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intersectii

Nicolae PANAITE

Valoare si
veleitarism

Adevarata valoare a cuiva, daca exista, isi va gasi, mai
devreme sau mai tarziu, locul cuvenit. Ea nu are nevoie de
crainici sinici de fani 1nfocat1. Veleitarismul, in schimb, face
zgomot tocmai pentru ca suna a gol pe dindauntru. Astazi,
intr-o lume in care diferenta dintre semnificativ si nein-
semnat a intrat intr-o pacla deasa, oricine poate publica o
carte printr-un simplu click, existand acum atractive oferte
de publicare si tiparire. Frontiera dintre ceea ce ramane
in timp si ceea ce este doar maculatura a devenit extrem
de subtire pentru ochiul neavizat. Insd deosebirea intre
o opera importantd si una lipsita de relevanta este la fel
de previzibila ca dlferenta dintre un diamant autentic sio
bucata de sticl colorati. Calitatea poate fi inteleasi atat de
bine de un universitar care a citit mult, dar si de un teslar
care observa viata zi de zi din atelierul sau. Amandoi stiu,
instinctiv, daca ceva este facut cu mestesug sisuflet sau este
o imitatie banala. Scrierea elocventa reprezinta acea rara
imbinare de talent, munca, originalitate si capacitatea de a
atinge sensibilitatea cititorului. Diletantismul se manifesta
prin persistenta nestapanita de a deveni scriitor, In absenta
vocatiei. Veleitarul nu vrea sa scrie pentru ca are ceva pro-
fund de spus, ci pentru ca are o dorinta irepresibila de a fi
vazut ca un intelectual; vrea aplauze si statut. El confunda
pofta de afirmare cu talentul. Diferenta dintre autentic si
contrafacut se simte cel mai repede la semnatarii de
versuri. Poezia adevarata reflecta sinteza si viziune
existentiald. Mai demult, spuneam intr-un interviu ca
poezia veritabild este o confluenta intre muzica, ruga-
ciune si durere. Un poet cu har foloseste cuvinte s1mp1e
pentru a exprima trairi complexe. Reiau siacum un gand |
inspirat si binevenit al poetului Alexandru Philippide:
,cand e vorba de creatia autentic, in primul rand e
nevoie de talent, dar talentul fard munca, spirit critic si
autocritic se inchirceste si moare!”. Dupé citirea unui
poem autentic, simti un fior chiar daci nu poti explica
mereu in termeni hvrest1 de ce. Nonvaloarea in poezie
specifica veleitarului imbraci de cele mai multe ori
doua forme: fie este o poezie extrem de simplista, plina
de rime banale (de tipul dor /amor /picior), artificii de
limbaj, fie este o urzeala de cuvinte pretentioase, mari
si bombastice, din care nimeni nu intelege mai nimic,
nici macar cel care le-a scris. Veleitarul crede ca daci
foloseste termeni arhaici sau neologisme complicate
face poez1e livresca. In realitate, el doar ascunde lipsa
de emotie in spatele unui zid de cuvinte goale. Articolul
ce poarta semnatura diletantului este anost si irelevant.
Indiferent de text, pretext sau intertext, creatia lor este
tocmai buna sa umple rama futilului.

In universul epic calitatea se recunoaste dupa
viata care pulseaza in pagini. Un prozator remarcabil
construieste personaje din carne si oase, cu defecte,
calititi si dileme reale. Cand citesti o proza buna uiti ca
tii in mana o carte, esti acolo in poveste, mergi pe strada
alituri de personaje. Teslarul va cunoaste in acele pagini
adevarurile strazii, iar universitarul va analiza structura
narativa; amandoi vor fi captati de aceeasi magie. Pe de
altd parte, proza unui scriitor cu pretentii nefondate e
artificiala. Personajele par niste papusi de carton care
vorbesc exact ca autorul, adesea tinand discursuri neinte-
resante, actiunea treneazi, descrierile sunt lungite inutil
doar pentru a adduga pagini, iar conflictele sunt inventate si
neverosimile. Veleitarul nu povesteste o viat, ci isi expune
propriul ego, dandu-se de ceasul mortii sd para inteligent
sau povatuitor.

Dacéd ne raportdm la eseu, miza se muta in planul conceptual.
Un eseu plin de substanta ofers, sinu-ionoutate, o perspectiva
proaspata asupra lumii. El nu iti d& neaparat dreptate dar iti
starneste intrebari, iti deschide mintea si foloseste argumente
logice, clare, explicate pe intelesul lectorului. Eseistul remar-
cabil stapaneste subiectul atat de bine incat poate limuri un
concept filozofic complicat in cuvinte lesne decodificabile.
Lipsa de relevanta in eseu se traduce prin eclectism haotic si
cunoastere fragmentara. Veleitarul aduna citate la 1ntamp1are
~ vezi cazul Dan Puric - din autori mari, le seamana in text fira
ologica interna si foloseste un jargon academic exagerat, doar
pentru a-si intimida cititorul. Textul lui este greoi, plictisitor
si, la o0 analiza atentd, nu spune nimic nou. Este doar o ciorba
reincalzitd de idei copiate de la altii. Astfel, literatura de calitate
uneste oameni prin autenticitate si simplitate profunda. Eanu
are nevoie de etichete pompoase pentru a supravietui. Arghezi
spunea ca ,Valoarea adevarata in arta si in viata este rezultatul
unei munci titanice de slefuire si transformare. Autenticul nu
apare de la sine sinu apartine celor comozi. El presupune truda
sicapacitatea de a da sens existentei. Nonvaloarea se ascunde
in spatele formelor fara fond.” Veleitarul, desi poate pacali pe
termen scurt prin lansari de carte zgomotoase sau recenzii
cumparate intre prieteni, cade repede in uitare.

Cred ca si acum timpul este cel mai drept critic literar;
el spulbera iluziile diletantilor si pastreaza nucleul estetic,
stimuland pofta lecturii si apetitul studiului celor care vor
sa evalueze dincolo de prima impresie.

Despre ,,neterminare”
la scriitorul roman

Ma intreb, slab de inger: generalizand,
analitic, se poate interpreta faptul ca lite-
ratura romana n-a primit un premiu Nobel
pentru Literatura deoarece n-a atins prin nici
o opera perfectiunea si ca e ,neterminata’,
eventual avand valoare numai fragmentar?
Desi excelenta in fragment liric (in poezie la
noi performant) nu este un semn de neim-
plinire, ci o marca de stil. Daca tin cont de
cei 125 de ani de cand exista Premiul Nobel
pentru Literaturd, care se confunda cu istoria
anilor mari, de maturitate a literaturii romane
moderne. Trebuie analizata aceasta chestiune
fara prejudecati sau complexe de inferioritate
culturala. Exagerez, fireste, Premiul Nobel
pentru Literatura nu poate fi o unitate de
masura a perfectiunii si ,terminarii” unui

roiect literar (de etapad), la nivel national

de limb& romana). El e acordat si pe criterii
ideologice si conjuncturale. Dacd Nobelul ar
fi mdsura perfectiunii, ar insemna cd scriitori
care au redefinit literatura mondiald precum
Leo Tolstoi, Marcel Proust, James Joyce, Virginia
Woolf, Jorge Luis Borges, Anton Cehov sau Franz

Kafka au scris opere ,imperfecte” sau ,neter-
minate’, din moment ce nu au primit distinctia.
Absenta lor din palmares arata clar cd lista
laureatilor nu se suprapune peste canonul
perfectiunii literare... Am readus in dlscutle
Premiul Nobel, avand in minte laureata
acest an allui, poeta canadiana Anne Carson
o profesoard de Litere ,optzecistd’, postmo-
dernd, ,textualistd” (care amesteca eseul cu
poezia), fata de care poetii optzecisti romani
nu pot avea complexe de inferioritate (dar
au, desigur, legate de netraducerea poeziei
lor intr-o limba internationald, sa poata fi
comparata).

Conceptul de ,neterminare” aplicat unei
intregi literaturi nationale este fascinant, dar
trebuie privit prin grila istoriei ideilor. Asa cum
observa Eugen Lovinescu, literatura romdnd a
fost nevoita sd recupereze in doar un secol si
jumadtate forme artistice pe care alte culturi
le-au dezvoltat in jumatate de mileniu. Aceastd
accelerare a creat impresia unei literaturi de
sintezd sau de fragment, in care curentele (ro-
mantism, simbolism, modernism, avangarda)
s-au suprapus adesea violent si creativ. Azi
nu se mai pune problema sincronismului
la noi, din contra, in poezie am impresia ca
suntem la cel mai inalt nivel, bun de premiat
si cu Nobel. Se poate pune si asa problema:
literatura romdnd nu este o constructie ,ne-
terminatd” dintr-o incapacitate constitutivd,
ci este un organism viu care a reflectat fidel
istoria zbuciumatd, estetica nuantatd si spiritul

LiviuIoan STOICIU

critic al spatlulw sau. Daca existd o ,lumind a
netermindrii” in ea, aceasta constd in vitalitatea
ei continud, in refuzul de a incremeni intr-un
canon rigid.

Totusi, ,neterminarea literard”, de care
pomeneam, se potriveste pe firea romanului.
E o caracteristicd a romanului de a nu termina
lucrurile incepute? Nu neaparat gen Mesterul
Manole. Ce spuneau sociologul Dumitru
Draghicescu, extrem de riguros, sau filozoful
Emil Cioran (prin interogatia sa existentiald
si metafizicd) in acest sens? Dumitru Draghl—
cescu observa cd romanul sufera de o cronica
lipsa de a definitiva. El vorbeste despre o
vointd slabd, neunitard si fragmentard, carac-
terizata prin inconsecventa (qare mentalitatea
lucrului facut rapid, provizoriu si adesea lasat
netermmat) Romanul suphneste lipsa de
metoda si de perseverenta prin adaptabili-
tate si inteligentd de moment, insi aceasta
calitate devine o capcand: incurajeaza aban-
donarea efortului sustinut pe termen lung...
Sau Emil Cioran, care ridica ,nefinalizarea”

la rangul de fatalitate existentiald. Romanul

trdieste intr-o stare de vegetare, de
resemnare in fata destinului (,,Asta el”,
,N-ai ce-iface!”}, are voluptatea aban-
donului si dorul de nimic. Emil Cioran
vede in spmtul romdnesc o fascinatie
pentru esec si o incapacitate consti-
tutivd de a duce o constructie pdnd la
capdt. Spre deosebire de spiritul german
sau anglo-saxon, mobilizat de cultul
proiectului finisat, spiritul romdnesc
este marcat de o lehamite structurala
si de o melancolie (dorul) care dizolva
orice ambitie constructivd inainte de a
se concretiza. Romanul simte intuitiv
zadarnicia marilor proiecte umane,
motiv pentru care abandoneaza lupta
inainte de a fi Infrant de propria-i ope-
ra.. Nu se poate extinde ,neterminarea”
prin fire sila scriitorul roman? Ba cum
sanu,lael tendinta spre improvizatie e
supradezvoltata (in conditiile in care el
se bazeazd pe inspiratie). Sigur, la mij-
loc poate fi si o detasare sceptica fata
de absolutizarea lucrurilor omenesti.
Constantin Noica a fost si mai aplicat in
a atrage atentia asupra ,incompletitu-
dinii”: daca un proiect, o opera literara
sau un spirit ramane blocat in ,devenire
intru devenire”, el traieste experienta
nepotolirii si a neimplinirii (cand un
proiect literar sau cultural suferi de
lipsa determinatiei, a formei finisate, el
ramane un simplu 1mpuls general sau o
schitd individuald, in stadiu de intentie;
ramanerea blocata in 51mpla _devenire intru
devenire” inseamna risipire, diletantism si
neputintd de a ldsa o operd). In acest sens,
,heterminarea” este marcajul unei deveniri
care nu a reusit (sau nu a vrut) sa se inchege,
sa seincheie.Tllaslao parte pe Lucian Blaga,
la care tema ,neterminarii’, a fragmentarului
si a operei incomplete capété o dimensiune
metafizica de profunzime. La Blaga, ,neter-
minarea” sau lasarea deschisa a operei este
calea prin care creatorul pastreaza viu fiorul
metafizic. Pentru el, toate operele umane sunt
structural neterminate: orice incercare a omului
de a atinge perfectiunea absolutd este franatd
de la centru. Prin urmare, incompletitudinea
nu este doar un esec al artistului, ci o limitd
constitutivd a conditiei umane. Perfectiunea
absolutd apartine exclusiv Marelui Anonim...

Altfel, sa n-o mailungesc, in mediul literar,
alasalucrurile neterminate este, intr-un fel,
un act de aliniere cu natura insdsi. Natura nu
lucreazd in forme definitiv inchise; ea este un
proces continuu de transformare, degradare si
regenerare. Alasa un text deschis inseamna a
accepta ca unele idei isi ating apogeul tocmai
in stadiul lor de devenire, nu de finalitate; ca
tot ceea ce este desdvdrsit nu mai ofera mister,
iar absenta misterului plictiseste. Incom-
pletul, invitand la contemplare, fascineazi
tocmai prin posibilitatea a ceea ce ar fi putut
fi. Zic si eu. Pacat ca pe noi, romanii, natura
silimba roméana nu ne ajuta sa fim mai mult
decat suntem.
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Constantin COROIU

In aceasta ultima luna a toamnei se implinesc
115 ani de la nasterea lui Henri Troyat, autorul unei
vaste si complexe opere ce confirma siilustreaza
pe deplin principiul goethean potrivit caruia
geniul, talentul sunt (si) o problema de cantitate,
nu numai de calitate. Bibliografia acestui scriitor
Egliyalgnjt este impresionanta. E drept, i-a fost

arazita si o existentd aproape centenara, parca pe
masura enormului si prodigiosului sau talent, pe
masura proiectelor sale pe care le-a dusla capat
cu o invidiabila fervoare. Scriu aceste randuri
avand in fatd o schita bibliografica a lui Henri
Troyat ce prefateaza romanul sau autobiografic
Aliocha, aparut la Flammarion, in 1991, cand
scriitorul implinea varsta de 80 de ani. Nu stiu
cu exactitate tot ce a mai publicat in ultimii 16
ani de viatd. Dar pand la acea datd ii aparusera nu
mai putin de 13 ,romans isoles”, :
cu formula editorului francez,
si alte 7 cicluri romanesti,
mai exact fresce istorice de 3,
4 sau 5 volume fiecare. Cele
mai cunoscute dintre ele
sunt: Mostenitorii viitorului,
Semdnaturile si treierisul,
Lumina celor drepti, Moscovitul.
Un loc cu totul aparte il ocupa
faimoasele biografii in numar de
15: Dostoievski, Puskin, Lermontov,
Tolstoi, Gogol, Ecaterina cea Mare,
Petru cel Mare, Alexandru I, Ivan
cel Groaznic, Cehov, Turgheniev,
Gorki, Flaubert, Maupassant,
Alexandru al II-lea, unele dintre
ele subintitulate roman sau
roman istoric. La acestea se
adauga 6 carti de nuvele, piese
de teatru, 8 volume de eseuri si
jurnale de calatorire.

Laureat al Premiului
Goncourt in 1938, la varsta de
27 de ani, o varsta la care alti
prozatori abia isi fac ména,
devenit membru al Academiei Franceze in 1959,
Lev Aslanovici Tarassov, alias Henri Troyat, nascut
in19111a Moscova, a emigrat cu familia in Franta, la
varsta de 9 ani, dupa Revolutia bolsevica din 1917,

recum atatia alti rusi, unii dintre ei deja celebri
a data emigrarii, altii devenind celebri dupa ce si-
au parasit patria natala. Henri Troyat este insa un
destin aparte. Cu atat mai mult era firesc ca autorul
atator biografii sa povesteasca, intr-o formula
romanesca, gi propria-i experienta existentiala
siintelectuala. Numai departe, amintitul roman
Aliocha este o marturie calma, senina - si cu atat
mai tulburatoare - privind, in fond, istoria mereu
imprevizibild, nu o data tragica si nepasatoare de
viata si soarta oamenilor, cum spunea Marin Preda.
Dar acest roman este, inainte de toate, o carte care
da seama de drama dezradacinarii, de psihologia
celui ajuns in situatia de a manca painea exilului,
de criza de identitate a imigrantului, exilul fiind
resimtit, in definitiv, de catre cei ce il traiesc -
spun psihanalistii, sociologii si alti specialisti — ca
o moarte.

Cazul lui Lev Aslanovici Tarassov e cu atat
mai relevant, cu cat pentru el experienta exilului
incepea la o varsta fragedd, cand problemele
de integrare si de socializare intr-un mediu
total strain si perceput, chiar daca nejustificat,
ca ostil, erau extrem de dificile si complexe.
Recitesc ce scrie editorul francez pe coperta a
patra a romanului Aliocha, al carui protagonist
este autorul insusi:

,1924. Elev intr-a sapteala un liceu din Neuilly,
Aliosa e un copil deosebit. Fiu al unor emigranti
rugivlaguiti de viata in exil si de jena financiara, el
e crescut cu amintirea sufocanta a indepartatului
sdu pamant natal si a uneilimbi pe care refuza s-o
mai vorbeasca. Aliosa ar vrea sa fie francez si, mai
mult decat orice, sa scrie in limba Frantei, limba
a carei muzicalitate o adora, pe care doreste s-o
cunoasca la perfectie. Ce bucurie il cuprinde cand
devine prietenul lui Thierry Gozelin, premiantul
clasei, pe care o infirmitate il face sd se deosebeasca
de cole%ii lui si il tine izolat in lecturile sale! In
tumultul din curtea scolii, se tese treptat o prietenie
pretioasa, alcatuita din bucurii intelectuale, in
care fiecare descopera prin celélalt respectul si
admiratia. Numai cateva luni de legatura stransa
vor face din Thierry «un prieten pentru totdeauna»
de la care Aliosa va Invata sa se accepte asa cum
este, In dubla sa natura.

Trait prin ochii unui copil, acest roman - unul
dintre cele mai emotionante ale lui Henri Troyat -
are delicatetea si sinceritatea povestirilor autentice”.

relecturi subiective

Biografia unui mare biograf

Fara indoiala, ca toti marii prozatori, Henri
Troyat este si un redutabil povestitor. Unii literatori
de scoald noua uité sau se prefac ca uitd, pentru
a-slmasca neputinta, ca a scrie proza inseamna,
esentialmente, dincolo de stiluri si modalitati de
abordare, a povesti.

Scriind exclusiv in limba francezd, asa cum si-a
dorit dintr-un inceput, Henri Troyat abordeaza
practic toate genurile, mai putin poezia. Poate ca
cea mai definitorie sintagma In creionarea unui
portret al sdu ar fi: profesionist desdvdrsit, dar si
scriitor total. Un creator, un intelectual rasat, care
traieste pentru a scrie si scrie pentru a trai, iar, cel
putin In prima parte a vietii, pentru a supravietui.
Parafrazand o confesiune a unui prozator latino-
american contemporan, pe care gi-ar fi putut-o
insusi, as spune ca, daca romanul sau biografia

: caroman (cateva dintre cele 15
biografii ale sale, repet, chiar se
intituleaza roman) prin absurd
ar fi disparut ca genuri in timpul
vietii sale, Henry Troyat ar fi scris
unroman sau mai multe avand ca
tema tocmai disparill;ia lor. Pentru
el scrisul e un travaliu de fiecare
zi. Aproape nimic altceva nu mai
incape. Nici macar vacantele
obisnuite. Rusul de etnie armeana
naturalizat francez Henri Troyat
a fost cu adevarat un uvrier, un
slujbag de lux si de cursa lunga al
condeiului si verbului mestesugit
pana in clipa cea de pe urma.

Renumele international gi-1
datoreaza in primul rand vastelor
fresce istorice (am pomenit cateva)
si, desigur, biografiilor, toate fiind
ample naratiuni strabatute de
sentimentul intinderii milenare
si de melancolia nemarginirii.
Henri Troyat a scris In franceza,
dar in fiecare pagina proiecteaza
inconfundabilul, abisalul suflet
rusesc. O pana de maestru reinvie epoci, lumi,
personaje istorice celebre. In Henri Troyat se
Insotesc istoricul riguros documentat si scriitorul
epic de mare forta si virtuozitate. El nu doar
reconstituie, nu doar evocd, ci reilntemeiaza
mituri. Scriind biografiile a 15 personalitati
emblematice ale istoriei si culturii universale -
rusi si francezi - prozatorul creeaza, de fapt, un
nou %en literar, care poartd pecetea inconfundabila
a stilului sau, asa cum, la noi, a reusgit numai
G.Calinescu. Si poate, Intr-o anumita masura,
Nicolae Iorga. ,Ce este biografia unui scriitor?
- se intreba Calinescu. Este viata in sensul cel
mai inalt al cuvantului, succesiunea de momente
superioare sufletesti explicand opera, sinteza
ideologica a zilelor tradite proiectata pe tabloul
epocii. Biografia, ca i romanul, este o opera
realista, adica de generalizare concreta, iar nu
de noutate naturalistica. $i, fiind vorba de viata
unui artist, clasificarea nu e caracterologica decat
intamplator, ci estetica, interesandu-ne in fond
un mod de oglindire a vietii printr-o existenta de
creator. A VOIgbi de viata sentimentald a lui Chopin
fara a scoate un cuvant despre opera lui este o
aberatie. Capitolele unei biografii sunt implicit
sau explicit o cronologie a operei.”

Unele dintre biogratiile lul Henri Troyat, cum ar
fi Ecaterina cea Mare, Ivan cel Groaznic, Tolstoi sau
Cehov, au aparut si in romaneste. Cele consacrate
lui Cehov, lui Dostoievski sau Balzac, dar nu numai
acestea, sunt capodopere ale genului. Cu Cehov,
de pilda, Troyat dialogheaza peste timp, de la egal
la egal. ,Cand il citesc pe Cehov, am impresia ca
un prieten foarte drag imi vorbeste in soapta. Tot
timpul cat am lucrat la biografia lui, mi se parea
ca ma aflu intr-o foarte stransd comuniune cu
el”- marturisea marele biograf, comparabil, din
acest punct de vedere, cu austriacul Stefan Zweig
siromanul G.Calinescu. In acest context nu pot sa
nu-miamintesc de o frazd a lui Emil Cioran ,Ideea
de a avea intr-o zi biografi te face sd renuntila a
mai avea oviata”. Nu si daca ai norocul unui biograf
genial din spita celor pe care tocmai i-am numit.

In final, ma Intorc la o propozitie a lui Calinescu,
care mi-a sugerat si titlul acestor insemnari:
,Biografia artistului incepe, nu cu anul nasterii,
ci cu anul mortii”. Acum, la 115 ani de la nasterea
lui Henri Troyat, putem afirma ca biografia acestui
mare biograf a inceput, conform postulatului
calinescian, In 2007, cand, asa cum ar spune Ileana
Malancioiu, citand o sintagma a lui Rilke, a iesit
din ,tara vietii’, dupa ce a umplut cu opera sa un
perete somptuos de carti.

Gellu DORIAN

De ce nu seleaga
nimic acum?¢

De cateva secole bune, fard a lua in calcul si pe Herodot si
alti istorici antici care-i mentioneaza pe geti, alias traci, alias
daci ca traitori in acest spatiu, se tot vorbeste de originea po-

oarelor europene: britanici, saxoni, sueoni, dani, franci, latini,
Flamanzi, iberici etc. Nu-i amintesc aici pe deja celebrii istorici
Maria Gimbutas, ori pe Nicolae Densusianu sau Vasile Parvan,
ca ar parea ca ar fi partinitori, ci il aduc aici in discutie, doar ca
incipit, pe istoricul britanic Robert Sheringham, care a trait in
prima parte a secolului XVII, si a publicat cartea De Anglorum
Origine Discepatio, in care, printre multe alte afirmatii, o face
si pe aceea cum ca britanicii au origine getica si ca au plecat,
ca multe alte semitii, din arealul carpatic, acolo unde locuiau
dacii, o alta natiune getica, plina de embrioni generativi de
civilizatii care s-au format aici si s-au dezvoltat in alta parte. Tot
in acea perioada, un istoric si filosof suedez, Carolus Lundius,
face aceleasi, aproximativ, afirmatii, cum ca Zalmoxis ar fi fost
si zeul sueonilor, originari si ei din bazinul carpatic. Chiar si
Leibniz, tot in aceeasi perioadd, afirma acelasi lucru despre
originile getice ale popoarelor europene.

Evident ca nu voi merge aici pe latura protocronista a aces-
tei discutii, care a facut % orie prin Iosif Constantin-Dragan in
deceniile sapte si opt ale secolului trecut, ci doar voi trage o
simpla concluzie, legatd de ramanerea in urma a celor care au
adastat dupa secole si secole, cum se spune, acasa, sianume
ca daca britanicii, geti fiind, au plecat de la poalele Carpatilor
in cojoace de 1ana sipe cap cu caciuli de daci, ori de pe crestele
muntilor si din campiile dacice, si au format actualul popor
englez, cu ramificatiile lui, ori daca saxonii, la fel, daca au plecat
din spatiu danubiano-pontic si au format poporul german de
azi, si asa mai departe, ibericii, spaniolii de azi, galii, francezi
de azi, latinii, italieni de azi, toti, deci, geti, adica daci, plecati
de aici la inceputurile lor in cautare de spatii mai prielnice
dezvoltarii lor, civilizatiilor dovedite de mai tarziu, cum de
cei care au ramas aici, plecand din acelasi fond de civilizatie
straveche, aflatd in acest spatiu, nu s-au civilizat la fel ca fratii
lor care au dat nastere altor popoare civilizate asa cum vedem
ca sunt britanici azi, francezii, germanii si asa mai departe?
Nu poate exista decat o singura explicatie si anume aceea ca
dupa ce au plecat, probabil, cu totil de aici, pentru a-si cauta
leaganul formarii popoarelor lor, unde dainuie si azi, aicia ra-
mas locul gol, cu niciun dac, niciun get, scit, vit sau iut, cum se
numeau diferite triburi sau comunitati, incat, asa cum stim ca
existd in istoria acestui spatiu geografic un gol de cateva secole
dupa retragerea aureliana, cu evidentd intre secolul IV si IX,
cei care au venit aici din alta parte, tot asa pentru a-si cauta
leagan mai Erielnic, fie pentru ei sau pentru hergheliile de cai,
fino-ugrici, huni, mongoli, oti, ostrogoti, cumani, au ratacit un
timp, asa cum stim ca au facut hunii dupa moartea lui Attila,
orivizigotii lui Alaric, cu aproape un secol mai devreme decat
hunul ucis din razbunare, fara a lasa urme de civilizatie, ci doar
de jaf, in afara cumanilor (kipceacii), sa o spunem, veniti aici
mult mai tarziu, printre ultimii, intre secolele IX si XIII, dand
chiar si cativa domnitori in Tara Roméaneasca, deci asa, s-ar
putea crede ca ceea ce suntem noi azi nu suntem nimic alt-
ceva decat un mixt de natii, cu instabilitati comportamentale,
schismatici, asa cum se poate vedea In comportamentul celor
care suntacum]la vérfurﬁe natiei, auristi-suveranisti-putinisti,
pesedei-zmei-hotomani si altii ca ei. Desigur, e o'gluma ceea
ce spun, insd ar putea fi intr-o astfel de afirmatie o farama
de adevar, atata timp cat este clar ca traditia emigrarilor este
atat de veche, pastrata si acum, cand peste sase milioane de
romani au plecat sa traiasca altfel in alta parte.

Prin urmare, ceea ce afirma Robert Sheringham, cu aproape
patru secole In urma, ar putea fi valabil si acum, incat bastinasii
nostri, considerati a fi urmasii dacilor, deci getilor, din care
s-au format trainicele popoare europene, englezii, germanii,
francezii, italienii, spaniolii, sa se refugieze chiar si pe timp de

ace spre acele popoare unde se afla adevaratii lor inaintasi,
Fugin de aici, din calea cotropitorilor, care, la randul lor, au
alte origini, nu cele dacice, getice, ci asiatice, hat-rasaritene,
de bine ce nu se inteleg de loc. Ca uitati-va cata zapaceala este
in acea parte de lume, cea esticd, in care limbaju{)diplomatic
este inlocuit cu cel al armelor, al dronelor, al sangelui varsat,
cel civilizat cu cel al barbariilor pe care popoarele civilizate
le-au scos din orice fel de comportament, cel al clar-viziunilor
spirituale cu cel al fanatismelor religioase, ramase la formele
lor primitive. Se poate astfel banui ca in originile noastre sa-
natoase, din care s-au format popoarele civilizate de azi, s-au
strecurat germenii acelor popoare migratoare care au caldarit in
goana aceste locuri, infestandu-le cu samanta urii perpetue, a
umorilor nascatoare de anormalitate. Altd explicatle nu pot da
fenomenului ce bantuie peste acest spatiu geografic, de bine
cenimic nu se leagad, asa cum nimic nu se leaga in lumile din
estul nordic sau cel asiatic in afara de prigoana siurd. Cei care
incearca sa normalizeze acest spatiu, numit Romania, in care
de la daci ne-a ramas locul in care traim, de la adevaratii lor
urmasi, cnezii si voievozii, domnitorii si marile personalitati
care au modernizat tara ne-au ramas hotarele marcate cu
sangele varsat, din care au rupt cei de la estul barbar al lumii,
altii si altii, in nepasarea unor urmasi prin venele carora nu
curge sange de get, cum spun, ci sange metis, alogen, pe care
acest pamant il refuza, acestia, reformatorii, sunt iute inlaturati,
asa cum bine stiti cd au patit multi dintre Inaintasii nostri nu
cu mult timp in urma.

Ce-ar fi sa se mai Intoarca getii pe acasa, sa mai puna
umarul si aici, la scoaterea tarii din noroi?

4

Evpres caltarnal numsrl 11/ noiembrie 2026



ﬁﬁ_ Cartea romaneasca

Pactul cu realitatea (Il)

Este persistenta si astazi prejudecata conform
careia poezia lui Dinescu ar fi o tasnire de talent, de
verva a expresiei, de inzestrare lirica naturala si fara
concept. Talentul, inzestrarea, verva, naturaletea sunt
incontestabile, Insa poetul le lucreaza cu o formata
constiintd poetica, in structuri variate si procesate
atent, adaptate unei focalizari sau alteia.

In poeziile erotice (precum Fard pretentii), ironicul
e slab, pentru ca faramiturile de hartie indragostite
de ebonitd” simicile blanite incarcate cu electricitate”
sa poata ilustra o lege a atractiei uniyersale, dincolo
de cenusiul existentei in socialism. In altele, in nu-
mar mai mare, sarcasmul ia deja culori de pamflet
anticeausist, poetul inscriind personajele in categorii
si tragind concluzia dintr-un singur si inimaginabil
vers: ,preotul joaca table cu militianul’, ,preotul cu
magnetofon sub sutana”, ,n-ar mai fiasa coada mare
lamacelariile cuintelectuali”, lozincile sunt scrise cu
litere simai mari”...

Totul este atat de clar, de evident, denotativ, incat
simbolicul nu mai e unul in doi timpi (obscurizare-re-
liefare), dar unul de includere categoriala. Personajele
nu mai capata o identitate, ci o clasificare, intrind in
mecanismul dat al unei realitati care le foloseste sile
consuma, pe banda de uzina sordid-eficienta. Singurul
iesind din schema si din planificare, incercind sa le
devoaleze sisale distrugd, este poetul Insusi, virusul
muzical, bacteria purtatoare de lacrimi si tonomatul
cerefuza moneda... Dacd, anterior, autorul adolescent
se refugia prevazator intr-o poezie a adolescentei
eterne, acum Dinescu face una cu protagonistul fui
si se ipostaziaza, frecvent, ca destabilizator al unei
ordini mizerabile si corupte.

Accentul nou este prin urmare complet diferit
de cel din structura lirica evazionista. In Democratia
naturii, tocmai semnele dezordinii, ale turbulentei, ale
perturbatiei in sistem devin importante in economia
simbolica a textelor. Acestea nu mai pot si nu mai
trebuie sa fie organizate, ci dez-organizate poetic,

RCEA DINESCU

SEARA. _—

O BETIE ©U MARX

supuse unei rupturi demonstrative. Caci ruptura
este actul de constiinta si fondul problemei expuse,
odata recunoscut, traversat si figurat contextul. Cand
templul devine 0 fabrica de spirt”, aluminiul fabricii
de coniac ,umileste biserica’, butoaiele de plastic
,sticlesc caicoanele”, megafoanele sunt ,instalate pe
tarm’, benzile rulante ,uruie”...

Pactul cu realitatea al poetului (anuntat in Desco-
perirea operei) nu e deci unul de asimilare reciproca.
El presupune reprezentarea realista a unui context
existential colectiv sufocant si mortificant, pe care
poetul il va perturba cumva, il va ,gripa”. Muzicantii
sunt expresia unei libertati ce poate fi circumscrisa,
dar nu si anihilata. Ei tot apar si reapar, salvator, cu
scripcile simuzica lor, ori de cate ori protagonistul este
pe punctul de a fi inghitit de mecanism. Apar, desigur,
siinultimele versuri din acest volum singular, unul de
prima linie in poezia noastra postbelica: ,Aud roind in
jurul meu tarafuri/ si-ncerc sa trec de treizeci de ani”.

Cum se explica oare prospetimea, vitalitatea ace-
stei poezii scrise de un autor imbatranit interior de la
primele ,exultari” lirice? Maturizarea creatorului sia
personajului sau predilect (el insusi) este accelerata.
In schimb, versurile scrise si publicate in intervalul
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unui sfert de secol - de la Invocatie nimdnui (1971)1a O
betie cu Marx (1996) - nu arata catusi de putin rutina,
uzura, maniera poetica; si nici nu sunt datate, legate
de secvente istorice intre timp depasite.

Textul isi va devora, la Mircea Dinescu, contextul
initial asumat, printr-o remarcabild sinteza artistica in
care plasticitatea deosebita aimaginilor ,personale” si
mizeria violenta a istoriei contemporane ajung sa faca
una. Valeriu Cristea observa ca ,acestei fuziuni de rea-
lism brutal si de elevata si diafana poezie ii corespunde
intoata lirica lui Mircea Dinescu” ,complexitatea to-
nului - impletitura policroma de nuante, de registre,
de inflexiuni.”. ,Bolnav de faruri in ieslea Balcanilor”,
intr-o realitate al carei pitoresc are straturi-straturi de
jeg (moral si propriu-zis), protagonistul viseaza la por-
turi deschise si orasele mirosind a vanilie, taverne mai
putin mohorate, corabii desprinse de nisipul »~miscator

ilas” ori caicul lui Nastratin Hogea alunecind, inca o
flaté, prin apele teritoriale ale poeziei noastre... Numai
cd, In comparatie cu poemele de colorit balcanic ale
lui Ion Barbu, nemiscarea, ,intr-o slava statatoare”, a
Isarlakului si-a pierdut semnul pozitiv. Raportarea la
rigiditatea mortificantd a prezentului, la timpurile noi
incorsetate in ,tacerea complice si tarfa” ar impune,
dimpotriva, o frenezie de balci oriental si o sustinuta
activitate de port la intersectia marilor rute: pete de
culoare spargand cenusiul mizerabil, experiente de
viata alegind ,infractiunea’ libertatii.

Nu numai constrangerea politica, directa ori insi-
dioas3, ci orice fel de presiune determina in poeziile lui
Mircea Dinescu o violenta contra-reactie. Din aceasta
perspectiva privind lucrurile, nu apar mari diferente
Intre un volum violent anticeausist ca Moartea citeste
ziarul (1989) si celelalte, in care imaginatia creatoa-
re 1si creeaza supapele si cdile proprii. Modificarile
merg doar in sensul definirii, precizarii referentului,
personalizarii lui, la scara de 1/1. Malignitatea istoriei
se poate, astfel, condensa in conturul memorabil al
unui ]iersonaj preabine cunoscut, umblind bezmetic
cu polonicul prin satele, bisericile si vietile noastre:
,Vine Haplea da cu lingura-n sate/ soarbe clopote pe
nerasuflate/ ara biserici, seamana panica/ si-apoi
0 secera cu limba mecanicd./ Stia ce spune grecul
saracu’/ nu-tilua turcoaica - il iei pe dracu’,/ nici casa-n
Vlahia - fereste Doamne/ ca-icad ferestrele dupa trei
toamne/ ca vin cumanii si pecenegii/ si gugumanii i
viceregii/ si-n fruntea ostii saltind buricu’/Haplea al
nostru cu polonicu’” (Haplea).

Dar aceeasirealitate bolnava, acelasi peisaj terifiant
,vomitat” de tabloul social se regdseste pe un obraz
general, colectiv, inert-indiferent, pe care poetul nu
desluseste mai nimic. Ceea ce nu se schimba, in toata
aceasta varietate a decorurilor siluxurianta imagistica
adecvata la sintaxa revoltei, este postura singulara
a poetului, atat de consecvent pe linia privirii lui.
Desi o serie de ipostaze, de roluri dramatice, de voci
distincte intra in combinatoria liricd, unitatea pun-
ctului de vedere se pastreaza. Iaragi un paradox: pe
cat de histrionic se prezinta autorul in viata sa diurna,
obisnuita, cam agitata dupa 1989, pe atat de centrata

i focalizata este experienta lui dpoeticé. Apropierile

e modelul texistentei postmoderne nu ating, prin
urmare, miezul tare al creatiei sale. In poﬁcF io-
grafismului, a prozaismului jucat si afisat, a hiper-
realismului glisind catre fantastic, nu regasim acea
multiplicitate schizofrenica a subiectului si evantaiul
de posibilitati alternativ-imaginare deschise de ea.

Valorile poeziei lui Mircea Dinescu sunt unele
tari, relativismul fiind ca si absent. De aici, proba-
bil, si tonalitatea versurilor, laolalta cu modul decis,
abrupt, ,sfidator” In care sunt puse pe hartie. Elegiacul
autor reimpune in fapt un stil si o etica a directetii ce
pareau definitiv compromise prin pseudo-literatura
obsedantului deceniu. El are curajul artistic de a rupe
cu modelele neomodernismului, deja glorioase si
diseminate in epocg, facand totodata figura separata
in cadrul Generatiei 70: una de manieristi, cu ce are
bun si rau acest termen.

1la Dorin Tudoran putem constata o rupere a
firelor si filiatiilor, dar Intr-un proces decantator
mailung. In cazul lui Mircea Dinescu, e mai degraba
o revolutie decat o reforma: cu un instinct de mare
creator, el face poezie pornind de la sine Insusi, radiind
versuri asa cum un candelabru radiazd lumina. Cateva

oeme, foarte diferite ca tematica siaccent liric, darla

el de puternice in nucleul viziunii producatoare siin
expresia ce o cristalizeaza si-o sustine, dau intreaga
masura a acestui artist, cu momente, nu putine, de
geniu verbal:,Ce-ati facut cu nebunii din gari?/ Macar
ei n-aveau limba de carpa./ Saci cu paine, sudoare,
tigari/ si tacerea complice si tarfa.// I-au cam tras

inspre polul lor cald/ institutele de binefacere?/ Le-au
extras de sub teastd smarald,/i-au papat chiarin faza
de coacere?// Om-vagon, bou-vagon, palid tren/ cu
baloturi de sila gi urd./ Sunt copilul din Dodeskaden/
cuziare aprinse in gurd.” (Dodeskaden); ,Bucatariile se
vad din cer/ mai bine decat oamenii de seama,/ prinzi
ingeru-n gamela ta cu zeama/ nedetectat de radarul
de fier,/ intai precum o pata de unturd/ apoi intregul
sclipat te-a orbit,/ duci Duhul Sfant cu lin§ura lagura/
de-ti canta matul de mitropolit,/ matul tau lung si

gales de matase/ prin care azi vorbisi si tu cu El,/ suflet

urtand o ranitd cu oase/ aci, pe buza gropii, la apel.”
EL\ elul de seara); ,Parul tau explodand ca sampania/
il bea vantul mirarii din sud,/ cand te vad, pestisorul
pirania/ umbla-n marile-n care asud.// Hip si hop curg
ghetarii spre Spania/ sar maimute pe crengi de naut/
te voi duce acolo cu sania/ sau calare pe-un flutur
mamut.// Mii de popi au sa-mi cante sfestania/ cum
pandesc sa vanez un sarut/ mii de muste-or Incepe
campania/ peste hoitul meu drag si urat,/ o sa par,
sarutat, pocitania/ cu o sarma de aur in rat.” (Sdrma de
aur); ,Sa nu-ti inchipui Doamne cd de maine/ sufletul
meu Inalbastrit In rele/1-or trece ingeri-lipoveni prin
paine./ Suntem doar doua lacrimi paralele/ Ne-om
Intalni in Infinit probabil/ cand trupul meu va fi de-
mult arabil,/ dar pan’ atunci scuteste-ma de dijma,/
de spaima de-a fiviu, de cifra sapte,/ ingaduie-ma ca
noroi pe cizma/ caci, ori de cate ori te simt pe-aici, ma/
frec de zid si zidul imi da lapte.” (Copil de zid).

Indiferent de tema aleasa si de registrul in care
o plaseaza (grav ori ironic, amar sau sentimental),
poetul isi obtine efectele printr-o aparenta jongle-
rie de cuvinte, scoasa dintr-o inepuizabila fantezie
lexical-asociativa; la un nivel mai profund, prin iden-
tificarea si actualizarea latentelor de expresivitate a
acestora. Uzitate si uzate de limbajul comun, lustruite
oribruscate de versificatorii fara talent, cuvintele isi
descopera aici resurse si raporturi secrete, fagase
noi deschise intre ele, spre stupefactia admirativa a
cititorului obignuit si delectarea celui rafinat.

Unuia i se ofera smaraldul: insolitul, exoticul,
pretiosul, simbolicul; celuilalt, piperul vocabularului
sialimaginatiei, grauntele de realism socant care face
poezia mai iute si mai vie. Sa vedem un ultim exem-
plu de lirism a rebours, extras din cea mai penibila
realitate cotidiana: ,Nu mai e bere la berarie/ mor
cartiere latra tramvaie/ pe umejoare ruguri de paie/
se coc eretici de meserie,/ doamna cerneala du-te-n
paraie/ fa-te padure, doamna hértie.// La berarie nu
mai e bere./ Pute-a cutremur. Tin-te de clanta./ Iar e
delucrula manutantd,/iar o sa faca prostii avere/ si-
or sa admire de la distantd/ curajul nostru crescut In
sere.// Si-ntimpul dsta poetul scrie/ si-n vremea asta
Irod chiar taie,/ smerit dospeste orzu-n hardaie/ surd
larevolte sila méanie,/ preabotezate sfinte Sisoaie/ nu
mai e bere la berarie!” (La berdrie).

Cumvom citiversul de la inceputul si dela finalul
poemului? ,Nu mai e bere la berarie™ o mostra de
absurd avangardist, cu scurtcircuitarea firescului

i insolitarea relatiilor semantice? Sau un simplu
ecupaj din prozaismul, mizerabilismul existentei
noastre, in ,Epoca de Aur” a penuriei generalizate?

Realism ori suprarealism? Pentru cititorii mai
varstnici, prima variant; pentru cei maitineri, a doua.
Nu doar ca un text liric autentic isi . inghite” contextul
real, dar il si face, pana la urma, de nerecunoscut.




Al CISTELECAN

Un memorial autobiografic quasi-ex-
haustiv realizeaza Sofia Raduinea in cele
doua volume unite sub titlul Singurd printre
intrusi, ambele aparute la editura Creator -
vol.1, 'Destin, in 2024, iar vol. II - Spirit liber,
In2026. Sint amintiri de judecator, cu prea
putine intrari in spatiul intim, aproape strict
consacrate salii de fudecata sispatiului pro-
fesional al tribunalului. Amintirile merg, in
principiu, cronologic, dar ele se bizuie pe
spontaneitatea memoriei, parca fara un
guncta] prealabil, lasata sa curga cit maili-

er. De aicirezulta o compozitie meandrica,
de abateri si golfuri, de prolepse si analepse
asupra carora autoarea il si prevme pe citi-
tor, scuzindu-se de fiecare data, simpatic,
de iesirea de pe drum. Cartile deruleazd
firul blograﬁco profesional bizuindu-se
pe o memorie extrem de scrupuloasa sipe
un mod candid al confesiunii, cu na1v1tat1
netrucate si cu deplina incredere in citi-
torsiin buna credinta a acestuia (ca si, nu
mai putin, in interesul stirnit de carte si de
saga de tribunal din cuprinsul ei). Memoria
retine - sirestituie - toate detaliile, facind
cu ele fotografn cit se poate de detaliate.
As zice ca performanta ei se vede cel mai
apasat in reconstituirea vestimentatiei cu
care judecdatoarea era
invesmintata - si asta
de fiecare data cind se
prezinta la "fotograful-
cititor”, cum e, bunaoa-
ra, aici, cind se prezinta
Pentru solicitarea cazarii:
Eram imbracatd cu pan-
talon din material supra-
elastic de culoare neagra,
cu croiala clasica si talie
inalta. Acelasi pantalon
cu care am fost imbracata
la examen, cind I-am im-
presionat cu logica mea
ge profesorul de civil. La
ust purtam un frumos
pulover din mohair, tri-
cotat de minutele mele
pricepute, bluzat. /../ In
picioare imi pusesem
o incéltaminte cu talpa
joasa, cu toc imperce
tibil, usoara, comoda, (}ijln catifea grena, de
culoarea visinei bine coapte, petrecute”.
etc. Astfel de detalii, care inventariaza in-
treaga garderobg, sint considerate necesare
pentru prinderea concreta a momentului,
lar autoarea nu vrea sa le scape niciodata.
Cmd nu e atenta si trece peste ele, revine:
"am omis sa va informez asupra costumatiei
mele din acel moment” siacopera complet
carenta. Alteori, memoria se Improspéteaza
neasteptat chiar in cursul scrierii memori-
ilor:” OoooI .Acum mi-am amintit... instan-
taneu”. (Sau, altadata: "acum mi-au venit in
minte!”) Astfel de instantanee care se ivesc
surprinzator se intimpla destul de frecvent
si ale intdresc familiaritatea cu cititorul: e
ca si cum Sofia Réduinea ar povesti cu el
la o cafea. (Fireste ca uneori se face exces
de detalii, nu neaparat trebuitoare, gen:
"Am trecut de usd. Am intrat in cladire; se
poate Intimpla s si ca efervescenta memoriei
- "amintirile s-au adunat. S-au aglomerat -
sa tolereze si cite o eroare de exprimare: "O
plecare... fortuitd”, zice memorialista, unei
plecari fortate impuse). Totdeauna eleganta
cuo eleganta de bun simt, Sofia Raduinea
Isi impresiona anturajul s sidin acest punct
de vedere, iar colegii "considerau ca ma im-
bracam precum o vedeta de la Hollywood".
Dar si mai buna impresie face tinuta pro-
fesionald a judecatoarei si sarmul cu care
povesteste, dupd cumo compllmenteaza un
coleg:” 'Sunteti fantastica! Cind povestiti ma
treziti si din amorteald si din toropeala. Ma
treziti din somn, pursi 51mplu Adevarat ca
neobservata nu poate trece, cici "aratati ca
0 pustoaicd”, dupa cum remarca unul dintre
functionarii dela lo%lstlca Ba chiar, mai apa-
sat, un coleg - ardelean, de buna seama - ii
declama pe fata: "Tu esti o comoara la casa
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Amintiri judecitoresti

omului”. Dar numai "dacd omul stie cum sa
se poarte cu tine”. Destui colegi s stiu, dar cei
mai multi i fac supérari prin Iucraturile lor
- trecute perind In revista, caci amintirile
sintin bunad parte’ ]ustltlare si exorcizante.
Ca prezidenta de comisie era, 'dupa propria
spusa, "degajaté sisenind’, ceea ce, fireste,
impresiona, dupa cum s-a si exprlmat o
grefiera: "Sunteti nemaipomenita, doamna
presedinta /../ Sunteti singurul judecator
care ii ascultati cu rabdare si intelegere pe
toti justitiabilil”. Chiar si avocatii sint sedusi
de profeswnahsmul phn de omeme al ]ude—
catoarei. Unul dintre ei o si spune: "sunteti
asa calda si placuta in sald. N-am crezut ca
poate exista un asemenea judecator”. Pind
si cei adusi In fata justitiei — vinovati ori
ba - sint incintati de prestatia si dreptatea
facute de jude.

D1ncol]o de unele rafuieli la care me-
moria se dedd, amintirile Sofiei Raduinea
sinto pledoarle pentru demnitatea justitiei.
Celor cu care se rafuieste le spune deschis:
"Am fost si va ramin Superloara (s.aut.),
maruntilor mei dusmani’. Calitatile uma-
ne devin si calitati profeswnale Slmphta—
tea, sinceritatea, empatia, perceptia sunt
elemente statornice ale filntei mele”. Se
vede din toate cele narate
ca Sofia Raduinea crede
in sacralitatea - sa zi-
cem asa- a justitiei. "Eu
nu am acceptat sa ma
joc de-a justitia. Pentru
mine safa de judecata
era sfintd”. Destule de-
cizii luate in acest spirit
i-au adus conflicte cu su-
periorii - si uneori chiar
cu sistemul de justitie
ca atare. Desi Sofia Ra-
duinea este o aparatoare
devotata a demnitatii si
independentei JuStItIEI
Ea apara, bundoara, si
pensiile - de atita lume
considerate "nesimtite”
- magistratilor, me-
ritate, dupa ea, in ra-
port cu munca depu-
sa si cu semnificatia
sociala a profesmnu Dar relevd destule
"mincatorii” interioare, destule Incalcari
ale independentei, destule ’ ‘cirdasii” in-
tre fustltle si pohtlca De aceea marturia
- pledoaria ei - e scrisd "nu cu tastatura,
ci cu multa durere, cu o imensa si inten-
sa durere”. In fata matrapazhcurllor oria
lucrului de mintuiald ea exclama abrupt:
"Ce eroare! Oameni mari cu suflete mici.
Ramasiinfazade Neanderthal Destule per-
sonaje din sistem au un ‘comportament de
arendas despotic”, destule cred ca "justitia”
este "numaia lor, caun SRL", destui sint "de
o comoditate dezgustatoare si destui nu
cunosc legile si procedurile, dar, in schimb,
"se poarta precum tatele pe maidan’. Volu-
mele Sofiel Raduinea sint, Intr-adevar, cum
zice in predoslovia la Spirit liber,’ 'strabatute
de un strigat inabusit de durere”. Ele sint
si un indemn Fentru magistrati "sa revi-
ni cu picioarele pe pamint” si 0 speranta
ca vor avea "un puternic ecou in inima si
constiinta” tuturor. Fauna care trece prln
memoriile judecatoarei e diversa, atit pe
partea magistratilor, cit si a 1nculpat110r
Dar autoarea nu insista asupra portretisticii,
decit cel mult din perspectiva morald (dar
sifizica, oricind merita: "un tinar suplu, cu
ochii negri sau caprui (?!), cu parul precum
pana corbului”). Ritmul evocarilor include
abaterile surprinzatoare, ca si cum me-
moria ar fi lasata sa zburde. Mlntea mea
mai pleaca la plimbare’, se scuza autoa-
rea, sigura, totusi, ca si-a "urmat destinul
(saut.); Casanta proprlulul spirit i-a adus
Sofiei Raduinea destule "lucrturi” pe la
spate, dar "spiritul ei liber” n-a cedat. Spuse
cu candoare narativa, memoriile ei sint o
lectie de demnitate. Si o pledoarie pentru
demnitatea personala si profesionala.

suburbii subterane

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)
*E clar (de) ce ne va arde de-acum incolo. Intr-o ordine aleatoare:
aduri, depozite de cereale, ferme de animale. In pregatire, de
t, o revenire: spitale. Asa arata iadul bine educat, luati de aici,
fp rtd complexa! Desigur, nuvom spune nimic, cit de curind limba
romana ne va fi straina, poate si interzisa. Fireste, desi destui vor
scrie mai departe carti, doar unu/ citiva dintre noi vor fimai departe
In carti. Mai explicit, cei mai nerabdatori se vor iti in timp real pe
retele'si ecrane, intru sancta babardeald anal(istic)3, iar cirtitele
cu'vocatia (damblaua) (de)constructiei temeinice vor continua sa
scoatd la edituri de fite carti paralele cu ceea ce (ni) se intimpla.
Carti scrise intr-o limba ce neaga lumea reald tocmai prin refuzul
de- aointilni. Caci, nu-i asa, de asta le arde lor? (iulie 2022)

* (30 iulie 2021, strada Cantacuzino) Mersul usor inclinat, Intr-o
rina, mers de avion descentrat, care nu reugeste sa decoleze si
da sa se agate de sol, undeva, in marginea unul mic parc si cum
nu exista elice prov1den’g1ala care sa te scoata din asta, trebuie sa
te obignuiesti, fiindca urmeaza strazi cu trasee 1regulare unde
trebuie sa fii cu ochii in patru dupa fiecare colt de zid, caci tro-
tuarele se Ingusteaza sau dispar si tocmai acolo poate aparea, in
cel maibun caz, cineva de care sa te ciocnesti, un vehicul pe doua
picioare, ca sa nu le mai punem la socoteala pe acelea nevazute,
care oricum il poarta degarte , prin cine stie ce teritorii de conso-
lare, acolo unde pericolul coliziunii are tot atita temei cit povestile
cu Bau Bau spuse copiilor din epoca smartfoanelor. E scandalos,
poate, dar prin astfel de locuri isi face veacul melancolia, un
abdomen ce sta sa plesneasca, cu ea te trezesti in fatg, fard s-o
poti ocoli. $i atunci duci abdomenul acela deasupra capului, il
porti pe crestet ca o povara subita, samaritean de ocazie ce esti.
Te-ai adresa unei instante salutare, desi, cel mai lesne se poate
scapa daca te substitui tu insuti ace1e1 instante, mai ales, cita
vreme, ea nu e constringatoare, ramine mereu neprec1zata ca
un fel de luminiscentd parelnica, un presentiment, o alunecare,
o depresurizare resimtita in cor}a Arﬁlga amuteste orice miscare,
esti un intrus intrat intr-un tablou al lui De Chirico, chiar daca e
pu%ln probabil ca el s fi trecut vreodata pe strada Cantacuzino,

atadele ei lipite una de alta, alcatuind un culoar, o cale sigura

pentruiegirea din timp, cel pu’gln din cel de acum, demonic. Acel
timp cind inelele de crestere ale virstei sint c1rcumfer1n§ele golului
interior. Transa stearpa, livida, memorie ce nu mai hraneste virsta.
O strada veche, o enclava a tradl’glel citeva sute de metri pe care
se pastreazat buna parte din cheagul istoriei unui oras. Indreapta
case vechi, parasite, case unde, multa vreme dupa ce proprietarii
au dlsparut ca in urma unui cataclism, au ramas ciinii sa poarte
mai departe blazonul sau au ajuns acolo de nicaieri, la vreme, sa
Insoteasca un trecut orfan, pe care nu si-l mai revendlca nimeni,
parca stiind ca acele locuri nu _spusesera totul, pina la capat.
Ciini aproape muzeali, suverani tacuti printre mobile scilciate,
cu furnirul sarit, printre gramajoare de tencuiala cazuta, fotolit
desfundate, cufere dezarticulate si boarfe desperecheate Sinu
e vreun capriciu abscons, vreo toana scrintita in a-inumi asa. Au
fost nigte vise, am calatorit i Intre unul si altul, iar la sfirsit, privind
in urma, asta mi-a parut sa se inchege intr-un soi de pelerinaj,
unde ,,oblectlvele erau, de fapt, nimic altceva decit intrupari ale
obsesiei perenitatii, statorniciei, luminisurilor inimii. Si cele mai
la indemina sint ciinii. I-am vazut acolo, ;glnlnd In viata o harta
clandestina rezistind succesivelor si rapidelor schimbari topo-
grafice, malaxorului de adrese si destinatii care este fiecare oras,
ramasi aproape in aceleasi pozitii, ca niste morfografeme devenite
biografeme, mi i-am inchipuit, in ciuda duratel atit de scurte a
vietiilor, su?rame‘gumdu mi i vorbindu-le celor in trecere despre
mine, mai clar decit ar face-o oricare dintre textele pe care le-am
scris. Am fost acolo, in acele gauri de vierme, sparturile prin care

atrunde aerul clar al conceptelor, viata salvata de chingile siba-
F stul cronologiilor, de uruitul neintrerupt, de ascensor infernal,
al trecutului, de urzeala apoasa si tulbure a viitorului. Nesf1r§1ta
incuviintare. Puritatea desertaciunii, degertacmnea puritatii...
(fragment din cel mai bun roman - mare parte nescris - al unei
zile oarecare)
* Am tréit de timpuriu cu senzatia ca-i deranjez pe multi, fara
sa-mi fie foarte clar de ce, cu 51guranta Insd numa insel. De fapt,
stiu: tine de autodetermmare si ale el resorturi, adesea aproape
1mpos1b11 de Impartasit. Intr-un fel, as risca sa cred c& lucrurile
sint, in fond, cit se poate de limpezi: 1ntotdeauna nefiind nici cu ei,
nici ca ei, vei fi sacrificat. Altfel spus, permisa | ﬁe mi atrocitatea”
qutocitarii: ,ceea ce nu se aduna, se supr1ma " (titlul unui poem
din "97). Masa neapartenenti trebuie indepartata, nu poti sti ce
ascunde! Circuitele a caror combustie are origine necunoscuta
trebuie dezamorsate. De reguld, prin izolare. E cel mai sigur. Evi-
dent, Canetti o spune mult mai subtil, mai concis: ,Ai ramas atit
de naiv incd, asteptind in realitate de la fiecare om nou pe care-1
cunosti numai lucrurile cele mai bune; maturitatea ta mai mare
se exprimd doar in aceea ca aceasta asteptare se transforma
foarte iute in neincredere si dispret. In fond, de aceasta forta a
asteptarii naive, careia ii vine din ce in ce mai greu sa se afirme
impotriva exper1ente1 de viata crescinde, de aceasté forta depinde
totul. Citd vreme exista, mal poti astepta si de la tine totul” (citat
de Gh. Grigurcu, via Bucovina literara nr.2, 2022). E un ciclu de tip
ouroboros, dezintegrare-regenerare si invers. Si asa au aparut
clinii, iar motorul a incetat s tureze in gol... (iulie 2022)
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Vasile IANCU

Din capul locului, sa ne intelegem: carisma car-
turarului Nicolae Manolescu era evidenta, de la
sine inteleasd, atunci cand te aflai In rezonanta cu
ideile sale, cu opiniile criticului literar, cu parerile
sale despre viata politica romaneasca, acestea din
urma, exprimate in rarele discursuri publice si-n
texte tiparite in ,Romania literard”, mai cu seama,
la rubrica ,Ochiul magic”. Cei care 1-au pizmuit,
1-au privit/judecat cum stim. N-a scapat, nici el, de
etichetari grosolane, de acuze nemeritate, de invidii
otravite, de lovituri pe la spate, de ocara fariseilor.
Nimic nou sub soare. Poate, nu intotdeauna puteai
fi de acord cu opiniile sale. Dar cultura dialogului pe
care Nicolae Manolescu o practica statornic te obliga,
daca aveai buna cuviinta, sa fii decent, aplecat catre
acelasi tip de conversatie. Adica, civilizata. Erai cucerit
de limpezimea gandurilor acestui rasat intelectual,
de originalitatea spuselor, de argumentele logice
Fuse la bataie, de vi%oarea si expresivitatea fraze-
or, de lipsa oricaror fandoseli
academizante, de sincerita-
tea, franchetea opiniilor. Cum
observa cineva, o constanta a
acestui carturar a fost - sieste
- refuzul dogmatismului. Si, in
prezenta sa, fata la fata, te mai
captiva ceva la acest barbat:
privireavie, inteligentd, directa.
Privindu-1, ascultandu-], puteai
sa-1definesti, scurt, cu o vorba
din popor : omul asta ce-are-
n gusa si-n capusa. Asa l-am
perceput eu intr-o fulguran-
ta, dar revelatoare intersectie
cu Domnul Manolescu. Si am
ramas cu aceasta convingere.
N-a fost doar o impresie, asa
zicand, la prima vedere.

In toamna anului 1996, pe
cand se pornise campania elec-
torala pentru presedintia Ro-
maniel, primesc un telefon de
la primarul Constantin Simi-
rad, presedintele organizatiei
judetene a P.A.C.Iasi. Ma invita la Bolta rece, in com-
pania candidatului la presedintie, carturarul Nicolae
Manolescu, acesta, insotit, desigur, de staff-ul sau de
campanie. O restransa cina dupa adunarea electo-
rala. Participasem la intalnirea sa cu alegatorii. Un
public destul de ales, in sens intelectual, vorbind.
Marturisesc, si acum, dupa atata vreme, ca eram
sceptic privind sansele de castig ale acestui candidat,
universitar de elitd, critic siistoricliterar de primran,
de dupa G. Calinescu. De unde venea scepticismu
meu ? Foarte concis, discursul carturarului era, s-o
spunem pe sleau, pentru oameni destepti, cu mintea

eschisa spre adevar, chiar daca acest adevar e, cel
maiadesea, dureros. Nimic in discursul manolescian
vreo minciund adormitoare, vreo dara din amagitorul
populism. Cum aflam, si-n zilele noastre, din pacate,
1n cuvantarile multor politicieni, multi dintre ei, niste
caracude cu pretentii, pe deasupra, prosti si aroganti.
Si, iarasi zicand-o pe cea dreapta, societatea civila

e lanoi era - si-nca mai este - anemica, aproape
deloc pregatita sa asculte vocea unui intelectual
superior, sincer In opinii, precum s-a intdmplat in
Cehia lui Havel.

Ii spun primarului ca ma onoreaza aceasta
invitatie si ca 1i voi da curs cu placere. Adauga : ,0
sa stati vizavi de domnul Manolescu. Normal, eu
dispun aranjamentul. Sunt convins ca veti purta o
conversatie interesanta, mai cu seama ca sunteti
amandoi filologi si stiu ca aveti colaborari la revista
condusd de dumnealui”. Proteguitor-protocolar,
Constantin Simirad. (In perioada cand candida pentru
functia de primar al Iasului, lucra inca la Observatorul
Astronomic pe post de matematician, am facut doua
interviuri cu el, publicate in ,Romania liberd”, cu des-
tul impact la viitorii sdi alegatori. Voia, intr-un fel, sa
se recompenseze ? Nu stiu. Traseismul sau politic,
parasirea P.A.C., deci, sia C.D.R.-ului, infiintarea unui
ciudat partid al moldovenilor, inscrierea in parti-
dul efemer al unui oportunist si straniu politician,
ajuns si prim-ministru, rasplata pe care a primit-o
delaIliescu, ambasador in Cuba, dupa ce-si lipise”
partidul fantomatic la PDSR, etc. m-au indepartat
definitiv de acest om. Odihneasca-se in pace. Dar
asta este o alta istorie.)

Prima impresie, fatd in fata cu Nicolae Manolescu
:unbarbat elegant, civilizat, cu un zambet discret si
afabil, ce mai, sarmant, privire interogativa, strecu-
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rand In verbul sau expresiv un umor de buna calita-
te, o ironie fina, dispus, parca, mai mult sa asculte
decat sa vorbeasca. In minte, aveam in primul rand
imaginea lui de la foarte interesanta emisiune de la
ProTV, ,Profesiunea mea, cultura”. Se suprapunea
aproape perfect peste infatisarea sivorba celui din
fata mea, la aceamasa. Cale de vreo doua ceasuri si
ceva, am avut bucuria sa-1 am interlocutor pe acest
domn adevarat, cu un farmec personal cum rar mi
s-aIntamplat sd intalnesc. Si-n profesiunea mea am
avut ocazia sa cunosc destule persoane de isprava,
unele, din elita noastra cultural-stiintifica. Intre al-
tele, i-am povestit, succint, istoria locantei unde ne
aflam, mentionata documentar pe la sfarsit de secol
XVIII, despre cateva din evenimentele culturale rele-
vante ale urbei, despre presa culturald ieseana (eram
in tema3, publicand la ,Cronica’, la ,Dacia literard”,
,Convorbiri .."). In treacat, doar in treacat, au venit in
discutiile noastre si chestiuni politice. N-am vorbit
deloc despre agitatia electorala.
Am sesizat, totusi, scepticismul
candidatuluila presedintie. Am
inteles ca nu-si facea iluzii.
Barbat foarte inteligent, intu-
ia care-i sunt sansele. (Intr-un
interviu de mai tarziu, avea sa
recunoasca faptul ca luase un
scor foarte mic la acele alegeri.)
Cert e insa ca Nicolae Mano-
lescu (atunci, aflat pe listele
Aliantei Nationale Liberale) a
fost, pana la capatul vietii sale,
un barbat politic cu convingeri
liberale, in intelesul lor doctri-
nar originar. (Nu in sensul in
care e privit liberalismul peste
Ocean, mai mult o ideologie
stangistd.) Asa cum au fost si
parintii sai, national-liberali,
profesori venerati, tatal, dascal
de filozofie launliceu din Ram-
nicu Valcea, mama, profesoara
de franceza, arestati din motive
politice, dupa instaurarea co-
munismului.

Despre acea intersectie de la Bolta rece si despre
vremelnica utopie a carturarului Manolescu am scris
siintr-un succint comentariu din revista ,Convorbiri
literare” (dec.2009). Mai curand, cred ci a fost vorba
nu atat de utopie, cat despre un idealism generat de
dorinta sincerd de a face ceva pentru democratizarea
mai rapida a tarii sale. Dezamagit, in anul 2000, se
retrage din viata politica. Era presedintele Consiliului
National al P.N.L. Minte prea lucida.

Istoria critica a literaturii romane. 5 secole de li-
teraturd’, precum si alte valoroase lucrari de critica si
istorie literard (la sufletul meu raméan ,Sadoveanu sau
utopia cartii”, ,Contradictia lui Maiorescu”, destule
,Teme” sitexte din ,Arcalui Noe”, dar siarticolele cu
filon politic de esenta liberald) raman repere Inalte
in cultura romana.

Siafostsiunbarbat de onoare, generos, in stare
sa recunoasca meritele altui intelectual roman. Am
in memorie un episod, asa zicand, trait in direct de
mine, care spune aproape totul despre aceste calitati
ale omului Manolescu. Trimit revistei,,Romania lite-
rard” un amplu interviu cu istoricul, criticul literar si
profesorul Constantin Ciopraga. Implinise 85 de ani
deviata. Alex Stefanescu, redactorul-sef al revistei,
imi confirma ca textul a ajuns in redactie, imi spune
cal-acitit, e foarte bun, precizeaza, si din partea lui
poate fi publicat chiar in urmatorul numar. Are insa
si 0 anume indoiala : Nicolae Manolescu nu poate
uita, crede, ca din comisia care i-a respins teza de
doctorat despre Titu Maiorescu, pe criterii ideolo-
gice, a facut parte si Constantin Ciopraga. Asta se
intamplase in anul 1970. (Apoi, peste oarece timp,
mai exact, in anul 1974, aceeasi teza despre opera
lui Maiorescu a fost admisa si universitarul Nicolae
Manolescu si-a luat doctoratul, con brio.) Carturarul
Manolescu, directorul revistei, a aprobat publicarea
interviului nostru. A aparut pe doua pagini din
mijlocul revistei, cu chipul Profesorului Clopra(liga
pe prima pagind, unde e anuntat si titlul: ,Individul
sa eviné%omo humanus” (nr. 34/2003). A fost una
din bucuriile mele, alaturi de altele asemenea, de a
fi publicat In cea mai citita, asadar, si pretuita revista
a scriitorimii romane.

Cele doua ceasuri si ceva de conversatie, la Bolta
rece, cu acest important carturar roman fac parte, si
ele, din zestrea noastra memoriala.

Ciprian VOICILA

Te aduni din piese
disparate

intre

rastignit intre doua lumi
albul peretilor salonului
un punct negru
marindu-se clipa de clipa
devorator

Puzzle

linii incalcite

figuri geometrice

copii cu un ochi

pitici cu o ureche scorbura
rechinul liliac

incepi, zi de zi,

jocul cu tine insuti

te aduni

din piese disparate

Calcule

ai crezut

ca esti frate
de drum
cuel,

cu ea
panala
capat

ai crezut

ca o paine
amara,

dar totusi paine,
va va domoli
foamea,
prezenta

va alunga
pustiul

ai crezut

ca soarele
nuva apune
al crezut
calplus1
fac?2

ai aflat:
1plus1=1

Sub timp

Sentimentul acela

ca timpul a nins

peste amandoi

prea multe intamplari

nu ai putea sa reiei

firul intrerupt al povestii

asa ca eviti intalnirea frontala
treci, la intersectie,

pe celdlalt trotuar

Instantaneu

Floarea macilor

prin munti de gunoaie
viata netraita

a trupurilor tinere
purtand pamantul

pe care calcam




Vasile FLUTUREL

Cu un titlu aproape oximoronic}, relativ recen-
tul volum al poetei Gela Enea se constituie intr-un
inedit jurnal poetic al cotidianului contemporan, cu
reverberatii adanci din tolba vremilor trecute, care i-au
marcat, Intr-un mod sau altul, existenta. Prefatatoarea
cartii, poeta Angela Baciu, subliniaza, de altfel, in acest
text liminar: “Celula TIK TOK (10 ani cu executare) aduce
prin poezie o lume reald, clara, un cotidian uneori greu
de suportat, cu iubiri, impliniri, despartiri, pierderi du-
reroase, Intr-un cuvant o carte despre viata simoarte...”

Cartea este conceputd sub forma unei antologii
debutand cu ineditele si nu cu editdrile anterioare,
ceea ce face ca o prima fatetd a intentiilor autoarei sa se
evidentieze. Este vorba despre faptul ca accentul cade,
din start, pe prezent, pe realitatea imediata, asa cum
este aceasta perceputa (poetic, desigur) de autoare.

Eternele teme ale Poeziei dintotdeauna (copilaria
cutoate ale ei, viata simoartea ca avers sirevers pentru
aceeasi moneda virtuala care este efemera noastra
existenta pe Terra, tempus irreparabile fugit, visul ca
alternativa compensatorie pentru cenusiul cotidian
si ca motor al sperantei, legatura perpetua cu parintii
plecatila Ceruri, dragostea ca forta motrice de neinvins,
care transcende hotarul acestei vieti,
creatia camodalitate de supravietuire
intimp, singuratatea — boala cea mai
grea a persoanelor varstnice singure.

Asadar, primul capitol, Inedite,
subintitulat (printr-o parafrazala o
cunoscuta sintagma din domeniul
politicii economice mondiale) Despre
clauza notiunii celeimai defavorizate,
este cel mai intins ca numar de pa-

ini (49) si contine poeme relevante

in acest punct de vedere. Textul de
inceput, batranul ioachim tandrul
ioachim siinvers?, ne ofera ocaziade
a asistala o interesanta simbioza de

lanuri (procedeu intalnit da capo al
ﬁne in acestvolum) prezent/ trecut, la
un dialog inedit intre generatii repre-
zentate prin una si aceeasi entitate |
in persoana batranului care dialo-
gheaza cu propriul eu de peste ani: “azi e duminica /
tandarul ioachim std la un pahar de vorba cu batranul
ioachim/se contrazic acuzandu-se de una de alta/ pe
urma/numai batranul ioachim isi cere iertare / pentru
ca numai batranului ioachim ii e teama ca tanarul
ioachim n-o sd maivina la intalnirile lor duminicale”.

Dina, un alter ego al poetei (poemul Dina vorbeste
cu Dina, p.16) devine punctul de sprijin intr-un tandem
necesar pentru momente de cumpana, fie ele chiar si
simple indispozitii. Spune poeta: “iar am o zi proasta
ma gandesc daca/ pretextul ca la vie en rose e doar un
concept cinematografic / poate fi de folos / cdnd am o
zi proastd inseamna cd Dina face o crizd / Dina vorbeste
cuDina/stalangsd fereastrd vede pe maica-sa cumim-
parte colaci/in spatele ei sfinti cu niste crengi inflorite
inloc de maini” si “ma autoexilez pe balcon maruntind
restul tigarii in gura /bucata mea de tacere se coase de
bucata el de agitatie / facem un steag in berna pentru
refugiile mintii/in balcon Dina continud delirul despre
iubitul fugar/in ziua nuntii..”

Un dialog cu Divinitatea, amintind de psalmii ar-
ghezieni, contine poemul din acelasi ciclu, mis-a spus,
In care titlul se integreaza continutului, fiind debutul
acestuia: “(mis-aspus...) ..ca existi peste tot /in apa de
la robinet / in pantofii scalciati ai batranului cersetor
/ printre medicamentele pentru cancer ale prietenei
mele [..]/ pentru asta te-am implorat in rugaciuni sa
faci putina ordine / putina dreptate / de ce taci...”

Constienta pe deglin de menirea Poeziei In con-
temporaneitate, cand se scrie mult mai mult decat se
citeste, autoarea oferd olectie de ars poetica sui-generis
in poemul a bdut: “doamnelor care scrieti / ascultati aici
poezia este cel mai tare alcool / anesteziaza realitatea si
va-mbraca in ceturi/ trenul nu mai merge pe calea fe-
ratd /trece direct prin voi cu vagoanele pline de calatori
/unii se uitd pe geam altii dorm foarte putini viseaza /
sidoar pe ultimii trebuie sa-i salvati/ de trairi formale”.

Iar in poemul nimic simply, totul pe tarabd, citim la
un moment dat: “Intr-o bunad zi ma voi lasa de poezie
/ cum m-as lasa de unviciu / eliberata brusc din zone
obscure /unde somnul nu e somn sivisul nu e vis/ as
vrea sd aud ca intr-o carte de poeme/in care-am trait
siam murit deopotriva / intri cu papuci de interior ca
intr-un muzeu”. Una din cele mai evidente dovezi ale
respectului de care se bucura Poezia In ochii autoarei.

M-am fdcut poetd prea tarziu, afirma autoarea in
titlul unui poem din ciclul cu acelasi nume (volum pu-
blicat in 2022): “(m-am facut poetd prea tarziu) barbatii
erau pe la casele lor/simama avea deja cataractd/ copiii

GELA ENEA

GELULA
TIKTOK

10 ani cu executare

Un deceniu
in celula Tik Tok

stateau pe jumatate nascuti/ pe jumatate in niste pan-
tece amestecati/ cu gadgeturi de ultimd generatie/ ce
scop mai inalt decat poezia ar putea fi atins / cu varful
degetelor.”, dand cezarului ce-i al cezarului siasezand
arta poetica in varful piramidei Logosului.

Truda creatiei poetice, stiutd, simtita, tolerata doar

de condeierii haruiti (ménuitori de tastaturd, in zilele
noastre) in speranta invesnicirii prin cuvant, transpare
din poemul pdsari impdiate: “fara nicio premonitie ma
alatur alor mei/ grafomani / postaci / administratori
deretele / cu enterul crescut din buricele degetelor si
retina / ferfenita pe monitoare / impreuna / tragem
de carnea cofrata a cuvintelor / ca in povestea despre
ridichea uriasa/ metaforele nu tasnesc supersonice /
nulanseaza racheta vesniciei/ méacarau o elice / Invart
viata altfel / mimam transcendentul / liberi / liberi si
efemeri.."
Altd datd, poeta incearca o ineditd definitie a poe-
ziel: “poezia e un fel de sanatoriu/ din care numaiiesi
niciodatd intreg la minte” (poemul ursoaica), sugerand
si prin aceastd exprimare travaliul ce precede izbanda
(atAta cata se lasa obtinutd) unei asterneri in pagind a
gandurilor, ideilor, sentimentelor.

Intoarcerile In trecut au, asa cum
stim cu totii, ca element central si
deloc de neglijat, copilaria, prezen-
ta si in paginile acestei frumoase
carti de poezie. Cand revin pe ecra-
nul memoriei, scene si personaje de
odinioard sunt vazute aievea, capata
viata si mangaie prin prezenta lor
sufletul. Iatd, spre exemplu, strada
copilariei din poemul mdruntisuri:
“aceasta este strada tomis /nu/afost
strada tomis / nea nicu sifonarul da
cu butelca de-un kil cu 25 de bani /
punea-n pahar o lingura de sirop /
turna sifon / simteai pana-n suflet
aroma sirdcoarea visinelor”, “daca ti
se desirau ciorapii/ o apelai pe tanti
aglae[...]/dar cea mai vestita tot roza
croitoreasa/ramane’”.

Timpul, care niciodatd nu are rab-
dare sicaruiaise supun toate, prezent si el in paginile
antologiei de fatd, face si aici ceea ce stie el mai bine:
asterne acele nedorite valuri de uitare peste tot ce a
insemnat candva viata. Putem spune, farateamadea
fiin eroare, ca aproape nu exista text in care batranul
Cronos sa nu fie prezent prin efectele sale, ceea ce o
face pe poeta sa se intrebe (retoric) in unul din poeme:
“unde se duce frumusetea cand se duce” (0 mamd
care-si face mea culpa).

Unul din poemele ce se incadreaza la tema e cel
intitulat batranetea mea (p. 55), din care citam: “sta bine
ancorata de fiecare organ vital / cand ma vad copiii
pe stradd uitd sa planga dupa cipsuri [...] / nu pot sa
reactionez s le raspund / ca am fost candva un copil
dragdlas/ caruia-iplaceau cipsurile colegului de banca
/nicinuma lasd inima sa-i avertizez ca asa vor ajunge
siei’, “dacd ma ia cineva de mana si ma trece strada /
daca in autobuz se ridica un calator si-mi oferd locul /
pe dinauntrul meu se produce un ropot de durere / o
rafala de vant rece stré)bate prin coridoarele oaselor /
inteleg de ce se poarta oamenii frumos cu mine”.

O carte de poezie nu ar fi completa daca din ea ar
absenta dragostea. Nu e cazul celei asupra careia ne
aplecam acum. O dovedesc din plin mai multe poeme
presarate in volum, responsabile de implinirea /neim-
plinirea acestei nobile trairi specific umane, asezata
de autoare pe varii coordonate spatiale si temporale.
Iatd una din ipostaze, in poemul intens, in care spune
poeta: “mainile mele se electrizeaza / cand sunt lasate
samangaie/siastanue tot/eu/laun capatal realitatii
/tula ce%élalt /tragem din toate puterile sa se-ntinda”,
convinsa “ca fard nicio varstd e numai dragostea’, dra-
gostea, care-nalt poem (alt zi...) “e glob de cristal’, iarin
altul e definitd printr-o imagine poeticd deosebita: “de
lamine panalatine/inflorea candva un camp de maci”.

Una peste alta, lectura acestei antologii este un
bun prilej de a patrunde in atelierul creativ al unei
autoare sensibile, indragostita pana peste cap de lite-
rele romanesti, care a facut din scris cea mai potrivita
modalitate de a intra in relatie cu semenii, in general,
sicu cei carora sufletul le vibreaza la frumos, in special.

“Desi Gela Enea este o foarte serioasa profesoara, iar
analizele sale critice sunt profunde si precise, versurile
respira o libertate siun spirit ludic carorale gasesc cu
greu o pereche printre contemporani’, spune Horia
Garbea In aprecierea de pe coperta a IV-a a cartii si,
dupa olectura atenta a acesteia, ne-am convins ca nu
avem motive pentru a-1 contrazice.

IGela Enea, Celula Tik Tok (Zece ani cu executare), Editura Neuma, 2026.
2Respectam ortografia si punctuatia autoarei desi (am mai spus-o si in alte ocazii) nu sunt adeptul acestui mod de

abordare, oricat de moderni s-ar vrea Poezia.

Liviu PAPUC

Dand tarcoale
redactiei(lll)

In articolul precedent era pomenit in titlul publicat la
1884 si Gradina Botanica, aceasta fiind preconizata a lua
fiinta In acelasi spatiu din spatele Palatului, dar pand vom
agunvge sinoi pana la efectivul spatiu al Gradinii Botanice
(dacanuvom obosipe parcurs), ne oprim ceva mai aproape,
sianume la Gradina Primariei, pentru bunul motiv ca un alt
corespondent al ,Curierului Foaia Intereselor Generale”, un
an mai tarziu (nr. 65, din 16/28 iun. 1885), ne face cunostinta
cu aceasta:

Aceasta gradind, situata in centrul orasului, destul de
umbroasd si spatioasd si foarte bine intretinutd in privinta
aranjamentului, curdteniei si plantatiunii, dispundnd si
de un bufet bine aprovizionat, ar putea fi frecventata cu
pldcere de cdtre cetdtenii din toate clasele societdtii noastre.
Vedem insd cd ea este frecventatd numai de clasa cea mai
de jos, si aceasta numai din cauzd cd lipseste orice control
din partea primdriei in privinta purtdril decente din partea
vizitatorilor, asa cd s-au_intamplat multe scandaluri, si
apoi fiindcd in aceastd grddind nu se aude niciodatd sonul
vreunei muzici care sa atraga lumea. Credem ca ar fi bine
ca primdria sd dispund ca in grddina care este destinatd
pentru distractiunea cetdtenilor sa cante cel putin o datd
pe sdptdmdna vreo muzicd, cdci multi cetdteni, dupd ce
platesc havalele de tot felul catre Stat si Comund, nu mai
au de unde sd pldteasca si muzica. Toti cetdtenii ar avea, ni
se pare, dreptul de a asculta din cand in cand si o muzicd
gratis, dupa ce sunt tinuti a contribui atat de mult pentru
inflorirea orasului.

In sfarsit, lucruri frumoase, promitatoare, cu mici
ajustari de rigoare, care ne deschid ochii asupra faptului ca
gradinile lagului erau un loc preferat, frecventat, chiar side
catre cei cu punga ,mai goala’, nu ca cei care nu se indurau
sa coboare stacheta inaltata de Chateau aux fleurs (loc de
intalnire favorit al intelighentiei, pomenit in numeroase
scrisori, chiar si studentesti, aflat cam in buricul targului).
Aici am putea face un salt geografic spre a ajunge la Gradina
Pester, despre care se scriu lucruri bune:

La Copou, acolo unde astdzi este scoala normald ,Vasile
Lupu” era odinioard cunoscuta grddind Pester, nume ce se
trage de la proprietarul de atunci al grddinei, fost maistru
fierar si profesor la scoala de arte si meserii, unde a fost si
director. A fost adus anume din strdindtate Pester, pentru
organizarea numitei scoli. Pldcdndu-i pozitiile fermecdtoare,
a cumpdrat via, pe care a mdrit-o incetul cu incetul [...]. A
transformat apoi via intr-o atrdgatoare grddind de petre-
cere. Venea aci toatd lumea din Iasi, unde gdsea aer curat
si 0o mdncare bund. Grddina Pester mai era cunoscutd si
prin sera frumoasd de trandafiri, de unde se aprovizionau
flordriile orasului. (Pester a fost tatdl vestitei cdntdrete Lelia,
care a debutat la Viena).

Dupd moartea lui Pester, grdadina a fost curgpdratd de
profesorul din Bucuresti Ureche. A rdmas gradul de pet-
recere. Ureche a infiintat omnibusul, care stationa ldngad
cofetdria TLCl{ﬂi si care'pentru 2 lei conducea lumea de’la
Tuffli la grddina Pester.

La Pester, in timpul verii, canta muzica gardei civice, sub
conducerea capelmaistrului capitan Manoli Benoti, de care
desigur iesenii isi mai amintesc: purta barbison a la Victor
Emanuel si era foarte cunoscut la Iasi.

Acuma, din povestea aceasta destul de detaliata a
lui Rudolf Sutu (pe care am mai ,slutit-o0” cu omisiuni,
adunata din pag. 2 a ziarului iesean ,Lumea’, din 17 iul.
1926), marturisim ca nu avem cum sa ne mai amintim de
capitanul cu barbison Manoli Benoti, dar imaginatia ne
functioneaza sine putemnoi ,desena’ portretul in minte.
Profesorul din Bucuresti Ureche - pentru cine nu si-a dat
seama - era vestitul (chiar si astdzi) V.A. Urechia, care iata
ca se pricepea si la chivernisit afaceri, in afara de istorie.
Neputandu-ne bizui a mai adduga ceva la cele spuse de
R. Sutu, venim doar cu vreo doua note ale profesorului
brasovean Alexandru Bogdan, fratele lui Gh. Bogdan-Duica
sicumnatul lui Nicolae Iorga, ajuns si el laIasila un congres
al profesorilor de istorie, despre ambianta pe care a gasit-o
in dealul Copoului ( ,Gazeta Transilvaniei” din 12 iun. 1908):

In liber, pe un podis, e asezatd aceasta vestitd scoald,
simpla la 1ry‘d,ti,sare, dard cu atdt mai solid aranjatd,
incunjurata de o vastd grddind, admirabil cultivatd de elevi,
carise ocupd, pe langa studiile teoretice, cu tot felul de lucrari
practice; astfel ei cultivd legumele, pomii, via, mai ales aceasta
cu ce drag, seingrijesc de vitele ce se tin in apropiere, de albine
etc, ducand cu sine cunostinte bogate si temeinice referitoare
la cele economice, dandu-li-se in acest mod putintd sd fie
lumindtori adevdrati ai poporului sdtesc.

Si aici ni s-a fdcut o primire sdrbdtoreascd: [...] O bund
orhestrdq, dirijatd de un elev, ne-a bineventat, executdnd
foarte reusit cdteva cantdri. Fiind timpul inaintat, cu pdrere
de rdu, n-am putut cerceta mai de aproape scoala, a trebuit
sd ne multumim a trece la masa feeric asezatd in gradina
luminatd ca una din basme; schinteile electrice imprdstiate
pe arborii din jurul mesei pareau tot atdtia astri lucitori. Sub
influenta magicd a lor incepeam a fantasa, nu ne venea sd
sedem la masd si mai ales sd stricdm aceastd atmosferd
divina cu zgomotul tacamurilor si cu mirosul mancarilor.
[..] Ne-am ingsirat deci la masd, decoratd cu frumoase flori,
cultivate de elevi; menu-uri, artistic caligrafiate tot de ej, si
intr-o bund romdneascd - lucru de tot rar.
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Valori metafizice in poezia lui Nichita Stédnescu

Nichita Stanescu (1933-1983) este poet si eseist
roman, unul dintre liderii generatiei '60. Este con-
siderat de Nicolae Manolescu ,cel mai original poet
roman de dupa Al Doilea Razboi. Pecetea pe care el
a pus-o pe poezia noastra este inefasabila”.( Istoria
criticd a literaturii romdne). Este onorat cu Premiul
Herder si numit membru post-mortem al Academiei
Romane. Originalitatea si inventivitatea lui stilisti-
ca sunt recunoscute, inglobate si In titrarea unor
volume, care ne induc, ab initio, starea metafizica
a creatiei sale, precum sunt cele de poezie: Sensul
iubirii, O viziune a sentimentelor, Rosu vertical, Oul si
sfera, Necuvintele, Mdretia frigului, Noduri sisemne,
Antimetafizica sau de eseuri: Starea poeziei, Respirdri,
Amintiri din prezent s.a.

O concluzie asupra universului poetic al lui Ni-
chita Stanescu contureaza criticul literar, Corin
Braga, care sustine ca poetul ,construieste un uni-
vers imaginar coerent si grandios, care socheaza si
instruieste prin poetica abisala a inspiratiei, prin
irizatia hipnotica a imaginilor, prin forta viscerala de
Fenetratie aviziunilor, prin rigoarea si originalitatea

imbajului simbolic, prin puterea alchimica de mo-
delare exercitata de arta sa”. Metdfizica este vazuta
caun rasfat stilistic, se spune. Gheorghe Glodeanu,
sustine ca Nichita Stanescu adopta ,conceptul de
oezie metalingvistica, ce nu mai vizeaza nici va-
entele muzicale si nici cele sintactice ale poeziei.
El creeaza un nou tip de materie poetica, propune
o noua realitate si va opera cu mijloace diferite de
mijloacele traditionale ale poeziei. Nichita Stanescu
considera metafora un vehicul secundar al poeziei.
Depasind semantismul izolat al cuvintelor, poetul
vorbeste de un domeniu ce transcende limba”.

Una dintre principalele trasaturi ale poeziei sale
este, dincolo de diversele teorii, abordarea, In stil
propriu, a metafizicii, caramura a filozofiei. In eseuri,
Nichita se refera la Metafizica lui Aristotel, dovedin-
du-se bine informat si ca teoretician literar. Cuvantul
metafizicd, avand prefixul meta-, in greacd, dincolo de,
inseamna ca demersul metafizicii se situeaza dincolo
de fizica, stiinta, care conform dictionarelor, este
stiinta fundamentala care studiaza proprietatile si
structura materiei, miscarea si transformarea ei. Deci
metafizica, fard sa intre In contradictie de termeni
cufizica, se afla inrelatie de complementaritate, de
sustinere reciproca in cadrul studierii si explorarii
universului material si spiritual al existentei naturii
sial fiintei umane.

Aflam propriile definiri ale metafizicii si antime-
tafizicii, din cartea Antimetafizica, realizata, intr-un
dialog, cu prietenul sdu mai tanar, poetul Aurelian
Titu Dumitrescu si aparuta postum, in 1985. Nichita
defineste metafizica in stil original si alegoric: ,Me-
tafizica, in traducere directd, ar insemna dincolo de
fizica. In traducere corecta, Inseamna partea a doua
a partii Intai a Fizicii". Deci Metafizica, in definirea
sa, e totuna cu Fizica, plus un accent: ,Speculatiile
medievale, insd, au scapat din infern si din pur-

atoriu Fizica si, In chip de Metafizicd, au bagat-o
éirect In rai”. Metafizica deci, In conceptia sa, ar fi
superioara Fizicii. Despre antimetdfizicd, propria
inovatie, considera ca ,nu se opune concretului si
nici realului, dar scrasneste si se uita cu asprime
blanda si dispretuitoare asupra excesului de ireal
atribuit realului, care si fara acesta, are caracter
fascinant si mirabil”. Deducem ca e un fel de stiinta,
interpretata in folos personal, de poetul celebru si
inimitabil. S-au devoalat in poezia lui mai multe
tipuri de paradoxuri: logice, precum antinomiile,
semantice, filozofice si temporale, care produc in-
cantarea, dar uneori si dificultatea de decodare a
sensurilor. Este relevabil si inimitabil autoportretul
sau dintr-un manuscris: ,Eu nu sunt decat o pata
de sange care vorbeste."(Autoportret).

Nichita Stanescu crede, cum s-a spus, in puterea
cuvantului ca fiintd, prin care lirismul se transfor-
ma In metafizica a cuvintelor, iar poezia, parasind
realitatile istorice sau biografice, devine ,dumnezeire
a limbii romane”. Neasemuit novator lingvistic si
stilistic, inventeaza necuvintele: ,Acel cuvant il visez
/care a fost la inceputul lumilor lumii /plutind pe in-
tuneric sidespartind /apele de lumind”. (Necuvinte);
descifreaza nodurile s1 semnele: ,Hipocrate mi-a
spus: Omul este un nod, deci el poate fi ucis prin
taierea nodului. Hipocrate a constatat: Nu e bine sa
tai nodul” (Respirdri). Simturile lui sunt programate
lamodul acut:, Tristetea mea aude nenascutii caini/
pe nendscutii oameni cum ilatra.” (Cantec). Nichita
decreteaza, cu inima si cu sfintenie, ca ,Limba ro-
mana e patria mea”. (Respirdri).
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In entuziasmul séu creator, sub egida metafizicii,
sustine ca ,talentul nu este munca, cirevelatie”. Este
simunca, totusi. Dar are dreptate, in fond. Daca nu
exista revelatia, adica talentul, munca e zadarnica.
Sustine ca metafora si cuvantul ,nu au rolul comu-
nicarii, ci au rolul de a complini discontinuitatea
de perceptie a structurii umane”, iar literatura ,are
rolul de a acoperi zonele neinregistrate senzoriale
ale literaturii.”. Iar sentimentele ,pot fi interpretate
ca forme vagi ale ideii sferice.” (Respirdri). Intelegand
ca perfectiunea, ideea de cunoastere absoluta, este
inchisd in sferd, adica intr-un spatiu conturat, intr-
un cod.

Vizualizarea imaginii din constructia lexicala
este una dintre formele de estetica metafizica ale lui
Nichita Stanescu. In poezia titrata Artd poeticd, este
tulburat de efectul grav al descurajarii poetului care,
dacd s-ar intampla, ar duce la iscarea unor fenome-
ne apocaliptice in natura si in societate: ,frunzele
ar cadea din copaci, - si ramurile lor ar ramane /
ca niste spanzuratori (...) femeile gravide /n-ar mai
naste”. Dar poetul, prin gratia si grijalui, ,moare in-
totdeauna, intotdeauna/Inainte de a se descuraja”.
Determinante aceste constructii poetice sublimate.
Impun gandire si,mult timp interior la fel si fel-de
felul prin care se poate exprima o stare de spirit sau
o stare de sentimente prin intermediul versului sau
chiar al poeziei”. Intr-o concluzie, releva importanta
metafizicii in poezie, anuntand ca ,nici un filozof al
lumii n-a criticat metafizica”. (Am dreptate? N-am
dreptate, din volumul Antimetafizica).
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Koezia lunii

DESPRE SANGE

Cebine-tista - cuier de haine
carimele In strofele lui Heine

oglinda striga sa te aiba-n rama
imagine ce nu se mai destrama

cand deodata-ti sare chiarin spate
fantoma diminetii disperate

site dezbraca iute cuardoare
pana ramai statuie de sénge in picioare

Emil NICOLAE
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In starea sa de gandire, usor ludica, el se conside-
ra a se aflaintr-o stare deimponderabilitate: ,Cladirile
erau cenusii, pamantul nu se banuia nicaieri, dar nici
prea departe de pamant nu erau, se putea gandi la
ele”. Pe aceasta logica de visator si spirit imaginativ,
surprinde o alta stare oarecum stranie, dar cu sen-
suribine determinate: ,Trecatorii intr-o directie sau
alta erau incolori, duceau cu ei cine stie ce génduri,
cei ce erau induntru nu semanau cu cei din afara,
desi despartiti doar printr-un perete de sticla, cei
dinduntru pierdusera tangenta la real” (Starea de
imponderabilitate). Bine citite siinterpretate, aceste
exprimari alegorice ne pun pe ganduri rascolitoare
inspre stiinta metafizicii ca ,stiinta despre fiinta ca
fiinta”. (Aristotel).

In poemul Enghidu, personaj din antica Epopee
Ghilgames, poem epic din cultura sumero-babiloni-
ana, Nichita, prin adresare directa si sentimentala,
se transpune in fiinta eroului suferind pierderea de
catre Ghilgames a celui mai bun prieten, Enchidu.
Reconstituie jelania lui Ghilgames, in imagini sime-
tafore metafizice, semnificative: ,Eu mor cu fiecare
lucru pe care il ating, /stelele rotitoare ale cerului, cu
privirea (...) Iesidin cort, prietene, sa stam fata in fata,
sa tacem Impreund mereu / intrebandu-ne, mereu
/intrebandu-ne / in sine celalalt dacd e / si cum pe
sine se simte”. (Enghidu (din poemul Ghilgames).

O metafora metafizica exponentiala aflam si
in alt poem: ,Indragostit de poezie /pana la gelozia
zburdtoarei fata de aer”(Stare de spirit). Numeroase
poezii ale lui Nichita Stanescu au substrat elegiac,
subliniat In volumul 11 elegii, care este considerat
opera sa fundamentala, o experientd trditd, nu doar
un exercitiu intelectual. Se dovedeste constient de
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valoarea axiologica a volumului: "Debutul s-a pro-
dus intr-o criza de timp interior, dar intr-o maxima
contemplare exterioara. 11 elegii, cel putin pentru
mine, este dovada inceputului poeziei mele. Valoarea
poemelor este data primordial de limbajul poetic pe
care el ilinaltd la un nivel semnificativ de meditatie
metafizica printr-o anume abstractizare a expresiei
poetice, }{rin explorarea dincolo de cuvant a realitatii
senzoriale ascunse, a existentei, privita din interior.

Pe tot parcursul elegiilor se intdlneste meta-
limbajul caracterizat prin tendinta de abstractizare
a ideii poetice prin necuvinte. Solicitand lectorului
apelarea la meditatie sila decriptarea intelesurilor
dintr-un fel de cod. Nicolae Manolescu sustine ca
volumul ,este cel mai original al autorului” in care
»,poezia pura a neomodernismului atinge punctul
cel mai inalt.” (Istoria criticd...citata)

In poemul Strigdt, Nichita reclama dificultatea
punerii sensurilor in vorbire: ,Voi sensuri fara cu-
vinte, /ochi vinetii farad aducere aminte”. Setea de
cunoastere fizica este incomensurabild, de aceea
recurge la translarea metafizica, exercitand expri-
marea alegorica, incarcatura filozofica de tratament
bizar ludic, devansand formele comune de zicere
si de relationare: ,ca si cum ochiul meu drept /s-
ar certa cu ochiul meu stang, /pe cine sa planga
omul /care din pricina nasterii moare.” (Autoportret).
Recunoastem sintagma latina, nascenter murimur.
Trebuie resubliniat ca poezia lui Nichita nu este
ermetica, dar nici obiectiva. Poetul simbolist fran-
cez, Paul Verlaine scria: Prends l'eloquence et tords
son cou, adica, prindeti elocventa si suciti-i gatul.
Fiind un neomodernist, el depaseste simbolismul
clasic mizand pe un simbolism metaforic, modern
directionand introspectiile spre profunzimile fiintei.
Autorul Operelor imperfecte identifica trei grupuri
genetice ale poeziei: tematic, morfologic, sintactic,
subliniaza Gheorghe Glodeanu. Nicolae Manolescu
observa ,stergerea diferentei dintre subiect siobiect,
dintre fiinta poetului silume”. (Istoria criticd... citatd).

Nichita Stanescu ne cucereste prin jocul de cuvin-
te, de sensuri, prin calamburul fundat pe echivoc. El
vede metafizic nevazutul si simte nesimtitul: , Intre-
zareamin pietre ce stravedeam in ape. /Un fel de tu al
tau indepartat /Jun mal al fugii mai aproape /de arsul
meu palat (...) si tu imi esti atat de departe /aproape
dincogo de ganduri, /aud un ferestrau care desparte
/ trunchiul stejarului in scanduri”. (Melancolie).

Poemele fracturate si neincheiate, anunta post-
modernismul. Sugereaza sensurile in putine cuvinte
disparate, refuzand explicitul, stilizand imaginile,
reducandu-le la o interogatie, fara raspuns confirmat
cerandu-I cititorului: ,Ca o pasare ibis, /ca o pasare
ibis, /tocmai tu ,/tocmai tu! 5De cetocmaitu,/dece
tocmai tu, /ca o pasdre ibis, /ca o pasare ibis?” (Hie-
roglifd). Uziteaza, cu talent si cu remarcabile reusite,
bogatia lingvistica si subtilitatile limbii romane. Ne
ofera la tot pasul arta sa poetica originala si axiologica
prin conducerea permanenta dincolo de fizica, spre
metafizica si antimetafizica. Nichita Stanescu este
cunoscut sica important poet al iubirii. Ne farmeca
in special cu imagini poetice si metafore metafizice
integrate liric, care i-au adus notorietatea. Poemul
Leoaicd tandrd iubirea defineste persuasiunea si
magnetismul poeziei sale de dragoste. Iubirea intra
In I];)1e1ea jivinei, iar muscatura ei transfigureaza to-
tulinjur: ,natura se facuun cerc, de-a dura, (..) cao
strapungere de ape”, privirea tasni in sus ,curcubeu
taiat in doud” pe care o Intalni auzul ,tocmai langa
ciocarlii”. Aceasta fiard, iubirea, 1l va bantui cu miscari
viclene ,Inc-o vreme /§i—ncé—o vreme”.

Siontologia, ramura filozoficd a metafizicii, avand
ca obiect de studiu fiinta, natura existentei si tra-
saturile generale ale realitatii, intra in sfera poeziei
tipic stanesciene, mai vizibil, in volumul Oul si sfera.
Universul este reprezentat precum un ou, un glob
cu universul existential inchis in el, amintindu-ne
de oul dogmatic al lui Ion Barbu: ,Tu erai piatra, tu
erai norul /tu erai vulturul, tu erai ora /din care-si
curmau asupra-ne zborul /secundele dandu-se tu-
turora.” (Cantec). Universul lumii, spatiul si timpul,
inaltarea cosmica sunt cuprinse in sfera ontologica
a umanitatii.

Poetul roman si universal, Nichita Stanescu, cel
mai original si valoros al epocii contemporane, a
inaltat poeziala nivel axiologic, greu de atins saude
imitat. Ne plecam in fata geniului sau sivom fi mereu
alaturi de arta sa poetica, metafizica si antimetafizica.




Adrian ALUI GHEORGHE

Erosul siarta de a pierde

Poezia lui Mircea Stancel din volumul Cartea con-
flictelor (Editura Scoala Ardeleand, 2025, 144 pag.) se
construieste ca o ampld confruntare intre iubire si
libertate, memorie si uitare, intimitate si spectacol,
autenticitate si aparenta. Textele, desfasurate intr-un
flux liric continuu, cu reveniri tematice si imagistice,
alcatuiesc mai degraba secventele unui singur poem
amplu decat o suitd de compozitii independente.
In centrul acestui univers se afla relatia tensionata
dintre doua fiinte care Incearca sa ramand impreung,
desi limbajele lor
afective, aspiratiile
si modurile de a
intelege lumea de-
vin tot mai incom-
patibile. Conflictul
erotic se transfor-
ma astfel intr-un
conflict existential,
cultural si, in cele
din urma, intr-
o criza a insasi
posibilitatii de a
mai construi un
sens comun: ,po-
s T vestea asta este
C ,ﬂLR l E ﬂt énécir}atédde il’ll—

oieli/ si de cele
CONMELICTELOR mai multe ori

o rufele tale moto-

fr!l )i tolite spun totul/

= da, anna karenina

- iubire si culpabi-
litate/ te hranesti cu entuziasmul reclamelor la medi-
camente/ esti prizoniera propriilor emotii!/ miresmele
parfumurile nu tin prea mult/ nu toate paturile astea
pot fi calde pana la capat/ privirea mea este una pri-
vata lipita de strazi/ si oricat as fi de bland vocea ta o
iarazna/ da, emma bovary, ce faci, pe unde mai esti?/
n-ai stiut ca viata este facuta din banalitati/ n-o sa
gdsesti niciodata perfectiunea/ sunt atatea poeme
ce au greseli tiparite/ la care n-o sa ajungi niciodats,
n-ai acest drept/ ele fac parte din viata ascunsa a
Foemului”. Astfel, spiritualizarea iubirii este limita
a care poate ajunge aspiratia erosului, maturitatea

(dar, vai!, si batranetea) fiind o calma intoarcere la
iubirea dintai, cea imaginata, din carti, din arta, ca
la un adevar care potenteaza intelesul de pierdere cu
care se Incheie orice existenta. De altfel, unul dintre
poemele reprezentative ale volumului se deschide
cu formula ,la inceput a fost imaginea”, reluare cu
evidente rezonante biblice, care substituie Cuvantului
primordial imaginea. Nu logosul, ci reprezentarea,
aparenta, chipul devin principiul de organizare a
lumii poetice. Imaginea este insda ambigua: ea fasci-
neaza, seduce, promite si, In acelasi timp, ascunde,
falsifica siindeparteaza. Femeia careia i se adreseaza
vocea lirica apare mai intai ca o prezenta vizuala,
alcatuita din cercei, rochii, pantofi, tatuaje, culori si
gesturi. Tru}ful ei devine un spatiu al reprezentarii,
un spectacol permanent, dar si suprafata Fe care se
imprima ranile unei relatii destramate: la inceput
a fost imaginea scumFé ca o pisica/ frecandu-se de
gleznele tale/ sidesenul meu plin de sdnge/ si cerceii tai
atarnand intr-un verde cu algastru/ 'peoulita plinade
povesti unde ma scaldam;/ acum plangi de cateva zile
Intr-unroman neterminat/ ornamentele tale alearga
prin statiile de metrou/ apoi cateva idei inrosite ce se
destrama/ cateva fuste scurte si maini nerabdatoare
care le sifoneaza/ cativa pantalonasi foarte stramti/
ce trec prin hieroglifele unei strazi agitate/ si jache-
ta ce lasa buricul gol sa vorbeasca despre orgoliu/
despre cusaturile invizibile ce caldtoresc prin viata/
toate pot fiun far salvator daca nu ai disparea brusc/
dupéa urmele unei pisici invizibile". In contrapunct,
poetul isi revendica propriile desene, panze, urme si
cicatrici. El incearca sa fixeze ceea ce femeia pare sa
transforme necontenit, sa pastreze in cuvant ceea ce
viata riscd sa risipeasca. Intre imaginea ei, expansiva
siprovocatoare, siimaginea lui, marcata de suferinta
simemorie, se instituie o rivalitate simbolica. Cei doi
nu se mai intalnesc nemijlocit, ci prin reprezentarile
pe care si le construiesc reciproc. De aici si intreba-
rea fundamentald a poemului: ,mi-ar plicea sa cred
ca in spatele vorbelor existi cu adevarat”. Problema
autenticitatii devine astfel una dintre obsesiile intregu-
lui volum. Ceea ce se cautd nu este numai intoarcerea
unei femei, ci sirecuperarea fiintei reale din spatele
imaginii sale publice, a spectacolului si a rolurilor
succesive. Intr-o lume in care pana si sentimentele
par expuse, comercializate si transformate in obiecte
de consum, iubirea risca sa se reduca la fascinatia
exercitata de imagine: astept scrisoarea pe care mi-ai
promis-o/ mi-e greu sa stiu ce a fost in pielea ta/ ina-
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inte de a scrie ultimul poem care-mi suceste mintea/
Imi manipuleaza pana si nasturii cdmasii/ ai puslaun
loc inimi buze lacrimi si morminte/ ai inceput sa le
analizezi morfologic/ nu sunt abstracte/ le-ai intrebat
dacad vor sa bea din coniacul tau/ imi spui ca vrei sa
ai picioarele libere/ le desfaci tocmai in timpul unei
conversatii/ sd alerge singure de-a lungul imaginii
amoroase;/ semn ca nu te mai joci cu mitul de mult/
mi-e fricd sa nu fuga dealul astala vale...".

Una dintre particularitatile volumului consta in
transformarea permanentd a experientei erotice in
experienta textuald. Personajele scriu, deseneaza,
citesc, rescriu, sterg, abandoneaza manuscrise si isi
disputd locul in carti. Relatia devine un roman neter-
minat, o panza deteriorata, o suitd de versuri care nu
maiincap in aceeasi carte. In Cartea conflictelor, viata
nu preceda pur si simplu literatura, ci este absorbita
de aceasta sitransformatd in material poetic: ,tu ma
chemi sa scriu un psalm In chiar trupul tau”; ,scriu cu
pasta de dinti cu palpitatii uneori cu sperante pe un
ecran din ce In ce mai liber”; ,am si te las sa desenezi
iluzii pe toate zidurile/ pe toate manuscrisele vechiului
testament/ pe rochia ta de nunta” etc. Se contureaza
astfel o poeticd a cicatricii. Urmele trecutului nu dispar,
ci devin semne de identificare: ,intotdeauna ma vei
cunoaste dupa cicatrici si transpiratie”; sunt construit
din emotii puternice din cicatrici si bandaje/ robinetul
cu furii mi s-a deschis singur”. Identitatea nu se mai
intemeiaza pe certitudini, ci pe ranile care atesta
traversarea unei experiente. Scrisul este simultan
marturie, aparare si tentativa de recuperare a sensului.
Referintele la Troia si Babilon, la Samson, la Cioran, la
Lenin sau la diferite figuri ale modernitatii culturale nu
au, de reguld, functia unor simple trimiteri erudite. Ele
sunt integrate intr-un mecanism asociativ prin care
experienta individuala se dilata pana la proportiile
unei istorii universale. Trupurile devin teritorii dis-
putate, iubirea capata forma unei campanii militare,
lar despartirea se traduce in limbajul infrangerii si
al ruinelor.

Cartea conflictelor nu pare sa se adreseze unui
cititor definit, este mai mult un testament erotic, o
marturie ca dragostea nu se masoara in ceea ce este
trait, ci In ceea ce pierzi ca o paradoxala jubilatie a
implinirii. Mircea Stancel scrie, in Cartea conflictelor,
o memorabila carte a nelinistirii personale.

* %%

Geografia interioara a nelinistii

Dupa un roman bine primit de critica literara dar si
de cititori, Reteaua subterand, Savu Popa se intoarce la
oezie cu un nou volum, In cadere, becurile se aprind
FEditura Tracus Arte, 2026, 104 pag.) in care dezvoltd un
amplu registru tematic, de la scindarea eului la geogra-
fia interioard a umbrei, de la singuratatea trupului in
confruntarea cu nemarginitul sufletului din copilarie
(care ,a ramas teaca in care viata mea isi ascunde toate
ascutisurile”). Poezia lui Savu Popa, inca de la volumele
Frecedente, se construieste In jurul unei contradictii
ertile: aceea dintre degradarea fiintei si persistenta
uneiforme de iluminare interioard, dintre constiinta
caderii si nevoia de a gasi, chiar in interiorul ei, un
sprijin, un sens. Titlul cartii contine, de altfel, o sugestie
esentiald pentru intelegerea intregului univers liric:
lumina nu apare inaintea crizei, pentru a o preveni, ci
chiar in momentul caderii, cand lucrurile Isi pierd sta-
bilitatea, iar existenta este constransa sa-sirecunoasca
vulnerabilitatea. Aprinderea becurilor devine astfel o
metafora a constiintei care se activeaza in apropierea
intunericului, o forma de luciditate dobandita nu prin
depdsirea suferintei, ci prin traversarea ei: (..) Ne
atingem,/ pielea intreaga devine un joc cameleonic/
de lumini si sunete./ Privirile, carusele cuprinse de
febra, / orbitele ingheata de spaima,/ aerul respirat
sapd in noi tunele./ Se apropie ceva,/ inca nu vedem
clar,/ i simtim doar rasuflarea/ care emana miros
de alge./ Undeva aproape,/ O concentrare puternica
in gol./ Gandurile ni se scurtcircuiteaza.// In cadere,
becurile se aprind.” Poemele sale se desfasoara intr-
un teritoriu instabil, in care identitatea se fisureaza,
timpul capata consistenta afectiva, amintirea se in-
carca de nelinisti, iar obiectele cele mai obisnuite
dobandesc o stranie capacitate de a dezvalui dramele
constiintei. Din aceasta perspectiva, volumul poate
fi citit ca o investigatie poetica a fragilitatii umane,
avand drept axe majore raportul dintre prezent si
trecut, singuratatea, memoria copilariei, degradarea
corporald, moartea si dificultatea de a pastra o relatie
autentica cu lumea: ,Moartea/ Cartita/ Cu cele/ Mai
multe// Musuroaie.”

Una dintre imaginile fundamentale ale volumului
este aceea a umbrei, Inteleasa nu doar ca dublu al
corpului, ci si ca expresie a unei constiinte care poarta
cu sine urmele trecutului, remuscarile si nelinistile
propriei existente. In poemul de deschidere, distanta
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dintre identitatea prezenta si cea trecuta este mate-
rializatd printr-un zid: , Intre cel ce sunt/ Si cel ce-am
fost/Unzid de umbra’”. Nu este vorba despre o simpla
separare temporald, ci despre o ruptura interioara,
intre doua ipostaze ale aceleiasi fiinte, despartite de
experiente care nu mai pot fi anulate: ,M-am trezit/
Intr-o dimineata/ Cu umbra/ Infloritd.// (...) La ince-
put,/ Umbra infloritd/ Mi se parea/ Putin greoaie,/
Ajunsesem/ Sa o simt/ Ca pe o ghiulea/ Pe care corFul
o tragea dupa el,/ Resemnat..”. ledera remuscdrilor
catarandu-se pe acest zid, sugereaza persistenta or-
ganica a trecutului. Remuscarea nu este un sentiment
pasager, ci o vegetatie invaziva, care creste, se ramifica
siameninta sa acopere intreaga suprafata a constiintei:
,Intre cel ce sunt/ Si cel ce-am fost/ Un zid de umbra/
Pe care se catara/ ledera remuscarilor./ O piatra arun-
cata/ E de-ajuns/ Sa sparga/ Zidul/ Ca pe-o fereastra./
Si sa porneascd/ De la raddcini// Alarma.” Mai mult,
echiligrul precar poate firasturnat de un gest aparent
neinsemnat:,O piatra aruncatd/ E de-ajuns/ Sa sparga/
Zidul/ Ca pe-o tereastra”. Dincolo de zid, trecutul nu
selasa contemplat in liniste, ci declanseaza ,alarma’”.
Memoria este, asadar, un spatiu vulnerabil, iar accesul
la ea presupune riscul redeschiderii unor rani.

In universul poetic al lui Savu Popa, corpul nu este
orealitate stabild, ci un teritoriu asupra caruia timpul,
memoria si anxietatea Isi exercita presiunea. Imbatra-
nirea nu se exprima doar prin semnele ei vizibile, ci si
prin modificarea raportului cu lumea, prin dificultatea
de a Inainta si prin constiinta tot mai apdsatoare a
limitei. Un poem de numai doua versuri concentreaza
aceasta perceptie: ,Firele albe/ Sunt/ Fire de Inalta
tensiune/ Ale batranetii.” Batranetea este, astfel, un
sistem electric fragil, In care fiecare semn exterior pare
sd avertizeze asupra unei incarcaturi invizibile. In alta
secventd, inima este numitd ,Satelitul natural / Allui
Dumnezeu’, imagine care sugereaza atat dependenta,
cat sidistanta. Satelitul apartine unui sistem mai vast,
ﬁraviteazé in jurul unui centru, dar raméane un corp

istinct. Inima devine astfel un reper al fragilitatii
umane intr-un univers care o depaseste. Deosebit de
interesant este poemul despre numele care ajunge
sa devoreze trupul. Intr-o prima etapa, numele se
desprinde de conditia sa de simplu semn si capata
consistenta unei umbre, apoi se transforma intr-o
aura suspendata deasupra capului. Imaginea trimite
la mecanismul prin care identitatea publicd, reputatia
sau memoria sociald ajung sa se substituie persoanei
reale:, Intr-o zi/ Numele/ o sa iti devoreze trupul./ Mai
intai, va astepta/ sa se stearga primul scris/ de pe cerul,/
un pergament crepuscular,/ apoi, se va ridica usor,/
va capata/ consistenta unei umbre/ siimediat/ se va
preface intr-o aura/ suspendata/ deasupra capului
tau”. Singuratatea reprezintd, de asemenea, o per-
sistentd experientd afectiva: ,Singurdtatea,/ Un calau
constiincios,/ Enervant
de tacut,/ Ma conduce/ d
Spre un esafod cetos./
Deasupra,/ Se-nvart/
Lilieci si vulturi/ Pana
cand se amesteca/ Intr-
o singura paséare,/ Al
carei zbor/ Se pierde/
Intr-unvazduh tot mai
vinetiu./ In primii mei
ani de viata,/ Singura-
tatea nu intrecea/ Di-
mensiuneaunuibob de
piper/ Care dadea uniz/
Usor picant/ Inocentei
mele..".

Sunt multe nu-
clee epice in poeziile
lui Savu Popa, multe
secvente sunt ramase : L
in memoria afectiva a ecurile se aj:'lnnd
copilariei. Poemul in . A
care copilul se intoar-
ce de la scoald cu ghiozdanul plin de pamant este
exemplar in aceasta privinta. Intamplarea, aparent
absurdd, porneste de la o lectie de geografie: qrofe—
soara explicase ca Pamantul este rotund. Copilul nu
se multumeste insa cu informatia abstracta. El vrea
sa transforme cunoasterea in experienta corporala,
sa simta planeta, sa-iverifice forma si sa o apropie de
propria existenta. Dorinta lui este formulata cu o inten-
sitate aproape miticé: ,Voiam /Sd am in spate/ Pamant,
/ Cat mai mult”. Sunt de retinut formularile aforistice
memorabile, care dau dinamism si frumusete poeziei
lui Savu Popa. Astfel, ,Poezia/ Apare/ Cand/ Sufletul/
Are/ Rau/ De inaltime/ In propriul Corp.”, ,Uneori/
Istoria/ E scrisa/ De palma/ Ndscutd/ Dintr-o/ Gheard”
sau ,Dupa ce hartiei / I-au cazut / Dintii de lapte, / A
aparut poezia.” Glosand, putem spune ca poezia lui
Savu Popa a aparut pentru a ramane.

Savu Popa

o 9‘_:
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Emil NICOLAE

Lucrurile s-au intamplat cam asa: acordarea Premiului
Nobel pentru Literatura pe anul 2026 scriitoarei canadiene
(are si cetdtenie islandeza) Anne Carson a produs o mare
vanzoleald in lumea literara, si nu numai, acesta devenind
contextul; cartea care a consacrat-o, Eros the Bittersweet. An
Essay (Erosul dulce-amarui. Un eseu, Princeton University
Press, 1986) citeaza de zece ori celebra culegere Poemele
iubirii, respectiv Cartea a V-a din Antologie Palatind (un
florilegiu de aproape 4500 de epigrame grecesti create in
intervalul dintre sec. VII 1.H. si sec. VII d.H.) - in capitolele
,Dulce-amarui”, ,Disparut”, ,Viclenie”, ,Tacticd”, ,Atunci se
sfarseste ceea ce acum incepe” - acesta devenind textul...

Pentru ca am tot amanat semnalarea evenimentului
editorial din 2022, respectiv publicarea integrala (cu versurile
in greaca siromana) a volumului Antologia Palatind. Cartea
a V-a: poemele iubirii (Edit, Universitatii din Bucuresti, col.
Scriptores Byzantini, XIII (IV); editie critica si coordonare:
Simona Nicolae; traducere si note: Simona Nicolae, Cristian
Simon, Margareta Sfirschi-Laudat, Sorana-Cristina Man si
un epilog de Liviu Franga; 346 p. si 3 pl.), o fac aici si acum.

Inlimbaromana, frasmente din An- g
tologie... au aparut de-a lungul timpului
in diverse reviste culturale sau in anto-
logii de ?oezie greaca veche, alcatuite de
cativa elenisti si poeti romani (v. Stefan §
Bezdechi ori Eusebiu Camilar). Dar abia
in1988 a fost publicata o selectie cat de
cat mai consistenta (Antologia palatind;
selectie, traducere, cuvant Inainte, indice
de autori si note de Viorica Golinescu;
Edit, Univers, Bucuresti; 252 p.), insd des- &
tul delacunara (sunt omise cartile 1-3si
8) si sub controlul cenzurii comuniste.

Desigur, dintre cele 14 carti ale An-
tologiei..., Cartea a V-a (Ta erotika) s-a |
bucurat mereu de cel mai mare interes &5
sia fost tiparita in toatd lumea, fie sepa- 5
rat (precum Anthologia Graeca. Erotica. &
The Love Epigrams of Book V, din 1898, §
la Loeb Classical Library), fie in cadrul £
editiilor integrale. (E de mentionat c&
a XlI-a carte din Antologie... cuprinde si ea versuri de dra-
goste, Insd homoerotice, fapt care o face abordabild mai
cu prudentd; desi am inteles ca grupul de la Universitatea
din Bucuresti lucreaza acum pe acest subiect, motivat de
valoarea estetica a poemelor.)

Pe langa satisfactia estetica pe care o transmite reprodu-
cerea celor 310 poeme (fiecare tradus in limba roméana, dupa
originalul grecesc aldturat), aparatul critic insotitor este de
un interes aparte. Informatiile, comentariile si precizérile (de
natura filologica, istorica, stilisticd etc.) consolideazd o editie
academica exemplara, de un folos indiscutabil. Merita decu-
pate, din ,,génza” acestui suport stiintific, citeva consideratii
semnate de Liviu Franga: ,Unitatea (universului imaginar
palatin) este datd de doua elemente care {i alcatuiesc funda-
mentul. Primul este sentimentul grecesc, elen si elin, vechi
sinou al fiintei. Elenitatea, respectiv modul elen de a vede
Iumea, existenta si pe protagonistul ei, fiinta umana, uneste
intregul univers afectiv-spiritual al Antologiei. De cealalta
parte, chintesenta a eternului grecesc si omenesc, elemen-
tul erotic da viata concreta universului plasmuit de poeti si
de antologatori, fie antici, fie succesorii lor. Miezul tematic
al Cartii a V-a a Antologiei sta sub semnul Aphroditei si al
fiului ei, Eros.” (v. ,Epilog”). Iar in privinta scopului asumat
de autorii editiei romanesti, tot erpune: ,<Pariul> pe care
1-a pus echipa volumului de fata a fost ca insusi cititorul sa
deving, la randul lui, un <antologator> rafinat, un culegétor
pe cont propriu al florilor poetice alese si oferite, de peste
doua milenii, de nenumarati alti culegatori-cititori. <Pariul>
a avut insd si partea lui mult mai ambitioasa, traducerea
scontand pe efectele talmacirii versificate, fidela textului
grecesc prin pastrarea metrului original, mulat pe tiparele
unui limbaj extrem de pretentios: caci intreaga Cartea a
V-a este un vibrant imn al furtunoasei iubiri, facand apel
la vocabule care se cer oglindite ca atare in traducere, nu
pudibond ocultate. O dubla ambitie, asadar, in ordinea
reflectarii. Pastrarea melodicitatii metrice a distihului ele-
giaco-epigramatic se Intrepatrunde cu exprimarea aidoma
e efervescentei erotice a expresiei lingvistice.” (v. ibidem).

Cred ca aici s-ar cuveni un exemplu:

,Ce-ti foloseste cd-atdt iti pdzesti fecioria, copild?

Oare, In Hades mergand, speri pe iubit sa-1 gdsesti?

Ale Cypridei pldceri doar cei vii le cunosc, cum stim bine,
Iar in Infern vom zdcea, doar oseminte si scrum.”
(Asclepiades din Samos)

Tn context, asadar, mi-am amintit ca in capitolul ,Biblio-
grafie” al volumului Poemele iubirii vazusem, la prima lectura,
numele Annei Carson (la pag. 340:,CARSON, Anne, Eros the
Bittersweet, London, Dalkey Archive Press, 1998"). Referinta
priveste cartea care i-a adus notorietatea, cu prima editie
1n 1986 (desi debutul propriu-zis fusese in 1984 cu eseul
poetic Canicula di Anna). Erosul... aldtura elemente narative,
poezie si cercetarea filologicd, marcand astfel preocuparea
autoarei pentru depasirea granitelor dintre formele literare

Textul si contextul

Antologia palatini gi Anne Carson

traditionale. Substanta de baza a cartii o constituie analiza
fragmentelor saphice (in special conceptul de glykyf)ikros =
dulce-amarui). In acest sens, primul paragrafi este elocvent:
,Sapho a fost prima care a numit erosul <dulce-amarui>.
Nimeni care a fost indragostit nu o contrazice. Ce inseamna
acest cuvant?” Si urmeaza demonstratia de-a lungul a 189
de pagini.

Anne Carson foloseste Antologia Palatind (inclusiv epi-
gramele erotice din cartile a V-a sia XII-a) pentru a urmari
modul in care poezia tarzie si cea clasica reflecta fizica si
geografia dorintei: sagetile lui Eros, privirea, focul interior
siimposibilitatea de a atinge deplin obiectul iubirii. Scopul
este de a demonstra ca erosul se naste tocmai din lipsa
(lack / gap) - spatiul gol dintre cel care doreste si cel dorit,
un spatiu pe care poezia il configureaza vizual si lingvistic.

Exista in Erosul... Annei Carson, cum am spus la inceput,
zece comentarii si/ sau epigrame extrase din Poemele iubi-
rii. Reproduc mat jos, in traducere (fara originalul grecesc),
doua dintre ele:

1., Iubirea si ura constituie, de asemenea, un subiect
pentru epigrama elenistica. Porunca lui
Nicharchos catre iubita sa este tipica:

Dacd md iubesti, md urdsti. Si dacd ma
urdsti, md iubesti.

Acum, ca sa nu md urdsti, iubito, nu
s ... mdiubi (Ant. Pal)”

"_caa 2.,Momentul in care sufletul se des-
v = pica in sine din dorinta este perceput
~ " caodilemad a trupului si a simturilor. In
= cuvintele lui Sapho, asa cum am vazut,
5 acesta este un moment amar si dulce.
“ Aceastd senzatie ambivalentd e dezvol-
tatd, la poetii ulteriori, sub forma mierei
amare (Ant. Pal.), a rdnii dulci (Ant. Pal.)
sia Erosului lacrimilor dulci (Ant. Pal.)".

Pornind de aici, In cartile ulterioare a
devenit caracteristica pentru Anne Car-
P4 son aceasta maniera de discurs, bazata
S preponderent pe jocul citatelor - mai
& oles din clasicil greci (specialitatea ei),
insd fara a omite autorii moderni. De
unde arezultat un montaj prin parataxa (alaturari de citate
fara legaturi explicite de cauzaﬁ)itate), surprinzator adesea

entru cititor s1 provocator totodata. In consecintd, textul
?inal este ce vrea autoarea sa fie: poem, eseu, studiu, sce-
nariu sau roman in versuri (v. Autobiografia rosului, Edit.
Trei, Bucuresti, 2025, in excelenta traducere a lui Bogdan-
Alexandru Stanescu). Deci avem de a face cu o conventie si
cu o complicitate, in acelasi timp, intre scriitoare si cititor.
Cat despre abundenta de referinte culturale si abilitatea
manipuﬁ)érii lor, Anne Carson spune cd fragmentele luate /
Jmprumutate” de la altii ar fi ca niste ,felii dintr-o portocala
care apartine altcuiva’!

In privinta comentariilor sarcastice cu care a fost intam-
pinata acordarea Premiului Nobel lui Anne Carson, trebuie
precizat cd ele nu au aparut doar in Romania (cu exceptia
spatiului anglo-saxon, unde scriitoarea este demult recu-
noscutd si apreciatd). Aici, insd, contestatia are un anumit
,specific”. Dincolo de frustrare si de complexe, explicatiile
sunt (si) de natura culturala. A se vedea dificultatile pe
care le-au intdmpinat si le mai intdmpina incercérile de a
recupera avangarda artisticd. Or, intr-un mediu dominat
inca de cultura orald, e greu sd convingi receptorul (,pu-
blicul”, dar si ,expertii”!) cé: 1. astazi - pe langa elementele
naturale traditionale (frunzd, deal, luna, soare, pAmant,
apa, vazduh, codru, zori, noapte etc.) - referentialul poe-
tic poate sa absoarba si artefacte sau informatii diverse,
mai vechi ori mai noi (texte, personaje, picturi, sculpturi
s.am.d.; v. antecedente la E. Pound si K. Kavafis, cel putin,
marcand astfel un fel de curent ,coolt poetry”); si 2. apelul
la "inspiratie” sau la sintagma apreciativa "poet nascut, nu
facut” este concurat serios de recunoasterea procesului
creativ ca act de cercetare, experimental, adica de "facere”
(si, eventual, de ,desfacere™).

Ma opresc aici, cu traducerea unui poem scurt ,facut”
de ANNE CARSON:

SCURTA DISCUTIE DESPRE GHEISA

Chestiunea gheiselor sia sexului a fost totdeauna complicata.

Unele sunt, altele nu. De fapt, dupa cum stiti, primele
gheise au fost barbati (bufoni s1 tobosari).

Vorbirea lor imprudent ii ficea pe oaspeti sa rada. Dar pana

in 1780,

,gheisd” insemna femeie, iar afacerile pline de farmec ale

caselor de ceai fusesera puse sub controlul guvernului.

Unele gheise erau artiste si se autointitulau

,albe”. Altele, cu porecle precum ,pisica” si

,pahar”, isi inaltau colibe seara de seara

in albia larga a raului, pentru a disparea in zori. Important

era sa tanjesti dupa cineva. Fie cd

plapuma era lung3, fie cd noaptea era prea lunga, fie ca

ti se dddea unloc sau altul unde sa dormi,

sau pe cineva pe care s-o astepti pand cand

iarba se misca si ea sosea

cuorosie in palma.

Leo BUTNARU

Cand personajul

iesedin carte

Cosmograme

Romanul Doamna Bovary a fost re-
reeditat intr-un tiraj de un milion si ju-
matate de exemplare. O cifra respectabila,
aproape de Guinness Book. Iar tie, intr-o
scurtisima, de-o milionime de secunda
aiurare, ti se pare - blitz! - ca in lume
chiar exista, aievea, vii, Doamne(le) Bo-
vary, una si una, un milion si jumatate,
fiecare deplasandu-se pe axa ei/lor inte-
rioara, chigzuind, fiecarein felul ei, ce are
de facut cu propria plictiseald, cu propria
febra de a trai, cu propriul drept la exces.

(Si) asa se naste senzatia ca literatura
nu e doar cuvinte pe hartie, ci univers
multiplicat in milioane de vieti potentiale.
Fiecare exemplar al romanului devine
fereastra spre o existenta posibilg, iar,
pentru o clipa fulgeréatoare - de-o mili-
onime de secunda - ai senzatia ca acele
personaje se desprind din pagini si tra-
lesc, paralel, in interiorul fiecarui cititor.

Doamnele Bovary nu sunt doar figuri
literare, ele devenind entitati fragmenta-
re, distribuite pe axele intime ale plicti-
selii, ale dorintei si ale excesului. Flecare
se confrunta cu cotidianul, cu limitele
propriei libertati, cu cautarea sensului
Intr-un spatiu care nu ofera raspunsuri
facile. In mintea cititorului, ele pulseaza
simultan: unele se plictisesc elegant, al-
tele se revolta, altele iubesc cu intensitate
exageratd - toate intr-un sistem invizibil,
sincronizat doar prin ecoul cartii.

Aceasta multiplicare face ca litera-
tura sa devind instrument de empatie
infinit(a): scrisoare catre toate fetele ne-
vazute ale omului, test de imaginatie care
ne arata cat de diferite si totusi similare
pot fi experientele interioare. Un milion
sijumatate de exemplare, de vieti para-
lelje - situ, in clipa aceea blitz, simti ca nu
citesti doar despre Emma Bovary, ci cd iei
pulsul unui univers intreg de oameni care
Incearca sa-si gaseasca echilibrul intre
plictiseala si ardoarea de a trai.

In virtutea unui feminism ofensiv,
sau doar ofensat, mai toate se abat de
la linia generala a romanului, refuzand
celebrul final ca pe o sentintd patriarhala.
Una dintre ele, pragmatica, imprumuta
metoda Annei Karenina: trenul ca solutie
esteticd, mecanica, punctuala. Alta pre-
fera eleganta exotica a Doamnei Butter-
fly, sinuciderea ca gest ceremonial. O a
treia se lasd atrasa de cantecul fatal al
frumoasei nemtoaice Lorelei, de apa ca
oglinda ultima.

In toate aceste variatiuni, finalul nu
mai e o sentinta universala, ci un teren
de libertate, un spatiu de experimentare
interioara. Ele rescriu nu doar povestea
Emmei Bovary, ci intreaga idee de destin
feminin: fiecare moarte simbolica sau
reald devine un mod de a-si marca propria
axd interioara Intre plictiseald, exces si
dorinta de a trai.

Apoi ar fi de remarcat ca aceste surate
au fost frumoase toate. Mai ales cea ca-
reia, din pacate, li revenise destinul Anei
lui Manole, ziditd nu intr-o manastire, ci
intr-o casnicie, intr-o viata ,normalad’,
Intr-o replica perpetua a acelorasi zile.
O sinucidere lenta, social acceptatad, fara
ecouri si fara final dramatic.

Siastfel, Domnul Flaubert a fost de-a
dreptul derutat. Statea acolo, cu mustata
lui de secol XIX, cu fraza lucratd pana la
epuizare, si repeta, ca pe un adevar de-
finitiv. - Madame Bovary, c’est moi.

Insa oarecine, un cititor tarziu, ironic
sifoarte informat, 1-a intrebat:

- Maestre madama, care din(tre) ele?

SiFlaubert a tacut. Pentru prima data.
Fiindca, In acea tacere a Inteles ca litera-
tura, odatd multiplicatd, nu mai apartine
autorului, ci derutei. Ca fiecare reeditare
mai naste o Bovary, care nu mai moare
unde trebuie. Ca eu-l autorului se pulve-
rizeaza in tiraj.

Iar deruta aceasta nu tine de esec, ci
de succesul suprem al romanului: cand
personajul iese din carte, se multiplica si
Incepe sa-sialeagd singur moartea. Sau,
poate, viata.
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Varujan VOSGANIAN

Zapada ma face de fiecare data sa ma simt ta-
nar. Timpul nu se consuma, viata nu e un parcurs
de la stanga la dreapta, axa timpului se roteste de
la orizontala la verticald, pot trai mai multe clipe
deodatd, o ninsoare aduce cu ea toate ninsorile

e care le-am trait. Fructele paméantului difera de

a anotimp la anotimp, fructele cerului sunt mai
asemanatoare, de parca in toata viata mea a fost o
singura ninsoare si eu acelasi, bucurandu-ma ca
la intalnirea cu zapada, obrajii mi se umezesc. O
noapte cu zapada, singurul timp cand pamantul
da mai multa lumina decat cerul, ma simt proas-
pat, exorcizat. Uit cine sunt, am sentimentul ca
semnul primit de la fereastra etajului al doilea al
apartamentului meu mi se cuvine. Miturile sunt
adesea la indemans, intru in legenda.

Frumoasa Tamar locuia pe o insuld incon-
jurata de apele lacului Van. Legenda spune
ca Tamar era o printesa, dar se poate foarte
bine sa fi fost fata unui pescar, ceea ce nu
numai ca nu-i stirbea cu nimic frumusetea,
dar o facea si mai surprinzatoare. Daca totusi
a fost o printesa, atunci povestea trebuie sa
se fi petrecut acum mai bine de o mie de ani,
singura oara cand pe teritoriul insulei s-a
aflat resedinta unui rege. Atunci, asa sa fie.

Si, asa cum se intampla in marile legende
de iubire ale lumii, barbatul pe care-liubea
era departe, dincolo de oprelisti. Asadar tre-
buia sa infrunte primejdii pentru a o putea
intalni. Era un om sarac, isi castiga traiul
aruncand plasele de pescuit in apele lacului.
La caderea noptii, trecea lacul inot, infrun-
tand valurile, dar calduzindu-se dupa faclia
pe care Tamar o tinea aprinsa, stand, ca pe
un promontoriu, pe unul dintre piscurile
muntoase ale insulei. La adapostul noptii
si al povarnisurilor, cei doi isi traiau clipele
de iubire. In zori, tanarul pescar inota spre
malul unde erau ai lui si viata se reintorcea
la cele potrivite sa se petreaca fara primejdii
la lumina zilei.

Cum nimic nu e mai greu de pastrat as-
cuns decat dragostea si, mai ales, pacatul
din dragoste, tatal fetei a aflat despre iubirea
dintre cei doi, pe care o socotea nedemna

entru o printesa. A pandit, i-a atinut calea

etei, i-a smuls faclia sia aruncat-o In mare.
Alte versiuni ale legendei spun ca o furtuna
a izbucnit din senin si a stins faclia inaltata
de bratele printesei spre calduzirea iubitului
ei. Se poate sa se fi intamplat amandoua,
regele furios sa lege ceea ce fusese dezlegat,
stingand lumina calduzitoare, iar furtuna sa
se fiiscat pentru a-1 opri pe tanarul pescar
sa infrunte valurile. Stim acum, dupa atatea
legende tpovestite si raspovestite, ca furtunile,
oricat ar fi fost de potrivnice, n-au reusit niciodata
sa-i abata pe eroi din drum, desi pretul pe care
acestia au trebuit sa-1 plateasca pentru cutezanta
lor a fost de fiecare data viata. Pescarul s-a luptat
cu valurile, dar, lipsit de faclia calauzitoare, n-a
gasit calea spre malul izbavitor siin cele din urma
puterile I-au parasit. A ramas numai vocea lui,
ca un abur pe apa, gemand: ,Ah, Tamar...” Asa
a ramas, in amintirea tandrului pescar pierdut
in valuri, numele insulei, Ahtamar. In biserica
construitd acum mai bine de o mie de ani pe
unul dintre piscuri si inchinata Sfintei Cruci,
credinciosii aprind lumanari pentru calauzirea
sufletuluilui si a altor suflete purtate de acelasi
destin al sacrificiului din iubire.

Noaptea din povestea noastra e senina, nu
exista niciun semn rau prevestitor. Abajurul de
la fereastra mea continua sa lumineze, fara ca
asta sa tulbure tacerea, cacilumina care strapun-
ge Intunericul e chiar mai tacuta decat mersul
sarpelui prin iarba. Iar eu nu traiesc o legenda
desitot ce e zadarnic de patimas isi gaseste locul
intr-o legenda sau alta.

Ma opresc intre etaje si-mi astampar respiratia.
Nu vreau ca slabiciunea trupului sa fie luata drept
emotie, vreau sa-ilas sufletului bucuria asta. E o
senzatie placuta sa bati la usa propriei locuinte,
mai ales cand locuiesti singur, cel care te asteapta
inauntru este, in cele din urma4, cel asteptat.

Trec pragul casei ca si cum as fi ajuns pe ce-
lalalt mal. Femeia nu sta pe un promontoriu, ci
cuibarita intr-un fotoliu, Incadrata de cercul de
lumina al abajurului. Pe femeia care ma asteapta
nu o cheama Tamar, ci Mignon. De fapt, doar eu
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Doamna cu hermina

o chem asa, nu veti sti numele ei cand o cheama
ceilalti, iar numele ei cand n-o cheama nimeni
ramane sa fie descoperit. O trufie barbateasca,
iluzia ca e a mea daca 1i dau un nume pe care
numai eu il stiu. Ca si cum intalnirea femeii cu
barbatul e un botez, femeia isi leapada numele
ei,asa cum Ishtar isi leapada vesmintele. Numele
adevarat al femeii pe care-o iubesti numai tu il stii.

Mignon m-ar fi putut preveni printr-un mesaj
ca ma asteapta. Dar asta ar fi fost o Incdlcare a
regulii pe care ne-am impus-o. Asa a fost de la
bun inceput. N-am folosit telefonul niciodata. Si
nici o alta forma de comunicare de la distanta. In
cyberspatiu nu exista vibratiile vocilor noastre.
Cablurile electrice nu-si pulseaza electronii in

Leonardo da Vinci - Dama cu hermind
ritmul starilor noastre sufletesti. Pentru noi, totul
e unplugged. Niciun semn prevestitor. Mignon
exista doar cand ne privim. Cand ii aud vocea,
cand 1i simt respiratia sau atingerea degetelor.
Cand adulmec mirosul de ambra pe care il lasa
parfumul ei picurat in ascunzisul de dupa lobul
urechii. Nu stiu nimic despre ea cat timp nu e aici.
Nu stiu nimic despre lumea din jur, cat timp e aici.

Oricum, nu-mi place sa vorbesc la telefon.
Pentru mine nu e altceva decat un telegraf vor-
bit, adica o sursa de vesti pentru care nu incape
amanare. Nu-mi place sa-mi comunic in felul
asta starile sufletesti. Mi se pare aiurea sa-mi
transform trairile in vibratiile unei membrane
sau intr-un spectru de culori, intr-o imagine care
vorbeste de dincolo de fereastra. Buna parte din
comunicarea mea cu Mignon e pe un ton soptit,
or telefonul nu e un instrument potrivit pentru
soapte. De altfel, cred ca niciun instrumentnu e
potrivit pentru soapte.

Inspiratia e o fractura logica. Nimic din
ratiunea mea n-o explica. Nu cunosc algoritmul
care o produce, daca el exista. Fiecare poezie o
scriu cu sentimentul ca e ultima. Inspiratia nu
stiu de unde vine, unde pleaca si daca se va mai
Intoarce. Nimic nu o prevesteste. Pe vremea cand
credeam, ca multi altii, ca doar o zecime din cre-
ier e folosit, gandeam ca inspiratia e o forma de
activare a procentelor nefolosite. Cand am aflat
ca un om sanatos la trup isi foloseste integral, e
drept, mai mult sau mali putin, emisferele cere-
brale, am fost dezamagit. Creierul meu avuse-
se pana atunci ceva magic, misterios, de taram
neexplorat, de terra incognita, in care se indltau
zeitatile Atlantidei. A trebuit sa ma multumesc cu

gandul ca inspiratia are o natura divina, mintea
noastra, ca o aplicare a principiului incompleti-
tudinii al lui Godel, nu poate de una singura sa
transfigureze realitatea. E nevoie sa fii in afara
cerculul ca, privind spre circumferinta, sa intelegi
ca acela e un cerc.

Mignon e o fractura in realitatea mea. Nu stiu
de unde vine, cand pleaca si dacd se mai intoarce.
Nimic din existenta mea n-o explica. N-am exersat
un ritual prin care s-o chem. Inspiratia nu are
stdri tranzitorii. Ea nu poate fi decat prezenta sau
absenta. Un mecanism providential care, precum
computerul, nu are decat pozitia de ,on" sau ,off".
Nu pot merge catre ea, nu exista un punct de in-
talnire, pot s-o invoc, dar e zadarnic. Precum zeul
tacerii sau al somnului, in clipa in care m-as
trezi si-as vorbi, invocandu-i pe zeii aceia,
n-as face decat sa-mi dovedesc necredinta.
Pot s-o astept, dar asta nu slujeste la nimic,
adesea asteptarea nu-mi e rasplatita. Eanu
vine cand o astept, ci vine pe neasteptate.
Mi-e dor de ea, dar asta nu starneste absentei
ei niciun licar de compasiune. Nu revine
pentru ca mi-e dor de ea, nici macar num-a
Intrebat vreodata despre asta, despre ce simt

entru ea, vine pur si simplu. Cand pleaca, o
face in acelasi fel. ,Trebuie sa plec’, spune.
Incat imi dau seama ca ar fi inutil s-o rog
sa mai ramana. Nu se uita niciodata la ceas
cat timp suntem impreuna, daca ar raméane
mai mult decat o face, mi-e teama ca, la un
moment dat, s-ar uita la ceas siasta ar strica
totul. Ar sugera ca ciae locul acela siin timpul
acela mai e ceva dincolo de noi, de care e
silita sa tina seama.

Prezenta lui Mignon poarta atributele
inspiratiei: este inexplicabila, neasteptata.
Rolul meu e doar acela de a lasa usa descu-
iata pentru venirea ei, cand sunt acasd, sau
cheia sub pres, cand sunt plecat. Inspiratia
ma ia pe nepregatite, desi eulpar a fi pregatit
s-o primesc. La fel se intémF a sicu Mignon.
Ea este asteptata in orice clipd, dar venirea
ei e neasteptata. Nu stiu de pe care drum se
abate sa vind la mine, daca o face pentruca e
cel mai bun lucru pe care simte sa-1faca sau
pentru ca n-are altceva mai bun de facut. E
o intamplare, ca o idee care mi se nazare si-
milumineaza fanteziile intunecate, precum
orbul cu felinarul in mana. Iar cand pleaca,
n-o intreb niciodata unde, n-o rog sa mai
ramand, de teama unui refuz. Nu stiu daca o
samaivina, de fiecare datad o strang in brate
cu sentimentul ca e pentru ultima oara.

Asa cum inspiratia este o fractura logica
a ratiunii mele, Mignon e o fractura logica
a existentei mele. E o forma de manifestare a
inspiratiei. De data asta nu de a crea, ci, pur si
simplu, de a trai.

Mignon sta cuibarita in fotoliu de parca ar fi
fost tot timpul acolo. E 0 imagine rasturnata, nu
mai sunt eu cel care asteapta, ea ma asteapta pe
mine. Nu ar fi nimic surprinzator in asta. Ochiul
rastoarna imaginile pentru ca mintea sa le poata
intelege asa cum sunt in realitate. Ne inversam
rolurile si atunci am revelatia unui gand: poate
ca si eu sunt pentru Mignon o fractura logica.
Poate cd, spre deosebire de mine, ea are puterea
de a-siinvoca inspiratia. Avem deja fiecare locul
nostru. Doua fotolii asezate fata in fata si, intre
ele, o masuta joasa pe care imi asez cafeaua,
paharul cu benedicting, scrumiera si pachetul
de tigari. In spatele fotoliului ei e o fereastra, in
spatele meu tabloul care ii infatiseaza pe stra-
bunicii mei, strabunica asezata, strabunicul in
picioare, amandoi eleganti, ea, cu rochia alba
coborand in falduri peste glezne silasand sa se
vada doar varful unui pantof de aceeasi culoare, el
in picioare, cu mana stangd rezemata de speteaza
capitonata a scaunului, costum cu vestd, inchis
la culoare, lantugul ceasului la vedere, haina cu
revere adanci, pulpana jiletcii data intr-o parte
de méana dreapta in buzunar.

Siinca un tablou, de fapt o fotografie pe care
bunicul o facuse cu un secol in urma, bunica
tinandu-si pruncul, pe tatal meu, in brate, si
bunicul , in spatele lor, cu 0 mana pe umarul
bunicii si celdlalt brat ridicat, in semn de salut,
spre privitorul timpurilor viitoare. Bunicul era
un fotograf neasemuit si un pictor pe masura,
colora fotografiile cu niste pasteluri speciale

—>
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Incat puteai sa juri ca sunt poze color. Si asta
cu ani buni inainte ca pozele color sa devina o
obisnuintd. Frumos imbracat, tot costum cu ves-
ta, lipsea lantugul pentru ceas, iar locul cravatei
stransa cu acul intre gulere tari il luase o esarfa
innodatd, mai potrivitd pentru artistul care era.
Bunicul era cel care facuse fotografia de unde ne
zambea din vremurile de acum un secol. Nici nu
e de mirare, mi-au ramas de la el, pe langd poza
asta de familie, numeroase autoportrete. Nu le-
am numarat niciodata, dar cred ca numarul lor
se putea masura cu zecile de autoportrete ale lui
Rembrandst, clarobscurul fiind, in orice caz, ceva
ce picturile unuia aveau in comun cu fotografiile
celuilalt. La urma urmei, si portretele lui Rem-
brandt tineau loc de fotografii pe vremea cand
oamenii mergeau la pictor, asa cum se duceau
mai tarziu la fotograf, iar unii isi faceau autopor-
trete asa cum azi copiii narcisisti ai secolului de
margine isi fac selfie cu telefonul.

Cand eram mic - bunicul a murit cand aveam
zece ani - aveam si noi selfie-ul nostru, ne jucam
de-a autoportretul. Bunicul aseza trepieduf. Apa-
ratul, acelasi cu care il fotografiase pe tatdl meu
prunc in bratele bunicii, avea doua placi,
una prin care privea si o alta a obiectivului,
legate intre ele printr-un burduf alcatuit din
incretituri pe care le stramta sau le largea,
dupa distanta la care focaliza asupra obiec-
tului. Aveam porunca strasnica sa nu ma
misc. Dupa ce imaginea devenea clara, buni-
cul potrivea declansatorul, venea cat putea
de repede langa mine, avea pentru asta cam
cinci secunde si aparatul se declansa.

Nu mai am aparatul acela. Cand tata a |
vandut casa parinteasca, s-a pierdut printre
alte lucruri care lui, fara sa ma intrebe, i s-au
parut nefolositoare. Se prea poate ca, pe
potriva boabelor de mazare ale calugarului
Mendel, relatia mea cu bunicul, relatie de a
doua generatie, sa fi fost mai puternica de-
cat cea care-1lega pe tatdl meu de el. Mi-ar
fi placut sa-mi fac autoportretul printre ai
mei, sezand pe fotoliu. As fi vrut, mai ales,
sa vad imaginea asta asa cum apare privi-
ta din locul in care se afla Mignon. Patru

eneratii adunate laolalta. Ei n-au obosit |

estul, mi-au lasat mostenire neimplini- |
rea asta. Din locul meu, eu nu o vad decat
?e Mignon si un fundal schimbator pentru |

iecare ceas al zilei. Incerc uneori sa-mi |
imaginez fundalurile portretelor feminine
pe care le stiu si-mi dau seama ca trasa-
turile portretului imi atrag toata atentia,
ignorand fundalul. Asa se Intampla si in
ce o priveste pe Mignon, fundalul, cu ogiva
ferestrei, franturile de crengi si treptele
luminii sunt detalii pe care nu le observ.
In schimb, ea ma vede impreuna cu ai mei,
e simplu de explicat, balanta vietii mele
se inclina irevocabil intr-o singura parte, |
cea a trecutului, si trecutul merge indarat,
dincolo de clipa nasterii mele. Multa vreme
am ignorat portretele de pe pereti. Stii cum
e, cand vezi lucrurile din odaie atat de des,
daca cineva iti cere sa le descrii, nu tile mai
amintesti. Dai, cu surpriza, peste un obiect care
a fost tot timpul acolo, dar n-ai fost cu mintea
la el, sa-1tii minte. Daca as avea curaj, as spune:
Ee masura ce imbatranesc, le vad chipurile, dar

atranii mei sunt, in pozele alea, mai tineri decat
mine. Si suntem tot mai des Impreuna. As vrea
sa-i intreb despre Mignon, dar nu stiu daca ar
intelege, tatal meu, bunicul meu, strabunicul
meu au iImbatranit impreuna cu femeile lor si ele
le-au vegheat ultimele clipe. Spre deosebire de
mine, nu si-au lasat de izbeliste ultima suflare.

De fapt, ceea ce ma preocupa nu e atat coltul de
camerd pe care il priveste Mignon, cat ce gandeste
despre mine, privindu-1. Ma simt neajutorat in
fata privirilor ei si gandesc cd ai mei, coborand de
pe perete, din fotografiile si tablourile lor, intr-o
poza de familie, ma ajuta.

Imi place s-o privesc, banuiesc ca bucuria
simturilor nu e reciproca. O gasesc pe Mignon
frumoasa. Poate cd, avand in vedere diferenta
de varsta, o gasesc frumoasa pentru ca e tana-
ra. Sindromul Boris Pelin, un sindrom pe care
l-am descoperit cand eram tanar, cam la varsta
pe care o are Mignon acum. Uneori nu-mi vine
sa cred ca am avut si eu candva varsta ei. Dar
amintirile ma incredinteaza ci asa a fost. Cum
ar fi nostima amintire despre Boris Pelin. Abia
luasem repartitie, dupa terminarea facultatii.
Pe vreme aceea problema nu era sa-ti gasesti de
lucru, de gasit iti gaseau ei, izbanda era sa le-o
iei Inainte, sa-ti gasesti unde vrei tu, nu unde
vor ei. Dar asta, ca orice chestie obligatorie, nu
era asa de simplu. Pana una-alta, lucram unde
voisera ei, o fabrica de bere care avea nevoie de
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un cunoscator de limbi straine, n-am inteles
bine de ce, cred ca era mai degraba un capriciu
al directorului care cerea un translator pentru
documentele care insoteau marfurile de import,
caciberenuse prea exporta. Fabrica nu mai exista,
a fost demolata intre timp, mai existam noi, tot
mai putini, care ne mai aducem aminte. Si asa
cum Roman Gary si-a amintit de batranul domn
Priekelny din Vilnius, Imi amintesc si eu de Boris
Pelin, seful Biroului de desfacere, birou care, daca
ar mai fi existat azi, s-ar fi numit, intr-o limba de
imprumut, Oficiu de marketing. Facusem rost, nu
stiu cum, de un fel de cartolina care pe una din-
tre fete avea calendarul, iar pe cealalta o femeie
goald, rezemata de o stanca. Imaginea ei nu mi se
parea cine stie ce, trupul femeii era cam sleit, cu
muschii pulpelor deznodati de pe oase, soldurile
latdrete sineprimitoare si sanii ca doi prunculeti
agatandu-se de piept, sa nu cada. Dintre pul%q
tasnea un par pubian razlet, ca un manunchi
de vrejuri crude de vita-de-vie. Pe vremea ace-
ea, cand era mai usor sa vezi femei dezbracate
decat poze cu femei dezbracate, ar fi trebuit sa
tin fotografia doar pentru mine. Nu stiu ce mi-a

venit s-o duc la birou si s-o arat intr-o doard. Nea
Boris caruia dioptriile ii faceau ca bratul sa nu-i
mai ajungd, a Indepartat-o cat a putut, ca sa-i
limpezeasca liniile, pe urma, cand trupul femeii
s-alncdpatanat sd ramana tot translucid, si-a pus
douad randuri de ochelari si a privit-o minutios,
ca un colectionar care priveste un timbru din
Mauritius reprezentand-o pe pasarea Dodo. Cand
a trecut cu buricele degetului mare peste carto-
lina, ca si cum ar fi vrut sa netezeasca si sa dea
la o parte vref'urile arcuite, mi-am dat seama de
magnetismul ce se crease. ,Iti place, nea Boris?”
l-am intrebat, neincrezator. Mi-a raspuns dupa
cateva clipe, cauta formula cea mai potrivita si
negasind-o, a exclamat, adolescentin: ,Ce misto
e!” ,Pebune?” am intrebat iarasi. ,[a da sa ma mai
uit o data!” Zadarnic, era la fel, mi se pareacao
prevestire a frumoasei Heaulmiére a lui Rodin..
,O vrei?” I-am dat-o inapoi. ,Mi-o dai?’ a intre-
bat, privindu-ma de parca i-as fi adus, printre
nuntasi, mireasa furata sii-as fiincredintat-o in
fata altarului. A pus-o cu grija in sertar. Il urma-
ream din cand in cand cu coada ochiului cum il
deschide, ceilalti credeau, probabil, ca-si cauta
niste acte ratacite sau sandviciul impachetat cu
grija de doamna Pelin, numai eu stiam ce voia sa
gaseasca si acela a ramas secretul nostru. Cand
am parasit slujba aceea si biroul in care nu m-am
mai intors niciodata, m-a imbratisat, neuitand
sa bata cu palma peste muchia sertarului, sa ma
incredinteze cd ea e tot acolo si sa-miiau ramas
bun de la amandoi.

L-am botezat sindromul Boris Pelin. E inventia
mea, n-o sa-1 gasiti in niciun manual de psiho-

logie. E un sindrom care bantuie partea barba-
teascd, dar nu numai. Eram tanar si pentru mine
tineretea nu era o virtute, cu atat mai putin o
efigie a frumusetii. Faptul ca o femeie tanara
era uraticd nu oferea circumstante atenuante
insu§irilor ei. Pe masura trecerii timpului, m-am
simtit contaminat, tineretea adauga frumusetii,
daca nu chiar o suplinea.

Mignon e frumoasa. Si nu e, cu siguranta,
doar manifestarea sindromului Boris Pelin. Pe
vremea aceea eram tandr, aveam parul negru si
barba inelata, smead si cu pometii inaltati, ara-
tam precum arcasii de pe frizele din palatul lui
Darius I din Susa, sau precum Sandokan, tigrul
Malaeziei. As fi vrut sa-lintreb pe tandrul care am
fost, cu privirile umbroase si sprancenele arcuite,
daca Mignonise pare frumoasa. Eum-as muta in
fotogratie si as atarna, intr-un chenar, pe perete,
si el ar sta in locul meu pe fotoliu. As calatori
In timp cu iluzia ca si frumusetea calatoreste
In timp. Dar, spre deosebire de noi, ea ramane
neschimbata, cu conditia sa privesti desprinsa
de purtatorul ei, pentru care calatoria in timp e
ucigasa. Altminteri, te-ai intreba ce frumusete e
aceea care nu se sfarseste.

Mignon sta cuibarita in fotoliul ei. Si-a la-
sat cuminte sandalele pe covor. Gleznele ar
face un unghi ascutit, daca genunchii n-ar
rotunji domol capatul unghiului, Sgatele drept,
capul usor inclinat spre mine. In brate e pisi-
ca mea birmaneza, Pusi, cu care am aplicat
invataturile lui Padre Pio despre pisici si care
acum isi extinde pildele pentru Mignon. Pisica
incremeneste adesea, privind in gol si totusi
concentrata. Padre Pio spune cd atunci micuta
felina vede entitati siintre ele intervine o con-
fruntare energetica. A acceptat-o pe Mignon
drept colocatar al apartamentului, i-a aratat
cateva dintre ungherele in care se ascunde,
nu pe toate, pe unele nu le stie decat ea. Cand
scriu, se urca pe birou si toarce. Padre Pio
spune ca torsul e un fel al pisicilor de a se
ruga. De aceea o pisica torcand inspira liniste.
| Deosebirea dintre tacere, tulburata de torsul
iei, si linistea, pe care torsul ei o aduce, Mie
Pusinu mi se asaza niciodata in brate iar cand
totusio face, inseamna , dupa invataturile lui
Padre Pio, ca ceva nu e in regula acolo, poate
ca E)rostata si-aiesitiarasidin fire. Pe Mignon
o place, poate ca datorita mersului ei saltat, ca
de felina, sau umerilor subtiri care, aidoma
pisicii, parca nu are clavicula. Iar in poala ei
simte sanatatea roditoare.

Incat, cu pisica in poald, indreapta améando-
ua privirile spre mine. Pusi nu priveste in gol,
nu sunt o entitate negativa, cel putin pentru ea.
Pusi, blanoasa cum este, nu aduce a nevastuica
sinici Mignon nu poartd rochie, nu are suvite
prinse sub barbie si nici voal subtire peste
crestet. Eu nu fac parte din imagine, sunt din-
colo de rama tabloului, in dreptul privirilor, si
totusi ceva in pozitia lor aminteste de Doamna
cu hermina a lui Leonardo.

Nu e nicio impietate In comparatia asta.
Mignon are barbia rotunda, buze subtiri, dar
frumos conturate, desenate poate cu pensula
subtire de un pictor japonez, pometii sunt inaltati,
dar nu colturosi, ochii au, ca si femeile din por-
tretele lui Leonardo, forma petalelor de magnolie
peste care se intind sprancenele arcuite, aproape
invizibile datorita culorii lor. Iar cele doua femei
au aceeasivarsta. Atata doar ca Mignon, desi are
parul la fel de moale, e blonda si cu ochii albastri.
Siar mai fi o diferentd. Mignon e mult mai tanara
decat mine, s-a nascut cu aproape patru decenii
mai tarziu. Cecilia Galianni e si ea mult mai tanara
decat mine, desis-andscut cu aproape jumatate
de mileniu inaintea mea.

Dar asta e sansa ca tanarul care am fost, cobo-
rat de pe frizele arcasilor, si cel de acum, coborat
mai degraba dintr-o tencuiala galbena de deasu-

ra stranei sa priveasca diferit, dar sa aprecieze la

el. Numai frumusetile nascute cu mult inaintea
noastra, pe care generatiile si le daruisera una
alteia, asa cum lucratorii templului dau piatra
din méana in mana pana la capatul unghiului, nu

ot fi afectate de sindromul Boris Pelin, El poate
Eni$tit sa-si admire mai departe nemtoaica desi,
din cate am auzit, a murit intre timp, sarmanul,
nu cred ca cineva sa fi avut ideea de a recupera
cartolina si sa i-o puna in buzunarul costumului
pregatit pentru iInmormantare, Ma simt bine, pot
sa cobor din fotografie si sa umplu cu duhul meu,
ca pe o amford, pieptul meu de om tanar. Mignon
ma priveste, cu pisica in brate, nu e doamna cu
hermina, e doar o domnisoara cu pisica in brate,
dar e ceva etern care raiméane acolo, precum cal-
dura pietrei purtate din mana in mana spre varful
templului.
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Daniel Stefan POCOVNICU

insular

Insularitatea cvasi-somatica ma tine at-
ent, intensiv preocupat de Robinson Crusoe.
in povestea cu talc aventuros de senzuali-
tatea izolarii. Experienta extrema teribil
traumatizanta, echilibrata in formuld mor-
alizatoare, hibrid captivantd. Unde e incer-
carea transflguratoare a protagonistului?
Pe oceanul dezlantuit ori In limita insulei?
Diferenta e priceperea ritmului plauzibil al
imblanzirii incertitudinii.

De gandul s-ar putea insingura cateva cli-
pe pe insula lui, pentru a incerca sentimentul,
senzatia, in confuzie discretd, misterioasa,
can-arfi neapdrat asa rau sa treci prin viata
precum gasca prin apa! Fara ca nimic din cele
trecatoare, neimportante, irelevante, sa se

rinda de tine. Adica fara a ldsa sa se agate,

ipeasca, ataseze in textura intimd, vreo mare
scofala. Din prea multele minore poveri ale
zgurei dense, otravitoare, ce persista intr-un
nor inecacios de 1ntamplator si accidental.
Amplificand traumatic grav1tat1a intocmirilor
noastre dintre clipe, zile si fapte Singura
sansa de nebunie fix paradoxald, a saracirii,
catde putin, si cu duhul.

De aici inclusiv reactiunea, cateodata
aproaper 1pu151e la un spirit prea inertial,
substantial, material, al veacului. La betla
clipei multlphcata intr-o orgie a part1c1par11
la carnavalul de zgomote si oboseli al unei
contemporaneitati cu obsesia captivarii, a
inrobiril machiate in persuasiunea vremii
de maxima slobozire.

Povestea lui Robinson inca excita siacum
demonii autarhiei iscati din incornorarea
duhului neostoit al 11bertat11 forma sau
varianta de ,scapare”
ce ne poate conduce
oarecum crud de ferice
inapoi in salbaticie.
Unde nu ne fi-va co-
mod mai deloc! Radi-
calismului, fundamen-
talismului autarhic,
ce fac furori acum la
noi, li se riposteaza la
fel de populist cu ob-
sesie maimutarita a
unei ,,cosrnopohtetl
Devenita prostitutie
ambigud, gretoasa,
tradatoare de orice
sens am mai putea
aduce noi, ca neam,
lumii.

Insula lui Robin-
son, in schimb, e o
scena de nuante, in
teatrul ei, ca o coaja
aproape traglca la un
fruct activ-contem-
plativ-meditativ. In-
terval de acuta cautare
morala desfasurata
aventuros, la limita
polara extrema dintre
singuratate siizolare. Polii unei insularitati
ce-si face din specificul incomod p1atra
de maxima intensitate a Incercarii. Cand
dorinta, nevoia de celalalt se deschide si
dezvaluie ca un talisman incredibil de bine
ascuns in chiar miezul din sufletul amagit
cu aventura plauzibilei despartiri de oameni,
aproape cd anuntata, ghicita profetic, patern.

Gandul cel aspru a%smfguratatn silite pare
sa fi ramas si acum beneficiu subsidiar, dar

recesc si fara confort, de la mestesu ul
ﬁllemel Ce roade constunta acut. O proba
in sensul acesta, ni se pune la dispozitie cu
aplomb prin diverse documentare ruland
la televiziunile de popularizare a stiintei.
Unde pot fi vizionate in derulare diverse
,,experlmente de izolare in ultimele en-
clave de natura salbatica ce mai rezista abia.
Finale ocazii de testare a capabilitatilor
supravietuirii prin medii ostile. Precum si
alte asemenea scenarii puse la punct spre a
ne cuceri atentia cea greu de prins si stapanit.

Zabovind aici ca intr-un vast labora-
tor mediatic, ajungi la concluzia ca omul
e tot mai putin dotat a supravietui intr-o

Primul, ca gi ultimul, Robinson

singuratate salbatica. Exclusivista, excesiva,
aproape ca absurda pentru o minte mai larga,
cat de cat incapatoare, adeptd a unui co-
munitarism fie si insular. Complexitatea

ostmoderna a vietii ne-a metamorfozat,

ara sa ne intrebe deschis, direct, ce parere
avem, in niste autentici razgaiati. Evolutia
tehnologlca ‘galopanta ne-a atenuat puterea
trupului, iar de la o vreme, si a mintii. In
schimb, despre suflet pare ceva si mai com-
plicat de cumpanit. Nu e prea sigur cum an-
ume bate cantarul! Fara a fi cumva aici cine
stie ce motiv de mare bucurie ori satisfactie
subtild, interioara.

Dincolo de asemenea consideratii, ale
caror consecinte ne conduc dezbaterea,
eventual, spre mult si bine, s& ne intrebam
subit, mai sec, altcéva. Ce mai inseamna
acum un eventual Robinson fara telefon
mobil, laptop siinternet? Ce e-reader, suport
d1g1ta1 pentru livrescul multiplu, sa tinem la
noiin locul unicei carti cu rolul de panaceu?
Leac de spirit al izolarii pe insuld pustie.

Réaspunsul imediat, cumva ca un coro-
lar impertinent, ar fi cd, pentru progresul
acesta exponential al nostruy, se impune a
ne metamorfoza in alta samanta semintie,
de oameni. Trans-umanismul astfel si altfel
clocit, sau coclit, priveste, inainte de toate,
cuun ochi transcendentalist martial de doi
bani, la o vietuire omeneasca in care ne e
recomandat $& ne ,,larg1m jocul de la suflet
precum al unei masele stricate. Pregatindu-1
asa pentru extirparea, ca a greierului Geron-
imo. Prevazut a fi pus inginereste genetic
la pastrare intr-un cotlon aseptic, obiec-
tiv, si, de aceea, fad,
1n51p1d Al dephnel
Instraindri de noi. Mar-
ea problema a vietilor
noastre, sub apasarea
postmodernltatu
este despre aceasta
opresiva rezervatie in
care ni se propune a
ne insulariza propriul
miez de diafan si in-
efabil insusi.

E prea entropica
prapastiaastfel deschisa
Intre zorzoanele
temporalitatii, ale
schimbarii, combustie
artificiera ca focul de
artificii ticluind pro-
gresul tulburator, si
omul simplu, elemen-
tar, egal, esential, cu
minimul lui orizont de
apropiere a fiintei? Un
Robinson nu prea cool,
fara web, nicl vibe, ori
hashtag, ar mai fi ceva
de glosat despre el?

Ce scapa azi din
povestea lui Robinson
sau ceea ce efectivraméane proeminent dis-
ponibil a firatat e ca provocarea insularitatii
intervine, survine imediat si se instaleaza
chiar odati cu urcareala bordul unei corabii.
Insuld artificioasa, si plutitoare, mimand cu
aproximatie marginile minimului confort
necesar unei supravietuiri cat de cat ru-
tiniere, cumva tot de zi cu zi.

Velierul acela e siveritabil camin de rela-
tivlunga durata entru o mana de oameni.
Dintre cei care, odaté lansati, asumand porni-
rea pe caile marii, intrau de]a in mecanismul
intortocheat si subtil al unel alegeri. Cautarii,
nevoii semenilor, de ceilalti, de oameni. Pe
linia antropo- cinismului brevetat de Diogene
din Sinope, dar si a gravitatiei duhovnicesti
a lui avva Sisoe.

Matelotii sunt alesi ,pe spranceana”,
fiindca i 1mpartasesc aceeasi pasiune, chiar
patima a aventurii. A fugii de acasa, oriunde
ar fi, ca si de sine, oaresicum. Scopul pro-
fund al aventurosului acestuia este regasirea
limitelor definitorii ale unui eu parca mai
mereu neincrezator in propria delimitare
insulara de lume.

Codruta VANCEA

Pesemne ca merit
acest bulgare de suferinta

Plaja croata

mai demult

se duceau femeile pe o plaja in Croatia

si se uitau acolo cu anii

ele ramaneau nemiscate

ascultand valurile

tacute siincruntate

unele erau luate de zeul Poseidon care venea prin

valuri inspumate

peuncal alb
s-o Induplece pe Atena sa-i lase orasul in schimbul
femeilor straine

din lumea larga care ar putea sa o slujeasca
unele dintre ele erau luate inapoi acasa

de partenerii lor iubitori

considerate rezistente la intemperii

unele mergeau singure inapoi dupa ce

inima plangea prea mult de dor

siinvatau sa-si deschida neinfricate

aripile

altele insa se transformau in statui de piatra
atat de spectaculoase incat li se ducea vestea
sierau asezate in muzee

ciclul acesta se repeta infinit

pana cand s-a pus taxa stabilita de guvernul croat
pe locul femeii

relativ la cei peste 5.800 km de coasta

ai tarmului estic la Marea Adriatica

trebuia rezolvata

aglomeratia iscata

Luna si a ei fericire

incepusem sa fiu bolnava

ma aplecam in fata Incercand sa-mi tac geamatul

mergeam sprijinindu-ma de orice brat oferit

nu intelegeam de ce

de ce mie

pesemne ca merit acest bulgare de suferinta

ce-mi trece din crestet pana-n degetul mic

de la picior

apoirevine si-mi atinge maxilarul si buzele

vin apoi noptile in viteza

oamenii dorm in paturile lor

dar mie mi se aseaza luna pe frunte siimi cere socoteala

incerc sa o dezlipesc cu acetona

cugelde dus

am acoperit-o cu cerneala

totnu s-adus

ma vrea treaza

sa-ispun tot ce stiu eu despre fericire

Incapatanata asta de luna are nevoie de adrenalina

fericirea... i-am spus de mai multe ori

nu dureaza

cand se atinge incredibilul pare ca soarta sau
Dumnezeu brusc

iti trimite un soldat inarmat pe nume

imposibilul

luna nebuna ma deprima

- e mai greu dupa ce treci de fericire

suferi de normalitate - ma intreaba ea

ca o clatita racita pe pielea mea

- te-a atins aripa alba si acum nu poti uita -

eu tac toata noaptea

ea pleaca dimineata

nemuritoare si singura

o sa-ilasla fereastra o felie din fericirea mea
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Ionel BOSTAN

Trebuie sa cadem cu totii de acord ca
sunt momente in istoria unei natiuni care
nu se incheie odata cu ultima impuscatura,
cuultima baricada sau cu schimbarea unei
puteri. Ele continua sa lucreze in memoria
publicd, sa ceara explicatii, recunostinta
si, uneori, reparatie. Revolutia Roméana din
Decembrie 1989 este un asemenea mo-
ment. Alaturi de revolta muncitoreasca
din Valea Jiului-Lupeni, din august 1977, si
de revolta anticomunista de la Brasov, din
noiembrie 1987, ea alcatuieste una dintre
marile secvente ale Impotrivirii romanesti
fata de dictatura. Despre revolutionari s-a
vorbit, in cele aproape patru decenii care au
trecut, cand solemn, cand suspicios, cand
curecunostintd, cand cu o oboseald publica
alimentata de controverse, certificate, liste,
contestari sinedreptati reale sau presupuse.
In aceasta succesiune de controverse, exista
riscul sa pierdem esentialul: libertatea de
astazi nu s-a instalat singura. In spatele ei
se afla oameni care au iesit In stradd inainte
cadeznoddmantul sa fie cunoscut, care au
infruntat tacerea impusa de regim si care
au acceIptat, fara nicio certitudine a izbanzii,
riscul glontului, al arestarii, al represaliilor si
chiar al mortii. Recunostinta unei societati
nu poate ramane numai Intr-o coroana
depusa anual, intr-o garda de onoare si
intr-un discurs rostit in fata camerelor de
luat vederi. Ceremoniile sunt necesare, iInsa
memoria devine credibila atunci cand este
insotita de fapte, de institutii functionale si
deo %rijé concretd pentru oamenii carora
statulle-a recunoscut un merit exceptional.
In aceasta lumina trebuie privita recenta
initiativa de modificare sicompletare a Legii
nr. 341/2004. Proiectul propune ca, incepand
cu 1ianuarie 2027, anumite categorii de
titulari ai certificatelor prevazute de lege sa
primeasca o indemnizatie lunara de 5000
delei, iar o alta categorie, o indemnizatie de
2000 delei. Sumele ar urma sa fie indexate
anual, din oficiu, cu rata inflatiei comunicata
de Institutul National de Statistica. Suntavu-
teinvedere, totodatd, masuri privind sediile
organizatiilor reprezentative: transmiterea
lorin folosintd gratuita, posibilitatea cumpa-
rarii in anumite conditii, scutirea imobilelor
si terenurilor aferente de la taxele locale,
precum sisolutionarea cererilor de atribu-
ire intr-un termen de 60 de zile. La prima
vedere, discutia pare una strict financiara:
cat costa, cine primeste, de ce acum, de ce
aceastd suma sinu alta? In realitate, tema
este mult mai profundd, deoarece priveste
felul in care statul isi intelege obligatia de
memorie. O indemnizatie acordatd unui
revolutionar nu ar trebui interpretata drept
pret al curajului, pentru ca nici intr-un
caz curajul nu se evalueaza in bani. Viata
pierdutd nu se compenseaza, suferinta nu
se transforma Intr-un calcul contabil, iar
anii de teama, detentie ori marginalizare
nu pot fi restituiti printr-o virare lunara.
Indemnizatia are o alta semnificatie: ea
reprezinta expresia materiald, imperfects, a
uneidatorii morale asumate de comunitatea
politica. Evident, aceastd datorie nu poate fi
Insd desprinsa de adevar. Este bine cunoscut
faptul ca suspiciunile privind acordarea
unor titluri, multiplicarea beneficiarilor si
aparitia falsilor revolutionari au afectat grav
increderea publica. Abuzurile, acolo unde au
existat, trebuie cercetate si sanctionate. Ni-
ciorecunostintd autentica nu poate fi zidita
pe acte discutabile, marturii fabricate sau
privilegii obtinute pe cai ocolite. Tocmai res-
pectul pentru revolutionarii adevarati cere o
verificare severd, transparenta si definitiva
a calitatii de beneficiar. Statul are, asadar,
douad obligatii care nu se exclud: trebuie sa-i
protejeze cu demnitate pe cei indreptatiti si
sa curete fara ezitare sistemul de impostura.
Rigoarea nu diminueaza recunostinta, cili
reda credibilitatea. Initiativa legislativa la
care ne referim aici porneste de la o realitate
greu de ignorat: puterea de cumparare a
indemnizatiilor s-a erodat, costurile vietii
au crescut, iar numerosibeneficiari au ajuns
la varste inaintate. In asemenea situatii,
inghetarea Indelungata a cuantumurilor
poate transforma recunoasterea legala
intr-o formula simbolica golita treptat de
substanta. Ideea indexarii anuale cu rata
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Un gand legislativ
pentru revolutionari

inflatiei rdspunde tocmai acestei probleme,
incercandu-se mutarea indemnizatiei din
zona improvizatiei politice in aceea a unui
mecanism previzibil. Exista, fireste, sio da-
torie de prudenta bugetara, intrucat orice
drept acordat din fonduri publice trebuind a
fi fundamentat riguros, insotit de estimarea
numarului real de beneficiari si de indicarea
surselor de finantare. Memoria istorica nu
trebuie pusa in opozitie cu disciplina finan-
ciara, ci, dimpotriva, o lege bine intemeiata
financiar este mairezistentd in timp si mai
putin expusa suspendarilor, prorogarilor
sau aplicarii selective, La fel dl?a importan-
ta este problema sediilor asociatiilor de
revolutionari. Pentru privitorul grabit, poate
parea o chestiune administrativa minora.
Totusi, sediul unei asociatii este locul in care
se pastreaza documente, fotografii, martu-
rii, liste ale participantilor, corespondenta,
Inregistrari si fragmente din memoria unei
generatii. Unele asemenea spatii pot deveni
mici arhive vii, puncte de intalnire, locuri de
educatie istorica side transmitere catre ti-
neri a experientei totalitarismului. Folosinta
ﬁratuité aunorimobile publice necesita a i,
esigur, reglementata cu precizie, spatiile
trebuind sa fie utilizate efectiv pentru
activitatile prevazute de lege, inventariate,
intretinute si protejate de orice deturnare
comerciala sau personala. Sprijinul public
acordat structurilor asociative isi gaseste
justificarea numaiin masura in care acestea
servesc memoria colectiva, reprezentarea
legitimd a membrilor si educatia democra-
ticd. Ceea ce ar fide dorit este ca dezbaterea
parlamentara aferenta initiativei in discutie
sa depaseasca simpla confruntare dintre
,ada’ si,anu da". Tema merita o discutie
matura despre criterii, transparenta, res-
ponsabilitate si continuitatea memoriei.
Poate ca legea ar trebui sa stimuleze mai
clar sideschiderea arhivelor asociative ca-
tre cercetatori, colaborarea cu muzeele,
scolile, universitdtile si institutiile culturale,
digitalizarea marturiilor, organizarea de
intalniri cu elevii si pastrareaistorieilocale a
Revolutiel. Recunoasterea nu trebuie redusa
la indemnizatie, aceasta insemnand si un
program national coerent de istorie orala,
recuperarea marturiilor inainte ca ele s se
piardd, marcarea locurilor in care s-a murit
saus-arezistat, ;ﬁ)ﬁjinirea cercetarii sicom-
baterea falsificarilor grosolane ale trecutului
recent. Avem nevoie de o memorie care sa
nu fie folosita electoral, impartita partizan
sau convocatd doar in zilele comemorative.
Revolutia apartine istoriei nationale, cu
eroismul, confuzia, suferinta si Intrebarile
ei Inca nelinistitoare. Statul nu trebuie sa
transforme revolutionarii in decor ceremo-
nial, dupa cum nici beneficiarii recunoasterii
nu trebuie sa lase ca memoria Revolutiei sa
fieredusa la revendicari materiale. Ceea ce
trenuie Intarit este ca Intre uitare si privilegiu
existd o cale dreapta: recunostinta verifi-
catd, protectie decents, rigoare juridica si
responsabilitate publica. [ar un asemenea
gand legislativ merita spri{'init atunci cand
repard, clarifica sireasaza lucrurile in mat-
ca lor morala. El merita Insa si desavarsit,
astfel incat fiecare leu acordat sa ajunga la
persoana indreptatitd, fiecare spatiu public
transmis sa slujeasca memoria, iar fiecare
prevedere sa poata rezista atat controlului
de legalitate, cat sijudecatii societatii.
Infine, poate e important de spus cé in
decembrie 1989, cei care au iesit In strada
nu aveau nicio garantie a izbanzii si nici
certitudinea ca se vor mai intoarce acasa,
insa au gasit in ei puterea de a Infrunta frica,
represiunea si glontul, deschizand pentru
generatiile urmatoare drumul catre libertate.
Noua, celor care ne bucuram astazi de liber-
tatea castigatd atunci, ne revine obligatia
morala de a nu le administra recunostinta
cu nepasare, de a nu le masura sacrificiul
dupa Imprejurari politice si de a pastra vie
memoria unei clipe in care destinul Roma-
niei a fost schimbat prin curaj omenesc.
Libertatea de care ne bucuram nu este un
bun anonim sinici o mostenire coborata de
la sine asupra noastrd, iar memoria, atunci
cand ramane dreapta sisincera, trebuie sa
stie de unde venim, cui ii datoram drumul
parcurs si cum se cuvine sa multumim.

Traian D.LAZAR

Concert
epistolar

In cursul anului 2025, editura
David Art a publicat volumul Rodica
Lazarescu, Niculae Gheran in oglin-
da corespondentei, vol III, o polifonie
textuald In care vocile partenerilor de
corespondenta interpreteaza melodii
deschise interpretdrilor adecvate, for-
mand un autentic concert.

Concertul epistolar nr 3 incepe cu
o melodie nostalgica interpretata de
catre fostii colegi de munca ai lui Ni-
culae Gheran de la Inceputul carierei
la Centrala Editurilor si Difuzarii Cartii
din Bucuresti. ,Ganduri fierbinti si dulci
imbratisari’, “dorul de Bucuresti” si de
“vremea cand am fost impreund’, iesite
de sub pana semnatarilor Inmoaie ini-
ma cititorului/ascultatorului asprita de
incercarile vietii.

Se continua cu o epistola
romantioasa in ale carei fraze muzicale
sunt evocate persoane care l-au cunos-
cut pe Liviu Rebreanu, surse pretioase
de informatii siiconografie pentru editia
la care lucra Gheran, invitat astfel sa
le contacteze. De altfel, pe parcursul
intregului concert - era sa scriu volum!
- asemenea melodii epistolare revin
frecvent, iar frazarea lor muzicala este
deosebit de atragatoare.

O alta forma muzicald repetitiva in
concertul epistolar nr 3 este imnul, care
glorifica faptele lui Niculae Gheran, in
mod special realizarea editiei critice Re-
breanu-Opere ale carei 23 de volume au
aparut inintervalul 1968-2005. Chiar de
lainceput, in 1969, in unul dintre aceste
imnuri epistolare, editia la care lucra
Gheran este consideratd ,un adevarat
monument ridicat lui Rebreanu”. Unele
imnuri sunt interpretate de ,cantareti”
reputati ceea ce ridica valoarea expresi-
ilor verbale emise. Zaharia Sangeorzan
il numeste pe Gheran, ,cel mai mare
rebrenian <in viatd>". Iar Constantin
Ciopraga considera seria de Opere-Re-
breanu,o editie exemplara” siil felicita
pe editor ,pentru exemplara devotiune
ce aratati cauzeilui Rebreanu”.

Realizarile lui Gheran se bazeaza
partial pe munca multor colaboratori al
caror merit il recunoaste siil rasplateste,
o relatie reciproc avantajoasd, perce-
putd in concert ca un imn al prieteniei.
Pe fundalul acestuia se aud, din cand
in cand, ritmuri de mars, urari pentru
~,putere de munca” si indemnuri ,Hai
sa ne-apucam de lucru! Proiecteaza
tuun plan, sistematic si amanuntit, in
care sa ieiin consideratie ravna meade
amunciside a face lucruri mari, puterea
de munca si ... disponibilitatea mea”.

Nu lipsesc din acest concert epis-
tolar melodiile de petrecere. Crescut in
mediul bucurestean, Gheran era ,un
adevarat bandit din Obor”, care stia sa
munceasca, dar sisa se distreze, era ,in-
struit silustruit in biblioteca siin carciu-
ma”. Melodiile epistolare mentioneaza
,nedezmintita ta bunavoiosie”, conta-
minantd pentru prieteni, degustarile si
damigenele de vin din crama.

Viatai-a oferit Iui Gheran bucurii, dar
sidezamagiri, insatisfactii, drame chiar.
Caatare concertul epistolar are sio parte
dramatica. Cateva dintre melodiile epis-
tolare se referd la ,drama conjugala” si
,depresia de doliu” a lui Gheran. Prietenii
i-au fost alaturi, 1-au sprijinit: ,suntem
din tot sufletul 1anga tine (..) Un capitol
dinviata ta s-a terminat, dar nu trebuie
sa fie ultimul”.

Dirijoarea concertului epistolar,
doamna Rodica Lazarescu, a organizat
cu profesionalism actiunea culturala
prezentand pe interpreti, corectand
si, mai ales, completand epistolele cu
informatiile necesare pentru a fi bine
sicorect intelese.

Spre finalul concertului epistolar
s-a alocat spatiu de exprimare si sar-
batoritului. Intr-o balada eroica, Nicolae
Gheran si-a facut cunoscuta metoda de
lucru, pentru intocmirea editiei critice
aromanului,lon” (vol 41in editia critica)
in cel de al 15-lea an de munca: ,Dacava

puteti imagina ce Inseamna de 12 ori
romanul ,Ion”, cuvant cu cuvant, litera cu
litera, pentru ca atunci cand ai terminat
s-oieidela capat, confruntand, sub lup4,
cele doua variante manuscrise, pentru a
fi sigur ca textul ce-1 tiparesti este scutit
de zgura inevitabilelor greseli de tipar;
daca va puteti imagina ce inseamna sa
arcurgi zeci de mii de file scrise de Re-
reanu (pastrate intr-o arhiva egald cu
cea mostenita de la Eminescu), pentru
aputea strange acele documente refe-
ritoare la romanul Glanetasului;

daca va puteti imagina ce inseam-
né sa cauti In cele 10000 de periodice
romanesti, cate au dainuit “intre cele
doua razboaie mondiale”, pentru a afla
cine si cand a scris despre aceasta ca-
podoperd; daca va puteti imagina ce
Inseamna apoi sa te asterni la lucru,
scriind istoria adevaratd a cartii, macar
pentru anularea erorilor transmise si
amplificate de-a lungul vremii, daca
nu si pentru lichidarea prejudecatilor
care au guvernat un timp interpretarea
creatiei vazutd In ansamblul ei”.

Aceeasi procedura de lucru a fost
urmata si la reeditarea romanelor ,Ciu-
leandra, Adam si Eva, Craisorul, Jar,
Amandoi, Gorila (si) altele, hulite si, mai
grav, netiparite in deceniile avand mereu
speranta (dupd unii desarta) a edita-
rii integrale a operei’, Astfel actiunea
s-a extins. Trebuia “sa studiezi sutele
de nuvele, piese de teatru si romane
abandonate in manuscrise roméanesti,
maghiare, franceze si germane; sa cauti
apoi “acul in carul cu fan”, urmarind,
articol de articol, publicistica aceluiasi
Rebreanu, s te bucurila deconspirarea
multelor pseudonime; sa-icitesti zecile
de mii (cifra exacta in jur de 30000)
de scrisori care i-au fost adresate (...
asa am trecut peste 15 ani, slujiti, ca in
manastire, zi de zi, din care au rezul-
tat aproape 3000 de pagini consacrate
,<domnisorului Liviu” (studii, articole,
prefete si, maiales, aparat criticla seria
de ,Opere”.

Eforturile si sacrificiile lui Ghe-
ran au fost recunoscute si rasplatite.
Autoritatile culturale i-au apreciat
munca. In 19811 s-a acordat Premiul
Uniunii Scriitorilor si Premiul Perpessi-
cius pentru editii critice de catre Muzeul
National al Literaturii Roméane. In 2002,
Academia Romana i-a acordat Premiul
B.P.Hasdeu. In concert a lipsit, totusi,
oda-epistola cuvenita.

Concentrandu-si eforturile sitimpul
pentru realizarea editiei Rebreanu-
Opere, remarcandu-se ca editor, Ghe-
ran si-aneglijat cultivarea si afirmarea
calitatilor de scriitor. Inainte de a se
angaja In realizarea editiei critice Re-
breanu-Opere, Niculae Gheran publi-
case poezie si proza scurta, se afirmase
catanar scriitor de perspectiva. Captivat
de Rebreanu, pe care 1l considera cel
mai de seama prozator roman, asa cum
Eminescu era poetul national, impli-
candu-se In editarea operei acestuia,
Gheran a uitat de sine, a neglijat sa se
manifeste ca poet si prozator. Tarziu,
cand editia critica era spre final, a in-
cercat sa-sireanime talentele tineretii,
dar... Concertul epistolar nr 3 contine
o dureroasa doina de 1jale a lui Ghe-
ran: .. Exceptand opul Ex-temporale,
nicio lucrare de-a mea n-a intrat in
librarii, toate celelalte fiind tiparite in
tiraje de familie de edituri marunte.
Surpriza mare ar fi si volumele de
corespondenta. (...) Practic ma consi-
der un scriitor necunoscut, apreciat
mai mult de redactiile presei literare”.

,Rebreanu, marturisindu-se, afirma
() un scriitor nu poate avea secrete;
mai devreme sau mai tarziu viata lui
va fi cotrobaitd in toate ascunzisurile.
Ziualui de moarte va fi adevarata sa zi
denastere”. Publicand cele trei volume
din corespondentalui Gheran, Rodica
Lazarescu a contribuit la renasterea
lui literara.
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Mircea CIUBOTARU

Era in toamna anului 2011. Un curs/seminar special
de Onomastica (antroponimie si toponimie), la Facul-
tatea de Litere, master, anul II, mi-a oferit o intalnire
compensatorie pentru toate dezamagirile acumulate
de-a lungul anilor de procesul de degradare generala
prin descolarizarea tinerelor generatil. Naveta multor
cursanti la distante mari de Iasi era un impediment
important al bunei instruiri. Vineri dupa amiaza si sam-
bata dimineatd, saptamanal, apareau profesoare de pe la
Buzau, Dorohoi sau mai de aproape. Mihaela erain acea
grupa o aparitie puternic detasata prin stiintd, implicare
sifrecventa regulata. Sosea si plecala Rasca, de pe valea
Moldovei, cu maxi-taxi. Era profesoara de limba romana
la scoala generala din comuna si dascalita la biserica
din satul Jahalea, secondand in toate cele biserice§ti e
sotul ei, preotul Stelian Gradinariu. Fusesera amandoi
absolventi ai Facultatii de Teologie, Mihaela si a celei de
Litere, sectia de limba rusd. Diferenta de varsta fatd de
colege (avea atunci 41 de ani) si de pregatire generald, cu
vaste lecturi si talente imediat relevate, o evidentiau, la
toate disciplinele masteratului. Pasiunea sa era, evident,
literatura, in toate articulatiile sale didactice (istorie,
criticd, teorie, hermeneutica), dar depéasea standardele
obisnuite si In abordarile lingvistice (stilisticg, filozofia
limbajului'etc.). Toti profesoril s&i mai vechi o stiau deja
din anii studentiei pe ,ochelarista” de nota 10, caci se

adunasera niste ani de la absolvire la Litere. Am constatat
dela adouaintalnire activa in dezbaterile de seminar si
interesul ei pentru problemele nu chiar spectaculoase,
cidoar dificiﬁa, ale domeniului numelor proprii, incitante
totusiuneori prin conexiunile cu literatura. Eram atunci
in cdutarea unor colaboratori dispusi sd lucreze fara vreo
retributie la transcrierea unor condici din fondul Vistieriei
Moldoveidela Arhivele Nationale Iasi, care vor constitui,
treptat, seria de Catagrafii (recensaminte nominale fis-
cale) din secolul al XIX-lea, din care au aparut 14 tomuri,
acoperind anii 1820, 1828 si 1832. Doar trei masteranzi
au fost in urmatorii ani dispusi si capabili de asemenea
efort deloc facil. Mihaela s-a aratat sincer interesata de

ropunere, dar chirilica vremurilor catagrafiilor si gra-

iile adesea prea marunte si necaligrafice au invins-o
repede, caci acuitatea sa vizuala, in continud involutie,
nu favoriza deloc o asemenea preocupare de durata,
pentru transcrierea a cca 400 file manuscrise. Tot raul
spre bine, caci discutii scurte, dar repetate, dupa orele de
curs mi-au revelat o mare surpriza si s-au vadit ca o ora
benefica pentru biografia sa intelectuald. Am aflat curand
ca ea, apriga cititoare de literatura, indeosebi proza si
poezie, romana si universald, nu scrisese mai nimic si
nicinu avea intentia, caci preocuparea curenta didactica
(a fost 0 excelenta profesoard, pedagoga desévarsitd) si
0 pasiune muzicala (crease de cativa ani un cor barba-
tesc folcloric, ,Flori de mar”, notoriu in toata Bucovina
romaneasca si cu spectacole pana la regalul Versoix
elvetian) ii captau energiile si consumau timpul vietii.
Dupd master, ar fi revenit exclusiv la aceste preocupari,
daca... Amavut inspiratia”’ de a insista in curiozitatea de
a Intelege personajul, cerandu-i sa-mi dea totusi ceea
ce credea ea ca ar merita sa fie dezvaluit si altor priviri
cititoare. In saptamana urmatoare, doua traduceri din
limba rusa, una, tin minte, de Osip Mandestam, confir-
mate de expertiza regretatului profesor Emil lordache,
atunci deja trecut in alta lume, imi dezvaluiau un talent
bine ascuns in tainitele unei lumi interioare de nebaniuta
frumusete si creativitate. Nu a raspuns decat prudenta
entuziasmului meu spontan pentru o descoperire pe care
o resimt pana astazi ca inalta implinire a carierei mele
didactice si pedagogice, o imensa satisfactie, convertita
acum, nemilos, in regretul de nevindecat al disparitiei

Martor la o tarzie
intrupare poetici (1)

Mihaelei din lumea cea prea repede trecdtoare. La un
simplu indemn (Scrie!) si o elementara incurajare (Poti,
esti talentatd!), din speta acelora care pot fi decisive in
afegerea unui drum bun in viata, dar validate, de regula,
la varstele mici ale scolaritatii, In gimnaziu, indeosebi,
cala semnul unei baghete magice, s-a deschis brusc un
rezervor parcd de vinuri nobile, tinut sub Indelungata
pecete domneasca Intru prea indelungata maturare. Am
priceput cate ceva din confesiuni ulterioare, din care voi
ridica doar colturide cortinag, dar niciodata pe deplin nici
pana azi ce resorturi adanci, frustrdri esentiale au putut
Interzice manifestarile firesti ale inzestrarilor native, care,
in zona poeticului, se exprima de reguld timpuriu, de la
varsta adolescentei. Neincredere, blocaje ale personalitatii
creatoare, misterioase mecanisme ale autocenzurii lim-
bajului poetic? Toate repede spulberate intr-un moment,
printr-un declic al fortei interioare si asumarii prezentei
sale In spectacolul lumii literare. Curand si continuu,
poem dupa poem, de cateva ori chiar doua pe zi, parand
a fifost de mult scrise sidoar pastrate in secretele fiintei
sale, mi-au fost trimise spre confirmarea onorabilitatii lor
pentru spatiul public, incepand dupd examenul cursului
semestrial, din ianuarie 2012.

Mai tarziu, dupd aproape un an, cand reticente de
sensibilitate bine temperata au fost mai relaxate, cateva
confesiuni, din fericire pastrate, dezvaluiau nu numai
obarsii indepartate ale structurii sale emotionale, dar
si capacitatea de a evoca si marturisi neconventional
si memorabil. Intreaga expresie lingvistica a Mihaelei,
indiferent de specia sau genul literar scriptic si chiar in
oralitatea sa, este poietica. Selectez cateva pasaje revela-
toare, intregul fiind rezervat la timpul sau, acum nestiut:

Inclasal, invdtdtoarea (un pic istericd de felul ei) ajun-
gea zilnic la disperare in fata caietului meu. Nici o literd nu
se cumintea pe spatiul clar delimitat de linii drepte, toate
sdreau intr-un dans de ldcuste flamande, pe un camp gol,
fara ierburi bune de ascuns.

Am fost cosmarul clasei. Nimeni nu a inteles faptul ca
pe mine caietul acela md teroriza. Invdtasem sd citesc de
capul meu, dela 5 ani, ca leac defricd impotriva singuratatii.
Saracii parinti, dacd ar fi stiut ei cd sacii cu cdrti fuseserd
scotociti de nenumdrate oriin lipsa lor... Nu a fost vina lor,
a pdrintilor prea prinsi intr-un program haotic. Sedinte,
pregditire, invatdmant politic, clase de fard frecventd, muncd
patrioticd si culturald. Orar in opozitie, pand in clasa a V-q,
cand plecam si veneam odatd. Prea tarziu, cdci starea de
solitudine se instalase definitiv[...]

Apoi au venit (si au ramas) cdrtile. Jocul suprem. De-a
viata si de-a moartea personajelor. De-a cuvintele impletite
in pdini si despletite intru bocete. [...] Apoi a venit o chitard.
Micd, zdrdngdnitoare. Neacordatd, nici nu stiam ce-i asta.
Insd, de pe o singurd strund, scoteam ceva ce semdna cu un
cdntec. Asa, ca un greiere Z/‘irav, prins de o ploaie pe camp,
sicare incearcd sd se incdlzeascad. Sd se incurajeze singur,
si)undndu—sci cd totusi va iesi soarele cdndva. [...]. Apoi
chitara cea mare, mai mare decdt mine. Aveam 10 ani. Asta
da prieten. Apoi am descoperit vocea. A mea, harditoare,
mult mai groasad decdt a tuturor fetelor pe care le stiam
eu. Nearmonioasd, cioard grivd in varf de par. Odata cu
asta, am realizat cd existd un loc unde se cantd. Biserica.
Pe atunci, cu un cor taranesc, mixt, pepatru voci, format
de un dascdl din Boroaia, o comuna de aproape. Mers la
bisericd. Singurul copil intre 30 de oameni mari. Popa de
atunci a intuit cd, totusi, poate iesi ceva din cardielile mele.
M-a datla vocea a doua, din start. Nebunie totald, pentru
cd am invdtat cantarile pe ambele voci in acelasi timp.
Atunciam inteles cd sunetele nu trdiesc singure, ci in familii
armonioase. Cd pdnza aceea o pot scrie sirescrie de céte ori
vreau. [...] Apoi a venit matematica, iubire pe veci. Dorinta
de a sti cGt mai multe, dacd se poate, chiar totul; lumina
fulgerdtoare a cunoasteri, care taie sufletul de sus in jos.
Minunarea in fata numerelor, a simbolurilor si teoremelor,
alte culori de addugat in dansul pe panzd. Uimirea desco-
peririi scurtdaturilor in gandire, pesti lucitori intr-o apd rece
ca gheata, cand stii raspunsul corect fard sd te poticnesti
in pasii mici, mdrunti, obligatorii ai demonstratiei.

Aproape pana la sfarsitul vietii sale, marcata de
suferintele nemiloasei boli, cu inselatoare semne de
vindecare, apoi cu necrutatoare recidivd, am fost martorul
discret admis in laboratorul creatiei sale, sfatuitor fara
cenzurd, modest corector de texte pentru tipar si entu-
ziast prim degustator de arome ale limbajului, partas la
revelatii ale spiritului si sinusoide ale vitalitatii, in povestea
unei vieti incheiate sub tarana cimitirului din Jahalea,
nume In ciudatd rezonanta cu jalea tuturor celor care
s-au Impartasit de darurile uneirisipitoare de bucurii ale
lumii de curand (8 octombrie) vesnic refuzate Mihaelei.

Aceste conjuncturi ale unei relatii care i-a schim-
bat traseul vietii intelectuale, descatusand energiile
creativitatii poetice au fost evocate, lapidar, de Mihaela
insasi, in doua texte publicate si in cateva emisiuni TV. Ur-
marea, cuImpliniri nevisate si primiri ca de impartdsanie
dintr-un regal al Binelui si Frumosului, va fi curand mai
detaliat asezatd in paginile ,Expresului cultural’, gazda
generoasa si pentru vocea stinsd a unei creatoare ce se
va topi in lamura antologica a poeziei romanesti.
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Grigore ILISEI

lecare
baladesca

Era Sant Ilie si doua fapturi, carora in viatd le fu-
sese pravila plinirea datoriel, se duceau spre izvoarele
lor, acolo unde se ivisera In lume, una cu bastina in acel
salas, din coperisul Romaniei, de la Sinauti, Botosani,
tatal, cealalta fiinf, animata de acelasi simtamant, fiica,
nascuta in 3 septembrie 1970 la Rasca chinoviei voievo-
dale, se socotea, la randu-i, botul de huma al toposului
parintelui ei. Se sculasera dis-de-dimineata aidoma
Inaintasilor pe care-i chema tarina. Pe Ioan Ticalo,
dascalul paradigmatic al lumii satului romanesc, si pe
fata lui, Mihaela Gradinariu, admirabil apostol si pilda
dejertfire pentru propasirea vetrei odraslitoare, ii ducea
spre acele colnice septentrionale cantecul amintirii”.
Parintele lui Ioan, si bunicul patern al Mihaelei, se nu-
mea Ilie si chiar daca cerul s-ar fi suripat cu ploaia cea
amarnica in acea zi, in care mai umbla pe cer carul de
foc al Prorocului, ei luau calea Sinautilor, a tintirimului
spre a ingenunchea la mormant de stramosi si a le
marturisi chiar tdcand: ,Nu te-am uitat, suntem cu tine
sicu toti cei dragi din neam, psalmodiind iubirea ce nu-
sistinge jaratecul.” Nu era vremea cu totul neprielnica
de Sant Ilie din ist an, dar pelerinii pornisera la drum
cu osteneala unor suferinte fara leac, care-istrangeau
aidoma zidului din care glasuia jeluitor Ana lui Manole.
Aveau In fatd o misiune sfanta si, cum, necum, se cerea
negresit rostuita. Si intocmai se Intamplase, asa cum imi
scrianegru pe albin searazilei de 20 iulie 2026 Mihaela
in misiva trimisa dupa intoarcerea acasd, in ,Poiana lui
lIoan”, cum zugraveste scriitorul Ioan Ticalo in cartea
sade debut din 2002 mirabila Rasca, taram fabulos, ce
era pentru dansul precum Macondo lui Gabriel Garcia
Marquez din al sau ,Un veac de singuratate”, sau alte
tinuturi mitice ale scriitorilor sud-americani.,...astdzi
s-au randuit toate asa cum se cuvenea. Drumul lung.
Grija de tata. Ploaie rece si rea, pe cateva randuri. Obo-
seald mare. Dar peste toate bucuria datoriei implinite. A
legdturii neintrerupte...”.

Siodata cu bucuria datoriei rostuite a sunat pentru
cei doi ornicul plecrii. Zburat-au pe cer ca niste cocori
spre tarile caldpe, unulin ziua de miercuri, 7 octombrie,
Ioan, si joi, 8 Brumarel, Mihaela. Pardseau pamantul,
indurerand semenii pe care i iubeau ca pe aproapele si
acestia asemenea pe ei, dar o puteau face cu sentimen-
tul indreptatit intru totul ca se daruisera trup si suflet
misiunii lor, faptuita cu exemplaritatea ,ocamenilorintre
oameni”. Traisera dogorator clipa si o insemnasera cu
lucrarea cea roditoare, sa nu se lepede, avand ca deviza
rostirea poetului de la Hordou:,, Sunt suflet in su[]etul
neamului meu/ Si-i cant bucuria si-amarul-/ In ranele tale
durutul sunt eu,/ Si-otrava cu tine o beu/ Cdnd soarta-si
intinde paharul/”

Asa simtind, astfel traind, s-au statornicitla Rasca, la
sfarsitul anilor '60 ai veacului trecut, dupa terminarea
facultatii, Zenovia Apostol, nume parca predestinat, de
loc din aceasta asezare, siloan Ticalo; tanara pereche,
aspirand siizbutind sa fie apostoli ai satului, sa lumineze

rin harul si devotamentul lor generatiile cele noi si sa
e ofere o pilda a jubirii de glie si a statorniciei slujirii
unui ideall.jAu prins amandoi raddcini si nu i-a batut
gandul, desi se distinsesera ca modele haretiene de
oameni ai catedrei, sa plece in alta parte. Aici era rostul
lor.Inacest duh o crescusera sipe copilalor, Mihaela, o
pldmada in care inflorea sensibilitatea mamei, imple-
tindu-se cu intelepciunea de ganditor vechi a tatalui.
Semintele pe care cei doi vocationali educatori le-au
semanat in vlastarul adus pe lume au rodit imbelsugat.
Intr-ovreme cand se pleca din lumea satului, Mihaela,
la finalizarea studiilor universitare de litere si teologie
la Iasi, s-a Intors la basting, in Rasca, alaturi de sotul
ei, parintele Stelian Gradinariu. Incepeau oficierea la
catedrd, la Scoala din Rasca, si urzeau cu dragoste si
iscusintd o comunitate in jurul unei bisericute ca din
razoare, cea de laJahalia, un satuc al comunei, caruia,
rin lucrarea lor, avea sa i se duca vestea, vestea cea
Euné, in tot largul zarilor. Prin cant , Tarancutele de la
Jahalia”, una dintre formatiile ctitorite de cei doi in co-
muna Rasca, alaturi de corul barbatesc , Flori de mar”,
nu doar desfétau suflete, ci creau o stare de spirit si
dovedeau minunat ca zacamintele ruralitatii noastre nu
se epuizasera. Existau si trebuia s fie scoase lalumina.
De cine? De niste pretuitori ai acestor bogatii, cum a fost
Mihaela Gradinariu, care n-a ostenit o clipa sa zideasca
In copii satului siin toatd suflarea acestor binecuvantate
pamanturi. A fost fermentul ce-a dus la freamétul cel
tonic al vietii, una pornita sa curga in vaduri repezi. Si
acest colt de Romanie a dat, printr-o asemenea jertfa,
unul din exemplele pilduitoare, doveditoare a faptului
cd Romania isi poate redobandi zambetul.

N-afostusor nici pentru Zenovia siloan, la fel cum
simplu nu a avut cum fi nici pentru Mihaela si Stelian.
Dar nu s-au resemnat si au ars in focul dogorator al
pasiunii sial biruirii resemnarii, care ucide atatea bune
intentii. E drept au avut si norocul unui primar, Ionut
Andreica, -cutie de rezonanta si factor de coagulare
a unui climat fertil si prielnic eflorescentelor. Insa
hotaratoare a fost neadormita vrere de emancipare
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spirituald. Ioan si Mihaela au avut multe daruri si ei
si-au dorit, din acelasi impuls interior al datorie, sa
inmulteasca talantul. Acesta era cuvantul in camasa
caruia surprindeau o lume, asa cum o receptau eisio
talcuiau inconjurimii omenesti in cheie proprie. Ioan
se manifesta In postura de povestitor magic si de fin
hermeneut al textului literar. Debutul sau s-a petrecut
tarziu, In 2002, cu o carte de povestiri si a fost urmat
de cateva romane de povestas din spita lui Creangs,
cu ingredientele contemporaneitatii. A dat si doua
studii de referintd in eminescologie, glosand despre
,Eminescu- poetul neamului romanesc” si cu privire

la ,Instrumentele muzicale si poetice din opera lui
Eminescu”. Tatdl si fiica paseau parca impreuna. Si
Mihaela a debutat tot spre miezul existentei. Arghezian.
Se petrecea In 2012, cu un volum de poezie, ,Biserica
de cuvinte”, care, la fel cu urmatoarele carti, pana la
ultima, premonitorie, ,Vindeca-ma, moarte, de viata,
cuun poem’, Editura Junimea, 2023, revela un discurs
liric de o originalitate cuceritoare, ce-si trage sevele din
arta de inegalabil orfevrier al verbului. Nu mai putin
importante sunt contributiile sale In domeniul criticii
siistoriei literare, ce au impus-o ca pe una dintre exi-
gentele si respectatele voci ale criticii intr-o vreme de
eclipsa a acestui atat de pretios exercitiu de decantare
a valorilor autentice. Descoperirea si afirmarea sa se
datoreaza dascalilor de la Universitate, Elvira Soro-
han si Mircea Ciubotaru, din perioada masteratului si
doctoratului in Litere. Acestia, remarcandu-i talentul
viguros siatat de personal, au dus-o in redactia revistei
, Cronica veche”, unde poetul Nicolae Turtureanu i-a
dar creditul de care avea trebuinta pentru afirmare.
Acestei perioade i-a succedat o alta, la fel de fertild, la
lunarul , Expres cultural”, de sub conducerea poetului
Nicolae Panaite.

, Zboard cruce, de pe cruce,/ Cd mdncare ti-oi adu-
ce, Numai litere nduce,/ Gand flamdnd sa md apuce,/
Firmituri sd md impartd,/ Intre-o soartd si-altd soartd,/
Intre cerul de sub tind/Si a orbilor lumind,/ Intre cerul de
sub prag/ Si pleoapa dragului-drag../ Uite, nici macar
sub cruce, /Nu-i lumind, cand m-oi duce,/ Cd lumina-i
strecuratd/ Prin aripi de inger-tatd,/ Ca lumina-i ban la
vamd/ Din salbd de inger-mamd,/ Cd lumina-i neagrd
corbd,/ Flamdnzind pe lang-o vorbd../ Zboard cruce,
numai zboard,/ Peste o cruce- luminioard../” Golgotica
fost-a calatoria celor doiin lumea aceasta. Dus-au insa
mereu fericiti, bucurandu-si semeni, crucea cuvantului
intru careli se sortise fiintarea pamanteand. L-au slujit
sicuultima fardma de putere, intr-ojertfire pilduitoare,
ce mi s-a revelat si-n zilele de la capatul patimirilor
cele grele, cu demnitate purtate. Mihaela Gradinariu,
cand inca boala nu izbucnise stihinic in trupul ei, Imi
fagaduise sa-mi scrie o prefata pentru o carte suma
a memorialelor mele de calatorie, ce urmau sa apara
revazute, alaturi de un volum inedit. Miraculos si im-
presionant, cu toate ca boala cu care lupta nu-i lasa
ragaz, Mihaela si-a adunat resursele, cate mai erau, si
pe data de 21 septembrie 18 zile inainte de stingere, mi-a
trimis prefata intitulata , Pelerin cudor de stea’”. Alatura
o scurta, dar tulburatoare misiva, din care stralumina
steaua ei, ce se pregatea sa urce la ceruri.,..am terminat
prefata. Am vrut sa o termin, nu Stiu ce putere o sd mai
am. Sd-ti spun pe scurt cum am lucrat-o. Pastile=dureri
de spate. Cam 10 minute pe scaun, apoi in picioare sau
pat. Mintea zboard, trupul doare. Dar ti-am promis, si
eu md tin intotdeauna de promisiuni. Dacd ceva nu-ti
place, dd jos. Au fost zile in care nu am putut lucra deloc.
Siasa maideparte....”

E de presupus ca aceasta a fost ultima sa scriere. O
savarsise sacerdotal, cu respectul sacru al cuvantului
sicuinimaimpdcatd, ea mereu ,neilmpdacatd’, aidoma
Iui Nikos Kazantzakis, ravnind rostirea desavarsita
a adevarului, In oddjdiile frumosului. Se pregatea sa
plece. Caintr-obalada. Intai tata, apoi ea. Acum crucile
din stihurile sale strajuiesc in cimitirla célpétéiul eisial
tatalui loan. Cu datoria plinita, sufletele lor au parasit
in zbor lumea pamanteana. Trag nadejde sa gaseasca
loc de intemeiere in cetele ingeresti, ca ingeresti fost-
au ispravile lor printre noi. Pururea sale fie amintirea.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Constantin Dram: intre
poveste si istoria literard

Una dintre cele mai pregnante amintirilegate de Con-
stantin Dram tine de o seara de toamna tarzie la Hanul
Ancutei, prin anii 2000, cand ne-a povestit o Intamplare
din viata sa, care il marcase. Intamplarea se petrecuse
cu mai multi ani in urma, venise de la Iasi, spre casa
parintilor, la Tupilati, cu o masina de ocazie, care il lasase
in preajma Hanului Ancutei. Afard se starnise o furtuna
de zapada, Inainta cu greu spre casa parinteasca, care
erala cativa kilometri. Drumul nu se mai vedea, zapada
uniformizase totul, avea indoieli la un moment dat ca
se indreapta In directia potrivita. In dreptul unei porti
insa, aiesit o femeie Invarsta, carei-a spus: Maica, este
periculos sa mergi acum pe vremea asta, hai Induntru
si cand se va potoli vifornita, ai sa te duci acasa. Al cui
esti?,ca parcé te cunosc. Povestitorul nostrunu a ezitat,
a intrat In casa batranei, care l-a omenit cu mancare
calda, cu un pahar de vin, dupa care i-a aratat o lavita
pe care sa se culce. Siaramas acolo ore bune, pana spre
dimineatd. La un moment dat vifornita s-a potolit, asa
ca nu se facuse ziua cand a pornit spre casa. Acasa, i-a
povestit mamei sale toata aventura noptii, cum a fost
panicat de vreme si cum a fost salvat de o femeie, care
1l omenise, scotdndu-1 practic din mijlocul vifornitei.
Mama l-a ascultat, apoi 1-a Intrebat cine era femeia,
cum arata, daca o cunostea. Nu, nu o cunostea, dari-a
descris-o, a descris locul, poarta, casa. Mama lui, care
stia foarte bine zona, s-a uitat lung la el, apoi i-a zis: Esti
sigur? Femeia despre care zici ca te-a scos din vifornita
eu am cunoscut-o bine, stiu si casa, numai ca este o mica

roblemad... A murit cu mai bine de o lun in urma, am
ost laiInmormantarea ei.

Atunci, ca sa o convinga pe mama sa, Costica arugat-o
sailinsoteascd, sa ii arate casa, sa ii multumeasca inca o
datd batranei. Numai cd ajungand la poartd, pe care po-
vestitorul nostru a reperat-o rapid, aceasta era incuiata,
geamurile erau acoperite cu scanduri de catre urmasi, in
asteptarea Impartirii mostenirii. In acel moment, dintii
au Inceput sa ii clantaneasca singuri, o saptdmana a
suferit c?e friguri, de la spaima, de El emotie.

Talentul ge povestitor al lui Constantin Dram ne-a
transmis sinoua stranietatea povestii, un frison de frig si
fierbinteald ne-a trecut pe sira spindrii. Evident, toti care
eram de fata l-am Indemnat sd scrie toata povestea, chiar
daca unii ne mai indoiam de veridicitatea ei, dar scriind-
o eram convinsi, in logica literaturii, va deveni... reala.

Din cand in cand, cand ne mai intalneam, i aminteam
de datoria sa de a scrie povestea spusa candva la Hanul
Ancutei, il indemnam sa nu isi risipeasca talentul de
povestitor, din stirpea lui Sadoveanu, care era o obsesie
a sa. Amana mereu momentul in care se va apuca sd
scrie serios literaturd. Apoi, alte si alte oportunitdtii-au
controlat (complicat?) viata. Md mai suna din cand in
cand, s& imi propuna fel de fel de afaceri care pareau
destul de fanteziste, am rezistat de fiecare data ispitelor,
nu stiu cat de profitabile au fost pentru el. Poate ca au
fost, desi cred cd banii costd uneori prea scump, Ii pldatesti
chiar cu viata, m-am convins in timlfa.

Laultima noastra convorbire telefonicd, desiincercat
de boald, optimismul sau era contagios, convingator.
Deja avea planuri mari, atat in latura practica, cat si
in cea scriitoriceasca. Visa sa aiba o casa, departe de
oras, gasise deja locul, pusese temelia. Siacolo, in acea
casa, sa se apuce sa scrie cdrtile adevarate, pe care le
avea In minte. Sa scrie proza, sa isi povesteasca viata,
sa spuna povestile vremii sale. Apoi, o alta marturisire
pe care mi-a facut-o era despre faptul cd nu a apucat sa
calatoreascd in lume pe cat ar fi vrut, voia sa facd multe
calatorii, sa recupereze ceea ce neglijase in prima partea
vietii, spunea el. Isi facuse un plan, avea sa mi-1 detalieze
vreodata. L-am incurajat.

Apoi, toate calatoriile visate s-au preschimbat in
aceasta calatorie unica, dincolo de fruntariile lumii
noastre. Este, in fapt, Calatoria care le aduna pe toate
celelalte, facute sau nefacute, nu este asa?

Mai am cu Constantin Dram cateva amintiri mai
sugubete. Laun moment dat mi-am [uat la telefon vocea
Iui Constantin Simirad, neaos, care era primar pe atunci,
siiireprosam criticului ca nu a scris despre cdrtile mele.
Criticul a cdzut in plasd, a promis cd va scrie negresit.
Cand ne vedeam mai apoi fdceam mare haz de aceasta
nevinovata farsa, care mai avea (totusi) si un substrat
ironic: faptul ca scria uneori si despre cdrti in care nu
credea. Si culmea, o facea cu talent de critic adevarat,
innobiland carti discutabile.

Dar sd ne intoarcem la criticul, istoricul si profesorul
Constantin Dram. In timp, a fost invitatul nostru la mai
multe manifestari legate de evocarea operei lui Mihail
Sadoveanu, deoarece a fost unul dintre specialistii cre-
dibili ai operei acestuia. Nu este vorba despre o simpla
preferinta pentru un autor canonic, ci despre o preocu-
pare critica sustinuta, concretizata in studii si volume
care investigheaza structura si specificul imaginarului
sadovenian.

Regasesc, intre notatiile de prezentare a lui Con-
stantin Dram la o conferinta despre imaginarul erotic
sadovenian, din 2016, de la Piatra Neamt, cateva lucruri

care 1i completeaza profilul de critic si istoric. Le reiau
aici, pentru intregirea profilului.

Teza sa de doctorat, Poetica ,istorisirii” de dragoste
la Mihail Sadoveanu, sustinutd in 2002, a devenit volu-
mul Mihail Sadoveanu. Modelul istorisirii de dragoste, o
contributie semnificativa la intelegerea mecanismelor
narative ale prozei sadoveniene. Titlul Insusi sugereaza
o directie de cercetare fertila. In lumea lui Sadoveanu,
iubirea nu este doar o experienta individuald, ci si o
poveste supusa unor ritmuri, conventii si tipare ale ima-
ginarului. Istorisirea devine o modalitate de organizare
a experientei, iar povestitorul, un mediator intre intam-
plare sisens. Constantin Dram a urmarit tocmai aceasta
arhitecturd a naratiunii, incercand sa inteleaga cum se
construieste, dincolo de farmecul povestirii, modelul
literar care i confera coerenta si identitate.

Ce aduce propriu Constantin Dram in exegeza sa-
doveniand? As remarca doar cateva directii. In primul
rand, identificarea unui model narativ al istorisirii de
dragoste. Aceasta este contributia sa cea mai clar deli-
mitata. Constantin Dram nu se limiteaza la inventarierea
povestilor de iubire din opera lui Sadoveanu, ci incearca
sa identifice o structura epica specifica, un model care
organizeaza relatia dintre personaje, intamplari si po-
vestire. Urmareste evolutia acestui model de la scrierile
timpurii pana la cele de maturitate, punand in evidenta
permanentele si transformarile sale.

Apoi, erosul ca principiu de organizare a naratiunii.
Originalitatea demersului consta in faptul ca iubirea nu
este tratata doar ca tema literara sau motivatie psiho-
logica a personajelor. Ea devine un factor care structu-
reaza povestirea, determinand relatiile dintre perso-
naje si modul in care se desfasoara istorisirea. Criticul
urmareste, intre altele, legéturile dintre iubire si eroism,

iubire si cunoastere, finalul tragic si fundalul istoric.
De asemenea, Dram realizeaza o lectura naratologica
auniversului sadovenian. Este interesat de felul in care
este construita povestirea: cine organizeaza istorisirea,
cum se activeazd memoria, cum se articuleaza timpul
sispatiul si ce functie indeplinesc anumite locuri recu-
rente. In aceasta perspectivd, Hanu Ancutei devine un
reper important, iar comisul Ionita este interpretat ca
personaj ordonator al ansamblului narativ. Hanul nu
reprezintd numai un decor, ci un centru al imaginaru-
lui, un spatiu in care povestirile se intalnesc si capata
sens. Sadovenismul apare astfel nu doar ca o suma de
trasaturi stilistice recognoscibile, ci si ca un sistem de
reludri, transformadri si rescrieri prin care scriitorul isi
construieste propriul univers literar.

Dupa conterinta din noiembrie 2016, despre imagi-
narul erotic sadovenian, de la Piatra Neamt, l-am pro-
vocat pe Constantin Dram cu intrebarea daca ar putea
sa vorbeasca, totusi, si despre caderile morale ale lui
Sadoveanu, despre contradictia dintre statura scriito-
rului si compromisurile morale ale omului. Constantin
Dram ne-a asigurat atunci ca este pregatit sa o faca, ca a
adunat o multime de materiale in acest sens, ca va vorbi
in curand despre un Sadoveanu in cdutarea adevdratei
identitdti, in care minusurile si plusurile sa se masoare
unele cu altele, in cautarea unui echilibru. E posibil ca
intre scrierile sale neterminate sa fie si acest studiu.
Astfel, putem spune cd moartea are aceasta nedreapta
putere de a intrerupe o conversatie tocmai atunci cand
am mai fi avut multe lucruri de spus.

Piatra Neamt, 20 octombrie 2026
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Nicolae BUSUIOC

Poate fi un miraj irezistibil, daca nu chiar o imagine
ireald sa ai norocul descoperirii unei scrieri cu infatisare
de tom impunator, pe coperta caruia troneaza ch1pur1
colorate de savanti ai lumii. O carte cu un cuprins nas-
cator de mare satisfactie, o dezvaluire tarzie a unor
pagini nu de roman sentimental, cu iubiri romantice
si aventuri sfielnice. Nici de texte in care veridicitatea
intamplarilor este lipsita de fantezie si idealizare in
schimbul aflarii locului perfect in realismul veritabil si
In atitudinea critica cu rostirea-i sobra si obiectiva. Nici
macar de scrisul cu un alint romantic de bonomie sicu
sentimentul cd nu se accepta totusi intrarea in istoria
caderii omului. Da, nici mdcar atét.

Dar ce bucurie e sa afli ca Romania se situeazi in
primele zece tari ale planetei, fenomen constatat in
volumul 1ex1cograf1c al lui John Simmons 100 cei mai
mari savanti ai lumii (Editura Lider, 1996). Cum adica,
Romania in asemenea fericitd ipostaza? Cetatenii el
sunt obisnuiti doar culocurila periferia clasamentelor
actuale aproape in orice domeniu, asta mai ales gratie
Fuvemantllor din ultimele decenu In paginile acestei

ucrari de amploare si-au gasit locul acele personalitati
stiintifice care au avut o influenta incontestabild asupra
modelarii lumii din toate timpurile. Sunt cele care au
descoperit principiul de functionare a electricitatii, au
descifrat structurile atomului, au descompus substantele
chimice in elemente detectate siin compozitia soarelui,
a stelelor, alunii si pamantulu1 Au fundamentat teoria
evolutlonlsta sia eredltatu pana la inventiile uluitoare
in aerodinamica siin diverse tehnici din constructii, in
mecanica ondulatorie si fizica atomica. De la inceputurile
matematicii ca stiinta de pe vremea lui Euclid, Arhimede,
Lucretiu pana launiversul heliocentric al lui Copernicus,
noua stiinta a lui Galileo Galilei, miscarea p anetelor
(Kepler), revolutia newtoniana, fundamentele biologice
(Lamarck), legile ereditatii (Mendel), pané la fabuloasele
descoperiri ale lui Pasteur, Maxwell, Mendeleev, Freud,
Curie, Paulescu, Vuia, Einstein, Flemlng Bohr, Coanda,
Fermi, Watson si Palade - iatd drumul urias al cercetarii
si expenmentulm al creatiei savantilor, explicand na-
tura dezvoltirii elementelor fundamentale ale culturii
stiintifice de pe Intregul glob.

Curiozitatea ma indeamna sd aflu in ce ordine statis-
ticd se prezinta tarile cu savantii pe care i-au dat lumii,
identific atent s1 constat ca Germania e pe primul loc,
cu24de savantl (intre care cunoscutii Kepler, Herschel,
Gauss, Virchow, Wundt, Koch, Planck, Einstein, Born), ur-
meaza S.U.A. cu 16 (dintre care Choms Feynman Salk,
Oppenheimer, Paulin Morgan Anglia cu 14 (Harvey,
Newton, Dalton, Faraday, Darwin, Thomson) Franta cu

8 (Buffon, Lavoisier, Pasteur, Blnet) Austria cu 6 (Freud,
Mendel, Boltzmann, Schrodmger) Romania cu 6 (Coanda,
Oberth, Paulescu, Vuia, Constantinescu, Palade), Italia cu
5(Lucret1u Galilei, Malpighi, Fermi, Marconi), urmeaza
Rusia 4, Polonia 3, Grecia 3, Elvetia 3, Olanda 3, Scotia 2,
Danemarca 2, Ungaria 2, cu cate 1 Suedla Noua Zeelanda
Cehoslovacia, Be Igia.

Autorul Insusi recunoaste insa omisiunile din volum,
unele dintre ele Funandu -le pe seama 1nﬂuentelor
indirecte sau pe alte exphcatu cazul lui Aristotel si al lui
Descartes, de exemplu). Oricum, tabloul cu marii savanti
ar arata mult mai complet adaugandu ipe Hertz, poate
si pe altii, la Germania, Edison la S.U.A., Bacon, Hal-
ley, Huxley la Anglia, Cuvier, Descartes la Franta Volta,
Salvador Luria pentru Itaha Tiolkovski, Lomonosov,
Pavlov, Lobacevski pentru Ru51a Hipocrate, Ptolemeu
pentru Grecia. Si Romaniei ii hpsesc Racovita, Antipa,
Gh. Marinescu, St Procopiu sau Anghel Sahgny De ce
nu si Avicenna si Averroes din lumea arabd, cei care au
relansat disputa filozofico-stiintifica in ]urul platonis-
mului si aristotelismului.

Pentru Romania este mai mult decat onoranta pozitia
ocupati in clasamentul oferit de fantasticul dictionar,
este chiar o mandrie nationald (sintagma poate su-
parétoare pentru unii cazuti in idolatria globalizarii,
cei care ignora istoria, dlstrug cultura, anuleaza valo-
rile, intorc totul pe dos). Figureaza savantii nostri, cu

ortretele lor expuse cronologic: Nicolae C. Pdulescu

1869-1931, n. Bucuresti). Redescoperirea contributiei
fundamentale a lui Paulescu la izolarea hormonului
antidiabetic pancreatic, numit ulterior insuling, a fost
facuta de catre diabetologul scotian Ian Murray, care a
constatat cu surprindere ca adevarul documentar era
cu totul altul decat cel prezentat de istoriografia canadi-
ana. Lucrarea romanului, ,Archives Internationales de
Physiologie”, publicatd in 31 august 1921, a reprezentat
adevaratul certificat de nastere al insulinei, descope-
rirea medicala a secolului XX. Traian Vuia (1872-1950,
n. jud. Timis). Pionier al aviatiei mondiale, inventatorul
aeroplanului-automobil. Primul zbor integral mecanic
l-a efectuat pe o distantd de circa 12 metri, la o inaltime
de aproape un metru deasupra terenului viran de la
Montesson (Franta). Au urmat avioanele Vuia I si Vuia
Il cu care a zburat la indltimea de 12 metri peo distanta
de 70 metri. Este inventator si a doua tipuri originale de
elicopter. George (Gogu) Constantinescu (1881-1965, 1.

In primele zece tari ale lumii

Craiova). Fondatorul sonicitatii, 0 noua stiinta, ramura
a mecanicii mediilor elastice continue, ce se ocupa cu
studiul transmiterii energiei prin Vlbratn sau prin unde
elastice longitudinale. A revolutionat stunta sitehnica
universala prin , Teoria son1c1tat11 aparuta n Angha cu
vaste aplicabilitati practice. Sirul masmllor sidispozitive-
lor sonice se regaseste in cele peste 120 de mari inventii.
Henri Coandd (1886-1972, n. Bucuresti) si-a inceput
activitatea profesionald la Nisa, pe s santierele conduse
de inginerul Gustave Eiffel. Intors in tard, a realizat o
serie de machete privind avionul bazat pe propulsia prin
reactie, testat apoi in capitala Frantei. Efectul Coanda a
revolutlonat aeronautica, gasindu-sinumeroase aplicatii
si In alte domenii. Dupa avionul Coanda, a urmat seria
de avioane Bristol-Coanda, fabricate la Uzinele Bristol
(Anglia). Numele sau flustru a rimas in galeria marilor
savanti ailumii. Hermann Oberth (1894-1989, n. jud. Sibiu).
Fizician, matematician si inventator german originar din
Romania, figureaza printre pionierii zborulul cosmic.
Autorul ,Rachetei in spatiul interplanetar”, disertatie
pentru atestarea ca profesor la Universitatea din Cluj,
autorul primei rachete balistice dinlume sial rachetei cu
trei trepte pentru explorarea cosmosului. In Statele Unite
alucrat la proiectarea proiectelor balistice ale armatei
americane sila alte idei inovatoare care asteapta sa fie
realizate. George E. Palade (1912-2008, n. fasi). Autorul
dezvaluirii tainelor celulei. E a definit structura find a
mitocondriei (sursa principald de energie a celulei), a
descris ribozomii (implicati in sinteza de protelne) a
izolat fractiuni de celuld, pe care le-a identificat prinmi-
croscopie electronica si le-a definit biochimic. Bogatiade
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cunostinte ainlesnit Intelegerea anomaliilor functionale
celulare, explicarea patologiei la nivel celular care sta
la baza medicinei moderne. In 1974, ilustrului profesor
George Erml Palade i-a fost decernat Premiul Nobel
pentru fiziologie si medicina.

Vocatia gandirii stiintifice romanesti se inscrie, ca si
la alte natiuni, in modelele ramase inistorie, in flgurlle
de savanti care s-au impus in plan universal, completand
tabloul Congruent ilustrativ al marilor flgurl cu roluri
esentiale In istoria dezvoltarii stiintei si tehnicii mondiale,
un tablou al culturii stiintifice, cu visurile si nizuintele
desprinse dintr-o fabuloasa energie a gandirii, ideii,
cercetarii, inventiei.

D1Ct10narul lui John Simmons (traducerea apartine
lui C. Dumitru-Palcus si L. Mateescu) ne ofera i imaginea
unei succesiuni cronologice a gandirii stiintifice, Ince-
pand din antichitate, cu Grecia lui Euclid si Arhimede
panala Elvetia lui Euler Haller, Piaget, la Danemarca lui
Brahe si Bohr sau Polonia lui Copernicus si Marie Curie, in
contextul de maxima legitimitate de civilizatie si univer-
salitate. In acelasi timp, cititorului, cucerit de asemenea
informatii, i se ofera prilejul unor reﬂectu profunde side
rememorare a unor idei din analizele enciclopedice de
filosofie, potrivit carora stiinta porneste de la continutul
epistemelor prin care se Intelege cunoasterea eminents,
universald si teoretica, cunoasterea stiintifica pozitiva, cu
criteriile de verificare precise si centrele experimentale.
Unitatea de metoda clasifica stiintele dupa obiectul lor,
aparand stiintele experlmentale (empirice), stuntele
formale (matematica si logica), stiintele umane (isto-
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ria, sociologia, p51hologla) De retinut si distinctia intre
,,stuntele naturii” si stiintele spiritului”, dar care tin de
unalt tip de demers, de interpretarea 1ntent1110r umane
(hermeneutica). Daca pentru opera artistica decisiva
se dovedeste a fi originalitatea, pentru opera stiintifica
este noutatea si aplicarea ei in practica. Intrand st mai
adanc in filosofia stiintei, dim peste preazarea Jnici
cultura, nici stiinfa nu se pot substantializa fard o baza
metafizica actualizatd si concretd” si cd nu multe sunt
studiile despre dlnamlca stiinteiin ,complexa ei textura
istorica’, asa cum in iluminism, de pilda, umanismul se
aflala orlglmle constiintei europene sau cum in contem-
poraneitate plurahtatlle lui se exprima in existentialism,
vitalism, crestinism etc. De aici, distorsionari ale apreci-
erii valorilor, cu un oarecare negativism indreptat asupra
celor st11nt1f1ce sitehnice. Daca un Erasmus, de exemplu,
reprezinta un reper in materie de antldogmatlsrn si
model de umanist, figura proeminenta a Renasterti,
un Halley, ilustrul astronom si geofizician, descoperltor
si de comete, nu-i cunoscut decét in cercul restrans al
spec1ahst110r Cunoasterea pe orizontald este mult mai
redusd, de unde concluzia ca aria de interes general
deplnde de multi factori, de caile de acces in receptarea
domeniilor de activitate umana.

Ca siumanistul, ne spune matematicianul si cartu-
rarul nostru. Octav Onicescu, omul de stiintd ard mereu
gradina infinitului, fiecare dintre ei crede a1 i inventat,
cautand sa-si depaseasca la fiece moment limitele, unii
cuimaginis sImiscare, altii cu forme, structuri sioperatii.
Si continud savantul: ,Nu noi suntem de vina ca in nu-
meroase centre striine se mai fac si azi lucrari in diverse
domenii, regasindu-se blnelnteles mereu rezultatele
noastre.” Acest fapt nu ne mai surprinde, avem cazul
lui C. Paulescu sinunumai. Siinca de retinut: daca ,ma-
terialul” din care se constituie poezia (intr-o clasificare
a artelor, in spiritul traditiei clasiciste) nu este ,cuvan-
tul”, ciimaginea sensibila pe care acesta o desteapta in
fantezia cititorului, iar stiinta nu pare direct sinonima
cu rezultatul descopenru ci o farama din cunoasterea
nuantei infinitului, adica, cu alte cuvinte, un pas mic in
raport cu eternitatea, dar unul mare pentru omenire.

Un portret imaginar al savantului, unul vazut prin
ochii omului obisnuit? Ar putea fi conceput intr-o inalta
tinuta literar-psihologica, relevand mai intai | privirile
de om ultrainteligent, chiar si prin ochelarii incarcati
de dioptrii, dar daca strecori aluzii sila slabiciuni, il retii
tragand la Flpa lezand simtul estetic al celui de langa el,
barbisonul si mustétile zburlite, daca le are, se apnnd
a nemultumire si revolta. Are eleganta In tinuta si in
miscari, palaria-ineagra cu boruri mari i acoperd partial
fata. Cuun ceva baroc palpabil de parca trage dupa sine
ancestralul scop, suferinta surda a mintii ce cauta si tot
cautd, iar Intreaga-i faptura parcé zboara deasupra gri-
jiloriminente, suparatoare. Lumina coIl)aculul inflorit ii
inunda sufletul, simte ca iese din tiparele unei existente
cu ritualuri 51mple banale, obisnuite. Il admiri pentru
calitatile sale sufletesti, pentru umordul si jovialitatea
bonomd si totusi starea lui variaza avand ceva de copil
rasfatat, pe cand varsta-i nu chiar matusalemica dar
1ndre1ptata bine spre septuagenar il reprezinté preocupat
de cele mai grave probleme, de ideile cautate cu infrigu-
rare pana la capat. Gandu- idoarla supozitii cu nuante
subtile, la legaturi stiintifice neasteptate. Neuronii, cu
totcu comphcatele lor smapse alearga nebuni intr-un
melanj al gandirii si procesarea intregului sistem nervos,
furtuna neuronala se pune in miscare. O intuitie gemala
este pe cale de a identifica un ,ceva maret”, rezultatul
cercetarii savantului se apropie de finalizare.

E posibil sa fie un om fragil sau robust si tempera-
mentu-isi oscileze, o cafea buna sorbita in ambianta de
familie sau de prieteni il ajuta trecand peste noptlle cu
1nsornn1e si peste esecurile din laborator. Uneori cedea-

resiunii 1mpre]urar110r dar nu imboldului propriu
g tesc. Il vezi pe strada printre trecatori, nebanuind
ca i cineva remarcabil, dar ai senzatia intr-o clipa de
revelatie ca trece ca 0 cometd stralucitoare, apoi dispare,
unde s-adus? Poate intr-un loc al visului sial enigmelor
in asteptarea descifrarii, unul numai al demiurgilor din
viziunea lui Platon. Este supus si greselilor, doar nu-i
din altd lume, se zvoneste ca in forumul academic s-a
confruntat aprig cu amicul coleg care nu-i convins de
rezultatul cercetarilor sale, cu timpul insé decisiva ecuatie
sclipeste pe cerul stiintei, cu faste consecinte in viata de
zicuz, fapte congeniale natiunii lui si nu numai.

Totu51 ce fel de om este savantul? Poti s ai privilegiul
de a-1 cunoaste personal, incantat vei fi de stilul rafi-
nat care rasare dintr-o retorica academica luminoasd,

unctat adesea de darul de causeur, dar vorbele de haz
a el se amesteca cu serioase idei, phne de substrat pro-
fetic. Sub chipul sau sobru si uneori distant se ascund
sentimente si energii pe care le dirijeaza numai el stie
cum, sunt imbalsdmate de atmosfera de puritate inte-
lectuala simorald, capabil si de confesiunea pasiunii si
de Inclinarea naturald a spiritului, insufletit mereu de
idealuri, traduse cu greu, dar traduse in uimitoare solutii
st11nt1f1ce Altfel, este om, dar ce om!
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JAccidente de libertate”

,Noi suntem, intre popoarele europene, aceia care ne turndm cea maimulta cenusa in cap. Eu nu am intélnit in dru-
murile mele vreun popor care sa se nimiceasca singur in felul in care o facem noi. Nici la imitatie nu ne intrece nimeni,
nicilalipsa de demnitate. Ne ploconim in fata celor care ne injura, care ne trateaza cu insulte, ii ridicam in slavi pe cei care

ne falsifica istoria, care ne dispretuieste credinta.”

Repetitio mater memoriae est, asadar repet: in-
tentia de a de-construi, ca sa nu spun de a demo-
la etnicul, e de sorginte proletcultista. Dovezi, cu
duiumul: tor‘%ionari cunoscuti (sau incd nu) sunt
condamnati (sau inca nu) ca zelosi executanti ai
crimelor dirijate de la Kremlin. Si pentru ca ororile
dictaturii proletare nu sunt prescrise, i-am asteptat
rabduriu pe tortionari sa se hraneasca din pensii
nesimtite, sa sfarseasca nederanjati in paturi con-
fortabile, in timp ce fostii gie'ginutgi politici au facut
foame, cum au mai facut. Il parafrazez pe etnosof,
facand apel la tiparul de gandire taranesc, etiche-
tat vetust, perimat, inactual: ,Nicl salcia pom, nici
tortionarul om”. Visinescu a detinut doi avocati, n-a
avut nevoie sa fie prezent In sali de judecata; cei
tortionati, de el, batrani si bolnavi, au stat cu cea-
surile prin tribunale. Martorul principal al acuzarii
a si murit, fara a i se face dreptate.

Am ingropat comunismul? Simbolic, poate; in
fapt, doar lajumate”. Veteranul Brucan, slujitorul
Anei Pauker, ins cu vocatia raului, care ceruse, in
,Scanteia” anului 1947, moartea lui Maniu si Coposu
(,,osénda”, vorba lui preferata, s-a abatut peste ,capii
PNT invechiti in rele”) s-a vrut (si a fost) inlocuitorul
lui Ceausescu. Desi, pentru faptele sale de arme, un

roces real, nu tismanizat, al comunismului 1-ar

i condamnat pe viata la temnita. Cu contributie
brucang, elita tarii a fost masacrata. A intrat in cele
peste 300 de inchisori si-n lagdre de exterminare,
neindestulatoare 1pentru nealiniatii dogmei.Un
vertical nevaitaret ([-am numit pe Vladimir Streinu)
vorbea, eufemistic, despre ,accidente de libertate”.
Or, noi ii datoram , profetologului” Brucan directi-
varea postceausista. Gaura din steag a fost gaura in
avutia tarii: in economie, dar si In avutia primara:
istoria romanilor.

Paralel cu atacurile laimaginea etnicd, in scopul
de a ne simti rusinati de tara si de neam, aflam ca
leninismul a fost... romantic, iar proletcultismul
nici mai mult nici mai putin decat... avangardist!
Comunistii rusi, organizati in Partidul Comunist
din Rusia, fac treaba, la centrul lor din Penza, pri-
vind reabilitarea lui Stalin: ,Am deschis centrul
pentru a slavi numele lui Stalin, dupa decenii de
calomnie”, zice liderul. 2016 a fost declarat ,, Anul
Stalin’. Tarului rosu i-ar datora rusii ,biruinta in al
2-lea Razboi Mondial”, ,maretia URSS", protectia
sociala desavarsita, stiinta cea mai mare, cultu-
ra cea mai adevarata. Noroc cg, in anii ‘50, marii
scriitori rusi, Tolstoi si Dostoievski si Cehov, erau
indexati in biblioteci ca sovietici, de i-am putut citi.
O reminiscenta a acestui fapt, de tot hazul: Dimitrie
Cantemir, dupa Dictionarul literaturii romdne al In-
stitutului ,A. Philippide”, a murit in... URSS. Revenind
la tatucul popoarelor, ce conteaza executia a zeci
de milioane, acolo? Cat despre romani, ar fi fost
nimica toata sa-i incarce pe toti in bou-vagoane,
sa-i duca-n Siberia si sa colonizeze tara. In Basa-
rabia, colonizarea a si reusit. Asa ca Stalin trebuie
scos personaj pozitiv in Rusia lui Putin, iar Horty,
in Ungaria. Noi, dimpotriva: daramam bustul lui
Antonescu din curtea unei biserici, daramite din
gara pietreana, unde a ordonat trecerea Prutului, in
razboiul antisovietic. Si-i de neiertat hazul ieftin din
,Academia Ca;avencu": ,Véa ordon sugeti Prutul!”. Ton
e tot mort fard mormant, cu toate ca Shimon Peres
a multumit Romaniei pentru salvarea a 400.000
de evrei, statul maresalului refuzand sa-i trimita
in lagare naziste.

Secuii pot intona imnul Tinutului Secuiesc; ro-
manii nu. CNA-ul nu vrea imn In televiziuni. In alte
cuvinte, secesionism da, unire, nu! Iar etnicismul
e cu plus pentru cel unguresc si cu minus pentru
cel romanesc, ba chiar e slavit comportamentul
antinational.

In dreptul roman, salvarea patriei (Salus patriae,
suprema lex est) era legea suprema. Noud nu ne pasa
de Eroul Necunoscut, sustinem chiar ca tinerii au
dreptul sd nu-si cunoascd istoria. Asa ca, din igno-
rantd, suspind dupa regim comunist. $i mai observ
ca tinerimii de stanga, in crestere, 1i place sa scrie
comunist cu k si doi m, fara a sti de ,Kommunist”,
revista din URSS, ani cincizeci.

Am fi mai fericiti fara memorie, ne bazam pe
memoria celor care ingroapa? Si cum sa nu vrea
uitare presedintele Iliescu? Doar ii epura din facul-
tati pe fiii celor socotiti dusmani ai poporului si ai
democratiei populare.Asta facea silleana Vrancea,
devotata cauzel de a epura studenti ,reactionari”.
Reactionarvine de la reactie, actiunea cerand reac-
tiune. Si-idin aceeasi familie de cuvinte cu reactiv.

Evpres colturnal numsri 11/ noiembrie 2026

Magda URSACHE

Acad.loan- Aurel Pop, ziarul ,Lumina”, 14 oct. 2023

Varful terorii si ororii comuniste, al sadismului,
cumplitul Experiment Pitesti, lipseste din cartea
lui Vladimir Tismaneanu, ajunsa la editia a treia
si intitulata Arheologia terorii. Iar raportor prim
in procesul comunismului a fost Tismaneanu, nu
Goma, cel mai dign anticomunist. Daca nu va place
cuvantul anticomunist, folosesc altul: necomunist.

Nu, nu putem fi iertatori si neresentimentari cu
calaii, cum cere Sandra Pralong, consiliera a vreo doi
presedinti pentru problemele diasporei. Doamna
a gasit alt vehicul: nu tancul bunicului, revenit din
URSS cu divizia tradatoare, ci al monedei Soros. De
retinut: manualele alternative de istorie au fost,
spune presa, initiativa Soros. La Facultatea de Istorie
se preda oare disciplina Martiriologie? Se vorbeste
tinerilor despre tineri care s-au jertfit in lupta cu
dictatura anticrestina si antidemocratica? Un grup
de elevi din Turnu - Severin a fost supus Experi-
mentului Pitesti numai pentru ca stransesera ceva
bani ca s-o ajute pe sotia profesorului lor, arestat.

Unde sunt monumentele martirilor, monu-
mentele memoriei? Un genocid s-a produs contra
motilor din Apuseni, care luptau in munti contra
colectivizarii. Si-au aparat cu viata cureaua de pa-
mant. Iar fostii agitpropi de serviciu (si in servicii)
se arata gata sa vorbeasca despre tehnica neputintei
la romani. Luptatorii din munti? Mosu Ogoranu?
A, ei au fost ,fazcisti”, in pronuntia fostului prim-
secretar de Iasi.

Ce facem? Ii socotim in continuare pe Mircea
Vulcanescu, pe Vintila Horia, pe N. Bélan (1882-1955)
mitropolitul Ardealului ,criminali de razboi"? Ulti-
mul a fost, in anii grei '41-'44, mitropolit al Odessei.
L-ascapat de glon rabinul sef Alexandru Safran, cu
argumentul ca salvase mii de evrei de la deportare.
Pe profesorul Gheorghe Alexianu, guvernatorul
Transnistriei, nu l-a salvat nimeni. Fiul sau, Serban
Alexianu, a auzit Impuscatura. Citez din discursul
rostit la redeschiderea Universitatii din Odessa, 7
dec.1941: Fiti corecti sibuni, fiti credinciosi, iubiti
oamenii, credeti in dreptate si adevar (...) Lucrati
cu Indarjire, cu intelegerea greutatilor de acum,
nu uitatl ca astazi, aici s-au deschis usile acestei
universitati pentru voi. Cu dorinta, credintg, dis-
ciplina si intelegere, veti putea creste si progresa
moral si intelectual”. Par cuvintele unui ,criminal
de razboi”? Fiul sdu n-a tacut: ,cu cat trec anii, cu
atat mi se pare nedreptatea mai teribild si mai de
neiertat” (File din viata tatdlui meu, ed. Chisinau,
2007). Cand a cazut, in 1946, cu grupul Maresalului,
Mihai Antonescu a mai apucat sa-si arunce, cu
un gest larg, palaria in fata mortii. Urma dictatura
fepcii proletare, a ,lJumpen-intelectualilor”, spre a

e spune ca Horia Stamatu.

Am tot mers pe sarma legii 217, liberticida lege
promulgata in reFim de urgenta. Va fi inchis oare
Centrul Sighet (Elie Wiesel a refuzat sa-1 viziteze),
vor fi indexate colectiile ,Analele Sighet”, ,Biblio-
teca Sighet”, ,Ora de istorie”, ,Comemorari”? Se vor
pune lacate fara chei la documente? N-am mai
avea voie, dupa criteriile lui Alexandru Florian, sa
numim strazi Mircea Vulcanescu, Mircea Eliade,
Vintila Horia, Petre Tutea... Bine ca Petre Roman a
fost scos la vopsea de liberali.

Scenariul cu Valeriu Gafencu, ,sfantul inchiso-
rilor” dupa Steinhardt, propus cetatean de onoare
al orasului Tg. Ocna, s-a repetat cu Vintila Horia: i
s-a retras titlul de cetatean de onoare al orasului
Segarcea. Intreb: oare ce crime de razboi a comis
Vintila Horia? Sau a devenit Institutul ,Wiesel” un
Tribunal al poporului? Acela care 1-a condamnat,
in 21 februarie '46, pentru ca a afirmat ca au fost
evrei basarabeni care au asasinat ofiteri romani
in ,sdptamana rosie”, cum o numeste Goma. N-a
fostasa?

Cu chiu cu vai, in Timisoara, s-a pastrat stra-
da Petre Tutea. A facut inchisoare politica 13 ani,
intre 1948-1954 i 1956-1964; a considerat pana la
sfarsit comunismul ,crima continua”. 1l citez: ,La
comunisti, dacd nu esti cu ei, atunci estilegionar”.
S-ar putea ca, aplicandu-se nesabuit Legea anti-
legionarg, sa fie rasa placuta cu numele unei valori
nationale: ,un Socrate roman”. Ion Lazu mi-a scris ca
placa memoriald pusa de el pe blocul unde a locuit
Nichifor Crainic a disparut deja. Si nici macar n-a
fost legionar Crainic, dimpotriva.

[i scoatem din cartea culturii noastre pe Eliade,
pe Cioran, pe Noica? Verdict dat: Eliade, Cioran, No-
ica ,nu pot, fireste constitui modele de onorabilitate
ideologica”. Superb acest fireste.

Noica e acuzat ca a fost ,guru al Garzii”, ca apoi

sa devina ,ideolog al national-socialismului’. In
opinia mea, adevaratul patriotism nu-i socialist,
cum nici natiunea n-a fost socialista. Cat despre
%patrioticii" poeti ceausisti de pagina intai, ei au
acut un deserviciu enorm constiintei etnice, vi-
rusand-o, intoxicand-o propagandistic.

Urmarind atent cursul istoriei, se vede limpede
cum internationalismul proletar si-a pus masca
globalizarii in ritm for‘%at. Ni se tot spune ca numai
exista solutii nationale, ci transnationale. Proba
ca ideea Europei post-nationale este sus%inuté in
Parlamentul european de comunistul italian Spi-
nelli, Europa fara granite sau cu granite moi aduce
ainternationala capitalistd; alta indoctrinare, dupa
ce URSS era stea rosie calauzitoare in intunericul
imperialist. Nu clasele sociale, conform luptei de
clasa, sunt acum departajate, ci popoarele barbare
care vor independenta statala. Vrei stat puternic?
Estianti-european! Satul global ar fi formula {'ustd
(just si injust sunt termeni [uati din dictionarul dic-
taturii proletare), nu poporul-natiune, considerat
inventie rea. Cat despre patriotism, e acceptat local
(HarCov), nu la nivel de tard. ,Mantra” protocronista
a profesorului Edgar Papu, cum i s-a spus in zefle-
mea, e mai blamata decat svastica; la fel, estimea
noastra, ca sa apelez la formula lui Noica.

Amortiti etic si etnic, amnezici privind propria
noastra istorie, politicienilor decazuti din calitatea
de om cu raspundere in folosul cetatii nu le pasa
de agezarea steagului in bernd, de ziua nationala;
la Sfantu Gheorghe a fluturat steag negru pe pri-
marie, 1anga tricolor. Iar astfel de fapte se petrec
perseverent si,Ja vedere”. Nu se sanctioneaza, cum
ar trebui, terfelirea steagului Romaniei, ba chiar
se tolereaza. Ce-i mai de pret decat steagul? Nu
degeaba se spune: a inchinat steagul, atunci cand
moare cineva. Nu ne pasa de simbolurile identitatii,
de vreme ce drapelul de lupta al unei legiuni a lui
Avram Iancu a fost scos la licitatie pentru 5.000 de
euro, nici cat o spaga modesta.

Ca-n timpuri proletcultiste, se opereaza cele
mai nedrepte eliminari din marea carte a culturii. O
constelatie de nume a fost contestata de INSHR-EW.
Inlista de ,personalitéti controversate” (e formula
lui Al. Florian) sunt, dupé presa: Eliade, Cioran, Nae
Ionescu, Mircea Vulcanescu, Noica, Steinhardt, Ion
Barbu, Arghezi, Tutea, Crainic, Gyr, Justin Parvu, Ar-
senie Boca, Arsenie Papacioc... Si Blaga. Luat din nou
la refec, asa cum o facea Paul Cornea (in articolul
Titu Maiorescu si pasoptismul, ,Viata romaneascd’,
85519,63), cand Liviu Rusu incerca reconsiderarea:

,Exista, scria recent medaliatul , o familie soci-
alistd, in care Titu Maiorescu nu poate fi membru,
iar articolul lui Liviu Rusu este o regretabila recru-
descenta a spiritului maiorescian”. Acum, se spun
vrute si nevrute in legatura cu presupusa cauza a
mortii lui Eminescu: acelasi Maiorescu.

Tema identitatii nationale a ajuns una incorect
politicd, Eliade, Blaga, Staniloae, Anton Golopentia,
Ernest Bernea, Tiberiu Braileanu, Ion Petrovici
sunt minimalizaéi cu sistema. De ce? Pentru ca
sunt ,stalpi ai nadejdilor noastre”, ca sa-1 citez pe
C.D. Zeletin.

Din Timisoara, a disparut un nume de bulevard:
Vasile Parvan. Si cati razgandaci, suferind de Alzhe-
imer politic, nu vor sa rescrie istoria, sa instituie
alte interdictii, alte tabu-uri. Mihai Roller, ajuns
academician in Republica Popularda Romana, ,bi-
necuvanta’ numirile si excluderile: filologul Gavrila
Marcusohn in loc de Gh.I. Bratianu, avocatul Marcu
Onescu in loc de P.P. Panaitescu, profesoara de
franceza Charlotte Krakauer si arhitectul Aronovici,
in loc de Giuresti. Toti, ,specialisti” si coautori ai
manualului de istorie. Iar rolerii s-au multiplicat.

Ce safacem? Putem opta: stam linistiti pe locurile
noastre, cum indemna Ceausescu de la tribuna sau
urmam solutia Dan Puric, in planul educa};iei: Un
Maragesti familial. Pe aicinu se trece! Ca gcoala sé fie
scoala, sa-ifacem pe elevi constienti de identitatea
lor, sd nu mai considere ca-i ?edeapsé a firoman.
Sanule prezentam istoria ca fictiune ieftina, ci asa
cum a fost. Altfel, Unirea va fi ,muzeu pangarit”,
rezistenta anticomunista (si cea din munti, si cea
prin culturd) va fi continuu negata. Iar aplicarea
nesocotita a Legii Vexler va deschide usa altor si
altor ,accidente de libertate”.

In locul statuii lui Lenin, sculptorul Mihai Bu-
culei, fiu de detinut politic, a proiectat si Inaltat
monumentul Aripi, al rezistentei anticomuniste.
Va protesta vreun neo-marxist, propunand taierea
aripii drepte?
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Nicolae TZONE

POEM CALATORIND PE-O FRUNZA

Constanta Buzea reusea mereu, in ceea ce ma
priveste, sa fie de o delicatete extraordinara. O daté pe
annuuita sa-mi ceard o pagina de poezie pentru ,Roma-
nia literara”. Raspundea, inredactie, de Sectia de Poezie.
Ma straduiam, fireste, sa-idau de fiecare data cele mai
bune versuri pe care le scriam. Nu era vorba, in ceea ce
ma privea, doar de orgoliul sau de bucuria de a publicain
ceamai bund revista literara a tarii. Era o proba, majora,
de atrece, sub privirea ei, cel mai de seama test pe care il
aveam de trecut ca poet. Sicred ca nu am dezamagit-o,
devreme ce peste luni siluni, semn ca s-a implinit anul,
imi reamintea ca e timpul sa-i trimit poeme pentru o
noud pagina. De altfel, daca, in viitor, cineva ar fi sa fie
interest de poezia mea, ar putea Incepe s ma cunoasca
urmarindu-mi versurile din ,Romania literard”. Sunt,
cred, intre cele mai bune pe care le-am scris. De aceea,
aceste aparitii girate de Constanta le numar intre cele
mai de seama daruri pe care le-am primit in viata publica.

Au fost, In prietenia noastrda, multe momente de
neuitat, care m-au emotionat pana la lacrimi. Le voi
rememora in cuprinsul acestor insemnari. Si daca le
facpublice, este pentru ca nu as vrea sa se piardd, cum
atatea si atatea gesturi si fapte semnificative din viata
noastra se pierd, din pacate. Ma aflu Intr-un rastimp al
vietii mele [iterare cand nu mai am nimic de castigat sau
de pierdut in ceea ce priveste receptarea poeziei mele.
Pot deci sd evoc fara nicio constrangere, de niciun fel,
clipele norocoase traite in preajma unor poeti care m-au
marcat pentru totdeauna.

Aminainte, in clipa de fata, o pagina dactilografiata,
un poem, de fapt, plin de corecturile manuscrise ale
Constantei Buzea. Este poezia ,copilul stréin’, publicata in
paginaa3-aa,Romanieiliterare’, nr. 44, din sdptamana
6-12 noiembrie 2002. Pe langa corijarile inerente, sunt
si modificari care vor trebui retinute In ceea ce va fio
prima editie critica dedicata poetei.

Astfel, finalul initial: , [...] citind/ afld despre femeile
care cusand se viseaza/ cu o carte [...] desira si ele un text
care/larandu-iuimitle priveste/ ca din oglinda’, devine:
, L] citind/ afla despre Earneﬂe care cusand se viseaza/
cu o carte in fata ochilor/ femeile care cos desira si ele
un text/ care larandu-iuimit le priveste/ ca din oglinda.”

Retraiesc surpriza imensa pe care mi-a facut-o
Constanta daruindu-mi, deopotriva cu textul corectat
cu cerneald neagrd, o... frunzd mult mai mare decat mana
ei, pe care, cu migald, transcrisese versurile intregului
poem. Nu a omis sa noteze si data: 31 ocombrie 2002”,
sicaodaruieste,curecunostinta”. Gestul special al unui
Poet catre un confrate mai tandr pe care il pretuia? De-
sigur. Dar eu am privit si atunci, si privesc siazi, ca intai
de toate este gestul unui Poet catre Poem si Poezie, pe
care Constanta le recunostea ca instanta suprema a
propriei vocatli si a propriei vieti.

Asadar, poemul calatorind pe frunza, ,copilul strain’,
a supravietuit de-a lungul timpului siin aceasta forma
vegetald in biblioteca mea. Versurile transcrise initial
deosebit de vizibil se pot inca citi, verdele din 2002 de-
venind de culoarea maroniu-rosiatica a aramei. Poate
cd Incd va mai rezista cativa ani buni devreme ce s-a
pastrat pand acum. Va ramane sa traiasca mai departe
in fotografiile pe care nu m-am grabit sa le fac.

Redau poemul transcris, data, dedicatia si semnatura
Constantei, adaugand ca fata de forma din ,Romania
literard”, nr. 44, apar trei spatieri, dupa versurile 4, 10
si 20, menite a usura lectura, autoarea nefolosind ma-
juscule sau punctuatia. Versul 13 capata forma: , pentru
<respect> iubire mai multe decat pentru rés"(smgura
adaugire este cuvantul ,respect”).

Precizez cd textul este reluat In viitorul volum, ,Ne-
traitele”, pe care il-am publicat la Editura Vinea, doi ani
mai tarziu, in 2004.

Iata poemul transcris: «copilul strain/ roua plural
sau ce Inseamna sa ramai/ sau fericirea de a raméane
mai mult/in amintirile unui copil strain/ decat in amin-
tirile propriului fiu/ si pe crengile cele mai pure/ flori si
muguri si frunze pacatele mele greselile mele/ dulci
amare caintele mele la care in vis ma opresc/ trebuie
sa ma opresc sdle rup/sale ard dar cu ce apa cu ce apa/
cu ce apa pe apa s-o sting stand intre vii/ stand Intre vii
m-am gandit dar fara trufie/ cd ar fi ar avea motive pen-
truadoratie si/ pentru (respect) iubire mai multe decat
pentru ras/ si cﬁspret ci el gol nu recunoaste ca/ le-ar
cunoaste pe cele mai multe la numar/ si cu frenezie isi
intoarce capul rotindu-1/ pana la rupere in vreme ce eu
baigui ceva/ despre femeile care nu cos si care citind/
afla despre femeile care cusand se viseaza/ cu o carte in
fata ochilor/ femeile care cos desira si ele un text/ care
la randu-i uimit le priveste/ ca din oglindd// constanta
buzea// 31 octombrie 2002/ [..] cu recunostinta.»

Nerizistand ispitei de a ma ,lauda’, la un moment
dat, cu darul senzational primit de la marea poetd, am
pus pe pagina mea de internet fotografiile mai mult
decat pretioase.

Serban Foarta nu a ezitat de a adauga sub ele acest

comentariu savuros: «Pentru ca Sibyla din Cumae, draga
Tzone, obisnuia sa-si scrie sacrele oracole pe frunze,
- eu i-am cerut criticului Nicolae Manolescu, candva,
un mic autograf pe ceea ce-mi iesise-n cale, pe partea
parcului din fata casei noastre, cand traversam stradela:
o frunza de un galben consistent, usor cerat, palmati-
fida si stinghera, cu cinci lobi, adica, pesemne, una de
ar};ar... Ei bine, criticu-si lansa nu stiu ce carte, intr-o
sald arevistei Orizont”. Eun-o aveam (sinicimécarn-o
frunzarisem). M-am asezat, ins4, la rand, cu frunza-n
mana, pe care, ajungand in dreptul lui, i-am intins-o
fara nicio vorba. A fost surprins, o clipa, doua. Stiind,
ins4, ca frunza e o foaie, o fila (fara clorofila, ca a mea),
mi-a tatuat, cu pixul, in carnea-i vegetald, un scurt si
afectuos envoi (greu lizibil, azi, ba chiar vizibil, - numai
ca eull stiu parcceur: ,Lui Serban Foarta, cu dragoste si
admiratie”, ziua?, luna?, anul: 1996): un autograf, deci, pe
o frunza, ca si cum domnul Nicolae Manolescu i-ar fi fost
propriul autor! Autor al frunzei care-i poarta, de atunci,
numele:, folium manolescensis”/ Clon]florm] si Serban
Foartd - Lia Faur, ,Esichier”, Ed. Brumar, 2012, pp. 17718)»

Sicum sanu-iraspund pe loc lui Serban, care nicio-
datanu a ezitat sa-mi arate cé prietenia tandra este de
la inceputurile lumii o comoara de pret?

,Draga Serban, am lasat mana sa-mi alunece pe
claviatura calcula-
torului... Jos Palaria
pentru ce-mi scrii mai
sus! Cine-ar fi putut
impune unui critic li-
terar un autograf pe
frunza de artar daca
nuun Mare Poet, care
stia prea bine ca In-
confundabild si Unica
Poezie existd, si inca
plenar, in fiecare gest
In raspar pe care-l
face? De altminteri, si
vorbesc In cunostinta
de cauza, ca fel de'a
iubi Poezia exista in-
tre tine si Constanta
Buzea asemanari izbi-
toare, indiscutabile. Va

“® uneste o generozitate
fara margini, o delicateta rard, o demnitate si integritate
sprituale cum prea putine, din pacate, intre Carpati si
Marea Neagra. Si Tu si Constanta mi-ati ingaduit sa
urc foarte aproape de voi, la o vreme cand descifram
caile sigure si singure catre Poem. Si Tu si Constanta
semanati ca doua picaturi de apa cu Poemele voastre
inconfundabile. In ce ma priveste, nu mi-e deloc taina
de ce tocmai Voi, separat unul de celalalt, mi-ati trimis
cele mai frumoase si mai pline de semnificatie semne
de prietenie ce a fost sa le primesc vreodata. Mi-e datorie
sa povestesc limpede despre ele...».

Siaurmat, la secunda, semnul ca citise, raspunsul
lui: ,Cum as putea sa-ti multumesc, dragul meu Nicu
Tzone, pentru admirabila-ti generozitate?!/ — Din toata
inima, Serban.”

Sica jocul” sa devind si mai eclatant, a adaugat, la
randu-ifotografia cu dedicatia calda a domnului Mano-
lescu. Semn ca spiritele uriase gasesc dintotdeauna cea
mai fireasca (si mereu memorabild] cale de comunicare.

,O ALTA CALE DE A PRIVI”

Constanta Buzea nu traia sinurespira decat pentru
a scrie poezie. Tin minte, ca ieri, cat de mult s-a bucu-
rat cand am sunat-o si am rugat-o sd-mi dea voie sa o
cuprind in ,Editiile Definitive”, de la Vinea.

— Am presimtit cd azi mi se va intampla ceva luminos,
mi-a spus. Nu stilam ce va fi, acum stiu: telefonul primit
delatine. Stiu deja ca Imi vei purta horoc. Deja Imi porti
noroc! De maine ma apuc de antologie...

Nu foarte tarziu am primit poemele volumului ce
urma sa se numesca, memorabil: ROUA PLURAL. Titlu de
Titlu! Fragilitatea ridicata la rangul de Regina! Tandrete
a fiintei s1 frumusete a spiritului, pluralitati distincte,
total diferentiatoare de ceilalti mari poeti romani din
a doua parte a secolului al XX-lea si din prima parte a
noului secol XXI.

M-arugat sa-ispun simplu, pe nume: Constanta. Mi-a
zis, de la prima noastra intalnire, Nicolae, siasa aramas.
Eranu familiaritate ingaduitd, sinici chiar generozitate.
Eraridicare inrang,

Titlul antologiei (,Roua plural’) a aparut cu litere albe
peun fond Verdge. Impunea privirii. Cred ca nu se putea
ceva mai potrivit. S-a bucurat foarte mult cand a privit
cartea proaspat tiparitd. I-am dus exemplarele cuvenite
cadrepturide autorinlocuinta pe care o avea, pe strada
Oslo. Se vamuta de aici nu peste multa vreme, casa fiind
revendicata de proprietari. A primit un apartament cu
doua camere in apropiere de Piata Domenii. M-a rugat
cu o saptamana inainte sd o ajut, ceea ce amssifacut, cu
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Darurile memorabile
ale Constantei Buzea

mare drag. Am Incarcat tot ce s-a putut, obiecte, carti,
haine, Intr-o masina incdpatoare, descoperita. Atunci
mi-a Incredintat o mare parte a colectiei revistei ,Ro-
mania literard” si mi-a daruit o agenda, pe anul 1974, pe
care sunt scrise zeci si zeci de poeme. Nu sunt inedite,
recunoscand, In prima lor redactare, texte prezente in
volumele deja aparute. Generozitatea ei m-a coplesit.

Lansarea volumului ,Roua plural” a avut loc la Tar-
gul de carte Bucuresti, ce se tinea In incinta Teatrului
National sia fost unanemaipomenita. Nicolae Manoles-
cu, care ne daduse pentru volum o prefatd memorabilg,
numita dupa un vers al Constantei, O alta cale de a privi’,
a vorbit cu incantare. ,Stiu putine versuri mai extraor-
dinare In toatd poezia lumii’, a incheiat el fortand limba
cu voita intentie. Si George Pruteanu a fost la inaltime.
Fotografiile facute cu acel prilej sugereaza, cred, atmo-
sfera entuziastd, fastd, in care si-a pornit cdlatoria in
lume o carte fara egal.

«CU DRAG / CONSTANTA BUZEA / 7 IUNIE 1999 /
MUZEU»

Nu am daruit niciodatd vreo carte de-a mea cuiva
fara sa o insotesc de cateva randuri, scrise cu gandul
sa depaseasca prea repedea trecatoare clipa. Asa se
cuvenea, pentru cd un autograf este o stare de gratie, un
semn care peste timp isi poate (de ce nu?) inmiivaloarea
sisemnificatiile de moment. E mai onest sa nu oferi un
volum, decat sd-1dai fara niciun semn manuscris pe el.

Ca editor, ca editor dublat de poet, stiu cu prisosinta
cd aparitia unei carti, indeosebi a unei carti de poezie,
este o sarbatoare. Pentru ca o carte de poeme este o
Fiinta In sine, cu secunde si ani, cu aventuri, cu intalniri
ravasitoare, de neuitat, in alte cuvinte cu Destin de Sine
Statator.

Constanta Buzea cunostea in profunzime acest lucru.
Fiecare dedicatie pe care mi-a daruit-o pe unvolumde
poezie, fie tiparit in altd parte, fie ,ndscut la Vinea”, e scrisa
cu atata atentie, cu atata meticulozitate, cd chiar si azi,
la relativa distanta de la momentul daruirii, nu Incetez
sd ma intreb, iarasi si iarasi, daci chiar am meritat-o.

O sa ma opresc, deocamdata, la doua dintre ele.

Pe volumul ,Pelerinaj”, publicat la ,Cartea romaneas-
cd”, mi se adresa in feluI]urmétor:

«Domnului Nicolae Tzone,/ Cu bucuria de a-1fi cu-
noscut si personal, incantata de traseele pe care mile-a
deschis in frumoasele colectii ale Editurii Vinea [.]// Cu
drag siun sonet[:]/

,tu crede fiica mea necunoscuta/ gradinele spita-
lelor sunt pline/ de somnul umbrei mele fara tine/ ca
somnul apei ocrotind o plutd// si pentru inecati cum lor
te-asameni/ cum vei ramane trist indiferenta/ gradinile
spitalelor inventa/ oglinzi din care vor sa iasa oameni// eu

orm cand dorm In asternuturi sparte/ si te visez ca pe
unrosu crin/ in infinitul singurului chin// c& nu esti nici
viatd sinici moarte/ ci numai o traire de departe/ a unei
disparitii in senin’// Constanta Buzea/ 22 aprilie 1999[]»

Rescrierea manuscrisa a sonetului multiplica va-
loarea dedicatiei.

Foarte repede apoi
i-am publicat, cumam
precizat mai Inainte,
In ceamal prestigioa-
sa colectie la ,Vinea,
antologia ,Roua plu-
ral”. Potzice cdla acea
orane cunosteamdeja
bine. Dedicatia de pe
exemplarul pe care
mi l-a oferit m-a la-
sat pur si simplu fara
aer. Nu neaparat ca-
mi prevestea, vai mie,
,celebritate”, ci pentru

Tie ) Mioral Toms,
ginch + el bt St o Gumd,
-t din cimatel o it o bk
W fod b7 Lok i s gl
ltaa e 2n fi?»(
oe o Ao gudent e Anaine
/b,nti' A tomum. Whean o et 380,
W tn b PaAiul eiidin,
Lt e v et
A V{bj oAk e U n{- Ihea
A n b /-a' Y
/;‘wduz. Mfwu'?l’ 0y A .
'7' »’l;' T Mean Cafrr il a men,
ume, prind ol e o enie:

et o o [1 cmac 4i s seans. | moduliesit din comun

” cu care-siasezasufle-
m tulin palme:

«Tie, Nicolae Tzo-

tamg

it m\ ne,/ rugandu-ma lui
Dumnezeu bunul,/
sa-ti dea sanatate si

vreme din belsug/ sa faci tot ce ti-ai pusin gdnd sa faci./

Ceea ce zaresc eu in sufletul tau tine/ de Fabulos side

o putere de daruire/ iesita din comun. Viteza cu care

gandeste/ sufletul taula capataiul cartilor/ de referinta

te va face celebru./

Am vazut oameni uimiti si inca/ negelosi de ceea
ce faci tu cu/ fierbinte usurinta. Eu te iubesc/ si-ti sunt
recunoscatoare ca m-ai/ chemat, provocand saiasala
lumina/ ceea ce mi-ar fi ramas si mie ascuns...//

Cudrag/ Constanta Buzea/ 7 iunie 1999/ Muzeu»

Mai adaug ceva? Da. O generozitate ilimitata din
partea unei personalitati de o puritate absoluta. Un
cec in alb pentru o existenta ce va trebui sa fie, dupa
primirea acestor randuri, ireprosabild in lumea Poeziei
sia Cartilor de Poezie.
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Flavius PARASCHIV

Jeffrey
Eugenides

carte straina

Cunoscut mai ales pentru doua dintre romanele
sale, Jeffrey Eugenides (n. 1960) este una dintre vocile
cu adevarat originale ale prozei americane din ulti-
mele decenii. Middlesex (2002), cartea pentru care a
primit premiul Pulitzer In 2003, ramane o lucrare in
care tema identitatii de gen nu si-a gasit, poate, nici
astdzi o tratare mailucida. Cu toate acestea, romanul
sau de debut, Sinuciderea fecioarelor, este, cel putin
din perspectiva constructiei narative, o carte mai
convingatoare si mai captlvanta cu atdt mai mult cu
cat intreaga poveste se sprijina pe opinii, zvonuri si
barfe despre viata si faptele personajelor pr1nc1pa1e

Intregul scenariu narativ este plasat in anii 70 -
intr-o suburbie americana - si urmareste destinul
familiei Lisbon. Ronald Lisbon, sau domnul Lisbon,
asa cum este numit de obicei In roman, este profesor
de matematici la unliceu, un om bland retras si, de
cele mai multe ori, 1mpa51b11 Nu este, nici pe departe
o figura autoritara: nereusind sa se impun4, lasa in
grija sotiei multe dintre atributiile sale. De cealalta
parte, doamna Lisbon este foarte religioasa, severa
si hiperprotectoare. Cele cinci fete, personajele-cheie
ale cartli, sunt toate 1nd1Vlduahzate desi autorul nu
insistd niciodata sa le descrie amanuntlt ‘Therese, cea
mai mare dintre surori, are 17 ani si este 1nfatlsata ca
o prezenta echilibrata, ragmatica, silitoare 51 inte-
resata de stiinte. Mary ?16 ani) este frumoasa si cat
se poate de discreta. Bonnie (15 ani) pare sa calce pe
urmele mamei, fiind descrisa ca religioasd, retrasa si
aproape in intregime absorbita de credinta ei. Lux (14
ani) este ,0aia neagra’ a familiei, singura dintre surori
inzestratd cu o latura senzuala sirebeld. Este, de altfel,
si singura care nu doar isi exploreaza sexualitatea, ci
are parte si de o viata sociala. Cecilia, cea mai mica
dintre surori (13 ani), este cea care pune In miscare
prabusirea familiei.

Gestul Ceciliei nu este explicat niciodata in carte.
Inzestrata cu o sensibilitate iesita din comun si cu o
lume interioara de neinteles pentru cei din j jur, ea
reuseste sa-siiaviata abla laadouatentativa. Salvata

rima data de medici, isi duce a doua oara a planul pana

a capat, chiar la petrecerea organizata de parinti

in Incercarea, aproape ridicola, de a o reintegra in
comunitate.

Trebuie precizat, In acest punct, ca tema
comunitatii este, probabil, cel mai notabil aspect al
romanului. Avem de-a face, in primul rand, cuvocea
masculinad a comunitatii din suburbia in care locuieste
familia Lisbon. Acest narator colectiv este alcituit din
baietii care au asistat, in adolescenta, la momentele
cruciale din ex1stenta celor cinci surori. Fascinati de
fete, dar privindu- lede departe, baietii nu au reusit
niciodati si le inteleaga. Ajunsi adulti, incearca sa
reconstituie retrospectiv ce s-a 1ntamp1at dar din nou
esueaza. Mai exact, toti se comporta ca niste anche-
tatori, adunand probe obiecte, fotografii, marturii si
interviuri intr-un dosar care confera relatarii o nota
aproa %ud1c1ara Pretinsa lor obiectivitate este insa
doar de fatada, pentru ca ea este mereu contrazisa
de 1mphcarea lor emotionala....

Din moment ce comunitatea nu doar relateaza,
ci modeleaza povestea, textul introduce un narator
necredibil: speculatiile, presupunerile si barfele se
aduna intr-un soi de legenda locala. Naratorii le idea-
lizeaza sile privesc de la distanta, fara sa le cunoasca
cu adevarat...

Sinuciderea celorlalte surori este, fara indoiala, un
moment tragic. Inevitabil, comunitatea incearca sa
afle ce anume le-a impins la un asemenea gest, insa
romanul nu oferd un raspuns clar. Selasa de mteles
de pildd, cé religiozitatea mamei a transformat spat1u1
familial intr-unul inchis sirestrictiv, ceea ce a accen-
tuat revolta lui Lux, cea mai rebeld dintre surori. In
acelasi timp, naratorii sugereaza si o alta perspectiva:
doamna Lisbon trebuia sa faca ceva pentru a-si proteja
familia. Dupa moartea Ceciliei, libertatea celorlalte fete
afostrestransd, mama 1mpunandu -le reguli stricte si
la un moment chiar le-a retras sidelascoald, in urma
unei promisiuni incalcate de Lux. Aici romanul lasa
loc unei lecturi mai nuantate: doamna Lisbon pare o
femeie coplesita, faras r1]1n care isi apara familia in
singurul mod pe care il stie.

Sinuciderea I,‘ec1oarelor nu oferd explicatii precise
despre actiunile celor cinci surori si tocmai aici sta
forta romanului. Fetele Lisbon raman panalacapatun
mister, reconstituite din obiecte, zvonuri si amintiri
de catre niste barbati care nu au incetat sa le caute.
Eugenides transforma astfel o tragedie Intr-o poveste
despre limitele intelegerii: cu cat comunitatea aduna
mai multe detalii, cu atat adevarul se indeparteaza.
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Striinul

Noua ecranizare regizata de unul din cei
mai titrati auteur-i francezi, Francois Ozon,
proiectata la Iasi in perioada 17-20 octombrie,
propune, asa cum e firesc, o lectura proaspa-
ta a divers 1nterpretatulu1 roman interbelic,
ce a introdus problematica existentialista in
gandurile multor adolescenti si nu numai.
Dezvoltand o rama narativa, care adanceste
perspectiva postcolonialista de]a identificata
de critici, regizorul planifica revelatia citirii
sale cu minutiozitate de maestru pentru exact
momentul crimei, familiar, sunt sigur, celor
mai multi din lectorii acestor randuri.

Unreportaj TV de epoca (actiunea se petrece
in 1942) desprinde spectatorii din realitatea
(mai) tolerant-egalitard a prezentului, ficandu-
isd plonjeze in retorica oficiala agresiv colonia-
lista din descrierea Algerului. Vechiul oras arab
este contrastat in termeni cruzi cu realizérile
arhitecturale franceze de dupa cucerire, noile
cladiri fiind “aproape pariziene”. Alb- negrul
reportajului este urmat de ecranizare per se,
aceasta din urma filmata, la randul ei, alb-ne-
gru. Continuitatea cromatica pastreaza unghiul
politic, motivele alegerii din punct de vedere
estetic putand fi speculate in sensul maniheis-
mului ideatic camusian: opozitia dintre “jocul’
societatii (reﬂectand versul s hakespearelan ‘All
the world’s a stage”) si faptul ca Mersault nu
minte niciodatd, absurditatea vietii asa cum o
resimte el, plafonarea sa emotionald contras-
tata cu persona]ele 1rnfphcate sufleteste. Chiar
daca persoana I este dificil de replicati incinema
(cu exceptia unor dispozitive precum unghiul
de filmare subiectiv sau vocea din off, care in
Strainul apare surprinzator in chiar punctul
culminant), diferenta dintre naratiunea ro-
mancierului si Ii)erspectlva reglzorala definita
din preambulu reportajului TV si continuata
printr-un personaj principal definit in mod
evident la persoana aIll-a, confirma calitatea
de ecranizare interpretativd, de omagiu infidel,
a creatiei cinematografice.

Ince priveste inovatia, Frangois Ozon o pla-
seazd, cum mentionam, in miezul fierbinte al
act1un11 acolo unde Camus lisase elementele
naturii s adoarmad vigilenta 51 simtul de con-
servare ale lui Mersault: mai degraba decatsa
fie orbit de soare, Mersault isi admira in prima
instanta viitoarea victima prlntr un unghi su-
biectiv cu evidenta incarcatura homoerotica.
Dorinta de a ucide ceea ce il atrage echivaleaza
cu anihilarea propriei identitati, dorinta expli-
cabila psihologic in urma racelii siareplicilor
indiferente fata de Marie. Chiar daca Albert
Camus a dorlt sa creioneze un personaj fidel
fata de sine insusi intr-o lume a jocului soci-
etal, lecturile p51holo ice ale romanuluinu au
Intarziat sa apara, fiind, in prezent, mai apropi-
ate de realitatea contemporana. O ecranizare
in spirit camusian probabil ca ar parea astazi
fundamental imorala. Acesta este, de altfel,
si motivul din care Ozon subliniaza drama
surorii “arabului” ucis, perspectiva suferintei
eifiind cea care 1nche1e ecranizarea, asa cum
reportajul colonialist o incepuse.

Pozitionarea politica siinovatia interpreta-
tiva nu fac, insd, din Strdinul lui Francois Ozon
un film auster. Imaginea alb-negru are propriile
calitati uneori chiar calofile: peisajele filmate
in Maroc transpar intr-o puritate picturala de
carte postald, 1ar idilei Mersault-Marie i s-a
atribuit o tema muzicald ,a iubirii”. Secventa in
care ceidoilenevesc Sgrljlnltl unul de celalalt
pe o geamandura sub soarele Mediteranei
Impinge spectatorii la visare, asa cum o face
siun cadru contra-plonjat, filmat din apa, ce-i
surprlnde inotand unul spre celalalt si sarutan-
du-se la intalnire; nemaivorbind de calitatile
fizice ale actorului din rolul principal, Benjamin
Voisin, apropiate de cele ale unui model. Ce
face Ozon foarte bine este si imbrace critica
?ostcolomahsta siinterpretarea psihologica in

orma unei adaptari de un sex-appeal cinema-
tografic evident, astfel incat toate categoriile de
spectatori sa primeasca ceea ce isi doresc. Din
acest punct de vedere, Strdinul este un produs
contemporan, aureolat de prestigiul romanului,
dar suficient de deschis, de multifatetat incat sa
nu alieneze publicul fard o licenta in filologie.

film

Ioan RADUCEA
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distanta focala

Perceptual

Absolventa a Liceului de arta ,Stefan Luchian’
Botosani (sectia pictura murala, 1997) a Universitatii
Natlonale de Arte ,George Enescu’ Bucuresti (sectla
arta decorativa - pictura, 2002),a Academiei de Arta
din Florenta (2011 ]5) precum si a altor cursuri, speciale
(studiu, cu olandezul Eddy Roos, 2013; arhitectura,
cursuri de vara la Florenta, 2014; masterclass cu Israel
Herschberg de la ,,]erusalem Studio School”, in Civita
Castellana, 2018; cursuri online de picturd cu The North
London Group’, 2024- 2025) Marusia Nitd, revenitd in
tara si stabilita, impreuna cu familia, la Vorona (BT),
reia, in condltnle secolului XXI, un traseu al normalitatii
formative pe carel-au urmat multl dintre clasicii nostri.
Céaci, dupa studii temeinice in tara, a urmat si absolvit
o institutie de prestigiu 1nternat10na1 in acest caz
Academia florentina, garantal valorilor si al tehnicilor
academiste, a frecventat si atelierele unor maestri,
ba chiar, devenlta ea insasi custode (,invigilator”) si
pedagog in domeniu (desen, sculptura, anatomie
artistic % alasatla Florenta lucrari utilizate apoi drept
material didactic, de generatii de studenti...

Artista, care isi declara afinitatile cu grupul ,The
North London” si, In general, cu asa-zisa pictura
Ferceptuala staplneste remarcabil de diverse tehnici

culptura in ceramica, in ghips (patinat); grafica in
creion si in carbune; pictura in culori de apa siin acrilic;
grafica dl%ltala ; pictura pe sticla - In 1997 a primit Marele
Premiu al Patriarhiei Romane pentru icoana ,Sfintul
Gheorghe”). Aproape toate sint etalate si in expozitia
Vestigia visus (in latineste, cu dublu sens: ,urme ale
privirii” ori ,vestigii ale viziunii”), deschisd, pentru
perioada 19 octombrie - 25 noiembrie 2026, la Galeria
,Dumitru I. Grumazescu” a Muzeului Mun1c1pa1 Tasi,
la al carei vernisaj (25 octombrie) artista si-a prec1zat
intentiile actuale (care merg inspre ictura), alte mai
ample ludri de cuvint apartinind dr. Aurica Ichim,
managerul institutiei, si subsemnatulu1 Semnificativ
estesifaptul ca manifestarea se inseriaza unei sustinute
activitati artistice si curatoriale, care a presupus, doar in
ultimele luni, si o expozitie de ,,fotogr afie sculpturald’la
Siret (SV), 0 alta la Memorialul Ipotesti, ca siincluderea
atelierului de la Vorona al artistei in circuitul ,Noptii
albe a galeriilor” etc.

Piesele, diverse, unele de exceptionala calitate, in bi-
siln tr1d1men51onal au fost plasate cuostiinta evidents
a organizarii unui dificil spatiu (constlnd peolatura,
invitrine catre Strada Lapusneanu) incit un minunat
tors (zvicnet fiintial ce aminteste de Menada dezldntuitd
alui Scopas), unnud ghemult in asternut si alte citeva
sculpturi se propun €r1v1r11 prin filtru vitrat, de pe
p1etonalul ammtlt inga alternantele de volume si
de cadre (inramate) de perceput din inferior, pe celelalte
laturi (a panotat Dumitrita Morosanu). Fireste, ies in
evidentd mai intii operele executate acadernist, care
aduc cu sine climatul marii arte, cu executii dupar model
viu ori dupa mari maestri - insa, ca numar, au intiietate
lucrarile picturale de tip ebosa care surprlnd doar
tesatura mal]ora deliniiside forme (apasat sculpturale)
ale unor tablouri celebre de secol XVI-XVII - de exemplu
Urmarile razboiului, al lui Rubens. Se poate spune ca
perceptia ,instantanee” a unui subiect care consta, in
mod sistematic, Intr-o opera de artd, este contrlbutla
artistei la dezvoltarea esteticii perceptuale

Temele sint diferite insa converg catre o repetata
tensiune semantica, iar aceasta pare a se simti cel
mai bine In logica barocului. Printre altele, se cultiva
contrastul dintre masa bruta si linia fina de contur
(precum intr-un elaborat altorelief, plasat drept cap

e perspectiva — nici una dintre lucrari nu poarta
vreun nume) sugerat fiind pe mai multe cai un fond
obscur, in care se releva forta terifianta a informului.
De virsta baroca, cu nenumarate linii frinte si studiate
asimetrii, sint si capodoperele transpuse in ebosd, o mai
generoasa retorica oferind totusi studiile de anatomie
artistica - lauda a omului prin etalarea splendorii
trupului, ca oglinda a spiritualitatii. Prin modeleul agitat
(cu tot respectul fata de autenticul anatomic), ca si prin
admirabila forjare academista a nudurilor se intrevede
chiar omistica a prezentei fizice, a corporalitatii, torsul
propunindu-se drept laitmotiv.

Structura neobisnuita a expozitiei, atit de diversa si
deincarcata, da seama de entuziasmul creativ, relevat
intoata splendoarea sa, dar poate si de o marturisire
a ezitarii intre diversele tehnici (si rolurl) de urmat in
continuare, in cimpul artei. Titlul ‘angajeaza si el alte
ezitari, in efortul, ropriu oricarui creator, de trecere
de la aperceptie la conceptualizare. Cici fascinatia
artei tine totusi mai mult de farmecul celei dintii, din
care vor ramine totdeauna urme - sinu atit vestigii
ale viziunii cit urme ale vederii.
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Adrian Dinu RACHIERU

Cu o evidentd ,intentie disculpativa’, oferind si
veritabile p §1n1 beletristice, Memoriile lui Crai-
nic nu sunt doar ,o carte de amintiri”; utile prln
bogatia 1nformatulor, ,rezonabile prin opmu si

,admirabile prin stil”, constata Marian Popa in Is-
toria sa ,de azi pe maine”, ele vorbesc despre anii
modelarii intelectuale ale celui insetat de umina,
prins In vartejul unor aventuri picaresti, mizand
pe o necesara (fie si tarzie!) intelegere a omului
si a operei, avand dreptul la o reparatie morala.
Pesonalitate tumultuoasd, Crainic se spovedeste
si polemizeazd (postum), asumandu si destinul.
Scris ,ca pentru judecata de apoi’ (Lemnaru 1991

:11), el spera intr-o reabilitare, juridica si morala.
Care, in timpul vietii, n-a mai venit. Amplul me-
moriu, intocmit in temnita (Raspuns la actul meu
de acuzare) admis de Curtea de Apel Bucuresti,
anuland in noiembrie 1947 condamnarea 1n1t1ala
sistabilind un nou termen de judecare (amanatde
zece ori!), a rdmas fara raspuns. Crainic se considera
,un precursor al regimului social-democratic de
azi”, nicidecum un criminal. In Memorlul adresat
lui Nicolae Ceausescu (14 aFrlhe 1968), repune in
discutie ,falsul Jurldlc se plange ca manuscrisele
sale ,,stagneaza (nefund admise ,mai sus) reamin-
tind cd in articolele din Glasul patriei apard regimul
socialist, In timp ce altii ,simuleaza comunismul”.
In Anexa, ment1onand enciclopediile straine care
nu l-au ocolit, Isi recunoaste rolul in efortul de
,,sp1r1tuahzare a elitelor romane”, increderea in
regenerarea tarii, slujind un natlonahsm Impins
din latenta nativa’.

Supravegheat liber doar fizic dupé 1962, in-
cercand ,sa recapete uzul condeiului” (cf. Nedic
Lemnaru), Crainic intré in lotul unor condeieri de
notorietate, fosti detinuti ,reeducati’, vulnerabili,
laudand cu o retorica inflicarata, ,,noul chip”al | pa-
triei. A trecut prin situatii grele, dar n-a crezut ca ,se
va pierde”; iar Revolutia, dupa atatea eliminari (carti
la index, SSR Sindicatul Ziaristilor, Un1vers1tate
Academie), ii apare ca ,un fenomen 1rever51b11 in
curs de cristalizare (Crainic, 2024 : 434). Incat, dupa
15 ani de temnita, fara sentinta ]udecatoreasca in
pofida promlslumlor oficiale (neonorate), Crainic
are acces doar larevista Glasul patriei, publicatie de
circuit inchis, destinata exclusiv emigratiei. Dar se
manifesta exuberant, brusc descatusat (Lemnaru,
1991: 23), scrie frenetic, avand ragazul ,Cizelurii”.
Va rescrle am vazut, Memorule in ,varianta con-
cesivd’, cu adaosuri, lamuriri, alte accente fata de
manuscrlsul (nedeflmtlvat) din refugiul ardelean,
incropit in anii peregrinarilor secrete (1944-1947),
arestat la Cerghid, la preotul Samarghitan, obligat
sa-1 denunte. Analizand ,situatia e itoriald’, Vlad
Bilevsky va trece onest in revista titlurile ivite dupa
.89, Incepand cu cele doud volume de versuri apa-
rute, in 1990, la editura Roza vanturilor: Soim peste
prdpastie si Poezii alese (1914-1944); apoi notand
,reluarea curioasa” a lui FL. Dutu (2015), eliminand
lamuririle lui Nedic Lemnaru si Alexandru Cojan (cel
care o va insoti pe Nini, intr-o -excursie periculoasa’,
in cautarea tatalui ascuns) sivapublica ,intocmai”
editia Lemnaru, neavandla indemana manuscrisul

instrainat”. Se 1ntelege cd acel manuscris olograf
(311 pagini), trecut prin diferite ascunzisuri, se va
fi degradat. Iar varianta rescrisa (prin 1963-1964,
se pare), dactilografiatd, pregdtita pentru tipar de
insusi Crainic prezinta ,diferente semnificative” (Bi-
levsky 2024 :7). Poarta pecetea celor care, eliberati,
treziti dintr-un cosmar, ,inviasera in speranta” (cf
Nedic Lemnaru). Alexandru Cojan, viitorul glnere
il cunoscuse pe fugarul Crainic in 1945, in casa
preotului Cornel si are meritul de a fi recuperat
manuscrisul prlm Pentru Crainic, autor interzis,
regasindu-si patima culturala, traind cu s eranta
relntegrarii, conta situatia de scriitor; or, ,a evarata
reabilitare” privea putinfa publicarii in tard, asa cum
1i promisese ministrul Dragh1c1 cand, la 72 de ani,
fusese gratiat. Se pare ca Dejar fi 1nte1es 1m11)ortanta
,utilizarii” lui Crainic pentru cauzd, mai ales ca in
acel prim volum aparut la Gallimard (Istoria litera-
turii universale, 1961), in capitolul dedicat literaturii
noastre, Vlrgll Ierunca elogia Gandirea; nu este
improbabil, scrie Vlad Bilevs y, caacele laude s fi
gra itideea eliberarii conditionate (Bilevsky, 2024

:43). Chiar daca Glasul patriei, publicatie pusa pe
picioare de G. Ivascu, va fi nevoita sa reactioneze
negativ prin Al Ph111pp1de (nr. 30/1961). Trimis,
asadar, la Glasul patriei, Crainic se va lansa, timp de
zéce ani, cu , sinceritate profundd’, intr-o gazetarie
,tezista si memorabild” (Selejan, 2012 : 89). Dar a

fost sincer Crainic?

Doctrinarul gandirismului, ca fecior carturar
din Bulbucata, expriméand ,cugetul luminos” al unei
obarsii anonime era convins ca, in 23 de ani de viata
literard, revista, scoasa cu regularltate a detmut
,,pr1matul perlodlcelor romanesti’; si a trait, Intr-
un peisaj haotic, impunand linia romaneascd, ,din
prinos de dragoste FCralmc 2024:232). Departe de
a fifost ,un uzurpator”, cumis-a dus buhul dupa
,,1ntamplar11e cu Cezar Petrescu, Crainic a salvat
revista ,in cateva randuri” acceptand umilinte de tot
felul. Acum, la Glasul patrlel suporta alte umilinte.
Nu doar ci intelectualii ,oficiali” vedeau gandmsmul
ca sinteza ideologicd reactionara” (printre ei, Croh-
malniceanu, Ileana Vrancea) iar noua pubhcatle
inlesnind repatrierea (ca ,sarcina patriotica’), ivi-
ta prin Decretul MAN din 26 iunie 1955, urma a
blama ,sleahta clevetitorilor”, lansand valuri de
1nsan1tat1 Si Crainicisi 1nmoa1e ,panarazboinicd”,
condamnand vehement ,maraiala aventurlerllor
(Selejan, 2012:105). Denuntd ,activitatea marsava
a unor specimene’ " (dezertori, tradatori, sp10n1 si
vanzatori), vede in Eliade un ,sexolog maniac” si in
parazitul Cioran un renegat, atins de  dementa a
staticd”. Pe de alté parte, fiind ,in slujba poporului’,
isi recunoaste vina de ,a nu fi crezut in revolutie”,

folosind un euforic discurs participativin Romania
rendscutd, magnificatd, de [a pulsul industrializarii
la stilizarea imnografica” a peisajului. Dar dincolo
de acest tribut propagandistic, un pret ,cumplit” (in
ochii lui Stefan Baciu), raméanea o rana deschisa:
situatia lui de scriitor, cu opera prohibita; fie de
verificatd rezonanta” ca ,renovator de imagine” (cf.
R.Dun aciu), fie ca ,anexa ideologicé a doctrinei fas-
ciste” (cf. V. Marineasa), riscand a i sters dinistoria
noastra culturala. Chiar daca in detentie a redactat
o Istorie a miscarii legionare | (Cuibarul ucigasilor),

folosita copios de doi istorici oficiali (N. Fatu, Ion
Spalatelu). Adunand marturiile scriptice din ulti-
mul sau deceniu de viata (1961-1972), acelasi Vlad
Bilevsky propune, prln dipticul Renasterea romdnd,

,un profil de scriitor” (Bilevsky, 2023 ;7). Un salutar
act restitutiv acest florilegiu pubhastlc intocmit
cu minutie si rigoare, luminand ultima perioada
de creatie. Lasand pe dinafara Foezule publicate in
Glasul patriei, cercetand arhiva lui Nedic Lemnaru si
colectia E)ubhcatlel (Dan Zamfirescuy), Vlad Bilevsky
ne pune la indemana bibliografia tuturor articolelor
din Glasul patriei, plus cele inedite (nepublicate).

Cele doua volume (In lumina libertdtii, respectiv
Efemeride peste veac) beneficiazd de o densa In-
troducere, Vlad Bilevsky avertizandu-ne ca refuza
,parerile grablte cu iz sententios. Animat de ,noul
sentiment patriotic”, vazand statul roman ,ca un
Demiurg mltologlc Crainicva nota, cu ,exces de zel”

(cf. Stelian Spanu), si grandllocventa ca revolutia
socialista a devenit istorie concreta”, Jiudand ero-
ismul muncii. Putem lesne detecta in scrisul sau,
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redimensionari

Nichifor Crainic, intre doua lumi (Il)

crezand In promisiunea autoritatilor, dupéa audienta
cu ministrul Draghici, doua etape. Gratlat folosit,
trecut prin doua regimuri politice diferite, Crainic
s-a repliat. Dupa o prima faza, revarsand Jvaluri
de monstruozitati” (cum se va destainui lui Pan M.
Vlzlrescu) atacand ,banditii fugari”, dar si ,copii
sai”, vorbind despre trdaddtori si renegati (ulterlor
rubrica a 21arulu1) va publica reportaje si articole
culturale (iscalind Radu Miroslav).

De faE)t insusi Nichifor Crainic este un pse-
udonim literar-mesianic, oficializat in 1926, Ion
Dobre devenind un ,crainic al biruintei” (calchiat
dupa grecesul nike -phoros), mgrumdu sede latura
fiintel spirituale”, s-a creat pe sine, ne explica, ,ca
existenta splrltuala (Cralnlc 2024 366) In spatele
pseudonimului sta, insa, oopera

Ca documentarist harnic, de tenacitate arde-
leneasca, despuind onest colectu de ziare si re-
viste, Ana Selejan s-a apropiat si de Glasul patriei,
ocupandu se si de ,semi-revenirea” lui Nichifor
Crainic. Pand atunci, publicase carti temeinice,
experienta de bibliograf fiindu-i reazem. Si Tradarea
intelectualilor (1992), Reeducare si prigoand (1993),
cercetand tranzitia spre reahsmuf) ocialist si, de-
sigur, serialul Literatura in totalitarism (9 volume)

sunt referinte de neocolit, avand uriasul merit de a
defrisa terenul. Concluzia ei, un ,out-sider” (au zis
rautaciosii), e ferma: prin Glasul patriei (1955-1972)

uterea comunista a creat ,o realitate paraleld’
FSele]an 2012:23). Initial cu sediul in Berlinul de Est

10 decembrie 1955 - 10 iulie 1965), apoi la Bucuresti
pand la 20 septembrie 1972, devenind Tribuna Ro-
maniei, publicatia avea un public-tinta si un rol
propagandlstlc evident, fiind - s-a spus - orephca
gazetareascaa fenomenului Pitesti”. Revizitand cu
osardie epoca, prezentand cu acuratete o drama
culturala, Ana Selejan este, prin, ex unerea faptelor
sia faptasﬂor o Electra (cf. Mirela Roznoveanu),
completand golurl sirefuzand ,mistificarea” probe—
lor (,prin escamotarea creatiilor compromitdtoare”).
Pentru Nichifor Crainic, o prima achizitie ,de mare
calibru”, Glasul patriei a fost ,0 gazda osp1ta11era
(Sele]an 2012:89). Interzis, necunoscut, recuperat,
Crainic si-a dezvaluit, 1r11t1a1, Jfata polemlca sis-a
dedat unei gazetarii pasmnale lucrand ,,dezlantult
(cf. Nedic Lemnaru), increzétor in ,noua randulala
a tarii si a reabilitarii sale literare. Lunga ispasire
ar filnsemnat o purificare spirituala” (v.Am'redes-
chis ochii in lumina liberttil, in nr. 14/1962). Se va
declara ,in slujba poporulul sisevamanifesta, cu
umori publicistice, fie v1tuperant fatade ,,uneltltorl
fie entuziast, in reForta]e cosmetizate, cantand
renasterea tarii. Sa fie vorba de un entuziasm fals?
Cert, Crainic, indiscutabil un mare patriot, avea
nevoie de cititori, chiar si intr-o pu hcatle »aS-
cunsd’, fara c1rculat1e in fara. A fost doar, in acei
ultimi zece ani, o ,umbra necuvantitoare”? Sentinta
lui Pamfil Selcaru poftit de Crainic sa se intoar-
ca pentru ,a muri in tard’, ne urmareste si pune
sub semnul 1ntrebar11 atatea ]udecatl transante,
rostite cu aplomb, in cazul Crainic. Ins paradoxal
un impulsiv, un plebeu insetat de glorie si putere
(cum l-avazut D. Micu), de mare audientd in seg-
mentul interbelic, Nichifor Crainic, doctrinarul, a
facut apostolat cultural si ,opera de raspandire” a
doctrinei ortodoxe, zicea Dumitru Staniloaie. Si, cu
aceeasi fervoare, dincolo de ,tumbele ecle51ast1ce
(cf.CV. Gheorghlu) si,codul etnocratic” (cf. M. Iova-
nel), alunecand intr-o dreapta extremista, elogiind
fascismul si national-socialismul. Fiindc, se stie,
Nichifor Crainic s-a vrut scriitor-cetctean si a fost
constatase Tudor Vianu, ,un polemlst 1deolog1c
militand pentru directia ,culturalist etnicd”. Onit
i-au contestat orlglnahtatea admirandu-i doar
stilul. Desi profesor ,improvizat” (cum se rasfata),
s-a zbatut sa actualizeze traditia, invocand este-
tica ortodoxista, placata pe vechimea rafinati a
neamului. Si s-a lansat, recunostea (in Memorii,
indulcind tonul) intr-o ,,desarta aventura politicd”,
temperandu-si ,racnetul antisemit”. Cilinescu avea
dreptate: Crainic a fost un ,indemanatic facator de
prozeliti”, instigand tinerimea.

Dupa gratiere, in ultimul sau deceniu de
viata, Nichifor Crainic a urmarit cam tot ce s-a
scris despre Gandirea si despre mentorul ei; dar
n-a putut reactiona public si acea damnatio me-
moriae, instituita de Leonte Rautu (Bilevsky, 2026 :
32),s- aprelunglt panain1990. S-a adresat, repetat,
oficialitatilor, a slujit ,programul de repatriere”,
,aclimatizat” la Glasul patriei, promovand, prm
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Asociatia ,Romdnia’, un ,oficiu al impacarii”, incercand sa
convinga exilatii urgisiti s& comunice cu tara” (transﬁguraté).
Corespondenta (1964-1972), in editia ingri] ita de Vlad Bilevsky,
ofera marturii concludente, incercand sa se apere. Tanarul
cercetator ridicase ,lespedea letald” (Zamfirescu, 2024 : 34)
chiar la indemnul marelui slavist, convins, acesta, ca asistam
la 0 ,razbunare postuma” a lui Crainic. Dar recuperarea sa e
,problematicd”’, avertiza Razvan Voncu, fiind vorba de ,un
recurs respins la judecata de valoare a istoriei” (Voncu, 2026
:9). Dispuse alandala, epistolele dovedesc insa, cu vorbele lui
Pamfil Seicaru, refuzand oferta lui Crainic, ca o atare invitatie
de colaborare pornea ,dintr-o adanca si curata convingere”,
iubind Tara. Corpusul epistolar dat la iveald, posibil prin ze-
lul de copist, cu un ,acut simt istoric”, al lui Nedic Lemnaru,
recunostea Vlad Bilevsky, este gardat de un amplu studiu
dezbatand ,cazul literar al lui Nichifor Crainic in socialism”.
Aici, Vlad Bilevsky periodizeaza receptarea / interpretarea
lui Crainic (evaluat ideologic) prin vocile lui Leonte Rautu,
Illeana Vrancea / Hedda Katz, Ovid S. Crohmalniceanu pana
la serialul lui Grigore Traian Pop (in Ramuri, 1967) si replica
lui Z. Ornea (Scdnteia, 1968), convins ca eforturile lui Crainic,
inclusiv sfortarile editoriale din ultimii sai ani, il vor reabilita
,ca scriitor in tara sa”.

Animator cultural, teolog mistic, doctrinar politic, filosof
atipic, Nichifor Crainic (denigrat, ignorat, recuperat) are dreptul
la o reabilitare post-mortem. Doar ca ,restaurarea adevarului”
(cf. Ruxandra Dungaciu) nu priveste doar ,componenta orto-
doxa a culturii romane”, infuzand substanta etnica, chemand
in sprijin ,frumosul sofianic”. ,Clarul viziunii culturale si
obscurul conceptiilor politice”, scria Gabriel Hasmatuchi, ne
instaleazd in clarobscurul receptiei (Hasmatuchi, 2023 : 236).
Probabil ca doar lectura dubld, recomandata de Bourdieu,
ar fi solutia salvatoare, Imblanzind excesele unor interpreti
fugosi sau furiosi. Proscrisul, 0 prada rara’, crezut transfug,
fusese supus unei ,recluziuni fara termen” (Condeescu, 1998
: 8). Doar taria credintei (umpland ,un gol in spirit”), forta
creatiei (poezia orald ca necesitate ritualizata) si robustetea
i-au asigurat supravietuirea, invingand atrocitatile carcerale.
Incat, Nichifor Crainic arilustra - ca ,intemeietor”, credea Al
Condeescu - rezistenta prin culturd. Sau, poate, mai exact,
existenta prin culturd, impunand, ca scriitor si teolog, dupa
biruinta intregirii, traversand felurite ,experiente politice”,
linia romdneascad in cultura.
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Christian W. SCHENK

Premiul nu scrie poezie

La Botosani, in fiecare ianuarie, numele lui Emi-
nescu intra iar in sala, de asta data pe afise, diplome
si in discursurile celor care au grija sa fie vazuti.
Poetul n-are nicio vina. Nici cel chemat sa primeasca
premiul. Dar Intre cartea scrisa si ceremonia care
o onoreaza se afla un teritoriu unde literatura mai
are, uneori, putin loc. Tocmai acolo umbla Gellu
Dorian cu Primul raft. Nu vine ca turist. Cunoaste
siintrarea din fatd, siusa prin care se scot scaunele
dupa festivitate.

Volumul, aparut la Editura Junimea in 2025,
poarta subtitlul Poeti laureati ai Premiului National
de Poezie ,Mihai Eminescu” - Opera Omnia (1991~
2023). Sunt treizeci si trei de destine poetice privite
printr-o distinctie nascuta in 1991. Cartea aduna
portrete, lecturi si o istorie deloc linistita. Cine ca-
uta aici un album cu oameni fericiti, fotografiati
la primirea diplomei, a gresit raftul. Dorian are o
memorie care nu lucreaza numaila sarbatori.

El a initiat premiul. Faptul schimba datele lec-
turii. Poate fi banuit de subiectivitate, cum poate fi
banuit oricine isi povesteste propria munca. Dar
tocmai cunoasterea dinauntru ii dd cartii tensiu-
nea. Unmartor neutruar fi notat anii, componenta
juriilor, lista laureatilor. Cel care a pus lucrurile in
miscare stie unde s-a rupt cate ceva. Isi aminteste
si vremea cand nu exista mare lucru de impartit,
in afara unei idei. Dupa aceea au venit institutiile,
banii, regulamentele si o in-
treaga populatie de oameni
preocupati de cine are voie sa
Spuna «noi».

A fost nevoie de un ase-
menea premiu? Fara indoiala.
La inceputul anilor nouazeci,
dupa lunga dresura ideologica,
poezia romaneasca avea nevoie
sd-si regdseasca public vocea
si criteriile. Botosaniul nu era
un capriciu geografic. Locul
si ziua nasterii lui Eminescu
dadeau intalnirii o greutate
pe care niciun departament
de imagine n-ar fi putut-o fa-
brica. Din aceastd imprejurare
s-a facut o traditie. Traditiile
sunt necesare. Numai ca au
nepldcuta insusire de a atrage
oameni care se pricep maibine
sa le administreze decat sa le
inteleaga.

Premiul s-a consolidat. Lista
numelor aratd ca nu vorbim despre o decoratie pro-
vinciald. Mihai Ursachi, Gellu Naum, Cezar Baltag si
Petre Stoica vin din lumi poetice care nu pot fi puse
laolalta printr-o simpla formula omagiala. Cu Gellu
Naum, de pilda, lucrurile stau aproape invers decat
ar doriun protocol: nu diploma ii sporeste statura,
ci prezenta lui da greutate diplomei. Nu e putin.
Exista premii care incearca sa imprumute valoarea
celor distinsi si sfarsesc prin a uita cui apartine ea.

Tleana Malancioiu, Ana Blandiana, Stefan Au-
gustin Doinas. Trei feluri de a suporta limba romana

ard a o transforma In ornament. Mircea Ivanescu,
dimpotriva, poate face dintr-o ezitare o lume. Cezar
Ivdnescu asaza cuvantul la marginea incantatiei.
Constanta Buzea nu are nevoie de gesturi sonore
pentrua spune ce doare. Emil Brumaru isi pastrea-
za libertatea senzualg, Ilie Constantin disciplina,
Serban Foartd o virtuozitate care ar fi insuportabila
dacé n-ar fiinteligenta. Nu se obtine un canon prin
adunare. Din fericire, poetii acestia nu seamana
intre ei.

Nici Angela Marinescu si Gabriela Melinescu
nu sunt facute pentru confortul cititorului grabit.
Corpul, exilul, fisura launtrica nu se lasa imblan-
zite de un discurs festiv. Adrian Popescu si Mircea
Dinescu au raporturi aproape opuse cu publicul.
Cristian Simionescu, Dorin Tudoran si Dinu Flamand
au cunoscut, fiecare in alt chip, presiunea istoriei
asupra poeziei. Ion Mircea, Nicolae Prelipceanu si
Ion Muresan intregesc o harta care se impotriveste
comoditatii oricarei singure formule critice. Si e
bine ca se impotriveste.

Vin apoi Gabriel Chifu si Gheorghe Grigurcu,
nume in jurul carora discutiile literare n-au fost
intotdeauna desprinse de viata institutionala. A face
din aceasta imprejurare un verdict estetic ar fi tot
o forma de lene. Mircea Cartarescu, Aurel Pantea
si Liviu Ioan Stoiciu nu cer aceeasi masura, dupa
cum Ovidiu Genaru si Vasile Dan nu pot fijudecati
prin frecventa aparitiilor lor publice. Marta Petreu,
Ion Pop si Lucian Vasiliu inchid intervalul cartii, nu
siistoria poeziei. Ceea ce vine dupa ultimul nume
ramane, din fericire, nescris.

Aici se afla una dintre virtutile volumului: ii

vezi pe laureati unul langa altul, dar nu ca pe niste
soldati aliniati pentru inspectie. Un premiu poate
semnala o valoare. Nu poate produce, prin vot, o
familie poetica. Daca existd o legatura intre aceste
scrisuri, ea tine de tensiunea limbii, de diferentalor,
de felul in care au rezistat unei epoci sau alteia. Juri-
ile schimba locurile la masa. Versurile bune rdman
incapatanate si dupa strangerea fetelor de masa.

De altfel, povestea premiului nu poate fi desprin-
sa de Intamplarile lui mai putin onorabile. In 2019,
decizia juriului in favoarea lui Constantin Abaluta
s-a ciocnit de conditia prezentei la ceremonie;
premiul a fost acordat atunci lui Liviu Ioan Stoiciu,
larlui Abalutd, care primise deja sumain cont,is-a
cerutrestituirea banilor. O asemenea situatie ar fi
stanjenitoare chiar si intr-un concurs de gospodarie
comunald. Cu atdt mai mult intr-un premiu care
poarta numele lui Eminescu. Nu poetii trebuie
judecati pentru aceasta absurditate, ci mecanismul
care a facut-o posibila.

Regulamentul are rostul lui. Fard el, prieteniile
ar risca sa tina loc de criteriu. Dar un regulament
care ajunge sé corecteze prin surprindere judecata
estetica 1si tradeaza scopul. In Romania, lucrul
acesta nu mai mird pe nimeni. S-a format o clasa
de experti in semnaturi, sigle, stampile si drepturi
dereprezentare. Ei pot stabili pana la ultimul minut
ordinea discursurilor. Mai greu le este sa spund de

ce un vers merita sa fie tinut
' minte.

Dorian nu scrie din afara
acestei istorii. Ar fi nedrept
sa-i cerem distanta celui care
a platit cu ani din viata pentru
existenta premiului. Ii putem
cere, in schimb, sa nu confunde
propria rana cu intreaga litera-
tura. Cartearezista tocmaiacolo
unde depdseste nemultumirea
si intoarce privirea spre opera.
Cand citeste poetii, nu mai tre-
buie sd-siapere biografia. Cand
reface cronologia institutiei, nu
poate evita Intrebarea cine a
avut, de fapt, gn'f'é de ea. Cele
doud miscari se lovesc una de
alta. De aici vine nervul cartii.

Ma intereseazi mai ales
felul in care numele lui Emi-
nescu continua sa fie folosit
drept garantie universala. Sub
el se rostesc lucruri destepte

si prostii solemn impachetate. Se impart diplome,
se tin toasturi, se fac fotografii; din cand in cand se
citeste si poezie. Avem o uimitoare capacitate de a
transforma un poet incomod Intr-un protector al
confortului oficial. Il invocam atat de des, incat ris-
cam sa nu-lmai auzim. Nu Eminescu este micsorat
de acest obicei. Noi suntem.

S-ar putea obiecta cd fara institutii asemenea
intalniri n-ar exista. Corect. Nici cartile nu se tipa-
resc singure, nicirevistele nu apar din aer. Am lucrat
destul cu editurile si cu traducerile ca sa cunosc
pretul unei initiative duse panala capat. Tocmai de
aceea refuz sa confund sprijinul cu proprietatea.
Cel care plateste pentru o carte nu devine autorul
ei. Cel care organizeaza un premiu nu capata, prin
aceasta, dreptul de proprietate asupra prestigiului
unui poet. Aceste lucruri ar trebui sa fie elementare.
N-au fost niciodata.

In Primul raft exista, dincolo de cronica
distinctiei, o neliniste mai veche. Cine ramane?
Cine hotaraste? Critica, juriul, editorul, universi-
tatea, cititorul? Fiecare raspunde gentr’u partea
lui. Niciunul nu poate da sentinta definitiva. Unii
dintre cei cAndva sarbatoriti abia mai sunt cititi; altii,
aproape ignoratila vremea lor, continua sa tulbure.
Posteritatea nu cere legitimatia de membru si nu
semneaza procesul-verbal de predare-primire. Are
siea nedreptatile sale. Macar nu le poate ascunde
[a nesfarsit sub antet.

Cartea lui Gellu Dorian nu este ireprosabila.
Nici nu trebuie sa fie. Ii simti implicarea, orgoliul
muncii facute, iritarea in fata gesturilor prin care
memoria devine incomoda. Dar tocmai aceasta lipsa
de raceala ii da documentului un chip omenesc.
Prefer o istorie scrisd de cineva care a fost acolo
si isi asuma unghiul privirii uneia lustruite pana
nu mai ramane pe ea nici urma de viata. Cititorul
are datoria sa discearna. Nu sa salute la comanda.

Un premiu se poate decerna intr-o seard. O carte
se scrieinani. Intre aceste doua durate se hotaraste,
fara martori oficiali, locul unei poezii. Cand luminile
se sting In sala de festivitati si ultimul invitat si-a luat
haina, numairaman la lucru decat paginile. Restul
poate fitrecut la cheltuieli de protocol
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Constantin PRICOP

e

Baudelaire se afla, constata Fondane in Baude-
laire et 'Expérience du Gou?re, la originea intregii
poezii moderne. Fara sa-sifi propus asa ceva, fara
ca meritul sa-iapartina exclusiv, prelungindu-i pe
citiva carel-au precedat, el ,est al'origine de presque
toutes les doctrines littéraires qui ont bouleversé
notre siécle. Un Rimbaud, d'une part, un Mallarmé,
del'autre, ne font que prolonger des directions qu'il
asuggérées ;'un s'en tient a son faire, 'autre a son
dire. D'autre part, un Valéry, en France, un Eliot, en
Angleterre, ne retrouvent I'equilibre, tant recherché,
de ﬁa tradition classique, qu'apres avoir puisé en lui.
Etlui-méme, Baudelaire, ne passe-t-il pas pour un
des premiers pionniers de cette autonomie de l'art
qui devait, de nos jours, divorcer avec la morale, le
religieux et, finalement, avec le discursif et l'objet
?” Dar in analiza sa Fondane nu isi propune sa ur-
mareasca relevarea prioritatilor lui Baudelaire in
artd (cu toate ca semnaleaza aceste prioritati pentru

recizarea pozitiei autorului Florilor raului fata de
Enia traditionala a culturii franceze) ci sa puna in
evidenta gindirea, spiritualitatea exprimata de
scrisul acestuia.

Analiza lui Fondane nu se opreste deci la
revolutia pe care o produce poezia lui Baudelaire in
domeniul textului poetic, al expresiei literare
(unde acesta ii continua in buna parte pe cei
care l-au precedat); importanta acestuia e
relevantd in ceea ce decurge dintr-un alt fel
de a fi spiritual, ,mai profund, mai primitiv,
mai functional’. Baudelaire doar ar fi cautat sa
lase impresia ca poemele sale sint rezultatul
aplicarii teoriilor sale despre poezie - capcana
in care ar fi cazut in interpretarile baude-
lairiene inclusiv Valéry. In realitate, spune
Fondane, este exact invers, in cazul sau teoria
decurge din poeme. In special in cazul pre-
cizarilor teoretice despre inspiratia poetica.
Este chiar primul in lume, continua exegetul
(desi Baudelaire preluase ideea de la Poe, din
Philosophy of Composition), care urméarea sa
ruineze In spirite ideea de inspiratie, faptul ca
poetul ar fi doar instrumentul unor zei, muze
sau Pitii. Intentiona sa convinga ca in poezie
totul ar fi rezultatul calculului premeditat,
autorul avansind sugestia ca textele sale ar
fi rezultatul unui plan prestabilit. In aceasta
regie imaginea poetului studiat ar apareaca |
un soi de comediant care ,joacd” sicautasa =
depaseasca obstacolele ivite in calea inter-

retariilui, - ,..et il ne se géne pas pour nous

ournir les recettes les plus éprouvées, les
plus étranges, tout comme s'il se fiit proposé
d'écrire, a ['usage des poétes, I'équivalent du
traité politique que Machiavel, naguére, avait
projeté a l'usage des princes”

Pentru Fondane, Baudelaire a reusit in
totalitate sa discrediteze inspiratia, acreditind ideea
ca tot ce tine de poezia sa - opinie care ar putea fi
extinsa la toatd marea poezie - este rezultatul unei
adecvate activitati critice. Si, conchide exegetul, as-
tazi (timpul conceperii cartii lui Fondane) s-a ajuns
ca nimeni nu mai vede Les Fleurs du Mal altfel decit
ca rezultat al unui asemenea exercitiu. Stradania
poetului de a induce ideea poeziei ca rezultat al
aplicarii conceptiei teoretice ar fi fost implinitd cu
maximad eficienta (afirmatie greu de verificat inclu-
siv pentru perioada in care scrie Fondane). Pentru
caacum - ni se precizeaza - ii gindim poezia exact
asa cum si-a dorit autorlil sai-o gindim.

De la inceputurile sale Baudelaire ,simte ca
este purtatorul unei gindiri noi si teribile, care
depaseste cadrul literaturii din vremea sa”. El nu
era Inaintea timpului sdu, cum il vedea Eliot, ci, il
corecteaza Fondane, alaturi de timpul sau, ,,...il est
a cOté de son temps, il est en dehors de n'importe
quel temps, passé ou a venir ; sa pensée n'est ni
enretard, ni en avance, elle est tout simplement «
extréme ». Nu 1i trebuia nimic pentru a parea ori-
ginal, ,mais il a bien des choses a faire, par contre,
pour cacher son originalité”. Face eforturi pentru
a arata ca apartine timpului sau, pentru a parea
,banal”. Avea nevoie sa fie rau inteles - si depune
eforturi in acest sens. Eforturi cu atit mai sustinute
cu cit,,...il est le premier a avoir peur de sa propre
Eensée, qu'il est le premier a en étre a la fois terrifié,

onteux et fascing, le premier aussi a juger cor-
rectement des réactions qu'elle est susceptible de
provoquer”. A trebuit sa-siIntrebuinteze inteligenta
si o recuzita adecvata pentru a impune ideea ca

arta sta in modul in care artistul respecta cerintele
specifice genului - iar continutul, devenit materie a
artei, este doar materie in care se realizeaza aceste
exigente. La Baudelaire se manifesta o distinctie
clara intre ceea ce iubeste, intelege si simte si ceea
ce proclama ca e adevarat si frumos. Fondane se
mira ca un Sainte-Beuve s-a lasat inselat si n-a
observat ca estetica baudelairiana nu este altceva
decit ,une pure création de l'esprit, paralléelement
Foursuivie a la création lyrique et nullement so-
idaire de cette derniére”. Sainte-Beuve, sustine
Fondane, a fost primul care constata ca originali-
tatea poeziei lui Baudelaire trebuie cautata in alta
parte decit in experientele sale intime, ca poezia
era doar rezultatul unei inteligente care isi cauta
propriul domeniu. Dar tot Fondane descopera ca
Sainte-Beuve se contrazice in liniile urmatoare, cind
afirma, adresindu-se lui Baudelaire: ,..vous avez
pour tant souffert, vous vous étes rongé a promener
VOS ennuis, vos cauchemars, vos tortures morales ;
vous avez dii beaucoup souffrir, mon cher enfant”.
Spre sfirsitul vietil lui Baudelaire, spune Fun-
doianu, strategiile prin care intentiona sa arate
ca poezia sa ar fi rezultatul unui calcul, din care
lipseste implicarea reald, emotionald, incep sa-i

fie indiferente. In preajma mortii nu se mai fereste
de opiniile celor care 1-ar putea condamna pentru
,raul” florilor sale. ,...et ce qui est plus important,
lui-méme s'est enfin habitué a l'expérience effrayante
dontil est le siege. Lentement il prend conscience de
son absolue nouveauté, au point qu'il s'accoutume
a considérer cette nouveauté du dehors, comme
un objet posé devant lui”. Si, in aceasta ipostaza,
descopera si noutatea absoluta a procedeelor prin
care o defineste. Devine constient de noutatea
acestora - procedee care nu mai au nimic din , legile”
dispuse public altadata ca producatoare ale poeziei
pe care o scrie. Asadar, conchide Fondane, poetica
reald a lui Baudelaire este ulterioara elaborarii
operei poetice, decurge din aceasta - desi poetul
incercase sa acrediteze ideea cd ar fi exact invers. Iar
aceasta poetica reald este o estetica experimentalad,
straina de toate procedeele silegile cunoscute pina
atunci. Originalitatea lui Baudelaire vine o data cu
aparitia sa ca poet - sinu este nici pe departe, cum
avrut o vreme sa lase sa se creada, rezultatul unor
cautari... disperate a unor principii teoretice pe care
sale aplice. Spre deosebire de romantici, care sint
exact ceea ce pretind a fi, arta poetica teoretizata
de Baudelaire nu este legata de ceea ce realizeaza
elin poezie. Poetica sa exprimata contine de altfel
elemente din The Poetic Principle a lui Poe; poetica
oe-esca ale carei criterii pure, abstracte, nu Ipot
iaplicate é)oeziei scrise de Baudelaire. Exemplele
decupate din poezii sint convingatoare. Principiile
Foetice ,oficiale” (,Je hais le mouvement qui déplace
es lignes,/Etjamais je ne pleure et jamaisje neris...”
(La Beauté) sint contrazise de celebre exemple de
poezie a uritului extrase din Une Charogne, A celle

Constructe sirealitate
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quiesttrop gaie, Un vcc)ryage d Cythére etc. - exemple
in care sint exhibate ,diformitati, disproportii, scan-
dalizari ale gustului” nu echilibru, seninatate etc.

Fondane utilizeaza o ingenioasa explicatie pen-
tru ceea ce Baudelaire ,ia” de la Poe fara sa mar-
turiseasca. Explicatie plecind de la o afirmatie a
poetului privind actele critice ale creatorilor. Potrivit
acesteia un artist, atunci cind vorbeste despre alti
artistiva aprecia la acestia in primul rind ceea ce 1i
lipseste lui insusi, ceea ce si-ar dori sa realizeze in
propriile creatii. Observatie valabila intr-o anumita
masura - neverificabild insa pentru toate cazurile...
Lucrurile merg mai departe atunci cind Baudelaire
marturiseste ca a gasit la Poe lucruri pe care le-a
gindit el Insusi si pe care le descoperise exprima-
te la poetul american cu zeci de ani inainte. (« La
premiére fois que j'ai ouvert un livre de lui (Poe) - ii
scria Baudelaire lui Théophile Thoré -, j'ai vu, avec
épouvante et ravissement, non seulement des sujets
revés par moi, mais des phrases pensées par moi
et écrites par lui, vingt ans auparavant. ». Aceasta
ar putea fio ,justificare” a Jdmprumutului”?

Fondane explicad ,necesara” disimulare a unor
artisti ca Baudelaire si cel pe care acesta il
comenteazd entuziast (Delacroix). Este ,jucatd”
acceptarea valorilor comune pentru ca majo-
ritatea, publicul, adopta alte valori si altfel i-ar
. pune sub oprobiu Il est évident que si les «
valeurs », aidées du bras séculier et armées des
biichers de la morale, exigent I'anéantissement
des parties les plus précieuses de I'ame d'un
Delacroix, d'un Baudelaire, une soumission
sincére est inconcevable ; que leur reste-t-il
alors sinon de jouer la*soumission ?”

Descoperirea si dezvaluirea opozitiilor, a
jocului contrariilor, specificd modului de gin-
dire al lui Fondane devine, inclusiv in analiza
spiritului decurgind din poezia lui Baudelaire,
primordiala. Putem descoperi contradictii,
| opozitii usor de identificat, precum: natura
| reald a artistilor (Baudelaire, Delacroix), con-
trara modului in care aleg sd se  prezinte publi-
cului educat altfel; natura duald a omului, care
contine In aceeasi fiintd ambele componente
delimitate de Nietzsche (apolinic si dionisiac);
L,strategia”, din motive sociale, a lui Baudelaire
de a-siprezenta poezia ca rezultat al aplicarii
esteticii pe care o formulase (de fapt o ,prelu-
ase’, in cea mai mare parte, de la Poe) pentru
a ascunde realitatea naturii sale, raul care da
nastere, instinctual poeziei. Toate se succed
in analiza dedicata lui Baudelaire. Tendinte
opuse care, in cazul lui Fondane alcatuiesc
constituie Insa, in final, un bloc unitar, in po-
fida disparitatilor pe care le analizeaza si le pune
in evidenta. Concluziile comentatorului aduna
contradictiile intr-o unitate, dispuse intr-o intimi-
tate evidentd. Din aceste contradictii, dezvoltind un
dualism esential pentru demonstratia sa, sa retinem
dihotomia intre salbatic silumea civilizata, in care
,salbaticul” trebuie sa-si faca simtita identitatea.
Echilibrului si seninului traditiei unei importante
culturi trebuie sa i se impuna... ceea ce tine de
,salbatecul” intim, intrinsec. Fondane favorizeaza
intotdeauna ceea ce ar trebui sa reprezinte spiritul
contradictoriu, ceea ce sfideaza linia consacrata.
Sectiune din cartea sa in care prezinta modul in
care Baudelaire a reusit sa se impuna - convingind
de alte calitati ale sale decit cele reale. Descopera
jocuri ale contradictiilor sirevine asupra acestora
obsesiv. ,Ce qui a sauvé Baudelaire c'est, en partie,
I'habileté infinie de son esprit critique ; c’est une
véritable chance, pour lui, que son intelligence ait
été assez déliée pour comprendre qu'il [ui fallait

roclamer vraies et éternelles les seules vertus que
Fe poeéte, en lui, ne possédait pas, et qu'il lui fallait
vitupérer contre ceﬁes que, par contre, il possédait
en quantité superflue.” ,Virtutile” proprii lui Baude-
laire fiind: ,...soudaineté dans le geste, turbulence
dans la com{msition, mauvais golt, fantasque,
trivial, ignoble — tout cela il I'a condamné, bien
qu'ill'elt accueilli dans ses poémes”. Si, probabil ca
Baudelaire era sincer, poate ar fi intentionat chiar
sa scrie versuri convenabile sisenine, adauga exe-
getul sau - dar ce putea face,...si, en la partie la plus
précieuse de son ame, il était un sauvage ? S'il etait
porteur, malgré lui, d'un des plus extraordinaires
chefs-d'ceuvre du baroque ?”
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