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O zi de toamna frumoasa!

Daniel Cristea-Enache

Azi am trecut s-o vad, instrdinat,
Gradina-n care-o vard ne-am iubit...
Podoaba-n zdrentc-i spanzura uscat,
Rugini a prins frunzisul ranit,

Iar parcul, raiul nostru de-altadat,
Cu ziduri altii azi [-au ocolit.

E ceasul vechi al dragostei, e seard,
Si, dand s-intru, stau infiorat:
Inaltul plop la porti m-asteaptd iard,
Dar toamna purpurie I-a schimbat
In galben stalp palpditor de pard.

Ce freamata, de vanturi zbuciumat.

Si-n vijelia ce s-a-ncins sd-1 batd,
Aprinsul plop acolo mi-a parut
Ca-isabia de foc neindurata

Pe care Heruvimul nevazut

Bucovinalui =5 s (AT
Mircea A. Diaconu ‘
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intersectii

Nicolae PANAITE

¢ Despre pierderea
timpului gi ipocrizie

De aproape cinci luni, Romania este condusa de un Guvern in
regim de interimat. In toatd aceasta perioada, se stie, executivul
nu a avut puteri depline. Taras-grapis, de la Palatul Victoria
s-au luat masuri de stabilitate, In majoritatea lor, in limita
posibilitatilor impuse de situatie. Caderea Guvernului a fost
pusa la cale de o coalitie toxica, iresponsabila si total lipsita de
viziune. Mai mult ca sigur, nici locatarul actual de la Cotroceni
nu este strain de ceea ce ne-a fost dat sa vedem si sa traim de
la inceputul primaverii si pana la inceputul toamnei acestui
fatidic an. Guvernul a fost, in ultimele cinci luni, din cauza
conclavului care nazuieste sa ajunga la Palatul Victoria, ca o
remarcabila echipa de sportivi pregatiti Fentru performante
la Campionatul European. La inceputul lunii mai, masina in
care se aflau a fost grav avariata de niste inconstienti care au
aruncat asupra ei, cat s-a putut, cocktailuri Molotov, grenade,
ba chiar sidrone.

In momentele de rascruce ale istoriei, destinul unei
natiuni se decide la granita fragila dintre modernizare si
regres. Romania se afla astazi intr-un astfel de punct critic, un
moment In care structura sa democraticd, economica si sociala
este disputatd intre doua forte diametral opuse: pe de o parte,
liderii care isi asuma reformele structurale, dureroase, dar
absolut necesare pentru stabilitate si predictibilitate (ca sa-i
fie mai bine pacientului, trebuie neaparat operat de peritonita
pe care o are; astfel, nu se poate vindeca!), iar, pe de alta
parte, o factiune a iresponsabilitatii, ghidata de nostal%ii
obscure si conectata ideologic sau strategic la interesele
,majarilor” de pe malurile Moscovei.

Adevarata responsabilitate politica nu se masoara in
promisiuni populiste sau in liniste mimata, ci in curajul de
a proiecta o viziune pe termen lung. Politicienii autentici,
cei care plaseaza interesul national deasupra calculelor }
electorale de moment, inteleg ca o tara nu poate progresa
fara piloni de stabilitate macroeconomica si institutii
moderne. Reformele profunde — indiferent ca vorbim
despre digitalizarea administratiei, reorganizarea
sistemului fiscal sau securizarea independentei
energetice — sunt instrumente importante, capabile ¥
sa ofere predictibilitate. Pentru investitori, antreprenorii |
locali si cetatenii de rand, predictibilitatea inseamna
siguranta zilei de maine. Inseamna certitudinea ca
regulile jocului nu se schimba peste noapte din ratiuni
de supravietuire politica si ca efortul fiecaruia contribuie
laun proiect de tara stabil, semnificativ ancorat in valorile
occidentale euroatlantice.

Aceasta viziune de dezvoltare este insa amenintata
sistematic de o contrapartida sulfuroasa. La polul opus al
reformismului se pozitioneaza o tabara a iresponsabilitatii
si cinismului politic, formata din persoane nostalgice
dupa sfera de influenta a Rasaritului. Iata un text semnat
de Nicolae Steinhardt ce vine ca 0 manusa in sustinerea
afirmatiilor noastre: ,Cu mincinosii, cu smecherii, cu
oamenii cu doua fete si doud grairi, precum si cu cei
corupti si subminati de ipocrizie, rosi de invidie, nu
poti alcatui ansambluri sociale viabile, si in progres.
Cu lemne putrede si caramizi defecte, nu poti ridica
0 casa temeinica”. Acesti actori politici nu doar ca
refuza modernizarea, dar actioneaza ca vehicule de
destabilizare, orchestrate in linie cu interesele de la Kremlin.
Intr-o Europa zguduita de conflicte si de tentative de subminare
a democratiei, respectivii nostalgici incearca sa decupleze
Romania de la parcursul sau vestic. Ei nu ofera solutii, ci
speculeaza frustrarile legitime ale populatiei, transformand
frica si incertitudinea in capital politic. Pentru ei, o Romanie
vulnerabild, izolata si slabita economic este terenul ideal pentru
restaurarea controlului autocrat.

Gravitatea situatiei actuale consta in metodele la care
aceasta falanga a ticalosiei recurge pentru a-iindepérta dela
conducere pe liderii reformisti. Asistam la o reactualizare a unor

ractici de inspiratie pur stalinista, adaptate, desigur, realitatilor
Eibride ale secolului XXI. Campaniile de dezinformare agresiva,
linsajul mediatic, manipularea grosolana a adevarului
istoric si economic, precum si tentativele de decredibilizare
institutionala sunt copiate direct din manualele de propaganda
sovietica. Scopul pe care il au nu este dezbaterea de idei,
ci radicalizarea, anihilarea publica si politica a celor care
indraznesc sa schimbe sistemul din temelii. Prin tehnici de
compromitere si prin instiFare laura sociald, acesti nostalgici
ai dictaturii incearca sa elimine orice voce care garanteaza
drumul Romaniei spre democratie si transparenta.

Miza acestui conflict depaseste cu mult disputele electorale
obisnuite. Este o lupta deschisa pentru identitatea si directia
externa a statului roman. Indepartarea liderilor cu viziune
si Improscarea lor cu noroi, prin metode de tip stalinist,
ar arunca tara intr-un haos dorit doar de cei care vad in
prabusirea flancului estic un succes geopolitic al Moscovei.
In fata agresiunii hibride, datoria clasei politice responsabile
si a societatii civile este de a ramane ferme. Stabilitatea
economica, predictibilitatea legislativa si directia pro-vest nu
sunt negociabile, deoarece ele reprezinta singurul scut real in
fata trecutului despotic si a tentativelor de subordonare politica.

Valori de ieri
i de azi fara viitor

In anul 2026, in ciuda digitalizarii si
a realitatii virtuale (a jocurilor video,
animatiilor, benzilor desenate sau a plat-
formelor de social media gen Facebook,
TikTok, Instagram, acolo unde generatiile
tinere 1si consuma deja majoritatea
continutului), se mai citeste poezie origi-
nala publicatd intr-o carte si se mai asculta
poezie citita de autor la un microfon, in
public, la un festival. Se scrie si se publi-
ca poezie neintrerupt (probabil poezia e
inscrisa in gena omului). Chiar daca azi
receptarea critica e minima si numarul
cititorilor si auditoriului de poezie e sim-
bolic (fara nici un suport de masa). Natu-
ral, te intrebi daca peste zece ani, nu mai
mult (la viteza pe care a luat-o tehnologia
IT globalizata pe internet, fie si numai in
domeniul telefonului mobil, care a acapa-
rat In totalitate atentia consumatorului de
cultura sau subcultura, a celui ce are timp
liber de pierdut) va mai exista bruma de
cititori de poezie de azi... Daca nu cum-
va va mai ramane cititor de poezie doar
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Inteligenta Artificiala (care are mai multe
variante, fiecare cu gradul ei de dezvoltare),
careia tu, autor de poezie, 1i ceri parerea
critica despre ceea ce ai scris, eventual.
Fiindca azi mai ai speranta ca te poate citi
un critic literar si colegul poet cu care esti
in competitie naturala, de curiozitate, dar
maine? Critica de intdmpinare e pe moar-
te, peste zece ani am impresia ca poezia
de azi (publicata in carti ,de hartie”) va fi
text muzical, se va topi exclusiv in video si
ritm, tip jazz, hip-hop, din fosta ,cultura
Beat” si ai Spoken Word (tip poezie rostita,
arta bazata pe sunet si imagine; calitatea
vine din intonatie, inflexiuni ale vocii si
limbajul trupului, abordand in principal
drepturile sociale, politica, identitatea, sa-
natatea mintala si experientele personale;
in Occident demult se latra si se miorlaie
printre cuvinte); poezia de azi va fi pusa in
ghilimele siva fi recitatd” in cafenele, laun
pahar, unde poetii pot fijurizati de public si
sa primeasca puncte ,la misto”. Peste zece
ani ar putea sa dispara cu totul ideeade a
mai scrie istorii literare si a mai avea liste
canonice, valorile ,consacrate” ale poeziei
romane avand sa ramana o prea frumoasa
amintire. Va fi o poezie usoara (apropo de
muzica usoard), de unica folosintd, citita
unui public amator de distractie cu orice
pret. Grav, poezia viitorului va fi, desigur,
impartasita de autorul uman cu ]fjoezia

scrisa de Inteligenta anonima Artificiala.

LiviuIoan STOICIU

Oricum, formatul unic al ,textului tiparit”
va fi tradus in limbajele pe care generatiile
viitoare le folosesc deja nativ: vizual, in-
teractiv, auditiv si algoritmic. E clar ca
gustul receptarii se va schimba si el radical.
Pe de alta parte, traim vremuri bleste-
mate, bantuite de ideologie ,postdemo-
cratd” care exclude, incrimineaza si cenzu-
reaza... Adica valori ale noastre au devenit
in 2026 irelevante din motive ideologice
(ele sunt, in cel mai bun caz, ascunse la
muzeu sau la fondul special al bibliotecilor
publice, daca nu aruncate la cosul de gunoi
al istoriei)! Deci valori ingropate azi, nu
sustinute sa fie cat mai vii in viitor... Miza
salvarii literaturii de pana azi (inclusiv cea
din bibliotecile vechi; literatura care e o
radiografie necenzurata a naturii umane
sia psihologiei dintr-o anumita epoca) in
fata curentului woke, a fenomenului can-
cel culture sau a corectitudinii politice nu
ar trebui sa fie stergerea sau rescrierea
trecutului pentru a se potrivi normelor de
azi, prin lentila valorilor morale din 2026,
) cischimbarea grilei de lectura? Adica
{ savorbim despre capacitatea citito-
rului de a separa biografia sau erorile
personale ale scriitorului de valoarea
Intrinseca a creatiei sale? Ca se poate
aprecia geniul stilistic al unui autor,
recunoscand in acelasi timp limi-
tele sau derapajele sale personale
din viata reala. E la moda acum la
noi daramarea de statui (cum a fost
si in perioada proletcultistd) - din
motive de antisemitism si legiona-
rism, ajunse ,denunturi culturale”,
cu legi aparute in ultimii ani, care
judeca scriitori clasicizati pentru
optiunile lor politice sau pentru ex-
presii in opera lor ,imorale politic si
social”... Cand un autor (clasic roméan
sau universal) exprima prejudecati
rasiale, etnice sau de gen specifice
timpului sau, solutia sustenabila nu
este eliminarea textului din canon,
ci contextualizarea critica, nu? Desi,
oricat de mult ar fi criticat un autor
pentru viziunile sale politice sau so-
ciale, capacitatea lui de a surprinde
complexitatea sufletului uman (teme
ale literaturii, care sunt universale:
frica de moarte, iubirea, tradarea,
dorinta de putere, alienarea, cau-
tarea de sine) nu poate fi replicatd
de texte scrise pur ideologic. Fostul
presedinte al Academiei Romane,
Ioan-Aurel Pop atragea iar atentia
(1-am citit ieri in Littera Nova): Mircea Eli-
ade in posturd de antisemit. Fireste, Mircea
Eliade are articole antisemite in tineretea sa
din Romania, dar acestea apdreau cu zecile
atunci si erau receptate de mai toti inte-
lectualii care voiau o revigorare a natiunii
in Romania intregitd, pornitd cu avant sd
concureze cu alte natiuni europene. In ge-
neral, intelectualii seriosi au incadrat epi-
sodul in epocd, au vazut legislatia si morala
timpului... Niciun om serios nu l-ar recepta
pe Mircea Eliade pentru acele articole tre-
catoare de presd, ci pentru ,Maitreyi” sau
pentru tratatul de istoria religiilor. La fel este
cu Octavian Goga, Alexandru Vaida-Voevod
sau Gheorghe I. Bratianu. Cui i-ar trece azi
prin minte ,sd mai dezgroape mortii” si sd
vada cat de antisemiti, de totalitari sau
de filonazisti au fost ei? Goga a fost toatd
viata un democrat,[pdnd la scurtul episod
cu Partidul National Agrar si cu guvernarea
de 44 de zile impreuna cu A.C. Cuza. ,Vina”
lui a fost aceea de a fi pregadtit unirea Tran-
silvaniei cu Romdania, prin sprijinirea luptei
de emancipare nationald a romanilor... Cum
sd ajungem sd confunddm crimele reale cu
opiniile unor oameni? Delictul de opinie nu
este condamnat in nicio democratie, el fiind,
insd, cap de dafis in regimurile totalitare.
Si de cdnd condamnadm opinii din trecut?
Viitorul e mai rau decat a fost pana azi
pentru valorile literaturii roméne.
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Constantin COROIU

Un tanar ofiter englez, fiul unui lord, scrie
intr-o iarna, pe cand se afla in India britanica,
o carte de proza. Trimite manuscrisul in tara,
cartea este editata gratie stradaniilor mamei
sale si presa vremil ii consacra cronici si co-
mentarii pe coloane intregi. Succes fulgerator,
surpriza coplesitoare pentru autorul ei care nu e
altcineva decat Winston Churchill, viitor laureat
al Premiului Nobel pentru Literatura. Iata ce
marturiseste Churchill in memoriile lui evo-
cand momentul aparitiei primei sale carti care
se dovedise a fi o atat de neasteptata izbanda
literara: ,Singurele calificative pe care le-am
vazut aplicate lucrarilor mele scolare fusesera:
mediocru, neingrijit, insuficient” (subl - W.Ch.).

Cine poate stiinsa cu exactitate ce intelegeau
cu adevarat prin mediocru dascalii celui ce avea
sa devina un ilustru om politic si de stat, cuun
rol hotarator in faurirea aliantei antihitleriste,
casiinintreaga desfasurare a celui de Al Doilea
Razboi Mondial, un scriitor rasplatit cu Premiul
Nobel ,pentru maiestria descrierii istorice si
biografice, precum si pentru stralucita sa ora-
torie in apararea inaltelor valori umane”, cum
se mentioneaza in motivatia juriului Academiei
suedeze, dar si un mare orator, iar asta dupa
ce depasise un mai mult decat inconfortabil
impediment de vorbire, In fine, un jurnalist de
marca si un pictor daruit cu suficient talent
pentru a suscita interesul cunoscatorilor si
a spori prin vanzarea lucrarilor sale bugetul
familial in perioade de mare restriste, desi, ne
sgune el, pusese mana intaia oara pe penel
abia cdnd implinise deja varsta de 40 de ani!
Cu atat de multe talente, ajuns la cotele cele
mai Inalte ale notorietatii la nivel european si
global, cine, precum Churchill, si-ar fi putut
refuza sinceritatea de a vorbi cu nonsalanta
despre faptul, oarecum paradoxal, ca in scoala
fusese blagoslovit de profesori cu calificativul
mediocru?!

Mediocritatea In intelesul pe care il conferim
de obicei acestui termen se vede mai cu seama
atunci cand intra sau ar trebui sa intre in joc
admiratia si pretuirea valorilor. Intr-una din
Scrisorile imaginare ale lui Octavian Paler din
volumul cu acest titlu aparut in 1979 la Cartea
Romaneasca, si anume cea adresata domnului
Camus, recitesc o reflectie care suna ca o maxi-
ma: Existd oameni fard o vocatie deosebita care
stiu sa pretuiasca si sa admire; acest simplu fapt
1i salveaza de la mediocritate”. Caci, as adauga,
stiind s pretuiasca si sa admire dovedesc ca, In
ceea ce-1priveste, mediocritatea, ca sa apelez
la o sintagma folosita tot de Octavian Paler, nu
este o ,mediocritate autentica”.

Mediocritatea autentica - fara de care, sa
recunoastem, lumea ar fi de o monotonie in-
suportabila - este opaca, chiar daca benigna,
daca nu e cumva de-a dreptul demitizatoare
deoarece, observa eseistul pe care il citez din
nou: ,Mediocritatea nu vrea sa explice. Ea vrea
sa coboare”. Este manifestarea clara, usor de
analizat si de definit psihanalitic a neputintei
sirautatii.

Nu o data o asemenea mediocritate se mani-
festain critica literara si artistica, cu precadere
in cea actuala, favorizata si de noile si toxicele
tehnologii de comunicare utilizate abuziv de
catre apostolii unorideologii si culturi’ cancel,
demolatoare de valori fundamentale. Sigur, nu
e de mirare ca au fost, sunt sivor fi mereu critici
,excelenti” ai unor scriitori de raftul al doilea,
al treilea sau al patrulea, ale caror productii

ot fi, la rigoare, bagatelizate si negate mai
esne, cum nu e de mirare ca sunt destui critici
profesionisti sau improvizati care, incapabili de
aadmira, denigreaza cu voluptate si, din motive
mai mult sau mai putin obscure, dar si declarat
ideologice, oricum departe de criteriile estetice,
opere importante, mai ales clasice.

In criticd, Indeosebi in critica jurnalistica,
mediocrul e cu atat mai nociv, cu cat lasa de
multe ori impresia ca este inteligent, compe-
tent, obiectiv, principial, inflexibil, consecvent
in opinii, ba chiar si cd are talent, desi talentul
nu prea se poate mima. Nimic mai daunator
decatrautatea si neputinta invelite in ambalajul
stralucitor - o stralucire de staniol de proasta
calitate - al principiilor si criteriilor. O confesi-
une a lui Alexandru Paleologu dintr-un inter-
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relecturi subiective

Mediocritate si admiratie

viu ce l-am realizat in anii 70 pentru revista
Convorbiri literare si pe care l-am inclus apoi
si intr-un volum aparut la Polirom mi se pare
revelatoare in aceastd ordine de idei: ,Eu am
lecat incd din adolescenta de la 0 maxima a
ui La Rochefoucauld care spune ca atunci cand
admiram suntem egalii a ceea ce admiram.
Egali, fireste, nu ca valoare, nu ca geniu, ci egali
canivel. Ceea ce omul admira asta il si defineste.
A admira mediocru opere mari nu inseamna
a admira. A admira in mod sincer si pasionat
opere mediocre este acelasi lucru. Am vazut
foarte adesea nu atat admiratia pentru opere
mediocre - desi asta este foarte frecventa - dar
admiratia mediocra pentru capodopere”.

A cauta numai petele sau, si mai grav, a
inventa pete pentru a manipula pe
cel caruiaile ,dezvalui” e mai mult
decat imoral. A privi numai prin
obscuritatea lor nu e doar semnul
neputintei de a admira ceea ce tre-
buie admirat fiindca este cu adeva-
rat admirabil, ci si al mediocritatii
autentice. Mediocrul nu poate sau
refuza saridice capul si sa scruteze
linia orizontului. Or, fara perspec-
tiva, operele, inclusiv cele monu-
mentale, éaot parea neinsemnate.
Masurile dupa care mediocrul ii va
judeca si pe oameni, indiferent de
,statura” lor, modul in care le va
judeca faptele, gesturile, habitu-
dinile vor fi si ele meschine. Intr-o
scrisoare de prin 1959, aparent plind
de tandrete, adresata uneirude ca-
re-ireprosase sau doar isi exprima
regretul ca este atat de scump la
vorba si la vedere, Célinescu (este
cunoscuta aversiunea sa pentru tai-
fas sipierderea de vreme) se ,scuza”
filozofic: ,Cat despre faptul ca sunt
scump la vedere, ganditi-va la aceea
cd nimeninu iese noaptea din casa
spre a controla daca luna se afla la
locul ei pe cer, atat este de sigur ca
absentele pe cer sunt imposibile”.
In maniera sa inconfundabila si
intr-o singura fraza, G.Cdlinescu
sanctiona astfel unanumit mod dea
fimediocru, acela de ajudeca comportamentul
cuiva dupa schema ingusta a unor conventii
sociale si fals morale, a unor forme fara fond.
Or, asa cum observa Alexandru Paleologu, pe
urmele lui La Rochefoucauld, prin modul cum
admiram sau nu admiram ceea ce merita sa
fie admirat ne autodefinim sau, s-ar putea
spune, ne ,demascam” dand seama nu numai
de inteligenta, de cultura si de sensibilitatea
noastra, ci si de propria experienta de viata, de
educatia si nivelul de civilizatie al colectivitatii
in care ne-am nascut sau din care facem parte,
incepand cu familia si terminand cu societatea.

In celebra sa Autobiografie, marele logi-
cian, filozof si critic social Bertrand Russell
(1872-1970) pronunta intr-un anumit context o
sentintd a carei greutate, avand in vedere cd vine
din f)artea cuivine, numaiare nevoie de nicio
subliniere: ,Nu se poate cere nimanui sa aiba
toate calitatile care dau valoare fiintei umane.
Ceea ce se pretinde cuiva este sd intruneasca
macar unele dintre acestea”. In stilul lui Creanga,
am putea spune ca n-ar firau sa fie bine, adica
dintre acestea sa nu lipseasca tocmai calitatea
de a admira, o calitate care ne innobileaza si
care ne poate face sa traim momente memo-
rabile. Insusi Bertrand Russell, o personalitate-
s?ectacol a secolului XX, a fost un performer
al stiintei de a admira, un ganditor fascinat de
armonia cosmica, de miracolul fiintei umane,
de marile creatii, de tot ce inseamna experienta
existentiala, spirituald, adica de Viata. Cu ma-
juscula. Ajuns la varsta de 98 de ani, Bertrand
Russell ale carui opinii, judecati, profetii de
regula catalizatoare, asteptate de agentiile de
presa ca de la o inaltd institutie internationala,
cum relata Mircea Malita, pentru a fi difuzate
pe tot mapamondul, sa declare linistit din jiltu-i
victorian privitor la viata sa: ,Gasesc ca merita
sa fie traita si as mai trai-o bucuros din nou
daca mi s-ar oferi o asemenea sansa’.

Gellu DORIAN

Barfa, sora geamiani

alipsei de caracter

O etimologie a verbului a bdrfi ne spune ca acesta vine
din slava veche, de la brehati, care inseamna a Ildtra. Cum
sinonimele sunt destul de multe pentru acest cuvant si
categoria celor care folosesc aceasta forma de dialog, fie
latrat, fie palavragit, clevetit sau pur si simplu a vorbi de rau
pe cineva fara niclo noimg, a asociat acest mod de a vietui al
omului cu cel al cainelui. Insa daca unui caine ii poti asculta
latratul, chiar daca te deranjeaza la dormit, unui ins, sa-izic
om, nu-ipotiierta sinu-ipotiintelege latratul fara noima.

Siplecand de la acest fapt etimologic, chiar daca prima
sugestie stiintificd asupra acestui cuvant spune cd nu i
se cunoaste etimologia, poti urmari lesne evolutia unui
ins ce pare la inceput unul extrem de interesat, in asa fel
Incat, pentru a fi agreat, cauta cele mai lesnicioase cai de
a-tiajunge lainima. Astfel de insi au instinct impresionant
In a descoperi slabiciunile celor din jur. Si ca un paianjen
abilisiva tese panza sen-
timentald in jurul acelui
om, pentru a-i afla tabi-
eturile, ndravurile, in asa
fel incat sa poata trimite in
nada cele mai mici intentii
de a crea satisfactii facile
celui caruia ii va consacra
urmatoarea etapa, una pa-
sagera evident pentru a
ajunge la un scop ravnit..
Siurmatoarea etapa este
aceea de a-i barfi priete-
nii, mai intai usor, cu mici
nuante de ironie, ca in fi-
nal sa provoace o oarecare
stare de nervozitate celui
care si-a deschis inima.
Ce om nu se valasa cuce-
rit de un soi de laude, fie
ele siinsignifiante, in asa
fel ca starea de bine sa se
transforme in clocitoarea
in care isiva depuneicre-
le specialistul in cele mai
agresive barfe? Desi nu
cunoaste definitia barfei,
nici etimologia, insul are
propensiuni spre aceasta
stare de lucruri ca un soi
de datus nascendi. El tre-
buie sa spuna ceva despre
oricine, nu ceva de bine, ci
ceva ce trebuie sa creeze o stare de disconfort, de panica, de
aparare, incat cel care preia barfa ca pe un posibil adevar
isischimba fara sa-si dea seama parerea despre cei barfiti,
devine receptorul de baza al dejectiilor barfitorului. Un
astfel de ins, de regula, este un ins lipsit de caracter. Iar un
ins lipsit de caracter nu cunoaste ce inseamna a filipsit de
caracter, a nu avea caracter, ci el este convins ca, prin me-
todele lui native, slefuite pana la stilizare, sunt cele ale unui
om normal. Si normalitatea fiind de fapt si prima natura
umana, felul in care ea este Ferceputé de acesta da sicarata
aceluiins. Caracterul se defineste prin corectitudine, prin
insusirile psihice si morale ale unei persoane, fiind astfel
contrariul acelei persoane, de regula incorecta, imorala,
josnica, profitoare, ingrata, persoana ce intra in categoria

arfitorilor, cei care se bazeaza in relatiile interumane prin
inseldtorie, sarlatanism, escrocherie etc. Desi contrarii, ast-
fel de nuante pot defini gradul de civilitate al unei societati,
care imbina moralitatea cu imoralitatea, corectitudinea cu
incorectitudinea, ipocrizia cu adevarul, barfa si minciuna
cu aspectele corecte ale manifestarilor umane.

Traind Intr-o astfel de lume ca a noastra, fie intr-o
margine de civilizatie, fie in chiar centrul ei, poti simti pe
propria piele efectele unei astfel de degradari, cunoscand
un ins lipsit de caracter prin modul cum deturneaza o
discutie ?ireascé, normala la una de barfd, de imoralitate.
Insd barfitorul are un instinct de conservare extraordinar. E1
iti spune din capul locului: ,Vezi, eu iti spun ceea ce urmea-
za despre cutare sau cutare, ce a zis despre tine, dar daca
ma pul fata-n fata, eu nu voi recunoaste nimic!” Si atunci
este clar cu cine ai de a face. Ori, la fel, cel lipsit de caracter,
ruda apropiata cu barfitorul, se va folosi de tine pana isi
vede sacii In caruta, pana ajunge la scopul propus, ca apoi
sa te paraseasca, dar sa nu te lase in pace, ci continud sa te
denigreze in asa fel incat binele pe care il-ai facut sa devina
de fapt o fosta obligatie a ta fata de el sau chiar ca el ti-a
facuttie acel bine. Modul cum el se iIndeparteaza pentru a-si
consolida pozitia sociald seamana cu a cainelui vagabond
care te latra pana ii arunci ciozvarta, ca apoi sa se gudure
ge langa alt binefacator, ranjind la tine cu coltii dezveliti de

uzele baloase ale gurii. Cam asta este asemanarea intre
omul barfitor si omul lipsit de caracter, categorii cu care,
din pacate, este plina lumea de azi.
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Cartea romaneasca

Pactul cu realitatea (I)

Tipul de poet extrem de inzestrat si precoce,
Mircea Dinescu a debutat, in anul Tezelor din
Iulie (1971), cu un volum, Invocatie nimanui, ce
nu se potrivea catusi de putin noilor directive
oficiale. Dinescu avea, altfel, dosar bun, sintagma
azi ininteligibila tinerilor poeti, dar care in
anii socialismului real constituia premisa
unei cariere si, in multe cazuri, chiar garantia
desfasuratorului ei. Scriitorii nostri din familiile
de muncitori sau de tarani saraci prezentau mai
multa incredere regimului decat colegii lor mai
ghinionisti prin apartenenta la o familie ceva
mai instarita: fie de burghezi, fie de mosieri, fie
de tarani refractarila inscrierea in Colectiva, fie
de ofiteri care luptasera pe frontul de Est.

Politica de Stat era centrata, retoric si
lozincard, pe desfiintarea claselor sociale; insa
acestea s-au mentinut pana in decembrie 1989
in corsetul cultural-ideologic pe care activistii,
cenzorii si elementele ,de raspundere” din
sistem I-au oferit unei arte obligate sa-1imbrace.
Dinescu ajucat cu talent, in primii lui ani, acest
rol de poet ,facut” de catre o lume ,mai buna
si mai dreaptd”, evitind insa angaf'area intr-o
tematica a realitatii In care evolua artistic.
Autorii Generatiei 60, pentru a exprima stari
Jimpure” ideologic, dar fertile artistic (anxietatea,
spaima, teroarea psihicd), mai puteau merge
catre contextul razboiului al doilea mondial,
dimensionat totusi artificial si schematic fiindca
nu-l traisera. In schimb, scriitorul mai tanar
decat ei se vedea si mai ,insurubat” intr-o
anumita realitate istorica, intr-o epoca ,de aur”
ce-lcondamnase la optimism obligatoriu.

Prin aceasta prisma vazind lucrurile,
metaforele din primele carti ale lui Dinescu
si vitalismul lor etern, necontextualizat, sunt
singura optiune viabild a unui artist care,
expunindu-se, nu vrea sa se tradeze. Calculind si

mircea dinescu

| invocatie
§ NIMANUI «

L
i

versuri
Va A

EDITURA CARTEA ROMANEASCA

judecind corect, autorul abia iesit din adolescenta
se refugiaza in esentele si structurile unei poezii
a adolescentei, configurata simbolic, iar nu
haotic, si cu constiinta artistica, nu doar cu talent.
In Istoria criticd a literaturii romdne, Nicolae
Manolescu va nota: ,Poetul avea vocatia tineretii,
asa cum nu multi poeti tineri o au. Trebuie sa ne
amintim de Labis, de Ion Alexandru, de Adrian
Paunescu, la inceputurile lor, spre a intelege cu
cine se aseamana sufleteste talentatul autor
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al Invocatiei nimdnui (1971).” Evazionismul de
prima tinerete al liricii lui Dinescu este oportun,
o datd, in ordine politica ((ipoetul refuza ideologia
unica, prin ignorarea cadrului ei constringator)
si, apol, in ordine estetica.

Intre genurile literare, cel liric este cel mai
apropiat de formula punerii intre paranteze a
unui prezent despre care nu poti vorbi public.
Inainte de a fi disident, Mircea Dinescu a fost
subversiv; inainte de a fi subversiv, a fost
evazionist; si Inainte de a fi evazionist, a fost
un adolescent genialoid nascut in plin ,obsedant
deceniu’, onest si atent fata de propria inzestrare.
Tiparul acestei varste purtate, timp de un
deceniu (1971-1981), ca o vesta de salvare este
vizibil In ultima poezie din Democratia naturii,
exceptionalul Cantec de rinocer: ,Ca rinocerul
care-ataca trenul/ incerc sa trec de treizeci
de ani/ dar ingerul meu purul si obscenul/ s-a
prabusit lovit de bolovani// fiindca a fost zarit
plutind pe arii/ de un taran lucrat de viziuni/ si-
acum il tin sub bata lor pandarii/ sa-1 stoarca de
mirare si minuni:// «o hi lacusta care-mpunge
orzul/ sau fluturele ingrasat cu pai/ sau pasare
cum o arata torsul/ sau viespea alba ce ucide
cai// ca d-aia parca s-a rarit porumbul/ silaptele
s-a subtiat in vaci/ ca umbla gaza asta grea
ca plumbul/ si paste catifeaua prin copaci,//
tineti-o bine ca sa-i dam cu prafuri/ otravitoare
si chemati tigani...»/ Aud roind in jurul meu
tarafuri/ si-ncerc sa trec de treizeci de ani.”.

Avem aicirima poetica siun ritm adaptat ei,
aproape muzical. Avem ,cantecul” ce reaminteste
finalul de etapa si imposibila ei prelungire, in
cursul si pe suprafata noii carti. Poetul pare ca nu
vrea sd se maturizeze si s pdseasca in realitatea
pe care trebuie, totusi, s-o infrunte. O poezie
a adolescentei sta bine adolescentului sau, in
fine, tanarului care o scrie; dar nu si unui autor
inertial, evazionist cu sistema si temator cu tropi.
Un mare critic de poezie precum Lucian Raicu,
care a urmarit atent evolutia lui Mircea Dinescu,
autor foarte pretuit de el, valoriza ,prima faza a
poeziei” lui in urmatorii termeni: ,Adolescenta
nu e numai o varsta care trece, care se vindeca;
si cu partea ei nevindecata din noi, si, poate,
nevindecabild, vom gusta, in continuare, prima
faza a poeziei lui Mircea Dinescu.”

Imagini ale violentei pot fi gasite in primele
doua strofe si ele au aceeasi tinta: ,ingerul”
transcendent, vizionarismul poetic falfaind
din aripi pe deasupra mizeriilor si minciunilor
din realitatea cotidiana, Poezia cu majuscula
refugiata in turnul de fildes al unei arte fara
aderenta la ceea ce o inconjoara. Astfel poate
fi inteles ,obscenul” plasat, oximoronic, langa
,purul” pentru a ne da atributele unui inger ce
nu mai poate salva o poezie epurata de realitate.
Desigur, simbolistica e putin mai complicata
prin includerea opozitiei intre un receptor terre
d terre si o minune celesta. Dar pandarii ce storc
ingerul ,de mirare si minuni” si bolovanii sub
care acesta, lovit, cade la paAmant sunt corectia
necesara a unui zbor poetic pe care Democratia
naturii 1-a intrerupt.

Numali sapte din cele treizeci si cinci de
poezii ale volumului sunt din speta celor cu
rima: un sacrificiu, probabil, pentru un poet
cu dexteritatea prozodica a lui Mircea Dinescu.
Dar textul nu mai trebuie, In aceasta noua
etapa, post-evazionista, sa para ca este fdcut,
aranjat, potrivit in pagina in forme cuminti-
traditionaliste si cu respect al regulilor. Pentru
a le contesta pe cele, strambe, din afara cartii
si din prezentul celor care o citesc, poetul va
renunte la regulile de versificare din interior,
alegind formula mai putin ,artistica’, dar mai
autentica, a poeziei discursive.

Versul curima si comunicind melodios cu un
altul lasa loc versului liber, prozastic si prozaic,
aspru si contondent, parte a unei demonstratii
narativizate pe care vechile structuri prozodice
o stanjenesc. Liricul insusi se atenueaza ori
dispare cu totul, pentru a face loc ironicului
muscator. Un foarte bun cunoscator al poeziei
lui Dinescu precum Alex Stefanescu facea
observatia ca inclusiv ,in prima etapa a evolutiei
lui Mircea Dinescu, cand domina bravada,
exuberanta, placerea de a arunca mortii manusa
de adolescent invulnerabil, se poate sesiza sio
unda de tristete, un permanent repros adresat,

in surdind, lumii intregi.” Poezia arata acum
precum intr-o remarcabild Biografie sdraca:
,Unii de-abia asteaptd sa ma vada plutind/ ca
Ofelia cu o coronita de ziare pe cap,/ dar obositi
de-atataimaginatie/ intra-n biografia mea gravi
ca-nrezervatialeprei/ gata sa delimiteze zonele
albe si sa strige:/ pericol de contaminare/ virus
muzical/ bacterie purtatoare de lacrimi/ caine
cu efect intarziat/ cu ochii holbati la suncile
aurii ale Occidentului zice ca nu prea i-e foame/

mircea
dinescu

canta prosteste ca tonomatul ce refuza moneda/
tatal lui in depoul de locomotive miroase pe-
ascuns levantica/ mama lui cara lazi si surzeste
treptat (presupunem ca nu vrea s-auda)/ sora
educatoare la o0 scoala de debili mintali se simte
libera libera/ despre frate nu se stie nimic ceea
ce-icumult mai grav/ existenta acestei familii il
predispune la ingaduinta/ dar are un fel special
de a-si iubi tara care nelini§te§te/ sinu putem
sa-i scoatem pamantul dulce din gura/ fara sa
se surpe bisericile din {inutul natal”.

Textul nu mai are muzicalitate si ,poezie”,
dar registrul sau e mai complex. Se mixeaza
mai multe tipuri de discurs, intr-o bine regizata
,babilonie” contemporana, cu marcarea aproape
sfidatoare a contextului de lagdr socialist.
Discursul informatorului, pus sub auspiciile
pluralului institutionalizat (,presupunem ca..”,
,nu putem sa...") si ale impersonalului securistic
(,,despre frate nu se stie nimic”), e dus intr-
un regim comic, de aparenta suprarealista.
Suprarealismul subtil infiltrat si mai consistent
pentru cititorul tanar de azi este chiar realismul
de ieri, in care ,suncile aurii ale Occidentului”
au sens pe fondul penuriei generalizate din
Romania Socialista si in care ,tonomatul ce
refuza moneda” semnalizeaza un artist ce nu
se prostitueaza.

Dincolo de transparenta antitotalitara a
mesajului, minim travestit si deghizat aici, este
de observat modificarea de accent si de structura
poetica. In volumele de prima tinerete, realitatea
sirealismul doar pigmentau poezia lui Dinescu.
Erau un contrapunct necesar pentru melodicul
si metaforicul unei lirici evazioniste. Sarcasmul
nu e in natura poetului, ci in raportarea sa
(care nu mai poate fi améanata, nici stopata)
la cotidianul ceausist. Iar realismul este una
dintre modalitatile de reprezentare, una dintre
proiectiile noii varste artistice.




Emil NICOLAE

Cu o istorie fascinanta si, deopotriva, com-
plicata, dramatica, plina de lumini si umbre, pe
deasupra invaluita de un halou magic derutant,
Bucovina a umplut rafturile bibliotecilor cu o
bibliografie impresionanta. Totusi, pe cat de nu-
meroase au fost si continua sa fie abordarile,
impresia persistentd este aceea cd inca mai sunt
multe lucruri de spus si de scris despre aceasta
provincie. Asa ca nu trebuie sa ne mire faptul ca
Mircea A. Diaconu si-a pus multe probleme (de
metoda, de pozitionare, de documentare etc.) cand
a pornit sa alcatuiasca extrem de interesantul
sau volum Bucovina. Fals tratat de gastronomie
siistorie politicd (Editura Cartier, Chisinau, 2026;

59 p.), dupa cum recunoaste in prefata (v. , Argu-
mente si contraar umente”). Pentru ca in final,
printre indoieli si clarificari (ba chiar as adauga si
asumare de riscuri), sa conchida: ,Pana la urma
- dincolo de identitate, de istorie, de interpretari
etc. -, ceea ce conteaza e farmecul implicit al ac-
tualizarii uneilumi disparute: povestea Bucovinei
e 0 poveste despre timp.”).

Aici mai trebuie spus
ceva, apasat, despre ma-
niera In care scrie Mircea
A. Diaconu: totdeauna el
empatizeaza cu subiectul,
cercetarea/investigatia sa :
respecta norma academi- G
ca, desigur,darnue rece”,
nu uzeaza de acea distanta
autoprotectoare care, sub
pretextul obiectivitatii,
simuleaza neimplica-
rea (cum se intampla
indeobste in cazul tratate-
lor; de unde si formularea
din titlu - ,fals tratat”). Pe
scurt, Mircea A. Diaconu
este un cercetator (istoric,
critic etc.) cu suflet / spirit &
de poet! Raméanand la su-
biectul Bucovina, avem o
dovada in acest sens prin
cartea precedenta de la
Cartier (din2021), Cernduti. *
Obiecte pierdute, o ade-
varata colectie de ,poezie
obiectuald” (cum a numit-
o Al Cistelecan), unde
informatia imagistica si textuala (documentata
si culeasa din presa de epoca) se topeste intr-un
discurs postmodern fascinant. Este rezultatul
,familiaritatii” cu mediul literar al anilor "80, din
secolul trecut, recunoscuta si asumata.

De altfel, acest tip de ,montaj” (asamblaj) con-
tinua siin Falsul tratat., unde imaginile sugestive,
alese cu pricepere, adauga o dimensiune in plus
reconstituirii istorice bazate in primul rand pe
documente scrise (simpla consultare a bogatei
bibliografii ne poate edifica asupra efortului depus
in procesul de cercetare). Pe orizontald, pretextul
,culturii gastronomice” ne ofera deja un semn
despre vastitatea si complexitatea domeniului.
De pild4, in prelungirea afirmatiei nostalgic-im-
periale a lui O. Vorobchievici (,se mananca bine
In Bucovina”), Mircea A. Diaconu constata: ,Chiar
daca Imperiul se pulverizase si chiar daca spiritul
national nascut in ultimele doua-trei deceniiale
secolului al XIX-lea facea ca tot ce tine de Austria
sa fie contestat, negat, discreditat de roméani (sau
mécar de cei care visau unirea cu Roméania), man-
carea din Bucovina austriaca intrase, probabil,
intr-un fel de mitologie. In fond, simplul fapt ca
aici traiau, ca grupuri etnice distincte, romani,
evrei, germani, ucraineni, hutani, polonezi, ar-
meni, slovaci, lipoveni, cehi etc. nu putea sa nu
lase urme; Babilonul nu era doar lingvistic, ci si,
fatalmente, gastronomic. De fapt era siunul fa-
milial, caci existau multe familii mixte, cu membri
de etnii diferite..” (v. ,Fata, nu si reversul”).

Asaca, peverticala, aramas in sarcina cerce-
tatorului sa caute, sa identifice, sa compare, sa
masoare, sé clarifice etc. cum a fost (si mai este?)
,viatain bucate” pentru bucovineni. Capitol dupa
capitol, autorul nostru fie investigheaza ,un caz”
(v.,0 paranteza: Gregor von Rezzori"), fie coboara
la ,originea” problemei (v., Exista un revers?”), fie
opereazd ,sociologic” (v. ,Manual pentru tdranul
roman’), fie argumenteaza ,cultural” (v. Botani-
ca lui Simion Florea Marian, ca martor”, sau ,0
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Bucovina lui Mircea A. Diaconu

arheologie locala a mamaligii. Post-scriptum
bucovinean’), fie tatoneaza descriptiv anumite
tensiuni politice” (v. ,La scara 1/1. Criza teribila,
monser!”), fie urmareste instrainarea ,valahilor
din Bucovina” (v. ,.Departe de Bucovina — Bu-
covineni, la Viena / Visul american / In capitala
Regatului Roman’), fie radiografiaza deportarile
(v.,Noi, barbarii... - Siberia / Transnistria: Extrase
dintr-unjurnal de ghetou; Epistole din infern; Ce
s-aintdmplat, de fapt?”). Instrumentele / metodele
nu sunt distincte, functioneaza interdisciplinar,
,2amestecat” adica, precum lumea Bucovinei...

Ideea de a pune in relatie gastronomia (sub
aspect cultural) cu estetica nu e o noutate, in
preocuparile lui Mircea A. Diaconu. A mai facut
acest exercitiu cand a scris despre Calistrat Hogas
(v. Calistrat Hogas. Eseu monografic, Edit. Crigarux,
Piatra-Neamt, 2007), unde a dezvoltat o intere-
santa hermeneutica a ,discursului gurmand” in
opera celebrului calator. De astd data, insa, pe un
material mai extins si cuun orizont de cercetare
mult mai larg, operatianu a
fost deloc simpla. Si Mircea A.
Diaconu recunoaste in finalul
demersului sau:  Finalmente,
exista o criza a subiectului.
Cand am inceput sa scriu
aceastad carte, perspectiva pe
care imi fundamentam ex-
plorarile era una estetica. Mi
se parea ca totul poate fi pro-
iectat intr-olumina salvatoa-
re. Pornitd insa dintr-un Pa-
radis, calatoria mea a sfarsit
in Infern... / decupez aici o
referintd la Karl R. Popper /
In ce ma priveste, daca am
coborat, pe cat posibil, in In-
fern,amfacut-opentrualasa
vocile care i-au supravietuit
sa vorbeasca. Intentia mea
nu a fost sa Incerc sa atenu-
ez <gravitatea acestor lucruri
simple>. Intentia mea a fost
salelas pursi simplu sa vor-
beasca.” (v. ,De la estetic la
politic (o cvasiconfesiune)”).
Poate ca lectura Falsului tra-
tat... ar trebui sa inceapa cu
acest epilog. Cititorulisivada
seama, in felul acesta, ca ,imaginea” care i se pro-
pune reprezinta Bucovina lui Mircea A. Diaconu.

Ma opresc aici, remarcand inca un fapt (spre
sustinerea afirmatiei de la inceput privitoare la
sufletul de poet al autorului nostru sila empatia
cu subiectul): cartea e pusa sub semnul a doua
motto-uri, dintre care unul apartine poetei ROSE
AUSLANDER (mentionatd pe parcurs, impre-
una cu Paul Celan, celalalt ilustru bucovinean).
Este vorba de un vers care, printr-o metafora
puternica, defineste mai bine decat orice recen-
zie intreprinderea lui Mircea A. Diaconu: Crapul
imens, in gelatind cu piper, tdcea in cinci limbi...
Redau mai jos integral poezia respectiva, in tra-
ducerea prof. George Gutu (cf. Rose Auslander,
Der Traum hat offene Augen, Gedichte / Vis cu
ochii deschisi, Poeme, Edit. Fundatiei Culturale
Romane, Bucuresti, 2001):

CERNAUTI
"Poveste in coaja de nuca”

Oras in trepte Dupa jocul rosu de sah
infustd verdederoua Culorile se schimba
Vocabularul nefalsificat
al mierlei Valahul se desteapta -
adoarme din nou
Crapul imens O cizma care te duce ca
in gelatina cu piper vantul
tacea in cincilimbi se afla in fata patului
tau -
Tiganca oialafuga
ne ghicea destinul R
in carti In ghetou:
Dumnezeu a abdicat

Negru-galben
Copiii monarhiei

. Din nou jocul stindar-
visau cultura germana

delor:
Ciocanul zdrobeste
Legende despre Baal- fugaindoua
Sem Secera coseste
Din Sadagura: minunile vremea ca pe fan

Ny

Anotimpuri
impare

POEZIA CA PORTATIV

Textele Flaviei Adam nu sunt melodice dar, asemenea
partiturilor muzicale, au un singur fir director: iubirea.
Ciobita. Sparta. Gri. Imperfecta. Impara. Un tatuaj de care
nu poti scapa decat pastrand urme: ,(...) am crezut cd dra-
gostea e/ un mic accident/ o vanataie/ de care pot scapa

ac-o acopar cu haine” (,dragostea e o vanitaie”, p. 7).

Nu este o poezie de fortd, in fortd, ci una de stari -
»,acum ca noaptea vine/ o barca se rastoarna in vis/ si
pasdrile nu vad/ si apele nu se tulbura” (,noaptea ca o
mare”, p. 5) -, de imagini - ,(...) rAmén in cerc/ observ/
orasul sufocat de splendoare/ secventa/ in care imaginea
ta se ddrama/ umbra mea acoperitd de vant/ ca de nisip/
o floare foarte rara de cactus” (,nu mai aud nicio voce”,
F. 51) -, de tablouri - ,dimineata/ ca o cadere in somn/
umina/ mireasma ei cruda/ subtire// soarele/ o capita
in flacari/ In preajma careia/ planeaza un soim/ aproape
real” (,soimul’, p. 94).

Cristina SCARLAT = 8

POEZIA CAJURNAL. SOVEDANIE

Ne(mai)gustand din vinul iubirii impartasite, senine,
ne(mai)traind stari de congruenta cu fiinta iubita, autoa-
rea se retrage intr-un glo% cenusiu, privind ca de dupa
zabrele lumea, pe care o filtreaza ranit, cu sentimentul
con-damnarii: (...) alerg ma pierd printre case/ si pielea
mi se scaldd in sare/ si gura mi se umple de vant” (,can-
tec la rasarit”, p. 11). Raceala existentei e perceputa ca
povara: (...) viata trecand prin mine/ precum un stol de
mierle prin frig/ precum o ghilotina prin gatul frumos/
al condamnatuglui” (,ghilotina”, p. 37).

Relatia cu propriul corp, instrumentul care face legatura
cu cei din jur, cu lumea e, de asemenea, una scindata:
,cunosc prea bine- acest corp/ sunetul lui e sunetul unei
viori ce s-a spart/ cand il ascult vad pasari si pesti/ o raza
ciobind luciul apei” (,vant de iarnd”, p. 39).

Poezia e spovedanie, intr-un exercitiu de Incercare
de recuperare a firescului, a fluiditatii si continuitatii,
dar incercarea se frange doar la consemnarea starilor
de incongruenta cu tot ce e in jur: ,(..) ma odihnesc in
singuratate/ cum se-odihneste o pasare in cantecul ei/
cand tresar/ imi numar bataile inimii/ cAnd rad/ ajustez
nivelul de fricd// mananc ciocolata cu lapte/ ma gandesc
la prietenul meu/ pe care nu-1pot salva/ viata e un fel de
apa deasupra careia plutim/ o zi sau mai multe/ pana
cand cineva ne scufundd” (,masca’, p. 71).

Asemenea unui clinician, autoarea isi radiografiaza, in
diapazon migrand spre funebru, trairile si starile care o
anima dupa ruptura definitiva: J(.Jomul singur devine mai
singur/ decat inainte” (,barcute”, p. 22). Sau: (...) adulmec
noaptea/ sinu percep vreun pericol/ siinima nu imi bate
mai clar/ decat acum/ cand sfarsitul e-aproape/ si mie de
bucurie imi vine sa cant” (,cantec de spart lumina’, p. 24).

MARIONETA

Textele marturisesc plecarea, asteptata, ca o urmare
fireasca dupa ruptura despartirii, iesirea dintr-o legatura
marionetica ce dadea sens, coerenta, poveste: (...) dincolo
e pace/ si-i dreptate si-i stralucire/ si numai gandul ca
voi pleca/ mai sfios mi se pare decét o zi de duminica//
mai raman putin/ atat de putin/ incat totul imi incape in
pumn// mai ales dragostea/ mai ale tu/ mai ales aceste
ultime randuri pe care/ nu ar trebui/ sa le tulbur” (,totul
imi incape in pumn’, p. 62).

Imaginea pe care o creeaza lectura textelor Flaviei
Adam este aceea a unei marionete cu firele rupte, care
a pierdut legatura cu marionetistul ce-i dirija coerent
miscdrile, creand text, poveste prin/din miscare. In mod
reflex, dar dezarticulat, incearci acum sa recompuna
starea aceea, cand legatura era armonioasa, coerenta:
,(...) reala e spaima/ reald e noaptea ce va urma/ reala e
teama ca voi pleca de aici/ cu o deloc neglijabild intarziere”
(,inima cedeaza inaintea altor organe”, p. 23).

POEZIA NASTE MEDITATIE

Totul in lumea textelor autoarei se concentreaza pe
imaginea unui tu pierdut, aflat In alt anotimp, intr-o

alaxie impara, scindarea creand dezacord, dezechili-
Eru, Incurcand firele rupte ale unei papusi fragile care,
fara miscarile papusarului, devine un eu si el pierdut pe
cararea spre dincolo.

Citim in textele Flaviei Adam un jurnal al unei existente
in farame, care recreeazad, prin comparatie, universul
existential ramas dupa ce a fost, cu ceea ce este. Lu-
mea unei marionete care stie ca fara maestrul papusar,
miscarile se vor opri. Definitiv. Autoarea deschide, astfel,
prin tablourile sale, un registru larg de meditatie: despre
substituirea printr-un tu marginit a celui fara de ale carui
maini suntem in deriva, a celui care ne dirijeaza, spre
armonie si coerenta, miscarile. Prin urmare, nu putem
sanu (ne) intrebam: .

CINE ESTE MAESTRUL PAPUSAR?

6
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Daniel Stefan POCOVNICU

insular

Specie potrivita pentru atmosfera de
insuld interioara, frizand arta subtire a
renuntarii, paradoxal tot frimantata, ca-
utatoare imi pare eseul. Cum ,essai” si
,,essayer provin din latinescul %opular
.exagiare” (a cdntdri, a examina), Mon-
taigne pune in balanta sinelui incercérile
vietii unor ,eroi”. Provocat1 in teribile clipe
de restriste, la emotii si fapte unele parca
supraomenesti pe chipul si in limba pan-
dite de inefabil.

Eul autor de eseu se cantareste la mo-
desta comparatie cu altii. Termeni, etaloa-
ne, unltatl de masura extrase de ,simtul
comun” din eroismul modelelor, ilustre
personalitati. Puse la incercare de soarta,
destin, istorie schimbatoare, capr1c1oasa
cu noima ascunsa. Ale carei ,teste” scot
la iveald virtutea si tot alta intelepciune
din om. Cel invins, esuat, cochetand cu
infrangerea si ratarea.

Tariade caracter une pret pe darzenie
51 barbatle (siin fii Earbata Zoe!” acum).

"Totusi, In sufletele mai putln cutezatoa-
re, ulmlrea si admiratia pot avea acelasi
rezultat” (Michel de Montalgne Eseuri, I,
Humanitas, Bucuresti, 2021, p. 9) Asadar
tot resortul filosofic al celor mai predlspu—
se emotii la salt sapiential pune in lumina
potr1v1ta panoplia 1nte1epc1un11

Insa inconvenientul metodologic ra-
mane unul fundamental, inaugural: ,Omul
e, fara indoiald, un subiect lipsit de miez,
pestrit si schimbator, pe care doar anevoie

oate Intemeia o ]udecata statornica si
mC%e atad.” (Ibid., p. 10) E, in constatarea
exacta formula neasteptata a depasirii
scepticismului prin mai multa indoiala.

? ace din eseu formula principial au-
t01ron1ca Relativism complicand calea
cunoasterii sinelui, solutia socratica de
organic drum spre adevar.

Oare miezul de necuprins al omenescu-
lui nu e chiar diferenta specifica, enorma
ratare de care se amuza asa copios Diogene
din Sinope cand ironiza definitia propusa
de Platon, biped fdrd pene? Reconsiderand
dlver51tatea extraordi-
nara a individualului,
persoana ce confera
extrema unicitate uma-
nului?

Asa se declangeaza
,revolta loglca a
imperfectiunii inducti-
ve, ambitionand in van
la cunoastere deplina,
definitivd, completa,
fie si doar despre om.
Emanciparea scepticis-
mului moderat, tempe-
rat din formula incerca-
rii eliberate de fantosele
Implinirii si perfectiunii.
Inaintea demontarii cu
empirismul lui Hume
si, apoi, verdictul epis-
temologlc al lui Popper
din Logica cercetarii.
Frantuzeasca intuitie
precoce a unei fenome-
nologii intersubiective prefigurandu-1 pe
Merleau-Ponty.

Asadar, cunoasterea de sine se afla su-
bit grevata de 1mped1mentu1 acesta major.
Cum sa ,evadez” din edictul usturator al
socraticului ,stiu ca nu stiu nimic”?! Cand
propria mea natura umana, ca si a se-
menilor mei, a ramas blocatd, captlva in
colivia acestei neputinte relativizand orice
ambitie, orgoliul cunoasterii atotputernice
tintind complet1tud1nea7

Poate o incercuire sa fie varianta ac-
centuand adecvat atributul nerealizarii?
Depasita ,absolutist” prin pasul iluzoriu al
unei cuceriri, ocupari, ludri in captivitate,
prizonierat? Sa fie doar 'Intamplare ca Mon-
taigne isi deschide scrierea fundamentald
prin cateva ilde de reactie darza, rezis-
tentd pana la capat in fata cruzimii fara
de masura a unui cuceritor? Fluiditatea
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Eseudeincercuire

formulei morale arborate, comportamen-

tul eroic pana la limita tragicului, fata cu

forta majora a unui invingator fard umbra

de mil4, nici masura, traduce dificultatea

Y grlnderu omuluiin captivitatea formulei,
algoritmului, definitiel.

Poate ca asa se dezvaluie esenta omu-
lui de orlcand si oriunde. Prin punere la
Incercare in cond1t11 extreme, pe balanta
unor imprejurari, c1rcumstante potrivni-
ce. Impresurat, inconjurat de conjunctura
defavorabild. Ce aratd suprema valoare
a vietii ca neasteptata, socanta, marime
de negh]at Lepadata, abandonatd mai
prejos de 51mtul moral subit declansat
spre a se aseza (provenind din acelasi la-
tinesc exagiare”) deasupra oricérei logici
a supravietuirii. E momentul crucial, cand
situatia exceptionala muta accentele, ras-
toarna centrul de greutate intr-o diferita
viziune asupra altei valori de intrebuintare
aintelepciunii ori intelepciunilor omenesti.

Ne amintim, de aceea, episodul mortii
lui Socrate din dlalogul platon1c1an Phaidon
sau Despre suflet (Humanitas, Bucuresti,
2011, p. 39). Simtul lui moral surclaseazi
loglca suprav1etu1r11 prlorltatea ,,ratlunu
trupesti”. Ce reduce simtitor, afecteaza
drastic raza de actiunea f11nte1 inom. Im-
posibil de ,,retlnut , »prins”, ,,cucerlt mai
mult decat1 intr-o oarecare, relativa incer-
cuire, Impresurare, asediu al subiectului
cunoscitor. Subminat chiar de constiinta
propriei apartenente la tinta sau prada
aceeaatatde ]1ndu1ta vanata cu indarjire,
precum in eseul incepator din cultura ro-
mana pe care il datoram lui Al. Odobescu.

Montaigne cantareste cu predilectie,
judecd asezand in balanta eroi, razboi-
nici, suverani, artisti, filosofi, 1ntelept1
punandu i la Incercare cu viata si ras-
punsul dat ei prin faptele lor. Odobescu,
In schimb, releva aproape instinctiv, dm
zestrea semanticd a limbii romane, o ,sca-
pare” specifica mentalului nostru colectiv.
Care l-a mostenit pe ,a incerca” dintr-un
altlatinesc, derivat dela substantivul cerc:
,circus”, devenit ulterior
,circulus”.

A incercui un subiect
precum pe o prada se
vadeste un textual pro-
cedeu pseudo- vana-
toresc ce readuce in
atentie problema termi-
nologlca a titlului ,Fals
tratat..”. Ceva, asadar,
dlspus a fi 1ncomplet
adecvat, imperfect, im-
pacat a incercui, nici-
decum a cuceri acest
subiect. Caruia 1i da
tarcoale cu gratie si
perseverenta oarecum

cinegetice.
| Peste timp, remar-
| cam aceasta decizie ter-

' minologica mostenita
subtil, 1mprumutata ,pe
dos” de Cioran, in Précis
de decomposztlon Tra-
dus la noi, parca ironic si oarecum anti-
frastic, prin Tratat de descompunere Un
soi de carte tehnica a constiintei In raspar,
deconstruita intru scept1c1sm Clarinideea
ca materia prima’” proprie a eseului se dez-
valuie exclusiv prin discreditarea ambitiei
cuceritoare, imperiala, a cunoasterii sis-
tematice. Deturnand-o ,vanatoreste” spre
aproximarea proximitatii punand in va-
loare descompunerea ca extrema forma a
Incercuirii. Dizolvare vag coerenta a eului
In propria cautare de sine.

Cantarului intelepciunilor de la Mon-
taigne, Cioran li riposteaza, cu sintetic
cinism, in Scurtd confesiune din Exercitii de
admlratze Manifest de metafizicd a caderii
in barfa apostaziei. Admiratie exersata,
paradoxal, ,de sus”. Ex ansionism egotic
al personalitatii centrifugand eseul la ori-
zontul absurd.

DE

Al. CISTELECAN

Micro-monografia
unui martir

Micro-monografia dedicata
de Emanuel Cosmovici episco-
pului martir Alexandru Rusu e,

ractic, un extras din dosarul de
eatificare. E mult spus sidaca
o consideram "micro- monogra—
fie”, pentru ca viata siactivitatea
pastorala a episcopului greco-
catolic al eparhiei Maramures
e lasata deoparte, retinindu-
se doar secventa martirica a
acestei vieti. E un documentar
strict al calvarului si martiriu-
lui si care, conform cutumei,
raspunde de
evidentierea a
trei aspecte din
viata episco-
pulu1 calvarul
riu-zis
"Ca ea crucii”
pe care a pasit
episcopul),
documentarul
persecutiei si
atitudinea din
timpul aceste-
ia. Totul spus
cit mai concis
sifara efecteli-
terare. Putinele
date blograflce
ne spun ca vi-
itorul episcop
s-a nascut in
1884, in fami-
lia preotului
greco-catolic
Vasile Rusu,
din care mai fa-
ceau parte alti 11 copii. Traseul
scolarl-a 1nceput la Bistrita, 1-a
continuat apoila Tirgu Mures si
1-aincheiat cu bacalaureatul Ia
Blaj. A urmat apoi ca bursier al
Arhiepiscopiei de Alba Iulia si
Fagaras studiile la Seminarul
Central din Budapesta, unde-si
ia si doctoratul, in 1910, in cadrul
Unlver51tat11 de Stunte aUnga-
riei. Devenit preot in anul doc-
toratului, a fost imediat numit
profesor de teologie la Semina-
rul blajean sidirector al revistei
Unirea. Intre 1925 si 1930 a fost
rectorul Academiei Teologice
din Blaj. Episcop de Maramures
- o eparhie abia Infiintata - devi-
ne in 1931. Cind scaunul metro-
politan bldjean a devenit vacant,
Sinodul electoral I-a desemnat
ca prim-candidat la demnitatea
de mitropolit, dar autoritatile
statale s-au opus, in pofida
acordului Papel Pius al XII-lea.
N-a apucat sa desfasoare cine
stie ce activitate in calitate de
episcop intrucit a fost repede
arestat, la 20 oct. 1948, odata cu
ceilalti sase episcopi ai Bisericii
Romane unite cu Roma. Au ur-
mat apoi 14 ani si jumatate de
inchisoare, pina Ta moartea sa
in inchisoarea din Gherla, in 9
mai 1963. Mormintul sau inca
n-a fost identificat. Un tabel ne
prezinta perioadele petrecute
in diverse inchisori sau in do-
micilii obligatorii in manastiri
ortodoxe: la Dragoslavele, 4 luni,
la Caldarusani, un an si trei luni,
in arestul Ministerului de inter-
ne - patru luni si trei sdptamini,
la Sighet - 4 ani si sapte luni,
treiluniin Spltalul Floreasca (in
1955), la Manastirea din Curtea
de Arges - un an sidoua luni, la
manastirea Ciorogirla o luna,
la Manastirea Cocos - 4 luni,
un nou stagiu de patru luni la
Sighet, apoilan sidoualunila

Gherla, inca un an sizecelunila
Pitesti, 7lunila Dej, ‘mai apucind
inca trei luni si trei saptamini
la Gherla. Un itinerar complex,
cum s-ar zice.

Alexandru Rusu a fost
arestat in doud rinduri si acuzat
in doua procese, spre deosebire
de ceilalti episcopi (dintre care
unii apucasera sa moard dupa
doar citiva ani de detentie). A
fost singurul condamnat pe
viata (pedeapsa comutata ina-
inte de moarte la una de 25 ani
de inchisoa-
re). Viata din
timpul ‘aces-
tui pelerinaj
martiric e
reconstituita
din marturiile
celor care au
supravietuit
si care l-au
intilnit pe
episcop (unii
avindu-1 chiar
coleg de celu-
1a). Sentinta
primita de
episcop a fost
pentru "inalta
tradare”, "ras-
‘ p1nd1re de
publicatiuni
Interzise” 51

"agitatie
blica”.'Al 01—
lea proces in-
tentat, In timp
ce episcopul era cu domiciliu
obligatoriu lamanastirea Cocos,
era o inscenare de natura pe-
nald (un calugar emisar care
ducea o suma de bani ca ajutor
pentru preotii din eparhia epi-
scopului a fost interceptat pe
drum si episcopul a fost acuzat
de cirdasie) - trafic de valuta.
Conform indicatiilor primite
de la Moscova, autoritatile ro-
mane incercau sa compromita
demnitatea episcopilor, dupa
cum recunostea Ana Pauker
intr-o sedintd a Secretariatului
Comitetului Central al Paridu-
lui Muncitoresc Roman: "S-a
cerut sa gasim elemente pen-
tru a rupe relatiile cu Papa, pe
baza unor infractiuni de drept
comun, pe care popii catolici
le savirsesc: trafic de valutad”
s.a. Tetativa de compromitere
[-a jignit si mihnit profund pe
episcop, care a indurat toate
suferintele si umilintele cu
demnitate si daruire martiri-
ca, tinind in fiecare duminica
0 slu1ba religioasa. Acuzatorii
l-au considerat "a fi cel mai
activ element dintre fostii epi-
scopi In organizarea clerului si
credinciosilor ce a artmusera
cultului greco-catolic” - si intr-
adevar episcopul si-a incurajat
comunitatea pe toata durata pe-
trecuta in inchisori si domicilii
fortate, participind la redacta-
reasi difuzarea (clandestina) a
memoriilor depuse de episco-
patul unit. Pe patul de moarte
amai zis doar "Dindu-mi viata
aici, in inchisoare, pentru Hris-
tos si Biserica sa, sunt convins
ca Dumnezeu va fi milostiv cu
mine”. Ca si lui Iuliu Hossu, si
luiis-a propus camomeald sca-
unul de mitropolit al Moldovei.
Dar episcopul a ales sd ramina
pe calea dreapta a martiriului.




Radu FLORESCU

* Kk k*k

am 1n minte zile care nu m-au vrut

niciodata.
zile cu sot zile impare
zile venite de nicaieri ca niste pasari de
prada
zile cu antibiotice

cu soldatei de plumb marsaluind
dintr-o camera in alta.

am In minte ziduri unde traiesc de ani buni
unde pacea nu se Imparte la toti

unde larba nu vindeca.

intre aceste ziduri vorbesc doar pe
intelesul

pasarilor migratoare _ .

vorbesc peintelesul singelui
vorbesc pe infelesul omuluicrisalida
care printre tufele afinului siberian
asteapta tacut primavara.

am totusi in minte o zi pe intelesul
tuturor.

0 ziin care in soarele crud al diminetii
mi-am vazut fratii subtiati de pamint
Imbracati

In costume de os.

KK KK

m-am nascut acasa. _

nu stiu daca eranoapte sauzi _

dar acum e prea tirziu sa mai intreb pe
cineva.

departe de gradinile semiramidei am
invatat X
sanuascundindulapuri

ceea ce lasau noptile iIn urma

sa fiu milostiv

sa fiu sarac cu duhul

dar nimeni nu stia cum.

de ceva vreme creste in mine

bucuria de a fi nicaieri.

ca sanuuit

In fiecare dimineata urc in podul casei
siimi privesc singele.

sint uluit sa-ivad frumusetea
pecareoascunde .
atunci cind ne privim in ochi.

KK KK

casain care am plins are ceva din
frica unui copil trezit noaptea din somn
are ceva din miezul fierbinte al zilei.

acum sint parte a pustiului din inima casei
surprins de o ploaie de stele

sint locul in care nervii

intra in balans seru

se fac aschii sub piele. de aici inainte
doarmila

ma mai poate salva 5 .

sau indeminarea pierduta a tatalui meu

Aici unde se aud tipete
nu e nimic de vizut

credea ca daca lipsesti mult timp de
acasa__ o

te poti intoarce oricind

fara nici o primejdie

dar eu nu.

* Kk kK

aiciunde se aud tipete nu e nimic de vazut.

aici e locul cel mai Inalt si saturatia
singelui cea mai buna.
aici ferestrele dau spre curtea interioara
varulegri . y
siacoperisurile din jur plate.la prima ora
_ . a diminetii
lumina de serviciu _
intra prin fereastra ca un anestezic usor.

aici cei care au ingro&)at in ei tipatul
mai multe zile la rin

primesc in vizita virful de lance

ale celor mai noi terapii

sidreptul de-a fi singuri

la cina cea de taina.

In camerele cu peretii inalti
ceiramasiinlauntru
sint ostaticii somnului.

aiciunde se aud tipete nu e nimic de
vazut.

* Kk kK

e momentul acela al noptii cind ceasul
arata

ora patru

siauzi _

singuratatea cum trece strada _

siintra din casa in casa impartind

sticle cu lapte.

e momentul acela al noptii cind se
o . _ Ingroasa singele

siai mare nevoie de saruri

siincasa se aprind luminile

ca pe un transatlantic aflat in pericol

in lIargul oceanului.

e momentul acela al noptii cind se

deschide cerul

si mama tuturor spasmelor te descheie

o la nasturi
siiti spune pe nume.

KK KK

nu maiies din casa.

e tot mai greu sa fac pace cu sufletul.
o forta extraordinara

schimba ordinea lucrurilor
siaduna in spatele fruntii munti

de deseuri sclipitoare.

exista insa limite 5
exista ceva care nu trece de suprafata
ceva ca un tunel de sticla

surghiunitla mare departarede casa. ~ ascuns in capul meu S
) . _ prin care circula in toate directiile
tatal meu tinea la reguli visele celor plecati.
avea claritate
8

=,

uneoridevin instabil. ceva rupe echilibrul
revendica teritorii
se insinueaza prin camere.

dupa atitia ani eu nu ma aleg cu nimic.
eu sint calauza

eusintomul delegatura cu lumea cealalta
In mine arde necontrolat

dealul din spatele casei.

* Kk kK

In somn am invatat sa repar ceasul din
. turla primariei
In somn am pictat mormintele faraonilor
am invatat sa o pictez pe frida kahlo
uitindu-se in oglinda.

In somn am invatat tehnici noi de tatuaj
pe aripile fluturilor _

pe animalele de companie

pe pestii din mediterana.

In somn am invatat sa construiesc case

drumuri si poduri

am secat ape.

am invatat multe despre blocurile cu
_ patruzeci de etaje

despre atacurile de panica

despre scincetul lunii izbindu-se de

acoperisuri.

In somn intr-o singura noapte
am trecut prin urechile acului
orase Intregi si marile piramide.

pinala un punct diminetile au fost clare
Intuitia buna
somnul robust.

* Kk kK

ne-aminvatatuniicualtii. 5

ne-am invatat cu partea spiralatd a
o o sufletului

pulsind In teritorii abstracte

ne-am invatat cu amurgul cu somnul

cu zgomotul .

din capul celorlalti

ne-am inteles asupra scrisorilor catre

madeleine.

ne-am pus de acord sa ingropam cit mai
. 5 artistic

spatiile care ne leaga.

in final ne-am pus de acord

canu sintem de acord.

dar noaptea in somn ma furisez in fratii
N o meimorti

siimpart cu ei simplu

fara reteta . L

analgezicile pastilele pentru inima

zaharul din singe

antidepresivele.

intre noi nici urma de Instrainare

doar usoare ezitari atunci cind linia

orizontului

sparge .

In mil de cioburi _

drumul catre casa.
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. Carteade poezie

Adrian ALUI GHEORGHE

Universuri poetice

Poetica uneilumi fara iesire

Poezia Alexandrei Muresan, din volumul Copiii
din casa de dinainte (Editura Charmides, 2025, 162
pag.; cu intdmpindri critice semnate de Ion Muresan,
Robert Serban si Pavel Susara; cu ilustratii semnate
de Maxim Dumitras) se construieste pe coliziunea
dintre cotidian, absurd, corporal si metafizic. Este o
poezie de factura neo-suprarealistd, post-ironica si,
pe alocuri, neo-avantgardistd, in care obiectele banale
- liftul, canapeaua, somiera, VCR-ul, pliciul de muste,
lenjeria - devin dispozitive ale unei reflectii despre
libertate, moarte, identitate si timp: ,pasédrea in care
am iInchis toate darele de lumina/ dand drumul la
intuneric/ numai are ciripit si gatul i s-a lungit/ ca al

unei lebede care priveste/ In vitrina magazinului cu
ilote siperne de puf am adormit/ cu ca?ul In colivie/

In falfaitul aripilor-lipsd entuziasmati facem pariu/
céd putem ghici viitorul// in bezna continua.” (Phytia)

Poezia Alexandrei Muresan recupereaza, intr-o
formula proprie, cateva dintre datele poemului opt-
zecist, In ceea ce Mircea Cartarescu numea, pentru
poezia optzecista, poemul ,lung, narativ, aglutinant”,
Ironic siautoironic, imaginativ pana la onirism, ludic,
impregnat de aluzii culturale. Dar Alexandra Muresan
deplaseaza aceasta formula intr-un prezent in care
imaginarul poetic este alimentat nu doar de televizi-
une si cultura pop, ci si de postdigital, de publicitate,
de turism, de limé)ajul vizual si de anxietatile corpului
contemporan.

Volumul este compus din trei parti, cu delimitari
bine controlate stilistic si tematic, fiecare parte poate
fi citita ca o etapa a formarii si deformarii subiectului
poetic. Prima parte este o adevarata saga a copilariei,
cu acel sentiment straniu (trait in reluare?) ca viata
este in alta parte, ca suntem traiti de lumea care ne
inconjoaré, ca suntem produsii contextelor dar si ai
detaliilor lumii care ne ia in primire: ... sunt o papusa
gonflabila pe care o iei cu tine in traistd/ prind viata
cand ma umfli cu aer/ sima desprind zmeu/la capatul
lui parcurile sunt acum niste biete insecte/ cartie-
rele, estuarele,/ santierele, lenjeria intima, cordul,/
catastrofele, cozile la magazine pe timp de Craciun,/
adulterele, masinile electrice,/ cardasiile, musonii,/
toate acestea imi raman mici”. Partea a doua este

ca) o intrare decisiva in realitate, acolo unde visul
metafizica) este ca un acrosaj cu un nor de meteoriti,
sentimentul de pierdere se accentueaza, copilul se
vede despodobit de copildrie, infinitul (nemurirea)
esteinsasiiluzia: ,dacd as haladui pe un tarm/ as avea
mereu culoarea portocalei/ stoarsa din vintrele unei
manguste./ as bate pari grosi din fier/ la drumul cu
maslini sa ma feresc de oameni/ sa ajunga doar zeii./
un oftat in satul aruncat peste mare/ unde plusul cu
minusul/ din burta singurei sirene gravide fabrica
infinitul/ daca 1-ai lua si mi I-ai ascunde,/ prestidi-
gitator dibaci, pe dupa urechea/ in care imi slabeste
pe zi ce trece auzul/ nu am mai deslusi viermii cum
rumega/ bucata cu bucata din noi”

Partea a treia ar corespunde ilumindrilor de natura
rimbaldiana, In care identitatea este ca un teritoriu in
care subiectul nu mai are deplina proprietate asupra
lui Insusi. Poemul de deschidere, autoportret, este o
suma a ambiguizarilor existentei, mai ales in cazul
si in momentul in care incerci sa o intelegi: ,sunt
doar un strain in vietile lor/ chiar si in vietile mele/
sunt acelasi strin ce nu maivede bine,/ ca atare si-a
montat aparat auditiv,/ cand vi se pare ca ma clatin
reglati-1 pe tare,/ sa pipai ploaia ce se prelinge in alcov,/
ma strabate un inceput de Alzheimer in imobilul/ in
care am descuiat gresit poarta/ voind sa intru prin
geamul inchis.” Versurile ,sunt acelasi strain ce nu
mai vede bine,/ ca atare si-a montat aparat auditiv”
reprezintd o metafora a dezorientarii existentiale prin
intermediul unei erori medicale absurde.

Una dintre particularitatile poeziei Alexandrei
Muresan este montajul de registre intr-un spectacol
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oniric. Sacrul sta langa vulgar, cultura inalta langa
cultura pop, tragedia [anga comic: Sfantul Duh ,sare
de pe pervaz’, Cortazar intra intr-un joc de sotron,
iar flamingoul mort ajunge sa vorbeasca despre im-
posibilitatea zborulul. In acest sens, observatia lui
Matei Calinescu despre postmodernitate ca atitudine
,autosceptica si totusi curioasd, neincrezatoare si
totusi cautatoare, (..) ironicd” este relevanta pentru
mecanismul acestor poeme. De asemenea, senzatia
labirinticului este prezenta in fiecare secventa a cartii.
Pleci dintr-un punct solar si ratacesti printr-un labi-
rint al imaginarului, fara putinta de a gasi vreo cale
de iesire. Labirintul este, In esenta, tragic, pentru ca
rataceste un om, in primul rand chiar pe autorul lui.
Orbecairea prin labirint nu duce nicaieri, speranta
este, In acest caz, o pedeapsa. Viabilitatea labirintului,
a textului ca labirint, o intalnim la Gilbert Durand
care spune ca ,labirintul, conform izoformismului
teriomorf al imaginilor negative, are tendinta sa se
insufleteascd’ devenind balaur sau oricare alta vietate
devoratoare. Iesirea din labirint este, In acest caz, una
dictata de subconstient, autoprotectoare, anima-
ta de spaima si nu sunt excluse panica si violenta.
Starea onirica nu te scoate decisiv din labirint, dar te
elibereaza de constiinta constrangatoare a acestuia:
n cartierul mov, impregnat cu sclipici,/ astazi este
tiesta/ ne-am urcat nestiuti in turnul cu ceas/ ne-au
coborat in urale/ ne-au dat mantii regale de plus/
de-acum incolo suntem monarhi absoluti/la portile
labirintului/ nu stiu cum naiba am facut,/ dar am oprit
timpul/ tarziu m-am prins/ ca-n somiera patului
pentru oaspeti/i-ai retezat limbile/ tic-tac!” Dar ceea
ce pare, la prima vedere, numai joc este dublat de o
neliniste existentiala autentica. In spatele umorului
negru se repeta cateva obsesii: libertatea imposibila,
captivitatea, corpul vulnerabil, moartea, deformarea
identitatii, memoria si esecul utopiilor. Poeme ca
~,Utopice’, casa de dinainte” si  flamingo” pot fi citite
chiar ca variatiuni ?e aceeasi tema: fiinta incearca
sa evadeze dintr-o lume care ii prescrie forma, dar
fiecare evadare produce o noud forma de captivitate.

Practic, cartea, ca obiect artistic, are doi autori,
fiecare poem fiind ilustrat cu grafica de catre Maxim
Dumitras, o serie (stralucitd!) care nu explica poezia,
ci se constituie ca un adevarat dialog al artelor.

* R %

.. Intre anti-poezie ..
sitandrete ex%tenﬁala

Daniel Piscu este un poet asociat generatiei Cena-
clului de Luni”, dar al carui debut editorial s-a produs
relativ tirziu, In 1989. Nu a avut parte de receptarea
de care s-au bucurat colegii sai de cenaclu; de vina
par sa fie atit dificultatile biografice, cit si contextul
social al epocii comuniste, precum si afirmarea trep-
tata a unei formule poetice originale, caracterizate
prinludic, ironie, concizie si rafinament intelectual.
Poezia sa este prezentata drept una a contrastelor,
in care simplitatea aparentd ascunde o constructie
complexa s1 o gravitate de fond.

Pentru a intelege reevaluarea critica de care a avut
parte Daniel Piscu, si pentru o incadrare a sa in epocd,
reluam un fragment din prefata extrem de generoasa
intocmita de Ion Bogdan Lefter la volumul Idin Opera
poeticd (Editura RoCart, 2025, 290 p.), proiect initiat
si coordonat de Calin Vlasie: "De aceeasi virsta cu
Florin Iaru, Alexandru Musina, Elena Stefoi si Traian
T. Cosovei, era cu un an mai tindr decit Calin Vlasie si
un pic mai bdtrin decit ceilalti juni poeti care anuntau
carlere promitatoare: il despartea tot un an de Ion
Stratan si de Magda Carneci, doi de Matei Visniec,
Mariana Marin, Romulus Bucur si Mircea Cartarescu,
trei de Bogdan Ghiu, de Doru Mares ... Ghiu si Mares,
studenti tot la Romana, il prinseserd pe Piscu in Fa-
cultate siinintilnirile literare de lunea seara, pe cind
eu, de la Engleza, m-am aldturat cenaclistilor un pic
mai tirziu, cind protagonistul acestei recapitulari
biografice se pregatea sa decoleze spre glorioasa
cariera de profesor, departe de Bucuresti, in Romdnia
profundd’”. In primul volum al seriei, sunt adunate
primele cinci carti de poezie semnate de Daniel Piscu,
Incepind cu Aide-mémoire (1989) pina la volumul Un
pic de adrenalind (2009).

Poezia lui Daniel Piscu, inca de la primele mani-
festari, se inscrie intr-o formula lirica a simplitatii
aparent naive, dar incarcate de tensiune existentiala,
ironie tandra si imaginatie surprinzatoare. Poetul
lucreaza cu imagini cotidiene, aproape banale, pe
carele transforma in simboluri fragile ale singuratatii,
iubirii, timpului si mortii. Poantele ascund adesea

interpretari surprinzatoare, se regaseste in volumul
de debut un text care circula, inainte de 1989, ca o
trimitere la portretele care pavoazau spatiile publice:
"Nepotelul meu/ are 4 ani si 2 luni/ e foarte frumos/
dar mai ales destept/ merge la gradinita/ sinu doarme/
nici cu taica-su/ nici cu maicd-sa/ doarme la bunici/
casa lor e foarte aproape/ cind eram adunati cu totii/
intr-o seard s-a urcat pe o lada/ si ne-a spus/ taceti,
vreau sa va spun/ o poezie/ sisa taca siaia din pozele/
de pe pereti” (Nepotelul)

Poemele lui Daniel Piscu din cel de-al doilea vo-
lum, Scrisorile de acasd (1995) construiesc o poezie
a cotidianului provincial, a oralitatii si a aparentului
derizoriu, dar dincolo de umorul spontan side jocu-
rile de cuvinte se afla o meditatie asupra identitatii,
iubirii, familiei si fragilitatii existentei. Lirismul lui
Piscu nu cauta nici de data aceasta solemnitatea
clasica, ci dimpotriva: isi asuma deliberat banalul,
conversatia domestica, repetitia absurda si ritmul
aproape mecanic al vietii de fiecare zi. Poetul trans-
forma experienta comuna intr-o forma de spectacol
verbal: "Dragul meu,/ aveam o verisoara intreagd/
s-a dus si ea la Marea cea albastra/ si Neagra/ acolo
pe litoral/ lume multg, diversa, scandal/ (cuvantul e
,croit”/ cu sensul de nemaipomenit)/ verisoara-mea
cea intreaga/ 1-a cunoscut acolo pe Doru/ si imediat
a poposit/ printre ei si Amoru/ cu care Doru/ voia sa
culeaga numai o fragd/ numai o fraga/ si Doru/ cu aju-
torul [ui Amoru/ a cules acea fraga/dupa care nu mai
putea s-o-nteleagd/ pe verisoara-mea cea intrea%fl/
de atunci ean-amai ramas intreaga/ intrucit o ureche
1i devenise chiar bleaga/ asa a ramas pe jumatate/
deoarece avea o patd pe spate/ e in zadar sa adaug ca
afost ovara/tare amara.” (Sezonul de vara) Multe din
secventele poetice trimit cu gindul la Daniil Harms,
cu acea poetica a oralitatii care merge pina la absurd.
Totusi, dincolo de comicul absurd, textele surprind
mecanismele comunicarii familiale si sentimentul
unei aliendri mascate prin gluma. Personajele vorbesc
continuu, aproape compulsiv, ca si cum tacerea ar
deveni insuportabila.

Volumul Un pic de adrenalind (2009) continud
directia poetica din Scrisorile de acasd, dar o deplasea-
za din spatiul domestic si provincial spre experienta
calatoriei. Poezia devine aici jurnal liric, reportaj afectiv
si exercitiu de mirare culturala. Spania, Portugalia,
Andorra si Grecia nu sunt prezentate solemn sau
livresc, ci prin reactiile imediate ale unui calator
fascinat de detaliul cotidian, de oameni, de limbaj
si de micile episoade aparent nesemnificative. In

ond, adevarata ,adrenalind” a volumului nu vine

din aventura spectaculoasa, ci din contactul viu cu

lumea. Un element esential al acestor texte este este-

tica observatiei directe.

Poetul noteaza scene

simgale, aproape foto-
ice,

ra transtormin-
u-le in simboluri ale
umanitatii comune.
In poemul ,Madrid.
La terasd’, imaginea
batrinului care muta
singur un scaun de
aluminiudelaoterasa
la alta devine emble-
matica pentruliberta-
tea interioara si pentru
demnitatea discreta a
omului obisnuit: , (..) cu
asi marunti, regulati/
-a purtat cam 20 de
metri/ pina la cealalta
terasd./ Se simtea ca
acasa.” O dimensiune
aparte a volumului
este jocul lingvistic.
Daniel Piscu transfor-
ma limbile straine intr-un teren poetic al improvizatiei
sial comunicarii afective. In ciclul Ellada, de exemplu,
Piscu construieste o pseudo-greacd savuroasé: ,ego
mega philo logos/ bio-logos/ geo-logos/ zoo-logos”.
In concluzie, poemele lui Daniel Piscu pot filnca-
drate Intr-o formuld de neoavangardism liric tem-
perat, unde jocul imaginatiei coexista cu o profunda
melancolie existentiald. Poezia sa, care se apropie
de formula anti-poezie, dupa unele opinii critice, nu
imlpresioneazé prin monumentalitate poetica, ci prin
delicatetea unel voci care observa fragilitatea lumii in
lucruri foarte mici. Astept cu nerabdare si volumul al
doilea care va Intregi, cu sigurantd, un parcurs poetic
deretinut.

OPERA POETICA
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Vasile FLUTUREL

1.

Cand adevarul reuseste

sa se aseze in capul mesei,

numai bine ca mesenii se
imputineaza;

cati dintre noi au puterea

sa- lprlveasca in fata?

2.

De vom reusi

sa pastram nealterat

in tainitele sufletului,

cape ceamaide pret comoara,

gandul nostru de bine pentru
semeni,

doar atunci putem spune

canu am trait in zadar.

3.

Nimeni sinimic

n-ar trebui sa tulbure apele
oceanului de intelepciune
pe care l-au presarat

peste Omenire,

de-alungul mileniilor,
mintile luminate

ale tuturor meridianelor
Planetei.

4.

Poetul -

veghetorul de serviciu

pentru ca mereu,

in varful p1ram1de1 cunoasterii,
miraculoasafloare a Cuvantulu1
din care arasarit Lumea insasi,
cu bune sirele,

cu lumini si umbre

cu durere 51 mangaiere,

cu asteptarl si impliniri,

s straluceasca perpetuu

in panoplia verbului

fiintarii.

5.

Niciun condeier

care se respecta

n-ar trebul sa piarda vreodata
din vedere

faptul ca sansele oricarui
manuscris

de a deveni o carte buna

sunt direct proportionale

cu stagiul acestuia

de locatar al sertarului.

6.

Ajutand-1 pe Newton

sa descopere legea gravitatiei,
marul si-a rdscumparat
madcar o parte din vina

de a fi contribuit,

chiar daca indirect,

la izgonirea Omului

din Gradina Raiului.

O duzind de pastile
. pentru glefuit suflete

7.

Cine reuseste

sa- 51t1na mereu

coardele sufletului acordate
dupa diapazonul luminii
izvorate din iubirea de semeni
nu are a se teme

de fortele intunericului.

8.
Cel mai daunator cerc vicios
din care Omenirea
n-ainvatat (incd) sa iasa
este cel alpaczl sial razboiului:
orice razboi se incheie,
panalaurma,
cu o pace,
dar, din nefericire,
orice pace poartd in ea
germenii razboiului;
pana siincercarea deao pastra,
de a o face cat mai indelungata
este denumita
cu o sintagma partial razboinica -
“lupta pentru pace”.

o.

Am fost dintotdeauna

de parerea

ca cei mai bogati oameni ai

Planetei

nu sunt miliardarii lumii,

ci cei care pastreaza mereu

intr-un coltisor al inimii

un loc pentru prietenii
adevarati.

10.
In era exagerarilor de tot felul,
un brotacel aflat pe malul lacului
mtr o dimineata de vara

utea filesne acuzat de..
po uare cromatica.

11.

Din nefericire,

sunt destui oameni

pe care nici marginea prapastiei

nu-ipoate trezila realitate;

cand acestia sunt factori de
decizie

pentru comunitati umane,

situatia devine

de-a dreptul alarmanta.

12.

Ferice de cei care

stiu/ pot / reusesc

sa Intampine fiecare rasarit de

soare

cu o suficienta doza

de bucurie, speranta si
optlmlsm

isilumineaza din start ziua,

luminand-o,

cu gener021tate

sipe a celor din preajma.

(Din volumul in pregatire
Gdnduri de bine pentru semeni)

Nicolae BUSUIOC

Scriitorul Yasile Fluturel
la ceas aniversar

In acest romantic debut de toam-
na, cu presimtirile apropierii celei
tarzii, cand frunzele 1 isiparasesc frea-
matul lin si liric si cand concertul
pr1v1ghetor110r se Imprastie, Vasile
Fluturel implineste o varsta aproape
biblicd, prilej pentru noi de a trece in
revista frumoasa activitate scriitori-
ceascd, nu cu pretentia unei prufunde
analize literare, ci cu ideea sublinierii
retroactive a celui care, intransigent
siinspirat, de la masa de scris, a dat
drumul multor carti spre cuprinza-
torul atlas al unor definitorii unde
lirice, epice, eseistice.

Dintr-o bibliografie, retinem ca
este absolvent al Facultatii de Filo-
logie a Universitatii "ALL 'Cuza” Tasi
(romana-engleza), ca a scris multe
carti de-a lungul timpului, dintre
care amintim (selectiv): Cinci puncte
cardinale, Rezervat pentru visdtori,
Te iubim, Basarabie!, Rondeluri, Ar-

egii sentimentale, Rostiri necesare
? ntologie de autor), Scripta manent,
Flash-uri din arena vietii, Zece amfara
Grigore Vieru, Cu slovele pe masa (3
vol% Si totusi... Poezia, Impresii de
lecturd.

Este captivant de urmarit evolutia
scriitorului, de la amintiri ale unei
copilarii de poveste pana la poetul
care-si integreaza in sine, uneori
bulversant, microcosmosul din care
face parte si pe care-l reflecta precum
oglindirea razei solare in roua rece
de dimineatd, pana la ingenioasele
coborari 11r1ce In misterele naturii,
in paralel pand la evocarea blograflca
dirijata metaforic, pulsand emotional
si cu substrat de ironie existentiala.

O lectura atentd a poeziei auto-
rului ne releva principiul matern
al umanismului ca stare naturala
coplesitoare. Fard a intra In amanunte
In acest sens, credem cé poezia lui re-

rezinta siipostaza meditatiei asupra
F untricului, unul dintre misterele
ascunse ale f11nte1 noastre.

Impunatoarea antologie Rostiri
necesare (2016), spre exemplu, suge-
reaza, Inainte de toate, eterna nevoie
de transcendent. Dincolo de ‘aspectul
colocvial, discret reflexiva, sincrona
cumomentul in care s-a cristalizat”,
poezia lui Vasile Fluturel atinge adan-
cimea fiintei umane, iar poetul “cauta
si priveste spre lume sispre sine, se
lasé asaltat de intrebari si este marcat
de nelinisti existentiale” (C Ciopraga).

Motlvele poemelor i isi au sorgin-
tea in frumusetea dar siin tristetea
valurilor vietil, amintindu-ne 'de
creatiile lirice ale lui Al Philippide,
Mihai Codreanu, Ion Pillat, Grigore
Vieru, Nicolae Dablja Dumitru Mat-
covschi, dar si de posibile influente
livresti din Rilke, Esenin s.a. Timpul si
cuvantul sunt obsesn ale poetului. Se
retrage in spatiul sdu magic, priveste
fascinat frumusetea ireala a naturii,
converseaza inca Tomantic cu Elena
Fluturel (ea insasi scriitoare si tra-
ducétoare), chiar plecati fiind Pe la
noi, prin Europa (jurnal de calatorie).

Iar rondelul vine si el cu partea
de romantism, caracterizat prin
preeminenta sentimentului asupra
ratiunii, dar si cu culoarea specifica,
individualizat. Scrisesem candva
despre volumul Rondeluri (2013),
unde le remarcam prin suplete si
ideile transmise. Desigur, abilitatea
siinspiratia, pentru ca asa cevanu a
aparut din neant, scriitorul avand la

“activ” consistente carti de versuri,
asupra unora ronuntandu-se critic,
intre altii, prof. Constantin Ciopraga.
Sa argumetam cu versuri din doar
doua dintre cele mai frumoase ronde-
luri: “Ninge ca-n abecedar”,/ Undeva
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spunea Poetul; / In cohorte, fulgi de
var / Inalbesc tot acaretul. // Chiar
de merge internetul, / Pustii toti la
§eamurl sar:/ “Ninge ca-n abecedar

& cum spunea Poetul..” (Ron-
delu?nmsoru dedicat profesorulul
Al Husar) si “Niscut sunt in poiana
de pe vale, / Unde-am vazut lumina
prima data / Sin-as schimba cu ni-
meni niciodata / Satucul meu cel cu
sclipiri astrale. / Acolo Dumnezeu
pédsea agale / Iarna, prin troienele
de vata; / Nascut sunt in poiana de
pevale,/ Unde-am vazut lumina r1—
ma datd...” (Rondelul satului natal,
mottoul: “Vesnicia s-a nascut la sat
de Lucian Blaga).

Traitor in atmosfera timpului in
convietuire cu spatiul mogostean si
nu in zarva burgulul aflat mereu in
fierbere, poetul are in suflet refuzul
lumii care nu prea pare compatibila
cu domnia linistii propice meditatiei.
Reddm cateva opinii si despre alta
carte - Flash-uri din arena vietii, unde
scriitorul paraseste, la un moment
dat, universul alpin, cosmic pentru a
se intoarce la poalele campestre (un-
de-iplace mai ales de campanulele-
clopotei), doar aici visatorul roman-
tic 1si deruleaza lumesc poemele de
dragoste flash-urile din care iradia-
za fulgerele-sclipiri. Tolba de sageti,
desprinsa parcd din ceaa Artemisei,
ia forma poemului intr-un vers. Se
degajeaza de aici nostalgii si setea de
sentimente curate care tin de inima si
dor, de iubirea din nesfarsitul poem
cordial, afectuos si calduros, ca din
templul vestalelor, care si ele, orice
s-ar spune, ]mdulau la foctl amorului.

Amintim side articolele publica-
te in presa culturala din tara si din
Basarabia, apoi un gest superb de
cinstire este volumul Omagiu Poetului
Nicolae Dabl{ a (2026), personalita-
te remarcabild, “unul dintre cei mai
valorosi conde1er1 cel care s-a gasit
mult timp la carma hebdomadarului
«Literatura siarta»”. Ceva maiinainte
aparea Omagzu Poetului Grigore Vieru
(2025, scris tot impreund cu Elena
Fluturel), cu un motto demn de tinut
minte al marelui Poet de peste Prut:

“Dragostea mea cea dintai este Limba
Romana, In care lucreaza iubirea lui
Dumnezeu”.

Vocatia scriitorului, opera sa sunt
un fel de arhiva sp1r1tua1a orevelatie
si un labirint textual senzitiv si cu har.
Cu o activitate didactica si cultura-
14 remarcabila (director de scoala,
fondator de cercuri si cenacluri lite-
rare, de reviste si monografu) Vasile
Fluturel a intrat in marele camp al
literaturii cu gandul la o recolta liri-
ca si eseistica Inzestrata cu propria
viziune, cu sensibilitate si freamat
accentuat, gand inaltator si Implinit.
A avut si are un “concurent” chiar in
familie, pe Elena, partenera de viata.
Cum amandoi sunt sub mantia (zisa
si hlamidd la bizantini) prea sfioasei
modestii (cei mai multi sutin ca mo-
destia strica in zilele noastre), trebuie
sa observam ca amandurora le sta
bine asa cum sunt. La altii, modestiei
i se substituie vanitatea, nemasura in
pretentii, trufia si orgohul ajunse in
preajma desertac1un11 Eiauvocatia
prieteniei sincere; rareori poti intalni
oameni cu acest dar, nativ sidoban-
dit, al stimei si f1de11tat11 care leaga
dezinteresat relatii de incredere si
afectiune.

La acest ceas aniversar, ii uram
lui Don Vasile sa-si mentma rostul si
rolul literar, vibrand mereu cu panas si
cu sufletul pentru valoare, armonie
sifrumos.
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Este oare Nemurirea doar o poveste?

,Tu nu esti de aici. Aici nu e regatul tdu. Tu trebuie sd iesi, sd gdsesti lumea ta, in care-ai mai fost
si de care, fdrd sd stii, ti-e dor. Trebuie sd cauti iesirea, acesta e scopul vietii tale, requla jocului, pe

Remus-Valeriu GIORGIONI

nivelul la care te afli!” (Mircea Cartarescu) ; ...Cel care va stdpdni peste Israel, a cdrui obdrsie se suie
pdnd in vremuri stravechi, pdnd in zilele vesniciei”

Fiecare intelectual, literat sau filosof se raporteaza
in demersurile sale hvrestl la stiinta epocii sale (vezi
in acest sens si cartea lui Horia- Roman Patapievici,
Ochii Beatricei. Cum ardta cu adevdrat lumea lui Dante ?,
ed. a 3-a, Humanitas, 2019). Din productia editoriala a
ultimelor luni am remarcat eseul lui Andrei Cornea,
Povestea nemuririi . Autorul bate moneda pe ideea per-
petuarii corpului pamantesc, dupa moarte, intr-unul
de substitutie: mormant, cripta, mausoleu..., piramida.
Nicidecum ] pe perpetuarea fiintei - a esentei sale - intr-
o altd ipostaza, cronotop : in vreun ,univers paralel”. Se
preocupa - cum de alt el toate eneratiile umane - de
o posibila posteritate materiala : una social-politic,
artisticg, etc,, nicidecum de continuarea vietii terestre
peun alt plan In Invizibil.

Autorul exploreaza/exploateaza posibilitatea ca fas-
tuoasele slujbe de ingropaciune de astazi sa provina din
vechile rituri de Inmormantare din mitologia popoare-
lor : obiceiuri ,,1ngropate -n folclor. Nicidecum dintr-o
autentica credinta in nemurire, care ne-ar determina
sd uitdm ce am lasat in urma (cele pamantesti sunt ale
pamantului) ; sa nu ne preocupam prea mult de o post-
eritate terestru-materiald, ci de destinul cosmic care ne
asteapta. (Surpriza mare a cititorului este cd autorul nici
macar nu aminteste de Tinerete fard bdtrdnete si viatd
fara de moarte, cunoscutul basm escatologlc carearfi
reprezentat, in analizarea nemuririi, adevarata mana
cereasca.)

E adevarat ca Biblia nu relateaza prea mult, detaliat,
despre moarte, dar noi ar trebui sd analizam acele putine
texte sacre existente, iar nu sa fabulam pe marginea
mitologiilor - fie ele si dintre cele cuo raspandire univer-
sala. In cartea Eclesiastul - cap.3, verset 11 - exista acea
minunatd expresie edlflcatoare care Intr- -0 traducere
moderna (editia Cornﬂescu) sunaasa:,apus ininimalor
chiar si gdndul vesniciei..” (A.C.0 foloseste in demersul
sau analitic). Acest gand poate deveni o punte a credintei,
care sa ne trimita Inspre responsabilitate : Dumnezeu,
]udecata (de pedepsire sau rasplatlre) sau ne face sa
ramanem la o rationalitate pura, de ordin filosofic.

Un lucru e 51gur nu poti trata ideea nemuririi in
termenii unei perpetudri terestre a trupului de carne
(fardsdaiin ve(f erelaturalui spirituald) : ne ,perpetudm’
socialmente in urmasi, care sa ne succeada la tron -
daca suntem regi ; sau'sa ne duca mai departe afacerea
familiala. In »corpul social’, colectiv - iar din aceasta
perspectiva Istoria insasi e un ,cimitir”, Marele Cimitir
al universului -, cu o memorie consemntd in pietrele
funerare : , Aici zace...” Dar iata ce se Intdmpla : ne-am
facut obiceiul si ,explicim” lumea si viata - timpul si
Universul facand abstractie de Dumnezeu. Ca daca
L-am considera cat de cat, ne-am baza, In desfasurarile
noastre despre nemurire, maiinainte detoate pe Cartea
Sa, Scriptura.

In mod curios, Dumnezeul crestinilor este compa-
rat de istoricii rehgulor cu acei lamentabili actori - sau
actanti - ai panteonului greco-roman. Dar e putin (?)
caraghios sa-L amesteci pe Iehova al iudaismului si
crestinismului printre zei, cand acestia erau mai mult
oameni, cu vicii, metehne si pasiuni, invidii si gelozii
eminamente umane. Toate Insusirile ,umane”, antro-
pice ale Dumnezeirii sunt simbolice : cdnd ne-au fost
transmise caracteristicile lui Iehova nu existau (dar ce,
astdzi exista ?) termeni de comparatie. Mai degraba, -
mai de bun simt este sa spunem ca fiecare zeu, de la
asiro-babilonieni, egipteny, indieni incoace intrupeaza
olaturda personahtatu lui Dumnezeu, asa fragmentar
cum si-au putut imagina anticii o multlpla ivinitate
antropomorflca

. Ba se mai intampla si urmatoarea ciudatenie :
cand e vorba despre un bine etern si toate realizarile
pamantesti, Dumnezeu nu exista: bineleil faptuim noi;
dar cand vine vorba despre rele, pogromuri, rizboaie,
autorul acestora este Dumnezeu-inexistentul ! Asadar:
cand se pune problema a justifica tot Raul din unlvers
vicii, minciuna, inselatorie si crima - sa-1 punem cuivain
carca -, se recomandd sa existe Dumnezeu. Din fericire
insa (din pacate pentru unii), El exista indiferent de opini-
unile noastre, mai mult sau mai putin filosofice (adesea,
filosofarde). Avem o placere deosebiti sa blamam viciosii,
derbedeii sau criminalii - noi, care ,suntem oameni
de treabd” - dar nici ca ne pasa de opinia Bibliei, care
spune curat ,caci toti au pacatuit si sunt lipsiti de ‘slava
lui Dumnezeu’”. (Pe de alta parte ins4, tot Cartea afirma
sicd: l-ai facut (pe om, n.n) cu putin mai prejos decat
Dumnezeu, I-ai incununat cu slava si cu cinste”: Psalmul
8, vers 5 6) Intre aceste doud extreme se desfasoara
intreaga drama cosmica a omenirii terestre.

Falia existentiald. ,Cea mai mare absurditate...”

,Dar cea mai mare absurditate... mi se pare a fi
credinta... despre sufletul separat de corp si nemuri-
tor” (A.C, pg.60, subl.a.). Credinta este, in opinia filoso-
fului, o ,,pseudo solutie la... falia ex1stent1a1a din noi,
intre constiinta interioard a nesfarsirii si experlent
externa a sfarsitului a tot si toate, inclusiv a noastra”
s.n. Constiinta'interioara a nesfar51r11 este vocea aceea
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launtricd, a constiintei (numitul gand al vesniciei), iar
experienta exterioara este putrezirea de obste... De
ce Insa aici ar prima cea de-a doua ? Se zice ca rehgla/
credinta ar face abstractie de descoperirile stiintei; dar
de ce am facem noi abstractie de cele doua milenii de
experimentare a credintei de catre miliarde de crestini?
,Pe cat de absurda si falsi e solutia (credintei, n.n.), pe
atat pare ea de i mgemoasa " (AL C) Realitatea este ca
noi ne-am obisnuit sa judecdm toate lucrurile in ter-
meni material-telurici. Dar legile naturii - spre doar un
exemplu - nunoile-am inventat/instituit : ele au existat
acolo de la Geneza, noi doar le-am descoperit ; treptat
(si cam chinuit).

Pornind de la asertiunea platonica : moartea
e doar o schimbare de vesmmte (ace1a51 lucru este sila
Pavel, pentru care trupul eun,cort pamantesc "), autorul
conchide ca nu existi emotii fara suport organic: nudoar
organe de simt, ci chiar ,inim4, stomac”... Vasazica (in
logica aceasta): daca Indragostitii simt fluturi in stomac’,
incazul cand unul dintre ei suportd o rezectie gastrlca
el mai simte indrdgostirea doar partial ! lar'asertiunea
platonicd, cu pierderea memoriei sufletului dupa moarte
eiarasidiscutabila. S-ar prea putea ca tocmai constiinta
suprametultoare un soi de liant intre suflet si duh - s&
Inmagazineze amintirile Intregii vieti pAmantesti. (Oare
noi de ce n-am avea dreptul sa ne damcu presupusul 21.)

Aici Insa considerdam necesar sa ne expunem
conceptia trihotomistd, bazata pe Genesa2 cu7:,Domnul
Dumnezeu a fdcut pe om din tarana pamantului (=trup),
i-a suflat in nari suflare de viata (=duh) si omul s-a fa-
cut astfel un suflet viu (=suflef)”, subhnlerlle noastre).
Iar ceea ce urmeaza sunt tot , presupuneri’ - in sensul
celoraledlui AC. -, bazate insa pe dogme ale ortodoxiei.
Ceea ce nuiain calcul dl Cornea este existenta biblicului
,trup de slava” : cel in care a inviat Christos’ sivor invia
toti mortiila sfar51t lainvierea de obste: ,,Cac1 trebuie ca
trupul acesta supus putrezirii sd se imbracein neputre-
zire sitrupul acesta muritor sd seimbrace in nemurire”
(1Cori15:53,s.n.).

Si, spre anu parea partinitori, venim si cu exemplul
unuiscriitor roman (care, in tineretile sale revolutlonare
nu s-a prea omorat cu credinta, mai ales c era fiu de
ziarist comunist) : ,C4 suntem larve ale unei iinte astrale
ne-o arata trunchiul nostru cerebro-spinal. Cu maduva
spinarii ca raddcina si cu cele doud emisfere cerebrale din
teastd ca doud cotiledoane cdrnoase. El seaména perfect
cuo pldntutd in primele stadii de dupa-ncoltire. Carnea
e pdmantul in care a fost sadita si pe care-1va epuiza
de resurse, creierul va fi si el consumat si se va zbarci ca
miezul de nuca intr-un fruct sec, iar din mijlocul lui vor
izbucni, fragede siluminoase, celedoua frunzulite, aripi
ale suﬂetulul aripiale duhului, care vor parasi rasadmta
acesteilumipentru ca, imbricate in slava unui corp ce-
resc, sa fie plantate pe un pdmdnt nou, sub un cernou...
(M.Cartarescu, Orbitor I, p.61; sublnoastre).

_Revenim acum la nedumeririle dlui Cornea : Dar
a vedea Inseamna a avea un aparat vizual asemenea
ochilor (...) Or, dacd sufletul are asa ceva, iInseamna ca
are un fel de corp...” (p.63). Faptul ca trupul e material iar
sufletul spiritua ar presupune - in opinia dlui AC. - o
,colaborare in timpul vietii...imposibil de conceput” (p.64).
Tarla pagina 68, autorul zice despre cei ajunsi in lumea
splrltelor (vezi Dante) : ,se va admite 1mp11c1t ca au sau
au capatat un nou corp, dupa ce l-au abandonat pe al
lor propriu, carnal, % amantean’. Dar trupul de slavd pe
care ni-1 prezinta Biblia mai are, in plus, si capacitatea
de aparitie spontana, materializare subit3 (,a trece prin
ziduri’, sau,,prin gaura cheii’, cum se spune popular):, Pe
cand vorbeau ei astfel, i insusiIsus a statut (aparut, n.n.)
in mijlocul lor... Plini de frica si de spaima, ei credeau
ca vad un duh. Dar El le-a zis... Uitati-vé la mainile sila
picioarele Mele, Eu sunt ; pipaiti-Ma sivedeti:unduhnu
are nici carne nici oase, cum vedeti cd am Eu... Aveti aici
ceva de mancare ?” (Evangheha dupa Luca, 24 : 36 -41,
citat fragmentat) ,2Asadar, oricum arfi, sufletul are sau
pastreaza un fel de corp indisociabil deel, chiar sidupa
moarte...", noteaza judicios autorul la pagina 70 a cartii.

Sufletul: ,,acoperamant -mormant”. Cateva concluzii.

Artrebui, daca am fionesti, sa recunoastem ca exista
taine ! Au fost cu siguranta si vor mai fi mistere In univers,
enigme nedezlegate in jurul nostru. Jnformatia nu se
poate lipsi de un substrat corporal’, opineaza fllosoful
Dar artrebui sa stim: s-a constatat (fot stiintific) ca min-
tea reprezinta mai mult decat o activitate cerebrald, o
miscare de - axoni, dendrite si — neuroni. Apoi, de secole
si milenii ne tot silim, dar incé n-am reusit sa definim
constunta dincolode conotatule eticeale conceptulu1 (s-
ar putea sa fie chiar o entitate, nu un simplu concept)
Chiar sufletul insusi, acel ,concentrat al personalitatii”
umane, in care dl Cornea vede un ,acoperamant-mor-
mant” - cand mai degraba e invers: corpul, ca invelis, s&
fie mormantul, cum credeau anticii, in frunte cu Platon.
De asemenea, s-a constatat experlmental existenta
sufletului separat de corp : cazurile de moarte clinica ;
apoi ,greutatea sufletului” (cele 21 de grame pe care le
pierde omul in clipa rnortu)

(Mica 5:2b).

Tar expresia din Eclesiast atat de dragd autorului cértii
in discutie are sio continuare:: ,a pus in inima lor chiar si
gandul vesn1c1e1 macar ca omul hu poate cuprinde, dela
Inceput pana la sfar51t lucrarea pe care a facut-o Dumm-
nezeu (s.n).’ Tot in sensul misterului, spune siTutea ca
,Dumnezeu trebuie primit, nu inteles”; la Elnu se ajunge
prin luciditate rationald, ci printr- unavocatlonala (321
vorbe memorabile ale lui Petre Tutea, Humanitas, 1993)
Si, cuegala mdreptatlre Preotul crestinnu talmaceste
misterele, cile comunica, fiind invaluit ritualic de ele, ca
si Credlnc10511 (p.68,71). Teologul nu este un mistagog,
1nterpret de mistere, ci un profet : in N.T. explicarea
Cuvantului fiind tocmai aceasta profetire de la amvon.

Asadar, sufletul este mai mult decat energie sau
informatie : o realitate spirituald. Poate fi chiar o entitate
delegaturaintre trup sispirit (duh). D1 Cornea nu poate
concepe, vede imposi ibila colaborarea dintre sufletul celui
plecat sicorpul ramas. Dar nicinu e nevoie sa stim daca
sufletul desprins de trup survoleaza o vreme suprafata
terestra, unde se duce - cu ce se ocupa in perioada de
panalainviere. Dacd are o viata constientd in acea peri-
oada de asteptare (sau std cumva ,,1nghetat inmormant).
Dar faptul ca entitatea esentiala numita suflet exista
si nu este doar un abur care persista o vreme iar apoi
piere — aceasta e doar metafora pe care o aplici Biblia
perisabilitatii terestre - pare de necontestat.

Fantomele nu au trup si totusi bantuie suprafata
terestra de mii si mii de ani ; apoi mai exista si posibi-
litatea ca strlgou sa se ridice din mormant, cu un trup
,mort’, incd neintrat in putrefactie (sunt dovezi siin
acest sens, desi nu tocmai stiintifice...). Revenind la
ideea eternitatii, aducem in discutie si unele opinii ale
lui Blaise Pascal - analizate de Ernest Stere in cartea
sa Din istoria doctrinelor morale, vol.ll, Ed.Stiintifica si
Enciclopedica, 1977 - legate de ,,nepasarea omului 1 1n

roblemele care privesc pozitia si destinul lui in univers”
p126,s.n. ) side existenta unor bunuri eterne”. Iati cum
se exprima filosoful insusi in Cugetdrile sale : ,Nepasarea
omului intr-o chestiune in care e vorba de el insusi, de
eternitatea lui (sn.)... md uimeste si ma Inspaimanta: e
un monstru pentru mine...” (fr194).

Mircea Vulcinescu, in celebra sa lucrare Dimensiunea
Romdneascd a Existentei (comparabild doar cu Noica,
Sentimentul romdnesc ‘al fiintel sau cu Viziunea roma-
neascd asupra lumii de Ov. Pafadlma are un subcapitol
semnificativ, ,Nu exista nefiintd". Din care spicuim :
Inexistenta nefiintei poate fi usor inteleasa... Ideea de
nefiintd nu are un plan absolut de existenta. Ea este
lipsitd de cuprins...”;, Negarea existentei nu poate avea
decisensabsolut...”;  Planul adevarat al existentei... este
planul plinatatii dumnezelestl care premerge, intr-un
sens chiar lucrarea dumnezeiasca..” (pp.78, 80, 82; Editia
a V-a, Eikon, 2009). Nu mai vorblméD espre cunoscutul
teism aflsat al ,romanului absolut” Petre Tutea, ma-
nifestat cu varii ocazii : »2Acum, mai la batranete pot
sd spun ca fard Dumnezeu si fard nemurire nu ‘exista
adevar”. Iata si definitia sa pentru unateu: Fara suﬂet
nemuritor, (omul) e doar un animal care n-are coada...
iar despre nemurire declara ritos : ,Nu e o ipotez3, e
axioma. Daca moare totul, atunci totul e minciuna...
Singura carte mantultoare e Biblia” ; ,Dumnezeu S-a
revela, dovada cd este” (sm.a.). Cind marea doamna a
culturii romane, Zoe Dumitrescu- Busulenga - maica
Benedicta=Binecuvantata - a fost Intrebati a ce iInseam-
namoarteaptr. ea, adat urmgtorul raspuns: ,Lepadarea
acestui trup vremelnic sitrecerea In lumea celor vii".

. Ne simtim motivati - de nu chiar obligati - sa
incheiem?i 1ntamp1narea noastra cu cateva citate biblice
careidentificd vesnicia, viata-fara-sfarsit cunemurirea:
ele sunt vadit sinonime, insemnand acea viatd fara de
moarte a basmului romanesc (chiar daca in ochu cuiva
demersul acesta va trece drept irelevant). Astfel, Intaia
Epistola a lui Pavel catre Timotei atribuie aceasta iden-
titate eterna Dumnezeirii : ,.... singurul care are nemu-
rirea, care locuieste intr-o luming de care nu potisate
apropii, pe care nici un omnu L-a vazut, nicinu-L poate
vedea...” (1 Timotei 6 :16; iar in primul capltol versetul 17:
,,AIrnparatululvesmculor anemuritorului, nevazutului
sisingurului Dumnezeu..” - subl. n). Considerdm aceste
versete adanc ilustrative , pentru cé de fapt cea care se
contestd este Nemurirea in sine, nu doar cea conferita
omului. Siatunci raméne deschisa intrebarea : este ea,
nemurirea, doar o poveste ?!

* Andrei Cornea, Povestea nemuririi, Humanitas, 2026

P.S. Mentionez cé tablele legii nu au fost sparte - izbite
de ,piciorul muntelui” - de Iehova (Cel care Ie scrisese cu
degetul Sdu), ci chiar de Moise, suparat c4, la coborarea
de pe munte, a gasit un popor idolatru, dansand injurul
vitelului de aur : model al Boului Apis din Egipt. In toate

asesc cartea dlui Cornea asemanatoare cu Isus al meu,
e G.Liiceanu.)
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Lucian SCURTU

Daca atelierul este considerat o Incapere
dotata cu diferite unelte, scule sau masinarii ne-
cesare desfasurarii unor practici mestesugaresti
sau munci industriale (prin extensie poate fi
estimat si ca centru de activitate literar-artis-
tica), juna poeta Izabela Radosevici il evalueaza/
cartografiaza ca pe un habitat neobisnuit (si
nu prea!), decupat total din aria semanticilor
initiale sitranslat intr-o post-umanitate algorit-
mizata si digitalizata menita a corecta & repara
& indrepta & problematiza tarele generice, nu
putine, ale fiintei umane. Una dezumanizata
aflatd, dupa cum precizeaza corect si Eugen
Bunaru in prezentarea de pe copertaaIV-a, la
interferenta unei lumi revolute cu elemente si
mesaje developand intruziunea tot mai agresiva
a tehnicii/tehnologiilor de ultima epoca”.

Autoarea timisoreana, fosta membra a Ce-
naclului ,Pavel Dan”, condus si coordonat de
magistrul Eugen Bunaru, debuteaza cu un vo-
lum al carui titlu ,Atelier de reparatii umane”,
Editura Tracus Arte, 2025 (titlu ce aminteste de
Atelierele regretatei Mariana Marin), se circum-
scrie peisajului prezent, super-tehnologizat,
algoritmizat, la care adaptabilitatea individuala
implica docilitate si uimire in fata unui angrenaj
robotizat, informatizat, dominat riscant sireglat
agravant de imprevizibila Al Inainte de a des-
chide cartea, de pe coperta prima
ne intdmpind imaginea schimo-
nosit-grotesca a unui robot uma-
noid ipostaziat intr-o spatialitate
referenta si temporalitate incerta,
cu o configuratie asimetrica si o
gestica aparent schizoida, predis-
pus aluain primire, in sofisticatul
sau atelier, orice exemplar uman
necesar a fi supus ,reparatiilor”
fizice sau ,retusarilor” psihice
impuse de umorile respectivei
creaturi care, la modul tiranic,
clameaza apoftegmatic prin inter-
mediul autoarei: ,suferintanu e o
traire exclusivumana// tremura//
din toate suruburile garniturile
niturile cablurile portile logice
bitii". Curios lucru, pe masura
ce Inaintezi in lectura poemelor,
constati ca universul poetei este
unul afectat & violentat moderat
de urmarile supra-tehnologizarii si a obsesiilor
informatizarii reverberate de titlul volumului.

Desele imersiuni anamnezice (,de parca n-ai
stica estiblocatin trecut” sau ,memoria impinge
brate scheletice/ la suprafata namolului’) accen-
tueaza vulnerabilitatea, detaliaza melancolia
provocatd instant de efemere implozii controlate
ori pasagere flash-uri emotionale pivotate spre o
ruralitate crepusculara, pavata cu un imaginativ
derivat din ,stufarisul subconstientului”™ casa
copilariei, liliacul gradinii, lanul de grau, birtul
sibetivii satului, beciul protector, painea cu gem
servita duminica dimineata, sacrificarea unei

aini in curtea parinteasca. Desi mediul nu este

epozitar si nici su&;us ingerintelor tehnologi-
ilor avansate, aluziile, plasmuirile sau limbajul
adecvat modernitatii nu lipsesc: camera devine
tehnica, Iucéria inteligenta, buncarul nuclear,
impulsul electric, casa e construita cuantic,
proportia se manifesta ondulatoriu etc.

Revenirea la urbanitate se concretizeaza pe
cai minimaliste, subcutanate (,pe autostrada
microparticulelor luminoase”), pe fundal dis-
torsionat fonic de ,gemetele ambulantelor” ori
de ,latraturi schelalaituri” cu impact ravasitor
asupra actantului angoasat de un destin impus
de enigmaticul Rege Pdianjen sau misteriosul
Mare Arhitect, posibile repere fondatoare ale unei
umanitati abstruse In inutilitate sau vindicati-
ve In maretie: ,Regele Paianjen imi impleteste
parul/ in firul tensionat ce spanzura/ talere
echilibrate/ forjeaza muschii gatului/ greutatea

enei dilatd sinele conceptual/ pana strapunge

abricatia/ pe fundul teoriei relativitatii/ si devine
caldu/ capul de papusa se roteste abject pe jos/
in reflexia din ochii Regelui Paianjen/ imaginea
e multiplicata pana detaliul devine neclar (...).
(Barbie dream girl).

Ratacirile labirintice prin ,maretul
subconstient” sondeaza si cartografiaza micro-
universuri atomizate fie cuun ,atom din atomul
meu”, fie cu razletiti ,atomi in furnalul uterin’,
germinatori de lumi aflate la impactul vetustetii
tehnice (televizorul cu tub, diode, difuzoare
deconectate, cablurile asemuite unor mate) cu
noile generatii cibernetizate si automatizate

—

Izabela Radosevici

Atelier
de reparatii umane

.Cand nu te poti salval
te martirizezi”

aberant in artificialele si versatilele ,eprubete
ce sublimeaza constiinta din carne cruda’. Poeta
pare a filocatara perpetud, in micro-gravitatie, a
unei bule etanse, Incorsetata si blurata, precum
in Cdlduza lui Tarkovsky, de ,fluturi din bule
de oxigen”, din care imposibila evadare scurt-
circuiteaza lumea de afard dominata de legi
absurde, dar supusa dictatorial de ,musculatura
mecanismelor’dinduntru. Sitotusi, din aceasta
recluziune (auto)impusa, scriptorul ramane
conectat instantaneu la o cotidianitate imedi-
ata, dar sila una cu implicatii cosmogonice, din
moment ce recepteaza, precum pe o banda de
magnetofon, sunetul mut al cerului, percepe si
inregistreaza, asemenea unui seismograf, ecoul
corpurilor ceresti, algebrizeaza cartezian golul
dintre stele, salas al unor zei atemporali (,de
lumind”, cum 1i vizualizeaza Izabela; unul este
listat, bizar, a fi chiar ,matematic!”), ndscuti nu
din spuma marii, ci din ,spuma de la granita
stabila a lumii”.

Scormonirea iluziei prin inchipuitele ocne
saline (pana silimba, statuile, nalucile sunt din
sare) forteaza, paradoxal, regresiunea in spatii
anteice, mitice, locuite de tra%edieni paradigma-
tici si personajele lor legendare menite a face
conexiunea cuun prezent pentru care protago-
nista mizeaza legitim pe vis, emotie si sentiment:
,() i-am visat pe Ovidiu, Euripide
siSofocle,/ discutam despre cum/
Elena nu poate fi ascunsa/ Antigo-
na convinsa/ Medeea avertizata/
Medusa rescrisa./ Si Kore nu s-a
dus de buna voie/ literar, legendele
s-au scris deja/ poetic, pariez pe
a iubi/ pe sub pieile de monstru/
inlicarirea oglinzii/ in lumina di-
fuza a interpretarii/ mana nea-
gra cu gheare ascutite/ In palma
mea/Iincd mai seamand cu mana
unei fete”. (Despre revendicarea
monstrilor”).

Drept urmare, medicamentatia
necesara impune singuratatea,
abuzul de liniste, frici vespera-
le, cosmaruri minuscule, dorinte
palide, amintiri ,decolorate” si
alte ingrediente revelatoare de
abisalitati ce vectorizeaza cobo-
rarea In subsolurile eului nebu-
los (,universul intern’, cum e numit) cel care
radicalizeaza, dar mai ales ,iti aminteste ca esti
mai mare pe interior”. Lucrurilor li se spun pe
nume, necomplexat, neintimidat, evitandu-se
eufemizarea sau fetisizarea nu putinelor ali-
enari ($i teribilisme) provocatoare de seisme
individuale sau sociale, care desi incomode in
substanta lor ideaticd, sunt clamate cu o apa-
rentd detasare si Inseldtoare lejeritate. Dam
cateva exemple: ,coloana vertebrala din sine
feroviare”, ,cioburile de masele ale destinului”,
,houl Dumnezeu e ocupat intre picioarele unei
femei/ numita Neliniste”, ,libatie de sange”,
,moliile prind gustul carnii” etc.

Ciclul etern al reinnoirii si al regenerarii reve-
riilor siviziunilor personale este reliefat gradual
de 12 poeme cuprinse In sectiunea ,Uroborus’,
aparent jurnal diaristic partial datat, in care
ultimul vers al fiecarei ,consemnari” debuteaza
ca prim vers al celei ulterioare. Aproape pro-
gramatic, poeta isi acceptd autenticitatea si isi
prolifereaza veridicitatea constientd ci ,masca
curge de pe fatd’, oferindu-se cititorului asa cum,

oate, nu chiar si-ar fi dorit, tesutd minutios si
oial in arhetipalul atelier de reparatii umane,
dupa chipul si asemanarea sa: ,cel mai drag
om/ are firul lui de poveste/ itit din piept/ cine
te-a crosetat te-a iubit mult/ dar nu suficient/
cat sa mascheze capatul de atd/ ziua in care te
desiri iremediabil/ o caseta uzata/ sub mainile
curioase ale unui copil/ ce trage de banda/ iti
aminteste ca esti mai mare pe interior/ mul-
titudini/ nuante/ unghiuri de filmare/ narator
neverosimil/ cel mai drag om/ desirat de cuvinte/
in miezul personajului. ...). (4 august).

Exceptand pretiozitatile lingvistice ce am-
biguizeazd, dorit sau nedorit, unele texte (ce
poti intelege din startul acestui poem de la p.
73: ,poeme pe rinichi/ dospite in ovare/ puse la
murat in stomacuri/ spalate cu rachiu din roadele
mintii/ moleculele colcdie/ zeama neinchegata /
de organe si tesut suspect imagistic..."), debutul
Izabelei Radosevici este unul mai mult decat
datator de sperante. Urmatorul volum va recon-
firma, cu siguranta, vocatia autoarei timisorene.

Voces primae

Christian W. SCHENK &

. , Ee
Anatomia unei =
obsesii lirice

Nu scriu cronici ca sa ma placa autorii. N-am facut-o
niciodatd. Dupa mai bine de o jumatate de secol in care am
citit, scris, tradus, editat si publicat literatura, am invatat
ceva destul de simplu: textul nu are nevoie de mangaieri. Are
nevoie de adevar. Un poet nu se apara cu flori, diplome, pri-
etenii si prefete binevoitoare. Se apara singur. Prin ce a scris.

Despre Parca te iubesc de losefina Schirger nu voi spune
ca este ,minunat”, ,tulburator”, ,unic”. Cuvinte obosi-
te. Au fost folosite pana n-au mai ramas din ele decat
ambalajele. Cartea are 510 pagini. E mult. Foarte mult.
Nu numarul paginilor ma deranjeaza. Ma deranjea-
za clipa In care cantitatea incepe sa se creada valoare.
Biografia autoarei conteaza aici putin. Scrie si pu-
blicd de mult. Nu avem in fatd un debut. Atat. Toc-
mai de aceea exigenta trebuie sa fie mai mare.
Prefata anunta o constructie aproape matemati-
ca: 99 de volume, fiecare cu 99 de poezii, fiecare poe-
zie cu nouad versuri. Frumos ca schema. Dar litera-
tura nu este contabilitate. Noud versuri pot fi poe-
zie. Pot fi si noua randuri. Cifra nu salveaza nimic.
Cartea trdieste sub cateva semne obsesive: zmeul, vara,
iarna, stelele, marea, rana, visul, absenta, cuvantul. Si
acel ,tu”. Mai ales acel ,tu”. Uneori om. Alteori umbra.
Proiectie. Inventie. Pretext. Aici Incepe cartea adevarata.
Iosefina Schirger nu scrie, In fond, despre o iubire. Scrie
despre nevoia de a inventa un destinatar pentru propria
tensiune. La un moment dat o spune aproape direct: in-
venteaza, fabrica realitati. Si mai spune ceva: coexista in
absenta. Atat. Celalalt exista fiindca este scris. Daca ar ras-
punde, daca ar cobori din metafora si s-ar aseza la masa,
poate cd jumatate din mecanismul liric s-ar opri. Absenta
il tine In viatd. Tacerea il face fertil. Destinatarul nu este
numai iubit. Este produs poetic. De aici si forta. Schirger
nu scrie rece. Nu cantareste emotia. Intra in ea pana la gat.
Uneori pana peste cap. Are ritm. Febra. O imaginatie care
aleargd inaintea frazel. Cand ii reuseste, imaginea nu maie
podoabd. Devine organ. Marea respira. larna musca. Cuvan-
tul tine loc de carne. Cartea devine casd, spital, inchisoare.
Cateodata cimitir. Dar exact aici incepe necazul. Aceleasi
stele. Aceleasi aripi. Aceeasi vara. Aceeasi iarna. Aceeasi
rand. Acelasidor. Aceeasi fugd. Aceeasi distantd. O datd e
motiv. De zece ori e recurenta. De o suta de ori devine tic.
Metafora folosita pana la epuizare isi pierde dintii. O
stea poate arde. O mie de stele puse una dupa alta ajung
instalatie de Craciun. Poezia nu se masoara in becurl.
Stiu tentatia de a pastra tot. Am cunoscut-o pe pielea
mea. Am ajuns candva sa ma uit la aproape opt sute de
oezii. Au ramas in {'ur de optzeci. Si mi-a parut rau de
iecare dintre celelalte. Normal ca mi-a parut rau. Pana
la urma, am inteles si eu tarziu un lucru: poemele sunt
copiii poetului. Si tocmai de aceea e atat de greu sa le spui
unora dintre ele cd nu vor merge mai departe. Numai ca
literatura nu este familie. Aici iu%irea parintelui nu ajunge.
Si Iosefina Schirger ar trebui, cred, sa-si sacrifice mai
multi copii de hartie. Nu cu bucurie. Cu luciditate. Inte-
resant este ca stie. Sau banuieste. Vorbeste despre fraze
grabite, schite perfectibile, aceleasi incercari. Recunoaste
scrisul nemasurat. Apare chiar ,versul banal”. Iar in Salt
spre nicdieri 1si pune singura diagnosticul: lipsa de ma-
sura si de stil. Aici devine interesanta. Un scriitor care
incepe sa se suspecteze pe sine mai are o sansa. Unul
convins ca fiecare rand al lui meritd marmura, de obicei nu.
Nu cred In poetul care se declard poet. Nici in criticul care
vine la lansare cu buchetul pregatit. Am vazut prea multe
cartilaudate pana au murit. Ap%auzele pot fisioforma de
abandon. Foarte comoda. In Studii lirice siin secventele din
mijloc, cartea se limpezeste. Scrisul devine terapie, substi-
tut, mesaj catre cineva care tace. Autoarea spune ca intr-un
poem pot incapea toate cuvintele din lume. Numai ca celdlalt
nu are nimic de spus. Asta doare mai mult decat stelele. Aici
e drama: torentul unui eu” izbindu-se de tacerea unui tu".
Spre final, lucrurile se racesc. Vara pleaca. Parul devine
zapada. Iubirea incepe sa fie arhivata. Cuvantul nu mai
cucereste. Pastreazd. Sau incearca. Cartea nu mai poate
recupera realitatea. Incearca macar sa n-o lase sa dispara.
De aiciincolo Parcd te iubesc nu mai este doar o carte despre
iubire. Devine, poate fara sa vrea, o carte despre neputinta
limbajului in fata timpului. Aici imi place mai mult.
Prefata si postfata prefera primavara, frumusetea, fe-
ricirea, maretia. Le las lor aceasta ocupatie. Eu nu im-
part flori. N-am intrat in literatura ca sa fac reclama.
Parcad te iubesc este o carte inegala. Excesiva. Repeti-
tiva. Uneori naiva. Alteori vie de-a binelea. Are pagini
care cer creion rosu. Multe. Are nevoie de eliminari
fara mila. Nu de cosmetizare. Nu de doua virgule mu-
tate ca sa nu se supere nimeni. De tdiat. Pe bune. Dar
sub risipa exista jar. Asta nu pot nega. Si nici nu vreau.
Iosefina Schirger scrie prea mult. Uneori mult prea mult.
Prefer totusi un poet pe care trebuie sa-1 opresc unuia
pe care trebuie sa-1 imping de la spate ca sa simta ceva.
Criticul nu este ruda. Nu este nas. Nu este prieten de
familie. Nici agent de protocol. Are o singura datorie. Sa
vada ce ramane dupa ce se sting luminile de la lansare.
In Parcd te iubesc ramane ceva. Nu tot. Dar ceva adevarat.
Restul e festivitate!
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Liturghia inimii-pocal in sonetele lui V. Yoiculescu

Problematica metaforei inimii-pocal in opera de
maturitate a lui V. Voiculescu reprezinta unul dintre
cele mai importante puncte de intersectie intre es-
tetica literara si teologia mistica din cultura romana.
Depasind functia pur ornamentala a barocului sau
a romantismului, in sonetele voiculesciene inima
inceteaza sa mai fie un simplu sediu al afectelor
subiective, devenind un spatiu existential. Aceasta
metafora-simbol se comportd ca un nucleu de iradiere
a sensului, transformand structura fixa a sonetului
intr-un spatiu liturgic, In care se celebreaza intalnirea
sacrului cu ‘profanul.

In ciclul Ultimelor sonete inchipuite ale lui Sha-
kespeare...,, Voiculescu recupereaza dimensiunea
biblica si patristicé ainimii, vazuta ca centru metafizic
al fiintei, si o transfigureaza prin simbolul potirului
euharistic. Astfel, poezia devine un act de transfigurare
a suferintei si a erosului in jertfa spirituald. Aceasta
problematica nu vizeaza doar o tehnica poetica, ci o
Intreaga antropologie crestina, explorand tensiunea
dintre finitudinea ,vasului de lut” siinfinitatea ,vinului
divin” pe care acesta este chemat si il contina.

In Sonetul Sonetul CXLII (142), metafora inimii-
pocal este surprinsa in stadiul sau cel mai fragil si
impur: cel de ,vas de pamant” care poarta reziduurile
existentei profane: ,Inima mea-ipocalul de lut, ars in
durere / Pe care mana- -Tisfantal-a modelat din huma; )/
L-am umplut ani de-a randul cu fiere si tacere,/ Sub
cerul care-ascunde a stelelor lor spuma.// E plin pana
la margini de o bautura ranceda,/ Din care sorb cu
teama, in fiece amurg;/ Siviata-mi pare-o ap, statuta
silipida,/ In care visuri moarte spre nicdieri se scurg./
0, Mestere al lumii, ristoarna acest potir,/ Si spala-1
culumina curata de izvor!/ Sa nu maimiroasa-nela
moarte si a mir,// Ci s& primeasca roua inaltului Tau
dor./ Cicivasul ce-ide pAmant, de nu-L vei sfinti Tu,/
Varamane-o farama pe care moartea-o batu.”

Tema centrald este metanoia (schimbarea mintii si
a inimii). Poetul recunoaste dualitatea fiintei: originea
divina (,mana-Ti sfanta 1-a modelat”) si degradarea
prin experienta terestra (,fiere si ticere”). Inima-
pocal nu e aici un obiect de cult stralucitor, ci un
recipient al suferintei umane care cere interventia
,Mesterului’, spre a fi redat destinatiei sale sacre.
Metafora ,,pocalulul de lut, ars in durere”: sugereaza
fragilitatea omului. Lutul este materia primard, insa
,arderea” (suferinta) e cea care ii confera forma si
rezistenta. Imagmlle olfactive si gustative negatlve
,bautura rancedd’, fiere”, ,miroasa a moarte” denota
starea de alterare spirituala a eului poetic, inainte de
interventia harului. Imaginea ,roua inaltului Tau dor”
este antitetica la ,apa statutd”. Roua este simbolul
puritatii ceresti, al harului, care coboard lin, pentru a
umple cupa curatata. Imperativele ,rdstoarna’, ,spald”
din invocatia-rugaciune transforma textul dintr-o
descriere intr-un act liturgic.

Din perspectiva teologicd, acest sonet ilustreaza
stadiul de curatire, in parcursul mistic. Inima este un
,potir” — unul care a fost folosit necuviincios. Pentru
ca ea sa poatd primi ,vinul” divin, trebuie mai intai
desertata de ,bautura rancedd” a pacatulu1 siadez-
nadejdii. Ideea de inima-pocal ca ,vas de lut” trimite
la antropologia biblica, unde omul este lut insufletit,
insa unlut ce poarta in el ,dorul” dupa Creator. ,Inima
omului este un vas mic, dar in ea se afla toti balaurii,
toate fiarele salbatice si toate comorile rautatu Dar
tot acolo este si Dumnezeu, tot acolo sunt 1r1ger11
si viata. Daca omul nu-si varsa din sine toatd ama-
raciunea lumii, nu va putea deveni locas al dulcetii
Duhului Sfant” (Sfantul Macarie Egipteanul, Omilii
Duhovnicesti, Editura Institutului Biblic si de Misiune
al BOR, 1992, p. 201). Cererea poetului ca pamantul sa
fie sfintit, pentru a nu rdmane o ,farama” sub bataia
mortii reflecta doctrina ortodoxa despre necesitatea
harului pentru mantuirea firii. ,Omul este prin fire un
recipient al harului. Daca paraseste legatura cu Izvo-
rul, el devine un vas gol sau, mai rau, un vas umplut
cu stricaciune. Sfintirea vasului de lut nu inseamna
distrugerea naturii umane, ci transfigurarea ei, astfel
incat pamantul din care suntem facuti sa poata purta
focul Dumnezeirii fara sa se topeasca.” (Pr. Prof. Dr.
Dumitru Staniloae, Teologia Dogmatica Ortodoxa,
vol. II, Editura Institutului Biblic si de Misiune al BOR,
1978, p. 165).

Sonetul CLVIII (158) este, poate, cea mai radicald
expresie a metaforei inimii- pocal ,E inima un pocal
pe care-lumpli-n revarsat,/ Dar care nu se saturd de
cat a adunat,/ Céci fundul ei e cerul, pe unde totul
trece,/ Sinici o lume-ntreagd nu poate sa-1mai sece./
Te-am haituit prin codrii de ganduri si de vis,/ Sa te
prind viu in cupa ce larg mi s-a deschis,/ Si-acum,
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cand te am, Doamne, te simt cum te strecori/ Din
inima-mi-pocal, prin miile de pori..// Tu nu esti de
baut, nici de mancat, nici de privit,/ Ci estiun duhde
flicari, ce m-a mistuit;/ Si-nloc sa te am eu, tu m-ai
sorbit pe mine,// Ca pe un strop de roua plerdut in
zari senine./ O, inima-mi-pocal, cu buzele arse de
sete,/ Te-asteapta, Te vaneazd, prin tainice perete.”
Aici, inima isi estompeaza limitele fizice, devenind o
poarta catre infinit. Tema centrald este inepuizabi-
lul divin si incapacitatea formei umane de a ,stoca”
absolutul. Inima este un pocal paradoxal: desi este
un recipient, ,fundul ei e cerul”. Aceasta metafora
vizuald anuleaza ideea de obiect Inchis. Inima devine
un tunel Intre lumi. Prin folosirea unor Constructu
specifice vanatorii (,Te-am haituit prin codrii..”, ,Sa
te prind viu...") poetul comunica ideea ca omul - ca
simbol al limitatului - este vanatorul care incearca
sa captureze nelimitatul in cupa inimii sale. Finalul
strofei a treia aduce o rasturnare de perspectiva - nu
eul ,posedd” divinitatea, ci este absorbit de ea (,tu
m-ai sorbit pe mine”).

Teologic, aceasta creatie ilustreaza conceptul de
epectaza (Invatatura dezvoltati de sf. Grigorie de
Nissa, potrivit careia sufletul, fiind atras de Dumnezeu,
e intr-o continui miscare ascendenta catre treptele

superioare ale plenitudinii harului si indumnezeirii).
Inima-pocal este larga cat cerul, deoarece a fost creata
dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu: , Inima are o
adancime de nepatruns, fiindca este chipul Infinitului.
De aceea, nicio bucurie pamanteascd nu o poate um-
ple pe deplin. Ea este un pocal deschis spre cer, prin
care harul curge fara incetare, transfigurand natura
umana intr-o curgere continua spre Izvor.” (Pr. Prof.
Dr. Dumitru Staniloae, Teologia Dogmatica Ortodoxa,
vol. ], Editura Institutului Biblic si de Misiune al BOR,
1978, p. 284). Faptul ca divinitatea ,se strecoara prin
miile de pori” reflecta doctrina despre energiile ne-
create: Dumnezeu nu poate fi cuprins in esenta Sa,
ci se face cunoscut prin lucrarile Sale care patrund
Intreaga fiinta.

Daca in sonetul anterior inima era un spatiu al
vanatorii, in Sonetul CLXXI (171) ea devine un spatiu
liturgic: ,,Iublrea ta e vinul ce urca-n cupa mea,/ Din
inima-mi-pocal, spre-a te putea vedea;/ Dar inima-i
preamica sicupa e prea stramta,/ Sa tina-atata viata
ce-n mine se frimanta.// Mai toarna-mi, Doamne,
Duhul, in inima-mi-pocal,/ Sa se reverse-n lume,
ca un imens naval,/ Si sd sfinteasca totul, si lutul, si
lumina,/ S nu mai simt in pieptul meu nici moartea,
nici vina.// Caci inima-pocal e singurul altar,/ Unde se
face nunta intre pamant sihar,/ Siunde Tu, lisuse, Te
nasti a doua oard,/ Din dragostea ce-n mine incepe sa
rasard.” Textul dezvoltd metaforic functia mediatoare
ainimii. Ea este locul ,nuntii” (unirii) intre pamant si
cer. Accentul cade pe revarsarea iubirii: inima-pocal
nu colecteaza doar pentru sine, ci devine o sursa care
,,sflnteste totul”. Metafora ,inima- pocal e smgurul
altar” comunica ideea de sacralizare interioritatea.
Altarul este locul jertfei, sugerand ca iubirea ade-
varata presupune renuntarea la ego. Personificarea
Duhului ca ,naval” (val imens) este o imagine a puterii
coplesitoare a harului, care depaseste ,cupa prea
stramta” a ratiunii si a simtirii umane.

Acest sonet atinge punctul culminant al misticii
voiculesciene: nasterea mistica a lui Hristos in suflet.

Const. MIU

Inima devine un potir euharistic, In care se realizeaza
unirea sacrului cu profanul: ,Fiecare suflet este che-
mat sa devina o mama a lui Hristos. Inima este pan-
tecele spiritual unde Cuvantul Se naste si Se dezvolta
prin iubire. Aceasta nuntd a harului cu pdmantul este
scopul ultim al intregii creatii: indumnezeirea omului
prin iubire.” (Paul Evdokimov, Femeia si mantuirea
lumii, Editura Christiana, 1995, p. 142) Efectul sfintitor
(,54 numai simt... nici moartea, nici vina’) reprezinta
victoria asupra pacatului prin iubire, tema centrala in
teologia roméneascd a ,rugéciunii inimii”.

Imaginea in care metafora inimii-pocal isi
implineste destinul final transpare din Sonetul
CLXXXIX (189): ,Tu esti potirul de aur, tdiat dintr-o
minune,/ In care-mi torn eu viata, ca pe unvinregal;/
Si-n aceasta-mpreunare, ce nu e-nici rugiciune,/
Noi sfiddm si timpul, si-al mortii negru val.// Nu mai
suntem noi doi: vasul si] bautura,/ Ci suntem o singu-
ra si sfanta stralucire;/ In care se topesc si méandria,
siura,/ Pe pragul cel din urma al marii ddinuire. /]
Sorbeste-ma din tine, cum sorbi o stea-n privire,/
Pani ce ‘pocalul va raméne-n mana gol;/ Caci plinul
nostru-i duhul, purtat spre nemurire,// Pe deasupra
lumii, in misticul sau zbor./ S& bem dar cupa pan'la
fund, iubito, fara teama,/ Caci vinul ce-1 purtdm, din
ceruri ni se cheama.” Nu mai este vorba de a primi,
ci de a fi daruit. Transformarea eului intr-un obiect
de prinos. Inima a fost curatata - Sonetul CXLII (142),
a fost umplutd - Sonetul CLVIII (158), a sfintit lumea
- Sonetul CLXXI (171), iar acum este oferita ca hrana
divina. Este o ,euharistie inversatd” - omul se ofera lui
Dumnezeu. Simbolul ,prinosului” sugereazd o stare
de pace interioara. Lupta s-a sfarsit, a ramas doar
diruirea. Antiteza ,plin de mine / baut de Hristos”
defineste starea de sfintenie ca fiind absenta ego-ului
si prezenta totala a celuilalt.

Sub aspect teologic, avem de-a face cu jertfa de
sine ca plinatate: kenoza (golirea sinelui). Asa cum
Hristos S-a desertat pe Sine pentru om, si omul se
goleste de eul’ sau pamantean, pentru a deveni un
potir al slavei: ,In iubirea desavarsita, subiectul si
obiectul se contopesc, fara a se anula. Omul ofera
lui Dumnezeu pocalul libertatii sale, iar Dumnezeu
primeste aceasta libertate ca pe un dar pretios. Este
marea taind a mantuirii: omul devine dumnezeu
dupa har in masura in care Inceteaza sa mai traiasca
pentrusine.” (Pr. Prof. Dr. Dumitru Sténiloae, Viata si
Invatatura Sfantului Grigorie Palama, Editura Scripta,
1993, p. 182).

In demersul nostru analitic, am urmarit evolutia
metaforei-simbol a inimii- pocal in sonetele lui'V.
Voiculescu si am incercat sa evidentiem ca aceasta
nu e unaliniard, ci una ascendentd, urmand treptele
clasice ale desavarsirii mistice: purificarea, ilumina-
rea si unirea.

Analiza releva o transformare a ,materiei” din
care este alcdtuit pocalul. Dacé in Sonetul CXLII (142),
inima este un recipient din lut” si ,huma’, marcat
de reziduurile existentei profane (fiere, tacere, ran-
ced), pe masurd ce inaintam in ciclul sonetelor, ea se
transfigureaza. In Sonetele CLVIII (158) si CLXXI (171),
pocalul devine ,cupa de lumind’ si ,altar’, pentru ca
in final - Sonetul CLXXXIX (189) si atinga starea de
,aur cu margini de safir”. Aceasta gradatie simboli-
zeaza victoria spiritului asupra densitatii materiei,
prin focul iubirii.

Elementul de noutate pe care Voiculescu il aduce
inlirica religioasa este dinamismul acestui simbol. Ini-
ma-pocal nu este un vas static. Prin imaginea ,fundului
care este cerul” - Sonetul CLVIII (158), poetul rezolva
paradoxul teologic al relatiei dintre finit si infinit: omul
este limitat prin fire, dar infinit prin dorinta si prin
harul care il anima. Pocalul nu se umple niciodata
pentru a se inchide, ci pentru a se revarsa, devenind
o ,hunta intre pémént sihar”.

Eseul nostrua evidentiat trecereadela,aavea’la,a
fi". Initial, eul doreste sa ,,prmda viu” divinul in cupa sa.
In final, procesul se inverseaza: omul nu mai este cel
care soarbe din pocal, ci devine el insusi substanta po-
calului, oferit spre consumare divind. Expresia ,Pocalul
plin de mine, dar baut de Hristos” reprezinta apogeul
antropologiei voiculesciene: omul {si implineste rostul
abia in momentul in care se ddruieste total, devenind
o prelungire a jertfei euharistice in fume.

Prin acest parcurs, eseul demonstreaza ca la V.
Voiculescu, sonetul inceteaza s mai fie o simpla for-
ma fixa de poezie, devenind un mod de manifestare
sacrului, iar inima-pocal - axul central al unei intregi
teologii a iubirii transfigurate, caci metafora-simbol a
inimii-pocal este coloana vertebrald a spiritualitatii
acestui mare poet isihast.
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Ionel BOSTAN

In calendarul unei tari, arta nu ar trebui sa fie o
rubrica festiva, deschisa osingura data pe an. Poate,
mai degraba, ar trebui sa fie unul dintre felurile in
care tara isi vorbeste siesi. Dar uneori o dati inscrisa
ne ajuta sa ne adunam, sa privim mai atent si sa in-

lpem Iar daci Ziua artistului intarzie sa a]unga in

endar, intarzierea aceasta ne ofera macar prilejul
de aintreba ce fel de recunoastere vrem sa-i oferim:
una care se termina odata cu ceremonia sau una
care continua in felul in care respectam, sustinem
siascultam arta in fiecare zi.

Exista zile pe care le primim de-a gata, incercuite
in calendar, cu florile, elele si iscursurile lor,
dar, in ace1a51 timp, sunt zﬂ?e care inca asteaptd sa fie
scrise. Pentru artistii romani, una dintre ele ar putea
fi 5 octombrie. NU este o data aleasa la intampla-
re: la 5 octombrie 1864, prin decretul domnitorului
Alexandru Ioan Cuza, se infiinta la Bucuresti Scoala
Nationald de Arte Frumoase. In fruntea ei s-au aflat
personahtatl precum Gheorghe Tattarescu si Theo-
dor Aman; institutia de atunci este legata astazi de
Universitatea Natlonala de Arte.

O zi propusa pentru artisti isi cautd, asadar, ra-
dacina intr-un moment fondator al 1nvatarnantu1u1
artistic roménesc. Data aceasta poartd in ea ceva mai
mult decat amintirea unei institutii. In 1864, arta se
aseza intr-o scoald, intr-un loc 1 in care talentul pu-
tea fi transmis, exersat si pus in dialog cu o traditie.
Astazi, creatia romaneasca traieste in ateliere, sah
de repetitie, biblioteci, scene, studiouri, galerii si in
spatiile improvizate ale cornunltatllor 0zi natlonala
ar lega aceste locuri, fie si pentru o clipa,
intr-o hartd comuna. Nu ar face arta sa
apard acolo unde nu existd; ar face-o mai
usor de vazut. Din acest reper s-a nascut
propunerea ca 5 octombrie s devini Ziua
Artistilor Romani. Initiatorii au imaginat o
zi pentru toti cei care dau forma unei lumi
mai bogate decat rutina: actori, regizori, |,
poeti, scriitori, pictori, sculptori, compozi- |
tori, muzicieni, dansatori, mesteri populari,
fotografl sialti creatori. Lista din expunerea
de motive nu inchide usa niciunui dome- |
niu, aceasta incercand sa-i adune pe toti j
cei care, prin talent si daruire, 1mbogatesc
viata splrltuala si culturala a Romaniei. O 5%
asemenea enumerare are o caldura aparte,
artistul nelocuind intr-o singura incapere |
a culturii. 11 intalnim pe scena, in spatele
scenei, intre paginile unei carti, in linistea
unei %aleru sau in zgomotul unui atelier.
Il intalnim si in gestul mesterului popular |
care pastreazd o forma veche, siin privirea
fotografului care descopera frumusetea unui
loc pe langa care trecem zilnic. De aceea,
initiatorii au descris ziua ca pe un omagiu
adus creatorilor de frumos din domenii di-
ferite, dar uniti de aceeasi contributie la
cultura nationald si universala. Expunerea
de motive a 1n1t1ator110r vorbeste despre efortul si
daruirea celor care isi consacra o mare parte din viata
creatiei. Artistul ofera perspective noi, imbogiateste
viata s?lrltuala sine ajuta sa depasim cotidianul. Sunt
formule generoase, dar ele ating o  experienta pe care
publicul o cunoaste: uneori, o poezie ne gaseste cuvin-
tele pe care nu le aveam; o melodie d& glas unei stari;
o imagine ne face sa privim din nou un loc farmhar
un spectacol ne Intoarce catre intrebari pe care le-am
ocolit. Arta nu ne scoate din viatd, ci ne ajutd sa ne
intoarcem la ea cu ochii mai deSChISI

Initiatorii au invocat si Ziua Mondiald a Artei, sar-
batoritd la15aprilie in onoarea lui Leonardo da Vinci.
O zi roméaneasca nu ar concura cu ea, ci ar aseza
langa reperul universal unul apropiat de propria noas-
tra memorie: pionierii, maestrii si inovatorii artei
romanesti. Ar fp o ocazie de a vorbi despre felulin care
traditiile locale se intalnesc cu forme noi, despre
patrimoniul pe care il mostenim si despre creatia
contemporand care incd nu si-a gasit locul in manu-
ale. O sarbitoare nationald ar putea face arta roma-
neasca mai vizibila si peste hotare, dar mai intai ar
trebui sa o faca vizibila aici, pentru cei care traiesc
langa ea fara sa o intalneasca. Dar initiativa nu s-a
oprit la o formula festiva. Proiectul adoptat de Senat
la 29 septembrie 2025 prevedea ca autoritatile
administratiei publice centrale si locale, institutiile
publice de cultura din tard sidin striinitate, precum
si organizatiile apartlnand minoritatilor natlonale pot
organiza manifestari si actiuni de promovare dedi-
cate recunoasterii contributiei artistilor. Autoritatile,
serviciile publice deconcentrate si orgamzatule
minoritatilor nationale puteau sprijini material sau
logistic aceste activitati, in limita alocarilor bugetare
aprobate. Cheltulehle urmau sa fie suportate din
bugetele progru tot in limita sumelor aprobate. Re-
gasim si posibilitatea ca Societatea Romana de Radi-

Calendarul din care lipsegte

Ziua artistului

odifuziune si Societatea Romana de Televiziune sa
producd, si difuzeze sau sa redifuzeze continut edi-
torial despre manifestarile organizate. In aceasta
imagine, ziua ar fi insemnat expozitii, spectacole,
emisiuni, intalniri si actiuni de promovare, poate si
ateliere, confermte ori dezbateri, asa cum propuneau
initiatorii in expunerea de motive. Nu doar o felicita-
re rostitd o datd pe an, ci o invitatie de a face loc creatiei
in spatiul comun si de a 0 aduce in fata unor oameni
care nu trec in mod obisnuit pragul unei institutii
culturale. Intre votul din Senat siinscrierea unei zile
in calendar rdmane, asadar, drumul firesc al unei
initiative legislativ. Punctul de vedere al Guvernului
aretinut ca organizarea manifestarilor si acordarea
sprijinului material ori logistic pot produce efecte
financiare. In opinia Guvernului, expunerea de mo-
tive nu preciza mijloacele de acoperire a unei even-
tuale cresteri a cheltuielilor, iar initiativa ar putea
afecta bugetul consolidat si tlntele fiscal-bugetare.
De aceea, a lasat Parlamentului decizia privind opor-
tunitatea adoptarii. E o rezerva care cere un raspuns
concret: ce se poate face, cu ce resurse si fard promi-
siuni care sa ramana doar pe hartie? Consiliul Econo-
mic si Social a emis (la 16 1ulie 2025) un aviz nefavo-
rabil, argumentele sale fiind mai ample decat simpla
prudenta financiard. CES a apreciat ca autoritatile au
deia cadrul necesar pentru organizarea activitatilor
culturale si ca nu este nevoie de o lege distinctd pentru
o zi dedicatd unui subiect. A observat ca prevederile
proiectului raman in principal optiuni, fara obligatii
precise, si a pus sub semnul intrebarii caracterul lor

‘ \

normativ. Intr-un limbaj mai putin tehnic: daca
institutiile pot deja organiza evenimente, ce schimba,
inviata de zi cu zi, faptul ca o data primeste un nume
oficial? Consiliul a avertizat si iasupra costurilor, intr-
un context de deficit si restrangerl financiare. Toto-
datd, a atras atentia cd prevederea referitoare la
contmutul editorial al serviciilor publice de radio si
televiziune ar putea atinge autonomia lor editoriala.
Radioul si televiziunea dpubhca au propriile
responsabilitati si independenta in alcatuirea pro-
gramelor; o lege nu ar trebui s transforme promo-
varea intr-o comanda asupra continutului. Guvernul,
larandul sdu, a considerat redundanti mentionarea
acestor servicii, observand ca legislatia existenta le
permite deja sa includa in programe emisiuni sau
aspecte ale unor manifestari culturale. Aceste obiectii
nu privesc valoarea artei, ci felul in care o recunoastere
publicé poate fi organizata fara costuri neclare si fara
ingerinte nepotrivite. CES a mai semnalat ca 1n1t1at1va
nu prec1zeaza explicit cum sunt cuprinse comunitatile
romanesti din afara granitelor. Observatia meritd
tinutd minte: Cultura romandnu se opreste la fronti-
erd, iar artistii romani creeaza si se afirma in
comunitati din tara sidin strainatate. Proiectul sena-
torial mentloneaza institutiile publice de cultura din
strainatate, insd o formulare mai limpede ar putea
arata cum sunt invitati sa participe creatorii si publi-
cul romanesc din diaspora. Pentru o zi care asplra sa
celebreze contributia la cultura nationala si univer-
sala, aceasta legitura ar fi mai mult decat un detaliu
de redactare: ar fi parte din povestea ei. Cea mai apa-
sata obiectie a Consiliului nu priveste insé calendarul,
cidistanta dintre omagiu si sprijin. Avizul spune lim-
pede cd artistii nu au nevoie doar de o zi in plus, ci de
recunoastere sistemica. Sunt invocate statutul pro-
fesional, conditiile echitabile de munca si remunera-
re, protectia sociald, sprijinul pentru creatie si mobi-
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litate. In expunerea de motive, initiatorii insisi cer
colaboratorilor si beneficiarilor muncii artistice sa

romoveze practici corecte si o remuneratie echita-
Ella Intre cele doua documente se vede'un punct
comun: recunoasterea nu poate ramane numai cere-
monial, ea trebuind sa atinga felul in care munca
artistului este tratata si platita. CES vorbeste, mai
departe, despre finantare predictibila, infrastructura,
educatie artistica accesibild si protectie sociald pen-
tru profesionisti. Aceste nevoi nu se rezolva printr-o
aniversare anuald. O zi de sarbatoare nu poate tine
locul unui contract echitabil, al unui atelier unctlonal
sau al accesului la flnantare Daca este folosita ca
substitut, recunoasterea rlsca sa devina o fotografie
frumoasa facuta langa o usa care ramane inchisa. Dar
dacd devine prilej de a spune public ce lipseste, de a
aduce artistli si decidentii la aceeasi masa si de a
urmari ce se schimba dupa eveniment, atunci sim-
bolul poate deschide o conversatie folositoare. Obiectia
merita ascultatd tocmai pentru ca nu anuleaza nevo-
ia de recunoastere, ci, dimpotriva, i cere sa fie since-
ra. O zi dedicata artlstllor nu trebuie sa promita ca
rezolva ceea ce nu poate rezolva. Poate insa sa aduca
in lumina intrebarile pe care le amanam: cine isi
permite si traiasca din arta? Cat valoreaza munca
unui creator? Ce sanse are un tanar artist intr-un oras
fard scena, galer1e ori spatiu de repetitie? Cum ajun-
ge cultura la copiii care nu au fost inca dusi intr-un
muzeu sau la teatru? O sdrbatoare buni nu inchide
discutia; o deschide si ne obliga sa revenim la ea dupa
ce se sting luminile. Trecand peste argumentul cos-
turilor, ziua in discutie ar putea deveni si
un prlle] pentru educarea publicului asu-
prarolului artei in societate siin dezvol-
tarea personald. Atelierele, conferintele
si dezbaterile propuse ar putea apropia
creatia de scoald, de familie si de comu-
nitate. Aici se afld poate una dintre mi-
zele cele mai durabile: copilul care 1si
intalneste pentru prima data un instru-
ment, o pensuld, o scend sau o carte nu
primeste doar o experienta placuta, ci
chiar permisiunea de a 1mag1na Iar co-
munitatea care isi invita artistii sa vor-
beascd despre munca lor 1nte1ege mai
bine ca opera nu apare prin magie, ci prin
timp, pricepere, exercitiu si risc. Pe de
alta parte, se poate lega’ promovarea ar-
tei side posibile oportunitati economice:
dezvoltarea pietei de arta, turism cultural,
vizibilitate 1nternat10nala si investitii in
sectorul cultural, cu efecte pentru
comunitatile locale. Acestea depind de
contmultate de infrastructura si de felul
in care pubhcul poate ajunge la eveni-
mente si la opere. Totusi, merita sa ne
amintim ca o expozitie, un festival sau un
traseu cultural pot aduce viata intr-un
loc si pot crea intalniri intre artisti, vizi-
tatori si comunitatea care ii gazduieste. Cultura nu
este doar expresie; poate deveni si resursa pentru
orase si sate, daca este sprijinita cu grija. La 5 octom-
brie sé intalnesc astfel doua istorit. : inceputul unei
institutii de invatamant artistic si incercarea de a
recunoaste, astazi, o comunitate foarte diversa. Una
tine de scoala si de formarea artistilor; cealalta, de
felul in care societatea le face loc. Nu toti creatorii
urmeaza aceeasi cale, iar institutia nu este singurul
loc in care se formeaza un artist. Dar data aminteste
ca o cultura are nevoie si de vocatie, si de ucenicie, si
de public. Are nevoie de oameni care creeaza, de
oameni care transmit mai departe si de oameni dlSPUSI
sa priveasca si sa asculte. Dupa mai bine de un an,
proiectul legislativ la care ne referim raimane inci in
asteptarea rapoartelor comisiilor permanente ale
Camerei Deputatilor. In jurul lui se aflau deja argu-
mente diferite: initiatoril cereau recunoastere si vi-
zibilitate; Senatul votase proiectul; Guvernul ridicase
problema impactului bugetar; Consiliul Economic si
Social punea in discutie utilitatea unei noi zile s1
avertiza ca simbolul nu trebuie sa Inlocuiasca pohtl—
cile culturale. Aceste pozitii nu se sterg una pe alta, ci
impreunad arata ce ar trebui sa insemne o ezbatere
serioasa despre arta: nu doar daca ii rezervam o data,
ci ce fel de responsabilitate ne asumam fata de cei
care o creeazd. Poate ca intrebarea nu este daca artistii
merita o zi. Ei au facut deja destule zile mai limpezi,
mai suportabile, mai C{)hne de sens. Intrebarea este ce
vom pune In acea zi, daca va fi Inscrisa: doar felicitari
si fotografii, sau intalniri, acces, respect pentrumun-
ca si Inceputul unor masuri care sa dureze? Daca data
de 5 octombrie va deveni Ziua Artistilor Romani, ar fi
bine ca ea sd ne aminteasca side Scoala Natlonala de
Arte Frumoase intemeiata in'1864, side artlstu de azi,
care creeaza In conditii foarte diferite, dar si de nevo-
ia ca recunoasterea sa fie urmata de fapte
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Dan Bogdan HANU

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin
actualitatea de proximitate)

ELEGIE IN METRU MANTIC (18.07.2022)

Scrutez spre cele citeva zile pe care urme-
azd sdle petrec in Bacau, dar fard nerdbdarea
de pind acum doua luni in urma. Cu resem-
nare. Gogu nu ma va mai intimpina, saltind
brusc capul, ca sicum ar fi adulmecat boarea
izbavitoare, atintindu-ma de la distanta,
agitindu-si ciotul de codita din ce in ce mai
increzitor, ca pe un metronom al exube-
rantei. Pe strada aceea unde s-a descatusat
parteade poveste a copilariei, pe strada aceea
ce va ramine un mare bazin de alimentare
si colectare al viselor mele. Nu voi mai iesi
a acele ore nefiresti pentru cineva care nu
intelege ca un viclu e mai presus de orice
serviciu, diminetile vor fi niste usi strdine,
Fe care nu le-am mai deschis niciodata. Va

ifoarte cald, adica spre deloc bine. Startul la

,peroada’ de (Kl)austeritate s-a dat de ceva
vreme siimunitatea e pe terminate. Mereu
privind in urma, vorbind despre ce va veni.

* Marele si smgurul lor merit este acelade
afifacutsase vorbeasca

suburbii subterane

Post(st)ari

ce ma priveste. E tentatia irepresibila de a
reface, de a reconstitui blografeme ramase
fars obiect, fara nucleul lor viu, de a stoarce,
de a stirni nuante, lum1n021tat1 diferite, din
ceva epuizat, prelunglt prlntr un efort cu
valoare de epifenomen, stirnind iluzoriu
suflul pierdut. De mult imi doresc sa refac
traseul, fie si asa, intr-atit de abrupt abre-
viat, al (prea)matlnalelor mele raiduri ca-
nine din urma cu mai bine de doi ani, intre
timp, mare parte a ,corelativilor obiectivi”
adisparut. S-a intimplat astazi, in forma de
acum mai putin de un an, contrasa pina la
abrevierea abrevierii: Gogu apoi ciinii din
curtea spitalului, intre timp, prin moartea
lui Leus, paterul incontestabil (august 2021),
dlsparltla Tristutului (octombrie 2021) si
foarte recent (mai 2022), a Nazdravanului,
ultimii pe cale ierarhica, redusi drastic de
la 5 la 2, mai rezista doar seniorii supremi,
venerabilii Cremutu si Lady Ebony/ Steluta.
El, cred, pe Futm 14'ani, ea bate macarla vreo
13! Un cuplu? Hmmmm nu prea..ambii au
stofa de lideri, dar, asa, ramasi subit fara
supusi, stau separat,

- cu deferenta, pina la
veneratie! - peste tot
despre ei, adica despre
ceea ce, in mod normal,
nu e nimic de spus. Soli-
daritatea lor e un lat de
ape sugrumind insule,
ramasitele unui ex-
continent dezmembrat.
Post-uitarea, oceanul ce
dizolva memoria. Dar...
germenii uitarii gasesc
mereu solul fertil Intr-
un exces de Ermec’gle a
sensului, subintins de
un deficit de perceptie
a acestuia, Intr-atit
de favorabile scaderii
productiei de anticorpi.
Convertit In termeni
cvasi-utilitari, fabricarea
necesitatii (pma la adictia care solidarizeaza
prin izolarea individului de el insusi) are ca
revers pervertirea (resetarea prin infestare

a) identitatii. Pina la efasare. (20 iulie 2022)

* Natura fictionald a amintirii. Fara recurs
anamnetic, nu s-ar putea face fictiune (nu
doarin 11teratura acolo, oricum, este in cea
mai mica masura!), nici macar ca artefact
pur sistrict, viata, lipsita de acea stratificare
temporald care nu apare in nicio scanare, ar
fi doar un numar real, egal(a) cu virsta. Ma
Flndesc ca, nu de putine ori, fictiunea e un

iman inerent, de vreme ce osatura ei poate
fi chiar paln]en1§u1 de ambiguitati al caror
rod sint posibilitatile neconstientizate la
vreme, ramase neexplorate. Si care, ca tot
ce e refulat, dupa o vreme se 1ntorc cum
bine stim, cu osebire de la Lacan. imiamin-
tesc mereu ceea ce as fi vrut sa fi fost, nu ce

a(m) fost. Necum neglijenta sau ignoranta
fata de normativitatea realitatii de teren,
fata de tezaurul factual, amintirea e de-a
dreptul ireverentioasa in a le rastalmaci,
dogmatica prin abatere, nu prin fidelitate.
Caci.. .evolutia nu inseamna acomodarea
speciei la conditii necunoscute, ci victoria
amintirilor asupra realitatii’ (J. Brodski). Poe-
zia sijurnalul (proza) impart acest delict, dau
seama, solidare, de asta. Cita fictiune, atita
rascumparare. (1uhe 2021)

* Cu niste ani in urma, 365 de zile inca
insemnau o arca in stare sa salveze varii
specii de fantasme personale, pe unele chiar
sa le coboare nevatamate in realitate! Acum,
fac cit o coaja de nuca vinzolita de colo colo.
Iulie e deja pe sfirsite. Leii o stiu cel mai bine.
(23iulie 2022)

PAV(LOVI)ANA (featuring Gogu'’s holo-
gram - Bacdu, 9.06.2022)

E doar o nevinovata proba de realitate
provocata, caci rindurile astea au fost scrise
Inainte ca evenimentul, faptele ce ar fi trebuit
sa-idea contur simiez, sa aibaloc. Un caz de
poietica inversa, in raspar, cum sint multe
sirdmase in cel mai desavirsit anonimat in
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‘ parmd a se ignora,
ruminindu-si, fie-
care, singuratatea,
intilnindu-se doar
la vremea meselor,
cind, totusi, in tot
cavalerismul sau
aspru, el ii cedeaza
suveranitatea...

‘ S- alntlmplat iar

$1 cernelurile ce imi

fl scriau diminetile

1 d'antan, sint acum

fierea saturniana a

amintirii acelor di-

{ mineti. In diminetile

de-acum, mula]ele

§ celor de-atunci...

% P.S. Daca exista
o morala in toata
povestea asta? Bi-

neinteles. Ea suna fix asa: unii supervietuiesc

cuceliseda peming, altii supravietuiesc cu
ce au laindemina.

INDUCTIE TEMPORALA (25.07.2022)

Incepe cu V. Alecsandri, apoi coteste pe
11Iunie, o straduta de legatura si, in nici un
minut e pe 6 Martie (Ionita Sturza), bratul
median Eftmdentulul ce tine mare parte din
biografia sa, o marturie topograﬁca in sine.

Inlinistea de o claritate a proape sacrd a dupa

amiezilor si serilor de sfirsit de saptamina,

o liniste ridicata pe picioarele pe cit de fra-

gile, pe atit de neobosite ale resemnarii si

rememorarii. Cu foarte multi ani in urma era
drumul spre scoala. Scoala aramas, dar nu
mai sint cei carel-auinvatat. Cu mu1t1 aniin
urma era drumul spre sediul revistei fanion

a orasului. E tot acolo, dar cei ce-l asteptau

nu mai sint. Pind in urma cu doud luni, era

drumul spre Gogu, dar Gogu nu mai este,
iar in locul bucuriei acelor clipe prin care

Intrezdrea intilnirea, iar apoi a celor cind

ea intra in drepturi reale, vede pe cineva

indepartindu-se spre o tinta care il scapa. Ar
putea fi el, mai departe. Strazile Inghit mai
departe blografu e care nu-si vor aminti.

* A regasi clinii in locurﬂe unde i-am
lasat, de cite ori revin in Bacdu sau, atunci
cind ma reintorc, in Iasi, e suprema bucu-
rie, adica 1 1mgacare si 1mp11n1re reunite.
Ca atunci cind, trezindu-m4, gasesc acolo,
neclintitd, o carte la care simt nevoia sa revin
mereu, sd reiau pasaje, fragmente, aleatoriu
sau intr-o ordine ce tine de dispozitia de
moment. Este intimitatea reconfortants,
jubilatia surdinizata, intretinute doar de
sentimentul de siguranta, deincrederea ca
lucrurile se astern mai departe intr-omatca
fastd. La vremuri cum sint cele in derulare,
nu pot spera la mai mult, e maxima puritate,
singura care se opune desertac1un11 pentru
o vreme macar. Asadar, incapatinare alerta
- nu inertiala! - de a chstlla ,schimbarea
cu orice pret”, pina ce ramine doar temeiul
ontologic, neconvertibil. (26 iulie 2022)

Cristina CHIPRIAN

,Nimicul nu-i nici
mort, nu-i nici viu...”

Dupa trei volume publicate (Confesiune albastrd, Fantomele
Karenine, Urmele cartii de Damasc) Ana Enache aduce acum cel
de-al patrulea volum de poezie* . Este o propunere de redefini-
re launtrica si lirica, o cautare de sine si o situare in contextul
postmodern

Intr-o primé echivalare, masca este un substitut al cuvantului,
sau cuvantul este un substitut al mastii. Prin masca, ,se insinu-
eaza realul in metafizic. cuvantul isi cauta sensul”. Simboluri ale
lumii mascate compun un unlvers poetic Inca nerecunoscut,
nerevendicat. ,Se joaca de-a noi” este impresia pe care lumea o
face individului. Istoria lumii se afirma ca 0 necontenita incercare
de reprezentatie teatrald nereusitd. A purta mascd nu inseamna
adetine arta spectacolulul Expresia prin cuvant este superioara
simbolului. In primul rand, este o desprindere de realitatea per-
ceputa:  facsimilele mintii sunt incordate...totul se intrepatrunde
fara prea multa intelepciune”.

Una dintre mastile valorizate liric este aceea a lui Homer (care
deslusea intunericul), o alta este a lui Iona (strig cd vreau sa-mi
scot sufletul din tunelul emotiei). Intuitia unei vieti netraite de-
termina devenirea ulterioara: " intunericul pare inchis. nu stiude
unde sa incep. aveam dor de viatd, fara s-o fi trait”. Modalitate de
dezvoltare a poemului, in mamera continuu/discontinuu deschide
drumul cétre o receptare in actualitatea imediata (secventa nu
are un statut clar, este intreg si parte, in egala masura).

Culorile formeaza concretul trairii: 0 lumina galbeng, cureflexe
violacee; 0 masca de plumb (deci gri); in nuante violet, de cerneala.
Celelalte simturi contureaza uneori semnéle lumii: miroase a
fum dens, inecacios, incep sa observ, sunt doar amprenta notei
dintr-un preludlu fixat; te trag mai aproape in tacere vorbesc
despre muzica; un1versul are teama de universul mastilor.

Masca se asociaza, in adanc, demascérii. Trei sunt elemen-
tele considerate prlmordlale ce trebuie identificate In mediul
inconjurator: sunetul ploii, poezia si moralitatea. Cele trei esente
definesc tridimensional universul autoarei. Sunetul ploii repre—
zinta continuitatea, moralitatea este asaltul ascensional, poezia
este unitatea contrariilor (un efort de definire, in context).

Un conglomerat liric, rezultat din traire, reﬂectle si perceptie
primim in poemul strada se dizolvé. Receptam mai intai comple-
xul fenomenal: este iarna, cresc spini, strada e goala, strada de
dizolva, strada tipa, se confunda cu trecatorul. Apoi se manifesta
atltudmal spune sa stingem lumina; ,Sa se stinga singura, daca
vrea”. Dar privitorul nu este doar trecator, este si trditor in case,
unde exista ceasuri ce mdsoara trecere. Dar nu este suficient,
privitorul se afla simultan in sala de asteptare, in salonul de
chirurgie vasculara. Urmeaza ca unii sa dispara, altii sa conti-
nue: ,timpul se strecoara lent, aproape accidental tresarind la
fiecare usa deschisa”. Dar strada asacum este ea, sprijina pasul
inrealitate. Dupa toate acestea, asteptam ticerea, care va naste
ceva — nu se stie ce.

Fara o declaratie transanta, iubirea se insinueaza in spatiul
poetic meditativ al autoarei. Recunoastem un traseu de rezistenta
siabandonare; temnicerul dra ostel s- -a datbatut. Se face ca nu
stie nimic, 1dsand sa se intdmple orice”. Iubirea parca pandeste
linia V1et11, ,vocea ratiunii se scurge prin clepsidra cu fluturi”.
Simturile se manifesta electiv: ,nu aveam vreme de dragoste...
frica imblanzeste pe orga un la major”. Se declanseaza astfel o
existenta perlculoasa ansez pe lama taioasa a unui briceag.
Incé o data, ratiunea isi aduce ideile impotriva realitatii. De aceea
apare necesitatea de a fugi: ideea in fata simturilor, simturile in
fata ideii.

Iubirea vine tarziu (prea tarziu?). Are ochii verzi, este intransi-
gentd, de mare intensitate. Nimeni nu o poate 1ndeparta pentru
ca a venit in urma unei proiectii a mintii. Celelalte repere ale lumii
se reevalueaza: ,harjoana cuvintelor nu era decat cerul intr-o
muzicd acuta, care isi pierde semmflcatla,,, ,2timpul imblanzeste
un cantec, neterminat, chemat de o vraja”. Totul a venit prea tarziu,
dar este cu atat mai frumoasa (lmagmeaza ti iubirea).

Inca o datd, iubirea este chemata sa dea raspunsur1 existentiale:
ceasfieu fara tine? Raspunsurile sunt variate si surprinzatoare:
este vorba despre realitate siimaginatie, despre timp consumat
sitimp etern, despre aproplere cunoastere sau fuga, cautare de
sine. Enumar metaforele- raspuns: 0 poveste de dragoste si de
moarte dintr-unjurnal’;  luminile stinse au schelete cu mansete
albe”; ,carbunii aprinsi pe alocuri, de neatins” s.a.

Micro-poemele Anei Enache materializeaza tendinta postmo-
derna a literaturii actuale, dand expresie unei atitudini fata de
formulele artistice ale secolului XX. Este admiratie siidentificare
cu sine, este interpretare si reevaluare: scrie-mi de Picasso. Ma-
estrul formei sial culorii este considerat punct de lecare silinie
de final. A scrie de” pare mai mult decat ,a scrie espre Tot ce
surprinde in tablourile spaniolului este esentializat: cu jobenul in
mana, printre seri grabite sireci. O zvarliturd de plumbi asterne
in deserturl desenez o fereastra, inchisa, unde ploua mereu’”;
obsesia unui sarut. Sa nu uiti de sfarsit”. Autoarea selecteazi,
imortalizand, nodurile de sens ale operei: frumuseti sfasiate, o
rece insingurare, nopti nedormite.

O cautare 1nde1ungata acondus-o pe Ana Enache acolounde
atrebuit sa ajunga, dintotdeauna: sa descopere o cale originala
in contextul actual al creatiei poetice.

Ana Enache, Mdstile de refugiu, Editura Junimea, lasi, 2026
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Daniel DELEANU

Aparitia celei de-a doua editii a volumului inm-
ormantdrile de Nicolae Tzone, publicat sub auspiciile
prestigioasei edituri Vinea din Bucuresti, constituie
un eveniment de o rara magnitudine estetica si inte-
lectuala. Dincolo de incontestabila valoare a discursului
poetic pe care il adaposteste, volumul se Infatiseaza
publicului In conditii grafice de admirat, o adevarata
capodopera a designului de carte care prefateaza, la
nivel vizual, profunzimile conceptuale din interior. De-
parte de afio simpld culegere de elegii sau o lamentatie
circumstantiald pe tema trecerii, cartea lui Tzone este o
adevarata carte a mortilor roméaneasca, rivalizand prin
tematica ei profunda si taumaturgica cu cea egipteana,
tibetana ori maiasa. Poetul nu se rezuma la a constata
finitudinea conditiei umane, ciintreprinde o cartografie-
re minutioasa, de o tulburatoare anvergura metafizica,
a spatiului postmortem, transformand actul scriptural
intr-un ritual de trecere si de vindecare spirituala prin
intermediul cuvantului.

Cartea lui Nicolae Tzone se configureazd ca o aventura
poeticd catabaticd, o coborare deliberatd si asumata in
abisurile subterane ale existentei, unde reperele lumii
diurne se dizolva pentru aldsaloc uneirealitati ontologice
secunde. In acest itinerar crepuscular, eul poetic devine
deopotriva calator In lumea de dincolo si psihopomp
(v. etimologia lexemului elin §§§ %népni g, care Fiteral
semnifica o ,calduza a sufletului’). Refuzand ipostaza
de simplu spectator Fasiv al propriei extinctii, instanta
lirica 1si asuma rolul sacerdotal de a ghida constiinta
cititorului prin meandrele intunecate ale nonexistentei,
oferind o initiere in tainele taramului unde atoatestapa-
nitor e Thanatos insusi. Aceasta initiere nu se realizeaza
insd prin formule magice rigide, ci printr-o redefinire a
corporalitatii si a perceptiei dincolo de hotarul biologic,
poetul plonjand intr-o stare de luciditate postuma de o
stranie frumusete.

Inca din primele pagini ale volumului, cititorul este
proiectat intr-o atmosfera de o factualitate spectrald,
unde moartea este traitd ca o prelungire paradoxald a
constiintei devitalizate. Ne miscadm intr-un univers al
solitudinii absolute, unde descompunerea fizica con-
vietuieste cu o uimitoare prospetime a autoperceptiei,
asa cum o demonstreaza primele versuri de referinta
ale volumului: ,din buzele}) mele/ foarte/ frumoase/ pe
cand/ respiram Inca/ atdrna/un manunchi/ de licheni//
in orbitele/ ochilor/ straluceau/ perle/ de/ ndmol// nu
ma plangea/ nimeni// eram/ mai degraba/ trist decat/
mort// cel putin/ asa/mi se parea” (p. 8). Acest fragment
liric instituie o esteticd a macabrului sublimat; corpo-
ralitatea intratd in regimul mineral si vegetal (,lichenii’,
,perlele/ de/ namol’) isi pastreaza o elegantd melancolicd,
o distinctie care refuza oroarea biologica In favoarea
unei tristeti metafizice. Absenta jalei celorlalti (,nu ma
plangea/ nimeni’) potenteaza izolarea eului, iar ezita-
rea epistemica din finalul citatului (,cel putin/ asa/ mi
se parea”) subliniaza incertitudinea constitutiva a noii
stari ontologice, situatd la ﬁranita fragila dintre neant si
persistenta spectrala a eului reflectant.

Pe masura ce catabaza poetica avanseazd, relatia cu
sacrul si cuinstanta divina capatd accente de o indraz-
neali uluitoare. Sfidarea ravitatiei, de factura supra-
realistd, are ceva din fronda metafizica maiakovskiana
din Norul cu pantaloni, in care galceava cu divinitatea e
atat aspra, cat si duioasa: ,norul/ in care/ se afld/ batut/
cuiul/ de lemn// este/ mai/ rezistent/ decat/ banuiam//
ne tine/ pe amandoi/ in echilibru/ deasupra/ paman-
tului// privesc/ alaturi/ de dumnezeu/ spre/ masa/ de
sub/mar// sa nu/ incepi/ii zic/ sa plangi/ tocmai/ tu” (pp.
19-20). Imaginariul tzonian opereaza aici o suspendare
a legilor fizice si dogmatice, construind o complicitate
subtila si aproape familiara intre poet si Creator. ,Cuiul
de lemn” batut In substanta fluida a norului devine un
pivot cosmic bizar, un element de o fixitate absurda care
sustine fragilul echilibru deasupra profanului terestru.
Dialogul implicit, marcat de o dulosie mustratoare adusa
Divinitatii (,sa nu/ incepi/ i zic/ sa plangi/ tocmai/ tu’),
inverseaza raporturile ierarhice traditionale: omul, desi
integrat mortii, devine consolatorul unui Dumnezeu
coplesit de propria creatie sau de spectacolul finitudinii,
fixand o imagine de un antropomorfism tulburator,
specific avangardei istorice.

Cu toate acestea, dincolo de insertiile de o tandrete
ireald, ironia e la ea acasa in poezia lui Tzone, functionand
ca un mecanism de distantare si supravietuire esteti-
ca in fata ceremonialului funebru autohton: ,exista/
intrecere/ Intre/ familii/ de cum/ mortul/ casei/ este//
inmormantat/ mai/ cu fast/ de cum/ este/ mai/ temeinic/
spalat/ de cum/i se pune/ pe trup/ cea/ mai/ alba/ cam-
asa/ de bumbac” (pp. 25-26). Ritualul imbalmasarii din
sat, unde ,inmormantarile/ sunt/ sarbatori” (p. 25) are,
asadar, ceva din minutia pregatirii funerare egiptene,
unde Anubis prezideaza asupra ceremoniei purificarii
corpului celui decedat. Sila egipteni, decorarea corpului
lipsit de viata cu iInsemnele nalbite ale lui Anubis are
cevadin intrecerea’ din satele romanesti, familiile mai
instarite Impodobind corpul neinsufletit cu mai multe

inscriptii sacre din Cartea egipteand a mortilor. Nicolae
Tzone surprinde cu o acuitate sociologica siantropologicéa
remarcabila aceasta vanitate a viilor proiectata asupra
cadavrului, aceasta transformare a trecerii dincolo int-
r-o competitie aaparentelor materiale, unde ,cea/ mai/
albd/ camasa” devine echivalentul giulgiurilor sacre, dar
golita partial de transcendenta prin interventia fuduliei
profane.

Aceasta dimensiune ceremoniald, departe de a asi-
Fura salvarea, adanceste angoasa escatologica a eului
iric. Pesimismul ,postmortem” al poetului e generat
de convingerea ca la Judecata de Apoi, sufletul sau va
cantari In talerul balantei lui Anubis mai greu decat
pana inocentei, iar caldtoria sa catabatica se va sfarsi
intre falcile monstrului grotesc Ammit, zeita cu cap de
crocodil care devoreaza mortii ale caror pacate sunt prea
grele pentru a fiiertate: ,degeaba/ trupul/ mi-e sters/ cu
stergar/ de matase/ si pe/ deasupra/ de piele/ si pe dede-
subt/ pe sub/ carne// iatd de ce/ nimeni/ nu ma/ plange/
culacrimi/ de crocodil/ sau de orice/ alt animal/ cu ochii/
mai mari// se stie/ din capul/ locului/ cd nu voi/ avea/
nici/ cea mai/ mica sansd/ sa castig/ marea/ intrecere/
de final” (pp. 29-30). Toata purificarea exterioara, toata
cosmetizarea anatomica (,pe deasupra/ de piele/ si pe
dedesubt/ pe sub/ carne”) se dovedeste ineficienta in
fata verdictului implacabil al unei transcendente negre.
Constiinta propriei imperfectiuni, a greutatii meonto-

editia a doua

logice iremediabile a pacatului sau a luciditatii devine o
sentintd anticipata. ,Marea/ intrecere/ de final” nu este
altceva decat psihostazia, cantarirea sufletelor, in care
poetul se stie din start condamnat, ratdnd accesul in
Campul de Trestie si constientizand iminenta devorarii
de catre monstrul mitologic Ammit.

In ciuda acestei certitudini a esecului salvator,
interogatia nelinistita continua sa pulseze din mie-
zul textului, devenind un strigat adresat unei instante
supreme adesea opace sau absconse: ,cine/ doamne/
intreb/ din norul/ de sus/ cine/ va castiga// cine/ va fi/
mortul/ mortilor” (p.78). Aceasta intrebare retorica, de o
concizie taioasa, capata valoarea unui nucleu mitologic
central. Expresia ,mortul/ mortilor” poate fi citita ca un
superlativ absolut al extinctiei, arhetipul suveran al celui
care a epuizat total posibilitatile neantului, sau, intr-o
cheie inversa, cel care prin moarte a Invins moartea,
dobandind o stranie suprematie in imperiul umbrelor.
Intrebarea ramane suspendata in eterul rarefiat din-
tre nori, sporind angoasa si pregatind cititorul pentru
marea dizolvare de sens care urmeaza. Caci, in mod
inevitabil, discursul poetic tzonian atinge si pragul ultim
al deconstructiei, acolo unde limbajul insusi isi recuno-
aste neputinta si se prabuseste In propria-i substanta
grafica. Vidul meontologic e’o régus,ire a sensurilor,
un neant semasiologic: ,m-am/tot/ d/u/u/u/u/u/u/u/
s// si/ nimic/ nimic/ nimic/ nimic/ nimic/ nimic/ nimic/
nu/ mai/ e/ de/ spus” (p. 88). Aici, dilatarea vocalica a
verbului ,a se duce” mimeaza vizual si fonic caderea
continug, prelungita, in haul meontologic, o disolutie
a cuvantului care se fragmenteaza pe verticala paginii.
Repetitia obsesiva a lexemului ,nimic” functioneaza
ca 0 aneantizare treptata a capacitatii semnificative, o
extinctie alogosului insusi care precede tacerea absoluta
a mormantului, unde semantismul se anuleaza Intr-o
purd prezenta graficé care e golita de sens.

Totusi, aceasta coborare in punctul zero al
semnificatiei (,gradul zero al scriiturii’, cf. Roland Bart-
hes) si al fiintei nu constituie deznoddmantul definitiv
alvolumului. Transcederea acestei lumi este, In final, o
asum(p)tie, o posibild ascendenta omnispatiald a unui
poet care continud sa scrie versuri sidupa moarte: ,dum-
nezeu/ scoate/ cuiul/ dinlemn/ de corcodus/ din/ inima/
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norului/ de care/ am stat/ agatati/ peste zi// md roagd/ sa
urc/ in spatele/ sdu/ si sa ma tin/ cat pot/ de tare/ (gie el/
pornim/pe cer/in/toate/ directiile/ deodata” (pp. 103-104).
Acest final grandios, de o cosmica seninatate, reabiliteaza
legatura dintre om si divinitate prin intermediul unui
zbor eliberat de constrangerile geometriei euclidiene.
Scoaterea cuiului de corcodus semnifica eliberarea din
staza pamanteasca sau din limbul intermediar. Miscarea
,In/toate/ directiile/ deodatd” transcende logica liniard
a calatoriei, sugerand o ubicuitate divina la care poetul
este invitat sa participe, o apoteoza a spiritului eliberat
care asimileaza Intregul spatiu cosmic intr-un act de o
pura libertate semantica si existentiala.

O analiza a stilului in care este scrisa cartea evi-
dentiaza cu prisosinta expresivitatea poetica cu totul
singulard a lui Nicolae Tzone. Autorul recurge la o tehnica
a epurdrii formale extreme, unde retorica traditionala
este abandonata in favoarea unei intensitati crude,
directe. De remarcat grafia poemelor siingambamen-
tul radical al versurilor, care sunt ultraminimaliste,
uneori fiind compuse dintr-un singur cuvant, ceea ce
le confera un aer oarecum avangardist, amintind atat
de acel ,parole in liberta” al lui FT. Marinetti, cat si de
structurile atomizate ale vocabularului lettrist al lui
Isidore Isou. Aceasta retezare tdioasa a discursului nu
fragmenteazad insa si sensul, ci, dimpotriva, il conden-
seaza, obligénd cititorul sa zaboveasca asupra fiecarui
cuvant, sa li resimtd greutatea fonicd siizolarea vizuala
pe albul imaculat al paginii. Fiecare lexem devine astfel
o piatra funerara sau un stalp de hotar in topografia de
dincolo, iar ritmul sacadat, impus de ingambamentul
permanent, evidentiaza respiratia ingreunata, sincopata,
a celui aflat la hotarul dintre lumi sau pulsatia raré a
unui timp suspendat.

Aceastd remarcabild dinamica textuald este amplifi-
cata extraordinar de dialogul vizual cu creatiile plastice
care Insotesc volumul. Este absolut necesar sa amintim
aici de admirabilele ilustratii ale Suzanei Fantanariu, care
nu se multumesc sa decoreze textul, ciil comenteaza siil
potenteaza intr-o maniera profund originald. Din punct
de vedere stilistic, aceste compozitii sunt picturi abstracte
cu elemente concrete si cvasiantropice, ori de-a dreptul
figurative, din care nu lipseste tehnica inovatoare a ready
made-ului, ce insereaza fragmente de realitate brutd in
corpul operei de artd. Registrul vizual al artistei este de
obogatie uluitoare, cuprinzand atat lucrari meditative,
din care razbate un usor aer autotelic, concentrat pe
propria structura si esenta gnoseologicd, cat si piese de
o factura complet diferita. Astfel, unele dintre ilustratii
sunt picturi viscerale cu o tusa puternica, incarcate de
o tensiune organicd aproape violentd, in timp ce altele
se remarca printr-o mare delicatete, manifestata atat
conceptual, cat sila nivelul executiei tehnice minutioase.

Totodata, in economia vizuala a paginilor intalnim
supraetajari de motive liminale si tuse contrastante,
cateodata izbucnite dintr-o spontaneitate gestuala co-
plesitoare, alteori ghidate de o rigoare ultracerebrala.
Ne aflam, evident prin intermediul acestei arte plastice
de inalta tinutd, Intr-un topos-atopos, un nonspatiu

rofund spiritualizat si atemporal, situat undeva la
Eotarul incert dintre lumea aceasta si cea de dincolo.
Elementele vizuale functioneaza ca un invelis tern al
unui sine etern, o masca formald ce ascunde sireveleaza
totodata esenta nepieritoare a spiritului confruntat cu
neantul. Dialogul dintre ilustratiile Suzanei Fantanariu
si poemele lul Nicolae Tzone este un spectacol liric el
insusi, amintind cititorului de acel ,ut pictura poesis”
de care vorbea Horatiu. Prin inteligenta alternanta de
concret siabstract, Bn’n fluxul de imagini care e animat
de o imaginatie debordanta, dar si prin cromatica lor
curajoas, ilustratiile Suzanei Fantanariu au o mare doza
de verbalitate, din care admirabilul volum a lui Nicolae
Tzone nu are decat de castigat, transformandu-1lintr-un
veritabil regal bibliofil pentru orice cititor avizat.

Importanta acestel carti pentru literatura romana
contemporana este fundamentala si se manifesta pe
multiple paliere ale evolutiei fenomenului poetic au-
tohton. Intr-un peisaj literar adesea dominat de expe-
rimentalism facil sau de un binarism rigid intre confe-
siunea biografista si teoretizarea arida, mmormdntdrile
lui Nicolae Tzone reuseste performanta rarisima de a
fi recuperat marea tema metafizica a mortii prin in-
termediul instrumentelor unei neoavangarde. Cartea
demonstreaza ca experimentalismul formal — mini-
malismul extrem, atomizarea letristd, ingambamentul
taios - nu exclude profunzimea onto-epistemologica,
ci poate deveni vell"i)iculul ideal pentru o reevaluare a
sacrului si a escatologiei In postmodernitatea tarzie.
Prin forta sa de a institui o veritabila mitologie tanatica
romaneasca, capabild sa dialogheze cu marile texte sacre
ale umanitatii, volumul lui Nicolae Tzone repozitioneaza
poezia autohtona de azi in sfera interogatiilor universale,
impunandu-se caunreper estetic de prim rang sica un
model de sinteza magistrald Intre creativitatea poetica,
cutezanta formala si, prin aportul Suzanei Fantanariu,
splendoarea plastica.
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Vasile IANCU

Eruditul cronicar Miron Costin scrie, cu
dreptate, in Letopisetul sau, vestitele vorbe :
,lara nu sintu vremile supt carma omului, ce
bietul om supt vremi’. El insusi, mare logofat
si mare vornic al Tarii de Jos a Moldovei, cum
stim, a platit cu capul, intr-un timp nestatornic,
mai cu seama din pricina ticaloaselor intrigi.
Asadar, vremurile sunt mai suportabile sau
de-a dreptul insuportabile, dupa cum sunt si
carmuitorii acelor vremuri. Cand anume tim-
puri, in anumite spatii de locuire, sunt demente,
precum dicteaza un scelerat sau altul, atunci
viata omului chiar devine un cosmar.

Inginerul Gheorghe Moisa, nascut Intr-un sat
din preajma Tecuclului, statornicit de multi ani
laTasi, a fost unul dintre putinii supravietuitori
ai lagarelor sovietice. L-am prins in viata la
inceputul anilor '90 ai trecutului veac. Printr-o
intamplare norocoasa, am dat peste acest barbat
de mare onoare si cu o inteligenta vie, iubitor
de istorie si literatura, cind ma documentam
pentru scrierea unei
carti despre calvarul
fostilor prizonieri din |
infernul lagérelor im-
periului sovietic. Car-
tea gandita a devenit
romanul ,Prizonierul”
(unii comentatoril-au
definit roman-docu-
ment), aparut la Editu-
ra Cronica, 1999. ;

Staruia in memoria |
mea povestea adevara- -
ta aunui fost prizonier |
din satul meu, Manole
Calin, spusa tatei, in
casa noastra din Cio-
horenii fostului judet
Baia. Venise acasa
dupa sase ani de pri-
zonierat. De acolo, de
la aceaistorisire, auzita
pelaoptanisipastrata
neatinsa in memoria
mea, am pornit, dupa
decenii, In cautarea
acestor supravietuitori.
Din ce In ce mai putini.
Acum, cand scriem
aceste randuri, probabil, numarul lor este ...
zero. Am inregistrat pe banda unui reportofon
marturisirile mai multor fosti prizonieri, cred,
vreo douazeci si ceva. I-am cdutat sii-am gasit
inIasi,la Campina sila Vaslui, in satul Gadinti,
delanga Roman, la Borsec, la Brosteni-Suceava,
la Ciocani, in preajma Barladului, la Solonet-
Soroca, din Basarabia, si-n alte locuri.

Cand Romania regald a intrat in razboiul
pentru recuperarea teritoriilor rapite de U.R.S.S.
, pe 22 iunie 1941, tanarul Gheorghe Moisa era
student la Politehnica din Iasi si terminase
scoala de ofiteri cu termen redus. Foarte bine
scolit, vorbitor de germana si franceza, este
integrat la statul major al unui regiment. Mer§e
curegimentul sau pana la Cotul Donului, unde
se Intampla marea nenorocire pentru armata
romana. Siatunci, sicand i-am ascultat istori-
sirile, cale de mai multe ceasuri, In mai multe
intrevederi, a fost convins ca armata romana
nu avea ce cauta dincolo de Nistru. Iesit din
incercuire, e trimis de comandantul sdu intr-o
misiune de recunoastere. Intr-un avion in care
se aflau doar trei ostasi : pilotul, mecanicul de
bord siel. Stia sd sard cu parasuta, luase si cateva
lectii de pilotaj la Scoala de pilotaj de la Tecuci.
Avionul este lovit de un proiectil aI] aviatiei anti-
aeriene rusesti. Este singurul supravietuitor. E
capturat de sovietici in drumul sau prin nameti
siger naprasnic. Intr-un moment prielnic, parca
fusesem uitat acolo, ne zicea inginerul Moisa,
pentru ca in jur se dadeau incé lupte crancene,
evadeaza din cotetul in care il bagasera rusii.
Dupd vreo cateva ore de inotat prin ométul pu-
fos, ajunge, miraculos, ,cu voia Celui de Sus’, la
ai sai camarazi, ramasi in viata pe jumatate din
efectiv. Intra in Stalingrad cu resturile din trupa.
Adapostiti intr-un subsol de cladire ruinata, toti
cei care mai ramasesera din regiment, inclusiv,
colonelul lor, sunt luati prizonieri. Se aflau la
capatul puterilor, fara munitie, fara hrana, fara
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Din tainitele memoriei

Omul de onoare
sub vremuri demente

apa. Numai aveau nici gloante pentru a impusca
clori. Din cai ramasesera numai oasele.

Imbarcati in vagoane pentru vite, sunt dusi,
dimpreuna cu alte zeci de mii de prizonieri din
Armatele a 4-a sia 5-aromane, catre destinatii
diferite : in Donbass, la scos carbune din mine,
la taiat paduri dincolo de Urali, in Karaganda
... Pe toate aceste lungi trasee feroviare, au fost
aruncate din trenurl mii de cadavre. Hrana
pentru fiare. Ofiterii de stat major, comandantii
supravietuitori sunt inchisi in lagare. Ofiterul
Gheorghe Moisa nimereste intr-o fosta siveche
manastire dela Oranki. Transformata, ca sialte
manastiri, In gulag gentru rizonieri. O secventa
povestita de acest barbat, la vremea dialogului
nostru, trecut de optzecide ani: ,Sapam aproa-
pe zilnic gropi in spatele manastirii pentru a-i
ingropa pe cei morti. Nu o data, dadeam peste
oseminte. Erau ramasitele calugarilor impuscati
in timpul regimului Stalin. Se vedeau clar gau-
rile din cranii produse de glont”. A trecut prin
multe episoade cumpli-
te, prin mai multe lagare
de exterminare, adesea,
la granita dintre viata si
moarte.

A venit, in sfarsit, si
momentul cand li s-a
comunicat ca vor pleca
intarile lor:in Romania,
in Germania, in Italia, in
Ungaria etc. In garnitura
pentru Ungheni au fost
inghesuiti prizonierii ro-
mani. Catimai erau. Tre-
cusera aproape sapte ani
din ziua caderii in mai-
nile rusilor, in februarie
1943. Nu a fost respec-
tat niciun acord/tratat
international privind
regimul prizonierului de
razboi. Care a fost tratat
ca un sclav al regimului
stalinist.

Cand garnitura de
tren a a]iuns la Ungheni,
punctul de granita cu
Uniunea Sovietica, Ghe-
orghe Moisa si alti cativa
ofiteri au fost transferati Intr-un vagon separat,
garat pe o linie aparte. Ofiterul sovietic care
Insotea convoiul le-a spus cd ei nu pot intra pe
aici in Romania si ca vor merge cu un alt tren
catre nordul Transilvaniei. Se gandeau ca vor
fi trimisi indarat intr-un lagar sovietic. Trenul
s-a oprit, In miez de noapte, la granita de Nord-
Vest a tarii. Au fost coborati din vagoane si au
fost preluati de pistolari romani, securisti si
militieni. Acestia, pe cai siinsotiti si de caini, au
pus coloana prizonierilor in miscare, per pedes,
catre un alt [agar : inchisoarea de detinuti po-
litic de la Sighet. Fostul combatant din Armata
regald a Romaniei a ramas cu convingerea ca
incarcerarea lui a fost razbunarea Anei Pauker.
Cominternista bolsevica avea ordin de la MOsco-
va sa racoleze ofiteri romani din lagare pentru a
forma o divizie subordonata Armatei Rosii. Cum
avea sd se siintample. Ofiterul Moisa i-a spus,
verde-n fatd, acestei aventuriere, care fusese
condamnata in Romania pentru spionaj si tra-
dare, stabilitd apoiin U.R.S.S,, printr-un schimb
cu un patriot basarabean, ca acel ostas roman
ce sevainscrie in divizia cu pricinaisi tradeaza
tara siregele. Au urmat sialte schimburi de re-
plici dure intre prizonierul roman si patimasa
activista a Cominternului moscovit. Tinea minte
ultimele cuvinte ale acesteia :,Sa stii ca te voi
distruge. N-o sa poti duce nici vidanja la Iasi.
Daca vei mai ajunge in tara, nenorocitule !”

Gheorghe Moisad a iesit dupa trei ani dintre
zidurile Sighetului. A lucrat pe santierul viitoarei
Fabrici de Penicilina de la Valea Lupului, s-a
reinscris In anul IV la Politehnicd, a terminat
Facultatea de Chimie Industriald, a fost inca-
drat inginer la Antibiotice, a realizat si cateva
inventil. A iesit la pensie cu fruntea sus, onorat
de colegi.

Ii dedic aceste pagini, in memoriam, cu
recunostinta pe care o merita cu prisosinta.
Precum unui erou, fie el si anonim.

Cosmograme

Epidemia
cuvintelor

Omenirea nu duce lipsa de cuvinte. Dimpotriva, traieste
intr-o proliferare fara precedent a lor. Niciodata nu s-a
scris, nu s-a vorbit, nu s-a transmis atat de mult. Si totusi,
tocmai in aceastda abundenta pare sa se insinueze o forma
de criza: slabirea relatiei dintre cuvant si sens, dintre enunt
siresponsabilitate.

Daca limbajul defineste omul, atunci aceasta ,epide-
mie” nu este periferica, ci centrala. Ea nu afecteaza doar
comunicarea, ci simodul in care realitatea este inteleasa
si Impartasita. Cuvintele circula rapid, se multiplica, se
reiau, se reformuleaza, insa adeseori fara a mai purta
greutatea unei experiente reale.

Simptomul 1Principal nu este falsitatea evidenta, ci
uzura. Cuvinte folosite excesiv, golite de tensiune, deve-
nite automate. Termeni care, in loc sa deschida sensuri, le
inchid prin repetitie. In consecinta, limbajul devine mediu
saturat, In care diferenjtele fine se estompeaza, iar nuanta
ajunge a fi inlocuita de cliseu.

Aceasta stare este amplificata de mediile digitale side
capacitatea sistemelor de a genera text la scara mai larga
(dar si mai... inalta?). Nu doar oamenii produc limbaj, ci
si procesele automate care extind respectiva proliferare.
Rezultatul nu este neaparat degradarea imediata a fiecarui
enunt, ci o modificare a ecologiei limbajului: spatiu in care
cantitatea incepe sa afecteze perceptia calitatii.

Intr-un asemenea context, devine mai dificil sa distingi
intre cuvinte necesare si cuvinte redundante, intre expre-
sie si umpluturd, intre gand si simularea lui. Nu pentru
ca diferenta ar fi disparut, ci pentru ca este acoperita de
zgomot.

Dar poate ca ,epidemia’ nu este doar o degradare, ci si
un semnal. Ea face vizibil ceva ce, In conditii mai rarefiate,
ramanea ascuns: faptul ca limbajul nu este, in sine, garant
al sensului. Cuvintele pot functiona fara a spune, pot circula
fara a comunica, pot imita fara a exprima.

In acest sens, criza devine si o invitatie la discernamant.
Daca limbajul nu mai poate filuat ca atare, atunci fiecare
enunt trebuie, intr-un fel, reconfirmat: testat, cantarit,
verificat In raport cu experienta. Nu mai este suficient sa
vorbesti; devine necesar sa spui.

Astfel, in mijlocul acestei proliferari, valoarea cuvantului
nu dispare, ci devine mai rar intalnita si, tocmai de aceea,
mai pretioasa. Un cuvant care poarta cu adevarat sens,
adica unul care vine dintr-o necesitate si nu din inertie,
incepe sa se distinga nu prin volum, ci prin densitate.

Epidemia cuvintelor nu anuleaza limbajul, dar il obliga
sa-siregaseasca gravitatea. Iar aceasta regdsire nu poate
fi colectiva prin simpla reducere a cantitatii, ci individu-
ala, prin responsabilitatea fiecarui vorbitor fata de ceea
ce spune.

Da, traim intr-o era a hiper-comunicarii, unde cuvantul
a devenit moneda cu inflatie galopantd, emisa in miliarde
de exemplare pe secunda. In acest zgomot de fond, sensul
se erodeaza, iar limbajul risca sa se transforme dintr-un
instrument de cunoastere intr-un simplu mecanism de
supravietuire sociala. ,Epidemia” in cauza nu ucide limba,
ci o deposedeaza de greutatea ei fireasca. Aruncate in
spatiul public fara filtrul gandirii, cuvintele isi pierd gra-
vitatea, forta invizibila care le leaga de realitate, de adevar
si de consecinta. A regasi aceasta gravitate inseamna a
intelege ca limbajul nu e cursa pentru atentie, ci spatiu de
rezonanta, unde flecare termen ar trebui sa aiba densitatea
unei pietre de temelie, nu volatilitatea unui foc de artificii.

Totusi, iluzia timpurilor noastre este cé salvarea poate
veni din exterior, printr-o reglementare colectiva sau
printr-o simpla dietd a tacerii impusa la nivel de masa. Nu
putem decreta Intoarcerea la gravitate prin campanii de
,detoxifiere” sau prin cenzurarea zgomotului, caci tacerea
fortata nu este decat o alta forma de vid. Reducerea canti-
tativa a cuvintelor nu aduce automat si calitatea sensului;
dimpotriva, risca sa creeze o noud forma de ipocrizie, in
care oamenii tac nu pentru ca mediteaza, ci pentru ca se
conformeaza unei mode a linistii. Gravitatea nu se ma-
soara In statistici ale abstinentei verbale, ci in arhitectura
interioard a celui care alege sa sparga tacerea. Ea nu poate
fi o politica publica, ci doar o etica personala.

Astfel, reancorarea limbajului devine o datorie strict
individuala, act de rezistenta morala in fata banalizarii.
Responsabilitatea vorbitorului inseamna de-a accepta
ca fiecare rostire, fie ea soptita, scrisa pe o pagina sau
aruncata in fluxul unui algoritm, lasi o urma in lume si
il modeleaza pe cel care o emite. A vorbi cu gravitate in-
seamna a ,cere voie” cuvintelor Inainte de a Ie folosi, a le
cantari valoarea si a-ti asuma riscul de a fi luat in serios.
Intr-o lume care vorbeste compulsiv (si... intensiv) pentru
a-sijustifica existenta, a alege sa vorbesti doar pentru a
semnifica este ultimul refugiu al autenticitatii. Limbajul isi
varecapata sacralitatea nu atunci cand vom amuti cu totii,
ci cand fiecare dintre noi va decide sa nu mai foloseasca
vorbele ca pe un scut, ci ca pe un legdmant.
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Gheorghe CHITIMUS

daruia secretizata viata

Spitalul. Sala de spectacol. Demolirile (reciprocitate)

Secretizat pe viata public internat in pesteri si paduri Spitalul
isi distra problemele, nerezolvate mostenite si, modern, trdia,
peste orasecu satele, gentilic, isi stabilea valoarea medicald,
realist prin scundele i lesiri si sub intrarile Inalte, in subsoluri,
prezentul ca trecut intruna demolat la rezultate se adduga,
molozului si tarii culturii de movile mostenirii — internate.

(Movile piramide actuale mosteniri ale trecutului
popoarelor). Psalmii intern balcoane romante ale
pamdntului iubirile, erau,

fereastra, sufletul greu - cu valea dealul isi inlaturasera

pustii, padurile atemporale, odata cu “aducerile-aminte-introienite”.

Spitalul, genera administra cultura - sub perdele,
intamplarile,

in 47 - cum, invechite, se nationalizau privatizarile, in
beciurile,

de lecturé cu istoria 1si privatizau, in 90 nationalizarile
vitrinele.

Semnele - in psalmi-romante - deja redeschisesera
balcoanele Operei - CC-ului - Universitdtii. — Neintrerupt
trecutul dupa 90,

reaseza prudent in trepte, intre Timisoara Bucuresti subsolul,
internist - cand tara, upa obicei, isi daruia secretizata viata,
istoriei poetice si alterna, in strategu subiectul si-o vindea,
schimbat la fatd - pe cumparaturi cum - educativla gust,
sitara, de veacuri sanatoasa mandra national negocia.

Pe cand, ca astazi, geto-dacic, etnicul - politic, preferat,
supus,

Isi confunda, cu voia sa,-n sdlas, ruralul si dorintele,
domneau, urban, deja, energic vlagulte in case’si pe strazi
spre adancime

si-n sala de spectacol internate, cu masa, paturile, bine
intinse,

sub plapuma cu tara, Inchisa in movile usor de prelucrat,
erau, letargic, si pe limba de bucdtdrie - din popor, vanate,
victimele.

Poetica poporului politic se canta, ca intotdeauna si cu arta
asta, era subiectul de acord, sd mestece dupd ureche gura,
romdneste,

sa stiesi dorea, nu sd- nteleagd aceeasi melodie si-o punea,
redl, mdlferent la cele petrecute cu cele construite si tara,-n
demoldri,

nu-simai afla specificul nici cauza-ntrebdrilor de ce cu
rezultatul, imprejurul movilelor molozului raspunsul doar la
hora si- lgasea

La fel, si vietii prin metafore-i placea si vantului sa rada in
c1m1t1re

si, In rest, nimic nu intrebau le insoteau cortegii intru
pomenirea

eminescienelor bacovienelor uitari, de toate zilele, nu
aminteau, ceva siromaneste spaima, natura nearabil, pe
veci nu mai avea

nevoie de plug siverb prin cele construite pentru dupa
demolari.

La noi, real absurdul - logica trupeste in sandtatea inimii si

fondul fara gurd, mentald etnica si forma (carestul lumii) isi
urma acasd, strdin interiorul nu exteriorul si parcd se fdcea,
ca strangatoare,

de vise, gura, patriotica, pe scend cd-si juca, nobiliar,
organele,

morale, sanatoase - pe dealuri vai trupeste tara — anorganic.

Joachim du Bellay - prin Romulus Vulpescu: -
"Paleta mea asemenea culori bogate n-are;
Subiecte-atdat de nalte n-au loc in versu-mi scund:
Doar intampldri terestre diverse-i corespund
sidespre rdu sau bine eu scriu la intamplare”.

Cand tara, dupa obicei, i

Caliopia HODOROGEA

Sunt arhitectul
propriei carcere

noapte injunghiata frumos

tuneluri de lumina cu mii de
orgiinloc de raze,

schije de matase albastra
expulza inaltul.

sdapam cu mainile printre nori
lumina,

uluitoare viclenie, fluid
magnetic,

iar florile exuberau in briza
calda.

respir cerul prin creneluri
ca valuri adanci de
necunoscut,

iar §andul Ingroapa emotii
grele in ochiul wagnerian.

si noa%ea se stinge
injunghiata frumos de schije
de lumina.

pamantul e-nflorit
de cartite

pamantul e-nflorit de cartite,
colorate hazliu.

la fiecare cina, servesc aripi
de fluturi

visand sa roada pana si aripile
mele.

un vultur a coborat ca o
vijelie,

si-aintinsumbra sia
incendiat vizduhul,

iar cerul concerteaza in culori
macabre.

ca un vagabond maret, kafka
si-adeschiso berarle

si canta la vioara pe strunele
Iui paganini

sub privirea apriga a lui freud
agatat extatic de-o funie
senzuala

meditand la jung.

picasso evadeaza uneori din
culoarea mChlsorllor
plonjand in sange,

si pipaie lumina noptii
ratacind fara contur,

dincolo de iubire si mormant.

Intre marea infrigurata si
fosnetul de apa,

ritmurile naturii erotice,
din ochii intunericului.

sunt arhitectul propriei
carcere

sirefuz recunostinta si
sacrificiul

celui sfasiat intr-o pasiune
morbida’

sfortari inutile.
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exista un punct in care,
uneort,

ma simt atat de departe de
mine,

incat refuz sa ma mai intorc.
ard ca jarul invelit in cenusa.
nu aler%

nu implor,

nu ma micsorez

in miezul f11nte1 dar

nici in adancul inimii.

{Jrecum jung,
as tacerea sa vorbeasca
prin oglindirea umbrei.

partile pe care le reprim in
mine

se adapostesc in apele cerului
din ochii licorni.

degetele noptii danseaza
caumbra copac1lor goi

in lumina saturniana.

polaritate sacra, reiterare
androginica.

dar stelelei 1si
rescriu orbita

te vad cu alti neuroni.

umbra luminoasa pe-o petala
de iedera toamna,
intuneric diurn,

curcubeu in culori plate,
intrus in trecutul meu bizar,
ochi de abanos ciopartind
noaptea,

brat viril de mega-fulger,
feroce ca gheizeruliarna,
captiv in filele calendarului
roz.

ca-n faldurile unei tornade
vara,

mi-atingeai parul

sicupele de cristal
troienite de supliciul iubirii,
noaptea.

azi, pagini goale, pagini albe,
soare cazut din bratele
armoniei in solitudine si
mister.

asa mor zeii, uneori,
dar stelele 1 1sirescriu orbita.
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Indira SPATARU

Pe Ovidiu Genaru am avut ocazia sa il cunosc demult,
rin anii 1990, pe cand castigam premiul revistei Ateneu,
a Bacau. Prietenia dintre Ovidiu Genaru si George Balaita
razbatea din cuvintele sigesturilelor, ulterior am aflat ca
ceidoi se cunosteau din copildrie, inca de la gradinita. ,Daca
destinul si intamplarea si norocul iti ingaduie sa traversezi
nisipurile miscatoare dintre 80 si 90 de ani, cred unii,
s-ar putea sa ai parte de intamplari iesite din comun, s&
recapeti cate ceva din ce parea pierdut in copilarie, spune
oetul”. Frumos il evocd Ovidiu Genaru ajuns la venera-
ila varsta de 90 ani pe George Baldita, fostul sau cole
deliceu: ,Eram cu Balaita, vedetele scolii, ca gimnasti’,
erau pasionati de literaturd, faceau sotii in adolescenta
si aveau sa fie rebelii de mai tarziu ai redactiei revistei
Ateneu. Ovidiu Genaru se alaturase grupului fondator (
Radu Carneci, George Balaita, Sergiu Adam) in 1966, fiind
exclus apoi dupa considerente politice, nefiind membru
de partid, desi acelasi partid ii arestase un frate mai mare..
Amintirile curg, povestite cu o undd de tristete, Genaru fiind
singurul supravietuitor din grupul de prieteni de odinioara,
in deschiderea volumului publicatla,Junimea’, intitulat
Cartea unuinonagenar. Poetul trece prinalbumul memo-
riei episoade din viata sa petrecute la Institutul pedagogic,
pomeneste despre debutul in revista Luceafarul, despre
studentia sa la Institutul de Cultura Fizica din Bucuresti
sifunctia de acrobat la Circul de Stat, apoide muzeograf
la casa George Bacovia. Poetul se intersecteaza spiritual
cu Bacovia, considerandu-se ,un provincial de elita, un
anonim ilustru”. Intre Ovidiu Genaru si autorul ,Stampe-
lor burgheze” exista numeroase coincidente, bundaoara
nasterea sain anulin carelui Bacoviaise oferea Premiul
Societatii Scriitorilor Romani, 1934, copilaria in aceeasi
mahala bacauand, absolvirea aceluiasi liceu, numirea
sa ca muzeograf la muzeul George Bacovia, actuala sa
locuinta este amplasata pe locul fostei case parintesti a
lui Bacovia. Desigur, am putea adauga si faptul ca ambii
poeti au pseudonime, Ovidiu Bibire fiind numele real al
celui care a publicat si ,Patimile dupa Bacovia”.

Volumul este gandit ca un dialog cu ,Maicuta Soarta” :
~Asemenea pufului de papadie/ bat seula poarta senectutii
cu tine de mana/ Maicuta Soarta in Asfintit” - un solilocviu
,0suetd cu Doamna Artd, la aniversarea de vreo cinci mii
de ania ei, este invitat si poetul. Reproducem o mostrade
ceamai splendida poezie: ,Am imbatranit pe trenuri/ Am
motait prin cantoane cu solzi de aur/ Siascuns in viermu-
iala faurilor/ multi credeau ca am murit dar eu mi-am pus
ferigi/la palarie.../ Mult mi-a placut sa fluier a pagubd/s-o
sterg de acasa prin canioanele suferintelor omenesti./ Si
am baut sampanie din cizme/ Si m-am pudrat cu prafuri
inselatoare de zbor/solidar cu faptele fizice si metafizice/
am testat anotimpurile/cu ﬁerulprosu pe ceafa unui taur/
bucuros de a preface cuvantul in varsta...Si furios am
rupt de pe ziduri ferparele/ ce anuntau moartea Artei/
aceasta batranica zbarcita silongeviva care chiar maine
joi/ implineste vreo cinci mil de ani/ si sunt invitat la ono-
mastica/ fara sa-i cunosc tinutul orasul strada sinumarul.”

Exista in carte si o serie de cocktailuri numerotate, sub
formaunor aforisme, reflectii poetice, in care predomina
autoironia: ,Sunt oameni care se tem de timp. Raspunsul
meu e 0 sa treaca. Aveti rdbdare / Norii din biografia mea
s-au ivitdin senin.”

Poetul simte apasarea anilor :,Ai fost si parca nici
madcar n-aifost/ Simti cum devii fotografie”, poezia este o
perld, poetul (mester de bijuterii pentru Fondul Plastic)
a slefuit-o multi ani, scufunndu-se in cautarea ei in realul
devenit literatura, realizand icoana ,Mdicutei soarte”, el
fiind si pictor de icoane pe sticla. Un destin deosebit, mar-
cand galeria Poeziei Romane Contemporane!

20 é))(idiu Genaru, Cartea unui nonagenar, Junimea,

Un scriitor roman ce a Inregistrat un fulminant succes
in Spania si America de Sud, ale carui volume de poezie
sunt vandute In zeci de mii de exemplare, cu un nume ce
aminteste de primarul sijunimistul Nicolae Gane, neavand
nici o legatura nsa cu boierul moldav, este Miguel Gane.
Nascut in 1993 in comuna Leresti, Arges, George Mihaita
Gane a plecat cu familia sa in Spania, la varsta de 9 ani, in
cautarea unui trai mai bun, ca toti emigrantii, spre a scapa
de saracie. Obtine licenta in Drept si Administrarea Afa-
cerilor, avand doua masterate. Recent a aparut, la editura
Alice Books, In traducerea lui Marin Malaicu —~Hondrari,
romanul autobiografic intitulat Cand o sa te faci mare.

,2Albastru” este volumul de poezie editat in 2026, la
aceeasi editurd, In traducerea aceluiasi scriitor si tradu-
cator, relevand tensiunea acumulata intre ani pentru
obtinerea unui statut social, conflictual dintre status sirol,
dintre sine sisocietate, dintre identitatea pierduta o data
cu parasirea tarii native, incepand chiar cu schimbarea
numelui, de la Mihai, la Miguel:” A fi roman era un pacat/

Surasul poeziei

Cand amvenit, ...ma simteam un numar pierdut in infinit,/
cat de mic ma faceam sub privirile acelor copii/ care radeau
la ore cand auzeau din catalog/ George Mihdita Gane./
Dar ei mi-au zis Miguel”. Este povestita lupta sa pentru
supravietuirea ca emigrant finalizandu-se, dupa eforturi
intelectuale, sarg sivointd, munca, intr-un apogeuliterar,
darsiin cariera sa de avocat in Spania, tara de adoptie. Se
naste un conflict interior marturisit indeosebi, in poemul
,pentru ce ai Invatat atatia ani?” Intre cinismul avocatului
si sinceritatea poetului, intre imaginea stilata a indivi-
dului realizat, ce a urcat treptele societatii, spre mandria
parintilor sai, de a-si vedea fiul avocat, cu masina de lux
sibirou de avocatura in Spania si fondul primar al sinelui,
natura sa de enfant teribille, in cele din urma, abandonénd
meseria, urmand calea literaturii, iatd marturisirea sa in
acest poem lucid sitransant:

,Voiam sa ma fac avocat./ Eram un copil bun,/am stu-
diat la Drept si la dreapta,/ am Invatat legea protectiei
consumatorilor/ si Dreptul de Proprietate Industriald,/ am
invtat sa pledez cu elegantd,/ sd invoc principiile generale
ale Dreptului,/ legile nescrise si tribunalele special, / am
invatat sa rostesc Drept International Privat/ si sa stiu
despre ce vorbesc,/ am invatat meseria ce mi-ar fi dat de
mancare,/ mi-ar fi deschis calea spre viitor/ simi-ar fi per-
mis sa-iscap pe ai mei/ de puscarie,/ de ANAF/de tribunal,/
Am Invatat sa mad apar,/ sa va apar,/ m-am facut frate cu
dracul,/ mi-am luat costum si cravatd/ si mi-ati daruit o
servieta daruita la randul ei/ Ma trezeam cu noaptea in
cap (...) nuvreau sa malafai/ in huzurul zilelor leite,/ ci sa
dansez inincertitudine,/ eu nuvreau Drept sidreapta,/ ci
liber silibrarie.../ Acum sunt un copil rau,/ pentru ca sunt
poet."Unele texte sunt de-a dreptul rascolitoare, ilustrand
durerea despartirii emigrantilor fata de copilarie, rudele
ramase in tara, a copiilor de parinti, pierderea identitatii
,a specificului national- : ,Apel cu bunica’, ,Trandafir”,
,Salciile”, ,Marea” etc. O alta tema abordata de poet este
feminismul. Casiavocat, perceptia sa este ampla asupra
tabloului femeilor ale carora personalitati sunt strivite de
eFoul masculului de 1anga ele, a celor ucise, maltratate,
el incurajeaza la propriu femeile, victime ale mariaf' elor,
societatii, de a-si lua soarta in maini, a-si urma calea, a
vedea adevarul din spatelor oriciror promisiuni, in textele:
,Curdtenia in sufragerie”, ,Impostorul”,,0 casa facuta din
aschii’, ,Apd”, ,Monstrul”. ,Inca o femeie a fost ucisa azi./
Presa zice ca a murit/ Injunghiata de cinci ori,/ dar de fapt
a fost omorata/ din gelozie,/ din lasitate./ A omorit-o azi, /
dar era moartd/ de prima data/ cind el i-a zis- Estiamea’”.
Poetul da sfaturi, la propriu acestor nefericite, isi proclama
manifestul de adeziune cu suferintalor: ,Nu-llasa sa te
atinga,/ nu-11asa sa toarne nisip peste focul tdu/Nu-1ldsa
sa-tistearga zambetul / nici sa te faca sa te simti vinovata/
pentru ca zambesti./ Nu te lasa redusa la zero,/ nu te lasa
strivitd,/ pentru ca iubirea adevarata/ Inseamna sa vezi
lucrurile inflorind.”

Empatia sociald, comprehensiunea miilor de imigranti,
emigranti, femei asuprite, sinceritatea exprimarii, reco-
mandda aceasta tdnara voce ce actualizeaza poezia sociala.

Miguel Gane, Albastru, editura Alice Books, 2026

In zori ca dupa un sfarsit de lume, este titlul celui de
al treilea volum de poeme al ieseanului Emanuel Gurali-
vu, absolvent al Facultatii de Economie si Administrarea
Afacerilor, avand siun masterat In Hermeneutica, aparut
.dupa o pauza de 12 ani fata de precedentele, la editura
Cartier, In 2024. Exista o regie a volumului, unele textele
nu au titluri, cate un vers apare pe cate o pagina, separand
secventele ce se deschidin 6 capitole - 1. Mut in nesfarsita
haita urbana,2. In cadre lungi, 3. Tot ce ma leaga, 4. Locul
unde cade soarele,5. Fericirile de pe versantul suburbiei,6.
Un scut termosensibil. Volumul este congruent precum
un triunghi fosforescent de semnalizare, scrisul e lapidar,
registrul imaginativ poarta cititorul sinestezic prin lan de
rapitd, albia unuirauin care poetul o anumita Justina se
regasesc dincolo de cotidianul alert, de orasul astmatic,
laviata privita prin ochii mijiti ce privesc cerul din iarba. O
nebuloasa ceatd mentald se strecoara in respiratia textului
demascand un deprimism intelectualizat, in genul lui
Gelu Vlasin: , luna in capul cerului gutuia/ cazuta in iarba
intre ele/ toracele meu ca un fluture imens/ mursecand
intunericul/ intre ele memoria scrijelind/ epiderma pul-
verizand geamurile/ intre ele albia secatd/ amusinand
isterica torentul.” Eul poetic e un raul ce cauta muntele
intelepciunii, timpul bipblic, poetul rescrie Fericirile, exulta
ca trezit dintr-un accident, o deraiere in naturd, dincolo
de bariera superficialitatii.

Emanuel Guralivu, In zori ca dupa un sfarsit de
lume, editura Cartier, 2024

Carmen FOCSA

Dualitatea- ca o
impuls poetic

E, desigur, o simpla coincidenta, faptul
ca titlul unui serial roméanesc de demult,
LUMINI ST UMBRE, se regaseste pe coper-
ta unui volum de versuri semnat de ANA
MIRABELA DIACU, volum aparut la Editura
HEYDAY BOOKS,2023); chiar daca, la prima
vedere, sintagma pare supusa uzurii morale,
isi pastreaza nota de mister al contrastelor,
asa cum rezulta si din poemele sus-numi-
tului volum.

Un lirism bine temperat, marcat de
o senzualitate discretd, scot in evidenta
metafore surprinzatoare: "Trupul meu
straluceste incandescent/pe un cer
instelat”(Incandescent) - versuri sugerand
intensitatea unei trdiri In care elementul
material-trupul-devine unul astral, a ca-
rui stralucire concureaza cu cea a stelelor.
Astrele pot fi percepute olfactiv’Camasa
ta miroase a esente scumpe, a cer rece de
iarna, a stea polara’(Spre nicaieri). Incer-
titudinea impartasirii dragostei planeaza
pretutindeni, nascand ezitari si sperante
care sa prelungeasca drumul spre Implini-
re: "Ti-as fi spus ca e prea devreme pentru
despartiri/insa cuvintele mi s-au infipt in
piept si am plans’(Recviem). Cata vreme
emotia, infrigurarea, incertitudinea exista,
in mod paradoxal, toate acestea intra in
componenta trairilor erotice"Mainile tale/
claviaturi reci atinse de degete straine/Nu
mai sunt cine stii/Nu mai stiu cine esti’-
versuri lfuse invaloare inclusiv de acest joc
sonor al conjugarii("stii/stiu”) (Nu e totul
pierdut). Sentimentul erotic regasit in poezie
se plaseaza pe alte coordonate decat cele
terestre, motiv pentru care poate sa para
neverosimil: "As putea sé te iubesc insa/tu
nu creziin poeti”.

Poeta are stiinta dozarii trairilor, a
repetitiilor de efect, precum in acest
poem:"Si ca si cum nimic nu s-ar fi Intam-
plat/noaptea va trage cortina ei de matase
neagra/imbibata de fumul orasului/peste
scena aceasta umild/in care ti-am vazut
ochii uzi si sticlosi/in multime;/ningea/si
ne-am privit/si am trecut/unul pe langa
celalalt/sine-amlasat ochiiinjos/ca sicum
nu ne-am fi cunoscut niciodatd/ca si cum
nimic nu s-at fi intdmplat”(Ca si cum nimic
nu s-ar fi intdmplat).

Oricare dintre poemele volumului ofera
posibilitatea de a detasa, din intregul poezi-
ei, versuri care alcatuiesc un poem de sine
stdtdtor: "Doar uitd-te in ochii mei/ti-am
spus,/ca intr-o fantana din care ai baut odata
insetat.” (Noi nu mai stim s& fim singuri).

Lirismul reflexiv cultivat de autoare
realizeaza o radiografie afectiva a unor
sentimente pe a caror forta se bazea-
za un univers poetic ofertant,avand ca
rezultat o poezie profunda, incarcata de
emotie,inconfundabila,asupra careia de-
gustatorul de poezie adevarata este im-
pulsionat sa revina.

Surasul lui lcar

Stramosii mei nu erau analfabeti. Citeau
instele.

Sa nu ne pierdem capul! Poate ne mai
trebuie.

Se pare ca din Palatul Fericiriinu s-a dat in
exploatare decat sala de asteptare.

Si prostii si nebunii vor sa schimbe lumea.
Sireusesc:cand unii, cand ceilalti.

Pentru popoarele aculturale libertatea este
O povara.

Prea multe potai ridica piciorul pe idealurile
noastre.

Invremurile noastre, cardul bancar ar putea
sa deschida si cele mai sofisticate centuri
de castitate.

Poti deveni vultur si de scarba mustelor.
Pana la infinit te trag de picioare toti finitii.
Piramidele noastre sunt arcuite in Miorita.

Vasile GHICA
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Liviu PAPUC ry

Dand tarcoale B
redactiei ()

Daniel MARIS

Memoria, visul
uitarea...

Privelistea Palatului evocat in numa-
rul precedent nu ne impiedica - asa cum
suntem noi, carcotasi (cel putin asa zic
prietenii) — sa aruncam o privire si prin
dosul” acestuia, fara a ridica in slavi actua-
lul ,Pallas’ (care este de apreciat, devenind
cu timpul ,emblemd” a Iasului), ciruia
insa nu strica sd-i cunoastem macar un
fragment de istorie a locului.

Dupa o oarecare ,cloacd” — datorita
mizeriei locuitorilor, lipsei de interes a
administratiilor locale succesive - iata
ce aflam de la un alt calator dezinteresat:

Palatul administrativ din Iasi este
asternut, asa zicand, pe un promontoriu,
care inainteazd in valea Bahluiului, si in
incurbdtura aceasta a raului e tdbarata
partea de jos a orasului, zdcand chiar la
picioarele palatului. Din zidurile funda-
mentale despre ameazdzi ale acestei foaste
resedinte a Domnilor Moldovei, si pdnd in
ruptura dealului ce dd in vale, este un tarnat
de pdmant mdrginit cu zid in intindere de
12 stanjini, zid f%cut de rdposatul inginer
si arhitect Alecu Costinescu sub Domnia
lui Mihai Sturza. De la acest zid incd se
mai intinde un al doilea tarnat de pdmdant,
mult mai ingust decat acel dintdi, ce-i este
suprapus, st apoi se pleacd si se pierde in
vale, unde era vechea Gradina domneasca,
parte integrantd a palatului si podoaba
sa de predilectiune, ca si a orasului. Acest
loc din vale incd pand acuma se numeste:
Grddina Domneascd, iard imprejurimea sa
despre apus, din strada Podul-lung, astdzi
numitd a Palatului, sipdnd in strada actuald
a Sf. Lazdr spre rdsarit, se numea: Pe iaz,
din cauza apelor acolo adunate. Gradina
pronumitd Domneascd dupd numele ce
purta era si pre frumoasd, acoperitd fiind cu
plantatiuni varii siumbroase, siincinsd in
incoldcituri de canaluri capricioase cu apd,
ale cdrora schiteri se sterserd mai acum de
vreo 25 de ani. Pe aceste canaluri unite cu
iazul, sau lacul principal, se preumbla cur-

In partea despre apus a acestei gradini
astdzi se afld un ochi sau baltd intinsd cu o
apd de tot infectd. Acolo este iazul cel ade-
vdrat, de o formd rotundd, addnc fiind de
cdtiva stanjini, cu malurile zidite in{und
pandin suprcy‘a,ta pdamantului. In mijlocul
acestui rotund de apd era, ba existd si pdnd
acum, o insuld iardsi bine ziditd, dard actu-
almente astupatd sub militura gunoaielor,
pe cand altadatd forma un delicios boschet
incoronat de un pavilion Domnesc. E greu
a descrie frumuseta din trecutul acestei
gradini, care std inmormdntatd sub lepd-
ddturile infecte ale orasului. Sufletul pri-
vitorului se intristeazd vdazand sdlbdtacia
rdsfatandu-si toatd goliciunea scdrboasd
in acest loc, care umple de miasme bolnd-
vicioase partea sdracd a orasului, pe cdnd
deasupra-i cu mdndrie se inaltd palatul
ce in urma focului intamplat se ridicd asa
de grandios. Oare acest mormdnt de boale
sugrumadtoare vietii concetdatenilor ieseni nu
trebuie nimicit? [...] Cine nu se mird vdzand
in orasul ce e a doua capitald a Romdniei
strade as[faltate, palat restaurat cu milioane,
statud plind de mdrirea tdrii a lui Stefan cel
Mare, si chiarla spatele ei gunoi si gunoi in
mormane?! (articolul din ieseana gazeta
,Curierul Foaia Intereselor Generale”, cu
titlul Grdadina Domneascd, Grddina Bota-
nicd, dateaza din 1884 — nr. 82 din 22 iul./3
aug, pentru cei curiosi).

Departe de noi gandul de a strica place-
rea cititorului, infatisand starea dezolanta
de laun anumit moment a promitatorului
loc de agrement, dar voiam doar sa deschi-
dem ochii asupra faptului ca transformari
au avut loc, fara indoiala prin diligenta
Primariei, pentru a se ajunge la ceea ce am
gasit eu prin anii 70-80 ai secolului trecut.

Partea aceasta ,de jos” a orasului isi
loc siin amintirile mele, pentru ca aici, pe
vremea cand mai,duceam de mana” copi-
lul familiei, adastam pe malul strandului
comunal - alaturi de bazinul de inot al
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tea, boierimea si negutitorimea in orele de
sub chindie ale zilei si in orele palide si dulci
ale noptilor inbourate de luna argintoasd.
Gondole, sau mai bine zis caice, modela-
te dupd acele din Tarigrad, de unde de la
un timp veneau adese Domnii, lunecau pe
undele tacute si pacinice ale canalurilor si
soapte si canturi dulci fremdtau cu frun-
zetul gradinii. Misterul si frumuseta, acole
la picioarele palatului erau imbrdtosate!

Descrierea ca de basm a celui care sem-
neaza: Un abonat, incantat ca acum, la
,peste 57 de ani si maibine de cand acest
teren a devenit un loc fara stapan’, aproape
ca te poti delecta in voie in ceasurile de
ragaz, este finuta in frau de ,gunoistea”
existenta:

, tivirit Ja Augsburg, in amul 1POL

& WP

,profesionistilor” - veghind sa nu miinece
,odorul” si, uneori, scribaluind una-al-
ta (una din schitele ,tineretii’, pastrand
damful locului evocat, Paingul, a vazut
chiar silumina tiparului, dar atunci cand
se cuvenea, dupa vreo 20-30 de ani - cine
mai stie? - pentru ca prozatorul isi aratd
,vana”la maturitate, nu-iasa? - N.B. Daca
viitorul - ipotetic — amator de intocmire a
bibliografiei lui subsemnatul va considera,
cetind filada sus-numita, ca aceasta avea
deja valoare la vremea creatiunii, adica
autoriul era dotat Inca de pe atunci cu
,capacitati’, va fi doar optiunea sa, odata
ce, vorba junimistilor - Ia care ne afiliem,
cd nu ne poate Impiedica nimeni - era
clara: ,autorul a vorbit!”).

Ca descifrare si incifrare a realu-
lui, poezia scrisa de Henrieta Mihaela
Artimon surprinde, la o prima vede-
re, printr-un eroic si semet idiom,
ca foame nerostita de adevar, unul
dintre condimentele de lux ale unei
confesiuni lirice; ea se deplaseaza pe
portiuni vaste de nuante,inainteaza
progresiv apoi se opreste si comuni-
ca... Ce se poate spune la o prima ci-
tire este ca poeta,medic psihiatru de
profesie departe de aparentele profane,
trateazd starea de a face poezie ca peun
ritual, ca pe un preludiu si o anticipare
a exploziei, iminenta sta sub semnul
unui tulburdtor contrasens in care visul
suspenda totul, o strategica diminuare
oarecum abstracta a realitatii derizo-
rii, preidentitar... Aparut la Editura
Vinea, volumul ,miresele lui sigmund”

raviteaza ca stare de spirit sub zodia
,legitimd” a unei meditatii despre sine
, demersul/riposta cu putinta pe care
si-o asuma - intre toate- determina-
tio est negatio printr-o exorcizare a
obsesiei si 0 evidenta expansiune a
senzorialitatii si a propensiunii idea-
tice spre o orizontalad vag histrionica
a eului liric. Asumata aproape cu or-
goliu, apropierea aceasta impregnata
cu insertiile oniricului de imuabilita-
tea existentiald a celebrului psihana-
list Sigmund Freud se impune ca si o
depasire,daca vreti, a fiintei saturate
de avatarurile paroxistice ale realului.
Aceasta, la primul nivel al poeziei, dar
ce se afld dincolo ? Pentru cititorul de
poezie neinitiat In psihanaliza siin bi-
ografia celebrului medic, lecturanu se
va doveditocmai una usoara... Mai ales
ca poeta,ca sa devina astfel, trateaza
poezia camiracol si transcendenta, cu
multa dezinvoltura siaplomb, maiales
cdderea, nu doar in sens de ostentatie...
Trecand peste aceste considerente,
pomeneam intr-un alt articol despre
divan, consacrat de Freud ca simbol al
confesiunii... Aici se apropie arealurile
indepartate sivitalitdtile sedimentate
ale memoriei,mult asemanatoare cu
ceea ce Bachelard numea ulterior o
~,arheologie psihologicd’. Poemul se
naste dinlumea de dincolo de zid, ,re-
alitatea lui este; numai cd ea e plasata
acolo unde s-a decis incetarea oricarei
realitati’,asa cum marturisea Holderlin.
De aici s-ar putea plecain comentarea
acestei poezii,fara a acuza o tentativa
de aneantizare a constiintei... Ca fiinte
mitologice de genul celor descrise de
Borges, ipostazele de sotie,fiica ori
amanta a lui Freud nu reconstituie at-
mosfera vieneza de pe Berggasse 19 ci
doar sugereazd starea ce premerge for-
ma plauzibila a infernului celuilalt sex
. ,de cevavreme trupul imi e de hartie/
mi-ailuat toate oglinzile sile-ai incuiat
sub podea/eu sunt oglinda ta,mi-ai
spus/siam Incremenit intre rafturi/apoi
Sigmund m-a scos dintre carti sim-a
Intins/pe canapeaua lui faimoasa/era
aceeasi canapea din berggasse/pe care
o vazusem impreuna/dar pe care nu
am stat niciodatd/mi se ficuse teama/
teama Imi astupa porii,imi astupa gura/
si toate fiintele dintre noi au crescut
infricosator/umflate de apa/duse de
apa,trupuri peste tru{)uri/cum osapot
sa vorbesc despre ele/cum o sa vor-
besc cu ele/despre tine ?/strivita intre
ernele umflate/ca Intr-o cdmasa de
ortd/pe canapeaua ingustd care poate
duce/multe tone de haine putrede/si
inca multe violuri/cum s vorbesc des-
pre tine”. Poezia e blanda si In acelasi
timp violenta.Cuvantul nu e doar un
scancet. Eun semnal. Sunt in fapt, mai
multe planuri de asumare fara rest a
riscurilor descifrarii inconstientului.
Uneori, acesta nu este acceptat decat
ca substantd de contrast.Intre memo-
rie siamnezie,tenebrosul da oarecare
consistentd visului. Iradierea reciproca
este simbolul unei evaziuni salvatoare.
Un nucleu din creier, un reflex este
asezat aici intr-o mistica metafizi-
ca. Asa cum Hebbel vorbeste despre
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lume ca despre ,pacatul lui Dumne-
zeu"... Dar, prin aceasta neorganicul
transcendentei se asterne docil la pi-
cioarele poetei, un fel de cufundare in
neant deposedeaza conditiaumana de
orice aura ailuziei ..,am vazut inchiso-
rile/ca niste sertare/in care putrezisera
femei/caFtive in visul barbatilor/doar
rasetele lor/erau inca in viata pe sub
varul peretilor/am vazut femei captive
Inneputinta barbatilor/sfinte in cutiide
pantofi/maici ale ingerilor/apoi am ga-
sit jartierele/cu care au fost iIngropate/
straluceau si pastrau formarlgciorului/
miroseau a pudra de talc parfumatd/m-
am asezat pe un scaun,la margine/san-
gele se uscase pe la coltul sertarelor/
Inchisorile/erau pline de femei si de
funingine/geamul ingust silung, pana-
ntavan/lumina putind./aici nimeni nu
se odihnestein pace.” Evadarea dintr-o
biografie prea umana tinde sa admita
evidenta devenirii,acolo unde luceste
sialuneca gandul. Ciudat schior, vocile
sale sunt asemeni vaselor comuni-
cante - se situeaza la acelasi nivel pe
toate meridianele viziunii; identitatea
se dizolva acolo, doar acolo unde in-
cepe adevarata singuratate. Nunumai
fundal al poemului, realitatea data, a
oglinzii cu ceea ce se rasfrange in ea
aproape dispare, ea este insa oblite-
rata de frumusetea convulsiva a clipei,
aceea pulbere a limitei de tot fragile :
,prea multd liniste in ziua aceasta in
care Imi scot tristetea de pe chip/cu
mainile-améandoua si zdmbesc in vi-
trine/in rosu si negru/in negru si alb/
astazi totul se intampla in buncéare/
dragostea si frica dragostei/Sigmund
nu e nicdieri de gasit’. Nostalgia are
un efect nou, se rasfrange in necesi-
tatea fizica de spatiu, ochiul reda fara
nici o reticientd senzualitatea nascand
mereu alte forme: ,sunt cea maiveche
mireasa/stau de la inceputul lumii/in
galantarele albe/ca o papusa de celulo-
id/cat am cautat femeile din vitrine/in
lenjerie fosforescenta/murmurul lor in
noapte/rataciti intre felinarele rosii/n-
amvazut pe nimeni intrand sau iesind/
toti priveau/erau atatea ferestre /atata
lenjerie alba frumoasa/ spre albastrui,
atatea plete negre/ sunt o mireasa ta-
nara/ sunt o papusa batrana”. De altfel,
motivul miresei, al dublului si nemar-
ginirii sale revine ca un leit-motiv, din-
colo de fascinatia periculoasd de sirena
marturisind pentru o noua plasmuire.
Dupa cum scrie Freud,,0 noud varietate
a tehnicii dublului sens... sarea lor, a
tuturor, depinde indeosebi de sensul
sexual...dubla radacina a placerii spi-
rituale-jocul cu cu cuvintele,jocul cu
gandurile”... Sub semnul efemeritatii
radicale, secreta coabitare a prezentei
si a absentei invoca experienta unirii
extatice fara a fi totusi,una erotica pur-
sange, o fericire dificila,nu mai putin...
Excelenta poetica a acestei continue
pendulari incercand a explica intuitiile
nu poate fi pusa la indoialgd, imaginea
mortii care regenereazd ramane una
memorabild : ,eram copil si vedeam/o
datd pe an/procesiuni de fete imbra-
cate-n mirese/veneau de departe,pe
jos/spre bazilicd/apoi am aflat ca a
visa mireasa-nseamna moarte/asa
ca fetele se duceau sa moara pentru
domnul/siaminteles cd moartea e n-
totdeauna frumoasa/chiar siacum,aici/
pe canapeaua din berggasse/le vad
din nou/tindnd in maini crucile im-
bracate in flori/si cantand/asa e/imi
raspunzi/toate sufletele/sunt tinere.”
Nu stiu daca Henrieta Mihaela Arti-
mon a avut,inainte de toate, revelatia
obiectiva a frumusetii sale poetice si
a sensurilor latente ale visului... Des-
coperirea locului din care se deschide
aceastd perspectiva ramane un joc in
absentia,sintaxa fatalitatii de a insela
siapregati miraje, se prea poate... Asa
Incepe siasa se elibereaza poezia, din
punctul geometric dela care a-ti aminti
,uitdnd, este, maiintodeauna, o ridicare
continua de la cuvant la vis.
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in marginea unei cirti de lon Lazu

,Este un dar de la Dumnezeu constiinta memo-
riei”, staruia Petru Ursache, excedat de faptul ca
dimensiunea crimelor comunismului e ascunsa
cu sistema, ca se cere compasiune pentru tortio-
nari si delatori. Trecutul nu trebuie sa treaca asa
de usor. ,Ne salvam prin Memorie, prin rostirea
Adevarului, Adevarul dezmeticeste”, relua mereu
si mereu Petru, in parlamentul nostru conjugal.
Tanara generatie trebuie sa cunoasca nuda me-
moria. Sunt multe file de scris si de rescris despre
secolul trecut. Dar a trecut intr-adevar? Bedros
Horasangian spunea, in Genocidul Armean, cd nu
s-aincheiat secolul XX. Asa cred si eu. Avem repere
morale, dar trebuie sparta conspiratia tacerii si
combatuta decis ideea ca am fi resentimentari si
rai daca le aparam memoria.

Ca si pentru Batranu meu, si pentru mine Isto-
ria este magistra vitae. Ma doare cand vad cum se
falsifica marile evenimente, ca-n vremi (pe care le-
am crezut apuse) rolleriene. Am devenit dilematici
privind natlunea si istoria ei. Multi ponegresc si
denatureaza, se duce o campanie boiesca sustinuta
contra istoriei nationale.

Chiar in anul Centenarului Reintregirii, care ne-a

asit slabiti si umiliti, dezbinati si dezorientati, a

ost primit cu aplauze un istoric elvetian, Oliver Jens
Schmitt, care a atacat intr-un interviu, pe ziare.com,
Biserica ortodoxa ca etno- nationalista. A afirmat
senin ca ar fi unealta Rusiei lui Putin. Si tot senin
declara ca ardelenii n-ar avea nimic in comun (doar,
oarecum, limba) cu regatenii; ca Banat, Crisana, Bu-
covina, Dobrogea n-au cu Transilvania niciin clin,
niciin maneca. A ajuns ,dilema nationald” intreba-
rea de ce ardelenii sunt ,altfel” decat moldovenii. De
ce in Ardeal se traieste ,ca-n Vest”, iar in Moldova
,ca-n Evul Mediu”. Simplu: pentru ca Moldova a fost
hacuita si neintrerupt jefuita de rusi. Ca regateana
la origine, ii vad pe moldoveni inteligenti si com-
petitivi, dar scegtici si neincrezatori, stiu ei de ce.
O stie si basarabeanul Ion Lazu, fugit in Roméania
cu familia sa, de rusii deveniti sovietici. Nu si Emil
Hurezeanu care venise (in ce vara, in ce an?) cu o
idee de geniu pustiu: Transilvania autonomizata.
Solutia? Sa se introduca invatamantul in engleza,
ca tot va filimba viitorului. Asadar, pilonii natiunii,
biserica silimba, ,toaletati’ca arborii seculari, ca sa
se usuce mai repede.

Da, Patriarhul Justinian Marina (1948-1977) s-a
supus PCR-ului, dar clerul luminat a inteles ca ateii
si ateizantii voiau distrugerea puterii spirituale si
s-au opus. Pretul platit pentru a spune Adevarul de
credintd a fost Viata. In puscarii, preotii crestini, In
ciuda chinului, apoi a persecutiei, s-au spiritualizat.
1l citez iarasi pe Nae Ionescu (Indreptar ortodox):
,durerea Insasi poate deveni izvor de nesfarsita
bucurie, daca ea Indeplineste un rost si capata sens
in incordarea noastra spre mantuire”. Si cati n-au
purtat crucea suferintei ca pe o sanctiune divina,
In pacea inimii pe care o da iertarea! Multi preoti
serugau, sub tortura, pentru calai. Ethica maxima!
Arhimandritul Justin Parvu, Parintele Calciu-Du-
mitreasa, Parintele Ioan Iovan de la Vladimiresti,
parintele Nicolae Grebenea, parintele Dumitru
Zamisnicu, pentru a da doar cateva exemple, ar
trebui tinuti in lumina, nu pedepsiti cu uitare sau
cu certare.

Martirii inchisorilor continua sa fie etichetati
,2fundamentalisti”. Pe capul Parintelui Gheorghe
Calciu Dumitreasa, ca si pe capul Mitropolitului
Clujului Bartolomeu Anania s-au abatut ,hule in-
ventate”, marturii amputate de responsabilitate,
rastalmaciri, calomnii, ca-n vremi satanice, atinse
de stalinita. Numai doi vinovati pedepsiti pentru
crimele comunismului reprezinta praf in ochii
celor schingiuiti. Din Lotul Rugului aprins, Barbu
Slatineanu multiplica la masina de scris ,poezii mis-
tico-dusmanoase” de V. Voiculescu. A murit inchis,
in 31 octombrie ‘59, pentru ca a refuzat sa intre in
serviciul Securitatii ca ,agent Petrovan”. Iar Z. Ornea
a afirmat (nu si argumentat) ca relationarea orto-
doxie-etnicitate ar fi blamabild si paguboasa. Multi
lustri au trecut, din 8 mai 1959, data condamnarii
grupdrii Rugul aprins, pana sa se ridice sentinta,
In 8 aprilie 1996. Daniil Sandu Tudor a fost batutla
Aiud pana-n moarte. Revansd a istoriei adevarate?
Dar cand isi ia revansa Mircea Vulcanescu, aflat
inca sub sentinta ,criminal de razboi"?

In ,veacul aflat sub copite de drac” (Vintila Horia),
reverenda a fost greu de purtat: doua mii de clerici
—puscarizati intre 1948-64. Gh. Calciu-Dumitreasa
scrie ca au fost intemnitati peste 4000 de clerici
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(catolici, ortodocsi, protestanti); ucisi -63; episcopi
i mitropoliti-17. In siajul Raportului Tismaneanu,
in decembrie 2006, se minimalizeaza martirajul

lor. Cea mai cumplita tortura pentru un preot a

fost liturghia neagrd”, stiharul folosit drept carpa

de spalat tineta, inhumarea fara cruce. Si cate
abuzuri de memorie (multumesc,Paul Ricoeur!) nu
gasim : caricarea bisericii ortodoxe e in tendinte; se
cere mai putina religie in scoald, daca nu deloc; ni

se spune ca avem prea multe biserici, Catedrala a

fost blamata in numele spatiului mic al bisericilor

dintr-un lemn. Unul dintre Cele 7 cuvinte rostite
de Calciu -Dumitreasa pe treptele bisericii Radu

-Voda imi rdsund in minte . ,Sa zidim biserici!” In

decupajul lui Petru Ursache din Etnosofia, anoni-

mul zice : ,Acolo unde e dracul mai puternic bate

Dumnezeu biserici.”

Pe de o parte, suntem indemnati sa credem ca
am fost nevolnici in a construi catedrale (roménii
au inventat biserica pe roti, ca s-o ia cu ei in beje-
nie, cand navalitorii pusi pe prada ii fugareau din
casd), pe de alta parte, Catedrala Mantuirii a fost
tinta batjocoririi Patriarhului Daniil, ca atins de folie
des grandeurs. Nu mai avem in grija jertfa pentru
neam, ne stanjenesc eroii, reperele de comporta-
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ment demn, care nu s-au indoit sub vremi? De ce
ne stanjenesc? Pentru ca au ramas inflexibili cu
pretul pierderii familiei, carierei, statutului social ?
Pentru ca statutul lor moral e greu de atins? Uitarea
cade ca o alta Cortina de Fier.

Suntem ,dresati” (are dreptate Gabriel Marcel)
sa uitam. Cinstirea martirilor din temnitele co-
muniste ( Legea 127/2017) se face incet si greu. O
marcheaza institutiile publice aga cum ar trebui? E
dresaj ce ni se intdmpla. Marius Oprea a fost blocat
in actiunea de cautare a mormintelor victimelor:
,potcoave de cai morti!”. De ce? Ca sa functioneze
un program anti-memorie, desi avem Figuri de
legenda (Cicerone Ionitoiu, Fundatia Academia
Civica, Buc.,2013), ca ,Sfantul inchisorilor” Valeriu
Gafencu sau ca ,sfanta inchisorilor” Aspazia Otel
Petrescu sau ca martirul Mircea Vulcanescu, pe
care domnul Florian l-ar mai arunca inca o data
in izolatorul Aiudului. Il vedeti pe domnul Florian
comemorand Ziua martirilor puscariilor, in 14 mai?
Sau pe actantul Toader Paleologu, pentru care Ba-
sescu era ,pleasca’? Paleologu jr.1i felicita pe romani
ca s-au pus pe emigrat la indemnul sefului de stat.

Nu putem pleca toti din Romdnia, riposteaza
basarabeanul Ion Lazu in volumul de eseuri, cro-
nici, note, insemnari, cu acest titlu ( eLiteratura,
2018). Romania e prea aglomerata de romani, s-o
dezaglomeram nitel prin destarare. Nu care cumva
sa-ilezam pe imigranti sau sa-i deranjam pe mino-
ritari (majoritatea n-are alternativd) in actiunea de
maghiarizare a Cimitirului International al Eroilor
dinValea Uzului, organizat in 1926-1927. Intii scoli
separate, apoi cimitire separate. Ale romanilor
sunt declarate de UDMR ,cruci ilegale”. Prea mult
blamatul criteriu etnic functioneaza in Romania,
dar numai contra romanilor, pe Valea Uzului.

Daca nu respectilegea taril care te-a primit nu
esti altceva decat colonizator, e limpede. Insa daca
te opui colonizarii esti etichetat ,nationalist dubios”.
Ca Adrian Dinu Rachieru, care pune un diagnos-
tic tragic Romaniei, devenita ,cu vitezd istoricd o
biata colonie” si inca ,fredonand aria capitularii

Magda URSACHE

neconditionate”; ,soarta noastra, ca periferie estica
europeand, e in mainile altora’(Autocolonizarea, un
pseudo-concept?l). Cum merg lucrurile , ma intreb
daca a mai scris si partea a doua.

Se vorbeste de faptul ca barbatii politici ar tre-
bui sa aiba spirit ofensiv, dar se siinduce ideea ca
trebuie sa ne fie rusine de istoria noastrd, plina
doar de infrangeri, ca sa ni se cultive sentimentul
de inferioritate. Roménia? Unii vad doar splendori,
altii numai erori si orori.

Pentru ca am fi mult prea concilianti cu réul (nici
eu nu vad vreun bine in raul comunist), Ludovic
Orban afl4 solutia: sa ceara (16 mai, 2019) scoaterea
baladei —capodopera Miorita din manual, pe motiv
ca scolarul ar involua daca i se inoculeaza de fraged
fatalismul, resemnarea. Mircea Platon a replicat dur
canu se intelege ,misiunea de martor” a mioarei
nazdravane: martor al complotului a doi care vor
sa-lucida pe unul singur.

,Impotriva mortii nu se poate lupta cu ciomagul”,
i-ar fi spus Petru Ursache lui Ludovic Orban, care
da, dinignorantd, nota reala purtare bunului pastor.
Multi redusi mintal deformeaza aberant sintagma
,Spatiu mioritic”, luandu-1 pe Lucian Blaga la vale-
deal, pentru ca iarba verde de acasa nu le mai place.
Sunt si etnologi care-si manifesta dispretul fata
de sat. Pentru ei, satul nu are ,mirosul vesniciel’,
sintagma lui Ioan Alexandru.

Scrie Ion Lazu in eseul Miorita -o ipotezad de
lucru, aflat in deschiderea volumului Nu putem

. pleca toti din Romdnia : ,Trebuie insistat asupra

unui aspect esential: Ciobanelul din balada nu s-a
resemnat sa moard (fara lupta!), ci doar s-a impacat
cu gandul ca este muritor”. Silupta, si omorul raméan
doar planuite, nu implinite. ,Este un descantec de
alungat spaima mortii”, crede Ion Lazu. ,Asumare-
indltare-mantuire” e concluzia Lazu: ,cand va fi sa
moar4, el (eroul liric, nota mea, Magda U.) nu se va
preface in pulbere si atét (...), ci, dimpotriva, sfar-
situl sau va Insemna integrarea in ordinea mare
a lumii, eterna, rotindu-se dupa legi cosmice, de
aici si pana la marginile cerului” Fapt linistitor
si intaritor”. La ,cazul” Miorita voi reveni. Etnolo-
gii plictisiti de Adrian Fochi ori de Petru Ursache
sunt mai preocupati de ,spaga la romani” decat
de Miorita. Irina Goanta evideml;iazé puterea de a
ierta, ,nobletea morald a mesajului”. Iar ,procurorii
Mioritei” ar trebui sa citeasca si eseul Miorita intre
mit si simbol cregtin, unde autoarea pune accent
pe cruce, asa cum apare intr-o varianta din Salaj
: ,Bota mea cea luce/ Mi-o puneti de cruce”. Sau
,crucea purtata” nu le mai spune nimic?

Am citit cartea portughezului José Saramago,
in franceza : Les intermittences de la mort. Va rea-
mintesc: Intr-o tara fara nume, populatia devine
euforica la stirea ca nimeni nu va mai muri.Visul
omului, viata eternd, parea implinit. Numai ca
euforia cade in disperare si-n haos : familiile nu
mai pot face fata batranetii dureroase, bolnavilor
in faza terminald; pompele funebre dispar, la fel
societatile de asigurare. Chiar statul e In pericol de
faliment, iar biserica e amenintata de disparitie.
Daca nu mai e Moarte, nu mai e nici Inviere.Viata
eterna se dovedeste un cosmar, pana cand Mortita,
cum o ,alinta” Cezar Ivanescu, se hotaraste sa-si
reia serviciul.

,Natiunea a fost intre ciocan si nicovala. Acum
e sub teascul global”, repeta mahnit Batranu meu.
Pentru Andrei Ciurunga, scria Petru in Istorie, ge-
nocid, etnocid, cei care n-au cedat sunt ,,¥ecg‘gi in
cartea tarii". Le ignoram sacrificiul, jertfa? Intre
1948-1950, elevii si studentii au umplut la refuz
inchisorile, chiar a fost nevoie sa se construiasca
altele noi ca sa-iIncapa. Vrem o generatie bezmeti-
ca, fara discernamant, daca elevii nu sunt informati
despre marile repere morale, dacd nu sunt formati
de seniorii Istoriei si ai Culturii roméane?

Cred categoric, la fel ca Petru Ursache in tot ce-a
scris, ca identitatea europeana reald nu-i posibila
fara identitati nationale, fara natiuni si culturile
lor diferentiate. Opinie confirmata limpede de
Prof. Nicu Gavrilutg, Intr-un interviu din ,Lumina”:
,Nu putem fi cetateni europeni cu valori europene
daca nu suntem, inainte de toate, cetateni romani
cuvalori roménesti. E o alchimie secreta intre cele
doua, una care poate sa confere echilibru valoric
intre national si universal.” Si sper ca Istoria sa nu
fie de partea unui construct ideologic fara granite,
fara natiuni distincte. Natiunea nu-i subiect minor.

(din volumul in pregétire Cdrti de iubit, cdrti de ne-iubit)
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Flavius PARASCHIV

Crash

J.G. Ballard (1930 - 2009) a fost unul din cei
mai captivanti si provocatori scriitori britanici ai
secolului XX. Prozatorul ndscut in Shanghai este
adesea asociat cu miscarea ,New Wave”, fiind
interesat, printre altele, de impactul tehnologiei
asupra psihicului uman, cultura consumului si
influenta mass-media asupra oamenilor, aliena-
rea In societatea moderna, relatia dintre sexua-
litate, violentd si tehnologie etc. Nu intamplator
este cunoscut pentru volume sale acide siironice
la adresa societatii in care traia (High-Rise) sau
Crash (1973), o scriiturd care urmareste niste
oameni obsedati erotic de accidentele auto...

De precizat inca de la inceput este faptul ca
textul din 1973, mentionat anterior, constituie
o metafora a societatii contemporane, surprin-
zand modul in care progresul tehnic si mediul
artificial ajung sa modeleze si sa reconfigureze
dorintele umane. R

Textul are In centru 2 personaje. In primul
rand, James Ballard, personajul care imprumuta
numele scriitorului, este naratorul textului. Din
start intram intr-un joc metafictional deliberat,
care sterge distanta dintre autor si personaj si
face vocea simai tulburatoare, ca o confesiune
directa. In al doilea rand, il avem pe Vaughan,
protagonistul, asa numitul ,profet nebun” al
accidentelor auto, catalizatorul Intregului dis-
curs epic. Personajul, prin pasiunea lui morbida
pentru coliziunile dintre autoturisme, nu doreste
altceva decat sa moara intr-un accident auto
cu Elizabeth Taylor. Spre deosebire de narator,
Vaughan este o forta masculina in toata regula.
Carismatic, rece, implacabil, axat pe indeplinirea
,obiectivului” precizat mai sus, protagonistul
nu are o lume interioard complexa, actionand
mai mult pe baza unor porniri sexuale extrem
de violente. Functionand mai mult ca un sim-
bol decat ca un personaj traditional, Vaughan
intruchipeaza o personalitate stranie a erei
tehnologice, un fel de ,guru” care proclama
autoritatea sexului. El nu evolueaza, nu regreta,
nu se explica; ramane opac pana la capat, pen-
tru ca rolul lui nu este sa fie inteles psihologic,
ci sa materializeze o idee: aceea ca civilizatia
moderna a produs o noua gramatica a dorintei,
in care erosul si thanatosul se intdlnesc nu in
natura sau In mit, ca in traditiile literare mai
vechi, ci Intre metalele contorsionate ale unei
masini avariate.

Prezentele feminine, Helen si Catherine (sotia
naratorului) graviteaza in jurul obsesiilor ge-
nerate de celelalte doud personaje. Helen este
implicata Intr-un accident auto cu naratorul, in
urma caruia ramane vaduva. Din acest moment,
instanta narativa este marcata psihologic de
experienta, ceea ce declanseaza eventual apro-
pierea de lumea si pasiunile lui Vaughan. De
partea cealaltd, Helen devine, treptat, partenera
personajului intr-un soi de erotism al traumei,
din moment ce Intreaga lor relatie e construita
injurul cicatricilor, fierului indoit, senzatiei de
moarte iminenta etc.

Catherine, sotia naratorului, participa sieala
aceasta lume, intr-un mod care sfideaza ideea
de gelozie sau moralitate conventionala. Cuplul
exploreaza impreuna fantasmele sotului, ajun-
gand sa gaseasca excitare in contactele intime
din masini, fie ele distruse, avariate sau patate
de sange.

Totodata, romanul poate fi citit ca o critica
acida a culturii consumului, tema centrala, de
altfel, In toatd opera scriitorului britanic: per-
sonajele obsedate de imaginea publica a lui
Elizabeth Taylor sau de recrearea accidentelor
auto celebre demonstreaza modul in care so-
cietatea spectacolului transforma suferinta si
moartea intr-un simplu produs media. Astfel,
romanul ramane relevant si astazi, deorecare
traim intr-o lume in care tehnologia continua
sd se infiltreze tot mai adanc in intimitatea si in
dorintele noastre celor maiascunse, confirmand
viziunea lui Ballard asupra unei umanitati ce
risca sa-si confunde propriile pulsiuni vitale cu
produsele civilizatiel pe care a creat-o.

Crash nu este doar un roman despre auto-
mobile sau despre accidente, ci o radiografie
tulburatoare a modului in care omul modern isi
reinventeaza pasiunile prin intermediul tehno-
logiei care il inconjoara.

carte straina

Emanuel VASILIU

Ultimul
refugiu

Coproductia din 2025, proiectatd recent in deschi-
derea Bucharest International Film Festival si avand
remiera la [asiintre 18 si 21 septembrie, porneste de
a o premisa enuntata chiar din primele minute: in
timpul Razboiului Rece, un muncitor agricol suedez
isi transforma casa intr-o fortareata de teama razbo-
iului iminent. Intr-adevar, propozitia ,Vine razboiul.”
apare de atatea ori, incat absurdul demersului se
transforma intr-o realitate psihologica.

Media contrapune intriga relativ simpla cu ima-

inea alb-negru descriind calofil ,viata la tara” in anii
50 ai secolului trecut. In vreme ce sunt complet de
acord cu aceste nuante estetizante, ce innobileaza
traiul lui Karl, un om singur afectat de o combinatie
de patologii psihice netratate atunci - un ciudat, In
cuvintele timpului, asamblarea filmului in jurul lui,
ininterpretarea actorului francez Denis Lavant, este
adevarata miza a Ultimului refugiu, un adevarat reci-
tal actoricesc in jurul caruia graviteaza personaf'ele
secundare. Se poate spune ca, de la imitatorul lui
Charlie Chaplin din Mister Lonely (regie Harmony
Korine, 2007), pana la cameleonicul Monsieur Oscar
din Holy Motors (regie Leos Carax, 2012), Denis Lavant
si-a construit o reputatie de interpret al personajelor
excentrice sigreu de incadrat. Exact aceasta tipolo-
gie o interpreteaza siin pelicula regizata de autorul
suedez John Skoog.

Exista cateva constante estetice ale filmului pre-
zente incd din primul cadruy, in care Karl merge in
cerc pe o pajiste cu ierburi Inalte, coAloana sonora
recompunand instrumental ambianta infricosatoare
aunei alarme de atac aerian/atomic: personajul este
filmat plonjat, aceasta perspectiva exterioara fiind
continuata pe parcurs, in varii momente, de vocea
din off a unui copil. Micutii parteneri de joaca ai lui
Karlii sunt de fapt cele mai apropiate fiinte umane,
multiple secvente fiind dedicate schimbului ludic
dintre ei, fie ca e vorba de o varietate a de-a prinselea,
fie ca sexagenarul hipnotizeaza o gaina sub ochiilor
uimiti. Pajistea sdlbatica din primul cadru anunta
plasarea filmului intr-o geografie rurala exploratd in
toate valentele ei, inclusiv iarna, si consideraté drept
punct de plecare pentru o trecere melancolicd in
revista a muncilor agricole din Suedia anilor '50. Din
postura de spectator, credeam eu, detasat, am des-
coperit cu emotie forma exterioara si mecanismele
uneibatoze folosite la crearea de baloti cerealieri, asa
cum o experimentasem la aceeasi varsta a copilariei
in Bucovina a anilor '80. Reconstituirea din Ultimul
refugiu s-a suprapus perfect peste amintirile mele:
barbati vanjosi cu manecile suflecate incarcand fan
cu furcile In aceasta uriasa balena mecanica, ce, cu
mult zgomot si furie, scoatea baloti bine inchegati
prin gura larg deschisa. O alta munca agricola, prac-
ticatd in continuare in unele zone rurale romanesti,
insd pe care n-am experimentat-o niciodata pe viu,
este arderea Fajistilor toamna: intr-o secventd seralg,
Karl are unul din putinele momente de comunicare
cuun adult in timp ce atata focul cu greblele adanci-
te-nvaluri de iarba uscata. Noaptea inconjuratoare
si singura sursa de lumina provenita de la flacarile
controlate cu siguranta construiesc o secventa de
o intimitate sisolidaritate umana singulare, in care
pana si ciudatul Karl poate gasi intelegere. La nivel
simbolic, secventa functioneaza ca o demonstratie a
relatiei muncitorului agricol cu 1pélm:?mtul sianevoii
acestuia de a-si apara teritoriul.

Forma estetica a peliculei lui John Skoog este
neobisnuita si poate aici a aparut interesul distri-
buitorilor romani. De o maniera apasat personalg,
regizorul combina documentarul, relevat in detaliile
de mai sus, cu fictiunea (povestea lui Karl fiind in-
spirata de un caz real) si cu filmul de arta - definit
mai ales prin imaginea alb-negru, ce urmareste
in detaliu tribulatille muncitorului agricol intr-un
peisaj deopotriva mirific si alienant. Desi dorinta si
actiunea lui de a-si transforma casa intr-o fortareatd
sunt din start absurde, sisifice, sortite esecului, John
Skoog adanceste aceasta istorie in relatii inocente
cu copiii locului, in reconstituiri realist-nostalgice
ale muncilor agricole si ale ritualurilor de socia-
lizare, la care Karl participa in marginea misiunii
sale de-o viata. Antologica, plind de voie buna este
secventa Revelionului: urcati in picioare pe taburete,
participantii asteapta ora 24:00, anuntata de mun-
citorul agricol, pentru a sari de pe ele sia-si uraun
an nou fericit. Ultimul refugiu nu este un film despre
paranoia, ci despre felul in care istoria se depune in
peisaj, In corpuri siin gesturile cotidiene. John Skoog
transtorma un fapt aparent marginal intr-o meditatie
despre memorie, izolare si nevoia omului de a-si
apara un teritoriu in egala masura fizic si interior.
Rezultatul este un film lent, auster si profund sen-
zorial, care continud sa arda in memorie asemenea
pajistilor incendiate Intr-una din imaginile sale cele
mai puternice.

film

Ioan RADUCEA

M.A.G.A.
de lasi

Dificil de supraestimat efortul de exprimare plenara
side Innoire a mijloacelor pe care il fac unii artisti ieseni
ajunsilarespectabile virste. Aminteam acum citeva luni,
tot in aceasta rubrica, de ampla expozitie (si nu era una
retrospectiva) Un destin a lui Ioan Vinau (n. 1948) si iata c&,

entru perioada 1-30 septembrie 2026, in galeria UAPR de
E’ﬂ parterul Palatului Braunstein, maestrul Florin Morun
(n. 1955, Focsani) propune, sub numele Make art great
again, o ampla desfasurare de lucréri in acrilic pe pinza,
executate, aproape toate, in citeva luni din anul curent.
Desigur, titlul manifestarii se plaseaza intr-o relatie
ironica cu sloganul presedintelui american Donald Trump
Make America great again (,sa facem America mareata
dinnou”), pastrindu-se siinitialele, M.A.G.A., recunoscute
deja drept vocabula in sine, numai ca noul indemn este
sa facem arta iarasi mare cum a fost...

Tabloul al carui nume il preia expozitia infatiseaza
haine (palarie, cAmasa in carouri, pantaloni raiati si un
tricou verde purtand amintita inscriptie) atirnind ca
pe un manechin, insa fondul rosu aprins, cu minime
degradeuri, domina totul, inclusiv locul unde ar fi trebuit
sa se afle fata, ori gitul, ori miinile. Pina aici, ilustratie
buna pentru volumul Omul invizibil al lui H.G. Wells,
insd acest cumplit rosu invaziv (aluzie sila comunism?)
umple si hainele (inchipuite din negre liniaturi), afara de
verdele tricoului, ocrul palariei si albul etichetei prinse
de o mineca a camasii... Recuzita de pop art, asadar,
insarcinatd insa a denunta depersonalizarea celor legati
de lucruri pamintesti: de mercantilism, In mod clar, poate
si de ideologie, de obsesia statutului social, a declararii
unei (ostentative) prosperitéti etc. Pe aceastd bazd, un
asumat discurs caustic: elementele amintite nu se vor
asocia pentru ,a reda grandoarea” artei, doar daca nu
vrem sa intelegem prin artd invelisul (ori umbra, ori
eticheta) care a mai ramas din omul supus civilizatiei
secolului al XXI-lea.

Totusi, piesa in cauza ramine una izolatd, nu in sensul
ca expozitia careia ii da tonul ar fi lipsita de vigoare si de
nerv satiric (dimpotriva!), ci in acela ca se privilegiaza
relatia cu alte curente (cubism, tasism, expresionism
abstract si neoexpresionism, artd informala), cu alte
motive (masca, silueta, caricaturi, trupul feminin
caricaturizat), cu alte tehnici (dripping, impastare, afis,
simulare de frotaj, de caractere tipografice etc.) decit cele
ale pop art-ului ((ie stil englezesc). Intre personalitatile cu
tendinte convergente, ori cu care se intra explicit in dialog,
de amintit, pe de o parte, Wanda Sachelarie-Vladimirescuy,
Sever Sasarman, Val Gheorihiu, GheorEhe Lungu, pede
alta parte Jean Dubuffet, Jackson Pollock, Georg Baselitz.
(O mentiune aparte pentru lucrarea Echilibru, echivalenta,
in economia intregului, tonicei Ema a lui Gerhard Richter,
intru aceeasi majestate a verticalitatii trupului (feminin)).

Peste toate, exceptional este avintul cu care se preiau
creativ solutiile propuse de varii scoli si constiinte
artistice (relationarea se face si prin titluri: Omul cu
basca albastra, cf. Omul cu tichie albastrd, celebrul
portret renascentist a lui Jan van Eyck, de la Muzeul
Bruckenthal, Sibiu), realizindu-se prin aceasta si o sinteza
a propriilor competente. Caci artistul pare mereu atras
de jocul formelor, ca si de cel al tonurilor (precum si de
relatia dintre ele), obligindu-se totusi la un figurativ
schematizat (cu resorturi caricaturale), care are darul
s faca mai explicite atitudinile (sociopolitice, legate de
evenimentialul curent, dar in fond moralizatoare) pe
care si le asuma. Se reia astfel, intr-o masura, situatia
din constructivismul rus al anilor interbelici, citeva
motive parind, de altfel, a fi fost retinute de acolo. Cel al
gurii deschise intr-un racnet este poate cel mai evident,
Discover art aducind astfel aminte, desigur, antifrastic,
de Cartile (1924) lui Alexandr Rodchenko sau de afisul
mobilizator Vino, tovardse, cu noi in colhoz! (1930), imaginat
de Vera Corabliova.

Se mai puteau lasa deoparte, credem, unele dintre
satiricele inversunari, caci adevaratul spectacol este cel
al intilnirilor de vectori semnificanti in spatiul pictural:
tonuri (adeseori agreabile), suprafete (dinamice si de fond
bizantin, mai ales ca nu insista pe dezvoltarea in adincime),
liniaturi (diverse si ingenios inserate in pictural, caci se
imita si frotajul si caracterul de litera tipografica etc.).
Tensiunile semantice acumulate sint indrumate uneori,
cum s-a mai mentionat, inspre caricatural, alteori inspre
impactul vizual al afisului, catre fulguranta titlurilor,
cochetind chiar si cu jocul de cuvinte (o pinza poarta
numele Dama fara camelii (pentru evitarea cacofoniei)!),
dar mai ales catre speculatia plastica abstractizanta.

Se poate spune ca, pregatindu-si, pasional si cu
grébire, expozitia, maestrul si-a reafirmat (si rafinat)

7

distanta focala

7,

isponibilitatile, punind in vedeta acele solutii picturale
din marea arta care il sensibilizeaza In permanenta.
Versatilitatea si gustul, deopotriva, il conduc catre
promitatoare solutii, abstractioniste ori nu, de luat si ca
modalitati de artterapie. Caci tenebrele sint pregatite
mereu sé tulbure lumina constiintei (vezi motivul, repetat,
al urletului ori cel al mastii evocind spiritele rele) si
autoritatea gestului pictural este chemata sa ajute la
zadarnicirea lucrarii lor.
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redimensionari

Nichifor Crainic, intre de dou lumi (I)

,O eventuala reabilitare post-mortem

Figura majora, aprig controversata in interbelicul
nostru convulsionat, trecut, dupg razboi, printr-o
lunga interdictie, recuperat dupa 89 (cu entuziasm
sau cu mari rezerve) Nichifor Crainic (poet, teolog,
eseist-publicist, ministru, academician) are parte de
o posteritate zbuciumata. Pentru Nichifor Crainic (Ion
N. Dobre, ca nume real, nascut la Bulbucata-Vlasca,
in 24 septembrle 1889) creatia era tinta suprema
ortodoxia si romanismul fiind ,date i 1mpreuna Daca
poezia sa, slujind ,increstinarea culturii’, incepand cu
Sesuri natale (1916), pleda pentru un ferm legdmant
sufletesc, Infratind péméntul cu divinul in numele
,convietuirii Crestlne ziaristica, purtaté de un tem-
perament combativ, incerca sa impuna ,formula de
dezvoltare a culturii noastre”, teoreticianul ortodo-
xismului gandirist intelegand credmta cainstrument
politic si economic. Al. Busuioceanu, laudandu- forigi-
nalitatea, vorbea chiar despre un ,paganism poetic” si
un naturalism primitiv, banuind ca acest crestinism,
de adoratie naturista si senzualitate robusts, era ,0
iluzie a teologiei sale”! Zugravmd ,divina maretie” in
tertine patriarhale, admlrand privelisti Campestre
nazuind ,un colt de cer”, poetul, ,onorabil” (cf. Oct.
Soviany), se adresa unei patrii splrltuale (,tara lui
Lerui-Ler”) si unei lumi ,mantuite”. Desi cunoscu-
se expresionismul vienez (Franz Werfel, de pilda),
Crainic nu s-a ldsat impresionat / 1nﬂuenjcat evitand
modelele straine. Iar publicistica va servi acest crez
traditional, angajandu-1in polemici de ecou in lupta
pentru ,spiritul nou” (Calendarul, Sfarmd-Piatrd, Po-
runca Vremii), culmindnd cu inversunatele campanii
inrevista Gandirea. , A face nationalism”, zicea Crainic,
Inseamnd - deopotrivd - ,luminarea cosangenilor”
si ,a te apara de apostati si tradatori’, prilejuindu-i,
prin aventura politica, derapaje care i-au costat ani
grei de detentie.

Deocamdat, si observam ci 1r1 creatia de tinerete,
Incercand a dibui ,firea poeziei” lui Nichifor Crainic,
G. Calinescuy, si el tandr, nota ca, pentru a- lintelege,
,critica trebuie sa iasd la camp”! Larglnd benefic aria
de interes, Gabriel Hasmatuchi investiga publicisti-
ca tirnpurie, cercetata, din pacate, ,cu parcimonie”
(Hasmatuchi, 2020 : 53). Si descoperea, in articolele
din Lumina noud (1912), Revista ortodoxd (1913-1914)
si Icoanele vremii (1919), , idei germinative”, in plin
reviriment al ortodoxiei, odata cu afirmarea curentului
samanatorist si avantul nationalismului de sorginte
iorghistd, nimerind in babilonia ideologica a anilor
care vor veni. Crainic insg, la Seminarul Central din
Bucuresti (1904-1912), se dovedea un cititor famelic
sipregatea viitoarele mari batalii, intelegand traditia
ca ,realitate vie, continua si dinamica”.

Sociologic judecand, Nichifor Crainic ar ilustra
paradigma ortodoxista in literaturd; sau paradigma
ortodoxa in sociologie, sociologia trairista fiind ,inte-
gral crestind” (cf. Ilie Badescu). Separatia predicata de
Motru (pentru ,a nu se pagubi reciproc”) nu putea fi
acceptata de Crainic. Spiritualitatea pan-romaneasca
propune, ca fuziune teandricd, ortodoxia si roma-
nismul (,date impreund”, cu radacini suﬂetest1 ,in
adanc”) respingdnd un p051b11 ,vacuum ateist”. Eseul
lui Crainic, Iisus in tara mea (1923), preflgura aceasta
orientare, ceea ce va dovedi programul (eclectic, totusi)
al revistei Gdndirea (1921-1944 % fondatdla Clu] acolo
pana in 5 decembrie 1922. Redactor la Gandirea din
1926, preluand conducerea revistei doi ani mai tarziu,
Crainic va impune, in valmasagul luptelor politice, o
directie autohtonista, lucrand in ,sensul traditiei”.
Gh. Vrable in monograﬁa din 1940 (Gandmsmul) va
sublinia acest rol (istoric, doctring, realizari), ca revista
traditionalista, ortodoxa si nationalista. Fara a fi un
filosof de sistem, cu studii filosofice, totusi, 1a Viena,
intre 1920-1922, alsturideL. Blagas siAl Busuioceanu,
Nichifor Crainic face figura unui estetician aparte. El
da ,un sens teologic frumosului din opera de artd”
(Hasmatuchi, 2023 : 132) si imbrétiseazd, cu aplomb
doctrinar, filosofia culturii, incarcand eseistica sa, in
marea traditie areopagita, cu un respectabil ,continut
filosofic”. Ceea ce il indreptétea pe Gabriel Hasmatuchi
sa identifice, recuperate din fragmente, fragile ,struc-
turi filosofice”. Sa ne amintim ca, intelegand cultura
ca tehnica a vietii sufletesti” (v A doua neatdrnare, in
Gandirea, nr.1/1926), Crainic i oferea un rol mesianic
in viata neamului. Legea culturii, scria raspicat, nu
poate fi imitatia, ci autohtonia, deﬁnind personali-
tatea etnica. Cultura si civilizatia coexista, desigur,
dar imitatia e necesitate ,doar in civilizatia materi-
ald”. Altminteri, asistam la moartea spirituala a unui
neam, stiind cd intreaga creatie omeneasca se naste
din nostalgia paradisului. E de inteles, pornind de la
un astfel de postulat, polemica apriga cu E. Lovinescu.
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Adrian Dinu RACHIERU

nu mi-ar mai fi de nici un folos”

Dintre contestatarii modernismului, gandirismului
,merita mai multa atentie”, scria Mircea Cértarescy,
fiind in permanenta opozme (ideologica si estetici)
cu E. Lovinescu si cercul Shurdtorului, condamnand
,estetismul imoralist” si ,judaizarea” culturii. Folosind
un ,truc ideologic” (Cartarescu, 1999 : 273), Crainic
distingea civilizatia de cultura, cerand acesteia ,un tim-
bru deosebit” (,un gust al ei”) pentru a evita ,moartea
spirituala a unui popor” (v. A doua neatdrnare). Fiindca,
,Spirit tenace si traditionalist, influentat de modernism
doar ca deschidere culturald, Crainic reactioneaza
vehement la teorii care legitimeaza imitatia din sfera
culturii” (Hasmatuchi, 2023 : 122). Rezistent la ideea
Jimitatiei 1ntegrale impetuosul Crainic va blama, intr-
un necrolog ciudat W, Gdandirea, nr. 7/1943), judecatile
,corupte” ale ,antinomistului” Lovinescu si ale sale
,mucuri de idei europeniste”. Convins cd acele institutii
,nealtoite pe trunchiurile seculare” vor conduce la
,surparea intregului trecut”, va pleda, fanatizat, pentru
statul etnocratic, vazut, peste ani, de unii exegeti, ca
,0 constructie utopic / distopicad” (Marmeasa 2004 :
157). Fireste, de pe baricadele altor optiuni ideologice,
reprosandu i, amestecul gros’ mpohtlca si,rigidizarile
doctrinare”, Viorel Marineasa recunostea ca fascinatia
din anii interdictiei, sub ,mirajul textului interzis”,
s-a risipit, interesul pentru scrierile lui Crainic fiind
,strict profesionale”. Dar acuzele, rostogolite din varii
unghiuri, l-au insotit mereu pe acest ,om providential”
(cf. Petre Ursache), ctitorind, prin Puncte cardinale in
haos (1936), 0 ,evanghelie a romanismului’, cum s-a
spus in epoca. Si celelalte carti doctrinare, ivite in de-
ceniul el patrulea, precum ] Tara de peste veac, Nostalgia
wm paradisului(ca
fratat de ese-
tica filocalica”),
Programul
statului etno-
cratic (1937)
sau Ortodoxie
si etnocratie
(1938) aveau
o dubla des-
chidere: teo-
logico-esteti-
ca si politica.
Dar era vorba
de ,0 politi-
ca nationald”
(Ursache, 1996
) :9)intr-o lume
LN Jhaotizata de
pacat’, suportand ,haotica rostogolire a evenimen-
telor”, cautand, ,setos de orientare”, ,lumina salva-
toare” In ceea ce Crainic numea ,cruciada interna”
(Crainic, 1996 : 17). Fiindca, intr-o Conferinta rostita
la Universitatea din Zagreb (4 iunie 1943), Crainic ne
reamintea cd ,religia e marea inspiratoare a culturii”
(Crainic, 1996 : 109%
Dupa razboi, noul regim, prin vocea lui Nestor Ignat
(v. Scanteia, nr. 834/31 mai 1947), vedea in Nichifor
Crainic ,un crainic al tradarii’. Farsorul cu sutana,
,pitit in scoartele Evangheliei” (cf. Mircea Damlan)
oferise, ca ,ideolog al fascismului romanesc’, texte
narcotizante” (Ion Vitner, 1947). Si Erné Gall condam-
nase obscurantismul religios si ,,corporatlsmul etno-
grafic”, de inspiratie mussoliniana al celui condamnat
In contumacie drept ,criminal de razboi”. Publicistica
sa (filosofarda, s concedem), inchegand ,o doctrina
organizatd” (vulnerabild ,in multe parti’), are meritul,
recunostea G. Calinescu, sa ,starneasca gandirea”. Pe
latura pohtlca insa, dezolat de lipsurile democratiei’,
ineficientd, va proslavi fascismul ca ,miracol politic”,
angaj andu-sein ,Jupta pentru spriritul nou”, convins ca
doar Mussolini (,genial barbat de stat”) si Hitler (,,noul
atlet al lui Hristos") ar putea salva cultura europeani
amenintaté de bolsevism/bolsevizare. In doud guverne
ca Ministru al Propagandei nationale (Gigurtu, 1940
silon Antonescu, 1941), Nichifor Crainic facea dovada
unui om de incredere, elogiind ,Germania Noud” si
,,Itaha noud’, chiar daca ulterior, in Memorii, va accepta
ca acele ,,aventur1 rizboinice” au fost catastrofale. Dupa
cum, anti-liberal, sustindtor al ,iluziei legionare”, voind
o0 generatie noud care, in numele unui ,,natlonahsm
constructiv’, sa scoata tara dintr-o ,,democrat1e de
gelatind”, teologul Cralnlc se va desparti de miscare,
nedorind ,o tovérdsie sangeroasd’. Sa amintim, in
treacat, cd dupa asasinarea prim-ministrului L.G.
Duca (29 decembrie 1933), oscilantul Nichifor Crainic,
considerat ,autor moral” al crimei, va ispasi la Jilava
o detentie de patru luni. Abia asasinarea lui Iorga,
cand ,dementii au impuscat inima natiei’, cum scrie

in Memorii (Crainic, 2024 : 321), a marcat o despartire
definitiva. Sitot acolo, marturisindu-se, va afirma ca
,nu se varusina de ceea ce a trudit pentru tard”, stiind
prea bine ca dupa ,riasturnarea” din 23 August 1944
va fi supus unei ,decapitari morale in rate” (Crainic,
2024 :366).

Sfatuit sa se ascunda, urmand indemnul tainic
al lui Petru Groza, Crainic va pribegi prin Ardeal sub
identitate falsa (Ion Vladimir Spanu, negustor de che-
restea, prin bunavointa primarului din Galanesti, si el
refugiat). Haituit, adapostit de preoti si fosti studentj,
cumanuscrise tainuite, plimbate, ingropate, acest ,pa-
chet omenesc de energii inalte” (cum I-a vazut Nedic
Lemnaru) stapanit de febra creatoare, se va preda (24
mai 1947) dupa peregrindri secrete, ,,sub masca” (cf.
Florin Dutu), fara a se considera vinovat fata de tara.
Iar in aprilie 1962, gratiat dupa 15 ani de puscrie si
trimis ca redactor la Glasul Patriei (organ al Comite-
tului Roman pentru Repatriere), recunoscand ca ,a
gresit in felurite chipuri’, ndddjduia ca va fi reabilitat
literar. Ldudand ,noua randulala lucra dezlantuit si
tanjea dupa auditoriu, sperand in reintegrare. Daci
in prima detentie, ,confiscat fara motiv”, zicea, intr-
un Bucuresti haln seplangeacaarfi fost ,,sechestrat
ca informator”, in a doua, osandit in contumacie in
lotul ziaristilor, in detentiune pe viata si,degradatie
civicd” (zece ani), Crainic, ,anulat” pentru lumea de
afard, ,dezlipit fortat” de ea, se va refugia in spirit, cu
tarie In credinta si creatie. Acele poezii ,nescrise” au
aflat ,un dep021tar in Harry Brauner, vecin de celulg,
adunate apoi in Soim peste prapastie (1990) Intre 1962
511972, colaborandla Glasul patriei cu articole, repor-
taje, eseuri, portrete literare si artistice etc., Crainic a
scris febril. Postum vor mai apare: Zile albe, Zile negre.
Memorii (1991), Spiritualitatea poeziei romdnesti (1998),
Pribeag in tara mea (1999), Renasterea romdnd (2023)
si, intr-o editie-diptic, ingrijita de Vlad Bilevsky, o
1ntegrala a Memoriilor, ,maginata ca definitivd’ de
tanarul si acribiosul cercetator (Bilevsky, 2024 :5). In
Nota asupra editiei, Vlad Bilevsky lamureste proble-
ma, Memoriile lui Crainic cunoscand doua versiuni.
Un prim manuscris tinea de refugiul ardelean, scris
pe apucate, la cald”, ascuns de prieteni; a aparut, sub
ingrjirea lui Nedic Lemnaru, ,ghidul” sdu in lumea noud
dupa eliberare, intitulat Zile albe, Zile negre. Memorii
(1991, la Casa editoriala ,Gandirea"). Dacd Pribeag in tara
mea, un volum de memorialistica (1999), povestea tot
despre pribegia ardeleneasca, versiunea a doua a Me-
moriilor, rescrisa Intre 1967-1968, la aproape 80 de ani,
in speranta tiparirii, Incerca sa tind cont de exigentele
autoritatilor. Dar Crainic prefera forma prima, nede-
finitivata, din pacate, desi, editorial vorbind, ,a doua
forma a fost singura dusdla completitudine” (Bllevsky
2024 :6). Incét, desi Nedic Lemnaru, cu temei, invoca
autocenzura, o comparatie devine p051b11a doar prin
publicarea ,,impreuné" a ambelor manuscrise. Ceea ce
devotatul Vlad Bilevsky a facut, neuitand ca Intre cele
doua manuscrise se casca, temporal, o prapastie de
peste doua decenii si, politic, vegheaza un alt regim,
al anilor socialisti. Cand Nichifor Crainic, amagit ca
va firecuperat, a redeschis ochii ,in lumina libertatii”
(ne anunta in primul articol din Glasul patriei, 10 mai
1962). Si cand, uitand de ,martirajul trupesc” (inven-
tarul maladiilor) din perioada detentiei, va revarsa
suvoaie de imprecatiila adresa exilului, a renegatilor,
uneltirilor, tradatorilor, dupa ce - in interbelic - se
luptase, sperand In nationalismul crestin al statului
etnocratic, cu ,sarabanda pradalnicilor”.

E drept, tentative de reintegrare, Indelung ravnite,
au fost. Crainic insusi pregatise pentru tipar forma
dactilografiata, operand corecturi si incredintand
manuscrisul, redactat dupa eliberarea din inchisoare,
editurii Cartea Romdneascd. Volumul, se stie, n-a mai
aparut siabia, dupd decembrie 89, cazul Crainic, nume
tabu al ultimei jumatati de veac, reintra in atentia
istoriografiei noastre. Incepand cu aprilie 1990, re-
vista Jurnalul literar a gazduit, in serial, prin grijalui L
Oprisan (text stabilit), publicarea Memoriilor (versiu-
nea rescrisd), premergand editiei lui Nedic Lemnaru.
Oricum, ,intaia mare restituire”, in foileton, n-a avut
ecoul pe care l-ar fi meritat (Bllevsky, 2024 :9), desi
I. Oprisan incercase sa ofere ,0 baza pentru viitoare
judecéti critice”. Cum Nedic Lemnaru lansase grele
acuze, tiparind, in 1991, textul prim (ferit de ,autosi-
luire’ ) abia Vlad Bllevsky duce la bun sfarsit proiectul
integralei Memoriilor, nadajduind, la randu-i, la o mai
justa receptare”. Dar vectorul receptarii, credem noi,
trebuie sa aiba in vedere intregul operei, neuitand de
pacatele politice ale lui Nichifor Crainic. Si, desigur, de
spiritul epocii, cand ,evenimente covarsitoare puneau
in joc destinul popoarelor” (Crainic, 2024 : 116).

23



Constantin PRICOP

Convingerea lui B Fondane ca trebuie cautata
adevarata umanitate, nefalsificata prin ratiune,
apare peste tot, inclusiv in comentariile despre

oezie. In Baudelaire et I'Expérience du Goug‘re

Pierre Seghers Editeur, Paris, 1947, Préface de Jean
Cassou - citatele provin din aceasta editie), de pilda.
Ultima scriere incheiata, pe care autorul nu a mai
avut posibilitatea, asa cum obisnuia si si-ar fi dorit,
sa o revada pentru o varianta finala - tiparita dupa

roaznicul sfirsit al autorului, dupa incheierea raz-

oiului. Continuind un virtual dialog cu imaginea
pe care o deseneaza Paul Valéry autorului supus
analizei, una din primele precizari pe care le face
este de delimitarea spiritului lui Baudelaire de un
spirit specific francez - delimitare perceptibild in
scrisul sau din care nu lipseste ... l'excessif, 'absolu
et le profond — si suspectes au génie francgais et a
l'esprit pythagoricien...” Daca a reusit sa convinga , 11
aurait montré aux Francais que la forme savante et
pure est susceptible d'une approche des extrémes
del'ame, et aux étrangers (si toutefois ils I'ignorent)

ue 'extréme n'a rien a perdre et tout a gagner a
sexprimer a travers un métier éprouvé et certain.”
Si, cel mai important, ,Il nous aurait montré aussi
que la définition de la poésie a été, par erreur, liée
a une tendance rationnelle qui la nie et qu'il
n'y a pas en elle d'exigence plus intime, plus
impérieuse, que celle de reprendre saliberté.” |
Poezia trebuie sa aiba ,...Ie droit, aussi bien
d’étre béte et frivole que sérieuse et profonde
et visionnaire et prophétique...” si sa nu fie
obligata sa-i fie rusine ,...si, tout a coup, il lui
arrive de dire, ce qu'elle meurt d'envie de dire.”
Baudelaire, asadar, devine argument pentru a
elibera poezia de apasarea rationala care ar pluti
asupra ei conform unor conventii culturale.
Poezia, care, asa cum subliniaza mereu Fonda-
ne, fiind singurul mod de expunere care poate
deveni o expresie a umanului. Poezia - dar,
trebuie subliniat, cum o face autorul, anume
,marea poezie”. Secret pierdut al marii poezii
redescoperit de Baudelaire, secret banal, la
urma urmei, subliniaza comentatorul sau, ,qui
consiste en ceci peut-étre, qu'elle veut 'homme
tout entier, avec ses deux extrémes et non se-
ulement son « milieu », qu'elle doit « inspecter
l'invisible et entendre I'inoui », dut-elle, pour
cela, « indigner, apaiser, esjouir, douloir, aymer,
hair et étonner »". Atingerea extremelor, in egala
masura cu excesul de pudoare sau cu linia de
mijloc, precizeaza Fondane, nu inseamna, in
sine, poezie - dar, dupa Baudelaire acestea nu .
vor mai putea fi respinse, cum nu vor mai putea
fiimpuse limitdri In ceea ce poezia exprima. Si
aceasta T)entru ca bunaratiune culimitarile si |
judecatile ei este singura nonartistica gindire
constientad - gindirea ,sub specie cogitationis”.
Concluzia este adevarul formulat de Fondane in
diferite ocazii: ,L'art ne cesse que la o commence
la pensée réfléchie.”

Rolul constiintei, la poetii care o au, nu este in
mod obligatoriu critic si nu ar consta in actul de a
refuza darul zeilor, spune in continuare Fondane,
..mais, bien au contraire, dans l'acte de veiller
constamment, opinidtrement a ce que seul le don
plt pénétrer dans le poéme, et rien que ce don et
rien que dans le poéme.” Dimpotriva, de a veghea
constant ca darurile binecuvintate si numai ele sa
intre In poem. X

Meditatia pe marginea acestui,produs” al ratiunii
care este spiritul critic continua. Spiritul critic cal-
meaza lucrurile, le ordoneaza cu simtul masurii.
Umanul, asa cum ne apare astazi, e determinat de
acest spirit critic. Din aceasta perspectiva poezia
poate fi ,nebunie, dezordine, betie”. Ceva ce nu ar fi
tocmai uman in acceptia curenta. Acceptie conform
careia intelegem astazi prin uman - carezultatul al
spiritulul critic - ceea ce lumea a convenit ca este
umanitatea. Pentru ca, conchide autorul, spiritul
critic pune reguli si conventii intre poezie sinoi - in
fond ,une barriere, une digue, une rampe” Baude-
laire era primul care a realizat ca echilibrul, buna
masura, propovaduite de predecesori nu erau, cum
credeau cei care 1-au precedat, ceva care sa sustina
esenta poeziei, ceva care ar fi tinut la distanta dra-
ma din viata reald, riscurile s1 pericolele acesteia.
Traditia preciza faptul ca ratiunea este singurul
lucru bun care nu depinde decit de noi, ca doar
ea ar putea sa ne protejeze de pericolului vietii.
Adevaratul spirit al creatiei amenintd insa armonia

formelor, iar acolo unde o vaga tulburare a acestora
ar fiinsemnat tragedie, ,...Baudelaire a le sentiment
violent, nauséeux, d'un antagonisme, d'un conflit
de forces égales. Ici on se trouve devant une im-
mense et sordide matiére, lamentable, geignante,
tourmentée et déchirée, sans volonté, sans yeux,
avec des éclats de ténébres et de colére...” In viata
chiar ,..le calme et I'ordre offrent une a%parence
inapaisée, inquiéte, ont quelque chose de tordu,
d'inachevé..” In arta, chiar daca admitem artificii
decorative necesare pentru efecte, ... nous refu-
sons d'imaginerl'agonie, I'insomnie, 'humiliation,
I'angoisse et la salete absolues”. Erau timpuri in care
formula - realitatea/viata, arta altceva era apodictica.
Dar lucrurile au inceput sa se schimbe o data cu
romantismul. Inca din secolul 17 apare o ,filosofie,
unidealism latent” si venise timpul ca acesta sa se
manifeste. Apare o filosofie a artei. o filosofie care
,plutea in aer”, filosofia lui Hegel, conform careia
,viata nu poate sa atinga conceptul”., La philosophie,
dit He elI,)exprime I'ldée ;I'art, le reflet sensible de
I'ldée : la-premieére est la conciliation du vrai et du
réel dans la seule pensée, le second est le concilia-
teur du réel et du vrai « dans la manifestation réelle
elle-méme », dans un jugement sans concept.” Si
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filosofia, siarta urmaresc, prin metode diferite, ceea
ce Schopenhauer numea exact, in termenii lui Hegel
(al carui dusman era): « L'ceuvre d’art n'est quun
moyen destiné a faciliter la connaissance de l'ldée,
connaissance qui procure le plaisir esthétique ».

Dupa Hegel, continua Fondane, conceptul refuza
eul - sl acesta trebuie exclus fara mila - ,car il fait
obstacle a l'intelligence”. Schopenhauer, mai direct,
spune ca eul este sediul vointei, al vointei de a trai,
al vietii fenomenale si, ca atare, al suferintei si al
incertitudinii universale. Scopul Ideii este de a slabi
vointa de a trai si daca arta, dimpotriva, alimenteaza
vointa de de a trai, devine inamicul Ideii.

Poezia franceza, de la Malherbe la Mallarmé, a
mers pe aceasta linie, de acceptarea a Ideii sia pu-
rificarii poeziei de impuritatile eului. Ea continua o
lunga traditie, o traditie incepind cu Atena si Roma,
urmata in Renastere. Tendinta universala In care
poezia francezd, spune Fondane, are un loc special,
ea evoluind fara nicio retinere in directia extirparii
viului in favoarea glorificarii abstractiunii. Directie,
indubitabil, carteziana. In timp apar, fara indoial,
diversificari. Dar, dincolo de orice aparenta, poate fi
recunoscut acelasi spirit - Fondane recunoscindu-
], de pilda, in scrierea automata a suprarealistilor.
Aceeasi tendinta a ocolirii tragediei individului.
In aparenta criticii secolului 19 au pus in evidenta
individualismul scriitorilor epocii. Dar directia, in
esentd, nu s-a schimbat. Momentul nu i se pare
convingator. In pofida aparentelor este perpetuat
aerlll de refuz al dramei individuale.

In contextul dominatiei suprematiei Ideii Fon-
dane aminteste remarca lui Puskin, pe care il con-

Constructe sirealitate

Fundoianu/Fondane (XIX)

sidera ,cel mai inteligent poet rus”. Acesta spunea: «
Je pense, Dieu me pardonne ! que le poete doit étre
un peu béte ». La care adauga spusele lui Baude-
laire, care este ,poetul cel mai important intre toti
din cauza inteligentei sale critice™ « Or, la grande
poésie, dit Baudelaire (Euvres posthumes. Compte
rendu du Prométhée délivré, de M. de Seeneville),
est essentiellement, béte (souligné par Baudelaire),
elle croit et c’est ce qui fait sa gloire et sa force. Ne
confondez jamais les fantémes de la raison avec
les fantdmes de I'imagination ; ceux-1a sont des
équations et ceux-ci des étres et des souvenirs. » Si
cum nu toti poetii pot indeplini aceasta conditie a
oeziei, Fondane aminteste un text in care Baude-
aire, folosind cuvintele lui Poe, numeste pasiunea
calea de iesire din dilema. Si adauga un citat bine
cunoscut din Gérard de Nerval: « L'Inspiration est
entrée en moi comme une Muse aux paroles dorées
; elle s'en est échappée comme une Pythie, en jetant
des cris de douleur. »

Prilej pentru Fondane de a observa ca filosofii
Ideii n-ar putea intelege o astfel de transformare
aIdeii (Muza cu cuvinte aurite) intr-o Pitie - deoa-
rece gemetele nu pot accede la concept... Iar daca
ar putea concepe o asemenea metamorfoza, ce ar

-, mairamine din adevar si din frumos asa cum
sint ele concepute de aceasta filosofie? Si din
realitate? Pentru ca, dupa Hegel, ,realitatea fara
concept este neantul”. Pentru a exprima ade-
| véruri{)e sale poetul trebuie sa substituie logica
demonstratie cu strigatul. Lucru care poate fi
realizat numai de cineva extrem de inteligent. Si
| trage concluzia ca Baudelaire este un astfel de
scriitor. Asa se incheie a Ereia sectiune a cartii...

Un comentariu mi se pare obligatoriu dupa
§ parcurgerea acestor trei sectiuni din Baudelaire
| et [Expérience du Gouffre. Fondane a respins
in nenumarate alte lucrari imaginea omului
falsificata prin ratiune. A ratiunii absolutizate, a
ratiunii care rupe gindirea de realitate. Dar cum
ajunge la aceasta concluzie? Nu este un profet,
nu proclama fara logica starile apocaliptice pe
care persoana umana le poate parcurge, nu
bolboroseste sibilinic. De fiecare data condamna
rationamentul In urma unor rationamente!
Punea sub semnul intrebarii concluziile filo-
sofiei, depasea bariera rationalizarii printr-un
recurs rational, perfect logic. Considera poe-
zia modalitatea de exprimare fara falsificarile
reflectiei. Vorbind despre poezie gaseste ar-
gumente pentru a-1 declara pe poet prost - in
acceptia speciala a termenululi (increzator, naiv,
credul...). Este nevoie de o fisura, de o absenta in
armura atotputeniciei rationale pentru a putea
lasa loc conditiei nelinistite, angoasei, dispe-
rarii omului real. Pentru a cuprinde totalitatea
integratoare a omului, inclusiv ratiunea. Cauta sa
arate cum poate fi un poet totodata inteligent si
receptiv la acea necesara primara forma de sen-
sibilitate. Si descopera formula ,compromisului”
in personalitatea [ui Baudelaire. Pentru a fi poet
adevarat si In acelasi timp inteligent este nevoie
de su%)erinteligenjcé! Ce am putea sa ne imaginam
ca ar fi aceasta? Din punctul meu de vedere, capa-
citatea de a intelege subtilitatile lumii si, totodata,
de a simti tristetea destinglul uman.

Universul se desfasoara, impasibil, dincolo de
bolta cereasca, pe de o parte, pe fata pamintului si
ininteriorul acestuia, pe de altd parte. Desfasurarea
lui nu este frumoasa, nu este urita. Legile lui nu au
de-aface cufelulin care il vedem noi. Legile care il
pun in miscare pot fi exprimate prin ecuatii, prin
masuratori, prin formule. Toate acestea trec dincolo
de ceea ce este viata individului, viata de fiecare zi.
Aceasta e dirijata de alte procese si este tradusa
intotdeauna de printr-o traire care apartine numai
celui care o suporta. In lumea contemporana cele
doua universuri - al formulelor si ecuatiilor, al algo-
ritmilor, tinde sa se substituie universului trairilor,
simtamintelor, inexprimabilului pe care incercam
sa-l exprimam. Nu mai este logica masinilor, cal-
culatoarelor - desi aceastd logica ne absoarbe sine
substituie In buna masura - ci succesiunea viului, a
ceea ce apartine doar omului, singur cu destinul sau
irepetabil - asa cum il vede Fondane. Prin aceasta
poetul a carui viata a fost curmata la Auschwitz e
mai aproape de noi, de cei din zilele noastre mai
mult chiar decit de omenirea in care s-a incadrat
cronologia vietii lui.
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