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Carmen-Maria Mecu - Arcagti

| \ i : o U In noaptea ceea clara ne-am adunat cu toti
Pe insula rotunda din lacul din padure ;
Purtam armuri usoare si coifuri ca irozii
Si-nlinistea nocturna doar gesturile dure

Rupeau perdeaua moarta a razelor de luna
Insiruiti in linii, volute schimbatoare
Si stoluri ordonate, o mistica strabuna

Un m a re | nva ta t Ne poruncea-n tacere lunara vinatoare.
B O ma re CO ns tl l n ta ps | ho I O g u l Era un cap de bour intunecat cu totul,
< ] Cu o privire tinta ce ma facea sa sufar,
a4 NICOIae Marglne anu i Injos, un fel de barba mai alba ca omatul,
8 ; Iar intre coarne, galben, stralumina un nufar.
E Tirziu, la fiecare, la un anume ceas,
) Era sortit, In cercul cu semn voievodal,
E Sa intre cu cununa si arme de arcas:
Lzl:-l O singura sageata, sageata de cristal.
E Ingenuncheat in cercu-mi si coplesit de steme,
3! Eu mi-am tintit sageata, o singura sageata,
UB i : : In nufarul acela
o ' : 5 > ' s 50 Iar peste mari de vreme,
R ,eda.c,tl ,a v.,a u r ea z.a Cr,a C;'l un Pe insula rotunda, In noaptea de zapada
tihnit si sarbatori fericite ! Mihai Ursachi
Liviu Ioan STOICIU Am parte de ciudatenii 3 Liviu ANTONESEI Alexandru Musina, poetul cu
Costantin COROIU Varsta unei capodopere 4 minte teoretica _ 15
Gellu DORIAN Cate feluri de romani sunt? 4 IoanlADAM Epll;g la ,Jaful secolului 16-17
Virgil DIACONU Psesce 18
Adrian Alui GHEORGHE Timpul si ,cealalta g
realitate” 5 Livia COTORCEA Petru Caraman si literatura
Diana VRABIE Gabriela Adamegteanu sau semantica populara 19-20
unei tetralogii 6 Nicolae TZONE ,Stea dubli sciparitoare, geniul
Carmelia LEONTE Pscecs 7 Dumneavoastra poetic siliric” 22
Nicolae MECU Lovinescienele Gabrielei Omat(Il) 8 Mihaela AIONESEI Pesc 23
MIhaela GRADINARIU Radu Fl orescu: Eugen MUaI}ITEAlt\I llJ RE(IStlm parizian, 1997-200024
solomonarul prezentului continuu 9 Jurnal epistolar (XXVI

Magda URSACHE Harta care ne maidoare? 28

Victor DURNEA N. Carandino, memorialist (I) 33-34
Vasile FLUTUREL Dulci amagiri princuvantin ~ pdrian Dinu RACHIERU Marin Mincu, polemistul

Lucian SCURTU Pseccs 11

imperiul singuratatii 13 intratabil (I1) 35
Constantin PRICOP Un scriitor nascut in Ia51
Marcel MURESANU Poccce 14 B. Fundoianu (I 36

1Religia este cea mai inteligentd specie a gdndirii. Un om inteligent nu se poate sa nu-gi pund

la un moment dat problema religioasad. Altfel, inseamnad cd s-a prostit pe drum.” Al. Paleoloqu

rprees caltonal numsrul11-12 /noiembrie-decembrie 2024



Expres

Director fondatorsicoordonator: Nicolae PANAITE (npanaite@gmail.com)
Redactor-sef: Constantin PRICOP (constantin.pricop@gmail.com)
Secretar general de redactie: Victor DURNEA (victordurnea@yahoo r)

Colegiul de redactie: Ioan ADAM, Radu ANDRIESCU, Adina BARDAS,
Gellu DORIAN, [Florin FAIFER, Vasile FLUTUREL, Adrian Alui GHEORGHE,
Mihaela GRADINARIU, Dan Bogdan HANU, Emanuela ILIE, Gabriel
MARDARE, Nicolae MECU, Catilin MIHULEAC, Flavius PARASCHIV, Ioan
RADUCEA, Cristina SCARLAT,[Gheorghe SIMON, Liviu Ioan STOICIU,
Diana VRABIE

CUPRINS

Liviu Ioan STOICIU Am parte de ciudatenii 3

Nicolae PANAITE Semne si infatisari 3

Constantin COROIU Varsta unei capodopere 4

Gellu DORIAN Cite feluri de romani sunt? 4

Adrian Alui GHEORGHE TImpul si ,cealalta realitate” 5

Diana VRABIE Gabriela Adamesteanu sau semantica unei tetralogii 6

Carmelia LEONTE Pscoce 7

Nicolae MECU Lovinescienele Gabrielei Omat (II) 8

Mihaela GRADINARIU Radu Florescu: solomonarul prezentului continuu 9

Const. MIU Simbolistica Hanului 10

Lucian SCURTU Pecece 11

Traian D. LAZAR Tristeti mirate 12

Ioan TICALO Socoteala facuta lalumina 12

Vasile FLUTUREL Dulci amagiri prin cuvant in imperiul singuratatii 13

Marcel MURESANU Pecoce 14

Liviu ANTONESEI Alexandru Musina - poetul cu minte teoretica 15

Dan Bogdan HANU Post(st)ari 15

Ioan ADAM Epilog la ,Jaful secolului " 16-17

Christian W. SCHENK Arta in timp de razboi 17

Virgil DIACONU Pscecs 18

Livia COTORCEA Petru Caraman si literatura populara 19-20

Daniel Stefan POCOVNICU Lacomia amagirii 21

Dionisie VITCU Vesica piscis 21

Nicolae TZONE ,Stea dubla scaparatoare, geniul Dumneavoastra poetic si
critic” 22

Mihaela AIONESEI Pseccs 23

Eugen MUNTEANU Réstimp parizian, 1997-2000. Jurnal epistolar (XXVII) 24

Leo BUTNARU Cautatorul de raspunsuri 25

Codruta VANCEA Poezie 25

Elena PURUSNIUC Reflectiilirice clasice? 26

Andrei PATRAS ,Plasa de siguranta” 26

Carmen FOCSA De catre cine vor fi Invatati romanii... limba romana 26

Florentina CHIFU Poezie 27

Lucia BIBART Poezie 27

Magda URSACHE Harta care inca ne mai doare 28

Lucian GRUIA Eva Constantinescu - Ecouri 102 sonete/ Echoes 102 Sonetts 29

Adrian Vasile IFTIME Poezie 29

Antoaneta MACOVEI In memoriam Maria Platon 30

Stefania HANESCU Revista revistelor 30

Ottilia ARDELEAN Poezie 31

Aurora POPESCU Poezie 31

Flavius PARASCHIV Noi, carnivorii 32

Emanuel VASILIU Les films de Cannes a Iasi 32

Ioan RADUCEA Apele viselor 32

Victor DURNEA N. Carandino, memorialist (I) 33-34

Adrian Dinu RACHIERU Marin Mincu, polemistul intratabil (II) 35

Constantin PRICOP Un scriitor nascut in Iasi: B. Fundoianu (I) 36

e-mail: exprescultural.iasi@gmail.com
www: exprescultural.ro

facebook.com / expres.cultural

ISSN: 2537-5989

J

A\

Persoanele sau institutiile care vor sa sprijine financiar
revista pot depune sumele in contul:
ROO4BTRLRONCRTOPC2450901 - Banca Transilvania Iasi

Revista poate fi procurata din reteaua de librarii SEDCOM
LIBRIS Iasi, S.C. DIF PRESS S.R.L., precum si de la sediul
redactiei din strada Trei Ierarhi, nr. 2, et. 1, Iasi, cod 700028

Abonamente:
Pe adresa redactiei, prin mandat postal, in contul revistei.
108 lei/an + 39,60 lei taxe postale,
541ei/ 6 luni + 19,80 lei taxe postale.

Va rugam sa scrieti pe mandatul postal sau pe documentul de
plata adresa postala completa si perioada de abonare.

[lustram prezentul numar cu lucrari
ale artistului Florin Marin.

Nr. 11 finantat cu sprijinul Ministerului Culturii.

Felix AFTENE, CHEMAREA

S

-

-

* Responsabilitatea asupra continutului textelor revine
inintregime autorilor.

* Rugam colaboratorii sa ne trimita textele

doar pe adresa: gxprescultural.jasi@gmail.com,

pana pe data de 10 a lunii in curs; articolul trebuie sa aiba
maximum 7.000 de caractere si sa fie in format Word.

~

J

dtp: bornaz.lucian@yahoo.co.uk

Zx;@zed C“W numdrul 11-12 / noiembrie-decembrie 2024



Liviu Ioan STOICIU

e
s ol Amparte de ciudatenii

Ce e destinulla unul ca mine... Exista un des-

tin entru fiecare, nu? Eu, fatalist din fire, cred
a. Crestin fiind, sunt contrazis de Biserica:

,,In Blserlca Ortodoxd nu exista predestinatie
de susinjos, ci ea atarna intru totul de buna-
vointa omului”. Daca apelez la un filozof mai
popular, aflu ca ,Destinul nu e legat numai de
prezenta lui Dumnezeu in tine, e legat exclu-
siv de libertatea oamenilor de a decide intr-o
directie sau alta’ (Gabriel Liiceanu). Oricum am
lua-o, suntem in mainile lui Dumnezeu. Mai
exact, dupa o viata de om, trecand prin atatea
uferlnte poti sa spui resemnat cé ,asa ti-a fost
scris” si Dumnezeu cu mila. Ramanand mereu
valabila Rugaciunea Inimii: ,Doamne lisuse
Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluieste-ma
pe mine, pacatosul (cu sfatul Arh1m Teofil
Pardian: ,[mportant e sd fii angajat in ruga-

ciunea aceasta, in metoda aceasta de cura’glre

a sufletului”).
Viata e grea, desti- |
nul nu te iarta, oricata |
bunavointa si libertate
de a decide a1 tot avea (a |
demonstrat-o si Iisus),
necazul e cel mai bun |
exemplu de Invataminte,
ca dupa ce trece'el (daca
trece cu bine), esti o cli- |
pa fericit ca ai scapat iar |
- desi poate fi vorba de
proba de cinism dus la
extrem, sau de cruzime.
Vorba celui pe care l-am |
pomenit, Gabriel Liicea- |
nu: ,In imaginea mea,
lisus este omul care a
inteles ca intalnirea unui |/
om cumoartea, adici ne-
dreptatea de a te naste,
de a intra in viata cu o
condamnare la moarte Z
In buzunar este suprema cruzime 1mag1nab11a
Stiti, o plslca nu isi priveste moartea In ochi.
Niment, in afard de om. Or, asta e, e teribil”
Eu, unul, nu-s impresionat de moarte, ci de
atotsuferinti (de o viatd; eu n-am stiut sa ma
bucurde v1ata) daci amurit (animal domestic
sau om)? E in reguld, a scapat de toate grijile
(constient sau nu). In plus, pe poetii care mor
mai tineri euiiinvidiez - destinul le-a purtat
noroc, ei raman tineri in gosterltate daca nu
sunt uitati. Sigur, nu e chiar atat de simplu.
Am si eu destinul meu. La 23 de ani, in 1973,
am mai marturisit, am avut sapte tentative
de sinucidere (considerand ¢a mi-am ratat
viata si nu mai merita nimic), nu mi-a folosit
la nimic, din contra, suferinta supravietuirii a
crescut pand la cer atatia altl ani care aveau sa
urmeze - destinul (Dumnezeu) nu m-alasat,
trebuia sd devin intai ,poet” (glumesc) si apoi
samor. La73 de ani, in 2023, ramas fara iluzii,
am asteptat sa plec intr-o lume mai bunj, in
sfar51t cuunaninurmad, in 2022, am anuntat
solemn pe copertaapatraa volumului de ver-
suri ,Luare aminte”: Chiar asa, mis-a ghicit anul
mortii: 2023 (moarte violentd, probabtlacczdent
de masind), nu-mi mai amintesc de cine si cand;
mi-am cumparat loc de veci in c1m1t1ru1 din
Adjud, sa fiu alaturi de ai mei; azi, in noiembrie
2024, ramas totusi in viata, caraghlos matem
case deterloreaza cripta fara mine acolo.
N-am murit in 2023 dar, curios, de anul
trecut am parte de ciudatenii - de parca e ci-
neva nevazut (de rea credinté) care vrea sa-mi
ia identitatea (anuland puterea ingerului meu
pazitor; lasa ca mi-a fost furat numele, profilul
de ,pagind” pe Facebook de hackeri) sau sa ma
trimita in spitalul de nebuni din motive de
supdrare personald (adicd sd md izoleze si fata
de mine insumi). Aventura mea poate fio pllda
pentru urmasi, mai stii? Sunt pedepsit fara sé
stiude ce (cd eu chiar nu mai ,,pacatulesc din
nici un punct de vedere; stau In singuratatea
mea si contemplu lumea, pasnic). Pentru mine,
mari ‘ciudatenii, venite in avalansa din anul
in care eu am crezut ci mor (considerand ca
am trait prea destul, cu tot felul de suisuri si
coborasuri), le iau pe rand. Reamintesc, d1n
2014 stau flotant la Brasov, unde am sperat sa-
mi gasesc linistea, izolat, la margineade sud a
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municipiului, la gard cu padurea sianimalele ei
salbatice, la baza muntilor Postavarul si Piatra
Mare (la 650 metri), n-am idee unde e granita
dintre ei. Pana in 2013 am indurat, timp de 17
ani, calvarul carciumii de sub apartamentul
meu dela etajul 1 (un ,pub” israeliano-irlandez,
de neimaginat, care ocupa parterul si mezani-
nul blocului din Piata Uniril, din Bucurestl) cu
muzica data la maximum non-stop si mirosuri
infecte dela terasa si de la bucataria ei, tremu-
rau peretu si stateam mai tot tlmpul cu geamus-
rile Inchise. Consideram cé aici era guraiadului,
un loc blestemat. Cum de am rezistat nervos
17 ani, n-am nici o explicatie, dar nu e greu de
1nteles ca in fiecare zi numai nu m-am urcat
Ee pereti de neputinta, umilinta, suflet negru,

ataie de joc. Am venit la Brasov, au trecut zece
ani de cand locuiesc aici retras, si din 2023 am
luat seama ca raul razbunator din Piata Unirii
5 din Bucuresti mi-aluat
urma si ca-mi poar-
ta ghinion si locul din
~ | Brasov, de unde scriu
acum. Cludatenu spu-
| neam, una dupa alta,
din 2023:1) Am ramas
© fara internet (fara de
care nu mai pot sa fac
. fata vremurilor), din
tot cartierul numai
eu fiind anuntat ca fi-
bra optica 1ngropata e
intreruptd, ca trebuie
spart asfaltul pe tro-
tuar 30 de metri de la
caseta DIGI la adresa
mea, dar primaria nu
da aprobare pentru
spart asfaltul; de unan
sl jumatate am inter-
net wireless de la ve-
“% cini siun router mobil
la care platesc abonament, cu emisie intarziata,
slaba). 2) Raman fara laptop (strict necesar, nu
e greu de inteles, pentru scris si citit), 1un1 la
rand plerzand texte, pana ce un service i da
de capatin 2023; numai ca din octombrie 2024
incoace amiar probleme insurmontabile cu el,
mi-a facut disparute alte si alte poeme culese
si pagini de jurnal; ca ,salveaza’, inclusiv pe
stick USB, imprevizibil; trebuie sa cumpar alt
laptop, dar cine sa mi-1 configureze? 3) In 28
septembrie 2023 imi sunt furate toate econo-
miile, 25.000 euro, din conturi BCR de catre
hackeri; pana azi poht1a brasoveana n-a dat nici
un semn, n-am recuperat nimic, desi in extrasul
de cont e trecut contul unde ,au plecat banii.

4)In 6 mai 2024 imi distrug masina pe partea
dreapta intr-un parapet metalic iesit in alee,
la intrarea peste un podet din cartlerul unde
locuiesc; numai cine nu are masina nu stie ce
Inseamna stresul legat de repararea el side
costuri, Intr-o Romanie cu servicii anapoda.
5) Incredibil, pe cand eram cu Doina Popa la
Suceava, la Festivalul Labis, in 5 octombrie am
fost anuntat de vecini ci am, acasd, parterul
inundat de citre centrala termica; apa e pana
la glezne si a iesit in marchiza, curge siroaie.
Cine a mai pomenit s fii inundat (si cand nu
esti acasa!) de centrala termica? Instalatorul
chemat savada ce e cu centrala termica mi-a
spus ca nu are alta explicatie decat ca o mana
nevazuta a deschis robinetul ei de apa.. Am ga-
sit parchet, usi, mobild umflate, peretiumezi - a
tre%ult sa schimb parchetul in sufragerle sisa
viruiesc tot parterul, am aruncat din lucruri. Un
adevarat dezastru moral pentrumine... Lasla o
parte durerile fizice adaugate acum (cervicale
silombare, continui). Toate aceste cinci puncte
fac parte din destmul meu, fireste. Atrageam
atentia ge blog (www liviuioanstoiciu.ro), in
]urnalul unar ca: M-am mdrturisit la Suceava,
intr-o chilie, cd simt prezenta diavolului, cd el
md asupreste si cd n-am nici op051b111tate sd
scap; ,e un chin care te va Ispdsi pand la urmd,
trebuie sd induri’, mi-a spus calugarul—preot -
dar ce greseli (,,pacate ') am eu de rdscumpdrat
fjrm su ermta7M am izolat la Brasov, fara viata

terara, stau in banca mea, md inchin la Dum-
nezeu, ce am de ispasit? Emgma

Nicolae PANAITE
Semne i
inftigdri

Timpul care ni s-a dat, comparat cu vesnicia, in
toatd dimensiunea lui, nu e mai mare decat var-
ful unui ac. Dar sa retinem ce spune textul biblic
prin vremea s-a scurtat” se intelege ca durata
vietii noastre, spatiul nostru de miscare si sfera de
actiune sunt reduse, scurte si 1nguste Psalmlstul
zice: ,lata ca zilele mele sunt cat un lat de mana, si
viata mea este ca o nimica inaintea Ta.” Este scurt
ragazul care ni se oferad cand trebuie si-1 slujim
pe Dumnezeu.

Acesta este adevarul. Tl credem si il marturisim
cu totii, e tot atat de bine cunoscut ca un proverb
stiut, totusi, putini dintre noi dovedesc, prin com-
portarea lor, ca ar patrunde acest adevar elemen-
tar. De multe ori suntem constienti de starearea a
altora, dar credem ca proprlul nostru timp nu este
la fel de limitat ca al lor. Convinsi fiind ca noi avem
suficient timp si spatiu, ne intrebam mirati: cum pot
fi ceilalti oameni atat de nepasdatori cu tlmpul lor?

De fapt, traim cu ideea ca toti oamenii sunt mu-
ritori, cu exceptia noastra. Acest gand incepe sa-si
faca loc cand vedem clar cd puterile ne parasesc
din ce in ce mai mult. Ca fiinte, suntem foarte slabi
si vulnerabili, expusi tuturor pericolelor. Iar ca
spetd omeneasca, ni s-a destinat o perioada bine
stabilita a traiectului nostru existential. Si noivom
fi maturati de valul marii...

Ce ar raspunde un inger intrebat ce crede el
despre viata noastra? Ar spune, fara indoiala, ca si-
aduce aminte faptul ca de cand a fost creat prlmul
om, Pamantul si-a schimbat locatarii continuu.
Suprafata planetei noastre a cunoscut multe rase
si popoare, care, pentru un timp, s-au mentinut
la suprafata, apoi au disparut sub spuma ape-
lor. Ingerul va mai spune: ,toti acesti oameni au
durat putin timp pe pdmant, ca niste zboruri. La
fel ca 1arba de pe pajiste, pana la urma toti s-au
vestejit si s-au stins”. In sfarsit, daca nu avetioca-
zia sa Intalniti vreodatd un Inger, puteti discuta
cuunul dintre copacii dintr-o padure seculara El
va marturisi ca au trecut sute de ani pana cand o
mladita a devenit copac, umbrind cu a sa coroana
de jur imprejur. Da, stejarul si ulmul, de pilda, ne
pot spune ca omul este doar un copll al zilei de
astazi. Vreti si parerea oamenilor? Intrebati-1 pe
un batran ce crede despre viata. Itiva conflrma si
el ca, pe vremea cand era copll credealafel ca are
timp in fata lui. Zilele i se pareau nesfarsit de lungi
si era fericit la aniversari, care 1i aminteau ca mai
trecuse un an. Dorintele si ambitia 1l 1 impingeau
sa se desprinda de taramul cop11ar1e1 aruncan-
du-se in vartejul vietii. Acum acesti anii se par un
vis minunat. De-a lungul perloadelor furtunoase
ale vietii, prezentul il tulbura intotdeauna pe om.
i 1nte1ege mai bine dupa ce l-a trait. Parca ieri a
fost, cand a trecut pragul casei parintesti pentru
a-siincepe ucenicia in viata. Isi aminteste de acest
moment cu multa du1051e omenind de el ca de
ceva ciudat. Da, ieri parca a fost cand s-a casatorit;
copiii lui, acum, iata-i oameni maturi, nepotiiise
urca pe enunchi si-1 strlga ,,bumcule' Cand era
copil, si bunicul lui il strangea la piept pe el, bu-
nicul de azi. Veti constata repede cd nu exagerez
nimic in aceste afirmatii. Condeiul meu da glas
simtamintelor pe care le incerc.

Inchei gandurile de acum cu o reflectie semnata
de Irina Binder: ,Nu va panicati in fata celor care
va dusmanesc si care incearca sa va faca rau. Nu-i
dusmaniti si nu va bagati in luptele lor murdare.
E mai onorant sa pierzi o lupta ramanand OM
decat sa o castigi decazand de la calitatea de om.
Oricum, la un moment dat dusmanii vor obosi si
vor avea propriile necazuri, proprii dusmani care
sd incerce sa le tulbure hnlstea Fiindca nimic nu
ramane neplatit in viata asta primesti ce oferi, ai
ce meriti, pentru ca rautatea inseamna slab1c1une
si nu putere... Inseamna cadere, si nu marire. Sl
e o infrangere, niciodata o victorie. Intristat este
sufletul meu in lumea in care oamenii traiesc pen-
tru a se face nefericiti unii pe altii. Cum de exista
oameni care mai pot respira dupa ce au facut pe
altii nefericiti?”




Constantin COROIU

Intr-o seara de toamna, era 13 noiembrie 1884,
dramaturgia romaneasca si teatrul national intrau
intr-o noud erd. Au trecut de atunci 140 de ani. In
acea seara de toamna tarzie batea ora astrald cand
capodopera lui Ion Luca Caragiale - O scrisoare
pierduta - isi incepea glorioasa cariera. Actualita-
tea ei, despre care s-a tot vorbit si se vorbeste pe
buna dreptate, sau, cu o formuld a ?ui Dumitru Radu
Popescu - ,infricogatoarea ei contemporaneitate”,
sunt tot mai frapante, pentru ca zi de zi prolifereaza
ho}ia, lasitatea, tradarea, demagogia, prostia fu-
dula, politicianismul, lichelismul, parvenitismul,
agramatismul si toate ismele posibile. Si nu doar
in spatiul roméanesc, dar aici parca mai abitir decat
oriunde. Contrar unor preziceri false, precum cea
alui E. Lovinescu, Caragiale se dovedeste a fi, ca si
Cehov de pilda, mereu contemporan cu noi, ceide
ieri, de azi si de maine, incat a spune ca persona-
jele si situatiile tragicomice din dramaturgia lui
Caragiale, dincolo de identificari localiste, sunt
universale e un loc comun. Dar nu e mai putin
adevarat cd ele exprima inainte
de toate specificul nostru natio-
nal. Exista in critica roméaneasca
cateva propozitii - ale lui Ma-
iorescu, Ibraileanu, Calinescu
- fundamentale privindu-I pe
Caragiale, oricate grile de lec-
tura s1oricate viziuni regizorale,
unele grotesc caricaturale, ar
suporta opera dramaturgului.
Una dintre ele - memorabila si
de neclintit - apartine lui Mihail
Ralea: ,Caragiale, cel mai natio-
nal scriitor, cel care a inteles mai
bine firea noastrd, ne-a ldsat si
acest aspect: romanul care nu-si
pierde cumpdtul in fata crizei”.
In treacat fie zis, la atatea cri-
ze si tranzitii parjolitoare, asta
i-ar mai lipsi romanului: sa-si
piarda si cumpatul. Sau simtul
umorului. Desi existd momente
cand ar fi necesar, imperios ne-
cesar sa sile mai piarda... Dumitru Radu Popescu,
un mare scriitor cu o prodigioasa experienta de
creatie, dar si un fin comentator al spectacolului
teatral, mi se pare ca adanceste caracterizarea
lui Mihail Ralea, privind cumpatul in fata crizei,
atunci cand observa: ,Personajele lui Caragiale nu
participa direct la istorie, ci la parodierea istoriei.
Ele nu varsa o picatura de sange pentru libertate,
fraternitate, tara si alte bazaconii despre care se
pronunta in solemne bufonerii. Caragiale trebuie
citit «pe dos» - si interpretat solemn! Ceea ce da
nastere unui comic cumglit". Sintagma ,comic
cumplit” vrea sa zica trist, ba chiar mai mult decat
atat, as spune tragic. Ca asa stau lucrurile ne atrage
luarea aminte tot Dumitru Radu Popescu intr-un
eseu al sau, intitulat Cimitirul eroilor literart:

,Tache, Mache, Rica Venturiano, conul Leonida
au iesit din carti si din piese si au pasit cu vigoare
in fata noastra cea de toate zilele adaptandu-se din
mers la noile sugiucuri si schimband trasura cu
elicopterul... Matusalemici, ei sunt mortii nostri vii,
Flini de elanuri tineresti! In comediile lui Caragiale,

ireste, nu moare nimeni, fiindca nimeni nu se bate
pentru vreo idee... Toti se bat doar pentru intere-
sele tarigoarei noastre dragi - dragii de ei! Prefecti,
politai, catavenci, farfurizi, trahanachi, agamitzi,
ei traiesc mereu fericiti, Intr-un climat electoral
beat de eternitate, ei nu mor, ei nu pot muri, ei
imbatrinesc mereu, ei sint mortii nostri vii, eterni,
ei sint doar din ce in ce mai ramoliti si mai vicleni,
sitot mai puternici, caci nu uitd sa adune scrisorele
pierdute, dosarele gasite, fise economice, pentru
orice eventualitate - ca sd le dea: pac! lajurnal! - ei
sunt dinastiile noastre nobiliare, dinastia Farfuridi,
dinastia Branzovenescu, dinastia Dandanache, ei
sunt nemurirea noastra cea de toate zilele...".

Cu ceva mai mult de o lund inaintea premierei
din 13 noiembrie 1884, adica la 6 octombrie, Ca-
ragiale citea O scrisoare pierdutd, am putea zice
in avanpremierd absoluta, la Iasi, cu prilejul unei
sarbatori a Junimii, in prezenta marilor figuri ale
faimoasei societati, intre care Vasile Alecsandri.
Tot la un banchet al Junimii Nenea Iancu citise cu
aceea?i verva O noapte furtunoasd. De notat cd in
ajunul celei dintai reprezentatii de la Teatrul Na-
tional din Bucurestila care avea sa asiste siregina,
citeste Scrisoarea si la palat, unde se duce insotit
de Titu Maiorescu. Cu totul neobisnuit este insa
ceea ce s-a petrecut la Iasi, la Junimea, unde, dupa
ce Caragiale, cu enormul sau spirit histrionic, s-a
transpus in pielea fiecarui personaj, severul, cinicul,
sarcasticul P.P. Carp, care il urmadrise fascinat, i-a

relecturi subiective

Varsta unei capodopere

facut autorului poate cel mai insolit elogiu: ,Am
crezut pand astazi cd eu sunt cel mai mare om din
Romdnia; acuma vad cd esti tu!”.

La premiera absoluta a Scrisorii pierdute de la
Nationalul bucurestean, succesul a fost literalmente
rasunator, Caragiale fiind chemat de mai multe ori
la rampa pe valurile ropotelor de aplauze. Peste
putin timp O scrisoare pierdutd era pusa in scena

ila Teatrul Na;ional din Iasi, unde, desi ,cumplit
Se rost jucata’, dupa aprecierea lui Alexandru
Vlahuta, a placut totusi pretentiosului public din
capitala Moldovei. Pe Caragiale 1-a interesat, se
pare, iIn mod deosebit ecoul piesei sale aici, la Iasi.
Nutrea pentru Iasi, unde avea si cativa foarte buni
prieteni, sentimente speciale, in primul rand de
admiratie pentru viata lui culturala si pentru rolul
sau catalizator privind creatia sub zodia spiritului
critic care a constituit tema unui eseu al lui Ibra-
ileanu devenit clasic:,....si ey, cu sufletul, sunt mai
mult iesean decat bucurestean, desi de felul meu
sunt ploiestean”, marturisea, in stilul sau inimi-
tabil, sentimentalul parinte al
,dinastiilor noastre nobiliare”.
Cu vreo sase luni inainte de
spectacolul de la Junimea, Ca-
ragiale, incurajat si de prietenii
sai, prospectase conditiile de
a se stabili pentru o vreme la
Iasi, unde intentiona sa infiin-
teze si o berarie... Oricum, pe
acest arnaut il atragea, contrar
structurii si temperamentului
sau eminamente sudic, Nordul
pe care, credea G. Cdlinescu, il
asocia cu confortul gi siguranta
& vietii. Autoexilul sau la Berlin
s-ar explica avand in vedere si
0 asemenea irezistibila atrac-
tie. Rdspunzand la intrebarea pe
{ care singur si-o pune - deces-a
stabilit Caragiale la Berlin? - G.
Calinescu raspundea: ,Omul are
peste 50 de ani, a trdit o viata
- stramtorat, vrea In fine sd ia pu-
tin aer european. E lamijloc gi putina sFerietura de
oriental si se constata ca, prin chiar alegerea tarii
si orasului, pe scriitor il atrage latura confortabila
a vieti, civifi)zagia... Nu stia nemteste mai deloc si
literatura lui n-are mai nimic germanic. Functio-
neazd, la Caragiale, impulsul de migratie al rasei. Si,
curios, In timp ce trupeste se transporta spre nord,
sufleteste se cobora in acel orient in care declarase
ca nu s-ar fi dus pentru nimic in lume, pentru ca
acolo <<n-are siguranta vietii>>".

Avand ,instinctual oroare de solitudine”, Cara-
giale este un spirit plebeu. Mai important e ca acest
spirit In care, cum scria Nicolae Iorga la moartea
marelui scriitor caruia ii creiona un antologic por-
tret, - ,s-au luptat intotdeauna, intr-un conflict
tragic, care 1-a sfasiat, instinctele clasice cele mai
sigure cu pornirile romantice cele mai cutezatoare”,
este cel mai consecvent si, totodata, paradoxal, cel
mai imprevizibil personaj al lumii caragialiene.
De aici, intre altele, si incompatibilitatea sa totala
cu Eminescu, nordicul, care, neputand sa accepte
lef'eritatea orientald, faptul cd la Bucuresti, la por-
tile Orientului, tot ceea ce incepe tragic esueaza in
comic, de fapt in derizoriu, risca sa para lipsit de
umor si, oricum, incapabil, ca si Maiorescu de altfel,
sa guste glume ale lui Caragiale de genul: ,Kant al
tdu este un moftangiu..”, sau alintdturi de o superba
ipocrizie precum: In tara asta dac-ai scris o piesa

e teatru, nu poti sa bei o bere linistit”.

Intara asta, pe care, in pofida tuturor acuzatiilor
ce i-au fost aduse prin vreme, inclusiv cea de tot
stupida ca ar fi un fanariot ingrat care ne-a denigrat
pour toujours, Caragiale a iubit-o. A fost si este in
continuare, prin geniala sa operd, devastator cu
moftangiii elitisti, astazi cata frunza, catd iarba, cu

arvenitii din clasa dominantd, care il agasau pana
a suferinta cu prostia lor fudula, cu impostorii sau
cu ciocoii din parlamente si guverne - pe toti acestia
nu putea sa-isuporte! -, dar a iubit Romania profun-
da. Siaiubit mai ales limba romana. De la Berlin el
trimitea acest strigat tulburator: ,Traiasca frumoasa
si cumintea limba roméana. Fie-n veci pastrata cu
sfintenie aceasta scumpa Carte-de-bolerie a unui
neam calit la focul atator incercari de pierzare!”.

Nu e greu sa ne imagindm cat de sarcastic ar
scanteia astazi condeiul lui Caragiale care, cu vor-
bele luiIorga ,cantarea de o suta de ori cuvantul pe
care-1cobora pe hartie”, daca ar putea sa vada ce s-a
ales din ,scumpa Carte de boierie” a acestui neam
pentru care ,incercarile de pierzare” sunt din ce in
ce mai numeroase si mai devastatoare.

4
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Cate feluri
de romani
sunt

Daca moldovenii de dincolo de Prut, din numita Basarabie,
lasatd mostenire urmasilor-urmasilor-urmasilor de Stefan
cel Mare, primita la randul lui mostenire de la Inaintasii
lui, se considera romani, luand in calcul ca vorbesc limba
romand, dupa cum au aratat alegerile de anul acestea, cat
sireferendumul pentru integrarea in Uniunea Europeana,
dar sidupa modchum auvotat in turul Il la presedintie, s-ar
parea ca se Impart in vreo trei feluri: cei care au votat pentru
integrare si Maia Sandu, cei care au votat pentru orientarea
spre Est si Alexandr Stoianoglo si cei care au stat deoparte
(cam vreo 45% din populatia R. Moldova). La rdndul lor si cei
care sunt deja integrati in UE, pe filiera cetateniei romane,
dausiei o alta categorie - cea alamuritilor, siinca una, cea
a ipocritilor, adica a celor care, desi avand orientare russ,
rusofilii, au obtinut cetatenia romana si au ajuns in lumea
occidentald de unde, subun paseism, sincer sau deghizat si
el, aduc in fatd aerul bolsevic al trecutului in care, pasamite,
le-a fost mai bine. Ei, si aici ii putem regasi pe falsii romani
care au in constiinta lor pacatele unor activitati de diverse
naturi, de la spionaj sovietic, acum rusesc, la angajamente
fata de fostul KGB, acum FSB, cu diverse grade sau zelosi
fata de bunicii bolsevici, care le-au spus povesti cu eroul
Allosa si Tatucul Stalin. Pe unii dintre acestia, cei mai abili
si foarte gatriojti in noua lor cetatenie, cu drepturi depline,
ii putem descoperi sila noi, la munca fiind, in diverse functii
de conducere, fiind, la vedere, adevaratii romani, plini de
merite si extrem de abili. La un loc alcatuiesc un conglo-
merat de sentimente si stari nationaliste, care, intr-un fel
traditional, se aseamana cu ceea ce este pentru occidentali
natiunea romana - o populatie, nu un popor. Si acest lucru
s-avazut si acum la recentele alegeri din R. Moldova, o parte
a Romaniei de Est, cum ii spun unii cu indreptatita opinie.

Acestor categorii, destul de eterogene, dar si eteroclite,
li se adauga siromanii de acasa, din tara si ei foarte divizati,
asa cum i-a prin schisma de dupa 1990 sau cum i-a educat
fosta clasa comunistd, defuncta sau imprastiata acum in
toate categoriile sociale, ca sa nule zic clase. Siaici impartirea
in mai multe categorii se poate vedea, nu numai la alegeri,
unde orientarile sunt desprinse dintr-un amalgam ideolo-
gic, sau mai curand dintr-o strutocamild, ci si in modul de
convietuire, acasa si aiurea in lume. In lume zic, pentru ca
e impropriu sa spul Diaspora romanilor plecati de acasa si
aciuati prin diverse tdri, aceasta fiind o definitie incetatenita
inca de pe vremea lui Nabucodonosor al II-lea, regele Ba-
bilonului, cand Ierusalimul a fost distrus, iar comunitatile
evreiesti s-au imprastiat peste tot in lume, chiar daca este
acceptatd mai nou si o a doua definitie de grup etnic aflat
in afgra granitelor tdrii de origine. Dar sa acceptam ca ro-
manilor din afara granitelor Romaniei li se poate spune
cd sunt din Diaspora, pentru a-i putea categorisi mai usor.
Ei bine, acestia, In ultima vreme s-au orientat spre o falsa
ideologie nationalista, promovata de o persoana ivita din
bulionul mizer al clasei politice romanesti. Felul acesta de
romani se deosebeste de moldovenii din Diaspora, tot ro-
mani in fond, dar cu o orientare spre vest, nu spre est cum
par aficei ce se iau dupa declaratiile sonore ale acelei false
iubitoare de tara. Insa marea masa de romani de acasg,
dupa treizeci si cinci de ani de libertate si democratie, fie
ea sidamboviteana, nu a inteles nicila aceasta ord, de mare
semnal de alarma, ca alegerile nu sunt ale celor ce sunt alesi,
cialelor, ale celor ce aleg. Nu e tot una sa trimiti in fruntea
tari un ins nepregatit, lipsit de orientare identitara, ori un
erzat cu iz comunist, deghizat iIn mare democrat, sia trimite
un om de reald valoare, care sa fie responsabil si de aerul
pe care-1respiri tu ca alegétor, cetatean al tarii In care au
trait toti ai tai si vor trdi cei ce vor veni dupa tine. Si astfel
putem descoperi cea mai perdantd categorie de romani, cea
a alegatorilor de profesie, dar fard a cunoaste cu adevarat
ce trebuie sd aleaga si ce aleg, categorie pe care se bazeaza
politicienii din randul carora au iesit in frunte in ultima
vreme cei mai slab pregatiti, ba chiar si fara o constiinta de
romani autentici. Acesti alegatori sunt cam in proportie de
35% din populatia Romaniei, alegatori care ies la vot ca la
defilare, spunand, cd asa se spune, dstia sunt cu ei defildm.
Daca avem o astfel de clasa politica, lor li se datoreaza. Dar
si celeilalte categorii de romani, cei In espectativa, cei care
nu ies la vot, silor li se datoreaza in egald masura ceea ce
avem acum In fruntea tarii. Daca aceste categorii s-ar contopi
in una singura, cea a romanilor responsabili de viata lor si
ceaaurmasilorlor, alta ar fi fata Romaniei, iar romanii s-ar
putea unii intre granitele intregii Romanii, fara a se numi in
diverse feluri, ci asta doar pentru a se sti ca sunt moldoveni,
ardeleni, munteni, banateni, dobrogeni, bucovineni, asa
cum belgienii, de exemplu, sunt flamanzi si valoni. Dar nu,
la noi orgoliile sunt cele care mentin aceasta Impdrtire a
romanilor in mai multe categorii, In asa fel ca panala urma
celui caruia i va reveni sarcina sa refaca puzzle-ul national
ii va fi imposibil sau foarte greu.

Cand Stefan cel Mare a fost intrebat atunci cand urma
sa faca din Moldova o adevarata tara, cu ce va face acest
lucru, el a spus ca pentru asta s-a imprumutat de la stra-
stra-stranepotii lui, care vor primi de la el o tard bogata si
frumoasa. Ce tard este aceasta acum, cea a stranepotilor
marilor nostri domnitori, daca In ea se cuibaresc atat de
multe feluri de romani?
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Timpul si ,.cealalta realitate”

Dupa un roman in care timpul este, realmente,
personajul principal, ,Trei femei, cu mine patru”,
apdrut in anul 2023, cu un remarcabil succes de cri-
tica side public, Hanna Bota vine cu o carte care are
un titlu sugestiv, ,De-a timpul” (Editura Tracus Arte,
2024, 72 p.). Sugestla este strave21e toata viata este
unjoc,de-atimpul’, in masura in care stim sa ii dam
greutate, sa- “lvalorizam, si-1 transformam, eventual,
In amintiri. Impresia generala este aceeasi, avem de
a face cu o tiranica recuperare a ,spatiului memori-
ei”, copilarie sau adolescenta, cu texte reflexive sau
autoreflexive, micile scenarii dramatice imaginate
sau traite te smulg de sub efectul narcozei melan-
coliei, asa cum ar presupune intoarcerea in trecutul,
de obicei idilic. O retorica expansiva, recuperatorie,
paradoxald adesea, provoaca pe cititorul obisnuit
cu mai toate experimentele poetice: ,Sa ne jucam
de-a timpul,/ mi-a spus batranul;/ iei din dreapta
o clipd/ si o muti in partea stangd./ Toata viata, ca
Sisif, rostogolestl/ dintr-o parte in alta bolovanul./
Momentele din stanga au fost traite,/ cele din dreapta
urmeaza./ Tu, la mijloc, esti balanta/ hotarand ce-ti
placesicenu../(..)/ Ai vrea sd oprest1 / ce mult ai vrea
sd opresti/ balansarea,/ dar ai aflat ca nemiscarea/ e
chiar moartea” (De-a tlmpul)

Ceea ce e limpede e ca singura modalitate de
transcendere inversa a timpului sau patrunderea in
universurile paralele se poate realiza doar prin calea
pe care o oferd... visul. Sau imaginatia. Sau cuvantul.
Deocamdata sunt singurele posibilitati de depasire
avitezei luminii. Basmul romanesc foloseste adesea
expresia ,iute ca gandul’, potentand calatoria perso-
najului cu o energie nu indeajuns de bine exploatata:
,Timpul poate fi desenat/ are o forma precisd// arata
ca o palnie rotunjitd/ ca o cupd cu gura in jos/ (poate
de aceea continutul se scurge I})/ asa spunea omul acela
din carucior/ el descria universuri inchise, deschise/
in care fie ne vom aprinde/ inghesuiti unul in altul,/
fie ne vom risipi/ pierduti in imensitati de spatiu,/ in
gol// asam-am gandit:/ daca voi reusi sa intorc cupa
timpului/ adica sa-i schimb forma/ daca voi putea opri
revarsarea/ universul va incremeni/ ca o pelicula rupta
aunui film vechi// () ce gand infantil, aud judecata
celor din jur,/ ce nesabuinta, mi-ar spune oricine;/
se poate sd aveti dreptate,/ nu stiu cum se intoarce
palnia t1mpu1u1 / dar stiu sigur ca reusita nu tine de
fizica,/ ci de cuvant” (Forma timpului).

Dar legile naturii nu se schimba nici atunci cand
se schimba sensul timpului. Aceasta inseamna ca
o privire inapoi in timp, ne releva acelasi tablou ca
o privire inainte. Circularitatea timpului determina
o reversibilitate datatoare de iluzii, astfel cel creat
urmeaza celui increat si cel increat urmeaza celui
creat, iar pietrele (pamantul) sunt ,baza de sustinere”
pentru ca acest ciclu sa aiba infinitudine pentru ca
timpul este legat de concretetea Terrei. Cei cinci pomi
dinrai, asa cum au,citit” specialistii, sunt identificati
cu cele cinci simturi care fac realitatea vie, pentru ca
in afara simturilor realitatea nu are substanta, nu
are individualitate. Suntem fiinte de carne si fiinte
psihice, granita dintre ele este foarte subtire: ,Amo
patura/ in alb-negru -/ sunt desene/ cu forma cre-
lerelor unor genil// {in minte cd/ Einstein si-a donat
creierul/ sa-i fie cercetat dupd moarte// eu dorm
Intr-un girus/ al lobului sau temporal// noaptea visez
ca ma plimb/ pe alei neuronale/ sivad ideile cum se
nasc/ zboara, se ciocnesc/ le adun cuminte intr-un
cos// visez cum dimineata/ mi le scot din buzunare//
doar teoria/ timpului relativ imi da de furci -/ in rest,/
nici o schimbare,/ totul e ca inainte de culcare// ca
inainte de a scrie/ poemul acesta// ca inainte de a
ma naste// inainte” (Vis lucid).

Geometrizarea timpului prin imprimarea formei
spatiului este o preocupare veche a omului. Astfel,
grecii au remarcat ca diagonala patratului de latura 1
nu poate fi calculata exact, ci doar aproximata, apro-
ximarea presupune un proces temporal fara sfarsit,
deoarece eroarea poate fi micsorata oricat, nu insa
si eliminata. Totusi realitatea, geometrizata sau nu,
nu suprima distanta. Daca Aristotel, spre deosebire
de Platon, ne invata ca inteligibilul este sesizat in
cadrul unei estetici, si nu al unei dialectici, daca el
substituie astfel conceptului unei ordini ideale vizi-
unea uneiordini reale, nu este mai putin adevarat ca
aceasta ordine - ca si frumusetea fiintei iubite, ca si
spatiul nemuririii, al tineretii fara batrinete - nu se
ofera intuitiei noastre decat din departare. Desigur,
aceasta distantd nu mai este distanta infinita siireala
prininfinitatea ei, care ne separa de o alté lume; dar,
In interiorul acestei lumi, ea ne separa de o regiune
pentru care nu este suficienta o conversiune ideala
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ca sa ne apropie de ea. Asa cum sugera Parmenide,
ca ,viziunea este prezenta in absenta’, ea garanteaza
apartenenta subiectului si a obiectului la aceeasi
lume, dar nu face decat ca separarea lor sa fie si mai
acuta si, poate, mai dureroasa. [ata cum apare aceasta
idee la Hanna Bota: ,Secanta este o linie dreapta/ care
taie un cerc In doud/ desparte un plan de altul/ un
camp de altul/ pe noi de noi/ pe hanna nr. 1de hanna
nr. 2// oare sa urasc secantele/ sau sa le iubesc?/ fara
ele am fi fost impreuna/ fara ele am fi toti impreuna/
de-a valma/ ca-n lada de gunoi/ in tomberonul in
care se arunca totul// fara sa desparti plasticul de
hartie/ sticla de resturile de péine}? odata inventata
secanta/ in inima mea/ atriul drept s-a despartit
de cel stang/ ventriculul de ventricul/ plansul de
plans/ tarile Schengen de cele de rand// o geometrie a
relatulor/ care ne face pe toti/ s ddm mereu cu zarul/
sa ne-ncercam norocul/ ca-n jocul de nu te supara
frate/ cand ti se scoate pionul din rand/ si-o ieide la
capéit/ musai zimbind// secanta 1ngereasca/ ne invatd
zborul/ secanta dracului/ s-o arda focul” (Secanta).
Neantul e o cadere In timp, nemurirea e o cddere
In sine. Neantul pare impur, pentru ca ii inghite si ii
incape pe toti; nemurirea e F mai) purd, pentru ca e
individuald, e ,,asepticd” pentru ca nu e intdmplatoa-
re, e Indelung pregatitd, gandita. Neantul e o crizd a
speciei, nemurirea e o mistica individuala. Nici in Rai

LlanNna PooTa

nuseintrd la gramad&’, ciindividual. In ambele insa,
asa cum o dovedeste practica, nu se intra decisiv decat
prin moarte. Moartea nu e o poartd, nu e neaparat
un prag, cat este o intrare in repaosul universal, si-
nomin cu ,,confortul nemuririi. lar diferenta dlntre
nemurire si clipa sté in echilibrul fragil dintre doua
batai de inima, pare s spuna Hanna Bota: ,El avea
trup lung/ hlamide stravezii purta./ Rezemat de zidul
cetatii noastre/ ne masura trecerea:/ secole si milenii
in mersul soarelui/ fazele lunii/ nasterea speculor/
ridicarea imperiilor/ ruginirea viilor/ cresterea troie-
nelor/ topirea ninsorilor/ paharul de vin dusla gurd/
betia de dupa si claritatea de apoi/ destramare si
iar incropire// Ea era Clipa, / scurta ca zbaterea unei
pleoape,/ purta fusta alb4, 1i flutura esarfa;/ ea atat
de scurta era/ incat/ pleca si se-ntorcea/ fara sai se
simt4 lipsa./ Intr-o continua vibrare/ se unduia pe
sine/ murind si traind/ ametité silimpede deopotriva/
tot alta era/ desi aceeasi parea sa fie// Eu, la mijloc,/
cu el de-o parte/ cu ea de cealaltd/ strivita ca bobul de
strugure/ calcata in teasc/ siroind/ ferecata intr-un
palat de sticla/ etichetatd cu negru si auriu// Ma port

rin lume/ trecand si rimanand/trecand// rsmanand”
? Timpul si Clipa).

Intr-o striveche fabulad hindusi se vorbeste
despre o omida, care, simtind apropierea sfarsitului
existentei sale de omidi si sosirea Indelungatului
somn de crisalida, isi cheama toti prietenii. ,Ma in-
tristeaza ideea - spune ea - ca trebuie sa ma despart
de oviatd plina de sperante, care imi promitea atatea
realizari in viitor. Cosasul ingrozitor ma va cosi in
floarea tineretii, iar prin aceasta, natura isi dovedeste
cruzimea ei. Adio, scumpii mei prieteni, adio, pentru
totdeauna. Maine nu voi mai fi". Si isi dadu sfirsitul,
inconjurata de prietenii intristati. O omida batrana
spuse: ,Sora noastra ne-a parasit. Vom avea aceeasi

Adrian Alui GHEORGHE

soartd. Vom fi cosite una dupa alta de cruntul distru-

ator, precum iarba din pasuni. Noi credem ca vom
Invia din nou, dar e posibil ca aceasta sa fie doar o
speranta desartd...”. Doar un fluture care trecea pe
deasupra rase superior privind acest card de omizi
care nu stiau sa vada dincolo de conditia lor imedi-
atd. Reflexul acestei rezolvari mitice se regaseste in
unul dintre cele mai frumoase poeme din carte, care
trebuie reluat in intregime pentru intelegerea ]oculu1
de planuri, ,Semanatorul de porumb - nasterea unui
mit"  Intr-o zi mama/ punand boabele de porumb
In mana copilului/ 1-a invéatat cum sa le semene//
de-atunci/ in fiecare zi copilul a plantat porumb/
dezmierdand boabele/ rugandu-se pentru ploaie/ iar
zeul ploii il asculta/ rugandu-se pdméantului pentru
rod/ si pdmantul il asculta/ pana ajunse batran/ si
nu se mai putea ridica de pe prispa colibei/ tot la
porumb visa si atunci/ iar boabele cresteau mari in
visele lui.// cand unul din sat arunca sacul cu graunte/
si nu mai voi sa planteze porumb/ plecand sé caute
cuibul soarelui-/ totil-au numit nebun vrajitor hai-
mana lenes visitor/i-au ars traista pe rug/i-au tras
hainele pe roata/ i-au umplut bordeiul cu gunoaie/
I-au palmuit 1-au scuipat 1-au plans si rastignit/ pen-
tru cd/ nimeni nu poate face altceva/ decat au facut
strdmosii si stramosii lui mai "nainte// vecinul nostru
de cu zori alerga la birou/ sa faca tranzactii/ se ruga
zeului banului sa-i dea cat de multi/ si zeul asculta/
venea acasa la nevasta cu banul strans cu grijé/ si-
si dorea tot mai multe tranzactii/ se ingropa in ele/
nevasta imbatranita il/ trimitea la birou si facd bani
si mai multi/ pana omul nu s-a mai putut ridica din
pat/ dar visa la teancuri de bani/ acoperind ca o pa-
turd urmasii lui nenascuti// intr-o zi/ unul de-alaturi
inchizand blroul/ s-a pornit sa descopere cealalta fata
a universului/ sa vada dansul cuantelor/ sa pipaie
particule subatomice/ sa deschida traiectorii noi
neuronilor/ sa descopere cealaltd realitate/ totil-au
numit vrajitor indracit lenes visator/ i-au ars laptopul
invechit/ i-au tras costumul ponosit pe roata/ i-au
umplut biroul cu hartii mototol/ 1-au palmuit 1-au
scuipat l-au plans sil-au ras/ pentru ca/ nimeni nu
poate face altceva/ decat au facut toti cunoscutii lui/
decenii la rand// si-am ramas prea multi semanétori
de porumb/ cu stele deasupra/ magnetiuriasi cantand
melodiile cuantelor”.

A fost odatd e, In poezia din volumul ,De-a timpul’,
o invocare a unui nume al timpului, in forma consa-
cratd de ,trecut”, in care se plamadesc toate celelalte
forme pe care le autorizam prin simpla noastra pre-
zenta. Niciun fapt din prezent nu ar avea logica fara
existenta acestui a fost odatd, teren al unei fertilitati
irepresibile pentru cresterea timpului. Numind acest
timp odatd, nu facem decat sa ne intoarcem la el, in
el; Intoarcerea este insa una paradoxala: in vreme ce
timpul nostru individual se dezvolta in viitor, memoria
noastra numeste si aduce pentru a trdi, in prezent,
un timp imemorial. Aceasta ocurentd a momentelor
temporale dovedeste caracterul aleatoriu al timpului
vietil, faptul ca suntem situati pe o orbita pe care
punctele sunt interschimbabile. Daca timpul este
inscris Intr-o forma geometrica sau intr-un complex
de forme, intr-o mandala bundoara, atunci individul
co-existd in orice moment cu toate punctele de pe
orbita devenirii: , (...) cum se poate ména un cerc/ fara
sd cadd?, ma-ntrebam.// Exista un secret:/ trupul meu
firav,/ mana/ siroata/ trebuiau sd devind un intreg/ o
monada/ echilibrand in aliniere/ rostogolirea, pasul,
miscarea.// Spre sfarsitul verii/ cercul a scapat;/ s-a
tot dus fird mine/ invitase rostogolirea,/ echilibrul
perfect/ parea ménat de aceeasi unire:/ cerc-ma-
na-trup de fatd in alergare -/ furase ceva din mine/
poate chiar intreaga/ roata ma luase cu ea// n-am
mai gasit-o/ pierduta in lanul de grau/ sau in rapa
sa fi nimerit/ recunosc, mi-a fost teama ca/ poate a
crescut mare sia trecut granita// azi/ trec prin gaura
cercului/ inapoi/ faicand naveta intre atunci siacum/
anulez timp, spatiu si legi// roata eternei reintoarceri/
functioneaza si invers..." (Cercul).

De remarcat structura de monolog a poemelor
in care confesiunea este intreruptd uneori de ,acci-
dente lirice”, metafora e rara, banalitatea e studiata,
amanuntul oculteaza ritualul spunerii. Avem de a
face, de fapt, cu un imaginar in care obiectele si fiin-
tele imaginate capata la un moment dat o identitate
precisa, un bold al literelor le fixeaza pe un zid peste
care lumina reflectorului trece fara mila. Mai mult,
poemele Incearca sa refaca o cale de intoarcere la
paradisul pierdut, care ar putea fi o gradina a raiului,
darin care nu stim inca dacd vreun gradinar si-a mai
exersat grija.
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Una din vocile esentiale ale literaturii romane,
Gabriela Adamesteanu si-aincheiat, in anul 2022,
tetralogia dedicata Letitiei Branea, destinul careia
a putut fi urmarit vreme de aproape cinci deceni,
daca ludm in calcul ca primul volum, Drumul egal

al fiecdrei zile, a aparut in 1975, urmat ‘de Provizorat
(2010), Fontana di Trevi (2018), Vocila distantd (2022).

In primul volum, scris la persoana a I-a, Drumul
egal al fiecdrei zile, avem de >
a face cu un bildungsro—
man, care prezinta deveni-
rea, evolut1a protagonistei
adolescente Letitia, timo-
ratd pe alocuri de trlstetlle
mamei sale, de vecinatatile
ingrate, de saracie, de hpsa
tatalui arestat, protejata de
unchiul sau, un substitut
patern, modelata de lec-
turi din Dostoievski, care
se maturizeaza intelectual
si emotional odata cu ple-
carea la studii din provin-
cie in Bucuresti, odata cu
pierderea unchiului Ion,
cu transformarea cuibu-
lui parintesc, cu revenirea
tatalui si odata cu initierea
eroticd prin prezenta lui
Petru Arcan, lectorul uni-
versitar ravnit.

Cu Drumul egal al fieca-
rei zile are loc, in fapt, in-
trarea in scend a memora- |
bilei Letitia Arcan Branea,
care completeazd in ch1p \
fericit galeria personajului | |
nostru feminin postbelic, |, " B
fiind protagonista intre- | . §‘
gii tetralogii, careia i vom %
urmari urcusurile si caderlle tribulatiile launtrice
sicele soc1a1e Adevirat ca importanta ei este usor
estompata in ultimul roman al tetralogiei, unde nu
mai este personaj central, ci opereaza de la distanta,
fiind confidenta Andei Dragomir.

Semnificatia titlului Drumul egal al fiecarei zile
ne este sugerati, intre altele, in capitolul al treilea,
,un drum egal al fiecarei zile care poarta semnele
nereusitei’, care ne trimite la banalul comun, la
faptul marunt, insignifiant, care doar, in ansamblu,
prinde sens. De altfel, toate cele patru romane pot fi
citite prin grila incursiunilor in geografia formelor
marunte ale realitatii cotidiene, dincolo de care
incolteste sensul.

Instalata la Bucuresti, in camin, Letitia si colegele
ei citesc in fiecare zi, prin geam, lozinca, Cititi zilnic
,Scanteia”. Aceasta apare ca unrefren sugestlv ce
indica drumul cenusiu al acelor zile, care aratau la
fel, in epoca comunista. In Voci la dlstanta apare
percutant piesa celor dela ABBA, ,The winner takes
itall’, sugestie fing, legata de destinul Letitiei, fiinta
flexibila, adaptablla determinatd, cu o p51holog1e
mobild, cu o inteligentd practica, invingatoare de
cele mai multe ori pentru ca stie sa se ridice si sa
o ia dela capat cu fermitate.

Intr-un mediu scindat oarecum intre cei care
pot face compromisuri (a se vedea cazul lui Petru
Arcan) si cei care nu-1 pot face, unchiul Letitiei, Ion
Slhsteanu adolescenta din provincie, a arent prea
putm pregatita pentru intrarea in viatd, alege, defen-
siv si cerebral o cale de mijloc. Avand sensi 111tate e
frapanta cerebralitatea el, chiar din primul roman:
,0 sd Inteleg si-o sa sufar cat trebuie mai tarziu”, zice
ealaun moment dat, dupd pierderea unchiului su.
E ceva camusian in modul ei de raportare la viata ..
Prin toate antinomiile ei, care 1ml§1na gesturile de
lasitate cu cele de minim curaj, iresponsabilitatea
cu asumarea, volubilitatea cu circumspectia, devine
un tesut viu, un personaj vibrant autentlc

Daci Hortensia Papadat-Bengescu, in interbe-
lic, ne propunea prin ciclul Halippilor o intreaga
galerle de personaje feminine - ariviste, familiste,
bastarde, adulterine, amfitrioane - o explorare a
fem1n1tat11 prin prisma ,trupului sufletesc”, tetra-
logia Gabrielei Adamesteanu tot o radlograflere a
ipostazelor feminine ne propune, dar, lucru destul
de complex, dezvaluite printr-un singur personaj, in
care intalnim si femeia iubita/tradatd, femeia care
iubeste / care se lasa doar iubita, femeia inselata si

.

cea care Inseald, femeia pasiva si cea exuberants,
femeia tanara si cea aflata in pragul batranetii.
Letitia se desprinde greu de orasul ei de pro-
vincie, cu care legase o relatie intima, noul spatiu
al capitalei participd la transformarea ei, ii reflecta
starile, le potenteaza. Putem restabili, in baza re-
perelor reale, Calea Victoriei, gara din Bucuresti,
caminele studentest1 etc. chiarun Bucuresti real al
v wm Letitiei Branea. Vom desco-
peri in intreaga tetralogie
elemente de geoproza, in
care este valorificata subtil
relatia omului culocul, un
loc concret, autentificabil:
JParc-o Vad, in fusta ei pan-
talon, cu unrucsacel in spi-
nare, plimbandu-ne peste
tot:la Cascada Urlatoarea,
la Cota, prin Zamora, sa ad-
miram Crucea de pe Ca-
raiman, pe Valea Cerbului
- trasee usoare, de varg,
picnicuri, 1mpreuna cucu-
pluri de muntisti si copiii
lor..” (Voci la distanta).
Despre GabTriela
Adamesteanu s-a vor-
bit ca despre un prozator
mai ales auditiv acelebra
ureche” a scriitoarei) si,
apoi, vizual. Prin grila unei
senzorialitati mixate sunt
redate cele mai sensibile
/' stari, de pilda, intimita-
 tea durerii, intalnirea cu
'; moartea, memorabila fiind
scena unchiului mort din
Drumul egal al fiecdrei zile:
< ,Dupd atata timp, casa mi-
« [roseainci a moarte. Tre-
cuse prin ea si lasase in urma tacerea, dormeza
lui goald si candela care ardea, noapte de noapte.
Mirosul de flori amestecate, de lumanari sidetama-
ie siurmele de parfum dulceag umpleau camerele
prln care pasii ne sunau bubuit si strain”. Se releva
In toate romanele tetralogiei o inedita stilistica a
senzorialitatii, care impleteste nu doar auditivul
cu vizualul, cum s-a remarcat frecvent, ci si
olfactivul, tactilul: ,Z&ceam doar asa, stiam bine
cladirea veche, bancile negre ca dupa foc, scrijelate
adanc si scartalnd la fiecare miscare, aerul prea
cald, mirosind a sobd incinsa cu carbuni, a pan-
tofi si a rasuflari inghesuite...” Aceasta poeticéd a
senzorialittii vine s3 sublinieze intimitatea relatiei

I
|

Gabriela Adamesteanu
sau semantica unei tetralogii

Voci la distantd, partea a doua, Folderul Andei, se
apuca si ea de scris povestea Castelului din urbe,
emltand judecati asupra scrisului. Letitia plerde
ore intregi la telefon cu Anda care i livreaza date
pentru romanul ei, en train de se faire.

Apare, 1ncepand cu cel de-al doilea roman si
tema migratiei si emigratiei, a exilului. In Voci la
distantd, tema e si mai conturatd, si mai actuala.
Letitia este stabilitd in Franta, fiica Andei, Delia,
plecatd in Franta, Liviu, fiul, emigrat si el etc. Se re-
levi necesitatea recuperarii identitatii, a identitatii
fracturate, traumatizate in contextul emigratiei din
secolul al XXI-lea, pentru ca toate personajele par
sa se intrebe Intr-un final: ,Cine sunteu ?”

In al treilea roman, Fontana di Trevi, naratiunea
din nou se desfasoara la persoana I-a, o regasm
pe Letitia revemnd din exilul francez in Romania
de astazi, in ideea de a-si recastiga mostenirea
conflscata a familiei. Gaseste totul schimbat, prea
putinin bine, castiga doar cine isi faceloc cu coatele
sau isi schimbad la timp aliantele politice. Proasta
comunicare cu Sorin si avortul devin motive re-
curente, o disociere Intre trup si suflet peste care
se asterne imaginea simbol al cautarii fericirii,
aruncand stramb o moneda in Fontana di Trevi.

Tetralogia are imaginea unui cerc inchis edifi-
cator, un ciclu de viata, care se incheie prin Vocila
dzstanta primul roman fiind unul al adolescentei,
urmétoarele dous ale tineretii si maturitatii, ultimul,
al senectutii. Romane ale adolescentel tineretii si
maturltatu avem numeroase in hteratura noas-
tra, scrise in coduri diferite si impresionante ca
stilistica, ale batranetii insa ... mult mai putine. In
Voci la dlstanta descoperlm o Intreaga poetica a
senectutii, nu ‘neaparat a celei lipsite de speranta,
ci a unel batranet1 complexe, din care nu lipsesc
micile bucurii, dar siboala, confortul material, dar
si izolarea, pr1eten111e dar si insingurarea care e,
poate cea mai pregnanta marca. , Bitranii Morar
sunt singuri dupd moartea fiicei, Anda e singurd,
ramasa vaduva, cu copiii departe. Letitia e singura
intr-un cuplu formal etc. Peste toate personajele
coboara si socul pandemic care amplifica solitudi-
nea. Voci la distantd devine prin accentele plasate
asupra diverselor forme de solitudine, o metafora
a singuratatii.

Vocila distant e o carte despre familie, despre
cuplu, despre copii, despre relatia parinti-copii, dar
sirelatia fratilor. O intreaga epopee genealogica si
uninteres pentru scotocirea in trecutul familiei. E
despre nevoia recuperarii memoriei familiei care
tine de nevoia de a ne intelege pe noi insine, de
recuperarea memoriei noastre individuale.

Cglar daca romanele tetralogiei sunt scuturate

noastre cu locul, cu obiec-
tele, capacitatea noastra de
ane conectacuele,incele
din urma.
Inaldoilearomanal te-
tralogiei, conceput la per-
soana a III-a, Provizorat,
avem de a face cu o poveste
de dragoste, frumoasa si
trista si, totodata, cuo fres-
ca soc1ala a secolulu1 al XX-
lea romanesc, cu tot ce a
presupus, din perspectiva
politica, acesta. O regasim
pe Letitia, bine instalata
n Bucurest1 casatorita
cu Petru Arcan, dorind sa
evadeze insa din aceasti
casnicie nefericita in bra-
tele lui Sorin, ambitiosul
sau coleg, un frate maide- |
graba decat partener de
cuplu, care nu-i ofera si
el decat certitudinea unui
provizorat. Totul sta sub
semnul provizoratului, o
Romanie In deriva, senti-
mente in deriva, cupluri,
relatii in deriva, aflate si
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Drumul egal
al fiecarei zile

de ornamente stilistice,
0 anume sobrietate fiind
identificabila sila nivel de
constructie a personaje-
lor, dar si a stilului, exista
foarte multe momente in-
tens emotionale, inclusiv
in ultima carte. Si tocmai
aceasta sobrietate stilis-
tica fac aceste episoade
si mai intens autentice.
Totul se concentreaza pe
actul enuntarii, pe limbaj,
remarcandu-se printr-o
ancorare in actualitatea
transpusa epic cu finete,
uneori printr-o subtila iro-
nie. In acelasi timp, chiar
daca unele voci exegetice
au sustinut ca naratoarea
mai degraba descrie de-
cat analizeaza, avem de
a face cu pagini excelen-
te de analpza psihologica
care patineaza casant, de-
licat, asa cum se intam-

14 in scena descoperirii
eminitatii care o sperie pe
Letitia din primul roman:

ele sub semnul trecerii, a
provizoratului.

Printre registre este strecurat faptul ca Letitia
scrie un roman. E sugerata, prln urmare, 1postaza
gidiana a personajului care scrie un roman in ro-
manul care se deruleazd in fata noastrd. Anda din

,M-am trezit, inundata de
o bucurie care nu seméana cu nimic din ce stiusem
pana atunci. Trecand prin geamul gofrat dela an-
treu, lumina facea multe culori, albastre sirosii, in-
cercam sa nu uit bucuria din somn, dar 0 plerdeam
in soarele tot mai cald, clipa de chp
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moartea statuii care ai fost

Dumnezeu sfintind apele

L-am surprins pe Dumnezeu sfintind
apele.

Le lua dintr-o palma sile punea in
alta, cum mi-as strecura eu printre voi
soaptele.

Se bucura si era chiar sfios
De parca n-ar fivrut sa vedem ca si-a
imbracat sumanul pe dos

Ca sa ne fie noua cald, sinu lui.
Era ghidus, umbla hai-hui.

Vino, Doamne! Ca parca incepusesi sa
spui ceva!
Se face noapte si ma tem ca vei uita.

Cand sa-1 caut, Dumnezeu era inconjurat
de ape.

Nu stiam ce sa fac... M-am gandit ca-i
trebuie o punte sau pe cineva mai aproape,

Caruia sa-ivorbeasca, sa nu-ibata inima
prea tare.
Era ca un miel neobisnuit de mare.

In acelasi timp, mi-am zis: Cum as putea
sa fiu tocmai eu
Salvatoarea lui Dumnezeu?

Am intins un picior. Apa era rece.
Dumnezeu cu privirea parea a ma petre-
ce.

Am retras piciorul, caci era tarziu
Sinu pot suporta cerul straveziu.

Cerul precum apele care-au fost sfintite.
Eram insetata si m-am rugat lui: Da-mi
un pahar cu apa, Marite!

Statuia

Daca te-ai ascuns la vedere, s-ar putea sa
nu te gasesc.

Viata se subtie, oamenii vorbesc

Ca te-ai smuls din piatra si ai devenit

52 nu tulbur

barbat.
Era o statuie in piata, peste noapte i s-au
luat

Capul si soclul si tot ce mai avea,
Nu siinima, caci aceea oricum nu batea.

A fost prinsa din brate gesticuland,
Dar un vers, o vorba frumoasa nicicand.

Acum trecem smeriti pe langa locul golit.

Pare ca totul incepe cu un chip cioplit.

Fericita e pasarea care nu exista!
Puiul ei e mort, are numele pe o lista

Tinuta la piept in buzunarul unei statui.
S-aascuns! S-a ascuns! Tipatul nimanui

Razbate prin piata atenta, sfaramicioasa.
Eu merg tiptil, mi-am lasat pantofii aca-
sa

Sa nu tulbur moartea statuii care ai fost,
Sidin care te-ai smuls, pierzand ultimul
adapost.

Fotografia

Se facea ca intram intr-o fotografie
In care Isus promitea ca invie.

Acolo deprindeam limba si gesturile
mute,

Caintr-o scoald a cuvintelor vandute.

Si ce multime! Dar toti eram goi,
Asteptam sa invie si Isus din noi.

Ne evitam privirile de nedescifrat.
Din teama, totul fusese voalat.

Era un apus, uitasem sa va spun,
Lumina se descompunea ca si cum

Dincolo de ea ar mai fi fost ceva de vazut,
O strafulgerare aparte sau un nou ince-

put.

Umbrele aveau un limbaj sarac.

Pe ascuns, iImi faceau semne si mie sa tac.
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Nu se admite trairea abisala
Cand toata lumea e bidimensionala.

Imperativul gestului revolut,
Sarutul unui chip de lut...

Iubirea parca se face mai mare
Cand cealalta fata a ei e tradare,

Imi spuneam in génd si mergeam greu,
Stiam ca, dintre toti, Iuda sunt eu.

Vietatea

Isuse, ai coborat pleoapele peste mine,
cumva?
Caci ma simt de parca pielea mi s-ar lua.

Urc pe nervuri aproape vegetale
In timp ce ma acopar cu pleoapele tale.

Dar nu e bine! Ma doare
Intreaga lume mult mai tare.

Isuse, vin cai morti sa se adape
Dintr-un vartej ce pare vietate

Caci se cutremura, respira greu...
Ce spui? Vietatea aceea sunt eu?

Dar taci... Mi-am trimis umbrele catre
tine,
Sa le alini, sa le faci bine.

Erau zece si noua inapoi au ajuns,
In timp ce ultima asteapta raspuns.

Stie ca, dintre toate, o iubesc cel mai tare,
Nu vrea sa revina cu mainile goale.

Trup de miere calatorind invers,
Viitorul si trecutul le imbina intr-un vers.

Isuse, daca o intalnesti cumva,
Sa nu te miri ca poarta pielea mea.




Editia din 1998 a Memoriilor lui E. Lovinescu,
comentata in prima parte a prezentei cronici (v.
,,Expres cultural” / septembrie a. c), nu a fost o

aritie intamplatoare. Ea se inscria intr-un am-
p u proiect, nemarturisit ca atare, dar iute deduc-
tibil. Acesta privea nu g
numai opera in sine

fica explicatiile date de antecesori personalitatii
lovinesciene si/ sau nile livreaza pe ale sale. Am
numarat paginile de note si comentarii purtand
la sfarsitul lor, intre paranteze initialele G. O.
Ele ajung la aproximativ 1000, culese cu corp

__11, in formatul 20, 5/ 13 cm.
" ,Scuturandu-le” de notele tip

a cr1t1culu1 dar si

impactul eiin epoca 1 o s
si in posteritate; in | 1] ol e
Fr1nc1pa1 reactiile|

autonomismul

estetic si la tezele
sincronismului si
ale modernismului.
Trunchiul din care
s-au desprins toate
ramificatiile cerceta-
rilor lovinesciene ale
Gabrielei Omat 1l-a
constituit vastul si

| dictionar (enciclopedic sau de
scriitori), cum side celelimita-
telaindicarea sursei, ar rama-
ne din aceste pagini materia
a trei volume de, sa spunem,
,preciziuni de istorie literara”
constand in descoperiri, scoa-
teri in vedeta, reinterpretari,
puneri la punct s.a. m.d. O
atare operatlune de extra-
gere chirurgicala si apoi de
transformare a prodlgloaselor
| ,note si comentarii’ in carti
de sine statatoare ar pecetlui

laboriosul santier al o (si legaliza definitiv!) aceste
editiei E. Lovinescu, L et B N, (O L sL._ | pagini drept creatii de autor si
,Sburdtorul”. Agende Haes R B s-ar institui, implicit, si intr- o
literare. Rolul ei de | ¢ P £ ﬁ [ replica: datd celor ce sé infrup-
capetenie avea sa de- B - ",,: : ik * 1% |ta din ele, cu mentiunea ca,
vina vizibil in curand rtafe ot atunci cand part1c1pa la acest
(intr-un trio care mai 4L . Aot P SSRGS o festin, acestia sunt datori ca
coaliza eforturile, (R RS e Al el 'macar sa citeze numele celei
stiinta si priceperea} 14 .o & Ay care le-a pus, ,pe tava’, copi-

[ui Alexandru Geor-
ge, eseist cu solide
si deseori ,de nisd”" | #
cunostlnte de istorie

) Acmaumnom""“ O e

Fuunnpl\sm NTRU $TII TA
I TE ;E_% vEscur /

oasele sivariatele ,,felur1
Intr-un Cuvant de incheiere
plasat la sfarsitul volumului

literara si culturald,
istorie politica etc.,
si ale Margaretei Feraru, reputata ca editoare a
[ui F. Aderca, Pompiliu Constantinescu, N. Davi-
descu, Izabela Sadoveanu silon Trivale). Dificila
misie asumata de Omat fusese evaluata din capul
locului de Monica Lovinescu, care aliindu-si-le
pe Oana Orlea siRodica Tulian, se incercase an-
terior in descifrarea si adnotarea Agendelor, dar,
tustrele, lasasera mainile in jos, neputincioase
in fata colosului dublat de sfinx. Pentru cititorul
din afara laboratorului editiei insa, locul central
al Gabrielei Omat s-a clarificat o data cu aparitia
in aparatul critic a notelor redactate de ea, care
difereau din ce In ce mai simtitor fata de celedin
primul volum, alcatuite de Alexandru George.

Spunand aceasta, NU UrMAaresc sa strecor ideea
unui decalaj de nivel valoric, ci si relev doar o
disociere tipologica. Notele lui Alexandru George
la textul primului volum, concentrate, lapidare,

exacte, sunt majoritar flse de dictionar 1mbogat1te
cu 1nformat11 despre locul scriitorului respectiv
in sistemul planetar circumlovinescian. Doar ra-
reori ele lamuresc situatia in spetd, ,punctuald’,

la care se refera notatia diaristului. Cele dous
colege vin cu un concept diferit de adnotare a
textului. Cat o priveste strict, notele alcatuite de
Gabriela Omat se transforma in veritabile studii
de istorie literara in care, mai intai, informatia
factuala tinde spre exhaustiune. Sunt studii ale
unor cazuri putin sau deloc cunoscute in istoria
noastra literara (din ignoranta, ignorare, mini-
malizare, desconsiderare etc., fiecare dupa cum
devine...), al caror temei documentar il constituie
in primul rand periodicele, iar finalitateale sta in
completarea spatiilor albe din bibliografia operei
lui Lovinescu si, concomitent, din biografia sa
literara. Al doiléa obiectiv 1-a constituit mai com-
pleta si mai adecvata aprehendare a legaturilor
mentorului cu frecventatorii cenaclului sau ale
criticului de directie modernista cu restul lumii
literare. Pornind de la un fapt anume, investigatia
este dusa atat de departe, incat, pastrand relatia
istorica silogica cu punctul de pornire, nota care
se extinde pe mai multe pagini culese cu petite
ajunge sd capete aspectul unui (sub)capitol de
istorie a literaturii si a vietii literare interbelice,

cutotce presupune acest lucru: in principal, cu
asertiuni sprijinite ferm pe date reale (evocarea
acribioasei documentariin periodice imi devine
din nou inconturnabila) si cu interpretari avand
in spatele lor perspectiva istoricului literar, capa-
citatea lui de valorizare in context. Concomitent,
comentariile adopta si privirea-evaluare dlnspre
prezent spre trecut, de nu chiar acronica, proprie
criticului literar. E o perspectiva - trebuie neapa-
rat spus - flancata de un psiholog fin, care veri-

6 (2002), scris si semnat ex-
clusiv de ea, Gabriela Omat
face o serie constatari care
prin subsidiaritatea lor ar lasa fara suport real
consideratiile mele de mai sus. Refermdu sela
audienta de care avusesera parte pana atunci
Agendele, ea scrie cateva randuri, amare - in
brevitatea lor austera: ,Cei care le-au citit au fost
putini; cei care le-au «gustat» si mai putini; cei
care au sesizat exceptlonalul lor interes docu-
mentar sunt abia cativa’. Marea editoare se insela
totusi, cum s-a 1nse1at si ulterior, per51stand in
op1n1e in realitate, cota de lecturd siimplicit de
interes (si de interese diverse) aAgendelor acres-
cut mult si ea se afla mereu in urcare. Sincronic,
glosele mele de mai sus, cu privire la festinul
oferit de editie, au crescut si ele in validitate; si
nu contenesc a creste.

Tot in amintitul cuvant
final, Omat sintetizeaza
semnlflcatnle diverse, dar
congruente, ale Agendelor
literare. Este o caracterizare
memorabild, facuta de omul
care a strabatut mai mult
decat pas-cu-pas intregul
jurnal de cenaclu, facand
escale ce depasesc cu mult
adastarile din mersul tre- K
nurilor de editie. Iata, in
efigie, semmflcatla extra-
ordinarei, insolitei scrieri
diaristice: ,Pentru istoricul
literar de traditie, o banca
de date fabuloasa, cum este
cea depozitata in meticulo-
sul «jurnal» lovinescian, ar
fi fost implinirea aproape
neverosimila a notiunii de
document ideal. O cronica
a vietii literare, a spiritului
public, a mutatulor de men-
talitate, a consacrarii cano-
nului, proiecte, polemici,
programe si controverse,
idiosincrasii si afinitati,
aliante si tradari, prletenu
si dusmanii, campanii de
sustlnere si ‘cabale de de-
n1grare vele1tat1 succese si
ratari, referlnte b1b110graf1- -
ce-surpriza (nu doar privindu-l pe E. Lovinescu,
dar si pe numerosi alti scriitori) sunt toate depo—
zitate In «agende» concis, totusi prodigios. Crip-
tata de cele mai multe ori, fracturata si evident
subiectiva, toata aceasta «pulbere informativa»
cotidiand (expre51a e aluiE. Lovinescu insusi) se
ordoneazad, sub magnetul unui centru sau altuia
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MODERNISHIUL LITERAR ROMANESC

in date (1880-2000) si texte (1880-1949)
GABRIELA OMAT

cronica editiilor

Lovinescienele Gabrielei Omat (11)

de interes, In configuratii revelatoare. Si nu in
ultimul rand un pitoresc, e drept, mai mult latent,
dar deseori scanteind frapant pe textura uscata
a notelor, pulseaza in «agende» pretutindeni”.
Esteo def1n1t1e a textului comentat si in acelasi
timp un esantion semnificativ pentru gandirea si
expreswltatea de critic literar autentic proprii...
editoarei.

Din santierul atat de cuprinzator-ramificat
al Agendelor literare au iesit doua cercetari au-
tonome, insa ombilical legate: ele de lucrul la
editie si ele intre ele. Una dintre lucrari a vazut
antum lumina tiparului: impunatoarea antologie
Modernismul literar romdnesc, aparuta in 2008
la Institutul Cultural Roman, in doua volume
insumand exact 1000 de pagini format 23 / 16
cm. Reperul noii lucrari este, de departe, tot E.
Lovinescu, numai ca modernismul teoretizat de el
in termeni definitorii pentru cultura noastra este
prins acum intr-o retea de altd anvergura decat
cea din notele la Agende. Prin aceasta largire,
Omat urmareste doud obiective principale, care
se vadesc complementare: 1) construirea unui
,model integrator al conceptului de modernism
In spatiul romdnesc, cu referinta la mentalitatea
si constiinta estetica a pro riilor protagonisti, a
propriului public, in spiritul propriului timp”si 2)
,studierea efectului involuntar asupra subiectilor
culturali, fie ei ostili modernismului” (cu terme-
nul lui Compagnon, ,2antimodernii”). Corpusul de
texte antologate este organizat pe aceste doua
mari teme. Din perspectiva autoarei, am avea
de-afacesiaicidoar cuun ,studiu de etapd”; insa,
zicem din'nou, ce etapa! ,Am regandit - declara
autoarea - antologla modernismului romanesc ca
pe o deschidere de dosar, care sa pund in atentia
interpretilor asteptati multlmea de provocarl
ale subiectului, pornmd de la petele albe de
harta cunoasteru lui”. Tar In finalul Cuvantu u1
introductiv: ..am alcatuit cartea de fata in primul
rand pentru a pune in evidenta cate mai sunt de
fdcut ca sa cunoastem cum se cuvine un fenomen
de anvergura si Insemnatatea modernismului”
(s. m.). Realitatea este cé, asemenea tuturor in-
treprinderilor de anvergura in care s-a angajat,
Gabriela Omat porneste siin acesta de la dezide-
ratul schimbarii majore de perspectiva, al iesirii
din rutind si de sub mecanica autoritatii idolilor.
Indiscursul ei, nici urma de fronda sau de orgoliu
al descoper1torulu1 de noi pamanturi. O dovada
a acestel atitudini este refuzul de a se angaja in
elaborarea de teorii siinter-
pretdri inainte de largirea
si adancirea documentarii,
cum si de recitirea - de-
grevata de (pre)judecatile
traditiei - a Intregii materii.

Teza de doctorat intocmi-
ta sub Indrumarea lui Paul
Cornea (consultabila la BCU
Bucuresti sub cota T 859/0-
52-1), intitulata Lupte literare
interbelice. Polemici, cam-
| panii si controverse asupra
| canonuluz literar roménesc
in secolul XX, deceniile IV-
V, il are ca ,protagonist” pe
E. Lovinescu, in toate capi-
tolele: 1) ,Polemica in jurul
«Adevaratului Eminescu»
(1934-1936)" (Lovinescu ca
,victima a mitului emines-
cian”), 2) ,Polemica in jurul
Istoriei literaturii romdne
contemporane. 1900-1937
de E. Lovinescu’, 3) ,Pole-
mica In jurul «Manifestului
Cerculul Literar de la Sibiu,
concluzie a bataliei canoni-
ce interbelice (1943)". In ce
priveste obiectivele si me-
toda, Teintalnim pledoaria
autoarei pentru ,reinstala-

“rea in concret”, in ,context”

m.), care ,distribuie accentele in mod specific,

r1n secvente de discurs ramase in plan secundar,
ie ca apartin, sau nu, liderilor” (p. 287).

Cu vorba lui Tudor Vianu despre Junimea,
toate faptuirile Gabrielei Omat pornesc dintr-un
exemplar ,suflu de temeinicie”. Al recuperarii si
al reintemeierii.

volumul 2
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Radu Florescu:

solomonarul prezentului continuu

Cuun parcurs auctorial original, cu voce lirica
personala in literatura romana actuald, poetul
Radu Florescu haladuieste la rascrucile dintre
muntii albastri ai smguratatn creatoare si vaile
intunecate ale Plangerii, insa mereu in cauta-
rea sinelui pierdut si a semnelor presarate de
trecerea inexorabild a timpului. In continuarea
debutului editorial de la Editura ]unlmea (in
antologia Incantatii, cu grupajul Poeme singure,
1989), drumul intretesut cu volume de succes si
numeroase premii literare se implineste anul
acesta prin acordarea distinctiei Scriitorul Lunii
Septembrie in cadrul Galei Natlonale ,,Scrutoru
Anului 2024”, manifestare de prestigiu ajunsa
la anoua ed1t1e (Iasi, noiembrie 2024), fiind in
compania unor nume de referinta ale culturii
romane: Vlad Russo, Alexandru Cilinescu, Ma-
rian Draghici, Horia ‘Alexandru Cabuti, Alexan-
dru Budac, Vitalie Ciobanu, Ion Pop, Vladimir
Tismaneanu, Ioana Parvulescu, Andrei Plesu,
Bedros Horasangian.

Radu Florescu se vadeste a fi, de la un volum
la altul, un poet aspru, al carui discurs surprin-
zator de puternic genereaza redutabile linii de
forta, ramanand un insingurat nonconformist,
introspectiv sisensibil, despre care Al Cistelecan
afirma ca isi taie versurile cu precizie si sigurantd.
Poetul gaseste intotdeauna drumul scurt spre
stare si o atacd intr-un limbaj minim si eficient.
Elnu o construieste, ci o defineste. Lirismul sdu e
unul de raport, cu o inventivitate ce se consumd cu
precizia desenului, nu in fascinatie. Sub enuntul
rece si indiferent, de grefier, poetul lucreazd in
culori tari si in contraste violente.

Ritualuri de imbdtrdnire a sufletului (editura
Rocart, Bidbana, 2024), volumul pentru care a
primit dlstlnctla de anul acesta, reprezinta un
jurnal intortocheat, tensionat, o spovedanie a
unui contemplativ fara leac, o suma de notatii
ale experientelor zilnice si sﬂmce amprentate
de moartea ce isi lasd rdddcinile peste tot, insa
nu doar ridacinile, ci si semintele puternic ro-
ditoare ale dlsolutlel o lume noud se cuibdreste
in capul tdu / si creste prin puterea mintii tale. /
o dimineata Ilturglca desparte /viata de moarte
/dar astazz /numai dragostea ta / coboard din
cer. cumana stangd/infasoard in jurul tdu / anii
/ zilele sdptamanii /pamantulfertll / cu mdna
dreaptd / deseneazd in apa din cani / chipul tdu
cdt un banut/care se imparte la toti.

Aparent disparate, poemele firi titlu curg
dintr-unul intr-altul, clocotind, dand pe dinafa-
ra, impartind singuratati, frici, spalme sitaceri,
dlsperarl gradate, penduland intre confesiune
si exorcizare, adunandu-se intr-un tot unitar,
coerent si profund traversat de o inclestare dra-
matica intre forta si fragilitati suprapuse, intre
straturile si substraturile diferite ale interiorului
zbuciumat: luni nu. martinu. miercuri sijoi sigur
nu./duminicd ai ajuns la capdtul cdldtoriei / si
nu te mai mird nimic. / nici mdcar oasele tale
sfarimate cu ani in urmd/ sau luna plind care /
imparte / pentru totdeauna / casa in doud. / din
intunericul camerei privesti pe fereastrd / si nu
simti incd izbdvirea / auzi doar cum se rup sin-
gure / crengile ciresilor / pline de flori / care nu
mai vor rodul.

Singuratatea in doi (Trupul tdu o adundturd de
morti uitati sub pdmant. / toate astea se intampld
cu voia femeii din casd/ care In fiecare zi pune pe
masa/ o bucatd de cer/invelitd in ziar. bucuria ta
/o caldatorie in zori/ peste marginile zdrentuite ale
gurii) pipaie cu degete oarbe un gol ontologic,
umplut insa cu visul unei noi libertati: ai putea
face din zilele sdptdmanii/ o scard care sd urce la
cer. Culuciditate amara, sunt enumerate cojile
acestei libertati iluzorii: numele care sufera de
uitare (ca in miticul Macondo), pasii repetitivi,
sovaielnici, ce se pierd intre lumile de aici si cele
de dincolo, intre vietile de aici si celelalte, acolo
unde p1011e ti-au mgropat tampla

Intre antinomice repere (aici si dincolo sunt
doar una dintre perechi...), moartea isi pastrea-
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za intacta capacitatea de seductie, ea locuieste
ascunsd in trup, practicand cu o virtuozitate
aparte o formd rard de artd/ realitatea cu zimti/
realitatea foarfece, decupand siluete scufunda-
te intr-un somn incetosat, fara inceput si fara
sfarsit. Cine va ridica sau va pravali piatra de pe
solzii acestui somn? ne intrebim 1 impreund cu
autorul, anticipand o moarte si o inviere con-
comitente careverberatiile unui clopot scapat
din inchisoarea zvonltel

Risipind energii vitale in cdutarea Golgotelor
interioare ori exterioare, acest zbucium vibra-
til duce la caderea arlpllor mari de pasare si la
Imbracarea camasii unei fragilitati asumate,
croita la pachet cu coroana de spini infloriti (din
lujerii mortii / cei vii impleteau coronite /dar tot
nu a fost de ajuns./acum tu portzpefata/semnul
infrdngerii/si ei au numai cuvinte de laudd.).

Surplusul de materie al lumii este inliturat
cu putere, eul poetic scuturandu-se de toate
cele ale trupului, inclusiv de frica (un animal
fard contur), ori de verbele care apasa asupra
constiintei: a lua, a inhata, a pofti, tot atatea
etichete ale omului i invins, ale omului sfarsit,
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Ritualuri
de imbdatrinire
a sufletului

caruia i se ridica bariere dimpotriva din toate
colturile fiintei, purtand pecetea infrangerii,
caci numai moartea te gdseste invingdtor/cand
plonjeaza in tine/ cu atdta precizie.

Timpul se usucag, se sfarogeste ca o foaie din-
tr-un calendar invechit (azi e duminicd. intr-un
colt al camerei / ard fara flacdra / zilele sapta-
mamz) Imprastiindu-si cu darnicie otravurile,
caraspunsuri lainterogatii existentiale funda-
mentale. Macinat de o moara fira sat (moartea
caun animal de casd/roade pe dinduntru /pand
trece de vene), poetul striga in pustie (ingerul tdu
/preatandr/ prea grabit/ prea ocupat/ te-a lasat
balta) Ingrozit de faptul cé viata traitd poate fi
sia altcuiva. Din nou antinomic, in acelasi timp
inlauntru siinafard, urcand in case din lemn/de
cires amar si pogorandu se (sub pdmant bunele
maniere dispar) in pamantul sdpat cu palmele
goale, alteritatile concomitente traverseaza fra-
mantate granltele launtrice ori de fatada ce se
estompeazd pand la stergere. Insesi interioarele
(peretu camerei/ca o piele de bivol bine intinsd)
cauta cu disperare o cale de iesire, de izbavire,
interstitiile dintre lumi au parte uneori de des-
chideri (azi am pus masa/am randuit scaunele
/am deschis usa), dar supravietuirea e posibila

Mihaela GRADINARIU

doar intr-un univers cu o mare incarcatura dra-
matica: In munti femeile singure poartd in batiste
/ cate un petic de cer. /noaptea desfac nodurile/
sd vadd indeaproape cum rdsar stelele. / privite
de sus casele lor / par adancite-n lumind. // tu
privesti de pe margini si stii / cd intr-o secundad
totul se poate schimba. // in jurul tdu raiul dé in
floare /1ti aratd drumul cel bun. dar totul are un
pret./in munti femeile singure canta un psalm/
si toate au vocea ta.

Din paginile cartii, irump aleatoriu repre-
zentaride o p1ctura11tate impresionistd, in care
acelasi unic personaj, moartea, e un camp alb
si pur, asteptand si ea, alaturi de poet, o zi de
duminicd cu ploi reci /51 flori rosii. Imagini-
le intens colorate, rinduite precum covoarele
tesute deasupra uneilazi de zestre de la Borca
(lumile sunt strabatute de un soare rosu / cat
inima unui copil pe patul de moarte) alterneaza
cuinsertii monocromatice, ajutand la rezidirea
uneilumidoarin alb si negru. Ritualic, gustand
fragiinegri, poetul se transforma in potirul care
1i cuprinde pe toti cei dragi, pahar de lumina si
de cuminecare, aducandu-si aproape si tatal,
tdietorul de lemne care taie padurlle de piatrd
din cer: Cei dinldauntrul tau iti poartd numele /
au de partea lor tipdtul si peretii subtiri /aiunui
acoperis subred. /noaptea cdnd te apropii [/ simti
bucuria lor pand la os / simti cum cautd prin
gandurile tale / o0 bresd / un cuvantpotrzwt/ca
semn de multumire. //dar cei care dorm addnc in
mintea ta/nu mai au nume. // ei viseazd / intinsi in
iarba din fata casei/iarba/ care i strigd pe nume.

Viziuni hipnotice, fulgurante (noaptea cade
ca o ghilotind/pe gatul grifonului) alearga calei-
doscopic pe sub pleoapele inchise (altii trdiesc in
ochi, beau lacrimile), visele insumand mai mult
de unveac de singuratate, solitudine sfasiata de
intersectarea cu alte regnuri, intr-o simbiotica
reconstructie: Inima ta se umple cu pesti/pasari
de baltd/siurlet de cdini. Izbavirea de bantuiala
printre nuante ale spaimelor vine totdeauna de
pe malul celalalt, indiferent ca este vorba de o
apa, de un mormant sau de calea dintre doua
taramuri.

O cohortd de ingeri (ingeri salahori, ingeri cu
unelte pe umar, ingerul care pandeste ori ingerul
sperios) pare sa vegheze asupra ritualurilor de
trecere, ferindu-1 de ghearele tinere ale noptii;
uneori, ingerii se metamorfozeaza in sarpele
de casa, privit cu simpatie, acceptat, el este
cel care-l avertizeazd pe poet de fortarea unor
limite: intre timp Cll atins margmea Fruntariile
existentiale sunt, Insa, intr-o continud miscare,
si, in ciuda ferestrelor bdtute in cuie si a "altor
spatii securizante, poetul se simte mereu ur-
marit, vanat, héituit, intinzand cu incrancenare
inspre cerul instelat palmele pline de sudoare /
cotrobaind dupd lucrurile vechi. Drumurile toate
conduc inspre un fals refugiu, unde existenta
e stearsa cu meticulozitate de cineva nenumit,
toti si toate, inclusiv moartea (care are, laco-
ma, botic cald), cauti o cale de scapare (a venit
seara / si sub casd / moartea sapd tunele). Alte
toposur1 aflate la convergenta dintre cer sipa-
mant, poseda paradoxale elemente regeneratlve
(1arba rddacini, copiii din flori ai mortii, campul
de ur21c1) ant1c1pand un cer nou si un pamant
nou: Mdaine pe dealul din spatele casei / vei fi
departe de orice gand. / in urma ta pdmantul /
nu va avea limite.

Volumul, ce continua cutreierarile printre
metafore din cartile anterioare, se vrea citit
si recitit, intr-un ritual personal de lectura
si recuperare a sinelui sfasiat. Radu Florescu
asterne pe hartie un concert polifonic, in care
instrumentele muzicale sunt completate de
corzile arzande ale sufletului, intr-un pelerinaj
catharctic, ce isi desfasoara harta ca o punte,
unind trecutul fara nume, rasucit intr-o spirala,
alaturea cu viitorul indecis, inspre un prezent
continuu, cel al povestii fars sfarsit.




Const. MIU

In literatura romana, hanul este un topos ce
capata semnificatii particulare, in functie de
optiunea estetica a scriitorului care abordeaza
acest motiv literar in proza sa.

Bunaoara, la Caragiale, hanul din naratiunea
La hanul lui Manjoala este pus in legatura cu
puterile malefice pe care le-ar detine stapa-
na. Naratiunea rezumativa din incipit sporeste
ambiguitatea in privinta felului cum aceasta a
reusit sa pastreze hanul: ... ce a facut, ce a dres,
de unde era cat p-aicisavanzahanul cand traia
barbatu-sau, acum s-a platit de datorii (...) siinca
spun toti ca trebuie sa aiba si parale bune. Unii o
banuiesc ca o fi gasit o comoara... altii, ca umbla
cu farmece.” % O asemenea p051b11a explicatie
0da,la fmal, socrul protagonistului, pocovnicul
Iordache: ,Si m-a pus sa-i povestesc iar istoria
(...) pentru a nu stiu cata oara. Pocovnicul o tinea
intruna ca in fundul caciulii imi pusese cocoana
farmece si ca iedul si cotoiul erau totuna (..)-Era
dracul, ascultd-ma pe mine (...) Intai te da pe la
bune, ca sa te spurce si pe urma stie el unde te
duce... - Da' dumneata de unde stii? - Asta nu-i
treaba ta, a raspuns batranul; asta-i alta caciula!”
Din raspunsul evaziv al batranului, putem totusi
lesne Intelege ca si acesta avusese de-a face cu
stapana hanului si cu farmecele acesteia.

Trebuie avuta in vedere evolutia protago-
nistului - coconul Fanica, plecat in petit — in
functie de doud momente: in timpul sederii
la han si cand rataceste, pe vifornita, in
tentativa sa de a ajunge la mosia viitorului
socru. Fanica poposeste la han, cu intentia
de a manca si de a-si odihni calul, insé va
constata ca ,In loc de o jumatate de ceas,
statusem la han doua ceasuri si jumatate!”
Singurul element care ar putea trezi suspi-
ciuni in privinta hanului ca potential topos
malefic este lipsa icoanelor: ,Am vrut sa
m-asez la masa si, dupa obiceiul apucat din
copilarie, m-am intors sa vaz incotro e rasa-
ritul, sd ma-nchin. M-am uitat cubagare de
seama de jur imprejur pe toti peretii - nicio
icoana.” Explicatia coanei Marghioala pare
verosimila: ,-Da-le focului de icoane! d-aia
prasesc cari si paduchi de lemn.”

Tanarul oaspete la han este irezistibil
atras de frumusetea hangitei. Remarca o
face de mai multe ori si ii marturiseste
acesteia, fara ocolisuri: ,Cocoana Marghioala
era frumoasa, voinica si ochioasa. Niciodata
de cdnd o cunosteam (..) nu mi se paruse
mai placuta (...) - Strasnici ochi ai, cocoana
Marghioalo! (...) ca strasnici ochi ai, cocoana
Marghioalo!” Asa se explica de ce barbatul
si femeia se dau la vorba si nu realizeaza
trecerea timpului: ,- Cocoand, dumneavoas-
tra stati de vorba aici... nu stiti ce-iafara (...)
S-a pornit un vant de sus... vine prapad (...)
Vezi ce e cand te-ncurci la vorba?” Speriat ca a
stat neingaduit de mult la han, petitorul porneste
la drum, in toiul noptii si nu ia seama de oferta
hangitei: ,- E vifor mare, zise cocoana Marghioala,
infiorata si apucandu-ma strans de mana; esti
prost? Sa pleci pe vremea asta? Mai de noapte
aci, pleci mane pe lumind.” Regimul climateric
potrivnic ambitioneaza calaretul sa-si continuie
drumul: ,Sa fi mers o bucata buna de drum. Vifo-
rul crestea, scuturdndu-ma de pe sa (...) Frigul ud
ma patrundea; simteam cd-mi ingheatd pulpele
si bratele (...) Dar vartejul norilor ma ametea: ma
ardea sub coastele din stdnga.” (s. n.) Naratiunea
gliseaza In fantastic; imaginatia calatorului zamis-
leste un peisaj straniu: ,Deodata, printr-o spartura
de nor se arata felia din urma a lunii, aplecata pe
o rana. Aratarea ei m-a ametit ca o lovitura de
maciuca la mir. Mi-era in fata... Atunci sunt doua
luni pe cer! eu merg la deal: luna trebuie sa-mi
fie-n spate! Si mi-am intors repede capul, s-o vaz
pe cea adevarata... Am gresit drumul!” Dupa ce
rataceste ,vreo patru ceasuri’, Fanica ajunge la
locul de unde pornise in miez de noapte: la han.
Acum, cititorul realizeaza ca timpul sederiila han
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si cel al ratacirii pe drum au o dilatare excesiva.
Tanarul ar fi riscat sa devina captivla han, uitand
de ,misiunea” sa, daca n-ar fi fost recuperat de
viitorul socru: ,As fi stat mult la hanul Manjoloaii,
daca nu venea socru-meu, pocovnicul Iordache
(...), s& ma scoata cu tambaldu de acolo.” Insa
atractia hanului este irezistibila, iar pocovnicul
se simte nevoit sa recurga la la masuri radicale.
,De trei ori am fugit de la el, Inainte de logodna
si m-am Intors la han, pana cand batranul, care
vrea zor-nevoie sa ma ginereasca, a pus oamenii
de m-au prins si m-au dus legat cobza la schit in
munte: patruzeci de zile post, matanii si molitve.”
*

Evolutia fostului cizmar, Ghita, care a luat in
arenda hanul Mora cu noroc (avand intentia de a
sta acolo trei ani si cu banii stransi sa deschida un
atelier de cizmarie, in care sa lucreze zece calfe)
trebuie judecata in functie de doua momente:
inainte de venirea lui Lica Samadaul (cand inca
e un familist convins, muncind cinstit si punand
bani deoparte pentru proiectul sdu) si dupa sosi-
rea aceluiala han, cand ii da de inteles lui Ghita
ca trebuie sa devind omul sdu, carciumarul in-
stradindndu-se de familie, incet, dar sigur, pentru
ca morbul banului pune stapanire pe sufletul si

HANU

ANCUTEI

Mihail Sadoveanu

 Sadoveanu

cugetul sau.

La inceputul nuvelei lui Slavici, descrierea
toposului, unde se afla Moara cu noroc 1i confe-
ra hanului valente benefice: ,Ori din care parte
ar veni, drumetul se bucura cénd o zéreste (...),
cacivenind despre locurile rele, ea il vesteste ca
a scapat norocos (...) Si fiindca aici se opresc toti
drumetii, Incetul cu incetul s-a facut batatura
inaintea morii, si oarecum pe nesimtite moara a
incetat a mai macina si s-a prefacut in carciuma
siinloc de adapost pentru tot drumetul obosit (...)
Dar binecuvantat era locul acela, mai ales de cand
venisera carciumarul cel nou cu nevasta lui si cu
soacra-sa (...), caci ei nu-1 primeau pe drumet ca
pe un strain venit din lume, ci ca pe un prieten
asteptat de multa vreme la casa lor.”

Conditia sine qua non ca Ghita sa raméana la
han este sa-ifaca pe placlui Lica: ,Aici, la Moara
cunoroc, nu putea sa stea nimeni fara voia lui Lica
(...) in zadar te intelegi cu ardndasul, in zadar te
pui bine cu stapanirea, caci pentru ca sa poti sta
la Moara cu noroc, mai trebuie sa te faci si om al
lui Lica.” Aspectul acesta este accentuat de insusi

Lica: ,Ori imi vei face pe plac, ori imi fac rand de

Simbolistica hanului

alt om la Moara cu noroc.” (s. n.). Rdspunsul lui
Ghita releva faptul ca a constientizat conditia
ramanerii sale la han: ,Am eu atata minte ca sa
inteleg ca nu pot sta la Moara cu noroc, fara de a
ma fi pus in intelegere cu tine.”

Avand in vedere ,scenariul” tragediei de la han
- uciderea Anei, moartea lui Ghita si mistuirea in
flacari a hanului -, crucile dinaintea acestuia nu
sunt semn de binecuvantare, ci au valoare pre-
monitorie: ,Cinci cruci stau dinaintea morii, doua
de piatra si trei altele cioplite din lemn de stejar,
impodobite cu tarcalamul si vopsite cu icoane
sfinte; toate aceste sunt semne care-1 vestesc
pe drumet ca aici locul e binecuvantat, deoarece
acolo unde vezi o cruce de aceste a aflat un om o
bucurie ori a scapat altul de o primejdie.” Se prea
poate sa fie asa cum mentioneaza autorul: cele
trei cruci din lemn sa atraga atentia ca locurlle
au fost candva benefice. Insa ,piaza rea” - Lica
Samadaul - le va converti intr-un topos malefic.

*

Daca in naratiunea lui Caragiale, hanul faci-
lita predispozitia spre verbializare (,Inloc de o
jumatate de ceas, statusem la han doua ceasuri
sijumatate! Vezi ce e cand te-ncurcila vorba?” -
constata cu surprindere protagonistul), in cea a lui
Sadoveanu - Hanu Ancutei - recunoastem
dimensiunile voit augmentative ale hanului
si, prin urmare, voluptatea povestirii.

Discursul narativ al povestirii releva di-
mensiunile epopeice ale hanului. Sesizam
predilectia personajului-narator pentru
hiperbola. ,Trebuie sa stiti dumneavoastra
ca hanul acela al Ancutei nu era han - era

cetate. Avea niste ziduri groase de ici, pdna
colo, siniste porti ferecate cum n-am vazut

de zilele mele.” (s. n.). Dupa cum se poate
observa din citatul reprodus, hanul ca topos
epopeic are dimensiuni homerice, aspect
evidentiat cu ajutorul unei afirmatii reali-
zate printr-o negatie. Ca atare, istorisirile ce
se deapana aici sunt Incarcate de simboluri
care, la randul lor, tin de fabulos si mitic,
elemente specifice epopeei: ,Dar asta s-a
intamplat intr-o indepartata vreme, de-
mult, in anul cand au cazut de Santilie ploi
naprasnice si spuneau oamenii ca ar fi vazut
balaur negru in nouri, deasupra puhoaielor
Moldovei. Iar niste paseri cum nu s-au mai
pomenit s-au involburat pe furtuna...” Pla-
sarea actiunii intr-un illo tempore nedefinit
tine tot de dimensiunea epopeica a naratiu-
nii. Istorisirea este pusa in relatie directa cu
anumite manifestari meteorologice (,cand
au cazut de Santilie ploi naprasnice”). Se
face trimitere astfel la un timp imemorial,
cu ecouri de diluviu biblic. Calendarul cli-
materic este corelat cu un bestiar fabulos,
iar formularile sunt specifice basmului: ,,...
spuneau oamenii ca ar fi vazut balaur negru in
nouri (...) paseri cum nu s-au mai pomenit.” (s. n.).
Tot de spiritul epopeic tine si elogiul hiperbolic
al hanului: ,Socot eu, cinstite comise Ionita, ca
nu se mai gaseste alt han ca acesta cat ai umbla
drumurile pdmantului.” (s. n.). Se confera acestui
topos - prin acelasi procedeu al afirmatiei prin
negatie — valoare de unicat, relevandu-se astfel
dimensiunile superlativ-admirative ale hanului.
Dar hanul este si un topos ce faciliteaza na-
ratiunea. Dimensiunile sale homerice atrag o
multitudine de naratori, iar istorisirile depanate
evolueaza in spirald, avand la baza cifra trei. In
stransa legatura cu toposul naratiunii se afla
timpul naratiunii: toamna - anotimp nu numai
al roadelor, al opulentei, ci si sau mai ales unul
al amintirilor, al rememorarii si al contemplatiei.
Un alt aspect ce ne indreptateste a conside-
ra volumul Hanu Ancutei drept o epopee este
spectacolul pe care il presupune rotatia vocilor
narative (implicit voluptatea istorisirii), precum
si prezenta unui narator care prin comentariul
sau instituie rolul rapsodului-martor, evocator al
intamplarilor, intocmai ca intr-o epopee.
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Falanster

Trei colturi ascutite inteapa ca ariciul,
Vazduhul dintre puncte cardinale - trei,
Inversul uneirigle, opusul dumneaei,
Domesticeste Nordul-fiord numai cu biciul,

Se-nfige cordial si-n dardanea - e Sudul
Cel travestit - ascunde in uger un triunghi
Frumos ca nebuloasa fantasmelor din
unghi

Stalcit, ce isi excita-n plapumi nudul,

La Rasarit e usa cea plina de mister,
Inchisa paideic de minteaisosceld,
E tutelarul varf uitat viclean pe schela,

%pre—a Innegura cochilia perversului echer,

5 n strambanog nascut din geometricl
rute,

Inalta triumvirii spre spatii revolute.

Fariseul

nur flasc, fatat de venetici carpaci,
n glaciatil noi si sicofante
Argat natang cu narile bufante,
Umflat ca botul unei vaci,

Elastic retusat, intins de-o fina
Implozie retarda sub sol libidinos,
Lipsit de piele, cartilagii, os,
Imbalsamat cu gelatinag,

In huma atipesti mimand carnatia,
La calorii te vitaminizezi, zacand,
Est-timp putoarea germineaza cant,

Spre vespera aprinde elevatia.
Fosila aberanta ce mobilezi hambarul,
Clocita-n chihlimbar esti, poate, Perla, Harul!

Sisi
Boboc sfrig'iit, scuipat de creatura,
Ins expandat de guresul sextant,

Cimentu-ti este hrana, un implant
Rahitic, deversat pe gura,

Otelul gras ti-apasa omoplatul,
Tragand din maruntaie la edec,
Misca masinaria - un metec
Siderurgist, de-a lungul si de-a latul

Acelei tari cu stema romaneasca,
Ce-avorta scarbosenia, bonjurist,
Un gay angelic, mutra de artist,

Des travestit in stofa femeiasca.
Berbant burtos, tu, fericit Sisif,
Impotmolit, habotnic, in poncif.

Paienjenis de linii lungane, taliban

Surub-atlet pe un tinut bezmetic, man-
darin, X §

Rahit ca negul intre doua brate care,
Siliconat la varf, cascat intre picioare,
Rotunjesti la sfera, trapezunt, meschin,

Sfredel afin, trasand precise curbe
Dosite isoscelic in unghi cartezian,
Paienjenis de linii lungane, taliban,
Fac jocul disperarii canaliei prin urbe,

Pe rigla incifrata viesparul se anina,
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Fosila aberanta

Lucian SCURTU

ce mobilezi hambarul

Cuburi imperecheate lasa urmasi pociti,
Transpira glaciatia liturgic, si sleiti

Algebrii-cutitarii stupoarea o declina.
Cad capete patrate, de subler selectate,
Artist e Geometrul, cerchist pe saturate.

Cabotinul

Taiat e orizontul de asprul ferastrau,
Bolovanos-bovaric pe trunchiul paralitic,
Imagerii husare dau un contur eliptic, _
Cilindrului aseptic desprins din trupul sau,

Zaresti hulpave turme prin palnia stilata,
Trudind pe umeri blocuri turnate in granit,
Un furnicar de larve scrasneste sibarit, _
Spre-aroade cariera sub menghina cascata,

Infasuratd-n carpe, transpire nemurirea,
Peretii se apleaca de var, mucegaiti, =
Cand asezati turceste scribii sunt pregatiti

A consemna In acte lucrarea, parvenirea
Acestui domn ce-n miezurl de piatra
vietuieste,

Un mutalau hercinic, care se plictiseste.

Gealat tembel, de neguri virusat

Carpa, trup de nimic, uzina vie,
Famat triunghi coraligen - deseu
Cantacuzin, tu, porfirogenetul meu
Faustic, secretat din empatie,

Gealat tembel de neguri virusat,
Meduza surda, geamana cu zeul,
Estiuna cu Poetul, corifeul,
Acelasi ager-publiicus insamantat

De-un bob retard, turnat in gelatina,
Din neozon, spirala peste timp - abis
Eliadesc, fatat abstrus din vis,

Siindopat cu-argila clandestina, o
De ingeri si de demoni - ostracizata fiara
Detaliul il adapa, ca mai apoi sa piara.

Mecanica apune in lanul enervarii

Angoasa siplictisul, aceleasi salamandre,
Bovarice Infante ciupite de varsat,
Neutre stari gliseaza sub ramnic rasturnat,
Vomat gretos de gurile casandre,

Jivine spurcacioase, la thermidor depresii
Bat pantecul cu fruntea, vor univers stilat,
Actantul lucianic se stin%e, lepadat
De serul eprubetei curtate de impresii

Apuse mesianic in largul enervarii,
Renaste reveria, contemporana mea,
E coaptd motivatia, ea zemuieste grea,

Cenusa stafidita din actele ratarii,
Scaldate-nlapte proaspat, lichide anemoze,
Aprind ieremiada recentelor nevroze.

Buretele emana dorita inspiratie
Obeza mea ciuperca transpira inlaptata,
Veninul lichiorelnic ivit din sol brumat,
Piciorul stalactitei in calcar s-a-ncuibat,
Cupola sprijinita pe-o lespede ingrata,

Fluida, peste alte marunte erezii,

Burete ce emana dorita Inspiratie,
Alergicaruina braveazd elevatie
Nascuta sub umbrela faloasei palarii,

Pe fundul eprubetei bobita vietuijeste,
Roaba dorintei slute de a’'se imbaia,
In ugerul Creatiei materia abia

Umfla burduful impaiat regeste. 5
E ea, nuda ciuperca, %an av elaborata,
Ciudatul sex teluric alesilor si-arata.

14-VII-2005
Limbajul turmei

Pe umarul vasalic atarna piramida,

Balanta inclinata ce se va prabusi,

Prolix, limbajul turmei urmeaza sensul, si

é}em scripetil, saracii, intinsi precum omi-
a,

Falanga-scobitoare prin stupul vanitos, _
Inteapa verticala din varf, domol, spre baza,
Tresare Inspiratia sub rigla ce aseaza
Numerice gradatii in siruri, maiestuos,

Gangetica sudoare locante-ida prestanta,
Encomiast, multimea braveaza dialect,
Nabab e cartilagiul pliat pe os select,

Sculptat adanc in blocul de faianta.
Manyjiti de praf rupestru, bovaric si sperjur,
Nuferi termali, de Peta, baltesc eternul pur.

Materia stricata ce regnul genereaza

Chimismul psihedelic angelic cangreneaza
Palma batuta-n cuie, pe frunchiul ruginit,
Otetul din burete In forta a-ndulcit _
Materia stricata ce regnul genereaza,

Dar lemnul inverzeste hranit de-o seva tare,
Umbrit de carnea sfanta, de fierul obosit,
Transpira la calcaiul de semene rastignit,
A doua Inviere ce pe aici doar pare

Ca balbaie smochinii strambati de anemia
Acelui mal ce zace pe cruce, vinovat
Supliciul lumineaza alt spate de barbat,

Lipit select spre-a unge lemnaria
Sfintitelor decente pottite fariseu,
Crucea daca se-ntoarce, crucificatu-s eu.

Iudian

De doua3, trei parale, racul
Cloceste oul dolofan,
Cevalesi? Un hotoman,
Satir mai rosu decat macul,

Fara de pene, dar cu ca
Senil, negat de aritmetici
Prolixe, impaiate-n metrici
De uratenia cestui tap,

Contra naturii umblator,
Impadurit la subtioara,
Din galbenus parlit coboara

Un blegovan de dracusor
Infant, acrit peste masura,
El, fatalau de Arta pura.
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Traian D. LAZAR

Poezia ca forma de manifestare a spiritului
este constructie ori traire.

Constructiile omenesti, deosebite de constructiile
animalelor, bazate pe instinct, sunt rezultatul unor
activitati rationale avand ca sursa creierul. Nu ne
propunem sa vorbim acum despre poeziile con-
struite, ci de poeziile traite.

Trairile omului, senzitive si afective, impli-
ca simturile si sufletul. Pentru a deveni poezie,
trairile trebule exprimate in cuvinte asociate in
propozitii si fraze, alcatuind versuri. Trdirile se
exprima cu ajutorul si prin intermediul creierului.

Poezia lui Ioan Vintila Fintis din volumul
Tristetile mirate, editura Ninis, 2024, sunt gene-
rate, dupa cum araté titlul, de doua trairi afective,
tristetea si mirarea.

Tristetile lui I.V.F. se ivesc si se cer exprimate
cand normalitatea ia
un curs descendent,
cand starile de lu-
cruri nu corespund
cerintelor sufletesti
ale poetului, cand se
manifesta neimpli-
niri ale aspiratiilor
siasteptarilor sale.

Sunt frecvente
tristetile declansate |
deunfactor ce poate |
fiindicat cu precizie.

Poetul este trist
intrucat e afectat si
sufera de singurata-
te: Deseori imi aduc |
aminte/ Si de cei care
nu mai sunt. (p.12)

Despartirea de
un prieten 1l intris-
teaza: Eu tocmai am
plecat/ O fuga de
Sebastian (J.S.Bach?
n.n.) (p.22)

Viitorulincertilin-
grijoreaza: Sd ne as-
cundem iubito/In singurdtatea altui gand// Acolo
vom construi castele de ceatd/ Nimeni sd nu ne mai
vadd cantdnd/ Tristetea mea de tine se dezvatd.
(p.24)

Exista in versurile lui LV.F. si tristeti obscure,
de cauzalitate imprecisa, definita ermetic: Au-
torul isi exprima starea sufleteasca, In acest caz,
in maniera dicteului automat, astfel incat numai
prezenta termenului tristete il lamureste, despre
ce evorba, pe cititorul ce recepteaza rational po-
ezia: Tocmai acum incepe sd ningd/ Oranj te astept
si pe tine/ Orchestra patineaza pe valuri/ Tarmurile
nisipuri virgine// Alergi cu sanii doi pescdrusi/
Deodatd pari atdt de frumoasd/ Incdt parcd cerul
se destramdy/ Peste tristetea majestuoasd. (p.35)

Evident, nu putem trece integral in revis-
ta imprejurarile in care se manifesta si factorii
declansatori ai tristetei poetului. Trebuie sa lasam
si cititorilor placerea si surpriza receptarii poeziei
[ui LV.F. Dar o precizare este necesar sa formulam.
Practica releva ca poetii au fost inspirati de trairi
sufletesti intime, personale (dragoste, credinta,
disperare etc) si de trairi sufletestisociale (social-
politice specifice liricii cetatenesti, patriotismul,
dorinta de libertate, de egalitate sociala etc).

Tristetile poezieilui IV.F. sunt de natura perso-
nal3, ele privesc persoana poetului. I. V.F. nu este
trist din cauza mersului razboiului din Ucraina, nu
este ingrijorat de soarta alegerilor prezidentiale,
de ascensiunea ideologiei politicaly correctnes,
de incalzirea globala etc. Este un poet norocos!
Inaltregim politicis-ar fi impus sa oglindeasca
numai, ori si, situatia social-politica interna si
internationald, sau trairile izvorate din aceasta
situatie. Beneficiar al libertatii de creatie literara,
LV.E. scrie despre ce vrea, despre propriile trairi
sufletesti. Insa, pentru un critic literar, intre-
barea este, carei specii literare apartin poeziile
sale triste?

In antichitate, cand formele speciilor poe-
ziei erau numite dupa starea sufleteasca, ce le
determina, ori dupa starea sufleteasca pe care
o provocau (oda, imn etc), poeziile inspirate din
tristete erau numite elegii. Critica literara nea-
tenta la nuante, nu a observat sinu a consemnat
ca Ovidiu (Publius Ovidius Naso) a creat o noua
specie poetica generata de tristete numita tristia.

JToan VINTILAEE

Tristeti mirate

Erau poezii generate de tristetea provocata de
factori exteriori, de mediul ambiant, nu de trairile
sufletesti interioare.

Poeziile lui LV.F. nu sunt nici elegii, nici tris-
tia. Le lipseste profunzimea filosofica pentru a
fi elegii sau tristia, ceea ce s-ar fi reflectat si in
volumul versurilor. ILV.F.traieste tristetea ca un
om modern, o tristete moderata de formatia sa
stiintifica specifica omului modern. Omul antic
traia afectele cu profunzime, pe cand la omul
modern acestea sunt atenuate de ratiune. Faptul
este clar exprimat de Jane Austen in Ratiune si
simtire. Scriltorul modern simte moderat elegia
sau tristia si, partial, o construieste.

Tristetea lui LV.F. are o nota personala compa-
rativ cu cea a altor autori de elegii. Spre deosebire
de tristetea lui Bacovia, care este inlacrimata,
apoasa, uda, tristetea lui
LVF. este uscatd, nu dege-
nereaza in dramatic. Sinici
nu are amplitudinea elegi-
ilor lui Nichita, e o tristete
cu suflu scurt, succinta. In
sfarsit, nu este obsedanta
ca poezia lui Lucian Blaga
din Laudd somnului.

La moderarea tristetii
lui LV.F. contribuie si
combinatia cu mirarea,
care face ca tristetea sa fie
mentinuta in limitele liris-
mului, sa nu evolueze spre
dramatic, filosofic, obsedant.

Exista variante distinc-
te ale combinatiei tristetii
cu mirarea. Uneori mira-
rea precede si declanseaza
tristetea: Deodatd se va
deschide usa de dincolo/
Vom urca mirati pe niste
scdri ciudate/ Vom intalni
niste umbre a mea si a ta/
In alte trupuri fiind frumos
ferecate// Vezi ce tristete m-a
cuprins deodatd/ devenisesi o pasdre/ Cu aripile
fantastic de zburdtoare/ Intr-un vis.(p.103)

Alteori tristetea precede mirarea: Pe vremea
aceea md plimbam prin/ Cdrtile sfinte/ Cu panta-
loni evazati/ Si plete care cantau/ Nemdrginite//
Si atunci L-am vdzut/ Pe domnul Dumnezeu/ Am
strigat peste taina padurii/ Eram chiar eu. (p.104)

Sursele tristetii si mirarii, ca stari sufletesti ale
poetului, se afla in situatia Lumii, asa cum este
eareprezentatd sau interpretata de poet, precum
siin starea sufleteasca a poetului, influentata la
randul ei de starea sa fizica siintelectuala.

Lumea e schimbétoare, trecatoare, perisabild,
coplesitoare, incoerenta, nesigura ca intreg sau
prin elementele ei componente, ceea ce alimen-
teaza, fie tristetea, fie mirarea poetului: Zeul de mii
de ani mereu nevdzut/ Devine vizibil intre spitele
timpului/ Poartd cu el balanta unui alt inceput/
Prabusindu-se in memoria vantului. (p17)

Starea fizica a poetului, varsta inaintata de-
termind modul in care el percepe Lumea, cum
si-o reprezinta si interpreteaza: Am fost candva
printul copilariel/ Stapdn peste oameni si zapadd/
Le citeam povesti si concerte/ Dirijor al orchestrei
de lavanda (...) Ma jucam cu timpul dintr-o datd/
Am devenit o clipd araratd. (p.89)

Lumea lui IL.V.F. nu este iremediabil trista, ca
si lumea lui Toparceanu. Existd si semne de
optimism: Pot sa va spun doar atdt/ Moartea este
o intoarcere/In trecut//Ea este frumoasd/ Si ne va
Fa$t§'/Pefiecare din nou// Doar cu voia Domnului.

34
P Sunt de retinut si cateva notatii privind ars
}:)oetica autorului. LV.F. marturiseste: Sunt un
imbaj de insomnii si Zidesc din cuvinte castel.
(p.38) Deducem cé poezia lui este doar partial o
poezie de stare afectiva, fiind si rezultatul unei
constructii. Dicteul automat fragmenteaza na-
rativitatea atat de mult incat ajunge la un fel de
pointilism liric, replica a pointilismul cromatic
al picturii impresioniste. Fragmentarismul si
pointilismul distrug logica poeziei, dar creaza
o jerba de artificii vizuale ori sonore, asocieri
surprinzatoare de cuvinte cu socant efect estetic.

Desi trateaza despre tristete, ne-am bucurat
de calitatea poezieilui IVF. Sinu ne-am mirat de
acest lucru!
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Ioan TICALO

Socoteala
¢ facutidla
= lumina

Nepotul unui vecin il intreaba intr-o zi pe tatal sau,
aflandu-se amandoi in gradina:

— Taticule, ce-nseamna ,tontalau”?

Omul se opreste din prasit, se lasa pe coada sapei,
vrand si el sa se lamureasca:

— Ce-ti veni, mai copile, unde ai auzit tu cuvantul
asta asa de frumos?

— Iti spun, dar sa nu-i dai capace mamei, cum mai
faci cateodata, si-a dat importanta flacaul, stand in
fata lui Gheorghe.

— Lasa teoria chibritului si nu ma frige cu asteptarea.
Hai, da drumul la pasarica din colivia cu dinti!

— Imiplace cum vorbesti si de-aceea am sa-tispun,
se batoseaza Viorel. Azi a venit la poarta badia Todirut
de peste drum. S-a hlizit la mama si a scos pasarica,
asa cum zici matale: ,Tu, Mariuta, tontalaul tau cand
mai pleaca de acasa?”

— Buhaiul de Todirut i-a vorbit in felul acesta? a sarit
Gheorghe cu gura.

— Acuma o sa trebuiasca sa-mi explici ce inseamna
si,buhai’, 1-a privit drept in ochi feciorul.

— Prea multe vrei sa stii, s-a enervat omul. Mie sa-
mi versi aici, pe loc, raspunsul mamei!

— N-o ciomagesti?..., a vrut sa se asigure baiatul.

— Numa misc de aici, din gradina, a venit raspunsul
linistitor.

— Mama mi s-a parut prea vesela sii-a raspuns nu
preatare, dar eu tot am auzit: ,Mai Todirut, chiar diseara
se duce in padure, asa ca dupa ce se-ntuneca... Dar sa
nu te prezintila mine cu méana goald.” Vecinul s-a hlizit
caun berbec si a fugit la poarta lui.

—Multumesc, a Inceput sa fiarba gospodarul. Tu
estiistetul lui tata! Poftim cinci lei si alearga sa-tiieio
inghetata de care-ti place.

— Mi-ai zis ca ai sa fii cuminte, i-a amintit Viorel,
dupa ce a luat banii. Si cand imi explici?

— Maiincolo, sa termin de prasit, l-a asigurat Ghe-
orghe.

— Asatevreau! l-a lasat baiatul, fluturand bancnota.

Barbatul misca pamantul cu sapa si isi framanta
creierii cum ar fi bine sa procedeze. Intr-un tarziu,
Innegurat, a luat o hotarare strasnica. Avea pregatita
in rucsac o capcana pentru padure. A stat mut pana
seara, dezamagindu-si feciorul, si, la vreme potrivita,
i-a spus nevestei ca pleaca. La adapostul intunericului,
a desfacut capcana dinaintea usii de la intrare, s-a dus
in fanarie si a ramas asteptand sa auda vaiete. Stand
intins pe o pala de fan si, fiind obosit peste masura, 1-a
apucat motaiala. Cand s-a trezit, a ciulit urechile. Nu
se auzea nici macar un hamait de caine. A iesit afara
In racoare. Capcana era la locul ei. O miscare gresita
si piciorul lui stang a fost prins intre gheare de fier.
Norocul lui ca era incaltat cu cizme de cauciuc. S-a
chinuit, a desfacut capcana, scrasnind din masele si,
cu piciorul insangerat, a intrat in casa. Nevasta torcea
in somn ca o mata satula. Barbatul s-a infuriat si s-a
aruncat s-o stranga de gat, maraind ca o fiara, gata

7 G i

ale lui Badea Scartan

D

sa-si sfasie prada.

— Parca ai zis, tata, ca ai sa fii cuminte, s-a ridicat
de pe celalalt pat Viorel, aprinzand lumina. Poate-mi
explici si mie cuvintele alea, s-a gandit sa-i aduca
aminte, in vreme ce mama-sa, buimaca, a facut ochii
mari, speriata de-a binelea.

— Culca-te, ma, ca!... aizbucnit Gheorghe.

— Mata, in loc sa dormi cu femeia matale, ma lasi
pe mine sa am grija de ea, nu s-a lasat feciorul. Auleu,
esti ranit, a observat sangele de pe maini. Asa patesc
cei ce umbla handra la vremea noptii...
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Dulci amagiri prin cuvant in imperiul singuratatii

,.singurdtatea / nu md mai poate uita / si iatd-md umbldnd / de la

intr-o adresare citre cititori, care precede cule-
gerea sa de eseuri des(})re capodopera lui Cervantes,
adunate sub titlul Meditatii despre Don Quijote, José
Ortegay Gasset, dupa ce-si avertizeaza prezumtivul
lector asupra faptului ca "nu exista pe lume niciun
lucru prin care sa nu treaca vreun nerv divin’, il
citeaza pe Heraclit, reproducénd spusele anticului
filozof cu care acesta 1si indeamna cativa prieteni
aflati in vizita sd indrazneascd a intra In bucataria
sa: “Intrati, intrati! Siaici sunt zei”. Cu alte cuvinte,
zeii sunt peste tot, ramane doar sa-i simti, sa-i
descoperi, sa-i constientizezi. Extrapoland, la finalul
unei lecturi atente, aprofundate a relativ recentei
antologii de autor a lui Vasile Tudor, am putea sinoi
spune: ‘Intrati, intrati, si aici salasluieste Poezia!”

Autor al catorva volume de versuri si detinatorul
mai multor premii, intre care siunul oferit de Filiala
Iasia Uniunii Scriitorilor din Romania, Vasile Tudor
pare a incheia, cu aceasta carte, un cerc deschis
prin Pietre curgdtoare (2011) si continuat prin in-
vitarea cititorilor la un drum poetic prin paginile
mai multor volume. Siaceasta, desigur, inainte de
a deschide un altul, la care-i dau dreptul si varsta,
si experienta de viata.

Din Nota autorului, ce preceda cartea propriu-
zisa, aflam ca trei sunt volumele din care au fost
selectate textele antologiei: Pietre curgdtoare (2011),
Escortele tdcerii (2014) si Acelasi altcumva (2020), 1a
care s-au adaugat cateva poeme inedite.

Constituita din cinci secvente / cicluri poetice
(Ovedenie, Randuri nedormite, Admirare cu tristete,
Aura in exprimare si Pdnd unde sunt intuneric),
antologia este Insotita de o solida prefata alcatuita
de Iulian Boldea, de pertinente aprecieri critice
semnate de Mircea A. Diaconu, Nichita Danilov,
Daniel Corbu, Gela Enea, Sabina Finaru, Mihaela
Gradinariu, Ioan Holban, Emanuela Ilie, Cristian
Livescu, Ioan Es. Pop, Cristina Scarlat, Ion Popescu
Bradiceni si de o scurta dar utila nota Despre autor.

Prezenta vocabulei piatrd in titlurile celor doua
volume aflate la extremitatile unui interval de 13
ani de creatie poetica nu este, cu siguranta, deloc
intamplatoare. Ea este expresia unei constiinte
creatoare menite a da substanta si perenitate unui
crez in forta magica a Cuvantului, atunci cand acesta
ajunge in postura de element constructiv al comu-
nicarii la nivel artistic.

Iata-ne, asadar, siin fata unei prime teme abor-
date de Vasile Tudor in prezenta antologie, aceea
a creatiei, a menirii sacre a Cuvantului, vizavi de
relatiile interumane stabilite pe lungimea de unda a
metaforei. Antologia se deschide (normal, am putea
spune) cu lapidarul poem intitulat, biblic, Genezd, o
adevarata profesiune de credinta in nuce a poetului
(“Scriula acelasi cuvant/ pana cand hartia mototo-
lita / desprinde cerul, / pana cand literele / mijesc
ziua; / pana cand cariile / vor surprinde lumina /
sunt in acelasi Cuvant”) din care transpare truda la
masa de scris siin care ultimul stih devine o replica
la cartezianul cogito, ergo sum, prin transformarea
intr-un veritabil sribo, ergo sum.

Cuvantul, o entitate care poarta viata in sine
(“Limba este casa fiintei’, spunea Heidegger) chiar
silnainte de aiesiinlume, e protagonistul unui alt
poem la fel de scurt: “e viu Cuvantul / chiar de nu-i
rostit/ o nastere de lucruri/ din chipul meu pierdut/
omoarte ce invie / interiorul mut / e viu cuvantu-mi
/ cinel-atacut?” (Cuvantul, p. 45). Forta iluminatoare
a Cuvantului o gasim surprinsa intr-un text poetic
al carui prim vers este partea initiala a cunoscutei
maxime a lui Antoine Lavoisier.,Nimic nu se pierde.
/ E de ajuns Cuvantul / silumina dezvaluie chipul. /
Interioare umbre / aprind si reaprind vesmantul”,
spune poetul, incheind cu ,Dincolo de mine / in-
luminarea-i rece’, ceea ce intareste ideea acelei
subiectivitati absolut necesare in cadrul oricarei
judecati de valoare cand vine vorba de valentele
vocabulei. De aici, dubla ei valoare iluminatorie pe
axa interior (sine) - exterior (lume).

Intr-un sugestiv dialog cu sine din poemul
Aminteste-ti: erai mut..., dupa ce, in prealabil, per-
sonajul liric evoca energiile nebanuite ce zac in
Cuvanul nerostit (,Imblanzeste-mi fiara launtrica,
/ urletul liric amenintd moartea!”), asistdm la o
trimitere indirecta la sintagma blagiana ,mut ca
o lebada”, pe baza raportarii la cea mai frumoasa
perioada a vietii omului: ,Aminteste-ti copilaria /
care intr-o noapte de Pasti/ se ingrozise-n singu-
ratatea unui cantec;/aminteste-ti: / erai mut sinu
puteai striga.”

Printr-o analogie cu obiceiul / traditia crestina
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Vasile FLUTUREL

un cuvint la alt cuvant/de la o tdcere /la altd tdcere...”

a pomenirii, la 7 ani de la plecarea la Ceruri, a celor
disparuti, in scurtul poem Autocriticd e sugerata
anticipativ nemurirea prin logos: ,la sapte ani /
dezgropat din Cuvant / inca mai sunt o inima / cu
icatura-n pagini/ niciun pomelnic / nu o-nchide
niciun gropar”. = _ . _ 5

O inedita simbioza a Cuvantului cu Tacerea
(consideratd, in popor, ,de aur”) are darul salvarii
intru comunicare cu lumea: ,..In mine-mi sunt /
cuvantul si tacerea/ oare cum voi asculta/ tdcerea
cuvantului / oare cum voi vorbi / cuvantul tacerii /
orice inceput mi-i indecis / si sfanta-i doar inge-
manarea...”. Sunt versuri care ne fac sa ajungem
involuntar in Ereajma unui taram poetic amintind
de Tudor Arghezi, autor al Cuvintelor potrivite, cel
care-si intitulase unul din volume (recurgand la un
inspirat paradox) Cantece cu gura-nchisa.

Convins de forta modelatoare a creatiei literare,
in general, si de cea a poeziei, in special, poetul
Vasile Tudor lanseaza, in unul din poemele anto-
logiei (Ar trebui, p. 127), un indemn la erceperea
realitatilor din mediul inconjurator ca fapte posibil
poetice prin insasi simplitatea lor: ,Ar trebui sa
auzim/ poezia naturii/ care nu stie/ legile culturii;
/ care / habar nu are / de ortografie..”, convins fiind
ca Fara reguli/ e mai multd severitate / in poezia /
de dincolo de carte”. Citim si ne rasuna in auz dulci
acorduri eminesciene (,Vino-n codru la izvorul
/ Care tremurd pe prund..”) ori macedonskiene
(,Veniti: privighetoarea canta si liliacul e-nflorit...").

Vasile Tudor

Wi piatra ma va-imbritisa

antologie de autor
(2011-2024)

Omniprezenta Cuvantului, evocata In poemul
Acolo unde, are darul de a face evidenta, vizibila,
perceptibila viata cu toate ale ei. Spune poetul, intre
altele: ,acolo unde e pamant/ cuvintele-s seminte
/iarlucrurile infloresc” si ,acolo unde nu-i durere
/ nu e nici umbréa de cuvant”,

Ideea este reluata in poemul Turn: ,Cuvintele-s
aceleasi/ dar din interior / le-nsingureaza / ce le-
nsufleteste. / Sunt fara varsta-n cel ce mor / sunt
locuite s1 ma dor, / nimic nu este-n lipsa lor”, in
care ultimul vers citat e gandit, scris, citit, simtit
acut apodictic.

Vocabula Cuvantul (ortografiat de autor peste
tot, in cuprinsul antologiei, cu initiala majuscula,
tocmai pentru a-i releva Importanta) e vazuta mereu
ca simbol al vietii, ca element creator, ca entitate
viabild si absenta lui inseamna moarte. Spune poetul
inlapidarul poem Amin: ,eroarea mortil e Cuvantul
/acum si-n pururea / amin!”

Pe de alta parte, intr-un poem precum cel inti-
tulat Degeaba (p.138), avem a face cu o rasturnare
de situatie. Viata moderna, cu agitatia continua si
agresivii ei decibeli, perturba grav insasi perceptia
asupra conceptului d% poezie, zdruncina din temelii
Increderea omului in forta ei artistica tamaduitoare:
,degeaba crezi ca poezia are suflet / ca-n ea mai
sdngereaza / bolnavul de cuvant // degeaba crezi
ca-ninvizibil/ atomii din silabe / starnesc si viata si
mormant // prea mare este golul / ce numai galagia
/ilinaltd”. Siacest gol se instaleaza cu impertinenta
in peisajul interior al omului modern, fiintd deve-
nita din ce In ce mai mult un asiduu consumator

(Vasile Tudor)

de bunuri materiale in dauna celor spirituale. Su-
fletul agasat al acestuia devine un adevarat camp
de batalie intre forte potrivnice care nu gasesc o
cale de impacare.

Un dialog interior sugestiv pentru tema pusa
in discutie este si poemul vecin, Aurd in exprimare,
unde tdcerea sl uitarea devin agenti distructivi,
creatori de neant sufletesc: ,...ale tale sunt tacerea
/ siuitarea/ al tdu este golul / prin care privesti/ al
tau este sufletul / ce umbla descult / ale tale sunt
durerea / si aura ce ma exprima”. E intdmplatoare
oare prezenta acestor doi termeni in acelasi text?
Desigur ca nu, atata timp cat se simte in antologie,
dinlocinloc, o reald teama a personajului liric de
tacere siuitare, caci ce altceva face orice creator prin
ceea ce realizeaza de-a lungul vietii decat sa evite
singuratatea, sa amane tacerea si sa prevind uitarea
dupa ce va fi plecat din aceasta lume. In poemul
Iatd-md umbland, cel care contine sisintagma ce a
dat tilul antologiei, citim: ,singurdtatea / nu ma mai
poate uita/siiatda-mdumbland/delaun cuvant/la
unalt cuvant/dela o tacere/la o alta tacere / pana
cand ajunge o literd / 1anga groapa comuna / pana
cand umbra-mi/ se strecoara in sine-mi/ si piatra
ma va imbratisa”.

Deosebit de sugestiva ni se pare aceasta vari-
anta aleasa de poet pentru sugerarea contopirii
cu teluricul, la parasirea acestei lumi, piatra fiind,
se stie, un element cu mult mai stabil decat simpla
tarana ce poate fi usor dislocata de la locul ei de
orice revarsare de apa mai consistenta ori chiar de
de un vant mai agresiv (,Caci ramane stanca, desi
moare valul”, spunea Eminescu).

Pe deplin constient de ireversibilitatea timpu-
lui si de efectele trecerii sale (frumos sugerate de
curgerea apelor Sitnei din arealul natal: ,..curgi,
Sitna, curgi/indiferenta lume /in deal curg trupuri
/numai trupuri curg”), poetul ajunge a fi preocupat
side acest fenomen nelipsit din inventarul tematic
al tuturor poetilor lumii. Intrarea in viata de apoi e
anticipata prin viziuni poetice notabile, cum sunt
cele din poeme precum acesta, la care se adauga
cel intitulat Cdnd va fi, scris in ton voit anticipativ
dar nu dureros, ci calm, linistitor, increzator in
continuarea existentei si dincolo de fruntariile
acestei lumi (,cand va fi sd plec/ voi auzi pasarea/
un cuib se va goliin aer/o pana va roti cuvantul / voi
zari luna / suspendatd-n munti/ sivoi sti ca sunt”)
ori Cina cea de mine, unul dintre cele mai realizate

oeme ale cartii: ,Mareele plang semne clare /
Bcrédarea vietilor sub dig!) / vestind o alté infatisare
/ din care n-am sa pot sa strig. // Mereu vin negrii
cavaleri / sd ma rapeasca inspre méaine. / In ochiul
lorluceste ieri/ mai credincios decat un caine. / Si
nu se vad si tac mereu/ucigator maie duelul.../ Tot
ratacind asteapta-un zeu/sa-ifie cuieleinelul.” La
aceeasi tema, de o densitate ideatica aparte, este
poemul de trei versuri, neintitulat, de la pagina 117
,,...{)atima scade/in azur nestatornic/ suie morman-
tul”. Poetul simte apropierea sfarsitului cu fiecare
secunda care trece, asa cum, candva, Lucian Blaga
simtea ca-icreste sicriul in tulpina unui gorun ,din
margine de codru”.

In altd ordine de idei, cum 1i sta bine unei anto-
logii, si aceasta, semnata de Vasile Tudor, cuprinde
cateva poeme de dragoste. E cazul mai multor texte
din ciclul Admirare cu tristete, poeme in care, cu
sensibilitate sporita si vadita subtilitate, poetul se
ofera sa onoreze cu mestesugite slove si pe zeitele
domeniului atat de cantat de poetii si compozitorii
dintotdeauna, spunand, intre altele: ,In noaptea
asta / geamul iubitei a Innebunit de singuratate!”
(Sdlbatica stafie), ,E-atata dragoste in aer/ de parca
nu ne-am fost nascut” (Cantec de dragoste), , Atat
de limpezi iti sunt ochii / incat ma-nchid in ei cu
teama” (Atdt de...), ,Femeia aceea ma cinsteste cu
sufletul”; ,dragostea mea lumineaza intunericul ei”
(Imn copilei din amurg), ,..umblu pe cdrarile/ trezite
de pasul tau” (Umbra), ,sa fii o fata a monedei / eu
cealaltd” (Tragere la sorti), ,Ea era fard de umbra / si
trecea prin pasul meu, / cu a ei blandete sumbra /
ma Invaluia mereu” (Lasou), ,..urmele tale /umbla
prin petale” (Cand urmele...), , Acum esti iarba / si
aduni/ racoarea din inalturi” (Rdcoarea din inalturi).

Abordand cu curaj si tenacitate teme de mare
forta poetica, gestionate cu real talent, Vasile Tudor
da dovada de acea aurd in exprimare (titlul unui
poem pomenit deja) care confera cartii Si piatra md
va-mbratisa statutul unei antologii revelatoare care,
odata iesita In lume, adauga un plus de credibilitate
artei sale poetice.
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Trecuseomiede ani,moartea  “=.,

ins3 nul-aluat in seami

Pana nu-itarziu

Dupa ce a inceput sa mearga o
cu picioarele pe cer si cu capul pe pamant
siavazutcasepoatesiasa, = =

a dat sa se Intoarca la starea lui dinainte,
dar acolo n-a mai gasit pe nimeni.
Trecuse o mie de ani, moartea

Insa nul-aluatin seama,

cum nu facuse cu alti fi1 prinsi de dorul
de casa.

Siasas-a chinuit bietul om singur,

pand i-a venit in minte sa faca

0 alta lume, pe ruinele calde inca

ale celei vechi.

Insulaindoliata

Cand zic departe-departe, cuvintele se In-
carca _ o
de departare. Cand zic aproape-aproape,
cuvantul se incarca de apropiere,
Cand zic vin apele mari, valul urca
este cuvant, dar nu-1 poate ineca.
ar daca zic tu-tu, cuvantul
se Incarca de tine si are ochii rosii
de plansul nerostit. Apoi iute
se varsa In mine si se asaza
e scaunelele lor, pana soseste,
urisandu-se ca un sarpe,
mana descarnata a trecerii,
vestindu-ne: treziti-va, s-a Intors
gradinarul!

Gata

Ies prin hornul casei _
si poposesc pe streasina cerului.
De acolo as merge oriunde,

cat de departe,

daca nimeni nu m-ar obliga
sidaca m-arlasa

cel Vesnic Viu

sa-miaduc aminte de mine.

Unomrau

Seara, imi aduc uneltele

sirad cu lacrimi, deasupra paginilor

pe care le-am scris, panase spala
sidispar cuvintele. Fac asta In toate zilele
siiau cu mine in somn imaculata foaie.
Degeaba mad roaga toate lighioanele
mari si mici: inceteaza, nebunule,

fa situ ceva celor care te-au iubit
site-au hranit, o vorba buna, un gand
cu lantisor aurit! Degeaba si eu pe mine
marog! De la spate ma impinge

o ura imensa fata de toate.

Asta sa fie dragostea?

Tufa

E pe punctul de a se naste

al doilea rand de trandafiri

de la aceeasi tufa.

O trufie retinuta se instaleaza

in petalelelor, o Invatatura

dela cei de maiInainte!

M-au simtit admirandu-i,

sise adie de la floare la floare,

sunt insotiti de putere. .
Nu-sidau seama ca vor muri,
paveaza treptele verii cu scrierea lor
necunoscuta. Se scoala dimineata
Inaintea mea, ma trezesc cu scancetele
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bobocilor. Ah, cum se aduna toti
sa-lvada penoulnascut! = _
Nimeni pe nimeni nu invidiaza.
Peste ei voi varsa ploaia mea!

se lauda norul trecator pe deasupra
si cade In extazul care-1va destrama.
Azi s-au ivit primii trandafiri

din generatia capriciosului iulie
si-au insangerat pieptul zilei.

Stau pe treptele casei

simi se scufunda talpile in piatra.

Zodia Fecioarei

Pe soldul iubitei mele
cresc flori!
In barca uitata
etarm
n pescarus mort
trage sa invie!

II

In tinerete n-am injurat luna,
noaptea cand o vedeam pe cer
si-milumina cararile

acatelor mele.

iua, da! si-n curtea scolii,
si-n orele de poezie.
Asta mi-a fost nerusinata
recunostinta fata de ea
dupa ce num-alasat
sa sangerez!

Nesupunerea

Nimeni nu tragea atat de frumos

fumul in piept din pipa lui

de spuna de mare ca domnul

baron Blumenfeld. Statea asezat

sub castan,in zilele calde de toamna,

In timp ce ogarul lui se plimba

cu pasiinalfl sinumara cocoarele
calatoare. Baronul se gandea la trecutul
neamului sau vechi sibogat de o mie de
ani, la castelul cu iedera, [a tablouri

si tapiserii sila iubitele sale din
peregrindrile vanatoresti. Domnul Blumenfeld
era, de fapt, un profet, stia ziua
sioracand va fiimpuscat de un comisar
al Armatei Rosii in drumul spre Murmansk,
vedea castelul arzand si slujnicele violate
de soldatii cu ochii galbeni.”

A Inghitit ultimul fum din pipa sa,

si-n ciuda destinului sau, pe care

1l infrunta prima data, si-a Incarcat

arma si a tras in pieptul acelui

comisar care nu banuia acea
nesupunere, iar in ochiul lui,

inca viu, baronul si-a potrivit

pe frunte o suvita de par.

Pe pista

In poezie mi-am ales partia neagra,

Fe care cobor cu un singur alpinist
anga mine, umbramea.
Numai pe aici te stiu cobori!

zice ea, numai pe aiciinjos,

spre moartea alba a avalansei.
Poate vom scapa si de data asta!
zic eu. Poate! ziceea.

Soarta e urata si cocosata.

Corbul cu mansete albe

neimpinge cu gratie

Intr-o biserica de gheata.

in Barbaria

Mama si cainele meu Blogo
au cazut in lumina
sis-aumurdarit.
Mama se spald pe maini
siaprinde cuptorul,
ainea se coace. oL
log fuge dupa o prepelita ranita.
Catre seara ai nostri
se vor intoarce raniti de la razboi.
Painea va fi coapta.
Pasarea se va vindeca.
Acum Blogo are cu cine se juca.
Romanii ne ard satul...
Mama si Blogo cad
Inlumina sise
murdaresc.

Stalpisori

I

Eram piatra si cioplitorul

ma intreba: nu vrei tu

sa-ti fac sprancenele mai groase?
Nu vrei tu sa-ti fac fruntea mai lata?
Nu vreau decat sa-mi faci

ochii mai mari_

sisaieide pe eialbeata,

iar din cand in cand _se ma lasi
sa-ideschid, ca savad o
chipul iubitei mele care tot piatra
?I fost si ea candva.

Eu am ramas acolo,

numai casa _

care a ars peste mine

a fost dusa la spital.

Cand m-am trezit,

cu greu mi-am

putut aduna cenusa

si-am stins-o cu apa,
lasandu-i-o ei!

Un alt mincinos

Un sarpe boa sta intins la soare

e o frunza de lotus. _ _
Voi muri, suspina sarpele, voi muri
Inecat. Ba nu vei muri cata vreme
esti cu mine, se clatina lotusul.
Nu stii ca toate se leagdna pe o
frunza? Cerul insusi si pamantul,
Albastrica si Avocatul Poporului!
Nu vel muri!
Si ce trebuie sa fac pentru asta?
Sa nu mai fii sarpe! raspunde lotusul
sise Intoarce peste el si-11nveleste
si-1 cuprinde si-1face perna lui.

Pe marile Eladei

Locuiesc de cativa ani

in Creta. Uneori fac naveta

la Santorini. Nicio deosebire

Iintre antichitate si prezent.

Aceeasi mare, aceleasi corabii,
acelasivantumfla panzele o
calatoriei, aceiasi zei amestecati cu muritorii
aceiasi scriitori, obraznici, dar mai ales
aceiasi pauni care rup

carnea zilelor.

Doar peretii Labirintului

s-au daramat .

peste sfarsitul apogeului.
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Liviu ANTONESEI

engrame critice

Daca soartan-ar fi dorit altceva, pe
1liulie, Alexandru Musina ar fi Implinit
70 de ani. Din pacate, soarta l-a rapit
inainte de fi implinit sase decenii. S-a
alaturat astfel lungii cohorte de colegi
de generatie plecati intr-o lume poate
mai buna inainte de vreme. Cind a
plecat el, am facut un bilant si re-
zultatul a iesit inspaimintator, cam
jumatate dintre colegi nu mai erau
printre noi. Renunt sa refac bilantul
dupa inca zece ani, ca sd nu mi se
faca parul maciuca! Ma gindeam la
un articol despre Alexandru Musina
incd din primavara, dar din pacate,
luat cu multe si de toate, am ratat
momentul aniversar, dar nu e tirziu
nici acum sa scriu citeva din gindurile
mele despre acest poet extrordinar si
om impecabil, cum putini au fost, cum
simai putini sint. Ma folosesc de niste
notatii mai vechi, inclusiv de pagini
de carte si de ceea ce Imi daruie Inca
memoria...

AlexandruMugina,
poetul cuminte teoretici

criticii si istoricii literari seriosi cind
vor aborda fenomenul. Unii tin deja
seama, chiar daca din scrupule de
originalitate banuiesc, mai adauga
sau elimina o directie, mai schimba
terminologia. Nu pot insa sa nu se
raporteze la ea.

Cred Insa ca cele mai importan-
te contributii teoretice ale lui Sandu
Musina, cumva pe urmele lui Ion Ghi-
cadin Scrisorile cdtre Alecsandri, s-au
manifestat in cele doud carti circum-
scrise genului epistolar. Acolo, il gasim
pe AM in toate stdrile sale. E precis ca
un chirurg sinemilos ca un ucigas de
bivoli. E rau, adesea rau de tot, Insa ni-
ciodatd nedrept. E original in judecati
sinonconformist. Dar eu cred, casiel,
ca ne-am odihnit cu asupra de masura
in locuri comune si conformisme in
ceea ce ne priveste — ca generatie, ca
fragment al timpului si ca natiune.
Pentru ca nu este vorba doar despre

generatia noastra, nici

Pe Alexandru = numai despre litera-
Musina, Sandu cum a = e turd, ci cam despre in-
devenit destul de re- == treaga noastra cultura,
pede pentru mine cind = ES sa-i spunem, moder-
amdatfatdinfatd,l-am na desi, in ce priveste
cunoscut inainte de a-1 <. FON— modernitatea acesteia,
cunoaste. A fost destul MUSINA are si Sandu intrebarile
sa citesc Budilla Expres sale, le am si eu pe ale
in volumul Cinc:e,(p cea EBXUP%'I'E-QS' mele, uneori ace%ea$i.
de-a doua antologie a Ba, as spune, nu scapa

©@w nici Europa - de ieri,

clului de Luni, ca sa simt

gheara leului, a leului

poet mai precis, impresie care mi-a
fost confirmata volum dupa volum,
pina la ultimul, cel primit de la San-
du Musina cu putina vreme Inaintea
plecarii sale dintre noi. Am primit si
romanul sau, care este interesant si
bine scris, dar cred ca ar mai fi avut
nevoie de o rescriere, ceea ce AM fa-
cea de obicei cu cartile sale, dar de
data aceasta, probabil, a dorit sa-laiba
grabnic in miini, pentru ca isi simtea
ultima calatorie. Si, totusi, nu despre
poet si prozator as dori eu sa scriu
aici, c1 despre teoreticianul adapostit
in aceeasi persoana cu ceilalti doi. In
opinia mea, Musina, alaturi de Ghe-
orghe Craciun, a fost unul dintre cei
mai buni teoreticieni ai generatiei
mele, care nu s-au dedicat exclusiv
sau In primul rind genurilor teoretice,
de la critica si istorie literara la eseu
sau constructii mai ambitioase. Si, alt
faptimportant, fara ca literatura sa de
fictiune sa fifost contaminata de acest
morb teoretizant, care s-a manifestat
alaturi de aceasta, nu prin intermediul
sau. Acest fapt mi-a devenit foarte
limpede de la primele sale texte de
natura interpretativa sau teoretica,
unele dedicate unei chestiuni ce parea
fierbinte in epoca, mai fierbinte decit
s-a dovedit ulterior in ciuda obsesiei
unora, inclusiv colegi de generatie, ma
referla problema post-modernismu-
lui, in privinta careia AM avea opinii
clare sitransante si - asta poate ne-a
siapropiat —, complet in afara curen-
tului dominant intre colegii nostri
si in lumea noastra literara. Sandu
si-a pus bine la lucru descoperirile
de atunci, incepind cu exceptionala
sa antologie dedicata optzecismului
poetic — bine completata de anto-
logia lui Gheorghe Craciun reunind
contributiile teoretice ale generatiei
- si sfirsind cu alte numeroase texte
de comentariu sau teoretice risipite
generos prin presa si nu stiu daca
vreodatd reunite In volum. Poate au
fost, pentru ca meritau s fie, si e doar
o scapare a mea. Ma gindesc ca sepa-
rarea In cele sase directii, fiecare cu
notele sale distinctive, e o achizitie
de care vor trebui sa tina seama toti

poetilor alocati Cena- .

de azi si chiar viitoare.

Daca m-ar intreba ci-
neva care sint cartile indispensabile
pentru a intelege ultima sutd si vreo
cincizeci de ani din istoria noastra,
as raspunde pe loc - Scrisori catre
V. Alecsandri si cele doud volume
epistolar-balneare ale lui Alexandru
Musina. Daca ar filoc de trei, as ada-
uga Amintirile colonelului Locustea-
nu.. Am senzatia ca ,reactiunea’ a
fost mai buna decit ,rivalutiunea” in
radiografierea raului din sinele nos-
tru. Pe Scrisorile unui geniu balnear,
Sandu mi-a scris dedicatia: , Poetului,
eseistului, prozatorului, prietenului
Liviu Antonesei, cu aceeasi simpatie
(trans)generationsitd alui A. M., aceste
noi dovezi de genialitate ardeleana
(actualizatd, ce-i drept, doar in Olte-
nia profunda si sub tratament)! 2. 07.
2009". Sigur ca Sandu este autoironic,
nu aceasta este problema, proble-
ma adevarata este aceea ca geniali-
tatea cu pricina chiar este acolo, in
exceptionalele sale scrisori. Nu pot
fi decit invidios pe Cistelecan, Virgil,
alti destinatari indirecti sau episodici
ca au citit, fiecare partea lui, Inaintea
mea, Inaintea noastrd a tuturor, aceste
capodopere estivale. Iar cei care vor
sa vada cum functioneaza, fie si in
conditii balneare, o minte cu adeva-
rat liberd, nu au alta solutie decit sa
porneasca imediat In cautarea acestor
epistole. Cum aceste doua culegeri
epistolare bintuite de geniu teoretic
sipolemic au aparut separate in timp
siin tiraje modeste, cred ca retipdri-
rea lor impreuna si intr-un tiraj mult
mai generos este absolut obligatorie.
Acummaibine de zece ani, Alexandru
Musina a rostit lucrurile fundamenta-
le privind cultura silumea romaneas-
cd, cele doud procese de modernizare,
literatura de azi, generatia noastra
raportatd la celelalte generatii, isto-
rice sau contemporane. Am rasfoit
acum volumele, sint la fel de vii ca
atunci, nu si-au pierdut calitatile, am
putea sta de vorba in jurul lor. Poate
vreun editor inspirat va avea gindul
celbun. Eu sint pesimist de felul meu,
dar adesea tocmai pesimistii au parte
de surprize placute!
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suburbii subterane

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin
actualitatea de proximitate)

* Daca imi trec privirea peste numele celor
ce-mi apreciau postarile din urma cu un
an-doi - ca tot mi le servesc la pachet,
digital si gratuit, ,amintirile”! - multe din
ele nu mai apar demult. E cit se poate de
clar, ,circulara” a ajuns la cine trebuia si
L,alinierea” a avut loc conform asteptarilor,
iardincolo de ele, prognozelor personale.
Fie primit...ordinul pe unitate!

P.S. (Morala?) Dreapta marturisire,
adevarul, te lasa lefter. De ,prieteni”. Cu-
noasterea e ca iarna. Desfrunzit (ii) rémine,
in cele din urma, (p)omul.

P.S. Bis. O fila mijloc expansiunea univer-
sului observabil, distantele dintre corpuri
cresc, }finé ce acestea din urma dispar din
cimpul vizual. Fortele gravitationale sint
in scadere, cine li s-ar putea sustrage?!
Addenda: Pina cind se da liber la cadere,
fortele ideologice aduc uluitor cu cele gra-
vitationale. (octombrie 2021)

CREVASE, ECLUZE, HUBLOURI...SPECTRE
(octombrie 2021)
* Clivajele realitatii dezvaluie suprafetele
de alunecare in fictiune.
* Poezia ezitarii promiscue, a convergen-
telor in orizontul semiotic al putrescen-
tei. Conversia estetica a unei convertiri/
mutatii ontologice. Profilul unei psihoze.
* Nu sint nici pe departe intr-atit de evolu-
at sirafinat, incit sa-mi permit sa despart
omul de scrisul sau. Altfel spus, sa dau
zoom pe scris si sa inchid ochii in fata
celui ce scrie. Nu pot si pace, e un fel de
imperativ organic.
* Singuratatea lui nu era dintre cele care
trimit poetii la scris. Era, mai degraba,
aceea care pune clinii sa haladuiasca fara
Einté, la vremea ploilor lungi si reci.
Oriunde mi-ag indrepta privirea, acolo
unde vedeam oameni, am inceput sa vad
precum Goya in viziunile si cosmarurile
din care au tisnit ,Capriciile” sale. M-au
fascinat in urma cu vreo 40 de ani, insa
nadajduiam sa nu apuc a le impartasi
aievea.

* RIP..tu, statornicul
locotenent al decanu-
lui de virsta, Cremutul,
de la care o si incasai
adesea, tu, cu chipul
tau trist, ple0§tit, de hi-
dalgo scapatat, tu, cel
mal cuminte din gasca
de la spital, cu colturile
ochilor mereuridicatea |
implorare, doar sa nu fii
lasat de izbeliste, singur,
tu, ultimul in ierarhie,
dupa legile ei, de ne-
dezlegat noug, i-ai luat
urma lui Leus, intiiul.
Extremele nu pot sta
despartite pentru multa
vreme, polaritatile se refac mereu, aici sau
dincolo. Ty, care n-ai purtat, nu ti s-a dat
niciodata vreun nume, cum li se intimpla
doar celor submisivi, dar pentru care a
ramas loc in citeva inimi. Ai aparut de
nicaieri, ai plecat pe neanuntate, la fel
de discret. Uneori, cea mai larga strada
din apropiere poate fi Styxul... Iar timpul
de cind nu vei mai fi il va ajunge pe cel in
care ai facut parte din gasca mirabila, il
va depasl si va disparea, se va contopi cu
cel dinainte de a te fi stiut, pentru care
amintirea ta nu existd, acel timp totuna
cu cel de dupa ce noi, cei care te-am iubit,
nu vom mai fi. Ecluzele aceluiasi fluviu.
(noiembrie 2021)

Pandant pandemic (noiembrie 2021):
Diagnostic pentru prezentul pandemic:
delir al finitudinii. In uruit de utilaje pro-
cedurale.

Vietile noastre au devenit jocuri private In
miinile mai marilor ori mai micilor maegtri
ai combinatiilor pandemice.

Coda: intr-o postare din urma cu
doi ani, anticipam resemantizarea
torentiald, intempestiva a expresiei RIP,
ca si actualitatea exploziva a terme-

nului ,rezilientd”. Ceea ce va doresc in
continuare..R(esilience) I(n) P(rogress).
Pentru ceva vreme, e recomandabil sa fie
luata cu valoare de tertiu inclus.

* Din cind In cind, lasa-te sa deviezi in
aleatoriu pina levitezi, ca sa iesi teafar
din rutind. Din cind in cind, merita sa-ti
supravietuiesti.

* Gratie unei metamorfoze simili-kafkiene,
foarte multi dintre concetatenii nostri s-au
transformat in struti. In aceste imprejurari,
cred ca salutar pentru Romania de astazi
ar fi o livrare de nisip care sa puna serios
in pericol (si, in cele din urma, sub sem-
nul intrebarii) o anume parte a Africii.
(noiembrie 2021)
* Din cite inteleg, va fi introdusa ca
disciplind obligatorie in liceuri (sic!), #-Re-
zistenta Materialelor (asupra denumirii
incd mai staruie un anume dubiu, e posibil
ca termenul ,rezistenta” sa lase loc celui
de ,rezilienta”). Competenta - necesara
si suficienta — pentru cei angajati sa o
predeie (sic..transit!), eventual fa cheie,
este de domeniul evidentei: sa fie membri
USRPlus. (noiembrie 2021)
* Fast...or rather ..suddenly backward!
Astazi (12.11.2021), dupa ce am executat o
,curmezisd” peste liniile ferate, am ajuns in
curtea aceea larga cit vezi cu ochii si care
curprinde doua cladiri ale caror destinatii
nu mi-au retinut niciodata atentia, cred,
totusi, careflex al unei constiinte implicite,
caevorbadespre osala de in)ort (dupé toa-
te aparentele, nefunctionald, cdci, niciun
zgomot nu razbate vreodata dintr-acolo) si
o firma de transport (ciudat, totusi, nu vad
niciodata pe nimeni venind sau plecind,
nici macar masini cu sofer in postura solo).
Ca de obicei, aveam tolba plina, insa, nu
stiu daca In cei mai bine de doi ani de cind
imi fac drum pe-acolo (devieri de traseu in
interes afectiv!) s-a intimfplat catoticeipa-
tru ciini rezidenti sa-mi fi aparut deodata,
inconjurindu-ma, frematatori, gatru pe-
rechi de ochi sorbindu-ma, un buchet, o
eflorescenta sau, de ce nu, o micuta con-
stelatie de priviri... Adesea, sint Iprivile i-
atul unor astfel de epifa-
nii, de strafulgerari care
declanseaza insight-uri,
iar atunci ramin cu sen-
zatia ca poate de aceea
m-amnascut, doar ca sa
ajung sa traiesc bucuria,
arulunor astfel de mo-
mente. Siamreiterat, pe
loc, starea aceea cvasi-
infernald din urma cu
zece anj, cind, terorizat
seara-noapte de van-
dalismul inepuizabil al
ocazionalilor colocatari,
intr-o pensiune din Va-
tra Dornei - a doua zi
dimineata, In sala de
mese, ca niste mielusei confuzi, gingureau
ceva de genul ,sintem sinoi oameni!”, ceea
ce, vezi Doamne, eu cutezasem sa pun la
indoiala! - , mi-am spus (am si consem-
nat episodul, undeva, in caietul jurnalier
de atunci) ca daca s-ar intimpla vreodata
sa fiu supremul stapin al balantelor si pe
un taler s-ar afla un astfel de grup social
recum cel ale carui date detaliate prefer a
e trece sub tacere, iar pe celalalt un ciine,
un singur cline, chiar si in situatia cind ag
sti ca mai are doar o zi de trdit, cei care ma
cunosc stiu foarte bine spre care dintre ele
nu as ezita sa inclin... Acela era un grup
social mult mai ,fraged”, iar conjunctu-
ra, asa zicind, benigna, acum insa, mi-a
trecut prin fata ochilor, nediferentiat, ca
o magma funesta, intreaga clasa politica
romaneasca...
P.S. Date fiind semnele naturale si parti-
culare ale celor din grupul de acum 10 ani,
care ii recomanda cu prisosintd, nu pot sa
nu ma intreb, daca nu cumva macar citiva
dintre membrii sai nu se vor fi gasind
astaziin plinul fuleu si deplina ebulitie ale
unei cariere politice! Cromatica ramine pe
de-a-ntregul deschisg, in lung si-n latul
spectrului ei.
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Ioan ADAM

Doua sunt cartile care au marcat existenta
postuma a lui Mircea Ciobanu. Inainte de a le
mentiona, as semnala un detaliu care le uneste.
Artistul (11 spun asa fiindcd Mircea Ciobanu n-a
fost doar un magician al penelului, ci si sculptor,
litograf, orfevrier, ceramist, desenator, scenograf,
tapiser rafinat si scrutor) amuritla40deani,in9
ianuarie 1991, in Spitalul Universitar din Geneva
dintr-o grosolana eroare medicald, indiciu ca in
materie de medicina precizia elvetiané nu e fara
cusur. Diagnosticul oficial a fost dubla bronho-
pneumonie, dar boala care I-a macinat a fost alta:
tristetea interioard. De cativa ani pacientul era
surpat lduntric, suferea de'mal de vivre, triise tot
siintelese tot (rostite in francezd, acestea au fost
ultimele lui cuvinte!), totul insemnand zadarnicia,
neputinta de a indrepta o lume gresita.

Drama a inceput in 15 octombrie 1986, intr-un
moment si un context care ar fi insemnat zenitul
carierei sale. Pregatind aceasta zi astrala a trimis
la New York, pentru a fi prezentate la Nelson
Rockefeller Collection, galeria marilor consacrati,
cel mai ravnit centru expozmonal din lume, 106
lucréri (tablouri lucrate cu foita de aur, sculptur1
in bronz, gravuri, basoreliefuri in mozaic de Mu-
rano) din perioada lui de varf. Le impachetase
minutios in ,34 de cutii mari, avand 3404 kg si
un volum de 33,7 m?". Cifrele au fost avansate de
publicistul Grid Modorcea in Jaful secolului. Opera
pictorului Mircea Ciobanu si furtul ei, Editura Sim
Art, Craiova, 2012, carte scrisa la un sfert de veac
de la funestul eveniment.

In toamnalui1986 Ciobanu nu stia ce trista far-
salipregétea destinul cu concursul unor apropiati
In care avea incredere. Orgolios peste fire, visa
un triumf si voia sa-1 traiasca intr-un decor pe
masuri. Isi adusese de la Lausanne canapeaua
stil Ludov1c al XV-lea, biroul stil Ludovic al XVI-
lea, scaune in stil baroc italian, lampi de portelan
de Sevre, fotolii Régence. Se simtea un Suveran si
voia, dulce naivitate, sa fie tratat ca un Suveran.
Un Suveran care rejtinuse si platise cu larghete
8000 de dolari pe luna pentru un apartament
regesc aflat la etajul 53 al Turnului Trump de pe
5% Avenue, unde, teribild presimtire!, s-a apucat
sa scrie Academia de Inalte Studii de Ipocrizie, un
manuscris azi disparut si un bizar scenariu de film
ai carui protagonisti ar fi trebuit s fie Reagan si
Gorbaciov, iar regizor el insusi. Un triumvirat al
celor dusi, azi, dar influenti ieri, tradand delirul
puterii ce-1 stipanea pe artist. Desi acontase
apartamentul pe trei luni, la 15 noiembrie lua
avionul spre Geneva, fiindca a doua zi trebuia
sa fie la Lausanne pentru a se prezenta in fata
judecatorului de instructie W.

Ce se intamplase? Un raspuns e de aflat in car-
tea Aurul alchimistului, publicata in 2014 de Ada-
Michaela Ciobanu (sotla pictorului), la Editura Allfa.
Siraspunde la intrebare insusi artistul, ale carui
vorbe sunt retinute de memoria fidela a autoarei.
Inainte de a-I consemna adaug ca Ada-Michaela
Ciobanu are o tinere de minte fenomenala. Nu
uita nimic, 1nreglstreaza ,,detalu de fond si de
circumstantd’, cum fericit se exprima o cititoare
a cartii sale. Vede o mobild, o imbracaminte, un
costum, o fotografie, o masind, un om, un gest
involuntar o mimica discordanta, aude o replica
si reproduce totul cu fidelitate de parca intalnirea,
gestul s-ar fi petrecut ieri, dacd nu chiar azi, intr-
un mai mult ca prezentul timp verbal obsedant
fara moarte. S-o fi ajutat la imortalizare meseria de
radiofonist versat, care fonoteca benzile pana cand
discursul curgea perfect, fluent, fara fisuri? Poate.
Reproduc doar confesiunea din randurile urma-
toare, convins ca vorbele celui demult disparut au
sunat chiar asa: ,Afla, draga mea, ca expozma de
la Rockefeller Collection a fost confiscata in intre-

ime de cei doi indieni, Sakin, din apartamentul
In care l-am primit, si mahara]ahul direct de la
Geneva. Toate rezervarile ficute prin telefon n-au
fost decat flapsuri. Nimic nu s-a vandut. Lisa era
sa paralizeze cand, in cateva ore, In dupa-amiaza
zilei de 14 noiembrie, deci cu numai o zi inainte
de inchiderea expozitiei, toate rezervarile au fost
anulate prin telefon. I-am lasat un bilet sa trimita
cele treizeci sinoud de lucrari inapoi cu camioneta
pusa la dispozitie de directoarea depozitului Fine
Arts Packets Inc. Indianul Kumar a blocat vanzarile
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ca sa puna mana pe lucrarile expuse. Tot el a depus
plangere penala impotriva lui Bertil S. In timp ce se
desfasura expozitia meala New York, acuzandu-1
de escrocherie si abuz de incredere pe motiv ci nu
gisise la atelier cele doud sute de tablouri. Bertil S.
a facut acelasilucru impotriva mea si, culmea! tot
el ma acuza pe mine de inselaciune. Pretinde ca
mi-a dat banii pe care ii primise de la maharajah
pentru cumpararea celor doua sute de tablouri si

mai sustine, in mod cu totul fals, ca m-as fi anga-
jat sa le’ pastrez in seiful de la Ecublens. Este un
paienjenis de minciuni, despre care i-am vorbit
judecatorului, dar el imi cere dovezi palpabile”.
Mircea Ciobanu avea dreptate. Mort la 40 de ani,
varstd de la care sociologul american Walter Pitkin
sustinea cd ar incepe viata, artistul n-a mai putut
sfasia acest ,pdienjenis” care era mai degraba un
hatls daca nu chiar un navod cu ochiuri stramte.
I-a revenit sotiei sale misiunea de a-1 deznoda.
Si-a asumat-o cu eroism si tenacitate, pentru a
ace dreptate postuma unui artist acuzat ca si-a
furat propriile lucrari si a lasat datorii de Noud
milioane de franci elvetieni”, in numele cérora o
,confrerie a raului” si- a aproprlat 2000 de lucrari
fara a proba cu niciun act ca ar fi dat vreodata
aceasta suma uriasa celui care le zamislise. Acesta
este de altfel titlul cartii care continua memoria-
lul din Aurul alchimistului, aducand in plus un fir
explicativdramei postume a lui Mircea Ciobanu. E
curios, ca sd nu spun revoltator, cd in tara in care
lumea buna se inchina la altarul Sfantului Profit
cineva a zvarlit nonsalant cu banifara a cere vreo
chitantd. In Romania, tara rostuita de un popor
de tirani, se spune de mult ,Ai carte (=act dove-
ditor), ai parte In Elvetia, nu! Nicio opera nu e
mentionata in masa succesorali. Si ele exista cu
miile! Tablouri, sculpturi in lemn, acoperite cu
foita de aur, sculpturl in bronz, basoreliefuri, gra-
vuri, machete dorm ascunse in depozite, seifuri
bancare, in garaje, departe de ochii celor care ar
trebui sa se bucure de ele. Ada-Michaela Ciobanu
numeste aceasta sustragere ,cea mai mare spo-
liere de opere de arta din istoria artelor”. Autorii
ei nu sunt membrii unei ,confrerii a raului’, cum
i numeste elegant semnatara acestei carti dra-
matice, ci, sa mi se ierte vorbele aspre, bortfasi cu
gulere albe, maestri ai escrocheriei care altadata
siin alte locurl in tara natala a lui Mircea Cioba-
nu, de pilda, ar fi fost judecati si batutila falanga,
tintuiti de ureche la stalpul infamiei.
La ]ust1t1e ca intrupare sociald a dreptatii,
a facut apel Ada-Michaela Ciobanu. La justitia
elvetiand, tara in care sotul ei s-a refugiat, a trait
sia creat. N-a fost un demers pripit, fruct al unei
1nd1gnar1 momentane care sufoca ratiunea si
precipita vorbele. A ciutat dreptatea judiciara
insirand logic argumente bazate pe legi, pe Codul
Civil, pe Conventia de la Berna si Noul drept de

Epilog la ,,Jaful secolului”

autor. Memoriul adresat, dupa lungi si meticuloase
cercetari, judecatoarei Yvonne Berset, intitulat
,2actiune de cerere in mostenire”, e o mostra de
logica impecabila si de retorica persuasivd. Nu
stiu dacd semnatara lui a dezlegat singura no-
dul gordian al multiplelor escrocherii soldate cu
disparitia din spatiul public a operei sotului sau.
As recurge la vorbele lui Creangd: ,de te-a invatat
cineva, bine ti-a priit, iar de-ai facut-o din capul
t&u, bun cap. aiavut”. Cert este cd acest memoriu
(care ocupa in economia cartii un numar consis-
tent de pagini) imbina lamentatia ceremonioasa
si apelul crestin la dreptate cu tonul rechizitori-
al siindicarea pistelor de urmarit in cazul unui
proces ce si-ar propune restabilirea dreptatii.
Argumentele si acuzele vin in cascada cand se
demascé rand pe rand pretentiile financiare ale
creditorilor inchipuiti. Un oarecare Béat Schmied
pretinde ca Mircea Ciobanu i-ar fi datorat patru
milioane opt sute de mii de franci. Vine imediat
intrebarea fireasca: detine vreo probd reald? Are
,carte” (=document)? Apoi o interogatie supli-
mentara: ,a declarat domnul Schmied zecile de
opere care nu-iapartin sicare se gdsesc in posesia
sa’? Alt ins, Marcel Mot, a sustras si ascuns la el
acasa cinci sute patruzeci de lucrari fira a justifica
vreodatd modul in care si-a Insusit aceste opere
fara sa le fi platit.

Aminteam mai devreme ,apelul crestin la drep-
tate” la care a recurs Ada-Michaela Ciobanu. Cine-1
respinge? Parohia Catolica Sainte-Claire din comu-
na Saint-Sulpice refuza net plata celor doua fresce
mari de 30 m?si a celor patru vitralii realizate de
Mircea Ciobanu in 1983. Cuviosii par1nt1 propun o
solutie cinicé: ,Decoupez les murs!” Adaug aici o
digresiune biografici. PlecAnd din Lausanne, oras
cu arhitectura proletara, despre care memorialista
spune ca poartd amprenta Inseldciunii, am vizitat
capela respectiva. Frescele - extraordinare! - nu
fusesera ,,decupate Constienti de valoarea lor,
,bunii pastori” au 1ncon]urat altarul cu un gard
masiv de metal. Isi aparau proprietatea pentru
care nu platiserd un franc!... Si lista lunga, lunga

a creditorilor fraudulosi, ,,proprietari fara niciun
drept”, cuprinde avocati, consilieri financiari, oa-
meni de afaceri, maitres (e titlul pe care-1 exhiba
multi): Basant Mistra, Pierre Deslea, Jean Paul
Uldry Jurgin Hein, Gilles Zermatten, Jean-Charles
Chamay s.a. O cercetare la domiciliile lor, insotita
de o solicitare a actelor de proprietate, ar fi do-

vedit nulitatea pretentiilor acestora. Asta intr-o
tara normal, cu judecatori onesti. in Elvetia, nu!
Strainul, daca nu e bogat, e un paria. Tert1pur1
avocatesti impiedica cercetarea la fataloculu, iar
rezultatul este ca ,,n1c1un activ apartmand masei
succesorale nu se afld In posesia persoanelor
amintite mai sus”. Constienta de nedreptatea pe
care o prezideaza, judecatoarea conchide sarcas_tiE
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,Ce vreti, doamna Ciobanu. Justitia nu
este intotdeauna dreapta!”. Concluzie
cu valoarea unui epitaf pe mormantul
justitiei mult laudate!

Pierzand procesul, Ada-Michaela
Ciobanu gaseste in sine destula putere
pentru a creiona procesiunea carna-
valesca a impostorilor. Esentializate,
caricaturale, fara prisos de vorbe, por-
tretele schitate de ea pun accentul pe
detaliul fizionomic caracterizant, pe
gestul ce defineste o psihologie. Nu stiu
daca Ada-Michaela Ciobanu s-a aplecat
vreodata asupra unor reproduceri dupa
desenele lui Cham, Daumier si Doré,
dar ea are, ca si acestia, o inclinatie
naturala spre caricatura, ca rezumare
rapida, sintetica, a unui caracter. Prin
natura lucrurilor, beneficiaza de atentie
suplimentara clanul judiciar, pus sub
lupa cu inclinatii de zoomorf din stirpea
lui Cham. Moralistul Daumier propunea
insistent siluete de avocati si judeca-
tori in Les Gens de Justice si Le Ventre
Législatif. Modelul pare preluat in Noud
milioane de franci elvetieni. Defileaza in
fata cititorului o fauna umana epuizata,
inregres spre regnul animalier, practic
o haita plecata la vanatoarea rituala,
chiar daca puterile in scadere nu ser-
vesc satisfacator instinctele de rapitor.
Procedura judiciara seamana cu atacul
in haitd, apropierea de ,pradd’ e lenta,
cu precautii, cu amanari succesive ale
saltului final. Judecatori, avocati, gre-
fieri, notari se schimba, se inlocuiesc,
cedeaza stafeta, temporizeaza, ies la
pensie, fac tot ce pot pentru ca raul sa
triumfe, iar dreptatea sa fie imposibila.

Privit cu ochi de femeie, decrepi-
tul judecator Jean-Firmin Bodmer are
alura unui personaj din fiziologiile
secolului romantic atras de erorile
naturii, deformatiile si ticurile ma-
rionetelor umane. Un tartor ramolit,
de-o ignoranta si rautate supreme,
e judecatorul Jean-Firmin Bodmer.
El este cel care a tinut ani in sir ,sub
sever control” cele doudzeci si sase
de dosare depuse in 1992 de avocata
succesiunii pentru simplul motiv ca, in
ochii lui, Mircea Ciobanu nu era decat
un voyou, un derbedeu strain, un paria
care a Indraznit sa se masoare cu niste
,respectabilidomni” care-1 escrocau. Iata
cum il introduce In actiune Ada-Mi-
chaela Ciobanu: ,Judecatorul Bodmer
poarta niste sosete largi de un maron
decolorat devenit aproape gri. Panta-
lonii din stofa uzata sunt sustinuti de
o pereche de bretele vechi, inguste si
spalacite, prinse neglijent de betelie. In
fond, fara acest accesoriu usor desuet,
oricine s-ar uita la corpul lui filiform si
uscativ ar avea impresia ca membrele
lui n-ar mai putea fi tinute laolalta si
s-ar imprastia sub forta gravitatiei.[...] si
mie mi-a suras astazi, dezvelind o gura
mare, sustinuta de o proteza uriasa
care te duce inevitabil cu gandul la din-
tii unei camile obosite de traversarea
desertului nemilos. Calvitia pronuntata
si petele maronii, cuibarite printre ri-
durile adanci, vorbesc singure despre
varsta judecatorului”. Acest schelet am-
bulant, un fel de Ratapoil in stil Daumi-
er, e cel care a dat in bloc, in octombrie
1996, deciziile care au condamnat 2000
de opere ale lui Mircea Ciobanu sa stea
ascunse de lumina galeriilor de arta
sau a muzeelor... Avocatul Dimitroff,
indolent si balcanic precum il indica
numele, e ghicit” tot printr-un detaliu
fizionomic: ,Tot incercand sa definesc
personajul de langa mine, privirea mi
s-a oprit pe smocul de fire dese de par
ce-iastupa intrarea In urechea stanga”.
De la fiziologie la caracterologie nu-i
decatun pas: ,Surprinsa de neglijenta
lui am mai gasit pe loc un argument
care imi confirma banuiala privitoa-
re la dosarele succesiunii: delasarea
fusese mai puternica decat rigoarea”.
Lumea justitiei elvetiene e un continuu
cosmar, un univers infernal in care
demonii sufera de lene, dar nu-si uita
interesele. Pana si un aprod ponosit,
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Elan Winkel, are o alura demoniaca.
Sirul pretentiilor lui financiare pe care
le formuleaza cu o voce stinsa creste
geometric.

Mentionam la inceputul acestor
notatii trimiterea la New York de ca-
tre Mircea Ciobanu a 34 de cutii mari
continand operele selectate pentru
expozitia de la galeria Nelson Rocke-
feller Collection. Toate pareau sa fi dis-
parut fara urma pe teritoriul american.
Marea noutate pe care o aduce Ada-
Michaela Ciobanu in noul sau volum
de memorii este ca operele artistului
s-ar fiintors totusi acasd, adica in tara
in care au fost create. In vara lui 1998,
la aproape opt ani de la moartea artis-
tului, doi ,prieteni” ai acestuia, Gilles
M. si Gilbert Z., afaceristi specializati
in tranzactii imobiliare, ii dau memo-
rialistei o stire-bomba: operele, pana
atunci pierdute, s-ar afla in zona porto-
franco din Martigny. Dialogul lapidar
cu cei doi ,investitori” pare desprins
dintr-un film cu mafioti:

, Unde este Socrate ?

Intr-un container.

Unde este Le Sage du Crépuscule ?
Unde sunt basoreliefurile, unde este Le
Cavalier du Départ, unde sunt celelalte
sculpturi?

In alte containere”.

Finalul nu e deloc fericit. Afacerea
pe care o propun cei doi escroci vadu-
vei este colosala: ei vor contacta toate
persoanele detinatoare ale operelor
lui Mircea Ciobanu, le vor fotografia pe
clisee ektachrome in vederea reprodu-
ceriilor in albume separate, nu inainte
de a cere posesorilor lucrarilor cate 500
de franci pentru fiecare tablou. Ceea ce
ofera cei doi snapani mostenitoarelor
de drept e de 0 meschinarie stupefian-
ta: ,Va propun sa primiti 2% din pretul
cu care se va vinde fiecare catalog, pret
care nu va fi mai mic de o suta doua-
zeci de franci”. Adica: 2,4 franci. Jaful
secolului se repetd, Mircea Ciobanu
era jefuit a doua oara!

Aceasta e povestea, acesta e ,tar-
gul”, bineinteles respins cu indignare!
Ada-Michaela Ciobanu nu a acceptat
ticaloasa oferta! Anii trec si vor tre-
ce in continuare fara ca operele lui
Mircea Ciobanu sa vada lumina zilei.
In ,pitorescul si linistitul oras Gene-
va’, In ,atmosfera sa aseptica si strict
reglementata’, dreptatea n-are nicio
sansa, jocurile fiind facute de o gascd
de pungasi (ce bine defineste cuvantul
romanesc aceastd adunatura!) pe care
1i tine In viata doar goana dupa bani.
Spre onoarea urmasilor lui Wilhelm
Tell, in Elvetia mai nasc oameni, ca sa
folosesc vechea vorba a cronicarului
moldav. Unii sunt aristocrati cu ma-
niere impecabile, precum contele Jan,
care gaseste cuvintele potrivite pentru
prestatia,,oamenilor de drept” din tara
cantoanelor: Vous n'étes pas qu’une
band de salopards! (Sunteti o banda
de puslamale!). Altii sunt ziaristi (deci,
colegi de meserie ai Adei-Michaela
Ciobanu), precum Isabelle Falconnier,
promotoarea unui proiect de reforma
a codului penal, calificand drept ,crima
impotriva artei” fapta celor care ascund
in ,seifuri uriase” opere ce fac parte
din patrimoniul artistic al umanitatii.

Poate cd intr-o lume in care armele
nu vor avea un glas mai puternic decat
muzele (artele), legiuitori mai corecti si
maiinfluenti decat cei care au legiferat
furtul operei lui Mircea Ciobanu vor
reforma justitia sivor face dreptate nu
numai extraordinarului artist roman,
ci tuturor confratilor sai confiscati de
o plutocratie egoista! Un inceput a fost
facut. Scriitorul (cu scanteieri de ge-
nialitate) Mircea Ciobanu s-a intors
din exil prin elegantul volum Initieri
si iluminatii, aparut in 2018 la Editura
,Curtea Veche”! Mai devreme sau mai
tarziu, cred totusi ca mai devreme,
opera exceptionalului artist Mircea
Ciobanu va reveni in muzee si galerii.

Christian W. SCHENK

Artaintimpde
razboi

Misiunea scriitorului in fata
razboiului Arta a jucat intotdeauna
un rol deosebit in istoria omenirii,
mai ales in vremuri de mare criza
si conflict. Rolul indispensabil al
artei in vremuri de razboi, misiu-
nea scriitorului devine o sarcina
complexa. Razboaiele reprezinta
cele mai grave excese ale violentei
sidistrugerii umane, dar tocmai in
astfel de momente vocea scriitorului
devine cu atat mai importanta. El
documenteaza realitatea, oferda un
punct de sprijin moral, da indrumari
de rezistenta si in multe cazuri nu
numai pasiv ci si activ; sa ne gandim
doar la Georg Trakl in primul razboi
sau In aceeasi perioada Octavian
Goga, la intrarea Romaniei in raz-
boi, se inroleaza ca simplu soldat
pe frontul din Dobrogea, detasat
apoi la Biroul de propaganda al ar-
matei, unde editeaza, in refugiul
de la Iasi, ziarul Romania Cdntece
fdra tara. Sven Hassel un scriitor
remarcabil danez a scris romane
despre Frontul de Est din al Doilea
Razboi Mondial in timp ce in jur de
6000 de danezi din Germania s-au
oferit sa lupte ca voluntari impo-
triva Rusiei dupa invazia din 1941.
Hassel intrase in armata germana
inainte de razboi, ca ofiter de cabina
pe vapoarele daneze. Arta nu este
doar o oglinda a societatii, ci si un
instrument de modelare a acesteia.
Scriitorii au responsabilitatea de a
evidentia suferinta si inumanitatea
razboiului, pastrand in acelasi timp
vie speranta pentru un viitor mai
bun. Vezi si cartea lui Stefan Pascu
- Romania in anii celui de-al doilea
razboi mondial In 3 volume!

In contextul razboiului rus de
agresiune impotriva Ucrainei, rolul
scriitorului devine si mai clar: el este
vocea umanitatii intr-o perioada
extrem de barbara. Scriitorul se
apara impotriva
fortei de distru-
gere si se opun
violentei prin
cuvinte - cuvinte
care vor ramane
pentru totdeauna
in istorie.

Un aspect®:
esential al artei =
in timp de razboi
este inregistrarea
realitatii. Scriito-
rii documentea-
za suferinta, dis-
trugerea, lupta
pentru libertate,
suveranitate si
demnitate. In
vremuri de raz-
boi, cand propaganda si cenzura
denatureaza intotdeauna adevarul,
portretizarea cinstita si nealterata
a evenimentelor este de nepretuit.
Scriitorii si jurnalistii sunt adesea
cei care scot la lumina realitatea
cruda, inregistrand marturii ale vic-
timelor, a soldatilor si populatiei
civile luminand dimensiunile psi-
hologice, sociale si politice ale raz-
boiului. Acest rol este deosebit de
clar in contextul razboiului actual
de agresiune a Rusiei Impotriva
Ucrainei, razboi condus de Vladi-
mir Putin. In timp ce mass-media
de stat rusa promoveaza o anumi-
ta naratiune, reportajele indepen-
dente ale scriitorilor si jurnalistilor
sunt cruciale pentru dezvaluirea
adevarului. Scriitori ucraineni pre-
cum Serhiy Viktorovych Zhadan din
Charkiw nu sunt insarcinati doar
sa documenteze nedreptatea, ci si

sd arate chipul (in)Juman al acestui
razboi. Cuvintele lor devin arme de
rezistenta si o sursa de speranta
pentru poporul lor. In germana ulti-
ma lui carte a fost tradusa 2022 sub
titlul Himmel tiber Charkiw. Nachri-
chten vom Uberleben im Krieg (Cer
peste Harkiv. Stiri de supravietuire
Inrazboi). La inceputul lunii aprilie
2024 a anuntat ca se va alatura in
mod activ Batalionului Chartia al
Garzii Nationale Ucrainene.

In vremuri de cfime, distrugeri
si haos, arta poate oferi o oareca-
re alinare, un mic refugiu intr-un
spatiu securizant. Le permite oame-
nilor sa-si exprime temerile, furia
si suferinta si creeaza spatii pen-
tru durerea si procesarea colectiva.
Acest aspect al artei este deosebit
de relevant intr-un razboi brutal
si fara sens precum atacul rusesc
asupra Ucrainei. Scriitorii au capa-
citatea de a inspira compasiune si
solidaritate prin lucrarile lor - atat
in cadrul comunitatilor afectate de
razboi, cat si dincolo de granitele
nationale. Prin procesarea artistica
a durerii razboiului, scriitorul ajuta
la atenuarea traumei colective si
contribuie la vindecarea psihologi-
ca a societatii. Mai mult chiar, arta
are sarcina de a servi drept busola
morald; scriitorii pun intrebari in-
comode, pun la indoiala structurile
de putere si abordeaza implicatiile
etice ale razboiului si violentei. Ele
ne amintesc cd razboaiele nu produc
doar pagube materiale, cilasa sirani
morale adanci. In cazul razboiului
din Ucraina, multi scriitori au sub-
liniat ca acest conflict nu este doar
o lupta geopolitica pentru putere, ci
si o luptd pentru valori fundamen-
tale precum libertatea, democratia
si dreptul la autodeterminare. Mi-
siunea scriitorului, in acest con-
text, este sa apere aceste valori in
timp ce denunta
atrocitatile razbo-
iului. El reaminteste
lumii - ceea ce lu-
mea uita mereu

ca consecintele
iolentei si opresi-
M unii af'ung cu mult
» dincolo de campul
= de lupta si au efec-
%-“% te profunde asupra
a4 societatii globale.
' Nu In cele din
= urma, scriitura, arta
= in general, serveste
si ca mijloc de
| rezistenta. Scriitorii
se apara impotriva
nedreptatii punand
in fata puterii arme-
lor puterea cuvintelor. De-a lungul
istoriei — daca e sa ne amintim bine
- au existat exemple de scriitori care
si-au ridicat cu deosebit curaj vo-
cea in vremuri de opresiune - de la
dizidentii Uniunii Sovietice panala
scriitoril care isiriscau libertatea de
a spune adevarul in Ucraina si Ru-
sia astézi. In situatia actuald dintre
Rusia si Ucraina, scriitorii si artistii
rusi independenti sunt in primul
rand cei care se opun regimului lui
Vladimir Putin si denunta razboiul.
Eiisi folosesc arta pentru a rezista
sia se apara impotriva propagandei
oficiale care incearca sa justifice
razboiul chiar, dupa cum bine stim,
cu riscul libertatii si a vietii. Scrii-
torii ucraineni demonstreaza prin
lucrarile lor ca tara si cultura lor nu
pier si nu vor pieri nici in cele mai
Intunecate ore. Acest lucru ni-1 de-
monstreaza istoria delainceputurile ei!
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Virgil DIACONU

Ai sanii mici...

Ai sanii mici.
Doua vrabii care ciripesc,
din cand in cand, de foame.

Prin trupul tau se vede pana la ziua din-
tai,

cand Domnul a vrut sa desparta cerurile
de pamant

silumina de intuneric. Si nu a reusit...

Dovada ca nu a reusit este chiar sufletul
tau,

jumatate luminag, jumatate intuneric.
Probabil ca Domnul a vrut sa imi dea de
inteles

ca nu imiva fi prea usor cu tine

sica tot ce castig in sapte nopti de dra-
goste

s-ar putea sa pierd intr-o singura zi.
Asa se joaca cu mine sanii mici,

inca de la inceputuri...

Copacul sub care stau este plin de ciripi-
tul vrabiilor.

Sau poate ca sunt doar cuvintele tale re-
pezi,

poate ca este doar clinchetul rasului tau,
care deja mi-a luat mintile...

Pana si eu, in ultima vreme, am ajuns un
ciripit...

Si probabil ca noi ne vom ciripi tot timpul
de aici inainte...

8iulie2023
Nimeni nu este singur...

Iubesc lucrurile care renasc in fiecare zi.
Aerul rece al diminetii, forfota strazii.
Fata cu parul rosu, azi intr-o alta corolsg,
care se strecoara printre bataile repezi
ale inimii mele.

Fireste, ea nici nu stie ca a trecut pe lan-
ga mine,

numai eu li ating in secret lumina, aura,
numai eu respir aerul pe care ea il bate
cu aripile,

incercand sa se ridice...

Incd ma izbeste frumusetea ei, nepa-
manteana,

imperiala si fragila ei frumusete.

De fapt, eu port toata ziua cu mine stra-
lucirea ei,

mintea mea a ramas hermafrodita,

de parca as fi jumatate barbat, jumatate
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am ajuns un ciripit

femeie,

cain Cartea Cartilor, cand Domnul inca
nu despartise

lumina de Intuneric, cand Domnul
inca nu o eliberase pe femeia cu parul
rosu

din pieptul meu... Din inima, din
imbratisarea mea.

Dar lucrurile nu s-au oprit aici,

pentru ca cineva ne-a rupt in doua

ca pe o paine, iar ea este acum

de cealalta parte a singuratatii mele.
Ealocuieste acum in alt trup,

ea are alte maini, alte visuri,

nici surasul, nicilacrima nu le mai
Impartim...

Iar eu va trebui sa Invat ca ea este o altd
fiinta.

Si totusi, uneori o simt in preajma,
desinu e nimeni in preajma...

Alteori, ma prinde in plasa privirilor ei.
Ea iese singura din corola rochiei si
atunci

nu suntem altceva decat imbratisarea de
la Inceputuri.

Nici Domnul nu ne mai deosebeste pe
unul de altul.

Desigur, El nu a reusit sa desparta prea
bine

lumina, de intuneric, trupul tau, de mai-
nile mele.

Desigur, ruperea noastra in doud nu a
fost perfects,

pentru ca noi am ramas, de fapt, in
aceeasiimbratisare,

in acelasi camp magnetic, in aceeasi
aura...

Sau poate ca asa a vrut Domnul,

poate ca marea Lui creatie este chiar
imbratisarea,

lar nu ruperea ei!

Uneori, cred ca tot El ne-a dat aceste
aripi nevazute,

ca sa trecem mai repede strada unul spre
altul.

Nimeni nu este singur, a spus Domnul,
desi eu deja te luasem in brate cu o mie
de brate.

Pitesti, 20 decembrie 2023
Androgin
Eu alerg toata ziua dupa un petic de

liniste,
dupa femeia cu parul rosu,

=,

Pand si eu, in ultima vreme, :

care Imi trimite iIntotdeauna mesaje
albastre,

din care nu inteleg altceva decat vuietul
oceanului.

Ea este Tratatul despre fericire,
pe care Domnul I-a scris, cu mana Lui,
cu visurile Lui...

In acest tratat suntem imbratisati
pana-n plasele,

pentru ca Domnul inca nu a reusit sa
desparta

apele de uscat...

Siafost seara si a fost dimineata. Ziua a
sasea.

Ea este Tratatul despre fericire,
pe care Domnul I-a scris, cu mana Lui,
cu visurile Lui facute tandari...

Desigur, Domnul nu a reusit sa desparta
trupul tau,

din imbratisarea mea cu o mie de brate.
Tocmai de aceea lumea a ramas
amestecata,

cerul mai tine si acum marea in brate.

Imbratisarea noastra este albastra...

Locuiesc intr-un crin

Inspre tine duc mai multe carari:
degetele lungi si de culoarea lamaii,

sanii abia treziti din somn. Si cearsafurile
pe care le-ai involburat toata noaptea.

Eu locuiesc intr-un crin si tu esti crinul
acela.

Celulele mele te iau in brate cu o mie de
brate.

Foamea mea este de carne tanara,
imbratisarile mele sunt carnivore!

De cand te-am luat in brate am dat in
mintea crinilor.

Doamne, mi-a cazut la pat o raza!

Nici nu mai stiu daca voi cobori din
aceasta imbratisare,

din crinul care ma tine in brate cu o mie
de brate.

Eu locuiesc intr-un crin si tu esti crinul acela.
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Petru Caraman gi literatura populara

Si-s trimis de Dumnezeu

Pamintul sa i-l masor,

Pamintul cu umbletu

Si cerul cu cugetu.

(Colindd, Mdsurarea pamintului,I1,24,p.388)

A incepe sa notezi, cind abia ai virsta ele-
vului de liceu,ceea ce auzi cintat, povestit sau
spus de consatenii tai inseamna nu doar a da
glas iubirii pentru pamintul care a dat nastere
acestor creatii, darsia intrezarilumina unui
destin propriu pe care ai a-1implini. Astais-a
intimplat Iui Petru Caraman care, intr-un sat
din Virlezii Covurluiului din zona Galatiului,
se ridica la viata sila lumina cartii in anii de
Inceput ai secolului XX pentru a'deveni deja
o mare certitudine in folcloristica si stiinta
etnologica romaneasca la sfirsitul primului
sfert al aceluiasi secol.Ceea ce retine atentia
in devenirea savantului este, in primul rind,
vointa de a depasi, inca de la inceput, orice
fel de amatorism in tot ceea ce intreprinde,
purtat de o mare pasiune a cercetarii, dar
si de vointa de a gasi cea mai adecvata si
riguroasa metoda de abordare a obiectului
studiat. Observind cu atentie intilnirea lui,
pe viu sau in slova cartii, cu atitia specialisti
ai vremii, nu ai cum sa nu observi stiinta de
a discerne rapid ceea ce are de invatat de la
fiecare si de a-si construi, cu recunostinta
cuvenita, pe baza acestor acumulari, propria
metoda de lucru si propriul drum in domeniul
in care urmeaza sa se afirme ca inegalabil
specialist. Tot intru aceasta, adolescentul si
tinarul studios cutreiera toate regiunile locuite
de romani, pasind mult dincolo de hotarele
tarii, pre atind temeiul pe care se va ridica
domeniul in care va excela: comparativismul.
In sfirsit, corespondenta cu oamenii de stiinta
ai timpului, cu familia si cu prietenii, caietele
de note ramase in arhiva savantului, articolele

ublicate in revista scolii sau in alte reviste,
ucrarea de licenta, comunicarile si lectiile
tinute in primii ani cu diverse ocazil ne dez-
valuie constant faptul ca el nu intentioneaza
sa ramina un simplu culegator de folclor,
desi, la ora aceea, gestul de a aduna comori
de frumusete si de intelepciune amenintate
de iminenta disparitie nu era deloc lipsit de
importanta stiintificd. Inregistrindu-le cu
strictete sitranscriindu-le cu atentie pentru
a le pastra parfumul local, Petru Caraman
proiecteaza aceste comori, alaturi de multele
marturii de cultura materiala a romanilor,
Intr-un orizont de valorificare si interpretare
care are a vorbi despre o identitate de neam,
o conceptie de viata, o devenire istorica si o
intelegere a frumosului si binelui care, inainte
de a fI cautate in creatia culta, se cuvine a fi
descifrate in apa limpede a creatiei folclorice.

Aveain aceasta credintd, pastrata ferm de-a
lungul vietii, un sprijin de autoritate in trei CPis—
curi de gindire si de creatie ale romanilor de la
care nu si-a luat privirea niciodata: Eminescu,
Hasdeu silorga. De asemenea, impulsuri deloc
neglijabile ii vor fi venit dinspre atmosfera
generala creata in stiinta romaneasca a vre-
mii, interesata de geneza poporului roman,
de preistoria si istoria antica , de contextul
larg istoric si cultural in care s-au plamadit
psihologia, sufletul, precum si cultura mate-
riala si spirituala a acestor locuri. O privire, fie
si superficiala asupra a ceea ce s-a publicat
1n anii formarii lul Petru Caraman, ca si in
gerioada maturitatii lui creatoare, releva o

ogatie parca nemaiintilnita in cultura noas-
tra de titluri privitoare la domeniile amintite,
unele de o valoare si importanta covirsitoare.
Amintim aici doar cartile si studiile publicate
de Vasile Pirvan (Getica,1926, Dacia. Civilizatiile
strdvechi din regiunile carpato-dundrene,1937),
C.Radulescu Motru (Sufletul neamului nostru,
1910, 1937), D.Gusti(Enciclopedia Romaniei,
I-1V, 1938). Nu mai putin, au contat pentru
tinarul studios periodicele si cartile dedicate
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strict domeniului catre care se indrepta inte-
resul lui arzator. Intre acestea, cum o atesta
citarile din propriile lucrari, un loc deosebit
il ocupa cartile semnate de S. Florea Marian
(Poezii poporale romdne, 1873-1875), de Moses
Gaster( Poezia populard romdnd, 1883), de
N.Densusianu (Vechi cintece si traditii populare
romanesti,1893-1897) sau de Tudor Pamfile
(Cintece de tard, 1913, Sdrbdtorile la romdani.

PETRU CARAMAN

LITERATURA
POPULARA

EDITURA UMIVERSITATH JALEXANDRU I0AN GUZA® DIN TAS]

Crdaciunul, 1914, ori de Lazar Saineanu, Basmele
romine(in comparatiune cu legendele antice
clasice si in legdturd cu basmelelpopoarelor
invecinate si ale tuturor popoarelor romani-
ce), 1895) sau de Dumitru Caracostea, Poezia
traditionald romadnd, II, Balada poporand si
doina, 1969). Astfel de lucrari ii ofereau nu
doar modele de stringere de material pe te-
ren, dar si indemnul de a completa fisierul
creatiilor deja stocate, fie frecventind alte
spatii de investigare, fie sporind, cu propriile
descoperiri pe teren sau prin chestionare al-
catuite pentru colaboratori din diferite zone
ale tarii, tezaurul deja Inregistrat de inaintasi.
Asa s-a nascut bogata colectie de literatura
populara ramasa nepublicatda mult timp in
arhiva profesorului iesean.

E sigur ca tindrul invatdcel a simtit pulsind
in cintecele, colindele si povestile pe care
le auzea sau care-i parveneau prin colabo-
ratori nu doar marturii ale unei existente
aici si acum, dar si semne ale unor realitati
cufundate adinc In timp siin subconstientul
colectiv care racordeaza populatia acestor
meleaguri la o eterna umanitate. In aceste
coordonate se inscrie cartea lui Literatura
populard, aparuta in vara anului 2024 la Edi-
tura Universitatii ,Al. .Cuza” din Iasi. Volumul
masiv de 744 de pagini, format A4 (continind
915 texte folclorice), tiparit in conditii grafice
si de tehnoredactare impecabile, asa cum
ne-a obisnuit editura, este editia a II-a a
cartii cu titlu omonim, publicate in 1982 de
I.LH.Ciubotaru, in ,Caietele Arhivei de Fol-
clor”, IlI. Versiune reorganizata si substantial
imbogatita, in redactia cunoscutilor etnologi
si folcloristi acad.l.H.Ciubotaru'si Silvia Ciu-
botaru, cu o inspirata, plina de interpretari
originale si minutios documentata Introdu-
cere semnata de [.H.Ciubotaru, cu un aparat
critic bogat si atent alcatuit (Note, Indice de
refrene,Indice de culegatori, Indice de subiecti
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chestionati,Indice de localitati, Indice tema-
tic, Anexa), prezenta aparitie se prezinta cao
editie critica de tinuta. Impresia de rigoare si
de tinuta stiintifica impecabila este Intarita,in
plus, atit de organizarea ca atare a Corpusului
de texte ( Partea intii: A.Culegeri efectuate de
Petru Caraman(3-356);B. Culegeri efectuate de
colaboratori( 357-646)), cit si de clasificarea
colindelor, a baladelor sia basmelor in functie
de tipologiile existente sau de ordonarea cin-
tecelor epice conform Indicelui tematic si
bibliogra]fjic publicat de AlL.C.Amzulescu in
1964 si adoptat de redactorii cartii. Acestia
n-au ezitat sa introduca in Anexa citeva ches-
tionare folclorice intocmite de profesorul
iesean (asupra colindatului, cu Razbunarea
colindatorilor, asupra inmormintarii tinerilor
necdsdtoriti si asupra onomasticii), insotite
de o Schita sumara a planului de activitate,
elaborata de acestala 25 iulie 1946 in calitate
de Director al Sectiei de Etnografie si Floclor
din cadrul Institutului de studii si cercetari
balcanice. Toate acestea inlesnesc deplasarea
atentiei cititorului in materialul divers pe ca-
re-1 cuprinde masivul volum, trimitindu-1 spre
marile teme ale literaturii noastre populare,
ca si spre esenta problematicii pe care a abor-
dat-o1lustrul ei culegator in impresionanta lui
bibliografie, pezentata si ea pe scurt in carte.
Petru Caraman a crezut in puterea de te-
zaurizare a cuvintului, asa cum a crezut in
memoria lemnului, a pietrei, a ceramicii sau
a metalului ca pastratoare ale unor mesaje
ce vin de la cele vazute, dar si de la cele ne-
vazute. El a descifrat in toate acstea mesaje
care vorbesc limba lor silimbajul sufletului,
mintii si imaginatiei umane intru afirmarea
unel individualitati, precum si a unei esente
ce tine de general uman. De aceea, in discursul
sau analitic, el pune sa dialogheze toate aceste
limbaje care se completeaza si-si daureplica
Intr-o sfera semantica In care se iIngemaneaza
sensuri ale realitatii cotidiene si istorice cu
sensuri mitice, magice, cultice, sapientiale,
artistice si pur imaginative. Siunde altundeva
decit in literatura populara se manifesta mai
pregnant acest miracol al intilnirii limbilor pe
care Petru Caraman tine sa-linregistreze in
mii de pagini de caiet, dar si sa-1 comenteze

inlucrari esentiale pentru cultura noastra?
Citind colectia caramaniana din acest volum
(vaduvita, cum ne previne acad.I.H.Ciubotaru,
de o buna parte a ei de vicisitudinile istoriei)
ramii uimit de bogatia de forme pe care au
putut-o lua un motiv sau altul ori un subiect
sau altul, mai ales in cintecele, In baladele si
in colindele atit de generos reprezentate in
corpusul ei. Dar mai ales, te surprinde, pur
si simplu lasindu-te fara grai, frumusetea si
perfectiunea compozitionala si imagistica
a unor cintece, balade sau colinde, slefuite
indelung de interpretii lor sau izvodite, din
capul locului, in deplina Jor perfectiune de
un creator anonim genial. Intre acestea: mare
arte din cintecele de instrainare, inregistrate
a sectiunea II.Cintece propriu-zise, Bruma-
relul, Tudor dobrogean, Fata blestemata-pa-
sare pribeaga, Voinicul adormit, Gerul, Kira
Kiralina, II, Toma Alimos II,Miorita III sau
Mesterul Manole IV(din colectia V. Balade a
profesorului), sau Judecata florilor, Masura-
rea pamintului, Furarea astrelor, Colo sus (De
moarta),Plugul, mai multe variante la tema
Leagan de matase sau la Trandafirul nein-
florit, culese de colaboratori siinregistrate la
1.Folclorul obiceiurilor calendaristice, Colinde.
Urmarind cu atentie variantele temelor si
zona unde au fost ele culese, nu ai cum sa nu
remarci diferente ce tin de o anume sensi-
bilitate a locuitorilor locurilor respective, de
o perceptie aparte a frumosului, de o stiinta
specifica a creatiei esteticului, nu de putine
ori, atingind un rafinament greu de inchipuit
la un creator popular. Impresia aceasta o lasa
creatiile populare culese in zona Vrancei sau
—>
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a Argesului, in timp ce aplecarea spre ludic,
umorul, dar si dis ozitia razboinica par a pre-
domina, cu deosepbire, in creatiile venind din
Moldova de Sus si cea centrald. E o impresie
intarita si de creatiile plastice din splendidele
carti, publicate in 2024 la Editura Universitasii
dinIasi, Oudle de pasti la romdni, semnata de
acad. I.H.Ciubotaru si Tesdturi si broderii de-
corative din Moldova, autori Silvia Ciubotaru
siI.H.Ciubotaru.

Parcurgind de la un capat la celalalt Corpu-
sul de texte al cartii de care ne ocupam, esti
pus in fata unui tablou complet si viu colorat
al vietii ruralilor acestui pamint, punctat de
trel momente esentiale: nasterea, casatoria,
moartea, toate guvernate de stele, de luna
si de soare. Particularizat in detalii ale vietii
plugarilor, ale pastorilor si,uneori, ale pesca-
rilor, mai putin ale vietii cetatilor si curtilor
domnesti, tabloul respectiv este alcatuit din
scene pline de cumintenie, de delicatete si de
elanuri ale inimii, In care citim dragostea si
respectul pentru parinti, rivna in munca, o rara
comuniune cu natura si cu satul, momente
faste ale indragostirii, iubirii si petrecerii.Un
adevarat rasfat in ,leagan de matase” sau in
,patul mindru” al tinerilor insuratei se insta-
leaza In ragazul lasat de muncile grele de zi
cuzidelacimp, de la stini sau din gospodarie.
Un ragaz in care le vedem pe tinerele fete,
Be neveste sau pe ,mama batrina’cu furca in

riu, pe logodnice torcind, tesind la razboi sau
brodind si cosind, pe ciobanei cintind din fluier
siInginindu-se cu cintecul pasarilor intru iu-
bire si masurarea timpului. Tot asa li regasim
pe rurali in tablourile lui Nicolaie Grigoresc
proiectati pe albastrul nesfirsit al cerului
Intr-o atmosfera meditativa, oarecum
hieraticd, plina de poezie, cufundata in
ea insasidar sitransmitind presimtirea
uneilumi de dincolo de ceea ce se vede
sise aude.

Cind si cind, din rama tabloului
tisnesc figuri de voinici, de haiduci, de
feti frumosi sau de monstri nemaivazuti
care sfisie timpul si spatiul organizat
si echilibrat de adincuri meditative, de
datini si traditii pentru a inaugura un
spatiu strain, neverosimil, in care se
instaleaza un timp care bate in ritmul
luptei, al faptei singeroase si al curajului
neobisnuit, un timp al nazuintei spre
imposibil sau al legii dreptatii care altfel
nu are cum sa se implineasca. Narativul
basmelor, al baladelor sau al cintecelor
de haiducie cunoaste, in aceste cazuri,
salturi incredibile dinspre realul de fie-
care zi spre fantastic, dinspre o realitate a
bunei cuviinte si a statorniciei In gesturi
si credinta spre o realitate imaginata,
uneori, in afara tuturor legilor care gu-
verneaza lucrurile si gindirea umana, in
care orice este posibil si supranaturalul
devine familiar.Chiar daca imaginatia,
lasata libera, scapata din chingile ratiunii,
se deplaseaza prin salturi fabuloase, eroii
trebuie sa faca eforturi pentru a birui
impotrivirile realului, fpentru a poseda
bogatii sau pentru a fi totdeauna pu-
ternici si tineri. Sise-ntimpla astfel de
lunecéri rapide din real in fantastic si
paradoxal nu numai cu eroi extraordinari, dar
si cu obiecte care, brusc, din conditia lor de
obiecte ce stau la-ndemina omului si-1 servesc
de minune trec in alt regim cu totul impropriu
lor. In acest sens, cu totul surprinzatoare este
prezenta imaginii morii de la paginile 533 si
538, din Plugul sau din Plugusoru, al carei
comportament uman, inserat in relatarea
amanuntita sirealista a ocupatiilor normale
de arat, semanat, stringerea recoltei, treierat
si cernut, depaseste intentiile ludicului pur
si simplu. Aceeasi bresa in firesc o realizeaza
muntele care naste un voinic, zidul care refuza
sa seridice atita timp cit nu primeste jertfa ce
ise cuvine sau suita de animale, “nazdravane”
cum le spune poporul, (oi, cai, ciute sau ciini)
si pasari ce prorocesc, atestind o cunoastere
depasind cunoasterea propriu-zisa si parti-
ciparea plenara a omuluila o viata de dincolo
de sinele lui constient, pe care o presimte si
ovede invise siin care intra,dupa moarte, in
modul cel mai normal.
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Acest fapt explica, poate, de ce citeva texte
inregistrate de colectia de fata de literatura
populara au incluse in corpul lor secvente
destul de intinse de factura sapientiala, care
privesc nu doar facerea lumii, a cerului si a
pamintului sau aparitia lui Adam sia Evei, in
mare parte datorate surselor de literatura reli-
gioasa, dar sirosturi misterioase ale prezentei
omului pe pamint, ale relatiei lui cu focul, cu
pamintul, cu apa si cu cerul, toate intrezarite
In experienta de viata siin meditatialuiasu-
pra miracolului acestei experiente. Esenta
acestei intelegeri este exprimata in superbul
text Mdsurarea pamintului de la pagina 388,
din care am ales motto-ul pentru comentariul
nostru, secundat de citeva Cintece asezate
de editori la categoria meditative, dar si de
unele fragmente de balade si colinde, cum ar
fi fragmentul din textul Parinte cu trei feciori,
fiecare avind o meserie diferitd, V. de la pagina
46 unde citim: “Tot stau, Doamne, sa te-ntreb/
Cind e capul veacului,/Sfirsitul pamintului,
Obrijania cerului”.

Consensual cu iIndemnul lui Vasile Pirvan ca
,JJuminarea natiunii” se cuvine a fi facuta “prin
opera de cunoastere de noi insine inautru”,
Petru Caraman va cerceta si descifra conditiile
in care anumite experiente umane si un ethos
specific s-au pututinchega si transmite ca ata-
re in texte exemplare de-a lungul timpului si
in zone diferite ale romanitatii. Intre acestea,
instinctul de autoorientare si spiritul critic,
sentimentul naturii, conceptul frumusetii,
dreptatii sau libertatii si expresia lor in traditia
autohtonad, sentimentul mortii, trairea in sacru
siprofan, in timp siinistorie etc. Socotind ca

metoda comparativa in cercetarea culturii
populare este, si ea, calea prin care ,se poate
ajunge la o viziune obiectiva adica stiintifica
espre colectivitatea noastra etnica, altfel
spus, despre noi insine”, ilustrul etnolog va
fi interesat de timpuriu de forta de captare,
dar sideiradiere, a acestot texte in raport cu
o exterioritate nu doar geografica, dar si is-
torica si etnica. Silsi manifesta acest interes
foarte devreme, in 1918, cind concepe lucrarea
Poezia populard lituaniand in comparatie cu
cea romdneascd si, in 1923, cind la examenul
de capacitate se prezinta cu tema Rdspindi-
rea poeziei populare. O ratiune nu mai putin
importanta pentru care recurge la metoda
comparativa este dorinta de a dovedi ca nu
numai ,romanul e nascut poet”, cd oamenii
de pretutindeni sunt inzestrati cu har poetic
despre a carui originalitate sunt chemati sa-si
spuna parerea etnologii, folcloristii, filozofii,

psihologii, lingvistii de pretutindeni.
In modul cel mai firesc, formele de litera-

tura populara din care detine cele mai multe
mostre si care-lintereseaza cel mai mult i vor
prilejui un efort comparativ pe masura. Este
vorba de balade side colinde, despre ultimele,
in 1921, Petru Caraman scriind deja un studiu
de optzeci de pagini care anunta o continuare
magistrald ce nu intirzie sa se concretizeze.
Din 1925, in Polonia, sub indrumarea unor
ilustri specialisti, incepe pregatirea tezei sale
de doctorat Datina colindatului la slavi si la
romadni (insumind 630 de pagini), sustinutd
cu brio 1n 1928 si publicata in limba polona
in 1933. In redactia Silviei Ciubotaru, aceasta

rima mare carte a savantului va apare in
Emba romana in 1983, sub titlul Colindatul
la romani si slavi si la alte popoare. Studiu de
folclor comparat. In perioada cercetarii datinii
colindatului, Petru Caraman aduna material de
teren si se gindeste la o tema absolut inedita
pentru lumea stiintifica nu doar romaneasca.
Este vorba de obiceiul descolindatului pentru
care va redacta extraordinarul studiu com-
parativ Descolindatul in Orientul si sud-estul
Europei. Studiu de folclor comparat, un studiu
intins care pune la lucru o eruditie impresio-
nanta, o capacitate de interpretare uimitoare,

recum si cunoasterea a numeroase limbi -
Fimbile clasice, limbile slave si balcanice, ca
si principalele limbi romanice si germanice.
Nu ne poate mira faptul cd marele etnolog a
tinut atit de mult sa vada editat In timpul vietii
lui acest studiu complex care, dupa citeva
incercari esuate de publicare facute de el,va
fi editat postum, in 1997, de I.H.Ciubotaru.

Aparitia masivei carti despre colindat (de
630 de pagini) in Polonia a insemnat nu doar
afirmarea clara a tinarului cercetator ca
eminent specialist in stiinta etnologica
mondiald, dar siinaugurarea unei perioade
de creatie stiintifica ce si-a mentinut ritmul
intens pina la senectute, daruind culturii
noastre sute de studii si articole de etno-
logie si folclor, precum si numeroase carti
dereferinta. Dintr-o lista impresionanta de
contributii stiintifice caramaniene, alaturi
de volumele deja amintite, sa punem doar
citeva titluri care vorbesc de I% sine: De la
instinctul de autoorientare la spiritul critic
axat pe traditia autohtond, Padmint si apd,
Vechiul cintec popular ucrainean despre
Stefan Voievod, Conceptul frumusetii uma-
ne reflectat in antroponimie la romani si
in sud-estul Europei, Legdanatul-ca muncad
si ritual- reflectat in folclorul artistic, mai
ales la popoarele din Orientul si sud-estul
Europei, Alegoria mortii in poezia populara
polond siromand, Contributii la cronologi-
zarea si geneza baladei populare la romdani,
“Cintecul nunului”. Din perspectiva originii,
genezei si functiei sale.Contributie compa-
ratisd la studiul epicii populare in versuri,
Portile monumentale ale Romaniei, Originea
Si geneza sorcovei etc.

In pofida vicisitudinilor vietii si ale vir-
stei, trebuie sa ni-1inchipuim pe savantul
Petru Caraman fericit cind, la 75 de ani,
porneste, din nou, sa cutreiere tinuturi
romanesti pentru a completa materialul
cu care avea sa-si sustina, in ultimele lui
lucrari, ideile legate de creatia populara
romaneasca. Cu acest prilej, venerabilul
Invatat nu doar pasea pe urmele tineretii sale
studioase, darisi siintregea opera pe care nu-
mai cu inchipuirea o vedea asezata pe pagini
de hirtie tiparita. Inchipuirii i-au dat contur
de realitate mai multi etnologi si folcloristi ce
i-auurmat si pe care i-a format, intre acestia
detasindu-se Ovidiu Birlea, Iordan Datcu si
Silvia Ciubotaru, dar si universitarul Petru
Ursache care, in spirit caramanian, a profesat
studiul etnologic folosind din plin interdis-
ciplinaritatea si proiectia acestuia in orizon-
turi largi ale cunoasterii. Dintre discipoli, cu
deosebire se impune etnologul si etnograful
L.H. Ciubotaru. Din ceea ce areusit sa publice
autorul, dar si din tezaurul continut de arhi-
va caramaniana, acesta a tiparit la editura
Universitatii ,Al.I.Cuza” din Iasi 17 volume,
cartea de fata, al 18-lea volum, urmind a in-
cheia seria de opere complete Petru Caraman
siaincununa efortul de o viata al invatacelului
care avea de implinit o datorie sacra fata de
magistrul sau.
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Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

De la prefata la pretext: Cioran e mi-
nunat profesor de tehnica, stiinta si,
mai ales, arta deslusirii de sine a ese-
ului. Iscusit mestesuglt maiestrit a-si
afla substanta intimitatii cu omenescul
aproape oriunde, in oricine si mai orice.
Recristalizand funta 1nterpretulu1 trecut
prin eul celui citit, subtiat, apoi regasit
in transfigurare.

Prefata privilegiaza pretextul, se
leaga in punte pe care lectura apropie
intr-adevar doi semeni ori, mai bine,
trei. O profana manifestare de taina a
treimii din lectura cioraniana: cel ci-
tit, cel ce scrie, cel care citeste apoi.
Acest din urma, tinut de grava dilema
a dublei lecturi: oare chiar sa-1 cred
pe intermediarul emfatic oarecum pe
cuvant, oricat ar fi el de spumos, jucaus
si obrazmc?

Inca resimtim atmosfera filosofi-
cd sofisticata a vechii Grecii. Retorica,
dialectica, metafizica se mai
confrunta siaici. Iar doar pa-
radoxul deschide, precum ca- §
lul troian, poarta de intelesuri §
ce intocmesc cheia cetatii. Fi-
ind frumusetea Elenei tot o
seductie, de turnuri retorice,
cu varful de lance al avan-
gardei, abia banuita, aproa-
pe nestiuta, din vicleanul dar
grecesc.

Farsa paratextualda ce
astfel ni se joaca e aceea ca
siguranta de sine a interme-
diarului ne trimite cu un fel de
impertinentd inapoi la textul primar. La
scrisul si stilul la fel de (sau poate mai)
emfatic, de infatuat si sigur de sine, al
lui Maistre.

Dar cum poate frumusetea expresiei
sa scuze excesul oarecum euforic (dar
nu neaparat peremptoriu) de ratiune
divina In care se instaleaza ilustrul
reactionar? E usor de admis mecanis-
mul cauzal complex al determinismului
fizic cuplat cu libertatea agentului:

,In ordinea universala a lucruri-
lor, cea mai admirabila este actiunea
ﬁmtelor libere sub mana divind. Sclavi
Ilberz ele lucreazd voluntar si necesar
in acelasi timp: fac cu adevdrat ceea ce
doresc, dar fard sd poatd tulbura planu-
rile generale Inlucrarile divine, bogdtiile
infinitului se dezvaluie pand in cel mai
mdrunt element: puterea sa opereazd
Jjucandu-se: in mdinile sale totul e moale,
nimic nu-i rezistd; pentru ea totul este
mijloc, chiar si obstacolul; iar neregulile
generate de actlunea agentllor liberise
inscriu in ordinea generald.” (Joseph
de Maistre, Consideratii despre Franta,
Antet, fa. p.3)

De51 am putea, lamomentul de fata,
amenda idilismul acestei propuneri
aducand in discutie si chiar suspecta
oarece dezechilibrare a balantei: cand
omul isi impune suprematia cauzala
prea amplu parcd [umea merge din
rau In mai rau.

Asistam la depasirea deismului lu-
minist, pe care Maistre o modeleaza cu
0 perspectiva ce pregateste, din vreme
(prin dinamica mizei cosmologlce) vi-
ziunea dezvaluirii adoptatd mai tarziu
de David Bohm in Plenitudinea lumii si
ordinea ei (1980):

,Neputem face oideedespre actiunea
fiintelor libere in raport cu planurile
creatorului dacd ne imagindm un ceas
ale cdrui resorturi ar varia continuu ca
fortd, dimensiuni, formd si pozitie, dar
care totusi ar indica ora {ara greseald.”
(Joseph de Maistre, ibid

Extremismul acestei teodicee sus-
penda prea abrupt si nerealist manifes-
tarea raului in lume, ignorand rafina-
mentul distrugator al principiului lui.
Confundand atotputernicia remediului
cu impdacarea 1n imanenta efectului
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Licomia amagirii

distrugator. Pe cand noi stim de la limba
romana ca a ingadui e un verb ce dimi-
nueaza gradual si semnificativlipsa de
nuante pe care o presupune simplul a
accepta.

Deficitul acesta de discriminare a
calificarii etice il aranjeaza pe radicalul
prefatator al lui Maistre. O simpatie
echivoca, implicitd, pentru dualismul
gnostice ‘favorabila, fericita cu excesul
cultivat de maestrul reactionar.

Résturnarea de perspectiva si ego-
ismul filtrarii in cheie personala sustin
admiratia dedicata luil Maistre:

,Les relzglons se meurent faute de
paradoxes: il le savait, ou le sentait, et,
poursauverle christianisme, il s ‘ingénia
ayintroduire un peu plus deplquant et
un peu plus d’horreur. L'y aida son talent
d'écrivain, beaucoup plus que sa piété,
laquelle, de lavis de Mme Swetchine qui le
connut bzen manquait de toute chaleur.
Amoureux de lexpresion
corrosive, comment eut-
il dalgne remdcher les
tournures flasques des

riéres?” (Cioran, Essai sur
a Pensée réactionnaire,
Fata morgana, Paris, 1977,
p.11)

Cum ar putea cineva
cat de cat rational, ori
macar rezonabll sa ga-
seasca In rugaciune tur-
nura flasca? Poate numai
cel excedat de preaplinul
de sine, egotistul in care
cu greu mai patrunde ceva ce-iincalca
flagrant limitele autodefinirii? Sa fie,
asadar, admiratia aceasta, pe care mi-
zéazi atata Cioran, doar fals exercitiu
al idolatriei de sine? Pare raspunsul
corect, cand ajungem sa ne amintim
preocuparea lui centrald pentru filo-
sofia lirica. Ce isi afla In paroxistica
excesului de sine unic cult plauzibil.

Palimpsestica geometrie in arabesc
de lecturi si scrieri din prefata ciora-
niana gliseaza trecutul intre energia
clivajului si nostalgia contopirii. Asa
invat sa scriu, incetul cu incetul, fara
grabd, ca si cum m-as citi sub gand
oblic, prlntre oglinzi paralele curga-
toare si abia manierist incetosate cu
fumul uitdrii de unde-am plecat.

De la deznadejde la dezamagire e
drumul unei diluari pana la dizolvarea
credintei In secularizata autoamagi-
re. Pretext de reflectie densa asupra
distantei dintre 1nselator1e siiluzii.

Dejaam ajuns ca nicinu mai pornesc
de la text, nici macar in forma pretex-
tului. Mai curand el se face destinatie,
,,postext darunul atatde 1mpregnat in
tesatura d1n mine incat ma pacaleste
pervers caasfi chiar eu, ce inteleg ori
cat cred, nicidecum el.

Oare atat de minunata sa-i fie ama-
girea, manipularea? Stapanirea pusa pe
mmte siinima, ca propria-mi memorie

l13:>us intim, desi aproape strdin, in
slu] interesului lui? De text hotarat a
porni mai departe, a trece prin mine ca
un ecou ce-mi fixeaza drept tel ferm, nu
fortat, insa clar, a-1 da altcuiva in semn
de forta a insemnatatii. O amenintare
febrila si ispititoare ce vine din greu-
tatea mesa]ulul dar si, macar partial,
din senzatia ranii indurerate de carnea
sensului propriu.

Mica libertate a scrisului pe care o
rasfrang in evidentele faptului cd o pot
exersa pe hartie chiar si fara de ochelari.
Insa nu fara anii, zilele, clipele reamin-
tirii lecturilor din carti si din oameni
Intalniti pret de macar cateva ,pagini”.
Ce putine mi se pare dintr-odata ca mai
stiu acum despre un profesor plecat
de curand dintre noi si de care m-am
tot apropiat in arhlpelagul scrisului si
cititului mai bine de treizeci de anil!

Dionisie VITCU

Vesica piscis

A nega corect, a avea indoieli fondate,
a crede cu adevarat” (Blaise Pascal)

,Nestiutoare firea omeneascd de
cele ce vor sd fie pe urmd”; in seceta
dinvara asta focurile au dansat peste
pdaduri, satanice jocuri, de au spdriet
gandul. Acareturile, instalatiile silu-
crarile facute candva, acum ‘parasite,
dezafectate sau furate au adus fara
oprelisti pagube si nenorociri oame-
nilor necajiti, blestemati sd nu-si pa-
raseascd pamantul lasat mostenire
din mosi - stramosi; moldovenii au
ca stema in religia for capul de bour
si steaua pastorilor nomazi.

1PS. Teodosie (ca, sdngele apa nu
se face) a iesit in campurile parjolite
cu podoabele si sobor de preoti in
odajdii, cu mironositele, preacuvi-
oase femei credincioase de la Portul
Euxin sa faca maslu, ca Cerul sa-si
deschida portile si gloﬂe s Taco-
reasca, sa stinga ... buzele arse ale
tarii. Dumnezeu, In marea Sa buna-
tate, i-a ascultat glasul, dar acei ce
zac pe capul neamului sivor mereu
sa fie in frunte, pr1m11 la toate nu
se fac nici servitori, nici sclavi cum
scrie Biblia si n-au pregatit calea
apelor. Puhoaiele s-au tulburat, au
adus mal, mal mult si mari necazuri.

N-ar fi de-o minune daca Inaltul
Prelat, cum este cunoscut ca un fel
de Gica - contra, sa fie chemat de
cei ce salveazd Romdnia mustrat
siinscaunat Mitropolit al Tinutului
Dobrogei si insulei Sacalin cu im-
prejurimilé. Cerandu-mi scuze (nu-i
momentul si glumim), trebuie sa
recunoastem superficialitatea cu
care oficialitatile, intaicelelocale,
au actionat siapoi pelerma]ul dupa
dezastru a unor politicieni setosi
dupa popularitate silacomide apla—
uze zgomotoase, lustruindu-si asa
imaginea printre napastuitii soartei
in vederea apropiatelor alegeri par-
lamentare. Sinu-i greu de observat
cum unele televiziuni si-au ales oa-
menii si le fac jocul. Des siprea des
il scot in fata pe inteleptul Petrov, sa
ne lumineze, si ne dea sfaturi cum
sane ferim de ,regimuri trecute”.

In pragul anotimpului rece, ca-
sele oamenilor lipsite de bunuri de
prima necesitate, alimente si me-
dicamente au determinat Guvernul
sa intervina cu urgente si masuri
dar pierderile nu vor fi acoperlte si
oamenii nu vor fi multumltl, N leca re
stie a lui”. Se vor gasi carcota51 in
conditiile acestui an s profite de
lacrimile necdjitilor. Nu de vechi-
turi, de pantofi de nunta si costume
de bale au nevoie sinistratii. Sunt
situatiiin care glumele proaste sunt
insulte. Nu e normal si nu da, nu face
bine, exacerbarea tendentloasa a
unor stiri indoielnice ce dezamagesc
si provoaca nedumeriri. Vestitorii
si stiristii care transmit ,bombe’,
cum si patronii urméresc doar vzata
lor comerciald in postul de televi-
ziune patronat. Senini, surazatori,
luminosi si ageri, cu alese cuvinte
in frazari literar - muzicale ei, sefii,
siele, specialistele, toti personahtatl
de d1ct10nare ne comunica in stmfe
,,bomba evenimente de la noiside
aiurea cu interlopi romani cu cefe
ridate, in pantaloni trei sferturi, cu
fuste lungl inflorate, posesori de
macete si tacuri de biliard - hada-
rage, in ritmuri de manele, cum pro-
pagheazad cultura in vestul salbatic
al Europei. Aici, la portile orientului,
langa bastionul pacu, ,s0sotim” in
costum national cuicoane ‘ortodoxe
intr-o misiune speciald cu Bruxel-
les..., se vede treaba ca trebuie sa

unem piciorul in prag si s-a gasit
jI‘)emeza comisar, aleasa prin sufra-
giu national; nu ne dezmintim, asta

vrea poporul, asta avem, Panem et
circenses.

Odata alesi trai neneaca, ne dam
In spectacol. 'Nu intereseaza pe ni-
meni cine-s, ce sunt, pe cine repre-
zintd, ce doctring au. Toti salveaza
Romania! Dar noua, cei cu chelii
lucioase, cu par zburllt e maini,
cu gurlle stirbe (vorba filozofului
suferind de academzoree) ne pasa
ca ne ard cu rusinea cei ce se dau
in spectacol si fac de ras Tara! Aca-
sanule bate nimeni obrazul. Si in
asemenea Imprejurari 1mag1nea
Tarii In strainatate e mai usor de
retinut decat ispravile sport1v1lor
sau elevilor olimpici ai Romaniei.
Suspiciunea unor europeni cand
vine vorba despre noi ,dacii liberi”
se datoreaza In mare masura unor
cazuri iesite din comun. Ati auzit ce
zic!...Intr-o emisiune de sport laun
caz mult comentat... ,aveti ADN-ul
hotiei in sdnge”. N-am retlnut daca
cineva competent a luat atitudine.
Legile noastre sunt prea blande si-s
numai pentru unii, nu pentru totl
Ma indoiesc ca cersetorii de la noi
care au Impanzit marile orase din
Apus, clanurile de interlopi, spar-
gatoru de bancomate, po iticlenii

ugari scapati chiar de judecatori
sejeneaza de varga legilor noastre.
Ciudat e ca dupa o perioada unii
condamnati cer despagubiri de mi-
lioane de euro. Daca au dreptate,
sa le plateasca paguba din ondul
judecatorilor pensionari vinovati de
eroare juridicd, nu din visteria Sta-
tului. Dar, revenons d nos moutons...

Stmstlz in dorinta lor de a ne
transmite ,bombe” ne-au amenintat
cu al doilea val de ploi, dar natura
capricioasa si-a sc imbat progra-
mul, amintindu-ne de apropierea
iernii. Dislocati si purtati pe dru-
muri oropsitii sortit au fost adusi la

cuiburile lor ravasite pline de glod
ajutati de echipe de salvatori, sa-si
spele necazul.

Nemultumirile pensionarilor
nu s-au rezolvat, febra alegerilor
parlamentare cum si razboiale din
imediata vecinatate ne tulbura viata
sine dau mereu alte si alte griji. Nu
potl sta linistit cand vezi atata pra-
pad in lume dar sila noi. Cum sé fii
acuzat de nostalgle cand spui ca
inainte de "89 nu erau atatea crime
(sau poate nu erau populatizate), nu
misunau atatea clanuri de interlopi,
cand s-au puit? Cine indraznea sa
iasa cu sabii, cu topoare si hahdie pe
strazi s atace militia, sa scoata pis-
tolul si sa ameninte din Mercedes?
Dar pohtlstu nu-s militieni - ciobani,
sunt mai civilizati, mai scoliti, stiu
limbi strdine si nu trebuie sa puna
genunchiul pe gat omului irascibil
care a luat o pastila pentru ,racea-
18" si de nervi la impins cu botul
masinii, oleaca, pe baiatul cu cas-
chetd alba... (s-0 credem pe stiristd).

Alegerﬂe sevor desfasura bine,
ca alte dati si nu trebuie sa-1 ascul-
tam pe carcotasul care sosoteste ca
in spatele candidatilor noi se ga-
sesc cei carel-au instalat pe Petrov
cu soarele partidului, i-au facut si
s-au facut si ei latifundiari, pro r1—
etari, l-au 1nsot1t pe Presedlnte eln
exercitiu 51 astaziii numara casele,
banii si calatoriile oficiale. Pleaca
ai nostri, vin ai nostri, noi cdscdm
ochii ca prostii. El vrea candidati pe
Ioan-Aurel Pop, pe Nicolae Breban,
pe Alexandru Calinescu, pe Mircea
Mihaies dar... cine sunt... nu stiu sd
cante, sd horeascd in piata publlca
ce pot sa faca ei pentru Tara?

21



Nicolae TZONE

Cele trei epistole primite de Serban Foarta de
la RADU PETRESCU sunt scrise cu o deschidere
totald, cu pretuite, cu admiratie rara in lumea li-
terard romaneasca. Spirit lummos generos, pro-
zatorul de elita isi pune inima in palma, inchide
ochii si dialogheaza cu un frate, de statura sa, de
rafinamentul sau, de onestitatea sa. Fireste ca Radu
Petrescu si Serban Foartd nu sunt frati, nusunt de
aceeasi varsta, dar 51gur suntla fel de Indréagostiti
de marea literatura, siviata lor are deplinul ei rost
doarin acest perimetru al capodoperelor, al valorii
deschise pana in panzele albe.

Ele sunt publicate in premiera si constituie o
dovada in plus ca intalnirea dintre aceste doua
spirite stralucite trebuie privita ca un regal, ca o
sarbatoare in care risipa de cultura si de inteligenta
a stat totdeauna pe primul plan. Lectura lor poate
fi adaugata cu mult folos parcurgerii JURNAL-ului
lui Radu Petrescu (editie integrald ingrijitd de Adela
Petrescu; prefata de Ion Bogdan Lefter, Ed. Paralela
45, 2014) n acest volum extraordinar referirile la
Serban Foarta fiind numeroase si, nu de putine ori,
de-adreptul de exceptie. Iata, de exemplu, fragmen-
tul din data de 30 iunie 1980 de la pagina 984, unde
se refera la primirea cartii sale despre Ion Barbu:

«Primesc,la 1, cea maifrumoasa carte de critica
literara din cate au fost scrise dupa moartea lui G.
Calinescu. Carti de critica literara nici nu au mai
scris, de fapt, decat Al. Piru si Adrian Marino, tot
restul este, vai!, mai mult decat neglijabil, este de o
uratad inexistenta. De la ,Poezia domnului Arghezi”,
din ,Ideea europeand’, de Ion Barbu, si de la marile
carti ale lui G. Cahnescu nu am mai intalnit asa
ceva. Cartea este ,Eseu supra poe21e1 lui Ion Bar-
bu”, de Serban Foarta. Nici nu stiu ce sd admir mai
intai: adancumea gandlru? tactul infinit al ocolirii
brutalitatii ,exegetice”, a acelei badaranii de autop-
sier care tranteste cadavrul pe masa si il sfarteca?
sunetul cristalin, de aur pur, al gandirii? tablourile
asociatiilor vaste (vezi, de exemplu, acela ocazionat
de exegeza poeziei ,Din ceas dedus...” dela pp. 15-167/
Cartea este o minune, minunea ca totusi calitatea
intelectuluinua coborat cum s-ar fi parut, in Roma-
nia. In afara capitolului din ,Istoria’ lui G. Calinescy,
nu avem un text mai frumos despre Ion Barbu./ Ti
trimit pe seard o telegrama entuziastd si curand ii
voi scrie./ Critici literari totusi mai avern, afara de
cei doi numiti: Livius Ciocarlie si Alexandru George.
De neutralitatea senind si exactd, transparenta, a
celui dintéi, ma simt mai aproape prin ,Didactica
nova’. Cel de-al doilea traieste din scris si se ocupa
de prea multi insi care-i pot fi utili, iar eruditia lui
este mult mai restransa decat a lui Serban Foarta
silipsita de fantezie, de putere asociativa. E la el o
ticaiala marginita, ca si cand modelul i-ar fi Serban
Cioculescu. E foarte simpatica aceasta ticaiala,
aerul sacaitor si imbufnat al

spiritului.”

Scrisoarea din 14 iulie 1978 se refera la primirea
volumului ,Simpleroze”. Intreaga familie Petrescu
parcurge cu voce tare volumul: ,Aud, de la mine,
cum se declama prin casa’, iar poemul ,Balada ba-
ionetei din Bayonne" este citit, 1a telefon, ,tuturor
cunoscutilor” prozatorului.

In fine, in epistola din 7 februarie 1980, Radu Pe-
trescu se referé la o posibila participare a lui Serban
Foarta la organizarea unei expozitii Daniel Turcea.
Apoi, se face o neasteptata
trimitere la orasul nasterii lui
Serban, de pe malul Dunarii:
,Voiface,lavara, o scurta ca-
latorie la Turnu Severin, foto-
grafia pe care mi-ati trimis-o
e a unui loc magic. E curios,
aproape ca am amintiri de
acolo. Copil, am trecut, par-
cd, pe sub acei pomi, pe langa
acele ziduri, in lumina aceea,
am lasat sa pluteasca in bazin,
peste imaginile reflectate, o
barca de hartie.”

«Bucuresti, 14 iulie, 1978

Mult stimate Domnule
Serban Foarta,

Timp de 0 saptimana dupa
ce am primit Simpleroze din
partea Dumneavoastra, am
citit tuturor cunoscutilor mei,
la telefon Balada baionetei din Bayonne. Astazila ora
1, prietenul meu Micea Horia Simionescu trecand
pe la mine dupa ceremonia Inmanarii premiilor
Academiei, la care Domnul Horia Bernea a lipsit,
imi spunea, adaugind Bine a facut!, i-am citit De
vorba cu florile si a suras cum se surade lucrurilor
frumoase. Despre poezia aceasta mi-a scris nu
de mult Domnul Emil Brumaru cu infinita iubire.
Sotia si copiii mei au, fiecare, exemplarul sau din
Simpleroze. Aud, de la mine, cum se declama prin
casa. Este sigur cd, dacd ar vorbi, florile ar face suave,
rapitoare greseli de pronuntie (pentru cavorbirea
oricum ar fi intr-o limba strdina si pentru ca au si
ele, poate, vinile lor involuntare, de carerosesc), ca
supraingereasca Dumneavoastra papad1e

Intr-o zi am fost vizitat de un domn mie necu-
noscut, om sever, in toata firea, calatorit prin lume,
etc., care tinea sa-mivorbeasca despre cartile mele,
crezand, cum mi-a spus, ca sunt obisnuit cu astfel
de situatii.

Eul-amridicat, dintre ruinele prafoase ale apar-
tamentului meu, in cer (cunosc mimica blanda a
celor care ajung acolo, seamana cu anumite inse-
rari, cind lumina face efectul ei cel mai Poussin),
uitandu-siin strada si glorioa-

paginii lui nu e displacut, insa :
Bt

e salimuzina italiana de import,

marginirea e marginire.»
Scrisoarea pe care
mentioneaza ca o va scrie, o
va trimite poetului pe 7 iulie
1980, ea fiind ce-a treiain gru-
pajul de fata. Se pastreaza in
totalitate caldura si admiratia
din jurnal: ,Iubite Domnule
Serban Foartd,/ De cand am
primt Eseu asupra poeziei lui
Ion Barbu traiesc in bucuria
revelatiei ca sunetul aurului
pur al gdndirii nu s-a pierdut
inlimba roméaneasca odata cu
moartea lui G. Calinescu si a
lui Ion Barbu — comentator al
poezieilui Arghezi, alui Rim-
baud./ Era cu totul firesc, de
asteptat, ca revelatia sa vina
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cand i-am intins, pentru a o
rasfoi, cartea Dumneavoastra.

Cand va scriu, Simpleroze e
deschia in stanga mea, la pa-
gina 45, cea datatoare de ne-
bunie, sidesigur ca Doamna a
revenit, complet Insanatosita,
acasa.

Radu Petrescu»

*

«Bucuresti, 7 februarie
1980

Iubitule Domnule Serban
Foarta,

Cum sa raspund a doua
oara, in proza vila, reiteratelor
Dumneavoastra felicitari de

annou? Am scapat catva timp

din partea Poetului care sunteti.”

Rascolitare, emotionanta este marturisirea ca,
la un moment dat, in timp ce parcurgea volumul,
a izbucnit in lacrimi: « Acel ,Ma duc la Barbu” din
visul care incheie Eseul m-a facut sa plang.» Apoi,
partea de final este, neindoielnic, memorabila:
,va multumesc pentru pretiosul exemplar al cartii
Dumneavoastra. Stea dubla scaparatoare, geniul
Dumneavoastra poetic si critic nu va parasi nici-
odata cerul nostru cranian, boltitul firmament al
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sub pavaza maladiilor (acum, in urma, o gripa cu
mare temperatura, stare de nauceald etc.), insa nu
mai e chip, trebuie sa rezolv problema. Ati fi de acord
sa propun Doamnei Wanda Mihuleac Paisprezecele
iulie al Dumneavoastra pentru expozitia pe care o
are In vedere?

Apropos de expozitie, dat fiind ca sora lui Daniel
Turcea va da ea Insasi manuscrise ale poetului si
cd Dansa duce pana in panzele albe dorinta frate-
lui ei, exprimata la spital, de a suprima tot ce, in

intersectii

“Stea dubla 505295 ratoare,

geniul Dumneavoastr poetic si critic”

scrisul sau, precede Epifaniei, pretioasele doua
pagini manuscrise si desenate din cartea trimisa
de Dumneavoastra vor rimane si incante si si
Ingéndureze ochii nostri doar in spatiul de dincolo
de salile publice, in glorle pudica.

Orizontul se onoreaza cu textele Domnului Livius
Ciocarlie — si cu ale Dumneavoastra, acum, des-
pre Mateiu Caragiale. Observatiile Dumneavoastra
sunt adanci ca focurile multicolore ale sidefului
(verde, indigo, argintiu, foite electrice; reunite, vor
fi tot ce s-a scris pana acum
mai frumos despre poet) si
dau senzatie de 1 mgreunare
| adegetelor, ca prinse ininele
somptuoase.

Anul, in felul acesta, ince-
pe cu adevarat bine, mai ales
ca, acum doua seri, doamna
Adriana Babeti mi-a spus, la
telefon, ca vom avea o noua
carte a Dumneavoastra. Voi
face,lavara, o scurtd calatorie
la Turnu Severin, fotografia pe
care mi-ati trimis-o e a unui
loc magic. E curios, aproape
ca am amintiri de acolo. Copil,
am trecut, parca, pe sub acei
pomi, pe langa acele ziduri,
in lumina aceea, am lasat
sa pluteasca in bazin, peste
imaginile reflectate, o barca
de hartie.

Si nu am rezolvat nimic, fiindca proza ramane
proza.

Ieri am lasat la editura Scutul lui Ahile, se pare
ca Ce se vede se apropie de aparitie e questo, oggi,
non mi dice niente.

Radu Petrescu»

*

«Bucuresti, 7 iulie, 1980

Iubite Domnule Serban Foarta,

De cind am primit Eseu asupra poeziei lui Ion
Barbu traiesc in bucuria revelatiei cd sunetul aurului
pur al gandirii nu s-a pierdut in limba romaneasca
odata cu moartealui G. Calinescu si a lui Ion Barbu
- comentator al poeziei lui Arghezi, a lui Rimbaud.

Era cu totul firesc, de asteptat, ca revelatia sa
vina din partea Poetului care sunteti.

Cuurechile intelectuale incantate de acest sunet
absolut, nu stiu ce sa admir mai intai: tactul exegezei
care nu-si sfartecd ci zboara in juru-i imobilizandu-
se, In aer, deasupra portiunii esentiale spre care
trimite raza privirii de foc, eruditia dlversa siadanca,
usoara insa ca un voal si creatoare, in ]urul fiecarei
teme, a unei geografii spirituale pe cat de vaste si
surprinzétoare, pe tot atat de sugestive si exacte?

Acel ,Ma duc la Barbu” din visul care incheie
Eseul m-a facut sa plang. Va aflati, totusi, In gradi-
na Dumneavoastra, la ,Mon jardin’, cum spuneti
cu patetic ascuns protesc voltairian, acolo unde
Ingrijiti legumele lui Ion Barbu, dincoace de Styxul
infloare —in floare, adica, probabil, nu despartind
viii de umbre, ci cucerind prin revarsarea parfu-
mului si pe unii si pe altii, un Styx, o despartire, o
uitare parelnica.

Voi relua protestul Dumneavoastra in Raiul,
roman la care, intr-un fel sau altul, lucrez de vreo
treizezeci de ani si despre care acum stiu ca va
avea aceleasi persona]e din Ce se vede sidin care,
pani acum, nu am decat doud cuvinte, Treziti-va,
nenorocmlor' din modulatiile cirora se va com-
pune, ca siin exclusivitate, infinitul a patru sute de
pagml Vedet1 51 aici: cu ,,la care’, ,despre care”, ,din
care”si ,cirora’, adunate intr-o fraza ca de trompeta
insasi a insolatiei, fac o punte spre anuntul ci pen-
tru a citi Eseul am lasat deoparte pe Montesquieu,
,ale carui” note despre Anglia tocmai le reciteam.

Va multumesc pentru pretiosul exemplar al
cartii Dumneavoastra. Stea dubla scaparatoare,
geniul Dumneavoastra poetic si critic nu va parasi
niciodata cerul nostru cranian, boltitul firmament
al spiritului. De unde va rog sa prezentati Doamnei
omagiul meu.

Al Dumneavoastra,

Radu Petrescu»
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Rai imprumutat

Las cuvintele in grija poetilor cu tampla
inaltata panala stele.

Eu doar ma joc din cand in cand cu ele ca
sicum as amesteca piese lego in rau.

Numai ei stiu mangaia sanul noptii pana
simt cum li se zbate sub degete

o0 inima de fluture. Cum in taina bataile ei
aluneca pe o coapsa de femeie

usoara la fel ca aripa ce-o acopera. Nu-
mai ei stiu cum sa imbrace

cersetoarea de la coltul strazii in falduri
stravezii s-o prezinte in zorii zilei zeita.
Sa se dea de ceasul mortii pentru a inna-
di din fire de paianjeni

cele mai grozave povesti. Sa le urce pe cel
mai Inalt varf

din Carul Mare si-apoi sa le lase sa cada
starnind fiori in ninsori.

Gustul de fructa malaiata va cuprinde si
raurile

neatinse de vreo poama zemoasa.
Aromele vor innebuni padurile de mes-
teceni.

Aerul va fi strabatut de un murmur de
pasari.

Candele vor parea ca se aprind din piep-
turile lor

in timp ce caprioarele vor aduce prima-
verile mai aproape.

Da. Poetii stiu primeni cu sufletul lor ste-
lele, luna, femeile...

Chiar silumea de vor o pot schimba intr-
un fagure urias

din care mierea ar curge neincetat ca un
rai Imprumutat.

Rezemata de garduri durerea aduna in
clepsidre

umbrele celor care trec mereu. Eu stau
mirata

pe buza mormantului meu. Ierburile
cresc

dar ma incapatanez sa invat un greiere
sa cante

in timp ce muta un munte de cenusa
din inima ta in inima mea.

Nu te grabi...

Nu te grabi sa vii...

nu mi-am desavarsit tristetea

din ochii cerbului am sorbit

Inainte sa-1 atinga glontul vanatorului
inima lui o simt in mine alergand

ca o potcoava neastamparata de timp
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Mihaela AIONESEI

Ca o potcoava
neastamparata de timp

din ochii pasarii prinsa

in coltii de lup am baut
urletul lui victorios scutura
padurea de frunze.

O auzi? S-a mutat intr-o gutuie
parfumul ei umple cararile pe unde au
umblat ursii

le urmez cum un drumet ratacit acul bu-
solei

o ploaie de vara striga in urma mea

un balon cu iluzii verzi aparut ca din se-
nin

in miez de iarna ma trece prin urechile
iadului

o luna rotunda si rosiatica

e gata sa explodeze deasupra noastra

in plina seceta

de timp

de iubire

de ape

de atatia greieri cati au urcat si au ramas
sa cante stelelor serenade.

Ti auzi? Pentru tine inconjoara o data
siinca o data planeta

ca niste orbi care se tem sa treaca
neinsotiti strada

pentru tine o mare duioasa si calma se
odihneste

la tarmul meu de om impacat cu soarta
pentru tine soarele coboara direct in
ceasca

de cafea pe care o sorb in fiecare zi

la aceeasi ora exacta

pentru tine gdndurile starnesc

o furtuna de fluturi

in fantanile lumii

sin-o pot ascunde.

Nu te grabi...

Mai am de imblanzit un tais de coasa
sitoate lucrurile prin care te respir
inainte sa-ti scriu ca te astept

ca pe un domn

sa vil.

Toamna cu genunchii la piept

Toata noaptea am intins curcubee
cum intind pescarii plase pentru peste
sa prind o planeta sau ceva

care sa semane cu dragostea mea,
dimineta ai fi sorbit-o

fara sa stii la cafea

sa nu-ti mai fie singuratatea

atat de draga sitandra,

dar prea curand m-a inghitit o balena

sin-amcum saies

doar scrijelesc pe burta ei

de cate ori as fi vrut sa te strig

sa vii sa ma scoti din toamna asta nebu-
na

care plange cu genunchii la piept.

O moarte singura in noapte

O sa trec si peste moartea asta
care ma dezmiarda cu mainile tale
cu ochii tai, cu buzele pe care
nu le-am atins niciodata,

asa cum trec dimineata

la magazinul din coltul strazii
sd iau paine lapte chibrituri
multe cutii de chibrituri

sa aprind foamea, setea,

dorul care imi tine

calea in casa.

Mai ales cand mi-e dor
scrijelesc ochiul ferestrei
cu un pai pana-laprind,
dau casei foc

sa arda carnea

si oasele astea batrane
care abia imi taraie
umbra pe intuneric

din colt In colt

doar sa nu ma apropii...

*

O primavara in flacari
alearga pe dealuri

strigd in gura mare

despre simfonia

fluturilor rosii sechestrati
intr-o inima

sihoralor nebuna

in plind pandemie

de iubire interzisa

de tacere, de nemangaiere,
despre pasul lumii sovaielnic
ca un leganat de coapse

pe un fir subtire

de panza de paianjen,
despre amintirea iernii
ramasa ca unrob

sa cerseasca lumii inceputuri
la care sa fim partasi

ca doud maini care nu se au
decat una pe alta
imblanzind marele desert
al desertaciunii - Viata.
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Eugen MUNTEANU

Marti, 18 martie, 1997, Paris (continuare) Acum ma
pregitesc de scoald, imi revizuiesc si mai cioplesc putinla
cursul despre Mdndistirea Argesulul Am gisit prin dulapul
de lalectorat niste fotocopii si le voi folosi cu studenti,
apoi ma culc. Maine am ore de la 10,30, dar trebuie sa
mé duc mai devreme, am o intalnire cu bibliotecarul sef
pentru niste comenzi de carti romanesti din tara. Maine
e ziuamea grea. M4 uit in oglinda si-mi vine sa-mi plang
de mila. Asa tuns chilug, se vede ca mi-a albit aproape
tot parul. Barba numai  pe jumatate. Maine voi incerca
sd o caut pe lIoana Marasescu, poate s-a intors cu vesti
de la tine. Este miezul noptii, am trecut de momentul
cr1t1c cu ajutorul antlnevralglcelor acum ma simtbine,

m pregitit un curs minutios despre Miorita, cu toate
1mp icatiile simbolice, istorice, estetice, interpretative,
abia astept sa il tin maine.

Dupa amiaza. Este ora4 p.m., sunt acasd, obosit-frant
dupa o zi istovitoare, dar ferlclt caci m-am Intalnit cu
Ioana Marasescu si am luat pachetelul de la tine, desi
nu ai avut timp sa imi scrii cuvinte, ciorapii si tlgarlle
trimise m-au emotionat foarte mult, iubita mea, siau
mai compensat valul de gelozie fara obiect revirsat din
scrisoarea pe care am primit-o dimineata de la tine. Esti
geloasa pe corespondenta mea cu Ana Cojan. Este singura

emeie cireia i-am scris vreodatd, dar absolutamente
profesional! A fost ca sa il invit prin ea la seminarul
meu pe poetul Mihai Ursachi, anume sa treaca prin
Paris, cand vine din Elvetia. Mi-a raspuns ca nu poate
veni, nu are bani si nici viza. De cte ori sa iti spun c
nu ai de ce si te temi, cd tot trecutul 1mpardonab11 nu
este decat un mit, poti fi sigurd 1000 la suta ca iti sunt
credincios, poti sa te culci pe toate urechile din punctul
acesta de vedere. Postul meu de aici este de lector, nicio
speranta de transformare, cei de aici nu au acest interes.
Cel utin deocamdata! Asadar slaba speranté de vreo
urghezire”. Nu-mi pune deocamdata niciun pachet
la posta pana nu iti spun eu. Imi pare bine ca Dinu merge
mai bine la matematica, astept sd-mi comunici toate
mediile. Astept si scrisoarea lui.

Mi-e foame, nu am mancat astazi decat un sendvis cu
unt dar continui sa scriu la scrisoarea pentru tine, fluxul
nesfirsit de cuvinte. Noutate: am dat telefon la prefectura
functionara mi-a spus ca nu pot iesi din Franta decat
dacd'am carte de sejur. Vineri ma duc sa cer audienta.
Deci, venirea mealaIasi de Pasti se intuneca. Poate vafi
in mai sau in iunie, inainte de venirea voastra, si va ajut
cuviza in Bucuresti. Am primit si scrisoarea cu invitatia
lui Sorin Statila Bologna si scrisoarea de la Rostock a lui
Rudolf Windisch. Ii voi scrie profesorulu Stati, pe care,
dupa cum stii, il pretuiesc foarte mult, ca nu pot sd ma
ducla el din lipsa de vizd pentru Italia. Am mai primit o
scrisoare, de la Luminita Fassel, iar vei fi geloasa, nu ai
de ce, saraca, iti trimite salutéri calduroase. Imi scrie o
scrisoare lungd, plind de naduf, cu toate frustrarile ei. Nu

rimeste, ca lectorla Jena, pentru 16 ore pe saptamana

seful ei este Wolfgang Dahmen), decat echivalentul a
10,000 de franci pe lung, pe care-i cheltuieste pe chi-
rie, tren si asigurari sociale. E foarte demobilizata. La
1 septembrle 1998, iese la pensie si imi propune sa il
convingem pe Dahmen sa mi chéme pe mine lector
in locul i, la inceput, cu conditia s& ne asigure venitul
la toti trei pentru s sederea la Jena, unde, oricum, e mai
ieftin decat la Paris. Vom studia problema cine stie! Pand
atunci, Dinu termina clasa a ViII-a, poate ne vom duce
toti trei. Voi tatona terenul la varg, cand il voi vedea pe
Dahmenla Jena. Astept documentele primite de la DAAD,
pe care spui ca mi le-ai re-trimis tu.

Mi-a scris, in sfarsit, Alexandru Gafton, zice ca se
simte stlngher fara mine. Sub ,luminoasa’ si corupta
indrumare a lui Francu, catedra se duce de rapd. In
consiliu, inlocul meu, I-au desemnat pe Dumitru Nica!
Pana laurma, cred ci am s& ruF amicitia cuacest Francu,
pe care l-am pretuit cam mult si destula vreme. Bietul
Alexandru facuse ocerere de bursa in Elvetia. I-au res-
pins-o! Ar vrea sa incerce altceva printr-o organizatie
catolicd, indrumaté in Romania de parintele Peterca de
la Institutul Catolic de pe Véascauteanu. Ma gandesc sa ii
punem o vorbd bund pe langa parlntele Bulai, poate ajuta.
O sé caut si eu pentru el ceva pe aici sau prin Germania:
M3 asigura ca deocamdata struneste bine Seminarul
Ivanescu, pe care incercim impreuna sa il punem pe
picioare dupa modelul interbelic: loc de studiu si schimb
deidei, bibliotecé de cérti fundamentale. Ma pregatesc de
masa. La pranz: un pate, doud oua fierte. Nu am rabdare
sa imi prepar altceva mai consistent. Lectiile de azi mi-au
iesit excelent, cursul despre Miorita, apoi exercitii pe
marginea uneiliste de neologlsme pe carele-am dat-o
eu studentilor. Nu au venit la curs decét patru fete, cele
mai bune; este drept, ceilalti 10 din grupa de avansatl au
avut, se pare, un examen partial. Acum fraza ta cheie,
citez,Numai pot finici pe post de secretard, nici pe post
de madam Dostoievski!" Este foarte incifrat mesa]ul tau,
nu inteleg daca e ironic, in gluma sau serios. Nu cred ca
estisincera. Din postul de secretars potisd demisionezi,
dar nu cred cé sidin cel de madame Dostoievski! Te im-
plor, nu iti mai face ganduri! Iatd, in scrisori, poti urmari
absolut toate faptele si trlbulatule mele! Sa spunem deci

Jurna

ca aivrut sa glumesti. Economia de 250 de dolari si200
de mérci mi se pare consistentd, asa te vreau. Iti prormt
doud-trei luni de vis la Paris, la vara! Mai ai putintica
rabdare, poate, totusi, reusesc sa vin de Paste. In acest
caz pregateste-ti ,,uneltele"'

Acum ma apuc de pregatit lectiile de maine si apoi,
din nou, Augustin limanul meu de'toate zilele. Scrisorile
primite azi m-au mai intremat. Calmul pe care mi-1
Impun alterneaza cu momente de intensa nostalgie.
I-am raspuns lui Alexandru Gafton, oferindu-i sprijinul
meu invederea unei burse. Sprijina-te in continuare pe
el. Este 11 noaptea. Mi-am luat cina pe la miezul noptii:
patru oud fierte cu paine; daca ai fi aici, m-ai ocari,
atatea oua, colesterol etc.! Felul doi: paine cu lamaie,
asta pentru vitamine! Pare ca am inceput sd seman la
apucaturi alimentare cu mos Ivanescu si cu bietul meu
Colbure. Noroc ca tu esti langa mine, nu 0 s4 malasibalta
ca madame Rodica Ciocan-Ivanescu. A fost, desigur, o
gluma; tu ai o rabdare de fier si o mare iubire pentru
mine! Sau ma insel? Oricum, scrisorile tale nu prea
lasé sa se vada. Poate in vacantd, cand o si ai mai mult
timp. Astept niste ecouri ale savurarii victoriei cu cartea
noastra, Aeterna Latinitas: prietenii, colegii, presa etc.

Bibliotheque Nationale de France,
sediul Tolbiac

Da-mi detalii ample. E adevarat ca benzina s-a scumpit
1a 2900 leilitrul? Cred cd voi asculta toata muzica clasica
a istoriei! Acum sunt pe Radio Clasique, postul pe care
sunt cuplat cam toatd ziua, si care transmite incontinuu,
zi sinoapte, muzica clasica, Vivaldi siBachlagreu! Acum
tocmai Incepe Rameau!

Miercuri, 18 martie 1997, Paris (pe ovedere) Dacain
urma cu 1500 de ani,/ Sfantul Augustin ar fi trecut prin/
fraimantatele locuri de pe/ malurile Senei,/ ar fi strabatut
cararile célare pe un magar,/ prin paduri si vai, zile in
sir,/ ca sa ajungd undeva;/ prin aceleasi locuri trec eu/
astazi, pe dedesubt, in viteza,/ cu o geanta de plastic pe
umar/ cautand ce?/ Doar sufletul meu, nelinistit casial
lui, este framantat/ de aceleasi intrebari!

Joi 20 martie 1997, Paris M-am trezit pela 9, am mai
rasfoit In pat prin niste reviste Figaro Magazine mai
vechi, apol i-am scris scrisoarea de raspuns doamnei
Luminita Fassel, cu salutdrile tale si rugamintea ta ca,
daca vatrece prin Iasi, s te caute, ca vrei si o vezi. I-am
transmis acceptul nostru, sa incerce sa aranjeze pentru
mine postul ei de lector dela Jena atunci cand vaiesila
pensie. Va fi in 1998, la sfarsitul anului viitor, vom vedea.
Situatia trebuie studiata, ne-am putea realiza visul de a
sta 1mpreuna in Germania, dacd te intereseaza. Fireste
ca, pana una alta, trebuie sa fii discreta. Te-am rugat
mereu sa te interesezi de regimul vamal la masini si
computere. Cu pasaport de serviciu am ceva avantaje.
Intreaba la vama acest lucru si spune-mi.

Tubito, oglinda si resoneur-ul meu, ca nici nu stiu cum
si-ti mai spun, sunt intr-o stare de excitare absolut,
sunt profundamente Incantat, as spune inmarmurit
de admirare si mirare de experienta pe care tocmai am
trait-o. Sunt ﬂamand si cu totul la capatul puterilor,
ceea ce explica, in parte, exaltarea. Vin de la noul sediu
al Bibliotecii Nationale a Frantei, aflata in stadiul final
de finisare si data deja in functlune in mare parte. I
s-a dat numele lui Francois Mitterand, care a avut, se
pare, initiativa. Undeva, pe malul Sene1 e langa Gara
Austerlitz, statia Quai de la Gare (linia 6? un complex
arhitectonic- functional pentru mileniul viitor. Arhitectu-
ra absolut uimitoare, incantatoare. Admiratia mea e fara
limite si rezerve. Cand veti veni, prima data aici va duc.
[La radio este o discutie despre cum se devine geniu!]
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Réstimp parizian, 1997-2000.
rnal epistolar (XXV1I)

Sunt patru blocuri (30-35 de eta]i e) asezate in unghiurile
unui vast patrat pardosit cu dale dé lemn nobil, sticla
fumurie, adépostind spatii uriase, cu luxul v11toru1u1
uriase porti de lemn de stejar, scari rulante fara sfar51t
poduri pe deasupra unor arbori exotici, porti uriase ca
de nava cosmica, totul facut sa iti dea sentimentul ca
incepe o noua lume si 0 noud era si ca tu esti partici-
pantla acestnou 1nceput Paznici peste tot - Incepe era
paznicilor? -, lumina in spatiul construit, uriase covoare
rosii, aula neagra (unde a fost conferlnta lui Derrida), in
negru total, cu fotolii de catifea rosie artificiald, cu lumina
savant distilata prin mici reflectoare. Si totul avand in
mijloc Cartea, cartea trecutului recent (ceadin trecutul
mai 1ndepartat a ramas in vechiul si celebrul palat de
pe rue Richelieu, pe care inca nu l-am vizitat) si cartea
viitorului, pe suport electronic. M-amduslao dezbatere
Surle livre d venir, intre filozoful (tradus siinromaneste,
cu Gramatologza) Jacques Derrida si un istoric tanar si
locvace, in voga, Roger Chartier, dezbatere condusa de un
oarecare Bernard Stiegler. Am ajuns cu intarziere, caci,
bazindu-ma, prea devreme (?!) pe intuitie, n-am consultat
harta la timp siam calculat gresit, trebuind si merg foarte
mult pe jos. Tocmai incepuse dezbaterea. Problema: Ce
mai e cartea, care este viitorul ei? Pot fi inca socotite carti
CD-ul, impreund cu urmasele sale previzibile sau doar
banuite inc&? Ascult incursiuni in istoria cartii, urmate
de analize subtile, ?useurl interogative ale lui Derrida.
Usurinta %andulul rancez de a se exprima, subtilitatea
disocieriilor, dar si o nepieritoare impresie, pe alocuri,
de frivolitate, de déja vu, de defa oul. Oricum, interesant
siinteractiv. Derrida, colocvial, serios, cam de 70 de ani,
activ, regret cd nuam avut binoclul lamine (nu uitatisa- i
aducetl neapdrat!). Md asteptam la un cerc restrans, dar
marele auditorium era plin, prioritar cu tineret studios si
cu profesorime. M-am strecurat citre un loc prizérit pe
lamijloc, cam deranjand pe tinerii care stéteau pe trepte.
Dupa vreo oré si jumatate, oamenii au inceput sé plece
pe rand, s-a terminat pe la ora 9 (inceputa de la 6,30!).
Ca sa fiu sincer, laun moment dat sipeminem-a biruit
somnul. La iesire, formidabilele lumnini ale complexului.
M-am aflat, asadar in mijlocul elitei intelectuale a Pa-
risului. Detasare, fervoare exaltare, multumirea de a fi
aici. Unde mai pui ca imi pregatisem deja ostare propice
prin lectia superba pe care am tinut-o la grupa mica si
rebeld de la Grand Palais. I-am pus cu botul pe labe pe
studenti prin eruditie, aratandu-le cat au de invatat si
ca, implicit, cultura romaneascd meritd. Tema: lim a]ul
filozofic romanesc: lating, greaca, franceza, germana,
colocviu in toata regula, cu participarea lor activa. Imi
dau drumul la limba din ce in ce, capat dexteritatea de
a ocoli formulele pe care nu le prea stapanesc, sunt
obligat sa §andesc In franceza, ca sa pot fi spontan.
Sunt, pana [a urma, un tip colocvial. I-am indoctrinat pe
bletu studenti cu latinitatea si cu subtilitatea romanei!
Cred ca fac un bun serviciu sdrmanei noastre culturi,
rin propriul meu model, destul de performant, ca sa
im sinceri. Mi-am dat seama clar ca fac parte din cea
mai selecta elitd, prin cultura mea practic insondabila,
prin capacitatea asocierilor, prin inteligenta si ineditul
analizelor. Ma mir si eu uneori de mine, ca si cum ar fi
vorba de altul! Daca as ajunge sa stapanesc limba lui
Rabelais sialui Flaubert la perfectie, as avea toate sansele
s& devin si pe aici eu Insumi, cu locvacitatea sielocinta
cu care am fost dotat! Incd nu sunt prea batran. Si totusi,
nu am destuld ambitie. Parca mult mai comod este sa fii
un spectator activ. Imi vin in minte unele obsesii ale lui
Noica: in roména se poate face culturd ,mare” in sine, dar
nu te ascultd nimeni ,in afard’. E vorba de autarhismul
culturilor mici. Ce este oare o Kulturnation? Doar cele
conturate viguros in constiinta universala (franceza,
englezd, germana, italiand, spaniold, rusa etc.), sau toate
cele care si-au articulat toate componentele importante
(o limba literard, cu toate stilurile functionale active
(liturgic, biblic, filosofic, stiintific, 1pubhc1st1c beletristic
etc.) o literaturd i intinsa pe mai multe secole universitati,
teatru national etc. In acest caz, si neamul romanesc
ante fi considerat o Kulturnation, ca si cehii, sarbii,
ulgarii sau danezii!

Cateva reflectii nerumegate despre vizibilitatea publi-
cé. Cred ca sunt doua tipuride vedete publice” cei aflati
in fata reflectoarelor sia camerelor de luat vederei sau
a microfoanelor si cei care ii manipuleazd, paupsarii.
Slavd Domnului, noi nu apartinem nici uneia din aceste
specii ciudate. Cred ci noi apartinem minoritatii aproape
invizibile, a celor care faptuiesc sau creaza realmente
ceva, ca albinele. Contemplu tulburat devenirea mea, de
la baiatul neascultitor care ii amara zilele bietei Nico-
leta, mama, femeie agera si plind de spontaneitate, dar
aproape analfabetd (a facut scoala In timpul razboiului,
pe sponci!) laautorul nevrotic al acestor randuri, op1051t
Intr-o camaruta din centrul Marelui Paris, Babylonul erei
noastre. Sentimentul este, repet, tulburator si, poate,
smintitor. Oricum, sper ca Imi voi pastra umorul, cum-
patul sisimtul reahtatu Puseul auto-laudator de mai sus
afost, fireste, doar unjoc, pentru urechile tale iubitoare,
sinumai pentru ele! Gata, ma duc sa ciugulesc ceva, apoi
Voi intra In normalul lecturii.
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Leo BUTNARU

Cautatorul
de rispunsuri

Sub fara de margini ceresti, inundate de hemoragia
zilei ce apune, el sta derutat ca un necredincios ajuns
la poarta bisericii. Insa, brusc, fara de voie ratacitul
nostru semen parcé e cuprins de o evlavie confuza,
ca si cum ar cuteza sd recompuna, in gand, ferme-
catoarea Carte a Credintei, cu neinspirata-i fantezie
punand ici-colo carpeli din arta amatorului fara habar
de parabole nemuritoare, zicdndu-si, ca un hindus
indus in eroare, ca Islanda ar fi mama islamului, iar
patimasul Lot este, probabil, protectorul loteriei. Si
mai zicandu-siin firea sa ca marii prezicitori nu sunt
chiar cum cred unii, pentru ci niciunul din ei nu a
castigat, convingator, la LOTerie, ci au trait si traiesc
din banii celor care au sperat si spera sa castige la
loterie si care, in continuare, isi lotizeaza sperantele
desarte. Aceastd concluzie dezarmanti se acutizeaza
mai ales pe timpuri de pandemii ce aduc mult cu o
loterie a groazei.

Astfel, mai mult intuitiv temandu-se de tara cea
fara de mila a iadului negru, in scripturile divinitatii
el se simte precum in strainatate, ca ieri- alaltieri
abia pricopsit cu dreptul de a caltori nesigur, ase-
meni blajinului marinar cu sufletul dardpanat de
vanturi, plutind nestiutor din sfanta apa de botez
In ape potopitoare. Tar zebrele au devenit dungate
chiar de pe cand au facut marinarie pe arca lui Noe,
acesta, e de presupus, a tinut ciocanitoarea in colivie,
nu care cumva clontoasa de ea sa dea vreo gaurd pe
undeva si ambarcatiunea s ia apa. Iar arca, oricat de
laudata ar fi fost mai apoi, era totusi cam subreda si
neincdpatoare, incat patriarhul- matelot nu a putut
lua in ea cate o pereche chiar din orice animale, incat
dinozaurii, peste masura de voluminosi si grei, au
ramas ne1mbarcat1 si semintenia acestora a pierit
totalmente. Ba altii presupun ca nu a fost chiar asa, ci,
daca din cauza 1nsuf1c1ente1 de spatiu, Noenua putut
imbarca sio perechea de dlnozaun a fost prevazator
de a colectat sperma acestora, in retorta de un kil si
ceva si care s-ar afla pe undeva prin gheturile Vesmce
din Siberia:la descoperirea ei, stiinta din epoca digi-
talizarii ar pute exclama: Dinosaures redivivus! Poate
chiar concomitent cu Dacia redivivus...

Da, era cam subreda si neincépatoare arca, asta
insi neinsemnand ci cei care aveau s& construiasca
JTitanicul” i-au fost inferiori lui Noe...

Iar asa cum pe lume, in cosmos cam toate sunt
ciclice, e de presupus ca la potopul urmator Noe,
spre-a aproxima cam cate mile-i mai raman pana
la tarm, nu va trimite porumbel, ci poate ca o drona
orl, de mai multe ori, un altfel de robot...

Sicevafisalvat din urmétorul potop? Ce va aduce
intreg pe crestele Carpatilor, pe unde orizontul e rau
cu un singur mal?... - se intreaba el, derutat ca un
necredincios ajuns la poarta bisericii.

Abia cand, ca pe bolta hramului, pe bolta cerului
va da cu ochii de urmele pro(o')rocﬂor uitati, care
si-autrait aprig destinul cu vreo cinci-sase revolte in
urmd, Isi va pricepe propria menire si el, cdutatorul de
raspunsurilimpezi, dar care afla mereu doar prasiri
de turbulente interogatii primordiale. Dupa care au
ramas, se pare, doar raspunsurile interogative ale lui
Socrate, discipolul caruia a fost un print din Danemar-
ca. Din asta tragandu-se concluzia cd asa sinu se stie
ce a fost big bang-ul: intrebare sau raspuns ori una
sialtalaolaltd? Plus ca s-a constatat inca de dincolo,
indarit de Socrate, cd, dacd homo sapiens incearca
saraspunda la vreo intrebare filosofica, el complica
problema: apar mai multe intrebari. Incat te-ai pu-
tea surprinde la gdndul c3, tainic, camuflat, aparent
delicat, orice intrebarea e impulsul unei derute sau
chiar al unei... agresiuni. Mai mult sau mai putin. Si
nicidecum deloc.

In acest caz, precum si in toate celelalte, ce-i de
facut, omule?

Probabil, aceasta e o intrebare si mai complicata
decéat antonimica:

- Cenu-idefacut?..

Sitot asa, indecis, imprecis, de cand lumea. Pentru

ca Geneza a fostun 1 raspuns dincolo de orice intrebare.
Ba, probabil, un raspuns caruia nu i s-ar fi potrivit
nicio intrebare. Post-factum, fireste. Deoarece, pana
a se declansa Geneza, pur si 51mplu nu avea cine sa
puna vreo intrebare. Poate ca doar Creatorul s-ar fi
autoispitit cuuna, cu alta in Sinele Sau.

Adica Geneza ar fi fost raspunsul raspunsurilor,
valabil(d) pentru orice fel de intrebari ar putea sa
apara in ce o priveste, in ce ne priveste. Dar deja fara
a se gasi vreun raspuns sigur...
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cosmogramne

Noptile stau pe muchie
de neprevizut

Fruct de poezie

flori si dor imi tin in palma

tulpml imi cresc sub talpile goale

ma inalt spre cer intr-un fel de zbor de
verde si de albastru

de acolo poti sd ma prinzi in bratele tale
precum un rod bine copt

de culoare rosie-portocalie

te voi surprlnde cu dulcele meu parfum
daca imi vei da voie sa-ti fiu o picatura in al
tau vin

voi sta putin

apoi ma voi pierde intr-o zare

caun fum

nici n- ai mai sti daca am sa revin

Hey you!

tu sa nu crezi culorile pe care le vezi

sa nu cumva sa crezicasunt o blonda

nu ca nu as putea sa fiu

ma pricep de minune sd nu par bruneta
nici roscata nu poti sa ma numesti

chiar daca am bucle inmuiate-n zeama de
sfecla dintr-un borcan cu capac capsat
sunt te asigur o femeie de invidiat
uneori din morcovi mi-am facut suvite
originale

desila coafor m-am decolorat - mai tare ca
moartea - e doar un citat

sunt perioade din an cand devin castanie
uneori castanii mirati ma iau la intrebari
- Estio castana? -

dau din umeri siimi scutur bretonul de
culoare aramie

sunt satena de obicei

asa ma facusera ai mei

dar nu ma lepad de blondul visat
culoarea lunii pline

si-un ten delicat

intre timp mai stau putin bruneta

cu bucle inele

rebeld cum sunt

de parca as putea sa fac ce vreau

oricand

Crize meteorologice

sageti de foc peste case

ploaia se tese singura

degeaba

la fereastra un dinozaur
temperatura creste lent

in cosul cu ]ucaru

nu mai vad nicio stea cizdtoare
s-au ars toate becurile intr-un magazin
orbecaiesc in intuneric clientii
pe stradd doar caini fard stipan
cerul s-a facut violet

umezeala patrunde peste tot
incet

Forme, gand si continut

ma simplific inainte sa ma amplific intr-un
difuz infinit

orasul si-a pudrat sensurile giratorii cu
anticearcin

rasaritul isi coace ziua fierbinte

se traiesc simultan mai multe capitole din
mai multe romane

prea putine de dragoste

mai muit thriller se pare

cu verbul ce-ti da fiori

noptile stau pe muchie de neprevazut
inghit orice le-ar face ademenitoare intr-
un ciclu de viata

nu stim cum

dintr-o datd oamenii sunt buni ca painea
calda

chiar nu cred ca am facut eu ceva pentru

Codruta VANCEA

asta

un caine sta in usa magazinului cu o
doamna

e mare si pare bleg

-va asteapta - imi spune stapana lui
ma gandesc dacd e un fel de gluma in timp
ce platesc o carte

s-ar putea sa fiu iubita mai mult acum
decat atunci cand m-am nascut

la 2 kilograme 800 grame

siviata parea atunci pe mute

cu cat vorbesc si scriu mai mult ies din
singuratatea matematicianului in care
Solomon Marcus a crezut

intr-un divin poetic continut

nu stiu cat mai conteaza asta
ancorand pe tarm necunoscut

Trup

trupul nu si-a pierdut frumusetea
umerii, mijlocul, bratele sunt construite
bine

felul in care se misca

felul in care p1c1orul atinge podeaua
degetele-i par mai albe ca neaua

felul in care matasea rochiei atinge sanii
recunosti acum totul cu ochii inchisi

tu, un pictor infometat de propria ta pictura
1ngenuch1at la trupul femeii iubite
fiecare culoare Intinsa pe panza vine
Impreuna cu o bataie de inima

o taina

o staruinta

in vis cunosti forma genunchiului si
circumferinta gleznel

precum un biolog ce a studiat indelung
anatomia trupului femeii

si-a sustinut licenta cu brio

iar mai tarziu a scris prima poezie dedicata
trupului

pierdut imi vorbesti despre ea
cum ai putea vreodata S-0 uiti?
esti confuz si in fata ei plangi

trupul acela despre care imi tot spui
ilvad si eu azi uimita

ma suprapun doar o clipad

peste el

simt o durere acuta in umarul meu stang
niciodata nu am stiut ca trupul acela

si-a pierdut capul

Parasimpaticul

cateva picaturi de coniac pe un fursec
delicios
e de ajuns
se aduna cuvintele In grupuri, grupuri
gadila limba pana cand buzele cedeaza
sarutului
coniacul da drumul gandirii facand o bucla
rebela

e curbura fruntii inalte
Intre cele doua emisfere
iubirile par dezgolite
formele par banale
se scalda in ciubere toate gramada
eunjoc
eotainaalor
cuvintele Inca ametite scrijelesc pe
tamplele oamenilor
initialele lor
memoria Incepe sa-si cante referenele
vechi
Eandul isi face autopsia

oar trupul respird
liber
pielea transpira
simturile acut vor mai mult
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Cu volumul Reverberatii in amurg (Edi-
tura Alfa, Iasi, 112 p, editia a II-a) poeta Ana
Opran propune atentiei cititorului o formula
poetica prin care revigoreaza elemente cla-
sice si neoromantice intretesute cu tehnici
ale versului alb sau ale prozodiei populare.
Pertinenta si nuantata este, in acest sens,
remarca Linei Codreanu din prefata primei
editii a volumului: ,Prin atitudine, Ana Opran
nu se asaza In opozitie cu miscarea liricd mo-
dernizatoare, ci intdreste zidurile atinse de
igrasia indiferentei, incearca salvarea moralei
fi avalorilor spiritualitatii autohtone, revita-
izeaza teme si motive considerate desuete...”

Structurat In patru parti - Reverberatii, Adi-
erilirice, Sonete, Rondeluri- volumul valorifica
teme fundamentale ale poeziei dintotdeauna:
iubirea, socialul, citadinul, timpul, visul, iluzia,
natura si conditia poetului. Tonalitatea de-
mersului liric denota cultura poetica/livresca
solida a autoarei, ceea ce confera un plus de
interes volumului. Apar evocari simbolice din
imaginarul mitic universal (,,Hydra’, , har-
fa’ ,nimfa”) sau chiar din registrul popular/
folcloric: ,— Manole, Manole,/ Zidul rau ma
strange’/... Platra-miintrd-n sange,/ Sangele in
piatra se prelinge,/ Inflorind in turle dantela-
te,/ In cintec de clopot si de soapte/ Cu blestem
de dragoste in noapte... (Blestemul Anei)

Iradiaza din el o subtila trimitere spre ima-
ginarul poetic eminescian fie implicita, fie
chiar explicita, precum in poemul Lui Emi-
nescu: ,,Mai freamata si-acuma-n zbucium
codrul/ Si albe eresuri” ingana izvoare,/ Luna
mai toarce argint in fuioare,/ Isi canta florile
de tei exodul/ Peste iubiri trecute-n neuita-
re./ Mai poartd marea catarge-nnegrite/ Sub
semnul frangerii
pe cale/ Se-ngira- &8
n departari pasari §
astrale/ Si-albas-
trul valurilor le in-
ghit/ Sorbindu-le
In goluri abisale./
Mai ard luceferii in
jar de dor nestins/
Calatorind spre §
cosmice-ncepu-"’
turi/ Si inca dorm
stravechii daci sub
scuturi/ Cu zeii lor
veghind pe munte- |
le ne-nvins.” /

Poemul care’
deschide volumul
sta sub semnul %
unei interogatii
retorice adresate
divinitatii, forta
creatoare si ordo- f{\
natoare a univer- §
sului, izvor expan-
siv de frumusete si
iubire reverberata apoteotic in fiinta umana:
,Oare bobul de margaritar din zori/ Duios
strivit sub talpa-nrourata/ Nu e reverbera-
tie uitatd/ Din ochiul Tau curgand in tainice
splendori// Si oare firava-mi umbra culcata/ Pe

acdra verii arzand in valtori / Pe coapte cirese
arzand in culori/Nu e iubirea Ta reverbera-
td..” (Curgere lind). Frecventa cuvintelor din
campul lexical ,a reverbera” (,reverberatie’,
,reverberatd’, ,vibratie”, ,curgere”, ,varsand”)
interferand cu cele din zona luminii (,flacéra”,
,2arzand’, lJuminescent-sidefii”, ,pasari- lu-
mind”’) configureaza un univers al simbiozei
elementului uman cu cel cosmic, ambele si-
tuate sub semnul curgerii fara oprire. Motivul
luminii este unul care revine frecvent cu varii
conotatii stilistice si ontologice: lumina cea
dintai, intensitatea trairii poetice, starea de
beatitudine in fata naturii sau aspiratia spre
impacare cu durerosul ,fugit irreparabile
tempus”

La nivel macro-sistemic, se discern doua
nise principale in ceea ce priveste raportul
stilistic caAnd vine vorba de tablouri lirice in-
terioare si exterioare. Atunci cand versurile
oglindesc interiorul subiectului liric, solarita-
tea este una dintre caracteristicile principale:
,Ce frumos/ e aici/ si catd lumind/ Ma-mbata si
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Elena PURUSNIUC
Reflectii
lirice clasice ?

= 1/

%

ma scalda!.” (Vis uitat...). Insa tonalitatea vocii
lirice se schimba atunci cand se raporteaza
la mediul exterior citadin, capatand vizibile
valente grave, chiar sumbre: , Respira greu
orasul gri/ In pantec suiera trenuri,/ Ploua rar
pe vechi creneluri/ De ziduri galben-maronii./
Se Intretaie calatori/ Grabiti, cu fete cenusii,/
Purtand ascuns melancolii/ Tivite-n gene de
cu zori..” (Orasul gri)

Desiautoarea pare sa urmeze cu predilectie
canonul poeziel cu rima si ritm, cu vadite
efecte muzicale sau armonii sonore cadentate,
Ana Opran surprinde cand abordeaza §enul
de poem in versuri albe prin care isi afirma
bogatia imagisticd, dar si migala constructiei.
. ,,Peretele de gheata/ Cu mainile oale,/ cu
picioarele inghetate,/ fara dorin}e, faravise/
escaladez mereu/ albul sidefiu al ghetii,/ Inalt
perete/ fara sfarsit./ Nepatruns!/ Nu intre-
zaresc varful,/ limanul pacii./ Liana taiata/
atarn/intre doud abisuri./ Clipa/ e cumpana/
tremuratoare/ intre inalt sau cadere./ Dar
ce e Inaltime/ si ce e cadere?/ Nu sunt oare
aceea?i %lutire spre durere,/ acelasi dulce,/
mortal abandon/ pe aripa inghetata/ a unui
timp monoton?”

Impresioneaza autenticitatea si intensi-
tatea trairii sentimentelor relevate in imagini
estetizate ce marturisesc o sensibilitate greu
de gasit astazi in peisajul poetic: ,, Atarnau de
ramuri/ rosii mere/ in toamna muribunda,/ ca
niste lampioane de ispite./ Gandul mustos/
se prelingea in colt de buze,/ se stingeau,
coapte de soare,/ mirosuri de frunze/ pal-
pitand in valurile serii;/ arama lor coclita/
asternea taranei/ hlamida-nvapaiata/ de hi-
mere/ cand ai venit, iubito,/ coborand alene,/
cu poezia picurand in gene./ O,
 clipa-nselatoare,/ te-as stran-
! ge-n drumurile palmei,/de nu
te-ai risipi prin vene!” (Peisaj)

Receptam uneori vibratia
dezolarii si revoltei, In
tonalitatile unei voci care simte
maladiv indepartarea colectiva

7 de valori din spatiul social, ce se
74
|

scalda tot mai mult in propriul
imanentism: ,, Nimic nu mai
poti chema inapoi,/ Toate-au
pornit-o in aprig taifun/ Tot
mai departe de tine, de mine,/
Tot mai departe de noi.../ Si
noi, in straine imagini, ne-am
scurs/ Timpul ne cere, drept
vama, uitare/ Ne pune hotar
sub runice semene ascuns/
Caci toate-s, sub zare, prelin-
< se-napus’. (Oglinzi paralele)
Ultimele parti ale volumului
apartin sonetului si rondelu-
- lui, aceste specii ale poeziei cu
forma fixa care disciplineaza
reflectia si expresia fie ca e
vorba de sentimente umane sau de univer-
sului natural exterior transferat in traire po-
etica interiorizata. Primul sonet trimite spre
contemplatie, mai ales legata de memento
mori sau conditia poetului: ,,0Oh, ce frumoasa
este clipa/ Rasfranta-n piatra si in apa/ Din
care ceru-si adapa/ Imensa, de-albastru, ri-
sipa!/ Cu horbote de spuma valul/ Imbraca
tarmul in visare/ E pura ora de splendoare/
Ce-sivarsa peste tine harul./ Chiar daca fru-
musetea doare/ Ii sorbi lumina si nectarul/
In cupa de rubin amarul/ Il distilezi in stropi
de soare./ Poetul doar, prin timpi hoinar,/
Eternu-nchide-n chihlimbar.” (Sonetul clipei)
Asadar, volumul ,,Reverberatii in amurg”
propune trairi umane puternice exprimate cu
sinceritate in varii formule poetice, dezvalu-
ind maiestria cu care Ana Opran manuieste
valentele artistice ale cuvantului creand un
univers poetic ce penduleaza intre tonalitati
duioase si sobre, care se intrepatrund che-
mand la meditatie si visare sub auspiciile
dublei reverberatii: dinspre universul cosmic
spre cel uman si dinspre lumina sufletului
spre cea a naturil exterioare. Un crez poetic re-
marcabil prin generozitatea viziunii artistice.

Andrei PATRAS

wFlasade o
sigurantd”

Dupa ,Linia orizontului, volumul de debut aparut in 2014 la
Editura Junimea, Valica Mihuleac continua cu ,Plasa de siguranta“
o poezie meditativa, vegheata parca de falfairea domoald a unui
duh blagian.

Publicat in 2022 la Editura Doxologia, acest al doilea volum
este nsotit de o prezentare Intocmita mestesugit de catre Parintele
Constantin Sturzu.

Bibliotecar 1n Iasi la Biblioteca Academiei, iubitor dar si fauritor
de carte, cu un doctorat in filosofia lui Lucian Blaga, autorul ne
ofera o epifanie lirica si asteapta fara frica, cu bucurie si mirare,

intdlnirea cu Divinitatea ca pe o nuntire a sufletului: ,M-am
nascut pregatit pentru Vesnicie, (...)"

(Preainalta menire). La aceastd stare de beatitudine participa
intreaga creatie: ,(...) copacii sunt in/ adorare,/ cu aurul tot/ la
picioare. “(Ma-mbrac).

In recentul volum predomina un registru teologal cu referinte
biblice si hristice: ,Gradina Raiului® ,Iad", ,Adam® ,ingeri‘ ,suflet”,
,psalmi‘, ,rugdciune®, ,candela®, ,chilie, ,Domnul Hristos", ,cruce”
etc., credinta ortodoxa fiind de fapt pentru poet chiar acea ,plasa
de siguranta“ sub ,franghia Intinsa peste prapastia deschisa larg
sub viatd.”

In cautarea de repere, observa atent si gdseste aproape peste
tot urme si semne ale Dumnezeirii: ,,(...) Ma-mbat de mirare,/
Te-nvalui in fum,/ urmele Tale-s/ peste tot, numai urmele Tale,/
oriunde, in zare,/ oriunde, si-n scrum. “(Urmele Tale). Sau:,Ochii/
cautd semne/ in pietre,/ la rascruci,/ printre flori,/ In morminte,/
in vreme. (...)“ (Drum uitat).

Ca o ancorare in Paradisul pierdut al inocentei, autorul se
raporteaza adeseori la reintoarcerea in copilarie: ,Visele/ ma-
ntorc tot mai des/ la locul copildriei,/ acolo unde sufletul meu/
a primit salutul vietii. (...)“ (Locul copilariei). Sau: ,In noptile de
vard,/cand satu-si tragea peste crestet/ plapuma groasa a linistii,/
tata/ ma prindea de mana/ si-mi descifra cu glas domol/ harta
cerului. (...)“ (Prinderea de mana).

Poeziile din ,Plasa de sigurantd“ se interpatrund si rezoneaza
in armonie cu grafica delicata si filigranatd, o adevarata poezie
in poezie, a cunoscutului artist plastic iesean Lucian Sacrieru-
Dragomir, membru al Uniunii Artistilor Plastici din Romania.

Daca dupa primul sau volum l-am vazut pe poet ca pe un mester
olar facand pasari de lut care mai apoi isi iau zborul, acum el insusi
devine pasare cu dorul de zbor intru nemarginire: ,E-un dor/ ce
m-a cuprins/ de necuprins/ de zbor./ Plutire/ spre zarea linda/
inspre lumind/ nemarginire.

De catre cine vorfi
ihvatati romanii... limba romana

Cucevavreme Inurmd, o prestigioasa revista literara din Bucuresti,
mi-a publicat mai multe interventii in care criticam sever agra-
matismele nepermis de frecvente, promovate de posturile tv,
agramatisme contagioase in randul populatiei, cu atat mai mult
cu cat se manifestau in cazul unor cuvinte si expresii comune,
frecvente In vorbirea de toate zilele, nu al vreunor neologisme
In privinta cérora silingvistii se contrazic. Devenind elev, copilul
este, in acel moment, vorbitor de limba romana, scoala ajutandu-1
sa si-o corecteze -unde este necesar- sa si-o imbogateasca, sa-si
explice de ce, In cazul gramaticii, lucrurile stau asa sinu altfel, dar
culi-ar trece prin minte ca o persoana trecuta prin scoala-cazul
crainicilor, reporterilor tv, ba chiar si al invitatilor unor emisiuni
-ar confunda ,DE CATRE cu ,DE” sau cu,CATRE"?! Dacd, in mate-
rialele aparute in presa, tonul a fost unul publicabil, pe o retea de
socializare am reactionat cu mult mai dur, intr-o maniera deloc
eleganta; reactia celor vizati a fost zero. A, sa nu credeti cd mi-am
facut mari iluzii privind eventualul efect al celor publicate in presa;
am serioase indoieli privind o eventuala cunoastere-de catre cei
vizati- macar a existentei revistei cu pricina-veche de mai bine
de cinci decenii, necum de continutul ei, dar am mers pe ideea
ca vestile proaste circula repede-idee care, din cele constatate,
s-a dovedit iluzorie...

O vreme, m-am bucurat: n-am mai auzit expresia cu pricina,
nici in varianta corecta(constructii gen."Elevut evaluat DE CATRE
profesor”) nici in cea eronata(’S-a indreptat DE CATRE CASA”);
mi-am inchipuit ca persoanele cu pricina or fi primit, de undeva,
vreo atentionare, dar, inca nelamuriti asupra erorii, prefera sa
ocoleasca formularea cu pricina... As! Zilele acestea, pe un post
de televiziune, mi-a fost dat sa aud: "Omul era DIVORTAT DE
CATRE SOTIA LUL.

Desigur, aceasta nu este singura eroare frecvent intalnita pe pos-
turile tv, si, culmea, aFramatisme strigatoare la cer apar la cine
nu te astepti; e posibil ca un avocat, invitat la mai toate posturile
tv, sa spuna-repetat: ,Cine esti DUMITALE?" in loc de ,Cine esti
DUMNEATA??!

Nu-mi fac iluzia ca aceste randuri, chiar publicate fiind, vor in-
drepta lucrurile, dar, vorba acelui banc in care un taran a dus la
targ, spre vanzare, o vaca ce nu mai dadea randament... Intrebat
de ceamaiadus-olatarg, daca elipsita de orice Insusiri care s-o
faca vandabila, taranul a raspuns: ,Ca s-o fac de ras!”.

Carmen FOCSA
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La mijlocul labirintului

Durerea descompune gandul

ce serevarsa

in ciucurii tarzii ai salcamului.

I&abirintul de intrebari se inchi-
e.

Nici ghemul lacrimilor nu te mai

poate salva.

Esti prizonier in lumea ce trimite
catre tine

interdictii ce se rostogolesc pes-
te contraste,

estompate doar de lumina

ce se spintecd in ramurile
insetate de sange.

Durerea pluteste deasupra
orasului

rece siatat de alpabila
incatar putea fi taiata in felii
egale

siimpartita in cele patru zari.

Labirintul se inchide enigmatic,
fara sa afli cata dulceata se as-
cunde

in ciucurii tarzii ai salcamului.

Labaza piramidei

Umbra clopotului se prelinge
usor

este cladirea cernitd a spitalu-
ui.
Doctorul striga sigur pe el:
-Am un bisturiu s1 nu mi-e frica
sa-1folosesc!

Tomograful emite frecventele
agoniei,

bolnavul fredoneaza cu jumatate
de glas:

-Non, rien de rien, non, je ne re-
grette rien.

Un tanar indeasa fum dupa fum
din tigarile mistuite in sacii pul-
monari:

-Am o singura viata si nu mi-e
teama sa o irosesc!

Din cand in cand, clopotul isi
misca trupul greoi

ca un trovant ratacit in
maracinisul de drumuri

ce intersecteazd neobosit me-
tropola.

-Am o frecventa si stiu cum sa o
folosesc!

Vibratii fulgeratoare lovesc tim-
panele,

Cladirile freamata, geamurile
zbarnaie,

Clopotarul amplifica loviturile
sunetelor:

-Am puterea de a spulbera pira-
mida lui Maslow!

Simetrie

Am ascuns in meridianul inimii
amintirile despuiate de emotii.
mi-am odihnit tremurul clipei
in alveola pieptului
51 am pornit pe firul sangelui,

re paralela dezgolita de abisu-
r1 e vietii,
panala izvorul Timpului.

Aici, pasarea maiastra
inca mai fluiera trilurile verzi ale

" Florentina CHIFU

Mi-am odihnit
tremurul clipei

copilariei,

cand colindam pe taramul de
borangic,

pe tulpina drumului

catre tinerete fara batranete.

Pasare maiastra, du-ma din nou
la izvorul T1mpulu1'

Ea si-a desirat trilurile

peste palpaltul aripilor,

siam pornit pe firul sangelui,

re paralela dezgolita de abisu-
r1 e vietii
mi-am odihnit tremurul clipei.
amintirile despuiate de emotii
le-am ascuns in meridianul ini-
mii.
Linii si puncte

-Dati-mi un punct de sprijin!
str1ga samanta risipita de
respiratia vantului.

-Dar esti un punct, nu ai nevoie
de mai mult,

iti esti de ajuns ca sa poti muta
Pamantul din loc,

sa poti imbratisa tina

si sa trasezi linii care infuleca la-
come seva norilor.

-Vreau sa simt imbratisarea
unui punct

ca pe o sageatd dureroasa

ce ma tintuieste de glod,

sa ma pierd In sirutarea dulce a
ploii,

sa ma innod in imbratisarea fe-
cunda a gliei!

Puncte si linii, asa se naste viata.
Copacul isi intinde din bezna
argilei

punct cu punct un intreg uni-
vers

de franghii urcatoare.

Dune

Degete nevazute deseneaza
curbe rasucite ce urca lung

si se desira in drumul spre lumi-
na.

Armasarii isi inalta grumazul
biciuit

de furtuna monocroma a
desertului.

Coame paralele se incovoaie,
tanjesc dupd libertatea neinga-
duita a cuartului.

Puncte se unesc in valuri ce flu-
tura

dincolo de geometria gandului
pierdut printre povarnisuri ab-
rupte

sau germineaza in sedimente
suprarealiste

de coaste dulci si convexe.

Si totusi, pupilele dilatate de
ar51ta

zaresc radarul zilei in care vor
inflori

ca seminte stelare ce se depla-
seaza spre vest.

Atatea puncte umplu universul,
Incat numai Arhimede ar putea
face calculul firelor de nisip
care acopera intreaga lume!
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Nepreficitoria s-ardsfrant
pe suprafatamea

Gatade text

Eacalca

pe firul imaginatiei lui.
Din fiecare pas,
neastamparate

litere sareau

ca dintr-o masina de scris.

Pierdute,
dumnealor sopoteau
firmituri de cuvinte.

Ea aluneca

pe slovele propriilor ganduri,
iar slovele tasneau -juisare po-
etica-

gata de text!

In urma-i,
el aduna manunchiuri de poe-
me.

Colectie noua!

rescriem relatia.

o scuturam

ca pe un pled plin cu praf.
ramasitele de nervi, lacrimi, go-
luri,

striga,

petele

din memorie

au nevoie de putin inalbitor

cararile din casa
diferit

batatorite

nune mai intalnesc.
doar

incidentele ne azvarle
unul in fata celuilalt.

Carelatia

sa nu para

nelocuita,

ne expunem periodic
garderoba conjugala
Invitrine si anuntam
asemeni second handurilor:

colectie noua!
Oglinda

Se oglindi din nou, a nu stiu cata
oara!

Bucla, suras, expresie...

De ce Intarzie?

Spranceana, riduri, ochi...

Ce cauta?

De-ar stice-miia

sa nu-iarat dezordinea!

Cat cere sa-miadun apele,
cata incordare sa le tin in frau
ca sa nu-l strivesc.

Cum le potolesc ca sa fiu
plang, limpede, neclintita.

Ca el sa-si poata citi

gandul fara obsesii,

privirea, fara intuneric,
pielea fara umorile sanguine
incremenesc.

Dupa, e momentul meu de su-

Lucia BIBART

perficialitate,

cand nu-mi pasa ce vrea

si ce asteapta cel oglindit.

La plecare, respir usurata.
Dar uneori revine,

gata sa ma surprinda ca pe un
actor

ce si-aiesitdinrol

Adevarata maiestrie

sa-ti aduniinstant apele sisa te
pietrifici.

Aproape adormisem o data

in fata cuiva care nu se mai da-
dea dus.

Credeam ca reflecteaza,

in propria-mi reflex(t)ie.
Deodata s-a-nvolburat!
Involburarea lui m-a trezit.

Imi scapasera din haturi, pentru
o clipa, bestiile adancurilor!
Ca-n-tr-un exercitiu de-a ade-
varul

neprefacatoria s-a rasfrant pe
suprafata mea,

aratandu-se in toata uratenia.
L-am vazut transfigurat.

Intalnirea cu sine se amana sau
nuva maiavealoc!

Inexplicabila decizie!

Diagnosticul e bland,

drept urmare,

bisturiul scrasneste benign

in carnea prezentului.

Pacientul a rezistat stoic.

S-a comportat admirabil-spune
doctorul.

Starea lui e stabila,

in cateva zile va fi redat familiei
doar sa se intremeze.

Pansamente, drenari, icnituri,
depresie...

Iata-1, zambeste si raspunde afa-
bil zilei.

Nu va nelinistiti,

diagnosticul a fost bland.

Doar niste micoze,

banale infectii postoperatorii,
nimic serios, nimic..

Pacientul raspunde tratamen-
tului.

Medicul e satisfacut.

Tonul e optimist.

Optimist in descrestere,
..prudent temperat.

Diagnosticul?
bland,
lar interventia a reusit.

Doar ca...

Ceva de ne-nteles s-a-ntamplat!
Semnele vitale ascultatoare
s-au prostit dintr-o data,

iar pacientul s-a razgandit.

Totul mersese atat de bine...

Inexplicabila decizia bolnavului
cu un diagnostic atat de bland!
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Magda URSACHE

Pe Florentin Popescu il doare harta Romani-
ei. Intr-un editorial (din anul pandemiei, 2020)
raspunde transant la intrebarea daca ar trebui sa
ne vedem linistiti de ale noastre. ,Dar putem face
asta, putem ramane indiferenti cand vedem ca
mersul firesc al lucrurilor si-a iesit din matca?” In
alte cuvinte: ne obisnuim cu firescul nefirescului
sinu protestam?

Recentul volum, intitulat cutremurator
Vom iesi de pe harta si vom deveni istorie? (Ed.
RAWEXCOMS,Buc.,2024), aduna editorialele din
,Bucurestiul literar si artistic”, revista care a im-
plinit 13 ani si a intrat in al 14-lea, cu brio.

La un moment dat (an 1992), cind mai aveam
gaura in steag, Parlamentul hotarase, pe vremea
lui Dan Martian, eliminarea de pe noua stema a
numelui tarii: Romania. Senatul aprobase stema
cu esarfa, Camera Deputatilor voia eliminarea
esarfei, cu nume cu tot. Revista ,Romanul” (21-27
septembrie, 92) a dus la cunostinta aberanta
dezbatere.Cui ce-i pasa? N-au disparut si hittitii,
sibabilonienii, si asirienii, si akkadienii? La ince-
put a fost Sumerul? Nu mai e. N-or sa mai fie nici
romanii, cu steagul tricolor si cu limba lor.

Alarmat, Florentin Popescu ne spune ca Ro-
mania se depopuleaza. Raportul nasteri-
decese din 2019:13.000 de nasteri/21.000 de
decese. Siinca nuintrase in scend ,sarco-
fagul"13. La sate, cainii, ca-n balada, ,latra
a pustiu/siurla-a mortiu”.

Dar de ce te plangi, Florentin P.? Nu
avem noi doud state romanesti dincoace
sidincolo de Prut? Cel de dincolo, din ,trei
sate sio stand’, numit Republica Moldova,
agresoare pentru ex-sovietici, cuprinde si
Tiraspolul independent, stat in stat; din-
coace, secuii vor Tinut secuiesc indepen-
dent, iar UDMR castiga votanti unde nu-i
picior de populatie maghiara. Ce-o cauta
neamtul, pardon, ungurul in Teleorman ori
in Vaslui, sa stranga voturi pentru primarii?

Podurilor de flori li s-au ofilit petalele,
de pe vremea cand Victor Craciun vindea,
pe bani grei, in chip de ofrande, busturi de &
scriitori. Relatiile cu scriitorii basarabeni? g
Destul de subrede, daca literatura lor a s
fost declarata ,de margine”, iar Grigore &
Vieru, Nicolae Dabija, Mihai Cimpoi, Leo
Butnaru, Nicolae Leahu sunt etichetati
prea ,patriotarzi’, prea unionisti. Cat despre exilatii
din Vest, raman exilati si postsocialist, iar Goma
a fost exilat —culmea!- sidin exil.

Florentin Popescu editorialistul crede ca si
mine ca razboiul cu cartea al calului troian numit
televizor se desfasoara fara istov. Or, nu exista
razboi ieftin. Cartea pe hartie (si odata cu ea, li-
braria si biblioteca) pierde batalie dupa batélie.
Internetul cu informatiile ,de nimic si pentru ni-
meni” desavarseste ,analfabetizarea electronica”.
Un afacerist de sucuri declara ritos ca prefera sa
sponsorizeze sport, nu cultura. Doar presedintele
e primul ciclist, primul schior, primul maratonist,
iar o profa de engleza, intamplator prima doamna,
incepea anul scolar nu cu o partida de lectura, ci
de tenis, ca sa-siarate genunchii, ca si cum cu ei,
cu genunchii, gdndim. As zice cd, in primul rand,
avem nevoie in scoala de minte lucrata, nu de
corp lucrat.

Ce te plangi, Florentin P.? N-ai Ziua Culturii
Nationale pe 15 ianuarie? Dar numai o zi merita
ea? Si-mivine-n minte un dialog din One of a kind
deJulian Barnes, romancier si critic literar englez,
tradus la noi de Nemira:

,-Exista scriitori In Romania?”

,- Da, se poate.”

Exigenta in materie de tiparituri (era sa zic
tipareli) nu mai existd. Ca poti publica oricand,
orice e ,democratic”, fie, dar intrarea in USR n-ar
trebui sa fie atat de democratica. Oare ce-o fi
scris, In afara de note informative, membra cu
carnet Vrajitoru, ,penetranta’, cum o recomanda
l.o.Gavrila, lucratorul operativ care ,raspundea’ de
Universitatea ,Cuza’?
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Cat despre premieri, acolo domina ,partiza-
natele gruparilor”, cum a pus degetul pe rana
Florentin P.. Cum se face ca seful unui juriu select
sa-si premieze nevasta, Zamfir pe Zamfira, ca scri-
itoare a lunii a treispea, pesemne, din al cincilea
anotimp? Cum se mai face ca scriitor al anului
ce trecu sa fie desemnat Andrei Cornea, cand
puteau fi alesi Ion Muresan sau Ovidiu Pecican
sau Adriana Babeti...

Nulocratii, ,fantomatice valori”, spre ale spune
ca Vintila Horia, sunt primiti en fanfare pe podi-
umul premierilor. Noul canon nu-i suporta pe
traditionalisti. Ce mai conteaza spusa lui Constan-
tin Radulescu Motru ca traditia e, pentru cultura,
asemenea sangelui pentru inima? Andrei Cornea
l-a chemat lajudecata pe Dan Culcer ca retrograd
extremist, pentru ca si-a spus opinia despre cinci
intelectuali -probabil evrei- traitori pe aici. Va
aduc aminte ca eminentul carturar evreu Edgar
Papu a fost spulberat ca fascist de activistul Gogu
Radulescu, intr-o ,Romanie literara” socialista. Nu
is- adatdreptlareplica. Postsocialist, prigoana a
continuat, desi studentii ii imbracau carturarului
catedrain flori, la examene. Iar ,nea Gogu” a fost
propus membru GDS. Siare, In Comana, si nume

de ulitd, sistatuie. Edgar Papu, trecut prin inchisori
comuniste, a murit mahnit. A mai apucat sa spuna
roménilor, intr-o emisiune tv: ,Eu v-am iubit!”

Neconcesivii, scriitorii cetatii, ca N.Breban
sau ca Bujor Nedelcovici sau ca Radu Ulmeanu,
sau ca Dumitru Velea, sunt si acum exclusi din
clasamente literare. Sa mergi pe un singur nume
pentru Nobel nu-i cea mai fericita idee. Alta eroare
subliniata de dr. Christian Schenk, demisionar
din Uniunea Scriitorilor: inexistenta unei sectii
de traducere din romana in alte limbi, in USR.

Politia gdndirii a revenit, pentru a rectifica
valorile nationale.Toti cei care sustin biserica,
sarbatorile nationale, limba romana, adica tot ce
sustine comuniunea, constiinta de neam, sunt
indexati ca-n proletcultism. Din codul de conduita
al scolii Deca se vor exclude tricolorul, crucea, fol-
clorul, cantecul patriotic. Pe cand silimba romana?
Bine ca mai avem valori si mituri de distrus. Exact
ca-nmarxism, si-n neomarxism. Anti-romanii au
cuvant siamenda contra celor considerati instiga-
torila ura, xenofobi, rasisti, legionari. Si de ce vede
Marta Petreu trecutul lui Emil Cioran deocheat,
infam, provocand ascensiunea fascismului? De ce?
Calucrarea de tinerete sa fie re-publicata in 2005
,in SUA, la Chicago :An Infamous Past: E.M. Cioran
and the Rise of Fascism in Romania. Precizarea ,in
Romania” era necesara? Prefatatorului Norman
Manea asais-o fi parut. A gasit inca o felix culpa.
Dupa culpa lui Mircea Eliade, culpa lui Cioran.

O, dar ce proiecte culturale avem! Suntem
plini de proiecte: la sfirsit de 2018, 8 octombrie,
Senatul a adoptat legea prin care 2019 era declarat
,2Anul Cartii"; in 26 octombrie, Camera a propus

Harta care ne mai doare?

programul ,Romania citeste”. ,Unde-i lege e si
tergiversare!”, comenteaza Florentin Popescu. Cu
varianta: unde e invat e si dezmat.

Se sustine in scoala lectura? Cum? Prin eli-
minarea clasicilor. ,Ne-a dat subiect unu’ Slav,
n-am stiut cine e”, se vaita un licean. Era vorba
de Slavici. Bac 2024.

Si cate prostii nu ies din burta calului troian
numit televizor! O ,vadetd” credea ca Morometii
eroman scris de Rebreanu, alta ofta ca Fratii Jderi
i-a stricat vacanta. Asa arata Romania educata,
conform programulul prezidential. Esuat. Ratat.

Haosul in Invatamant se numeste Deca Li-
gia, care a inovat bursa de mediocritate. O detine
cumva navigatoarea? Sidacan-oare, ar trebui sa
i se acorde. Efectul Deca? Intr-o emisiune tip Cine
stie castigd (10 mai 24), doi adulti nu stiau cine-i
poetul din Mircesti, autor de pasteluri. Stia un
copil de-a patra. Florentin Popescu e ingrozit de
perspectiva ca, peste 10-20 de ani, la carma tarii sa
se afle liceenii de azi. Cum merg lucrurile, cred ca
vor ocupa posturi importante fara a termina liceul.

La Cultura, se perinda ministri la nelalocullor.
Case memoriale? Duca-se. Casa memoriala din
Mircesti se darama, casa Teodorenilor se clatina.
Ion Lazu nu mai are unde sa puna celebrele
sale placi in memoriam. Nici macar pe de-
misolul unde a murit de foame boieroaica
prozei romanesti, Hortensia Papadat ~Ben-
gescu. Insa ilegalista Nina Cassian (autoarea
Horelor pentru Stalin, Dej, Ana Pauker), e
serbata ast an la Galati, pentru ca ar fi im—
plinit suta. Pacat! Mai avea de iubit, cum se
marturisea lui Radu Moraru.

Gazetar echilibrat, Florentin Popescu vrea
si cere neutralitate, dar e greu sa fii neutru.
Editorialul sau din 1ianuarie, 2020 deplange
tocmai atacul concertatla ,depasiti” ca Emi-
nescu, Sadoveanu, Calinescu...Cum sa ramai
neutru cand Mircea Eliade e atacat politic?
In aceste vremi (ne)prielnice, se cultiva ura,
sub acoperire sau pe fatd, contra varfurilor
culturii, contra elitei de minte si de suflet
a Romaniei. Mi-a fost dat sa-1 aud pe ,ex-
S8l pertul” Ionita, asa cum era recomandat pe

@ crawl, spunand ca Mircea Vulcanescu era
8 ,mai antisemit decat Horty". Hot? Furase
g proprietatile ( care-s?) evreilor deportati
in Transnistria, asadar ar fi fost ucigas de
evrel. Habar n-avea ce vorbea Ionita, expert da,
dar in schimonosirea istoriei. Mircea Vulcanescu
martirul e constiinta-lacrima, domnule Ionita.
Mai puneti mana pe carte, nu pe altceva.

Tenace, ALFlorian isi face tinte mereu si me-
reu din Iorga, Mircea Vulcanescu, Nae Ionescu,
Gyr, Crainic, Vintila Horia.Vrea dezintoxicare de
el, intru pregatirea unei Romanii neomarxiste
dezinfectate. Se submineaza tot, de la valori fun-
damentale (acuzate ba de cryptocomunism,ba de
cryptofascism), pana la sentimente fundamentale
ca iubirea de neam.

Spre finalul cartii, aflu ca optimistul Florentin
Popescu exerseaza ars expectandi. Ca sa scap de
insuportabilul starii pandemice, eu am ales acest
titlu, pentru un roman in doua volume, titlu in
latina pe care n-o stie mai nimeni dintre guwer-
neri. Dar romana standard o mai stie careva? Ba
chiar sunt ridiculizati cei care o pronunta corect.
Sima autocitez: ,incorectitudinea rostirii pare ar
finorma, de vreme ce exprimarea corecta incepe
a starni zambete ironice.”

Pasatori sau nepasatori? Asta-i intrebarea pe
care o pun mereu. Nereactionand, alegand re-
semnarea, vom sta In fata hartii cu pete albe ale
fostelor noastre pamanturi, cu rauri prescurate,
cumare plina de bombe sivom spune: ,aici sezum
siplansem”.

,Deocamdata e bine. E an electoral.”, scrie Flo-
rentin Popescu la capat de rand. Sperante sau
exasperante? Interpretarile difera, dar, de doua
mii de ani, gr. kairos inseamna tot alegere. Nu
oricum, oricand, cila timpul potrivit. Si e timpul.
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Lucian GRUIA

Volumul pe care il prezentam, Ecouri
102 sonete/Echoes 102 sonnets, tradus in
engleza de Vasile Poenaru, reprezinta o
antologie de 102 sonete alese din cele
cca 800 de sonete scrise de Eva Con-
stantinescu si publicate in volumele;
Obsesii, Strdind in bal, Departe de [und
suspindnd, Poame amare, Captiva si
Nostalgii.

Poeta iubeste poezia clasica, ritmul
si rimele trezindu-i inspiratia. Dintre
poeziile cu forma fixa, cultiva cu pre-
dilectie sonetul: ,Poeme pesimiste In
toamna timpurie/ Ce-?i leagana in zare
stindardul violet/ $i plang in rime fixe
banal si desuet/ Sfidand adevarata, mo-
derna poezie.."(Sonetele mele?)

Dupa cum marturiseste, aflata in
toamna vietii, tonul sonetelor sale este
elegiac

Temele predilecte sunt: toamna
vietii, satul natal, amintirea iubirilor
trecute, trecerea timpului, lumina, po-
ezia, extinctia. Sa exemplificim succint.

Toamna grea Insingureaza inain-
tea sosirii iernii absolute: ,Iar am ra-
mas doar noi, frumosul meu,/ Saraci si
desfrunziti in toamna grea./ ca maine
fi-vom fulguiti de nea/ Si ne va stran-
se—n brate Dumnezeu.” (Iar am ramas

oarnoi...)

Poeta Isi aminteste cu nostalgie de
satul natal, mioritic: ,De voi mai fi,am
sd ma-ntorc la vard/ In satul meu cu
plopi si cu arini,/ Sa bat din nou poteci
de-odinioara/ Pe langa pomi, de roade
side arome plini.// Sa intalnesc pe uliti
vreo batrana/ Isteata si sfatoasa ce vine
delasapa,/ Orisd ma-abatdincalelao
stdna,/ Langa-un parau cand turmele
se adapa...// Si beata de iubire, de pace
side dor/ Sa urc pe dealuri, pe sesuri sa
cobor,/ Lumina sa ma mangaie pe fata//
Spre Obcine cand cerul se rasfatd/ La fel
de implacabil si de nepasator/ Ca umbra
ceurmeaza o pasare in
zbor..” (Dorinta...)

Amintirile despre
mama si casa parin-
teascd sunt evanescen-
te: Nuvreau sa uit cede
uitare este/ Si-adesea
mad intorc la alte vremi,/
ca intr-un vis aud cum
ma chemi/ Si ca prin vis
se deapana-o poveste.//
Tacute umbre in cer-
curi ma-mpresoara/ In
dansul lor fantastic iar
si iar,/ Dar ma trezesc
si totul e-n zadar,/ Tu
nu mai esti si ca odini-
oarad// Nici eu nu sunt,
doar gandul meu co-
linda/Dincandincand ——
pe-acasa pe lanoi../ Vad turmele cum
urca pe Osoi,// Miroase busuiocul de pe
grindd,/ Nimica nu-ialeanul sd-mi oggi/

i nici o stea pe cer s mi se-aprinda.
Nu vreau sa uit...)

Tot amintiri au devenit si trecutele
iubiri, transformate in cantec de ima-
ginatia nostalgica: ,Portret dupa natura
vrand sa-ti fac,/ Am ratacit paleta si
culori./ Uitate schite, ravasite, zac/ Pe
dealuri, la izvoare, printre... nori.// Cand
chipul tau mi-apare uneori/ Pe campul
vietii in peisaj sarac,/ Aud imaginarele
viori/ Cum plansul meu in cantrc il pre-
fac...// Atunci un curcubeu se-aratd-n
zare/ Si spre alt cer intinde o carare/
Celeaga clipa de-un univers pierdut./
Ca o fiinta seara-n vis tresare/ Si-ncet
asterne pasnicul ei scut/ Pe chipul ilu-
zoriu si tacut..” (Arc peste timp...)

Timpul este adevaraul personaj al
sonetelor Evei Constantinescu: ,Vai,
timpul nu pot sa-1 masor/ Ca-i vesni-
cia Insasi ce se repeta-n sine,/ Ecou
reverberand in unde line,/ Usi ce se-
nchid fara nici un zavor.// Vine si pleaca
furigéndu-se parcd,/ Hot nevadit de
ganduri, de vise,/ De iubiri, de speran-

2 sonete

EVA CONSTANTINESCU

ECHBES

102 sonnets

EEBURI /

WWW.CORESI.NET

D

Eva Constantinescu-
Ecouri102 sonete/
Echoes 102 sonetts

te, de daruri promise.../ In zadar il im-
plori, el nu vrea sa-ti intoarca// Nimic
din ce ti-a luat, ba, te uita curand/ Si
te lasa in drum, parasit, lacrimand,/
Prada sarmana destinului, care,// Ti-a
intins inainte inselatoarea-i carare/ Pe
care te-mpiedici de umbre cazand../ Te
Inalti pentru-o clipa si pieri in uitare.”
(Vai, timpul...)

Poeta, in plina melancolie, implora
lumina pentru a-i asigura o noua pri-
mavara. Catrenul extras dintr-un sonet
optimist, ma duce cu gandul la regimul
diurn al imaginarului caracterizat prin
zborul sufletului spre transcendenta
(Gilbert Durand - Structurile antropo-
logiceale imaginarului) ,Ramai, LUMI-
NA, scalda-ma-n caldura,/ Da-miroua
vietii — cuminecatura -/ Sa nfloresc la
toamna a doua oara.// Cu aripi grele
sufletul imi zboard,/ Dar samburele
viu sub aratura/ Zvacneste doritor de
primavara..” (Ramai, lumina...)

Autoarea se simte solidara cu poetii
lumii inspirati de divinitate: ,Poeti ai
lumii, sunteti inca vii. Mereu/ tresariti si
va zbateti in cugetul meu./ Din ganduri-
le voastre tasneste lumind/ De ochii cei
tainici cand mi se anind// Plangand ori
visand spre cer indreptati,/ Imi sunteti
aproape, ca niste frati/ Parintele nostru
e Domnul, de-aceea pdmantul/ A rodit
in voi, armonia lui si cuvantul.” (Poeti
ai lumii...)

Extinctia este acceptata fara dez-
ndejdie, ca un fapt natural: ,Cand va
seca si utimul izvor/ Si va ramane doar
ciutura In vant,/ Voi fi uitat sa rad, voi
fiuitat sa cant,/ Voi fi uitat de zbucium
(§ii de dor.// Doar plopii mei sarmani si

esfrunziti/ Vor mai visa la noptile cu
luna.../ De unde-oi fin-am sa aud cum
sund/ Tacerea-n codrii nordici, ban-
tuiti// De gerul iernii celei nesfarsite./
Ivita-n intuneric, o stea va mai trimi-
7 te/ Lumina departarii
spre pamant,// Dar nu
voi sti de-am fost, ori
de mai sunt../ Privirile
prea stinse sub pleoape
istovite/ Vor irosi iubi-
rea in orizontul stramt.”
(Cand va seca...)

Sau inca mai meta-
foric: ,Opait stravechi, e
timpul sa te stingi/ Lu-
mina ti-e saraca, In tar-
na te prelingi/ Si nu mai
esti ce-aifostlavremea
ta/ Cand mica flacaruie
adesea te purta// Prin
bezna intamplarii, pe
cai intunecate./ Azi e
pustiu si trist siliniste-
n cetate,/ Iar cucuveaua
tipa pe ziduri tot mai reci./ Doar clipa
recesiva-ti ingaduie sa treci// Hotarul
cel de taina ce doua lumi separa./ Du-
rerea-i doar ecou si a-ncetat sa doa-
ra,/ nelinistea si visul sunt caini fara
stapan..// E vremea sa te stingi, ciudat
opait batran./ In coltul tau de cer se
zbate o lumingd,/ Iar noaptea ce se lasa
tresare i suspind..” (Opait batran...)

Concluzii

Dupa parerea mea, exista doua fe-
luri de poezie: una a aparentelor - ne-
semnificativa si una a esentelor - care
ridica si raspunde la marile probleme
existentiale. Poezia esentelor poate fi
sieade doua feluri: una directg, simpla
si profunda si una complexa, ermetica.
Poeezia Evei Constantinescu este sim-
pla si profunda.

Poetul si criticul Virgil Diaconu afir-
ma ca exista curente literare generati-
niste, care dureaza cat o gneratie (cca
10 ani) si curente transgenerationiste
care asculta de valorile estetice clasice
si care dureaza mai mult. Poezia Evei
Constantinescu este transgenerati-
onista.
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Adrian Vasile IFTIME

Tn ochii mei prea verzi
ee face seard

Bilet fara retur

Azi ne cununa anii pe-ndelete
Prin amintirea unui gand
sprintar

Tu porti doar urma unei veri-
ghete

Eu ratacesc cuvinte pe trotuar.

E totul stabilit sa se repete

E luna plind iar in calendar
Dintr-un sarut menit sa ne im-
bete

Dezleg un rebus pe un colt de
ziar.

Oricat ne-am desparti tarziu in
noapte

Nu stiu de unde si nu am habar
In mine mai vorbeste printre
soapte

Tacerea verii dintr-un an impar.

Inalt de-o vreme zmeie de har-
tie

In zborul meu spre alte dimineti
Nu stiu cu noi pe lume ce-o sa
fie

Doi calatori prin soarta altor
vieti.

In ochii mei prea verzi se face
seara

Ghetarii de la nord se vor topi
Astept acelasi tren ca prima
oara

Am un bilet fara retur de-o zi.

Viata dupa moarte

Ce faci batrane? Maijucam o
carte?

Mi-am cumparat o viata dupa
moarte

Am dat arvuna ultimii mei ani
I-am dat batrane, unor miri or-
fani.

Din saracia zilelor de maine
Putinele firimituri de paine
Le-am daruit tacerilor de-a gata
Siam intors necazul cu lopata.

Vreau sa visez la ce a fost odata
Cand am gustat iubirea ne-nti-
nata

Ce faci batrane? Maijucam o
carte?

Mi-am cumparat o viata dupa
moarte.

A fost un pret cam scump dar
cred ca face

Sa ma imbrac din nou la patru
ace

Sa ma-ntalnesc cu mine inc-o
data

Sa mai platesc, batrane, doar o
rata.

De-acum, ma dor cutitele de
gheata

Infipte mai tarziu. Spre dimineata,
Am pariat cam totul pe o carte -
Pastreaza-miamintirea dupa
moarte!

Noul asfintit

Visam iubiri de-o viata pe un
manunchi de stele

Iar vremurile noastre pe chipuri
ne-au uitat

Fugind de nebunia jocului de
iele

Ne intrebam pe buze doar cine-i
vinovat.

Ne alintam pe frunte cu un sa-
rut de-o noapte

Sinerostim tacerea intr-un fi-
nal de zi

[ubito, intre noi, sunt tot mai
multe fapte

Nu vom mai sti vreodata ce le-
ar putea umbri.

Azi amagim trecutul cu-atata
gingasie

Traim durerea plansa din tot ce
s-a- ntamplat

Dar zeilor iubirii le mai platim
chirie

Sa ne arate-n astre doar calea
de urmat.

Iubim pe ore goale, uram pe zile
pline

Si coboram la prima, din nou,
pe-acelasi drum

Tot mai speram, mereu, la soar-
ta care vine

Tinand in palme arse un biet
morman de scrum.

Cuvintele ne-ndeamna la tot
atatea ganduri

Si despartirea noastra-i pe mu-
chie de cutit

Iti scriu acum, iubito, timid,
aceste randuri

Catinca-iluna plina in noul
asfintit.

Cantec de iubire

De s-ar mai putea...

Sa te-ntreb... as vrea

Cum e viata dupa-atatea punti
Roluri mici si mari...

Inca mai apari...

La finalul tristei noastre nunti.
Poate ar conta...
Sa-miraspunzi ceva
Primavara iarasi a venit
Dupa-atata ger...

Suflu inspre cer...

Ma izbesc pe-o stanca de granit.
Cred ca pentru noi...

Se starnesc azi ploi...

Doar in locul unui bun gasit
Flori de mar plutesc...

Pana ma-nvelesc...

De ninsori pe-un drum mult
prea grabit.

Tu atatsa-midai...

Locul meu din rai...

Dupa care ochii au tanjit

E tarziu acum...

Dupa-atata scrum....

Fumul e o lama de cutit.

Iar cand o sa porti ...

Timpul meu prin sorti...

Nu privi deloc spre asfintit
Pe pamant pasesc....

Inca.... te iubesc....

De la plus.... la minus infinit.
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Antoaneta MACOVEI

A scrie cu prilef'ul implinirii unui ma-
nunchi de ani de la disparitia cuiva, sau
a venirii pe aceasta lume, despre cineva
care ti-a fost apropiat, de la care ai invatat
tainele profesiei de dascal, de cercetator,
cu care ai trecut prin viata, peste cincizeci
de ani, ai impartasit clipe frumoase, une-
ori dramatice, alteori tihnite, in vacante
de neuitat, nu este usor.

E vorba de rechemarea unui timp, in
egala masura al persoanei evocate, dar
si al tau; un timp cand tulbure, cu cli-
pe obsedante, cand luminos, calm, care
odata cu trairile noastre au definit insesi
trecatoarele vieti...

In acest sfarsit de an (28.XII) vom nu-
mara 100 de ani de la nasterea profesoarei
universitare a Facultatii de Filologie - Iasi,
Maria Platon. S-a sfarsit intr-un februa-
rie al anului 2016. A vazut lumina zilei In
Nanestii Vrancei, intr-o familie modesta,
dar care i-a insuflat principii morale de
nezdruncinat.

Si-a inceput studiile liceale la Liceul
Ortodox din Cernauti, din 1935 pana in
1939 cand se muta la Radauti, din cau-
za vremurilor istorice cand Bucovina de
nord trece sub altd stapanire. In micul
si cochetul orasel a urmat liceul ,Oltea
Doamna” (1939-1943). In aceste institutii
de invatamant si-a cladit cultura, studiul
limbilor strdine. In plin razboi vine la Iasi,
in 1943 si se Inscrie la Facultatea de Litere
si Filozofie pe care o absolva in 1947. A
cunoscut toate greutatile starii de razboi
prin care a trecut tara atunci.

A functionat ca profesorla Darmanesti

i Bacau putin, pentru ca fostii profesori

e la facultate 1i stiau si apreciau cali-
tatile intelectuale. Cel care a chemat-o

entru ocuparea unui post de asistent a

ost profesorul Ghe. Agavriloaei. Se in-
tampla in toamna anului 1949. A trecut
prin toate treptele universitare pana la
cea de profesor, calitate ilustrata cu da-
ruire si abng%a'gie pana in 1985 cand se
pensioneaza la cerere.

Dupa un doctorat, in 1969, cu teza ,Da-
cia literard’, destinul unei reviste - viata
unei epoci literare, Maria Platon si-a con-
sacrat toata capacitatea sa intelectuala
catedrei si cercetarii istoriei literare. De
la editia critica a revistei ,Dacia literard”,
premiata cu medalia de aurla Salonul car-
tii, Bucuresti, 1972, 1a lucrari de referinta
consacrate literaturii patruzecioptiste,
precum si altor perioade literare.

Publica teza de doctorat la ,Junimea”
in 1974, colaboreaza la Tratatul de Istoria
literaturii romdne, vol. II, sub redactia
Academiei romane, Vasile Alecsandri igi
cantecul gintei latine, Junimea 1980, la
origine fiind teza de doctorat sustinuta
in Franta (Alecsandri et les Félibriges)
in 1972, la Universitatea “Paul Valéry”,
Montpellier; o editie dedicatd lui N. Bdlces-
cu - Romdnii subt Mihai Voievod Viteazul,
Junimea, 1988 si lista continud cu volume
inchinate Ilenei Vdcdrescu si Franta, “Cro-
nica’, 1998, traducerea volumului Roma-
nul vietii mele (Ileana Vdcdrescu, Cronica,
1998), Alice Calugdru, o poetd pe nedrept
uitatd (Noél, 2001), a coordonat volumul
De la “Viata romaneascd’ la “Ethos”, Edi-
tura Universitdtii, 1990. Volumul colectiv a
apdrut in focul lui ianuarie 1990, momentul
nu a fost prielnic pentru mediatizarea
unei asemenea cercetdri. Dar ea ramdne
o contributie esentiald, in posteritate, la
cunoasterea publicisticii literare iesene
din prima jumdtate a secolului al XX-lea.

Inultimii ani ai vietii s-a indreptat spre
literatura feminind (Femeia si Bdrbatul,
identitdti umane si ipostaze artistice in
literatura romdnd a secolului al XIX-leq,
2009), Un destin existential si literar: Henri-
ette Yvonne Stahl, ,Vasiliana’, 2012 si ul-
timele pagini scrise le-a consacrat Annei
Brdancoveanu de Noailles, un comentariu
amplu asupra operei poetice a romdncei
care a cucerit Parisul anilor 19900-1933.
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In memoriam
Maria Platon

Cand analizezi cu rdbdare si multd ad-
miratie tot ceea ce ne-a ldasat Maria Platon,
nu am mai notat aici zeci de comunicdri,
studii in revistele literare si de specialitate,
poti afirma cu convingerea celui contem-
poran cu aceastd personalitate, cd par-
cursul ei a fost zidit pe muncd, pe dorinta
ca trecerea ei prin viatd sd lase un fascicul
de lumind, o amintire, poate o neuitare.

Inultimul interviu acordat lui Ioan Dd-
nild in “Ateneu” nr. 551-552, 2015, a raspuns
multor intrebdri legate de cariera sa. Dar,
aproape totul se concentra in jurul perso-
nalitatii lui Vasile Alecsandri si de modul
in care Maria Platon si-a conscrat in tara si
la Montpellier aplecarea, energia siravna
de-a fi cunoscut poetul de la Mircesti. In
ultimele pagini ale cdrtii (Alecsandri, poetii
felibri si cantecul gintei latine) autoarea a
reluat “mesajul” bardului: “Fie ca lumina
sd straluceasca si intunericul sd piard!”
Asa a inteles si Maria Platon trecerea ei
prin viatd.

Dar Maria Platon s-a impus si ca om
public prin excelentd. Solitudinea, insin-
gurarea i-au fost potrivnice. Atunci, ca si
acum, credem noi, ea ramdne o persona-
litate peste care nu se poate trece usor.

In Franta, in Montpellier-ul incdrcat
deistorie romand, la Lublin si Chisindu, la
Iasi, Cluj, Paris si Alba Iulia a fost mereu
acolo unde era nevoie de cuvantul si stiinta
profesoarei. Cultura romdneasca a gdsit in
Maria Platon mesagerul cel mai devotat.

Nimic nu a fost prea mult, ca efort si
abnegatie, cand era vorba sa reprezinte
tara sau universitatea ieseand. Tot ei i s-a
datorat infratirea Facultdtii de Litere de la
Montpellier cu Universitatea ieseand, acord
inurma cdruia au beneficiat si beneficiaza
de strategii de specializare sau lectorate
multi colegi.

In treacat fie spus, Maria Platon este
- din ce stim noi - singura universitard
de[tindtoare alunui al doilea doctorat, dupd
cel sustinut in tard cu profesorul AL Dima.
In Franta, conducdtor i-a fost regretatul
profesor Louis Michel, sfarsit tragic intr-un
accident de masind la Bucuresti.

Privind retrospectiv, dincolo de profeso-
rul si cercetdtorul avizat a stat totdeauna
Omul Maria Platon. In aparentd distantd,
profesoara mea isi descoperea cu discretie
caldura, tandretea sufleteascad si gene-
rozitatea, specif%'ce unei femei cultivate,
sensibile.

Poate cele mai emotionante amintiri,
care imi sdldsluiesc in mintea mea, se lea-
gd de tot ce am trdit impreund in cei peste
cincizeci de ani ai apropierii noastre in
care nu au existat umbre sau indoieli, ci o
superioard trdire afectivd. Am avut tdria sd
trecem prin clipe grele, sd biruim invidia si
stdrile conflictuale rdspandite de “duhuri”
negative. Dominante ramdn amintirile
legate de trecerea prin locuri cu rezonantd
deosebitd. Am strabdtut drumurile insorite
ale Proventei si am trdit impreund nebunia
cautarii caselor unde se vor fi petrecut
actiunea nuvelei lui Alecsandri Buchetiera
dela Florenta, sau Palazzo in care poetul si
Elena Negri si-au trdit, cteva luni, tainica
sitragica iubire.

Eram numai noi, in realitatea Venetia-
nd, intr-un vis de noi creat, care ne fdcea sd
recreem ,romanul” unor existente literare.
Atinut ca ea sa-mi arate tot ce era legat de
profesia noastrd, la Paris, Uzés, la Nice si
Florenta, la Montpellier si Venetia. Ct de
cuprinzator scria N. Iorga referitorla aceste
sentimente: ,Cele mai scumpe amintiri
sunt cele de care e legatd suferinta noastra
biruitoare”.

Acum, cand astern pe coala alba
aceste ganduri despre profesoara mea,
timpul nu a reusit sd-mi steargd nimic
din faptura ei, atat de armonios constru-
itd, fizic simoral, preocupatd de-a lun-
gulvietii sd daruiascd din acumuldrile ei
aproapelui, ca si cum ar fi indeplinit un
jurdmant numai de ea stiut.

Stefania HANESCU

Revista revistelor

Lantul slabiciunilor, articolul ce
poarta semnatura criticului si isto-
ricului literar Nicolae Manolescu, din
cadrul rubricii In memoriam Nico-
lae Manolescu, aparut initial In nr.
20/2012 al publicatiei, deschide nu-
marul 45/2024 al revistei Romania
literara (director executiv, Gabriel
Chifu). Prin insdsi conexiunea cu
inconfundabilul Caragiale, este evi-
denta perspectiva critica, transanta
asupra unora dintre metehnele vre-
murilor actuale:,,Suntem martori de
la o vreme ai unui adevarat fenomen
socio-profesional: plagiatul ca mij-
loc de promovare”. Indepartarea de
criterii axiologice, ignoranta, intere-
sele financiare, spoiala intelectuala
convertesc fenomenul intr-o ,ve-
rigd dintr-un lant. Al slabiciunilor”.
Consecintele, asijderea unor tentacule
intinse peste atatea arii culturale, so-
ciale, educationale, sunt concentrate
intr-un aparent inofensiv ,,Ce-i de
facut?!”, din finalul materialului, in
realitate, o invitatie fermd de a in-
terveni grabnic pentru a impiedica
triumful mediocritdtii”. Plecdnd de
la ,,0 istorioard adevaratd’, aceea a
?rovinciei portugheze Macao, criticul
iterar Mihai Zamfir rdscoleste emotii
covdrsitoare, pe care numai poezia le
poate concentra si genera, prin refe-
riri, in articolul pe care il semneaza, la
discursul presedintelui Jorge Sampaio,
care, cand teritoriul a trecut de la o
autoritate la alta, a ales sd rosteascad
versuri de Pessoa:, 0, mare, cdt din a
ta sare/ sunt lacrimile Portugaliei, o,
mare?/ Sd te strabatem, cate mame-au
plans,/ si cdti copii in rugdciuni s-au
stins/[...]J/ Ameritat efortul? Da, a meri-
tat,/ nici un efort nu-i mare ca sd fii sal-
vat” Sumarul revistei este intregit prin

rubrici specifice: g;gnzrg(fgrg (Mircea
Mihdies), Istorie literard (Vasile Spiri-
don), Cronica literard (Rdzvan Voncu;,
Semn de carte (Gheorghe Grigurcu),
Cartea de poezie (Horia Garbea, Liviu
Capsa), Intre cdrti (Angelo Mitchievici),
Interviurile R.L (Cristian Patrasconiu)
sau Cronica muzicald (Dumitru Avaki-
an). In editorialul intitulat sugestiv
De la ,cui ii pasa la cui prodest’, din
numarul 9/2024 al revistei Viata
Romaneasci (redactor-sef, Nicolae
Prelipceanu), cu ironie si cu verva-i
caracteristica, Nicolae Prelipceanu
invoca hibe ale peisajului literar ac-
tual, precum interventia unor ,,(non)
criterii” in aprecierea valorii artistice,
compromisul sau iluzia notorietatii,
ce conduc spre o degringolada axi-
ologica: ,,Si uite-asa, din lovitura in
loviturd, o lume se prabuseste Incet-
incet, si, culmea, nu cea pretins lovita,
ci chiar aceea care, de fapt, lanseaza
un bumerang a carui functionare i
e necunoscuta”. Ce fel de critic a fost
Nicolae Manolescu (I), articolul semnat
de Ion Bogdan Lefter, ofera o limpe-
de si asezata evocare a activitatil si,
implicit, a personalitatii istoricului
si criticulul literar care a adus ,,una
dintre cele mai ample contributii
din istoria autohtona a genului”. O
convingatoare invitatie la a lectura,
prin claritate sirigoare, pentru foar-
te tdnara generatie! Sumarul bogat
include alte bine-cunoscute rubrici:
lumea teatrului, studia, poeme, pro-
zd, psiho, mens, stil, cronica literard,
cronica traducerilor, cronica plasticii,
cronica filmului, miscellanea. Cu po-
emele epistolare semnate de Adrian
Alui Gheorghe debuteaza numarul
triplu, 319-320-321/2024, al revistei
Discobolul (redactor-sef, Aurel Pan-
tea). Asemenea autorului Tristelor si
Ponticelor, poetul se simte exilat de
,indiferenta voastra care este mai
tiranica decat orice edict”, iInsa aver-
tizeaza cd , pasdrea-si urmeaza can-
tecul chiar daca schimba padurea”.
Rubrica Gala Poeziei Romdne Contem-
porane gazduieste creatii ale poetilor
care au sustinut, cu prilejul erularii
celei de-a XIV-a editii a manifestarii,
,un foarte actual regal liric” (M.S.). De-
cupam, de asemenea, din cuprins pa-
gini de jurnal (,, Orgoliul: rafinamentul

egoismului’- Gheorghe Grigurcu),
croniciliterare, eseuri, versuri, proza,
traduceri, dialogi theologiae. Rubri-
ca speciala In memoriam dezvaluie
complexitatea unei personalitati lite-
rare reprezentative pentru generatia
optzecista, a poetului si eseistului
oradean Ioan Moldovan. De la erme-
tismulsi, intelectualismul strident, de
sorginte avangardista’, remarcate in
volumul de debut, pana la poezia , care
se misca pe traseele optzecismului
si postmodernismului, in raspar cu
seriosul, normalul, realismul diurn”
(Mircea Popa), creatia poetica a lui
Ioan Moldovan este atent talcuita. In
finalul cronicii sale, Aurel Pantea ci-
teazd un fragment din creatia poetului
ce ,,anunta parca departate mistere,
salvatoare sau nu’, din care spicuim:
,Mult n-o sa mai pot raméane cu el,
cu tine/ mi-a trimis mama vorba sa
ma intorc/ in rest, lumina vine cum
vine/ ceru-i albastru, cerneala nea-

rd, pajistea arséd/ si lungi chemari

e corn’ (Toxic). Poezie, proza, cronica
literara, dramatica, de film, interviu,
evocari, pagini dedicate literaturii
tinere contine revista Luceafarul de
dimineata (redactor-coordonator,
Horia Garbea), numarul 10/2024. Intr-
o veritabila pledoarie pentru echilibru
siacceptare, pentru sustinerea valorii,
fara criterii ,,age-iste”, se constituie
editorialul Tinerete fard bdtranete?
semnat de Horia Garbea: ,,in orice
s-ar intreprinde ca activitate umana,
cultura nefiind o exceptie, o abordare
echilibrata, ferita de clocotul exce-
selor, e cea mai potrivité pentru o
intemeiere menita unui termen lung”.
Finalul articolului, In aceeasi nota
senina si concilianta, ,, mdcar sa ne

astram tineretea de gandire si sa
Imbatranim frumos”, este completat,
parca intr-un dialog al generatiilor,
de versurile alaturate ale distinsului
poet Ovidiu Genaru, aniversat la im-
plinirea a 90 de ani: ,, Tot glumet ai
ramas tot umoristic/ Da tot glumet tot
umoristic”. Evenimente precum lan-
sarea volumului Dublu autoportret de
Varu{an Vosganian, Editura Polirom,
derularea editiilor din acest an ale
Colocviului Romanului Romanesc si
Festivalului Limbii Romane sunt, de
asemenea, semnalate. Pagina de Poe-
zie, dedicata poetei Maria Gradinaru,
este despre singuratate, iubire, vers
si candoare: ,,0 [ume uitata/ dar inca
vie/ s-a Intors/ sa Imi spuna/ ca un
copil/ este cea mai frumoasa poveste/
de dragoste”. Un periplu biobiblio-
grafic propune Cornel Ungureanu
in deschiderea numarului 10/2024 al
revistei Orizont (redactor-sef, Mircea
Mihaies), referindu-se la bine-cunos-
cutul scriitor, regizor, scenarist Ioan
Carmazan, despre care Fanus Neagu
spunea ca ,vede lumea cu ochi de ci-
neast si o repovesteste cu gandire de
poet.” ,,Cine e loan Carmazan, cine e
Nuty, cel care intrd in scena, alintat cu
acest diminutiv care ar vrea sa-iresti-
tuie starea de inocenta?” (se) intreaba
autorul articolului, invocand volumul
de debut, iar dintre caracterizarile
facute eminentului profesor de unii
sau de altii o alege pe aceea realizata
de Geo Bogza, in ianuarie 1984, des-
prinsa dintr-o dedicatie: ,Regizorului
Ioan Carmazan, celui mai interesant
om pe care l-am cunoscut in ultimii
ani”. La implinirea a 100 de ani de la
publicare, despre Istoria civilizatiei
romdne moderne de Eugen Lovinescu,
lucrare de capatai a culturii roméne,
al carei prim volum iese de sub tipar
in octombrie 1924, scrie Marta Pe-
treu, in articolul Lovinescu. Dupd o
sutd de ani, la finalul caruia autoarea
puncteaza faptul ,,ca ne aflam acolo
unde credea Lovinescu ca este bine
sa fim: in Europa democrata. O mai
buna confirmare a valorii cartii lui nici
ca se putea’. Numeroase alte rubrici
sunt semnate, printre altii, de Cristian
Patrasconiu, Alexandru Coltan, Dan
C.Mihailescuy, Vladimir Tismaneanu,
Radu Pavel Gheo, Gheorghe Vidican,
loan T. Morar.
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greva

un bulgare urias de pasari

s-a razvratit prin coroana unui
copac

aproape ca a defrisat-o

strada a Ingalbenit dintr-odata

s-au ciondanit intre ele
un timp iresponsabil

au tabarat apoi pe cer si
l-au Innnorat

livid soarele mi-a intors
spatele

cu disperare

n-am putut sa fac doi pasi
retina mea rastignita

de schimbarea brusca de culori
imortaliza momentul cu blit

galagia s-a spart de case
curand aveam sa gasesc
puzderie de stele
cazuta peste flori

zarva unei clipe

siploaia de orez se facea tot mai

mare

tot mai densa

venea ca izgonita

harazita sa ne loveasca din toate
artile

Eob cu bob in pletele noatre

aproape ca albiseram

iar lumea aceea multa
si-aproape necunoscuta chiuia
de bucurie
In timp ce noi
cuprinsi de uimire
luat1 de maini
eam sd nu ne prinda potopul
umbréle de flori
jcmute ad-hoc in aparare

mirosul de iasomie
s-a tinut dupa noi
0 v1ata

in albumul nostru am si azi
petale presate

rasarit

spre dimineata cerul mis-a pa-
rutun lac
limpede mangaiat de ramuri
plutitoare
umbre dolofane inotau usor
mi s-a parut ca vad un peste
mare
si-am aruncat visul

o undita cu multe ace
mis-a parut ca l-am prins ce bu-
curie in ochi
de lat se zbatea iar eu trageam
cu putere
taras facea valuri soarele pana
la mal
ma luasera toate caldurile
e vara si abia trezisem cele do-
udzeci si cinci de grade
aproape ca imi luasera aerul

bacoviana
am trecut prin o mie de ploi

prin palme reci si ude
ca sa madoara 51 mai mult

Ottilia ARDELEANU

Spre dimineats cerul
mi s-a parut un lac

m-au hartuit atatea furtuni
tridente au fost aruncate din cer
dar

am scapat cu bine

niciunele nu au reusit sa ma
erodeze

am purtat pelerina adevarului
m-am ferit de stropii urii si ai
decadentei

am alergat cat am putut de re-
pede

sub adaposturi pe care mile-am
ridicat

de-alungul vremii

sunt tot eu

trecuta prin ploi intense si
nesfarsite

de parca ma urmarea poetul

sa ma incurajeze ca nu sunt sin-
gura

si ploile astea repezi sunt niste
cuvinte grele

spuse de oameni Intunecati
sa-ti dea impresia de valtoare de
nec

ploile vietii marunte pesimiste
m-au lasat rece

doar su_ﬂetul mi-aramas
asa senin

sinu teteme

de gustul gandurilor mele

ele si crude sunt bune

dar dacélelasisa dea in parg

sa se umple de seva

culoarea sa fie mai vie

iar puful neincrederii sa cada la
prima adiere

vor fi si mai satioase

In coacere sunt insa minunate
aromate si numai bune de cules
Inalti-te un pic pe varfuri

si prinde-le cu dreapta credinta

de gandurile mele
dulci iti vor fi vorbele
si coapte faptele

portative

siincrede-te in degetele mele
cantatoare

cacidin ele curge o muzica su-
ava

asimptomatica eteric-transcen-
dentala

lasa-te compus pe urmele lor
din octave s1 arpegii

grandios

In alternante line de lied

pe Intrecute cu psalmii din chilia
trupeasca

lasa-te dirijat de aceste tactile
baghete

si toate viorile harpele pianele
flautele tobele tamburinele

se vor sincroniza In percutii si
atingeri diafane

sub aceste degete firave trupul
tau

va fi orchestra care-mi
imblanzeste inima

lasa-mi cantecele sa planeze
sa intre pe sub piele

sa declanseze tremolo

degetele mele manuite divin sa
nu te mire

cand din ele vor canta pasari in
limba lui Dumnezeu
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Aurora POPESCU

Ne infigem unii tn altii
de fricd 84 nu murim

Mostenirea

mi-am dat corpul jos ca pe o
camasa

au ramas doar oasele strabuni-
lor

in proteza bunicii din partea ta-
talui era ratacit un zambet

in ochiul de sticla al bunicii din
partea mamei puteam vedea la-
crimile ei cand si-a ingropat fiul.
am strans umarul stang zdrobit
in razboi al strabunicului

cu toate Injuraturile de sub el
adn ul unor strabunici si stra-
strabunici tesand

reintoarcerea in serai

prinsa in oasele lor

ca intr-un loc de veci parasit
mi-am luat inapoi

talia de viespe

sistupul.

Stare de gratie

mai Intdi m-a durut in piept
picioarele au inceput sa-mi
scartaie

tiroida sa-mi dea bufeuri
ochii ma dau de gol

candii cuprind in rame
parchez tot mai prost

siuit tot mai des unde

Inghesui in mine niste amintiri
ceaiuri de liniste

cateva creme scumpe antirid
pastilele de insomnii

factorul de protectie

si pantofii roz

intr-o zi o sa am timp pentru
toate

Liber arbitru

mintea e o dreapta care nu duce
nicaieri

taie orice nod caruia nu-i convi-
ne

cum ii sade cravata

inima e o curba

dupa care nu stii niciodata ce te
asteapta

accelerezi nebuneste sperand
sanu fie un zid

o prapastie

sau mairau

un labirint prin care frica

te alearga

cu degetele in gat

*kk

varsta alearga inainte prin vre-
me

ziua alearga

in sensul curbat al unei inimi

scrobeala canoanelor

nu ne mai ajunge

ne topeste molecula cu arsita
unor intrebari

cand inghitim pe nemestecate
cutitele raspunsurilor sangeran-
de

carnea unui adevar nelegitim
isi cere dreptul la rana

tot mai adanc

pana la plasele

ne infigem unii in altii

de frica sa nu murim

neiubiti

Corbii

adevarul gaseste mereu calea
spre lumina

asa cum sangele o gaseste spre
inima

dar stiai deja asta

in bataia acestei veri apusul ne
imbraca in foc

acum stiu de ce intre noi mai era
un pahar plin

- simortii i se face sete

ti-au pierit cuvintele in armuri
corbi obositi

rotesc tot mai aproape

tacerea

Din viitor

tot mai singuri

ne pregatim de plecare fara a fi
pregatiti

ne pregatim de nastere desi inca
nu ne-a venit timpul

lichidul amniotic al universului
nu ne mai poate contine

frica si neiertarea

in pantecul lumii nu mai avem
loc decat in genunchi

ne-am imprejmuit de aripi ca de
bijuterii

dar n-avem curajul sa parasim
cuibul

adevarul ne sta in gat

fara a avea curajul sa-1 scuipam
afara

saracii Insingurati ai acestui
sfarsit

stam inghesuiti intr-un timp
care a devenit trecut

fara a fi prezent vreodata

hai in viitor

sa nastem clipa cand ne vom
aminti sa invatam

din toate greselile

pentru care platim acum
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Flavius PARASCHIV

Noi,
carnivorii

Augustina Bazterrica (n.1974) este o prezenta
discreta in peisajul literaturii mondiale. Pana in
2017, autoarea nascuta in Argentina, era cunos-
cutd doar pentru lucrarile Matar a la nifia (2013)
si Antes del encuentro feroz (2016). Popularitatea
eia crescut in 2017, atunci cand publica romanul
Cadaver Exquisito, tradus la noi sub titlul Noi,
Carnivorii (Editura Trei, Bucuresti, 2023).

Cartea Noi, carnivorii a fost conceputd ca o
distopie. In universul imaginat de scriltoare, un
virus a contaminat animalele si din acest motiv
carnea lor nu mai poate fi consumata Desi oa-
menii de stiintd au Incercat s trateze animalele
care fac parte din alimentatia oamenilor, toate
experimentele si cercetarile au esuat. Prin urma-
re, animalele au murit si omenirea a fost nevoita
sa gaseasca o sursa noud de...proteine. Dupa o
perioada de agitatie si tensiune cunoscuta sub
numele de Tranzitie, s-a ajuns la concluzia c4 si
oamenii pot fi crescutila fef cabovinele siovinele.
Astfel, canibalismul a fost legalizat, ducand la
aparitia crescatoriilor si a abatoarelor de oa-
meni. Mai mult decat atat , persoanele destinate
sacrificarii erau 1nmu1t1te in mod controlat, li se
taiau corzile vocale si erau vandute in functle de...
calitate. Fetusii, bebelusn si indivizii sdnatosi -
considerati ,premium” - aveau o valoare ridicata,
deoarece carnea lor era vizuta ca o delicatesa...

In aceasta lume traieste si protagonistul Mar-
COs, Un manager- ad]unct la un abator, care era
foarte capabil in a-si gestiona oamenii aflati in
subordine. Pe plan ersonal, nu era chiar cel mai
fericit individ: sotial-a ara51t copiluli-a muritla
nastere, iar tatal lui sufera de dementa Lucrurile
se complica si mai mult atunci cand primeste
,cadou” aparte: o femeie tandra, dintr-un lot de
inalta calitate. Desi putea sa o vandalaun abator
pe bani multi, Marcos decide s-0 péstreze pana
cand ii va hotari soarta. Treptat, incepe sa se
ataseze de ,exemplarul” premium, ajungand sa
0 péerceapa pe tanara ca pe o fiintd umana, nu
doar ca pe o simpla bucata de carne _In cele
din urma, figura feminina raméane insarcinati
(desi relatule sexuale cu cei destinati pentru
hrand erau strict interzise). Finalul surprlnzator
reuseste, printr-o neasteptata intorsatura de
situatie, sa restabileasca legatura dintre Marcos
si sotia sa, de care se Instrainase.

Desi intriga capita adevarata profunzime abia
in final, esenta textului se regdseste in descrie-
rile necrutatoare ale modului in care oamenii
sunt crescuti si sacrificati pentru adeveni hrana
pentru alti semem Cruzimea demonstrata de
umanitate in acest volum face, de fapt, aluzie
la realitatea c&, in pre- Y
zent, multe specii de BAZTERRIC
animale sunt crescute i
exclusiv pentru carne.
Cu alte cuvinte, dincolo
de stilul precis si clar,
prin Noi, Carnivorii au-
toarea a dorit sa traga
un semnal de alarma,
pornind de la proprlul
ei stil de viata.

Merita mentionat c&
Agustina Bazterrica a
declaratin 2014 ca este
vegana. Din aceastd perspectivd, devine evidenta
ironia textului: dacd cititorii sunt atat de oripilati
de modul in care erau tratate ,sursele de protema
(de altfel, primele recenzii au subliniat grotescul
scenelor din abatoare), de ce nu pot manifesta
aceeasirepulsie fata de modul in care animalele
sunt crescute si ucise in industria de procesare
a carnii?

Aceasta intrebare a stat la baza textului, dar,
din fericire, scriitoarea a avut 1nte1epc1unea sa
nu se opreasca doar la acest punct, ci sa explo-
reze in profunzime tema centrald a romanului:
modul in care compasiunea si dragostea raman
trasaturi esentiale ale conditiei umane intr-o
societate din ce In ce mai dezumanizata si lipsita
de speranta. Raspunsul este oferit in finalulroma-
nului, un deznodamant tragic, care evidentiaza
cum, uneori, interesele individuale primeaza in
fata celor colective.

Romanul lui Augustina Bazterrica nu propune
o lectura reconfortanta. In schimb, cititorii se pot
bucura de o lucrare literara acida sicat se poate
de percutanta.

aina

cartea str
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Emanuel VASILIU

Les films de
Cannes a lasi

film

La sfarsitul de saptamana 25-27 octombrie a avut
locla Cinema Ateneu editia de anul acesta a festivalu-
lui patronat de regizorul Cristian Mungiu. Am urmarit
si evenimentul de la Bucuresti, asa ca ma voi referi la
filmele programate in ambele orase.

Prima pelicula selectata pentru proiectii a castigat
premiul ,Ursul de aur” la eg tia curenta a Berlinalei,
,Dahomey”, semnat de regizoarea si actrita franceza
Mati Diop, care descrie in documentarul sau spatiul
cultural-geografic african, tratand restituirea de catre
Franta a 26 de comori apartlnand Regatului Daho-
mey (din arealul contemporan al Republicii Benin).
Subiectul se inscrie in dezbaterea mai larga privind
artefactele culturale gazduite In muzee ale fostelor
puteri coloniale, obiecte de patrimoniu revendicate
de tarile din care au fost colectionate initial. Mati
Diop inoveaza conventia de documentar printr-o
voce din off poeticé a artlnand uneia dintre statuile
restituite. Exprimandu- se in limba fon, unul dintre
idiomurile curente in Benin, vocea comenteaza le-

atura temporala dintre secolul al XIX-lea, de cand
éateaza statuia, destinul ei intr-un muzeu frantuzesc
siintoarcerea in tara natald. Odata actiunea mutata in
Africa, reglzoarea filmeaza o dezbatere organizatdla
Universitatea din Abomey-Calavi, cea mai mare si pre-
stlgloasa institutie de iInvatamant superlor din Benln
Luarile de pozitie ale studéntilor impresioneaza prin
cunoasterea profunda a dinamicilor post-coloniale,
in care este incadrat si reprosul privind un numar
de 7000 de artefacte Inca nerestituite; comparativ
cu acest numar, cele 26 de comori sunt considerate
doar un exercitiu de imagine pentru presedintele
francez Emmanuel Macron. Dezbaterea este trans-
misa la radio, Mati Diop surprinzand locuitori din
toate straturile societatil ascultand atent implicatiile
politice ale unui act descris ca istoric. Urmarind pe
de o parte construirea mediatica a restituirii intr-un
discurs de impacare post-coloniald, regizoarea confera
0 voce observatiilor fine ale studentllor privitoare
la identitatea spec1f1ca Beninului dar si recreeaza
potentialul poetic al statuilor de secol XIX adeviratele
prota%omste la documentarului.
stival au fost programate si doua filme com-
puse din perspectiva unor adolescente apartinand
asa-numitei generatii Z. Sambata, 26 octombrie,
am vizionat ,Diamant brut”, aflat in competitie la
Cannes 2024, povestea unei influencere de 19 ani,
ale caror preocupdri sunt frumusetea si faima. Chiar
daca subiectul ar putea parea | trivial, se incadreaza
In incercarea lui Liane de a scapa din mediul social
modest In care pare sa fie captiva, ocrotita sinu prea
de o mama de cele mai multe ori absenta, 1ncapab11a
sa-i ofere ei si surorii ei conditii mai bune de viata.
Perspectiva este in intregime a'adolescentei, ceea ce
face careprosurile adultilor responsabili dar inactivi
vizavi de o anumita hpsa de perspectiva a meseriei
de influencer sa-i para Lianei doar critici, piedici si
descurajari menite s-o impiedice sa- 51 atinga visul.
In acelasi timp in care asiguré spatiu de desfasurare
protagonistei, filmul surprinde ethosul contemporan
al obsesiei pentru frumusete si faima, o situare pe
muchie de cutit in care echilibrul mintal este intot-
deauna cel mai fragil de mentinut. Pelicula sustine
dorinta de autodeterminarea a lui Liane, persona jul
fiind cel mai bine caracterizat chiar de titlul filmului.

In sfarsit, in ultima zi de festival a fost proiectat cel
mai recent lung metraj al cunoscutei regizoare brita-
nice Andrea Arnold. ,,BlI‘d se defineste prin realism
magic considerat de unii critici desuet, dar cred ca
functioneaza in contextul spatiului mintal al protago-
nistei, o pre-adolescentd in varsta de doisprezece ani.
Preocuparea pentru modalitati de evadare din medii
familiale modeste, identificatd In ,Diamant brut”,
apare siinacest f11m tandra Bailey provenind dintr-o
familie dlsfunctlonala In care tatal are la randul sau un
comportament adolescentm urmarind-o prin cartier
pe o trotineta electricd In incercarea de a o culege
de pe strazi. Cu o mama trdind in compania iubitului
abuziv, Bailey isi gaseste prietenul in persoana unui
barbat ciudat dar candid, jucaus si afectuos, care- -Si
cautd, larandul sau, famlha 1l cheama Bird (pasare, in
limba englezd). De aici pand la metamorfozele demne
de mituri antice n-a mai fost decat un pas.

Cateva dintre filmele prezentate in festival sunt
sau vor fi distribuite in cinematografele romanesti,
ma refer aici cel putin la castigatorul Palme d’ Or,

»Anora’, sila super- productia lti Francis Ford Coppola
,,Megalopohs dar pentru ‘multe altele ,Les films de
Cannes alasi’ ramane o ocazie unica de a ne racorda
la pulsul creat1e1 cinematografice contemporane. Va
recomand sa-1 urmariti la editia de anul viitor.

Ioan RADUCEA

¥

distanta focala

Apele
viselor

In perioada 22 octombrie - 10 noiembrie 2024,
sala ,,Octogon a Centrului international de arta con-
temporana ,Baia turceasca’ Iasi a gazduit expozitia
5 stadii de visare a lui Florin Marin (curator: sub-
semnatul). Nascut la Galati, in 1977, stabilit insa la
Cluj, oras in care si-a urmat studiile universitare,
actualul decan al Facultatii de arte plastice de acolo
Intretine bune relatii si cu alte centre artistice, unde
expune uneori impreund cu sotia, Elena llash -la
Iasi, inclusiv in cadrul Lunii Sculptorllor Romani
(LSR) unde s-a deschis, in februarie 2024, expozitia
in doi intitulata Versus, tot la ,Baia turceasca’.

Familiarizat cu mai multe tehnici, lucrind pe
dimensiuni mai mari (,,st11p1 ai cerului”’, ,,car1at1£e"
de considerabile inaltimi si puternic geometriza-
te) sau mai mici (1nclu51v miniaturale, asa cum se
obliga de ani buni, in calitatea sa de furnizor de
personaje pentru Teatrul de papusi ,Puck” din Cluj),
artistul pare sa foloseasca spatnle expozitionale in
primul rind ca prilejuri de a investiga o laturd sau
alta a fundamentului ontologic ce fgace cu putinta
creatia (proprie). Un bun exemplu in acest sens ar
fi expozma Iron menina, itinerata In mai multe lo-
curi, inclusiv in natalul Galatl (iulie 2024), careplica
data in metal (cuun picde body art) enigmaticului
tablou Meninele al lui Velazquez, al carui subiect
central ar fi, dupa parerea unui psihanalist (Jacques
Lacan), privirea Tot de la parerea unui psihanalist,
cea despre vise, inaccesibile in zona lor cea mai
adinca, 1n ,ombilicul” lor, pe care o are insusi cre-
atorul p51hanahze1 Slgmund Freud, pare a porni
si expozitia 5 stadii ale visdrii, ce reuneste piese in
metal, in material plastic si graflca pe hirtie, Intr-un
,exercitiu de contemplare asupra naturii viselor”,
asa cum se precizeaza in statementul auctorial.

De fapt, nu despre vise, fie ele si intelese drept
cale regala catre subconstient, este ' vorba in primul
rind, cidespre nelinistea, ba chiar despre teroarea
unei viziuni laxe asupra lumii, ale carei structuri
ferme sint categoric infirmate. Privilegiata este
aici, fie in bi-, fie In tridimensional, reprezentarea
11ch1d1tat11 a informului contmuturllor noastre
abisale (si a intuitiilor noastre despre ele...). Din
punct de vedere tehnic, punctul de plecare consta
Ininitiativa de a valorifica estetic materialul inlatu-
rat, in procesul de turnare in metal prin cunoscuta
tehmca a cerii pierdute. Volumetria si texturarile
in care incremeneste aceasta 1l 1mpu151oneaza
pe artist, asa ca face mulaje dupa ele, le fixeaza in
metal si le r1d1ca pe exemplare pledestale - inalte,
texturate si in ton, inclusiv cromatic, cu piesele pe
care le sustin.

Tugu1e1e striate ale minivulcanilor astfel obtinuti
astfel sint dominate numaiputin de ideea lichiditatii
lavei care pare sa ii Imprastie in toate partile. Su-
ficient de abstractizante, ele se pot ipostazia si
drept cote altimetrice (si mai ales higrometrice...
drept invalmasiri de dlagrame ori de liniaturi ale
cite unui savant, ale cite unui artist, dezlantuit sau
dezorientat, ,,toplndu seinmasa poemu1u1 acest”,
vorba lui Nicolae Labis... Se adauga excelenta su-
gestie, tinind, de data aceasta, de initiativele artei
,,dematerlahzate , ,,conceptuale a complexulul
de afecte, trairi, formule intelectuale si rezolvari
plastice ale sculptorllor carora a servit materialul
astfel recuperat (si in-format). Intr-un fel, toate
sint continute aici, amalgamate, insemnind poate
mai mult decit fiecare dintre opere si stergind, in
orice caz, diferenta dintre definit si confuz, dintre
individual si colectiv: lege a visarii, cople51toare in
cinci stadii, ca si numarul obiectelor astfel alcatuite
(si care pare a covirsi vechea rinduiald, a celor patru
elemente antice ale lumii...

in prelu glrea acesteia se afla lucrérile grafice,

eprezentind de fiecare data cite un sorb, 1n linii

olturoase fata de spirele nenumarate ce definesc
suprafetele feldea spune, de pilda, ca adincurile
insondabile ale visarii urmeaza regulile lor, imu-
abile. Remarcabila se arata si ultima componenta
a expozitiei, un perete inalt, lucind ca de smoala
curgdtoare, de fapt un trompe['oeil, din simpli saci
negri de plastic, savant incretiti ca sd dea ape vise-
lor, potrivit cu stralucirea luminilor de ambient...
Creatd si din necesitatea practicd de a masca o nisa,
in cele’citeva ceasuri de dinaintea vermsa]ulul
piesa probeaza indeajuns capacitatea unui artist,
experimentat dar cu tinerete de spirit intacta, de
a intoarce in favoarea sa conformatia unui spatiu
expozitional dificil, el insusi o opera de arta, cu
detalii de executie care ar fi putut fura privirea, asa
cum nu s-a intimplat in ,Octogonul” ,Baii turcesti’..
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N. Carandino, memorialist (1)

Daca dam crezare unei marturii’, in 1986, ajuns
la varsta patriarhilor, N. Carandino credea ca volu-
mul al II-lea al memoriilor sale, aflat atunci inca
in manuscris, ,poate fi un bestseller”. Drept care,
spunea el, ,va fi trimis spre publicare in strainatate,
caci aici nu avea sorti”. Si adauga: ,E un document
de epoca. E tot ce va ramane dupd mine.”

Neindoielnic, opinia respectiva se baza In parte
si pe faptul ca volumul I, intitulat De la o zi la alta,
fusese Intampinat, in anii 1979-1980, cu o seama
de recenzii favorabile? Una dintre ele (cea a lui
Bucur Tincu) detecta Insa si o coloratura aparte a
memoriilor respective - ele fiind ale unui ,moralist”
-, iar altele (a lui Gheorghe Grigurcu si a lui Artur
Silvestri) - pe cea ,picarescd” ori ,meridionald”. Or,
daca aceste coloraturi, ca si stilul ,artistic”, pot mari
valoarea lucrarii memorialistice, sunt sicazuricand,
dimpotriva, ele sfarsesc prin a i-o diminua. Cusururi
deosebit de frecvente ale memorialistilor sunt, mai
intdi, ignorarea unor fapte in detaliu, apoi, subiec-
tivismul, denaturarea faptelor (ale lor si ale altora)
intru propriul beneficiu (fie acesta augmentarea
meritelor, fie dezvinovatirea de acuzatii, drepte
sau nedrepte). In cazul volumului De la o zi la alta,
recenzentii au semnalat in treacat unele inexactitati:
de pilda, ignorarea momentului cand dispare ziaris-
tul si criticul ardelean Sever Bucur, supraevaluarea
ori subevaluarea unor scriitori si publicisti (Victor
Eftimiu, Camil Petrescu s.a.m.d.) Si se cuvine spus
ca In epoca existau numeroase lacune in informatia

asupra unor evenimente si personalitati, inclusiv

N. Carandino

NOPTI ALBE
SI
; ZILE NEGRE

memorii

EDITURA EMINESCU
Bucureyti, Plaja Presel Dibere 4

a lui N. Carandino insusi. Astfel, pentru a judeca
memorialistica lui este necesara o permanenta
confruntare a ei cu rezultatele cercetarii mai atente
a vietii si activitatii sale, cu cercetarea memoriilor
altor actanti de pe scena politica ori publicistica,
dar si cu ceea aduce nou istoria literaturii si isto-
ria presei romanesti. Vom incepe cu o biografie a
publicistului, criticului de teatru, traducatorului si
memorialistului nostru, care sa tina cont de tot ce
s-a descoperit in ultima vreme.

N. Carandino s-a nascut la Braila la 20 iulie 1905.
Actul de nastere? precizeaza ca avea doud prenume
— Nicolaos-Haralambos -, iar parintii sai erau Elena
(n. Morache), de 22 de ani, si Gherasim Carandino,
medic, de 38 de ani. Dupa baiat, familia se marise
cudoud fete - - Ivi (Ebe) si Valerie. Desi tatal Elenei
era grec (Muraky sau Murachis), ea se considera,
precum mama ei, romanca, pe cand sotul, care
avea, cum va spune mai tarziu fiul sau, si,ereditati
romanesti’, se declara de etnie elena. Facuse stu-
dii superioare la Paris (cu profesorul Charcot) si
la Bologna si avea o cultura bogata, biblioteca sa
cuprinzand clasicii francezi, poeti romantici, dar
sicarti de ,ocultism”.

Potrivit amintirilor tarzii, copildria si adolescenta
lui N. Carandino ,s-au petrecut in protipendada
mai mult greceasca” a Brailei. In familie se vorbea
atat in greceste, cat si in roméaneste. Grec este si
Dimopol, directorul pensionului particular, unde
face ciclul primar. Pana tarziu, colegii de breasla
ii vor spune braileanului ,Grecul”, lucru de care,
chiar in anii de apogeu ai curentelor nationaliste,

nu era deloc deranjat. Intre tovarasii de joacd, se
folosea insad limba romana, limba in care se tineau,
la scoli de stat, si examenele anuale. Astfel trecerea

la ciclul secundar nu-i putea pune adolescentului
probleme. Insg, din cauza intrarii Romaniei in razboi
sia ocuparii orasului natal de catre inamici, elevul
a trebuit sa facd prima clasa la un liceu particular
(,al profesorilor asociati”). Mobilizat, medicul Ca-
randino este luat prizonier cu tot spitalul sau la
Turtucaia; probabil a stat in lagare bulgaresti pana
in primavara anului 1918.

Clasa a II-a (1917-1918?) si urmatoarele le face
la Liceul ,Nicolae Balcescu”. In clasele finale, cu o
seama de colegi, constituie un cenacly, intrunit
saptamanal in locuinta lui Mihail Polihroniade.
Intre membri se numara Petru Hechter, peste ani
medic in Franta, nu Insa si fratele sau, viitorul scri-
itor Mihail Sebastian, ori Andrei Tudor, neadmisi
fiindca erau ,pusti”.

Dupa bacalaureatul sustinut in 1923, tanarul se
inscrie la facultatile de Litere si Filosofie si de Drept
din Bucuresti, luandu-si licenta la cea din urma
in 1926. Si-a satisfacut apoi serviciul militar (sase
luni de ,scoald” la Timisoara si altele, mai multe,
la regimente de artilerie din Constanta si din Bra-
ila). Primind niste despagubiri de razbol, mama ii
subventioneaza plecarea la Paris (in 1928, probabil)
intru obtinerea doctoratului. Dorinta ei va ramane
nelmplinitd, fiul preferand libertatea unui program
pe care si-1face singur, frecventand teatre, muzee,
expozitil, Biblioteca Nationald, dar si cafenelele si
localurile de dans, hoinarind prin toate cartierele
pariziene, ghidand uneori in metropola franceza
turisti romani ori straini.

Trimite din cand In cand
corespondente la ziarul ,Cu-
vantul” (semnate Ajax), scrie la
,Documents franco-roumains”
(publicatie condusa de Felicia Pa-
raschivescu) si colaboreaza cu
cateva articole la ziarul parizian
,L'Ordre”.

O reintalneste pe Lilly Guseila,
fiica profesorului sau de geo-
grafie, acum actrita trimisa cu
o bursa sa se perfectioneze sub
indrumarea unor mari actori pa-
rizieni. Dupa ce se casatoreste cu
eala primaria arondismentuluial |
XVIII-lea, are posibilitatea sa cu-
noasca Scoala Romana de la Fon-
tenay-aux-Roses si pe ,ctitorul”
ei, N. Iorga, precum si oraselul
Montmorency, unde Jean-Jacques
Rousseau isi scrisese o seama de
lucrari.

Intoarcerea in tara are loc, se
pare, in 1931-1932, stdnd sub semnul infrangerii, al
ratarii. Reinsertia in viata sociald romaneasca este
dificila. Secretar al unuj avocat ardelean, nazuieste
apoi sa intre in presa. In 1933-1934, iscadleste mai

1Maria Cogalniceaunu, Intdlniri irepetabile, Cluf'—Napoca, Editura Limes, 2004, p. 72.
2 Vezi Virgil Ardeleanu, N. Carandino: ,Dela o zila alta’, ,Steaua’, an. XXX, nr. 10, octombrie 1979, p. 35; Bucur Tincu, Memoriile unui ,moralist”, ,Transilvania”, an. VIII, nr. 10, octombrie 1979, p. 32-33;
Artur Silvestri, Memoria picarescd, ,Luceafarul”, an. XXIII, nr. 5, 2 februarie 1980, p. 2; Gh. Grigurcu, Memoriile unui meridional, ,,Amfiteatru”, an. XV, nr. 9, septembrie 1980, p. 10

3 Este transcris in Maria Co%élniceanu, N. Carandino. Labirinturi, Floresti, Ed. Limes, 2017, p. 13.
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Victor DURNEA

multe articole in hebdomadarul ,Tara noastra’, al
lui Octavian Goga, in ,Revista de studii sociologice
simuncitoresti’, apoiin,Credinta” lui Sandu Tudor
siinsuplimentul ei, ,Floarea de foc”. Intra totodata
inredactia ziarului ,Facla’, condus de Ion Vinea, la
care ar fi fost initial responsabil de pagina a doua
(axatd pe teme culturale), unde semneaza cu numele
propriu, cu initialele (N. C., N. Car. si N. Crd.) sau cu
pseudonime (Ajax, Aster, Antipater, trei — acesta
colectiv, cu C.I. Siclovanu, C. Panaitescu, Badea
Marinescu si cu altii). Ar fi fost promovat prim-re-
dactor dupa demisia, in 1934, a lui N. Davidescu. In
ianuarie-februarie 1935 in pagina a doua a ,Faclei”
este gdzduita ancheta Scriitor evreu - scriitorromdn,
fara sa se indice initiatorul. In 20 mai acelasi an se
lanseaza alta anchetd, De ce scrieti?, de asta data
anuntul-preambul fiind semnat N. Car. Aproape
160 de scriitori au raspuns la intrebare, majoritatea
in cadrul unor interviuri, luate de toti redactorii*.
Tot N. Carandino initiaza in 1936 o ancheta privi-
toare la influenta presei; cateva luni mai tarziu ia
atitudine in cazul nealegerii la Academie a lui E.
Lovinescu. Anul urmator semnatura sa dispare mai
multe luni din coloanele ,Faclei’; cand reapare, se
afla sub editoriale, dintre care nu putine pledeaza
pentru un guvern national-taranist, condus de Iuliu
Maniu. O noua rubrica, Panerul cu raci, ce reflecta
viata parlamentard, este semnatd Kalvincar (format
din primele silabe ale numelor lui Leon Kalustian,
Ion Vinea si N. Carandino). Ziarul trece insa prin
momente grele: 1si micsoreaza formatul, iese in
douad pagini, iar in 1938 devine saptamanal.

Ininterval, N. Carandino mai colaboreaza la re-
vista ,Bis" (1935),la ,Reporter” (1936-1938), si foarte
asiduu la gazeta saptamanala ,Azi", a lui Zaharia
Stancu, semnand aici in 1938-1940, cronici tea-
trale, medalioane - Victor Eftimiu, Ion Mihalache,
Panait Istrati etc. -, dar siarticole de politica externa
(asupra ,Jumii galbene” si a relatiilor ruso-chineze
si chino-japoneze). Il secondeazd, de asemenea, pe
director in replica data unor fosti colegi, de sténga,
ce reproseaza revistei atitudinea fata de razboiul
ruso-finlandez. Foarte critica este si opinia asupra
directoratului lui Camil Petrescu la Teatrul National.

La ,Romania” sila ,Romania literara”, conduse
de Cezar Petrescu (1938-1940), N. Carandino este
redactor. In paginile cotidianului da la iveala biogra-
fia romantata Viata de glorie si de pasiune a marii
cantdrete Darclée, tiparita de indata si in volum,
apoi, un alt serial, Viata de haz si de necaz a lui Con-
stantin Tdnase povestitd de N. Carandino, oprit la al
XXX-lea foileton (va marturisi tarziu) la interventia
patriarhului-prim-ministru Miron Cristea.

In1941 ,arfipus pe picioare” ,Rampa” lui George
Gregorian, pe care a parasit-o curand constatand
inclinarea poetului director spre ,combinatii” cu
directorii de teatru ori cu actoril dornici de reclama.
Este secretar de redactie la ,Revista romana” (scoa-
sa de acelasi Zaharia Stancu in
1941-1942) sila ,Bis’ (1942-1946;
- director Sandra Cocorascu), si

| redactorla ,Curentul”si ,Curentul
familiei”. Traduce si cateva piese
de teatru (Corabia lui Noe de Ser-
éio Pugliese si Misteriosul Beverly
e Louis Verneuil si G. Beer), puse
in scena, dar netiparite.

Desi se margineste in genere
la publicistica pe chestiuni de tea-
tru, este trimis (se pare in 1943)
in lagarul de la Targu Jiu, unde
se afla In compania lui Zaharia

Stancu, a lui Victor Eftimiu, a lui
Tudor Arghezi si a altora.

Planuia cu Em. Socor sa scoata
dupa caderea dictaturii ,un ziar
independent”, iar cu Zaharia
| Stancu ar fi propus comisiei de

| armistitiu ,ziarul de lupta anti-
comunistad” ,Ofensiva’”.

Dupa 23 august 1944, accepta,
la sfatul lui N.D. Cocea, sa faca
parte din ,comisia de epurare”. Tot atunci, pe te-
meiul atitudinii din 1938, cand pledase pentru un
guvern national-taranist, Iuliu Maniu i-ar fisolicitat

sd scoatd din nou ziarul partidului sau, ,Dreptatea”.
—

iterare din anii 30. Text ales si stabilit de Gh. Hrimiuc-Toporas si Victor Durnea, Prefata, note si index de Victor Durnea, Iasi, Ed. Polirom, 1998.
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Ar fi facut-o ,rechizitionand” imobilul, tipografia,
hartia, activele si o parte aredactiei ,Curentului fa-
miliei” (al carui proprietar, Pamfil Seicaru, se aflain
Occident). In prima faza, pe frontispiciul ,Dreptatii”
apare ca director Ion Livianu. Carandino ar fi ajutat
silafondarea ziarelor Libertatea” (social-democrat)
si ,Curierul” (ce trebuia sa castige pe cititorii dis-
parutului ,Curentul”), in care e prezent cu articole
politice. Acum acuza foarte g > SR .
dur (,vanzator de tard”) pe
Liviu Rebreanu, decedat de
putina vreme. Mai tarziu,
cand ,comisia de epura-
re” devine un instrument
politic, va constata abu-
zurile si va pune pe tapet
,colaborationismul” mul-
tora din tabara adversa.

Activitatea sa publicis-
tica se reduce cand este
numit, in ianuarie 1945, di-
rector al Teatrului National
din Bucuresti, functie ce
incumba si pe cea de direc-
tor general al Teatrelor. Nu
rezista decat pand in mar- |
tie, locul sau fiind luat de
Tudor Vianu side N.D. Co- |
cea. Intre timp (mai precis,
dupa instalarea guvernului
Petru Groza), ,Dreptatea’si |
,Curierul” sunt suspendate |
(ca siziarele liberale). Activ
raméanea doar ,Ardealul” (director: dr. Anton Ionel
Mureseanu), in ale carui pagini Carandino iscaleste
frecvent de prin iulie sau august 1945. Organul
national-taranist repare la inceputul anului 1946,
avand ca director pe Nestor Badea, nepotul lui Ion
Mihalache, al carui nume se afla pe frontispiciu pana
la mijlocul lunii martie. Catre sfarsitul anului 1946,
[uliu Maniu va preciza intr-o scrisoare deschisa ca
directorul ziarului este Carandino. Dupa alegerile
dinnoiembrie, ,Dreptatea’, ca si conducerea parti-
dului national-taranist devin tinta principald a ata-
curilor celor de la carma statului. In aceste conditii
se infiripa ideea de a se continua lupta peste hotare.
Pe acest fond are loc in iulie 1947 asa-zisul ,episod
Tamadau” - o tentativa de a parasi ilegal tara, de
fa{)t, 0 capcana menita sa decapiteze partidul lui
Iuliu Maniu. In cadrul procesului ce li s-a intentat
celor arestati cu acest prilej (,lot” marit mult pe
parcurs), sentinta lui Carandino (din 27 noiembrie
1947) prevedea sase ani de ,temnita grea”. Pedeap-
sa, marita la noud ani si cateva luni, a ispasit-o in
inchisorile din Galati, Bucuresti si Sighet. In cea din
urma a fost tovaras de celula cu Iuliu Maniu panala
moartea acestuia. La eliberare (probabil, in toamna
anului 1956) i se comunica ca va avea domiciliu
fortat inca cinci ani. Suplimentul de pedeapsa, ce ar
fi durat totusi opt ani, a avut drept cadru localitatile
Bumbadcari si Rubla, din Baragan, apoi Braila, aici cu
posibilitatea de a preda la o scoald populara de arta.

Intors (in 19647) in Bucuresti, Carandino isi reia
treptat preocuparile de dinainte de arestare. Din
1966 iscaleste mai multe articole in revistele ,Ra-
muri’, ,Arges’, ,Gazeta literard’, ,Romania literard”,
,Steaua’, ,Cronica’, ,Almanahul literar”, ,Almanahul
Viata romaneasca’, ,Almanahul Flacara”. De sub
tipariiies sio serie de carti circumscrise teatrului
si literaturii dramatice, precum si traduceri din
greaca veche, din neogreaca si din franceza®. Nota
aparte face volumul memorialistic pomenit mai
sus - De o zi la alta. Partea a II-a fusese depusa la
aceeasi editurd, dar nu a primit aprobarile necesare.
Manuscrisul a ajuns la New York, unde a aparut
sub titlul File de istorie (1986). Pentru relatiile sale
externe, era urmarit necontenit de Securitate, care
in 1987 i-a si confiscat mai multe manuscrise, intre
care si o serie de piese intr-un act (Meduza, Rani
deschise, Banuiala, Nud, Noi femeile, La ora ceaiului,
Incrucisarea). Dupa evenimentele din decembrie
1989 i se tipareste o antologie a publicisticii din
,Dreptatea’ siise reediteaza integral memorialistica
sub titlul Nopti albe si zile negre (1993).

——

Unloc important in ceea ce revistele de cultura
din anii ‘60 accepta sa-i publice lui N. Carandino
sunt amintirile: mai intai, despre scriitorii si pictorii
cunoscuti (despre Mihail Sebastian, in ,Arges” 1967,

despre Ion Vinea, Tudor Musatescu, lonescu-Sin,
in ,Romania literard”, 1970), apoi despre ziarul ,Fa-
cla” sidespre ,studentia” la Paris, in ,Steaua”, 1975,
ori despre cafenelele bucurestene (in almana-
huri). In fapt, astfel continua seria de medalioane
consacrate oamenilor de teatru (intinsa, initial,
de-a lungul deceniului 1936-1945, apoi si in anii
‘60), in care schita biografica, lista spectacolelor

== de succes si portretiza-
rea erau agrementate de
,2amintirile directe” - po-
vestirea unor episoade ale
relatiei dintre publicist si
personalitatile respective.

Dar miza proiectului
nu sereduceala o colectie
de evocari, ci nazuia la o
memorialistica a carei
structura de rezistenta sa
fie constituita de etapele
propriei vietii. Din pacate,
1In circumstantele anilor
1965-1980, chiar cu pri-
vire la biografia de pana
la 23 august 1944, fostul
detinut politic trebuia sa
se autocenzureze serios.
La aceasta, desigur, s-au
adaugat si cenzura ,de

artid”, ,recomandari-
e” redactorilor de carte
etc. (In acest sens, Vartan
Arachelian stia de la Leon
Kalustian cd volumul De la o zi la alta a adastat in
editura ani buni, cunoscand numeroase extirpari
si modificari.)e

Cert este ca, in forma pastrata, memoriile lui
Carandino se mentin la un nivel de generalizare
ce le diminueaza valoarea documentara. In acest
sens, elocvent este faptul ca, desi autorul este multa
vreme mandru de buna sa memorie, indicatiile cro-
nologice lipsesc in cele mai multe relatari. Minusul,
de care, desigur, memorialistul era constient, 1-a
facut sa caute compensatii.

Structura primei parti a memoriilor este ,clasica”
o Introducere In care meditatia, coagulata adesea
in reflectii si aforisme, se impleteste cu efuziuni
elegiace (arcuite pe motivul ,ubi sunt?”), apoi descri-
erea orasului natal, prezentarea sumara a rudelor,
a parintilor, sia ,oamenilor” (locuitorilor), etapele
scolaritatii, apoi a studiilor superioare.

Descrierea Brailei inceputului de secol al XX-1ea
deceptioneaza insa in cele din urma: prezentarea

lanului urbanistic este completata de una, socio-

ogica, a locuitorilor grupati pe etnii, de o trecere in
revista, pe urmele ,unui amic de pe vremuri” - Marin
Stefanescu), a catorva ,nea- .
muri brailene” (C.C. Hepites,
George Cavadia, colonelul
Th. Serbanescu, Matila si Dan
Ciocérdia), apoi de cateva
amintiri disparate (sarba-
torirea zilei independentei
Greciei, plimbarile cu barca
pe Dunadre, ,luptele” cetelor
de copii, grupati pe strazi).

Dacé viata familiei (por-
tretele parintilor, ale unchi-
lor Iorgu Morache si Panait
Carandino) este prinsa in
tuse precise, in schimb, cu
totul palid, nesemnificativ
este tabloul ,protipendadei
mai mult grecesti”, redusa la
o Sirago, prietena a ambilor
Férinti, la cativa profesori,

a un bogat si avar Embiri-
cos. (Capitolele despre fratii
Gigantes” si despre ,italo-
fanariota” familie de Roma, evociri interesante si
chiar senzationale in sine, dau impresia de corpuri
straine lucrarii.)

Daca putinatatea amintirilor din pensionul
Dimopol se datoreste desigur varstei fragede si
timpului scurs, in schimb, inexplicabil este faptul
ca pentru intervalul marcat de razboi, de ocuparea
Brailei de catre dusmani, de prizonieratul tatei, de
evenimentele anului 1918 naratiunea se margineste
laluarea in posesie a bibliotecti tatalui, la o vizita si

la o discutie (pe tema lecturilor) cu un unchi ofiter
bulgar.

Un plus de culoare are prezentarea anilor de
liceu, cu portretele sumare ale catorva profesori si
ale unor colegi angrenati in activitatea unui cenaclu,
dar mai ales cu naratiunea ,amorurilor” adoles-
centine, unul ,la distanta’, altul sfarsit tragic prin
moartea prematura a eroinei, Azurina.

,Anii studentesti”, neindoielnic, cu urme mai
adanci lasate in memorie, aduc si ei o galerie de

ortrete ale profesorilor de la Filosofie si de la Drept
N. Iorga, Vasile Parvan, Nae Ionescu, C. Radules-
cu-Motru, Alice Voinescu, G.G. Mironescu, George
Plastara, Istrate Micescu s.a.), multe obiective, altele
tradand idiosincrazii politice. Mai interesanta poate
este aceea a colegilor, intre care se numara Toma
Vladescu, Ion Victor Vojen, Mircea Eliade, Haig Ac-
terian, N.N. Mateescu, Vasile Marin, Mihai Polihro-
niade, Dinu Sighireanu, Barbu Brezianu, colegi care,
apoi, vor avea destine atat de neobisnuite. (Autorul
imagineaza o consultare a unei clarvazatoare, ce
le-ar fi dezvaluit atunci viitorul: unii - savanti,
profesori la universitati americane, pariziene sau
1berice, altii morti pe frontul spaniol, in Caucaz, ori
in inchisori.)

Aproape la fel de substantiala este si prezentarea
anilor ,de armata”, cu portrete ale profesorilor de
la scoala militara, ale camarazilor si cu relatarea
unor incidente cu valente comice. Fara indoiala,
insa episodul ,studentiel” pariziene (probabil cel
mai larg in volum) i da posibilitatea lui Carandino
sa-si manifeste talentul de povestitor, dar si firea
tarasconeza. (Este cat pe ce sd devina gigolo-ul
sotiei ,regelui diamantelor” din Chicago, cucereste
o frumoasa si enigmatica tanara spaniold, ce nu
vine insa la a doua Intalnire, insoteste, fara frica,
doua frumoase actrite in localuri rau famate, in care
incaierarile siloviturile de cutit sunt obisnuite etc,;
recomandat de fiica generalului Louvat, casatorita
la Braila, frecventeaza ,jour-fixe"-ul mamei ei, unde
se indragosteste de o enigmatica femeie, al carei
sot era paralitic, insa n-o mairegaseste, caci, crede
el, ,generaleasa” s-a straduit ,sa-i salveze” sufletul.
Ar fi fost prieten cu fiul lui Arghezi, Eli Lotar, si cu
partenera acestuia, Germaine Krull, care i-a facut
cunostinta cu primul ei sot, un olandez ce ar fi re-
gizat Le chien andalou. (In fapt, Joris Ivens a regizat
peste cativa ani Pdmdnt spaniol. Un chien andalou
a fost realizat de Luis Bunuel si Dali!) Un episod co-
mico-satiric are ca eroi pe avocatul M. Calognomu,
plecat - in urma unei deceptii amoroase - sa intre
in legiunea straina in Maroc, si tanarul doctorand
N. Smochina, tapat fara jena, prezicandu-i-se ca
va ajunge academician 8ceea ce, precizeaza me-
morialistul, s-a si implinit peste ani). Prilejul este
folosit si pentru a nuanta portretul (caricatural) al
lui N. Iorga.

Amplu este si capitolul
consacrat ,Faclei” si spiritu-
lui ei. Evident, el dovedeste
atasamentul fata de poetul
sipublicistul Ion Vinea, insa
valoarea sa documentara
este scazuta. (Ultimii ani de
aparitie plutesc intr-o ceata
ce distorsioneaza totul.) In
mod constient, Carandino
exagereaza rolul ziarului
,democratic”, recunoscand
totusi ca impactul in ran-
dul cititorilor era minim.
(,Facla” ar fi fost citita insa
in redactiile marilor ziare!)
Raman fard raspuns intreba-
rile de ce, estimp, este redac-
tor ori colaboreaza asiduu
si la alte publicatii, uneori
situate, din punct de vedere
ideologic, la polul opus.

Suprapunandu-se capitolului respectiv, cel con-
sacrat lui lon Vinea are aceleasi cusururi, neglijand
mereu indicatiile cronologice. Capitolul, Lumea lui
E. Lovinescu” se retine, desigur, pentru atitudinea
justd, insa relatarea omite ca interventiile , Faclei”
(interviul cu Al. Rosetti, dezavuarea lui de catre cel
intervievat, scrisoarea deschisa trimisa lui N. Iorga,
scrisoarea deschisa primita de la C. Radulescu-Mo-
tru etc.) se alatura celor ale altor periodice, la fel de
combative, la fel substantiale.

5 Inregistram aici volumele publicate de-a lungul timpului: Viata de glorie si de pasiune a marii cantdrete Darclée, Bucuresti, Ed. Cugetarea, 1938, ed. Braila, 1995; De la , Electra”la ,Dama cu camelii”.
Itinerar patetic, Bucuresti, Meridiane, 1971; Autori, piese, spectacole, Bucuresti, 1973; Actori de ieri si de azi, Cluj-Napoca, Editura Dacia, 1973; Radiogrdfii teatrale, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1976; De la o
zila alta, Bucuresti, Ed. Cartea romaneasca, 1979; Teatrul asa cum I-am vdazut. 1935-1945, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1979; Nopti albe si zile negre, postfata Pan Izverna, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1992, ed.
ingr. Paul Lazédrescu, Bucuresti, Fundatia Academia civica, 2017, Rezistenta, prima conditie a victoriei”, ed. ingr. Paul Lazarescu, postfata Valeriu Rapeanu, Bucuresti, Fundatia Pro, 2000, Viata de haz
si de necaz a lui Constantin Ténase, pref. Vartan Arachelian, Bucuresti, 2011; Publicisticd (,Dreptatea” 1944-1947), Bucuresti, Ars docendi, 2018. Traduceri: Marcel Raval, Istoria Parisului, Bucuresti, Ed.
Contemporand, 1942; Luigi Pirandello, S imbrdcdm pe cei goi, In Luigi Pirandello, Teatru, Bucuresti, 1967; Sofocles, Electra, Antigona, pref. N, Balota, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1974; Jean Cocteau, Infer-
nalul mecanism, 1979; Ioanna Tsatsos, Jurnal de ocupatie, Bucuresti, Ed. Eminescu, 1980; Evanghelos Avérof-Tossitza, Cand zeil ne binecuvantau, pref. Romul Munteanu, Bucuresti, Ed. Univers, 1981;

Odysseas Elytis, Cartea semnelor, In Iar un sentiment ca un cristal, ingr. pref. si postfata lordan Chimet,

6 Vezi prefata lui Vartan Arachelian in mai sus citata Viata de haz si de necaz a lui Constantin Tanase (2011).
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Cluj-Napoca, Ed. Dacia, 1980; Charles Plisnier, Cdsdtorii.., Bucuresti, Florisrom, 1993.
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redimensionari

Marin Mincu, polemistul intratabil (ll)

Aceste sumare consideratii, cu tenta recapitulativa,
ne ajutd sa intelegem rolul lui Marin Mincu in schimbarea
de paradigmd intervenita in mersul literaturii noastre,
mutatia fiind contabilizata, exclusivist, in contul opt-
zecistilor. Or, Marin Mincu vrea sd treaca in scriitura
experientele fundamentale inlocuind viata cu scrisul;
face, asadar, acest efort esential, isi ,ascute” privirile
de scriitor, proclama autodescrierea ca veritabila ars
poetica. Totusi, pulsiunile vietii, acea ,energie biologica
pulsionald” isi cer drepturile. Chiar poezia sa, indiscutabil
de elaboratie, usor afectatd, cenzurand combustia lirica
prin filtrele intelectualismului artizan nu poate elimina
pulsatiile sangvine” (observa Gh. Grigurcu, incé in 1972).
Ea castiga, astfel, in naturalete, desi autenticitatea scrii-
turii,la M. Mincu, spre deosebire de marii interbelici (cei
care, zicea criticul, falsificau realul) inseamna livrarea
fdra rest a eului auctorial. Actul scriiturii inseamna un
act existential complex si a scrie presupune a te descrie.
Poezia, ca act semiozic, este — suntem avertizati - 0 stare
mediata a realului”.

Poet in primul rand, dar spirit scientizant, un doctrinar
al poeziei (pasional si glacial, deopotriva, cum observase
Gh. Grigurcu), impenitentul Marin Mincu, in ipostaza liri-
cd, functioneaza ca teoretician’ (Grigurcu 2000 : 121). El
se vrea (si) un profesor de poezie. Marin Mincu a practicat
experimentul in vitro. De la Pradd realului, mai cu seama,
el, poetul, se deschide total, lectorul-complice asistand la
spectacolul scriiturii. Totusi, daca pulsiunile scripturale
sunt unicele marci ale realului, actantul liric va admite
ca, prin mediere, realul ,pur” nu se lasa captat. In plus,
constiinta semioticd nu tine cont de retorica traditionala,
refuzand ,prejudecatile” taxonomice, de gen (poezie, pro-
74, eseu), survoland ,mai multe moduri ale scriiturii”. Doar
ca poetul Mincu, prizat expeditiv, traieste In umbra criti-
cului; ie§irﬂe in arend, lansand aspre rechizitorii, au avut
ecou, starnind replici. In cazul luj, se stie, exercitiul critic
a premers orice alta manifestare in campul literaturii. Iar
criticul a ravnit bataios un spatiu al autoritdtii, fie si ,prin
auto-desemnare” (Popescu 2000 : 65), manifestandu-se
hiper-activ printre poetii-teoreticieni ai textului, alaturi
de Stefania Plopeanu, de pilda. Poetul, nota Monica Spi-
ridon, se situeaza ,pe o pozitie de fortd mai putin acuta
decat criticul”, debutant, inca student, in Gazeta literard
(nr.18/1964, 1a Tribuna cititorului). Desi il suspecteaza de
,ciocoism liric”, Marian Popa pare convins ca ,viitorul il va
prefera pe poet”. Ceea ce ni se pare putin probabil. Poetul
debutase ,trudnic” (Pop 2018 :741), bantuit de cosmaruri si
insomnii, invocand ,constelatii de vise tulburi’; Cumpdnd
(1968), Calea robilor (1970), Eterica noapte (1972) cultiva
un imaginar grotesc, eteroclit si o retorica artificioasa.
Totusi, ,poet autentic”, va hotari Ion Pop, ca tehnician
care poate fi si tulburator-elegiac. Purcede la Inscendri,
poetizeaza banalul, stiind ca realul ,pandeste perfid”. ,In
salopetd de semnonaut” isi inregistreaza trairile si vrea
sanu falsfice realitatea. Probele sale lirice, odata cu saltul
de la expresionismul arhetipal, de un vitalism involburat
la semiosis, adica la autoreferentialitate, cinstind ,falnica
practicd semnificantd”’, exprima, recunostea, ,0 poezie
lipsita de limfa”. Va testa, ratacit ,intre formele starii de
real”, tocmai starea de slabiciune a concretului (umilit);
siva decreta, spasit, ,constiinta fragilitatii’, penduland
intre ,codurile existentei conventionale” si ,franjurii
interstitiali”, Ingrijorat ca poezia ar putea fi un simulacru
al realitatii. Criticul-poet, ludnd In stapanire feciorelnica
Jume de cuvinte” (lumea semnelor), strapunge poj ghita
virginala si proclamd, In numele poiesisului, ,facerea po-
emului’, avertizat ca ,oricand da navala realul”: ,discursul
pe care-1 scriu, pe care-ltraiesc”.

Mitologia textualistd face loc unui discurs mixt.
Existenta ca scrib/ producator de text, ambaland functia
autoreflexiva, nu alunga sensibilitatea. Asaltat de ,fragi-
litatea vietii” si  panda realului”, poetul vrea ,un vers care
doare”. Autenticistul Marin Mincu isi noteaza ezitdrile si
neputintele, palpitul existential marturisitor, chiar daca
actul scrisului e tema poeziei (autoscriere). Incét de la
Proba de gimnasticd (1983) 1a Pradd realului (1985) si, de
aici, la Despre fragilitatea vietii (1987) ori Vine frigul (2000),
consemnam ,dara vie a scriiturii’, teama de a-si trada
fiinta, dispus a conserva / salva puritatea prin mutenie:
,Au-mi mai secretd mana / niciun vers care sa / ma ur-
mareasca siinvis”. Rezultd, nota Ion Pop, un precipitat al
reactiei ,dintre existential si scriptural” (Pop 2018: 747),
gestul sacrificial (v. Discurs despre miel) sporind gradul
de autenticitate. Care, sub ,arsura cuvantului poietic”,
in acele mici poeme postume (volum ingrijit de Stefania
Mincu si N. Tzone), recapituland anii tomitani intr-un oras
,murdar” (,vid ovid"), sunt, sub impuls diaristic, notatiile
unui,actantliber”. Confirmand o mai veche temere: nici
nu stii cand te fura realul”. Dealtminteri, poetul se dorea
,a fl mereu in miezul realului”, cum ne anunta, si prin
titly, In volumul din 2001.

Intocmind acea provocatoare antologie dedicata
Poeziei romane actuale, M. Mincu expertiza fenomenul
liric din perspectiva textualizarii poetice, oferind - nota
Florin Mihailescu - ,0 opera de personalitate”. Dincolo
de observatiile (intemeiate sau rautacioase) care, fireste,
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n-au intarziat, panoramarea retrospectiva, de un urias
travaliu, urmareste un meandric proces metamorfic,
muténd accentul pe elaborarea textuala (practica semnifi-
canta). Poezia experimentald induce o stare poetica ,plas-
maticad”, dar, ne previne poetul-critic, nu poate suspenda
functionalitatea estetica. Marin Mincu evidentiaza, in
armura teoreticianului, elaborand demonstratii stranse,
cu aparat critic tocmai ,structurile paradigmatice”, cu rol
modelizator, Ion Barbu ramanand un model poetic activ.

Evident ca astfel de constatari, teoretizand pulsiunile
textuale, valabile pentru universul sau scriptural nu pu-
teau ocoli proza. Si curios, tocmai prozatorul Marin Mincu
pare vaduvit de / in acest colectiv efort exegetic. N-am
putea spune ca au lipsit comentariile. Dar nu s-a subliniat
indeajuns anvergura acestor preocupari si, indeosebi, ro-
lullor inovator in campul prozastic. Iata, bunaoara, ciclul
sau romanesc, imbracand formula jurnalului, schita, si
el, recuperator, gesturi de pionierat, trecute, de regula,
sub o vinovata tacere. Intermezzo, prin cele patru volume
ivite, impune jurnalul ca ,metoda a scriiturii autentice”.
Iar noua autenticitate” vrea sa transfere in scriitura ,eul
(meu) cel maiviu” pornind de la premisa-soc, adevarata
deviza pentru scrisul lui Marin Mincu: ,esti autentic atat
cat esti in scriiturd”. Timpul trdirii (glorificat de interbe-
lici) devine timpul scriiturii. Iar in practica scripturala se
trece de la ,tirania fictiunii” la implicarea eului, dispersat
acum intr-un fragmentarism care subliniaza polifonia
eului auctorial. Aceasta ,angajare” elimina ipoteza unui
proces impersonal, scriptorul fiind anihilat (alungat) in
/ din universul textual. Dimpotriva, ca demers confesiv,
romanul ciclic propus de M. Mincu se hraneste dintr-un
fond biografic, aducand la luming, cu verva si rigoare
analitica, in distributie secventiald, idei si stari care
traiesc intr-un incitant halou meditativ, de conotatie
sexuald. Intervine, sa notam imediat, si filonul oniric;
dar si distantarea temporala, evenimentele nefiind pre-
zentate ,la cald”. Ispita jurnalului, aflam, 1-a Incercat de
timpuriu. Elevul Mincu dintr-a sasea incercase sa prinda,
disciplinat, ecoul unor intamplari care, peste ani, capata
pregnantd, prestanta si,personalizare grafica” si ne invita
sd patrundem in ,pliul scriiturii corporale”. Prozatorul stie
ca ,naratia este ritm” si, In consecinta, vrea sa capteze
pulsiunea narativa, sa acceada la un scris natural, fara
,brizbanturi textualizante”. Importanta este insa ritmica
ideatica. Cu apetit pentru problematizarea semiotica,
acest homo fausticus se lanseaza Intr-o expeditie pro-
zasticd de largd respiratie, in pofida fragmentarismului,
incercand chiar sd ,dinamiteze teoria genurilor”. Intr-o
lunga si densa Postfatd, insotind al treilea volum (ultimul
in ordine editoriald), Octavian Soviany, beneficiind de
sansa unei lecturi ,etapizate”, observa ca Mincu mane-
vreaza dezinvolt ,contrapunctul scriptural’, regizand
,conflictul” dintre doua scriituri arhetipale (masculin
/ feminin). In rama unei ,ecrituri sexuate” (cf. Marian
Popa), dezvoltdnd un imaginar ,turmentat”, prozatorul,
blamand scrierea ingenua (lipsita adica de autenticitate)
ne livreaza chiar fluxul viu al scriiturii, dezvaluindu-se
fara menajamente, cu o sinceritate nuda. Putem deslusi
in acest hatis textual, polinuclear, hiperintelectualist,
cateva linii de fortd, ,functionand” coagulant ca suprate-
me: fie cd e vorba de slabirea paradigmei faustiene prin
avalansa consumatorismului sau de scriitura androgina
ca substitut al actului erotic, pledand pentru complemen-
taritatea vocilor, fie ca invoca obsesiv femeia textualizata
(notand, cu vizibild satisfactie, virtutile penetrante ale
grafiei virile), Marin Mincu rdméne mereu interesant.
Chiar daca uneori, dezamagit de text, promite rescrierea
lui. Evident, e ,incriminatd” neputinta de a transla in cu-
vinte tensiune gnosica, limbajul corporal, tonusul vital.
Cain cunoscutele sale stihuri care, nazuind la a impusca
,versul agteptat”, sfarseau prin a recunoaste: ,ma apuc
sa scriu dar pe masura ca bat la masind / observ cum
viata dispare”. Bineinteles, inocenta e definitiv pierduta
iar substitutia s-a insinuat victorios: asistam, prin text,
chiarla ,facerea” lui.

Anuntand proiecte uriesesti si Incumetandu-se sa
le siispraveasca, fara a se impotmoli Intr-un prelungit
,santierism”, blamand cliseistica lenevoasa, Mincu a
trezit, inevitabil, mari invidii. Care 1-au insotit cu tena-
citate. Pe urmele lui, cu preluari (tacite, de reguld) au
calcat multi; si e curios ca ,beneficiarii” isi ignora cu
nonsalanta precursorii. Obsesia corporalului, viziunea
corporalistd sunt, indiscutabil, achizitii in cartile anilor
'80; ele poartd posesiv pecetea unei generatii, uitind pe
cei care au lansat, fie si embrionar, astfel de initiative. De
unde silamento-ul criticului, agasant si iritant - presu-
punem - pentru cei din preajma; dar indreptatit, totusi.

Pentru Marin Mincu, observam, Lumea se intersectea-
za cu Textul. El admira cu finete interpretativa meandrele
textuale ale unui rau sau hatisurile textuale ale codrului;
ilincearca o senzatie proustiana la Stephans Dom si face
o cura de intertextualizare fortata la Firenze; iedera ii
pareun text verde” iar primavara poate fi suprarealista;
in fine, ca sa nu lungim sirul acestor exemplificari, mai
amintim de un soare boticellian, de o Doamna S. care,
fireste, ,va cobori din text” sau de natura care, la Clocociov,
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se manifesta vangoghian. Si fiindca veni vorba de blazonul
clocociovist, etalat cu superbie, sa amintim si de fermeca-
toarele pagini in care autorul evoca evenimentele absolute
ale copilariei slatinene. Coborand in ,infantie” spera sa
recupereze o stare aurorald; apartenenta la acel spatiu
ii procura bucuria de a invoca Bolta ca spatiu initiatic ori
extatismul prilejuit de plimbarile duminicale ,la camp”.
Tot din tunelul memoriei tasnesc imaginile cu Veteanu,
un ,zeu decazut’, martor al unei alte ere si care anunta
un mare roman (aménat). Ajuns o ,momaie sacra’, acest
Veteanu, ,strain de real” isi construieste o figura abjecta
pe care, intr-o libertate absolutd, sfidand normele, o si
traieste. Mitizat de constiinta infantila a lui Marin, acest
ins sovaielnic, jerpelit, vadind curajul renuntarii, retras
in vizuina” lui anunta un ,roman postapocaliptic”. El are
uriasul merit - recunoaste autorul la varsta matura - de
a-ifiindus ,demonia cautdrii’, narav care, negresit, nu
1-a parasit. Dar Jurnalul florentin (Intermezzo, IV) aduce
larampa, spuneam, ,femeia textualizata”. Scrisorile unei
Monica vorbesc despre un joc intelectual, fara impuls
posesiv, energiile erotice ale maestrului spiritual refuzand
ocazia acuplarii, implicit ,tristetea carnii’. Respectand
o intimitate strict intelectuald, protagonistii prefera un
comportament ambiguu. Imaginarul substituie traitul,
discipola florentind, banuita —uneori - de ,infatuare
scripturald” nedepasind faza de amor intellectualis; adica
stadiul interstitial, altfel spus, evitand alunecarea in act,
maculand relatia.

Scriitor vindicativ, impunand prin profesionalism si
siguranta tonului, Marin Mincu era mereu in miscare. S-ar
parea ca agitatia ii pria, conducand la ,intetirea gandirii”.
S-a construit rabduriu pe sine, prins, nevindecabil, in
,capcana scriiturii”. Chiar dacd ,atitudinea tantosa” (cf.
M. Torgulescu) deranja, n-ar trebui ca tadfnele omului
sa eclipseze meritele teoreticianului. Distant, refuzand
,jegul declaratiilor” (iscate de amicitii bachice), orgolios,
chiar reclamagiu (supus, de fapt, unui tratament nedrept),
statuarul Marin Mincu, un spirit febril, fantast, reprezinta,
fara tagada, un nume important al literaturii postbelice.
Polemos, ca posibil manual de critica literara (cum su-
gereazd Bogdan Cretu), vidind coerent si consecventa
ideaticd, vehiculand criterii severe, dovedind alonja te-
oreticd etc., Incearca sa repare o posteritate nedreapta.
,Salahor si martir”, deopotriva (cf. Adina Keneres), Marin
Mincu se inscrie in competitia exegetica, atent la tectonica
literard, incercand sa se lepede de ,toxinele otravite ale
invidiei”. Fiindca pentru incisivul Mincu, cheltuindu-se
eruptiv, cu ifose autoritate, critica s-a vrut, totusi, ,0
forma superioara de empatie*’ "

In Figuri ale textului anteic (Editura Ideea Europeand,
2016), reunind texte despre ,sase iubiri mari”, Dorin
Popescu aducea in atentie figura ,spadasinului” Marin
Mincu, cel care, in anii tomitani, incercase sa cladeasca o
scoald de reflectie critica / excelenta academicd, sfidand
,blestemul ancestral al lui Ovidius”, cum zice exegetul, do-
rind acolo o institutie de cultura ,zdravana si nazdravana”,
Jintr-un Kiistenge anchilozat de frici si inertii”. Articolele
consacrate Maestrului, patru la numar, sub genericul Un
eres neinteles, evoca stradaniile acelui ,oltean mare”, un
exaltat animat de proiecte uriesesti intr-o ,lume piper-
nicitd” (invidioasd, fireste), ispitit si dureze, pe ,ruinele
eretice” ale urbei, ca antrenor cultural, o scoald paidei-
cd. Si sa aibe urmasi. Dintre ei, chiar daca ,o0 fotografie
de grup” nu s-a inchegat, Dorin Popescu, Increzator in
forta mentoratului, propune o introspectie morald, tru-
dind, la randu-i, la ,sansa paideicd” a Tomisului. Chit ca
Profesorul, inlaturat cu zarva (Florin Anastasiu, In Balul
pufuletilor, povesteste penibilul episod), raméne ,un eres
neinteles”. Critic doctrinar, cu aparat, lansand campania
textualista si recunoscand ca ofilitul textualism este ,0
iluzie esteticd’, polivalent si vindicativ, cu ,orgoliu imens”,
,gongoric” (cf. N. Manolescu), in consecinta, lesne iritabil,
quijotescul Marin Mincu, iubind ,neatarnarea’, navigand
contra curentului este un nume-reper. El, polemistul
intratabil, intelegdnd cd polemica e ,ca sarea in bucate”,
a desfasurat un program critic de coerenta sistemica sia
visat la o ,civilizatie a polemicii”. Premiat In straindtate
(Premiul Eugenio Montale, 1989; Premiul Herder, 1996),
Marin Mincu ramane inca un nedreptatit acasa.

NOTE

Grigurcu (2000) : Gheorghe Grigurcu, Poezie romdnd con-
temporand, vol. 11, Editura revistei Convorbiri literare, Iasi.

Iovanel (2021) : Mihai Iovénel, Istoria literaturii romdne
contemporane (1990-2020), Editura Polirom, Iasi.

Mincu (2011) : Marin Mincu, Polemos: duelul cu/in idei, editie
ingrijitd, prefatd, note si comentarii de Bogdan Cretu, Editura
Compania, Bucuresti.

Pop (2018) : Ion Pop, Poezia romdneascd neomodernistd,
Editura Scoala Ardeleand, Cluj-Napoca.

Popescu (2000) : George Popescu, Marin Mincu. Eseu despre
autenticitatea scriiturii, Editura Eminescu, Bucuresti.
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Constantin PRICOP

B. Fundoianu se numara printre cei citiva scriitori
romani cu o dubla cariera literara: o parte din textele
pe care le semneaza sint concepute in limba roma-
na, cealaltd parte in franceza. Studierea raporturilor
dintre scrierile In romana si cele In franceza devine
astfel indispensabilad pentru corecta cunoastere a
acestei personalitati. Desila prima vedere ,trecerea”
de la o limba la alta reprezinta doar o schimbare
de haina lingvistica, ,fiinta” scriitorului raminind
aceeasi (nu s-a spus despre Panait Istrati ci e...
scriitor romén in haina lingvistica frantuzeasca?),
in realitate asemenea transferuri sint mai compli-
cate. Pentru scriitor limba nu este, lucru prea bine
stiut, un simplu instrument pe care-1 poti inlocui
fara probleme. Ea e coloana vertebrala a eului sau;
schimbarea limbii in care scriitorul se exprima
conduce la modificari semnificative, la remodelari
ale personalitatii creatoare. Studierea modului
in care personalitatea creatoare se ,multiplica”,
aparind intr-o ipostaza noua nu e, desigur, lipsita
de relevanta. Examinarea textelor semnificative
pentru atitudinea fata de literatura romana a lui B.
Fundoianu poate fi un prim pas intr-o asemenea
cercetare.

*

Inainte de a deveni scriitor de limba franceza B.
Fundoianu desfasoara In romana o febrild activitate
de critic literar, de eseist si de gazetar. Emigrea-
za In Franta in 1923, 1a 25 de ani, dupa ce in 1921
publicase in Romania Imagini si cdrti din Franta,
carte care a starnit reactii datorita afirmatiilor
despre literatura romana din Prefatd. Ce lucruri
,scandaloase” spusese autorul de doar 23 de ani
in mult invocata Prefatd? Sa urmarim succesiunea
argumentelor sale. Pentru inceput, Fundoianu reia
afirmatiile referitoare la relatiile dintre literatura
romana si literatura franceza. E vorba, mai exact,
de caracterul de pura imitatie a literaturii franceze
pe care l-ar avea literatura roméana. ,Descoperirea”
acestei dependente, cum precizeaza chiar autorul,
nu-i apartinea. Fusese pusa in discutie cu... vehe-
mentd, de pilda, de una din figurile marcante ale
epocii: Nicolae Iorga. In studiul sau Fundoianu nu-1
contrazice pe masivul istoric , doar radicalizeaza
sensurile observatiilor acestuia. Nu de influenta, nu
de simbioza ar fi vorba, sustine tindrul critic, ci de
parazitism. ,Nu vreau sa afirm aici, lucru vechi, ca

literatura noastra traieste cu aceea a Frantei intr-o
agreabila simbioza; asta ar Insemna daca respectam
sensul cuvintului luat din botanica, ca traiesc in
comun, Intr-o casnicie si ca una foloseste celeilalte.
Istoria literaturii ne sta de fata si ne spune ca lite-
ratura noastra a fost un simplu parazitism. D. lorga
anotat admirabil cindva cit am fost de frantuziti cu
logofatul Conachi, lamartiniani cu Bolintineanu,
hugolatri cu Alecsandri. Lista se poate continua.
Balcescunul-a uitat pe Lamennais, cum nul-a uitat
Costache Negruzzi pe Prosper Mérimée. Macedonski
a inceput cu Musset si a sfirsit cu Mallarmé. De la
1900 pina astazi, peisajul literar isi datoreste ori-
entarea si substanta lui Baudelaire, silui Verlaine,
silui Laforgue.” Rarisim, literatura romana s-ar fi

aflat totusi in situatia de a se elibera din aceasta
prea sufocanta intimitate. ,De doua ori literatura
noastra a Incercat sa scape de coitul acesta prea
excesiv: o data cu Filimon, care aducea in bagajul
lui literar romantismul german, si a doua oara cu
Eminescu, figura reprezentativa a intregii ideologii
de la Convorbiri literare.” Faptul ca Eminescu se
dezvoltd in alt mediu cultural decit cel al literaturii
romaneise pare dureros, iar incercarea lui lorga de
alupta cu evidenta influenta franceza fara sens. ,E
dureros faptul ca singurul nostru scriitor genial a
inmugurit in alt copac, a crescut In alt cocon decit cel
in care indeobste literatura noastra s-a desfasurat.
Dar asta nu schimba cu nimic agsezarea problemei,
sidl Iorga a facut un lucru fara sens cind a luptat
impotriva influentei la noi a culturii frantuzesti.”
De ce ar fi vorba de un lucru fara sens? Pentru ca
,0 cultura poate da orientari si sfaturi, materiale
si stimulente; nu creeaza, in tot cazul, oamenii de
geniu. Intimplator - gratie carui hazard chimic -,
Eminescu, care tinea de literatura nemteasca, a fost
un miracol - cum, intimplator, logofatul Conachi,
omul celeilalte inrfuriri, a fost un maniac.” $i, dupa
ce constatad ca genialitatea lui Eminescu n-a schim-
bat ordinea influentelor, proclama imposibilitatea
noastra de a asimila, lipsa talentelor remarcabile
s.a.m.d.,Cultura noastra numara deci un geniu - dar
acesta n-a iImpins deloc spre coasta Rinului barca
istoriei noastre literare, ramasa pe tarmii civilizatiei
franceze. Daca literatura noastra a fost un continuu
parazitism, vina n-o poate culege cultura Frantei,
ci neputinta noastra de a asimila - mai mult: lipsa
talentelor remarcabile, capabile sa faca dintr-o
nutritie straina ceva ordonat si propriu.”

Siautorul se intreaba, retoric, daca nu cumva ne
lipseste... sufletul, ,un suflet diferit si personal’, ,de
vreme ce nu putem crea o literatura care sa stea in
picioare, fara nici o atirnare in afara”? Si precizea-
za, pentru a nu fi gresit inteles: ,Sa nu se spuie ca
aluzia ii condamna numai pe ,simbolisti”. Ce lesne
e sareduci sufletul lui Sadoveanu la sufletul slav si
ce penibil e sa afli - ceea ce demonstra foarte bine
Gh. Lazu pela 1848 - ca sufletul ,poetului taranimii”,
Cosbuc, se gaseste nefelurit in poeziile populare
sirbesti sau cehe. In lipsa acestui suflet, am fost
nevoiti sa ne imprumutam de aiurea, si iata ceea
ce face situatia noastra de plins. Daca o orientare
literara straind e intotdeauna un folos, un suflet
strdin e intotdeauna o primejdie.”

*

Lipsiti de ,suflet” propriu, in timpul care a trecut
de la aparitia primului ,talent remarcabil’, Emi-
nescu, la cel de al doilea, Arghezi, literatura romana
a reusit un singur lucru: sa fixeze limba literara.
Iesind astfel din sfera ,imitatiei proaste” a intrat,
,Cutoatd harnicia”, intr-o noua categorie. In sfirsit,
ajungem la sintagmele incriminate. ,Cultura noastra
a evoluat, si-a desinat o figura si o stare, a devenit

o colonie - o colonie a culturii frantuzesti”

[ata dar cum literatura romana, cea cu care nu
putini se mindresc, plini de convingere, e prezentata
ca o biata colonie a literaturii franceze... Autorul
incearca sa nuanteze aceasta conditie. ,Atirnam de
literatura franceza din pricina bilingvitatii noastre
- cel putin a clasei suprapuse.” Bilingvism, totusi,
incomplet, tine sa sublinieze autorul, pentru ca ,nu
putem scrie in frantuzeste, ceea ce ar fi singura
conduita logica - iar in romaneste, unde imitam in
,cercul nostru strimt”, nu aducem culturei generale
nici o contributie si nici un folos”. Conditia noastra
pare afi, din aceasta perspectiva, condamnata.,Ca
literatura personald, nu putem interesa pe nimeni.
Va trebui sa convingem Franta ca intelectualiceste
sintem o provincie din geografia ei, iar literatura
noastra un aport, in ce are mai superior, la literatura
ei” In timp ce Fundoianu recomanda asteptarea
recunoasterii noastre drept colonie a literaturii
frantuzesti, severul diagnostic contravenea, fara
indoiala, atmosferei de entuziasta afirmare nati-
onala (inclusiv literard) din care se nutrea in acel
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constructe sirealitate

Un scriitor ndscut in lasi: B. Fundoianu (1)

moment intelectualitatea roméaneasca. Opinia
a parut exagerata si au protestat inclusiv autori
care se pronuntau deschis pentru sincronizarea
literaturii roméne cu literatura occidentala (pre-
cum E. Lovinescu, la a carui revista, ,Sburatorul
literar”, Fundoianu publicase). Vom reveni la replici
si proteste. Deocamdata e important sa punem in
evidenta faptul ca observatiile lui Fundoianu sint
neobisgnuite doar prin radicalismul lor si prin solutia
intrevazuta. Altfel, acuzele de imitare a literaturii

o L =

franceze (intre timp, sa fim corecti, am trecut la
imitarea altor literaturi...) nu lipsiserd nici pina la
Fundoianu. Nicolae Iorga, pe care, cum am vazut,
autorul il citeazd, condamnase furtunos aservirea
noastra literara. Fundoianu nu merge in directie
opusg, doar ca, in locul refuzului scrierilor prea...
contaminate, considera ca imitatia e prea adinc
inraddcinata pentru a o mai putea refuza si ca onest
ar fi sa ne recunoastem pur si simplu... colonie a
literaturii franceze. Tema imprumuturilor era cu-
noscuta si frecventata - Fundoianu o radicalizeaza...

*

Nici selectia autorilor romani considerati de
Fundoianu purtatori ai unui spirit original (atit de
putini la numar!) nu socheaza prin originalitate. Am
vazut din pasajul reprodus mai inainte ca autorul
nostru considera totusi ca exista si autori necon-
taminati de imprumuturi, reprezentanti ai spiri-
tului roméanesc. Ii cita pe Filimon si pe Eminescu,
apoi pe Arghezi. Admiratia netarmurita pe care
tinarul Fundoianu o arata talentului lui Arghezi e
de nezdruncinat. Dar nu e singurul scriitor roman
apreciat de fugacele critic. Din numeroasele articole
publicate In presa se pot desprinde si alte figuri de
autori pretuiti pentru culoarea locala a scrisului lor.
Creangg, de pilda. De altfel, dupa Imagini si carti din
Franta Fundoianu proiecta publicarea unui volum
de Imagini si carti romdnesti.

Putem asadar proba fara dificultate ca atitudinea
drasticd a lui Fundoianu fata de literatura roméana
isi afld raddcinile in pozitiile ceva mai putin severe,
urmarind o alta ,rezolvare”, ale lui Nicolae Iorga.
Iatd ce sustinea acesta (la 1903!) despre misiunea
intelectualului roman. ,Ceea ce avem de facutina-
inte de toate e purificarea, intregirea si mai ales
raspindirea culturii noastre”, intrucit in Romania
avem ,un stat pentru toti, si o cultura pentru boierii
si parvenitii din functii.” Concluziile lui Iorga nu
erau nici ele blinde atunci cind spunea: ,Avem un
stat national fara o cultura nationala, ci cu o spoiala
strainad, frantuzeascd”. Fara cultura nationald, cu o
spoiala straind, frantuzeasca, ar fi trebuit sa lasam
deoparte ceea ce, gresit, imitasem, pentru a ince-
pe o cultura proprie. In interventia sa, Fundoianu
punea sub semnul intrebarii capacitatea noastra
de aoluade lainceput, pe o alta directie.

Evpres caltonal numsri 1112 noiembrie-decembrie 2024



