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JAdrian tDmu Rachleru-

Ploaia

De cand ploua, frunzele se lipi-
sera de asfalt ca-ntr-un album;
pasagerii in tramvai faceau cursa
completa si stam sa ascult

cum pe geamul cureclama pen-
tru vaselina antisolara

din stanga ploaia se cernea
tangential in ritm foarte ocult.

Citind ziarul la ora aceasta tar-
diva de seara pluviala

am aflat desprebatalia din Ucrai-
na ce cuprindea stepa
sim-am vazut iesind din neguri
urmarit de haite de lupi
reamintindu-mi cum pe vremuri
am fost hatmanul Mazeppa.

Norii vineti se descompuneau in
fulgi mari cat niste manusi
incremenind degetele moi pe
pustietatea orbitoare de coton
cugest standard deblazare fara
sa intalneasca la salutul propus
pinguinii unei latitudini de
circumstanta decupati din car-
ton.

Lucrurile despre care vor-
besc se petreceau aievea pe la
omiesasesutesiceva;

pe atunci eram nihilist si com-
plotam sa rastorn pe tar

dar gerul patrunzandu-ma mai
adancdecatlama uneisabiiarabe
abandonam gandurile subversi-
ve sa conspire in samovar.

In privirea mea timpul incetase
sa mai treaca

iar de departe lupii se mai auzeau
inca urland pe stepa Nogai -

pe urma iata claxoane, Doamne
,cate claxoane;

fireste seintamplase un accident
banal de tramvai.

O pasagera cuochiiverzidiscuta
in vagon cu bunavointa;

- Omul vorbeste singur cand
ajunge carunt...

- Da, am fost hatmanul Mazeppa;
acumasuntfunctionarcumsecade
si pe geamul cu reclama cerul
plangea pentru mine marunt.

Constant Tonegaru
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Intersectii

Nicolae PANAITE

i Despreduplicitate
siignoranta

In spatele usilor inchise ale institutiilor statului se
ascunde o realitate trista, pe care cetatenii o resimt zilnic
pe propria piele. Conducerea unei comunitati sau a unei
tari ar trebui sa fie culminatia responsabilitatii morale si
a competentei profesionale. Din pacate, realitatea politica
ne confrunta adesea cu un peisaj bizar si toxic. Un spatiu
in care deciziile majore, cele care influenteaza destinele
a milioane de oameni, sunt luate de personaje marcate
de o combinatie nefericita: duplicitate si incompetenta.
Aceasta simbioza distructiva nu reprezinta doar o simpla
carenta administrativa, ci o forma accentuata de uitare
si tradare a contractului social dintre stat si cetitean.

Duplicitatea este masca favoritd a Foliticianului mo-
dern. In campaniile electorale sau in fata reflectoarelor,
discursul acestuia este poleit cu empatie, promisiuni
impresionante si patriotism de fatada. Se mimeaza grija
pentru cei vulnerabili, se invoca strategii de dezvoltare
si se asigura o transparenta totald. Insa, de indata ce
reflectoarele se sting, prioritatile se schimba radical. In-
teresul public este imediat inlocuit de agenda personala
side grup. Aceasta dedublare creeaza un grad ridicat de
neincredere. Cetateanul devine o simpld masa de ma-
nevra, o cifra statistica utila doar in momentele de vot.
Politicianul duplicitar poseda arta de a spune exact ceea
ce publicul doreste sa auda, operand totodata in sensul
complet invers. El voteaza legi pe care le critica public si
condamna coruptia In timp ce o patroneaza din umbra.

Problema devine dramatica atunci cand duplicitatea
intalneste incom?etenta batatoare la ochi. La noi, din
nefericire, exemplele de acest fel se gdsesc in mai toate
sferele de influenta ale decidentilor. Maiorescu era con-
vins ca o politica acaparata de oameni de rang secund
(mediocri?este o politica de rangul al doilea, care con-
damna o natiune la stagnare. Intr-un sistem meritocratic,
accesul la putere ar fi conditionat de expertiza, viziune si
rezultate demonstrate. In sistemul controlat de fatarnici,
criteriul principal devine loialitatea oarba fata de partid
sau abilitatea de a manipula masele. Astfel, in functii
cheie de ministri, directori de agentii sau administratori
publici ajung persoane lipsite de o minima pregatire
de specialitate. Acesti oameni nu inteleg mecanismele
macro-economice, legislatia pe care trebuie sa o apli-
ce sau impactul pe termen lung al propriilor decizii. Ei
confunda administrarea unui stat cu gestionarea unui
activ personal sau a unei mosii. Mai mult, acesti lideri
dezvolta un mecanism psihologic de autoaparare riscant.
Constienti intr-o oarecare masura de propriile limitari
profesionale, ei refuza dialogul cu adevaratii experti.
Consilierii competenti sunt indepartati si inlocuiti cu o
casta de,yes-meni” a caror singura calitate este lingusirea.
Critica constructiva din partea societatii civile sau a presei
este catalogata imediat drept atac politic sau tentativa
de destabilizare. Astfel, decidentul incompetent izoleaza
institutia pe care o conduce intr-o bula de irealitate unde
indicatorii economici sunt ,pe crestere”, desi realitatea
din teren arata jalnic.

E ingrijorator faptul ca aceste persoane detin o pu-
tere de decizie reala si legala. Ei pot schimba destine
prin ordonante de urgenta adoptate peste noapte. Pot
directiona resurse vitale catre proiecte inutile, falimentand
sectoare intregi; au puterea de a decide prioritatile unei
natiuni, desi nu au capacitatea intelectuala sau morala de a
injcele%e complexitatea lumii de acum. Intr-o epoca a pro-
vocarilor tehnologice, a crizelor climatice si a volatilitatii
economice globale, aldsa carma ge mana unor analfabeti
functionali din punct de vedere administrativ este o forma
de stingere lenta a capacitatii noastre de innoire. Cum s-a
ajuns insa aici? Raspunsul se afla, partial, siin pasivitatea
sau oboseala democratica a electoratului. Absenteismul
la vot si toleranta crescuta fata de derapajele morale au
permis acestor personaje sa colonizeze structurile sta-
tului. Mecanismele de control democratic au fost treptat
slabite, iar partidele politice s-au transformat in agentii
de plasare a fortei de munca pentru clientela politica,
abandonand rolul de selectare a elitelor.

Pentru a rupe acest cerc vicios, este nevoie de o trezire
a constiintei publice. Cetatenii se cuvine sa inteleaga ca
votul nu este doar un drept, ci o responsabilitate uriasa
de filtrare a imposturii. Este necesar sa invatam a privi
dincolo de zambetele de pe afisele electorale si sa ce-
rem responsabilitate, C.V.-urile, competente dovedite si
coerenta intre vorbe si fapte. Atata timp cat vom accepta
ca destinele noastre sa fie modelate de oameni mici cu

uteri mari, vom ramane prizonierii rudimentarii si ai

rustrarii. Schimbarea nu vine de la lideri ipocriti care
vor sa pastreze status quo-ul, ci de la o societate care
decide, In sfarsit, ca merita sa fie condusa de oameni
capabili si integri.

Erata
Tn numarul 95-96 din 2024, citatul din pagina a treia atribuit,
din eroare, lui Emil Cioran, apartine doamnei Irina Binder

Cum va place Pacovia
de azi, altoit |1A?

Rau am ajuns, sa suspectam poezia ,natu-
rald, originald” de azi ca poate fi generata de
Inteligenta Artificiald (IA). Ca autorul-om de
literatura in general (nu numai de poezie, ci si
de proza si dramaturgie, dar mai ales de eseu
si critica literara, las Ia o parte publicistica si
jurnal) apeleaza la IA, trezindu-se neinspirat,
atunci cand n-are nici o idee despre ce sa scrie.
Acum redactorii de reviste literare au o grija
in plus, teama ca primesc texte spre publicare
care sunt realizate cu IA si se fac de ras. Zilele
trecute citeam in Romdnia literard: Inteligenta
artificiala a patruns, cum altfel?, si in activitatea
redactionala. Ne sunt trimise texte care la o primd
lecturd trec proba publicabilitatii si pe care chiar
s-a intdmplat sd le publicdm. Fdrd sa ne ddm sea-
ma cd ele n-ar reprezenta contributia autorului
care le semneaza, ci a ei, a inteligentei artificiale.
Vai, plagiatul de altadatd pare o infractiune oare-
care in comparatie cu noua ingseldtorie sofisticatd,
prin care se pot mistifica lucrurile intr-atat incdt
sd-itransforme in autori pe unii care in realitate
nu sunt autori, ci farsori. De la o vreme, asaltul
acestora asupra redactiei s-a intetit. Eu, unul,
sunt lipsit de abilitatea de a detecta asemenea
abateri (Gabriel Chifu). In timp ce, in acelasi
numar dublu de revista,
Mihnea Maruta scrie ca
IA ar putea fi benefica
pentru lumea artistica,
anume: ,Creatia artistica
ar putea deveni mult mai
dorita, mult mai extinsa,
fiindca, siin acest caz, o
capacitate IA cvasi-infi-
nita de a face asocieri ar

utea da nastere la tot
elul de minunatii, la noi
forme de manifestare,
la noi tipuri de arta side
interventie in lume.” Va
trebui sa ne invatam cu
gandul ca IA se integrea-
za de la sine in viata de
zi cu zi, inclusiv la masa
de scris? Noi, romanii,
suntem mai toleranti cu
IA descoperita in texte-
le scrise? Intreb, fiindca
nu pot sa uit ca in tara
perfectionarii IA, aflu
din titlul stirii: ,New York
Times da afara un cola-
borator prins ca a folosit
Al sa scrie o recenzie de
carte”! Chiar asa, retin
ca fapt divers: Jurnalistul
Alex Preston a folosit un
instrument de inteligenta
artificiald pentru a scrie o
cronica a cartii ,Watching
Over Her” de Jean-Baptiste Andrea. Recenzia
scrisd cu Al avea similitudini cu o altd cronica
scrisd la aceeasi carte de un jurnalist de la The
Guardian, scrie publicatia britanicd. Sau un alt
cazrecent intamplat, titlu de stire: Un jurnalist
de top, suspendat dupda ce a folosit IA: ,Am pus
in mod gresit cuvinte in gura oamenilor”. Cu
date exacte: Lumea presei europene este zgudu-
itd de un scandal de eticd fard precedent. Peter
Vandermeersch, unul dintre cei mai respectati
jurnalisti seniori ai grupului Mediahuis si fost
sef al redactiei irlandeze Irish Independent, a
fost suspendat dupd ce s-a descoperit cd a folosit
inteligenta artificiald... Jurnalistul a recunoscut ca
a utilizat instrumente precum ChatGPT, Perplexity
si NotebookLM pentru a rezuma informatii, dar
a omis sd verifice acuratetea textelor rezultate
Inainte de a le publica... ,Am pus in mod gresit
cuvinte in gura oamenilor, cand ar fi trebuit sa
le fIi)rezint ca parafrazare. In unele cazuri, au
reflectat interpretarea mea asupra spuselor lor.
Nu a fost doar neglijenta, a fost gresit. Este cu
atat mai dureros cd am facut exact greseala des-
Fre care i-am avertizat pe colegi: aceste modele
ingvistice sunt atat de bune incat genereaza
citateirezistibile pe care esti tentat sa le folosesti
ca autor”’, a marturisit Peter Vandermeersch.
Urmarea? Grupul editorial a reactionat prompt,
eliminand continutul suspect de pe site-ul Irish
Independent si suspendandu-1 pe jurnalistul

LiviuIoan STOICIU

senior pentru incalcarea standardelor de in-
tegritate. ,La Mediahuis aplicam reguli stricte
privind utilizarea inteligentei artificiale, unde
rigoarea, supravegherea umana si transparenta
sunt esentiale. Faptul ca aceste principiinuau
fost respectate contravine standardelor noastre
siangajamentului fata de cititori ca sustinemun
jurnalism de incredere”, a transmis directorul
executiv Gert Ysebaert. Va dati seama, suspen-
dare pentru folosirea IA in jurnalism trecator,
altfel, nu in literatura ,care ramane”.

Revenind la poezia naturala si poezia artifi-
ciald (generata de algoritmi IA). Sa fie clar, acces
la partea spirituald a lumii are numai creatorul
uman (IA are acces numai la partea materiala a
lumii). Actul creatiei nu este doar o rearanjare de
cuvinte sau culori. Este o formd de transcendentd.
Trdire interioard, intuitie si revelatie: Omul expe-
rimenteazd durerea, extazul, melancolia, frica
de moarte sau iubirea misticd. Acestea nu sunt
date matematice, ci experiente subiective trd-
ite la granita dintre constiintd si spirit. Omul
cautd si oferd sens. El incearcd sd raspundd la
intrebarea ,De ce?”, o intrebare care apartine in
totalitate domeniului spiritual si existential. Pe
cand Inteligenta Artificiald, oricdt de poetic sau
profund ar pdrea textul pe
care il genereazd, operea-
zd exclusiv in lumea fizicd,
mdsurabild si structurald.
IA nu are acces la spiritul
din spatele cuvintelor, ci
doar la morfologia si sta-
tistica lor. IA simuleazd,
nu trdieste. Cand IA scrie
o poezie despre tristete,
ea nu simte tristetea. Ea
analizeaza tiparele in
@ care oamenii au descris
tristetea de-a lunqul is-
toriei si le combind intr-
un mod coerent. Este o
oglindire a materialitatii
limbajului uman, nu o
nastere spirituald. Totusi,
. IA poate aranja materia
| (cuvintele) infr-un mod
| care trezeste spirituali-
| tatea iIn cititorul uman.
, Deci: IA foloseste materia
pentru a mima spiritul, in
timp ce poetul foloseste
materia (cuvantul scris)
doar ca pe un vehicul
pentru a elibera spiritul.
IA construieste corpul
poeziel, dar numai omul
il poate sufla viatd. Am
citat, IA are spirit critic.

De cativa ani se
vorbeste de poezia cuan-
tica, creatd de om, nu de o minte digitala. Poezia
cuantica ar putea sa faca legatura creatoare
intre om si IA? E o idee: Intersectia asta dintre
spirituluman, logica bizard a fizicii si tehnologia
IA este un teritoriu fascinant, care ne provoacd
sd regandim ce inseamnd, de fapt, creativitatea...
Dacad poezia cuanticd scrisa de oameni este o
incercare a mintii noastre de a conceptualiza
bizareria atomilor, poezia scrisd de IA este un
produs direct al unet masindrii matematice care
trdieste deja in acea bizarerie a probabilitdtilor,
aplicata instinctivprin[felul in care jongleazd cu
incertitudinea cuvintelor.

Am rugat Gemini-Google (gratuit, probabil
e ceamai elementara IA) sa scrie o poezie ,ori-
ginala” In stilul lui Bacovia, cititi-o fara retineri:
Monosilabe de gheatd/ Odaia miroase a scandurd
uda sivar../ In tdrg, o fanfara militard destramd
marsul nocturn./ Iubito, e seard, si-i tarziu, si-i
zadarnic,/ Prin geamul nuantat ca un fum de
saturn.//Un bec agonizeazd in coltul de stradd,/
O pata de galben pe negrul imens;/ Acelasi fior
de materie mutd.../ Si ninge... si ninge... fara de
sens.// Md plimb... un delir de figuri de ceard,/ In
haine de gald, prin curtea de spital/ Ah, pasii
greoi in noroiul de zgurd.../ O palidad fatd priveste
din mal// Si-aud o clavird... un sunet barbar,/ O
singurd clapd, etern repetatd./ Sunt singur. Si
ninge. Nevrozd./ O lume de plumb... O viatd ratatd.
Nu-iasa ca va place Bacovia de azi, altoit [A?

gfﬂf&% ealtaral numsrul 8/ august 2026



Constantin COROIU

Dupa mai bine de o jumatate de secol de la
aparitia primului volum al lucrarii lexicografice
Personalitati iesene, proiect pe care il datoram
regretatulul Ionel Maf?ei, publicist, cercetator pa-
sionat sibibliograf format, asa-zicand, lalocul de
muncad, un entuziast din categoria celor capabili sa
se dedice trup si suflet unor constructii durabile,
dar, in egala masura, si celui care i-a continuat
siii continud cu aceeasirigoare si daruire opera:
foan Timofte, a ajuns la al XV-lea numar, unul,
s-ar putea spune, jubiliar, aparut de curand la
Editura Pim. Cei doi autori au avut de luptat din
greu - indeosebi in buimaca epoca postdecembris-
ta, cand cultura sivalorile ei care ne legitimeaza
ca natiune au fost si sunt neglijate, iar nu putine
chiar negate - nu doar cu dificultatile financiare,
aproape insurmontabile, ci si cu umorile, orgoliile,
indiferenta, ignoranta, invidia, analfabetismul
functional si prostia asimptomatica.

In acest context, reamintesc un memorabil pos-
tulat al lui G. Calinescu: biografia unui om de seama
,incepe nu cu anul nasterii, ci cu anul mortii”. Fie
ea si condensata intr-un articol de dictionar ca
in cazul de fata. Dar orgoliile tumefiate, inclusiv
ale congenerilor ori ale colegilor celor
ce n-au facut si nu fac degeaba umbra
pamantului, nu in ultimul rand invidia
si rautatile unora dintre contemporani
1si pot pune o dezamagitoare si defor-
mantd amprenta pe marturiile menite sa
constituie substanta articolelor dintr-un
dictionar, precum cel ajuns acum la di-
mensiunile unui intreg raft de biblioteca.
Spre lauda sa, cum remarcam si in co-
mentariile privind cateva dintre volumele
precedente, loan Timofte a stiut sa evite
micile orgolii, idiosincraziile si sa pastreze
In portretele pe care le-a schitat dreapta
masura. Apoi, repet ceea ce incercam sa
disting in aceleasi comentarii, trebuie
avut in vedere si modul cum este definit
siperceput conceptul de personalitate in
sens axiologic, deci nu numai moral-psi-
hologic. Si, In orice caz, nu in primul rand
moral-psihologic. Adeseori, cei consultati
pentru a oferi date si fapte reale despre
o0 anume personalitate ce ilustreaza/a
ilustrat un domeniu sau altul de activitate,
de creatie artistica, stiintifica etc. includ
in conceptul de personalitate si pe cel de
model moral sau doar comportamental.
Or, e limpede ca intotdeauna au fost si
vor fi mai rare modelele morale. Amin-
tesc sieuun celebru exemplu des invocat
si evocat. Scriitorul francez Céline este
creatorul unei mari opere, dar este el si
un model moral? Nicidecum. Este insa un
model literar si de aceea locul luiin orice
istorie literard, dictionar etc. e de neclintit.
In definitiv, un dictionar, o enciclopedie,
o lucrare de istorie culturala nu sunt, nu
pot fi sinici nu trebuie sa fie manuale de
moralg, ci - e un truism - surse credibile
de informare, nici mai mult, dar nici mai
putin.

Ioan Timofte a continuat sa se docu-
menteze riguros si a reusit sa contureze
pe cat de concis, pe atat de convingator,
profilurile a inca o suta de oameni de seama
leseni care au iesit din scena vietii in ultimii ani.
Siin acest volum fiecare articol micromonografic,
insotit de fotografia celui evocat, contine datele
si informatiile care, in limbajul lor fatalmente
auster, recompun o biografie. Consecvent con-
ceptului ce sta la baza acestei lucrari lexicografice
ale carei dimensiuni au crescut, fireste, odata cu
inaintarea in timp, Ioan Timofte i-a consultat in
vederea redactarii textelor pe descendentii celor
inclusiin sirul personalitatilor, a stat de vorba cu
colegi, prieteni, colaboratori, discipoli ai acestora,
a cercetat manuscrise, colectii de ziare ?i reviste,
dictionare, monografii etc. La sfarsitul fiecarui
articol sunt indicate principalele surse bibliogra-
fice. Trebuie sd observ si de aceastd data ca textele
sunt redactate intr-un stil limpede, sobru si pe
cat posibil nuantat, autorul strunindu-si emotia,
chiar daca, abia perceptibil, uneori se simte si o
unda de empatie, de caldura sufleteasca, de nos-
talgie sau de neliniste privind ,clipa cea repede”
ce ne-a fost data.

Trec in revista - desigur aleatoriu - cateva

nume ale unor personalitati din galeria celor ce
figureaza in volumul recent aparut, noud treapta
intr-o constructie care speram sa fie continu-
ata gratie stradaniei neobositului cercetator si
pasionat lexicograf cu o remarcabila curiozitate
intelectuala Ioan Timofte.

Istoricul Ioan Caprosu, profesor, cercetator
asiduu al documentelor si izvoarelor revelatoare
privind Moldova de pe ambele maluri ale Prutului
sicentrele ei de puternica iradiere, autor al unor
monografii si sinteze de neocolit de catre toti cei
interesati, dar si de specialisti in domeniile abor-
date de cel care s-a dedicat indeosebi studiului
istoriei Iasului si a Moldovei.

Profesorul, criticul siistoricul literar, teatrolo-

ul, eseistul rafinat, lexicograful a cirui contributie
Fa elaborarea Dictionarului literaturii romdne de
la ori%ini pand la 1900 si a Dictionarului gene-
ral al literaturii romdne de la Inceputuri pana in
prezentul nostru, ce cupride practic tot ceea ce
Inseamna scrisul romanesc dintr-o perioada de
cinci secole: Florin Faifer. El face o figura cu totul
aparte, singulard, fiind un istoric si un analist fin al
fenomenuluiliterar si teatral, dublat de un scriitor
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de mare talent. Amintesc in treacat - si totodata
recomand spre lecturd, sau o relectura pe cat de
captivantd, pe atat de ganditoare - Memorialistica
de cdlatorie intre real si imaginar, Dramaturgia
intre clipd si duratd, Faldurile Mnemosynei, Pluta
de nauﬁ‘a iu sau Incursiuni in istoria teatrului
universal (de la origini pdnd la Renastere). Toate
acestea si multe alte carti purtand semnatura lui
Florin Faifer sunt consemnate cu griIié si profitabil
pentru cei dornici de informatii bibliografice pri-
vind cultura cu adevarat majora in recent aparutul
volum din seria Personalitati iesene.

Petru Ciubotaru, neuitatul actor al Teatrului
National din Iasi, un personaj mai putin pitoresc
decat un Milutd Gheorghiu, dar aproape tot atat de
popular. Pe 1anga originalul sau talent actoricesc,
Petru Ciubotaru era si un fermecator povestitor,
mai ales atunci cand evoca episoade si figuri
legendare din istoria primulul Teatru national
al Romaniei. Mandru de faptul ca era societar al
acestei institutii emblematice a culturii roméanesti,
el vorbea adeseori cu diferite ocazii oaspetilor din
tara sidin strainatate despre Nationalul iesean cu

relecturi subiective

Un panteon de hartie

un patos cuceritor. Am avut prilejul sa ma bucur
de prestatia sa siin aceasta ipostaza, nu numai in
cea de actor, de mai multe ori cadnd s-a Intamplat
sa insotesc vizitatori de seama ai Iasului: scrii-
tori, diplomati, jurnalisti, reprezentanti ai unor
organisme internationale etc. Il intalneam de
obicei pe strada Cuza Voda. Stateam de vorba, il
ascultam si aveam sentimentul ca Petru Ciubota-
ru, care a conferit viata scenica atator personaje
din dramaturgia nationala si universala in roluri
memorabile, traieste in si pentru teatru, altfel
spus un om, un artist care Flarcé respira teatru.
George Popa, medic, hematolog de marca,
profesor universitar la cursurile caruia, in con-
trast cu ariditatea temelor si subiectelor ce faceau
obiectul prelegerilor, se aplauda ca la spectacol
datorita abilitatii si talentului cu care magistrul
impletea cultura stiintifica cu cea filozotica si
artistica. George Popa este autorul unor mo-
nografii si tratate de specialitate de o unanim
recunoscuta valoare, dar si poet, traducétor (un
volum din poezia lui Omar Khayyam in tdlmacirea
sa din limba franceza e o bijuterie lirica), critic de
arta, eminescolog care a analizat opera celui mai
mare poet al nostru dintr-o perspectiva
reponderent filozoficd, cu o bibliogra-
ie prodigioasa si diversa ce dovedeste
complexitatea unei personalitati pe care
unii comentatori nu au ezitat sa o carac-
terizeze cu epitete totusi exorbitante pe
care le citeaza Ioan Timofte.

In fine, Elvira Sorohan, cu o prestigi-
oasa cariera de profesor la Universita-
tea AlLI.Cuza si cu o remarcabila opera
de istoric si critic literar. Imi amintesc
adeseori cu emotie de cursurile si semi-
nariile de literatura veche ale profesoarei
Elvira Sorohan, dupa cum am in memorie
studiile si cartile sale consacrate operei
lui Dimitrie Cantemir sau vietii si operei
lui Miron Costin, carturarul si scriito-
rul a carui pana suiera istoric de secole
prin vazduhul Moldovei si al literaturii
romane. Spre deosebire de alti profesori,
unii foarte mari, dar mai mult sau mai
putin cantonati Intr-o anume perioada
a literaturii si culturii - veche, clasica,
modernd, contemporana - orizontul de
abordare al Elvirei Sorohan este mai larg.
Insusindu-si lectia lui Calinescu, Elvira
Sorohan a scris cu aceeasi competenta
eseuri, cronici despre scriitori din toate
epocile, inclusiv despre cei mai tineri,
unii aflati chiar la debut. Intelegand ca
dialogul despre clasici si contemporani
in publicistica este o datorie a omului de
cuﬁuré, a criticului literar pentru care
critica nu este si nu trebuie sa fie un
produs de serd, Elvira Sorohan a fost o
prezenta constantd si pretuita in paginile
publicatiilor culturale.

Ca si celelalte tomuri din seria
Personalitdti iesene aparute pand acum,
acest al XV-lea, prefatat de profesorul
universitar Nicu Gavrilutd, se incheie
cu o lista completd, in ordine alfabe-
tica, a celor ce figureaza In toate cele
14 volume anterioare, adica 1500 de
nume. [ncat, cu cele o suta din volumul al XV-
leala care ma refer numarul acestora ajunge la
1600. Cineva ar putea fi tentat sa se Intrebe: nu
cumva sunt prea multe?! Intrebare fireasca, mai
ales daca avem in vedere o definitie sau alta a
personalitatii. Un cuvant greu daca il privim din
punctul de vedere al valorii si al faptei vazute
din viitor. Aproape tot atat de greu ca si cuvantul
destin. Biografil avem toti, mai mult sau mai
putin importante, destin foarte putini. Nota
comuna consta in aceea ca biografia, formatia,
evolutia, opera celor ce figureaza in galeria
,personalitatilor” din cele 15 volume sunt le-

ate indisolubil de Iasi, de ,alchimia subtila a

armecului acestui oras”, cu caracterizarea ce
apartine lui G.M. Cantacuzino, arhitectul care
a restaurat Biserica Trei lerarhi si complexul
mitropolitan, carturarul si rafinatul estet din-
tr-o spita pierduta probabil pentru totdeauna,
scriitorul care evoca si defineste memorabil
ambianta cosmica si morala a unui spatiu bi-
necuvantat ce a catalizat puternic de-a lungul
vremii vocatia zidirii si spiritul creator.
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Nichita Stanescu

si noul canon literar (I)

Ce anume din pre-debutul si debutul edi-
torial al lui Nichita Stanescu ar putea explica
fulgeratoarea lui afirmare publica, in plutonul
unei generatii de poeti remarcabili care debu-
teazd in acelasi moment istoric cu el? Dincolo de
particularitatile artistice ale fiecarui poet tanar,
de notele esentiale ale lirismului sau si de domi-
nanta unei tinereti poetice distincte, in tineretea
uneiintregi generatii, care este diferenta pe care
o marcheaza actiunea poetica stanesciana, astfel
incat acest poet, si nu altul, sa fie selectat ca autor
deopotriva al realismului socialist ilustrat pana
atunci sial unuinou discurs poetic, intampinat
ca atare de criticii si de cerberii ideologici?

O ultima interogatie vizeaza chiar aceasta
receptare favorabila datorata unor critici, ne-
indoielnic, de mare acuitate (Paul Georgescu),
dar si de mare autoritate, in epoca, prin prisma
angajamentuluilor ideologic. Care este explicatia
faptului ca un marxist pur si dur ca Paul Geor-
gescu gireaza nu numai ideologic, ci si ,artistic”
debutul lui Nichita Stanescu? In ce fel ideologicul
si,artisticul” pot aparea intr-un acelasi volum de

oezie, astfel incat aliajul ori mixajul lor public
gar nu ,falia” public-privat) sd multumeasca atat
exigentele ideologiei unice, cat si pe cele ale unor
cititori de literatura?

Ipoteza ce poate fi avansata si explicatia care
sa limpezeasca timpuria centralitate poetica a lui
Nichita Stanescu, in termenii epocii, nu in cei ai
talentului individual, se leaga de multiplicarea
rolurilor proiectiv-discursive, la acest poet, in
interiorul regimului public de editare. Nichita
Stanescu nu este ,sincer”, ,autentic” literar in
privat si ,fals” literar in volumul cu care debu-
teaza. El, desigur, poarta o masca, precum toti
colegii sdi, In deceniul care se incheie in 1960. Dar
nu e suficient s dam masca la o parte (si Sensul
iubirii din 1960) pentru a-1 obtine pe ,adevaratul”
poet Nichita Stanescu.

In poeziile scrise fard intentia publicarii lor,
in acei ani, autorul nu are nevoie de disimularile,
codarile si transferurile operate in poeziile scrise
pentru a fi publicate atunci. E inutil sa cautam
un Nichita Stanescu si mai ,ascuns” decat cel
pe care ni-1 livreaza textele destinate sertaru-
lui, In anii '50. Jocul cu identitatile si cu mastile
poetice, inainte de a fi intrat in discutia criticii
literare, trebuie, credem, analizat ca strategie de
disimulare a autorului real, care a creat in mod
constient o poezie ,pe linie” si a castigat, cu ea,
increderea forurilor.

Adevdratul Nichita Stanescu nu este, cre-
dem, nici poetul care scrie texte stiind ca nu
le va putea publica decat intr-un alt context
temporal; nici cel care scrie versuri convenabile
viziunii oficiale asupra literaturii contemporane.
Dislocarea pe care o realizeaza tandrul Nichita
Stanescu si bresele pe care le face in interiorul
sistemului de reprezentari ale realismului soci-
alist explica afirmarea spectaculoasa a poetului,
sustinut de vechiul canon (ideologizat) si de cel
nou (,saizecist”) pe linia lor de intersectie.

Diferenta dintre citatul Cantec dedicat Parti-
dului si ,poeziile” realist-socialiste ale predece-
sorilor lui Nichita Stanescu este vizibila. Iti trimit
un cojocel de Sanda Movil3, cu care Eugen Negrici
exemplifica la capitolul Adoratio. Imnografia
comunistd, subcapitolul ,Tdatucul” Stalin, este la
antipodul literar al poeziei stanesciene, cu toate
ca directia lor adoratoare este aceeasi. Putem
observa prima bresa, apoi si pe urmatoarele
facute de Nichita Stanescu in corpusul acestui
tip de ,poezie”:

Drag tovaras Stalin

Iti trimit un cojocel.
Nu-1lucrai numai cu fir,
Gandul il puseiin el.

Firul negru il cusui
sa nu uit prin ce trecui.
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Stele rosii am brodat,
firu-n opt, rotund, bogat,
stelele de la Cremlin,
viata fara de stapan.

Fir subtire de otel,

acum imi crestea din el,
cand brodai si secerea,
secerea, intrecerea,

cu ciocanul langa ea,
cojocelul scapara.

(..

Plicul buzunarului,

aripa hulubului

falfaitul viu pe steaguri
si pacea peste meleaguri.

Cojocelul n-o sa fie oare mic
pentru sufletu-ti de voinic?

Drag tovarase Staline,

mult as vrea sa-ti vina bine!

Textul Sandei Movila, rudimentar poetic, se
hraneste din mesajul pe care-1 transmite unui
receptor, indiferent de instructia lui, intr-un
cadru cultural autohton configurat de strange-
rile surubului (alteori, cu destinderi ideologice)
la Moscova. Textul nu este, in fond, altfel decat
realitatea pe care este chemat s-o ,redea”.

Asa cum, in viata sociald, autorii reali sunt
chemati sa exprime tezele si directivele Partidu-
lui, comunicate din centrul moscovit de putere
si autoritate, tot astfel, in text, Stalin devine
personajul-cheie in jurul caruia este constru-
ita poezia. Daca Stalin n-ar mai exista in textul
versificat al Sandei Movila, textul n-ar avea nici
obiect, nici subiect, nici tema, nici problematica,
nici structura, nici continut. Toate sunt in stric-
ta dependenta de figura simbolica iradianta si
structuranta careia poeta i se adreseaza ca unui
tatuc ce-iva primi darul.

Darul e, pe langa ,cojocel”, textul insusi, imbi-
bat de elemente concrete si de termeni univoci,
intr-o comutare simbolicd accesibila oricui. , Firul
negru” cusut in ,cojocel” simbolizeaza trecutul
apasat si apasator al impilarii. Firul ,subtire de
otel” e un simbol al energiei comunistilor pe a

caror darzenie se poate conta. Singura trimitere,
azi, echivoca si plurivoca a textului este ,plicul
buzunarului®, care, intr-o noud siironica lectura,
ar putea fi recontextualizata ca o mita.

In termenii epocii, insd, un asemenea text
versificat este literatura. Ambiguizarea discur-
sului, multiplicarea cheilor de lectura, reseman-
tizarea enunturilor sunt trepte pe care produsul
Sandei Movila nu le urca si nu le poate crea.
Unidirectionat si de un conformism integral,
,poemul” este definitoriu pentru o intreaga epoca
,literara” si pentru regimul de constrangeri care
a facut-o sa arate astfel.

In schimb, in poemul conformist al lui Nichita
Stanescu, dedicat Partidului, acest conformism
ideologic e radical diferit de cel al Sandei Movila;
si de o noutate frapanta. Prima strofa a Sandei
Movila:

Drag tovaras Stalin

Iti trimit un cojocel.
Nu-1lucrai numai cu fir,
Gandul il puseiin el.

Prima strofa a lui Nichita Stanescu:

S-a faramat tacerea lunii, apasatoare, trista,
pe treptele suind, ale Comunii.

Ti-ai arcuit, luciditate comunista,

retina peste-a doua fata-a lunii.

Intr-un text, o ,scrisoare” si o adresare de un
comic involuntar, astazi, catre Stalin, cu asu-
marea, de catre poetd, a unui rol de muncitoare

~ fruntasa in productie. In celalalt, un dialog abs-

tract cu propriile convingeri comuniste, intr-o
reprezentare de ardenta imaginativa. In strofa
Sandei Movila, prezent, perfect simplu, ,popular”,

' si lucru poetic cu mainile truditoare. In cea a

lui Nichita Stanescu, nu intalnim ,firul negru il
cusui” si ,iti trimit un cojocel”, ci ,retina” pe care
o fantastica ,luciditate comunista” o arcuieste
peste fata ascunsa a lunii. Comunismul din textul

| Sandei Movila merge pana la Stalin siinapoi. Co-

munismul din textul tAnarului Nichita Stanescu
devine cosmic, ireal, metafizic, desfacandu-se de
realismul socialist pedestru, tipic, prin insertii
imaginare inconceptibile in discursul poetic
standard. Ultima strofa din textul Sandei Movila:

Cojocelul n-o sa fie oare mic
pentru sufletu-ti de voinic?

Drag tovarase Staline,

mult as vrea sa-ti vina bine!

Si ultima strofa din cel stanescian:

Spre trilobiti o lume veche se cufunda,
deasupra cresti, neabatut, Comuna.
Acoperis mi-e sufletul siverticala unda!
Taria noastra-i pana dincolo de luna.

Versurile din ti trimit un cojocel urmeaza, cu
mare fidelitate, nu numai linia poeziei realist-
socialiste, ci si suita ,imagistica” a autoarei. Ea
este in perfecta consonanta cu strofa de Inceput si
cucele de ,parcurs’, in acelasi registru, la acelasi
nivel. Omogenitatea textului, cu tot ridicolul sau
involuntar din lectura de astazi, este notabila.
Nici o fisura nu apare in ,demonstratia” poetica
a atasamentului fata de Stalin side ,pacea peste
meleaguri” datorata lui. La Nichita Stanescu, nici
o strofa nu este ,anuntata” de cea anterioara, iar
ultima, care ar trebui sa presupuna o mai mica
marja de impredictibilitate si surpriza (enunturile
anterioare diminueaza acest spatiu, daca poetul
nu-l gandeste de la inceput ca pe unul al rasucirii
surprinzatoare, precum la Arghezi ori la Sorescu),
decoleazad intr-un regn imaginar inca mai socant
si mai enigmatic decat fata ascunsa a lunii.
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Beneficiind de o orif}ine sandtoasd (nu 1n sensul

cunoscut in defunctul regim, desigur, ci in cel al
formarii intelectuale, inca din frageda pruncie, ca
fiu de destoinici Invatatori in Solonetul Sucevei, in
casa carora Cartea era la mare cinste), Adrian Dinu
Rachieru, cadru didactic universitar in orasul de
pe Bega, doctor in sociologie, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, credincios pana la sacri-
ficiu de sine cunoscutei ziceri cronicaresti pe care
am ales-o ca motto &)entru prezentele Insemnari,
si-a durat, prin truda asidua si continuag, in cele
patru decenii si mai bine scurse din anul debutului
editorial (1983), un edificiu de condeier de invidiat.
Este vorba de peste 30 de consistente si apreciate’
volume, In majoritate tinand de istorie, teorie si
critica literara dar si de proza propriu-zisa (a se
vedea trilogia romanesca Vina, romanul Frica) ori
de sociologie si de filozofia culturii.

Acribiosul carturar bucovinean devenit banatean
(nu din initiativa proprie, ci prin conjunctura
repartitiei la absolvirea facultatii), legat sufleteste
de ani siani de vechea cetate a culturii romane care
este Iasul, a fost prezent la recenta editie (a XXXI-a)
a Targului de carte “Librex — 2026” cu un impresi-
onant op (654 pagini)? in care si-a adunat o parte
din propriile opinii asupra fenomenului literar
romanesc post%elic simai ales postdecembrist
cu revelatoare trimiteri la perioada interbelica
ori chiar a celei de sfarsit de secol XIX, atunci |
cand situatia o impune (a se vedea comentariile |
despre Eminescu, Calinescu, Arghezi, Bacovia, |
Camil Petrescu, Panait Istrati). De altfel, scopul |
marturisit al autorului, legat de acest volum, il
gasim exprimat atat in Argument (axat pe tema
canonului literar), cat siin Addenda, secventa ce |
poarta un titlu explicit: “Pentru o istorie politica
a literaturii romane postbelice”.

Celor noua capitole ale cartii propriu-zise
(Prolegomene, “Reeducarea” maestrilor, “Brigada”
poeziel: “Micii clasici’, Un cvartet de viitor, Patrula-
terul neomodernist, Rezistenta prin culturd: de la
difidentd la disidentd, Voci din exil, Polemos: cateva
cazuri nu doar literare si Recitiri) i se adauga,
asa cum am mentionat deja, un Argument si o
Addenda, texte de importanta deosebita pentru o
buna pdtrundere a ideilor exprimate In paginile
volumului.

Asertiunea lui Harold Bloom (“Dacd nu im-
pune o recitire, opera nu poate dainui”), folosita
ca motto pentru Argumentul intitulat “Canon si
recitire”, constituie un real fundament pentru
pertinentele consideratii ale autorului cartii
referitoare la canon, un concept “aprig chestio-
nat”, care “aiscat sila noi, dezbateri pasionale”,
considerate de Adrian Dinu Rachieru ca nece-
sare, precizand din capul locului ca “un autor
canonic, certificat estetic, ar trebui sa socheze

rin vizionarism siinsurgenta’, “sd impuna prin

orta lingvisticd, inventivitate, excelentd estetica,
acuitate cognitiva si «stranietate»”, toate acestea
rezumand, adauga autorul, “cerintele lui Bloom”.

Ion Simut, Virgil Nemoianu, Th. Codreanu, Mir-
cea Martin, Constantin Pricop, Eugen Negrici, Mircea
Cartarescu, Mihai Zamfir, Nicolae Manolescu, Sorin
Alexandrescu, Adrian Marino, Adrian Lesenciuc si,
desigur, Harold Bloom alcatuiesc lista de referinte
bibliografice ale acestei secvente a cartii.

Subliniind ca astazi “asistam, prin stradania
unora, la o noua ideologizare a canonului”, autorul
concluzioneaza: “Nimeni, credem, nu contesta
igiena reevaludrilor. Dar orice discutie incepe de la
nivelul estetic siobliga la relectura”. Iata, asadar, si
motivarea titlului volumului in cauza.

“Noi si «problema Eminescu»” se intituleaza pri-
ma secventa din “Prolegomene”, secventa din care,
parcurgand-o, nu poti sa nu retii macar cateva for-
muldri menite a Intregi imaginea Poetului National
vazut de la cota temporala a contemporaneitatii
noastre.

Eminescu este, in viziunea rachieriana, “fixat in
epicentrul fondului sentimental al romanitatii’, “cu
pozitie dominanta in imaginarul colectivromanesc”
sicare “se incapataneaza sd ramana o permanenta’.
“Problema Eminescu anima si agita spiritele”, iar “ca
reper absolut [..] are dreptul Ia o posteritate vie’,
mai spune autorul.

“Eminescu trebuie asezat in realitatea timpului

Adrian Dinu Rachieru -

relecturi benefice

sau”, afirma Adrian Dinu Rachieru Inainte de a se
angaja intr-o atentd, profunda si bogata trecere in
revistd a aprecierilor date Poetului, de la Maiorescu
pana in zilele noastre, mentionand ca “traseul exe-
getic eminescian fixeaza, in segmentul postbelic,
cateva borne de neocolit” (cu bune si cu rele, n.n),
mentionand atat luminile (Noica, spre exemplu,
cu epopeea manuscriselor), cat si umbrele etapei
(Ion Negoitescu, Lucian Boia, Eugen Negrici s.a.) si
avertizand asupra pericolelor care planeaza asupra

enialului Poet: “Ceruta de unele voci, «despartirea»

e Eminescu pare (si este) imposibila [...] Totusi,
sa recunoastem, un dublu pericol poate anunta
si despdrtirea de Eminescu: fie refuzdndu-1 (ne-
citindu-), fie falsificindu-1, avind drept rezultat
instrainarea: a noastra de poetul tutelar, a lui Emi-
nescu de sine”.

Tema canonului, abordata in Argument sub ti-
tulatura Canon si recitire, este reluata in capitolul
“Prolegomene” sub titlul Ideologizarea canonului,
ocazie cu care autorul, dupa ce aminteste de lu-
crarea proprie Politicd si canon literar, vine cu o
serie de binevenite precizari pe linia clarificarii nu
numai a notiunii in sine, dar si a duelului teoretici-
enilor in perioada postbelica, in general, siin cea

postdecembrista, in special.

Referitorla aceasta din urma, spune Adrian Dinu
Rachieru: “Fortand revendicativ o noua ierarhie, de
alt reglaj valoric, opintirile revizioniste de dupa ‘89
erau contaminate politic, folosind anticomunismul
gaostcomunist) ca «nou oportunismp». Se doreau,

e fagt, jocuri de putere, cu valori rasturnate, nu

intotdeauna motivate, exploatand o fractura is-
toricd, mizand pe etic si ge scandaloasa ipoteza a
«desertificarii»” (p. 37), addugand mai apoi: “Obse-
siva tema a revizuirilor, starnind polemici purtate
cu Indarjire viscerald, corelata - inevitabil - cu
discutiile, si ele inversunate, despre canon, au in-
flamat, ca subiecte predilecte, frontul critic, imediat
dupa prabusirea regimului comunist” (p. 40).
Capitolele II-IX ale volumului lui Adrian Dinu
Rachieru sunt consacrate unei intregi pleiade de
scriitori si critici care au trait / traiesc in epoca
postbelica si, implicit, in cea postdecembristd, de la
Sadoveanu si Arghezila Augustin Buzura si Eugen
Uricaru - ca sa amintim doar cativa din cei 55, in
acest numar incluzand si pe Nicolae Labis, abordat
in primul capitol, unde este tratata si Scoala de
literaturd, vazuta ca “un experiment esuat”.
Inclusi in capitolul al II-lea al volumului, inti-
tulat “Reeducarea” maestrilor, Mihail Sadoveanu,
Tudor Arghezi, George Bacovia, Lucian Blaga, G.
Calinescu, Camil Petrescu au parte de ample pre-

,Canuieste alta simai frumoasa, si mai de folos in toata
viata omului zdbava, decat cetitul cartilor”. (Miron Costin)

zentari, evidentiindu-se (prin raportare sila spusele
diferitilor exegeti) punctele tari si cele vulnerabile
ale creatiei si ale atitudinii acestora fata de noul
regim politic instaurat dupa razboi. )

Retinem, asadar, din aprecierile pertinente
ale lui Adrian Dinu Rachieru la adresa lor, cateva,
in ordinea in care sunt tratati in volum. Despre
Mihail Sadoveanu: “Pacatele omului (reale), in-
ventariate harnic de justitiari, chemand la ram-

a intransigenta morala pentru a demasca viru-
ent «colaborationismul», nu pot eclipsa meritele
Operei (indiscutabile!)..”. Arghezi este vazut ca
“mostenitor al durerilor unui neam obidit, de ori-
gine plebee, om asezat in lumea Martisorului, cu
gena taraneasca, vadind - mai presus de orice -
simplitate, transparenta, mestesug’, scriitor care
“ramane, indiscutabil, un geniu verbal structural
dual, un canonic neclintit de furtunile revizio-
niste”. In cazul lui Bacovia, subliniind multimea
exegezelor din ultimul timp, A.D. Rachieru remar-
ca: "Deocamdatad, sesizam, sub semnul ispititor al
relecturilor, un interes reinnoit pentru opera celui
«arondabil tuturor curentelor» in noul regim al re-
ceptarii”. O la fel de bogata (daca nu cumva chiar si
mai ampld) panoplie exegetica este remarcatd de
critic in cazul lui Lucian Blaga: “Intinsa exegeza
blagiana a subliniat unitatea launtrica a operei.
Soarta ingrata a filosofiei blagiene nu obtureaza
convergentele cu poezia’”.

De o analiza profunda se bucura, de aseme-
nea, G. Calinescu, autor de “critica creatoare, in
efervescentd, expresiva, seducator-interpretativa,
de mare impact si forta modelatoare”. Camil Pe-
trescu e “reformatorul invins”, “campion al litera-
turii confesive”, “teoretician febril si romancier
de avangardd’, a carui creatie postbelica “intra
in conflict cu propriile teze”, iar Mihai Beniuc e
“un «tobosar» de altadatd”, care “si-a clamat, vi-
guros sirudimentar, apartenenta, dovedindu-se
un oportunist de succes”. Maria Banus este “de
o sensibilitate maladiva, cultivata, poliglotd”, “o
harnica traducatoare”, “bantuita de complexe”,
Nina Cassian - o0 “poeta cerebrald, fugind de
rutind’, iar Dan Desliu se Inscrie in “garnitura
proletcultistd, slujind In contextul penuriei lite-
rare, imnologia de partid”.

“Un cvartet de viitor” formeaza: Petru Dumitriu
(“portretist de vocatie”), Marin Preda (“scriitor-
simbol al unei epoci, supusa unor fluctuante
presiuni ideologice” si “un model de constiinta
scriitoriceasca”). Eugen Barbu e vazut ca “un Ia-
nus Plebeu”, “scriitor insurgent” care “a persiflat
estetica puritana, desfundand izvoare proaspete
si reanimand cuvinte exilate in uitare de pudi-
bonzi’, iar Titus Popovici e autorul cu scrieri care,
“la relectura [...] impun prin siguranta tonului,
pictura de medii, detalii Engvistice ori gestuale,
el posedand “priceperea de a construi epic pe
spatii intinse”.

In “Patrulaterul neomodernist” sunt plasati Ion
Gheorghe (,un mitosof uitat”, poetul “fixat, asadar,
intr-o vechime fabuloasa”, scriitor “cu vocatie vizi-
onard, intocmind compuneri ciclopice”, care “si-a
urmat cu indaratnicie programul, inventand, in
folosinta exclusiva, un cod poetic”), Nichita Sta-
nescu (“nonconformist, oracular, imprevizibil [...]
considerat, chiar de catre confrati, Poetul prin
excelentd”, “cel mai personal creator de limbaj in
poezia noastra - din segmentul postbelic, evident)”,
Marin Sorescu (“un maestru al strategiilor aucto-
riale” care “s-a batut pentru reinventarea poeziei”)
siloan Alexandru (“sedus de ideea unei imnologii
aneamului romanesc in chip de teologie poetica’).

La “Rezistenta prin cultura”(cap. VI) au pus uma-
rul Petre Stoica (“apreciat poet si traducator”, care
“avea vocatia admiratiei” si care “s-a batut pentru
repunerea lirismului in drepturile sale”), lleana
Maléncioiu (poeta care “combina, in rostirea liric,
transparenta biograficd cu mitologia exorcizanta”),
Ana Blandiana (cea pentru care scrisul este “un dar
tragic si o ispita fatald”), Miron Radu Paraschivescu
(“un semi-disident”), 1.D.Sirbu (prozator, dramaturg,
memorialist, cu “o biografie dramatica: o traiectorie
aventuroasd, franta, proiectatd pe un fundal tragic”),
A E. Baconsky (“figura aristocrat-macedonskiana
in decor comunist, poet cultivat, orgolios-teatral,
solemn-pretios”), Nicolae Breban (“intotdeauna

1 Distinctii, precum Premiul National pentru Excelenta in teorie, istorie si critica literara (rev. “Contemporanul “ - 2019), Premiul “Titu Maiorescu” pentru critica literard, acordat de Academia
Romaéna (2016), Premiul National “Mihai Eminescu” (2010), Ordinul National “Pentru Merit” in grad de Cavaler, oferit de Presedintia Roméaniei (2002), Premiul pentru critica (‘Revue internationale
de culture francaise”) sunt doar cateva dintr-o bogata panoplie completatd, pro meritis, de-a lungul anilor.
2 A.D. Rachieru, Exercitii de recitire, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2026.
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incomod, prozator cu «oase tari», producand romane ar-

borescente de reverberatie ideatica”), Dorin Tudoran (‘o

mare constunta siun valoros poet”), Mircea Dinescu (“un

poetdin cand in cand’, care ‘crede in poezie siin mesajul
ei”), Paul Goma (scriitorul care “pare / este eclipsat de

falma disidentului”).

“Vocile din exil’ (cap. VII) apartin lui Vintil& Horia (“un
spirit transgresiv’, “«bolnav» de enc1clopedlsm cuimpuls
ezoteric si spirit holistic [..] mizand pe renasterea mo-
rald si convergenta disciplinelor’ "), lui Constantin Virgil
Gheorghlu (cel pentru care “scrisul era un act sacru "),
Monicdi Lovinescu (“considerata, aproape unanim, drept
cea mai importanta voce feminina a exilului romanesc”),
lui Matei Calinescu (adept convins al necesitatii relecturii:

“ca «profesor de lectura», Matei Célinescu stia prea bine
ca e nevoie de intreruperi, zigzaguri reactii etc., deschi-
zand prin paratexte - noi itinerarii’ 5 lui Norman Manea

acceptan benevol sihdstria scrisului”), lui Virgil Tanase
(“un onirist pe cont propriu”), lui Mircea Iorgulescu (‘un
polemist de rasa, taios, definitiv, nelasand loc de replica”).

Intre cele “Cateva cazuri nu doar literare” (cap. VIII), se
afla Panait Istrati (“un «oriental» care a tinut sa fie scriitor
roman’ si care “a transferat in literaturé o lume pestrita,
amorald, forfotitoare, in destramare, de un pitoresc exo-
tic”), Constantin Noica (cel care “a inteles filosofia ca
donjuanism si, refugiat in Carpati, scria Cioran, a vrut sa
cucereasca luimea de adlstanta Edgar Papu (“ comparatlst
derasa europeand, “gravitand in jurul oportunitatii tezei

rotocronismului’), Adrian Marino (“un ideocritic” siun
rationalist intratabil, geometrizant, cu apetit doctrinar,
un romantic, totusi, cu mize pragmatice, sedus de proiec-
te ciclopice, fubind dopajul cultural, asceza, nu folclorul
cafenelei”), Adrian Paunescu (poetul la care blografla cu
toate pacatele ei, stanjeneste receptarea calmd a operei’,
sicare “ramane un mare poet social, iubind temele mari,
un «caraus» al problemelor spinoase, mereu provocator,
expansiv s si exce51v ”).

In “Recitiri” (cap. IX) i gdsim, Printre poeti (pr1mul sub-
cafpltol) , pe:Magda Isanos% prezenta meteorica’ ce “merita

1redescoperitd”, fiind “o poeta de recitit”), Gabriela Me-
linescu (autoarea cu “un discurs ermetizant, cu accente
vizionare”), Constanta Buzea (poezia cdreia “developeaza,
in pofida mastii glamale dorinta de tandrete’ "), Emil Botta
(“un poet in labirint” acaru1poe21e “se imbiba luxuriant cu
un lexic tragic, dizolvati Intr-un estetism patetic’ ), Gheorghe
Tomozei (poetul care “avea, negresit, vocatia prietenier”),
Gheorghe Pitut (“un om bun, Inconjurat de o puzderie de
poeti’, "poet al noptit’, “cred1nc1os unei formule - cea a
poeziei transilvane’, care “nu ocoleste accentele expresio-
niste”), Cezar Ivanescu( ins orgohos si, inevitabil, polemic”,
poezia lui fiind “ruga fierbinte si sfa51etoare 0 1mplorat1e
deznadajduita, o muzica tanguitoare care redescopera
omul muritor”).

Printre prozatori (al doilea subcapltol) 1i aflam pe: Ga-
briela Adamesteanu (autoare care “a traversat cateva
perioade de creatie, cu inerente tensiuni si reasezari’),
Augustin Buzura (“scriitor implicat, cu un stil personal,
numai al lui, judecator al prezentului deprimant, autor al
unor carti deacuti actualitate”), George Balaita (prozatorul
care “amesteca banalul si extraordinarul, mitologizeaza
si desacralizeaza [..] surpa pilonii romanulul clasic si
relativizeaza constructia romanescd’), Constantin Toiu
(“un vicios al Povestirii”, care “vrea sa ne puna la incercare
«papila esteticd»”), Fanus Neagu (“un voluptuos patruns de
invazia concretului, cultivand o prozalirica ce elibereaza
senzatia haluc1nante1 si care scrie “poetizand, baletand
metaforic pe muchia dintre realitate si reverie”), Radu
Cosasu (“cultivat, rafinat, exersand hazotragicul®), Eugen
Uricaru (* prozator «1mprev121b11» credincios romanului
[..] interesat, prin sarja sa romanesca, de «dedesubturile
Istoriei»”)

Ultimul (dar nu cel din urma) compartiment al volumu-
luiil constituie, asa cum am mai aratat, “Addenda”, capitol
rezervat evidentieri contributiei criticilor, a p021t1e1 lor fata
de fenomenul literar roméanesc din perloada comunista
si postcomunista. Jau loc, pe rand, sub lupa diligentului
critic, cei care s-au pronuntat asupra creatiei literare
romanestl intre care Constantin Pricop, Dan Culcer, Mihai
Dinu Gheorghlu Marian Popa, Alex Stefanescu, Nicolae
Manolescu, Gabriel Andreescu, Mihai Ungheanu Cornel
Ungureanu Ion Simut, Theodor Codreanu si multi altii.

Una peste alta, Adrian Dinu Rachieru, posesorul unei
deosebit de ample informatii in domeniu sial unei pene
indeajuns de ascutite (in sensul bun, constructiv al terme-
nululg areusit, prln acestamplu volum, 0 bogata, docta si
profunda incursiune in opera unor autori pe care domnia
sa i-a considerat demni de o relectura atenta, aplicata,
apreciati functie de contextul social-politic in care s-au
manifestat, fiind vazuti atat prin ochiul critic al celor care
s-au aplecat asupra pa%mllor acestora, cat si prin propria
grila evaluativa. Efortul este, de departe unul meritoriu,
consfintit printr-o documentare de ordinul exhaustivu-
lui si prlntr un demers critic beneficiind de un hmbai ce
tradeaza indelunga exersare a condeiului domniei sale.

Daca ar fi sa incheiem prezentele consideratii cu o
zicere potrivita, aceasta ar putea fi una dintre cele ale lui
Umberto Eco: “Traim pentru carti. Misiune dulce In aceasta
lume dominata de dezordine si decadere”. Adrian Dinu
Rachieru a trait si traieste printre si pentru carti, convins
ca acestea (mai) pot (inca) sa atenueze racilele Lumii.
Felicitarile se impun de la sine sinu sunt de complezenta.

Arhitectura siinteriorizarea
Logosului

(de la imnul eminescian la colindul isihast voiculescian)

In spatiul liricii religioase romanesti, actul
rugacmnu nu se reduce la o simpla manifestare
apletatiiindividuale, ci constituie un eveniment
existential si estetic major, prin care limbajul isi
redobdndeste functia sa primordiald: aceea de'a
media intre imanent si transcendent. Abordarea
rugdciunii la Mihai Eminescu si V. Voiculescu
releva o paradigma duala de o exceptionala
bogétie teologica si literara. Daca in cazul lui
Eminescu ne aflam in fata unei rugaciuni ca
arhitectura a Logosului, conflgurata sub specia
poeziei-imn de facturd liturgica, in cel al lul Voi-
culescu asistam la o rugaciune ca interiorizare
aLogosului, structurata pe coordonatele intime
ale colindului si ale spovedaniei isihaste. Aceasta
distinctie formala si de adancime spirituala
marcheaza trecerea de la restaurarea macro-
cosmicd a ordinii, prin cuvant, la transfigurarea
microcosmica a inimii zdrobite.

In capodopera sa religioasa, Rugdciune, Mi-
hai Eminescu proiecteaza un discurs liric de o
solemnitate hieratica, unde logosul (cuvantul
poetic) functioneaza ca un principiu ordonator,
un instrument de rectificare a unui univers
amenintat de haos si descompunere. Poetul
nuse aprople de divinitate printr-o confesiune
de chilie, ci construieste o adevarata catedrald
verbald, un imn colectiv si restitutiv: ,Craiasa
alegandu -te/ Ingenunchem rugéndu-te,/ Inalta-
ne, ne mantuie/ Din valul ce ne bantme / Fii scut
de intarire/ Si zid de mantuire...

Ritmul solemn, de o muzicalitate grava,
aminteste de maretia imnurilor bizantine si
a parachselor ) marlologlce Pentru Eminescu,
Fecioara Maria este ,Craiasa’ - o instantd rega-
14, cosmica, asezata deasupra contingentelor
istorice. Relat1a eului liric cu sacrul este una
de subordonare liturgica si ecleziald; pluralul
maiestuos si comunitar (,,1ngenunchem , ne
mantuie”) subliniaza faptul ca rugaciunea emi-
nesciana poarta povara unui intreg neam sau
a intregii conditii umane.

Elementul de maxima profunzime si ori-
ginalitate arhitecturala a textului il constltule
plasarea vocativului ca axa a mantuirii: ,0, maica
prea curata,/ Si pururea fecioara,/ Marie!” Acest
vocativ nu este o simpla invocatie retorica, ci
devine cheia de boltaa 1ntregulu1 edificiu liric.
,Marie!” actioneaza ca un axis mundi, un stalp de
sustinere care opreste prabusirea lumiiin ,valul
ce ne bantuie”. Logosul poetic se organizeaza
injurul acestui nume sacru, care functloneaza
ca,scutde intdrire” si,zid de mantuire’. Ruga-
ciunea eminesciana este asadar, o arhitectura
protectoare: ea nu isi ropune sa exploreze
abisurile psihologice ale pacatului individual,
cisaridice un baraj de lumina si ordine formald
pentru neantul romanesc si a suferintei sale
istorice.

Spre deosebire de monumentalitatea emi-
nesciana, Voiculescu opereaza o mutare radi-
cala a centrului de greutate In poezia sa sacra,
vizibila in textul Rugdciune din volumul Parga.
Aici, rugaciunea numai este un imn eclezial, ci
devine 6 experienta de o intimitate cutremura-
toare: Logosul Divin nu mai este doar invocat din
exterior ca o instantd cosmica, ci este primit si
interiorizat in spatiul secret ali inimii, conform
riguroasei asceze isihaste.

Voiculescu reinnoieste retorica sacrului, prin
tropi de orara orlglnahtate si printr-o afectivi-
tate profunda. Cea mai frapanta marcd a acestei
interiorizéri este sintagma ,cel pacat’, un epitet
substantivizat, care concentreaza intreaga po-
vrara morald a omului cazut. Eul liric nu se mai
prezinta in fata icoanei ca un pelerin oarecare,
ci se autoidentifica, existential, cu propria sa
degradare: el devine Insasi substanta pacatului.

Aceasta tensiune este rezolvata, prin intro-
ducerea unui psihologism mistic de o mare
finete: metafora ochilor Maicii Domnului,
,adanci ca marea”. Aceasta imagine sugereaza
o capacitate divina nelimitata de a absorbi, de
a dizolva si de a vindeca traumele peler1nulu1
Privireai 1coar1e1 nu judecs, ci constituie un abis
terapeutic, in care ,cel pacat” se scufunda pentru
a fi transfigurat.

Daca Eminescu apela la masura ampla,
incantatorie si liturgica, Voiculescu opteaza
pentru versul scurt de 8 sﬂabe inritm trohaic.
Aceasta alegere prozodica nu este intampla-
toare; ea Imprumuta in mod deliberat cadenta
colindului traditional romanesc si a cantecului

Const. MIU

de stea. Ritmul trohaic si masura de 8 silabe
elibereaza textul de sub tutela retoricii grandi-
oase, oferindu-i o alura de simplitate, smerenie
siautenticitate populara. Discursul liric capata
astfel un caracter dublu: este, pe de o parte, o
spovedanie individuala, dureroasa si directa,
iar pe de alta parte, un colind interior, o intam-
pinare festiva, dar smerita, a prezentei divine in
chilia sufletului. Relatia cu Maica Domnului isi
pierde distanta regala (nu mai este ,Craiasa” de
neatins), devenin o apropiere filialg, calda, in
care Logosul Se naste si Se odihneste in pestera
inimii curate.

Analiza comparativa a celor doua capodo-
pere subliniaza o retea complexa de analogii

structurale si disocieri de substanta poetica
si teologica, ce definesc evolutia sensibilitatii
metafizice in literatura romana.

Puncte de convergenta spirituala:

Din perspectiva tematica, ambele texte
Impartasesc o destinatie mariolo ica comuna,
transformand figura Maicii Domnului in instanta
suprema de mediere intre fragilitatea umand 51
transcendenta. In ambele creatii, discursul liric
depaseste faza unei simple piese decorative,
capatand valoare de eveniment mistic salva-
tor. Atat Eminescu, cat si Voiculescu plaseaza
in centrul demersului lor ideea de suferinti si
amenintare - contextualizata fie ca degradare
cosmica (,valul ce ne bantuie”), fie ca trauma
launtrica -, vazand in dialogul cu sacrul sin-
gura modalitate de transmutare si mantuire
a existentei.

Deosebiri structurale si estetice:

Deosebirile fundamentale apar la nivelul
conceptualizarii Logosului si al arhitecturii
formale:

Paradigma Logosului si formula lirica:
Eminescu recurge la o arhitecturd a logosului,
edificand o poezie-imn de o monumentalitate
solemnd, destinata unei colectivitati ecleziale.
Cuvantul este aici un zid de protect1e cosmica.
La polul opus, Voiculescu opteaza pentru o inte-
riorizare a Logosului, speculand formula mixta
a colindului-spovedanie. Discursul sau capata
caracterul unei asceze intime, in care mintea
coboara in inima in mod sohtar

Ipostazierea sacrului si a eului: In textul
eminescian, Fecioara Maria este receptata ca
oinstanta transcendents, suverana - Crdiasa
regala cé domina de sus zbuciumul lumii, in
timp ce eul liric se dilueaza in vocea corala a
comunitatii (,noi, ce din mila sfantului..”). La
Voiculescu, relatia devine una de o profunda
apropiere filiala: Malca din Icoana isi deschide
ochii ,adanci ca marea” ,pentrua absorbi direct
durerea pelerinului ranit, un eu solitar, care isi
asuma radical conditia degradata autodefinin-
du-se prin inovatia Jcel pacat

Arhitectura prozodlca Aceasta falie con-
ceptuala se reflecta fidel in alegerile prozodice.
Eminescu foloseste cadre liturgice grandioase
sialternante ritmice de o muzicalitate baroca,
menite sa sugereze incantatia colectivd. Voicu-
lescu, dimpotriva, deconstruieste  grandoarea
retorica, apeland la misura scurta de 8 silabe
silaritmul trohaic, tipice colindului traditional,
Ceea ce imprima textului acea cadentd ingenua,
de o profunda smerenie si 51mp11tate arhaica.

Studiul comparativ al rugaciunii la Mihai
Eminescu siV. Voiculescu evidentiaza doua eta-
pe cruciale si complementare ale liricii religioa-
se romanesti. Eminescu reuseste > performanta
de a transforma limbajul poetic intr-un sanc-
tuar, unde vocativul sacru reordoneaza lumea
si ofera un adapost metafizic colectivitatii in
fata opresiunii timpului si a degradarii cosmice.
Voiculescu, interiorizand aceastd mostenire,
coboara Logosul in planul profund al antropo-
logiei mistice. Prin cadenta ingenua a colindului
si prm asumarea radicald a conditiei de ,cel
pacat”, rugaciunea voiculesciana devine labo-
ratorul secret al transfi urarii, unde suferinta
sitrauma istorica sunta sorbite in totalitate de
privirea divina, redand omului curatia originara.
Ambele viziuni raman fundamentale pentru
intelegerea modului in care poezia romana
a artlculat relatia dinamica intre fragilitatea
umana si transcendenta salvatoare.

Nota:

*) Paraclis - in religia crestin-ortodoxa este
o slujba de lauda si de implorare adresata
Fecioarei Maria

Zmeo, ealtaral numsrul 8/ august 2026



Daniel Stefan POCOVNICU

Sé fiu inteles din debut! Eseul de fata nu ,mi-
zeazd” doar literar. Beletristica ,de idei” nu refuza
valoarea literard. Rezistd, insa, in literatura un
adevar coerenta, corespondent autenticei vieti
interioare. De actualitate fiind teme morale ce
chiar bulverseaza prezentul. In pofida marketing-
ului samanic de luciu, zgomot si fum, al agendei
publice. Scriitorul conserva sensibilitatea unei
acute cautari de sens, pe care diverse inginerii
ar vrea sa o ignoram, abjuram, uitam.

La asa meditatie m-au adus primele pagini din
cartea lui Vasile Tancu, Dosarul (Sedcom Libris,
Iasi, 2025). Am retrait senzatia revenirii cu p1—
cidarele pe pdmant. La trecutul . :
neimpdacat. Nejudecat la timp, ¢,
neasanat, ce ne-a otravit, ne-a ¢
poluat grav.

Are arta, In speta literatura,
dreptul moral sa Judece7 Catun
cetatean cu Ingrijorari exhibate
la tribuna digitalului? Frumo-
sul ei pare mai convingator,
sustinut de educatie, instructie,
profesionalism si cultura in- J
delung exersate. Cristalizand
temeinic (rational si estetic) o
opinie fara stapani nici idoli
din umbra.

Volumul, cu o miza jurnalis-
ticd demna de ziaristul vechi,
are stilul ,croit” pe acest ca-
lapod admirabil. Clar, concis,
sintetic, de o sinteza a scriiturii
obtlnuta (cum percep visceral
in tensiunea condeiului) din
respectul slefuirii atente a ex-
presiei. Reactie ferma la un spi-
rit prolix ce a inecat, a sufocat
libertatea din omul, nu doar
intelectualul, de ieri.

E 0 dezvaluire (cu tenti istoriografica) a abu-
zului, crimei si nedreptatii in comunism. Dintr-o
ambltle pe care o stiu de la Constantin Cilin: a
ziaristului cu imperativ moral de constiinta a
istoriei recente.

Din pacate, natiunea s-a impacat repejor cu
ideea ca lungul lant de abuzuri se va fi dres dela
sine. Din mersul firesc al uitarii, ignorarii, impa-
carii, iertarii. Butaforie morala a unei constiinte
colective  inghesuite in adapost fragil, carplt cuin-
definit, tacere, rezerva cu aer de smeritd abtinere
de la verdict. De la orice afirmatie a carei fermitate
aduce dusmani. Dupa pr1nc1p1ul in voga azi, ca
negustorul e prieten oricui poate fi musterlu

Experimentul romanului insinuat in formula
,2dosarului de cadre” aduce o privire lucida asupra
trecutului recent de ,democratie populara’. Ara-
tand cu aplicatie, tact si metoda, ca omul s-a zba-
tut a supravietui in orlce regim. Uneori cu limite,
prea adesea fara. Si ca nu e cazul a disocia culpa
partidului de a securitatii. Primul, autor moral al
represiunii. Cand lasa 1nd1v1du1 regar, mitocan
de mahala (tradus fals in aliaj se muncitor cu
taran), a abuza de parghia puterii discretionare
din ,bratul armat”. Tot comunismul fiind stapanul
precarulul limbaj. Neeradicat nici acum.

Frenezia vietii focalizate pe betie extrema,
nebuna, a libertatii, ar putea explica amnezia ce a
urmat lui ‘89. O treime de secol fu mai mult decat
suficienta pentru a acoperi sub uitare groasa,
persistentd, nepasatoare, seaca, rece, sentimen-
tul comun, dominant, al sufocarii cu ceausism.
Cecitatea colectiva, hpsa totald de realism intru
acuitatea prezentu1u1 este intim asociata sindro-
mului de amnezie istorica galopanta. Acutizata de
oviolentd exacerbare sociala a nemultumirilor si
neimplinirilor acumulate imploziv in clipa de fata.

E un imediatism al rezolvarii asteptarilor
prelung amanate, ramase tot fara satlsfactle
Definit de criza datoratd aglomerarii de ratari,
esecuri, esuari intr-un punct minuscul din tlmp,
cé dobandeste stranie semnificatie ,destinala”. Ne
aflim la momentul cand prea multi dintre noi au
ajuns la scadenta bilantului existential, pe scala
criteriilor fundamentale.

Nerealizarile noastre de mai bine de trei de-
cenii apasa cu toatele asupra zilei de azi. Iar
reactia maladiva are doua sensuri fundamentale
de compensatorle ,,rephere simbolica, gata sa
dea in psihopatologie. Fie in trecut, prin puterea
transfigurarii din nostalgie, lustruit, sters, steri-
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lizat de zgura si tot gunoiul realitatilor dure de
odinioara. Sau intr-un viitor mesterit, modelat
cu o veche mestesugire utopica ce fu, si la noi,
veritabila arta a amagirii colective, ca dep021—
tar compulsiv al intregului bagaj de sperante
indelung inselate in prea multi ani. Vreme tare
potrivita pentru tapii ispasitori!

Alegerea compozitionala evocand intocmirea
dosarului de cadre e semnal de alarma, reactiune,
ripostd. Nu am scapat de spectrul dosarului. Acum
se intocmeste pripit, precar, umoral, pe genun-
chiul dedicat ,marii coruptii” in rete e sociale.
De neodarwmlstl ce stiu sigur ca au maxima
o cunoastere si completa drep-
tate de tot.

Asa ca volumul e clasor de
moravuri sociale, din registrul
fiziologiei”. Revenind la arhi-
tectura perdelei de fum, dupa
__« care apare 0 bruma de noima,
logica unei oarece ierarhii soci-
. ale. Explicatia prezentei degrin-
. golade extrasa din vremuri nu
' chiar apuse. in ordinea stramb4,
. A | perversa, impusa la umbra tan-
| curilor sovietice (si inainte de
ele), pe care, din pacate, anul
1989 nu a clintit-o ferm, decisiv.
A ametit-o, edulcorata ornata
! cuvagul alb de guler european,
demodat ca orice ipocrizie, pen-
tru vechi clienti cu noi afaceri,
din care mai mult pierdem.

Revelatia nu e insuporta-
bild. Amintind fara patima de
falanga specialistilor opozitiei
democratice din ‘96. Gonflata
pe masura gogoseriei de pro-
paganda a Romaniei comuniste.
Filiera pentru figuri josnice, dispuse la tradare de
neam, din esalonul doi al puterii politice comu-
niste. Promotorl si patroni la butoane arbitrare
ce guverneaza si azl.

M-as fi limitat a vedea in carte pledoaria lite-
rara cu Incitanta acuitate istorica. Si atat. Dar s-a
brodit a avea la indeméana un tom al lui Gheor-
ghe Schwartz. Convoiul (Junimea, Iasi, 2024). Un
roman parabold despre un totahtarlsm implicit,
introvertit, instalat In natura umana, de unde
perseverent deverseaza in orice sistem politic,
indiferent de pretentia performantei ingineriei
lui sociale. Blestemat a derapa repetat cu efect
de diabolism propagandistic,
reflex de sindrom al nemuririi
faustice in rang teoretic-ideo-
logic. Sub spectrul caruia si azi
vietuim.

ca prea multi contempo-
rani nu simt inchiderea cer-
cului timpului (inghitirea cozii
sarpelui lui Gheorghe Schwartz)
da seama de o nefericita, detes-
tabild repetare sau repetitie,
reconstituire a unei istorii
grotesti. La care inca multi fu-
ram martori directi, part1c1pand
cu suferinta si apasare indelung
traumatica.

Sa nu fi fost prea multi su-
ferinzi autentici? Se chinuiau
doar de foame, frig si interdictia
liberei miscari prin lume? Parca
se Intreaba autorul arddean in
romanul alegoriei de revansa
asupra opiniel postdecembrlste
a criticii romanesti. Cum cd vre-
mea textului cu cheie ar fi apus,
fiindca libera exprimare va pri-
vilegia alta literatura de azi.

Ce-idrept, la Vasile Iancu, domina transparenta
unui scris de o viata la gazeta, accesibil 51mp1ulu1
cititor. Cu propensmne pentru istorie, dar si capa-
citate de a ingloba in structura sintetica a frazei
naturaletea vorbirii omului deprins a povesti
multe si marunte. Astfel ca stilul de limpezime
ziaristica preia alura de interviu antropologic.
Uneori evocand fluiditatea expresiei dense si
vii din cartile lui Zoltan Rostas, ce s-a ocupat,
altcumva, de subiecte asemandtoare.

Cartea autorului i iesean se citeste singura, de tii
ochii deschisi si atentia treaza la mersul povestii,

© JuNiMEA

Convoiul

Vaccin literar cu dublu tais

ce te patrunde facilitat de un lustru obtinut prin
slefuirea expresiei. Poate efect cautat de stilistica
,,dedlcata obiectivelor retorice, pragmatice ale
cartii. Observatia mi-a produs nedp umerirea de nu
cumva romanul s-ar putea adapta cinematografic.
Intr-un convingator film de realism echilibrat.

Pentru un cinema mai expresionist se pre-
teaza insa si textul lui Gheorghe Schwartz, ce
sublimeaza mecanicismul istoriei sfarsind ,post-
ideologic”. Prima Intrebare starnita de lectura e:
CINE DICTEAZA AGENDA? Aducere la zi, semnal
de alarma asupra amenintarii extremismelor ce
nasc totalitarism oriunde orlcand

Asa m-am trezit citind in paralel cele doua
volume, compunand astfel reteta unui vaccin
adecvat pandemlel ideologice actuale, reeditand
un sindrom autohton: Paradoxul romdn (Sorin
Alexandrescu). Tentatia ,elitelor” (discreditate sis-
tematic de post-modernitatea ,trepadusismului’
egalitarist) noastre de a renuntala valori ferme.
Pasajul democratiei romaénesti, de la ~populard”
in comunism, la ,populista” azi, cand extremis-
mul e roza (rozeta limbajului violentei comune)
a vanturilor ideologice.

Vaccinul astfel obtinut din citirea literaturii
lupta cuvirusul nostalg1e1 talambe (chiar si pentru
interbelic). Dar si cu morbul detestabil al utopis-
mului neomarxist, axat pe imbecilizare sistema-
tica, tehnologic elaborata siconsolidata pervers.
Reamlnteste ca ceausismul fu o epoca dificila si
abrupt dezumanizanta. Iar iluzia alimentata din
marxism nu da roade sub niciun stindard. E tot
iepure carpit din idei usurele, dupa care alearga
fanatic cei mai fragili (dar prea multi!) dintre
atinsii de confuzie. Ce se conving prea usurel,
dlsperat ca nimic nu-i mai clar decat mintéa lor.
Anti-socratici armati, fundamentalistii scientis-
mului absolutizarii stiintei, de confort destinat
unui spirit simplut. Manevrat ideologic, potentat
simplist in retele de fals prestigiu intelectual al
stangii-dreptei progresiste.

Vaccinul acestei literaturi de avertizare si tre-
zire larealitate e riposta la cele doua imbecilizari
galopante ce, maine-poimaine (pe alocuri, ieri-
azi, sufla dalmonulbacauan) isi gasesc 11mba]ul
necesar, demagogic, sa-si dea mana.

Pentru cine ar crede ca titlul acestui eseu e
o gluma, gaselnita retorica, ofer, in final, doua
mostre, esantioane de utilizare pe propria-mi
piele a acestui vaccin.

In volumul lui Vasile Iancu, e descris pe larg
comportamentul abuziv al unui sef de cadre dintr-
un institut de cercetare comu-
nist. El mi-a declansat o reactie
,alergica” a memoriei. Mi-am
amintit cum alt exemplar dintr-
o fabrica bacduand s-a opus, in
1989, angajarii mele sub diverse
mach1a]e pentru setea de spert.
Lainceput de 1990, el deveni sef
judetean peste fortele de munca
din noul regim.

Cartea lui Gheorghe
Schwartz e mai idiosincreti-
ca. Pentru un cititor pasionat,
din adolescenta, al lui Kafka.
Scriitorul aradean aduce la zi
ex erienta traumatica a marelui

.M-a atins un accent ascutit:
munca intr-o institutie (nu
pentru ,tehnocratul mdepen—
dent”) faciliteaza familiaritatea
cu un obicei scarbos. Periodic,
conducerea sau ,centrul” trimi-
te chestionare despre diverse
probleme spinoase. Amploa-
latul fara experlenta novice,
se zbate fervent cu raspunsuri
serioase, atent motivate. Pana
cand, la o vreme, se lamureste ca sunt doar solici-
tari goale mimand comunicarea. Menite a simula
aura democratica a deciziilor ce, in realitate, se
iau in zone inaccesibile, discrete.

Climatul de fals in comunicare, dialog li-
ber, consultare reald, exprimare a oplnulor si
functlonare temeinica a reprezentarii, ]ucarea
vietil bune cu relatii coerente intre oameni a
aiuns utopia moale'a momentului. Nume ce in-
globeaza anxietatea unui pret social si politic de
platit spasmodic, agresiv, violent, intr-o zi. De nu
chiar azi sau maine?!

Junimea
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caolama subtire

caolama subtire.
te-ai strecurat sub pielea mea

trupul te-a primit
cape-oiubire = | _
te-alasat sa-mi ajungi
lainima

acrezut
ca dragostea nu doare

dar tu erai celalalt
erai celalalt

iubirea eram eu
promisiuni

iti voi scrie In fiecare zi un poem
pe fiecare fir de iarba iti voi scrie
casanuuitivreodata ziua . |
in care am inmugurit in palma

eram atat de frumosi
aproape patetici  _
In naivitatea noastra
credeam ca dragostea
anuleaza orice

ca puteam avea totul
doar furand timpului
cateva clipe

ny ne spusese nimeni
canu-lputem opri
cadin urma lui

nu vor rasari imortele

constatare

om% : : .
am descoperit o chestie noua
in calculatorul meu
am un stiky notes

ot sa il lipesc pe ecran

ara lipici

deci click stanga
scrii dreapta

ca un tanar cu multiple taskuri de
rezolvat

1ti asezi pilulele

intr-un orar virtyal .
siitidai seama ca trupul tau _
numai are nevoie de imbalsamare

cetare
ce senzatle
sastiicaaitai |
vor avea de platit
un serviciu in minus

macar atat .
daca pomana e cu bani

manifest

sunt femeia cu o mie de chipuri .

cea care se asterne in fiecare po?tzfle1
altfe

cea care iubeste cu un singur suflet
cat pentru o mie de vieti

sunt cea care tu nu ai curajul sa fii
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Maria GRADINARU

Sunt femeia cu o mie de chipuri
cea care se agterneinfiecare poezie attfel

sunt rana
abisul
cerneala

sunt tot ce vreau eu sa fiu
intre etaje

te-am vazut
pe scarile rulante

atunci am descoperit
ca au fost inventate
ca sanu pot masura
cat si cumn te iubesc

tu urcai infinitul
eu coboram clipa

un du-te-vino

intr-un mall
pecatdemare _ _

pe atat de neincapator

tesimteam _
caun arc electric sub piele

parea ca facusem dragoste
Inainte sa ne intalnim

* k%

o sateiubesc 3

ana la sfarsitul lumii

anu :
panalainceputulei 5
daca tot trebuie sa ne inventam scuze
pentru cat ce si cum iubim

important e ce pot face
cu acel mi-e dor de tine

parca il si vad mieunand ca o pisica
darnunuuite _

se iIncapataneaza

nu vrea sa iasa .

ba chiar imi tranteste usain nas

bravos natiune

1mi zic _

%1 sting lumina
rag cortina

viata imirade in fata

iar moartea imi spune

aidoi

staijos | .

alratatsiazl )
ceamaifrumoasa declaratie de dragoste

clocoteste in mine un vulcan

tu Imi spui ca nu exista adevar
sitotusi acesta este adevarul

sunt obosita
ma dor capul ,
gatul si un genunchi

toate conform graficului existential
nimic la voia intamplarii

totul se plateste . = .
chiar si acest adevar inexistent

pentru asta suntem aici
ca sa fim mereuy surghiuniti
ca sa invatam sa plangem

e

dar mai ales sa tacem

undeva in mine clocoteste un vulcan
iar vulcanul acesta sunt eu

scindare

ma lepad de tine femeie
cade-un blestem
cu ochii caprui

ma lepad
ma lepad
malepad __ L
de gustul placut amarui

dulceata imi esti si otrava
si ger asternut pe gutui

ma lepad .
ma lepad femeie |
de tot ce-am fost mai intai

salonul numarul 7
ma numesc Maria Gradinaru

asa scrie deasupra capului
ca sa numa confunde lumea
cu vecina mea de pat

pe care o cheama la fel

doar numele ei mic
ne desparte

in acest salon

de la etajul doi
unde nu creste

nici macar

un cactus

declaratie de avere

teiubesc. 5
ca pe-o ploaie de vara
care vine sa spele lpraful .
de pe urmelepasilor nostri

te iubesc sinu stiu cum
teiubesc © |

desi incerc sa gasesc
tot felul de explicatii

esti paradoxul meu
te-am inventat
cand ti-am spus
cate astept ,
in statia de tramvai

esti bucuria, ,
care mi se citeste pe chip
cand ma trezesc dimineata

esti tot ce nu mai credeam sa existe
dincolo de solitudineamea  _
care se plimba ca o adolescenta
cuobufnita _

tatuata pe umar

ca sa le arate tuturor

cadragostea = |

nu se teme de nimic




Nicolae MECU

I. Inainte de a-1 cunoaste pe omul dinapoia
sintagmei critic si istoric literar, editor” de prin
dictionare, I-am citit pe IOAN ADAM in format de
autor. ,,Cunostmta s-a petrecut in 1979, cand iesea
de sub teasc intaia lui carte. Intaia si in ceea ce s-ar
chema, rebarbativ ca toate -ologiile, zamfiresco-
logie, dar siraportatla tot ce a pubhcat Cartea de
inceput se intitula Introducere in opera lui Duiliu
Zamfirescu. Originala in titlu era doar onomastica
scriitorului, fiindca restul tinea de numele colectiei
de buna reputatle a Editurii Minerva; renume ca-
patat atat prin autorii comentati - scriitori exclusiv
canonici, clasici ai literaturii romane -, cat siprin
calitatea comentatorilor. Prin exphcablla siobliga-
torie simetrie, acestia nu puteau fi decat nume (a)
creditate de exigenta breasla a criticilor si istoricilor
literari. Or, In cazul de fatd, surpriza constainaceea
c& autorul cartii era, editorialmente, un debutant;
altfel zis, un om la inceput de drum. Nu era ins si
un necunoscut. De ani buni, licentiatul din 1969 al
Literelor bucurestene colabora la reviste de prim-
plan ale Uniunii Scriitorilor, iar asemenea colaborari
puteau, pe atunci, lansa siimpune unnume. Ince
ma priveste, nu pot spuneé ca stiam cu precizie

de unde sa-1 iau pe roaspatul exegetallui =

-

Duiliu, asa incat intalnirea cu prlma ui carte

a fost rezultatul unui codoslac. Alias: mi-a = -

s

R 2C2 0. multime de discipline. Mai intdi sa
¥ . | observam ca pregatirea lingvistica a auto-

fost recomandata spre recenzare de catre |
Mihai Moraru, coleg de institut si inca de pe |
atunci eminent vechist” cu deschidere catre f
actualitate, dar gi tovaras de promotie si amic |
cu Ioan Adam. In textul meu am zis de bine
side foarte bine despre carte, refrigerand cu
rava vointa de obiectivare fluidul de amicie
care circula intre mine si mijlocitor, cum si
disponibilitatile-mi de smerita cumsecade-
nie crestin-ortodoxa. Cum aveam sa mai aud
si de la’altii, .introducerea” se plasa departe
de incompletitudinile si stangaciile debu-
tului. Era, dimpotriva, o proba e seriozitate
ajunsa la maturitate si care Imi contrazicea
patent suspiciunile apriorice; fiindca, inainte
de lecturd, 1l banuisem pe junele autor de o
cutezanta pa51b11a a nu fi acoperita de filele
lucrarii (cliseul pe care-lurmam era ,cum s
vii cu ceva nou pe un teren atat de «batut» de
predecesori?”). Insa concluziile la care ajun-
geam pe citite se invarteau in jurul unor re- |
pere cu totul opuse banuielilor: 1) pertinenta 3
contributiei personale la substantiala exegeza
anterioara, 2) seriozitatea documentarti, 3)
buna situare deontologica fata de ach121t111e
bibliografiei secundare; exceland in revizuirea
opiniilor consacrate si mai ales a cliseelor,
noului interpret ii lipsea nihilismul de bravura
al debutantului care crede ca lumea incepe
odata cu genialitatile lui.
cartile si interventiile publicistice ulteri-

ni= T

,Suflul de temeinicie”

rezultate va fi Oglinda si modelele). Tot profitand de
climatul libertatii de documentare si de expresie,
interesul exegetului se muta pe zone pana atunci
tabu, pe primul loc stand intensele relatii zamfi-
resciene de dupd Marele Razboi cu Basarabia (v.

culegerea de memorialistica si scrisori In Basarabia,
2012). Dupa o incitanta culegere de Texte regasite,
zamfirescologia lui Adam se Incheie (de nu cumva
perdeaua se va fi ldsat doar peste act, nu si peste
Intregul piesei) cu editia critica a scrisorilor. Cele
doua volume aparute in aristocratica serie coor-
donata de E. Simion la FNSA spun totul despre
calitatile editorului dublat de istoricul literar side
critic: rigoare si acribie In materie de textologle
eruditie, aplicatie la obiect si discerndmant (critic)
in alctuirea notelor si comentariilor, integrare a
Fartllor fieelesi parahterare cum e cazul episto-

lor -, In intregul operei si al personalitatii.

In vreme ce demonul geloziei si al invidiei de
breasla ma tarcoleste cu asiduitate pentru a ma
sui pe talerul dlnspre el al balantei, candidul inger
al onestitatii imi da ghes sa nu trec peste doua
judecati de valoare identice cu cele ce stau sa-mi

s : ) -
- .

IOAN- ADAM
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Introducere
in opera lui

DUILIU
ZAMFIRESCU

oare i le-am urmarit de la oarecare distant,
insa de la una care mi-a facut posibila observarea
liniilor de baza ale evolutiei. Raportate la cartea
de debut, constatarile mi le confirmau, ca niste
cercuri concentrice din ce in ce mai largl pe cele
de la inceput: 1) Ioan Adam _scrie numai daca are
si el (nu numai eruditia sa) de spus ceva nou, 2)
femeinicia documentarii din liminara Introducere..
decurgea dintr-o disciplina severa, care se adeve-
rea implantata odata pentru totdeauna, 3) buna,
dreapta atitudine fata de antecesori se dovedea a
fi o constanta a istoricului literar si a editorului.
Aspectele acestea - virtuti profesmnale imbri-
candu-le nu o datd pe cele umane -, si indeosebi
cel de-al treilea, mi-au fost certificate la pragul cel
mai inalt de contrlbutule majore la valorificarea
editoriala si exegetica alui Duiliu Zamfirescu. Pre-
cizez mai intai, fie siin ch1p superfluu, cd intreaga
v1ata de istoric literar si de editor a lui loan Adam
se eaga de acest scriitor ,precum iedera de-un
arbor” - si ar trebui scris un articol aparte despre
motlvatnle (dar si motivele), ca si despre fluctuatiile
peo splrala mereu ascensionald ale acestor preo—
cupari constante. Dupé lucrarea inaugurald a venit
editarea criticd a foiletonisticii si eseisticii lui Duliu
Zamfirescu, savarsita in colaborare cu M. Gafita,
initiatorul ed1t1e1 aparute in memorabila serie de
cla51c1, ,Scriitori romani’, de la Minerva. A urmat,
in elaborare eminamente individuala, volumul
de publicistica (al saselea al editiei). Dupa 1989,
scriitorul de electie i-a devenit subiect al tezei de
doctorat, restransa la un singur aspect, cardinal
insa: 1deolog1a literard a scriftorului (titlul cartii
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iasa din taste, dar spuse de catre altii Inainte de
mine. Incheindu- si cronica din ,Romania literara”
la volumul Texte regdsite, exigentul Razvan Voncu
aserta: ,e o editie pe care te poti baza". Lapidara
judecata trebuie pusa pe Intreaga lucrare de editor
side exeget al lui D. Zamfirescu si extinsa siasupra
a ceea ce depaseste acest subiect central al operei
lui loan Adam. Infr-adevar, acelasi ,suflu de temei-
nicie” (sintagma lui Vianu despre impactul Junimii)
datator de incredere... epistemologica te intdmpina
lalectura oricarei pagini scrise de acest autor ne-
vociferant, dar care, tocmai de aceea, se impune cu
mai multd gravitate,lasand sa vorbeasca adevarul
operei, nu paratextul” ei fatic si promotional. Incé
delap rlmeF e pagini semnate de el, ai sentimentul
ca pasestl pe un teren sigur, pornlnd de la locul
si modalitatea de a ,preleva” informatia pana la
felul de a interpreta si a comunica rezultatul pre-
lucrarii, adica al trecerii ei prin propria enciclope-
die, 1ntehgenta sensibilitate si imaginatie critica.
Aprecierea este valabila si pentru cartile in care
scriitorii inspectati sunt altii decat D. Zamfirescu.
Mareferla culegerlle Planetariu, Inelele lui Saturn,
Zidul si Litera sirecenta Apelul de seard, care adund
laolalta studii si articole mai scurte despre autoride
marca contemporam siinterbelici, fara a-sirefuza
incursiuni in trecutul mai departat (v.cu deosebire
popasul in operalui Caragiale, pentru a-i descoperi
valentele tenebroase si latentele ionesciene).

Dar ,suflul de temeinicie” domina si scrierile
extraliterare - de fapt situate numai ?artlal inafara
literaturii, fiindcd niciodatd nu va fi tdiat defini-

tiv cordonul lor ombilical cu aceasta ca obiect de
studiu, sinici cu literaritatea ca stil de abordare si
de exprlmare Seriozitatea cu care sunt practlcate
si atari prospectdri si evaluari te fac sa te intrebi
daci ele sunt intr-adevar laterale (ch1ar luand in
seama pomenitul cordon) sau mai degraba fac
parte, congenial, din trunchiul central. Nu poate
ocoli asemenea interogatii cine a citit substantiala
si pasionanta O galerie ilustratd a oamenilor politici
romani (din care nu lipsesc nici scriitorii care au
fost si marcanti politicieni). Dar nu le poate ocoli
nici cititorul suteF or de note ce escorteaza multiplu
lamuritor scrisorile lui D. Zamfirescu sau pagini-
le ,,rega51te ale aceluiasi. Pilonul axial al acestor
asa-zicand lateralitati este istoria, cu subspecia sa
istoria politica. Inchei paragraful despre aceasta
violon d’ Ingres cu cea de-a doua referinta bibli-
ografica promisa mai sus. Asertiunea apartlne lui
Dan Cristea sisunalafel de lapldar sideciscaalui
R. Voncu: ,,Se poate realmente 1nvata «Istorie» din
notele si comentariile lui Ioan Adam’”.

Extensiile istoricului literar, criticului si edito-
rului nu se opresc insa aici. Povestea vorbelor cu
subtitlul O istorie secretd a limbii roméane”
(2007) - o carte fermecatoare, provocata
de amara suferintd a carturarului filolog
fatade ,imputinarea limbii roméane” - con-

LRl

rului o concureaza pe cea a specialistilor
academici, inclusiv la palierul stiintei si
eruditiei etimologice. Pe urma, cum insusi
0 spune, ~,apelul [a mitologie, imagolo ie,
istoria propriu-zisa si aceea a mentalitatilor,
la stilistica, onomastlca folcloristicd, drept,
numismatica S.a. Desfasurand rozarlul de
specialitati dintre ghlhmele nu urmaresc
a insinua - cum nu cred sa o fi facut nici
benedictinul filolog - ca Ioan Adam ar fi o
reincarnare a lui Lorenzo de Medici, rein-
trupat la 19 august 1946 pe Tarnave si dupa
douazeci de ani stramutat pe Dambovita.
Tin numai sa-i remarc paleta larga a inte-
reselor si preocuparilor, iar apoi sa adaug
ca nu amatoristic ori decorativ apeleaza
el la toate disciplinele enumerate, ci nu-
mai dupa ce le-a pipait si inteles modul
de folosire. De aici chipul natural in care
rezultatele descinderilor sunt integrate in
fluxul demonstratiei, precum si fluenta, tot
| fireasca, a demersulul
II. Omul in carne si oase nu difera
esential de cel alcituit din hértia cu litere
| peea. Afirm asta, poate, intrucat siintru cat
pe cel dintai l-am cunoscut mai tarziu, in
orice caz dupd ce il macerasem bmlsor e
celélalt. Asa se va fi facand c4, preexistandu-
i,icoana iesita de sub tipar a pre-format-o
pe aceea care mi-a iesit inainte la intrarea
in cladirea de pe General Berthelot a Radiodifuzi-
unii Romane. Era prin 2001 sau 2002, dupa ce ma
invitase telefonic sa realizam o calatorie pe orbita
clasica a literaturii romane. Mi-a iesit inainte un
zambet, mai vizibil si mai penetrant prin aer de-
cat chenarul fetei sirestul corpului. Zambetul era
dublat, In consecventa lui, de privirea staruitoare,
fixa, venita de altfel din niste ochi ce nu excelau prin
dilatare. Calcatura domoald, dar sigura si energica,
se transmitea in chip firesc Intregului angrena] al
trupului. Oprit la trei pasi in fata mea, vigoarea,
fermitatea si calmul suveran se transferara rostirii,
privirea si Zambetul ramanand la fel de staruitoare
si de inamovibile. Schimband ce era de schimbat,
scurtul dialog n-a facut decat sa cimenteze ceea
ce stabilisem prin telefon cu cateva zile in urma.
Vreme de un an, reperele temporale si tematice ale
intelegerii liminare au ramas cele gravate in pactul
schitat initial, iar dupa inc doi au articulat o carte.
De atunci s-a adunat aproape un sfert de veac in
care loan Adam nu a incetat sa-mi trimita semnele
sisemnalele sale tonifiante de loialitate, siguranta
sitemeinicie. Caz de inedita, ,pentrumine, sincro-
nicitate, intalnirea cu omul imi reinvia, facandu-1
sa coexiste cu cel de acum, contactul din urma cu
doudzeci de ani cu cartea inméanatd de Mihai Mo-
raru, Introducere in opera lui Duiliu Zamfirescu...
Deceniile dintr-o altd cronologie aluiloan Adam
vor atinge curand cifra de opt. Dimpreuna cu Ex-
presul nostru comun, ii urez sd ramand egal cu sine
1nsusi, constient cu bucurle ca deceniile parcurse
de ellasd urme de pret in cultura romana.
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Dan Bogdan HANU

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin
actualitatea de proximitateF
* Visele noastre sint vocile si privirile lor,
vocile §lilprivirile lor sint ceea ce punem
noi pe hirtie, paginile pe care degetele
ne lasa iluzia mersului pe ape. Eisint in
miinile noastre, noi, in min}lle lor. Pute-
rea noastra este nesomnul lor, puterea
lor e oboseala noastra (noiembrie 2011).
* Acum, ca a fost lansata noua promotie
coviduala, in postura de ,arma (deloc)
secretd’, intrata in joc pentru a marca
decisiv sia aduce victoria celor ce - cum
altfel?! — si-o doresc mai mult, ma gin-
deam ca razboiul ar trebui sa inceteze
sau macar sa intre pentru o vreme in
remisie. Dar, inteleg ca s-a trecut pe
modul intensiv, adica nu juxtapune-
re, ci suprapunere. Adica, nu stafeta, ci
Bahmpsest. Hali, ca ne descurcam noi!
alanjenii stiu de ce. Keffword: ideolo%ie
(campionul detergentilor) (iulie 2022)
*Un alt fel de 4 iulie. Soundtrack: glasul
rotilor de tren.
Pe 4 iulie, pentru cca. 5 ore, m-am aflat
intr-unul dintre trenurile patriei. Va-
gon comun, curat, nimic de zis, aerul
conditionat venea in valuri, precum
celebrul virus, cam cald pentru unul ca
mine, cu exces de siliciu organic in dota-
re, dar, orisicit, suportabil spre pasabil.
Altceva, insa. Cum, fiind mai Ia toate
capitolele impotriva curentului, autotu-
rism personal m-am incrincenat sa nu
posed, iar alte mijloace de transport sint,
pentru mine, aproape iesite din comun,
caci, cele mai multe dintre drumuri au,
invariabil, destinatii canine, nu am prea
des ocazia sa-mi survolez colegii de
specie, desi nici indoieli prea multe in
ce priveste preocuparile lor de capatii
nu am. Bref, dintre toti cei aflatiinraza
mea vizuala, n-am observat unul care
sa nu scarpine
ecranul smart-
fonului, cei mai
multi cu norma
Intreaga. Iar aici,
in fisa postului,
pozitia pr_ivilefi—
ata 11 revine de-
getului opozabil,
zis si cel mare!
Ici colo, din cind
in cind doar, cite
o_privire confu-
za, opaca, azvir-
lita in peisaj. Si
erau persoane
mal 1n virsta
chiar si decit
mine! Trecind
peste marja de
eroare a evalua-
rii (datele fizio-
nomice sint alu-
necoase), asta e
deja aproape
o performanta
In sine! Cartea
recordurilor ar
trebui sa tina din
ce in ce mai (pe-)
aproape. Infine,
nu spun nimic nou, in epoca hegemoniei
intreprinderilor digitale, opozabilul tre-
buie sa fie in forma maxima, dupa cum
si rarissimii ei opozanti reali, nu for-
mali, adica (in)nascuti, nu facuti. Simi-a
revenit aceasta fulguratie/ interogatie
filogenetica din urma cu trei ani: ,Rolul
degetului opozabil in evolutia primatelor
este esential si evidentiat pina la noto-
rietate de istoria naturala. As fi curios
sa stiu spre ce specie distopica duce
activitatea sa predilecta acum, in viata
semenilor nostri insurubati cu aviditate
pe spirala cunoasterii tehnologice, recte
scarpinatul ecranelor de smartphone,
tablete, & alte categorii de oglinzi-oglin-
joare, dar...prea departe nu ma-ncumet
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suburbii subterane

Post(st)ari

a impinge prognoza!” (iulie 2022)
* Oare unde putea adasta acest Ducipal
e doua roti al vremurilor VIDului Co-
ectiv, trotineta electrica (singura vazu-
td de mine!), intr-un mediu nu tocmai
endemic, cum este Vatra Dornei? Hai,
o tir’ de perspicacitate, un fleac! Drept
in fata sediului ANAF Serviciul Fiscal
Municipal! Ave, deschizatorilor de dru-
muri, caci a lor fi-va imparatia...bingo!
(iulie 2022)
* Culoarele (de fugd ale) tristetii citadine.
Cum necum, unul dintre ele ma scoate
taman pe acea terasa din Biot, unde
sezuram cindva, pret de-o cafea... Imi
amintesc ca in cele citeva ore de flanat
prin pitoreasca localitate riverana si
azureana, mi-a sunat in cap, neintre-
rupt, legea Biot-Savart. Pina ce am ramas
suspendat Intr-o temporalitate difuza,
ca un conductor captiv in carcasa lini-
ilor de cimp magnetic. (Vatra Dornei,
iulie 2022)
* Postura divei este (ca) o cupola
autogend, etansa...diva “nimereste” in ea
inconturnabil, ca intr-unloc geometric,
In oricare dintre secventele desprinse
din succesiunea migcarii sale (Biblio-
rafie frugal-principial-imaginala: “Nu
éescendant un escalier”, Marcel Du-
champ, 1912), chiar si atunci cind (isi)
plimba ciinele, ba chiar si cind aces-
ta ridica, afisind o naturalete aproape
compromitatoare, piciorul...
* Putina geometrie metafizica. Com-
pasiune..pasiunea impartasita a unui
compas, egala cu deschiderea sa (spre
lume). A
* Fiecare se pregateste, in felul sau,
pentru lumea ce ni s-a pregatit. Unii
acumuleaza impetuos, in avans, punc-
tajul de cetatean decent, onorabil, res-
ponsabil, semnalizator vigilent de neo-
virtuti etc., sis-au
apucat asiduu de
alergari. Altfel
spus, acumuleaza
puncte albe pentru
zile a caror croma-
tica e un target la
care au pus seri-
os, fara numar si
,hneprecupetind
niciun efort”, uma-
rul. Altii, precum
subsemnatul, ne-
avind 1Incotro,
experimenteaza
virtutile terape-
utice si posolo-
gia Infometarii
- Involuntare. Ori-
cum, avind eu cel
putin 10 kg sub
reutatea oficia-
a (indiferent de
anotimp!), ma
gindesc ca atuul
e oarecum con-
vingator. Asta ca
sa nu mai pome-
nesc de gimnas-
tica de camera, de
care matin de de-
cenii bune, desi, probe foto nu exista,
nici nu vor exista... P.S. Am o mica di-
lema. De ce s-or mai fi infiintind su-
permarketuri cu nemiluita, de vreme
ce pentru produsele care vor umple in
curind galantarele sint necesare spatii
foarte restrinse. Incercati un exercitiu
de imaginatie cu aceasta scena de gen:
intilniri fortuite, informale, stradale, cu
vecini, cunoscuti, prieteni, colegi, in care
Impartasiti impresii aburinde:,Pai, stai
asa, nu stiinimic..gama de sortimente de
la Kaufland e mult peste aia de la Mega...
valoare nutritiva, ca sa nu mai vorbim
de preturi!” (sortimente: gindaci, miria-
pozi, viermisori, plosnite de crescatorie,
coropisnite endemice etc.)(iulie 2022)

DE

Al. CISTELECAN

Yiata unui martir:
Tit Liviu Chinezu

Dintre cei sapte episcopi
uniti beatificati, Tit Liviu
Chinezu e singurul al carui
episcopat s-a desfasurat
doar in inchisoare. Cind a
fost arestat — in noaptea de
28/29 octombrie 1948, odata
cu episcopii titulari ai Bise-
ricii Romane Unite si cu alti
25 de preoti uniti dintre cei
care aveau responsabilitati
eparhiale -, Chinezu era doar
protopop unit de Bucuresti.
Episcop a devenit in 1949,
pe cind era in lagarul de la
manastirea Caldarusani,
numit, in pectore, de catre
Papa Pius al XII-lea "epi-
scop titular de Regiana’,
ca auxiliar al episcopului
Ioan Suciu, care fusese la
arestare Administratorul
Apostolic de Blaj. Cu Ioan
Suciu, aflam din micro-
monografia realizata de
Emanuel Cosmovici si
care a fost folosita in ar-
gumentarea martiriului
in fata Tribunalului bi-
sericesc insarcinat cu
cauzele de sanctificare
si beatificare, a fost co-
leg la Colegiul Pontifical
Grec din Roma, trimis
acolo dupa absolvirea
Liceului "Sfintul Vasi-
le cel Mare” din Blaj, in
1925. La Roma isi ia doc-
toratul in filosofie, in 1927, si
abia peste citiva ani, in 1931,
si licenta in teologie (la De
Propaganda Fide). Dup4 stu-
diile romane a fost profesor
de teologie la Blaj, rector al
Academiei teologice din Blaj,
iar in 1946 devine protopop
de Bucuresti. Cum toti epi-
scopil erau intemnitati siera
de asteptat ca unii dintre cei
mai In virsta sa nu mai apu-
ce zilele eventualei eliberari,
Papa a grabit numirea lui Tit
Liviu Chinezu ca episcop,
cerind "sa fie consacrat cit
mai curind, in mod foarte se-
cret, fara a astepta sosirea
decretelor papale, si sa pri-
measca facultatea de a con-
duce chiar toate Eparhiile,
daca ar ajunge sa dispara tof1
ceilalti episcopi”. Din pacate,
Chinezu era bolnav (de inima,
dar si de altele), si a murit
curind in inchisoarea de la
Sighet, in 1955, dupa cinci ani

etrecutiin conditiile de aco-

o (ingropat in Cimitirul sdra-
cilor, mormintul lui inca n-a
fost identificat) si fard nici
o asistenta medicala. Dupa
cum spune Emanuel Cosmo-
vici, "doctorul inchisorii n-a
consultat si n-a palpat nici-
odata vreun detinut”.

Monografia lui Cosmo-
vici respecta riguros tipicul
acestor documente, urma-
rind martiriul, Calea crucii
parcursa de candidat si ati-
tudinea acestuia de-a lun-
gul vietii si a mandatelor
arhieresti, totul In cea mai
austera scriitura documenta-
ra. Fapte si marturii, fara nici
o retorica si fara "literatu-
ra". Chinezu a fost intemnitat
initial la Manastirea Neamtu,
Impreuna cu ceilalti preoti.
Aici au fost vizitati de exarhul
- pe atunci - Teoctist, viito-
rul patriarh, care a incercat

sd-i convinga sa abjure (a
racolat patru dintre cei 25),
ceilalti fiind mutati apoi la
Caldarusani. Dupa un an si
trei luni petrecuti acolo, in
noaptea de 25 mai 1950 au
fost dusi la Sighet. Cum in-
tre timp se aflase ca Tit Li-
viu Chinezu fusese consacrat
episcop, el a fost mutat in lo-
tul episcopal. Regulamentul
Inchisorii prevedea ca toti cei
care agonizau sa fie mutati
intr-o celuld aparte silasati
acolo pina mor. Chinezu a

reusit sa primeasca ultima
impartasanie in aceasta ce-
lula, avind norocul ca in ziua
dinaintea mortii echipa de
maturatori sa fie alcatuita din
episcopii Alexandru Todea si
Adalbert Boros, episcop ro-
mano-catolic. Cel din urma
avea un crucifix minuscul,
facut din tabla, si cu ajutorul
lui i-au acordat episcopului
dezlegarea, la 15 ianuarie
1955 (la moarte episcopul
mai avea pe carnetul de CEC
112,40 lei).

Considerat In rapoar-
tele securitatii "unul dintre
cei mai fermi opozanti fata
de unirea dintre Biserica
greco-catolica si Biserica
ortodoxa romana”, "in acest
sens desfasurind propagan-
da inrindurile credinciosilor
prin predicile tinute”, Tit Liviu
Chinezu si-a primit marti-
riul ca pe o vocatie. Teolo-
gia suferintei ar f1 avut in el
propovaduitor iluminat, caci
1ata ce spunea despre rostul
suferintei: "Suferinta nu este
placuta in sine. Dar, ca sicea
de mama, ea este totdeauna
generatoare de bine side bu-
curie. Prin ea totdeauna se
naste in lume ceva ce Inainte
nu a fost: un om, ori forma-
rea, virtutea unui om.” Unul
dintre prelatii "intelectuali”
ai Blajului, Tit Liviu Chinezu
a fost prezent in publicis-
tica blajeana cu numeroa-
se contributii. Pavel Dan si
Radu Brates, dintre scriitorii
vremii, i-au fost elevi, iar cu
Vladimir Ghika a colaborat
indeaproape in perioada sa
bucuresteana. Martirologul
alcatuit de Emanuel Cos-
movici e un breviar biogra-
fic aproape sec redactat, dar
tocmai de aceea - 1asind doar
faptele sa vorbeasca - mai
emotionant.
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Nichita DANILOV

,O lauda excesiva, caricaturala fiind, afirma,
cu ceva ani In urma, criticul Gheorghe Grigurcu
la rubrica sa din revista Arges, poate deveni mai
defavorablla persoanei careia i se aplica decat o
contestatie.”

latd, acesta e preceptul dupa care se calauzeste
redutabilul critic Gheorghe Grigurcu atat in viata
literara, cat siin viata cea de toate zilele.

In acest sens, trebuie inteleasa si atitudinea sa
reticenta fata de creatia lirica a lui Nichita Stdnescu.
Grigurcua fost unul dintre putinii care a privit cu un
ochi critic poezia stanesciand. S-a opus sé devina in
mod instinctiv unul din adulatorii sai. Vocea sa oa-
recum singulara nu a reusit, desigur, sé faca ordine
printre adulatorii, a reusit Insa sa mai tempereze din
avant. Nici pe mine nu m-a cocolosit, c1, as putea
spune dimpotriva. Dar asta-io alta poveste

Excesele din lumea literara l-au deranjat intot-
deauna, dupa cum l-au deranjat si il deranjeaza,
probabll siacum falsitatea elogulor pe care fldern
nostri de opinie, poeti, actori, jurnalisti, filozofi, le
aduc puternicilor zilei.

Gheorghe Grigurcu a avut decenta sd nu iasa la
lumina reflectoarelor pentru a oferi sprijin in fa-
voarea unuia sau altuia din multimea de politicieni,
de toate culorile si orientarile, ce candidau pentru
presedintia Romamel sau la o alta functie impor-
tantd In statul roman, starnind multe controverse
si multa valva, in perloada postdecembrista. El a
fost scepticul de serviciu, ce a privit cu reticenta,
atat faunanoastra culturala cat sicea politica. Daca
am fi avut astfel de oameni, probabll caam fi putut
ocoli multe din meandrele pline de namol in care
rotile istoriei noastre s-au impotmolit. E nevoie de
astfel de spirite.

Nul-am vazut pe criticul Gheor ghe Grigurcu sa
stea in preajma puterii. Experienta de viata si bunul
simt 1-au determinat s urmareasca dintr-un con de
umbré caruselul personajelor ce au animat vreme
de mai bine de 35 de ani scena noastra politica si
sa traga concluziile de rigoare, fara s se entuzias-
meze sau sd se indigneze prea mult. Din pacate, nu
acelasi lucru l-au facut alte mari personalitati ale
lumii noastre culturale, cum a fost, de pild4, filozoful
Mihai Sora, sau cum au facut-o recent Ana Blandia-
na, Victor Rebengluc Gabriel Liiceanu si multi altii.

Ajungand aici, simt nevoia sa fac 0 paranteza
L-am admirat enorm siinca il mai admir pe Victor
Rebengiuc. E un actor, care a avut inainte de 1989
si mult timp dup4, o tinuta morala demna de invi-
diat. Pentru mine si el, si Ana Blandiana, si Gabriel
Liiceanu au fost niste repere morale.

Daca imi aduc bine aminte, Victor Rebengiuc a
fost cel care aiesit, imediat dupa Revolutie, pe postul
nostru nat1onal de televiziune 1 inarmat'cuun sul de
hartie i 1g1en1ca In mana sii-arugat pe colegii sai de
breasla, unii dintre ei, adevarati monstri sacri ai
scenei romanesti, si se stearga la gura de rahatul
pe carel-au mancat facand propaganda tovarasului
Nicolae Ceausescu si a iubitei sale sotii, Elena, savant
de renume mondial.

A fost o iesire transantd, poate prea transanta,
dar necesara, ‘intrucatva, pentru asumarea culpe1
in fata opiniei publice si asanarea vietii noastre
culturale.

Gestul sau simbolic nu a fost luat in seama decéat
o perioada scurta de timp. Din pacate, elitele noastre
culturale nu au invatat nimic din lectia trecutului
si au trecut cu tot cu arme si ba a]e mai intai in
tabdra lui Iliescu, apoi In tabara lui Basescu, apoi
a lui Iohannis si acum in cea a lui Nicusor Dan si
Ilie Bolojan. Marturisesc ca spectacolul acestam-a
intristat atat de mult, incat am renuntat sa mai scriu
despre politica.

Dar mai trist e faptul cd 1-am vazut de curand pe
Insusi maestrul Victor Rebengiuc, marele actor
care inca il admir, ajuns la varsta de 92 de ani, sla 1t
de batranete si micsorat la trup, facand propaganda
pentru alegerea lui Nicusor Dan. Oare nimeni nu
1-a soptit la ureche sa nu faca asta? Nimeninui-a
amintit de sulul de hartie igienica prezentat la postul
de televiziune? Personajele politice derapeaza la
scurt timp dupa ce ajung sa puna mana pe putere.
Cine 1i poate garanta azi lul Victor Rebengiuc ca
Nicusor Dan va fi un presedinte altfel decat ceilalti?

Cum va fi, depinde de noi.

Cred ci o atitudine de detasare side decentai-ar
fi prins bine lui Victor Rebengiuc. .

Desigur, multi citind acest paragraf vor spune:
,Dar cu cine ai fi vrut sa voteze, cu Simion?” Eun-am
7is cu cine sa voteze. Eu am vorbit de propaganda.
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Atata tot. Cu Simion n-a votat, pare-se, nici macar
Simion. Cartile erau deja facute. Nu avea rost sé ne
agitam. Simion a fost aruncat la alegeri pe post de
sperietoare de ciori. De aceea a siramas in cursg, ca
sa castlge Nicusor Dan. Nici acum, dupa alegeri, nu
vrea sa tulbure apele. A devenit mai bland.

Dar asta-i o alta poveste.

Ceea ce vreau sd spun e altceva: in viata noastra
publica avem nevoie de repere.

Pentru mine, actorul Victor Rebengiuc era unul
dintre ele.

Sidl. Gheorghe Grigurcu - altul.

Elitele noastre culturale nu ar trebui sa faca
propaganda politica niciunei grupari, nici unui
partid. Din pacate, au facut-o si o fac. Cum au facut
siin perioada comunista. Atunci insa aveau o scuza.
Actionau de frica. Actionau din teama de a nu fi
marglnahzatl Acum nimeni nu- iobliga. Nimeni nu
sta cu un pistol la tampla lor. Si atunci de ce-o fac?
Din obedienta? Din reflex?

A ascunde adevarul sub pres sau a-1 acoperi
cu ambala] stralucitor, punctat culozinci ce trans-
mit un mesaj 1deolog1c umanist a constituit, timp
de cateva decenii, una din cutumele nescrise ale
comunismului.

Cine Indraznea sa ridice un pic marginea covo-
rului pentru a vedea o parte din mizeriile ascunse
acolo era declarat dusman al poporului si ostracizat
sub diferite forme.

Comunismul a cazut de mult sau s-a perver-
tit, dar regulile sale au ramas adanc intiparite in
mentalitatea clasei noastre politice. Si nu numai
ale noastre, ci si a celei europene si transatlantice.
Astazidaca mdrazneste de pilda, cineva, manatde
cine stie ce impuls, sa pund sub semnul intrebarii
anumite tendinte ale politicii occidentale e catalogat
dreptun anti- european Comunismul s-a prabusit,
printre altele, sidin pricina faptului ca nu a admis
critica din interior. Acelasi lucru se poate intampla
cu orice sistem care refuza sa-si ia pulsul. Ravagiile
autosuficientei si-a orbirii pot duce la colapsul dic-
taturilor, dar pot afecta la fel de mult si democratiile.
Urmaresc postarile si comentariile unor coleg1 de
breasla si ma ingrozesc. Dupa aproape 36 de ani de
la prabusn"ea comunismului, cum putem fi atat de
Incrancenati?! De unde au apérut acesti ochelari
de cal? Cum putem vedea raul doar intr-o parte
cand el exista aproape peste tot? Oare nu suntem
capabili sa facem o introspectie ca sa vedem mai
bine greselile pe care le-am comis? Maniheismul
de care dam dovada ne va duce Intr-un punct mort.

Orice am face, oricat am Incerca s ne dam peste
cap nu putem ignora realitatea In care traim de
dragul de-a fi catalogati drept pro sau, cum ar zice
nenea Iancu, ultra democrati. Realitatea noastra,
din pacate, e cenusie. Si daca-i cenusie, de ce ar
trebui s-o colordm in roz?

Dar sa revenim la derapaje. ,Visul meu - scria pe
25 martie 2025, in ziua de Bunavestire, ce se supra-
pune cu ziua ei de nastere, minunata noastra poeta
Ana Blandiana, aflata intotdeauna pe baricade de
partea corecta a istoriei - este sa castige alegerile
prezidentiale Nicugor Dan si sa-1 numeasca premier
pe Ilie Bolojan.” Adaugand pe un ton imperativ: ,Cred

Gheorghe Grigurcu la ceas aniversar

ca este singura sansa sa iesim din groapa ultimilor
10 ani. Sau 30 de ani!”

Au trecut aproape un an de zile de la alegeri,
sperantele profetice ale poetei nu s-au risipit in vant,
clau prins contur in viata noastra cea de toate zilele.
Nicusor Dan a castigat alegerlle si se afld la Cotro-
ceni. Ilie Bolojan, acest Moise al poporului roman,
cum il denumeste Gabriel Liiceanu, a devenit pre-
mier, iar noi am ramas in aceeasi groapa a istoriei,
care, Intre timp, pare ca s-a adancit destul de mult.

E multumita azi Ana Blandiana de modul cum
face politica presedintele nostru ales Nicusor Dan?
Nu e multumita. Dupa cum stiti, a aparut 0 ruptura
intre palate si Ana Blandiana a 1e51t in nou in piata
publica sil-a criticat pe Nicusor Dan, inaltand adeva-
rate osanale lui Bolojan. De ¢e a facut-0? Din orbire?
Oare n-o doare faptul cd in era Bolojan, Romania a
ajuns pe marginea prapastiei?

..In scurtul sau poem Cogito, George Bacovia
spunea: ,Mi-am rea Flzat /Toate profetiile Politice./
Sunt fericit..."

Ana Blandiana a avut si ea profetii. O parte din
ele s-au realizat. A vrut sa-laiba presedlnte pe Emil
Constantinescu, l-a avut. A visat in ziua de Bunaves-
tire ca Nicusor Dan sa ajunga presedintele Romaniei,
si Nicusor Dan a devenit presedmte A visat ca dl
Presedinte Nicusor Dan sa-1 numeasca in functie
de premler pe dl. Tlie Bolojan. Si dI Nicusor Dan I-a
numit. O mare parte din profetiile poetice ale Anei
Blandiana s-au realizat.

Cat de fericita e poeta?

.Obedienta intelectualilor stimuleaza derapajele
oamenilor politici. Elitele noastre culturale ar trebui
la momentul oportun sa arate cate un cartonas
galben sau rosu oamenilor ajunsi in varful puterii.
Nu sa le cante in struna.

Puterea corupe indiferent la ce nivel e exercitata.

Puterea te transforma. Din om, te face sa devii
neom.

In cazul oamenilor ajunsi s& raspunda de desti-
nele unei tari, intotdeauna laudele excesive Imping
tarala dezastru Puterea te orbeste. Te inchide intr-
un cerc vicios, in care iei decizii radicale, vorbind de
unul singur. De aceea, e nevoie ca presa sisocietatea
civila sa reactioneze la fiecare derapaj politic sau
administrativ. Adulatia goala nuaduce cu sine decat
pierderea controlului si adoptarea unor masuri care
de care mai aberante. Luand in consideratie toate
aceste lucruri, ar trebui ca oamenii care a]ung la
parghiile puteru sa sprijine nu lingusirea, ci criticile
ce se aud dincolo de cercul lor.

,Lingusitorul - spune Gheor%he Grigurcu, in
acelasi articol - e reprobabil, inclusiv prin faptul
ca poate pune la indoiald conditia elogiului sincer.’

Si asta deoarece ,,hngu51toru1 e un individ prea
FOSIbﬂ cu multiple fete ale imoralitatii. Practica

inguselii reprezintd o proba aunui intreg deficitar.”

Acest ,intreg deficitar” poate reprezenta un ca-
racter, o personalitate sau chiar, in cazul unei dic-
taturi cum a fost cea ceausista, o Intreagé natiune.

Criticul vorbeste, dar cine il aude?

Gherghe Grlgurcu traieste la Targu Jiu, retras
intr-o smguratate funciara.

Prietenii sai cei mai buni nu sunt literatii, ci
cocosul Coco si catelul Rokey, precum si alte ora-
tanii si animalute care se gasescin radina sa. Ele
il 1nte1eg mai bine decat oamenii si-I determina sa
gandeasca liber si sa-si transforme habitatul intr-
un adevarat paradis terestru, propice senectutii.

Apropierea Coloanei infinite a lui Brancusi i
mentine verticalitatea propriei coloane vertebrale
siil inspira.

Prezenta lui Coco ii aminteste, deopotriva, de
Cocosul salutand soarele al ace1u1a51 Brancusi, de
cocosul galic, dar si de cocosii apocahpt1c1 din anii
copilariei petrecuU in Basarabia natala.

O caracterizare foarte frumoasa i face poeta Ana
Blandiana in cele ce urmeaza: ,Gheorghe Grigurcu
domind de ani de zile viata literara fara sa se ames-
tece In ea. Nu cred caa existat in ultimii 15 ani un
autor mai serios si, in acelasi timp mai productiv,
indiferent daca isi exersa condelul neobisnuit in
comentariul polltlc in poezie, in eseu, in polemlca
in critica sau istorie literara. () El nu este un critic
literar care scrie siversuri si nici un poet care scrie
si critica 11terara el este in egald masura un poet
de prima marime si unul dintre cei mai importanti
critici literari ai acestei perioade de tranzitie intre
milenii”

La multi, multi ani, domnul Gheorghe Grigurcu,
multa sanatate si multé fericire!.
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Passionaria STOICESCU

Poetavirsitordin
razboiaele mele

Nu este curajos cine vrea, ci acela care poate.
Poetii nu se schimba, uneori doar obosesc...

Nascutd in 16 februarie, Iosefina Schirger este o
persoand spirituala si demonstrativa care insufleteste,
electrizeaza orice eveniment la care ia parte. fi ad-
mir spontaneitatea, fluenta la scris si ca nu are un
comportament fortat, masurat sau constrans. Ea
recunoaste din instinct ci flexibilitatea este esenta
vietii, In timp ce dificultatea si blocajul reprezmta
1ncaFac1tatea de a schimba, de a muta muntii. Pentru
Tosefina, temele nasterii, renasterii, fundamentarii,
creatiei si inovatiei - pe scurt toate felurile de ince-
puturi - sunt esentiale vietii.

Cand apare o problema, cand lucrurile nu merg
bine, cand se simte lipsita de putere, poeta nu sufera,
nu se descurajeaza, nu isi pierde dorinta de a mer e
mai departe. Nu prea e priceputd la a se apropia
ceva sau cineva, nu are incredere in relatii, doar 1 1n
activitatile si eforturile, fortele proprii. Astfel ia deci-
ziile optime, gaseste cel mai potrivit mod de a efectua
schimbari radlca e, de arenuntadaca e cazul, de afi
pe drumul ei in viata. Evalueaza corect o ortunltatlle
propunerile si merge mai departe profitand de ele,
creand legaturi cu evenimente din trecut, cu scopul
ca evenimentele anterioare sa faca parte din/sa aiba
ecou in viitor.

Iosefina are o orientare pozitiva spre viata,
evidentiata mai ales prin dragostea pentru copu
lecturd, carti, scris. Apreciaza lucrurile simple, cin-
stite si directe, poseda echilibru, e 1a fel de apropiata
sise poate intelege atat cu femeile, cat sicu barbatii.
in masura in'care prietenii, aprop1at11 sunt in tema
cu principiile ei de viata, devine foarte permisiva.
Uneori poate/ stie sa fie dura, dictatoriald, cu un aer
de superlorltate Reactioneaza la acte de injustitie,
uneori pasiv, atentd sa nu meargd prea departe cand
se exprima. E precauta, spirituald, spontana, orien-
tatd spre viata (dar si v1sare) usor expansiva, usor
tulburatg, (stra)fulgeratoare.

Alnvatat sd-si dezvolte talentele, sa sile accepte
ca pe un dar si sa mearga inainte cu ele Stie c& totul
are un sfarsit la un moment dat. Ia in considerare
faptul c& nu toti sunt rapizi/forte ca ea, atat din punct
de vedere fizic, cat si intelectual, si actloneaza Ce
ma surprinde de la Bun inceput, la cartile Iosefinei,
sunt in primul rand, titlurile. Un poet care are stiinta
titlurilor inseamna ca se guverneaza bine ca autor si
alege esenta.

Rdzboaiele mele - De ce? Razboaiele se poartd nu
doar intre tari, intre dusmani si prieteni, ci si induntrul
nostru. Suntem plini de razboaie pe care le purtam cu
noi si din care trebuie sa si iesim invingatori.

Fantdna cu stele - Sapad, sapd, sapd, sapd pdnd dai
de stele-n apd! Fantana este sufletul poetei, stelele de
care am dat acolo sunt poeziile, haiducirile ei care
iarasi vorbesc despre esenta.

Flori de hartie - Hartia 1nca suporta florile unora,
durerile altora si asta nu o sa mai tina mult avand in
vedere cd am trecut delalaptop-urila telefoane si ca
mai inseram asa, in goana mare, cate ceva pe hartie.

Poeziiin mszp De ce In nisip? Nisipul este fairama
sufletului, macinarea ca certitudine, acest simtdmant
pe care il are poetul, ca totusi, cu toata stradania lui,
mult nu va ramane.

Frazari - este un alt titlu care m-a socat. De ce fra-
zdri? Tocmai pentru a sugera esenta, aceasta rupere
in frazare a sentimentului, a gandulul

Am admirat in aceste carti, la o prima lectura,
spiritul, curajul si sufletul pus in orice actiune la care
Iosefina a luat parte Imiplacelaea spontaneitatea.
Fragmentele de prozd sunt atat de patrunse de fructul
poeziei, incat nu pot fi considerate proza in adevara-
tul sens al cuvantului. Poezia transformata in proza
este un discurs liric. Ce descoperim aici? Curajul. Stiti
foarte bine ca nu este curajos cine vrea, ciacela care
poate. Pentru poet este o trasaturd esentlala sd aiba
curajul sa se ofere lumii, sa scrie ceea ce simte, ceea
ceildoare, ceea ceil ferlceste Este sicazul ei.

Temele preferate in poezia ei sunt: renasterea, in-
ceputurile, ubirea, creatia care sunt esentiale pentru
viata. Iosefina este o persoani care nu se descura]eaza
repede si nici nu sufera pentru esec. Are aceasta mare
putere, fiindca face totul cu suflet si talent!

Demult n-am mai citit Poezie adevirata... Azi am
primit ,Rotonda Valahd’, iar de la un amic, Caietele
Saganr.13”, ale lui Adrian Grauenfels. M-am bucurat
din plin de minunatele poeme ,iosefiniene”, dupa
numele lui losefini. Magice! M-au facut praf, ,,Pra de
poeme 'l Cea mai sincerd demonstratie lirica!... ,Poezia
evie"! Se simte inspiratia, 1nsemnand cd autoarea e
iubiti sicéiubeste. Are multe ,magii” subsumate intr-
una de baza: POEZIA! Asta primeaza! M-a coplesit!
M-am regasit. Poetii nu se schimba, uneori doar
obosesc... 1i doresc losefinei numai bine, Cura]1 sa fie
ea sisa izbandeasca, sdnatate si pace! Pe celelalte
ne-om stradui sile-om face.

Admirativa,
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Leo BUTNARU

Specificul dintre
Prut gi Nistru

Bunicul meu nu vorbea mult. Dar cand o facea, cuvintele lui
aveau Freutatea pietrelor de moara. Ma lua uneori &)e genunchi,
in serile lungi de vard, cand cerul peste campiile dintre Prut si
Nistru se colora in violet siaur, si-mi arata spre nord, spre rasarit,
spre miazazi.

- Vezitu, nepoate, spunea el cu vocea lui grava, noi nu suntem
ca ceilalti. Noi avem cetdti in sange.

La acea vreme nu 1r1telegeam Credeam ca vorbeste despre
ruinele acelea de piatrd pe care le vizitasern odata cu scoala - So-
roca, cu turnul ei mandru ridicat spre cer, sau Tighina, cu zidurile
ei cicatrizate de timp.

- Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea Alba, Ismail, Chilia, enumera
el,si fiecare nume era cao piatra aruncata in apa memoriei. Pe zi-
durile acestor cetati, la ora rea, urcau strabunii nostri, sa apere tara.

Ma uitam la mainile lui batatorlte lapielea arsa de soare sivant,
sima intrebam ce legatura poate fi intre acele pietre vechi'si noi,
cei de astazi, cu tractoarele si navele cosmice.

~ Prin urmare, continua €, parca ghicindu-mi gandurile, intr-o
masura mai mare sau maimica, atenuata de curgerea veacurilor,
noj, cei dintre Prut si Nistru, suntem urmasii aparatorilor de cetati.
Acest lucru a lucrat si mai lucreaza cumva in firea noastra..

..Anii au trecut. Bunicul s-a dus, lisand in urma doar povestile
sio fotografle veche, in care statea drept cu privirea atintitd spre
orizont, de parcé ar fivazut ceva ce noinu puteam vedea.

Am plecat din sat sa studiez la oras, apoi in strainatate. Am
cunoscut oameni din toate colturile lumii, cu istorii simentalitati
diferite. Simereu, cand eram intrebat de undevin, simteam nevoia
sd explic mai mult decatun simplu nume de tara

~ Sunt din partea Moldovei, Romaniei de dintre doud ape -
Prut si Nistru.

Sl atunci, fara sa vreau, Incepeam sa enumar: Hotin, Soroca,
Tighina, Cetatea Alba, Ismail, Chilia...

Odatd, un prieten francez m-a intrebat:

- De ce tot repeti aceste nume? Ce inseamna ele pentru tine?

Am tacut. M-am gandit la bunicul meu, la serile acelea de
var, la vocea lui grava. Si atunci am inteles si mailimpede, decat
stiam. Nu eravorba doar de geografie. Nu era vorba doar de istorie.
Era vorba despre o mostenire invizibil, dar reald, care curgea in
vinele noastre.

.M-am intors acasa intr-o zi de toamna, cand frunzele cddeau
lenes peste campurile arse de soare. Satul parea adormit in timp,
dar ceva se schimbase. Oamenii imbatraniserd, casele se dara-
panaserd, dar ceva ramasese neschimbat - o demnitate ticuta, o
rezistenta pasiva in fata vremurilor grele.

M-am dus la mormantul bunicului. Piatra era acoperita de
muschi si licheni, dar numele lui se mai putea citi. M-am asezat
peobancade lemn de langa cimitir siam privit spre zare. Si parca
am vazut aievea. Nu cu ochii, ci cu sufletul. Am vazut um rele
strabunilor urcand pe zidurile cetatilor, cu sabiile in maini, cu
frica In sange, dar cu datoria In inima. I-am vazut pe cei de la
Hotin, rezistand asediilor. Pe cei de la Soroca, veghind Nistrul de
la lnaltlmea turnului. Pe cei de la Tighina, luptan pentru fiecare
palma de pdmant. Pe ceide la Cetatea Alba, Ismail si Chilia, cazand
ca sa apere gurile Dunarii,

Simi-am zis ca acei strabuni ai nostri nu murisera cu adevarat.
Traiau in noi. In felul in care moldoveanul/romanul dintre Prut si
Nistruindura greutatile fara sa se planga. In felul in careisi apara
casa, familia, neamul, nu cu armele, ci curabdarea i demnitatea.
In felul in care, chiar siin cele mainegre vremuri, gaseste puterea
sa cante, sa danseze, sa iubeasca. Sa hauleasca a 1zbanda..

..Cand m-am intors in oras, prietenul francez m-a intrebat
din nou:

- Sitotusi, ce specific va defineste pe voi, cei dintre Prut si Nistru?

Am zambit. Am luat o harta siam trasat cu degetul cursul celor
doud rauri.

- Vezitu, am spus, noi suntem oamenii cetatilor. Strabunii nostri
au aparat aceste ziduri secole la rand. Si ceva din acea aparare a
ramas in noi. Nu mai avem nevoie de ziduri de piatra, pentru ca
zidurile sunt acum in noi. Suntem mai incapatanati decat altii,
poate. Mailegatide g)amantul nostru. Maidispusisa induram decat
sa fugim. Mai capabili sa speram chiar si cand totul pare pierdut.

Am facut o pauza, EOI am addugat:

- Hotin, Soroca, Tighina, Cetatea Alba, Ismail, Chilia... Acestea
nu sunt doar nume peo harta. Sunt pletrele de temelie ale sufle-
tului nostru. Suntem urmasii aparatorilor de cetati, siacest lucru
lucreaza in firea noastra, chiar si dupa atatea veacuri.

Prietenul a tacut mult timp. ‘Apoia spus:

- Acuminteleg. Nu sunteti doar oameni care locuiesc intre doud
rauri. Sunteti oameni care poarta in ei zidurile cetatilor.

..Astézi, cand privesc spre Prut sispre Nistru, nu vad doar doua
ape cur: and spre mare. Vad doud hotare ale unei cetati invizibile,
dar reale. O cetate care nu se mai apara cu sabii si sulite, ci cu
memorie, cu demnitate, cu iubire de neam.

Si cand trec prin fata turnurilor, meterezelor de la Soroca sau
Tighina, nu vad doar é)letre vechi. Vad strabunii mei veghind din
turnuri. fi aud soptin

- Noiam aparat aceste ziduri. Voi aparati ceea ce suntem. Caci
cetatea adevaratd nu e cea de piatra, dar cea din suflet.

Si asa, intre Prut si Nistruy, cetétile traiesc. Nu in ruine, ci in
noi. Tn fiecare moldovean/roman care isi iubeste pamantul care
isi apara limba, care isi cinsteste stramosii.

Suntem urmasii aparatonlor de cetati. 'Si cetatile noastre nu vor
cadea niciodata, pentru cale purtam in sange, in memorie, in suflet.

Acestae spec1f1cul nostru. Aceasta e mostenirea noastra. Aceas-
ta e cetatea dintre Prut si Nistru - invizibila, dar de nezdruncinat.

Cosmograma
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Ioan TICALO

Poveste

D ale lui Badea Scartan

O poveste cu ceva incalceala petrecuta
cu catdva vreme in urma: Robert si Pirueta au
facut nunta cu mare tambalau, o mare surpriza

entru toatd lumea. Inca s-a exprimat un barbat
avremea aceea:

- Domnule, am rdmas cala dentist cand am
auzit ci baiatul asta, umblat prin lume, o ia pe
vecina mea, draga de Pirueta. Uneori, céi canoi
capata orbul gainilor...

S-aintamplatca, la putind vreme dela casa-
torie, Robert, dintr-un flacau mereu vesel caun
ﬁugustluc sizburdalnic precum un manz bine

ranit, a devenit un om posac, dand i impresia
cd is-au inecat toate cordbiile. Si a ramas asa
chiar sidupa ce is-anéascut Perinita, un nume
pe care el nul-a vrut in ruptul capulul fiindu-i
imposibil sa-si intoarca din hotaréare pe con-
soartacea 1ncapatanata Sevedeadelaoposta
ca pe el nimic nu-1 multumea si era mereu cu
gandurile duse. La cativa ani de trai pe vatrai
cu Pirueta, intr-o zi de vara insoritd, Robert a
cazutin ograda si,cu toata stradania celor de pe
ambulanta, nu si-a mai revenit, iar medicii au
fost nevoiti sa-i declare decesul. Acelasi barbat
din vecini a crezut ca tra e o concluzie logica,
dupa ce a rafuit cateva pahare la priveghi:

- Domnule, Robert asta sestiabolnavsin-a
spus la nimeni, bietul de el! Asta il rodea si de
asta il vedeai mereu suparat, pre51mt1ndu si
sfarsitul. Putem sa spunem ca se afla caun mar
cazut de pe creanga inainte de vreme din pricina
unui afurisit de vierme.

Constatarea sa a rasunat in gol, fiindca cei
prezenti pareau sé fie cu gandurile in altd parte.

Intr-o duminicg, inainte de a se implini
patruzeci de zile de lainmormantare, Pirueta a
dat pomelnic preotului, intrebandu-1 cam rastit:

— Parinte, eu, de cate ori am venit la biserics,
de fiecare datd am gésit pe mormant aprinsé o
afurisita de candela maroaie de culoare rosie,
cdeupununaalbd. Nustii cine face trebusoara
asta?

Parohul a schitat un zambet si, In loc sa-i
raspundala intrebare, pentrua dezIega misterul,
avenit cu o sugestie:

- Aiputea sa vii simata mai devreme, adica
sa fii In cimitir inainte de ora opt sipoate in felul
acesta ai sa pricepi cate se mai 1ntarnp1a prin
mica noastra lume.

Tanara vaduva a plecat din fata preotului
ca o capra cdreia i s-a luat tainul, afiertin suc
propriu sin-amaifostatentala ce se petrece in
jurul ei. Duminica viitoare, indemnul parintelui
aimpins-o afara din casa lavreme potrivitd sia
facut-o sa paseasca ostaseste citre biserica. Inca
delapoarta, avazuto mogaldeata in rochie cer-
nita si atarnata de crucea lui Robert, iar alaturi,
altd candela aprinsa. Pe loc infuriatd, s-a repezit
Intr-acolo aproape alergand si, afungand lalocul
cu pricina, si-a azvarlit vorbele, punandu-si
mainile in solduri:

- Ce cauti la mormantul barbatului meu,
costelivo?

Costeliva Minodora s-aridicat, sprijinindu-si
spatele de cruce, avand ochii in lacrlrm i-asters
cu o batistd inflorata sii-araspunscu tonul cel
mai firesc din lume:

- Robert a fost barbatul tdu doar in acte. Tu
l-aitras culantul la tine, dupa ce i-ai pus cevain
bautura sil-ai legat de tine pana dupa nuntd. Ar
trebui sa stii ca vraja s-a risipit chiar in timpul
cununiei. Cand el s-a trezit, era preatarziusi, de
fapt, a fost al meu, chit ca tu te-ai tinut de elca
scaiul de 1ana oii. Venea la mine ori de cate ori
putea s-o stearga de acasa si ne dragéleam ca
doi hulubi, pana cand ni se parea ca am ajuns
inrai. Imi spunea mereu ca nu te poate suferi,
darii e mila de fetitd. Acum ai priceput sau nu?

Hipnotizata parcé de cuvintele Minodorei,
Pirueta s-a trezit plina de urd, a dat cu p1c1orul
in candela celeilalte, azvarlind-o peste doud
morminte si scaparand scantei, s-a repezit la
Minodora cu toaté puterea:

- Itiardt eutie dragaleli, sa te satur pe toata
viata! a tipat, de s-a auzit in tot cimitirul, apu-
cand-o de zulufi si incercand s-o scuture

Dar nici Minodora nu s-a ldsat mai prejos.
A reusit s-o apuce de bluza si, cum materialul
s-a sfasiat, a trantit-o pe hléiul mormantului,
ch1rc1ta cu bustul ravasit si cu cateva fire de
par in maini.

Costan, cel cu filozofia in cap, privind batalia,
nus-a abtlnut sanule admire:

- Uitati-vé la cele doua veritabile crestine,
ce sfinte si admirabile imbratisari si pupaturl
inainte de slujba..
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Gellu DORIAN

Cand se nastea Eminescu, pe
20 decembrie 1849, dupa unii,
iar dupa altii pe 15 ianuarie 1850,
Alecsandri avea doudzeci si noua de
ani, fiind nascut pe 21 iulie in Bacau,
si trecuse deja prin revolutia de la
1848, exilat din tara de domnitorul
Sturza, cu un periplu de aproape doi
ani prin Germania si Elvetia, apoi
e la Paris, unde isi luase in junete
Eacalaureatul si se scolise pentru
un viitor de demnitar. Oarecum,
atat Eminescu, cat si Alecsandri,
se considerau odrasle de boieri,
primul cu un tata stapan pe mosia
de la Ipotesti, cu un titlu de boier
cumparat de la Mihail Sturza, intr-o
familie antiunionista, cel de al doilea,
fiu de boier cu mosii la Mircesti si
averi considerabile, dintr-o familie
unionista. Daca Eminescu stia bine
cd nu este urmas de boier, fiind
mereu stramtorat cu banii, familia lui
fiind una numeroasa si napastuita,
Alecsandri venea dintr-o familie
instaritd, deloc numeroasa, dar cu
rude la fel de bogate, ceea ce i-a
ermis sd urce in demnitéti de rang,
iind la un moment dat propus si
pentru domnie.

Alecsandri s-a scolit in spirit
francez, in orasul luminilor, alegand
creatia dupa cateva modele ale vre-
mii, atat in proza sa cat siin teatrul
de mai tarziu. Eminescu s-a scolit
In spiritul culturii germane, atat la
Cernauti cat sila Viena si Berlin. Alec-
sandri cu acte in regula, cu licenta in
buzunar, Eminescu nu a avut nicio-
datd un act care sa- 1]ust1f1ce stiinta
de carte, pe care, mai tarziu, Insusi
Alecsandri i-a recunoscut-o ca fiin-
du-isuperioara. Cluburile din Paris,
apoi cele din Italia, lumea saloane-
lor selecte pe care le frecventa, i-au
permis lui Alecsandri sa viseze sila
el acasd o astfel de lume educata.
Or, intors la Iasi dupa exil, dar stand
si inainte In orasul de pe malurile
Bahlu1ulu1 cu o lume inca colcaind
inviata fara restrictii si fard jaloane
culturale europene ci mai curand
balcanice si cu influente rusesti,
Alecsandri nu s-a simtit comod si
a incondeiat totul In scrierile sale,
de la cantecele umoristice la sati-
rele sale pline de succes si, mai ales
in piesele de teatru. Asta precum
si pozitia sa de dupa Unirea Prin-
cipatelor din 1859 i-au asigurat un
podium de pe care nu-1putea detrona
nimeni. Nimeni nu indraznea sa-1
atinga cu vreo vorb4, cu vreo critica
mai Ja obiect, fiind considerat varful
vietii literare moldave si nu numai,
toti cei din Jjurul Societatii Junimea
purtandu i un respect nemarglmt
In timp ce Eminescu, ivit de prin
terfeloagele si Lepturarulw lui Aron
Pumnul, in biblioteca caruia a gasit
mai toate cartile vremii, inclusiv cele
ale poetilor de dinaintea lui, dupa ce,
la Viena fiind, a scris Epigonii, un fel
de ,istorie” a poeziei romanesti din
acea parte a Moldovei, a starnit reactu
ascunse in inima ,,regelu1 poeziel”,
asa cum era considerat Alecsandri.
Cele trei strofe, sextine, din Epigonii,
dedicate lui Vasile Alecsandri, sunt
relevante in admiratia pe care, laacea
vreme, i-o acorda]unele Eminescu.
La acea vreme, cand poezia Epigonii
aparea in Convorbiri literare, leseau
la lumina si Pastelurile lui Alecsan-
dri, 1ntamp1nate de Titu Maiorescu si
toatd Societatea Junimea cu entuzi-
asm. Acestea, Pastelurile, reprezentau
varful poeziei lui Vasile Alecsandri.

Celelalte, Doine si Idcrdmioare, cu-
legerile de poe21e populara, satirele
implineau vocatia de poet mare al
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AlecsandrigiEminescu,
simpati, empatii si controverse

bardului de la Mircesti. Eminescu le
citise sile cantarise bine1i in sinea lui,
nunumaiin Epigonii, cisiin dlscutule
frecvente cu cei din jurul Junimii.
Daca de poezia lui Afecsandrl asa
cum apirea ea urcatd atunci pe pie-
destalul cel maiinalt, Eminescunua
spus nimic mai mult decat ce a spus
in Epigonii, despre unele aspecte ale
dramaturgiei scrise de cel care se in-
stalase In fruntea teatrului iesean s-a
exprimat destul de critic in Curierul
de Iasi. Si ce este interesant este fap-
tul ca Eminescu a criticat atitudinea
lui Vasile Alecsandri fata de evreii pe
care i-a asezat, critic, 'satirizate, ca
personaje’in unele piese satirice ‘ale
sale, precum personaje ca Herscu
boccegiul, jupanul Moise, Sloim sau
Safar, Scandu- i personaje antipatice,
camatari nemilosi, hidosi, vor ind o
limba stricata. Probabil Alecsandri
cunostea Negutdtorul din Venetia
a lui Shakes eare, unde cimatarul
Shylock 1i oferea un model demn
de preluat. Aceasta atitudine critica,
repetata de Eminescu, 1-a marcat
Intr-un fel pe Alecsandrl care, atunci
cand venea siciteala Junimea, asezat
in fotoliul invitatului de onoare in
casa lui Vasile Pogor, se uita in mod
special la Eminescu, urmarindu-i
mimica si gesturile, modul cum il as-
culta. Poate ca si atitudinea lui Vasile
Alecsandrila una din vizitele facute
de un grup In care era si Eminescu,
venit sa-1 colinde sau sa-1ure pe boier
la ella Mircesti, refuzandu-le gestul,
neprlmmdu iIn curte, sa exprime si
?ozma lui rezervata, dar side pamca
até de cel pe care- -1va considera mat
tarziu in poezia Unor critici drept,
chlar siinterogativ, ...unul care canta
ai dulce decat mine?”, intrebare
urmata de un raspuns conciliator,
1mpacat in sine cu 51tuat1a ,,Cu atat
mai bine tarii silui cu- atat maibine./
Apuce inainte's-ajunga cat mai sus./
La rasaritu- i falnic se-nchini-al meu
us.” Iritarea cu care incheie Vasile
A ecsandri poezia Unor critici, scrisa
la Mircesti in 1888, cand Eminescu
revenise la Bucuresti dupa boala
tratata la Botosani de sora lui, ex-
plicd panica pe care o avea la de]a
confirmarea geniului eminescian -
,1ar voi care asupra-mi sageti tocite
trageti,/ Cantati, daca se poate, fiti
buni si nu mai rageti!” - explica in
buna parte atitudinile dintre cei doi
mari poeti. Dar ceea ce pune in re-
ala balanta empatia omului aflat la
putere pentru confratele siu aflat in
suferintd, se poate exemplifica prin
gestul lu1 Vasile Alecsandri care, cand
a aflat c& Eminescu este bolnav si
trebuie dus la un spital din Viena, Ia
Oberdobling, si bani nu sunt, atlnut
o conferinta la Ateneul Roman in
urma cireiaa adunat sumade 2000
de lei necesara acestei deplasari a
lui Eminescu la acel spital. Nu stiu
daca Eminescu a aflat acest lucru
vreodata, bolnav fiind, cu mici pau-
ze de sanatate mintald, precum nici
faptul ca Vasile Alecsandri n-a facut
caz de gestul lui. Situatia creata prin
pozitia castigata de Eminescu Inca
de pe vremea cand publica poezii in
Convorbiri literare, dar si prin editiile
repetate ale cartii tlparlta in decem-
brie 1883 de Titu Maiorescu nu l-a
lasat indiferent pe cel care se simtea
de neclintit de pe podiumul pe care-1
urcase lglorla poeziei sale. Se simte
aici acel conflict dintre generatii, asa
cum se vede mult mai accentuat si
mai putin justificat conflictul dintre
generatiile literaturii romane con-
temporane. Boala perend la romani.
Ce sa facem?

A

e

Val TALPALARU

in siajul realittii. (Con)cercurile
lui Alexandru Coltan

Proaspat iesita din malaxorul ti-
pografieisi glrata de Editura Junimea,
Redlitate sz cercuri, cartea lui Alexandru
Coltan, imi provoacd, precum celebra
madlena amintiri din anii ,juniora-
tului” cand admiram falanga celor de
atunci, care isi asumau verdictul critic
la revistele literare i iesene, unii inca
studenti: Val Condurache, Daniel Di-
mitriu, Constantin Prlcop,Al Dobrescu.
Critica de Intampinare, cum o numim
conventional, si-a schimbat registrul
si 1nterpret11 dar ramane aceeasinece-
sara grila, grlla care, din nefericire, isi
largeste uneori ochiurile, chiar ne er—
mis de mult, lasind encomioanele sa
treaca slobode sivioaie, spre negloria
beneficiarilor.

Multi dintre criticii literari cu au-
toritate au facut pasul in spate, aban-
donandu-se deliciilor esteticii, istoriei
literare ori, trecdnd cu arme cu tot in

Alexandru Coltan nu alege calea
,,comoda alecturii critice, construind
In jurul textelor un comentariu dens
in substanta, transferand aproape po-
lul de interes de la cartea — subiect
la propriul comentariu. Imi amintesc
de interviul luat de Demostene Botez
chiriasului Topirceanu, in care inter-
vievatul (care se pare ca era la curent
cunoutatile din critica hterara) spunea
- aproximativ - ca rolul unui critic este
cel de a vorbi limpede despre lucruri
complicate.

Aceasta sugestie a chiriasului de
pe Ralet nu ii este strdind nici lui Ale-
xandru Coltan, dovada extrasul din co-
mentariul la volumul de versuri Mintea
de cristal al lui Traian Stef: ,Efectele
obtinute de cunoscutul scriitor oradean
apar la intersectia a doua miscari si
atitudini poetice diametral opuse Pri-
mul influx, culturalist, toarna materia

randul prozatorllor si
poetilor. Aumairdmas,
de51gur numerosi si
importanti arbitri (nu-
mi ascund admiratia
pentru Al Cistelecan
ori Adrian Dinu Rachi-
eru - sinu numai) care
mai scutura din eufo-
ria veleitarilor. Acest
lung preambul este,
intr-un fel, un salut
pentru tanarul oda-
ta ce avansezi in var-
staridici situ stacheta,
nu-i asa - critic de la
Tlmlsoara care are
deja in panoplie un
numar impresionant
de cronici literare,
vizand fara partinire
consacrati orila ince-
put de drum. In general, criticii literari
care au la baza studii de filozofie, nu
fac caz, ba chiar ignora ,,amanuntul
Alexandru Coltan nu procedeaza in-
tocmai, chiar dacd nu explicit, fixand
un cadru incipient al cartii prin glosele
despre ,realitate”. Nu are disconfortul
de a aborda dezinvolt teme ,cu greuta-
te”™ Realitatea este o divinitate In care
credem fara a cerceta. Realitatea este
Viata. Restul - teorii si dogme - pot fi
oricand contestate ca fiind creatii ale
omului. Viata este tot ce existd, pur si
simplu, fara sa fie nicicum.” Ex abrupto
fara ,,1nca121re ca la un antrenament,
fara rezervain fata cuvmtelor/notlunl
in fata carora ai ezita cateva secunde
Inainte de ale fixa intr-o montura oa-
recare.

Nu este decat preambulul la alta
intrebare:,, Ce uneste, insa, Realitatea
mentala de cea flctlonala? Este Reali-
tatea fictionala suverand peste toate
celelalte Realitati - psihologica, sociala,
virtuald - sau € doar una din ele, sub-
ordonata Supra - Realitatii splrltuale7"

Este sugerat in aceasta introducere,
un pat al lui Procust, pe care vor fi ex-
puse uneilectii de anatomie, o parte din
cronicile pubhcate de-a lungul timpului
in Orizont, Romdnia literard ori pe plat-
forma LaPunkt.ro. Pentru ci alta parte
din cele aproximativ o suta de recenzii,
aparute din 2018, au fost deja 1ncluse
in Coarda arculuz aparut In urma cu
doi anila Editura Un1vers1tat11 de Vest.

Avand libertatea deplina a optiunii,
evident cd lecturile sunt si o schiti a
unui spatiu in care se simte confor-
tabil si In care, autori, teme, stiluri ii
sunt apropiate. Nu are rezerve in fata
diferentelor de generatii, astfel i incat,
funa maro , volumul de versuri sem-
nat de Nicolae Prelipceanu, ori Proba
focului, al lui Ion Pop conviveaza, de
exemplu, cu Vaduva pldteste dublu,
debutul liric al Gabrielei Gheorghlsor

Realitate

si
cercuri

liric3 in forme clasi-
ce, focalizeaza arta
literara pe mestesug,
intoarce f)rmrea spre
Trecutul colectiv si
privat.”

In acelasi timp,
daimonul scriitoru-
lui (care il tenteazd) il
trage discret de ma-
neca, astfel ca ince-
putul pledoariei pen-
tru poezia lui Nicolae
Prelipceanu suna
diferit: ,Ce se afla la
capatul dezamagirii,
al furiei, al tristetii?
Se afld Poezia, ne ras-
punde, inca o data,
domnul Nicolae Pre-
lipceanu(...) Trecand
prin sectiunile aces-
tei carti ca printr-un sistem complicat
de site, lirismul social al inceputului se
distileazi, se imbogateste cu notele
ontologlculul si se petrece, treptat,
in metafizic. Fara a-si renega filonul
prozaic si senzorlahtatea iscursul
Eoetlc stie sa Isi pastreze rangul ideal si

erbul libertdtii pe marele sau pavoaz

Comentariile la cartile de proza
1i oferd, se pare mai mult spatiu de
miscare, cu predilectie in ce al con-
textului cronologlc side atmosferd, in
descifrarea atenta a personajelor, peste
care asterne memoria lecturii ca pe o
glazura necesara: ,Povestirile domnului
Mihalcea (7 povestiri despre Apocalip-
sd. Florian Mihalcea, Editura Brumar,
2025) pot fi citite, de asemenea, intr-o
cheie morala si estetica. Tematizarea
conflictului Bine - rdu reaminteste
viziunea idealistd asupra Apocahpsel
dar si pe cea artisticd asa cum se stie,
ultima Carte a Bibliei a slupt sicasursa
de inspiratie poeteselor: victoriene, lui
D.H. Lawrence si altora.”

Sigur, se poate cita in favoarea au-
torului mult si aplicat. Dar dincolo de
aceste pledoarii pentru argumente, Ci-
titorul nu poate sa nu remarce o relatie
pe care o sublinia si Angela Martin pe
coperta a patra, cea a empatiei cititor
- text, a deschiderii fara parti pris-uri
spre autori si carti care isi asteapta
cititorul care sa-i motiveze existenta
prin lectura si comentariu.

Ne bucuram si remarcidm prezenta
stenica a criticului literar Alexandru
Coltan in viata literara si mizam pe
sinceritatea confesiunii: , Trecerea mea
prin cercurile cartilor, care se intersec-
tau si se desfaceau incontinuu, trimi-
teau , parca, spre filosofema Rugulm
Aprins (...) Realitatea, mereu noua, pe
care o descopeream, continea un mesaj
de bucurie. Acea bucurie vegetalad a
plantelor care se ridicd, spiraland, in
perfecta dezordine, catre soare.”
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Pe calea Inimii

In plina constructie a deconstructiei, apare o
lumina de carte, ,lJumind limpezitoare”, spre a vorbi
ca teologii, a Pr. Profesor Ioan Cr. Tesu, Familia con-
temporand, incotro?, Editura Doxologla Iasi, 2026,
275 pagini. Ce ar fi de de- construit? Multe: s fim
rupti de neam si de istoria lui sincera, de limba cea
romana, de familia crestina.

Cartea Parintelui Ioan, teolog de recunoastere
nationala si 1nternat10nala e dintre cele care nu
tac, pentru ca nu-i vreme de tacere, de nepasare,
de frica Legii Vexler. Si daca a comenta Legea Ve-
xler e unrisc, atunci sa riscam pentru libertatea de
opinie, urmand i Invatatura Sfantului Augustin, atat
de actuald: ,Omul bun este liber, chiar dacd e sclav.
Omul rau este sclav chiar daca e liber.” O fi asa de
greu de Infruntat frica asta?

Nu, nu m-am departat de subiect, pentru ca
subiectul e chiar curajul de a _Spune ce trebuie
spus. Curajul e cheia, chiar daca in conduita unor
teleintelectuali intra negarea starii de sacrificiu,
proprie sfantului, martirului, eroului. Un blogger
cultiva, incapatanat in rau, 1nd1ferenta fata de fapte
exemplare pe motiv ca n-ar conta, de vreme ce vom
fi cu totii oale si ulcele. Insul se vrea ciob de oala?
Treaba lui, dar normele etice trebuie
aparate, mai ales In post-moralia, cand
pare ca omenia, loialitatea, onestitatea,
onoarea sunt pe cale de dlsparme Lace
bun toate astea? Raspuns: ca sa rama-
nem homo sapiens. Sinu-iposibil fara a
detine si respecta normele etice. O afirma
Petre Tutea, ca totdeauna memorabil :
,Fara nemurire si mantuire, libertatea
e de neconceput. Omul, dac& nu are in
substanta lui ideea nemuririi si a man-
tuirii, nu e liber. Seamana cu berbecul,
cu capra, cu oaia...”

Pentru regretatul Nicolae Dabija, a
fost necesitate sa scrie poemul social
Schitla Cetatea Albg, ,schitul cel cu sfinti
ce se mai uitd cu ochi scosi de mucuri de
tigard”. ,Durerea i-o necesitate” la vremi
de restriste, spune Poetul si-1 cred. Cum [
sd nu-ti vina lacrimile cAnd vezi cd schitul [
lui Stefan cel Mare, voievodul despre care
,,au21 canicin-aexistat”, ,,devme prlvata
pentru turisti nesabuiti si fara niciun
Dumnezeu? ,Nu c- avem pretentn de ho-
tar/ neamul nostru-i pasnic si cuminte,/
darrugamu-va atata oar/ mortii nu ni-i
scoateti dln morminte.” Pentru ca mai
exista 51 manie.

Nu suntem usi de biserica, nici o lume
de sfinti, dar prezenta printre noi a oa-
menilor de credinta e binefacere de Sus.
Pentru mine, duhovnicul Ioan Cr.Tesu.
Preot de front, de oaste duhovniceasca,
adica de mir, reactioneaza de cate ori
se trage gol dupa gol in poarta credintei
crestine, a Invataturii crestine, luptand,
cumiida ovata "Parintele D. Stamloae, ,cu
arme teologice”. Arme pe care le detine.

Trebuia oare ca Patriarhul Daniel sa
precizeze nu s’ cui ca o cruce celtica nu-i
cruce leglonara si ca-i mult, mult mai
veche decat numita Miscare? Si cati nu
cer, profesori chiar, s& scoatem crucile
din scoli, ca sa nu-i discriminam pe cei
care nu cred in cruce. Crucea, pentru unii
sminteald, este, pentru crestini, insusi Iisus. Nu
mi-a fost usor sa vad o troita distrusa anume; nici
crucile eroilor acoperite cu saci negride plastlc ca
sa nu spun saci de gunoi. Numai ca sunt sute de mii
de cruci si de troite pe pamantul acesta. Nu le-or
putea dlstruge pe ‘toate.

Ma Intristeaza grija fata de complexul statuar
al Regulamentului Organic, in opinia mea Regu-
lamentul Cenzurii (1831-1832), atunci cand bustul
lui Goga de pe Copou a fost facut disparut, poate
distrus. Autor de organiceski reglament, ocupantul
rus, generalul Kiseleff, a intrebat - Cine face la voi
cenzura?” ; - La noi cenzura o face religiunea si
moralul public”, is-a raspuns, in Sfatul Tarii, rusului.
De altfel, pe vremea lui Ghica Voda, legea presei din
1856 interzicea autorilor si diuneze ,moralitatii
publice a tarii".

Prin lentila crestind, Parintele Ioan ne arata ca-
lea: sa ne intoarcem la Biserica (Biserica e busola), la
Traditie, la Familie. Infiecare carte a sa da raspun-
suri prec1se raspunsuri pozitive, rdspunsuri trezvi-
toare la intrebarile noastre multe. Si-iasa de simplu
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sa spui, ca monahul Nicolae de la Rohia, Steinhardt,
ca lui Dumnezeu nu i se poate raspunde decat cu
,Da, Doamne’. Dumnezeu a facut barbat si femeie,
iar calea vietii si clipa mortii trebuie sa- 1gaseasca
alaturi. Alte tocmeF icatatal si tata 2 sunt inutile.
Fata trebuie intoarsa spre 1nceputur11e adamice.
Cum sa zici alfel decat Sarut mana, mama, Sarut
mana, tatd? Sarut mana 2, Sarut mana, 1? Sl daca
nu exista tata, atunci nu-l ai nici pe Tatal nostru.
Eram in Bucuresti cand a disparut sub buldozere
Biserica Sfinta Vineri. Sub grin ele ei, a cazut chiar
cerul si s-a Intunecat. Numai ca Lumina Mare a
Bisericii e cea putermca iar lumina mica e Familia,
,biserica de acasd’, sintagma Parintelui Tesu. Familia
inseamna stablhtate Un bun familist e om bogat,
trece prin incercari cu bucurie, de citit Teologia
necazurilor, carte care construleste o punte intre
boala si sensul ei, intre durere si sensul ei.
Familia e laitmotivul scrierilor Parintelui Ioan.
Pledeaz, cu fiecare carte a sa, pentru ,o0 cultura
a marla]ulul pentru mariaj solid, cand durata de
suprav1etu1re a casnicieiscade vadlt iar ,singurata-
teain doi” se tot accentueaza. Citez de pe copertaa
patra a volumului Familia contemporand,intre ideal

FAMILIA

CONTEM PORANA
INCOTRO?

si crizd (Editura Doxologia, Iasi, 2025, 389 pagini):

JIn vremurile prezente, familia in eneral sicea
crestind In mod special, trebuie sa faca fata unor
provocar1 si asalturi tot mai numeroase si mai
variate. Ea este asediata de curente si ideologii tot
mai insistente si mai vocale. Desi in stare de asediu,
nu a capitulat s si nu va capitula niciodata, ci va iesi
mai Intaritd si mai calitd din astfel de atacuri, mai
mult sau mai putin violente. Fiind forma fireasca de
vietuire a fiintei umane, inscrisa in insasi ontologia
omulu1 ea va exista atata timp cat va exista viata
umana.” Si asta spune tot si tot.

Parintele Ioan (nostalgic al idealurilor inalte
privind relatia barbat-femeie, parinti-copii, sine-
semen) revine, in ,Lumina” din 5 iulie, 2026, la ideea
ci iubirea familiala da sufletului 1mpl1n1re Cand
suferinta creste sivremurile-s din ce In ce mai tul-
buri, cisnicia poate fi dar de pretuit al vietii. Membrii
unei familii trebuie sa se simté respectati, intelesi.
Mai ales, iubiti. Iar Parintele Ioan ne reaminteste
povata Sfantului Paisie Aghioritul: fiecare trebuie
sa-1 odihneasca sufleteste pe celalalt.”

Magda URSACHE

Constant in neinduplecare cum il stiu, Parin-
tele Ioan se opune ferm alegerii concublna]ulul
E o viziune perimata, anacronica, asa cum cred
feministele ingrozite de monogam1e si de ideea
de a purta ,crucea familiei” cincizeci de ani sau
mai mult? Deloc.

Daca intelegerea dintr-o familie se blocheaza,
copiii duc greul si preiau neincrederea, ura chiar,
Pot ajlunge la violenta sociald extrema, tinta fiind
statul si ordinea lui. Ti aduce inapoi spre Dumne-
zeu randuiala Bisericii si Familia? Vreau sa sper
asta, desi, din pacate, se prognozeaza sfarsit dupa
sfarsrc sfars1t Istoriei, dupa antipaticul Fukuyama
sfarsitul Omului, dupa si mai antipaticul Harari,
sfarsitul Metafizicii, dupa Wittgenstein, sfar51tul
Logosului, dupa Derrida, culminand cu sfarsitul lui
Dumnezeu. Cum sa sfarseasca Dumnezeu? ,,Numal
Dumnezeu poate sé fie 1ntotdeauna fix sisa ramana
viu. Pentru ca el este si punctum.” L-am citat din me-
morie pe Vasile Banc1 , Aforisme si paraaforisme.
Iar Eugene Ionesco, in Sub semnul intrebarii: omul,
Imi intareste ideea ci numai ,filosofii de mana a
zecea Isi bat joc de Dumnezeu si sunt de parere ca
acrede'in Dumnezeu e o slibiciune de condamnat”.

Viata de familie poate vindeca anxie-
tatea, frica de celalalt, ne spune Parintele
Ioan sine asigurd ca existd o zona in creier
care se activeaza in cazul vietii spirituale
intense. Un om cu viatad splrltuala profunda
este, neuronal, mai sanatos. Da, ,creierul
rosu” exista, grosimea corticala protejeaza
impotriva necazurilor vietii, iar cortexul se
poate lumina ca un cer cu stele mii atunci
cand detii un simt al sacrului, al saselea.
Adevar mantuitor, insi greu de inteles, de
patruns pentru o minte obisnuita. Doamne,
ajuta necredintei mele!

In cuvintele Parintelui Ioan:

,Daca altadata familia, ca de altfel fiinta
' umana in general, avea o intensa viata reli-
gioasa si spirituala,traind si mamfestandu-
¥ se in orizontul valorilor morale inalte, in
% prezent, asistam la o relativizare a acestora,
pénalaignorarea, abolirea si chiar ironiza-
| realor, locul mentalitatii duhovnicesti fiind
. luat deo logica omeneasca silumeasca, in
centrul careia se afl satisfacerea placerilor
trupesti, implinirea ambitiilor si dorintelor
concrete siimediate.”

Impudlce ofilite, dar cu silicoane noi, ne
cer sanelepadam de prejudecati, dar side
judecata. Eule spuntevide esapament ale
televiziunii, iar Parintele Ioan avertizeaza:
& ,,Cuvmtele Parintilor duhovnicesti, care

. spuneau ca vor veni vremuri in care pacatul
sipatimile vor fi in trend”, adicé ,Ja mod&’,
iar virtutile si faptele bune vor fi ignorate,
rusinate si alungate par tot mai adevarate
si mai a?roplate

Altfel formulat, se cultiva, prin mijloace
mass-media, 51mtul descurcareniel ca al
saselea simt sau, poate, chiar primul.

Din burta Calului troian numit televizor
vine repetat indemnul: ,Carte? Ce-titrebu-
ie? Las-o-nraft. Cititul 1 1ngrasa ' Stiu acesti
teleasti, de doi lei legatura, ca sunt carti care
vmdeca aratand, in haosul secolului XXI,
calea iubirii? Sa fie cartarul vox clamantis
in deserto? Nu. Romania e inca departe de a
fidesert spiritual, iar Galaxia Gutenberg nu dispare
cu una cu doud, desi McLuhan i-a prezis sfarsitul.
Nu dispare nici hartia. Eunu vreau sa aud o carte, ci
s-o citesc, s-ovad laluminalampii. Sil-am a robat
pe Parintele Ioan Cr. Tesu, care, in capitolul final,
conchide, oferind totodata solutla minimalismulut
digital: ,,Postul dlgltal necesitate pentru sinitatea
mintala a omului™ ,In perioada de renuntare digi-
tald, ar trebui redescoperite si cultivate activitatile
cu adevérat semnificative pentru viata, dezvolta-
rea si relatiile noastre: lectura, studiul, medltatla
rugac1unea hobbyurile, phmbarﬂe si convorbirile
empatice, dar mai ales consolidarea relatiilor de
familie si prietenie, prin tll’l’l% de calitate petrecut
1mpreuna cu acestia, convorbiri pozitive si dialog
asertiv.”

Da, cu ,minimalism digital” sunt in acord. Asta
daca nuvrem sa ne trezim cu robotul Marcel la usa,
gata s ne scrie cartile cu inteligentd non- umana.
De aici incolo ar putea sa se 1ntrevada ,2apocalipsa
comunicarii.” Si nu ma tem cd exagerez.
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Emil NICOLAE

Intr-un vis ai visat ca visezi

ca si cum samanta ar avea sambure
si samburele miez

casicuminlipsata
s-ar ascunde absenta ei
si disparitia amandurora

In departata si adancita

vale a plangerii nu mai cobori
fara solidul si masuratul
silustruitul bine decor

ea sa te-astepte nedumerita
cum se asteapta valul pe val

tu sa-i trimiti incrancenat

zvon de miresme din dur metal

intrevedere - care pe care
loveste-ntai cu manusa
cat se despica intre o viata
si altd viata (vesel) catusa

in adancita vale a plangerii
mailacrimeaza un felinar
ca o relicva intr-un decor
din departatul secol barbar

Intr-un tarziu ai ajuns

cand melcii dau buzna pe strazi
sicasele par ca pornesc
leganat in ciudate parazi

orasul in care-ai intrat
e o ciudata cetate

un cub de argint naruit
din cerul de singuratate

si aerul fuge in munti
cu picioare subtiri

tu cobori

pe nesfarsita urma
de lumina a melcilor
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In oglinda retrovizoare

Ce strajuie clipa -

femeie de-o parte
de cealalta panza
memoriei sparte

sarutul sivorba
se-nsira-nvitrine
gablonzuri extrase
din vechile mine

in toate oglinzile
strazii cand fata
incepe sa-ti arda
acesta-i sfarsitul
urmeaza viata

Zilele se departeaza greoi

uriase vapoare
incarcate cu frunzele toamnei
trecute / prezente / viitoare

(nevazute mainile ei
prin aer poarta
mireasma zapezii)

ca pe o sala de concert unde
vreun sunet inca nu s-a rasfrant
traversezi bulevarde si citesti
ziare lipite de vant

Daca sunt norila apus
nu mai plec astazi
(ti-ai spus)

daca descopera marea
tresare si uita
ciresul / cararea

sitot asa pana cand
intre o spaima si alta
licare ultimul gand

(dar tu erai prea departe
cand te-a strigat -

erai langa moarte)

=,

Interiorul fix fara argumente

unde acosteaza pasari de ivoriu
falfaind aripe cu proteza /lente
peste visatorul vostru teritoriu

orele acestea numarate strict

intre mana ta si paharul rece

nu incape (sigur) cel mai mic delict
ordinea prin care universul trece

interiorul fix unde mai astepti

ea sa libereze irisul albastru

sa rasara peste unghiul foii drept
incendiar si dublu ca un tanar astru

Spectatorii intra in oglinzi
pe culoare lungi silambrisate
ea - abia simtita - printre grinzi

se intoarce-n teatru de la spate
din culise tulburi ca sa-i prinzi
raza smulsa din singuratate

candelabre grele sparg vermina
intr-olojatusieainalta -

va ascundeti fata sub inalta
liniste ce sprijina cortina

daca vreti sa va-ntalniti in Malta
e unloc unde v-asteapta cina
pe o masa strajuita de lumina
cavalerilor sculptati cu dalta

Riscul de a inghiti
imaginea ca pe un hap
care in sange apoi
sa-ti creasca

din talpi pana-n cap

in orasul acesta bizar

cu prea multe colturi la case
de dupa care pandesc

vietati cu-amintiri lunecoase

cand funii ridica pe scripeti
iluzia-n cer sivisul proclet
in epoca ce mai conteaza
micul dezastru al unui poet
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Ioan ADAM

O dubla configurare a discursului
liric e vizibila in noua carte” de poeme
a Dorinei Brandusa Landén. La bursa
iluziilor care e poezia, autoarea (o ar-
deleanca naturalizatd sub cerul sep-
tentrional suedez) joaca da la hausse si
d la baisse, alternand cantata ampla cu
liedul ce comprima disperarea. Ale-
gerea e o chestiune de suflu si tine de
starea care domind in clipa transferarii
eipe hartie. Iar starile nu sunt multe. Si
intotdeauna inrudite: izolare, dispera-
re, instrainare, melancolie, singuratate
fara leac. Se repeta si in Cartea a opta
sau cantatd pentru iepurele rosu mesa-
jul din Mitologia mortii moderne (2019):
memento mori, adu-ti aminte ca esti
muritor, precept clasic ce presupunea
candva arta de a muri senin si demn.
Romanticii si expresionistii au schimbat
paradigma. Raportul cu Nefiinta presu-
pune de atunci un pesimism integral si
Intunecat. A accepta moartea e altceva
decat resemnarea mioriticd, in care se
ascundea totusiun dram de s?eranté. In
era moderna ipoteticul ,de-ofisamor”e
substituit de un viitor cert: ,voi muri”. E
un accent nou, din afard, rar adoptat de
poetii romani, Cezar Ivanescu fiind unul
dintre ei. Comentand La nord de sufletele
voastre (2011), Horia Garbea semnala
influenta unui ,spatiu extraneu lingvis-
tic” asupra unei poete care traieste de
ani multiin tara lui August Strindberg si
Karin Boye. Ea e vizibila, de pild3, siintr-
un poem cu titlu enigmatic dinrecenta
carte In care se vorbeste despre Trecere
din perspectiva celui aflat in perpetuu
tranzit spre finalul inevitabil: ,gresesc
mereu ritmul lucrurilor / al cuvintelor
al sentimentelor / toate alegerile mele
sunt gresite / naiva si natanga - nu-mi
aflulocul // intr-una din zile / m4 voi muta
/in alt cartier in alt oras in alta tara / in
altd viata!” (de opt mii de ani).

,Extraneu” e si animalul tutelar al
cartii. Bestiarul mitologic romanesc are
o fauna vorbitoare bogata. Vorbesc caii,
boii, cerbii, ursii, vulpile, cainii, mota-
nii, berbecii, cocosii, corbii, turturelele,
pestii, racii s.a. Fiecare animal e o functie.
Calul, cu sau fara aripi, inseamna, zicea
G. Calinescu in Estetica basmului, iuteala,
ca]i)acitatea de ainfrunta spatiul sitim-
pul. Caii pot fi si proroci sau mesageri
ai mortii. Cainii sunt strajeri in slujba
omului. Vulturul, asijderea. Cocosul e vo-
cea adevarului, denuntatorul imposturii.
Pestele e binefacatorul prin excelenta,
ofera daruri cand e prins. Dar basme,
poeme cu iepuri nu sunt. Cand apar,
sunt un simbol malign. Cand a facut
inventarul ,fiarelor” in Estetica... pe care o
pomeneam mai devreme, Calinescu nu-1
amintea decat pe Jumatate-de-iepure
schiop, stapanul mosiei pe care calca
Aleodor-imparat. Trecand de la folclor
la poezia cultd, vedem un singur caz in
care conotatia maligna persista. Florin
Mugur, un poet pentru care buna poe-
zie a lumii nu avea secrete, se imagina
in Cartea regilor un ,Zeus calarind pe
iepuri schiopi”, ,2un rob senin cu capul
plin de lund”.

Un ,iepure rosu”, nevorbitor, e
inventia Dorinei Brandusa Landén. El
este, desigur, un avatar al poetei, un sim-
bol al delicatetei si suferintei. Bland, in
continud panda, adulmecand contururile
lumii, el este rosu, deci insangerat, vul-
nerabil, supus jertfei, ca si mielul crestin.
In Africa, America, Asia, spun eminenti
cartografi ai simbolurilor precum Jean
Cheva%ier si Alain Gheerbrant, iepurele e
un animal martir. Multe din vechile religii
il asociazd lunii, vdd in el o cratofanie a
Selenei. Poeta destarata nu vede lucrurile
altfel: ,luna s-a prefacut sub ochii mei/
intr-un iepure rosu cu botul umed / cu
ochii de foc / urca un munte cobora un
deal/racealalunii cddea pe ceafalui/ si
toatd mireasma amaraciunilor In gura
lui/siamara speranta a Inaltei dreptati
/ cu rabdatoarea trecere a pasilor sai /
mergand la trap prin carnealui/apropii
zdpada de urechea mea/imiaplec cat pot
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Aforismele singuratatii

inima/ trupul spre gheata amenintatoare
/ merg pana la marginea extrema a pra-
pastiei / urmarind acel iepure a carui
spinare / se pierde rosie in noapte”.

E poemul inaugural al cantatei, dar
avatarul tutelar, geamanul celei care
scrie, revine siin celelalte, intr-o geogra-
fie septentrionald urieseasca ce aboleste
distantele, dand peisajului amploare
cosmica: ,ma sprijin de norii imensi si
de un fragment de luna / silueta fina a
iepurelui acopera luna cu urechile lui
rosii” (un fel de incheiere a socotelilor).
Cantata, nescutita din pacate de unlest
verbal ce sufoca emotia, e un bilant in-
tristat, o suma de caderi rememorate
cu vocea de cenusa a Eclesiastului. Nu
sunt virgule, nu sunt puncte, doar cateva
semne ge intrebare marcheaza aceasta
prelungd tanguire ce-miaminteste ves-
titele Complaints ale luiJules Laforgue, si
el un destdrat, un uruguaian pierdut in
Franta pluviala, care a scris o dramatica
L'Imitation de Notre-Dame la Lune.

Dorina Brandusa Landén e o neobo-
sita cititoare de poezie, a tradus mult si
asta se vede cand ofera duplicate per-
sonale unor versuri celebre. Cand evocd
intr-un poem ,arta imbdatranirii” se refu-
giazd, ca odinioara Gautier, intr-uniatac
cu ferestre inchise: ,inchid fereastra sa
nu aud / hergheliile vantului nechezand
/ sipe toti acesti straini/ care n-au aflat
sinuinteleg/ ce caut sinici rostul meu
- /indrazneata ce sangereaza” (un alt
vis). Cantata, specie dificila, pentru care

oeta nu are debitul retoric si negru al
ui Jebeleanu, pe care pare a-1fi citit, e
de fapt o suma de ,vederi din curtea
interioard” in care amintirile, scenele,
se amesteca dupa un dicteu neindu-
rator. O ,mare bufnitd albd a memoriei
isi infoaie faptura” in finalul altui poem
in care oamenii, lucrurile, fiintele curg
sorbite de un vartej funerar. Nu e cur§ere
heraclitiana, nu e panta rei, ci o cadere
in vid (intrezérita mai devreme si de
Mihail Galatanu in Doudsprezece cantece
inaintea nasterii), o prabusire. Acesta e
de altfel al doilea cuvant tutelar al Can-
tatei... Monologul acestui homo solitum
i consemneaza metamorfozele: ,delao
zila alta timpul se prabuseste”; ,timpul
s-a prabusit Intr-o palnie rotindu-se
dinspre viitor”; ,intelesul amagitor [al
cuvintelor] prinde a curge / lovindu-se
de pietrele pavajului’; apoi ,o stea se
prébuseste si se transforma intr-un dia-
mant urias” (exista si o variantd la plural
a acestei caderi. ,aud cum se prabusesc
stelele ceruluiin tarand’), in fine, cante-
cul varstelor, al tineretii fara batranete,
invatat candva pe meridianul valah, se
supune aceluiasi scenariu dramatic: ,am
simtit metalul frumos al tineretii depar-
tate / devenind casant desfacandu-se
molecula cu moleculd / intr-o pravalire
o faramitare care nu se mai opreste”.

Citind Cartea a opta a Dorinei
Brandusa Landén nu pot sa nuobserv o
contradictie interioara a poetei. Viseaza
constructii mari, dramatice, ,panora-
me ale desertaciunii”. Volumul traieste
insa prin sclipirea aurifera a unui vers
fericit, cu turnura de aforism. Cred ca
logica ei de bun cititor de poezie o va
trimite pana la urma pe calea poeme-
lor intr-un vers pe care a deschis-o la
noi Ion Pillat. Sunt in acest volum, cu o
tinutd grafica exceptionald cu care ne-a
obisnuit editura Vinea, aforisme ale
singuratatii ce anunta o posibila schim-
bare la fata. Citez in final doar cateva
dintre ele: ,fetele noastre sunt oglinzi
intunecate adapostind stele inca ne-
ndscute”; tipatul meu deseneaza o linie
argintie pe nori”, , doamne cat am scris
cu creta alba pe un zid alb”; ,cuvintele
zgarie cerul inghetatului fulger”; , dincolo
de mine Insami stau singurd Infasurata
in pletele caiilactee”; ,simt induntru ceea
ce se intampla afard”; spatiul e locuit de
om omul e locuit de tacere”.

*) Dorina Brandusa Landén, Cartea
a opta sau cantatd pentru iepurele rosu,
editura Vinea, Bucuresti, 2025.

Cristina CHIPRIAN

Jnvipaie
se mistuie poemul”

Reeditarea volumului Gabrielei
Cretan”surprinde si nelinisteste, asa
cum a facut-o siin urma cu 30 de ani.
Dificil de Incadrat si de definit, autoa-
rea a ramas, oarecum, in afara feno-
menelor evolutiei lirice, chiar daca, la
vremea aparitlei, se situa in centrul
miscarii. Putem afirma ca poezia ro-
mana s-a indepartat de mistic, ezo-
teric sibaroc, a optat pentru registrul
banal-cotidian si a iesit in Intampi-
narea evenimentului - cuIntreaga sa
paleta de politic, economic, social s.a.
De asemenea, poezia s-a eliberat in
mare masura de conceptul psiholo-
gic sifilosofic inserat In imagine siin
viziune. Practic, poezia a imprumutat
deprinderi minimaliste, asa cum au
facut-o toate manifestarile artistice.

Incadrarea inlinia poeziei feminine
este dificila, pentru faptul ca autoarea
s-a situat ea insasi inafara delimitarii
de gen sia creat o atmosfera terifianta,
sinteza a inconfortului, insecuritatii,
impietatii, imoralitatii, indeciziei - ca-
tegorii negative circumscrise ,tradarii”.
Astral si procedural, existenta este o

re§e§1@ a zeului creator, chemat sa

eving, in egald masura, extermina-
tor. Trairea oximoronica traverseaza
universul poeziei Gabrielei Cretan si
marcheaza, aproape imperceptibil,
latura dur-feminind sau viril-senzuala.
Nici confesiunea ei nu este confesiune
(am putea parafraza), cu alte cuvinte
cititorul patrunde in templul poetic
al autoarei cu indicibila teama, sfiala,
indoiala s.a.m.d. O ultima reactie de
respingere se impune prin lexicul hi-
Fer—specializat, extrem neologic sau
iturgic pe care poeta il utilizeaza, ca pe
o ultima inchidere a spatiului sau liric.

Cititorul este invitat sa parcurgd
un ritual, sa accepte o initiere si sa
raspunda provocarilor. Prima provo-
care este Personajul, ,Neconsolatul
Print”, maestrul. Acesta este o prezenta
sonora (muzica distrugatoare picurata
in ureche), o voce ,dand foc partiturii.
Adunarea emulilor este compozita, ei
sunt chinuiti de sete, maestrul le ofera
carnea sa. Semne ale sacrificiului si
ale damnarii traverseaza procesiunea,
Neconsolatul, ,cu moartea pre moarte
calcand”, este un increat (,in oul lunar
in care el insusi se cloceste”), iluminea-
za ,cezareic” sireleva originea cultului
poetic al celor chemati sau mai putin
chemati. Alte efigii ale Personajului
sunt Domnul cu oglinda rosie, Poe-
tul cu venele smulse/ inrosind cada
de zinc, Platon, Torquemada, ingerul,
mascariciul etc.

Personajul supervizeaza o masa,
dincolo de timp si spatiu, dincolo de
materie si spirit. Cultul divinizeaza
si Instrumentul: dubla oglinda, orga
parasita de dumnezeu, portelanuri,
trompeta, masca, tabloul, pupitrul, bi-
ciul, briciul, racla. Se enumera materii
sialimente, de regula magice: laptele,
varul, soda causticd, ghipsul, ceara,
maduva, strugurii, cafeaua, drojdia,
cenusa, aur sijad. Alte treceriIn revista
releva animale sacre sau de sacrificiu,
salvatoare sau letale. Fiintele se gru-
peaza sau se indeparteaza printr-o
mecanicd ascunsa, descompunand
universul cunoscut. Dincolo sau din-
coace de Apocalipsa se selecteaza lo-
curi simomente ale gratiei: catedrala,
biblioteca, teatrul de umbre, limbul,
promontoriul lunar; anotimp de gaz,
Intaia noapte a mortii, o noapte ireala
cu Euclid, aceastd gatuita secunda,
zilele intelepciunii.

Instantele lirice structureaza
fragmentul (evenimentul desprins
din fluxul apocaliptic) si destructu-
reaza Intregul. Demersul liric pare o
cobordre in infern si o traversare de
lumi, In urma umbrei calauzitoare.
Pacientul liric (in egala masura tragic)
depaseste sau se lasa depasit, iInvinge
sau se lasa invins. Simbolurile varia-
te pun in lumina conditia cuvantului,

a cantecului si a textului scris, care
Foate constitui o tradare sau se poate
asatradat. Textul este ,un manuscris
inflorit”, ,un paienjenis inextricabil de
litere diavolesti” pornind din intentia
de a intelege neantul (tradare dublu
orientatd). Fraza poemului/ a descante-
cului/ a rugdciunii se toarna in ureche
siare efectul unei otravi puternice. La
capatul poemului asteapta tacerea.

Tradarea autorului se regaseste
in poemul sau, dupa cum tradarea
creatiei se afla numai in puterea
creatorului. Dupa ce s-au consumat
libatiile, tipsiile Incarcate, ,nimic n-a
mairamas: nici o fairama de azima (...)
pentru ca asa am ales: saracia cu lus-
tru/ a coatelor goale, a matelor fripte.”
Aceasta este conditia scribului, ,visand
cele de jos aidoma celor de sus/ (...)si
pe noi, pazitorii tablei lui de smarald/
larasi si iarasi ne naste in vis/ pe sine
nascandu-se astfel/ (..)ca un ceas ara-
tand simultan toate orele...”

Chirurgi si T
truveri ilus-
treaza dubla
tradare: luna,
soarele, ste-
lele,/ numai
falsuri, doam-
ne,/ discuri de
hértie cerata/
iluminate din
spate.” Dubla
perspecti-
va a tradarii
(Creatia_ si -
Scrierea) se
coreleaza: ,Grabeste-te sa scrii/ (méana
lui méa sugruma in vis) / in vipaie se
mistuie poemul/luna-i ca un brici ca-
re-mireteazd venele.”

Despre insignfy‘ian;d sigratie parea
surprinde Insasi functia poemului. Este
vorba despre o ,tacere multidimen-
sionald”, adica o lipsa de expresie pe
toate palierele, o forma increata care
nu poate ecloza. Poemul trebuie scos
din sine, lasat sa se desfasoare sisa se
manifeste, trebuie facut semnificant.
Este vorba despre o nastere, despre
o aducere pe lume a nou-nascutului
,Cu celesta benedictiune”/ cu gratie.
Aparitia aceasta este ,virginald siim-
pudica” , relevand esenta. Textul po-
emului respira sau da viatd, acoperit
oarecum in ,matase si umbra”. Textul
mentionat, foarte redus ca intindere,
reprezinta o arta poetica ce exprima
conceptia autoarei despre imagine si
semn poetic.

Laudd rasului este de asemenea
un text programatic, despre conditia
receptorului de poezie, sau de text scris
in general. Lectorul este ,sarac ca Iov”,
amator de paine si circ, asculta dis-
cursuri produse pe Intelesul vulgului,
reactionand la , argumente subtile,
retorice/ potriveli”. Brusc se vede silit
sa confrunte ,evenimente astrale”, care
,denunta in subtext”. Adica spectatorul
este determinat sa devina lector impli-
cat: iti incredintez acest pergament/
(..)cerber si eunuc sa ii fii”. Lectorul
este delegat sa predea poemul acolo
unde acesta isi aﬁé destinatarul. Acum
autoarea isi abandoneaza cititorul in
incertitudine: ce ar trebui acesta sa
facd, ce datorie i se confera, ce functie
nobila?

Mic tratat despre arta trdaddrii re-
aduce In actualitate o arta poetica
barocad, pentru initiati si pentru cei
de-ofiinta, care accepta ca lumea are
mereu doud limite: tradator si tradat,
imparat si plebe, poet si lector, om si
creator, leac ascuns si descoperitor.
Coperta volumului prezintd o inspirata
descifrare a efigiei in metal: chipul
autoarei, supus suferintei, torturat de
nesiguranta si teama, intr-un spatiu al
imperfectiunii specific omului modern.

*Gabriela Cretan, Mic tratat despre
arta tradarii, Editura Eikon, Bucuresti,
2026

GABRIELA CRETAN

Mie tratat =
despre arta traddri
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Remus-Valeriu GIORGIONI

O concluzie a cartii lui Mircea Cartarescu - ne
referim laromanul Orbitor - este cd, daci i iesim usor
dinviatd, cu felurite prilejuri (moarte blologlca clinica,
stari patologlce) in schimb, din marea Poveste a lumil
nu se poate iesi. Cum nu poate pleca un om fotografiat,
dezlipindu- se de hartia fotograficd - sauun actor de
film sa evadeze de pe ecran, tot la fel nu poti pleca pur
sisimplu dintr-o poveste: sch1ta nuveld, roman, odata
ce ai fost inventat de un autor oarecare. Esti plantat
acolo, in centrul Povestii sinu mai este chip de scapare:
- un principe polon, ingropat sub pamantul seco elor,
se aflase o clipa in focarul Ochiului atoatevazator, in
centrul Povestii..” (Orbitor III, pp.345, s.1.).

Un termen de comparatie 1nsp1rat este cartea-
perld, nascuta in ,trupu mintii” Autorului, caoperld
1n sanul unei scoici pe fundul oceanului: ,Poate ca
nesfarsitul, ilizibilul meu manuscris nu-idecat o perla
cenusle, depusd strat peste strat de sidef intre valvele
mintit mele, casd | pot tolera graunta straind cu muchii
taioase, patrunsa acolo si pe care substanta stravezie
o-nconjoara si o-mblanzeste” (Orbitor ITI, pp. 380,s1.).
Se arhicunoaste: spre a se naste perla, e necesard rana!
- Rana aceea facuta de un corp strain: un fir ascutit
de nisip In carnea moale a scoicii. Dar sa ne a lecam
putin asupra ideii din titlul acestui articol: relatia lui
M.C. cu crestinismul. Se pare ca putem vorbi mai cu
seama, mai aphcat despre relatia sa cu Invizibilul, prin
interpunerea viziunii (suntem de parere ca viziunea, in
cazul unui romancier, este superioara mult- elog1ate1
analize psihologice).

In contrapondere cu vocatia monstruosului (de-
moni, balauri, varcolaci), Cartarescu are si vocatia
angehculul manifestatd incé dela 1nceputu1 romanu-
lui - primului volum -, cu prilejul pregatirii exodului
Badislavilor: ,,Pana ce, nmsoarea inceta si ingerii ince-
pura sd cante.. ramasera in vesmintele lungl sialbe, pe
umerii carora cadeau pan-la brau inelele parulul de
aur. Obrazlanga obraz, cu ochiilor albastri ridicati spre
ceruri, Ingerii cantau. Ridicau citre Dumnezeu vocile
lorde fetlte gingase si proaspete calujerii, ca tulpinile
de garoafa. Indltau in aerul rece si tare mileurile de
cristal ale psalmodiei..” (pp.46). Milioanele de ingeri
si sfinti din jurul Tronului de slava din ceruri le-am
evocat cu un alt prilej. Prozatorul vede universul in
continua evolutie si transformare: ,Nu este copilul fata
de adult ceea ce adultul e > fatd deingerul care va deveni,
prinschimbarela gata si-mbracareain slava corpuluz
duhovnicesc?” (Orbitor, pp.271, s1.). Dar despre corpul
de slavd, transformarea celui de lut intr-unul ceresc
si duhovnicesc vom dezbate in continuare. Fiindca
se leaga de viziunea autorului despre crestinism: o
viziune personalg, scriitoriceasca — auctonala

Omul: glorie si rusine, demnitate si depravare.
Omul cartaresc1an

,Ce este omul sa te gandestila el si fiul omului sa-1
bagi in seama?..”(Psalmul 8:4))

Toate filosofiile lumii trateaza despre esenta si
paradoxul fiintei umane (dar pana in zi de azi nu'i
s-a dat dilemei de capat!). Cand stai si te intrebi ce
este omul, intrebare biblica - poti fi tu muncitor sau
cugetator - iti zici: ,cine sunt eu, de fapt?” Umanisti
seculari si existentialisti atei si-au pus de-a lungul
timpului aceasta intrebare. Primii dovedesc un op-
timism nelimitat si nejustificat, o incredere oarba in
fortele omului, capac1tatea sade a evolua constant.
Pe cand ce11a1t1 sunt niste relativisti pesimisti. Ei isi
zic asa: nu exista Adevar, nu valori absolute (daca nu
ex15ta Dumnezeu!?... Dar, daca Dumnezeu e ,mort”
inseamna ci a existat candva; iar acum inci exista,
chiar in postura de Deus otiosus!). Pe de altd parte,
Biblia sustine ca Dumnezeu l-a facut pe om ,dupa
chipul si asemanarea’ Sa; dar oare ce ar putea sa
insemrie aceasta? Ca am evoluat constant, le-alun-
gul milioanelor de ani? - sau ca am existat in forma
aceasta inca de la inceput, cu gandire rationala si
constiinta de sine!

Adevirul este ca: ratiunea, liberul arbitru
(capacitateade ale%ere morala) si creativitatea ne fac
deosebiti de regnul animal, suntem un regn aparte.
Avem un manunchi de cahtatl care ne deosebesc de
animale, de care ne dlstlngem net. Unii pretind ca
instinctul sexual ne-ar apropia flagrant de fiintele
inferioare care au si ele instinct de turma si reprodu—
cere, caminima forma de ,organizare sociald”. La om
exista Insa capacitatea iubirii, care depaseste instinctul
matern al animalelor, grija cu care acestea isi cresc
puii. Dupa modelul suprem al Creatorului (,Dumnezeu
este dragoste”), omul respectd ordinea Decalogului:
Tliubeste pe Dumnezeu mai intai, apoi pe aproapele
sau - pesine lasandu-se pe ultimul lan. Aceasta este
iubirea suprema, neegoista. Fiindca esenta raului
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legirea din poveste (Cartrescu gi cregtinismul)

,Cand eram copil, vorbeam ca un copil, simteam ca un copil, gandeam ca un copil; cand am devenit matur, am
terminat cu ce era copilaresc. Acum vedem ca-ntr-o oglmda in chip intunecos, dar atuncivom vedea fatd infatd..”

(Biblia); ,Tunu estideaicl. Aicinu e regatul tau. Tu trebuie sd iesi, sd gdsesti lumea ta, in care-ai mai fost si de care,
fdra sa stii, ti-e dor. Trebuie sa cautiiesirea, acesta e scopul v1et11 tale, requla jocului, pe nivelul la care te afli!” (M. C)

In lume este centrarea pe sine, egocentrismul. Raul
il pangareste pe om, facandu- I necurat in fatalui, a
celor de jur - alui Dumnezeu

Concluzionand, in termenii de baza ai
crestinismului: omul trdieste atat in glorie, cat siin
rusine, in demnitate si depravare Este capabil de cele
mai subhme acte, manifestari: gdndeste, iubeste, ale-
ge; creeazd, in calitate de Chip allui Dumnezeu. Cain
momentele urmétoare si iasala suprafata din fantana,
adancimile subconstientului cele mai abommabﬂe
vorbe si fapte: ura, invidia, barfa (care este omorare
cu vorba) uciderea. Biblic vorbind, originea raului
este in inima omului - subconstlentul sau, cum ne
releva si psihologia abisala. ,Caciinima omului este
de deznadajduit de rea.., glasuieste Biblia. Dar totusi
Chipul lui Dumnezeu din om nu este distrus, ci doar
alterat, distorsionat. Iar In cazul omului cred1nc1os
El transforma Infrangerea in victorie si alienarea in
regenerare. Omul ,nascut din nou’ (regenerat)s oate
descoperi pe el insusi, fiindca Christos este inldun-
trul sau, nu undeva 1 in afard. El poate face diferenta
intre ceea ce ar dori sa fie si ce este de fapt. (Eplsodul
biblic cu vizita lui Nicodim, noaptea - discutia avuta
cu Mantuitorul - este con51derat de Cartarescu cea
mai reprezentatlva scena a Evangheliilor.)

. Dar sa urmdrim acum crestinismul in varian-
ta cartaresciana. El se ,introduce” in Sala Tronului
din cer - vezi Apocalipsa lui Ioan, primele capitole.
Dar si in Noul Ie-
rusalim - ultimele

doua. Areinvedere MIRCEA CARTARESCU
prima venire, dar si

cea de-a doua ve- ORB[TOR

nire a lui Christos, L
Parusia. Invierea |
- Inéltarea la cer,
dar si fenomenul
numit rdpirea
credinciosilor, care
precede a Doua |~
Venire. Transfor- |=
marea trupului
omenesc, de lut,
intr-unul spiritual
sau duhovnicesc:
trupul ,de slava”
(cum vdzurdm mai
sus). Ca in cazul plantelor dicotiledonate - fasolea,
spre un exemplu -, care au in interiorul semintei doi
germeni care se vor transforma in doua frunzulite-
aripi:

,Ca suntem larve ale uneifiinte astrale ne-o arata
trunchiul nostru cerebro-spinal. Cumaduva spinarii ca
radacina si cu cele doua emisfere cerebrale din teasta
ca doud cotiledoane carnoase. El seamana perfect cu
oplantuta in primele stadii de dupa-ncoltire. Carnea
e pamdntul in care a fost sadita si pe care-1va e uiza
de resurse, creierul va fisi el consumat sisevazbarci
camiezul de nucé intr-un fruct sec, iar din mijlocul lui
vor izbucni, fragede siluminoase, celedoud frunzulite,
aripi ale suﬂetulw aripi ale duhuluz care Vor parasi
rasadnita acestei lumi pentru ca, imbricate in slava
unui corp ceresc, sa fie plantate pe un pdmant nou,
sub un cer nou..” (M.Cartarescu, Orbitor I, p.61; subl.
noastre).

Iar fenomenul acesta se va petrece la invierea de
obste a credinciosilor decedati, care se vor uni cu cei
aflatiin viata si transformati dupa modelul imaginat
de M.C. mai sus. Iata ce se zice in Biblie:,Si dupa cum

urtat chipul celui amantesc, tot asa vom purta
51 chipul celui ceresc’ (Eplstola fntaia citre corin-
teni, cap.15, vers 49. Si: ,lata va spun o tama nu vom
adormi tot1 dar toti vom fi schimbati..”, v.51; de citit
Intreg pasa]ul delav.35la56). Lafel se exprlma Pavel
siin Intaia tesaloniceni cap4, vers 16-17: ,Caci insusi
Domnul, cu un strigat,cug asulunui arhanghel si cu
tramblta lui Dumnezeu se va coboridin cer si Intaivor
invia cei morti in Christos. Apoinoi ce vii care vom fi
rimas, vom f1 rapiti toti 1mpreur1a cueiinnori, casa
Intdmpinam pe Domnul in vazduh. Si astfel vom fi
totdeauna cu Domnul”.

.. Dar sa urmarim cum vede autorul nostru fe-
nomenul acesta al Revenirii lui Christos, urmata de
prima inviere si rapirea credinciosilor. Spre finalul
volumului 3 (st al cartii), autorul isi imagineaza fe-
nomenul biblic al Rapiril. Omenirea isi va desavarsi
menirea prin transformarea fiecarui credincios care
va fi in viatd in momentul acela (in varianta biblici:)
JIntr-o chpa Intr-o clipeala din ochi, la cea din urma
trambita. Trambita va suna, mortii vor invia nesupusi

utrezirii, si noi vom fi schimbati” (A doua epistold a
ui Pavel catre Corinteni, cap5, vers 52); Iata insa si
varianta autorului: ,Si deodats, Intr-o clipitd de ochi,
furd cu totii schimbatl. Disparura brusc din hainele lor
groase si unsuroase... ca sa se iveasca dinnou ,perfecti
siminunati, goi siiradiind de bucurie, totilavarsta de
30 de ani.. Cuprinsi de beatitudine, in tr'upurzle lor
astrale, priveau cu totii spre cer. Ochii mintii... li se
deschisera. Si putura atunci ziri pe toata intinderea
cerului carele si caii lui Iehova..” (vol.III, p.544, sn. ).
[atda cum trupul greoi, de lut, va fi preschlmbat in
Jtrupul de slava” amintit in Biblie siimaginat atatde
frumos, pertinent, de autorul nostru. In clipa aceea
vom le{Jada 1nvehsu1 acesta de carne - ,cortul paman-
tesc” al Ap. Pavel - odata cu ]e%ul nostru trupesc-su-
fletesc. O mare parte din populatia Terrei va disparea
pur sisimplu, fara o explicatie evident, iar cei ramasi
sevor intreba unde?, emitand tot soiul de ipoteze (cea
mailaindemani fiind varlanta extraterestra: au fost
furati de ,omuletii verzi”, fiindca erau de-ailor).
Aceste descoperiri ne indeamna sa facem un pas
Inainte. Mergand mai departe, ajungem la momentul
Parusiei: Cea de-a Doua Venire a lui Isus Christos, Cel
care ne-a facut urmatoarea solemna promisiune: ,Eu
Ma duc sa va pregatesc unloc. Sidupd ce Ma voi duce
sivavoipregatiunloc, Ma voi mtoarce sivavoiluacu
Mine, ca acolo unde sunt Eu sa fiti sivoi '(Evanghelia
dupa Ioan, cap.14, vers 2b si3 - subl.n.). Mergand si
mai departe ajungemla apocahptlcul Nou Ierusalim,
pe care il aminteste si Cartarescu in mai multe locuri:
,Si eu (Toan evanghelistul, n.n.) am vazut coborandu-se
dincerdela Dumnezeu cetatea sfanta Noul Ierusa-
lim, gatita ca 0 mireasa impodobita pentru barbatul
(Apocal ipsa21:2,sn.); ,Sim-adusinduhul - ca pe
Ezechlel n.n. - pe un munte mare siinalt. Si mi-a artat
cetatea sfants, lerusalimul, care se cobora dincerde
la Dumnezeu, avand slava lui Dumnezeu..” (21:10). Iar
dezvoltarea ideii pe tot parcursul ultimelor doud capi-
tole ale Apocalipsei - siale Bibliei - ne duce cu gandul
inapoila Genezd, la Gradina Eden: Noul Ierusalim va
fio,reeditare” a Raiului pamantesc.

.Fiindcd aceastd ,mireasd’ (mireasa stim ci este
simbolul Bisericii) reprezinta o mireasm a cerului:
restaurarea ordinii dintai a planetei, de dinaintea
rasunatoarei caderi. In opinia noastra - sau viziu-
nea... avem sinoiviziuni! - Noul Ierusalim reprezinta
implinirea versetului citat mai sus, din Evanghelia
aceluiasi Ioan. De aceea, punand in relatle versetele
respect1ve deducem ca Noul lerusalim esfe ,vehiculul”
ceresc care va veni din cer dupa cei credinciosi; , Slava’
descoperité la inceputul Cartii lui Ezechiel. Coborand/
aterizand undeva in preajma Ierusalimului paman-
tesc, ea va fi resedinta Sfintei Treimi si a Bisericii; o
vor locui Mirelé Isus si mireasa sa, timp de o mie de
ani pe Pamant. Este Mileniul de Pace dprofetlt de-a
lungul intregii Scripturi. Dupd care, in ephnlndu si
misiunea, ,cetatea cereasca’ (De civitate Dei..) se va
Intoarce de unde-a venit, purtandu-ne si pe noi intr-
Insa, pe aripile vantului..

Iesirea din carte/poveste Cartea: personajul
central

Pand la urma, totul se reduce la un experiment
literar, o Insiruire de cuvinte, iar Autorul se insinueaza
tacit intre cuvant si tacere (in albitura: spatiile albe
dintre cuvinte). Iar laurma de tot, cu toatd imaginatia
dezlantuita a Naratorului, care creeaza luminoi pu-
nandu-se in locul lui Dumnezeu, tot mai ramane un
gol... Iar daca omul/autorul apare ca intrus in Sala
Tronului (cine oare l-ainvitat?) si Autorul scrie de zor
Ininterstitiul acela, se poate crede cd Dumnezeu chiar
edatafaradin propria creatie?... Chiar daca muta Sala
Tronului in propria calotd craniand, omul rimane cre-
atorul (mic) fatain fatd cu Creatorul sau: nicidecum nu
este Dumnezeu. Decat in masura in care Biblia spune
In psalmi:,V-am facut cu putin mai jos decat ingerii
(decat Dumnezeu)”. Sau cum Ortodoxia vorbeste
indreptatit despre ,indumnezeirea omului’, in sens
de crestere spirituala constanta de-a lun, sul unei
vieti. Desi prozatorul bate moneda pe imposibilitatea
iesirii din carte, se constata totusi, laun moment dat,
1ntre randuri, o bresa salutara: ,Intr-o strafulgerare
isi dddu seama ci iese din Poveste, ca ajuns in ariile
laterale.. .intr-olume care abia se formeaza... Inainta
totusi pané cand din el nu mai ramase decat inainta-
rea...in negdndit, nescris, neexistent. In pagina alba
deasupra careia stau aplecat sipe care n-ams-o mai
pangdresc cusamanta pixului meu” (vol.I,207,s.) Iata,
Intr-o concluzie relativa, obiectivele scrisului carta-
rescian: cartea vie ca personaj ,real” (manuscrisul viu
siviermuitor), lumea-carte, universul livresc si totusi
deplin si definitiv ORBITOR!
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Axa

Nu mergem,
suntem tarati,
tractati de viata
cu verbe obosite in loc de roti,
care trag dupa ea
trupurile noastre o
ca pe niste sensuri nehotarate.
Bem din apa vietii,
dar setea nu ne dispare.
Purtati fara mila
prin vise ratate,
rin intrebari
ara raspunsuri. '
Gandurl care nu ne apartin
ne slefuiesc.
Din limite ne construim fiinta -
granita
]Sae care n-o putem traversa.
pargem stele siatarnam
ciobul iubirii
pe propriul cer.
Alungata din noi,
iubirea 5
ne fractureaza axa,
destabilizandu-ne
centrul. _
Viatainsa _
incapatinata,
ne trage mai departe
fara sa mai inainteze.
Poetii tac - o
cuvintele nu mai misca.
Noi, disperati,
abandonati,
realizam prea tarziu
ca suntem
pasageri
lesiti
de pe
traseu.

Exercitiu de existentd

Mi-am luat doua pulsuri
Din chioscul de dupa colt,
ca doua cuvinte identice,
in carti de editii diferite.

Primul puls

stia atat de bine alfabetul inimii,
incat deschidea carnea

cu o propozitie sincera.

Cred caeramverb,

caci eram indispensabil.

Cu celalalt puls

eram un substantiv abstract,

fara caz,

la singular.

Oamenii ma foloseau

ca sa numeasca

nimicuri letale.

Eram absurd de pasiv. _

Nu stiam cum sa fac macar un gest
ca sa salvez ziua.
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Veneam dintr-o alta viati
si nu incipeam in asta

Eram bolnav de singuratate.
sinu se vedeala RMN.
Veneam dintr-o alta viata
sinuincapeam in asta.
Cuvantul meu inaudibil

se agata de usi,

de dimineti,

de Intrebari simple.

Cum sa fii erou

la cumparaturi?

Cum sa faci

cum sa dregi

sa devii actlune...
Credeam ca nu sunt in stare
ca sunt defect.

Asteptam

chirurgia

cu minunile ei.

Cele doua pulsuri

obosite A

si-au dat Intalnire in creier
casa-sispuna

ca traiau o singura rana.
Sis-auasteptat

sa moara symbolic.

Dar eu... o

am inceput sa ma vindec
prin poezie...

3.

Timpul

Te iubesc
la toate formele temporale.

In trecut,

unde doi copii se jucau in nisip.

In prezent, o

unde doi tineri isi impletesc
respiratiile.

In viitor, o

unde ne vom reintalni

chiar daca lumea nu ne va
recunoaste.

Dragostea

ne-a atins sufletele

ca o aripa de fluture
ile-a facut vesnice._
mbratisarea noastra

topeste ceasurile.

Siinlinistea infinita,
Ma intreb daca eternitatea
Nu-i alta form-a iubirii?

4.

Samanta
Lainceput
nu a fost Cuvantul,

cio samanta.

Dormea in intuneric
ca 0 idee pe care Dumnezeu

Inca nu indraznea s-o rosteasca.

Viorel MICULA

Iarna tinea universul inchis
intr-un pumn de gheata.
Galaxiile pareau inghetate
in teama lor de lumina.

Siatunci —
fard tunete,
fara trambite -
un mugur.
Atat.

Un mugur minuscul L
intr-un mar uitat, pe o planeta mica.

Dar mugurulacela _
a fisuratlogica intunericului.

Lumina n-a mai venit din stele —
aurcat prin seva.

Timpul, rusinat, L
si-ascosceasuldelamana =
sil-alasat sa cada neputincios in iarba.

Moartea, surprinsa,
auitat pentruoclipa
cum sa mai fie definitiva.

Iti tes din nori o rochie —

fi norii atingi iau foc.

ti pun salba de lacramioare —
sila gatul tau incep galaxii.

Ingenunchez.

Nueu. 5 o
Ingenuncheazad gravitatia. o
Ingenuncheaza legile reci ale materiei.
Ingenuncheaza sfarsitul.

Si atunci se intampla imposibilul:

Dumnezeu

isi deschide infinitul
capeo carteveche
sirupe ultima Spggu_la
pe care scria , Sfarsit”.

Siinloculei .
creste un mar inflorit.

Primavara nu mai este anotimp.
Nu mai este promisiune.

Nu mai este ciclu.

Este o fisura-n destin.

Este anularea Apocalipsei.

O dovada ca existenta _

nu se termina in judecata,
ciininflorire.

Sinoi —

cu mainile pline de polen,

cu inimile dand in floare,

intelegem In sfarsit: 3

universul nu se indreapta spre final,
seindreapta _

spre primavara.
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Indira SPATARU

George Arion, Thriller/ Poeme Cu Suspans, editura
Crime Scene Press, 2025
O carte aparte, despre care autorul ne
atentioneaza de pe clapeta: care-ti provoacd fiori/
cand o citesti,/ Nici nu stii unde s-o pui in bibliotecd/
Pentru cd volumele celelalte/ se tem de atingerea ei,
ne ofera George Arion, scriitor complex, abordand
toate genurile literare, ba chiar si scenarii de film,
printr-un filon artistic de mister sisuspans, el fiind si
Initiatorul unui Romanian Crime Writers Club. Dedicata
indrumatorului siu de doctorat, profesorului sdu,
Ion Bogdan Lefter, semnatarul prefetei volumului
intitulat Thriller, Poeme Cu Suspans, acesta fiind
totodata si pilonul declansator al aparitiei la propriu
al acestui volum de poezie, somand pe autor sa comita
si un volum de poezii in maniera proprie, desi a
debutat ca poet, In revista Contemporanul, publicat
de Geo Dumitrescu, apoi cu volumul Copiii lasati
singuri, in1979. Autorul, aflatla frumoasa varsta de
80 de ani, este cu sigurantd un piedestal al genului
politist, absolvent de Filologie la Bucuresti (1965-
1970), Director general al SC. Publicatiile Flacara
S.A., aabordat o multitudine de genuri literare, de la
critica, la interviuri cu personalitati ale lumii culturale
romanesti, este creatorul personajului Andrei Mladin,
eroul prozelor sale, avand mare ecou la publicul larg,
autor de scenarii de filme, librete, spectacole de vers
simuzicd, fiind tradus in numeroase limbi, detinator
al Marelui Premiu al Publiculuila Targul de Carte din
Balcani. Odinioard, la afisierele stradale, asa-zisele
Gazete, vedeai imaginile infractorilor cautati din
zona respectivd, lui George Arion i s-a intamplat
reversul, fotografia sa a aparut la Gazeta din Barlad,
In copilérie, cu anuntul: Cel mai mare cititor de cdrti,
fapt ilar, dar si de mandrie pentru familia sa, poate
declansator de emotii ce aveau sa il transforme, peste
ani intr-un colectionar de pipe si creator de povestiri
detectiviste, de mister ,gen indraznet pe terenul
literaturii autohtone, el f%nd recedat de Haralamb
Zinca, Horia Tecuceanu, Rodica Ojog Brasoveanu
etc. Cartea este savuroasa, George Arion inventeaza
scenarii, situatii imprevizibile, socante, hilare, grotesti,
crime descoperite dupa aniaparin locuri neasteptate,
in scorbura unui copac mare, in portbagaj, in fantani,
sub livezi de meri cadavrele sunt ingrasaminte, o
sperietoare intr-un lan se dovedeste a fi un trup
putrezit, in albia unui rau sunt gasite ramadsite umane,
umorul negru salveaza poezia; un baiat culege flori
de tei, visind la noptile de iarnd cand isiva bea ceaiul
, cand sub pom e Impuscat un om, si criminalul il
atinteste cu privirea, bagand spaima in el pentru
restul vietii; securitatea martorilor este incerta, oricat
de bine i-ar pazi guvernul, martorii tot vor fi omoriti,
unele texte sunt scrise sub forma marturiilor fara
regret ale criminalilor, dezvaluind mobilul crimelor: Si
macar atat sd las in urma mea/ Dupd o viatd de ratat!/
O enigma pe care sd nu o dezlege nimeni. in pandemie
creste numarul jafurilor, politistii si juristii fiind in
carantind, delincventii actioneaza, profitand si de
masti. Existd o continud lupta - care pe care dovedeste
:saracul il impunge cu sisul pe un bogatas caruia nu
i-a folosit cu nimic averea, nu I-a apdrat de cutitul unui
individ / Fard un sfant in buzunar. O perversitate si o
plictiseala maladiva indeamna la comiterea raului, o
vaduva neagra a omorat 4 soti sile cinsteste memoria,
dormind recunoscatoare pe o gramada de bani;
tragedia Turnurilor Gemene este prilej pentru un
individ de a-sischimba actele, inclusiv soarta, cuunul
ce apieritla prabusirea lor; intr-un cimitir mortii sunt
gasiti mutati in alte morminte; atractia unui urias
om de zapada din Central Park se dovedeste a fi un
individ disparut in iarnd, odata cu topirea ghetii, la
venirea primaverii. Totul e un spectacol macabru, in
fata ochilor cititorului se perinda ca niste secvente de
film o lume nebuna, cu prostituate drogate si ucise,
bande de cartier, motociclisti, drogati, tuturor li se
pregateste o moarte, pe care unii, constienti de risc,
o fenteaza, ca individul ce savureaza zborul si are
érij a sa Inlocuiasca parapanta, stiind ca ceidela solii
oresc prabusirea. Textele deruleaza povesti in cadru,
limbajul e tipic americanesc, autorul inventeaza cu
fler numele orasului, Barintown, ce are propriul ziar,
Barintown News. Lectura te trezeste din marasm cu
detectivii, politistii- criminali, asasinii prezenti la tot
pasul, panditori, prin parcuri, la jocuri de tir pentru
recompense cu ratuste, platiti sau nu, stiind ca pot lua
locul victimelor oricand. Inteligenta autorului este
imprevizibila, desi subiectele sunt luate din cotidian
-plicuri cu antrax au fost trimise, asa cum am vazut
la stiri, dar dibacia lui George Arion sta in faptul
de a suci aceste stiri, a le improspata prin istetime
si umor macabru. O veritabila Cursa a mortli, se
produce sub ochiilectorului, textele deruleaza filme
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de groaza pe retina cititorului autorul patrunde
psihologia criminalului, a celui ce ucide pentru
a-si face siesi un cadou, a delincventului smecher
ce comite fapte pentru a-si petrece iarna intr-un
loc caldut, cu televizor, mancare si carti politiste din
care se poate lesne inspira. Sunt parodiate siunele
filme celebre, personaje din literatura, toate acestea
capteaza, iar cititorul trebuie sa fie atent, spre anu
se molipsi pe nesimtite, de*the killers microbe!

Irina Nechit, Maria si Arma, Editura Prut, 2024

Nascuta in Cahul, Republica Moldova, Irina Nechit
a debutat la varsta de 30 de ani cu volumul Sarpele
md recunoaste, 1992, premiat de Uniunea Scriitorilor
din Moldovaq, la fel ca urmatoarele aparitii editoriale:
Cartearece, 1996 si Unviitor obosit, 1999 iar dupa alte
3volume, avea sa primeasca Premiul de Excelentd al
Uniunii Scriitorilor din Moldova, pentru volumul Masa
desdrbdtoare, in 2020. Este autoare de carti si pentru
copii si dramaturgie. Venita in vizita la Iasi, poeta mi-a
daruit volumul sau de versuri, intitulat Maria si Arma,
aparut in 2020. Poemul de deschidere, De ce purtam
pdldarii, releva un temperament apolinic, poeta e un
observator al risipirii universului: galaxii rotindu-se
in beznd,/unele explodeazd, altele se nasc. Amintirile
sunt aruncate la tomberon, ca si cojocul sau invadat
de viespii ce depun oua in el, ea vrea sd schimbe
aceasta stare de fapt, pornind de la apartamentul
sau, unde constata ca s-au adunat multe vechituri,
antitetic totusi -tinerete si vechituri. Place acest
timbru militant, ea se dovedeste o poeta luptatoare
curacilele sociale, cu sistemul mondial, politica, Irina
Nechit scrie o literatura angajatd, proprie poetilor
de peste Prut: Oameni nevdzuti cladeau repede un
sistem nou/ dupa destramarea celui vechi,/ parcd era
revolutie,/ parcanu era/, poemul ce da titlul volumului,
evocand o frumoasa profesoara de istorie ce a murit,
iar printre lucrurile saracacioase, gulerase de dantela
ce se destramad, intrusii in casa el descopera o arma
incarcatd. Simbolul societatii, gandacul verde al carui
intestin este devorat de o viespie, in timp ce antenele
lui se misca in aer, se juxtapune cu cel al unui teren de
ﬁolf, cu gauri perfecte, negre, apartinand unei Banci

e top, pe care poeta patrunde curioasa; un batrinel
ai carul pantaloni aproape cad de pe el, scrijeleste
un mesaj codificat pe coaja unui platan. Poeta e un
observator social, atat al marturiilor trecutului prin
amintirile celor ce au trait in timpul razboiului, dar
sia timpului recent, dinainte de a fi existat telefonie
mobild, si FB, este receptiva la estetica uritului,
gandacii si plosnitele ii transmit premonitii despre
pandemie, despre Co-vid, cuvant ce devine universal
1n distantarea sociala.

Amintirea parintilor isca tablouri de o duiosie
aparte, ca imaginea tatalui, dus avale, lin de Prut,
pescarii crezand ca vad un mort, pana ce el ridica
un brat; cea a familiei adunate la picnic, membrii
ei fiind constienti de efemeritatea existentei, sau
reconstruirea ,episodului cind iesite din apa riului,
fiica Isi urmeazd mama intr-o alergare prin padurici
simaracini, regasind casa copilariel mamei, singura
ce scapase din satul inundat de apa construirii unei
hidrocentrale. Personaje precum femeia ce isiapara
vacuta tinand-o de franghie, cu riscul pierderii vietii,
in fata soldatilor cu pustile indreptate catre ea,
scapand astfel singura sursa nutritiva a copiilor;
batranii pletosi, ce merg in ospetie unii la caselor
altora decedati demult, Intr-un sat aproape pustiu,
misca lectorul. Irina Nechit reinvie cu dragoste o lume
scufundata in praf si uitare, asigurand eternitatea
celor dusi, in poezii adanc emotionante!

Dan Vita, Erotezii, Junimea, 2021

Nascut in Tecuci, poetul Dan Vita a preluat ceva
din spiritul literar- topografic, matricea amoroasa,
oftatul liric , jelania logofatului Costachi Conachi
transmitandu-se in lirismul sau. Absolvent al
Facultatil de Stiinte ale Comunicarii si Relatii Publice,
Directoral cotidianuluilocal din Tecuci, actualmente
Referent la Casa de Cultura Tecuci, coordonator al
Festivalului National de poezie Costache Conachi,
din 2017, pana In prezent. Debuteaza editorial In
1995 cu volumul -Insotitorul meu, trupul , (Marele
Premiu la Festivalul National Grigore Hagiu, 1994).
A urmat volumul Dosar de beatijgicare, apoi Bonjur,
tendresse, antologie , 6 autori romani, in traducerea
Amaliei Achard, si alta antologie, Poemes pour
une sourire celeste, 5 poeti romani contemporani,
beneficiind de aceeasi traducatoare. Un aer babilonian
strabate volumul Erotezii, intalnim filistini, caldeeni,
o atmosfera de 1001 de nopti, erotismul este tratat
estetic, mitic, trupul iubitei adorat ca un templu, de
pilda, un titlu este explicit: prin punerea de mdaini, pe

Yoces Primae”
- 0 rubrici noui in
»Expres cultural”

Revista ,Expres cultural’, condusa de poetul
Nicolae Panaite, deschide prin rubrica ,Voces
Primae” un loc pentru vocile din afara decorului.
Nu o vitrina pentru politeturiliterare. Unloc de
lectura si de judecata. Christian W. Schenk va
citi, va alege siva raspunde critic. Fara diplome
puse inaintea textului. Fara recomandari care
vor sa tina loc de valoare.

Locul acesta lipsea. Nu fiindca lipsesc vocile,
ci fiindca se aud prea des aceleasi nume.
Literatura a fost tratata prea multa vreme ca o
sala cu locuri rezervate. Cine sta in fatd ramane
in fata. Cine vine din urma asteapta in hol. Asa
se confunda cercul cu valoarea, prezenta cu
opera, fotografia cu literatura. Asa se inchide
aerul. Asa apare mica aristocratie de revista:
multe saluturi, putina rana.

Stiu aceasta din peste saizeci de ani de
lecturd, din traduceri facute intre romana si

ermana, din reviste, din debuturi umflate si

in tacerile prea lungi din jurul unor voci care
meritau sa fie ascultate. Literatura nu respira
prin liste de invitati. Nu traieste din validari
repetate pana la plictiseala.

Mai exista autori care nu au ajuns inca la
microfon. Unii au voce. Altii au numai nerabdare.
Nu este o rusine. Rusinea incepe cand exercitiul
se da drept opera, iar ambalajul cere coroana.

Incepem cu poezia. Acolo vocea se aude
repede. Siimpostura, la fel. Un vers nu are unde
sa se ascunda. Isi arata respiratia, sangele, golul
sau machiajul.

Autorii aflati la inceput de drum sau inca
insuficient cunoscuti pot trimite volume,
grupaje ori manuscrise in format electronic la
adresa christian.w.schenk@ gmail.com sau la
redactia revistei ,Expres cultural’, (cu mentiunea
pentru rubrica ,Voces Primae”) de unde vor
ajunge, in cele din urma, tot la mine. Citim intai.
Verdictul vine dupa. Nu promitem aplauze.
Nu vindem certificate de talent. Nu umflam
debuturi cu pompa criticii de serviciu. Dar nici
nu executam tineri autori pentru placerea de a
parea severi. Destula severitate falsa umbla deja
prin reviste, cu ochelari seriosi silecturi putine.
Se citeste. Se cantareste. Se spune limpede ce
se aude si ce nu se aude inca. Daca vocea exista,
va avea loc. Daca nu, autorul mai citeste, mai
taie, mai tace. Este o sansa. Nu o indulgenta.
O intrare posibila. Nu o medalie. Cine are voce
intra. Cine are numai ambalaj mai citeste!

sani- ce veche hirotonie! Cei doi iubiti se rusineaza de
goliciunea lor, hainele cazute stau ca niste slugi la
usd, mainile lui viseaza in intunericul noptii pe trupul
femeii, simtul tactil superdezvoltat, atrofli)aza celelalte
simturi: te dezbrac cu ochii in mdini si-intuneric. Parca
o vraja erotica te poarta printr-un ritual, de la un
capat la altul al volumului, poetul converteste pacatul
in cuvant. Mainile si hainele apar obsesiv : hainele
mele se imbracd cu hainele tale/(...)mdinile mele au
ajuns la cer/(...)tu, cea care ai stralucit in mdinile mele
toatd noaptea(...) mdinile mele te sarutd (...) cum md
ispiteste diavolul cind am mainile petine, (...) de parcd
mdinile mele sunt ramdsitele pdmantesti ale sanilor tdi
, pipaitul sivazul sunt exacerbate, ochii se multiplica

e ordinul miilor, personaje biblice patrund in text:
Iov, Abel, Noe, Avram, Elifaz din Temann, Bilad din
Such, Tofar, poetul se aratd un bun cunoscator al
Cartii Sfinte, Insa aglomeratia aceasta pe alocuri, e
superflua, pare folosita pentru a epata. Comparatia
devine esafodajul intre prezent si mitic, textele abunda
de particulele de comparatii: ca, cum, ceea ce devine
deranjant -laun moment dat: cand zorii, cum faunii,
toarna vin pe nimfe ca in cupe, ca gonite din palat,/
cum Urie, dormind ca slugile ldngad usi, dar aceasta
insiruire de comparatii da textului aerul vetust. Se
produce o sacralizare erotica, de aici si titlul, iubirea
devine un imn, iubita e admirata neincetat: in afara
impdrdtiei cerurilor/ astept s-adormi, sd md uit la
tine. Bibliotecile lui Dan Vita sunt de oase, carne si
sange, pastrand cenusa memoriei: noapte de noapte
intru in cenusa memoriei, sublime sublume,/ ca intr-o
bibliotecd de oase, carne si sange. Poemele par scrise in
transa amorului de un eretic ratacit printre palmieri,
ca-ntr-un delir, iar cititorul rasufla oarecum usurat
la sfarsit, dupa paroxismul autorului.
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Obolul nevazut al Muzei

Nu cred ca e cine stie ce secret, exista plati
banesti care intra in viata noastra pe usa din fata,
cunume sonore silegitimatie fiscala clara: impozit,
taxa, contributie. Le recunoastem, le suportam, le
contestam uneori, dar stim, cel putin in principiu,
ca apartin marelui mecanism bugetar al statului.
Exista insa si plati mai discrete, cu pasi moi, as zice,

e vatd, care se strecoara in pretul unei carti, al unui
Eilet de teatru, al unui concert, al unei expozitii sau
al altui act cultural. Nu fac zgomot la casa, nu se
ridica amenintator pe bon, nu par sa schimbe dra-
matic pretul final. Sunt mici, aproape politicoase,
dar obligatorii. Iar cind se aduna, devin importante.
Cand spun acestea, numa gandescla altceva, decat
(poate, ati ghicit) la timbrul cultural.

Nu este, juridic vorbind, o taxa clasica. Nu este
nici o donatie, nici un gest de generozitate spontana
al publicului. Este o contributie impusa prin lege,
atasata consumului cultural si destinata sustinerii
unor domenii de creatie. Un fel de obol modern al
Muzei, colectat nu la intrarea in templuy, ci la casa
de bilete, in librarie, in pretul produsului cultural,
in arhitectura financiara nevazuta a actului artistic.

In limbaj economic, avem de-a face cu parafis-
calitate. Adica bani colectati in temeiul legii, dar care
nu intra in bugetul public national si nu urmeaza
drumul obisnuit al veniturilor fiscale. Statul stabileste
obligatia, operatorul economic colecteaza, publicul
suporta costul, iar fondurile ajung la beneficiari din
mediul cultural. Pe hartie, formula pare rezonabila:
cultura are nevoie de resurse, iar piata nu poate
sustine intotdeauna singura creatia valoroasa, pro-
iectele fragile, artele cu public restrans, operele
care nu devin marfa repede si spectaculos. Numai
ca, intre idee si aplicare, se deschide mereu
aceeasi prapastie romaneasca: cine incaseaza,
cat incaseaza, cum imparte, cui da, dupa ce cri-
terii si cine verifica? Aceasta este intrebarea care
scoate timbrul cultural din zona tehnica a
finantarii si il aduce in spatiul sensibil al incre-
derii publice. Pentru ca omul care cumpara o
carte sau un bilet la spectacol nu vede intotdeau-
na acest adaos. Nu il simte ca pe o povara mare,
dar nici nu primeste, de cele mai multe ori,
explicatii limpezi despre traseul banilor. Timbrul
cultural functioneaza de peste trei decenii caun
mecanism special de alimentare a unor domenii
artistice. El a fost gandit ca sprijin pentru creatie,
pentru organizatii profesionale, pentru autori,
artisti, interpreti, titulari de drepturi si structuri
reprezentative. In esentd, banii culturii ar trebui
sa se Intoarca in culturda. Dar tocmai aceasta
propozitie, aparent simpla, trebuie aparata prin
reguli clare. Caci orice mecanism financiar care se
indeparteaza de ochiul Eublic risca sa produca ceatd.
Iar ceata, In materie de bani, nu este niciodata - cred
canu isi imagineaza nimeni - poetica. Proiectul de
modificare a Legii nr. 35/1994 (https://www.ces.ro/
newlib/PDF/proiecte/2026/b347.pdf) incearca sa
reaseze acest sistem. In locul unei colectii mai greu
de administrat de timbre culturale distincte, noua
formuld propune o constructie mai concentratd,
articulata in jurul a sase categorii: timbrul literar,
timbrul cinematografic, timbrul teatral, timbrul
muzical, timbrul artelor vizuale si timbrul arhitec-
turii. Timbrele folcloric si de divertisment ar urma
sa nu mai apara ca denumiri separate, activitatile
respective fiind absorbite in alte categorii. La prima
vedere, pare o simpla operatiune de ordonare legis-
lativa. In fond, nu numele timbrului il intereseaza
pe cititor, spectator sau cumparator, ci suma platita
si destinatia ei. Dar reorganizarea categoriilor are
1m1portanté practicd, fiindca de incadrare depind
obligatiile operatorilor, cuantumul contributiilor si
fluxul financiar catre beneficiari. In lumea culturii,
unde granitele dintre genuri se amesteca tot mai
des, o clasificare prost ficuta poate deveni rapid o
sursa de dispute. Un festival contemporan, de pilda,

oate include film, teatru, muzica, arte vizuale, per-

ormance, instalatie, lectura publica si experiente
multimedia. In ce sertar fiscal il asezam? Dupa ac-
tivitatea principald a organizatorului? Dupa ponde-
rea valorica a programului? Dupa categoria care
domina afisul? Dupa Incasari? Aici incepe partea
mai putin spectaculoasa, dar foarte concreta, a
administratiei culturale. Arta iubeste libertatea for-
melor; fiscalitatea cere sertare. Intre cele doua se
naste mereu un mic conflict. Proiectul prevede cote
procentuale si sume fixe aplicabile unor produse
sau servicii culturale (https://www.ces.ro/newlib/
PDF/proiecte/2026/b347.pd?). Timbrul cinematogra-
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fic este stabilit la 1%, cel teatral la 3%, cel muzical la
2%,1ar timbrul artelor vizuale si cel al arhitecturiila
cate 0,5%. In alte cazuri, contributia are forma fixa:
cativa lei pentru bilete, abonamente, carti sau pro-
duse culturale. Privite izolat, asemenea sume par
marunte. Un leu aici, doi lei dincolo, un procent
strecurat discret intr-un pret. Dar cultura
functioneaza prin repetitie sivolum. O carte vandu-
ta In mii de exemplare, un festival cu zeci de mii de
participanti, o stagiune teatrald, o retea de cinema-
tografe, o piata de produse culturale pot transforma
maruntisul in flux financiar consistent. De aceea,
miza nu este daca publicul poate suporta o suma
mica. De cele mai multe ori, poate, numai ca miza
este daca publicul stie ce plateste si daca banii ajung
acolo unde li s-a promis ca vor ajunge. Aici se afla
nodul etic al timbrului cultural. Daca el este prezen-
tat ca sprijin pentru creatie, atunci trebuie sa sustina
creatia. Daca este justificat prin nevoia de solidari-
tate culturala, atunci solidaritatea trebuie sa fie
verificabild. Daca se colecteaza in numele artistului,
atunci artistul nu trebuie sa ramana figura decora-
tiva de pe afis, in timp ce fondurile se pierd in chel-
tuieli de functionare, promovare proprie sau
intretinere institutionala. Proiectul incearca sa in-
chida tocmai aceasta bresa. Beneficiarii fondurilor
ar urma sa aiba obligatii mai clare de transparenta.
Eitrebuie sa publice informatii despre statut, mem-
bri, sumele primite, modul de utilizare a fondurilor,

rocedurile de solutionare a plangerilor si situatiile

inanciare. Este o cerinta fireasca, poate chiar ele-
mentara. Totusi, faptul ca ea trebuie scrisa apasat

intr-un proiect de lege aratd ca sistemul a functionat,
multa vreme, intr-o zona in care lumina nu a fost
suficienta. Si maiimportanta este conditia de repre-
zentativitate. Pentru a primi bani din timbrul cultu-
ral, organizatiile trebuie sa dovedeasca faptul ca
reprezinta cu adevarat lumea creatiei, iar cel putin
90% dintre membri trebuie sa fie autori, artisti,
interpreti, titulari de drepturi sau persoane impli-
cate profesional in actul cultural. Tradus din limbaj
normativ, mesajul este simplu: banii adunati in
numele culturii trebuie sa mearga la cei care fac
efectiv cultura. Pare dela sine inteles, dar in finantele
publice sipara-publice, lucrurile de la sine intelese”
sunt, adesea, primele care trebuie agérate prin le%e
Proiectul limiteaza si riscul ca fondurile sa fie a

sorbite de aparate administrative. Sumele colectate
trebuie folosite cu prioritate pentru programe, pro-
iecte siactivitati culturale, nu pentru hranirea unor
structuri care agung sa traiascd mai bine decat creatia
pe care pretind ca o sprijina. Aceasta este o proble-
ma veche, nu doar la noi: orice fond destinat unei
cauze nobile poate fi, in timp, colonizat de
administratia propriei cauze. La inceput, se strang
bani pentru artd; apoi se creeaza birouri care gesti-
oneaza arta; apoi birourile au nevoie de sedii, per-
sonal, promovare, consultantd, imagine; iarla final,
artistul descopera ca a devenit pretextul financiar
al unui mecanism care se autosustine. De aceea,
regula este sanatoasa: banul cultural trebuie sa se
vada in culturd. In proiecte, spectacole, volume,
expozitii, burse, rezidente, programe de creatie,
arhive, promovare reald, sustinere profesionala. Nu
in opacitate. Pentru operatorii economici, noul cadru
nu este neaparat mai comod. Ei trebuie sa stabileas-
ca timbrul corect, sa il evidentieze, sa il colecteze si
sa 1l vireze. In cazul evenimentelor mixte, trebuie
identificata categoria predominanta. Aici se pot
naste interpretari, tensiuni si tentatii. Daca o inca-
drare atrage o cotd mai mica, exista riscul ca reali-
tatea culturala sa fie aranjata contabil in forma cea

Ionel BOSTAN

mai avantajoasa. Nu ar fi prima data cand arta se
vede silitd sa intre Intr-un costum fiscal care nuise
potriveste. Sanctiunile prevazute in noul cadru nu
sunt doar decorative. Neplata sau nevirarea
contributiilor poate atrage amenzi consistente, iar
pentru intarzieri este prevazuta o penalitate de 0,01%
e zi. Prin urmare, timbrul cultural nu este o politete
acultativa, ci o obligatie cu regim de raspundere.
Operatorul nu poate incasa siuita. Nu poate adauga
suma In pret, apoi sa o rataceasca in propria conta-
bilitate. Daca publicul plateste, banii trebuie sa ple-
ce mai departe, catre destinatia stabilita de lege.
Exista sio solutie de curatare a trecutului: penalitatile
istorice ar putea fi anulate daca obligatiile principa-
le sunt achitate integral Intr-un termen de 90 de
zile. Este, in fapt, o amnistie conditionata. Un fel de
chemare la ordine: platiti grincipalul, curatati
restantele, repornim sistemul de la zero. O asemenea
formula poate fi utila daca urmareste sa recupereze
bani si sa reduca blocajele. Dar ea trebuie aplicata
cu grijd, pentru a nu transmite mesajul cd intarzie-
rea este, in cele din urma, negociabila. In centrul
discutiei ramane insa publicul: cititorul care cum-
para cartea, spectatorul care isi ia bilet la teatru,
tanarul care merge la concert, familia care intra la
muzeu. Ne gandim si la colectionarul, studentul,
profesorul, iubitorul de film, vizitatorul unei expozitii.
Toti acestia participa, fara multa ceremonie, la
finantarea culturii. Ei sunt, in felul lor, mici contri-
buabili culturali. Nu prin declaratii fiscale, ci prin
esturi de consum artistic. Tocmai de aceea, au
reptul la explicatii. Nu este suficient sa li se spuna:
,platiti pentru culturad”. Trebuie sa li se arate ce
cultura a fost sprijinitd, cine a primit banii, dupa
ce reguli, pentru ce proiecte si cu ce rezultate. In
lipsa acestei transparente, timbrul cultural risca
sa fie perceput nu ca o0 punte intre public si
creatie, ci ca o suprataxa discreta, lipita de bilet
ca o umbra. Cultura are nevoie de bani. Aceasta
este o propozitie simpla si adevarata. Dar cultu-
ra are nevoie si de incredere. Iar increderea nu
se colecteaza prin lege, nu se vireaza lunar sinu
serepara prin formulare. Ea se construieste prin
claritate, prin raportare publica, prin respect fata
de cel care plateste sifata de cel in numele caru-
ia se plateste. Parafiscalitatea culturala poate fi
justificata economic. Exista domenii artistice
care nu pot trai doar din vanzari. Avem creatii
valoroase care nu vor umple stadioane, dar care
dau profunzime unei societati. Exista artisti,
autori, arhive, proiecte, festivaluri, reviste, spatii
culturale si initiative fragile care au nevoie de spri-
jin. Piata are virtutile ei, dar nu are intotdeauna
memorie, rabdare si gust pentru ceea ce nu produ-
ce imediat profit. De aceea, un mecanism de solida-
ritate culturald poate avea sens. Dar sensul economic
nu scuteste mecanismul de raspundere morala.
Dimpotriva. Cu cat banul este mai discret colectat,
cu atat trebuie sa fie mai vizibil utilizat. Cu cat suma
pare mai mica la nivel individual, cu atat mai riguros
trebuie urmarita la nivel agregat. Caci tocmai
,maruntisul” este uneori forma cea mai eficienta de
acumulare. Picatura nu impresioneaza, dar ploaia
umple raul. Noul cadru legislativ promite ordine,
simplificare, transparenta si regull mai clare. Pro-
mite ca banii stransi din cultura sa fie urmariti mai
atent si directionati mai corect. Promite sa reduca
riscul ca fondurile sa se piarda in mecanisme opace.
Dar, ca intotdeauna, promisiunea legii va trebui
verificatd in viata reala. Romania nu sufera de lipsa
de texte normative, ci de deficit de aplicare. Avem
destule legi care arata bine in pagina de Monitor
oficial si se clatina la intalnirea cu practica. Timbrul
cultural va fi, in continuare, o proba de sinceritate
administrativa. Daca va sustine cu adevarat creatia,
va putea fi acceptat ca o forma legitima de solidari-
tate. Daca varamane neclar, greu de urmarit si prea
utin explicat, va deveni inca un semn al acelei
iscalitati difuze care oboseste cetateanul si irita
operatorul economic. Pana la urma, intrebarea este
simpla: poate fi transformat fiecare leu colectat din
culturd intr-un leu care se intoarce vizibil in cultura?
Daca raspunsul este da, timbrul cultural isi justifica
existenta. Daca raspunsul se pierde in hartii, bilanturi
obscure si rapoarte greu de gasit, atunci Muza
rimeste numele, dar nu primeste banii. Iar publicul,
inloc sa fie partenerul discret al creatiei, devine doar
platitorul tacut al unei mici obligatii care se vede
prea putin. Obolul nevazut al Muzei poate fi un gest
de solidaritate. Dar numai cu o conditie: sa nu ra-
mana nevazut pana la capat.
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Nicolae TZONE

in timpul redactarii tezei mele de doctorat,
dedicate lui Bogza, un foarte bun cunoscator al
operei sale, Octavian Onea, mi-a semnalat, alaturi
de alte documente foarte pretioase din tineretea
poetului, si acest text de-a dreptul uluitor. Auto-
rul, de douazeci de ani, imagineaza un interviu,
epocal, fireste, cu sine insusi. Fiind, la propriu,
foarte Inalt, discutia pe care o autoprovoaca tre-
buia sa aibalocla...Indltime. De aceea, locul ales
nu putea fi altul decat un acoperis, ceea ce per-
mite vorbaretului aflat in forma maxima sa faca
numeroase gesturi actoricesti, sa creasca sau
sa sporeasca inflexiunile vocii, sa spuna razind
lucruri de o gravitate extrema, cum ar fi, de pilda,
ca ,ojavra poetica — Tudor Mainescu — isi va citi
opera” la Radio, ori ca, tot aici, ,domnul Bianu,
presedintele Academiei”is-a parut ,ingrozitor™
,NU ca se balbaia ca un personaj de comedie
sau ca repeta un cuvant de trei ori

«Prezentare. Geo Bogza escroc sentimental.
Casa cu ciuperci. Jurnal de sex ieftin ca braga.
Presedintele Academiei

la Radio. Despre pisici. Campina port

la Marea Neagra. Sufletul lui Geo

Bogza si monumentul eroului ne-

cunoscut. Epilog.

Pe Geo Bogza l-am vazut pentru prima oara
nud. Era in vara trecutd, la baile Telega. Atunci,
un stalp de tele%raf sarea de pe mal in apa si
inota pe dedesubt ];l)éné dincolo de jumatatea
laculul. Lumea il aplauda de invidie si il injura
din admiratie. Stalpul de telegraf era poetul Geo
Bogza. Cu toata dorinta mea de a-1 cunoaste, din
cauza inaltimei lui, nu mi s-a putut intampla
aceasta decat acum cateva zile, cand Geo Bogza
a intrat in biroul societatii noastre de asigurari.

Un interview pe un acoperis
sau de vorba cu poetul Geo Bogza

fetei. Din cauza betiei sarutului despre care va
vorbeam, fata nici nu simte. Extractie fara durere
si — mai ales — fara parale. Pe urma vand dintii
si banii 1i pun in buzunar. La fetele mai bogate
fur dantura de cate trei patru ori. Astept cate o
luna pana si-o face la loc si apoi iar... le declar
dragoste. Acum cred ca ati inteles de ce vreau
sa-mi asigur limba.

Directorul se prapddea de rdas. Si noi la fel.
M-am apropiat de Geo Bogza sil-am rugat sa-mi
dea un interview.

Un interview? Dragul meu, iartd-ma. Un in-
terview nu-i un burghiu. La drept vorbind, o con-
fesiune nu pot sa-ti fac, fiindca n-am curajul sa
mi-o fac mie insumi. Dar in treacat pot sa-ti spun
cate ceva despre mine. Eu sunt cel mai mare poet

din Univers. Cezar Gheorghiu este cel

In sir”, dar avea ,constructia frazei... T mai mustécios dintre prietenii mei.
imposibild”. Concluzia — ,un copil de ° : ;’\’0’ fﬁ e : Curentul] este cel mai curagios ziar. Si
patru clase primare ar fi vorbit mai N' Lﬂ“\ i ¢ s fiecare din lumea asta este un fel de
cumsecade” — este imbatabila. ; o e \ cel mai. Fara cel mai nimeni n-ar putea

Isiputea ingadui sa afirme aseme- e J e - : trai. Nu-i asa? Atunci inchipulile[-]ti

> p K vg. C - V\‘Yl l 3 1974 /”%PV/Q P v o o . p J

'\’t Y J b U e wir oc
nea enormitati? Desigur, pentru ca, & re sidumneata, daca s-ar gasi cineva care
doar, ,un interview nu-i un burghiu”. g 2t sa ma convinga ca nu eu sunt cel mai
Si atunci — traiasca burghiul! — de ce £ . : ~ dintre toti cei maii, chiar in clipa aceia
nus-ar f} portretizat cum nimeni, ni- ]ﬁ ﬂ(/ JE& VOABY <l  po& i ;Ea 3 m-as sinucide. Fiindca, domnul meu,
ciodata, in literatura roméana nu a mai |~ eu sunt superb. Auzi dumneata? S-u-
facut-o pana la el: ,Eu sunt cel mai o fretenfure. Sae Bagta ewrod yentin enTo f p-e-r-b. Superb. Cum sunt de inalt pe
mare poet din Univers. [...] Fiindca, e Cad 2u clvorecs. Yoras P S dinafard, tot asa sunt si pe dinauntru.
domnul meu, eu sunt superb. Auzi 2 e g : il B L Din toata puzderia de nume pe care le
dumneata? S-u-p-e-r-b. Superb. Cum e File STk Gy J fluturd sau nu cotidianele planetei,
sunt de inalt pe dinafara, tot asa sunt : < adio.  fey pOLE s, B v s trebuie retinut numai al meu. Si asa
sipe dinduntru. Din toata puzderia de ify M s s % BES 4 mai departe. Acum insa trebuie sa plec
nume pe care le flutura sau nu cotidi- > 7 B & fiindca am vazut trecand pe strada su-
. . . . o f ¥ i 7«- . o

anele planetei, trebuie retinut numai \ / 2 ;74/7 strreslvf erodl; e - fletul meu si am oarecare treaba cu el.
al meu”. SEGHEIE . ey, e S

Aflam, pe langa faptul ca iubeste 2 7 Tae Si Geo Bogza a plecat. Dar felul lui de
pisicile diabolice: il iubesc pe Vic- R Vi 8 a vorbi mdlprinsese ca o unditd. Ideea
tor Brauner fiindca sunt sigur ca va e 1 7 P T sV iy sanp ..., interviewuluinu-mimaiiesed din cap.
?vlcta candva pisici diabolice”, si ca a j Wb, bl 4/4, e e ihed De aceea in ziua de Sfantul Nicolae,
acut o afacere proasta tiparindu-siin [ Te 74} ,,d/e iy v 777777 l-am vizitat la Bustenari. Desi frig si
pierdere financiara volumul ,Jurnal 3% TE mmalt g Sae o iie . ceatd, m-a primit deasupra casei pe
de sex”. Despre Campina ne spune ci c e el = 2o /~ acoperis, unde se afla de altfel la so-
»€ un oras simpatic, desi are muci la P e ‘]{ @ fweelul Lomes  »p sirea mea.
nas”. Dar este super opimist cu privire < | FooA mpers gl Al

. - * A - > /7 4 ~ . - . . .
la viitorul siu: ,Poate mai tarziuosa ¢ | 7 /4 TEy e ¥7- ¥7¢  Bine cé ai venit. Eram foarte trist
fie si Campina-aerodrom. $i, cine stie, ek L Eeaf SIS Sl Vezi tabla noua de pe acest acoperis?
mal tarziu, mai tarziu, vom avea chiar | B B o o ~ Mi-a stricat socotelile. La noi in casa
Campina-port la Marea Neagra”. ) Pt o, o © T cvere Fo/fy, .. p,, Plouasipe tavan cresteau niste ciu-

Sa nu uit sa amintesc si despre oy P ol oL o - 9 - perci de toata frumusetea. Tocmai
sacrificiul... extraordinar al poetului { S e R : “1 edlve 7, . mdgandeam si le industrializez, dar
nostru superb, care a constat in faptul S Y bl veelpor reparatia asta mi-a ghilotinat toate
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de a-sitine toata toamna’, ,SUFLETUL
LA CAMPINA’, cum apreciaza laudativ,
,exact in fata monumentului”.

Nu, nicidecum nu a stat degeaba,
dupa cum aflam. Facea, curajos si evi-
dent ca sieroic, ,cheta” publica. Ostasul
de pe monument merita o blana, dar
autorul ,Jurnalului de sex”, vai, nu
detinea ,paralele necesare”. Dacg, bie-
tul soldat, inca si necunoscut, incepea
sa ,tuseascd’, apoi ,sa capete o pneu-
monie”, si,doamne fereste, sa moara™?

Manuscrisul, semnat cu pseudoni-
mul ,S.0.S.”, urma sa apara in 1928, in
paginile revistei ,Campina”. Seful aces-
teia, Tudor Miu, desi ii pretuia talentul,
nu se impaca cu libertatea totala de exprimare
a lui Bogza. Este, credem, motivul pentru care
acest text spumos, in care fantezia se imbratisa
cuironia, ba chiar si cu diatriba, nu a fost tiparit.

Cele zece pagini A4 ale autointerviului au o
caligrafie fluenta. Bun cunoscator al lucrului in
tipografie, pe prima pagina, poetul atrage atentia
asupra unor cerinte pe care le voia respectate:
,,Dl[ﬁ culegator/ atentiune la cele scrise/ cu cre-
ionul pe margine”. Indicatiile erau: ,negre” (co-
respunzand literelor redate cu bold), ,cursive” si
,drepte” (textul normal, cules cu literele de rand,
obisnuite). Pe pagina ultimd, dupa pseudonimul
,5.0.8.", avem notatia: ,la corecturi:/ Doamna co-
lonel HAQUE/ n-am reusit sa fac Q cu literd mica,/
dar la tipar sa fie cules cu litera mica.”

In cuprinsul tezei mele de doctorat doar am
amintit de acest document. L-am prezentat, mai
tarziu, in cadrul unui simpozion al Muzeului Lite-
raturii Roméane coordonat de Ion Pop. Este prima
publicare integrala a sa.
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planurile. Vei pierde mult din prici-
na ei. Imi inchipui ca o industrie de
ciuperci ar firentat foarte bine. Toate
industriile mici sunt rentabile. Uite,
de pilda, anul trecut. Am fabricat sifon
la Bustenari si cu banii castigati am

< ; S eviperat e =
e ey v 2, 3 ¥ s & tiparit Jurnal de sex la Paris. Dar, la
o Y e e S /ohzf e drept vorbind, n-am facut o afacere
7 e deal oS, - prea stralucita. Imi lncl:upulam cavol
meaty p / a/f‘z‘tfl &' ... ey, Castigasuma necesara pentrua-mi
Felos ' 7¢¢ cumpdra un automobil si cand colo...
s e = Jurnal de sex s-a vandut foarte prost,
: TETNE aaie 2,5, Semn calumea e proasta. O carte de
/ “ lux, trasa numai intr-o suta de exem-

B

Domnule director, sa nu va mire cererea mea.
Stiti ca in America dansatoarele isi asigura pi-
cioarele. Eu vreau sa-miasigur limba. Am o limba
foarte pretioasa. O, nu, nu sunt orator politic, ci...
escroc sentimental.

Felul meu de a proceda este ingenios si are la
baza zaharul siamorul. Stiti, fetele mici manan-
ca foarte multe bomboane. Pe urma li se strica
dintii. Si pe urma papa le pune unii de platina.
O intreaga avere. Toata fata nu face cat dantura.
Dar fata face dragoste. Atunci apar eu in calitate
de logodnic. Si... facem dragoste. Ori, dragostea
in primul rand se face cu sarutari. Ati vazut cred
de la cinematograf, ca doi indivizi de sex opus
atunci cand se saruta cad intr-un fel de betie. In
special fata da ochii peste cap si alte chestiuni de
felul acesta. E amuzant nu? E1 bine, eu Imi aleg
partenera numai dintre fetele care au cel putin
zece dinti de platina. In timpul unui sarut lung,
lung, limba mea ,face laba” pur sisimplu dantura

plare, sa o vinzi cu autograf cu tot cu

cinci sute de lei... E un adevarat chili-

pir. Chiar indiferent de continutul cartii, valoa-
rea in banii-o da faptul ca e rara. De aceea sunt
scumpe si diamantele. Daca s-ar gasi pe toate
drumurile nu le-ar mai agata nimeni de urechi.
Si cu toate acestea, din Jurnal de sex, n-am
reusit sa vand decat exemplare pe veling, a cinci
sute de lei. Din cele pe olanda - doua mii de lei
unul — n-am indraznit sa propun la nimeni de
teama sa nu ma ia la bataie. E criza, criza, cri-
za, criza. Desi costd zece mii de lei, sper ca voi
reusi sa vand mai degraba exemplarul pe japon
imperial, din cauza situatiunei lui privilegiate:
este unic. Din cele trei trase, i-am dat unul lui
Voronca, unui mie si unul... cui va da zece mii de
lei. Si sa stii ca e inca destul de ieftin. Mai ieftin
chiar decat bra%a.
Priveste ce frumos tremura antena. Parca
am fi pe coperta unui vapor. O, avem radio de
mult. Am fost printre primii din Romania. Fra-
tele meu Ovidiu care este un tehnician de forta
le construieste sile deconstruieste singur. Nici
—_—
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nu mai stiu cate feluri de aparate am avut pana acum.
Cand ne vom da jos vom merge sa ascultam. Bucurestii
incep la cinci. Dar azi nu e mare pricopseald. O javra
poetica — Tudor Méinescu - isi va citi opera. Cateodata
se imput programele de la Bucuresti. Cu toate acestea
imi place radio. Cand programele sunt frumoase — se
intampla foarte des ca in toata Europa sa nu gasesti ceva
pe plac — stau pana la doua noaptea. Dar haut- parleur—
ul are uneori si surprizele lui destul de sinistre. Stiu ca
am asteptat mai pe toamna, intr-o seard, sa-1 aud pe
domnul Bianu, presedintele Academiei. Ei, ce crezi ci a
fost? Ceva ingrozitor. Nu ca se balbaia ca un personaj de
comedie sau cd repeta un cuvant de trei ori in sir, incat
cu tot respectul n-am putut sd ma tin de a nu ma tavali
pejos de ras. Dar constructia frazei... 1mp051b11a Un copil
de patru clase primare ar f1 vorbit mai cumsecade. Din tot
Radio-Bucuresti cea mai delicioasad este doamna colonel
Haqué de la Ora copiilor. Vorbeste admirabil. Dar... vrei
sa cunosti pe cel mai genial pls1c posibil? Bay! Vin[o] aici
Bay! Are atitudini mai expresive decét toate actritele la un
loc. Priveste magnetism animal, asta-i meritul lui urias si
de aceea-iun pisic exceptlonal Imi percepe radiatiunile
trupului de la cativa metri si reactioneaza prin tumbe
Cand sta culcat, e suf1c1ent sama gandesc cu putere ca-1
mangai si fara sd pun mana pe el Imi simte mangaierile.

As vrea sa scriu candva elogiul pisicilor. Dar nu al

isicilor burgheze care torc, fac pui si plac prin blana
F or. Ci al pisicilor diabolice. Existd astfel de pisici. Au un
suflet... un suflet tenebros ca o poveste cu strigoi. Oricum,
p151c11e sunt un capitol foarte important in misterele si
spaimele acestei lumi. Poate alchimistii Evului Mediu sa
le fi cercetat. Azi, pisicile, In general au decazut. Au de-
venit casnice. Picat. Dar nu, nu trebuiesc compatimite.
Adevaratele pisici cred ca mai vietuiesc pe undeva, prin
ruine, printre bufnite si schelete. Sila Londra. Acolo, fara
indoiala, sunt foarte multe pisici care traiesc mdependen—
te pe acoperlsurl Altfel nu s-ar explica atata ceata. Am
citit odata o poveste englezeascé despre pisici. Dar nu e
de ajuns. Ar trebui scrise romane, piese de teatru, nuvele,
poezii sidin toate poate s-ar nimeri una buna. La noi nu
s-a scrls aproape nimic, in afara de domnul Arghezi, o
proza admirabild, dar vai, pisicile acestuia sunt tot atat
de burgheze cat si dansul.

Il iubesc pe Victor Brauner fiindca sunt sigur ca va
picta candva pisici diabolice.

In Campma n-am vazut nici una. In toate cele trei
Camplne Cum, nu stiai ca sunt trei Campme’ E drept ca
inainte erau numai doud: Campina-gara si Cimpina-oras.
Acum mai avem si Cimpina-ziar. Poate mai tarziu o sé fie
si Campina- aerodrom. Si, cine stie, mai tarziu, mai tarziu,
vom avea chiar Camplna port la Marea Neagra.

Pai, nu, nu-inevoie sa vie marea pana aici. S ne gan-
dim altmmterea In caz ca s-ar gasi un fel de taic care
pus in orase sa le faca sa creasca precum drojdia de bere,
aluatul dela cozonaci.

Ia gandeste-te bine: Cdmpina s-ar umfla, s-ar umflal]
ar inghiti Bucurestii si tot umflandu-se fatalmente ar
ajunge la mare si am avea si Campina-port. Nu-iingenios?
Atunci Campina-ziar ar deveni un foarte mare cotidian.
Dar stii, un cotidian adevarat, care sa apara in fiecare zi,
nu ca acum ziar-revista lunara (de trel ori pe an). Eu as
fi Redacteur en chef, am avea automobile si ne-am con-
strui o redactie barosana. Pentru a putea deveni abonati
ai randlosulul nostru ziar, cetatenii cumsecade vor
trebui sa faca o cerere timbrata, sa- si plateasca abona-
mentul anticipat si sd aduca de la comuna certificat ca
nu-s tampiti din nastere. Nu ca acum, dupa ce-1 citesc
pe datorie, se pricep sau nu se pricep, s unt analfabeti sau
nu sunt anal abeti, stramba din nas ca nu le place. S-ar
schimba multe lucruri atuncil,] domnule.

Pacat ca nu-s eu inventator.

Ce crezi ca n-as inventa taicul acesta pentru cresterea
oraselor? Si bmemteles canui-as divulga secretul. L-as
pune numai in Campina. E un oras simpatic, desi are inca
mucila nas. Cu toate acestea eu fac sacrificii pentru el. Ma
crezi ca toata toamna mi-am tinut sufletul la Campina?

Daa! La Campina. Exact in fata monumentului. Sa nu
crezi insd ca statea acolo degeaba. Nuuu. Ficea chetd.
Pentru ostasul de pe monument. Am deschis si o lista de
subscriptie. Stii, vreau sa-i cumpar o blana si eu singur
n-am paralele necesare. C4, de, pe frigul acesta, bietul
erou dupa ce este necunoscut, s-ar mai putea sa si ra-
ceascd, ia gandeste-te numai, binei-ar sta cand arincepe
sa tuseasca de acolo de sus? S-ar putea chiar sa capete o

neumonie. Si, doamne fereste, sa moara. Atunci ce s-ar
ace Campma fira monument? Mai ales dupa cum am
vazut cd ar putea ajunge candva port la Marea Neagra.

V-a pldcut? Pentru aceasta am stat mai mult de o ord
pe acoperisul unei case in care nu vor mai creste ciuperci.
Eram mulfumit de cele ce mi-a spus si nu i-am mai pus
intrebdrile e care mi leformulasem

De altfel, in ,prapdastiile” insirate de el cati vor ve-
dea lucind o ironie subtire, subtire, ca un tdis de lamad
Gillette? Aceia vor sti cd Geo Bogza are intotdeauna
dreptate, chiar atunci cand Isi plimbd pe bulevard bas-
tonul intr-un cdrucior de copii. Fiindcd Geo Bogza este
el insusi un copil.

S.0.S.»

Din tainitele memoriei

intre poezie
i mentorat cultural

Ardelean get-beget, titrat al Facultatii de
Filologie de la Universitatea din Cluj, debu-
tant, in anii studentiei, cu poezie la , Tribu-
na’, profesor sidirector al liceului din Prun-
du Bargaulul asadar, tot in Ardeal, Marcel
Mureseanu s-a statornicit la Suceava, in anii
tineretii, si n-a mai plecat din fosta cetate a
Tarii Moldovei decat dupa treidecenii. Aici, a
SCI‘lS poezie siaforisme, proza si pub11c1st1ca
in tinutul Bucovinei, a fost promotorul unor
fapte culturale care raman, cred, memorabile.
Cine l-a ajutat sa treaca muntu sisavindla
Suceava, unde si-a cheltuit cei mai rodnici
ani ai sai ? Dupa toate informatiile ce le avem,
Platon Pardau.
Bucovinean din
Vatra Dornei,
absolvent, si
el, al Facultatu
de Filologie din
Cluj, cu doar doi
ani inaintea lui
Mureseanu, un
tip foarte in-
fluent in zona
politicii cultu-
rale, In anii '60
ai trecutului
veac, in fosta
regiune Sucea-
va : presedinte
al Comitetu-
lui Regional de
Cultura si Arta,
redactor-sef al
ziarului reglo—
nal,Zorinoi". In
treacat fie spus,
prozatorul si zi-
aristul Pardiu
(a scris si piese
de teatru, sce-
narii de film) a
beneficiat de
solide relatii in
cercuri politi-
co-ideologice
bucurestene.
Dovezi : pleaca
din Suceava la
ziarul ,Scante-
ia", sef de sectie,
apoi, e numit

roducator de-
at la Casa de
me 4, pubhca articole ,pe linie”, in ,con-
temporanul , ,Romania literara” etc. Dar si-i
dém (si) Cezarului ce-ial Cezarului:aadusla
ziarul regional si in cultura Bucovinei tineri
talentati, oameni de condei, destui dintre ei,
in ani, vahdatl valoric. E si ‘cazul lui Marcel
Mureseanu.

L-am intalnit, prima oara, la Suceava.
Lucram de cateva luni, metodist principal, la
CasaRegionalda a Creat1e1 Populare. Plecasem
de la catedra, prin demisie, fara prea mari
regrete, dintr-un targ unde nu se intdmpla
nimic. Chiar daca abia imi sustinusem exa-
menul de profesor definitiv si eram titular.
Dar asta-i o istorie personala M-am dus,
dimpreuna cu amicul si colegul Dumitru
Tiganiuc, la Comitetul de Cultura siArtd alre-
giunii, sa obtinem aviz pentru tiparirea unei
antologii de poezie si proza. De la ,tovarasul
vice” Mureseanu. El avea aceasta atributie
ingrata de cenzor. Presedintele institutiet,
un parvenit pe linie de partid, activist pur
sange, era un ignorant. Lumea zicea ca fusese
tapinar. Toata stima pentru un tapinar care
1si onoreazd meseria cum se cuvine, dar seful
culturii si artelor din regiunea Suceava lasa-
se taplna pentru sedinte nesfarsite, dpentru
vorbarie propa andistica pana cand a fost
bagat in seama de partid, scolit la cursurile de
scurta duratd si apoi promovat in acest post
nesperat, necuvenit, promovare aberanta
pentru oamenii care stiu ce este cultura si
arta. Se spuneau multe anecdote crunte pe
seama lui. Ne-a primit un barbat cu zambet
deschis, foarte amabil. Am purtat atunci,

Vasile IANCU

in trei, o conversatie placuta, civilizata. Si-a
pus apostlla pe coperta volumului si ne-a
urat succes. Ne-a rugat sa-i dam si lui un
exe 1g)lar din antologie, atunci cand va iesi
de sub tipar. In culegere, avea si Mureseanu
patru frumoase poeme, fara niciun fel de
adieri propagandistice, patriotarde. Asa cum
erau si poeziile semnate de Ion Beldeanu,
Dumitru Ignat, Teofil Lianu - fost detlnut
politic si interzis multi ani sa publice -, Ion
Murgeanu Dumitru Tlgamuc Lucian Valea
s.a. Poeme autentice. Aici, am publicat sinoi
0 scurtd proza (,,Secventa infantild”). Anul
aparitiei: 1967. Titlul antologlel ,,PelsaJ su-
cevean’. Editor:

Casa Regionalaa
Creatiel Popula-
re Suceava.

Citez din pie-
sa lirica Pdsto—
rul de bivoli :
Strapunge- rna
zice pastorul/
si-l mangaie pe
grumazul as-
pru,/apoiiirupe
coarnele/si can-
ta din ele pand
se lasa umbrele”.
Sau, din Castru
roman: ,Ati tre-
cut Dunarea tul-
bure,/asa cum se
strecoara vantul
prin gaura che-
1i,/apoi o vreme
nu v-a mai ars
de razboaie/
si-n rastimpuri
de pace/v-ati fa-
cut testamentul

" Peste multi
ani, citim Iin
,,Romanla litera-
ra” (nr. 19/2019)
poemul Alb, din
care extragem
urmadatoarele
versuri : ,Pe fu-
nii de gheata se
mergea de la o
casa la alta,/dar
nici atunci nu
recunosteam ca
suntem fericiti”.
Observam acelasi scepticism si o usoara
aplecare catre paradox. Note specifice multor
poeme din opulenta productie literara a lui
Marcel Mureseanu. Inclusiv, in cartile lui de
aforisme. Poemele pubhcate in ultimii ani
castigd si mai mult in adancime medltatlva
iar ultimul sdu volum, , Triumful mortii’, are
?ecetea acelui sentiment profund vizand

initudinea fiintei umane.

Initiator si eficace mentor al unor acte
de cultura ce au intrat in traditie (Festivalul
National de Poezie ,Nicolae Labis’, aparitia
suphmentulul literar ,Pagini bucovinene”
devenit apoi revista ,Bucovina literard’, direc-
tor artistic al trupei profesioniste deteatru
de la Suceava, sectie a Teatrului National
din Iasi, acum, teatru autonom etc) Mar-
cel Mureseanu ramane un nume in cultura
Bucovinei. Prozatorul Radu Mares spunea
intr-un interviu, cu usoara ironie, ca a fost
un factotum al culturii bucovinene. Orice
s-ar zice, Marcel Mureseanu si-a cheltuit cu
folos harurile.

La Suceava, ne-am intersectat la diverse
manifestari cultural-artistice. De fiecare
data, aveam ce vorbi cu acest intelectual
rasat. Dupa plecarea noastra din fosta cetate
de scaun, nu ne-am mai revazut. Peste ani,
aflat in holul Hotelului ,Traian’, din Iasi, vine
spre mine un barbat cu zambet cunoscut si
imi intinde méana. Era Marcel Mureseanu
Acelasi om. Am schimbat mai multe gandurl
Ne-am promis sa ne mai Intalnim. N-a mai
fost posibil. S-a intors acasa, la Cluj, unde
s-a si sfarsit.
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Fanatism
(- autorul ridica un perete -)

verde s-afacutingerul/impenetrabil s-a _
facut executorul... si totusi te aud cum in-
cerci sa-mi aduci capetele verbului...

verde s-a facut nebunul /in apa caltoasa
ce se impune in locul luminii si lutului
ca decadentul izvoriu din pieptul
scribului... (intr-o lume unde lasandu-si
inima drept marturie ...
o Inlacrimata piatra
fosnind in orbitele lui dumnezeu
imi denumeste carnea si fapta...)

verde s-a facut autorul / din mana
lui galbena a zburat o cartita ...
fiind a Inceput sa ridice

rugul pamantului/

cenusa pamantului...

In serile acestei vieti

*carnea siideile pe aceeasimasa_

carnea siideile pe aceeasibalanta car-

nea siideile praf si pulbere...

* unrob vine la stapanul sau o

i intreaba daca exista Dumnezeu exista

obitocule: cum sanu existe:/?

* cainele rog amusina glezna doamnei

Antoaneta - javra de caine iti miroase a
femeie...

*macelarul bucuros de atata carne
se considera cauza a tot si a toate

*politicianul vomita o zi democratica

_*adolescentele cu sanii lor suprarotunzi
imi sfarma sistemul poetic -

ah, , in serile acestei vieti”

Cine exista?

&
intransigent autorul consemneaza:
,peste tot se va afla ca ti-ai Impins viata
spre malurile disperarii si absurditatii/
- ai denumit arta forma suprema a
existentei/..." .

intransigent autorul consemneaza:

,balosul rit al realitatii imi rumega ficatii,

verbul, bojogii..., Imi vulgarizeaza stra-

mosii, imi scarbogeaza Patria...” .

intransigent autorul consemneaza:

,Jumea politica, lumea rigola prin falsuri
i paranoia vrea sa ma-nsemne un biet
icurici pentru sine -” :

intransigent autorul consemneaza
,astazi amintindu-ma sortii
mama s-a ldsat in pustiul laptos

al pamantului..”

Procesiune

cade o frunza din tocmai inceputul lumii
- scrisul scrisului cu propriu-mi sange in

Aure] STEFANACHI

Nu stiu cine isi incearci stiletul
lui de aur in carnea fetii mele

inauntru-i se lipeste de

autovehicule si dame;

cade o frunza din tocmai inceputul lumii
- cu tot cu dumnezeu, cu tot

cu galaxii; rob-imparat trec inapoi

sanu se vada Imbratisarea mea
cumoartea;

cade o frunza din tocmai inceputul lumii
- sinu stiu cine Igi Incearca

stiletul lui de aur in carnea fetii

mele-

De altfel - sunt un om foarte singur

ti-ai Inchipuit foarte multe...
sd nu uitam ziua in care
al urmarit parintii facand dragoste...

ti-ai Inchipuit foarte multe...
roz la fata aivenit sinu
te-ai mai intors...

ti-ai inchipuit foarte multe...
sa nu uitam dimineata in:
care beat mort ai mancat
inscrisurile si ceasul...

ti-aiinchipuit foarte multe
chiar lutul din biblie 1-ai impanzit peste
tot...

ti-ai Inchipuit foarte multe _
sa nu uitam dupa-amiaza in care ai
batjocorit viata noastra normala...

ti-ai inchipuit foarte multe...
cum din lumina cristalica
numarul de aur incepea sa
ne fericeasca, ai rasturnat pe
talger craniul lui Hamlet

- sanuuitam!

ti-ai inchipuit foarte multe
sa nu uitam noaptea in care
ne-aiurlat in urechi
,2tare-itarziu si n-am mai
murit”...

cauza cercului - dementa...

.. calauzit de Insugi mortul care voi fi iata-
ma coborand in fantana de azur a
Intunecimii; iata-ma rasfoind cartile
asteroide ale
civilizatiei durerii si frigului -
iata-ma lunecand intre un ingersio
roata dintata ca sa restitui magica floare
a scrisului -
iatd-ma (fara de stire) urland in urechile
verbului si bunavointei sociale -
JVai, eu care nu am facut altceva decat sa
ma nasc!
Vai, eu care nu am facut altceva decat sa
ma nasc!”

orice adiere de vant

orice raza de soare

prin acest spatiu al inceputului si sfarsi-

tului - (ilnseamna incremenire si

memorie) - (inseamnd incremenire si
memorie); la capatul zilelor mele/ care pe

altcineva au trait/ se ridica un munte
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=,

de sare, se naruie tocmai muntele de sare -

.- Sl cum mai tusesc! cum mai traiesc!
cum ma mai doare parul zarind veacurile
saptamanale!

sicum, la cotitura, al meu ciclu microbian,

gramatica sortii; printre oscioarele sale o

vietate mult-bipeda sa respecte imbol-
durile

subiectului cu mama lui revendicandu-si
toate drepturile mele;
tubulatura prin care imi urmaresc deve-
nirea trupului si spiritului - scandura pe
suprafata carei plang - personajul care
noapte de noapte imi rostogoleste capul -

gramatica sortii -

In chiar luminisul de gheata

Incep sa compun robul de cantec

in chiar apele scrisului cineva isi scoate
mainile

din altcineva - beregata imi smulge;

gramatica sortii -

nustiucine imi conjuga numele -
totles Intr-un timp fara timp -
(tot ies intr-un timp fara timp)
paste-ma doamne!

paste-ma doamne!

Poem

.. cuiele verzi curgatoare
vrafurile de carti Incenusate
ideile hibride
vointa-o,
masochismul
idealul
bufonul cum s-a intors imediat induntru-i;
viermele de aur lent vroind sa-mi corupa
sistemul artistic -
o frunza care se desprinde .
?i nu mai reuseste sa atinga pamantul -
o vesnicie ramane suspendata in aer -)
malefic al zorilor -
surdo-mutul -
sub steagurile caldei primaveri
sub steagurile bunului nostru creier -
astazi sau intr-o alta zi;

in timp ce ma barbieresc 1pro riu-mi
chip se topeste - si din oglinda iese
un alt chip care se indeparteaza
care dispare -

calul de sare din moarte imi necheaza -
vine mireasa-singuratate!
vine mireasa-singuratate! - (cartea aceea

de lut care te-nchjde in induntru-i
sinu te mai stim-).

cine are atatea cuie
batute in fata lui

de se vede pana sus in
nebunia scribului?

... astazi sau intr-o alta zi/foarte

normal cu o mana prelinsa in flacara

muzicii durerii am deschis o usa de piatra.
am enumerat caderea lucrului in sine...

am readus camasa lui Nessus.
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Flavius PARASCHIV

Cercul Polar

carte straina

Liza Marklund (n. 1962) este una din-
tre cele mai apreciate sitraduse scriitoare
de romane politiste din spatiul scandinav.
Dupa o cariera solida in jurnalism, autoa-
rea s-a orientat catre literatura, reusind
sa creeze una dintre figurile emblematice
ale genului crime din nordul Europei, jur-
nalista Annika Bengtzon. Dincolo de seria
care are In centru personajul deja amintit,
scriitoarea a publicat si o trilogie distincta,
mai sumbra ca atmosfera si maiaccentuata
in dimensiunea sa psihologica, intitulata
Cercul Polar. Acum, Marklund se indepar-
teaza de formula clasicd a anchetei jurna-
listice si construieste o naratiune centrata
pe trauma si efectele pe termen lung ale
unor evenimente petrecute In adolescenta.

Trilogia urmareste destinele a cinci fe-
mei care, in tinerete, au format un cerc
de prietene intr-o comunitate izolata din
nordul Suediei. Reintalnirea lor, provocata
de descoperirea unei crime side reaparitia
unor secrete ingropate de decenii, scoate la
suprafata tensiuni, conflicte si experiente
care le-au modelat existenta. Dincolo
de toate acestea, scriitoarea din Suedia
reuseste sa aduca si teme mai actuale In
discutie: identitatea, relatiile de putere din-
tre oameni si fragilitatea memoriei.

Cele cinci personaje fac parte din acelasi

rup de lectura, un spatiu aparent ino-

ensiv de socializare si reflectie culturala,
dar care capata In roman o functie mult
mai complexa. Cartile pe care le discu-
ta nu sunt simple placeri intelectuale, ci
devin un instrument narativ important:
ele structureaza relatiile dintre personaje,
sugereaza diferentele de clasa, experienta
de viata si - uneori - functioneaza ca oglin-
da simbolica a propriilor lor traiectorii. Pe
scurt, Carina, Birgitta, Agneta, Susanne si
Sofia se Intalnesc periodic intr-un spatiu
dedicat acestor discutii literare, unde anali-
zeaza sidezbat diverse volume de fictiune,
construindu-si astfel o identitate de gru
aparent coerenta. Totusi, acest cadru cul-
tural functioneaza mai degraba ca o masca
sociald decat ca o adevarata forma de inti-
mitate: sub conversatiile despre literatura
se acumuleaza frustrari, invidii si traume
nerostite. Lectura comuna creeaza iluzia
unei comunitati stabile, insa tensiunile din
interpretarile diferite ale textelor literare
anticipeaza, de fapt, rupturile si conflictele
care vor exploda ulterior in planul realitatii.

Sofia este cea care declanseaza intriga
trilogiei, intrucat descoperirea trupului ei
neinsufletit, gasit intdmplator la baza unui
pod aflat in reconstructie, rupe echilibrul
si linistea comunitatii. Moartea ei nu re-
prezinta doar inceputul unei anchete, ci
este siun element catalizator care reacti-
veaza trecutul, reactualizeaza niste relatii
tensionate si evenimente traumatice din
adolescenta celor cinci femei.

Asa cum este si firesc, personajele fe-
minine au evoluat, si-au intemeiat familii
sau si-au construit cariere mai mult sau
mai putin prestigioase. Totul se schimba
atunci cand adevarurile incomode din
trecutul lor ies la suprafata. Astfel, dincolo
de dimensiunea politista a naratiunilor,
trilogia exploreaza modul in care trecutul
continua sa influenteze prezentul, chiar
siatunci cand personajele incearca sa il
ignore sau sa il uite. In acest sens, roma-
nul aminteste, intr-o anumita masura, de
serialul Yellowjackets, unde o experienta
traumatica din adolescenta creeaza lega-
turi complexe Intre personaje si continua
sale modeleze existenta la maturitate. In
ambele cazuri, trecutul func’;ioneazé cao
prezenta constanta si amenintatoare, iar
revenirea la evenimentele care au marcat
grupul devine inevitabila.

In Cercul Polar, Liza Marklund imbina
suspansul, thriller-ul cu analiza psiholo-
gica, autoarea reusind sa publice o poves-
te captivanta despre secrete, vinovatie
siimposibilitatea de a scapa de propriul
trecut.

Zmeo, ealtaral numsrul 8/ august 2026

Emanuel VASILIU

De capul
nostru

Dupa ce premiera mondiald de la Berlinala in data
de 16 februarie i-a adus Premiul CICAE (Confédération
Internationale des Cinémas d'Art et d' Essai) Art Cinema,
juriul apreciind echilibrul dintre profunzimea temelor
siaccesibilitatea povestii, considerand ca filmul poate
comunica eficient atat cu publicul tanar, cat si cu cel
adult si ca are un potential ridicat de circulatie in cine-
matografele independente, ,De capul nostru”, regizat
de Tudor Cristian Jurgiu, a avut premiera nationala
pe 17 mai la Bucuresti, in cadrul galei de inchidere a
Festivalului Filmului European. Parcursul sau ulterior
a fost constituit de doua proiectii la TIFF (Transilvania
International Film Festival) in sectiunea ,Zilele filmu-
lui romanesc”, urmate de lansarea in cinematografe
pe 26 iunie. Ultima proiectie la Iasi a fost in data de 8
1ulie, precedata de prezenta regizorului si a celor doi
actori din rolurile principale, Denisa Vraja (Flavia) si
Vlad Furtuna (Luca), trei zile mai devreme pentru o
discutie cu publicul. In Bucuresti distributia continua
la data scrierii acestui articol. Acest efort masiv de cinci
luni investit in aducerea peliculei aproape de public a
devenit o practica tot mai frecventa in cazul filmelor de
autor si, prin extensie, al productiilor care nu benefi-
ciaza de bugete consistente de marketing. Finantarile
Centrului National al Cinematografiei nu acopera, de
regula, campanii ample de promovare si distributie,
astfel incat vizibilitatea acestor filme depinde in mare
masura de parcursul festivalier, de proiectiile speciale
side implicarea directa a echipei filmulul.

Desi In sesiunile de intrebari si raspunsuri de la
finalul proiectiilor regizorul Tudor Cristian Jurgiu
ocoleste elegant ideea ca ar fi facut un film social,

remisa celui de-al treilea lung-metraj din carierea sa
inceputa cu adevarat de la ,Cainele japonez”, propu-
nerea Romaniei la Oscar in 2015) poate fi rezumata de
cei mai pragmatici dintre noi la viata copiilor lasati sa
se descurce In urma migrarii economice temporare(?)
a parintilor. Ceea ce realizatorul vrea sa sublinieze este
ca aceasta poveste nu este doar un film social. Mai
exact, avem de-a face cu un subiect tratat in cea mai
purd maniera auctoriald, ce Inglobeaza atat apetenta
tinerelor personajelor pentru jocuri, cat si preferintele
ludice ale regizorului.

Poate cel mai bine condus colectiv de actori — copii
sitineriadulti din asteptatele premiere romanesti de
la TIFF, Denisa Vraja (Flavia), Vlad Furtuna (Luca) & co.
creeazd moment dupa moment de magie initiata in
scenariu sau improvizata in locatie (precum sfarsitul
nedezvaluit aici). Ludicul este egalat doar de misterul
varstei, oglindit in spatii naturale verzi sau sculptate in
munte, unde firul epic este complet suspendat, lasand
loc unei cautari comune a senzatiilor, a fugii de cadrul
oprimant al responsabilitatii lor imposibil de mature si
a eternelor scuze parintesti. In regia sa, Tudor Cristian
Jurgiu progreseaza printr-o cunoastere solida a decu-
pajului clasic de la cadre largi la travlinguri ametitoare
In marginea padurii, la prim-planuri iIn momente de
intensitate emotionala siludica, cum este una din pri-
mele secvente, in care Flavia il dezvrajeste pe Luca cu
miscari coregrafiate inspirate din inventiile copilariei.

Alaturidejoc simister, realizatorul surprinde candid
siinclinatia juvenila spre transgresivitate, testata cel
mai evident in secventa in care Flavia si Luca danseaza
pe un slagar romanesc din perioada pre-decembrista
imediat dupa disparitia fizica a bunicii celui din urma,
Intinsa in sicriu in camera alaturatd. Cu parintii absenti,
acesta este felul in care tinerii reusesc sa faca fata
intalnirii cu moartea. Tensiunea erotica dintre Flavia
si Luca, explorata in scene de (ne)familiar experiment,
sivarstalor frizand maturitate timpurie, ii transforma
in ,périnti” ad-hoc ai tribului de copii, ce li se alatura.
Coregraflind cu o mana aproape invizibild ordinea si
haosul renegociate permanent, Tudor Cristian Jurgiu
vadeste o sensibilitate demna de precursori - cult
precum Lucrecia Martel, fiind in fapt reprezentantul
de frunte al unui slow cinema romanesc adancit in
empatie, privind printr-o lentila macro tribulatiile
emotionale si relationale ale celei mai vulnerabile
varste.

Aflat la data scrierii acestui articol intr-a pa-
tra saptamana de distributie, “De capul nostru” a
avut parte de incasari obisnuite pentru un film de
autor distribuit in numar limitat de copii. In cazul
unui astfel de film, parcursul festivalier (Berlinale,
Festivalul Filmului European, TIFF) si proiectiile
speciale cu echipa sunt adesea mai importante

entru vizibilitate si viata ulterioara a filmului
Ffestivaluri, vanzari internationale, platforme vi-
deo-on-demand) decéat incasarile interne. Ceea ce
Inseamna ca daca nu l-ati prins la cinema, e posibil
sa il vedeti in streaming.

Joan RADUCEA

distanta focala

| Pretext textil

Cea de-a VII-a editie a Trienalei de Arta Textila
,TexpoART", organizata de Universitatea Nationala de
Arte ,George Enescu” Iasi si derulata in perioada 10-30
iunie 2026, a reunit un numar mare de artisti (101, in
comunicatul oficial) din 27 de tari, vernisajul avindloc la
12 iunie, la Galeria ,Theodor Pallady” a Uniunii Artistilor
Plastici din Romania, Filiala Iasi. Chiar daca a fost expusa
cite o singura lucrare de fiecare, a fost nevoie de trei
spatii expozitionale - si aici a intervenit o problema,

entru ca fragmentarea, in aceasta privinta, poate fi
Eeneﬁcé, insa eiis-a adaugat diferenta de vizibilitate
a galeriilor implicate.

Asa se face ca o parte din publicul vizitator a ratat
intilnirea cu piesele expuse nu atit la ,Theodor Pallady”
citla Centrul International de Arta Contemporana ,Baia
turceasca” si mai ales la ,Aparte” — galerie frumoasa
dar aflata cam peste mina, pe Copou si in interiorul
Facultatii de Arte Vizuale si Design a UNAGE. Cu toate
acestea, tocmai acolo au fost etalate spectaculoase
exponate (inclusiv dintre cele ale artistilor institutiei
gazda), unele, sa le spunem, agabaritice sau/si executate
nu doar in tapiserie clasica, ci si in tehnici mixte, ca
instalatii tridimensionale - eventual cu o dimensiune
conceptuald etc.

Tema editiei, ,Ordine sihaos’, a fost respectata in ge-
neral, ajungindu-se sila titluri agropiate ei, dar exceptii
salutare, cu o pondere considerabild in lucrare, apar siin
aceasta privinta. Intre acestea, Obrazul rivalei de Miha-
ela Mirela Grigore, piesa bicolora, in dungi rosu-aprins
pe fond negru, siinfatisind, cumva umoristic, urme de
singe lasate de unghii pe o materie neagra - siinca si
la incrucisare de linii de tinta... Fericita si denumirea
Trifolium, acordata lucrarii sale de catre Mihaela-Daiana
Stancioiu, fel de a comenta imaginatia exaltata (legata
de propria sansa si de propriul farmec), caci ,trifoiul” se
alcatuleste pe trei straturi - aglomeratii de perle, bete
si strasuri - care dau, intr-adevar, textura gazonului cu
trifoi (dar e de cautat trifoiul cu patru foi!).

SeieseIn evidentd, in alte numeroase rinduri, si prin
(voluntare sau involuntare) amprente etnice si nu poti
sd nu recunosti amplitudinea mihnirii din Dust/Nisip
(versiunea I) a rusoaicei Asia Aseeva, cu fond ruginiu,
linii si ochi negri si un personaj masculin intors cu
spatele - toate netezite de rotunjimea unui gherghef...
Nu mai putin, expozantii japonezi (si din Taiwan si
din China continentald) se incarca de o antica finete
a invitatiei la stari meditative, chiar daca trecuta prin
efecte de dropping (Kenji Sato - Cosmos in flux) sau

rin liniaturi de ate colorate, cu tot cu mosoarele lor

Mahoko Motoda - Line/Linie) Romanii, In mod firesc
cei mai numerosi, am spune ca se disting prin croma-
tica bine temperata si prin naturaletea abordarilor, cu
toate ca tehnicile si ideile sint diverse, ca sa nu spunem
divergente. Si, a]iunsi aici, trebuie sa recunoastem ca,
pe linga calitatile de organizatori, cadrele sectiei de
specialitate din UNAGE s-au prezentat cu salutare
creatii, astfel incit este greu sa treci cu vederea peste
degradeurile punind in valoare romanticul personaj
central al Corneliei Brustureanu (Intre lumind si abis),
Perturbdrile apropiate studiului dinamic al formei, de
scoala futurista, ale Mirunei Hasegan (multi ani la rind
sefd a sectiei de Design vestimentar, trecuta pe afis,
alaturi de Maria Bilasevschi, si in calitate de prezen-
tatoare), conturul negru de portret, dar cu tepi in loc
de guler, al Cristinei Hirtescu (Exiled from chaos/Exilat
din haos), irumperea personificarii de iad invesmintat
inrosu de Ecaterina Marghidan (Infern) ori grandioasa
desfasurare de siluetari de pietoni, in secventieri de
poliptic, a Madalinei Vieriu (Evening/Seara).

Dereguld, procedeele promovate tind sa camufle-
ze specificul mediului textil, pina la minutii realiste,
detalii fizionomice in portrete, expansiunea catre
rondbos, catre non-utilitar etc., obtinindu-se ecart
estetic din insasi aceasta stradanie. Alteori, acesta se
obtine prin punerea in valoare a specificitatii muncii
si materialelor dintr-un gen socotit cindva decorativ
dar care nu mai este legat neaparat de ideea de interior
casnic, de intimitate, pasnica manualitate etc. In totul,
se poate spune ca manifestarea ieseana a reflectat
cu fidelitate framantarile si diversele initiative din
cadrul acestui gen vizual. Tema propusa s-a dovedit
a fi inspirata, etalindu-se piese de colectie, stiluri si
tehnici aduse la zi. N-ar fi stricat, pentru captarea
unui public mai divers (care resimte nevoia, mai ales
de cind cu dependenta de digitalizare, nu doar de con-
templare pasivd), s se fi instalat unul-doua ateliere
de creatie, cu zile dedicate unor anume tehnici, ori
citeva tururi ghidate, un punct bibliografic, cu productii
(documentare) rulate in bucla etc. Toate acestea, ca
sugestii pentru editiile viitoare ale unei trienale care
poate creste frumos.
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Aparitia primului Caiet din Jurnalul lui Radu Cosasu
(Caietul 1,1958-1964, editura Zugzwang, 2026), anuntand
un proiect urias (Biblioteca Radu Cosasu), indeamnd,
sperém, la o revizitare a Operei. Insemnarile in creion,
fara grija ordonarii si a stilizarii i-au creat probleme lui
Andrei Craciun, legatarul si editorul operei cosasiene
(transcriere, completari), descifrand cu opinteli notatiile
unui diarist ,atipic”, putin preocupat de a-si dezvalui viata
intima. Aglomerand citate, schite in embrion, chestiuni

olitice, Insemnadri de lecturad etc., Jurnalul pare un ,ca-
iet de idei” (cf. Mihai-Catalin Popa{, de un interes strict
privat, evacuand naratorul subiectiv; intarind impresia
ca Radu Cosasu, de fapt, se rescrie cu sarg, gravitand in
jurul unicei Carti. Cea care, obsesiv, repune In discutie, ca
posibil autodenunt si neistovita tema literard (cf. Mircea
Iorgulescu), primii ani ai regimului comunist, refuzand
repudierea scrierilor ,pe linie”.

Desi, candva, platind cuvenitul tribut, se visa ,un
mare scriitor comunist”, Radu Cosasu, traversand ani
tumultuosi, cu o viata ,atat de politicd’, s-a repliat fara
zgomot, refugiat in genuri minore, devenind scriitor ade-
varat. In fond, asumandu-si trecutul, cu pacatele lui, el il
totrescrie, detasat, relaxat, redundant, cu reconfigurari
succesive, invitand, prin autoironie si antieroism, la o
lectura depolitizatd. Ajungand, constata Bogdan Cretu,
,sa creada mai mult in literatura decat In comunism”,
parasind utopiile tineretii (Cretu 2020 : 6). Fara a culti-
va, Insa, proza canonica a vremii, aflata sub ,dictatura
romanului” (politic, mai cu seama), transformand, ca
,penitentd”, jurnalismul in literatura, pe trunchiul unui
biografism J}ic’,tionalizat, inventand ,autodenuntul”. Si
refuzand, la pachet, ,rafinamentul estetic” si, parsivenia
eticd’, cum Insusi marturisea.

In Anti-damblale (Polirom, 2018), desi volum compo-
zit, adunand texte ocazionale, Radu Cosasu, ins ,patit’,
bonom, ludic si autoironic, oricum un causeur rafinat,
trecut printr-o grea boala de tinerete si apoi, prin dezi-
deologizare, facand saltul de la bolsevism la caragialism,
confirma ca este un autor popular, cu o cotd spectaculos
(si imprevizibil) urcatoare dupa decembrie "89. Se de-
clard, cu sinceritate, un ,ipohondru moral” si se lupta
cu,damblalele zilei”, intr-o societate haoticd, neasezata,
traind sub spectrul maniheismelor de tot soiul. Are cul-
tul nuantei siii repugna vehementa; se autoflageleaza,
folosind un verbiaj volubil si se fereste de fanatizare si
verdicte. Fostul marxist (din convingere) ramane un om
de stanga, dar pardseste angajamentul sartrian sidevine
un observator camusian, recuperandu-si, in continuita-
tea uneirespiratii’, Istoria personald, cu ,binecuvantate”
raddcini mic-burgheze. In aceasta realitate proteica,
instabild, vadind un ,caragialism genetic”, nevindeca-
bil, Radu Cosasu isi fictionalizeaza biografia, impanata
livresc, donandu-i sens. Uitand, igienic, de ]ferioada
dogmatica, cu atatea titluri inmormantate sialternand
schizofrenic opiniile, in simpaticul parlament persondi,
bolnav de ,caragialitate”, contempland, cu ,creierul din
suflet”, hazotragicul societatii noastre. Dincolo de rea-
ranjari si reasamblari, sursologice si compozitionale,
contabilizate de Ion Simut, Supravieturi-le, acum in
varianta articulatd, definesc, duios-sarcastic, ,0 sinteza
memorialistica” (Simut 2015:20), ca fictiune autobiogra-
ficd, sub semnul echivocului, scutita de traume morale.

In pofida anilor, ,colportorul” Radu Cosasu (1930-
2023) si-a pastrat vioiciunea spiritului si iata, intr-un
epistolarimaginar (Viata fictiunii dupd o revolutie, Polirom,
2016), isi recupera dublul EOscar Rohrlich), cel care, de
vreo patru decenii, incerca - fara areusi - ,sa-1sugrume
pe scriitorul Radu Cosasu din Bucuresti”. Sunt pagini
spumoase, de rememorare si autoflagelare, in aceasta
fictiune epistolard, mixand, pe reteta stiuta, istoria per-
sonala si evenimentele politice, scrutand, cu o privire
lucida, propriu-i trecut (pe alocuri fictionalizat), cu trena
de angajamente, iluzii si deziluzii. Introspectia supor-
ta, la tot pasul, corectii ironice; si, desigur, autoironia,
dezacordul cordial, ,impaciuitorist”, sub tutela marelui
Caragiale. Introspectivul Cosasu ramane, intr-o lume
lipsita de nuante, un hotarat adversar al fanatismelor
stal maniheismelor. Adicd, ,un om normal intr-olume
anormald”.

Sa recunoastem, un seducator modelaj jurnalistic,
invaluind in bonomie si relativism pofta nesatioasa
de marturisire, calibreazd ,memoria demiurgica” (cf.
H. Zalis) a lui Radu Cosasu, cinefil impatimit, ,de me-
serie nuvelist’, cum se recomanda (prin 1980, Manat
de unirepresibil ,zbenghi publicistic’, valorificindu-si
secvential, cu franchete, trecutul (tineretea) si avantul
revolutionar, autorul Supravietuiri-lor a fost siaramas,
de fapt, un febril reporter, trecut — cu arme si bagaje — in
tabara fictionarilor, topind scrisul si traitul intr-un amal-

am inconfundabil. Aceastd ,productivitate evocatoare”,

esferecand izvoarele memoriei, incheaga, prin colaj,
un fabulos autoportret. Dar Radu Cosasu (adica Oscar
Rohrlich), dezvé{)uindu-gi, fara pudori inutile, educatia
politica ?i sentimentald, ramane detasat, ferit de ispita
marturiilor incrancenate, tratand cu ,ipocritd intelegere”
(cf. Cornel Ungureanu) aberatiile epocil. Frenezia asociati-

n
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va, cazand in patimd antinomica, abundemia referintelor
livresti, spiritul dilematic, gustul calamburului, inventarul
de trimiteri, elanul demistificator (scutit de cruzimi),
in fine, glazura umoristica si autoironia, dozate savant,
confera textelor sale (o lungé si fragmentara depozitie
despre sine) un cinstit tratament democratic (subiecte
si genuri). Si asiFuré, spunea Dan C. Mihdilescu, un,scut
bibliografic”, filtrand asaltul emotiilor, protejandu-si
amintirile, radiografiind circumstantele.

,Reporter in primul rand”, cum l-a taxat prompt L.
Vitner, debutind la Revista elevilor (1948), trecut prin
Scoala de literaturd, redactor la Scanteia tineretului,
mai apoi la revista Cinema (1968-1987) si, din 1993, la
Dilema, Radu Cosasu a vazut, si el, in reportaj ,un gen
mandru”. Ritmul trepidant ,i-a intrat in sange”, a devenit
o amprentd stilistica, (Vitner 1962 :324), pledand pentru
,dreptul egalei consideratii” si subliniind rolul sau fertili-
zator In procesul creatiei. Mai mult, el insusi sublinia, cu
,mandria naturala a reporterului’, meritele realismului
socialist, reabilitand si inaltand definitiv genul (vezi
Viata Romaneascd, nr. 10/1961), reportaf'ul incetand a
mai fi ,0 scoald de alfabetizare intr-ale literaturii”. In-
cat, inevitabil, la inceputuri, Radu Cosasu a scris in ton
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festiv, ,in spiritul silimbajul timpului’ (Micu 2000 :532).
A strabatut tara In constructie, s-a vrut monografist al
Bicazului, a salutat entuziasmul vietii libere si voluptatea
muncii; a cules din ,preaplinul vietii’ un gir de portrete,
scene, intdmpléri (v. Noptile tovarasilor mei, 1962), elo-
giind pasiunea constructiva, ,sudura umanad’, poezia
nocturna a atator intadmplari, subscriind pedagogiei
sociale pe avantat vector propagandistic, de la benistul
Anton la seralistul Alecu (v. Noapte sub balonseid), acesta
invatand sarguincios ,In ce constd valoarea poeziei
Mariei Banus'. Interesat de cunoasterea vietii, tanarul
scriitor se documenteaza. Teoria adevdrului integral,
lansata la Conferinta tinerilor scriitori (1956) ii asigura
,0 incomoda celebritate”, nota D. Micu, devenind peste
noapte un personaj negativ. Supravietuirea (ca scriitor)
inacel eroic” deceniu (cu valul de sedinte si prelucrari,
cu numeroasele perchezitii, excluderi, reeducari si re-
abilitari) trece in memorialistica, oferind o spovedanie
tragic-comica. La oaste fiind, vigilentul soldat fruntas,
de pilda, o va critica, in Scdnteia, pe Maria Banus pentru
,imaginatie lancedd”. Antifascist, comunist fara de partid,
extremist de centru, savurand ,placeri burgheze”, cu o
familie renegatd, Cosasu a debutat ,ca fricos’, sub sem-
natura lui Radu Costin, prin ,carticica’ de 76 de pagini,
cu titlu cazon, Servim Republica Populard Romind (1952).
A scris mult, febril, tributar viziunii reportericesti, Incat
abia bufonada din Maimutele personale (1968), adunand
Eroze satirice, semnificand ,adevaratul debut”, anunta

enefica schimbare la fatd. Avalansa editoriala continua,
cu piese de teatru (Mi se pare romantic,1961; Un surdsla 6
dimineata, 1964), cu versuri (Povesti pentru a-miimblanzi
iubita, 1978), elanul confesiv devenind simpatic-sincer
(Matusile din Tel Aviv, 1993), pana la Autodenunturi si
precizdri (2001). Reteta pare simpla: volubilul Cosasu
culege o puzderie de intamplari, imbracate in halou
fictiv: de la Un August pe un bloc de gheatd (1971) 1a Viata
in filmele de cinema (1972), Ocolul pdmdntului in 100 de
stiri (1974), Cinci ani cu Belphegor (1975) sau O vietuire cu
Stan si Bran (1981) si Sonatine (1987). Toate, culacomie de
concret, Indatorate paginii de ziar, cu stiri aglomerate,

redimensionari

Radu Cosasu sau ecumenismul textual

ingurgitate, metabolizate, in irepresibild pofta asociativa,
vorbind despre viata siliteratura, muzica si politica, ci-
nematograf sifotbal. O primitoare Arcd a lui Noe, sesiza
Dan C. Mihailescu, 31 o sansa de a-si epiciza, cu ironie
cordiald, tineretea furtunoasa, experientele de lectura

icele sentimentale, marturisindu-se cu fulgicutot”. E

e remarcat (v. O supravietuire cu Oscar,1997) ca lumea
lui Oscar Rohrlich revine in fortd; candva, gazetarul re-
volutionar, retezandu-si radacinile, apt de ,hotarari fun-
damentale”, in conflict cu mediul familial, se dezicea de
ramasitele mic-burgheze, lepadandu-se de ,materialul
iudaic”. Modelul putea fi un Pavel Korceaghin si, desigur,
caracterul ,ilimitativ” al Revolutiei. Aceasta selectie, in
serialul de ecou al Supravietuiri-lor (1973-1989), Frobeazé,
Insd, asumarea evreitatii; cu mobilitate, inteligenta si
cocheta prefacatorie, comentand, fara menajamente,
in politica si eroticd, esecurile din lumea noud.

Unitinerar accidentat, jalonat de convingeri ferme,
fervoare revolutionara si socante excluderi, dezvaluit
fara incrancenare si pusee resentimentare, probeaza
aceasta ofensiva a celui care, sub imboldul revolutiei
interioare, ramane, irevocabil, un mic burghez (v. Sapho
si Schubert). Logica (1985), bazata tot pe motive bio-
grafice, decupeaza - cu sinceritate - o perioada grea,
traddand o constiinta sfasiatd”. Dar ,rafuiala” cu trecutul
se deschide relativist spre nuantari bogate, topeste
Intr-o formula proprie candoarea, tandretea si sarcas-
mul, corecteaza patetismul prin ironie si oferd, pana
la urma, chiar o ,biografie a epocii’ (Manolescu 2008
1114). Incat, pornit ,in cdutarea consistentei’, cum spera
Lucian Raicu, lansand formulari percutante si folosind
tehnica inventarului, Radu Cosasu cuprinde totul, atent
la adevarul ]fsihologic (integral). Dincolo de corsetul
speciei, ziarul sdu ,autobiografic”, ,inghitind” viata lumii,
perceputa — sub bombardamentul stirilor — fragmen-
tarist, refuzand macroepia, impune un palpit personal
si, in egala masura, un stil inimitabil, in care - suntem
avertizati - nu conteaza ,despre ce se vorbeste”. Cosasu,
deloc persecutat de temeri, intretine in savuroasele sale
pagini o relatie oximoronica (Cristea-Enache 2001:132) si
armonizeaza antinomiile, aliind adevarul cu fictiunea,
sentimentalismul cu hedonismul ideologic si cinismul,
sub cupola unui filo-caragialism care strecoard, insi-
nuant, umorul; si care vizeaza media. ,Facem o medie”,
propune non§a%antul autor, rubricant — sub deghiza-
ment - In multe locuri, citdnd copios, calamburos, cu
verva si naturalete. Fostul Belphegor isi asuma lumea,
are opinii, le expune saltaret, intr-o eseisticd jurnaliera,
compozitd, salvand onoarea unui extremist de centru.
Iubeste intertextualitatea, dar, evident, natura livresca
fiind, nu are rabdare epica si nici nu pariaza pe fictiune.
Are, In schimb, constata Paul Georgescu, ,0 seninatate
apneumei’, in filiatia veneratului Caragiale-,Babacul”.

E de observat c3, folosind abundent pasta au-
tobiografica, Radu Cosasu nu se comporta ca un diarist.
El nu noteaza, ci rememoreaza (selectiv), calculand
savant / dezinvolt efectele; cheama in sprijin personaje
fictive (truc vechi al ,autobiografistilor”), se intoarce ,,Jla
firescul vietii”, trecand in revista, cu o tandrete caustics,
autopersiflanta, ,luptele” de altddata: mandria varstei
revolutionare, extirparea (,fard metodd” a) radacinilor
mic-burgheze, fuga de acasa, normalitatea pierduta
si recuperatd, briza scepticismului matur, traversand
- din unghiul faptului divers — medii felurite. Dincolo
de ,proteismul onomastic”, ,denuntat” de Marian Popa
(Ben, Beniamin, CAmpeanu, nea Radu, Roric), Radu
Cosasu reabiliteaza si o tipologie scriitoriceasca, in care
intra unii dintre congeneri (T. Mazilu, I. Baiesu, N. Tic),
trecuti prin dramatice experiente similare. Rescrierea
trecutului, lasand senzatia confesiunii, penduland intre
dramatic si comic, inventariind cliseele epocii, procura
pagini de calitate, mascand tragismul de fundal. Fanatis-
mul adolescentin s-a volatilizat, scriitorii preferati s-au
substituit familiei, autorul insusi, imbatat de ,aerul de
fictiune”, vrea sd traiasca ca in carti’, stergand granitele.
Pdcatele tineretilor, reluate mereu, repovestite capricios,
din alte unghiuri, sunt imbratisate cu o tandrete sar-
castica. Epoca insasi, deloc vesela, prin istoriile picante
si experien%ele erotice ale lui Roric, ,un revolutionar
picaresc” (ct. M. Ungheanu), dedicat cauzei, devine un
comunism hazos, cu Stan si Bran (cf. Luminita Marcu).
Cosasu, biciuit de stimulii varstei tinere, s-a aruncat
.n bratele Revolutiei”. Retrospectiva privegte cu umor
scenele de altadata (traite, intr-un mediu opresiv, fie cu
fanatism, fie cu frivolitate). Cosasu, acceptand in ultimele
volume ale Supravietuiri-lor identificarea onomastica,
parasind deghizamentul, se livreaza fara rest. De la
distantd, intervalul comunizant, scuturat de frisonul
doctrinar, devine doar informatie istoricd, ne asigura C.
Ciotlos.

Afirmatiarepune pe taget ointrebare chinuitoare, de
neocolit: cum e citit azi Radu Cosasu (sinu doar el?). Sla-
lomand printre lozinci si sentimente, privind ingaduitor
siiertator tineretea ,dogmatico-revolutionara-erotica’,
Radu Cosasu scrie sub o respectata deviza: ,nici un om se-
rios nu poate lua totul in tragic”. Incat, detasat, va invalui,

e
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cuovoiosie tragica, o epoca de teroare si privatiuni, ani turbulent,
cu sedinte exemplare. Biografia lui sia generatiei devine, ciudat,
fictiune, o lume imaginara, descoperitd % redescoperita cuojucata
uimire si curiozitate. El insusi personaj, refuza incrancenarea
ideologicd, nu poate fi o constiintd scindatd; bineinteles, nu isi
reneaga adeziunile, colectia de IntAmpldri si opera de tinerete, dar
unda afectiv-romantioasa reevalueaza si reinventeaza acei ani,
evocati persiflant-caleidoscopic, cu 0 bonomie strunitd, hranita
de triumful vital al biologiei, ,la capatul sinceritatii”. Ca mare
cititor (implicat), ,insisificat”, cu lecturi trdite, trecute in via%é,
autorul poate nutri, abolind granitele si Incrucisand genurile,
un vis estetic. Toate genurile, zice apodictic Radu Cosasu, ,sunt
animale libere”. Asa fiind, tangajul dizolva orice contradictie,
minciuna fictionala devine document, evenimentele biografice
(ca motive obsesive, repetitive) poartd o aura livresca. Evident
carefictionalizarea, chiar marcata de obsesia trecutului, raimane
o istorie personald, fara mari ambitii literare, cum malitios s-a
remarcat. Candva, incolonat in armata reporterilor ,harnici si
talentati’, Radu Cosasu, cinstind stilul publicistic, ,pune istoria
in fabuld”, concluziona Eugen Simion (Simion 1984 : 470). ,Fictio-
narul” (vocabula infamanta fiind rostitd de o femeie de serviciu,
la sediul Gazetei Literare, marturiseste insusi ,beneficiarul’) se
dovedeste unins avid, lacomos, absorbind realitatea, desi nu are
superstitia romanului; dar ecumenismul sau textual, atras de
,<sonoritatea cuvintelor”, ne ingaduie sd citim o epoca, cu toate
vitregiile ei, din unghiul , rasofiliei’, bucurandu-ne de o scriitu-
ra nazdravand” (aprecia Lucian Rajcu), in tovarasia umorului
(,obligatoriu”, dupa vrerea autorului), tavalit cu tandrete in acizii
ironiei. Divagant, exhibandu-si competenta, cu antene mobile,
pensand faptul divers in eseistica jurnaliera, povestind cu haz
Incurcaturile tineretii sale zbuciumate, lovindu-se de rigorile
Revolutiei, Radu Cosasu intelege, de fapt, literatura ca existenta,
traind-o intim, erotizant. Se rescrie, se priveste cu induiosata
detasare, devine un el; povesteste, de fapt, devenirea lui Radu
Costin, sedus de convingeri stangiste, dar si de apoliticul Anatole
France, prea incantat de stil, cercetand perplexant viata frazei.
Si incercand sa-gi concentreze ,iepica’ In fragedii (v. Sonatine,
1987), transformand in text suvoiul evenimential, filtrat livresc.
Fiindca, doar ca fapt literar, prezinta importanta. Mica proza
Debutul sidisparitia lui Radu Costin trebuie citita ca o prima criza
de constiinta, decisiva.

De numele sau se leagd momentul ,adevdrului integral”, un
moment ,luminos” (Marcu 2014:331), o idee ,infricosatoare”
atunci, rostitd - ca iegire singulard - de la tribuna Conferintei
tinerilor scriitori; o idee impartasita, insa, si de alti reporteri ti-
neri, trecuti bine prin proletcultism” si pentru care, ca ,luptator
cinstit”, cum 1l calificase M. Beniuc, s-a ales cu o ,exterminare
mieroasa’. Salvat fiindca ,n-avea operd’, cum glasuise Leonte
Rautu, deloc doritor ,a martiriza” tinerii condeieri, cei care nu
contau (inca)"’. Acum, dupa o alta Revolutie, depozitia sa (,viata
fic';iunii") are Incarcatura dramatica si ingdduie, ,pe matrita
epistolard” (cf. Paul Cernat) si filtru fictionalizant o relectura a
epocii. Fie ca se marturiseste unui fiu inexistent (haladuind prin
Islanda si Groenlanda), fie ca primeste, din spital, epistolele lui
Artur Reznicek, un fost sef al cenzurii, un alter ego al lui Leonte
Rautu (umanizat, ins rafinat si problematizant, convins ca, , fara
el’, Oscar Rohrlich nu ar fi supravietuit), aflat in pragul sfarsitului,
fie c3, In fine, contrapune exaltatei Mihaela cinismul arhitectei
Ioana (deslusind, ,din Hossegor”, fenomenul Piata Universitdyi),
Radu Cosasu ramane un fictionar patetic, bonom, trecut, fara
a-sipierde senindtatea, printr-o Istorie tenebroasa. Si care, azi,
constata Bogdan Cretu, ,intereseaza mai mult decat alti confrati”.

Observator atent, luand in ,fotogramele” sale pulsul si tempe-
ratura epocii/ epocilor, Radu Cosasu e considerat de critica (mai)
tanara un ,precursor al postmodernismului”, impunand - prin
texistentd — un cod literar inconfundabil (cf. Rdzvan Voncu)., Trecut

rin ambele maniheime”, cum a marturisit, autorul Supravietuiri-
or ne propune o sagi autobiografica; se autoanalizeaza fard a
se disculpa si fara a condamna, povestind cum a evoluat ,de la
fanatism la adevarul integral’, credincios unei singure devize:
,politica nuantelor”. Invaluit in izul de pipa, dorind ,sa simta
masele” (dezicandu-se de originile burgheze), Cosasu a urmat,
de fapt, indemnul lui Mazilu, sfatuit ,sa-si descrie matusile”,
pentru a se salva. Cultivat, ins curios, rafinat, exersand cu tandrete
ironica hazotragicul, Radu Cosasu raméane un mare nuvelist.

NOTE:

Cretu (2020): Bogdan Cretu, Radu Cosasu. Pentru o literaturd ,minord’,
in Observator cultural, nr. 1037(778)/2020.

Cristea-Enache (2001) : Daniel Cristea-Enache, Ironia pateticd a lui
Cosasu Oscar; Filo-logia si alte iubiri..., In Concert de deschidere, Editura
Fundatiei Culturale Romane, Bucuresti, 2001.

Manolescu (2008) : Nicolae Manolescu, Istoria criticd a literaturii
romdne. 5 secole de literaturd, Editura Paralela 45, Pitesti, 2008.

Marcu (2014) : Luminita Marcu, O revistd culturald in comunism:
Gazeta literard (1954-1968), Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti, 2014.

Micu (2000) :Dumitru Micu, Istoria literaturii romane. De la creatia
populard la postmodernism, Editura Saeculum L.O., Bucuresti, 2000.

Popa (2026) : Mihai-Catalin Popa, Cum sd descrii o strutocamild.
Despre primul caiet al Jurnalului lui Radu Cosasu, In Observator cultural,
nr. 1308(1048), 10-16 iunie 2026.

Simion (1984) : Eugen Simion, Radu Cosasu, in Scriitori romdni de azi,
vol. I11, Editura Cartea Romdneascd, Bucuresti, 1984.

Simut (2015) : Ion Simut, Radu Cosasu sau fictiunea autobiograficd,
in Cultura, nr. 6(504)/19 februarie 2015.

Vitner (1962) : Ion Vitner, Prozatori contemporani, vol. I, EPL, Bucu-
resti, 1962.

17 0 nota informativad nesemnatd (v. Romdnia literard, nr. 46/2020,
p. 12) ne lamureste asupra ,motivelor” pentru care, spre sfarsitul
anului 1956, Radu Cosasu a fost scos, impreunad cu N. Tic, din redactia
Scanteii tineretului: boem, recalcitrant, nerespectand normele presei
comuniste si, spre indignarea colectivului, ,propagator al teoriei
adevarului integral”, cu adepti printre ,elementele necalite politiceste”
din redactie.

La Breaza, ocupat
»cu de toate si nimic”

Retras - cainfiecare vara - la Breaza, siinacelan
2015 primeam zilnic dela domnul Niculae Gheran
mesaje pe diverse teme mai putin literare. Pentru
o minima punere in context, trebuie sa precizez
ca resedinta prahoveana era compusa din doua
cladiri, amglasate intr-o curte generoasa, cu pomi
fructiferi, de pe strada Erou Miron Caproiu: o cla-
dire rogie de caramida gilemn, cu un singur nivel,
numita Casa Rosie, si o cladire cu un etaj, vopsita in
alb sibotezata Casa Alba. In poarta, un cires falnic
furniza an de an vecinilor pretioasele cirege amare,
transformate in dulceata de gospodinele locului,
fard gtirea proprietarului.

In acea vara, desi deschisese santierul Rebre-
niana, il cotropise un fel de lehamite, accentuata,
poate, si delebada din Bacau, N.Z., ce se dovedise,
dupa doi-trei ani, a fi neagra (in 17 decembrie imi
va scrie: nici pAna acum n-am terminat lectura
articolelor mele carate la Breaza, unde [...] pro-
gramasem sd inchid volumul pentru Academie),
cu un an mai inainte publicase primul volum (din
cele patru proiectate) Scrisori citre Rebreanu (A-B),
ii aparuse si al patrulea tom al tetralogiei Arta de
a fi pagubas... Clocea”, tatona terenul (mizand pe
apropiata sarbatorire a 150 de ani de lainfiintarea
Acadpemiei Romane) in vederea publicarii editiei
critice Rebreanu adusala zi, osciland intre Editura
Academiei (condusi de D.R. Popescu) si Fundatia
Nationald pentru Stiinta si Arta (condusa de Eugen
Simion), aici intrdnd in celebra colectie de tip Pléiade
»~Opere fundamentale”. Cum a eguat tentativa este
stiut, nu insist.

Asaltat de reclame pe computer, de multe ori
nu rezista ispitei — comanda tot soiul de nimicuri
casnice, de multe orilamana a doua (second hand
pre limbajul de azi). Uneori, firma nu se multumea
ca reusise sa mai,,marite” cine stie ce obiect inu-
til, dorea sa-si consulte onor
clientela referitor la presta-
tia angajatilor ei. Iar domnul
Gheran nu putea rata prilejul
unei replici!

Pentru necunoscatori, poa-
tearmaifide spus cainBreaza
locuieste, de multi ani, celebra
Marina Voica, des pomenita
in corespondenta domnului
Gheran in cele mai fanteziste
ipostaze.

Cat privegte povestea lo-
cului de vecide la manastirea
de maicidin Dobric - lucrurile
sunt deja arhicunoscute (dupa
ample si sus-puse interventii,
se constata ca manastirea nu
avea cimitir)!

Acesta este contextul in
care sunt scrise mesajele de
maijos.

Niculae Gheran To: me - Mon,
Jun 29,2015 at 10:50 PM

Panaunaalta, mi-am repa-
rat picioarele. M-am plimbat R
azi prin Breaza ca Voda prin loboda. In drum spre
mine e un instalator din Bucuresti, iar de saptamana
viitoare un tamplar vine sd munceasca la ferestrele
dela CasaRosie. Cele de aici sunt scorojite, nevopsite
de cand am facut cabana. In pivnita am 16 rame, re-
zervate pentru o casutd cu pridvor, compusa dintr-o
camera de 12 mp, o bucatarioara de 6 mp siobaita de
6 mp. Aveam tot ce trebuie, de la panouri cu izolatii
(ce seimbinau intre ele, cala Lego), tevarie, instalatii
sanitare, cabluri electrice, azbociment pentru aco-
peris, clante, tot ce trebuie uneilocuinte de &'ucérie,
care era agezata pe 0 sapa. Era facutd pentru doamna
de la Bacau, care, in visurile ei colorate, se vedea
intr-o cabana in varful muntilor, sa priveasca de pe
geam cum vin lupii iImprejurul casei. Aveam tot ce
trebuie, minus lupii si mai putin asezarea de varf,
dar o droaie de caini pripasiti, pe care nici Basescu
n-a izbutit sd-i starpeasca, ar fi putut intregi decorul.
Doamna ramasese sa vina cu tatdl ei si fratele dansei,
buni meseriasi, sa monteze jucaria. Tot materialul
lemnos, ldsat In ploaie pe pamant, a putrezit, tevaria,
cablurile, instala%iile sanitare s-au topit, asa cd mie
mi-au rdmas 16 ferestre in pivnita, mult fier forjat
inpod, sa ma omoare la un cutremur mai zdravan,
?i zeci de metri ‘glevulige din plastic, izolatoare de
ire electrice. Parlamentului 1-au ramas lupii care
latra mai abitir decat patrupedele zapezilor de alta
datd. Tempi passati!

Bune Insa si ferestrele din pivnitd, fiindca imi
dau posibilitatea s& ma innoiesc la second hand,
ca sanu spun ca, avant de mourir, le pot sivopsi, sa
vada si cuvioasa din Dobric cu cine are de-a face.

Sub subiectul A fost util suportul oferit de Irina?,

Rodica LAZARESCU k&

primegte urmatorul mesaj, pe care il redam cu toata
penuria lui de diacritice:

From: Machteam Soft - Serviciu Asistenta support@
machteam.zendesk.com To: niculae gheran <niculaeghe-
ran@yahoo.com>
Sent: Wednesday, August 26,2015 3:02 PM Subject: A fost
util suportul oferit de Irina?

Buna,

Iti multumim ca ne-ai scris si speram ca infor-
matiile oferite de Irina ti-au fost utile.

Sicasaneasiguram de acest lucru, te rugam sa
alegi una din cele doua variante de mai jos pentru
a evalua interactiunea dintre tine si consultantul
nostru.:

How would you rate the support you received?

Good, I'm satisfied

Bad, I'm unsatisfied

O zi excelenta ;)
Echipa TeamDeals

Ocazie de neratat pentruunins cu chef devorba,
caruia, pe deasupra, ii place sa aibd ultimul cuvant!
Si sa se stie! Deci imi trimite raspunsul expediat
imprudentei ,echipe”, precedat de cateva vorbe,
mai mult sau mai putin nevinovate.

Niculae Gheran To: me - Wed, Aug 26,2015 at 6:26 PM

Rodica,

Daca vreodatd dl Simion se va plange ca nui-am
raspuns la intrebarile puse prin intermediari - cain
caz de nereusita sa dea vina pe ei -, ii poti aminti
ca, Ingrijind seria de Opere — Karl May, am scris
si copiilor de 10 ani ce m-au intrebat fel de fel de
nazdravanii, ca si unei misive de duzina.

Acum era cazul sa te informez, sa stii cat de
mult m-am preocupat de fulgii de gdsca meniti sa
ocroteascd in somn o lebada alba, care, ca si cei din
Bistrita, s-a doveditafi nea%ré in cerul gurii. N-am
decat sa-ifiurecunoscator, absenta dansei silipsa de
interes a celorlalti ipochimeni
de pe malurile Somesului in-
lesnindu-milibertateade ama
ocupa de toate si de nimic. Este
fascinant sa vezi cate lucruri iti
lipsesc, urmarind ce se vinde
in pravalii i la botul calului.
Deocamdatd, m-am imbogatit
cu o masina de spélat (english
facon) si un televizor, nu doar
| cu pilote, perne si cuverturi.
Altadatd, am gasit si un si-
. criu din lemn rezistent, foar-
te putin uzat, cu balamale de
bronz, crucifix de plastic pe
capac si putine zgarieturiinin-
ten’or.%Mult prea mare pentru
Marina Voicacare, pe zi ce tre-
ce, intrd intr-o cutie de moaste.)

Cu bune sentimente, Ni-
culae

From: niculae gheran nicu-
laegheran@yahoo.com To: Ma-

. chteam Soft - Serviciu Asistenta
<support+id1015585@machteam.
zendesk.com>

Sent: Wednesday, August 26,2015 5:41 PM Subject: Re: A
fost util suportul oferit de Irina?

Onoratd institutie,

JInteractiunea” la care va referiti - cuvant pre-
tentios, comparativ cu oralitatea contextului — a fost
mai mult decat perfectd. Am apreciat la dansa nu
doar o impecabild amabilitate profesionald, dar si
buna crestere, floare rara in relatiile de zarzavagii
ce domnesc in viata noastra comerciald. Nu aceeasi
pretuire o am fata de autorul mesajului, al carui text
nu ma deranjeaza, ci ma face sa zambesc. Ca scri-
itor si gazetar (vedeti pe Google mai multe despre
mine, In cazul cand observatlile de mai jos nu va
sunt suficiente), va sugerez sa asigurati o distanta
protocolara fata de clienteld, plecand de la convin-
Eerea ca nu toti ce va bat la usa sunt de ,second

and’, ,marfd de camion”’, ca sa ma exprim mai
aproape de gandirea expeditorului. Un text, fie sio
invitatie comerciald, nu-isuficient sa fie gramat, ci
sa exceleze prin politete. Moda de a te bate pe burta
cu oricine, folosind in dialog singularul, provine de
la americani, numai ca dansii au scuza ca in spatele
lor se afla o cultura de doua secole si ceva. Mult prea
putin, dacd o raportezila istoria civilizatiei. Desigur,
nu mi-e sild sa discut in piata cu orice ipochimen
dispus sa ne tragem de sireturi, dar incerc un sen-
timent de mila fata de infirmitatea lui.

Doamnei sau domnisoarei Irina i se cuvin laude.

Va doresc numai bine! Niculae Gheran

(Din volumul Fascinatia corespondentei, in
pregatire)

Zmeo, ealtaral numsrul 8/ august 2026
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Constantin PRICOP

LAk

Lectura fiecarui text transmite cititorului ceva
despre autorul acestuia - o nota particulara, macar
onuanta specifica. Lucru valabil siin cazul scrierilor
destinate unui cititor necunoscut, unui cititor mul-
tiplu. In cazul autorilor putem banui intentia de a
prezenta o persona, de a ascunde, de a mistifica, de
a construi o persona sau, dimpotriva, de marturisire
necenzurata. Oricum insa aceste ,semne” dezvaluie
0 ima%ine, un univers de care vom lega, dupa lectura,
numele acelui autor. O imagine a spiritului autoru-
lui, imagine construita in laboratorul creatiei, dupa
exigente silegi ale genurilor abordate. Trasaturile
autorului'apar mai discret, pind la cvasi disparitie,
intr-un tratat academic si ajung la o dezvaluire
debordanta in cazul poetilor. De obicei
se crede ca prin poezie se atinge cel mai |
usor universul unui autor. Impresie
inseldtoare, pentrucapoez asacum
ni se prezinta prin mecanismele de
receptare consacrate, ne conduce spre
autor doar trecind prin interpretdri, spre
sensuri relevate conform unor tipuri de
lectura care, oricit ar fi de personalizate
de fiecare cititor in parte, inclusiv de
cititorii ,profesionisti” (criticii literare,
eseistii pe aceasta materie, cercetatori
,2acamenici” etc.) se inscriu intr-un spir-
it al epocii. Temele vor fi tratate intr-o
anumita maniera, conform unor strate-
gii si tehnici de analiza, dar sub imperiul
unor atitudini dominante caracteris-
tice. Mentalitatile generale se formeaza
si se dezintegreaza, cresc si descresc
asimetric, se aliniaza intr-o directie
generala sau alta, determinate de spiri-
tul epocii, alcatuiesc un mainstream
care este confirmat inclusiv de acele
minoritati care se opun directiei domi-
nante. Realitate care explica cresterea
si descresterea destinelor poetilor
de-a lungul epocilor. Mai mult decit
in orice alte categorii de texte exista
in cazul poeziei o0 variatie constanta
a posibilitatilor de receptare, legata
de momentul de evolutie al spatiului
cultural. Cele mai usor de observat
semne ale unor astfel de variatii sint
cele de lanivelul aprecierii valorice - a
notorietatii, a audientei operelor. Poeti
considerati eminenti intr-o epoca devin
figuri palide in epocile ulterioare (Sully
Prudhomme, Frangois Coppée, primul
fiind si laureat al premiului Nobel -

entru a da exemple doar din literatura

rancezd). E un proces firesc ,erodar-
ea” prestigiilor odata cu modificarile
modului de a recepta produsele culturale. La fel,
desi sint cazuri mai rare, poeti considerati fara
anvergura in timpul lor ajung sa devina deosebit de
importanti pentru generatiile urmatoare (William
Blake, Emily Dickinson, Arthur Rimbaud, caruia
Fondane 1i consacra un amplu studiu, Trakl - sint
citeva cazuri alese aleatoriu). Exista un permanent
,balans” intre ceea ce ofera textul, pe de o parte,
si calitatea receptdrii (determinata individual si
istoric) pe de alta.

S-ar putea sa mi se replice: exista totusi au-
tori cu o valoare perena, a caror dimensiune nu se
modifica de-a lungul timpului, deveniti ,repere”
culturale. Tocmai aceasta este explicatia. Aceste
opere se transforma, in anumite conditii, in bunuri
culturale, devin reprezentative pentru o natiune sau
pentru o arie mai larga. Daca in cazul autorilor (cu o
conditie, sd-i spunem, normald) care se perimeaza
existd o apreciere exclusiva a operei in raport de
posibilitatile de lectura ale fiecarui nou interval
cultural, in cazul ,operelor nemuritoare” avem de-a
face cu o modificare a unghiului receptarii, ,reperele
culturale” pretinzind, prin conditia lor, o continua
adaptare a modului de intelegere a timpului la
un reper simbolic - retinut ca bun de patrimoniu.
Fiecare epoca vede altfel ,capodoperele eterne” -
mai exact fiecare epoca isi creeaza, plecind de la
un simbol, propria capodopera.

Toate acestea privesc audienta de care se bucura
un autor - audienta determinata si de alte valori
decit cele exclusiv estetice ale scrierilor. Dar in ceea
ce priveste descifrarea imaginii unui autor nu intra
numai actualizarea constanta a valorii.

Existd, fara sa constientizam, un ,tipar” de lectura
a poeziei, nuantat, desigur, dupa particularitatile

celor care si-lasuma - dar, la modul general, domi-
nant intr-o anumita epoca. Este pusa in circulatie
o grila de lectura cu determinari nedezvaluite (dar
care pot fi identificate), dominatd de un mod de a
scrie specific momentului cultural, de un mod de
lectura caracteristic samd. Lucru cit se poate de
normal. In fiecare perioada hermeneutii operelor
literare se afla in fata unor posibile determinari
ale mecanismelor de receptare a simbolurilor.
Sint Inarmati cu trasaturile epociilor. Altfel, odata
realizata o interpretare competentd a unei scrieri
aceasta ar face inutile interpretarile ulterioare.
Ne-ar constringe” sa citim o scriere literara doar
dintr-un anumit punct de vedere.
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Pentru arevenila B Fondane, aceste inevitabile
conditii ne vor determina sa citim poezia acestuia
din punctul de vedere al cititorului de poezie din
zilele noastre. Ceea ce, in cazul lui, nu ne-ar dezvalui
ceea ce este mai important. Nu pentru ca poezia
sa nu poate fi receptata de sensibilitatile poetice
moderne - dimpotriva -, ci pentru ca, deschisa
interpretarilor fiind, o astfel de lectura poate alu-
neca peste fata neincadrabild a autorului. Lucru
verificabil deoarece avem sansa sa-i intelegem
lumea urmarind cum se prezinta ea in eseurl, in
scrierile Cu miza teoretica.

Cu citeva pagini inainte am afirmat cé ne putem
imagina capacitatea creativa a lui Fondane ca o
materie In ebulitie care se ipostaziaza intr-o forma
expresivd sau alta - de la eseu filosofic la poezie.
Esenta, impulsul interior este aceeasi - genurile
in care se exprima nu-i schimba natura. Sublin-
iam, prin aceasta constatare sifaptul ca partajarea
unei fiinte dupa categorii prestabilite - respectiv
modalitati de expresie (genuri literare departajate
riguros, genuri neliterare la fel de riguros impartite
etc.) este rezultatul rationalizarilor, sistematizarilor
etc. impotriva carora a reactionat constant B Fon-
dane. Realitatea autoruluilui Ulysse sialui Le Lundi
existentiel et le Dimanche de I Histoire este indivizibila
in toate formele de manifestare. O incadrare in
categorii stabilite rational reprezinta pentru au-
tor o dispersare a flintei umane conform unor
,hecesitati’ - ,necesitati’ de aceeasi provenienta,
adica falsificate prin rationalizare.

Exista autori pentru care divizarea creatiei
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plecind de la sistematizarea pe genuri e plauzibila
si poate opera fara probleme. In cazul acestora,
virtutile creatoare ale personalitatii autorului se
multiplicd si avem cite o identitate distinctd pentru
fiecare gen in parte. Nu si in cazul autorilor ca B
Fondane. Poate ca prezentarea sa prin poezia pe
care a scris-o ar aduce un glus de plasticitate si
de neprevazut. Dar, incepind lectura sa cu poezia,
interpretind-o conform mecanismului hermeneutic
descris anterior, il vom determina conform modului
de a fi specific poetilor zilglor noastre.

Putem descifra mai aproape de adevarul ei
imaginea 1pe care ne-o propune spiritul creator
allui B Fondane plecind de la textele sale
teoretice. Desi si textele teoretice pot fi, in
principiu, supuse unor interogari inter-
pretative, In acestea apare clar exprimats,
neexpusa, cum ar fi in cazul poeziei, la
deformarile interpretarilor. Intr-o abor-
dare superficiala, marginindu-ne la con-
ceptele care apar din analizele sale teoret-
ice am putea crede ca totul se reduce la
un intuneric compact, un pesimism fara
sansa vreunei variatiuni. Dar o imagine
catastrofald poate fi furnizatd numai de
succesiunea conceptelor sinotiunilor asa
cum sint ele folosite de uzantele comune.
Arilustra o stare de spirit comuna. Sa nu
omitem aici ideile lui Fondane despre
modul in care conceptele au eliminat re-
alitatea - viata traitd. Impresia unui pesi-
mism definitiv, care se poate desprinde
din demersul sau filosofic este asadar
rezultatul limitarii prin intrebuintarea
conceptelor. .

Este cunoscuta viata lui Fondane - cita
trait, in ce conditii, care a fost groaznicul
sau sfirsit. Este 0 imagine tragic fixata in
memoria timpului sau - deseori adusa in
actualitate pentru ca destinul sau nu tre-
buie uitat, trebuie sa condamnam ceea ce
acondus la tragedia sa pentru a nu se mai
repetavreodata. In aceasta notd - a memo-
riei vinovate, cu toatd mitologia de care
o astfel de situare este Insotita - a si fost
interpretata poezia lui B Fondane. Con-
cluzia lecturii poeziei sale de pe aceasta
pozitie (fireasca, desigur) nu poate fi decit
una definitiv pesimista. Este rezultatul
unor anomalii istorice pe care umanitatea
nu poate sa le accepte, care nu trebuie
sa se mai repete. In aceasta perspectiva
apare prezenta sa In zilele noastre. Printr-
o poezie nascuta din suferinté. Dar actuali-
tatealui Fondane devine remarcabild, in alt plan si
prin concluziile meditatiei sale filosofice. Ea devine
acuta intr-un moment istoric in care trebuie sa
ne intrebam ce poate deveni umanitatea in epoca
algoritmilor. Algoritmii fiind faza suprema a re-
ducerii umanului prin rationalizare. O chintesenta
a cailor prin care a evoluat rationalismul inca din
Antichitate (rationalizare condamnata, fara ezitare,
de Fondane in analizele sale).

Desi plaseaza umanul in limitele sale, inevitabil
dramatice, Fondane nu este un pesimist. Conditia
omului aflata in centrul meditatiei lui Fondane are
o circumscriere precisa. Asa cum omul nativ este
precizat de acesta dincolo de ceea ce ii aduce situ-
area sa moderna (rationalismul, care modeleaza
omul occidental incepind cu Renasterea, trecind
prin Iluminism - pind astazi) tot asa fixarea pe o
grila pesimism - optimism este imposibila. Sidin
punct de vedere filosofic, si ca stare de spirit. B
Fondane traseaza doar limitele constitutive ale
umanului urmdrind ca acestea sa nu fie alterate de
inevitabile evolutii ulterioare. Fondane ar vrea sa
protejeze o esenta a omenescului - usor de tradat
tocmai prin ceea ce omul poate considera ca dez-
voltare a lui superlativa. Pesimismul, optimismul
etc. sint categorii aparute in procesul simplificarii
existentei prin excesele ratiunii. Ele nu pot sa
apara decit ca observatie din afara omului - cineya
care 1l evalueaza si catalogheaza din exterior. In
filosofia lui Fondane, omul nu apare impartit dupa
categorii abstracte. In viziunea sa omul traieste
pur si simplu - traieste dramatic pentru ca asta
este conditia sa. Pesimismul, optimismul etc. nu
sint operatori functionali in viziunea sa asupra
umanului.
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