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Nicolae PANAITE intersectii

Despre
interes

Sunt proverbe vechi ce ascund deseori cele mai
crude siuniversale adevaruri despre natura umana.
Prlntre ele, expresia, ,interesul poarta fesul” se afla
in primele locuri. Obarsia ei vine spre noi tocmai din
vremea influentei otomane, cand fesul era un simbol
al statutului social al puterii si al respectabilitatii.
Pentru a obtine favoruri si unele avantaje de la turci,
oamenii isi adaptau comportamentul discursul si
chiar imbracidmintea... Astazi, fesul rar se maipoate
gasi in garderoba zilnica, dar substratul psihologic
ce-1 contine zicala a ramas nestirbit. Rostirea, in
esenta, reprezmta o realitate neschimbata: actlunlle
umane sunt, in buna parte, ghidate de interesul
personal. La o prima evaluare, afirmatia poate pérea
cinicd. Ne place si credem ca suntem carmuiti de
altruism, de valori morale deosebite si de intentii
bune. Cu toate acestea, felul comportamental ne
arata ca interesul personal este un vehicul important
al evolutiei. Nu-ivorba neaparat de vanitate toxica,
ci despre un instinct de conservare si continuitate.
Suntem de acord cu sarcini supliméntare nu doar
din pasiune, ci pentru o avansare sau pentru un
salariu mai bun.

Promisiunile electorale sivoturile cetatenilor sunt
un schimb direct de interese... Fiecare interactiune
umana contine conveniri subtlle un rationament
inconstient de tipul cdt md costd si ce primesc.
De-a lungul timpului, pragmatismul a fost o stare
de supravietuire intr-o lume cu limitate resurse.
Problema apare atunci cand interesul personal isi
pierde functia adaptiva si luneca spre oportumsm
sulfuros. Astazi, hotarul dintre pragmatismul sanatos
si oportunism este extrem de subtire. Cand intere-
sul devine unicul criteriu de evaluare a unei relatii,
raporturile dintre oameni se dilueaza. Am1c1t111e si
parteneriatele devin fragile, iar loialitatea dlspare
in momentul in care apare o oferta mai avantajoa-
sa. In atari situatii, fesul nu mai este un simbol al
adaptabilitatii 1ntehgente ci 0 masca a ipocriziei.
Provocarea majora a omului modern este sa isi ur-
mareasca interesele fara a-si deteriora integritatea.
O societate functionald are nevoie de un compro-
mis intre egoism si altruism. Interesul personal ne
dinamizeaza, dar empatla si principiile morale ne
impiedica sa gresim impardonabil.

Nicolae Steinhardt spunea ca duplicitatea repre-
zintd una dintre cele mai mari degradari ale spiritului
uman, un pacat pe care il condamna ferm. Pentru el,
dup11c1tatea cotidiand, nascuta din lasitate si opur-
tunism, este 1ncompat1b11a cu adevaratul crestlnlsm
Autorul Jurnalului fericirii marturiseste ca lumea
se indreapta spre o stare de farlselsm generalizat.
Steinhardt respinge ideea ca bunele maniere sau
o sinceritate de fatada pot scuza lipsa de coloana
vertebrala. El pune pret pe fermitatea caracterului.
Duplicitatea morala este vazuta ca o slabiciune a
omului care incearca sa slujeasca la doi stapani,
mimand virtutea pentru a obtine beneficii...

,Fesul” trebuie purtat cu demnitate nu ca un in-
strument de manipulare... ,Interesul poarta fesul”
nu-i o simpla constatare populara, ci o radiografie
exacta a comportamentului uman. Recunoasterea
acestui adevar ne ajuta s fim realisti, s decodificim
mai bine intentia celor din jur si sd nu cddem in latul
naivitatii. in acelasi timp, ne provoaca sa privim in
oghnda si sa analizam propriile motivatii. Este firesc
sd ne urmam interesul, dar calitatea caracterului nos-
tru este data de parghule conexiunile si modalitatile
pe care le alegem pentru a ne indeplini scopurile.
In spatele interactiunilor umane zilnice se ascunde
adesea un al doilea plan, nevazut ce-i guvernat de
varii interese. Actiunile oamenilor nu intotdeauna
sunt dictate de altruism sau de sinceritate. Inte-
resele tainice reprezinta motivatiile interioare, in
general nedeclarate care vizeazd com ortamentul
unei persoane pentru obtinerea unui beneficiu. In
mediul profesional, agenda ascunsa este aproape
o norma de supravietuire si avansare. Zambetele
protocolare si complimentele exagerate exprima,
de multe ori, dorinta de manipulare sau intentia de
a obtine 1r1forrnat11 privilegiate. Interesele tainice
patrund adesea siin sfera relatiilor personale, unde
sunt mai anevoios de acceptat si detectat. Prieteniile
de conjunctura functioneaza dupa aceleasi reguli
nescrise ale profitului personal. Atunci cand sprijimul
emotional este oferit doar pentru a cere o favoare
ulterioars, relatia isi pierde autenticitatea si devine
o simpla tranzactie psihologica. Persoana care ma-
nipuleaza isi mascheaza nevoile egoiste sub masca
generozrtatn lasand victima confuza in momentul
In care adevarul iese la iveala.

O stare de spirit: Blaga

Raman un sentimental care persista in
.desertul spiritual”. De cate ori trec pragul portii
casei parintesti a lui Lucian Blaga (nu departe
de locul unde'isi are mormantu ) la Lancram,
am perfecta senzatle a atotprezentei marelui
poet, a spiritului sau conducator. Atotprezenta
care ma tulbura, ma inhiba. ,Omul este spirit
sau nu este nimic", spunea un contemporan
al lui Lucian Blaga (mai mare cu zece ani si
care a trait cu zece ani mai mult decat Blaga),
academician si el, Francois Mauriac (1885—
1970) - romancier, fpoet dramaturg, eseist,
polemist si gazetar francez, premiat Nobel in
1952 (motivatia juriului Nobel: ~pentru pro-
funda sa intuitie spirituald’). Amandoi mari
scriitori, dedicati existentialismului crestin,
care plaseaza esenta umana dincolo de sim-
pla existenta blologlca Blaga credea ca rolul
spiritului nu este sd explice totul pand la epui-
zare, ci sd mdreascd taina lumii prin admiratie
si creatie. Pentru
Blaga, spmtulnu
este ceva static, ci
un act continuu.
1l citez pe Lucian
Blaga: ,Spiritul
este acea putere
care il scoate pe
om din determi-
nismul biologic
siil asaza in ori-
zontul revelarii.
Omul nu traieste
doar pentru con-
servare, ci pentru
a crea valori care
sa raspunda in-
trebarilor sale
despre absolut.”
Sau cum definea
Lovinescu po-
ezia lui Blaga: o
spiritualizare a
emotiei. Pe fon-
dul unui registru
larg de stari de
suflet (sau stari
de spirit): ,si tot
ce-i ne-nteles/
se schimba-n
ne-ntelesuri gi
mai mari/ su
ochii mei -/ caci
eu iubesc/ si flori
si ochi si buze si
morminte.” Printr-un proces de spiritualizare
si, evident, Frlntr o tehnica poetica noua, ca
promotor al expresionismului, prin apelul la
magic (cdutarea absolutului, nelinistea metafi-
zicd, preocuparea pentru esente, apocalipticul,
viata simoartea, dezagregarea Tumii, dizolvarea
eului, primitivismul; astfel, expreszomsmul isi
dezviluie nostalgia pentru suﬂetulprlmztzv pen-
tru prelucrarea miturilor, tendinta spre lumea
transcendentd). ,Eu”, il citez pe marele poet:
,nu ucid cu mintea tainele ce le-ntalnesc” —
are sentimentul misterului cosmic. Lasa la o
parte nevoia de a depasi limitele cuvantului.

Vorbeam de perfecta senzatie a
atotprezentei lui Blaga aici, la casa lui din
Lancram. Va amintiti, cu 51guranta de uimitorul
titlu de poem al lui Blaga, ,Cantec pentru anul
2000". Pentru anul 2000! Poem scris de Blaga
in 1943: Vulturul ce roteste sus/ va fi atunci
de mult apus.// Langd Sibiu, langa Sibiu, prin
lunci/ numai stejarii vor malﬂ s atunci// Mai
aminti-md-vd un trecator/vreunuz strdin, sub

ceasul lor?// Nu cred sd ma vesteascd cmeva/

cdci basmul ar incepe-asa:// Pe-aici umbld si el
si se-ntorcea mereu,/ contimporan cufluturu cu
Dumnezeu. Sigur, spiritul lui Blaga ne viziteaza
de cate ori il pomenim, intors mereu, e con-
temporan cu noi. E minunat ca din 2017 exista
si un mare premlu national pentru poezie
(Opera Omnia) care il poarta numele, premiu
acordat la Lancram. De ziua lui de nastere 9
mai, asemenea pomenirii sfintilor, sp1r1tul
s&u conducator prinde puteri, se activeaza la
maximum, e atotprezent, readus in atentia
publica (autorltatl si cititori) siin inima poetilor
nominalizati la'Premiul National Blaga (eu

LiviuIoan STOICIU

chiar cred ca spiritul sdu influenteaza juriul
si impune un premiat care 1i e pe plac; fie si
1nexpr1mab11, ,ca prin miracol”). Pentru mine,
care vin de la Brasov, e un motiv sa regasesc
asii profetului” (sa-i pomenesc titlul uneia
in'carti). Intre 1906 (plecat la 14 ani de la
Lancram) 511914, Blaga a fost elev la ,Scoalele
Centrale Romane greco-ortodoxe” din Brasov
(scoala elementara si liceu), de unde avea sa
plece la Sibiu, la Facultatea de Teologie. Aceastd
perioadd a pus bazele conceptului de ,mister’,
pe care Blaga nu a incercat sd-I rezolve prin
dogmd, ci sa-1 ,,sporeasca rin poezie. Motiv
in plus sa fiu insotit, nostalgic, de spiritul lui
liric, si acasa, la Brasov, si pe drumul dus-in-
tors 1a Lancram (mu tumesc politicos celor 20
de critici literari, conform anuntului facut de
organizatorul marelui premiu, Cornel Nistea,
pentru noua nominalizare la Premiul Nat1or1a1
,Lucian Blaga”), si aici, In imparatia casei
mernorlale ,2Lucian
Blaga” din Lancram,
unde, cum stim cu
totii (sunt versuri-
cult ale marelui poet),
,vesnicia s-anascutla
sat./ Aici orice gand e
mai incet,/ $iinima-ti
zvacnegte mairar,/ Ca
si cand nu ti-ar bate
in piept/ Ci adanc
in pamant undeva”.
Bucuros sa-i readuc
in memorie versuri
exponentiale. Con-
form lui Blaga ,Spi-
ritul uman nu e un
simplu aparat de in-
registrare a realitatii,
ci un focar de plas—
muiri prin care omul
incearca sa descifreze
misterul existentei.”
Marcat de tristetea
metafizica, il citez
pe Blaga, in felurite
chipuri lirice ale lui:
,Cu cuvinte stinse in
gura/ am cantat si
mai cAnt marea tre-

,Cu coasa tagadu-
irel pe umar/ in cea
din urma tristete ma-
ncing”;

,,Pretutmdem e o tristete. E o negare. E un
sfarsit”;

,,Ven1t1 mai aproape! - Sicel care are/ urechi
de-auzit sa auda:/ durerile nu sunt adanci decat
atuncea cand rad./ Sa rada deci astdzi in mine/
amarul.. / Nimicul isi incoarda struna”;

Jn spinii de-aci, arata te, Doamne/ sa stiu
ce-astepti de la mine”;

,,Tata ‘carele esti 51 vei fi, / nu ne despoia,
nu ne sarici, nu alunga de pe taramuri orice
suferinta”;

,Tu stmge -ti lumanarea si-ntreaba- te/
taina traita unde s-a dus?// Ti-a mai rdmas in
urechi vreun cuvant?”

,Caut, nu stiu ce caut”;

»,Sporim nesfar51rea/c -un cantec, c-o taind”;

,Prin vuietul t1mpulu1/ glasul mmlculul

,Cand ma privesc intr-o fantana/ ghlcesc
in fata mea batranad/ cum ceruri si pamant
se-ngand’;

,Nuse lupta cu nimeni,/ dar se simte Invins”;

~Asazd-tiin cruce/ gandul

,Frate, o boala invinsa ti se pare orice carte.//
Tu stinge-ti lumanarea si-ntreaba- te:/ taina
traita unde s-a dus7// Ti- amai ramas in urechi
vreun cuvant?”

,Viata mea a fost tot ce vrei,/ cateodata
fiara,/ cateodata floare,/ cateodatd clopot - ce
se certa cu cerul.// Azi tac aici”;

,Amare foarte sunt toate cuvintele J de—
aceea - lasati-ma/ sa umblu mut printre voi”.

Adevirat, scrie Blaga: Azi tac aici (la
Lancram); Iasat1 ma/sa umblu mut printre voi.
Blagae atotprezent cu spiritul sdu conducator.
Eldaunsens existentei. ,Omul este spirit sau
nu este nimic*.
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Constantin COROIU

Traian Chelariu, carturarul bucovinean despre
care s-a spus ca i-ar fi folosit ca model lui Marin
Preda pentru personajul Victor Petrini din romanul
Cel mai iubit dintre pamdnteni, noteaza in jurnalul
sau: ,In afara de mama, care are o rara distinctie si
duiosie in fizionomia cunoscuta din fotografia pas-
trata, Eminescu nu a avut in jurul sau femei care sa-1
promoveze sufleteste. Diferitele Eufrosine din prima
adolescenta au fost, se pare, marfa de béalci. Veronica
Micle - o emeiu%cé, Harieta, sora poetului, geloasa
ca o indragostita fara nadejde, si Mite, cea care a co-
chetat in mod distins, lucicﬂ decivinovat, cuispitade
a fi in atentia marelui poet... Si totusi, toate femeile
acestea s-au ridicat in spiritual prin Eminescu, sau
s-ar fi putut ridica in spiritual prin Eminescu, chiar
daca s-ar fi gasit si in mocirld”.

Mite Kremnitz iese ceva mai bine din rapida trecere
Inrevistd a femeilor din jurul poetului. Sa fi fost ea oare
cea care s-aridicat in spiritual prin Eminescu si sa-1fi
promovat sufleteste? Oricum Amintirile fugare despre
Eminescu pe care nile-alasat, traduse in romaneste
de Horst Fassel, reputat germanist, dar si competent
romanist, fost profesorla Universitatea ,AL.I. Cuza’,
sunt marturii de neocolit pentru oricine abordeaza
aceasta problema. Este vorba de o editie critica a
acestei scrieri memorialistice, aparuta la noi abia in
1933, inrevista Convorbiri literare, in traducerea lui Paul
Zarifopol care s-a folosit de textul original reprodus
in vol. III de Studii si documente al lui 1. E. Toroutiu.
La randul sau, Al. Tzigara-Samurcas va transcrie %i
el textul german Insotit de traducerea lui Zarifopol.
Omisiunile si carentele Erivind translatia au fost
inlaturate In editia critica bilingva realizata de Horst
Fassel; o editie Intocmita dupa toate regulile filologice.

Fiica a unui celebru chirurg german, nascuta la
4 ianuarie 1852, Marie Charlotte von Bardeleben isi
face studiilela Berlin, unde urmeaza cursuri de canto,
picturg, literatura si filosofie. In 1879 se marita cu
Georg Kremnitz, fratele sotiei lui Titu Maiorescu, Clara
Kremnitz. La invitatia cumnatului sau, tinerii casatoriti
viziteaza Iasul. Doi ani mai tarziu, se stabilesc la Bucu-
resti, aicilocuind o vreme in casa Maiorescilor. Geor,
Kremnitz functioneaza ca medic primar la Spitalu
Brancovenesc, 1ar apoi, distingandu-se in Razboiul
pentru Independentd, devine medicul familiei regale.
Mite Kremnitz este doamna de onoare a printesei de
Wied, sositd In Romania In 1869, prin casatoria cu Ca-
rol [, ea fiind prima regina a Romaniei, incepand din
1881, anul in care Mite Kremnitz impreuna cu regina
Elisabeta (Carmen Sylva) publicd in limba germana,
in talmacirea lor, un volum de Poezii romanesti, ce
cuprindea si o selectie din lirica eminesciana. Prodi-
gioasa autoare de romane si nuvele mondene, Mite
Kremnitz este si o buna traducatoare, avand ambitia
sa promoveze literatura si cultura romana in spatiul

erman. Traduce, intre altele, o antologie de proza
%Vlahugé, Slavici, Negruzzi, Odobescu, Caragiale, Nicu
Gane) si piesa O scrisoare pierdutd, ce apare la Berlin,
In1917, cuun aninainte de moartea sa. In 1910, publica
un eseu despre Eminescu intitulat Un Lenau roman,
sintagma ce avea sa devina un suparator cliseu in
multe dintre ,contributiile® eminescologice. Nota-
bile, traducerile sale nu au avut un ecou deosebit in
Germania. Mite Kremnitz este si autoarea primelor
biografii consacrate lui Carol I si Reginei Elisabeta.
Intaia sa nuvela i-o dedica lui Eminescu, la lectura
careia, isiaminteste ea, poetuluii-ar fi dat lacrimile!
Ca sa impace pe toatd lumea, lui Maiorescu li consacra
un roman. Va deveni ea insasi, datoritd Amintirilor,
personaj literar In romanul Mite al lui Lovinescu,
scriere modesta a marelui critic de la Sburdtorul Co-
laboreaza cu Eminescu la Intocmirea unui Dictionar
etimologic romadn, proiect fata de care Maiorescu se
aratase sceptic, intrucat ,aceasta munca de birou ar
fi prea marunta pentru mintea mea, iar Eminescu
n-ar avea consecventa sa duca la capat un astfel de

lan®. Manuscrisul lucrarii, atat cat a fost, a disparut
?éré urma. Dupa ce poetul se muta de la Curierul de
Iasi la Timpul, in Bucuresti, Mite stabileste cu Titu
Maiorescu sa ialectii de romana cu Eminescu: ,Orele
puteau sa fie astfel fixate In preajma cinei, pentru ca
el sd poata lua masa cunoi”. Pentru asta, ,profesorul”
va fiplatit cu 100 de franci pe luna. De la un moment
dat, Maiorescu nu mai vede cu ochi buni faptul ca
Eminescu isi petrece mult timp la familia Kremnitz,
unde ajunge sa se simta ca acasa. Sa fie oare vorba
de gelozie? Pe ce si pe cine?!

Cun0§tinl1;a cu poetul a fost pentru Mite Kremnitz
mai intai mijlocita: , Am auzit rostindu-se numele lui
Eminescu de indata ce am aflat ceva despre Roma-
nia. Cumnatul meu povestea ceva despre acest om
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relecturi subiective

~Amintiri fugare”
despre Eminescu

original si talentat, care uita mancarea sibautura de
dragul cartilor si isi vindea pardesiul in plina iarna
ca sa-si poata cumpara un manuscris vechi. Nu pu-
tine observatii tradeaza o psihologie tipic feminina:
,Cand am citit la Inceputul studiilor mele romanesti,
Mortua est, am fost incredintata ca aceste randuri ar
divulga nenorocirea vietii sale: el ar fi iubit cu patima
o femeie, iar moartea i-ar fi smuls-0". Mite ia apoi
cunostinta de poezia Melancolie, al carei manuscris
este adus de la Iasi de Maiorescu. Criticul o citeste
entuziasmat, traducand pe loc, vers cu vers, in ger-
mana pentru a fi inteleasa de cei ce ascultau: ,Pe
urma ne-a povestit ce discutii s-au iscat la Junimea
dupa citirea acestei poezii”. In fine, are loc si contactul
direct cu autorul poeziilorla venirea lui Eminescu in
Bucuresti. Tandrul - scrie ea -,care apartinea unei
clase sociale neinteresante” nu face o impresie prea
buna: ,Parca il vad cum a intrat in sufragerie- stin-
gher si neajutorat, desi nu era jenat. Era butucanos
in fiecare miscare de-alui, asemenea unui barbat ce
nu a cunoscut niciodata nici disciplina corporald, nici
pe cea spirituala. Era mai degraba lat decat zvelt, mai
mult scund decét inalt, cuun cap prea mare in raport
cutrupul. Pentru cei 26 de ani ai sai era prea masiv, cu
o fata prea carnoasa. Prost barbierit si cu dintii mari
si galbeni, era imbracat neglijent si nu prea curat...
Numai cand se adresa peste masa micii mele nepoate
(Livia Maiorescu - nota mea), glasul sau, care de altfel
nu era prea cuceritor, devenea dulce, iar privirea lui
visatoare capata o expresie placuta. Folosea acel mata
moldovenesc, bland, care dintotdeauna mi-a placut,
mai mult decat dumneata. Seara a luat din nou masa
cunoi, citind si dintr-o creatie a sa... Cand s-a aplecat
peste paginile acoperite cu scrisul lui fin si frumos, a
inceput sa faca o impresie contradictorie. Barbia sa
foarte pronuntata si gura destul de lata au disparut
intrucatva, iar fruntea sub parul negru ca pana corbu-
luiiesealn eviden%é sistralucea, la fel frumoasele sale
sprancene sinasul fin, avand doar narile usor triviale"
Amintirile pe care le caracterizeaza iInsasi memorialis-
ta ca fiind contradictorii sunt, in opinia mea, si perfect
psihanalizabile. Ele atesta ca intre Mite Kremnitz si
Eminescu a existat, fard indoiald, o idild sau, cu cuvin-
tele lui Horst Fassel, o afectiune reciproca. O idila ce
s-asituat practic la nivelul unei prietenii, desi in unele
momente pare sa o fi depasit. Horst Fassel apreciaza
ca Mite nu l-a inteles cu adevarat pe Eminescu din
cauza diferentei de rang social, dar, scrie €el, nu i-a
inteles in totalitate nici pe Carol I si nici pe Maiorescu.
Totusi, persoana ,omului cel mai inocent pe care ’gi
1-ai fi imaginat vreodata’, cu ,lecturi extraordinare”,
cu .0 memorie colosald’, ca sa nu mai vorbim de ta-
lent, acest ,roman patimas” care nu dadea doi bani
pe clasele sus-puse, a preocupat-o pe Mite Kremnitz
pana la limita obsesiei. Vazand-o intaia oara intr-o
toaletd elegantd, cand sotii Kremnitz erau pe picior de
plecare la un dineu, poetul, o priveste ,cu ochi aprinsi’,
rostind incet ,Cat de minunat de frumoasa sunteti!”.
Mite este profund tulburata: ,Am receptat privirea lui
cu o durere cumplita. Ceea ce dorisem se implinise:
fericirea sa depindea de mine. Dar acum incepeam sa
ma tem. N-a fost aceasta nefericire pentru el? M-am
intors si am coborat treptele, plecand cu inima grea
la dineu. Nimic nu-mi mai facea placere daca el nu
era de fata, nu particigaa. Asta am simtit-o pentru
prima datd! Cand am fost din nou acasa in camera
mea modesta, pe care o Imparteam cu copilul meu,
m-a apucat o spaima puternicd. Oare nu eram pe
punctul sa ma indragostesc de omul pentru care am
simtit pana acum doar mild?". A doua zi, Eminescu
vine sili daruieste poezia Atdt de fragedd, fara sa mai
ramana nicilalectie, nicilamasa:, Tot ati vrut o poezie
delamine. Iat-o,dar n-are nici o valoare!*,i-a spus el.
Citind-o, Mite a plans sis-a simtit ,mandra si fericita".
De ziua nasteril, li daruieste Cu mane zilele-ti adaogi
care insa nu e inspirata de aniversarea respectiva.
Alta datd, o imbratiseaza sau i saruta bratul gol in
prezenta sotului. Frapeaza In memoriile acestei , femei
mondene’, cum o considera poetul, accentul pus pe
atitudinea ei protectoare si, vai, de mila pentru Emi-
nescu. Frapeaza, in fine, afirmatii de genul: ,Eu am
fost in stare sa iInsemn ceva pentru el, el pentru mine
nu!“. Sa fie aici un repros sau o simpla constatare?
Inclin sa cred ca mai degraba Eminescu a Insemnat
ceva pentru ea. Fie gi numai c4, cel putin pentru noi,
i-a ramas numele legat de cel al genialului poet. Ca
l-ar fi promovat sufleteste, cu expresia lui Traian
Chelar1u, e discutabil, dar ca Eminescu este cel care
a promovat-o In posteritate, asta e sigur. Si, cine stie,
poate ca Mite Kremnitz s-a ridicat putin siin spiritual
prin Eminescu. Ceea ce ar innobila-o cu adevarat!

Gellu DORIAN

Cernutul
taratei

Ce se cerne acum in politica romaneasca, prin-
tr-o sitd tinutd de mainila care ar trebui sa zanga-
neasca siraguri de catuse, este o tarate din care nu
seva putea face atat de mult cautata paine graham,
ci poate doar cateva cazane de laturi, din care
doar porcii ar putea sa guste. Din tot acest efort de
niciun an de zile, in care coalitia guvernamentala
parea ca se asaza pe infaptuit reforme, semnand
oficial acte ce legitimau masurile ce urmau sa fie
luate (si unele chiar au fost luate, dar numai cele
ce au privit doar buzunarele goale ale romanilor,
iar cand s-a ajuns sila buzunarele lor, nu s-a mai
putut merge mai departe) doar un singur om pare
anu-sifi epuizat energiile, si anume premierul.

Sita cea buna de cernut abuzurile celor care au
trecut prin mai toate guvernele postdecembriste
este in mainile lui Ilie Bolojan, experimentat in
administratia primariei Oradea siajudetului Bihor.
Siacestlucrunule-a convenit celor care n-au avut
rabdare s pund mana pe sitd peste un an, asa cum
au semnat mariajul cand s-a inceput la drumul de
faurire a reformelor. Mariajul n-a tinut prea mult.
Mireasa sau mirele pesedist a gustat din borcanul
lunii de miere, simtind emotii nuptiale din care se
auzea doar gafaitul premierului, care, pe post de
nu stim exact ce, mireasa sau mire, astepta glasul
educativ al vornicului sau al nunulul mare, care,
la randul lui, dand din maini la Cotroceni cat toti
presedintii de pana acum, a pus in pericol vesela
de cristal la care viseaza atat de mult auristii. Si,
fara niciun fel de impaciuire, una din parti mai
bosumflata cand nu are teschereaua plina a in-
tentat divort cu baloane multicolore, dominant
cele rosii totusi, panglici si chiote de libertate (sau
de eliberare, asa cum a declarat usurat mirele sau
mireasa din fruntea pesedeului). Hora a fost doar
in ograda lor si doar in acea seara, pentru ca ceea
ce a urmat a fost un fel de covalie in care s-au
scos caielele din picioarele potcovite pentru un
galop mailung, nuasa de scurt. S-a ajuns panala
urma la un trap pe asezare manelista a imnului
national, din care au ales doar partea cu ,somnul
cel de moarte”.

Acum cand scriu se fac audieri, se rup camasile
si se pun cenusile in capetele celor carora nu
le-a placut in fruntea bucatelor cu toti ceilalti din
coalitie, ci poate cu altii, mai hamesiti si cu lectiile
de cleptomanie bine puse la punct. Nu stim inca ce
sevaalege. Dar cu siguranta se va alege praful de
niste ideologii devenite cutume ale hartuielilor si
hotiilor fara limite. Miza pesedeilor se bazeaza pe
credulitatea celor care au luat minciunile lor drept
adevaruri si care, culmea, catiormaifi,caanulise
termina numarul, sunt insetati de minciunile celor
ce le promit ,iesirea din saracie”. i cine propune
acest miracol? Manta sia lui consoarta, saracii de
ei, care abia de ajung de la o luna la alta cu gologanii
din cutiile golite de poftele reformistilor.

Cam asa arata tarata ce se cerne acum, un soi
de rumegus cu iz bolsevic, in care au fost presarate
prafuri cFe securistica, adica de izurile celor care,
trecand prin securitatea ceausista, stiu foarte
bine cum se framéanta aluatul cu maia dospita
bine, incat daca te atingi cumva de eij, ti se spune
ca atentezi la siguranta nationald. Da, asa mi s-a
spus de cineva caruia, prezentandu-i cazul unui
fost turnator la securitate, ajuns in diverse functii
siin rezerva de cadre diplomatice, ca daca ar fi
divulgat sau inlaturat s-ar subrezi, vezi Doamne,
siguranta nationala. Halal siguranta, din cate se
vede, ca nu mai stii daca mai prinzi ziua de maine
In patul de acasa sau pe tambalul de la univer-
sitatea care nu elibereaza diplome de licenta ci
certificate de deces.

Sicum sa faca ei acum, sa meargé mai departe,
fara Ilie Bolojan, caruia nu i-au gasit nici macar
o cutie de pantofi, nu cu bani, ci goald, in care ar
fi pus ei ceva pecunii sa-1 compromita, si care
vrea chiar sa scoata Romania la liman, cum, cand
aliatii cu care ar putea sa-lrastoarne sunt nascuti
compromisi, insetati de aceleasi manevre slinoase,

ata sa mareasca dobanzile Imprumuturilor pana

a 100% din PIB? Ar fi in stare, numai ca, asa, cu
buzunarele goale, cu speranta in ziua de maine,
se pare ca romanii se trezesc sinu vor sa-ilase la
masa de la care pesedeii, aureil eiusdem farine i-ar
alunga pe cei care vor sa aseze tacamuri curate si
locurl pe meritate.

Sunt la final de mai cand scriu aceste randuri,
iar cand ele vor aparea sper ca aceasta clica de
hoti si mincinosi sa fi disparut pentru totdeauna.
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Cartea romaneasca

lon D. Sirbu si N. Steinhardt.
Opera de sertar (|l)

,Doi dintre detinuti, complici, trec in
dreptul vizetei, s-o astupe. S-ar putea in
orice clipa sa vina gardianul sa se uite, dar
acum cand celulele, pe rand, sunt scoase la
plimbare ori aduse inapoi, e putin probabil.
La repezeala - dar cu acea iscusinta
preoteasca unde iuteala nu stanjeneste dictia
deslusita - parintele Mina rosteste cuvintele
trebuincioase, ma inseamna cu semnul crucii,
imi toarna pe cap si pe umeri tot cont)inutul
ibricului (canita e un fel de ibric bont) si ma
boteaza in numele Tatalui si al Fiului si al
Sfantului Duh. De spovedit, m-am spovedit
sumar: botezul sterge toate pacatele. Ma nasc
din nou, din apa viermanoasa si din duh rapid.

Trecem apoi, oarecum linistiti, oarecum
usurati - hotul care nu-i prins in fapt e om
cinstit - la patul unuia din preotii greco-
catolici: e 1anga tineta si balie (am coborat
cu totii de la cucurigu), si acolo recit
crezul (ortodox), dupa cum fusese stabilit.
Reinnoiesc fagaduinta de a nu uita ca am fost
botezat sub pecetea ecumenismului. Gata.”
(pp. 167-169).

Nimic mai simplu, s-ar zice, parcurgand
acest reportaj insufletit (scris ulterior,
dar cu febrilitatea trairilor de atunci) al
botezului cu apa viermanoasa si duh rapid.
Chinuitoarele dileme din viata civila, inca
dinainte de razboi, ezitarile si oscilarile lui
Steinhardt in cautarea unui transcendent
nerevelat au disparut dintr-odata, lasand
loc unei hotarari imperioase. Inainte de a
ajunge aici, eroul a traversat zone intinse
ale indoielii si a depasit cateva praguri
importante, intr-o experienta initiatica al
carei sens ni se lumineaza. La primul prag,
si cel mai dificil, a fost ajutat de tatal sau,
pensionarul amarat, mititelul garbovit care-1
indeamna, cu gesturi de senator roman, sa
se duca de bunavoie la inchisoare, pe urmele

lon D. SIRBU

Jurnalul unui jurnalist
fara jurnal

Editie adiugiti cu Jurnalul 1952-1953
si alte fragmente memorialistice

prietenilor deja arestati. Cand anchetatorii
ce l-ar vrea cooperant si martor al acuzarii
ii aduc aminte de tatal pe care (zic ei) l-ar
nenoroci detentia fiului, acesta le dezvaluie
cu o mandrie brusc descoperita ca tatal
insusil-a sfatuit sa nu accepte trocul propus.
Combinatoria tovardsilor se gripeaza si ei
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Daniel CRISTEA-ENACHE

sunt obligati sa schimbe foaia.

Mandru de rezistenta lui, dar tremurand
de fricd (Steinhardt nu se prezinta
niciodata in ipostaze eroice desi, in mod
cert, le-a intruchipat), scontatul martor al
acuzarii trece prin anchete lungi, facute cu
indiscutabil profesionalism tortionar si cu
o proportionala violenta. Pragul al doilea
este aici. Sa spuna, cel anchetat, adevarul
adevarat si sa-i nominalizeze pe cei alaturi de
care a citit si a comentat carti ,dusmanoase”,
,mistico-legionare”... Sa infatiseze faptele
asa cum s-au petrecut? Sau, dimpotriva,
sa se incapataneze in ocolirea adevarului
faptic, sa nu recunoasca, sa minta, pur si
simplu, pentru a nu-si denunta prietenii?
,Vulpenia” mahalagiului din Pantelimon,
incapatanarealegendara a taranului roman
ii trimit salvatoare semnale. In aceste conditii,
cu securisti care vor, pe baza marturiei lui,
sa condamne intregul ,lot”, solutia este
Minciuna. ,Minciuna linistita si priceputa’,
,minciuna binecuvantata, soptita de Hristos".
Adevarul si-a schimbat semnul, iar schema
de utilizare trebuie modificata din mers.
Valorile s-au inversat. Cuvintele frumoase
au fost expropriate de indivizi pusi in slujba
unui Sistem perfect de control si teroare.
Continutul acestor cuvinte, transformate
in vorbe fard acoperire (adevar, dreptate,
democratie, libertate, solidaritate, egalitate),
ar trebui aparat impotriva celor care le-
au falsificat, le-au deturnat sensul si le
exploateaza cum vor. Diavolului cu vorbele
lui mieroase, Steinhardt nu-i arunca un Vade
retro, Satana, din care anchetatorii e putin
probabil sa fi inteles altceva decat Satana.
Dar cand acestia vor sa-1aduca la chestiune,
potentialul lor colaborator bate campii cu
gratie. Va dobandi, prin urmare, un alt statut:
de complice, tainuitor, acuzat. Isi va pierde
- si-a pierdut deja - libertatea, dar nu si
sufletul. Pe acesta a stiut sa si-1 ocroteasca,
trecand si de al doilea prag. Frica lui atat de
omeneasca incepe sa se risipeasca. Ce ar mai
avea de pierdut, pentru ce sa mai tremure?

Pericolul ar fi, acum, cel al orgoliului
intemeiat pe fapte bune, dar modificand
treptat compozitia umana a eroului.
Intelegand rapid cat de mare e acest risc
(lecturile teologice isi spun cuvantul), N.
Steinhardt se declasifica voit si vadit. Se
degradeaza, asa zicand, din conditia de
erou in cea de personaj. Nu el decide, nu el
tine fraiele situatiei si cu atat mai putin pe
cele ale existentei care i-a fost data. Poate
doar, la nivelul lui, sa nu contribuie benevol
la alterarea acestei unice vieti, sa nu o
compromita printr-un comportament abject.
Sa o salveze, in durata lunga, prin sacrificarea
avantajelor imediate, a beneficiilor de
prima instanta. Cu cat statura lui morala se
precizeaza si se intareste, cu cat rezistenta la
marsavii ii pare mai ugoard, cu atat personajul
se smereste. Inainte inca de a primi botezul
in celula 18 de laJilava, N. Steinhardt este un
bun crestin. Ca a trecut deja si acest al treilea
prag, al smereniei, o dovedeste atitudinea lui
de la procesul intregului lot, cand il revede
pe cazutul, surpatul Constantin Noica. Spre
deosebire de el, acesta n-a putut rezista in
ancheta. Scena reintalnirii lor, la parodia de
proces, este cutremuratoare si cristalizatoare
moral ca in Noul Testament ori in romanele
lui Dostoievski (divinizat de Steinhardt):

,Primul grup e al nostru, al detinutilor din
boxa, doudzeci si cincila numar, ingramaditi
pe banci, privind drept inainte (iardsi nu avem
voie sa ne uitam altundeva, si mai ales nu unul
la altul), inconjurati - asemenea orbitelor
electronice din periferia nucleului atomic -
de un cerc de ostasi in termen, toti echipati
ca de front, cu pusti-mitraliere pe care le {in

indreptate asupra-ne, dandu-si silinta sa
se holbeze fioros. Sala e posaca, tonalitatile
inchise, totul e straniu, dar prezenta soldatilor
- postati in pozitie de tragere, ca si cum ar
pazi banda lui Terente, a lui Coroiu, a lui
Brandabura sau a lui Zdrelea Napirosu, ba si
prinsa asupra faptului in puterea noptii si-n
inima codrului ori in desisul stufarisului, iar
nu un palc de intelectuali palizi, scofalciti,
intoliti in vesminte calcate de circumstanta
cu fierul spalatoriei de la Securitate, obositi,

N. STEINHARDT

JURNALUL
FERICIRII

DACIA

nedormiti, incercanati, multi trecuti de
amiaza vietii, mai toti inzestrati cu cate o
boala de sedentar, de locuitor al marilor orase:
colitd, rinita, constipatie, tuberculoza, calculi
biliari — pare o greseala de regie, o exagerare
cu nuanta de ridicol. (...)

De indata ce ma vad asezat pe banca
savarsesc fapta pe care o consider singura
meritorie din viata mea: lui Noica, pe a carui
fata se citeste deznadejdea siin ai carui ochi
(ochii aceia care-1 cauta in zadar pe Mihai
Radulescu) luceste o framéantare atroce, ii
suflu tragandu-1 de maneca atata timp cat
vanzoleala instalarii noastre inca nu s-a
terminat si mai pot vorbi pe scurt: Dinule,
sa stii ca nu suntem suparati nici unul pe
tine, te iubim, te respectam, toate-s bune.

Dumnezeu imi este binevoitor: fata lui
Dinu se lumineaza, imi strange la iuteala
incheietura mainii, ofteaza adanc, despovarat.
Am facut si eu ceva bun in lumea aceasta.”
(pp. 139-141).

De la jalea adanca la sublimul uman si de
la umorul negru, la lumina orbitoare a milei
si aiertarii, e distanta de o singura pagina.

Din comunicarea sustinuta la Colocviul
National de Memorialistica si Eseu ,Ion D.
Sirbu” organizat de Uniunea Scriitorilor
din Romania si Biblioteca Judeteana ,Ovid
Densusianu” Hunedoara-Deva, cu sprijinul
Consiliului Judetean Hunedoara, editia I,
16-17 aprilie 2026, Petrosani




Emanuela ILIE

Putine dintre volumele de versuri aparute la noi in
ultimul lustru au reusit sa transforme vulnerabilitatea
feminind Intr-un motor poietic de o fortd atat de intensa
precum Tot ce atingi devine quasar (Editura pentru Arta si
Literatura, Bucuresti, 2026) de Raluca Urse. O carte care,
trebuie spus de la bun inceput, se asaza intr-un teritoriu
fertil de intersectie Intre poezia confesiva, discursurile
feministe contemporane (cu precadere, cele aflate in siajul
postumanismului) si sensibilitatea eco-afectiva, dar fara
sareduca vreuna dintre aceste directiila simplul program
ideologic. Din contra, ceea ce impresioneaza aici este,
tocmai, capacitatea poetei de a metaboliza toate aceste
registre Intr-o voce recognoscibild, care mizeaza - cu
febrila si atasantd obstinare - pe o corpor(e)alitate asu-
matalucid siideativ. Desi, dupa cum vom vedea imediat,
in poemele din carte corpul nu este niciodata doar corg: el
devine teren de razboi, arhiva genealogica, teritoriu hibrid
de reprezentare ecocritica si instrument de supravietu-
ire. Mai mult, prin cumulul de referenti care il definesc
concentrat sau descriu migalos, poeta anunta o vasta
cartografiere a traumelor feminine transgenerationale.
Trauma feminind apare transmisa intergenerational:
dela bunicila mame, de la mame la fiice simai departe.
Corpul femeii devine locul unde se depun ru?inea, violenta
domestica, precaritatea economica si obligatia tacerii.
Prin intermediul acestor schite cartografice afective se
nazuieste si ridicarea de punti - de imblanzire, as zice...
- intre uman si non-uman, intre biologic si infrastruc-
turd, intre intimitatea aparent protectoare si spectrele
intunecate ce ameninta colectivati intregi.

Punctul nodal de reflectie pentru Raluca Urse este,
totusi, identitatea femining, cu ritmurile sirupturile eide
crestere, cu tensiunile care o moduleaza de-alungul mai
multor varste si cu mijlocirea mai multor spatii locuite.
Metonimic, catalizatorii identitari de maxima relevanta
se oglindesc In evolutia concentratd in primul poem, cand
infloreste ghilotina, acolo unde asocierea expresiva dintre
feminitate, vegetal si trauma anunta una dintre axele
majore ale volumului: ,unele fetite cresc ca raddcinile/ in
intuneric in directii necunoscute/ si au memorie vegetaldi/
isi amintesc fiecare secetd fiecare omidd fiecare zgomot/
ascutit de topor/ sunt unele fetite care nu cresc la suprafatd/
doar devin mai greu de iubit// corpul meu are unsprezece
ani/ cataveam prima data cand cineva mi-a spus// ca sunt
frumoasa si m-am Indragostit// de acest cuvant pe care//
nu l-am mai prins in palma urechii/ furia mea e un cutit
de plastic/ care taie/ si tot taie In gol/ sunt fetita care nu
a fost aleasa// niciodata la tard-tard vrem ostasi/ imi tin
sangele in borcane etichetate cu toate momentele/ in care/
nu am putut mai bine ziua prind insecte le rup aripile le
las/ sa se tarasca pe bratul meu doar sa vad cum se simte
puterea/ apoi plang de mild le mangai/ si le ingrop de vii
Intr-un ghiveci/ noa]ftea le aud cum se zbat/ noaptea sa
tuneluri in pamantul din ghiveci pand/ sub fustamamei//
unde ma spovedesc si Invat din nou sa pronunt frumoasd/
sunt fetita care nu a fost aleasa niciodata la tara-tard/
vrem ostasi/ furia mea striveste tot ceea ce ramane-n
crisalida la plecare”.

Cartea este alcatuita din patru sectiuni cu titluri per-
cutante: ,Acum sunt doar tandrete”, ,Peste inima mea
cineva da un asteroid prin razatoare”, ,Toate raman pe
mal” si ,Te lepezi de calutii de mare?”. Degi fiecare pare
ca isi dezvolta propriile nuclee tematice, intre ele exista
o continuitate afectiva foarte puternica. Mai mult, Raluca
Urse apeleaza la un artificiu de constructie gratie caruia
ansam%lul textual pare a functiona asemenea unui or-
ganism care isi muta substantele vitale dintr-o incapere
somatica Intr-alta, fara sa poata vreodatd evacua pe
deplin rezidualul (traumatic) de care nu are nevoie decat
pentru a-si intelege mai bine fiziologia: titlul fiecarui
poem preia - in general integral - ultimul vers al poeziei
anterioare. Prima sectiune este dominata de imaginarul
copilariei rurale traumatice si al feminitatii in formare,
desi cele mai multe dintre desfasurarile poematice pre-
fera ancadramentul urban. Satul este in%§i$at ca spatiu
al violentei afective, al precaritatii si al educarii rusinii.
Copiii Invatad devreme sd nu plangd, femeile suporta
agresiunea domesticd, iar sensibilitatea este sanctionata
caslabiciune. In acelasi timp insd, aceastd lume produce
sio anumitd intensitate organica a relatiei cu materia vie:
insecte, radacini, animale, sange, pamant, molii, crisalide.
Un poem emblematic din aceasta perspectiva este furia
mea striveste tot ceea ce rdmdne in crisalidd la plecare:
,euvin de acolo de unde/ oamenii nu plang/ isi dau ca-
petele pe spate scuipa/inghit cu noduri painea prea tare
mesteca indelung si/ injura/ dumnezeii ma-sii de sapa/
dumnezeii ma-sii de sete/ dumnezeii ma-sii de méaine/
de acolo de unde oamenii adund/ puii de caine in pungi
de rafie/ii arunca la marginea campului/ sinu se obosesc
sd spuna minciuni frumoase despre/ ferme mari in care
vor fi fericiti/ ci doar cd/ méinile mici n-au ce cauta in
treaba celor mari/ doar ca ce facem cu atatia caini/ cand
noud ne trebuie unul/legat cu sirma groasa sd ne apere
noaptea de hoti (..)/ de acolo de unde mamele dorm/ cu
urme de palme pe piele si picioarele goale In aeriar copiii
lor/isi rod unghiile pana Ia sange/ dar cand sangele iese

nu plang/ cd daca plangi/ cineva iti va spune canu doare”.

Cea de-a doua parte muta accentul asupra relatiei
erotice siasupra imposibilitdtii stabilizarii afective. Figura
baiatului sau a bégt))atului apare constant ca prezenta
salvatoare si amenintatoare in acelasi timp. Iubirea este
imaginata aici nu ca spatiu al reconcilierii sau macar
al promisiunii ei, ci ca mecanism ce reactiveaza toate
qunerabilité’gile genealogice ale subiectului, vorbindu-i
astfel despre iminenta esecului ontologic. A se vedea,
bunaoard, fix inainte de dezastru, din care citez o singura
secventd: existd un moment in care razboiul se termina
siceva continud/ sa se zbata in pieptul soldatului care inca
nu stie ca a fost/ declarat mort/ daca citesti asta iti spun:/
nute caut pe tine/ ci tot ceea ce nu pot numi/ tot ceea ce se
sparge/ cand cineva roste;te numele tau/ (numele tdu urld
ca o ploaie peste o rochie de vard)”. Cea de-a treia sectiune
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aprofundeaza dimensiunea comunitara si transgenerati-
onald a traumelor feminine. Apar bunica, mama, femeile
care cos, femeile-scafandru haenyeo, femeile agresate
domestic, femeile care invatd sa supravietuiasca in in-
frastructurile violentei cotidiene. Relevant, spre exemply,
este poemul nu existd altd lume in afard de aceasta pec£11d
pe caretu o apesi in mine, din care voi oferi spre ilustrare
doar partea finala: ,o femeie intrd in apd/ mama ei a fost
o haen¥eo/ mama mamei ei a fost 0 haenyeo/ toate din
neamul lor au avut guri de peste/ plamanii intinsi ca niste
rufe mucegdite intre coaste inima/ ca o scoica fosilizata/
toate femeile care si-au tinut limbile in armuri de sare/
toate femeile care aunegociat cu respiratia/ toate femeile
care au stiut sa planga mai bine sug apd/ toate femeile
care au simtit plumbul legat de burta §// nu au vrut sé se
mai intoarca au fost haenyeo/ si s-au intors”.

In fine, ultima sectiune a cartii radicalizeaza imagi-
narul postuman si apocaliptic. Aici apar si elementele de
recuzita postumanista ce se adauga celor care anuntau
vulnerabilitatea extrema a fiintel feminine (spitalele,
monitoarele medicale si corpurile conectate la aparate):
drone, astronauti, punctul Nemo, quasarul s.a. Lumea
pare sd intre intr-o faza terminald, iar poezia devine in-
strument de arhivare a fragilitatii. Camera in care gheata
se topeste fotografiaza, prrintr-o lentild postumanista,
agonia comunitara: ,mainile medicilor apasa/ aici/po-
litetea egal/ inca o perfuzie/ inca o noapte in care/ viata
intrd in prelungiri/ ce facem aici/ in tubul transparent?/

e fundul oceanului/ privim/ aparatele cum/ respira in
ocul nostru/ ascultdm/ burghiul in causul pieptului/
prindem/ in ace de siguranta crinoline de/ marginea
patului/ ce facem aici/ in zgomotul steril al neonului?/
stam/ cuvocile suspendateﬁ nemiscati intre fire si pungi
de sdnge/ pana cand cei dragi se obignuiesc/ cu moartea
noastra lentd/ pana cand/ ochii lor numai clipesc/ ci doar
citesc monitoarele/ ce facem aici/ cartografiem cearceaful
cu unghia// plangem// invatam sa plangem/ pana cand
cineva ne da morfind”.

Dupa cum se vede, corpul este motivul central al cartii.
Dar acest corp nu apare niciodata idealizat sau stabil. El
esteranit, perforat, cusut, medicalizat, Infometat, agresat,
fragmentat. Corpul feminin devine aici terenul pe care
se Inscriu toate formele de violenta sociala si afectiva.
Foarte frecvent, el este imaginat in legatura cu materia
non-umana, Fetitele cresc,caradacinile”, rana devine 0
insecta micd”, furia ,0 magnolie neagrd’, iar inima bate
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Tot ce atingi devine quasar.
Feminitate, violenta si poezie

,ca un caine / in momentul cand stapanul vine acasa’.
Aceasta permanenta hibridizare dintre corp si natura
produce un imaginar eco-somatic extrem de intens. In
acelasi timp, volumul este populat de animale vulne-
rabile sau mutilate: iepurele, moliile, vulpile, calutii de
mare, pisicile, cainii, insectele. Animalele functioneaza
aici ca dubluri afective ale subiectului poetic. Ele absorb
frica, abandonul, tandretea si instinctuFde supravietuire,
construind un ecosistem afectiv, in care granitele dintre
specii devin permeabile. Corpul uman nu mai ocupa
pozitia centrald, ci coexista vulnerabil cu alte forme de
viata. In mod semnificativ, multe dintre aceste animale
sunt fragile sau ranite. Lumea cartii este astfel una in
care vulnerabilitatea biologica devine limbaj universal.
Chiar si cosmosul pare organicizat: quasarii se sparg,ca
orodie coaptd”, supernovele se transforma in afecte, iar
asteroizii sunt trecuti ,prin razatoare”.

Unul dintre cele maiimportante aspecte ale cartii pri-
veste modul in care identitatea este construita relaiI;ional.
Subiectul poetic nu existd autonom, ci prin legaturile sale
fragile cu alte corpuri, alte femei, alte generatii. Figura
mamei traverseaza obsesiv cartea. Mama este simultan
spatiu de protectie si sursa a traumei. In multe poeme,
relatia cu cea care da nastere apare mediata corporal:
fustele mamei, sangele mamei, pielea mamei, corpul
matern ca refugiu si amenintare. Si poemele dedicate
bunicii sunt de o tandrete extraordinara. In coboard si
boteazad-te, ma?ina de cusut devine un centru afectiv
al lumii. Gestul cusutului nu reprezinta doar munca
domestica, ci mecanism de transmitere a blandetii intre
generatii feminine. Bunica repara lumealiteralmente prin
tesatura - o tesatura pe care nepoata o va prelua siova
aplica la un alt nivel, cel poietic. La fel de important este
imaginarul micro-comunitar feminin. Cartea construieste
astfel adevarate fraternitati ale vulnerabilitatii: femeile
defuncte care vin la geam, femeile-haenyeo, femeile
agresate, fetitele care spala hainele mortilor, femeile
dintre ,Maria Tanase si Gigi Hadid". Aceste comunitati
sunt construite nu pe triumf identitar, ci pe experiente
comune ale durerii si supravietuirii. In acest sens, poezia
Ralucai Urse se apropie de anumite directii contemporane
ale feminismului afectiv, interesat de precaritate, munca
emotionala si corporalitati vulnerabile.

Tot ce atingi devine quasar chestioneaza, inevitabil, si
relatia dintre feminitate siviolenta. Agresiunea domestica,
rusinea corporald, presiunea frumusetii si educarea tacerii
apar ca mecanisme structurale ale socializarii feminine.
Antologicul poem despre Annemarie, intitulat dinadins
numai intra azi la apd, este emblematic in acest sens.
Violenta domestica nu este reprezentata spectaculos,
ci incorporata in banalitatea vietii cotidiene (cioburile
stranse, noodle-sii pregatiti noaptea, televizorul aprins,
apartamentele cautate online), gar intr-o maniera de o
expresivitate tandru-intunecata ce anticipeaza falimentul
identitar radical: ,ce frumoasa esti annemarie/ cand te
izbeste cu capul de perete/ siin timp ce ti se umfla tampla/
gasesti ragazul sa lovesti inapoi/ stii exact care e vesela

entru ripostd/ & cum sé—}i calibrezi vocea pe frecventa
a care/ telefonul lui da alerta fonica si in sfarsit tace/
ce frumoasa esti cand el adoarme/ iar tu iei motanul iti
acoperi cu el vanataile & te gandesti/ la painea/ pusa pe
sobala dospit la care nu te vel mai intoarce vreodaté/ apoi
incepi sa iti strangi din haine/ cauti apartamente citesti
anunturile in tim? ce i% spui ca/ totusi te iubeste/ are grija
de tine te apara face bani buni/ ce frumoasa esti cand
deschizi un prosecco/iti faci o portie de noodlesi strangi
cioburile/ siadormi in diagonala canapelei cu televizorul
aprins/ ca intr-o o tara mica dupa cutremur/ ce frumoasa
estiatunci cand te opresti pe pod/ & raspunzi Intrebarii de
sub apd cu numai prostii se-aruncd/ pentru fleacuri/ cand
aduni pietre din toate locurile In care mergi/ si visezi ca
intr-oziiti vei face un palat mic in care sa nu/intre nimeni/
(.)/] ce frumoasa esti annemarie/ in imaginea asta fixa/
curama albastra si burtiera de breaking news/ si dintr-o
data toata lumea ifi invatd chipul/ vecinii se aduna pe scari/
colegele de la birou scriu postari cu inimi negre/ iar tu stai
nemiscata/ imprejmuita de flori cumparate in grabd/ cu
oja ciobita pe degetul mic/ gura Intredeschisa &/ parul
spalat de un barbat strain// ce frumoasa esti annemarie/
nimeni nu-ti rosteste numele fara sa sangereze.

Desi unele poeme ironizeaza constant imperativele
contemporane ale dezvoltarii personale, ale fericirii per-
formative si ale gestionarii eficiente a emotiilor (ca siin
viata, personajele schitate de Raluca Urse trebuie sa fie
functionale, productive, calme, zambitoare, chiar si atunci
cand se dezintegreaza), cea mai intinsa si mai puternica

arte a cartii creste, evident, dintr-o furie abia tinuta in
ray, care devine afectul - evident politic! - central. Dupa
cum o arata limpede si decupajul selectat mai sus, furia
din poemele Ralucdi Urse nu este triumfatoare si nici
eliberatoare. Ea coexista permanent curusinea, tandretea
sinevoia de iubire. Tocmai aceastd ambivalenta afectiva
conferd volumului complexitate, transformandu-1 intr-
o pledoarie subinteleasa pentru asumarea unui tip de
sensibilitate hibrida, integratoare, pe care ordinea sociala
de obicei il reteazd sau il reprima.
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Symposion

poezia este facuta din idei a spus pictorul
desiplecase de multa vreme din clasicism
adat din cap aprobator filosoful in vreme ce
un poet dupa gustul meu cam gongoric a spus
ca poezia se face cu metafore si alti tropi
va inselatia spus un al doilea poet va inselati
poezia se face intotdeauna doar cu cuvinte
nu nu ea se face din imagini am spus eu
siam crezut ca am reusit sa pun capacul...

ne inselam toti poezia se face cu toate acestea
dar toate acestea nu sint poezia sint doar
caramizi din care nu va creste niciodata

un edificiu fara un liant misterios un fluid
in care curg singele fierbinte al poetului
sirespiratia rece siaburoasa a muzelor sale!

18 Aprilie 2026, in Iasi
Femeia care adulmeca iarba

cosasii s-au indepartat in marele parc si
prospetimea

imi inunda plaminii dinspre sacii cosuri de
linga banca

se acolo bintuie mai puternic parfumul aces-
ta esential

pe care il port intrupat din indepartata mea
copilarie...

femeia de vis-a-vis frumoasa femeie pare
ametita asa

cu pieptul nu mai putin invadat de aburii
verzi stravezii

virsta nu i-a oferit la fel de multe ocazii de
antrenament

e mainouain experienta aceasta nu-i propun
un schimb

dar n-o voi uita niciodata va ramine in en-
grame parfumate
de parca ar fi sapata in cea mai neagra mai
dura piatra!
20 - 21 Aprilie 2026, in Iasi

Joacajocului

Nu-I confundam pe Darius
Valcov cu Lorenzo Magnificul

1Tratatul de geostrategie
in oceanul atlantic
am intrat si euun pic

eram doar un peste mic

apoinuam maiiesit
in lumea asta bullshit
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Sase poeme dintr-o
primévard infrigurati

nici de teama unui chit
2.Cintecel

un politruc isi tot umplea
cutioare de pantofi
sipentru ca bani mai erau
a mai chemat un politruc

unu, doi politruci isi tot umpleau
cutioare de pantofi

sipentru ca bani mai erau

au mai chemat un politruc

n politruciisi tot umpleau
cutioare de pantofi

sipentru ca bani mai erau

au mai chemat un politruc

3.Numaratoare

antantina
sara carina
sara caricara
en den buf

bogatanii stau in puf
midleclassul zice uf
si poporul face buf
cu cutitele-n burduf

4.Chanson

savez-vous planter des choux

des carottes des pommes de terre
les bourgeois logent le parterre

les aristocrats le ciel

parcequ ils sont mangeurs du miel
les prolos restent au sousol
parcequ ils vivent trés nasol

22 - 25 Aprilie 2026, in Iasi
Soarele infrigurat

aniversarea imicade inlumina cruda a soa-
relui friguros

de aprilie poate mai friguros era la aniver-
sarea noastra

era nevoie de toata combustia din noi sa
ridicam furtuna calma

laInaltimea la rangul unui nemasurat cata-
clism universal

in pariada in rotat ca paunii multicolori in
sublima fuziune...

acele vremuri de glorie s-au dus ca si cum
nicin-ar fifost

am ramas sivoi fi purtator agent al furtunii
calme pe vecie

iar minunatele mici morti s-au retras
nerusinatele rusinate

aulasatlocbogat o toloaca nesfirsita mortii

Liviu ANTONESEI

celei marete...
gloria se stafideste de parca ar fi o boala de
nemarturisit!

29 - 30 Aprilie 2026, In Iasi

Quasi una fantasia

Nu eram dintre ei, eram doar un martor,
un calator obosit ce venea din Corinth...
m-am asezat brusc la o masa sii-am vazut
erau intotdeauna toti trei si pahare de-absinth
Incetisor usa s-a deschis si cu parul cazut
intra in odaie Pena Corcodusa, nu cea de-acum
nebuna aprig intrata in istorie, in poveste,
Inmit
ci splendoarea lumii fara mintile acum
decazute...

am inceput frumos, este un cadru de
necrezut,

si prin urmare e gata, aici s-a.. aici m-am
oprit

ramine sa cautam cu grija in ceea ce n-am
vazut

ceitreis-auridicat de plecare din aroma de
birt

amestecata ca de-obicei cu adieri suave de
mirt!

3 Mai 2026, in Iasi
Jeud antan, jeu de maintenant

cind visam la Margareta
sie doare un alternume
zburam noaptea cu cometa
din Alaska pin" la Fiume
astrul steaua cu lungi cozi
poposind din ceea lume
ca-n povestea cu irozi...

,da fata popii Margareta

o plimbam cu bicicleta
cind ridica un picior
sevedea ceva cu (cenzurat)
cind ridica pe-amindoua
se vedea (cenzurat)

da fata popii Margareta”

dar acuma unde-i cometa
s-afost dus in ceealume
imping molcom bicicleta
baladealsibalavale
nu-mi zi ce vrei a spune
dupa pofta dumitale!

5Mai2026, inIasi

7



A aparut cartea ANAMTEME III (cu subtitlul
Din delta memoriei) de Vasile Gogea. Subliniez ca
aceasta pro¥021t1e nu este o simpla informatie
(desi poate i), ci salutd un eveniment editorial.
Primul volum cu titlul ANAMTEME, asa, simplu, a
iesit de sub tiparla Editura Eikon (Bucurest1 2015

irector Valentin Ajder), iar urmatorul, ANAMTE-
ME II, a aparut la aceasi editurd, in 2017. ,Spatiul
de tlmp intre primele doua volume si al treilea
(2026) are importanta sa si accentueaza valoarea
intregirii Deltei Memoriei Vasﬂego%eana se adauga
cu consecventa autoctoriala celorlalte volume
semnate si publicate de Vasile Gogea din1990 pana
azi. Sunt cunoscute acuratetea, seriozitatea cu care
autorul isi declara in r1]orar11e sinelinistile (pro-
prii si comune) fata de starea in care a fost adusa
natiunea (in numai 35 de ani!). Acest nefericit,
trist popor, cu amar destin” (Zorin D1aconescu)
aflatla mana prea multor grupari constituite prin
cynical polltzcs afost,tarat” din 1990 incoace, sub
,autoritatea’ tranzitiilor si tranzactiilor social-
economice-financiare, pana la stadiul celei mai
saracite tari din Europa (UE). Roménia de astazi
este incorsetata de un sistem politic vicios, la fel
de criminal ca si cel comunist, iar din ghearele
Corporatiei | Monetare Internatlonale se pare, ca
nu avem scapare (dar asta este alta poveste') Si-
gur, ne framanta faptul daca mai poate avea loc
unreviriment, si, cand?... O redresare a orizontu-
rilor spre un trai cu adevarat durabil, cu valoare
sociala, cu valoare morala? Sine intrebam: exista
oare printre noi acel responsabﬂ acel politician,
viitor administrator de tara, care sa-si asume
in al 12-lea ceas colosala sarcina de repornire a
motorului politic-economic-financiar-bancar
romanesc pe un traseu sanatos?... Raspunsul ar fi:
DA! Numai c alesul sau numitul, indiferent carear
fi, va avea de infruntat si zdrobit un ,Sistem” care
s-ainfiltrat organic in 1ntreaga coloana vertebrala
a natiunii (a economiei, culturii, industriei etc.),
numit consumerism - mascat drept ideologie,
dar o ideologie a dezintegrdrii, a dezagregarii -
ras andit prin intermediul transcorporatiilor 51

ulticulturalitatii care paraziteaza (la propriu si
mental) popoare intregi.

Dupa atatea sacrificii asumate si dupa proble-
matizarea proiectelor de viitor pentru ridicarea
Romaniei la rangul pe care il meritd, Vasile Gogea
da in scris si solutii de salvare a ceea ce mai poate
fi salvat. Memoria publica este decimata progra-
matic de catre ,experti’, ,consilieri’, de mfﬁlencerl
declarati prin ,,goarnele posturllor TV si social
media, nemuritori. Inclusiv Memorialul Suferintei
Inabu51te de la Sighetul Marmatiei (fara de egal in
Europa edificare morald si institutionald realizata
prin truda lui Romulus Rusan si- al'Anei Blandiana)
este pus astazi, de cétre insi bine platiti din resur-
se publice, sub semnul intrebarii (v. demersuri
controversate ale Institutului ,Elie Wiesel”, Buc.,
lansate impotriva culturii nationale).

Trecutul Romaniei si istoria (tot in speta conti-
nuatd) sunt tratate ca forme si fonduride educatie
inutile, si tot asa, dela L. Boia pana in pragul zilei
de azi! Vasile Gogea cunoaste si aplica anamneza
memoriei comune, decimata de intrigi si rapturi
colective, caci nu pestele se impute upa vorba
cunoscuta) ciistoria Romaniei a fost imbacsita de
toti acei ce-au reusit sa se cocoate pe franghiile
politichiei pandla mvelul cel mai de sus. Dar istoria
- ceeace stie” silA -, inincercarea de a mentine
echilibrul lumu istoria (ca spirit) nu ,uitd", nu
,cerceteazd” in gol. (O sa spuneti cd istoria este
simplu manual de investigatii... ,desigur, practice.
Ba, nu! Istoria are si atribute st11nt1f1ce') Se spune
ca generatla de azi a tinerilor are ,atuul” de a-si
decide singura soarta, viitorul, calea de urmat [,,ca
la doudizeci de ani”!] cu smarfoanele tinute vesnic
sub ochi iar cu ,mintea scafarlie”. Vasile Gogeanu
sub aceasta viziune traieste, ci scrie cu speranta
conturarii unui viitor de cremene, pentru ca uitarea
sanu ne incalece iar unitatea membrilor societatii
sa ne fie tel. Volumul al I1I-lea al ANAMTEME-lor
1ntregeste Delta memoriei suferintelor indbusite ale
romanilor, iatd, incd nesperat de vie, spre spalma
celor care dorm cu capetele pe saci de euro si dolari.
(De unde atata banet, la unii, cat cuprmde tara...?
se Intreaba si 1nocent11 cata vreme si ]ustltla ro-
mana stie de unde si cum! si ANAFUL stie prin ce
mljloace si Pohtla/ ]andarmerla sio sumedenie
de ONG- ~uri care, la noi in tard, mai mult produc
rau decat binele trambltat cu aplomb etc.) Da, stie
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Delta memoriei

Sl]ustltla’ aud din SE)ate rasul- soapta spiriduhului
Meékeke... (v. volumul omonim de Edmund Dujardi,
Ed. Galaxia Gutenberg, 2020).

Cele trei volume ale fandirii bine cristaliza-
te — daruite cititorului din spirit de loialitate -
constituie un triptic literar, o Deltd cu brate cur-
gatoare, nu o memorie de apa, cide stanca si stei
ce iImvolbureaza cerul si depoziteaza pe ,,grlndurl
vibratii specifice si caracterlale adouazecisidoua
de mlhoane de romani. Rememordrile lui Vasile
Gogea apar in acest manunchi de volume ca nece-
sitate care se alatura putinelor incercari ale unor
congeneri de a trage semnale de alarma, de a nu
ne rata existenta, cl mereu a o imbunatatii, daca
nu material in 1ntreg1me (la media europeana)
macar spiritual, etic si estetic!

Ce si insemne anamtemele? decat exami-
narea amintirii faptelor pe care spiritul fiintial
le-a incercat de-a lungul existentei sile exprima
subordonate anamnezei unei teme majore: aceea
de a provoca memoria la modul suveran creator,
revarsarea ei, cuprinderea faptelor si evenimen-
telor asa cum s-au petrecut, temelii al adevaru-
rilor devenite istorie, despre care astazi, cum am
afirmat, multi 1poch1men1 din tara Romaneasca
ar dori sa nu se mai pomeneasca sa fie, daca se
poate, ,trase sub pres”.

VASILE GOGEA

ANAMTEME

DIN DELTA MEMORIEI

E | K [§ N

La Vasile Gogea, e relevanta valoarea literara
prezenta in toate scrierile sale (proza, eseu, po-
ezie, memorialistica), valoarea stilistica, incon-
fundablla tehnica de asezare a sirelor de cuvinte
intr-o toplca a elegantel in exprimare, de sorginte
nobiliar, stilul vasilegogean - arhitecturd literara
intalnita rar in literatura romaneasca de azi, care
personalizeaza cu o anume amprenta ,sunetele”
vocabulelor grafiate. (Caci omul este produsul
Gandirii si al Luptei!) Literatura lui Vasile Gogea
este recognoscibila si asertiva siesi. Cand scrie,
Vasile Gogea pare ca misca o bagheta peste or-
chestra de cuvinte iar suifa literara devine ecou si
se inalta alaturi de polifoniile literelor in cercurile/
cerurile superioare ale universului. Scrisele lui
sunt ca apa vie, imbogatita. As spune, ,precum
uraniul 1mbogat1t de energii”, intrucat in opera
lui Vasile Gogea constructiile semantice sunt gata
In orice moment sa izbucneasca, si convinga, sd
electrizeze, sa transmita cititorului impulsuri de
solidaritate umana dar si de revolta impotriva
nimicniciilor lumii, si chemarea de-a ‘indepli-
ni binele suprem pentru toti. Cand scrie, Vasile
Gogea pare ca isi cere cititorului scuze pentru ca

scrie ceea ce-idicteaza cugetul si-i cere adevarata
corectitudine umana, scrie sigur pe sine ca binele
va invinge minciuna - vai, ce cliseu! -, denaturari
ce trebuie necontenit denuntate iar natura vietii
aparata de oribilele actiuni antroplce pervertite.

ANAMTEME III inchide un univers deloc linistit
insa atenuat de nuantele care curg fragile prm
remomorarea catorva momente din anii copilariei.
Amintiri. Evocdri. Intdmpldri se numeste {)rlma
sectiune. Pe lume, mai mare frumusete si placere
nu este decat aducerea aminte si evocarea locurilor
si chipurilor pe care le-ai intalnit in vreme, portre-
tizarea de prim plan a fetelor si baietilor colegl de
scoald, a camarazilor de la Liceul ,Cantemir” din
Breaza etc. Astfel apar:

Catelusa Huta (o vietate care s-a nascut in
aceea51 zicu autorul) tenisii Vop51t1 cu creta rosie
(dupa ceintr-ozi,in tlmpuI orei de sport, un necu-
noscuti-a furat pantofii, abandonati la marginea
terenului de fo ]Bal din curtea scolii), culegato-
rii de monede p1erdute risipite de petrecareti

articipanti zelosi la zilele festive muncitoresti
Fascale declarate ,bani munciti’), tovardsa vaduva
de razboi si de ilegalist”, ,iubita” din copllarle (nu
altcineva, decat Doamna Stanca, frumoasa si fidela
sotie a 14i Mihai Viteazul, un bust care domina
Farcul orasului Fagaras), ,Oltul caun Mississippi,

a Fagaras’, frumoasa colegé dintr-a II-a, ‘Regi-
ne - dintr-o familie ,,determlnata sa emigreze
in Germania capitalistd, copia in acuarela dupd
tabloul ,Car cuboi..” de N. Grigorescu (v. coperta),
la vederea careia proful de deseni-a spus: ,,Daca
vei ajunge pictor, va trebui sa pictezi tractoare”..
Urmeaza, dupa proprlul canon scriitoricesc, cu-
vinte de cristal si declaratii de dragoste adresate
celor care astazi nu se mai afla printre noi: Horia
Patrascu, dupa a carui povestire Lucian Pintilie a
realizat una dintre capodoperele cinematogra-
fice roméanesti, Reconstituirea (1968), Geo Bog-
za si revista "de avangarda URMUZ (1928 1983,
1990), prozatorul si traducatorul Alexandru Vlad
Mihai Dragolea - reporter Radio si TV Cluj - un
,functionar al singuratatii’, Frozatorul sidramatur-
gul Radu Tuculescu, criticul literar Radu G. Teposu,
emlnescolo%ul Petru Cretia, pictorul Ion Dumitriu
(artist vizual, prieten al scrutorllor si confratilor
pe care Vasﬂe Gogea tine sa 1i aminteasca, sa 1i
pomeneasca, si e, din nefericire, plecati demult
dintre noi (v. pag. '71). Alte schlte de portret: Ion
Muresan - Magicianul; Despre salvatorii anonimi
ai cartilor pierdute (din care citez aragraful final:
,Exista O.N.G.-uri care primesc su ventii de la stat
%)entru ainfiinta adaposturl pentru cainii ramasi

ard stapani, comunitari. Si exista Oameni care, fara
subventii, pe banii lor, nu putll’ll adoptd si salveazd
CARTI, in bibliotecile lor caniste adaposturzpentru
cultura”); Sase vorbe esentlale din Etica Sfantului
Francisc, Eplscop al Romei, Papd; De ziuad tuturor
sfintilor (insemnare, din finalul cireia reproduc
goema Retragerea, un autoportret: ,Ascuns/ sub

orurile largi/ ale palariei/ alunec incet/ tacut/ si
invizibil/ pe dupa zidurile/ umede/ ale burgului/
spre cimitir/ ca un melc/ cu ochii/ infundati/ in
buzunare”).

Interviuri (politice si literare) este a doua sectiune
avolumul - alogurl care la vremea lor au fost fie
tiparite In reviste, fie transmise la Radio ori TV, 1n
mtregul lor constituind o adevirati ,,anatomle a
societatii In cadrul careia am trait si traim.

Cartea se incheie cu un fragmentarlum Pagini
alese din dosarul de urmdrire informativa. Editie
necriticd si stiintifico-fantasticd cu autori anonimi,
cunoscutl, necunoscuti si recunoscuti. Titlul narativ
chiar rezuma capitolul, necesar, cred, cititorilor
mai putin informati asupra lumii anilor1945-2000
din Romania comunizata. Formele scrise preluate
din dosarul pomenit intocmit de securitate, sunt
un «exemplul negativ-,pozitiv”-criminal» de citit
mai cu seama de catre nostalgicii de astazi dupa
fostul regim al carcerelor din sidinafara inchiso-
rilor dej-ceausiste din Romania, manifestari greu
de calificat ale nu putinilor romani si romanasi,
cum le spune M. Cartarescu, cu ,,1e51r1 ublice
care, marturisesc, ma or1p11eaza si-mi fac pie-
lea... aprehenszune ‘traind inaintevederea, aceea ci
dintre acesti nevinovati/vinovati nostalgici, chiar
dintre ei, vor fi alesi in viitor, in viitorul nu prea
indepartat, si presedmtu si prim-ministri tarii.
Fiindca asa este In pohtlca noului veac.)’

Nu pierdeti vremea nici prilejul sa cititi ANAM-
TEME III de Vasile Gogea.
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+~orbesc in ticerile Tale”
Aurel Pantea gi experienta limitei

In Psaltirea de noapte (Editura Tracus Arte, 2026,
68 pagini), Aurel Pantea duce mai departe unul dintre
cele mai tensionate demersuri poetice din literatu-
ra contemporana: explorarea conditiei umane din
perspectiva unei constiinte care nu poate renuntala
Dumnezeu, dar nici nu mai are acces la certitudinea
Lui. Cartea se asaza Intr-o traditie a psalmului modern
care Incepe, la noi, cu Arghezi, insa vorbim, de asta
data, deoalta e)g)erienjté ontologica si de caracterul
aproape total al dezagregarii pe care o inregistreaza.
Nu este vorba despre o poezie religioasa in sensul
obisnuit al termenului. Dumnezeu nu apare aici ca
prezenta consolatoare, nici ca fundament stabil al lu-
mii. El este mai degraba centrul absent al discursului,
realitatea catre care converg toate miscarile poemului
fara ca intalnirea sa se produca vreodata pe deplin.
Versul inaugural, ,nu imi vorbesti, Doamne”, fixeaza
imediat coordonatele acesteirelatii: credinta se naste
din experienta tacerii, nu din aceea a revelaj[viei.

Autorul reia, pe alocuri, forma traditionala a psal-
mului, dar o supune unei transformari radicale: ru-
gaciunea nu mai este expresia unei credinte linistite,
ci spatiul unei confruntari dramatice dintre om si
transcendenta. Dumnezeu nu apare ca 0 prezenta
certa siocrotitoare, cica o instanta cautata cu dispe-
rare intr-o lume dominata de degradare, singuratate
si apropierea mortii: ,traiesc un timp in care toate
varstele dor./ incd putin si nimic n-o sa mai doara,/
pentru ca nu va mai fi ce s doara./ Doamne, cata
senindtate In marele triumf mineral”.

Eul poetic simte prezenta lui Dumnezeu, dar nu
poate comunica efectiv cu El. Relatia este marca-
ta de tacere, iar rugaciunea se transforma intr-o
experientd a neputintei: vii,/ vii spre mine / o venire
ce nu se mai termina,/ plec spre tine, pana ce nu
mai rdmane aproape nimic/ din ce eram inainte
de nesfarsita venire a ta,/ ma Imputinez pe masura
venirii tale”. Dumnezeu este perceput ca ,tacerea
Invertigiul din rumori’, definitie care concentreaza
intreaga tensiune a volumulut: sacrul existd, Insa se
ascunde intr-o lume dominata de zgomot, confuzie
sidezordine.

O tema fundamentala este aceea a caderii in-
terioare. Inima apare constant ca spatiu al con-
flictului si al coruperii. Universul interior nu este
un loc al puritatil, ci un teritoriu invadat de in-
stincte, frici si tentatii. Astfel, eul liric nu se pre-
zinta ca un credincios exemplar, ci ca o constiinta
sfasiata intre dorinta de mantuire si atractia ra-
ului: ,in inima mea, Doamne, e o piatra pe care
dantuiesc/ toate poftele, in inima mea e un
camp/ pe care Te parasesc si Te las prada fiarei,/
in inima mea cresc flori pentru tarfa Babilonului,/
multi s-au hrénit din zbaterile inimii mele si toti/
aveau chip de haimanale perverse/ m-amduscueiin
adundri siarme/ siam simtit bataia ei fara seaman,/
cand Incolteste/ dogoarea pustiitoare// nu Te poti
incredinta, Doamne Isuse Hristoase, inimii mele,/
in camarile ei se simte golul/ dupa
ce, zbatandu-se,/ a chemat moartea/
sidin eaa curs nisip,/ de s-aulargit siingrosat vieti
pustiite”. Pantea scrie din interiorul unei crize perma-
nente a fiintei. Lumea poemelor sale este una aflata
intr-un proces continuu de uzura ontologica. Timpul
nu curge, ci erodeaza. Obiectele, chipurile, amintirile,
numele insele par atinse de o forta de dezagregare
care lucreaza necontenit. De aici impresia ca fiecare
text este traversat de o neliniste fundamentald, de
sentimentul unei pierderi imposibil de localizat si,
tocmai de aceea, imposibil de reparat: ,timp moale,
al ramelor, timp Inghetat, al mutilor,/ timp cu brate,
proiect ratat,/ ma ascund in umbra unor secunde
Imense, aici se spun rugaciuni soptite,/ timp sarac,
al nimanui, de acolo, din umbre mari,/ timp oprit,
cam asa cum ti-ai Inghiti trecutul, timp cu gura, alt

roiect ratat,/ au secat situatiile In care ar mai putea
ivorba despre om.”

Pare a spune poetul ca neantul e o cidere in timp,
nemurirea e o cadere in sine. Neantul pare impur,

entru ca i Inghite si 1i inczépe Ipe toti; nemurirea e
Fmai) purd, pentru ca e individuala, e ,asepticd” pentru
canu e intamplatoare, e Indelung pregatitd, gandita.
Neantul e o criza a speciei, nemurirea e o mistica
individuala. Niciin Rainu se intra la gramada’, ci indi-
vidual. In ambele Insa, asa cum o dovedeste practica,
nu se intra decisiv decat prin moarte. Moartea nu e
o poarta, nu e neaparat un prag, cat este o intrare in
repaosul universal, sinomin cu ,confortul” nemuri-
rii. Nu de zbucium se plange cel mai mult omul pe
lumea asta? Nu de lupta cu sine si cu ceilalti? Nu de
nedreptatea endemica? Doar repaosul universal il
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vindeca si il absolva de toate acestea: ,Totul e surd
in mine, Doamne,/ in viata mea se infunda toate
ecourile,/ orice muzica piere lén%é ea,/ suntlocatarul
interioarelor pustii,/ pe unde de foarte multd vreme/
n-atrecut nicio divinitate,/ cutremura, Tu, Doamne,
aceastd alcatuire,/ pana in rarunchi sa simta toate ale
mele nevoia de cer’. Sfantul loan Gura de Aur smulge
cu amara precautie valul de pe chipul vremelniciei,
relevand crestinului o imagine a cautarii stiute sau
nestiute: Iti place sa traiesti mai mult cu vitele tale
decit cu Dumnezeu cel vesnic? Iti place sa vietuiesti
cumizeria trupului tdu decit in cura%enia lui Dumne-
zeu? Uite cum putrezeste carnea celui lumit, pe cand
tu aiin fatd Imparatia de lumina a lui Dumnezeu. De
ce te temi?”

In acest context, moartea devine una dintre obse-
siile dominante ale volumului. Ea nu este prezentata
caun eveniment punctual, ci ca o prezenta continua,
infiltrata in existenta cotidiana. Versurile ,ramane un
mort in urmanoastra, in fiecare zi pe care am trait-o”
sugereaza faptul ca fiecare clipa consumata implica
o diminuare a fiintei. Timpul Insusi devine o forma
a mortii. De aceea, imaginile degradarii corporale,
ale cenusii, ale ruinelor siale golului revin obsesivin
numeroase poeme: ,In amestecul zilei,/ la ceremoni-
alurile de Inmormantare, timpul devine pasta, in care
se topesc/ numerele, anii,/ de obicei ploua, pamantul e
moale, clisos, participantii vorbesc In soapta, femeile
in vesminte de doliu mimeaza durerea cat se poate
debine, atmosfera e grea de prefacatorii,/cu adevarat
sincera, de o sinceritate lacoma si tacutd,/ rabdatoare,/
ea stie ca va fi satisfacutd, e groapa.”

Aurel Pantea

Psaltirea de noapte

Particularitatea poeziei lui Aurel Pantea consta
insa in faptul ca aceasta viziune sumbra nu con-
duce la nihilism. In mijlocul dezagregarii persista
dorinta de transcendenta. Poemele sunt animate
de o permanentad aspiratie catre Dumnezeu, chiar
si atunci cand prezenta Lui pare absenta. Formule
precum ,vii spre mine” sau ,plec spre tine” suge-
reaza existenta unei miscari reciproce intre om si
divinitate. Intalnirea nu este niciodata deplin reali-
zatd, insa tocmai aceasta tensiune genereaza energia
spirituala a textelor: , Fier inrosite pacatul, Doamne
Isuse Hristoase,/ viatd aprinsa in anticamera mortii,/
iarna topita de o mare rusine,/ sunt neintrerupta
asteptarea unui glas/ in care Ti se ascunde prezenta,/
vorbesc in tacerile Tale.” Poetul opereaza constant
cu imagini ale ruinarii si ale epuizarii. Inima este un
teritoriu devastat, trupul devine unloc al degradarii,
iar memaria pastreaza urmele unor catastrofe in-
terioare. In spatele imaginilor intunecate persista
o extraordinard energie a cautarii. Rugaciunea con-
tinua chiar si atunci cand pare lipsita de raspuns.
Tocmai aceasta fidelitate fata de intrebare, in absenta
oricarei garantii, confera volumului o autenticitate
rara: ,diminetile, aceste depozite reci,/ unde se aud
respiratii batrane,/ acolo spaimele, ca niste parinti
buni,/ gdsesc miezul insusi al timpului/ dintr-o copi-
larie inrosita de sfiosenii adormite,/ mai stai cu mine,
mai stai,/ curand va aparea mana siva desena/ chipul
abia nascutei tale morti”

Opinia ca orice despartire este vremelnica, ca
moartea e doar o iluzie, ca fiinta iubita a trecut pur
(511 simplu intr-o alta faza a vietii, ca nimic nu-i pier-

ut, nu-idistrus, tine de aceasta abordare culturala
a timpului, vazut ca efect al unei perfectiuni greu de
distrus. Intr-o straveche fabula hindusa se vorbeste
despre o omida, care, simtind apropierea sfarsitului
existentei sale de omida si sosirea indelungatului
somn de crisalida, isi cheama toti prietenii. ,Ma in-
tristeaza ideea - spune ea - ca trebuie sd ma despart
de oviata plina de sperante, care imi promitea atatea
realizari in viitor. Cosasul ingrozitor ma va cosi in
floarea tineretii, iar prin aceasta, natura isi dovedeste
cruzimea ei. Adio, scumpii mei prieteni, adio, pentru
totdeauna. Maine nu voi mai fi". $iisi dadu sfarsitul,
inconjurata de prietenii intristatl. O omida batrana
spuse: ,Sora noastra ne-a parasit. Vom avea aceeasi
soartd. Vom fi cosite una dupa alta de cruntul distru-
gator, precum iarba din %é§uni. Noi credem ca vom
invia din nou, dar e posibil ca aceasta sa fie doar o
(siperan’gé desarta...”. Doar un fluture care trecea pe

easupra rase superior privind acest card de omizi
care nu stiau sa vada dincolo de conditia lor imediata.
Emil Cioran nuanteaza cautarea vegniciei, relevand
frica omului de ceea ce intuieste fara sa cunoasca. In
acest context frica umanizeaza chiar si ceea ce este,
prin definitie, intruvabil, insondabil: ,Dar vremelnicia
are ceva mangaietor, pe cand vesnicia n-o putem
iubi fara frica. In vesnicie nu se pierde nimic. Dar ma
simt legat de acest pamant, fiindca e pierdut... Si daca
mi s-ar oferi ceruri peste ceruri si mi s-ar intinde in
fata farmecul atator vise Intruchipate, pierzania in
amagiri pamantesti m-ar fura in vidul ei mai mult
decit nimicul vesniciei..."(Cartea amagirilor)

Un alt aspect esential este reinterpretarea mo-
derna a imaginarului biblic. Referintele la Hristos,
Golgota, Babilon, rugaciune, pacat si Inviere sunt
numeroase, dar ele nu functioneaza in registrul
traditional al literaturii religioase. Simbolurile sacre
sunt introduse intr-un univers contemporan, do-
minat de alienare si fragmentare. Astfel, experienta
religioasa nu mai este una colectiva si ritualica, ci
una profund individuald si dramatica. Eul poetic isi
cauta mantuirea intr-o lume care pare sa ti pierdut
contactul cu sacrul: ,Rdmane din ce ai fi putut imagina
despre moarte/ ceva de neimaginat,/? de exempluy,
cum ai veni Tu si la venirea Ta s-ar Inghesui/ multi
sa Te vada/ si nu toti ar reusi,/si nu ar sta s judece
dacd drumul de parcurs e al lui Sisif/ sau e calea spre
Golgota,// cineva merge in fata, cum se intampla
intotdeauna intr-o calatorie,/ de-acolo se aud ruga-
ciuni,/ fiecare le putea auzi,/ cand inlauntru sau se
desfundd/ caile spre un plans neistovit.”

Poezia lui Aurel Pantea se remarca si prin den-
sitatea metaforica si prin caracterul vizionar al
imaginilor. Apar frecvent asocieri surprinzatoa-
re, de mare forta expresiva: ,aparatul de suferit de
unica folosinté”, ,Spirit de observatie atroce”, ,tim-

ul devine pastd”, ,marele triumf mineral”. Aceste

ormule creeaza impresia unui univers aflat intr-
o continud transformare si degradare. Limbajul
este tensionat, fragmentar, dominat de acumulari
si de imagini care sugereaza disolutia lumii mate-
riale: ,Toatd noaptea/ au urlat cainii aparentelor,/
aburi deasupra indefinitelor plansori ale ucigasilor,/
puterea denumirii taie halci de mutenii,/ In om totul
e pregatit pentru ultima cina a dezorganizatorului.”

De asemenea, se observa o poetica a corporalitatii
suferinde. Trupul nu este celebrat, ci apare ca loc al
vulnerabilitatii sial limitelor umane. In acelasi timp, el
devine spatiul prin care poate fi perceputa transcen-
derea. Suferinta capata o valoare spirituald, apropiind
aceste texte de traditia mistica, dar Intr-o formula
profund moderna si existentialista: ,in cele din urma
ne despartim de numele noastre,/ dar ele continua
cutremurate sa caute un trup/ si, inspaimantate,
gasesc alte nume, ca niste neinduratori stapani/ intre
tremurul lor se vad imagini de odinioara,/ departate,
inalte vieti, atinse de oboseli/ si incep sa cante melodii
sfasietoare,/ ca toamnele in care iubirile/ se schimba
la fata si chipurile nu se mai recunosc”.

Psaltirea de noapte este o carte a nelinistii me-
tafizice si a cautarii neintrerupte a sacrului. Aurel
Pantea transforma psalmul intr-o forma moderna
de explorare a conditiei umane, in care credinta si
indoiala coexista permanent. Poezia sa construieste
imaginea unui om aflat intre cadere simantuire, intre
disperare si sperantd, intre moarte si promisiunea
unei prezente divine care, desi ascunsa (sau tocmai
de aceea?), continua sa dea sens existentei.




Emil NICOLAE

In copilérie, langa patul meu se afla o noptiera cu carti,
iar printre acestea - un set consistent de culegeri de basme
(cred ca era vorba despre o colectie a Editurii Tineretului,
de prinanii1960..). Nu%psea deacolounvolumde ,basme
persane’, citit si recitit de mai multe ori. Cred ca In acea
vreme Incepuse sa prinda contur in mintea mea ideea
de literatura universala. Nu ma interesa inca, in mod
special, poezia (chiar daca in basmele cu pricina apareau
si fragmente lirice). Apoi, de-a lungul timpului, mi-am
concentrat atentia si spre creatia In versuri a marilor
clasici persani (Khayyam, Rumi, Saadi, Hafez), aparuta in
editiiromanestila diferite edituri. Asa ca, atunci cand am
ajuns in capitala Uzbekistanului, la Taskent (1978), siam
intrat intr-o librarie, m-am repezit (literalmente!) spre
o foarte frumoasa si eleganta caseta continand patru
plachete de versuri (in limba uzbecé, cu alfabet chirilic!),
pe fila de titlu avdnd mentiunea , Uzbekiston KP Markazii /
Komitetining nasriéti/ Toskent - 1976” (adica ,Publicatie a
Comitetului Central al Partidului Comunist din Uzbekistan
/ Taskent —1976")... Iar cei patru autori de pe coperte sunt:
Umar Haiém - Ruboiylar?Omar Khayyam - ,Rubaiate”),
Mahtumquli - Seriyatidan (Magtumguli Pyragy - din
,Seriat”), Firdawsii - ,Sohnoma’sidan (Ferdousi - din
,Cartea Regilor”) si Aliser Navoi - Seriyatidan (Aliser
Navoi - din ,Seriat”).

Trec peste detaliile / ciuddteniile referitoare la limba
in care a aparut aceasta editie, la conditia Uzbekistanu-
lui ca satelit al Moscovei In perioada respectiva, sau la
,editura” care a patronat-o si incerc sa inteleg logica ei
literard. Din punct de vedere istoric si cultural, autorii
se ordoneaza astfel: 1. Ferdousi (cca 940-1020) si-a scris
opera in persana clasica, ,Shahnameh’ (,Cartea Regi-
lor”) fiind considerata epopeea nationala a Iranului. 2.
Omar Khayyam (cca 1048-1131) a scris ,Rubaiatele”, de
asemenea, in limba farsi, dezvoltand o poezie filosofica
rafinata In forme traditionale. Scrierile amandurora au
fost traduse si au circulat intens In toatd Asia Centrald,
influentand puternic culturile din zond pe termen lung.
3. Aliser Navoi (1441-1501) a scris mai ales in ceagatai
(limba turcica literard, strimoasa a uzbecei moderne),
dar si in persand, admirandu-i si imitandu-i pe marii
poeti persani precum Hafez si Nizami Ganjavi, dar a si
adaptat modelele persane la literatura turcica (dintr-o
librarie de pe bulevardul central din Taskent, numit chiar
Aliser Navoi, am achizitionat editia de poezii in discutie).
4. Magtumguli Iéyra%y (cca1733-1790) a scris in turkmena
clasica, urmand traditia sufistd persano-islamicd, dar si
stilul si simbolistica poetilor persani.

Putem deduce de aici cd, dupa declinul sau militar,
imperiul lui Cirus cel Mare a continuat sa existe si sa
,controleze” o mare parte alumii sub aspect cultural. Ins3,
mai mult, dupa descoperirea literaturii clasice iraniene de
catre Occident, incd o parte importanta
alumii a fost cucerita! Savantul britanic
Edward Granville Browne a fost unul
dintre primii care au introdus litera-
tura persana in Vest. Lucrarea sa, O
istorie literard a Persiel, este o resursa
nepretuitd pentru a intelege evolutia
poeziei persane si rolul acesteia in so-
cietate. Browne a ldudat poezia persani
pentru profunzimea sa emotionala,
perspicacitatile morale si capacitatea
de a echilibra simplitatea si sofisticarea.
De asemenea, iranologul Elwell Sutton a
explorat relatia poeziei persane cu cul-
tura siistoria persana. El a aratat rolul
Foetﬂor inmodelarea identitatii Iranu-

ui, referindu-se in special la operele &

lui Ferdousi si Hafez. Dar una dintre cele {2
mai faimoase introduceri a poeziei per-
sane inlumea occidentald a venit odata
cutraducerea in engleza a Rubaiatelor
lui Omar Khayyam, realizatd de Edward
FitzGerald (1859). Desi FitzGerald si-a permis o oarecare
libertate creativa, versiunea sa a surprins esenta filosofica
a catrenelor lui Khayyam (un exemplu celebru: O carte
de versuri sub ramuri, / Un ulcior de vin, o paine - si tu
/ Langa mine cantand in pustiu - / O, pustiul ar fi acum
Paradisul!”). Traducatorul francez Jean-Baptiste Nicolas a
contribuit, de asemenea, la recunoasterea globala a lui
Khayyam prin traducerea Rubaiatelor, care a devenit
repede un fenomen cultural, inspirand scriitori, artisti
si ganditori din Intreaga lume, pana in epoca moderna.
Sute de traduceri si adaptari din poezia clasica persana
auimpanzit bibliotecile lumii, conferindu-i o dimensiune
universald. (O lista scurta a traducatorilor in limba romana:
George Grigore, Otto Starck, Virgil Candea, George Popa,
George Dan, Gheorghe Iorga sag)

Totusi, m-am intrebat: ce se IntAmpla cu poezia per-
sand in Iranul de azi, sub regimul drastic al ayatolahilor?;
cum se Impaca, de pilda, In cazul lui Khayyam, vinul,
erotismul, hedonismul ori scepticismul fata de dogmele
religioase cu ,republica silamica”? Am cautat explicatii/
informatii si am gasit... Pe scurt: aceste teme, In special cele
erotice sibahice, sunt adesea criticate sau reinterpretate

Albert Moritz, Bruce
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textul si contextul

,Uunde cuvintele
inving gloantele”

de ayatolahi si autoritatile religioase conservatoare din
Iranul de azi, care impun o lectura mistica (in linie Sufita)
sau le considera imorale. Pentru ca regimul de la Teheran
nu a putut sa stearga din mentalul colectiv scrierile lui
Khayyam si ale celorlalti autori clasici (ei au ramas in
manualele scolare, in librarii, in festivaluri liiterare), proce-
deaza ca in romanul lui G. Orwell, 1984: ,Un exemplu este
modulin care poetii clasici ai traditiei antinomiene au fost
inclusiin manualele elevilor de scoala primara siliceala,
unde este promovata o anumita lectura in conformitate
cu ideologia statului si versiunea oficiala a Islamului. In
aceasta noudlecturd, ideile si conceptele nonconformiste

rezente In poezia clasicd sunt folosite pentru a sustine o
ectura unidimensionala a Islamului si aideologiei statului,
abatere considerabild de la sensul (sensurile) initial(e) al
poeziilor. Acest lucru este similar cu modul in care regimul
totalitar din 1984 incearca sa transforme ideile posibil
subversive, prezente in literaturd, in ideologie de stat, ceea
ce ducela schimbari dramatice ale sensurilorinitiale ale
operelor literare monumentale..” (cf. Maarten Holtzapffel).
Procedeul e comun tuturor regimurilor totalitare recente
(hitlerism, stalinism, maoism). Oricum, indiferent de
conditiile extraliterare, pentru cultura iraniana poezia a
fost si a rdmas o componentd ,fondatoare”. Iar cititorul
de azi a Invatat sa se strecoare prin labirintul limbajului
dublu - in privat desfatdndu-se cu sensurile estetice si
existentiale adevarate ale poeziei clasice, in viata publica
prefacandu-se ca accepta masluirile cenzurii (un fel de
oportunism necesart)..

Mai dureroase au fost Insa efectele asupra creatorilor
de artd iranieni. Daca autorii ramasiin Iran, dupa, revolutia
islamica” (1979), au trebuit sa suporte rigorile impuse de
noul regim (care face apel la cele mai puternice valori
si traditii ale oamenilor, activand emotii, simplificand
excesiv concepte si idei, suprimand vocile disidente si
atacandu-i pe acela perceputi ca ,dusmani”), multi cre-
atori au fost fortati sa-si paraseasca tara sis-au mutat in
strainatate pentru a-si continua carierele sau pentru a
se afirma in exil. Un exemplu este Mansour Noorbakhsh
(n. 5noiembrie 1961), care locuieste la Vaughan, Ontario
(Canada). Este poet, prozator si traducitor irano-canadian
care scrie atat in englezd, cat siin persand (farsi), limba
samaterna (in paralel cu activitatea literara, este si ingi-
ner electrician profesionist). A publicat poezie si proza
in reviste literare si antologii canadiene, iar textele sale
au fost traduse In mai multe limbi, printre care greacs,
italiana, portugheza, spaniold, sarba, macedoneang,
slovena si chineza. Printre cele mai cunoscute volume ale
sale se numara: In Search of Shared Wishes (,In cautarea
dorintelor comune”, 2017, poem), Till You Recognize Me
(,Pana cand ma vei recunoaste”, 2024, poeme) si Powdery
Wings: Stories of Immigration (,Aripi pudrate: Povestiri
despre imigratie”, 2024, proza scurta).
Mansour Noorbakhsh a fost asociat cu
revista literara canadiana WordCity Li-
terary Journal, unde a avut rolul de , Poet
in Residence”. De asemenea, a realizat
emisiunea radiofonica In persand The
Contemporary Canadian Poets, prin care
prezenta poeti canadieni publicului
persanofon, traducand biografii si po-
eme in farsi. In perioada 2020-2024 a
sustinutla Ottawa Persian Radio rubrica
,Poetii lumii”.

La inceputul acestui an, cand regi-
mul ayatollahilor de la Teheran omora
si aresta mii de demonstranti pentru
libertate, Mansour Noorbakhsh a pu-
blicat, la Editura Asemana Books din
Toronto, antologia Where Words Defeat
Bullets. Poems %or Iranian People and
Their 2026 Uprising (,Unde cuvintele
inving gloantele. Poezii dedicate popo-
rului iranian si revoltei sale din 2026"),
cuprinzand 39 de poeti din intreaga lume. Cartea e in
deplin acord cu convingerile autorului/ antologatorului,
a carui opera este marcata de teme precum libertatea,
drepturile omului, imigratia, identitatea culturald si relatia
dintre individ si societate. MANSOUR NOORBAKHSH
afirma frecvent ca poezia poate deveni un mijloc de dialog
Intre culturi si popoare. Pentru a-1 cunoaste mai bine
pe poet, propun aici (tradus din engleza) un text care-i
defineste revolta:

VIATA FICTIVA

‘Hunter, Mark
Keith Garebian,

Nici o amintire nu elipsitd de fragmente de fictiune/ care
facmadncarea mai gustoasad/ siincdlzesc sdruturile/in mii
de fotografii/ ingropate sub alte milioane / semnate cu
emoji-uri//aziamincercat sd sun un vechi prieten din Iran/
vocea era neclard/ am auzit doar: ,,accesul la internet
este foarte slab/nu pot nici mdcar sa incarc o fotografie/
I-au oprit/ ca sd ne reducd la tdcere”// incarc totusi o fo-
tografie si ratdcesc printre mesaje/ iar si iar, intr-o tard
libera,/ ca samd simt fictiv viu// apoi, viatamea devine o
intrebare nefictivd//

4. Al CISTELECAN

Stolul 2024.
Experimentul
svraigte”

Fie cineva rau intentionat, fie fetita zburdind ne-
supravegheatd a imprastiat toate foile manuscrisului
Su%tdcere. ro (Editura Brumar, 2024) iar Alexandru
Martinas le-a adunat de-a valma si le-a predat asa
editurii, Intr-o ordine alandala. Asta de nu cumva chiar
Alexandru le va fi scapat din mina sile va fi strins cum
au venit, fard sa le mai puna in rinduiala si pierzind
citeva cazute sub fotoliu. Fapt e ca debutul lui e un
fel de experiment de tip "vraiste”, caci editura cum
le-a primit asale-a i tiparit, dind direct drumul unei
imprimante zapacite care sarea de pe un font pe altul
cu toatd spontaneitatea si tiparea in toate formatele
(se-ntelege ca au lucrat oameni priceputi la asta).
Redactorul de carte - Ioana Palicia - a facut totusi
efortul de a pune poemele intr-o addenda lizibila,
dupa spectacolul grafic (aproape ametitor) la care

articipi intorcind cartea in toate felurile posibile
Fdar nici scrupulozitatea Ioanei n-a putut face ordine
in numarétoarea poemelor). Pe scurt, experimentul
"vraiste” are toata autenticitatea. Mai vraiste de atit
cred ca nici nu se putea.

In principiu "vraistea” e o ipostaza a spontaneitatii,
ometafora a ei sau o punere in scend; e reprezentarea
ei scenografica. "Spontaneitatea” tehnografica e, de
altfel, In deplin acord cu poetica spontaneitatii cu
care opereaz Alexandru. Nonsalanta poemelor si
spiritul ludic, ironic si nostalgic pe care-s construite
seamana cu nonsalanta din "poeziile” lui TibiGLigia,
aparute simultan la Dezarticulat Books, doar ca fara
atitea ritualuri corporatiste si fara jargoane pline de
corporatisme. Dar in mare tot despre repertoriul de
ceremonii corporatiste blazate scrie si Alexandru:
“marti plec la Budapesta in
business trip/ doua cine plic-
tisitoare si 3 zile nine-to-five
de prefacatorie./ oamenii vor
purta pantaloni de stofa cu
70% elastan, croiala/ proasta
si marimi generice,/ unu-doi
vor avea blugi cu camasa gen
bigotti, material bun,/ scum-
pa, bagata texan, in pantaloni,/
acelasi model in patrate mici,/
aceleasi linii subtiri, rosii, al-
bastre, verzi, galbene/ se vor
intersecta pe torsurile lor” etc.
(70). Alexandru are privirea agera si noteaza scrupulos
tot ce vede (si, de reguld, vede tot), dar organizeaza
notatiile tot pe criteriul vraistei, fie cd sint notatii co-
tidianiste, fie ¢4 sint notatii anamnetice. Biografisme
tratate usurel, trase in frivol, fac ansamblu cu scene
cotidiene plasate obisnuit sub blazare, daca nu sub
nostalgie. Cultura nostalgiei, insinuata si-n scenele de
conceﬁiu si-n cele ale vietii la tara si-n cele de iesire
cu baietii, e Insa sistematica. De subnonsalanta auto-
ironica a notatiilor iese intotdeauna o usoara angoasa,
ca sicum Alexandru s-ar trezi inchis - si el fara preaviz
- Intr-o celuld (precum Kavafis, dar mai destins sinu
prea panicat): "/ Dar e un zid in jurul meu pe zi ce trece
tot mai inalt, un patrat din/ ziduri tot mai inalte, din

iatra, rocd vulcanica, magma racitd./ Pe jos e iarba,

oarte verde, cruda, tot timpul cruda, pe care calc/
fara urma. De dincolo de ziduri tot mai putin ajunge la
mine,/ aproape nimic.” etc. (40,15). NostaIngille ironizate,
aproape caricate, isi facloc pentru epifanizare mai cu
seama in micul dictionar de of-uri de inima, siele puse
in chenar ironico-parodic: "..// motaiam sub lemnul
ciinesc/ la tine in camera se stingea lumina/ semn
cd ma detestai si n-am nici o sansa/ dar dedesubt/
erau lumini psihiatrice/ poze cu noi/ filigrame./ asa
am trait 3 luni./ ca dupa 20 de ani sa pot zice lejer cu
subinteles -/ draga mea ce zici daca/ gatesc ceva in
searaasta’ (20). Unvag aer de pastel sentimental adie
si prin instataneele cotidiene, caci Alexandru pare
predispus la asemenea adieri (fulgurante) care lasa un
usor parfum nostalgic: "La Lidl-ul din Deva/ o femeie
asta-dupa amiaza/ tinara/ impingea céruciorul spre
casa de marcat./ Era frumoasa din perspectiva unui
barbat de 45/ cu doud carucioare maiin spate./../mi-am
supt burta cit am putut,/ ea a primit restul si a dispa-
rut” (44,99). Efemere de soiul acesta zboara destule
prin poezia lui Alexandru, toate cu gratie nostalgica
si evocate ironic (e 0 mica partitura de cochetarii pe
firul notatiilor migaloase: "la locul crimei/ chistoace
cu urme de ryj in scrumiera improvizata in piatra/
citeva pahare de plastic murdare de nisip/ utilizate//
s-a supdrat pe mine/ pe nedrept de data asta” etc. -
14). Sint destule astfel de mici scenete frivole in urma
cdrora se aduna insd o stare consistentd de pustiu: "Am
ramas in miini cuun fals. Cu cioara de pe gard vopsita
de mine./ Cu o lumina decoloratd in birou./ Cu un fel
demoarte.” (69). La marginea acestei stari de dezola-
re sentimentala (si existentiald) se joaca Alexandru,
rasfoindu-siironic/ludic zilele intr-o poezie scrisa cu
placere sipentru placere.

BRUMAR
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intalnirea cu Marian Drighici

»Niciodata nu am fost foarte bine stiut”

Citind volumul lui Marian Draghici, batrdnul
ego in dimineata de dupd moarte. 63 ipostaze ale
poemului, aparut anul acesta la editura Limes,
am realizat ca poti sa ajungila o varsta destul de
inaintatd, cum se pare ca am eu, fara sa fi intalnit,
nici macar rasfoind cartile de poezie din rafturile
librariilor, poeti care, nici ei, nu sunt la prima
tinerete si care au un numar de carti si de premii
In spate. Mai mult, poeti ce apartin unei generatii
care ti-a premers si despre care ai scris eseuri
ample. O generatie In care ai gasit modele pe care
le-ai purtat zecide ani cu tine si care te-au ajutat
sa te identifici, tu insuti, ca poet. Iar versul pe
care l-am folosit mai sus ca titlu al acestei prime
parti a cronicii m-a facut sa realizez ca uneori
viata literara e un loc ce poate ascunde destule
talente aflate, din diverse motive, in propriile lor
conuri de umbra, oameni care pot fi extrem
de constienti ca niciodata nu au fost foarte
bine stiuti. Desigur, aici apar cateva discutii |

osibile, prima dintre ele fiind aceea a faptu- |
Eli ca librariile uneori nu reusesc sa acopere
intreaga plaja a literaturii romane, mai ales
daca unii scriitori nu se afla in regiunea in
care cititorul traieste. Mai ales in cazul unui
gen literar care este vazut ca fiind de nisa, }
spre deosebire de proza, care-si gaseste §
cititori cam in orice segmente demografice,
evident, printre oamenii care sunt obisnuiti g==
sa mai deschida cate o carte. De aici diferenta __.
dintre tirajul cartilor de poezie si al celor de |
Erozé. Se poate Intampla sa gasesti o carte &
una de poezie care nu a fost publicata in
mai mult de o sutd de exemplare. Cateva sute, . -
nu multe, e normalitatea. Daca editorul e -
multumit de vanzarile unei carti sau eventual | -
alt editor, se poate decide publicarea uneia
doua editii, cum a fost in cazul uneia dintre
cartile scrise de Marian Draghici, Lunetistul |
sicocosul de tabld, care apare intaila editura |
Cartea Romaneasca in 1996, a doua editie
fiind scoasa in 2016 la Tracus Arte.
Trecand peste faptul ca uneori po-
ezia este mai putin vizibila decat am vrea,
mai ales daca nu esti hiperactiv pe retelele
sociale, Marian Draghici are locul sau In lu-
mea literard romaneasca. El este presedinte
al sectiei de poezie din Asociatia Scriitorilor
Bucuresti, intre 2001 si 2005. Din 2006, secretar
general de redactie, apoi redactor sef-adjunct, al
revistei Viata Romdneascd si membru in Consiliul
de conducere al Uniunii Scriitorilor (2006-2009).
Participa la numeroase lecturi publice in tard, in-
clusivlalIasi, sauin strainatate, cum ar fiin Austria
sau Macedonia. Nu dau mai multe detalii, ele pot
fi aflate de pe pagina sa din Wikipedia. Oricum,
cartea din 2026 vine dupa o viata in care poetul
a trait din plin viata literara, iar cand a hotarat sa
ia 0 distanta fatd de zonele mai vizibile a facut-o
deplin constient ca sunt lucruri mai importante
care ne poarta prin timp: ,In 2019, din motive de
sanatate a partenerei de viata, intre timp deceda-
ta, se retrage, intr-o conditie asumat monastica.”

,Poezia m-a condus, incet-incet, la Dumnezeu”

,Eu cred ca la inceput a fost Tngerul poeziei,
siabia apoi poetul. Siingerul poeziei, trimis sau
netrimis, venea in acele inceputuri vechi, la fie-
care om. La urma, dar nu chiar in cel din urma
ceas, ingerul poeziei n-a mai venit la om. Dintr-o
multime de motive. [..] side-aciis-ar putea trage
sfarsitul”, spunea Marian Draghici intr-un interviu
din 2013, care porneste de la copilaria petrecuta
in sudul tarii. Este fascinant sa vezi acele prime
straturi ce raman in mintea unui poet: ,li dato-
ram foarte mult copilariei, fireste. Balcanii «mei»
circumscriu partea sudica a Romaniei, invecinata
cu Bulgaria si cu Serbia. Osica de Sus, locul de
bastina, este la 60 kilometri de Dunare, nu departe
de Caracal. Euii spun Osicata - ingdnand Adan-
cata, satul din Dolj al copilariei lui Macedonski.
Prin fata casei parintesti din Osica trece o sosea
duduind incontinuu de trafic amestecat. Leaga,
si ea, Balcanii de Transilvania. Candva, s-a numit
«drumul lui Traian», iar din Evul Mediu tarziu i
s-a zis «Drumul sarii».”

Locul apare, cu toata pacea lui superbd, siin
volum: la tara, macar atat:/ din curtea alor mei,
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la Osica/ pe malul helesteului vedeai cum rasare
suind ferice/ nici cat un sclipat de cutit apoi rosu
din ce In ce mai mare/ soarele peste toata padurea
Bercica:// marog, o padurice.” Ajuns In acest punct
al amintirilor, imaginea calda a mamei vine sa
dea senin textului: ,copil, diminetile (mi-e cam
rusine s-o spun)/ am dormit mult si mama mea/
fie-itdrana usoarda/ macar o data nu m-a strigat
lavaci, la capre/ cum fac femeile la tara:/ scoala,
te scoala, viitorul astru al poemei de vara,/ pana
la ziua in pat!// macar o datd nu m-a strigat.”
Din nou, este fascinant sa vezi cum la unii poeti
figura mamei ramane una din imaginile care-ifac
sarabufneasca in texte, fie poetice, fie, pentru a
ramane la ceea ce am pomenit deja, In raspunsu-
rile unui interviu: ,Ingerul de care-mi amintesc
cel mai bine fu minunea de chip al mamei mele,
Lisandra (Alexandra). Sau aura chipului ei, cAnd
inca tanara si nespus de frumoasa, proaspat

Marian Draghici

Radu ANDRIESCU

£}

de puternic este felul in care el imbratiseaza cu
aceeasi pasiune realitatea fizica si cea metafi-
zica. Trel sunt temele la care autorul revine plin
de verva in multe dintre poemele volumului,
dar intr-un mod voalat in absolut fiecare text al
cartii: poezia (arta poetica), divinitatea si punctul
in care lucrurile Far a se sfarsi, dar nu este nea-
parat asa. Primu Foem al volumului, care, spre
deosebire de celelalte, pana la addenda, are un
titlu (cel al cartii), ii deschide cititorului drumul
in cele trei directii esentiale: ,plin de bucurie a
surds si ne-a zis/ ce versuri retinuse (il bantuiau)/
din ce-a scris:// Doamne Dumnezeule/ al meu
lisus/ ai mild si ma odihneste/ unde tot ce-am
iubit/ desi doarme dus/ surade si ne priveste//
Asta, plus/ (mailumeste):// torsul pisicii la geam
cand scrie/ in sinea ei o poezie/ o mare absoluta
poezie/ de care nimeni nu stie/ ca de mormantul
din pustie/ e singura mea nostalgie.// Mai departe

scrie-n carte.” Iar in carte urmeaza un text care
porneste din viziunea unui soare prenatal” ce
genereaza un vis ramas dintr-o copilarie in
care se intampla sa mai fure prune noaptea,
ceea ce duce la pedeapsa: obligatia de-a scrie
multe poezii, ,fara acoperis deasupra capului,
numa’-n distilerii.” Atunci apare ,Ea” leoarca
de transpiratie sili cere, ,pe un ton bland insa
inechivoc, Absolut fard mild’, sa ia lucrurile de

IMES

l1autd, aparea dupa baie deodata in fata noastra,
a celor doi baietei ai sai, cu podoaba parului cas-
taniu bogat rasucita in coc spiralat. Nu in varful
capului, ci dinadins drept deasupra fruntii. Coa-
fura asta a ei, in buna dispozitie, i dddea mamei
un aer neverosimil de straniu, care ne itea, mie
unuia, cel putin, fiori magici. Mama mea sclipea
de inteligenta, atunci, dupa imbaiere, mai mult
decat in orice moment al vietii sale. Atunci, un
duh curat punea stapanire pe hohotele ei de ras
cristalin, de neuitat. Alt inger mai vesel, mai senin
decat mama, n-am intalnit si nici n-am visat.”
Helesteul din poemul de mai sus este unul din
locurile esentiale pentru poet. Aici a gasit linistea
din mijlocul naturii, dar si mantuirea vietii te-
restre, dupa cum spune chiar el in interviul deja
citat: ,Dar atractia, pentru mine, era si ramane
helesteul. In limpezimea lui, copil fiind, am privit
zilnic cerul. Izvoare puternice, descoperite de tica
(bunicul) Ilie, fac sa nu-i scada apa nici in verile
cele mai nemiloase. Cararea din marginea apei,
batatorita candva de mine cu piciorul descult,
prin vantul dedulcindu-se la soare peste nuferi,
Inca ma maicheama si acum. Din helesteul acesta
nesecat si miraculos mi-am salvat fratele de la
inec, cand eu aveam patru ani, iar praslea trei.
Daca salvezi pe cineva de la moarte, ti-ai mantuit
viata terestra. Sau cel putin asa se spune. Dar
cel mai bine retraiesc clipa de atunci printr-un
poem: «manutele intinse in apa nu le-am prins,/
nici parul mai lung ca manutele,/ ci duhul parului
plutind desfacut deasupra apei -/ de aur netaiat./
parul mai lung ca manutele l-am apucat/ cu o
utere care nu era a mea,/ ci sigur a unui inger/
a patru ani aveam inger»”.

»Scriu pentru un cititor care nu mai face parte
suta la suta din aceasta viata”

Dupé cum spunea in 2013, poezia l-a condus,
Incet-incet, la Dumnezeu, iar volumul de anul
aceste ne permite sa vedem si sa intelegem cat

la inceput si sa rescrie totul in mintea sa, ,la
alta scara a transparentei, fila cu fila.” Marian
Draghici revine in felul acesta de mai multe ori
la poeme deja scrise si publicate, nu neaparat
pentru a gasi perfectiunea textuala, dansul
meticulos aranjat al cuvintelor si al ritmurilor,
cipentru a ajunge, asa cum cere ,Ea” imperios,
,1a alta scara a transparentei”.

Imbinarea celor trei elemente fundamen-
tale continud, dupa cum spuneam, intr-un
mod mai mult sau mai putin evident, in fiecare
poem al volumului, dar fara incrancenare
dogmatica, fara a-1duce pe cititor intr-o zona
a spaimei negre si a unor anxietati cumplite.
Uneori, dimpotriva, autorul se joaca putin
cu cele trei elemente. Simti zambetul care
le imbraca si ajungi si tu, citind textul, sa
accepti existenta fara spaima de finalul fizic
sau de soarta sufletului. Poezia nu mai este o
~pedeapsa’, nu e un bolovan pe care trebuie
sa-1 cari pe munte zi dupa zi, ci un companion
care te poate purta de la ,soarele prenatal” pana
la final, pentru a folosi o rima, asa cum de multe
ori o face si poetul, din nou, extrem de light si
de jucaus, 1n textele volumului. Partea ,hazlie” a
vietii, a trecerii dincolo si a scrierii poeziei e une-
ori clar notata astfel in volum: ,a vedea limpede
ce ai de scris, de facut/ dupa moartea instant,
in viu/ e absolut de neconceput/ pentru fondul/
non-metafizic comun - e hazliu.’

Unele texte ale volumului fac trimitere la
scriitori ai literaturii roméne. Sunt poeme care
combina experiente biografice si prelungiri ale
imaginarului, cum ar fi cele adresate Hertei Miiller
,(exercitiu de dragoste si admiratie pentru con-
genera mea Herta M.)” sau cel dedicat unui ,All
indimenticabile Al. Cistelecan”. Din acest poem
voi extrage un ultim citat. Marian Draghici scrie
despre iesirea din poezie, cu umor dar mai ales
cu intensitate acuta, mergand pana la ilumina-
re: lesirea din poezie - ce izgonire! - nu a fost
a:;a./ Cel putin in anul acela, nu a venit Unul cu
biciusca in flacari/ strigdnd si rasturnand mesele
sane dea afara din birtul/ in care noi, poetimea,/
beam sivorbeam pana la ziud/ beam sivorbeam
pana dincolo de nesat si indestulare/ pana la
voma si la, pe sine, pisare.// Am vazut asta, da’
nu,/ nu a fost asa.// Iesirea din poezie a fost prin
imprudenta,/ fara pocnet sau scancet,/ din poezie
intr-o poezie mai mare/ dintr-o poezie mai mare
intr-o poezie mai mare/ dintr-o poezie mai mare
intr-o poezie mai mare mai mare/ si tot asa pana
dincolo de nesat si indestulare/ pana la voma si
la, pe sine, pi§are/ tinandu-ne de gardurifaraao
mai putea scrie,/ mergand In inserare fara pamant
sub picioare, fara - ma intelegeti?// Numai ca din
ea/ trecerea nu se poate descrie nici ilustra/ ca
trecerea graduald, sa zicem, din opait in luma-
nare/ [..] si-n soarele ultim, stationar - liniste
dulceata impacare./ Nu, nu se poate scrie, nu se
poate descrie asa.”

Intalnirea cu acest poet de exceptie a fost una
absolut necesara, pentru mine.
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Traian D. LAZAR

Cunoasterea psihologiei umane, a profilului psihic
al credinciosilor si necredinciosilor, a psihologiei
individului s1 a multimii, a credinciosilor pe care ii
pastoreste s1a celor de alta credinta din comunitatea
In care traieste este o necesitate pentru clerici.

O necesitate insotita de cunoasterea sinelui.

Rezultanta acestor procese este ilustrata de versu-
rile lui Karol Wojtyla — Ioan Paul al IT-lea din volumul
Tdrmurile linistii. Poeme alese, Editura Tracus Arte,
2026, traducere din limba polona sinote, Vasile Moga,
selectie de Constantin Geambasu.

In grupajul intitulat Profiluri cyreneene, pornind
de la relatarile biblice despre Simon din Cyrene si
raporturile sale cu lumea iudaica, autorul reda tra-
irile psihice ale strainului, ale celui de alta etnie si
altd credintd, statutul lui in raporturile cu populatia
majoritard. Motto-ul grup:y’ului face trimitere directa
la situatia acelui Simon din Cyrene care conform
Evangheliei lui Marcu, 15: 21 ,a fost silit (subliniem,
silit, n.n.) sa-i duca crucea” lui Isus. Revoltat, Simon
protesteaza: ,Vreau sa-mi fiu mie Insumi suficient./
Sdnuvina peste mine niciun nenorocit, condamnat/
sau Dumnezeu”. Cere sa fie platit pentru munca de-
pusa: ,Ma targuiesc cu voi pentru ce e drept,/ care pe
mine sa numaimplice, iar pentru el sa fie indurare”.
Protesteaza si pentru ca Isus accepta ca el sa-iduca
crucea si il jigneste numindu-1 cersetor: ,ah, ma
constrangi, ma obligi!/Iar el indrazneste sa accepte,
acest cersetor!” Poetul pune la indoiala ca atitudinea
lui Simon este corecta: ,Era om drept pana acum, dar
de-acum?/ .. dreptatea nu-io statuie de otel”.

Versurile grupajului largesc sensul notiunii de
strdin, care, in viziunea autorului, nu este doar o
persoana de alta etnie ori credinta, ci orice alt om,
un Celdlalt, un Altul.

Sunt analizate si versificate trdirile psihice in
functie de temperament ale melancolicului si schi-
zotimicului.

In opinia poetului, cauza melancoliei este dure-
rea, nu cea efectiva, ci presimtirea ei.
Inraport curealitatea, aceasta durere
pare, pur si simplu, inexistenta, ea se
manifesta mai mult ca dezordine si
oboseald. Melancolia este alimentata

prin frica de ce se va intampla”. Iar TR ;

vindecarea ei nu poate fi decat pe cale
religioasd, a credintei in Dumnezeu: ,sa
fiu mai mult de partea Lui decatamea’,
ferind pe credincios de suferinti side
caderea In pacat prin actiuni extreme.
(Melancolicul)

Schizotimicul traieste momen-

te existentiale dificile, ,clipe fara o

sperantd’. DecFé§11je§1 lor prin rugaciune,
cu sprijinul divinitatii, este solutia: ,In

astfel de clipe nu ma parasi’. (Schizo- f

timicul)

Versurile acestor poezii de analizd metafizica
atesta calitdtile autorului de fin observator al trairilor
umane, empatia sa fatd de aproape/ fiinta in suferinta.

Intrucat structura psihica este determinata doar
de temperament, ci si de alti factori, precum profesia,
autorul extinde analiza metafizica siasupra diferitelor
categorii profesionale.

Un muncitor intr-o fabrica de armament se con-
sidera prea mic pentru a influenta soarta omenirii. El
considera ca, prin actiunea lui nu pacatuieste. Poetul
vrea sa-1 determine, sa-si constientizeze rolul sau
in societate, indemnandu-1 sa fie un factor activ in
viata sociala. (Muncitor intr-o fabricd de armament)

Poezia Intelectualul este o pledoarie pentru
gandirea libera: ,Ce stramte sunt formulele, ideile,
judecatile tale”. Gandirea rigida ,rapeste varietatea
si farmecul vietii,/ si gustul de aventura, spontane-
itatea, respiratia”

Actorul intruchipeaza in spectacole diverse ti-
puri umane: ,Am devenit un fel de albie prin care
curge stihia/ numita om”. Acest fapt poate deforma
imaginea noastra despre omul-actor. ,Daca am fost
fiecare dintre ei, dar imperfect,/ fiind prea mult eu
insumi,/ supravietuitorul din mine se poate privi
oare/ fara teama?”

Statutul de cleric si, poate, anumite predispozitii
native l-au ajutat pe Karol Wojtyla sa devina un com-
petent cunoscator al naturii umane. Versurile sale ne
Infatiseaza omul ca individualitate distinctd, cu iden-
titate proprie conturata prin aspecte fizice ori prin
elemente spirituale trasate de experienta de viata.

Omulemotiv cunoaste lumea prin simturi: ,vede-
rea —culoare, urechea -ritm desluseste”. Contactul
sensibilitatii sale cu realitatea dura il chinuie. Poe-
tul il indeamna sa nu renunte la cunoastere, fiind
amenintat de ,golul” sufletesc si ,uscaciunea’, ce
arurma.

Omul vointei, individul care obisnuieste sa
actioneze cu hotarare/fermitate pentru atingerea

Karol Wojtyta —Ioan Paul al II-lea
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Lirica religioasi

unui scop, trebuie sa stie cd, ,Momentul vointei (este)
incolor si greu ca lovitura pistonului/ sau dimpotriva,
subtire ca o cravasd”. El,,nu se coace din sentimente
ca un fruct dulce,/ nu se naste din gandire”. Vointa
trebuie sa se manifeste fara sovaiala si ezitare: ,Nu
exista loc pentru inima si gand,/ exista doar acel
moment care explodeaza/in mine asemenea crucii’.

Femeia (Magdalena) este sfasiata intre spirit si
materie, intre simtire sitrup. Superior dotata spiritual,
excesiv de sensibila, ea sufera de pe urma acestei
discrepante: ,Brusc, spiritul se desprinse, dar corpul
isi urma/ tot calea lui. Ma chinuia o durere”. Numai
concordanta dintre spirit si materie, ii va asigura o
existenta fericitd. Daca va acorda prioritate materiei,
corpului, fizicului, spiritul, sensibilitatea se va usca.
,Dar uscaciunea-ntregii lumi/ nu eu o simt, ci EI".

Este evident cd, in versurile lui Karol Wojtyla,
Ideea este clard, originald, profundd, generatoare
de spiritualitate Inaltd si lirism metafizic. In aceste
versuri, Ideea are prioritate, iar artificiile stilistice
urmaresc punerea ei in valoare, nu au un scop in
sine, dar fara a neglija preocuparea pentru estetic
siexpresivitate.

Poezia lui Karol Wojtyla se distinge prin origi-
nalitate conceptuald, prin varietatea Ideilor tratate.
Impresionant este grupajul Mama, care dezvaluie
trairile Fecioarei Maria, fiinta umana nascatoare a
unui Fiu divin. Poetul reliefeazd momentele deo-
sebite In care mama-om marturiseste divinitatea
Fiului: “Eu am ramas muta la prima clipa de uimire,
marturisindu-Te Fiu al iubirii mele”. Atunci ,s-a
dezvaluit o asemenea stralucire,/incat mainile s-au
impreunat de la sine”. Iubirea materna a dobandit
o forma deosebita de manifestare: ,daca mamele
recunosc stralucirea inimii in ochii/ copiilor lor,/ eu
in schimb dainui, total concentratd In Taina Ta".

Versurile serefera silanaturaumana sidivinaalui
Isus.,Te simteam in acea stralucire / siin acea tacere,/
decat ca fruct al carnii si al sangelui meu’”, spune Fe-
cioara Maria. Initial, divinitatea lui Isus
a fost necunoscuta comunitatiiumane
in care traia: ,Fiule, in celalalt oras, in
care oameniine stiau pe amandoi,/imi
ziceai ,mama” si nimeni nu se uita-n
adancul/ lucrurilor uimitoare care se
petreceau zi dupa zi,/ iar viata ta se con-
, topea cu viata celor saraci, /intre care
. voiai sd te numeri prin truda mainilor”.
' Retin atentia si versurile ce anali-
zeaza metafizica actului de increstinare
sau al devenirii Intru credintd, ca sa
parafrazam terminologia lui Con-
4 stantin Noica. Procesul de Nasterea

k credinciogsilor ne este infatisat in dubla
E ipostaza a gandurilor episcopului care
¥ oficiaza sacramentul confirmarii si
a gandurilor unui om care primeste
sacramentul confirmadrii intru credinta. Episcopul
releva ca vorbele confirmarii vor fi pline de sens si
de un sentiment de fervoare, ca asupra lor trebuie
meditat Indelung pentru ca ,sub acoperamantul
vorbelor, (sd) simti temelia/ pe care sa-ti sprijini
piciorul”. Iar omul care primeste confirmarea se afla
1n fata a numeroase intrebari privind semnificatia
actului: ,Cum oare ma voi naste? Voi urma lumina/
care curge caun parau de munte/ (..) Trebuie, oare, sa
ma gandesc la toate, neincetat/ si pana la capat?/(..)
Sa fie oare inima o punte care vibreaza atat la emotii/
catsila piedici?/(..) Sa fie puntea doar imaginea celui
care trece pe ea?” Etc.

Cititorul va gasi In aceste versuri Idei, Opinii,
Surse de meditatie si Atitudini ale autorului asupra
institutiei religioase, a Bisericii si slujitorilor ei, a
Clericilor, reflectii si viziuni asupra problematicii
credintei si credinciosului.

Traducatorul etaleaza abilitati stilistice remar-
cabile, proprii ori reproduse din original, folosind
in limba romana asocieri de termeni/figuri de stil
originale, cu puternic impact estetic, asigurand astfel
valoarea literara a volumului. Bo%até In simboluri
si aforisme, poezia lui Karol Wojtyla este transpusa
identic In romaneste.

El insusi un artist, Karol Wojtyla ajuns la dem-
nitatea de papa, devenit o autoritate ecleziastica
s-a considerat indreptatit sa se adreseze artistilor
pentru a sublinia siimpune o concelpjtie intemeiata
pe credintd asupra artei si slujitorilor ei. In Triptic
roman comentand viziunea lui Michelangelo din
Capela Sixtina asupra divinitatii scrie: ,In El traim,
ne miscam siexistam’. Iar in Scrisoare cdtre artisti,
text in proza conceput in spiritul Conciliului Vatican IT
(1999), care a pus bazele unei noi relatii intre Biserica
siculturd, Ioan Paul al II-lea, a argumentat necesita-
tea ca artistul sa creeze in spiritul credintei Intrucat
LArtistul (este) chip al lui Dumnezeu Creatorul”.
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Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni con-
templative prin actualitatea
de proximitate)

IMPREJURARI & IM-
PREJURIMI ESTIVALE (iunie
2022)

* (26.06.2022) Linistea
aceeamatinald, care flaneaza
ca un duh binefacator, in
levitatie, invaluind volbura
de stradute dintre Lascar Cat-
argi si Sardrie, Imi aminteste
atmosfera promenadelor in
valmasagul si mai intorto-
cheatelor lor surate din Le
Cannet, asacumle strabateam
atunci, camla aceleasi ore. Iar
celcareofaceaacums®, 9,11,12
sau 13 (numerele cistigdtoare
ale vietii?) ani, daca ar da nas
innas cu cel de astazi, s-ar opri
perplex, fara amairecunoaste
aproape nimic din cel ce toc-
mai si-1 aminteste si care,
inchizind ochii, nu face decit
sa mearga mai departe pe
acele strazi. Intelegator, as-
faltul nu are nimic impotriva...

Ca de obicei, la vre-
mea sfirsiturilor de iunie,
subconstientul da la iveala
acel sentiment al flanarilorle-
cannetiene, ca sicumararun-
calnjoco carte. Cistigatoare?

* O vorba spune ca, pe
masura trecerii timpului, devii
cu atit maimult ceea ce esti. Se
pare cd am indeplinit targetul,
dupa care nu-mi mai ramine
decit sd ma plafonez. Am im-
plinit virsta pentru care eram
predestinat prin anul nasterii.
Sint saizecist.

* Cum pe strazi, cei mai
multi dintre putinii clini
ramasi sint batrini, inseamna
ca primaria isi executa cu
sfintenie atributiile si ex-
emplar datoria fata de tinara
generatie. De clini.

* Pina la urma, trebuie sa
ne multumim cu marturiile
celor care se Incumeta sa
falseze, mai mult sau mai
putin convingator, doar
pe ele ne putem bizui. Epi-
centrul ramine insondabil.
Suferinta cea mai autentica
nu este, In strafundurile ei,
transmisibild, nu poate spera
la empatia mijlocita estetic. Si
nu neaparat sau, mai degraba,
nuin primul rind, din pudoare.
Deunde si atitea povesti, care
din care mai cutremuratoare.
(iunie 2022)

*Camasaar fiaratat pen-
tru totdeauna poezia pe care
as fi scris-o, Imbratisata de
lumina si imbratisind-o, la
rindul ei..daca fiecare din-
tre zilele mele ar fi inceput
cu o cafea sorbita acolo, la
masuta asezata strategic
intre un maslin si un smo-
chin, la poalele versantului
aproape salbatic, linga zidul
zgrunturos, pe care gracile
sopirle pareau intarsii de vechi
mobilier, cu pisici furisindu-
se aluziv sau pindind preocu-
pate, de pe acoperisuri, tinte
doar de ele vazute, in linistea
provensala a Le Cannet-ului.
M-ar fimolipsit spiritul locu-
lui, cel ce afacut din Bonnard
(care a locuit citeva curbe de
nivel mai la vale) nu un mae-
stru de lumini oarecare, caci,
din acestia sint destui, ci un
maestru al luminii. Al lumi-
nii care intreaba lucrurile si
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suburbii subterane

raspunde lucrurilor. N-a fost
safie..

FARFALLO

ce spaima a urcat oasele tale
atit de sus aproape de
crestet

pe carari disparute

oasele tale memoriale
despre care doar ciinii ar
putea sa vorbeasca
darlimbalor e demult
tacere de iasca

culumeasca osirdie

1ti lasi nisipoasele poale

sa pufneasca in ris impresu-
rate de mare

uneori sa se zguduie la gidi-
liciul resacului

rabufnind in tabliile patu-
rilor

Farfallo, numele tdu e
pereche de aripi

vinturate prin navoade de
aer

pelimba mea

un dig ingust si crapat

aici n-au ancorat decit
prapori mototoliti

purtati de soboare de valuri
sisus de tot campanila
insurubata in plasma
cereasca

strazile tale sint o agonie de
alge

incolacite pe stinci

cum ghirlandele de tutun
zestrea ta se zbirceste in
soare

o zbicegte mistralul

se Inalta odata cu fumul to-
amnelor

Farfallo, colturos temator
ca privirea azvirlita prin
viziera

unde ti-e rivna

unde sensul luminii urcind
sicoborind apele

acele ceasurilor?

Fafa-lou, ar spune englezul
sicascatul

Ingrosat spuzit de cocleala
somnului

ar prinde ecoul scamosat al
ultimei vocale

cuinsolenta celui ce tine In
filigran

un vast palimpsest colonial)
dar alaturi scaunul e gol
unul din nenumaratele
ecrane

pe care singuratatea isi lasa
mai departe in voie

jocurile nedezlegate

1si Imprastie travestiurile
tufe s1 smocurirazlete iti
mai urca meterezele

si cautatura tulbure sau
distrata a maniacilor
deprinsi sd ia in serios ghi-
durile
%i vacantele drept liste unde

ifeaza

pina ce desteptatorul into-
arce foaia

iintreaga

umea e de cealalta parte

(cca. 17-18 iunie 2011)

(Recuperat din magma
caietelor de jurnal, din care,
mare parte nu va apuca sa
ajunga lava! Un poem ce a
insotit pret de citeva zeci de ki-
lometri, Mediterana, , trecut”,
decantat, prin cele vreo suta
de tuneluri dintre Piemont si
Provence-Alpes-Céte dAzur...)
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Caine muscandu-si coada

Inca nu-mi cazusera toti dintii de lapte cand
despre razboiul abia terminat mama incepea
savorbeasca
acoperindu-si cu palma jumatatea gurii;
atunci tata se ridica brusc si iesea din casa
(imi aratase intr-o doara cicatricea deja
uscata
pe unde-i trecuse glontul dar zicea ca nu
ilmai doare...);
nasterea mea se ivise probabil
ca o speranta noua — despre care eu evident
ca nici nu aveam habar - dar si graul
si merele si porumbul si prunele
si mieii ba chiar si viteii Incepusera
sa sporeasca iar gainile isi lasau peste tot
oudle
spre bucuria mea cand le puteam aduna
desi abia le tineam in palma...

Totul era minunat: o data pe saptamana

mama
faceaun foc mare-n cuptor sivara cateva pite
rotunde ce mi se pareau uriase fiindca abia
de le putea cuprinde cu bratele ei subtiri
dupa ce le scotea de pe jar cuun fel de
lunga lopata de lemn iar apoi scrijelea
deasupra pe crusta fiecareia cate o cruce
cu varful cutitului si parea multumita.

Tata pleca toata ziua cu caii ba sa aduca fan
ba cu plugul sa are ba cu saciila moara

ba sa transporte cherestea din padurea ce

fusese

aluidaracum era a partidului - insa tot mai

taia

pe furis copaci si-i facea noaptea scanduri

la gater

salevanda apoi prin satele de campie dincolo

de Beclean (caci altfel bani de unde?).

Iar banii cei noii-am vazut intr-o zi: cam un

pumn

de monede argintii de un ban de cinci bani

chiar de zece cat nasturii de la jiletca

bunicului

nu tocmai destui sa cumperi un pic de zahar

si ceva sare si cam vreo doi litri de petrol

lampant

plus niste tigari Plugarul... iar bomboane

pentru mine

doar de Craciun si de Pasti plus un clop nou
pe cap (numai dacd eram cuminte)...

Chiar de veneau uneori pe neasteptate per-

ceptorii

siluau mai mult de jumatate din cate gaseau

prin casa tot ramanea ceva de pus pe masa
insa de unii saci
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timpul omului e un cdine bezmetic
care tot incearci si-gi mugte coada

cu grau bine ascunsi sub scandura cu prune

uscate

in pod intre cele doua barne pe care inca se

maivedeau

niste cuiburi de viespi de care eu ma temeam
tot nu stia mai nimeni...

Asa se traia de parca razboi nici nu existase
euma jucam cu porthartul tatei sau calarind
pe un cal de fum saua cu care el revenise
acasa
de pe cele doua fronturi sau Imi trageam
peste cap
masca lui de gaze si faceam pistoale de lemn
si sabii alergand indeobste dupa cocos
cu chipiul militar indesat pana peste urechi
insa cel mai tare ma impresionau
busola si briciul care-1 ajutasera pe tata
sarevina teafar de la cotul Donului
credeam eu...

N-o mai lungesc - evident ca toate acestea
din

nou se apropie de mine pe masura ce-
imbatranesc

fiindca timpului omului e un caine bezmetic
care tot incearca sa-si muste coada (lovit de
o streche a mintii sau doar in joaca) iar acum
iata-ma ajuns sa urasc mai cu seama
speranta;

Vine o vreme cand simti aerul infectat
de ticalosia si rautatea repetitiva a celora
de care vietile noastre depind ca si cand nici
nu ne-ar apartine noua - dar asta nici nu
este
chiar nou degeaba as incerca eu sa va fac
partasi
la scarba care ma chinuie - iata-i pregatind
temeinic
noirazboaie si sunt aceiasi sau poate urmasii
lor
sa ne traga din nou spre locurile de unde
ai mei revenisera schiloditi si unde maine
deja
vor fi dusi alti ai mei;
fiindca pe toti cei imbuibati
de putere ii fascineaza macelurile si un fel
de boala
a aerului pare sa le ia mintile rand pe rand
tuturor generatiilor de se straduiesc
sa insface ciotul de coada al ultimei
hecatombe -
vine o vreme cand un polen
mortal
si puhoaie de nebunie navalesc peste noi
dinspre
indepartatele galaxii pe coaja acestui biet
cartof
fiert pe care tot Incercam sa traim...
bine ar fi
sa ne supravietuiasca cel putin ramele

Dinu FLAMAND

caracatitele
pasarile liliecii pesterilor broastele testoase
si
matusalemicii crocodili care cu hoiturile
noastre
se vor hrani
lar acea vreme a 1 sosit...

Cartile mortilor

Cartea tibetana a mortilor

si perechea ei egipteana si ghidul ocult

al orficilor si rugaciunile de prohod

pentru morti si de ziua lor dupa moartea

lor si a vietii lor - postume tratate

naratiuni abundente pe ziduri pictate

incondeiate pe fragezimea unor tulpini de
papirus

din delta Nilului ori pe lame de aur ingropate

prin nisipurile deserturilor

pierdute - severe si intransigente lecturi

totdeauna cat sa-ti accepti moartea

citind... uitand... linistindu-te neconvins

cu spaima si resemnarea scandate-n

indiferenta stelelor;

.. sau psalmodiind mormaiala repetitiva
ce extrage inacceptabilul din durere

ca pe o aschie de sub unghie
siimblanzeste usor

revolta omului muritor

cu o compasiune cersita zeilor.

Iar daca nu, mori disperat si impotrivindu-te
precum mumia egipteana cea urlatoare care
de 3500 de ani isi tipa durerea si revolta

in stereo sau ca racnetul humanoidei figuri
alui Edvard Munch

de pe pod...

iar dacanu... nu...

Mirajul unui dulce fruct...

,Mirajul unui dulce fruct
imbraca-un sambure amar”... scria Blaga
cu acel balans al imaginatiei care prinde
laolalta
in poezie verbele si imaginile si misterul
scormonit
pe sub bolovanii cei verzi ai raului

sitotel cerne pe osita

de melancolie

miracolul unei imposibilitati de comunicare
bine ascunsin adanc

dar si palpaind

cu efemere bule spre suprafata...

iar poemul - infinita polenizare.
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Despre viata, literatura si alte nelinigti

*

In mediul literar actual, daca evadezi din plu-
ton, plutonul reactioneaza imediat si devine plu-
ton de executie. X

O literatura mare nu se face numai din varfuri
si genii, ea este expresia unui travaliu mult mai
intens la care participa si criticii, si adulatorii, si
plagiatorii, si epigonii, 51 cititorii, si detractorn
chiar. Si dupa ce criticii vor fi terminat de criticat
si adulatoril vor fi terminat de adulat, si lagiatorii
de plagiat, si epigonii de inganat, si detractorii
de detractat, vor raimane doar cititorii care vor
da un vot final. X

Cele mai frumoase intamplari din copilarie,
dacd e sa Imi storc inima imbatranitd de emotiile
vremii, sunt copacii infloriti. Ciresii si merii.
Sinu fac o metafora cand spun asta, inflorirea
copacﬂor primavara, a fost, de cand ma stiu,
intre cele mai frumoase 1ntamplar1 ale Vletll
Minunea transformarii humusuluiin floare siin
mireasma de floare e mai teribila decat nasterea
unor galaxii. X

Suntem victimele sigure ale unei aventuri,
viata noastra, al carei scop ne scapa. De asta tre-
buie sa ne inventdm mize, mai mari sau mai mici,
ca sa supravietuim. Sa ne cultivam capac1tatea
de a astepta, sa o ducem pana la subtilitati. La un
moment dat vom afla si care este scopul vietii, dar
va fi fie prea tarziu, fie nu va mai conta care este.

Suportul artei este, intotdeauna, aleatoriul.
Pana si valoarea de 1nde de multe ori, de con-
]uncturl de intamplari. Daca Ion Creanga nuar
fi ajuns, din Intamplare, la ,Junimea”, ar mai fi
ramas de la el vreun notabil semn scr1]e11t pe
vreo pagina? Ma indoiesc. Istoria literaturii este,
in ultima instanta, ca lumea de dincolo: raman
valabile doar faptele (operele) bune.

De la 0 anumita varsta, trebuie sd o recunosc,
poezia pare a fi un handicap destul de simpatic.
*

Parem ca ne-am intors azi la un duios an-
alfabetism, cand omul vorbeste prin... lucruri.
Limbajul s-a subtiat, un individ de azi, statistic,
vorbeste cu ]umatate dintre cuvintele pe care le
utiliza semenul sau de acum cincizeci de ani!
Studiul este facut pe un esantion reprezentativ din
Franta. Dar avem zilnic proba ca omul universal
de azi, proaspat globalizat, este adeptul limbajului
nonverbal al vorbirii prin lucruri, prin obiecte.
intr-un ,magazin complex un mall, dintre cele
care ne sunt la indemana azi, cu zeci de mii de
marfuri, la discretie, vorbirea e o goana dupa
noutati, dupa ch111p1rur1 dupa oferte, asa cum era
la 1nceputul istoriei goana omului vanator-cule-
gator prin padurile pline de ,oferte” de cules side
vanat. Vana si culegea mai mult decat ii trebuia
din spaima ci se putea termina ,oferta”. Ori am
ajuns de unde am plecat, ori nu ne-am modificat
prea mult in cateva mii de ani?!

Patriotismul are la baza, din cate am aflat
tragand cu ochiul in cartea de istorie siinlumea
prin care am trecut, cateva elemente esentiale,
intre care: familia, proprietatea, sarbatorile, cul-
tura, religia...! Daca le spulberam pe acestea,
aproape ca nu mai ai pentru ce trai sila ce sa t11
pe lumea asta. .

Daca aveam de mai multa vreme o banujala
ca limba ne vorbeste pe noi si nu invers, iata ca
acum am certitudinea. Limba ne-aluat i In posesie,
ne-a inghesuit in propriile creiere ca in tarcuri
inguste si de acolo ne lasa sa iesim dupa cat
suntem in stare sa ne exprimam. Ea ne vorbeste,
ne schimonoseste, ne domina si, atunci cand nu
mai suntem buni de nimic, ne aruncila gunoica
pe niste carpe inutile. Suntem ceea ce vorbim,
suntem produsii finali ai limbii pe care o folosim.
Dar daca limba este un organism viu, viu de tot,
iar noi, vorbitorii, nu suntem decat niste paraziti,
niste saprof1t1 care i-au invadat pielea..? Daca
limba ne va starpi, in f1nal 1?

Dupa cum aratd viata literara de la noj, litera-

tura roméana nu este pregatlta nici pe departe
sa intre in Europa. Traim prea mult din mituri
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marunte, din mize cu bataie scurtd, de pe o zi pe
alta, de laun spritlaaltul, delao rafuiala la alta.
Mai anii trecuti ii vedeam pe scriitorii din Repu-
blica Moldova (ce straniu suna!) manifestandu-se
la intalniri literare din Romania. In primul rand,
ceea ce observam era ca se cautau unul pe altul,
stateau in grup. Apoi veneau cu anecdotele lor
de acasa, de la terasele lor cu nume fals exoti-
e (,Mamaliguta’ etc.), se amuzau, prelungind
dlscutule lor oblsnulte Referintele lor culturale,
cu citate accentuat nationaliste, patrlotarde erau
din Asachi, din alti pasoptisti perimati (vail) ca
mesaJ Imaginea era duioasa, dar cam ,de pe alta
lume”. Aici, iIn Romania, ei traiau, de fapt, tot In
Chisinaul lor refuzau sa fie treziti din atmosfera
calduta in care se cuibarisera. Intre timp, multi
dintre ei s-au trezit, au tras spre Vest, adica spre
Romama Cam asa este (scuzatll) si hteratura
romana fata de Europa I Autorul ,,romanesc "vrea
doar sa-si mute terasa de la ,Muzeul Literaturii’,
dela ,Vernescu”, de la alte terase din tara, oleaca
mai in centrul Europe1 dar sa nu se modifice mare
lucru...! Eventual sa apara niste englezi, niste
nemti, niste elvetieni care sa picedea mlratle pe
spate in fata talentului, a geniului chiar, si sa mai
deaunrand, doua..! Eo imagine cam fortata dar
olas asa pentru ca are si ceva literatura in ea...

Am fost spectator la un meci de fotbal si am
trait cu intensitate toate fazele, am chiuit, am
Injurat, am urlat la golurile ech1pe1 favorite, in
final am triumfat ca ,ai nostri” au castigat me-
ciul. Ei, a doua zi din presa : am aflat ca meciul a
fost, de fapt, unul aranjat, ca ,ai mei” castigasera

meciul cumparandu-i pe adversari si pe arb1tr1
lar eu puteam saiur cd meciul fusese pe bune...
Asa si cu critica literara..! Am vazut carti mici
Jfacute” mari si carti bune trantite. Cititorii de
buna-credintd, derutati, s-au uitat, dupa aceea,
cu mare c1rcumspect1e la orice carte, asa cum
m-am uitat eu la meciurile de fotbal, sufland si
in penalty-uri, dupa ce m-am fript cu un ofsaid
trucat... X

Am fost spectator la un meci de fotbal si am
trdit cu intensitate toate fazele, am chiuit, am
Injurat, am urlat la golurile ech1pe1 favorite, in
final am triumfat ca ,ai nostri” au castigat me-
ciul. Ei, a doua zi din presa : am aflat ca meciul a
fost, de fapt, unul aranjat, cd ,ai mei” castigasera
meciul cumpérandu-i pe adversari si pe arb1tr1
lar eu puteam sa{ur ca meciul fusese pe bune...
Asa si cu critica literara...! Am vazut carti mici
Jfacute” mari si carti bune trantite. Cititorii de
buna-credintd, derutati, s-au uitat, dupa aceea,
cu mare circumspectie 1a orice carte, asa cum
m-am uitat eu la meciurile de fotbal, sufland Si
in penalty-uri, dupa ce m-am fript cu un ofsaid
trucat...

*

Scriitorul care, in acest moment, nu are si un
crez social, care nu este si animal pohtlc care nu
este sicetateanin curtea unei patril, nu poate fiun
om liber. Pentru ca esti liber in raport cu dorinta
tade libertate. Te poti simtiliber siin jug, dar asta
nu inseamna cd aceea chiar e hbertate Vorba
proverbului: invata sa refuzi jugul, nu incerca sa
te obisnuiesti cu el. O formula a libertatii ar suna
cam asa: libertatea e raportul dintre constunta
si 1mp11care Dacd lasi pe altul sa se implice in
Tocul tau, primul lucru pe care il va uzurpa va fi
chiar libertatea ta.

Motto:

Fara scoald opera-i goald.

Fdra studiu, e doar un preludiu.
Fard transpiratie e doar aspiratie.
Dar fard har, e in zadar.

*

Cred cd literatura, orice text de altfel, trebuie
sd fie parte dintr-o terapeutica, sa vindece rani,
sa peticeascd suflete. De asta zic: dacd o carte, un
text, un rand, un cuvant ar putea sa faca rau unui
sm%ur om de pe lumea asta, atunci acea carte,
acel text, acel rand sau acel cuvant nu merita
scrise. Nici chiar lui insusi scriitorul nu trebuie
sa-sifacarau. X

Dacan- amaveao radacina in cer, ne-am scu-
funda iute in pdmant; daca n-am avea o radacina
in pamant, ne-ar lua 1ute vantul.

Dacé la Revolutie taranilor li s-a dat pamantul
inapoi, muncitorilorli s-au dat fabricile si drep-
tul asupra propriilor brate de munca, poate ca
si scriitorilor li s-au dat cuvintele 1 inapoi, asa ca
acestia trebuie sa le miste, sale punala treaba,
sa recupereze timpul in care in tara astaa lucrat
cu asupra de masura hmba delemn.

Recunosc imediat un autor care n-a facut
scoald in mod sistematic. Prin ce? Printr-un soi
de infantilism in abordarea literaturii, prin su-
praestimare sau subestimare, prin orgohu ne-
masurat chiar in ceea ce priveste statutul sau
de autor. Sunt o multime de semne, de indicii.
Scoala e necesara, darnu e suficienta in evolutia
unui scriitor. X

Desi poetul simuleaza ca lucreaza cu infinitul,
cu umversul din ochiul sau, in fond nu e decat un
captiv in propriul trup, un chinuit de propriile
limite, numal ca e una dintre acele fiinte care e
cat de cat constienta de nevolnicia sa. Intr un fel
poetul (care o'fi?) e un palavragiu care ii duce pe
altii cu vorba, se duce pe sine insusi cu vorba...! Si
astacasdnuisevada Fetlcele cu care si-a carplt
sufletul cu care a iesit la sarbatorile lumii din jur!

In mijlocul catastrofei, numai sfintii sunt
generosi, si poate cd nici ei nu sunt intotdeau-
na. Oricum, Intr-o piesuta de teatru ratata din
prima tinerete, spuneam si demonstram poetic
cad un om moare de fapt atunci cand ingerul
paraseste corabia trupului siil lasd pe animal la
timona. Sanatatea, armonia interioard, fericirea
in ultima instanta, sunt rezultanta 1nte1eger11
dintre inger si animal, in care ingerul este cel
care (1m)pune condltnle Cand actioneaza ingerul
din om, 1n relatiile cotidiene, omul evolueaza.
Cand actioneaza animalul din om, omul devine
un pericol pentru ceilalti si pentru sine. Betia, de
exemplu, este agana]ul animalului (teluricului),
care in euforie bahica preia conducerea fiintei
umane. Animalul din om lupta din rasputeri sa
elimine ingerul care ii face concurenta, lutul lupta
sa Inabuse fiinta eterlca

Pierderea e mai voluptuoasé prin poezie, caci
una e sa stii ca timpul e infinit, alta e sa simti
asta. Una e sa stii ca roua, de exemplu e o con-
densare a umiditatii din aer, sialtasacrezicae
o transpiratie a florii care in adancur1 prepara
culoarea si mireasma. Una e sa crezi ca iubirea e
acuplare, alta e sa crezi ca e o Intoarcere in para-
dis. Ca sa pierzi trebuie sa pariezi, sa cheltuiesti,
sa risipesti. Poezia nu-ti cere nimic, ea numai iti
da. Ca si matematica, de altfel. Ca simuzica, care
e In esenta tot poezie. Cand ascultl muzici, ecoul
din tine e poezie. Cand aduni cifre 1mp051b11e
despre timp si spatiu si distante dintre orase, nu
faci decat sa vezi tot poe21e

Daca realizam un sondaj de opinie printre co-
pii, cred ca vor fiindeajuns de cinici unii incat sa
vrea sd se faca poeti. Vor fi fiind cinici in raport cu
parintii lor care ii vor medici veterinari sau con-
tabili. Ca poezia e ca o fuga de acasa in cautarea
unei libertati presimtite. Doar fetele frumoase
si poetii stiu valoarea unei asemenea fugi fara
tinta, dar cu atat mai voluptuoasa

Ceea ce nu te omoara, intr-o biografie, te reco-
manda mai apoi. Destinul e 0 suma a esecurilor
si o suma a implinirilor aleatorii.

(Dintr-un volum, in pregdtire)

Adrian ALUI GHEORGHE
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. Oincursiune benefica
in universul poetic vierean

,Poet al Unijrii, Vieru ne-a ajutat sa ne re%;§1§im Tara, iar pe i din Tara i-a Indemnat sa ne inteleaga si sa ne auda, sa descopere
a.

prin cultura si poezie acea Basarabie uita

Cadru didactic universitar transfrontalier (Univer-
sitatea “Alecu Russo” din Balti si Universitatea “ALL
Cuza” - Iasi), eseist, critic si istoric literar, membru
al Uniunilor scriitoricesti de pe ambele maluri ale
Prutului, detinatoare a mai multor premii ce tin de
arta cuvantului, Diana Vrabie se inscrie intre cartu-
rarii care si-au facut din atentia acordata valorilor
nationale, din promovarea acestora, atat in Tard, cat
si dincolo de hotarele ei, 0 preocu}l)are constanta si
benefica pentru largirea orizontului literar / cultural al
celor interesati. Amintirea aici a doar cateva titluri sub
care si-a pus semnatura de-a lungul anilor o facem
din dorinta de a Implini cumva cunoasterea laturii
editoriale a autoarei volumului' asupra céaruia ne
aplecam de aceasta data: Baltiul in lumina vremurilor

e altddatd; Chisindu: alte evocdri (ne) sentimentale;
Chisindu: evocdri interbelice; Unirea din 1918 in presa
din'regiunea Moldovei (antologie de presd); O sutd de
voci lirice. Cor in Iasul Centenar (antologie literara);
Imaginea Iasilor in presa interbelicd ieseand; Orasul
Iasiin evocdri literare: de la Costache Negruzzila Geo
Bogza; Literatura pentru copii (analize literare, note
biobibliogrdfice, bibliografie critica i sugestii pentru
lectura), la care se adauga o serie 5e prefete si stu-
dii introductive avand ca obiect viata si opera unor
valorosi condeieri romani si straini.

Cand vine vorba despre Grigore Vieru, inainte de a

atrunde In cartea Dianei Vrabie, se cuvine a preciza

aptul ca o bogata zestre apreciativa s-a constituit,
din 2009 incoace, in panoplia exegetica referitoare
la creatia sa poetica si de aceea marturisirea autoarei
din Argument este, credem, una intemeiata. Bogatiei
sivalorii textelor critice li se adauga valoarea intrin-
seca a operei din care acestea deriva, asa incat Diana
Vrabie considera din start, pe buna dreptate, ca “a
indrdzni [...] sd scrii o carte despre Grigore Vieru e un
act riscant, un traiect dificil si chiar curajos, dar asa
cum nu pretind decat sa prind aici un aspect pentru
care a ramas putin spatiu de completat, si anume,
diacronia receptdrii, urmand sa revin in timp, la o
abordare exegetica pe verticald, mi-am asumat gestul,
care e inainte de toate o minima reverenta adusa unui
poet valoros, unui poet care - afirma inspirat Nicolae
Dabija - este chiar un destin”. Iar marturisirea e cu
atat mai importantd, cu cat include si o promisiune
a autoarei, care, atunci cand se va materializa, ne
va bucura din nou inimile la gandul ca amintirea lui
Grigore Vieru este si merita sa ramana mereu vie.

Diana Vrabie a indraznit si a reusit, iata, o carte
valoroasd avand ca obiect creatia viereand, izbanda
fiindu-i facilitatd, in opinia noastra, de doi factori
deosebit de importanti in cazul unei asemenea in-
treprinderi: familiarizarea, inca din copilarie, cu scri-
erile Poetului (“am crescut cu cértie lui”, “plecand la
scoala cu Albinuta sub brat”) si ocazia de a-1 cunoaste

a propriu, personal, cum se spune, initial cu ocazia
unei editii a “Olimpiadei Nationale de Limba Romana
pentru elevii alolingvi’, unde Poetul fusese invitat
pentru a le citi / recita din creatia sa, iar ulterior ca

articipanta la cteva manifestari cultural-stiintifice

a care poetul Grigore Vieru a fost o prezenta activa.

Acestea fiind zise, Indraznim sinoi a pasi in pagi-
nile acestui volum de o densitate informationala si
exegetica aparte, structurat pe 5 capitole distincte,
bine proportionate si solid ancorate la tema propusa
spre tratare: “Argument sau despre dificultatea de a
scrie despre Grigore Vieru” (sectiune amintita mai
sus), “Grigore Vieru: portret in timp”, “Grigore Vieruin
«oglinzile criticii» - o diacronie a receptarii’, “Repere
bibliografice” si “Iconografie”.

In afara marturisirilor mentionate deja, Argu-
mentul are darul de a-1 aduce / readuce, pe ecranul
memoriei pe Grigore Vieru, printr-un reusit portret
al Poetului vazut prin ochii autoarei in doud momente
distincte. Unul e cel al Olimpiadei mentionate, unde
citim: “Fruntea inalta, eminesciana, pletele lungi,
amintind de poetii romantici, privirea meditativa
si calda, vocea cuminte si tandra care te apropia si
te facea prieten pentru totdeauna [...] Atunci am
inteles ca era cel mai iubit, cel mai cunoscut, cel mai
asteptat poet al nostru, dincolo de varste, generatii,
etnii preferinte etc., numele lui ramanand cartea de
vizita a tuturor basarabenilor care treceau Prutul
dupa ‘'90”.

Cealaltd ipostaza tine de participarea Poetului la
Ziua Limbii Romane din 2008, cu doar cateva luni
inainte de plecarea lui “la poporul stelelor” (vorba
poetului Daniel Corbu): “Era proaspét externat din
spital, avea fata palida, figura-ifragila, trista, pletele
rasfirate pe spate, avea miscarile moi si prudente
[...] acea seninatate impletita cu o simplitate nobila,
specifica oamenilor profunzi. Cand a inceput sa vor-
beascd, In sald s-a facut o liniste adanca. Vocea calma
ii devenea durd cand atingea coardele vulnerabile ale

realitatilor politice si sociale, iar fata, luminoasa de
obicei, i se inasprea’”.

Cat priveste aprecierile care tin de Intreaga temati-
cd a opereivierene, cele ale autoarei se strecoara abil
printre cele ale marilor nume ale criticii din stanga si
din dreapta Prutului, aceasta intamplandu-se ince-
pand chiar cu capitolul introductiv mentionat.

Consideratiile Dianei Vrabie pe marginea creatiei
vierene sunt de fiecare data pertinente, la obiect si
de o claritate exemplara, intr-un limbaj doct dar nu
ermetic, abscons, ci accesibil unor varii categorii de
cititori, nu neaparat tagmei specialistilor in critica si
estetica literard. De remarcat grija asezarii Poetului
si a verbului sau in contextul social-politic si istoric
al perioadei in care acesta a trdit si creat.

“Grigore Vieru nu a scris pentru a fi pe valul modei,
el si-a conceput poezia din traire si simtire, Intr-un
context, cand inspiratia trebuia gestionata abil ca sa
nu fie ghilotinata definitiv’, spune autoarea cartii in
una din aprecieri, continuand apoi pe aceeasi linie:
“Creatia sa nu poate fi judecata decat In corelatie cu
reperele istorice care au marcat decisiv acest teritoriu
romanesc”.

In capitolul “Grigore Vieru: portret in timp”, Poetul
este vazut “traind In universul poeziei, respirand si
nutrindu-se din ea”, miscandu-se “cu aceeasi dezin-
voltura si naturalete siin viatd, siin literaturd”. Celor

Diana Vrabie

doua ipostaze portretistice din Argumentli se adauga
aici mai multe (majoritatea tindnd de latura morala
si creativa a Poetului), apartinand unor personalitati
culturale care au tinut sa-1 creioneze pe Grigore Vieru
si din spusele carora autoarea a selectat fragmente
notabile, care debuteaza cu spusele lui Mihai Cimpoi,
autorul primei lucrari exegetice despre Grigore Vieru
(“Faptura lui isusiaca, trasa de durere si tremuranda
ca o trestie pascaliand”) si continua cu multe alte-
le dintre care citdm macar cateva: Eugen Simion
(“un spirit mesianic”), Alex Stefanescu (“infatisare
de poet romantic”), Th. Codreanu (“a purtat o aura
de sfintenie care ne arunca raze de lumina si inse-
ninare”), Romul Munteanu (“Omul e firav, uscat ca
un inger din icoanele bizantine. Dar privirea lui este
mereu incalzita de o flacara pe care imi place sa-mi
imaginez ca o aveau carturarii Scolii ardelene”), A.
D. Rachieru (“firav si puternic, iubit si urat, stegar si
«terorist» si “mai presus de toate... un urias poet”),
Marin Sorescu (“poet cu trasaturi de efigie romand”),
Ioan Alexandru (“acest om cat o lacrima in rostogol
pe obrazul planetei’), Nicolae Dabija (“cel mai bun
dintre noi, cel mai iubit dintre pamanteni, cel mai
cunoscut scriitor roman”), Spiridon Vangheli (“Gri-
gore Vieru il avea pe Dumnezeu in suflet”), Daniel
Corbu (“omul Grigore Vieru era pe masura poetului”),
Vasile Tariteanu (“intregul lui chip emana o lumina
de icoana bizantind”), Iulian Filip (“Grigore Vieru
[..] isi duce mult si bine crucea grea de frumuseti
lucratoare, necesare”), Arcadie Suceveanu (“poet
imbracat in toga mesianismului”), Tudor Palla&)' (‘A

! Diana Vrabie, Grigore Vieru. Odiseea receptarii, Editura Princeps Multimedia, Iasi, 2025.
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luptat deschis pentru adevarul istoric, pentru limba,
cu}i)turé”), Nicoﬁle Busuioc (“Grigore Vieru, existenta
luminoasa”), Stelian Dumitrascel (“o inima si o voce
inegalabile”), Tudor Nedelcea (“Privindu-1 din profil,
cu pletele-ide Fat-Frumos [...] cu zambetul lui angelic,
am avut impresia ci-1vad pe Dumnezeu”).

Concluzia autoarei pentru acest capitol vine pe
aceeasilinie a suavitatii, calmului silinistii: “Grigore
Vieru ramane in constiinta celor care 1-au cunoscut
personal, un om modest, cald, solar, sfios [...] un «om
al duminicii» [...] care si-a construit demersul liric in
jurul triadei Mama, Patrie si Iubire, patriot autentic
care aluptat prin cuvinte dar si pe baricade [...] avocat
neobosit al limbii romane si al valorilor nationale
intr-un context procustian...”.

Capitolul cel mai bogat, atat ca numar de pagini
(118), cat si in consideratii / aprecieri critice este cel
intitulat “Grigore Vieru In «oglinzile criticii» - o di-
acronie a receptarii’, care are ca motto un citat din
marturisirile Poetului, care spunea intre altele: “M-am
ferit de vorbele gaunoase sifara de rod”; o exprimare
sunand ca o profesiune de credinta ce a asigurat
temeinicia si trainicia scrisului vierean.

Acesta este capitolul in care Diana Vrabie se
dovedeste a fi o acribioasa cercetatoare a reflectarii
creatiei vierene In critica de pe ambele maluri de Prut,
fiind aduse in scena opiniile celor care s-au aplecat cu
interes (in sensul bun al termenului) asupra paginilor
Poetului. O simpla insiruire a tuturor numelor celor
care au scris despre Grigore Vieru ar fi de natura a
argumenta tentatia exhaustivului in demersul critic
al autoarei. Nu facem o asemenea enumerare (o reali-
zeazd autoarea cartii in Reperele bibliografice), dar nu
putem sa nu amintim macar pe: Mihai Cimpoi, The-
odor Codreanu, Arhip Ciubotaru, Spiridon Vangheli,
Vladimir Besleaga, Eugen Simion, Stelian Gruia, Ion
Ciocanu, Mihail Dolgan, Alex Stefanescu, Ion Hadir-
cd, Adrian Dinu Rachieru, Fanus Bailesteanu, Daniel
Corbu, Sava Bogasiu, Tudor Nedelcea, Paul Gorban.

Urmarind diacronic (asa cum se precizeaza, de
altfel, siin titlul capitolului) creatia viereana, autoarea
surprinde specificitati care o individualizeaza Intre
scrierile altor condeieri contemgorani cu Grigore Vi-
eru. Asa, spre exemplu, se face observatia ca “primele
reactil apreciative, la debutul sau, nu vin din partea
criticilor literari, ci din partea scriitorilor, colegi de
breasld” (% 36). Si aici sunt amintiti: Ion Druta, Vasi-
le Vasilache, Vladimir Besleagd, Spiridon Vangheli,
George Meniuc, Liviu Damian, Ion Vatamanu, Victor
Teleuca. Autoarea remarcd, de asemenea, faptul ca
“dintre directiile liricii lui Grigore Vieru, literatura
pentru copii i-a adus, intr-adevar, cea mai mare
satisfactie si succes la public”.

Evidentiind din capul locului ca “odiseea receptarii
lui Grigore Vieru ramane in continuare inca una sinu-
oasa, fiind grav perturbata de consideratii geopolitice,
prejudecati estetice, considerente conjuncturale”,
Diana Vrabie face dovada unei bune cunoasteri a
modului cum a fost si este receptata opera viereand,
prin tot ce aduce In discutie cand prezinta opinii ale
celor care s-au pronuntat pro sau contra lui Grigore
Vieru. “Competitiile in denigrari si diminuari valorice
au fost uneori mai productive decat cele in interpretari
obiective si analitice”, noteaza (cu tristete, am putea
spune) autoarea la pagina 128, completand mai apoi
(compensator) cu o serie de consideratii menite a
evidentia valoarea creatiei vierene pe segmente te-
matice siin ansamblu.

Citam cateva dintre cele mai relevante: “Dincolo
de valuri contradictorii, cabale vehemente, adversitati
siingerinte, plasari sinuoase intre paranteze, taxari
absurde si blamari neintemeiate, Grigore Vieru ra-
mane cel mai popular poet al nostru” (p. 133); “In mod
indiscutabil, Grigore Vieru va fi perceput peste veacuri
nu numai ca unul dintre poetii valorosi ai literaturii
romane din Basarabia, ci si ca un simbol al renasterii
nationale” (p.135); “Prin temele sale recurente - mama,
graiul, casa parinteasca, copildria, iubirea, poezia -
Vierureuseste sd articuleze o poetica a apartenentei,
in care dimensiunea personala se confunda cu cea
colectiva” (p. 137); “Grigore Vieru a reusit sa confere
autenticitate si profunzime mesajului patriotic, inte-
grandu-lintr-o poezie de mare sensibilitate sivaloare
esteticd” (p. 142); “Nutresc convingerea cd Gr. Vieru
este cel mai copil poet al nostru. A sacralizat copilaria,
refugiindu-se in ea si transformand-o in mit” (p. 147).

Concluziondnd, am putea spune, fard teama de a
gresi, ca demersul critic al Dianei Vrabie din volumul
Grigore Vieru. Odiseea receptdrii se inscrie cu brio in
seria lucrarilor exegetice de prim raft al vastei pa-
noplii de consideratii / aprecieri menite a Invesnici
imaginea celui care s-a dovedit a fi cel care, in opinia
criticului Theodor Codreanu, “cel mai citit poet roman
din toate timpurile”.
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Andrei Corbea: Existi astazi atatia traducitori
buni de literatura romana in germana cum n-au
existat niciodata i cum nu vor mai fi niciodata.

Grigore Ilisei: Stimati teleslpectatori, reluam as-
tazi girul convorbirilor dela,Oleaci de taifas”, intr-o
ramanoud, sub genericul ,, Divanuri duminicale”. Noul
format sper ca va exprima mai cuprinzator si expre-
siv spiritul acestui emisiuni colocviale, cel al unor
sfaturi, unele ca de taina cu intelepti. Ne propunem
sa invitam personalitati, uneori mai putin prezente
subreflectoarele vietii publice, mai putin cunoscute,
poate, de publicul larg, con}urén@u-le ortretul, si,
1n acelasi timp, urmarind sa le aflam opiniile despre
starea de astazi a tarii i a lumii. In acest spirit s1 cu
aceste ganduri l1-am invitat astazi in studio, deschi-
zand aceasta serie a ,Divanurilor duminicale”, pe
profesorul universitar Andrei Corbea, care este §egll
Catedrei de germanistica de la Universitatea din Iasi
si coordonatorul Sectiei de jurnalism de la aceeasi
Universitate. Ca si ne dim seama de dimensiunile
personalitatii sale, e suficient sa mentionez ca Dom-
nia sa este detinatorul Premiului Herder, castigat in
1998, premiu dobandit de-a lungul timpului de mari
figuri ale culturii romanesti. De asemenea, profesorul
Corbea e laureatul Premiului ,Fratilor Grimm”, confe-
rit de Universitatea din Bonn in anul 2000. Domnule

rofesor Corbea, dumneavoastra v-a revenit, intr-un

el, misiunea de a da din nou altitudine unui dome-
niu foarte important, care este cel al germanisticii,
cu o mare traditie la Universitatea din Iasi. E destul
sa amintesc numele profesorul Traian Bratu, care a
fost si rectorul acestei universitati, o personalitate
cunoscuta si d|3entru atitudinile sale democratice,
intr-o perioada de mari tulburari si de expansiune a
totalitarismului de dreapta in Romania. O disciplina
ceacunoscutinsa seisme, chiar prabusirea, as spune,
pentru c3, la un moment dat, a disparut cu totul de
pe tabla de materii a Universitatii din Iasi. Cum s-a
petrecut, domnule profesor, aceasti reboltire, si zic,
aunui pod surpat?

An(g“ei Corbea: Istoria studiului academic al ger-
manisticii la Iasi are, de fapt, mai multe suisuri si
coborasuri. E adevarat, In 1952 disciplina a disparut
cu totul. A fost reinfiintata in 1964, dupa care, la 1980
a Inceput din nou demolarea ei. Demolarea ei Impre-
una cu demolarea a mai toate filologiile moderne de
la Universitatea din Iasi. O politica ce nu a vizat numai
Universitatea din Iasi, ci cam toate universitatile din
tard, cu exceptia celei bucurestene, incat in anul 1990
ne-am trezit in fata unui gol. Un gol, atat in ceea ce
priveste cadrele didactice; multi plecasera definitiv
din tard in deceniul ‘80-'90, unii renuntasera la aceasta
profesie. Gol in privinta studentilor. In anul 1990, vreau
sa va spun ca aveam 20 de locuri la admitere si am
avut 6 candidati. Pentru noi era o lovitura imensa, dar
de fapt explicabild, pentru ca Invatamantul limbilor
straine nu fusese demolat numaila nivel universitar, ci
fusese distrus deja in liceu. Profesorii de liceu erau si ei
tot mai putini. Germana, ca si celelalte limbi straine, se
invata o ora pe saptdmanad intre 1980-1990 si atunci nu
aveai de unde sa astepti doritori, studenti, chiar daca,
rational, aceasta disciplind promitea foarte mult. Incat
practic a fost un al treilea Inceput, in 1990, un inceput
anevoios, dar optimist. Pentru cd ni se parea in 1990
cd toatd lumea este a noastra si ca putem face cam tot
ce ne trece prin cap, desigur, In sensul bun al cuvan-
tului, ca o reforma a invatamantului superior poate fi
intreprinsa fara niciun fel de opozitii, ca pana la urma
si parintii si tinerii isi vor da seama ce inseamna, ce
mizd Inseamnad germanistica in lumea de astazi si nu
0 germanistica traditionald, care sa cuprinda numai
cele doua laturi, limba si literatura germana, ci studii
germanice intr-un sens larg, studii cu privire la cultura
germand, la spiritualitatea germand, asa cum se prac-
tica elein Statele Unite, sau in Franta, German Studies
sau Etudes Germanique. Deci, in 1990 credeam ca totul
este posibil sin-am nimic de spus, Universitatea a fost
foarte deschisa, cam la toate initiativele noastre.

- Si cata fost posibil din posibilul la care va gandeati
dumneavoastra?

- A fost destul de mult posibil. A fost destul de mult
posibil. In momentul de fatd noi avem o sectie de ger-
manistica, ce sta solid pe picioarele ei. Nu vreau sa fac
ierarhizari intre sectiile de germanistica din Romania,
dar dupa toate semnele suntem, ca sa zic asa, In top.

- Dar intr-un fel a fost, cred, mai dificil, pentru ca
terenul existent aici in Moldova era mai putin prielnic
studiului limbii si culturii germane.

- A fost mai dificil, dar pentru noi, cand spun noi, ma
refer la toti cei care sunt In echipa de la Universitatea
din Iasi, pentru noi tocmai in aceasta situatie speciald a
Moldovei a constat provocarea. Am Spus-o, am scris-o
de mai multe ori, ca germanistica romaneasca a mers
peundrum, eunui-as spune un drum gresit, dar pe un
drum care s-a aflatla marginea erorii multa vreme. Sia

Grigore lliseiin dialog cu Andrei Corbea

fost un drum care convenea autoritatilor dinainte. Am
sa va explic. S-a Incercat acreditarea ideii c in Romania
germanistica este o treaba a minoritatii germane. Ca
avem o minoritate germana importanta si cd, pand la
urma, ceea ce trebuie facut este ca sa pregatim profesori
pentru scolile de limba germana si, pana la urma, sa
oferim un alibi, cum ca in Romania ar exista o a treia,
sau a patra cultura germana din Europa, autarhica,
cu universitati, cu scoli, cu literatura, cu reviste. Deci
cam totul s-a concentrat in acest sens. S-a concentrat
inasafel, incat pana si programele de iInvatamant din
universitati, care erau unice, tineau seama mai ales
de faptul ca majoritatea studentilor stiau germana de
acasa. Or, interesul pentru a promova aceasta disciplina
in mediile negermane a fost destul de putin urmarit
in forurile de conducere ale invatamantului superior.

-Sa inteleg ca dupa ‘90 accentul a cizut pe invitarea
si insusirea culturli germane, a spiritualitatii ger-
mane in general, a civilizatiei germane, de mediile
negermane din Romania.

- Cel putin acesta a fost aici la Iasi programul pe
care l-am pus pe picioare. Am spus de la bun inceput
ca este ceea ce se cheama o germanisticad exterioara,
exterioara spatiului lingvistic german si vrem sa o
practicam asa cum o practica si colegii nostri francezi,
zpanioli, americani,&)entru un public de limba franceza,

e limba spaniold, de limba engleza.

- Si cei mai multi dintre studentii dumneavoastra
sunt romani sau... ?

- In momentul de fata in proportie de 95%, pentru
ca dupa ‘90, dupa cum stiti, a avut loc valul de emi-
grare masiva a populatiei de limba germana. Si apoi,
In Ardeal, s-a reinfiintat Universitatea din Sibiu, cu o
sectie puternica de germanistica. Timisoara, Clujul au
ramas. S-au scumpit biletele de tren si atunci tinerii,
care inainte erau bucurosi sa scape de supravegherea

arintilor sisd vind dela Timisoara la Iasi, n-au mai avut

ani pentru acest du-te-vino intre cele doua margini
ale tarii. Incat publicul, clientela noastra principala se
recruteaza din Moldova, cu exceptii notabile. Si avem
studenti care vin chiar si de la Bucuresti, de la Braila,
chiar sidin Ardeal, de la Medias, dar marea majoritate
sunt copiii care vin din Moldova. De aceea si insistenta
noastra, care aici n-a prea avut succes pe la inspecto-
ratele scolare, pentru consolidarea Invatamantului
delimba germana in liceele din Moldova. In ciuda slo-
ganelor foarte frumos formulate ale fostului Minister
al Educatiei Nationale, cum ca limba germana este
prioritara in ideea dezvoltarii invatamantului de limbi
strdine iIn Romania, am constatat cd, dincolo de vorbe,
faptele aratau destul de neplacut pentru profesorii de
germana. Si la toate semnalele noastre, Ministerul a
raspuns, asa cu superbie, ca in fond inspectoratele sunt
autonome. Deci, noi avem, sau aveam lozinci pentru
exterior. In Germania trebuia sa se stie, nu-i asa?, ca
Ministerul are asemenea prioritati, dar, de fapt, totul
ramanea la dispozitia inspectorilor, directorilor si in-
tereselor marunte de la judet.

- Cand ati sesizat, domnule profesor Andrei Corbea,
caaaparut o schimbare, o crestere, sa zic, a interesului
tinerilor pentru invitimantul de germanistica? Ne-ati
spus ca in 1990 ca atiavut doar sase candidati pentru
20 delocuri. Ce agenerat aceasta schimbare? Interesul
s-adesteptat imediat dupa 1990? .

- Interesul s-a desteptat imediat dupa 1990. In 1991-
1992 deja cifrele candidatilor indicau aceastd schimbare
fundamentala. Si cred ca un minim de judecata asupra
realitatilor europene de astaziii face pe multi sa-sidea
seama ca studiile germane, germanistica in acceptia
largd, reprezinta o poarta serioasa pentru o profesiune
europeana. O profesiune europeana si o profesiune in
Europa. De ce nu? Din punctul asta de vedere noi am
fost, ca sa zic asa, laInaltimea asteptarilor studentilor
nostri. Dupa 1992-1993 deja, prin toate programele
noastre de colaborare cu universitati straine, am fa-
cut in asa fel incat tot mai multi studenti ai nostri sa
petreaca cel putin cateva luni in studentia lor intr-o
tara de limba germand, mai ales in Germania, dar si
In Austria. Incat pentru ei aceasta a fost si o poarta
deschisa direct catre civilizatia europeana. Au vazut
acolo cum se traieste si nu numai cum se traieste, ci
cum se citeste. Au avut parte de biblioteci, de care noi
in timpul studentiei noastre nu am avut parte. Si foarte
multi, dintre cei care au fost plecati, sunt astazi fie in
invatamantul superior, fie in invatamantul mediu,
credinciosi soldati ai armatei noastre de germanisti,
micii noastre armate de germanisti din Moldova.

- Exista tot mai mult credinta, aproape impaman-
tenita as spune, ca astazi se citeste tot mai putin. Dum-
neavoastra vorbiti de apetitul lecturii si de aceasta,
hai sa zic, civilizatie chiar a lecturii in lumea vestica.
Multi romani cred astazi ca acolo se citeste tot mai
putin, dat fiind ofensiva informaticii.

-As putea spune ca nu se citeste mai putin. Cu cat
creste, ca sa zic asa, oferta dinspre calculator si din-
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spre mediile neconventionale, cu atat creste si oferta
lecturii. Va dau un singur exemplu. De un an de zile, la
Universitatea din Konstantz, Biblioteca Universitatii este
deschisa non-stop. Este un lucru absolut de neconceput
la noi. Noi avem magazine alimentare non-stop, dar
nu biblioteci non-stop. La Universitatea din Konstanz
studentii, cadrele didactice, cercetdtorii pot sd lucreze in
bibliotecd 24 de ore din 24, cu exceptia duminicii, cand
12 ore sunt, totusi, afectate odihnel. Deci, iata, exista
aceasta ofertd, este oferta exponentiald a editurilor, a
revistelor, pentru ca civilizatia cartiinu se va da batuta
usor si avem toate semnalele In acest sens. Librarii tot
mai sofisticate, cu oferte, daca vreti, prozaice. Te duci
laolibrarie din Bonn, la marea Librarie Bouvier si poti
citi, band cafea, sau suc. Te duci in alta parte la libraria
Herder din Freiburg siacolo ai o sala in care poti vedea
filme si o sala unde poti citi, si asa mai departe.

- Se modifica obisnuintele de lectura.

- Se modifica obisnuintele de lecturd, dar esenta
ramane. Oferta in aceasta directie este, dupa parerea
mea, tot mai atractiva pentru a face fata ofensivei din
cealalta parte.

- Amdivagat putin desprelectura si privitor la pre-
zentul si viitorul ei. Lectura despre care se vorbeste ca
e foarte primejduita astazi, nu-i asa? Pentru ca v-ati
referit la ea si as vrea sa ma intorc, totusi, in matca
anterioara a discutiei si sa va intreb cum dumneavoas-
tra ati optat pentru germanistica, mergand intr-un
fel impotriva curentului, nu? Va aflati in Moldova,
o zona de mai mic interes pentru germanistica. De
asemenea, engleza, sa zic, daca era vorba de studiul
limbilor straine, acapara si apoi sa nu uitam seductia
francezei, care are o mare traditie, mai ales aici, laIasi.
De ce germanist?

- Aicias putea sa intru intr-o zona a marturisirilor.
De ce nu, in fond?

-Aceasta este si intentia emisiunii noastre, nu?
De a starni marturisiri revelatoare pentru definirea
personalitatii celor pe care-i invitam in dialog.

-Sper ca nu o sa va surprinda prea mult, Insa intentia
mea initiald nu a fost sa studiez germanistica. Am vrut
sa studiez istoria. Sivirajul final catre germanistica s-a
produs, deoarece parintii, care ar fi dorit ca sa devin
medic, si-au dat seama, oricum, ca nu o voi face. Au
incercat sa-mi explice ca, a fi istoric in conditiile date,
in 1970, ar insemna o servitute prea mare din punct
de vedere ideologic, ca n-as putea sa-mi fac meseria
asa cum as vrea. Dacd aveau, sau nu, dreptate, nu stiu,
dar cert este ca am cedat In cele din urma, insa mi-am
promis cd, dupa ce voi studia germanistica, voi face tot
posibil sa studiez si istoria si am si studiat-o.

- Deci acesta ar fi, sa inteleg, motivul studiilor
ulterioare de istorie pe care le-ati urmat?

- Exact. Da, am vrut intotdeauna sa studiez istoria
si pentru ceea ce fac acum, pentru ideea de studii in
germanistica.

- Ati crezut ca aceste cunostinte de istorie ar fi
adus un plus in profesia de germanist?

- Absolut. Iar in ‘70, cand am inceput eu sa studi-
ez germanistica, am incercat sa fac, cum se zice, din
necesitate o virtute pana la urma. Este adevarat ca in
‘70,71, 72 mai existau inca niste porti deschise. In 1971
am mai plecat cativa studenti de la Iasi in Germania,
in Germania Federald, pentru un curs de vara. Acolo
am putut, efectiv, sa exersez limba, care in ceea ce ma
priveste ar fi ramas pentru multa vreme o problema.
Eram intr-o grupa care, pe vremea mea, numara 10
studenti, nu 40, cum mi se cere astazi sa le facem. In
grupa mea de 10 erau 8 vorbitori de germana calimba
maternd. Eram numai 2 care invatasem germana, asa
cum o puteam invata aici in Moldova. Si pot spune
ca In foarte multe ore de seminar nu Indrazneam sa
deschid gura, pentru ca eram pus fiecare data intr-o
situatie de inferioritate. Nu puteam spune tot ce vroiam
sd spun, intrucat nu aveam instrumentele necesare,
nu stiam limba atat de bine. Ceilalti o stiau, pentru ei
nu era niciun fel de problema, incat echilibrul, ca sa
zic asa, se prezenta dezechilibrat in grupa. Or, acest
prim stagiu de doud luni din Germania, la un Institut
,Goethe" din sudul Bavariei, intr-un peisaj minunat, a
fost esential pentru mine. Acolo am invatat, in fine, sa
vorbesc nemteste.

- Siati depasit complexul.

- Am depasit complexul. Vreau sa mai spun ca in acei
ani a venit pentru prima oara la Iasi unlector german
din Republica Federald Germania. Pe vremea aceea,
Republica Federala Germania, si asta a durat pana in
1990, putea trimite lectori straini numai in doua tari din
Europa de Est, In Romania si lugoslavia. In rest, toata
Europa de Est era domeniul lectorilor care veneau din
R.D.G. Nu existau Institute ,Goethe” decat la Bucuresti
sila Belgrad. Incat, fac o paranteza, efortul pe carel-a
facut iIn 1990 Germania pentru a deschide institute la
Moscova, Budapesta, Varsovia, Praga, etc,, s-a facut,
cumva, si in detrimentul investitiei In Romania. Si sa
revin, Universitatea din [asia fost atunci, larandul ei, o
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exceptie. Intimp cela Bucuresti, Cluj, Timisoara, exista
siun lector din R.D.G., noi am fost singura umver51tate
caren-aavut parte de incé un lector. Poate ¢ n-a fost
bine. Dar a existat, ca sd zic asa, un fel de exclusivitate
alectorului din Germania Federald in ceea ce priveste
alimentarea cu carti a studentilor si a Bibliotecii Se-
minarului.

- As mai dori o precizare referitoare la rolul pe care
l-auavut cunostintele de istorie, studiul istoriei, asu-
pra statuarii acestel noi viziuni privind ermamstlca
in Romania si, evident, la Universitatea din Iasi, unde
dumneavoastra conducet1 Catedrade germamstlca.

-Vreau sa va spunca, de]a student fiind la germanis-
tica, sinu vreau sa ma erijez acum in profet, am simtit
acest deficit de istorie. Mi s-a parut mereu ca ceea ce
Invatam noi, atat la lingvistica, cat sila literatura, este
cumva proiectat in afara istoriei. Istoria, de51gur era
un obiect ideologic si il invatai pentru ca trebuia sa-1
inveti, dar necesitatea de a pro1ecta intr-adevar intr-un
cadru istoric tot ceea ce inseamna culturéd germana,
necesitatea respectiva nu era satisfacuta de programele
noastre de invatamant absolut deloc. Incéat, intr-un fel,
ca student la germanlstlca mi-am simtit confirmata
dorinta de a studia istoria si ulterior, cand am putut
citi si programe ale unor universitati strdine, programe
de German Studies, am constatat ca in fond acesta
este drumul. Noi am infiintat aici un masterat, care se
cheama ,Cultura germana n context european’, unde
studentii nostri au cursuri de gandire politica germana
in secolul XX, cursuri de filosofie german a secolului
XIX, 1l fac pe Kant, il reiau pe Kant, pe Hegel, au istorie
din phn in prlmele patru semestre ale studiului nor-
mal in anu ['siIl, incat mi se pare mie ca acest deficit
resimtit in t1mpul studentiei mele este cumva acoperit
acum. Este acoperit la Iasi, nu stiu daca este acoperit
in altd parte. Din punctul acesta de vedere, autonomia
universitara functioneaza foarte bine si sunt foarte
fericit cd e asa.

- Stlmate domnule profesor as incerca sa lamu-
rim impreuna, desi cel in masura sa o faca sunteti
dv, chestiunea 1nteresu1u1 acesta romanesc pentru
cultura germana. A existat aproape la paritate cu
deschiderea noastra fata de cultura franceza. Pentru
ca intelectualii romani glisau in studiile lor universi-
tare, pe care le faceau de obicei in strainatate, intre
Berlin si Paris. Cand s-a petrecut declicul sia inceput
coborarea, si zic asa, a interesului roméanesc pentru
cultura germana’

- Ainceput deja dupa Primul Razboi Mondial, cand in
Romania Mare mitul national avea nevoie cumva si de
imaginea fostului dusman din razboi pentru a se Intari.
Sia contribuit la aceasta si degringolada economica a
Germaniei de dupa Primul Rizboi Mondial. Au contribuit
destui factori, desi, dupa Primul Razboi Mondial, oricine
poate sd vina s md contrazicd, sa-mi spund cé si Vianu
si Ton Barbu au fost in continuare studenti in Germania,
51 Petre Pandrea si altii. Dar ponderea acestei dimensiuni
in dialogul culturii romanesti cu cultura occidentala s-a
diminuat foarte mult. Au 1nterven1t si celelalte seisme
ale secolului, venirea la putere in 1933 in Germania a
nazistilor. Aici deja optiunea devenea una ideologica.
Te duceai in Germania, te duceai pentru ci simteai o
afinitate cu ceeace se 1ntampla acolo. Respmgeal ceea
ce se Intampla acolo, atunci te duceai cu atat mai mult
in Franta, oriin Angha sau in Statele Unite.

-Si dupa aceea consecintele au fost mai dramatice
privind aceste legaturi dupa Al Doilea Razboi Mondial.

- Desigur, dupa Al Doilea Razboi Mondial s-au pe-
trecut marile cutremure. Asta s-a vazut prin politica
oficiald, desfiintarea tuturor sectiilor de germanistica, in
afara de cea bucuresteana in anii ‘50-'52. La Iasi, rector
era pe atunciJean Livescu, totodata si seful Catedrei de
germanistica. Rector fiind, nua putut tine piept acestei
indicatii oficiale si a trebuit el 1nsu51 pentru trei ani
de zﬂe sase reproflleze A predat L1ngv15t1ca generala
panain 55, cand s-a transferat la Bucuresti, din nou ca
profesor de ermanistica.

- Politicul trebuie s amestece atat de mult in stu-
diul si in cunoasterea unei culturi?

-Bineinteles, ca nu, dar..

-E 1nev1tabll

- Sigur ca nu. Lucrul acesta s-a petrecut pentru
ca politicul nu a fost unul de esenta democratica, ci
totalitard, si totalitarism inseamna si ocuparea totald
a spatulu1 sp1r1tua1 cuideologicul.

- Dar spuneti-mi, a existat, de pilda, privitorlalu-
meayvestica, occ1denta1a oaversiune fata de inamicul
de panala 9 mai 1945? Adica fata de cultura acestui
popor, la astama gandesc.

-Au existat destule accente. Jau exemplul francez.
Dupa 1871, marea infrangere a Frantei si marea umi-
lirea Frante1 A existat unIntreg curent antigerman in
cultura francez4, insa ei au intemeiat atunci primele
catedre de germanisticd pentru cunoasterea inamicului.
Este foarte interesant daca ludm istoria germanisticii
franceze. Aceasta a fost una dintre motivatiile princi-
pale ale universitatii franceze de a se ocupa de studii
germanice. Dupa Primul Razboi Mondial au existat, de
asemenea, destule accente foarte, foarte antigermane
legate de experienta confruntarii armate si, in fine, toate
lucrurile acestea au avut desigur expresu directe, dar si
reversul medaliei. Iata in Franta un Romain Rolland, care
a facut din intelegerea pacifista cu scriitorii germani
o profesie de credinta. Si nu numaila Romain Rolland
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se vede aceasta deschidere catre culturd germana.
Este cu atat mai mult astazi absurd sa vorbim despre
asemenea aprehensiuni.

-Sa speram ca e o etapa depasita, domnule profesor.
As continua oarecum in aceeasi ilinie, propunandu-va
sa vorbim de rolul extrem de lmportant avut pentru
statul constituit in1918, Romania Mare, de comunitatea
germana. A fost parte a Proclamatiei de la Alba Iulia si
a contribuit substantial la inchegarea acestei tinere
formatiuni statale nationale.

-Este adevarat, comumtatea germana, care pe vre-
mea aceea ajungea in jur de jumatate de milion de
suflete, cu doud mari baze In jurul Timisoarei ...

-...si Sibiu.

cestea, de_asemenea Brasovul, dar exista
po ulatle ermanad in Bucovina, In Dobrogea silnsu-
dul Basarabiei. Existau comunitati germane, fiecare cu
istoria ei si cu implicarea ei economica si sociald. Relatia
intre aceasta comunitate _germana s si statul roman a
fost initial una foarte buna. Sasii au votat proclamatia
de la Alba Iulia si ei au cunoscut foarte bine pe pielea
lor ce a iInsemnat exclusivismul Ungariei inainte de
1918. Si astazi sunt familii in Banat. In Banat, nemtii
catolici au fost si mai afectati de aceasta presiune a
deznationalizarii. Se regdsesc si acum familii care au
nume unguresti, dar pretind ca, de fapt, sunt nume
schimbate sub presiune la sfar51tul secolului XIX-lea.
Deci, optiunea lor pentru Rornanla Mare a fost una
foarte clari. Este adevirat insa ca ceea ce au promis
fruntasii ardelenila Alba Iulia nu a contat prea mult in
pohtlca guvernelor liberale dupa 1920.Iar in 1928, cand
Maniu a venit la putere si apoi Iorga, care a incercat sa
faca chiar un Minister al Nationalitatilor, unde secretar
de stat a fost neamtul Rudolf Pranci, lucrurile nu mai
puteau fi ficute asa cum s-ar fi putut ele face in 1919-

1920. Se conturase deja un pachet de resentimente.

- Siaurmat perioada traumatizanta dupa razboi,
atunc1 cand comunitatea germana a fost supusa unor
mari umilinte si presiuni.

- E adevirat, a fost considerata in bloc responsabila.
S-avorbit de vinovatie colectiva. Multi germani au fost
deportatiin Uniunea Sovietica, multl au fost deportati
in Bardgan, dar, as tine sd o spun, totu51 in Romania nu
s-a petrecut ceea ce s-a petrecut in regiunea sudets,
ceea ce s-a petrecut in Polonia si ceea ce s-a petrecut
chiar in Ungaria, unde populatia germana a fost efec-
tivalungata. A fost efectiv alungata in Germania. Aici,

Andrei Corbes

Paul Celan 5
si ,meridianul” sau

Repere vechi si noi pe un atlas central-european

comunitatile germane, cu toate vicisitudinile, s-au
mentinut. Au functionat scoli germane. Gandltl -va
cain'anul 1948 a 1nceput sa apara ziarul Neure Weg,
cotidian de limba germana. Ulterior a aparut o editura,
s-au editat reviste, Nu e cazul sa prezint toat aceasta
istorie, dar situatia a fost sensibil diferita decat in alte
tari din Estul Europe1 nu mai zic in Uniunea Sovieti-
ca. Fard indoiald, Ins&, s-a manifestat si o tendinta de
manipulare 1deolog1ca si politica a prezentei acestei
comunitati in Romania $i aceasta incercare de mani-
pulare, vis-a-vis de Occident, vis-a-vis de Germania,
s-a facut mai ales dupa 1965.

- Dupa aceeaa fost, sa zic asa, neintelepciunea, sa
nu-ispunem chiar prostla stimularii plecirii germane
din Romania.

- A fost o stimulare si in acelasi timp o Incercare
de a trage toate foloasele de pe urma acestei plecari.
Se stie foarte bine cd Germania platea pentru fiecare
cap  de emigrant o anumita suma, dar se faceau, pe de
alta parte, greutati celor care vroiau sé plece. Momentul
in careli se dadea viza de iesire se obtinea in schimbul
unei sume de bani, care vénea din Germania. Iar in
1990, cand s-a produs de fapt marea emigrare, oame-
nii nu mai aveau nicio incredere. Au plecat pentru ca
li se parea ca e momentul sa-si croiasca un alt drum,
nestiind daca totul nu e cumva reversibil.

- Domnule profesor, care sunt consecintele acestei
plecariin masa a comunitatii germane din Romania?
Pentru tara noastra ma gandesc. Dar poate si pentru
comunitatea germana. Ce va spun etnicii germam
plecati din Romania de cate ori va intalniti cu ei aici,
sau in Germania reunificata?

-Consecintele se pot presupune, desigur, sunt grave
din punctul de vedere al memoriei istorice comune. Sunt
grave din punct de vedere economic si sunt grave pen-

tru ca ele Incd mai adapostesc un deficit de incredere.
Sunt oameni care au plecat din Romania, ficand mari
sacrificii si care considera ca si-au ratat viata, voind sa
plece, neputand sa plecela timp. Exista un contencios
aicila foarte multi. Din punct de vedere economic, fara
indoiala, consecintele sunt mari, pentru ca nemtii,

agrlcultoru sau meseriasii, au fost intotdeauna oameni
foarte harnici. Industria Tlmlsoarel industria Brasovului
a fost facutd cu multi nemti.

Toata agrlcultura banateana zootehnia banateana,
a fost tinutd in mana pana tarziu, la sfarsitul anilor
saptezec1 de nemti. Si astazi oamenii astia lipsesc.

- Ati vazut ci'exista o perceptie de acest fel a
populatlel romanesti majoritare privindu-i pe ger-
mani? De pilda, la S'lblu intr-un mod aproape para-
doxal, populatia romaneasca a ales primarul un sas.

- Da, l-a ales si pentru ca credibilitatea lui de om
nelmphcat in toate cherelele politice locale era foar-
te mare si pentru cd a existat si mai existd, probabil,
aceastd sperantd ca in fata unor investitori strdini, mat
ales germani, el reprezmta o garantie in plus. Num-a
surprins aceasta alegere, m-a surprins faptul ca in
alte parti n-au fost alesi alti nemti, dar probabil ca nu
aveau candidati de talia celui dela Sibiu., Pe alta parte,
vreau sd spun cd exista un interes clar din partea gu-
vernului german de a mentine minoritatea fgermana
atata catamairamas, in Romania. Investitia financiara
nu este de neglijat, daca ne gandim la faptul ca sunt
trimisi profesori de liceu din Germania ca sa predea
in Romania. Pand acum cativa ani siin Iasi erau patru.
Acum mai este, din pacate, unul singur, dar speram sa
mai vina macar unul. Nu mai spun de investitia mai
veche in lectoratele de la universitati si investitia mai
noua in centrele culturale. Aceasta este o inventie care
iese din cadrul normal al politicii culturale germane in
straindtate. O inventie excentricd, ca sa zic asa, a fostu-
lui ambasador Anton Rosbach, ambasador | german la
Bucuresti, care a intuit ca iIn Romania exista o problema
spec1f1ca o necesitate specifica de stimulare a intere-
sului catre cultura germana si a reusit sa-i convinga si
pe datatorii de finante de la Bonn, astazi de la Berlin,
ca aceste tipuri speciale de nuclee de cultura trebuie
stimulate s1 ajutate.

- Sidaca vorbim de un interes pentru comunita-
tea germana, am putea extrapola si am putea vorbi
despre un interes pentru Romania in ansamblul ei
al Germaniei?

- Exista.

- Ati perceput dv. acest lucru?

- Exact. Existd un interes pentru Romania in Ger-
mania. Un interes care se vede, iatd, numai si din faptul
cainlocuriunde nute asteptis-au constltult societati
culturale germano-romane. Acolo, in Germania, este
una foarte activa la Berlin, exista una foarte activa in
sudul Germaniei, in regiunea Bodensee, dacd nu ma
insel, existd una in regiunea Rinului. As putea spune
ca In Germania se poate constata un 1nteres popular
chiar mai mare pentru Romania decat exista in Franta.
In sora noastra mai mare, Franta.

- Poate datorita etnicilor germani originari din
Romania.

-Si datoritd etnicilor germani...

- Au societiti, comunitati.

- Da, au soc1etat1 comunitati. Reprezinta o punte
de legatura serioasa. Am spus o ata ca pentru cultura
romana si pentru literatura romana este un moment
care nu se va mai repeta. Un moment fast. Existd astazi
atatia traducatori buni de literaturd romana in ger-
mand cum n-au existat niciodatd si cum nu vor mai
fi niciodata. Pentru ca e o elitd culturald, care a avut
germana ca limba materna si s-a format in Romania,
cunoscand limba romana aproape la fel de bine ca si
germana Traieste astdzi in Germania sia ramas legata

e culturaromand. Traduce din...

- Seregaseste acest lucru pe piata cartii germane?

- Se regaseste S-a vazut si se vede. Se traduce,
dupa pérerea mea, tot mai mult decat se traduce in
Franta, sau In America din literatura romana si aceasta
pentru ca exista si traducatori de mai buna calitate.
Exista 1mpat1m1t1 de literaturad si de cultura romana
1n Germania. Uneorl te lntrebl cum se explica aceasta
Incremenire In proiect, ca sa citez un ilustru contem-
Foran pentru ca multi ar fi putut spune ca au tras o

inie, au Inceput o altd viata.

- Sifoarte multi romani care pleacd in Romania, in
momentul in care au trecut granita, isi marturisesc
cadin clipa aceea au uitat de Romania.

- Da, 1si marturisesc ei, dar e greu sa uite.

-Domule profesor, dv. ati primit un premiu presti-
gios, Premiul Herder. Nu aveati nici50deanicandvis-a
acordat, in 1998. Si acest premiu se conferi de obicei
unor mari romam emblematici pentru spatiul cultural
romanesc si european. Printre laureati se afla Alexan-
dru Phlhp]glde Zoe Dumitrescu- Busulenga Eugen
Barbu, ca s citez citeva nume. Dlstmctla rasplateste
stradaniile de pastrare si sporire a atr1mon1ulu1
cultural european. Exista, laoraactuals, preocupare
europeana pentru acest patrimoniu cultural sipen-
tru dezvoltarea lui? Intreb asta pentru ca atentia se
focalizeaza acum mai degraba pe prezent. Istorla la
timpul prezent. Sau, altfeF is, trecutul este mai putin
important.

- Eu cred ca exista o preocupare, chiar daca ea
apare astazi in forme cu care nu eram obisnuiti pana
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acum. Dar o simpla calatorie prin cele mai mici orase
germane arata cat de mult tin oamenii la trecutul lor.

- Care le da identitate.

- Care le da identitate. Uitati-va, Viena, cum orasul
si oamenii tin la fiecare loc, la fiecare straduta unde
s-a intamplat cate ceva. Uitati-va la Paris, unde de
vreo trei ani incoace, toate cadirile vechi sunt spalate
siaparinluminalorinitiala. Sorbona, Opera Garnier
sunt jarasi albe, asa cum au fost construite.

- In fapt, aceasta sintagma, la care ne-am referit
maiinainte, pe de o parte conservarea patrimoniului
si pe alta parte imbogatirea lui, exprima un raport
care ar trebui si fie ideal, nu? Legatura dintre trecut,
prezent si viitor.

- Absolut. Pentru asta e nevoie, desigur, si de multi
bani. Ca sa revenim la sasi, ei au lasat In Ardeal niste
constructii care, daca nu vor fi, cumva, renovate, daca
nu vor fi, cumva, ingri_j ite, vor disparea.

- Sivafio pierdereireparabila pentru patrimoniul
universal.

- Extraordinara. Este ceea ce se cheama Kirchen-
burgul, Cetatile Biserici. Deci biserici care erau Incon-
jurate de ziduri si asemenea biserici se gasesc in toate
Jlocalitétile in care astdzi nu mai traieste suflet de sas.

-Printul mostenitor al Marii Britanii, Charles, a
manifestat un interes special pentru aceste valori
patrimoniale, A fost, efectiv, coplesit de frumusetea
side iInsemnatatea acestor relicve ale trecutului.

- Uitati-va, Sighisoara, pentru care inca nu s-a
facut ceea ce ar fi trebuit facut, chiar si Sibiul, cu
primarul sdu neamt, are nevoie de foarte multi bani
pentru reabilitarea orasului vechi. Acelasi lucru se
poate spune si despre orasele, localitatile noastre, din
Moldova, unde, intr-un fel, tavalugul istoriei a trecut
mainemilos decit dincolo de munti. Aici s-a demolat
cumult mai multa furie. In Iasi s-ar fi putut salva macar
catevanuclee din ceea ce a insemnat civilizatia urbana
a acestui loc in secolul XIX si secolul XX, o civilizatie
urbana care nu a produs palate, a produs si palate,
desigur, iata Palatul Primariei...

- Si Palatul Culturii.

- Da, si acesta, dar o civilizatie urban care a avut
dinamica ei si originalitatea ei. Toate aceste case care
aveau pravalii la parter, cu ornamentele lor, toate
spuneau ceva despre o insertie de civilizatie a locului
acesta in Europa. Citeam multe jurnale de calatorie ale
unor cdlatori germani din secolul XIX, unde orasul Iasi
pare a fi mai curand cunoscut acolo, atunci, decat este
cunoscut astazi. Desigur, cortina de fier a fost ceea ce
ne-a defazat foarte mult. Dar si inaintea cortinei de
fier,deja dupa 1900, a inceput oarecare lipsa de interes.
Iata, orasul Iasi exista, va dqu un exemplu, care pe mine
m-a frapat cel mai mult. Intr-o revista de teatru, se
chema ,Theaterzeitung”, care continea si stiri despre
alte lucruri, ce aparea la Viena in 1844, este dat anuntul
sicomentariul premierii unei piese a lui Alecsandrila
lasi. Deci, iatd un eveniment, care noua ni se pare ca
nu interesa pe nimeni. Iar la Viena, ,Theaterzeitung”
relata despre aceasta premiera. Nu mai spun cate stiri
despre Braila, despre Cernauti, despre Galati. Desi-
gur, Dunarea si porturile erau foarte interesante, dar
Bucurestiul, toate incendiile de la curtea lui Bibescu,
totul poate fi reconstituit prin ziarele vieneze. Revenind,
am fi putut face, poate, mai mult, eu stiu? De fapt, nu
stiu daca am fi putut face ce trebuia pentru salvarea
acestor marturii arhitectonice de civilizatie. Oamenii
s-au dus, oamenii care le-au facut...

- Zidurile au disparut si ele, din pacate.

- Audisparut.

- Caurmare, bineinteles, a raului facut de oameni.
Vrem, nu vrem, ne apropiem de sfarsitul Divanului
nostru. As vrea sa inchei cu o intrebare, care e inspi-
rata, oarecum, din lectura unui editorial recent din
,Romania literara” al lui Nicolae Manolescu, cel care
vorbeste despre estetic si despre alergia pe care siste-
mele totalitare, dar, din pacate, si sistemele democra-
tice, 0 aulavaloare. In cazul societatilor democratice,
Nicolae Manolescu se refera la accentul pe care aceste
societati, economiile lor de piatd, sa zic asa, liber3, il
pun pe succes si nu pe valoare. Credeti ca este valabil?
Ma gandesc chiar la cazul dv. Romanii stiu destul de
putin despre Andrei Corbea, o personalitate de an-
vergura europeana. o

- Desigur cg, din punctul de vedere al unei civilizatii,
unde mediile domina, succesul este etalonul dupa care
se creeaza ierarhiile sociale, succesul este cel care te
legitimeaza. Acum, depinde de fiecare, si de capacitatea
de detasare de aceasta presiune a succesului imediat.
Am spus si cu altd ocazie ca n-am aspirat sinu aspir sa
fiunici o glorie locald, nici o glorie nationald. Ideea de
glorie imirepugna. Multumirea mea este deplina atunci
cand un lucry, care altora poate le pare marunt, a fost
dus la bun sfarsit, cand am putut face in asa fel incat
sa se miste ceva. Iatd, editura Universitatii din Iasi...

-... pe care o conduceti.

- O conduc si care a fost creatd ex-nihilo si astazi
este una dintre, totusi, editurile importante ale Iasului,
daca nu ale tarii.

- Cu aceste zise, convorbirea noastra ajunge la
gunctul terminus. Va multumesc mult pentru acest

ivan de substanta germanica si de savoare ieseana.

- Larandu-mi, gratitudine.

Grigore Ilisei
,Divanuri duminicale”, TVR Iasi, 2001.

Manuscrisele ,periculoase”
ale lui Tibi Galateanu

Exista regimuri politice care se tem de arme, de
comploturi ori de frontiere sparte de trupe straine in
noapte. Totodata, si noi, romanii, stim cel mai bine,
exista regimuri care se tem, Inainte de toate, de hartie.
De hartia alba, de hartia batuta la masind, de hartia
ascunsa Intr-un sertar sau trecutd din mana in mana
caoflacara micd, dar inca vie. Romania anilor ‘80 facea
parte din aceastd a doua categorie: o tara In care un
manuscris putea deveni proba, o poezie putea deveni
amenintare, iar o amintire din inchisoare putea fi tra-
tata ca un act de ostilitate. Intr-un text din trecutii ani
optzeci (,Punct ochit, punct lovit: Preocupéri dejucate”,
aparut in publicatia de uz intern a Departamentului
Securitatii Statului - Securitatea, no.1/1986, pp. 72-75),
In care regasim un limbaj rece, birocratic si amenintator,
doi ofiteri — It. col. LM. si cdpitan A.D. — relateaza cazul
lui Tibi Galateanu. Tonul articolului este cel tipic presei
de securitate: nimic nu este omenesc, totul este ,obiec-
tiv", ,element”, ,masurd”’, ,material’, ,preocupare
dusmanoasa’. Omul dispare sub eticheta, biografia
devine dosar iat literatura devine infractiune latenta.
Tibi Galateanu avea, potrivit textului, 72 de ani, fusese
jurist, apoi pensionar, fiind in trecut membru in Comi-
tetul judetean P.N.L. siIn organizatia de tineret libera-
1a. Condamnat mai in urma la sapte ani pentru activi-
tate intr-o ,grupare subversiv-terorista’, el intrase, in
limbajul epocii, in categoria persoanelor care trebuiau
permanent,cunoscute’, urmarite, controlate. Nu con-
ta ca timpul trecuse. Nu conta cd omul era batran. Nu
conta ca, poate, ceea ce mai ramasese din viata lui era
memoria. Pentru Securitate, memoria insdsi era sus-
pecta. Ceea ce impresioneaza astazi, citind acest ma-
terial, nu este doar brutalitatea faptelor, ci si gramati-
ca suspiciunii. Tibi Galateanu se intalnea cu persoane
apropiate varstei sale? Suspiciune. Intretinea
corespondentd cu oameni din strainatate? Suspiciune.
Primea pachete? Suspiciune. Asculta Europa Libera?
Suspiciune. Isi propunea sa scrie despre propria
detentie? Primejdie. In universul Securitatii, omul nu
avea voie nici sa taca, nici sa
vorbeasca, nici sa uite, nici
sd-siaminteascd. Documen-
tul spune ca Mares intentiona
sa scrie o carte despre acti-
vitatea sa politica si despre
anii de detentie, sub pretextul
—noteaza autorii, cu oironie §
involuntara — ca ar fi vorba
despre ,lucruri vesnic inte-
resante pentru toatd lumea”.
Aici, dincolo de cenusiul fra-
zei operative, se vede adeva-
rul. Da, tocmai aceste ,lu-
cruri” sunt vesnic interesan-
te. Tocmai ele irita dictaturi-
le: ce a facut inchisoarea din
oameni, ce au facut oamenii
cusuferintalor, cum se trans-
forma frica in poveste si po- |
vestea in memorie publica.
Pentru Securitate, insa, o |
asemenea carte nu era lite- |
raturd, nici marturie, nici
drept al unui om de a-si re-
cupera viata. Era ,material

Ionel BOSTAN

acestei lumi. Pentru a verifica discutiile purtate in
limba franceza intre doamnele M.A. si R E., Securitatea
recurge la 0o masura ,combinativa” un taximetrist so-
licita sprijinul unei ofiterese de securitate, cunosca-
toare de %rancezé, care, dotata cu mijloace tehnice,
inregistreaza conversatia. Scopul era ca R.E., manipu-
latd indirect, sa distruga eventualele scrisori ale ,obiec-
tivului” pastrate la Bucuresti. Aici, ridicolul si sinistrul
setin de mana. O conversatie in franceza, intr-un taxi,
devine gperatiune si o scrisoare devine enorm pericol
de stat. In tot acest mecanism se vede o frica din cale-
afara de imensa. Nu frica cetateanului de Securitate,
ci frica Securitatii de cetatean, frica aparatului de me-
morie, sau, Foate, mai bine spus, frica regimului de
acele biogratfii care nu incapeau in propaganda oficia-
1a. Un fost detinut politic nu trebuia sa scrie, pentru ca
scrisul lui putea produce fisuri in zid. Iar zidul, oricat
de masiv parea, stia foarte bine ca este tinut in picioa-
re si prin controlul cuvintelor. Autorii articolului se
felicita pentru eficienta masurilor intreprinse de Se-
curitate: manuscrisele au fost confiscate, scrisorile au
fost distruse, discutiile au fost controlate si, intr-un
final, familia a fost avertizata. Astfel, , activitatea ostila”
ar fi fost neutralizata. Dar, peste timp, lectura produce
efectul invers celui dorit de propagandisti. In loc sa-1
compromita pe Tibi Galateanu, textul il recupereaza.
Inloc sa dovedeasca vigilenta regimului, arata panica
lui si in loc sa faca din manuscrise niste probe ale
vinovatiei, le transforma in simboluri ale libertatii in-
terzise. Cat de ,periculoase” puteau fi acele caiete?
Pentru un stat democratic, deloc. Pentru o cultura vie,
ele ar fi fost poate marturii, literaturd memorialistica,
fragmente de istorie traita. Pentru un regim intemeiat
?e minciung, Insd, ele erau explozive. Nu pentru ca ar
ichematlaviolenta, ci pentru cd spuneau — sau puteau
spune — adevarul. [ar adevarul, in dictaturd, este intot-
eauna contrabanda. Exista In acest caz o intrebare
care nu ne lasa In pace: cate asemenea manuscrise au
fost oprite Inainte de a ajunge la cititori? Cate jurnale
au fost confiscate, cate scri-
sori arse, cate carti netermi-
nate, cate vieti reduse la ta-
cere? Istoria oficiala vorbeste
adesea in cifre mari: ani,
institutii, condamnari, politici
de stat. Dar adevarata drama
sta in detalii: un caiet gasit la
domiciliu, o poezie trimisa
fiului, o convorbire intercep-
tatd, un batran chemat ]i)a
Securitate pentru a fi averti-
zat. Tibi Galateanu nu apare
inacest document ca un per-
sonaj celebru si nici nu este
prezentat ca erou. Nici nu
avea cum: textul fusese scris
tocmai pentru a-1 compro-
mite. Sitotusi, prin ochiul rau
al supraveghetorului, se con-
tureaza figura unui om care
continua sa gandeascad, sa
scrie, s comunice, sa pastre-
ze legaturi, sa-si organizeze
amintirile. Pentru un regim
care voia oameni infranti,
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autobiografic cu tendinte”,
,ucrare dusmanoasa’, ,pre-
ocupare ostild”. In aceasta
inversare morald std una din-
tre cele mai tulburatoare
lectii ale documentului: nu
abuzul era considerat abuz, ci relatarea abuzului. Nu
inchisoarea era scandalul, ci povestirea inchisorii. Nu
condamnarea politica era proglema, ci faptul ca un fost
detinut indraznea sa-si aminteascd. Povestea capata
accente aproape cinematografice atunci cand apar
manuscrisele. In urma supravegherii, a infiltrarilor si
a masurilor de control, autoritatile descopera doua
caiete. Unul continea, se spune, aspecte din peniten-
ciar, iar celalalt — o schita intitulata ,Cuib de pupaza”,
calificata drept denigratoare la adresa oranduirii soci-
aliste. Titlul, cu aerul lui domestic, ironic, aproape ludic,
pare sa fi fost suficient pentru a tulbura linistea solem-
nd a aparatului represiv. Un ,cuib de pupaza” impotri-
va statului totalitar: iata disproportia ridicola si tragica
a epocii. Dar nu doar Tibi Galateanu era vizat. Cercul
suspiciunii se largea spre familie, spre prieteni, spre
fosti colegi, spre cunoscuti. Sotia, fiul, nora, persoane
din Galati, Bucuresti, Elvetia, Italia — toti intrau, intr-un
fel sau altul, in plasa urmaririi. Un fiu primea un plic
cu poezii proprii; altcineva era vizitat pentru a se afla
daca detine scrisori; 0 persoana era interceptata intr-o
convorbire; un taximetrist era folosit drept sursa de
informare. Dictatura nu era doar o institutie a ordine-
lor mari, era si o industrie minutioasa a micilor intru-
ziuni. Un episod spune aproape totul despre anatomia
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aceasta era deja o forma de
rezistenta. De aceea, manus-
crisele lui Tibi Galateanu ra-
man ,periculoase” si astazi,
dar intr-un sens cu totul di-
ferit. Ele sunt periculoase
pentru uitare. Pentru cliseul comod ca dictatura a fost
doar o epoca cenusie, fara chipuri, fara gesturi mici,
fara drame intime. Sunt periculoase pentru amnezia
publica si tentatia de a privi Securitatea ca pe o
abstractiune, nu ca pe o maginérie care intra in case,
in prietenii, In corespondentd, in memorie. Cand citim
astazi acest articol din 1986, nu trebuie sa ne lasam
pacaliti de vocabularul sau. ,Preocupari dejucate” nu
Inseamnd o amenintare reala neutralizat, ciun destin
literar intrerupt. ,Masuri speciale” nu inseamna pro-
fesionalism, cl intruziune. ,Elemente periculoase” nu
inseamna dugmani ai tarii, ci oameni care nu accepta-
sera sa devina complet muti. Iar ,manuscrise confis-
cate” nu inseamna probe, ci bucati de memorie smul-
se din méana celui care incerca sa le salveze. In fond,
acesta este paradoxul cel mai frumos si mai crud al
povestii: Securitatea a vrut sa demonstreze ca a invins
niste manuscrise. Dar, prin chiar documentarea aces-
tei victorii”, le-a salvat indirect de la disparitie. Astazi,
cand redeschidem acele pagini, nu mai auzim vocea
triumfatoare a aparatului represiv, ci auzim, de dinco-
lo de limbajul de lemn, fosnetul unor caiete. Si poate
chiar vocea unui om care, intr-o lume construita pe
frica, continua sa creada ca existd lucruri ,vesnic inte-
resante pentru toata lumea”.
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[nuom sunt citrandafir sunt
trandafir alb sunt
si trandafir rosu sunt...]

nuomsunt citrandafir sunt
trandafir alb sunt
sitrandafir rogu sunt
siscriu poemele
trandafirului

nu brate de omam
cipetale de trandafir albi
side trandafiri rogii am
sinulimba omului o vorbesc
cilimba trandafirului
ovorbesc

nu in limba omului ma invelesc
cand dorm si visez
ciinlimba trandafirului
ma infasor
cind dorm si visez

sipoemele mile scriu
nu pe hartie
delemnde padure
ori pe hartie de stuf
cipe petale de trandafir
sipe petalele ro?ii
sipe petalele albe

viata mea de trandafir e asemeni
vietii luiiisus
tot ce privesc si tot ce ating
se sfinteste siincepe miraculos
sa seridice la cer

viata mea de trandafir
este fara pereche
si somnul meu de trandafir
este deasemenea
fara pereche

doar asta fac clipa de clipa
siminut de minut
traiesc viata mea de trandafir
si scriu poemele trandafirului
pe petalele albe
sipe petalele rosii
ale trandafirului

poemele trandafirului sunt
toate darabsolut toate
de-a dreptul memorabile
de-adreptul nemuritoare

poemele trandafirului repovestesc
in limba trandafirului
viata simoartea
sireinviierile repetate
ale trandafirului

poemele trandafirului repovestesc
inlimba trandafirului
toate iubirile trecute
sitoate iubirile viitoare
ale trandafirului

limba trandafirului
este ceamai frumoasa
ceamai mladioasa
cea mai curajoasa
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«versurile capodopera
cand nu veti mai putea sa pasiti
va vor duce in spate»

cuuncuvant singuralimba
completa din cer
side pe pamant

limba trandafirului
este limba pe careiisus
ovorbeste in cer
cu ingerii
din preama lui

limba trandafirului este limba
pe care poemul capodopera
ovorbeste siin cer
sipe pamant
cu poemele capodopera
din preajma lui

limba trandafirului
este limba in care iisus
vorbeste in somn
cumama lui si cu tatal lui
sicuinima lui

*

nuomsunt citrandafir sunt
trandafir alb sunt
si trandafir rosu sunt
si scriu poemele trandafirului

06 februarie 2010 - 11h 43 min

[piatrade marmuras-a desr]his
siamintratinea...

piatra de marmura s-a deschis
siamintratinea
de mana cu versurile mele
sivechi sinoi

piatra de marmura s-a inchis
siamramasinea
imbratisat cu versurile mele
sivechi sinoi

*

versurile capodopera
vor vrea multa miere
apoi vor vrea multa zapada
vor sorbi pe indelete
sizapada si miere

versurile capodopera
au deveni nod
in barba lui dumnezeu
pasind linistit
inrondul de seara

versurile capodopera
oricand va vor da sa mancati
din belsug paine si peste
sisabetiapa sauvin
de asemenea din belsug
la alegere

Nicolae TZONE

versurile capodopera
cand nu veti mai putea sa pasiti
vavor duce in spate
sicand veti orbi
vor vedea pentru voi
sipoate cavor si trai
pentruvoi
sinu vetl mai muri
niciodata

versurile capodopera
vor curata soarele urias
de la stanga la dreapta
sideladreaptalastanga
de absolut toate petele
negre dinel

10 ianuarie 2010 - 04 h 21 min

tzone intra cu picioarele goale
inraul iordan

tzone intra cu picioarele goale
inrauliordan
dupa care se scufunda cu totul
inrauliordan

tzone bea apa din iordan
dupa care care bea nisip
din iordan
dupa care bea pietrele
din iordan

tzone pune in poemele sale
asezat iniarba
de pe malul iordanului
apa iordanului
pe care a inghitit-o
sinisipul iordanului
pe care l-a inghitit
si pietrele iordanului
pe care le-a inghitit

tzone isi sarbatoreste
ziua de nastere mai zece
insotit de poemele sale
pe malul iordanului

la multi ani voua
apele ale iordanului
la multi ani
tie nisip aliordanului
sivoua pietre ale iordanului

tzone intra cu picioarele goale
inrauliordan
dupa care se scufunda cu totul
si pentru sute de ani
inrauliordan

10 mai 2012, 23h11
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Lucian SCURTU

Poet bilingv, autor al mai multor carti de poezie
(dar si de eseuri ori aforisme), laureat al unor pre-
mii nationale si straine, rasfatat al revistelor literare
autohtone, George Vigdor publica un nou volum
de poezie ,Incerc sa ma asez in pagind’, Editura
Junimea, Colectia Cuvinte migratoare, lasi, 2025.
Cuvantul Insotitor apartine lui Ioan Raducea, cel
care constata tendinta poetului spre ,turbulentele
conditiei umane contemporane” sau spre , lamen-
tabila conditie a cotidianului’, in timp ce pe coperta
aIV-a, Diana Vrabie il pozitioneaza ,Intre blestem si
lumind, intre neant si paradis, intre <golul interior>
si<vidul exterior>", aflat ,in permanent conflict cu
sine, culumea si cu Insasi poezia”.

Plasat fortuit intre ,imperiul cybor”, dominat
de robotizarea si rinocerizarea transumanilor si

ostumanilor ,indopati cu inteligenta artificiald’si,
apolul opus, regatul rural & pastoral, poetul este
vadit de partea ultimului, cel care ii incita vizu-
al, olfactiv si auditiv, simturile, prin intermediul
unui decor agrest, dominat de capitele de fan,
infuzat de mirosul painii coapte si a balegarului
din grajd, de grohaitul porcilor
si de mugetul vacilor, motivde a
concluziona paradigmatic, si in
maniera blagiang, ,Ingerul a fost
mai intai taran”. Aflat constant
la extremitatile pernicioase ale
propriei existente, desi constient
de posibilitatea neantizarii lor,
situat sub povara ,apdsatoare a
clipei’, poetul isi hraneste iluzii-
le cu aprehensiuni meditative si
comprehensiuni dubitative, sub
aurora alteritatii de moment, a ca-
ror finalitate este incertitudinea,
echivocul sau nimicul. Si atunci
sansa salvarii o constituie man-
tuirea prin intermediul divinitatii
supreme: (... )Esti condamnat sa
traiesti din pierdere./ Oricum, pri-
mul te vei pierde tu insuti/ prin
labirintul trecerii/ N-ai decat
sa-1 cauti pe Dumnezeu;/ nu-ti
va intinde niciodata mana/ iar
tuveiscotoci toata viata/la limita
ericuloasa a abisului/ Urcarea ta spre infinit/ va
Fi doar un sir de iluzii/ fara nici un final (...). [Ddm
cu versuri albe in neant].

Spontaneitatea monologala confirma apetenta
poetului pentru fojgaiala lumii careia ii apartine,
panoramata si cartografiata in fotograme care
Imbinate, contureaza, asemenea unui puzzle,
intregul esafodaj vizionar sondat si scanat de un
ochilucid, predispus a percepe ,Ecoul singuratatii’,
si a sublima ,Voluptatea marginalitatii”. (Ca sa
citdm doua dintre tigurile unorvolume preceden-
te). Cele doua categorii general-umane nu sunt
doar nominalizate sau consemnate, dar, cand e
nevoie, evaluate, analizate, aprofundate in verita-
bile studii de caz care includ temele generice ale
mundanitatii, precum fericirea (,Tastez in draci
fericirea”), paradisul (,Sejur comod in pridvorul
paradisului’), singuratatea (,Solitudinea, desert
interior”), infinitul (,Haladuind la limita absolu-
tului’), poezia (,Metafora eternd’), iubirea (,Culcat
langs tacerea ta’), ratarea (,Am ratat pana siman-
tuirea”) s.a.m.d. Si toate pe fundalul unei sfatosenii
deliberate, deoarece George poseda darul/harul
de a-si explica, dar si de a argumenta cititorului,
manat de o placere irepresibi%é, cauzele, motivele,
alegatiile reveriilor si evaziunilor sale, substituit
unui diarist dispus a face intelese structura, legile
simecanismele complicatului angrenaj uman, prin
extinderea poemului In narativ si a narativului in
poem, rezultand un credibil compozit liric profilat
In perimetrul emotiei si al mesajului. Scriptorul
poseda abilitati multiple in a se acomoda starilor
cotidiene sau a celor stocate mnemonic, de a se
plia pe vertebra framantarilor si a multiplelor
dileme care-i frisoneaza imaginatia si-i seismi-
zeaza disforia, desi simularea jovialitatii si a lu-
dicului nu atenueaza limpiditatea ideii revelate
cu dezinvoltura, prelungindu-i alonja pana la
limita rebarbativului: ,Mereu la periferia ideii,/
incerc sd-iadulmec, narcisist, esenta/ ori sa man-
gai zona erogena a conceptului/ Poemele mele
raman holograme ale neputintei/ de a ajun%e la
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orgasmul infelegerii depline,/1a catharsisul ultim
al existente1/ Ma multumesc cu iluzorii juisari/
pe trupul violat al ideli,/ cu modeste secretii de
sgir’itualitate/ in rarele dimineti cu vedere spre
absolut./ Probabil mi s-a cantat deja prohodul/ dar
euma incapatanez sa ma mai fatai prin prezent,/
sa fiumartor al prostituirii ideii/ mereu la periferia
ei”. (Mereu la periferia ideii).

DL
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Incerc siies lalimanul acestei
existente/ prin estuarul normalitatii”

,Locuitor al teritoriului nimanui” se victimi-
zeazd protagonistul In euxinul exilului sdu mai
mult fortuit decat deliberat, ca mai apoi sa-sire-
cunoasca no mans landul juxtapus marginalitatii,
zadarniciei si solitudinii, treptat metamorfozate
intr-o a doua natura interpusa senzorial ,intre
linistea mea interioara/ si nelinistea cosmica’,sau
intre ,Golul interior si vidul exterior”. Si in toata
aceastd mobilitate cu nuante siderale si dinamici
conjuncturale, protagonistul incearcd sd se aseze
Inpagind prininterpusisiluetati de poemele sale
de sorginte transilvana (,printre Carpati,/la poale
de Feleac si margine de Somes”), ori cu irizari si
eufonii panonice: in linistea necuprinsa a Campiei
Panonice,/laumbra superbelor turnuri/ ale cate-
dralelor si sinagogilor%udapestane". Se doreste
sfidarea legilor, a regulilor si a normelor impuse
arbitrar, tinzandu-se spre o libertate suverana,

arafatd de etici consubstantiale normalitatii si
gunului simt, prin ,aceasta lume absurda siim-
posibild’, desi luminita de la capatul tunelului
revigoreaza oarecum speranta sl vitaminizeaza
indigenta cotidiana.

Oazele thanatice amplifica
misterul, nedumerirea, efe-
merul, asigurand sustenabila
si agreata evitagie ,deasupra
imperiului mortii’, de unde me-
sajele certificd ,moartea clinica a
constiintei’, desi autorul nu pare
dispus (deocamdata) a credita
ofertele vesniciei, recunoscand
,NUu sunt gata sa mor, chiar sa
mor’, interogandu-1 spontan si
pe cititor: ,Tu?”. Timp suficient
pentrua plasa aprioric muritu-
dinea intr-o matrice aritmetiza-
td minimalist sub aura disperarii
si sub mantia problematizarii
aparentei naturaleti: ,Ma exas-
pereaza cumplit/ matematica
simpla a mortii”.

Muza nu este invocatd, este
idealizatd & divinizatd sen-
zorial de un Adonis care-si
constientizeaza vulnerabili-
tatea fiintiala asternuta entuziast la picioarele
aceleia care, asemenea uneinaiade fluorescente,
stdpaneste empireul pasiunii perene si gineceul
devotiunii eterne. (,Nicinuindraznesc sa respir,/ ca
nu cumva sd aduc duhuri malefice/ peste tacerea
ta diafana”). Naiada acceptd, cu o oarecare pudoa-
re, rasfatul aedului indragostit ce-si dovedeste
emotiile epicuriene si probeaza adoratiile hedonice
mai mult prin intermediul contemplarii decat
prin cel al concretizarii factice, dar si prin medi-
erea unor poeme de o sensibilitate si picturalitate
aparte. Precum in expresivul poem ,Eu te iubesc
simplu” ,Eu te iubesc simplu:/ ieri, azi si maine/
sau, ma rog, ceea ce Inseamna timp./ Sa o luam
in ordine:/ inima mea pulseaza infinit/ flacara
nestinsa a pasiunii;/ freamatul gales al mainilor
tale/ framantd painea dospita a trupului meu;/
buzele mele saruta vesnicia albastrd a ochilor tai;/
ma scufund in fericirea lacrimilor tale/ precum
un peste in oceanul paradisului;/ iti iubesc buzele
patimase/ si sarutul tau adamic/ care curge in
carnea mea fierbinte/ alungdndu-mi demonil. (...)".

Poezia lui George Vigdor din acest volum este
una ierarhizata inegal pe o scara imaginara a va-
lorilor, in care versuri justificate in exces, evaziv
licentioase (precum: ,Miscarea mea browniana,/
aievea unui spermatozoid prin vaginul universu-
lui,/ zamisleste rareori un poem palpabil” sau ,Ma
multumesc cu iluzorii juisari/ pe trupul violat al
ideii,/ cu modeste secretii de spiritualitate”), co-
abiteaza convivial cu altele persuasive, anturate
energizant de combustie vizionara si consistenta
ideatica (de genul: ,Prin porii desertaciunii/ sin-
gurdtatea mi-a intrat In trup/ precum un sange
strain/ al celor care ma locuiesc/ fard stirea mea’,
sau ,Intre umbre silumini/ bajbai prin paienjenisul
dimensiunii a patra,/ prin tara trecerii spre ne-
unde,/ unde toti cetatenii materiei,/ asemenea
conglomeratului meu de atomi,/ cautd degeaba
puritatea spiritului”). Tocmai din aceste motive,
poetuluiise recomandé o mai atentd autocenzuré
in selectarea poemelor publicate.

Ca ,rob al poeziei” ce se considerd, nu trebuie
crezut atunci cand afirma, surprinzator, ,De multe
ori pasesc paralel cu poezia”.(Mai mult, un poem e
intituleaza ,Adio, poezie”). Dar derapajul nu poate fi
decatunul pasager, din moment ce George Vigdor
tot la Poezie se Intoarce, fiindu-i de o fidelitate
exemplard. Pentru ca el nu o mimeaza, el o traieste.

George VIGDOR

Cosmograme

Leo BUTNARU

Roma
si romantismul

Intrebarea ce-miveni ad hoc - ,Romantic? Ceva din Roma antica?” - ar
area, la primavedere, joc de cuvinte, dar in ea se ascunde si o confuzie
ertila, care meritd exploratd, nu declinata sau ,corectatd” pe negandite.
Pe de o parte, ,romantic” trimite la sensibilitate, visare, subiecti-
vitate, la acea lume a emotiei cultivate care defineste curentul numit
Romantismul. Pe de altd parte, ,Roma” evoca rigoare, drept, ordine,
monumentalitate - spiritul Romei Antice, unde disciplina si pragma-
tismul aveau intaietate asupra visarii.

Si totusi, apropierea nu e absurda. Nu pentru ca romantismul ar
proveni direct din Roma anticd, ci pentru calimba insasia creat o punte:
cuvantul ,romantic” vine, indirect, din ,romanus”, adica ,roman’, prin
intermediul limbilor romanice si al literaturii cavaleresti medievale
(romanele). Asadar, nu Roma ca imperiu este romantica, ci urma ei
lingvistica si culturala a facut posibil romantismul.

Mai interesant este contrastul: Roma antica construieste drumuri,
romantismul construieste stari, directii estetice. Roma codifica legea,
romantismul dezleaga interiorul. Roma spune ,ce trebuie facut’, ro-
mantismul intreabd ,ce se simte”.

Drumurile Romei nu erau doar cdi de deplasare, ci si vointd materi-
alizata. Fiecare piatra fixa in lume o directie, ordine, utilitate. Imperiul
isiimpunea astfel geometria asupra haosului. In schimb, romantismul
nu traseaza linii pe pamant, ci pe interior: el nu duce de la un oras la
altul, cidela o starela alta. Daca drumul roman uneste provincii, starea
romantica uneste contradictii - melancolia cu extazul, nostalgia cu
dorinta. Acolo unde Roma reduce distantele exterioare, romantismul
le amplifica pe cele interioare.

Spiritul roman Inseamna norma, claritate, clasificare — lumea tre-
buie sa fie inteligibild si guvernabild. Legea este o plasa aruncaté peste
realitate, pentru a o face previzibila. In Romantism insd, aceastd plasa se
rupe deliberat. Individul nu mai vrea sa fie definit de reguli, ci de trairi.
Interiorul, odinioara disciplinat, devine o padure: cu zone intunecate, cu
revelatii bruste, cu nelinisti fara nume. Daca Roma spune:, delimiteazd’,
romantismul spune: ,exploreaza”.

InRoma Antica etica este orientatd spre actiune: datoria, rolul, functia.
Cetateanul este, Inainte de toate, un executant al unei ordini mai mari.
Intrebarea esentiald nu e ,cum ma simt?”, ci ,care este obligatia mea?”.
Romantismul inverseaza axa: autenticitatea nu maivine din conformare,
cidin sinceritate afectiva. A simti devine un act de cunoastere. Emotia
numai e o slabiciune, ci o forma de adevar.

Sitotusi, tensiunea dintre cele doua nu e doar opozitie, ci e si com-
plementaritate. Fara drumuri, starile s-ar risipi; fara lege, interiorul s-ar
dezintegra; fara trebuie”, ,simt” ar deveni haotic. Poate ca adevarata cul-
tura apare exact in punctul unde Roma si romantismul se intalnesc: acolo
unde structura nu sugruma emotia, iar emotia nu distruge structura.

In fond, omul complet nu este nici pur roman, nici pur romantic - ci
o punte vie intre ordine sineliniste.

In fine, parcd ar exista un punct secret de Intalnire intre Roma si
romantism: ambele aspira la indelunga déinuire prin vremuri. Roma
prin piatra siinstitutii, romantismul prin intensitatea trairii. Un apeduct
sio poezie - fiecare In felul sdu - sunt incercari de a sfida timpul.

Sipoate ca ,jocul de cuvinte” ascunde, de fapt, o intuitie subtila: ca
romantismul, atat de subiectiv si volatil, are in spate o infrastructura
veche, solida, aproape imperiald - limba, cultura, memoria Europei, toate
marcate de Roma. Prin urmare, ,jocul de cuvinte” nu ar ,scoate in lume”
doar o coincidenta sonors, ci si un indiciu: in spatele unei sensibilitati
aparent fluide sta o fundatie neasteptat de rigida.

Romantismul pare sa pluteasca — emotii, reverii, individualitate dusa
pana la marginea abisului. Dar aceasta ,plutire” nu se naste in vid. Ea
are nevoie de un sol, de o rezistenta invizibila. Iar acest sol este, in mare
parte, mostenirea Romei Antice.

Mai intai, componenta lingvistica, filologica. Limbile romanice
- franceza, italiana, spaniola, roména - sunt, intr-un fel, drumurile
invizibile ale Romei. Ele nu transporté legiuni, ci nuante de sens. Cand
un poet romantic isi formuleaza nelinistea, o face intr-o limba deja
disciplinata de secole de claritate latind. Chiar si atunci cand vrea sa
exprime confuzia sau excesul, o face cu instrumente formate pentru
precizie. Paradoxul e limpede: dezordinea interioara se exprima printr-o
ordine lingvistica mostenita.

Apoi, cultura juridica si conceptuald. Roma a lasat Europei nu doar un
sistem de legi, ci sio anumita mentalitate: aceea de a defini, de a delimita,
de aintelege lumea in termeni de raporturi si structuri. Romantismul
pare sa respinga aceasta tendinta - dar, de fapt, o presupune. Nu te
poti revolta impotriva unei ordini decat daca ea exista deja. Interiorul
romantic, cu toate framantarile lui, este reactie la o lumea care a fost,
Inainte, organizata si stabilizata.

Mai exista si memoria culturald. Europa romantica nu e tabula
rasa, ci constiinta incarcata. Ruinele romane, miturile latine, ideea
de imperiu - toate acestea si atatea altele persistd ca fundal. Chiar si
atunci cand romantismul se intoarce spre natura, spre medieval sau
spre exotic, el o face din interiorul unei civilizatii care a cunoscut deja
apogeul ordinii. De aceea nostaléia romanticd are o anumita gravitate:
nu e doar dor de ceva vag, cidor dupa o lume care a existat cu adevarat,
chiar daca inaccesibila.

In acest sens, romantismul nu este opusul Romei, ci o metamorfoza
a ei. Dacd Roma a construit exteriorul - drumuri, orase, legi —, roman-
tismul construieste interiorul folosind aceleasi principii, dar rasturnate.
Ordinea devine tensiune, legea devine constiinta, imperiul devine individ.

Poate ca adevarata intuitie se exprima prin faptul ca ceea ce pare
fragil si trecator (emotia romantica) se sprijina, fara sa stie, pe ceea ce
este durabil si aproape etern (structura romand). Ca o catedrald uni-
versala ridicatd pe fundatii romane: verticald, nelinistitd, aspirand spre
cer - dar imposibila fara piatra solida de dedesubt.

Prin urmare, raspunsul ar fi: nu, romantismul nu vine din Roma
antica...dar fara Roma nici romantismul nu ar fi fost exact ceea ce este.
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~Descult prin realitate!”

Poezialui Victor Munteanu 151 arata ,Intorsatura”
particulara incé de la debutul, alaturide alti conge-
neri, in volumul colectiv (asa se debuta, in 'general,
in anii ‘80, din motive legate de arbitrariul unor
dlrlgultorl culturali) Prier: ,Prin spartura din cer,
dimineata iti curge In pumni,/ nu mai ai timp sa-ti
dai cu lumina rece pe fata,/ sa te speli de noptile
grele ca plumbul, nu mai e timp -/ pe albastrul
taios o ciocarlie inversunand inaltimile:/ nicio sete
aochilor n-o mai poate ajunge.. ”(,Ranirea vederii”).
Aceastd ciocarlie ,,1nversunand inaltimile” parea
de pe-atunci ca deflneste modul de a scrie al au-
torului, fiind o sintagma ilustrativa pentru ceeace
numim de obicei st% adica, dupa o celebra siinca
utila definitie data deun important lingvist roman
—l-am numit pe I. Coteanu -, abatere de la norma.

Spre deosebire de multl alti optzecisti ai
Inceputurilor afirmarii acestei generatu scriitori
care si-au ,desco erit” stilul ceva mai tarziu - in pri-
ma etapd optand pentru tehnicitate si pentru ce ar
tine de exploatarea, pe toate caile, a posibilitatilor
textului ca atare, in defavoarea umanului, a
reflexivitatii, urmérind tocmai s se dlstanteze
de ceea ce ar fi iInsemnat emotie 1nterogat1e
personald, dilema existentiald (in fond siaceasta
e o abatere, colectiva, de asta data, de lanorma

enerala a poeziei de pana la ei, exceptand,

lreste, avangardismul si suprareahsmul care se
retriseseri din prim-plan cu cateva decenii mai
inainte -, autorul de mai tarziu al Prizonierului
tacerii 151 conturase o poetica avand in centru
omul, In raspar cu tendintele si cu obsesiile
excesiv livresti, uneori, ale celor in randurile
carora nu se incadra decat cronologic.

Tanarul poet alegea asemenea imperecheri
de cuvinte In cautarea expresiei celei mai potri-
vite cu felul sdu de a simfi realitatea. Inaltimile,
ca si adancimile poe21e1 se lasau 1 1mp1nse tot
mai departe cu tenacitatea cu care o constiinta
poetica ndzuieste si acceadala orizonturile cele
mai putin cunoscute, mult dincolo de vazul co-
mun. Pentruel, reahtatea seinfatiseaza nuodata
surprinzatoare, in ipostazieri carora cauta sile

dea forma in corespondenta cat mai stransa cu |

viziunea proprie, cu ambitia sa descoperitoare
si mai ales cu speranta de a gasi raspunsuri
la intrebarile ce framanta dintotdeauna fiinta
traitoare.

Din realitate face parte si teritoriul interior,
vast, iscodit 1permanent sagace, un taram de
necuprins altfel decat cu sensibilitatea si cu
uneltele mirarii poetice. Ce se afla in sine si
ce se afla in afara sinelui - arcane inlantuite
la infinit, ca enigme ce se lasa descifrate numai
pentru a deschide calea citre alte enigme. Dar, la
Victor Munteanu, sinele si lumea se afla adesea
intr-un clivaj ce instaureazd nu numai o derutd, o
incertitudine ontica si gnoseologica - stare ce se
dovedeste fertila pentru poem -, ci si ceea ce va
deveni 0 tema recurenta.

Lumea pe care o dezvaluie se intinde uneori
Intre vraja si simbol.

,Fecioara ascunde cu palmele tipatul frunzelor
moarte,/ dezleaga numele frunzelorsile asfinteste
pe strazi” spune in poezia ,,Deschlderea ochilor” si
se simte din nou, aici, acea miscare spre expresia
noua, nemaiuzitata.

Frunzele sunt ,asfintite” sub puterea unei fe-
cioare nevazute, aproape mitice, dincolo de natural,
etern simbol al puritatii, schimbandu-li-se croma-
tica intr-una ce le invaluie sfarsitul in frumusete.
Altfel spus, pentru ali se oculta in felul acesta moar-
tea, fiind transmutate, ca intr-un proces alchimic,
parca intr-o alta condltle supunandu-se altorlegi,
de fapt, drapandu-si sub farmec tragismul. Poate
cd trebuie sa vedem banalele frunze ce capita
trasaturi fabuloase drept fragmente ale lumii, care
se ofilesc, se duc precum toate celelalte lucruri,
suferinta mortii topindu-li-se intr-o fastuoasa po-
licromie, ocazie de aimbogati tabloul - unul curent,
altfel, dar aici intervine creativitatea — cu un nou
mister. Unele imagini din poezia amintita au ceva
din indrazneala suprarealistd nichitastdnesciana,
pentru ca in final sa domine stilul grav, cu 1mphcat11
morale sifilosofice: ,lata, drumul coboara in pasari
- prin Flata vantul scuipa in suflet/ ultimii samburi./
Spinule, spinule - iarba gresita -/ zarea vesnic
exista/ doar prin ceea ce nu-i..". Atrage, desigur,
atentia, In aceasta combinatie, dincolo de paradoxul
din final, calificarea splnqul drept ,iarba gresitd’,
ceea ce e 0 sententa - 1-as spune, creand, la randul
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meu, o imperechere nu tocmai canonica - de orara
frumusete cu subtile rezonante biblice, precum si
apelul la ‘contemplativitatea filosofiilor orientale,
ce valorizeaza golul, vidul, investindu-1 cu sens.
Nu este rostul unui cuvant introductiv acela
de a dezvolta un comentariu analitic la un volum
propus spre lectura. Ceea ce se urmareste in ase-
menea texte este, cum se stie, 0 pledoarle care sa
starneasca interesul eventualilor cititori. Antologia
din versurile lui Victor Munteanu - ce beneficiaza,
iatd, in paralel, de o versiune in limba spaniola,
deschizandu-se, asadar, si spre alte spatii culturale
-, ar avea, cred, toate datele pentru a indemna
prln sine Insasi, inca de la primele pagini, la a fi
parcursa, promltand momente de buna realizare.
Mai cu seama ca - dar aceasta se va vedea numai
,la sfarsitul lecturii’, ca sa ma folosesc de un titlu al
lui Alexandru George ea se dovedeste de o omo-
genitate ce este tipica doar volumelor de versuri
construite de la inceput intr-o anume conceptie.

Victor MUNTEANU
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~ Traducere de/ Traduccion
por Carmen BULZAN
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Secretul, daca-1 putem numi asa, sta, cu
sigurantd, in unitatea intregii poezii scrise de autor,
o unitate care, in chip fericit, nu este si purtatoarea
unei senzatii de stagnare. Dlmpotrlva chiardacao
parte dintre teme sunt recurente, desi unele dintre
motive se reiau in diferite contexte si formulari,
noutatea atat de necesara rostirii poetlce condltla
sine qua non a artei, in fond - rezida in modalita-
tea de a spune_ altfel ce (s-)a mai spus. Dar, cum
isi da seama oricine, chiar fara a fi amiliarizat cu
problemele semanticii, tocmai a enunta ,alt fel”
Incarca de noi sensuri versurile din acest volum,
a caror taietura are, in unele cazuri, linia eleganta
- sa-i zicem! - clasma in altele, directetea si
nonsalanta modernista. Nu 1- as situa pe Victor
Munteanu intre postmodermstl desi unii critici
l-au interpretat in aceasta cheie. Ceea ce nu vrea
sa spuna ca ar lipsi notele postmoderniste, acestea
putand fiidentificate in poeme precum ,Voce dea-
supra multimii’, ,Heeei!”, ,Blues” sau ,Deghizare”,
insa nu ele constituie dominanta.

Iar aceasta pentru ca autorul se infatiseaza
mai degraba ca un poet al conditiei omului, un
existentialist care isi percepe funta caprinsa intr-o
stranie’ ecuatie a reahtatu Lumea se dovedeste
adesea opaca, eforturile omului de a o asimila, de
a se familiariza cu ea ramanand vane. EI paseste
,descult/ prin realitatea ce Inraieste campia”, dez-
armat, carevasazica, in fata rlme]dulor a necu-
noscutului, a nemtelesulul ipsit de indrumarea
de care ar avea nevoie, pentru ca nu intrezareste

nicio carare” prin pustlul ce-i ,bantuie sangele”
(,,Camasa suferitd pe trup’, poezie care da, cums-a
vazut, si titlul volumului si unde se vadeste incao
data predllectla poetului pentru aranjari lexicale
neobisnuite).

Oomul 1 insusi, nu doar persoana intrebatoare
a poetului, se afla suspendat intr-un fel de tara a

Radu VOINESCU !

nimanui, totul se petrece ca si cum, printr-o fortare
de inspiratie fantastica al UCI‘UI‘I?OF o fantoma
constata ca nu existi cale de a stabili legaturi cu
mediul, cu oamenii printre care trece cu dorinta
de comunicare, de 1nte1egere de iubire. ,Trec pe
strada si nimeni nu ma crede ca trec/ Ma arata
vitrinele, ploaia,/ intreb cunoscutii si vantul,/ adun
marturii,/ dar nimeni nu crede..// Tu, nu! Tu, nu!
- spun ei - silumea grabitd ma 1zbeste Inumar...//
Eu trec plangand prin centrul orasulul gol/ si ni-
meni nu ma crede ca trec” - iatd cum 1sI exprlma
dezamadgirea profunda pentru aceasta viata
disjuncta in poemul ,Zile pedepsite cu om”.

Omul sufera o damnare si isi este, din per-
spectiva lui Victor Munteanu, proprla umbra,
esenta siexistenta sa derulandu-se in spatiicenu
interfereaza.

Dar ar putea fi, insd, lumea favorabild cunoasterii,
se arata ea binevoitoare cu aceia care o locuiesc?
Pare canu, cel Futm atatavreme cat lucrurile si sen-

surile se Infiripa sidispar iar siiar, farai Incetare,
iar fiinta umana nuedecato 1ntamplare printre
altele, fara aise fi destinat unloc privilegiat:,De
unde statea el, nu se vedea moartea,/ dar nu se
vedea bine nici viata.// Toate stateau asezate pe
intelesul lui,/ fara sa stie ca intelesul in 'sine/ are
mste defecte ascunse... (,,Vlzlune ). Sensul cautat
atata, fard de care nimic nu poate lua o forma
durabﬂa pentru ca relatia omului cu lumea
trebuie fundamentata pe Inteles, nu e decét o
iluzie, un ideal dezmintit de fiecare moment
cand se dezviluie ca existad ,defecte ascunse”
in sensul insusi.

Temele acestea ale existentialismului - sen-
sul lumii, sensul omului, moartea, posibilitatea
sau 1mp051b111tatea cunoasterii, a iubirii, ali-
enarea, fragilitatea fiintei umane in fata ma-
rilor Provocdri ale Universului, ce morala sa
alegem siasa maideparte - au fhcut sivor face
1ntotdeauna bine poeziei. Toate cele enumerate,
| siinca altele, pe care cititorul le va repera, fara
indoiala, cu satlsfactla descoperirii insotita de
aceeaa autodescoperlrn impregneaza uneori
mai evident, alteori mai discret intreaga poezie a
lui Victor Munteanu. Este inci o data de subliniat
ca desi, asa cum se vede examinand cuprinsul,
versurile provm din volume si din etape diferite
ale creatiei poetului, selectla reuseste sa confi-
gureze o alcatuire parca de sine statatoare, ceea
ce nu poate decat sa contribuie la un grad mai
Inalt de satisfactie alecturii, ca sila o mailarga si
mai potrivitd cunoastere a unui autor care, fara
a fi fost ignorat de critica - dimpotriva, as zice!
- ar fi de Incadrat Intr-o pozitie mai avantajoasa
intre contemporani.

Nu o datd, poetul isi va mdrturisi angoasa de a fi
,singur/in rafala realitatii... '(,Ospatul singuratatii’),
amagindu-se, pentru a reusi sa supravietuiasca
in ignorare si incomunicabilitate, cu 11uz1a ca am
putea ,sa gradindrim aceastd minciuna pana ce,/
1zbaviti de real,/ vom fi totuna cu tipatul din funtele
noastre” (, Dare de fum’). Insertia aceasta a tipatului
aratd ca nu vor gresi prea mult aceia care vor face
siapropieri cu expreswmsmul

Intre terele ce constituie preocupdri privilegiate
ale autorului, cea legata de cuvant, de poezie side
rolul ei in expresia sinelui, in construirea unei relatii
autentice curealitatea, dar mai cu seama de functla
taumaturgica a acestora, atat de des invocata in
atatea siatatea contexte, se manifesta sub multiple
fatete, relevand sentimentul ca ne aflam in fata
unei constunte ce se afld In fata unui mister ce nu
poate fi, cum spuneam, niciodata dezlegat panala
consecmtele ultime, definitiv. Poemul care incheie
volumul se dovedeste semnificativ: ,Nimeni n-a

utut scrie poemul perfect/ care sa vindece toate
thle/ ./ Poemul care sa te vindece de moarte/
nu poate fi terminat niciodata/../ Poezia e una cu
Dumnezeu:/ la ea nu se poate ajunge/ fiindcd de
acolonumaiaiunde pleca!” (,Poemul desavarsit”).
Desi scrierea acestui poem ,a inceput odata cu fa-
cerea Omului/ si continua pana-n ziua de azi’, ea
nu poate fi Incheiata, pentru cd, in buna 1nsp1rat1e
existentialista, 1mportanta e ,,cautarea drumul, si
mai putin capatul Iar poezia nu e, in conceptia Iui
Victor Munteanu, un capat, ci un drum.

Cititorul, ins4, isi va putea contura propria parere
in dialogul pe care ilva deschide cu transcrierea care
urmeaza a unor revelatii indemnand la reflectie, pe
o cale apartinand experientei estetice.
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Vasile IANCU

Profesor emerit la Huntington College
- Indiana (S.U.A.), de trei ori bursier Ful-
bright in Romania, doctorat in istorie cu o
teza despre Romania anilor 1859-1871, teza
extinsa siadusa ,la zi” si publicatd in anul
1987, 1a New York , sub titlul ,Conflict and
Crisis : Romanien Politica Development,
1861 - 1871", tradusa si in romand (, Politica
romaneasca de la Printul Cuza la Printul
Carol”), lucrare care a primit Premiul Bal-
cescu pentru Istorie al Academiei Roméane
(2000), presedinte si secretar al Societdtii
de Studii Romdnesti, membru de onoare al
Academiei Roméane, membru de onoare al
institutelor deistorie ale Academiei din Iasi,
Bucuresti si Cluj, specialist In istorie est-
europeand, dar si in istoria evanghelicilor
romaniInainte de comunism, in totalitarism
si {)ost—totalitarism, foarte bun cunoscator
al literaturii romane. O parte consistenta a
bibliotecii personale e ocupatd de opere ale
scriitorilor romani. Ne oprim aici. Foarte pe
scurt, aceasta este biografia intelectuala
a remarcabilului istoric american Paul E.
Michelson.

Invaraanului1990,la
putin timp dupa alegerile
din Duminica orbului si
dezastruoasa mineria-
da, la Institutul de Istorie
»A.D. Xenopol” are loc o
sesiune stiintifica, unde
este invitat sl acest pre-
stigios istoric american.
Regretatul nostru prie-
ten Gheorghe Florescu,
cercetator la acest insti-
tut, cu acordul proaspa-
tului director, istoricul
de elita Alexandru Zub,
primim, cu placere siin-
teres maxim, invitatia de
aluapartela eveniment.
Cu acest prilej, dupa ter-
minarea sesiunii, stamla
un dialog cu Paul E. Mi-
chelson. Un domn foarte
amabil, cu privire calma
sicalda, cuvoce temperatad, vorbitor de ro-
mand ca si cum ar fi venit pe lume in spatiul
nostru geo-lingvistic. Un barbat luminat,
potrivit pentru taifas asezat. O convorbire
revelatoare pentru mine. Am realizat un
interviu cu Domnia sa, publicat in cotidianul
,Romanialibera’”, la pagina externa. Nu-mi
imaginam, recunosc, ca unistoric din SU.A.
poate cunoaste atat de bine istoria Romani-
ei. Subtil, nuantat, cu o eruditie cuceritoare.
Dincolo de pesimismul pe termen scurt, era
convins ca, pe termen mediu silung, spiritul
criticromdnescva fi cheia” care va deschide
usile acestei tari catre democratia auten-
ticd, europeand, nu ,originald”, precum o
definea fostul nomenclaturist comunist lon
Iliescu. Spirit critic pe care il descoperise
in operele unor carturari/literati de seama
ai culturii roméane : Maiorescu, Ibraileanu,
Caragiale, Lovinescu etc. ,Democratia este
una singurd, nu exista variante originale”,
imi spunea Paul E. Michelson.

Dupa o alta intalnire, la acelasi institut,
am publicat un alt interviu in acelasi ziar.

Au trecut cativa ani, si George Florescu
imi telefoneaza ca sa-mi spuna ca Paul,
istoricul din America, gazduit chiar la fa-
milia lui, care nu mai trebuia sa respecte
draconicele ordine ale Securitatii privind
regimul strainilor in Roméania comunista,
sicaardorisa-ifacovizitd. Samaistamlao
vorba tustrei. Se vedea ca raporturile dintre
ceidoiistorici erau de-a dreptul prietenesti.
Adevarul e ca George dorea sa fac un inter-
viu mai amplu cu istoricul de peste Ocean.
Asa s-a si Intdmplat. Convorbirea cu Paul
E.Michelson, in apartamentul familiei Flo-
rescu, din preajma Mitropoliei, a durat vreo
trei ceasuri. Gazdele ne-au lasat in doi. [i
sunt si acum recunoscator prietenului meu
George. Sdper sa-mi auda vocea sufletului
de acolo de unde salasluieste sufletul sau.
Interviul a aparut, de data asta, in ,Romania
literara”.

Intre primele mele curiozitati intelec-
tuale a fost si urmatoarea : cum si cand
a descoperit Paul E. Michelson Romania,
cu limba, istoria, cultura si civilizatia sa

Din tainitele memoriei

Unistoric american se
simtein Romania ca acasi

? Ne povesteste cu o discreta Insufletire.
Povestea e ceva mai lunga. O scurtez. In
timpul studentiei, prelegerile profesorului
Glenn E. Torrey i-au revelat o Romanie cu
un trecut foarte interesant, divers, pitoresc,
de multe ori, imprevizibil, ceea ce i-a starnit
un interes aparte. Apoi, profesoara de limba
siliteratura roméana Gretchen Buler, intre
primii bursieri Fulbright din State In Roma-
nia, i-a insuflat, cert, iubirea, chiar asa se
poate spune, pentru cultura romana. In anii
de pregatire a doctoratului, la Universitatea
dinIndiana, aluat contact cu doi universitari
de calibru care predau istoria Europei de
Sud-Est, foarte buni cunoscatori ai culturii
si limbii romane : sotii Barbara si Charles
Jelavich, acesta din urma, de origine croata.

Cand, la un moment al convorbirii
noastre, i-am zis ca G. Calinescu, in ce-
lebra ,Istorie a literaturii romane ..", face
niste surprinzatoare comparatii intre nu-
vela ,La Ill)anul lui Manjoald” si ,povestiri-
le extraordinare” ale lui Edgar Allan Poe,
Paul E. Michelson a ramas si el surprins
de aceste similitudini. Si a fost de parere
ca un comparatist literar ar
avea un subiect captivant
intr-o posibila lucrare privind
interferentele literaturilor
romana si americana. Intr-o
alta ordine a gandurilor, si-a
manifestat opinia ca atunci
cand preda istoria Romaniei
din secolul XIX, referindu-sela
mentalitati, obiceiuri, traditii,
se duce cu mare placere catre
opera lui Creanga, din care le
citeste studentilor sai. La fel,
evoca eseul de sociologie al lui
Caragiale, e vorba de ,1907,din
primavara pand-n toamna’,
publicat ma1 intai in germana,
inziarul ,Die Zeit", atunci cand
comenteaza despre lucrurile
amare, dar reale, din istoria
noastra. A evocat frecvent, in
confesiunile sale, legaturile
care sunt Intre istorie si mari
opere literare. De altminteri, si-a exprimat
preferinta sa pentru acele lucrari de istori-
ografie care sunt scrise intr-un limbaj ales,
expresiv, literar, fara a face nicicum vreun
rallajat de la adevarul faptelor de istorie. In
context,1-a citat si pe Mircea Eliade care a
scris, undeva, cd marii istorici romani au
un orizont enciclopedic. Iorga fiind, dupa
parerea sa, cazul cel mai concludent. Cuo
observatie critica: carturarul cu o memorie
fenomenala face, nu de putine ori, trimiteri
la citate aproximative. A citat un exemplu,
verificat chiar de el, cu creionul in mana,
cum se spune. Erori pe care trebuie sa le
reamintim, fara a stirbi cu nimic din vasta
sa opera de istoric.

Reintorcandu-ne la actualitatea ime-
diata, Paul E. Michelson e convins ca un
pas important pentru asanarea morald a
societatii romanesti, in primul rand, cu
aceasta curatenie morald trebuie sa se
inceapa, sa fie cunoscute vinovatiile din
comunism, politicile criminale si urmarile
acestora, sa fie cunoscuti vinovatii si sali se
interzica participarea la viata politica a tarii.
Raul are intotdeauna radacini. Nu cad din
cer. Ele au fost si sunt cultivate de oameni
in carne si oase si trebuie extirpate. Cu cat
mai repede, cu atat mai bine pentru mersul
eficace, profitabil pentru toata societatea, pe
drumul democratiei autentice. Altfel, raul
poate oricand prolifera, in cele mai perfide
chipuri. Intr-o societate disfunctionald,
omul disfunctional cade oricand In capcana
minciunii si fricii. Si-atunci, democratia se
duce derapa. E lucru stiut, Insa greu de ac-
ceptat: democratia se construieste extrem
de greu, dar, prin viclenie si minciung, e
destructurata foarte lesne. Despre toate
acestea sidespre multe alte realitati, dar si
despre ascunzisurile istoriei am tdifasuit
cu eruditul istoric american.

A revenit in Romania de mai multe ori.
Cala o altd acasd, cum mi-a marturisit in
lungul nostru dialog. Nu cu mult timp in
urma, a conferentiat la Iasi, la Cluj si prin
alte parti. Cuaceeasibucurie sifolos. Pentru
conferentiar si ascultatori, deopotriva.

s

Indira SPATARU

Surasul poeziei

Codruta Vancea, Felul in
care ascul,tl Rahmaninov, Juni-
mea,2026

Cel de al 5-1e volum al Codrutei
Vancea, Felul in care asculti Rahmani-
nov, aparutla editura Junimea, 2026,
avand un Cuvdnt insotitor semnat de
Crisula Stefanescu, releva o poetd in
deplina formare , domeniul in care
activeaza proiectand sinele poetic in
realitatea esteticd. Poeta cauta profun-
zimea, iubirea, dincolo de surogate, de
realitatea dura a strazilor din Los An-
geles, de pilda, unde oamenii se iubeau
cu seringele in vene / nefiind siguri ce
cuvinte isi spuneau/ sexul pdrea sldbut
si confuz, poeta intreband toti prietenii,
pina sichat-ul GPT despre iubire. Ea
este o romanticd , se ridica deasupra
statutului social, atat de necesar intr-o
societate a concurentei- cumpdrdm
alte apartamente, pe care le mobildm
cu partivii din noi/investim in educatia
financiard a copiilor nostri/ inghitim
tot mai multe pastille... ne addpostim

intr-un trup frumos operat sau nu/

seara adormim anesteziati in paturile
dusmanilor... intre timp linistea creste
printre florile de cmp Poeta are ca
spatiul predilect granita dintre somn,
vis si realitate- ochii mei se deschid o
fantd de lumind/doreste sd iubeascs,
sd se stie admirata, cu pletele pline de
foite de aur, in vant, retrdind aminti-
rile, ca intr-o transa, adancindu-se
in acel somn dorit de toti romanticii
revoltati - Dormeam/ era felul meu
de a nu'simti ceva (...Jam adormit pe
bancheta din spate a masinii. Evada-
rea in naturd, alta tema predilecta a
romanticilor, vadeste temperamen-
tul poetei, ea cautd mereu campii pe
care sa alerge descultd. O anumité
insecuritate spirituala bantuie cre-
ierul ei, teama ca veveritele salbatice
pot musca, desi I se spusese ca sunt
inofensive, confruntarea la trezirea
din somn cu micul animal In came-
ra siincercarea ei de a prinde mica
vietate de cap pentrua o scoate pe
eam,provocindu-I o rana dureroasa
amana. Este aici confruntarea direct
a realitatii dure, aceea care o va con-
duce si spre o operatie pe cord, in care
doctorii cauta linistea inimii . Poeta
asista cvasi constienta,la indiferenta
medicilor din blocul operator , unul
mestecd guma, grivind unctiile vitale
pe monitor, rudele, venite in grabg,
cu sosete desperecheate, cula topul
fara baterie, cu o psaltire deschisa la
o pagind Linistea este cautatdsiin
taramul copilariei, imaginea bunicii, a
rufelor intinse la soare, mirosind a crini
siaiasomieiscand frumoase paginide
poezie.Un remarcabil poem in proza
este Vandtorul de munte, primul ce
deschide volumul si marturisesc, mi-ar
fiplacut caintregul volum sd mearga
in acelasi registru epic, vibrant.
Sensul mi se pare a fi acceptarea
mortii in viata de zi cu zi/ nu poti std-
pani nici mdcar linistea din tine, spune
Codruta Vancea tocmai pentru ca
a atins acel prag al viziunii propriu
poetului autentic!

Ramona Muller, Orase
Nevertebrate, . EIKON, 2025

Ramona Muller, ne oferd in recen-
tul volum Orase nevertebrate, editura
Eikon, 2025 vertebra coloanei sale
poetice, in calatoria sa pe diverse co-
ordonate geografice, pindla emisfera
sa cerebrald, hotarand ca -a sosit vre-
mea sd incapd destuld poezie in calota
Antarcticii.

Poemele nu au o continuitate te-
maticd. Unele transfigureazd elemente
biografice,altele reflectd tabloul vieti,
altele sunt conotatti, reconfigurdri poe-
tice ale unor calatorii... Nu sunt folosite,
decdt foarte rar, mijloace stilistice, nota
Paul Arezu In prefata.

Impresionata de o vanatoare
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de balene, cu harpoane, totul fiind
in scopul stiintei, poeta , absolventa
a Facultatli de Geografie, Universi-
tatea Bucuresti, conchide -mult mai
joasd rdmdne specia umand, ea cu-
treiera globul cu spirit de explorator
si filozof- orice suﬁ)et este mai singur
decd singurdtatea insdsi/(...) e trist cd
suntem/doar o bucatd de vreme/intr-o
bucatd de carne. Intre muntele Athos
sicascada Iguazu poeta are raddcinile
in aer/ mangrove celeste,corpul se me-
tamorfozeaza potrivit peisajului, gura
e un crater de zambet atotmultumitor,
oeta manifesta doza de umanitate
atd de tot ce apare in calea sa, valiza
e prezentd mereu, poeta nu poate sta
peloc, are imboldul caldtoriei. Dacd la
Cercul Arctic este mireasa, la Athos
contempla prdpastia in care Dumne-
zeu isi pierde lumea, intr-un vagon de
tren strigd In urechea vecinului, fuge
de banalitatea vietii, cand pe micul
ecran e anuntat acelasi serial stupid,
savureaza o inghetata cumparata de
la o tindra in San Pedro de Atcama, si
o Intreaba daca stie limba engleza,
dar afld ca nu, meditatiile fiind prea
scumpe - i talmdcesc dorinta/ altoi-
td dintr-o durere blandd/inghetata se
topeste sise face floare in mintea mea.
...CuRamona Muller in jurul lumii,
totul devine Poezie!

Maria Gradinaru,strada
rzrbazrhsardelor parasite, Neuma,

Maria Gradinaru, poeta a Iasului,
adebutat cu volumul (Fe  poezie, Visul
crisalidei, in 2014, dupa care au ur-
mat Triplu sec,, Genunchi pentru flori
de camp, Cactusul de la etajul doi. In
celde al 5-lea volum, intitulat Strada
mansardelor pdrdsite, ea pare a fi

asit o strada numai a ei, unde scrie

a 0 mansarda parasita, urmarita de
Fisicé— Pisica mea priveste/cum asez

iterele pe ecran/ nu cred cd stie/ cd
mi-am inventat o stradd/cu mansarde
pdrdsite/acolo locuiesc/singurd/ ori de
cdte ori realitatea /dd in clocot/ Aici/la
mdsuta mea/ delangd fereastrd/scriu
poeme/ pe care le voi citi pescarusilor/
In lumina lunii/ E limpede cd nu vor
intelege nimic/ dar poate vor simti/cd
suntde dragoste.. Poeta adopta un stil
jucdus, naiv, de altfel calculeazd cate
poezii mai are de scris pand la finalul
cartii, face un pariu intre editor si
autor, mizeaza cain final cititorii vor
intelege ca cei doi s-au iubit. Versurile
sunt extrem de simple, poate de ace-
ea conving, capteaza cititorii-, ele par
desprinse din albumele de impresii
ale domnisoarelor de altadata- - pd-
ream blocatd/intr-o adolescentd/ ne-
traitd la timp, , ce scriu apoi sterg iute
ce au scris, ezitd daca sa continue sd
scriu/ sd nu scriu/ si pand la urmd de
cen-as scrie, dar incurajata de acelasi
interlocutor continud ca un ciripit
vesel de pasarele - tu spuneai negru/
eu spuneamalb (...) tu esti dragostea/
mi-ai spus/iar eu/chiar am simtit/cd
sunt.

Cartea Infocatd, pe alocuri medi-
tativa, dartu stii cum rostesc tacerile/
cand vor sda-ti spund ceva,(poate ca
aerul/ e un /‘el de tandrete/ aruncatd
peste lume/o panzd de pescar/in care
suntem prinsi/fdrd sd stim) se umple
delaozilaalta, caunfel de jurnal, cu
sms-uri, trairi frugale, notatii- trec
pe bulevardul Stefan cel Mare/ ascult
Vunk in cdsti... iti scriu sms/te iubesc
Tubitul s-a ascuns in ea si ii dicteaza
cartea, spune Maria Gradinaru, iar noi
o felicitam siii uram succes siimpli-
nirea acestei iubiri, pentru a putea fi
convinside cuvintele de pe coperta
ale editorului- Poezia Mariei Gradi-
naru este substantiald, generoasd si
strdlucitoare, desl autoarea abdica
in final - Gata/ s-a terminat poezia/
nimic nu mai curge la robinet.
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Nicolae BUSUIOC Al

Oricat de invizibila ar fi, chiar si In
taina ascunzandu-se, vointa ramane un
Frinci iu de activitate. Ne amintim ca

ilosofla gandeste vointa in trei unghiuri
distincte: ca %roblemé psihologica, ca pro-
blema moral-politica, ca una (si cea mai
importantd) ontologica a fiintei insesi. Dar
vointa trimite la natura insasi alumil, care
natura, de cele mai multe ori, se manifesta
ca un joc al vointei ce nu gaseste o fina-
litate rezonabila, decat propria afirmare
pana ajunge la procesul de dominare ce-
sisupune tot ce-iinferior. Ceea ce este si
mai grav e ca vointa poate fi perceputa si
ca sursa de negativitate, unde se prefera
raul binelui siunde omul imoral, ajunsla
puterea de decizie aluneca de la constiinta
si resgonsabilitate spre abulie, slabiciu-
ne, veleitate, dictatura si nu la judecata,
libertate, valoare. Ne gandim aici la ide-
ile lui Epictet, Kant, Nietzsche, Ricoeur,
Schopenhauer, la Rousseau cu a sa vointa
generald’ modelatd in ,Contractul social”.

Lectura volumului Sub invizibila Vointa.
De unde curge visul (editie bilingva - Un-
der the Unseen Will) aparut la Literary
Destinies — Montréal, 2026, sub semna-
tura Julietei-Carmen Pendefunda, ne-a
expediat indirect la scurta introducere.
Este o carte de poeme
tulburatoare, ,memora-
bile nu pentru ca ofera
raspunsuri, ci pentru ca
refuza sa simplifice raul
sisa ofere consolare fal-
sa, nu «rezolvar Intreba-
rile privind conflictele

Under the

Whe

bolic cu Abel si Cain, dar
pastreaza intacta demni-
tatea constiintei” (Octa-
vian Laurentiu). Si parca
pentru a ne completa
Imaginea intelesurilor
depline, autoarea insasi
afirma:  Fiecare poemnu
este o formainchisa, cio
deschidere. Nu fixeaza, ci
schimba. Nu este pacea
de dupa sfarsit, ci pacea cand sfarsitul
inceteaza sa mai doara”.

In contextul scrierilor contemporane,
poemele Julietei-Carmen Pendefunda
nu sunt doar semne ale artei cuvantului,
careiaise atribuie o finalitate esteticd, am
spune ca tin de beletristica cu prioritate
social-politica care vizeaza o revolta, fie
easi,tacutd”.,Nu pot opri nimic./ Nu pot
schimba directia./Dar pot refuza/sa nu-
mesc «necesar» / ceea ce distruge. / Pot
refuza sa spun/ ca exista un bine ascuns
/ in suferinta altuia”. Cum se poate numi
ceva necesar’,un cevaiesit din capul ce-
lor ce marsaluiesc in fruntea obstii, ei au
doar un singur merit: stiu sa profite de
naivitatea celor multi. De ce un triumf
al mediocritatilor? Cel ce observa feno-
menele din jur, pe cat posibil impartial
si dezinteresat, le analizeaza si conclu-
ziile i se arata irefutabile, adaugandu-se
si faptul ca lipsa oricarei continuitati de
proiect vizionar nu poate sa duca decatla
o scurgere unidirectionald a intamplarilor
accidentale, ceea ce Inseamna necinste,
nonvaloare, contrafacere.

Rascolitoarele poeme ale volumului
pot fi echivalate cu eventuale analogii,
asacumunliteratle-aridentifica siplasa
Intre text si metatext in pofida tendintei
autoreflexive. Ne amintim pe loc de pu-
terea modelului suflet-corp (si ,de unde
curge si visul’). Poeta noastrd ramane la
palimpsestul ei textual, iar politicianul,
pragmatic silacom, cu interesul personal,
evident nesacrificat in folosul omului.

Construit riguros si reflexiv, polemic
si tensionat, volumul ia amploarea unei
desfasurari asemeni arhitecturii poemati-
ce, cuintrebari si finaluri memorabile, De
altfel, se siremarca in epilog ca ,nu exista
un sfarsit al acestor poeme — asa cum
nu exista un inceput clar al lor”. fulieta-
Carmen Pendefunda recunoaste ca ,ele
(poemele n.n.) nu au fost scrise pentru a
spune ceva definitiv, ci pentru a ramane
intr-un loc unde sensul nu se impune, ci
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Sub Invizibila Vointa

De unde eurge visul

Unseen Will

he Dream

umane, incepute sim- ‘Flodilieror:

Juliet:
Pendefunda

~oub invizibila voint4”

se apropie”, dar este sigura ca visul par-
curge o serie de treceri: prin memorie,
prin singuratate, prin lume. De ce obse-
sia visului? Cum se stie, visul se sustrage
constrangerilor realului — cine nu viseaza
sa ajunga cineva, chiar In imprejurari ne-
prielnice? Visul personal se extinde la cel
care cuprinde fericirea generald, la dorinta
ca omenirea sa arate §ltfe1, la o plutire a
plenitudinii starii de bine si de adevarVisul
viseaza si libertatea: ,Si daca libertatea
existd — / dar este prea grea pentru noi?
/ Daca nimic nu este condus, / nici mécar
distrugerea? / Atunci razboaiele / nu sunt
impuse, ciposibile. / [ar aceasta fposibilitate
/ este pretul libertatii. / Dar ce fel de liber-
tate/ permite disparitia celor nevinovati?”.
Intrebarile raman de cele mai multe ori
fara raspuns pentru ca ,Poate ca aceasta
a fostintotdeauna esenta noastra, nu ceea
ce am stiut, / nu ceea ce am construit, /
ci imposibilitatea / de a accepta / o lume
fara intrebare”.

Stim ca viata este plina de intrebari, ne
ratacim In labirintul lor. Ne tot intrebam
fara odihna: o fiomul doar o pura existenta,
o forma evoluata de la preistoriela ceea ce
se cheama azi una inteleapta si rafinata?
Nu sunt aceste versuri ale poetei clipe de
relaxare, ele trebuie citite mai
mult in spiritul metatextului,
cu un ochi care sa vada con-
trapuncticele idei, existente
inintentiile acestei cartiintr-o
combinatie de magma simi-
raj, ele atrag atentia asupra
complexei naturi umane nu
cape o aventura a cunoasterii
de sine, ci ca pe o problema
dramatica. Traim intr-o lume
hoinard, despuiata, innegura-
3, blestemata, firava, o [lume
care trebuie luata dela inceput
pentru ca cea inculta sivulga-
ra e de abandonat, sustinuta
parca anume de imbecilii care
0 guverneaza. .

Exista o forta ,care im-
_ pinge lumea catre propriul ei
]forag de disparitie”, ramane ca miza sa

ie reactia umana in fata adevarului, mai
ales in fata realitatii: ,Mama care isi tine
copilul, / bunica care isi aminteste o lume
intreaga, / copilul care deseneaza un soare
ce nu apune...”, in timp ce ,In salile reci,
/ hartile ard in tacere, / iar deasupra lor,
nevazut, / cineva muta frontierele / ca pe
niste nervuri ale lumii’. Unde-i ragazul
analizei a ceea ce se Intdmpla dincolo de
deciziile paranoice, toate in dauna moralei,
spiritului, constiintei, uitandu-se ca ceea
ce nu e temeinic sl etic nimic nu rezista.
Prea mare-icriza morald la care s-a ajuns
pe mapamondul contemporan.

Se subliniaza in ,Manifest pentru o
constiinta a lumii”, cu care se incheie vo-
lumul, faptul ca centrul discursului liric
nu este o apocalipsa In sine, dar ca iubirea
este redusala mecanism, iubirea materna,
familiald, originara, iubirea aproapelui,
insusi sufletul omuluiintrain diﬁ)ema. Apol
cum se poate crede in cei care-sischimba
ideile dupa cum bate vantul?

Cartea Julietei-Carmen Pendefun-
da trage un puternic semnal de alarma.
,Stirile vorbesc. / Deciziile se iau. / Raz-
boaiele avanseaza. /Totul functioneaza’,
de parcd bate unvant dusmanos deiarna,
lumea sufletelor rataceste prin antipaticul
labirint al gdndurilor brutale, cu enigme-
le lor in aure intraductibile si in al caror
revers se zbate tragicul, cu rasturnari in
deriziune, cu sublimul grotesc si diver-
sele forme contradictorii pana la a nu
intelege mai nimic din mintea pustiitd a
decidentilor globali. De aici nesigurantain
apune diagnosticul potrivit lumil contem-
porane. O carte dinlectura careia cititorul
lese zdruncinat, pus siel pe ganduldeanu
ramane nepasator. Deschizand o carte cu
subtilitatile ei textuale de sens siargumen-
teirefutabile ne simtim mai putin ravasiti,
ne indepartam de esecurile producatoare
de nevroze si excluderi iremediabile. E
ca gura de oxigen ce insufleteste spiritul
gata-gata sa sucombe.

Carmen

insular

Daniel Stefan POCOVNICU

Extremismul
gandirii private

In strania insularitate a butoiului,
Diogene experimenteaza, odata cu
lansarea-ineindoielnic extravagan-
ta, un extremism al gandirii private.
Filosofia reprezentand pentru el
solutia extrema (totusi ideald, ferm
recomandata) a disocierii de viata
obisnuita silumea cotidiana.

Stransa sfera privata astfel rein-
ventata se desfasoara liminal intre
acutd intimitate siintima acuitate de
sine. Adevarul interior, privit terifiant
de aproape, sugereaza o metoda ce
pune accent pe atrocitatea luciditatii
asmutite taios, prin care constiinta
se tatoneaza In cautare de sine. Spre
a putea, prin urmare, a se gandi cu
sprijinul oglindirii definitorii operate

e reflexivitate.

Oarecum in antecamera aristote-
licei gandiri-cunoasteri speculative,
a gandirii care se gandeste pe sine,
Diogene pregateste ritualul purifi-
carii. O abrupta eliminare, eradica-
re a oricarui zgomot de fond venit
dinspre existenta comuna, dinafara
accidentalului uneivieti ce distrage
atentia de la teoria menita a-1 con-
templa pe zeu sitoate cele inalte ale
adevarului.

Se opereaza astfel cu o plastica
poeticitate a privirii ,de deasupra’
Intregii existente individuale, ce il
intareste cu forta evidentelor indi-
recte culese din inter-subiectivitate.
Acreditare statistica, dar sistocastica,
amortii ce loveste pe sarite, In stanga
si dreaagta, pregatind constiinta in-
dividuala pentru iminenta implinire
de perspectiva.

Locuind intr-un vas de lut (din
care fu plamadit si omul?) ce, ma-
car cateodati, se folosea Si pe post
de sicriu, sensibilitatea intelgptului
fata de iminenta prezenta a mortii
prin preajma se goleste de melodra-
ma in care s-ar putea dilua nefericit
tragicul. Asa se racordeaza privirea
ochiului ratiunii la orizontul meta-
fizic inradacinat in transcendent,
proiectand o singularitate stranie a
trairii insolite ce dobandeste noua
semnificatie, liberata din regula,
principiu minor dictat de eticl fra-
gile, precare.

Este aceasta o lectie dureros de
imediata si practica despre filosofia
cenutineloc de nimic, nu consolea-
z4, ci desparte omul de tot rostul (si
restul) lui pdmantesc. Incetatenit
prin traditii, conformisme, accep-
tari, rutine si solutii privilegiate de
sortii supravietuirii ferice”. Cat de cat
acceptabila, confortabila si, cel mai
adesea, moderata. Ea recomanda a
se exersa un exil practic, imediat pus
inaplicare, din existenta minimului
confort obtinut, intemeiat, dezvoltat
pana in punct de cotitura, ruptura.

In loc de o alta consolare a filo-
sofiei, Diogene ar fi putut mai usor
si convingator elabora o scriere in-
titulata Disconfortul filosofiei. Unul
destul de atroce, socant la prima
vedere a cetateanului ,asezat” din
polisul grecesc. Pentru el, insa, asu-
mat, acceptat drept modus vivendila
limita sulg)zistenjtei. In sensul acela
juridic de intelegere folosit de latini
pentruadesemna o, tranzactie prin
intermediul careia este posibil ca doud

arti in litigiu sd se suporte mutual.”
Dexonline, sub voce)

Viata de fragil armistitiu cu
existenta comuna, asta ramane a
ne propune pana azi extravagantul
din Sinope cu butoiul lui. Poate eli-
berare trupeasca dintr-o capcana,
de o povara. Dedicare, devotament
insolit acordat unui,privilegiu” con-
fuz, complicat, greu de inteles pentru

simtul comun, al unui spirit modelat
de acuta originalitate in socant refuz.

Este aicl abia vizibila marginali-
tatea greu de recunoscut siacceptat
a inteleptului. Putin entuziasmanta
pentru noua atentie impachetata
democratic acordata acum filoso-
fiei aspirand catre ,largul consum”.
Cerere publica din principiu admira-
tiva, extaziata iute de prezenta spec-
taculara a injceleptul%i in cotidian,
ignorand atitudinea calma a unei
sensibilitati critice ce ar trebui sa
functioneze printr-un soi de respect.

Diogene evita, insa, astfel capca-
na imaginii publice. Alta ,cusca” ori
,colivie” in care e destul de simplu a
ramane prins, blocat. Captiv al unor
asteptari prea dense poate, din care
omuq obisnuit, onorat cu titlul ,co-
mun’, isi hraneste neputinte, slabi-
ciuni, neajunsuri latente ingrasand
solul fertil, oricat de abstract, al
sperantelor. Desarte pana-n punctul
tangentei cu acelasi dintotdeauna
om viy, fiinta concreta prezenta in
proximitatea publiculuilarg.

Inteleptul e, asadar, dorit cumva
greu sau chiar deloc inteligibil, dificil
explicabil, spre deosebire de orica-
re alt om, in ceea ce are el esential.
Pastrandu-si oarecum discret baga-
jul exceptional in sertarul sau dulapul
cu accidente. Mai greu de marturisit
si oferit lumii largi. Solutie ferice ce
lasa mediocritatii sanatoase, stenice,
confortabila convingere aproape oar-
ba ca diferenta e strict conjuncturala.
Tine de noroc. De o0 sansa sau stea

ericitd. Ceea ce mangaie siadoarme
un spirit justitiar latent ce zbuciuma
uzual simtul comun. Preocupat a
vedea in valoare efectul aproape me-
canic al unei intamplari privilegiate.

Diogene, insd, muta accentul.
Rasuceste polaritatea valorilor. Se
ofera rece, nepasator, unui soi de
dispret ce rasare sise coace prea iute

ana siin mintea unor copil. Solutia
ui practica imediata e agré din li-
mita conservarii speciei, dincolo de
marginea acceptabila a definitiei, de
momentistoric, a umanului. Numai
un caine poate sa reziste a trai asa!
Adica intelepciunea aceasta a lui e
mai mult ca sigur una ,sub-", nici-
decum ,suprafireasca’. O decadere
dinregn, uimitoare, e drept, ceea ce
o lanseaza cumva surprinzator pe
orbita incepatoare a filosofiei, insa
singulara altfel, descurajanta adi-
ca prin subliminala ei competenta
reclamata cu prea concret cinism.

Iata-1 pe unul din stramosii filo-
sofiei ce oripileaza pragmatismul
doar ponderat, moderatia impacarii
senine, a complicitatii oculte dintre
mediocritate si admiratia ,demi-
mondend” a unui Intelept ramas can-
tonat intre granitele acceptabilitatii
sociale. Dintr-o lume Inca nepregati-
ta, rezistenta la sugestia unei bruste
siradicale ,schimbari de paradigma
sociald” si deopotriva a existentei in
cheile el individuale din care's-ar
putea hrani cu surprize noi insusi
paradoxul.

Traitor azi printre noi, Diogene
din Sinope s-ar putea incurca, ineca,
de nu chiar intoxica in ecoul multi-
plu armonic si vag hranitor al unei
stufoase vegetatii cvasi-culturale de
civilizatie a nesemnificativului impo-
dobit, ornat cu panasul excentric. Asa
cum, spre pilda, rdsuna zgomotos
in virtual o pretentie afona de vag
intelectualism mediocru, axat pe
o cultura din petice si aproximari
amalgamate in interpretarea cen-
trata pe fixatia detectarii abuzului
din samburul conspiratiei ontologice.
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Cateva argumente:

*a fost convins de un adevar incontestabil - Noi
nu suntem stapdanii limbii, limba e stdpana noastrd,
ceea ce a stiut si Alexe Mateevici: Limba noastrd-i
limba sfantd,/ Limba vechilor cazanii,/ Care-o plang
sicare-o cantd/ Pe la vatra lor tdranii. De-o vreme,
unii se considera stapanii limbii, ori nici macar
nu-si pun problema (cata inconstienta conjugata
cu tot atata incultura!) si o stalcesc si o chinuie ca
niste barbari ce sunt, semanand neghina dezor-
dinii pe campul comunicarii care se intinde peste
vorbitori ca o pecingine. Amintim aici dreapta
judecata a Carmeliei Leonte: ... orice cuvdnt spus
in batjocurd este un fel de testament al lui Iuda.
Ca si cum ti-ai trimite limbajul la spanzurdtoare.
Sice este limbajul, dacd nu templul ceresc al fiintei
noastre, ascuns in templul tangibil al timpului. (Cu-
vant si credintd, ,Dacia literard’, Anul XIII, nr. 46
(3/2002), p. 36) Si, de nu-ide ajuns, facem apel la
intelepciunea acestui minunat popor: Omul dupd

rai, ca clopotul dupd sunet indatd se cunoaste.
Petru Ursache, Etnofrumosul sau Cazul Marie,
Clul—Napoca, Ed. Eikon, 2014, p. 223):

a trait ca un om al adevarului, dincolo de orice
fatetd omeneasca, invesmantat mereu in auro-
ra netrecatoare a cuvintelor lui lisus: Adevdrat,
adevarat zic voud... prezente in toate textele din
Tetraevangheliar. Ramanem, pe moment la
Sf. Evanghelist Ioan: Stiu cd sunteti samanta
lui Avraam, dar cdutati s Md omordti, pen-
tru cd cuvantul Meu nu incape in voi (8, 37),
situatie prezenta siin poemul Luceafarul -
Desi vorbesti pe inteles,/ Eu nu te pot pricepe.
Fiind vorba de Eminescu, acesta afirma,
intr-o epistola catre Samson Bodnarescu,
testamentar: ... un neadevdr ar fi in stare sa
ma nenoroceascd pe toatd viata si sd-mird-

eascd onoarea. Siintr-o alta, expediata de
a Berlin, de data aceasta adresata tatalui, in |
ianuarie 1874: ... eu nu-mi aduc aminte sd fi
pdcatuit decdt printr-o extremd iubire de ade-
var, si de aceea il spun si acum. ( Dulcea mea |
Doamnd/ Eminul meu iubit, lasi, Polirom, |
2000, p. 92) Poetul s-a miscat intr-o lume
unde contrafacerea adevarului era o practica
uzuald (nu se intampla si azi, intr-o forma
hiperbolizata?), sub oribila deviza ,interesul
poarta fesul”, subordonata ego-ului personal
sau al grupului. Intransigent, Eminescun-a
crutat derapajul moral al fariseilor vremii,
indiferent daca erau liberali sau conserva-
tori: Prea v-ati ardtat arama sfdsiind aceastd
tard,/ Prea fdcurdti neamul nostru de rusind
si ocard,/ Prea v-ati batut joc de limba, de
strabuni si obicei,/ Ca sd nu se-arate-odatd ce
sunteti - niste misei! Pe de alta parte, aramas
de pomina conflictul cu Al. Lahovary privitor
laun articol din ,Timpul”, in care Eminescu
isi expunea parerile privind Razboiul de
Independenta, neagreate de conservatori, |
conflict aplanat, pana la urma, de Lascar
Catargiu. Inflexibil pana la capat, autorul
articolelor de fond poate fi considerat, in
aceste conditii, pe urmele lui Panait Cerna,
dreptun erou si, desigur, un martir: Dintre
toti eroii pe care ni i-a furat mormantul, el a
{ost sufletul cel mai eroic. (Eminescu, ,Convorbiri
iterare”, nr. 6/1909, apud Gh. Bulgare , Pagini
uitate despre Eminescu, in ,Postfata’ de Prof. Gh.
Constantinescu- DOBRIDOR, Bucuresti, Ed. Luc-
man, 2004, p. 217.) IdentificAndu-se cu adevarul,
a starnit resentimente voalate ce, se pare, au dus
la ,dubla”lui sacrificare”, asa cum a demonstrat,
cu o logica imbatabild, eminentul eminescolog
Theodor Codreanu;

*sufletul sau s-a aflat mereu alaturi de neamul
romanesc, convins ca Dumnezeul geniului m-a
sorbit din popor cum soarbe soarele un nour de
aur din marea de amar. (Mss 2254, £18,v) Aurul e
soare condensat, e lumina si adevar in eternitate,
prezente in opera Sf. Ioan Zlataust. Nefiind romdn
de paradad (Mss 2257), reverenta poetului si a gaze-
tarului e de luat in seama: Iubesc acest popor bun,
omenos, pe spatele cdruia diplomatii crotesc carte si
rezbele, zugravesc imparatii despre cari lui neci prin
gand nu-i trece, iubesc acest popor care nu serveste
decdt de catalici tuturor acelora ce se-naltd la pute-
re, popor nenorocit care geme sub mdretia tuturor
paic)ztelor de gheatd ce i?e asezdm pe umeri. (Mss
2257) De aceea, gandul si inima lui se indreaFté
catre glorioasele (ale istoriei sau ale scripturilor)
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Eternul Eminescu

Eminescu [...] e rominul absolut. L-am definit eu: somd liricd de voeievozi.

zile de aur, reperele existentei neamului roma-
nesc, cu un aspect definitoriu: ... noi nu suntem
un popor de adundturd, suntem un popor istoric,
care am strdabdtut aceste trei vami: vama jertfelor,
vama ctitoriilor si am ajuns la cuvdnt. (,Timpul”,
20.03.1882) Referindu-se la contemporani, cei
ce se credeau liber-cugetatori, acestia, afirma
Eminescu, isi Injosesc persoana prin degradarea
cuvantului din cauza ca sufera de halucinatiuni
dezordonate si, ca atare, ei nu gandesc liber, ci,
din pacate, nu gdndesc in genere nimic. (s.a.) (Mi-
hai Eminescu, Ortodoxia, Cluj-Napoca, Ed. Eikon,
2003, p. 98) Altfel spus, respingerea sacralitatii
cuvantului, sub umbrela careia si-a dus existenta
poporul roman, echivaleaza cu refuzul unitatii
primordiale, a inaltarii si caderea la treapta sub-
umana a lui homo Darwini, ceea ce nu e cazul la
autorul versurilor: Noi, boierii-am ales Vodd in
Moldova pe Hristos/ Pdrcdlabi suntem cu totii si
ostasi ai lui Iisus. Geniul, traind ecoul cantarii
,Lumina lind" de la Agafton si patruns de sfintenia
slujbelor, se afla intr-o inéltatoare smerenie, ca
un adevarat crestin, aidoma poporului din care a
rasarit: Rasai asupra mea, lumind lind,/ Ca-n visul
meu ceresc d-odinioard;/ O, maica sfantd, pururea
fecioard,/ In noaptea gandurilor mele vind. La o
mai atenta privire, versurile par desprinse dintr-o

(Petre Tutea)

de Ion Buzasi, Tirgu-Lapus, Galaxia Gutemberg,
2007, p.33);

“pe aceleasi coordonate se inscrie si poezia
aflata sub semnul lui Eros, cu anticipare in lirica
populara: , Badi, doru meu s-al tdu/ Hai l-om fasi
serdstdu,/ S-om tdie un deal in doaui/ S-om fasi
cdrari noauf; Si pi ddnsa ne-om primbla,/ Amindoi
cine-omlua! (Ion H. Ciubotaru, Valea Somuzului
Mare. Monogrdfie folcloricd, Univ. ,Al 1. Cuza”
Iasi- Academia Romana filiala Iasi, vol. II,1991, p.
292). Asadar, dorul provoaca sila Eminescu o stare
dialogica de profunda intensitate, acaparatoare,
adeseori fara iesire, intrucat poetul, asa cum
observa G. Ibraileanu incé din 1919 (,Insemnari
literare”), nu cantd incidentele unei iubiri, ci iubi-
rea; nu cantd farmecele unei femei, ci femeia, mai
ales, inidealitatea ei. Dorul se manifesta ravasitor,
adunand intr-un suvoi nestavilit intreaga ener-
gie catre celalalt, ce poate lua forma cantarii, la
propriu: Toate stdteau in loc, numai Fat-Frumos
mergea mereu, urmdrind cu cantecul dorul inimii
lui... De altfel, versurile eminesciene inchinate
celui mai Inaltator sentiment se constituie intr-o
cantare continua unduitoare, izvorata din eufonia
sufletului sau de o extrema sensibilitate: Atat de
fragedd, te-asameni/ Cu floarea albd de cires,/ Si
ca un inger dintre oameni/ In calea vietii mele iesi.

Imposibilitatea unei iubiri astrale la care visea-
zd poetul, de refacere a primordialitatii, duce,
inevitabil, la suferinta: Ca-n lumea din afard tu
nu ai mogtenire,/A pus in tine Domnul nemar-
gini de gandire, [...]. E drept, la modul absolut,

- dorul poate exclude conversia la durere, ca in

. urmatorul catren: Doud inimi cdnd se-mbind,/
Confunddnd pe tu cu eu,/ E lumind din lumind,/
Dumnezeu din Dumnezeu, ceea ce la omul cazut e
' oimposibilitate, ramanand doar flacara mistui-
' toare a dorului: Cand amintirile-n trecut/ Incearcd
sd md cheme,/ Pe drumul lung si cunoscut/ Mai
trec din vreme-n vreme. Iar vremea vremuieste,
rostogolindu-si neincetat tavalugu-i invizibil si,

| deopotriva, inexorabil...

Rugdciuneisihastd, reflectand o neostoita sete de
vesnicie, specifica romanului ingenuncheat, cu
inima curata si cu palmele impreunate, in care a
crezut cu sinceritate poetul: Dumnezeu e stdpdn
pe sufletul omului, pe limba lui, pe inima lui [...] si
nimenea acolo. (Mss 2257) E de retinut aici o alta
rugd, nascuta din flacara iubirii, aidoma celei
traite de un anahoret: Ca sd pot muri linistit, pe
mine/ Mie redd-md, versuri nascute din acelasi
dor de reintregire, de rearmonizare a omului in-
strainat de sinele dumnezeiesc. Eminescu cere,
dramatic, revenirea la congruenta, Sf. Dumitru
Staniloae numind-o ,restaurare” fiintiala, caz in
care se genereaza destramarea mortii si inscrierea
persoanei umane in ne-moarte, reversul a ceea
ce doreste Hyperion. Scrierile sale poetice, sinu
numai, stau marturie a unei fericite conjunctii
dintre dorul dupa nemurire si iubirea neamului
(Doina e un exemplu liric de nemaiintalnita san-
gerare sufleteascd), avandu-si izvorul in divina
nostalgie, precum in vechile scripturi: In ce chip
doreste cerbul de fantdnd,/ Candu-I strdnge setea
de-1 arde la pldmand,/ Sufletul mieu, Doamne,
ase te doreste,/ Cu sete aprinsd, de md vestejeste.
(Dosoftei, Psalmi in versuri, Antologie si prefa’gé

“creatia lui Eminescu este o ingemanare a
versului si a cantarii, o coborare in profunzi-
mile eului si doar de aici e posibila inaltarea
nostalgica in libertatea armoniei cosmice si
a simfoniei primordiale, de unde s-a nascut
vocatia cosmosului a poporului roman. (Basil
Munteanu, La Rumanie creatrice de valeur hu-
maines, apud Mihai Dragan, Eminescu, poet
national, vol. Centenar Eminescu 1889 - 1989,
vol. omagial, Bucuresti, 1989) De fiecare dat3,
valuritele si fascinantele sonuri eminesciene
ne poarta spre increat. (G. Popa, Prezentul etern
eminescian, lasi, Ed. Junimea, 1989, p. 95): In
ocean de fldcdri gandirea mea se scalda/ Sa caut
armonia a sferelor senind. Si poate nu e de pri-
sos sa amintim ca hora straveche romaneasca,
miscarea ondulatorie specific mioritica, un
ritm ce se constituie In chemarea echilibrului
universal, e chiar matricea poporului roman,
pe care Eminescu a purta-o in suflet toatd viata,
ca in Sara pe deal, cu atmosfera-i paradisiaca,
unde vibratia sonora a buciumului, amplificata
de cea a clopotului pare o chemare a Divinitatii.
O cadenta silabica a stihurilor sale, de care s-a
ocuﬁ)at cu acribie poetul Adrian Voica, combinata
cu alternanta sonoritatilor dau impresia unei alu-
necari fermecatoare din precuvant si necuvant in
poezie: Un clocot lung de glasuri vui de bucurie.../
Colo-n altar se uitd si preoti si popor,/ Cum din
mormant rdsare Christos invingdtor,/ Iar inimile
toate s-unesc in armonie: [...];

*a venit zavera decembristd, cu metehnele ei
si cu libertatea coborata adeseori in libertinaj,
cand au rasarit, ca ciupercile (otravitoare) dupa
ploaie, o serie de detractori, sclavii orgoliilor,
avand impresia cd, opintindu-se vajnic, il pot
detrona pe Eminescu de pe piedestalul numit
de G. Calinescu ,poet national”. Zadarnica truda
proptind intentia hicleana de a desfiinta pe cel ce
reprezinta centrul iradiant al canonului literaturii
romdne, asa cum a demonstrat-o prea cunoscutul
si eruditul Th. Codreanu. O creatie monumenta-
I3, In care ideile diamantine, convocate in opera
din nemargini de gandire si scaldate in baia unei
sublime estetici scapate din gravitatia terestra, o
opera caracterizatd prin verticalitatea adevarului
atingand Inaltimile celeste si printr-o permanenta
nuntire mioritica, nu poate fi desfiintata, oricat
s-ar stradui atitudinea nemerniciei.

Evpres colturnal numri6-7 iunie-iulie 2026



Trofeul singuratatii

Singuratatea necesara pentru a trage la galera unui
roman; singuratatea ca aparare de mediul ostil; sin-
gurétatea ca gheara in gat pe timp de boala. Pe culmile

Isperarii, Cioran: ,Singura surpriza a singuratatii este
moartea” si asta dupa ce gusti, tot in formularea lui,
,aromele singuratatii’.

Bunul nostru prieten Radu Mares, urcat, cum ar
spune Petru Ursache, ,din inaltul de jos in inaltul de
sus’,le-a incercat pe toate. Singuratatea, ca sindrom
sau medicatie, nu l-a izbavit. A plecat cum a trait, ca
si Petru al meu: impdcat si tare.

Am fost primul cititor al ultimei sale carti (asa
cum a tinut sa precizeze in dedicatie), Sindromul
Robinson, Polirom, 2014. O carte despre singuratate
sibatranete, singuratate si moarte sau, pur sisimplu,
despre singuratate. A putut s-o scrie pentru ca a fost
om fundamental singuratic.Da, Mares a castigat tro-
feul singuratatii.

,Ave, Magda!”

Cat imi lipseste salutul lui, cat imi lipsesc lungile
noastre conversatii: ,Tema mare, asta- i important,
nu fleacurile cotidianului.” Ca si el, cred in tema mare
(tema singuratatii este una), in teme cu grad mare
derisc.

Dar de ce as scrie toate astea la trecut, cand dia-
logdm siacum?

- Draga Radu Mares, esti un aristos. Personajul cel
mai singur dintre toate personajele tale esti tu insuti.
Ezit intre doua titluri pentru notatiile mele: Scriitorul,
singur si Trofeul singurdatatii. Care ar fi mai potrivit?
Pariul singuratatii polifonice I-ai castigat.

- Cate soiuri de singuratici exista, Magda U.?

- Cei depistati de mine numai in romanul tau,
Deplasarea spre rosu, sunt singuraticul melanco-
lic, singuraticul indragostit, singuraticul disperat,
singuraticul in depresie. Ce subiect e mai tulburator
decat singuratatea? Singuratatea prietenoasa, dar si
singuratatea glaciala, cu lumina stinsa, insomniaca,
nemangaiatd, singuratatea Infricosata de boala side
moarte.

Atuncinu stiam ca el insusi era colosal de vulnerabil
laboald sila moarte. Colosal era vocabula des repetata,
aprane tic verbal, sunand ca un fel de clopotel. Pe
celalalt cuvant favorit, formidabil, il asteptam sa vina
indialogurile noastre. Sivenea. Cateodatd chiar despre
un text al meu care-i placuse.Trebuie spus insa ca
Radu Mares era foarte atent la cuvant. E meserie asta!
In proza lui, orice cuvant e greu de Iinlocuit. Incercati.
Eun-am putut.

Mares si-a oferit mereu capul pe tava criticii. Si-a
asumat cu orgoliu eticheta de ,expirat”. Ma pricep s
scriu despre Mares ,expiratul’, pentru cd malas sieu
provocata de etichetarea asta. La fel ca prietenul meu,
nu cred ca ideea nationald e caduca. Si nu suntem
nici sovini, nici nedemocrati dacé aparam stilul etnic
romanesc.

- Ave, Magda! Eu prefer trairea de gradul 1, nu 2.
Vreau de la Proust carne si sdnge realistice, cu rost
artistic.

L-am contrazis.

- Vreide la Proust razboi si sange, ca de la Tolstoi?
Nu curge sange ca-n Rdzboi si pace, asa este. Nu-i
sange, ci o otrava dulce, cu gust de madlena. E fleac
sa conservi,putin timp in stare pura”? Pe mine, Proust
ma prinde de la primele fraze ca o muzica fina -poate
si pentru ca sunt cititoare de poezie.

A revenit cu parerile lui Céline despre Proust, prea
dure sa le trec aici.

- Nute urmez deloc,Radu. Céline apasa prea mult
pe pederastie, eu o trec cu vederea. De ce-1 vezi pe
Proust numai la umbra barbatilor in floare?

- Culmea e cd admiratorii lui Proust (Camil,
Adamesteanca) nu scriu deloc ca Proust.

- Dar Anton Holban? Tii minte cum l-a pus pe
motanelul Ahmed sa doarma cu capul pe Albertine
disparue numai ca sa aduca vorba despre Proust? Sa
stii ca tu poti siasta: sa scrii ca Proust. It dau citate din
tine care te contrazic. Tai, croiesti materialul, dar cand
vrei sa brodezi, brodezi precis si poetic. Constantin
Cublesan ti-a pus bine diagnosticul. Vorbea in cronica
de descrierein ,infradetaliu” plus sensiblerie. Stii ceva?
Te prefaci, Radu Mares. Sa nu-mi spui ca lingura lovita
de If)arfurie nu-tiinduce decat un zgomot, atata tot. Ba
iti aduce o senzatie rard. La un scriitor profesionist,
niciun detaliu nu este nesemnificativ.Conteaza dozajul.
La tine dozajul e ,milimetric”.

Invremea acestui dialog, Mares, in ,Discobolul’, dar
siin,Asymetria’, vedea in ,conditia postmodernitatii”
nimic altceva decat ,noul realism socialist” redivivus.

Nu spun ca nu avea dreptate. Spun doar ca nu toti
optzecistii sunt postmodernisti. Mai sunt si optzecisti
independenti. Dupa cum douamiistii nu sunt toti
minimalisti, postmoralisti, apocaliptici, nu toti refuza
livrescul cu 1naintasi cu tot si zic da scatologicului.
Autori mari fara feed-back? Greu.

Cum nebanuite sunt potecile narative, caile
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fictiunii, Mares m-a surprins mereu.Vrea sa fie echi-
voc, ambiguu (detine cateva feluri de ambiguitate,
chiar sapte) si este; vrea sa spund neted ce are de
spus - o face. Nu-i simplu sa scrii simplu. In lista lui
Mares Incap si Preda cu Morometii, si Barbu cu Groapa,
dar si Dumnezeu s-a ndscut in exil, Luntrea lui Caron,
Zahei orbul, Noaptea de sanziene, roman ratat dupa
marea critica, Bietul Ioanide, ratat dupd L.B. Lefter. Am
discutat cu Mares despre doud feluri de scriitura opuse:
Ora 25 de Constantin Virgil Gheorghiu si Le parreseux
de Constantin Amadriutei, dar mai ales despre Goma
Goma Goma. Am ajuns de la Balzac, recitit la greu (o
suta de bucati) de Radu, sila Fram,ursul polar.

Desiisi administra grijuliu, ca sa nu spun chiverni-
sea, singuratatea, Radu Mares a gasit mereu si mereu
timp sa ma sune dupa cel mai greu moment al vietii
mele: plecarea Batranului. In Ursdchestii (text folosit
de mine ca prefata la Noi vrem cuvdnt! sau alte feluri
de cenzurd , Eikon, 2015), Mares nareaza inceputul
prieteniei noastre la o cina festiva, dupa un simpo-
zion despre scriitor si carte, organizat de Adrian Alui
Gheorghe, cu pricepere mare 1n a crea evenimente
literare. La un vin colosal, ne-am recunoscut la prima
vedere ,nedusmani’. Cazul meu, eliminarea din presa,
.de o atrocitate aproape suprarealistd”, l-a obsedat.
Imi cerea mereu amanunte despre excludere sii-am
dat destule.

Pe mine sipe Petrune vedea ,stransi in doi ca de-
getele unui pumn, dar si ca tepii ariciului.” Solidaritate

P e

in succese vazuse, nu si solidaritate la greu, umar la
umadr, doveditd infisurabild pe termen lung si cand nu
e In zare nicio sperantd.Cand insa soarta te strange in
cleste si curge sangele abstract al intelectualului, al
artistului, -am studiat si asta-e rareori ca sentimentele
ce leaga un cuplu dureaza, rezista. Ma uitam la ei cand
ne Intalneam, vazandu-i mereu cu aceeasi uluitoare
ofta de munca, fiecare cu un milion de proiecte, ca
a a saptea minune. Recunosc: nu se poate sa nu-i
invidiezi in secret...!”

Lui Petrui-a facut un veritabil portret de carturar
in mediu ostil, ,din categoria celor care, dacaiilasiin
biblioteca cu creion sihartie, nu le mai trebuie nimic.”
Siinca:,El, savantul, nu facea caz de statutul sau, dar
1i simteai tu, ca radiatia corpului incins, daca nu erai
nesimtit si te comportai ca atare”. Intre el si ,clovnii
literatori” era ,linia insesizabil de subtire, daca stiai
sa privesti, imprescriptibild” .

,Ave, Magda!”. Subiect: generatia noastra, care a cu-
noscut ce a patimit ,opera care nu serveste”. Cui? Liniei
partidului unic. Acum, ideologiei political correctness.
Ne confruntdm cu cenzura- dresura? Da. E In trend
sa scrii contra marilor spirite, Eliade, Cioran, Noica,
Bernea, Tutea, nu mai vorbesc de Gyr si de Crainic,
nu maivorbesc de H.H. Stahl, Petru Comarnescu sau
despre iconari: Traian Braileanu si Mircea Streinul.
N-am mai apucat sa-i trimit cartea, Ridicd-te, Gyr,
ridicd-te, Crainic, dar i-am spus de titlul daruit mie

Magda URSACHE

de Petru Ursache, pe patul clinicii cardio.

- Colosal titlu, Magda.

Florientii si vexleril nu contenesc sa-inege pe mar-
tirii inchisorilor comuniste, ca exponentialul Mircea
Vulcanescu. Pe Mares 1-a deranjat uluitoarea anamor-
foza facuta continuu de verzii ecologisti fosti rosii si
de fiii lor, vladleninii si ilicii, martirilor inchisorilor
comuniste, declaratila hurta fascisti. Cred cd, dupa ce
a citit in ,Fufa” (titlu-soc de tabloid) sau asa ceva, ca
,hatiunea aduna oameni fard scaun la cap, zarghiti”,
s- a decis sa scrie Cand ne vom intoarce (Limes Cluj
Napoca, 2010). Un must read. O capodoperd. Carte de
literaturd mare, de Nobel.

Este un ,Nune razbunati!” vulcanescian in toate pa-
ginile romanului, dar sivointa de a se dedica neamului.
Gavril, supranumit Domnisorul, venit de la Cernduti
intr-un sat de pe malul romanesc al Nistrului, detine
un formidabil spirit de sacrificiu. Este, in Cdnd ne vom
intoarce, sio poveste de dragoste, iar Mares a stiut ca
marile povesti de dragoste sunt tragice.

- Magda, nu cumva e prea multa etnologie in ro-
man?

- Deloc. Nunta Parscutei tinde spre un manual de
datini in nuce, dar nu, dozajul tau e ,milimetric.”

Radu Mares binestia ca romanul incepe cand se
termina documentarea, observatiile autorului despre
istorie, mentalitati, politica etc. Eu nu detin tehnica
lui: esuez In prea multe inserturi.

Am discutat mult despre hybris. Nici vorba de hybris
la eroul central, Domnisorul, de orgoliu gonflat, nar-
cisism, preaplinul sinelui. Gavril M., om tenace, demn,
auster, curat moral-civic, re- construieste satul, dar
si biserica voevodului Stefan, arsa de rusi. Este ucis
(romanul creste din realitatea istorica a anilor 30-
40), pentru ca deranja fratia teandricd, solidaritatea
mistica. I-a venit de hac glontul: ,Ucide pastorul si
turma se va risipi.” Katria simte moartea omului ei,
vine pe calul negru, in rochie alba, cu pusca retezata.
Moare si ea, dar trage prima, intrand in timpul etern
al mortii sacrificiale.

De ce e atat de blamat Eliade, vazut Erin dioptrii
de miopi, ca sa nu spun prin creiere tembele? Pentru
ca a sperat In reactia Grund-ului la oribila ,elibera-
re”, cea de la 23 august 1944, cu granite Incuiate si cu
,reeducare” in gherle. Atunci, traditia a fost cel mai
mare ]i)ericol pentru ocupanti. Acum, e cel mai mare
pericol pentru globalizanti. O vor starpitd din radacini.
Side ce deranjeaza elogiul ,virilitatii’, cand Romania
e atinsa de maladia nepasarii? Se repeta elevilor ca

eniul national nu exista si, pe cale de consecinta, sunt

oviti in fel si chip rezistentii intru apararea ,celulei
romanesti”. Si-i dau dreptate lui Th. Codreanu: ade-
varatul discipol al Scolii de la Paltinis este Ioan-Aurel
Pop, de unde si contrele de tot soiul. Detractorii sdi nu
sunt deloc detasati, dimpotriva.

Ce ne enerva la fel pe Radu Mares si pe mine era
cultivarea ideii ca romanii vin dintr-o patrie Ingusta si
dintr-olimba la fel de Ingustd, asadar n-ar avea nicio
sansa. Dar Joyce n-a pornit dintr-o patrie ingusta? Si
cate alte exemple nu se pot da. Eram in acord ca nici
calitatile, nici defectele n-au varstd; ca nici nu exista
literatura de tara mare si de tara mica. Slobozeanul
Serban Codrin scrie poezie inaltd, la fel Paul Aretzu,
din Caracal. Schenk scrie de pe Rin, Aurel Dumitrascu
de pe Bistrita. Parantetic spus, scrie si acum, gratie
prietenului sdu Adrian Alui Gheorghe.

Da, Intorceam Lupercalia noastra literara pe toate
fetele. Cei care ar trebui sa fie opozantii guvernantilor,
ramasi la fel de diplomatici si dilematici ca-n co-
munism; meritocratii care se lasa depersonalizati
de puterea politica. Se foloseste firul lung si firul
scurt, ca sa se dea directii revistelor. Pe ordinea de
zi: campania contra Goma; aneantizarea Istoriei lui
Calinescu versus editia completa Lovinescu; campania
contra ,fundamentalistilor” ortodocsi, ca martirul
V.Voiculescu.

Si ce de rostogoliri fac turtele ideologice! Dupa
ce l-au tamaiat pe Ceausescu, au trecut la colindatul
presedintilor, de la Ilici la Iohannis. Dupéa versiunea
totalitard, a venit versiunea globalizatoare. Ii aveam in
vedere pe fostii informatori cu cruce cat mai vizibila
la gét, pe egoprozacii ,in carenta de mesaj” (formulare
Mares), pe autorii de literaturd sexizata (e sintagma
lui). Un prozator bun n-are nevoie de (Fro tea porno.

Radu Mares arenuntat la treburile de editor. Geaba
visezila perpetuare editoriala cind n-ainici bani, nici
sponsori. Arenuntat sila presa cotidiand, scapand de
ea ca Ulisse de Ciclop. Ne placeau ziarele de format
mare: broadsheet, serioase. S-au cam dus. Mares a
ramas la scriscitit carti pe hartie.

A venit, la urma, Sindromul Robinson (Polirom,
2014).

Ave, Radu Mares! Carte mare(s). Carte grea.

(Text din volumul aflat in pregatire, Cdrti de iubit
si carti de ne-iubit)
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George VIDICAN

partea vesteda a lacrimii

partea vesteda a lacrimii
zgaraie lentilele ochelarilor
drogata dimineata da buzna in privirea bu-
nicii
are indoieli In privinta existentei materiei
acrobatii din scorbura nucului
isiinlocuiesc umbrele
cu niste marionete
stiu ca visul lor de-a deveni artisti
se destrama
precum dementa din latratul cainilor
lacomia nu are sex
se desira de pe suveica
isiingana ecoul
e o boala sufleteasca a momentului
un vultur isi devora sangele
naivitatea lacrimii
joaca barbut cu niste umbre flexibile
poetii imbatranesc precum vulturul in zbo-
rul lui
partea vesteda a lacrimii e un poem
un poem manifest uitat pe corabia lui noe

peisaj cu muza

tasnesc mugurii pe crengi

precum puii in gauacele de ou

se naste onoua cale lactee

o stapanesti

in ea dormi in ea scrii in ea respiri
muza ti-o asez

intre ecou siumbra lui

aici se concep anotimpurile

e o scurtatura spre plictiseala mondiala
aici se nasc poemele:

cuviolenta le smulg

din mainile jucatorilor de poker

in buzunarele lor niste amintiri mucegaite
isibatjocoresc trecutul

o schija din poemul nescris

sta infipta in mine

fara rusine mototolesc umbra muzei

o frang

ca pe niste surcele din gardul vecinului
memoria mea repeta raspicat

ca oremuscare

soaptele din poemul nescris

nu le ating

sunt de neatins

muza a adormit in coltul gurii mele
intre ecou si umbra lui

rana In care ma ascund

are gust de portocala

jocdesotron

ploua marunt in casa cu mormoloci
extraterestri
melancolia isijoaca la barbut viitorul
e oveche meteahnalocuita de cantareti ratati
isimacind esecul Intr-orasnita furata din targ
intr-o scoica uriasa sunt puse pe harta
amintirile
selasa cu injuratur

precum dementa din Eitratul cdinilor

Acomia nu are sex

o cutie de chibrituri se joaca cu focul

gata gata

sa devina joc de sotron

miros de mucegai in chicotelile asistentei
printr-o spartura a scoicii evadeaza

melancolia
era vanata de furie
golita de prieteni
a pierdut si amintirile din buzunarul
paradisului

umbra ei joaca sotron in usa bisericii

si-a pus credinta ramasag

dangatul clopotului o tine de mana

de pe bicicleta imparte ordine de incorporare

joc de sotron

in oglinzile oloage ale clipei

nebunul satului face tumbe in frumusetea
crasmaritei

rostogolit a dat peste ea

zace fata intr-o balta de sange

siploua marunt peste in cochilia de melc

eroare de pilotaj

peste noi in haine zdrentuite

zborul unei pasari de prada

dusmanos

striga In portavoce

lasati umbra pasarii sa-si Inmormanteze
trecutul

frica se rasuceste ca un tirbuson in dopul
de pluta

in interiorul fricii se aud impuscaturi

nimeni nu mai asculta pe nimeni

ecoul s-a facut tandari de dangatul clopotului

fragilitatea lui m-a emotionat panala lacrimi

totul semana cu o manusa neagra

departarea bajbaie prin umbra ecoului

drogata linistea tipa la pasarea de prada

sa sparga norii

fericirea in haine de femeie

descarnata de scopuri

parca venita din salbaticie

sparge ritualul poemului

il face cioburi

eroare de pilotaj

pasarea de prada se intoarce grabita

plina de remuscari

sub clopotul de sticla

tipatul el mimeaza un act sexual

are ranile albe

urca pe un munte cu peretii fara feresti

eroare de pilotaj

imbracata in haine zdrentuite

zborul isi asuma esecul

plansetul ei se face tandari

de aripa unui planor

orfanul fara copilarie

intre degetul meu aratator si degetul mare
orfanul lipsit de copilarie

si-afacut o prastie

ialatinta

dorul de libertate a colegei de suferinta

In trairile lui se vad muscaturi de vipera
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de umarul lui stang atarna

o umbra cu barba de patriarh

instruita la orfelinat

face piruete

isi mutileaza amintirile

cumuscaturile unei capuse

totul se petrece online

intr-o imensitate alba

intr-o padure careiaii fuge pamantul de sub
radacini

orfanul fara copilarie

avea la prastie un elastic ieftin

nu poti vana nici muste cu ea

dorul de libertate a colegei de suferinta

si-aluat o umbra de imprumut

pe un bacsis gras

in gara la bragadiru

erarupta de realitate

vorbea cu calatori

cu un ton de oligofren

i se parea ca un ton familiar

potrivit unui moment festiv

pe un peron fara calatori

orfanul fara copilarie

sejuca de-a prinselea

cu neuronii sefului de gara

nu-ipasa de mersul trenurilor

din rani

scoate veninul viperei cu surubelnita

Isiridica naivitatea la patrat

sa faca impresie buna

celor prezenti pe peronul fara calatori

poemul nenascut

curajul si puterea s-au topit ca aburul

unei dimineti la petid

pe apa cristiorului

in timp ce rasaritul soareului

ridica stropul de roua la ceruri

m-am nascut si traiesc sivoi muri

menirea mea e sa nascocesc virtutea
metaforei

in dulcea mea limba romana

izbavind pelerinul de singuratate

sufletul meu doarme in poemul nenascut

ma ademenesc soaptele lui

degetele subtiri ale orbului tulbura linistea

poemului

ma voi intoarce mereu
voi intra incetul cu incetul in dulcea limba
romana

ferind fabrica de metafore

de prietenii nedemni nici de umbra lor
smerit poetul

ascunde la rasaritul soarelui

la petid

pe malul cristiorului

dangatul clopotului in latratul cainelui
poemul nenascut

imi poarta umbra pe umarul lui stang
soaptele lui Insangerate

1i pregatesc nasterea
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1918 - anul in care Romania
a mers pe marginea prapastiei

Cand vorbim despre anul 1918, gandul ne fuge
aproape instinctiv la triumf: la Alba Iulia, scaldata in
lumina alba a iernii, la steagurile tricolore fluturand
peste o mare de chipuri, la multimile adunate sub
acelasi ideal, ca si cum Insasi istoria ar fi batut din
palme. Aceastd imagine luminoasa a ramas adanc
intipdritd In memoria noastra colectiva. Mai rar ne
amintim insa c3, Inaintea biruintei, Roméania a trecut
prin cea mai grea noapte din istoria sa moderna.
Intrarea Regatului Romaniei in Primul Razboi
Mondial, la 27 august 1916, alaturi de Antanta - Franta,
Marea Britanie, Rusia si ceilalti aliati — prin declaratia
de razboi adresata Austro-Ungariei, s-a facut cu un
entuziasm, cu nadejdea fierbinte a implinirii idealului
national. Si o vreme intreaga tard respira la unison,
calnaintea unui salt decisiv.

In noaptea de 27 spre 28 august, armata
romana a trecut Carpatii spre Transilvania,
intdmpinata de bucuria romanilor ardeleni.
Primele saptamani au parut promitatoare:
trupele au Inregistrat succese tactice si au
ocupat rand pe rand localitati importante,
de la Brasov, pand aproape de Targu Mures.
Era inaintarea unei sperante colective, nu
doar a unei armate.

Dar entuziasmul acestor inceputuri nu
avea sa dureze. Contraofensivele Puterilor
Centrale, rapide sinecrutatoare, au schimbat
soarta campaniei. Trupele romane, patrunse
adanc in Transilvania, nu au reusit sa fixeze
si olinie defensiva solida. Retragerea s-a
facut treptat, dureros, din pozitie in pozitie,
iar cuceririle de ieri s-au topit una cate una.
Visul unei inaintdri victorioase se transforma
intr-o lupta de supravietuire.

Germania a reactionat prompt. Pe fron-
tul romanesc au fost trimise trupe proas-
pete, bine instruite, conduse de generali
experimentati: Erich von Falkenhayn in Tran-
silvania si August von Mackensen in sud, pe
linia Dunarii. Nu mai era vorba de ciocniri
izolate, ci de o ofensiva metodica, a unei
masini de razboi pusa in miscare.

Armata romana, slab inzestratd, cu ar-
mament insuficient silogistica precara, s-a
trezit prinsa Intre doua clesti de otel. Tot ce
fusese castigat cu jertfa in primele saptamani
s-a pierdut rand pe rand. Brasovul, Sibiul,
valea Oltului - fiecare retragere insemna nu
doar un pas inapoi pe harta, ci o rana in sufletul unei
armate obosite, infrante si dezamagite.

Si totusi, chiar si in defensiva, In estul Carpatilor,
au existat palpairi de speranta. La Orsova, in primele
zile ale lui octombrie 1916, trupele romane au reusit
sa cucereasca orasul, iar la Oituz au respins cu indar-
jire ofensiva Puterilor Centrale, obtinand rezultate
favorabile in aparare. Era dovada ca soldatul roman
nu ducea lipsa de curaj, ci de mijloace.

Dar intreaga linie a frontului se cldtina, amenintata
din toate partile. Lovitura cea mai grea a venit dinspre
sud. La Turtucaia, pe malul drept al Dunarii, in vechea
Dobroge romaneascd, cetatea socotitd inexpugnabila
s-a transformat, in doar cateva zile de septembrie,
intr-o tragedie nationala. Atacul concentric al trupelor
germane, sprijinite de armatele bulgare si turcesti, a
zdrobit apararea romaneasca. Superioritatea logistica
ainamicului si erorile tactice ale comandantilor nostri
au grabit deznodamantul.

Cand fortdreata a cazut, bilantul a fost cutremu-
rator: zeci de mii de morti, mii de prizonieri, o armata
spulberata. Turtucaia nu a fost doar o infrangere mi-
litara - a fost un soc moral, o prabusire de Incredere.
De aici inainte, drumul dusmanului spre Dobrogea
ramanea larg deschis.

Dupa ce armata romana fusese infranta si in judetul
Arges, lovitura s-a abatut asupra Bucurestiului. Arma-
tele reunite ale celor doi generali germani au atacat
capitala, iar, in ciuda eforturilor eroice ale generalului
Constantin Prezan, care si-a condus cu vitejie trupele
romano-ruse, pe 6 decembrie 1916 Bucurestiul a ca-
zut. Orasul a fost ocupat, iar guvernul, parlamentul,
familia regald, tezaurul si arhivele statului s-au retras
precipitand spre Iasi.

Drumurile Moldovei s-au umplut de coloane
nesfarsite de refugiati: soldati raniti, carute cu copii
si batrani, gospodarii risipite - totul intr-un cortegiu
al disperarii. Tara parea sfasiatd; douad treimi din te-
ritoriu erau sub ocupatie, iar Romania se redusese
practic la fasia stramta dintre Carpati si Prut. Pentru
multi, parea sfarsitul.

Si totusi, in aceasta bucata de tara stramta si su-
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praaglomerata, s-a petrecut miracolul rezistentel.
Armata romana a fost reorganizata cu ajutorul misi-
unii franceze conduse de generalul Henri Berthelot
- prieten al Romaniei in ceasul cel mai greu, omul
trimis de Franta sd ne sprijine cand totul parea pierdut.
Soldatii au primit arme noi, instructie si disciplina;
din ramasitele Infrangerii s-a nascut o armata mai
puternicd, capabild sa lupte din nou pentru fiecare
palma de pamant.

Vara lui 1917 a adus primele roade ale acestei
renasteri: la Marasti, Marasesti si Oituz, romanii au
oprit ofensiva germana. Deviza ,Pe aici nu se trece!”
nu a fost o metafora, ci o realitate platita cu zeci de mii
de vieti. Dupa jertfa de la Marasesti si Oituz, frontul s-a
stabilizat, iar armata romana si-a demonstrat inca o
data curajul si tenacitatea.

Storojinet
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Dar lovitura decisiva nu a mai venit din transee, ci
dinspre rasdrit. Aliatul nostru se prabusea, iar Roma-
nia ramanea singura: flamanda, cu teritoriul sfasiat,
cu capitala ocupata si doua treimi din tara sub ciz-
ma inamicului. Revolutia bolsevica din Rusia arunca
imperiul tarist in haos. Incepand cu noiembrie 1917,
regimente intregi ale armatei ruse se destramau:
soldatii paraseau pozitiile, disciplina se topise ca
zapada primaverii.

Pe frontul din Moldova, unitdtile bolsevizate re-
fuzau lupta si adesea tulburau ordinea satelor prin
jafuri si dezertari. Dincolo de Prut, in Basarabia, de-
zertorli armatei ruse fraternizau cu bolsevicii, lasand
0 impresie de nesiguranta si teama. Sub presiunea
evenimentelor, locuitorii din fosta gubernie ruseasca
si-au proclamat independenta, dand nastere Republicii
Democratice Moldovenesti - o miscare strategica a
patriotilorlocali de a se desprinde de Imperiul rus. Insa
bolsevicii incercau cu incapatanare sa instaureze un
guvern comunist, iar haosul se intindea ca un val de
Incertitudine peste regiune. In aceste conditii, armata
romana, cu acordul puterilor Antantei, a patruns in
Basarabia pe 13 ianuarie 1918, restabilind ordinea si
dand posibilitatea guvernului (Consiliul Directorilor
Generali din Basarabia) si parlamentului (Sfatul Tarii),
sa functioneze.

Inevitabilul s-a produs curand. Rusia, izolata si
zdrobita de propria revolutie, a Incheiat pace separata
cu Germania la Brest-Litovsk, la 3 martie 1918. Din
perspectiva Imperiului tarist, umilinta diplomatica si
pierderile teritoriale au fost enorme: Teritoriile polo-
neze ocupate In 1715 reveneau Germaniei, tarile Baltice
siFinlanda deveneau independente. La fel si Ucraina
care, neputand sa-siimpuna pretentii asupra Galitiei
si Bucovinei, si-a indreptat privirea spre Basarabia - o
situatie care, pentru Romania, accentua sentimentul
de nesigurantd. Insa, odatd incheiat Primul Razboi
Mondial si semnate tratatele de pace, independenta
Ucrainei nu a mai figurat pe nicio agenda diplomatica.

In acele zile, pentru Regatul Romaniei, pamantul
parea ca se surpa sub picioare. A fost clipa de maxima
vulnerabilitate din intreaga sa existenta moderna.

CALIACRA

Vasile AIOANEI

Inconjurata din toate partile de armate germane,
austro-ungare si bulgare, fara aliati, fara resurse si
fard posibilitatea de a mai continua fupta, tara nu mai
avea nicio iesire militara. Romania devenise, practic,
o insula asediatd, prinsa intre flacdrile razboiului si
valurile revolutiei.

Sub presiunea Puterilor Centrale, guvernul de la
Iasi a fost silit sa ceard armistitiu. La 20 februarie/5
martie 1918 au inceput tratativele de pace, in cadrul
carora conditiile impuse erau umilitoare: cedari terito-
riale, control economic german, dezarmarea armatei,
concesionarea petrolului si a cerealelor - Romania
trebuia transformata intr-un stat aproape dependent.

Insa diplomatia romana s-a aratat neobosita. In
ciuda constrangerilor, guvernul de la Iasi a Intins tra-
tativele cat a putut de mult, sperand intr-o rasturnare
de situatie pe intregul front si intr-o
minune a istoriei care sa readuca tara
pe drumul libertatii si al supravietuirii.

Si tocmai in [unile acelea, cand
Romania parea ingenuncheata, ro-
manii de peste Prut au gasit curajul
unui gest istoric. La 27 martie 1918,
Sfatul Tarii de la Chisindu a votat Uni-
rea Basarabiei cu Romania. Paradoxul

; era cutremurator: statul roman care
’ parea invins Incepea, de fapt, sa se
Intregeasca, iar un colt de tara elibe-
rat de umbrele razboiului devenea o
promisiune a renasterii.

Dar, pe 7 mai 1918, la Buftea, Ro-
mania a fost silita sa semneze o pace
umilitoare. Sudul Dobrogei, Cadri-
laterul, revenea Bulgariei, iar o fasie
suplimentarad, de circa 2.000 km?,
intre Rasova si Agigea, era cedata tot
Bulgariei. Restul Dobrogei, intre noua
»  granita si Bratul Sfantu Gheorghe,

UNIUNEA _
SOVIETICA

Cetatea Alba
CETATEA ALBA

8 Intra sub controlul Puterilor Centrale,
& santierele navale treceau sub stdpa-
) nirea Germaniei, trecatorile muntilor

Carpati erau sub control austro-ungar,
iar exploatarile petroliere sinavigatia
pe Dundre erau concesionate pentru
decenii. La prima vedere, parea o in-
frangere totald, un vis sfaramat, un
act de capitulare fara nuante.

Numai c&, in mijlocul acestei
intunecimi, istoria ne-a pregatit o
minune. Regele Ferdinand I - slavit fie-i numele -
n-a promulgat tratatul. Fara pecetea suveranului,
armistitiul ramanea lipsit de efecte juridice. Era o
forma de rezistentd regald, o usd lasata Intredeschisa
pentruziua In care soarta urma sd se rastoarne. Siacea
zi, avenit mai repede decat se putea astepta cineva. In
octombrie 1918, cand Puterile Centrale au inceput sa
dea semne de epuizare, Intelegerile impuse guvernului
Marghiloman au fost anulate, iar Romania a pasit din
nou in istorie, cu fruntea sus.

La 10 noiembrie 1918, Regatul Romaniei a denuntat
tratatul si, cu sprijinul unui corp expeditionar al arma-
tei franceze, condus de generalul Berthelot, a reintrat
in razboi impotriva Puterilor Centrale. Nu ca o tara
invinsa, ci ca una care se ridica din genunchi, hotarata
sd Isi apere demnitatea si drepturile istorice.

Germania si aliatii ei se prabuseau pe toate fron-
turile, iar trupele germane se retrageau haotic. Nu se
mai dadeau lupte mari, ci operatiuni de dezarmare,
capturare de materiale militare si restabilire a ordi-
nii. Unitatile romane au ocupat pozitiile abandonate
de inamic, au dezarmat garnizoanele si au preluat
controlul administratiei si al teritoriului, inainte ca
vidul de putere creat de prabusirea Austro-Ungariei
sd puna stapanire pe tara. In aceste momente, armata
romanad a garantat militar actele de unire.

Aurmat apoi o succesiune aproape providentiala
de evenimente: la 28 noiembrie 1918, Unirea cu Bu-
covina, 1 decembrie 1918, Unirea cu Transilvania. In
doar cateva saptamani, ceea ce parea pierdut pentru
totdeauna devenea implinire istorica.

Privind inapoi, trebuie sa intelegem mai bine ca
Marea Unire nu s-a nascut dintr-o singura izbanda.
Daca Romania nu ar fi reintrat in razboi, ar fi fost
considerata stat invins, ca Rusia, si drepturile sale la
Conferinta de Pace ar fi fost mult mai greu recunos-
cute. Romania a reintrat in luptd nu pentru a cuceri,
ci pentru a-si salva demnitatea. Intr-un ceas in care
imperiile se prabuseau, armata romana a trecut din
nou Carpatii - nu ca o armata infranta, ci ca una
chemata sa pecetluiasca, prin prezenta ei, actul is-
toric al unirii.
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Carmelia LEONTE

Dezvrdjeste-ma! Numalasain centrul uneirealitati
straine si malefice, intr-o constructie culturala stra-
ing, ci ajutd-ma sa ma Intorc in centrul fiintei mele.
Dezvrajeste-m4, iti spun. Am nevoie sa castig macar o
farama de realitate. Fictiunile, prieten drag, nu pot iubi.

In opinia unora, cultura este excentrica realitatii si
din acest motiv ne face nefericiti (pentru ca ne incumba
modele pe care nu le putem atinge, nu le putem egala,
cultivindu-ne astfel un apasator sentiment de vinovatie).
Altii spun ¢, dimpotriva, este un surogat de fericire, o
hipnoza, un drog.

Eu, fiind un produs al felului cum gandesti despre
mine, sunt fericirea sau nefericirea ta? Galatee iubitoare
sau nereida infama, indragostita mai mult de o idee
decat de un barbat?

Totul este o defectiune de perceptie. Probabil ca
asteptarile nerealiste de la propriile constructii cultu-
rale, care ar fi trebuit sa se intoarca iubitoare la cei care
le-au creat, probabil ca ideile ambigue si contradictorii
au dus la sfarsitul armoniei. In lumea nou imaginatd a
murit geniul; a murit sfantul; a murit femeia.

Si atunci tu, ingenios, inteligent, ai creat surogatul
de femeie pe care acum il invinuiesti ca nu iti este egal.
Dar nu numai atat, si surogatul de geniu, surogatul de
sfant. Lupti pentru prestigiu, pentru faima, dar cat mai
valoreaza faima ta acum?

Exista si un sens bun al vrajii, de inefabil care da
valoare. Tocmai pe acela I-ai spulberat. Si ey, si tu ne
aflam In plin proces de pustiire a lumii, cand, vorba lui
Marcel Gauchet, ruptura nu mai are loc in exterioritatea
vizibilg, ciin invizibilul launtric al sufletelor! La exterior
totul e suportabil, oamenii au roluri prestabilite pe care
sileindeplinesc cuminti. E vorba de mecanica existentei,
de fata prafuita si familiaré a zilelor. Dar ce-ide facut cu
realitatea invizibila, spre care ne temem sa ne intoar-
cem fata pentru ca este din ce in ce mai inavuabild, mai
rusinoasa? (Ai observat ca nu se mai foloseste cuvantul
,rusine”?)

Si totusi, nu intra In panica. Dacd ma gandesc bine,
nu femeia'e vinovati, nici barbatul, ci dublul inecicios,
sarpele veninos, forma nesigura prezenta in toate stra-
turile existentei siin toate culturile, cea care in folclorul
ebraic este Golemul. Un rabin din Praga, Judah Loew ben
Bezalel, 1-a facut celebru. Golemul e vinovat pentru cd a
incremenit prea repede, a intrat in tdcere de moarte in
loc sd vorbeascd, tocmai atunci cand ne-ar fi putut salva.
Elpoate fioreplica bizara a sarpelui, care ne-ar fi salvat
daca ar fi tacut, o contrafacere curajoasa, ingenioasa,

lina si ea de mister, la fel de capabila sa desfiinteze
umea, sa o distruga. Golemul e un geniu de mucava,
foarte necesar dupa moartea geniului adevarat, cel care
contrabalansa nimicnicia lumii. Oamenii, vazandu-se in
declin sinemaiavand repere, au fost nevoiti sa inventeze
ceva sau pe cineva care sa umple starea de chenoza
Intoarsa, golul aducator de groaza.

Si iata Golemul. Gustav Meyrink reinvie legenda
omului artificial, plasmuit candva de un rabin cabalist
si Inzestrat cu puteri magice. Ideea de bazd este aceea
ca,luandu-i din gura silaba misterioasa a vietii, creatura
incremeneste si chipul sdu se face de lut. (Este ca sicum
i-aiinterzice unui om, barbat sau femeie, dreptul de a fi
creativ.) Asadar, el este viu numai in timpul zilei - adica
in imperiul luminii - si viu datorita hartiei scrise, deci
purtatoare de cuvant, pe care o tinea Intre dinti. Deci
orice ar spune scepticii, aceasta fascinatie provocata de
puterea cuvantului este prezenta in toate culturile. Cand
Golemuluiise ia cuvantul, survine incremenirea. Devine
evident astfel ca lipsa exprimarii face de ne(re)cunoscut
esenta lumii. Si concluzia: ,Acum stiu cine este strainul:
numai sa vreau si-1 pot simti in mine, oricand. Dar sa-i
vad imaginea in fata, ochiin ochi, nu e cu putinta sin-o
sa fie vreodata. Si-mi dau seama: e un soi de negativ, o
matrice nevazuta, pe care n-o pot cuprinde si In care
trebuie sa ma strecor, daca vreau sa devin constient de
forma si expresia ce-o are In mine.”? Deja traim intr-o
lume-oglinda, reflectie parelnica a unei interioritati
damnate. Golemul e dublul creatorului sau, este unul
care inlatura balastul realitatii atat timp cat poate vorbi.

Sidaca revinlaideea ci barbatul si femeia alcituiesc
tema dublului intr-o forma sofisticatd, de nerecunos-
cut? E vorba de un dublu cu semn schimbat, care duce
la tensiuni si blocheaza descoperirea de sine din cauza
intoleranteila ideea de diferenta. Daca mintea omuluie
alcatuita astfel incat sa functioneze pe bazad de asema-
ndri si sd expulzeze din sfera acceptabilitatii tot ce este
diferit, ca fiind esec, rebut, fata de lut?

N-a fost fatalitate, cilipsa de vointa. Iata ce remarca

Golemul e vinovat

Petru Ursache, in Mic tratat de esteticd teologica: ,Geniul
sisfantul au trasdturi comune chenoza, ceea ce implica si
conceptul de vointd, sfarsind in chip firesc in religiozitate.
Functia chenoticd Ii pune pe amandoi intr-o anumita
relatie cu lumea si cu Dumnezeu: de izolare activa, la
sfant; de orgoliu si constientizarea superioritatii de sine,
lageniu™. Undeva, Intre geniu si sfant, std mereu umbra
unei femei. Pierzandu-se aceste calitati esentiale In
evolutia omenirii, pierzéndu—se, deci, identitatea repere-
lor, ce mai putea raméane decat un sentiment de goliciune
persistent ca o ceata groasa? Si pentru a acoperi acest
sentiment, s-a exagerat cu efectele de scend, cum ar fi
divertismentul siconsecintalui fireasca - celebritatea
de clovn. Interioritatea umana a ajuns sa conteze mai
utin decat exteriorul, autenticitatea mai putin decat
alsul convenabil prezentat.

Lumea este descentrata. Unde este umanismul din
om? Zice Gustave Thibon: ,Oricat de exagerate ar fi
succesele sale exterioare, el nu are in interior decat
ceea ce meritd"™.

Ininteriorul tdu eram eu, iti amintesti? M-ai expulzat
lamarginile fiintei tale si apoi nu am mai vrut eu sa revin.
Stai acum cu coastele afara, insingurat si trist, ciutand
desavarsirea. Te privesc de la distantd, oarecum timida,
nicinu-midau seama daca mai ai puterea de avisa. Asa
ar trebui, pentru cd tu ma visai inainte ca eu sa ma nasc.
Atunci m-ai creat din iubire, acum ma creezi din patima.
Dar iubirea naste iubire, in timp ce patima este forma
pervertitd a dusmaniei; iubirea da libertate creatiei sa
devinad creatoare, pe cand patima incremeneste, cu
ferocitatea ei, obiectul spre care se indreapta. Este un
Golem nascut mort. [ubirea iInseamna chenoza Inaltg,
sansa zborului, patima inseamna dominatie, narcisism.

Misteriosul destin al omului, tremurand indaratul
umbrei lui, coplesit de imaginea din oglinda diforma a
lumii, a devenit pentru el insusi o imensa necunoscuta
incapabil sa creeze vreo tulburare in acest spectacol

lacut, plin cu jonglerii si confeti. Intre timp, imaginea
Eﬁj{ité sialungita a umbreila inceput hazlii capata puteri,
intoarce foaia, pune piciorul in prag, se protapeste cu
autoritate siisi umfla plamanii; hdituieste, dicteaza.

Dacd tu ai avea doud umbre? Pe langa cea ldsata de
trupul tdu, sa porti dupa tine siumbra mea. Te-ai misca
mai greu? Ai fi trist uneori? Ai suferi?

Sunt momente cand umbra lui Dumnezeu se lasa
Freu este lucruri si atunci oamenii au tendinta sa se

epede de easisafuga. Henride Lubac, in Drama uma-

nismului ateu, descrie aceasta schimbare de mentalitate:
,Dacd urmam cursul secolelor pana la zorile timpurilor
moderne, facem o descoperire stranie. Vedem ca insasi
ideea crestina de om, care fusese primita ca o eliberare,
incepe sa fie resimtitd ca un jug. Vedem ca tocmai acest
Dumnezeu, in care omul invatase sa vada pecetea propri-
ei maretii, iIncepe sa-iapara ca un antagonist, adversarul
demnitatii sale™.

Ajungla concluzia lui Romano Guardini: ,Dumnezeu
isi pierde locul si o data cu el si-1 pierde si omul™. Dar
ce Intelegem prin om? Este animalul vorbitor cu doua
fete care se stramba una pe alta si se scuipa? Sau este
persoana cu douad variante distincte de manifestare,
complementare siiubitoare? Neintelegdndu-te, obosesc
sa te iubesc. Si atunci ma sperii de mine, ma condamn.
Ingrijoratd, imiadun fortele sa te iubesc din nou. Daca nu
as maiface-o,nu ar avea sens aceasta carte — pe care o
scriu impotriva ta, ceea ce iInseamna de fapt pentru tine.

Dar, cum spuneam, perceptia asupra femeii e doar

unul dintre esecuri. Unde este prestigiul geniului? Unde
este sfantul? Izolati la marginea lumii, impalpabili sine-
plauzibili, nu mai putem acum sa-iaducem inapoi. Fata
cudisparitia infinitului, ce pot face constructiile mentale?
Lumea nu mai este un adapost, ci un loc amenintator,
creator de angoase. Aceste tensiuni, desi fals create,
deformeazd universul uman, il alieneaza. Spune Eugen
Ionescu, in Insinguratul: ,Pentru dumneavoastra aceste
probleme nu sunt decat cultura. Nu va treziti in fiecare zi
cuteama de a va Intreba care sunt raspunsurile, cu teama
de avardspunde ca nu exista raspunsuri. (...) intr-adevar,
pentru dumneavoastra astea nu sunt decat cultura.
Disperarea a fost cultivatd, s-a facut din ea literatura,
opere de artd. Pe mine toate astea nu ma ajuta. Sunt doar
cultura, culturd. Cu atat mai bine pentru dumneavoastra
daca aceasta cultura a putut inlatura drama omeneasca,
tragedia.” Dar a inlaturat-o?

S-ar putea scrie un studiu intens si aproape otravitor
despre tentatia cinismului, pe care 0 au multi intelectuali.
Oaisituy, prieten drag. Dar nu e vorba de sensul filosofic
al termenului, ci de sensul lui decazut, al zilelor noastre.
Aproape toata lumea confunda cinismul cu sincerita-
tea. Dar cinicii au snge rece, de sarpe! Cinismul este o
treaptd a nihilismului. Nu neg ideea ca nihilismul poate
fi catalizatorul credintei. Ajungi la limita inumanuluij,
unde nu te mai poate lovi decat Viata vietii sau moartea.

E usor de observat cd, pentru un nihilist, Cioran este
atipic. Chiar si atunci cand se contrazice de la un pasaj
la altul, sau cu atat mai mult, forta de impact ramane.
Els-avisat, maiin glumd, maiin serios, secretarul unei
sfinte.Iata o afirmatie de-a dreptul dubioasa pentru un
nihilist care se respecta: ,Orice nemultumire profunda e
de natura religioasa: caderile noastre provin din incapa-
citatea de a concepe paradisul si de a aspira la el, tot astfel
cum tristetile izvorasc din fragilitatea relatiei noastre
cu absolutul.”® Astfel, drama lui Emil Cioran apare ca o
defectiune de perceptie. Prin Unul accede spre Multiplu,
spre fetele propriului Eu, reiterate exasgerant. Unul se
afla focalizat in puterea de a nega, iar chipurile Sinelui
si ale nimadnui sunt, printr-o ierarhie intoarsa, forma
care se confunda cu interiorul, in timp ce exteriorul este
continutul transcendent.

Se pare ca femeile, prin natura lor receptiva, au o
vocatie a misticismului mai apasata decat a barbatilor.
Poate asa se explicd nemanifestarea lor In istoria
umanitatii, nu prin faptul ca au fost confiscate de un
destin biologic, ci prin puterea de a se exprima intr-un
alt plan, indicibil, pentru care barbatii ar fi trebuit sa-si
ascuta urechile. De aici nu reiese vreo superioritate, ci
dualitatea fiintei umane, sau poate mai bine spus dedu-
blarea ei in doud jumatati care, spoite cu ingratitudine,
au devenit de nerecunoscut. Mai reiese cat de primitiv
este sa-1 consideri pe celdlalt inferior. Tu insuti devii
astfel inferior.

Ramane vina tragicd a celui care cultiva ogorul, dar
ramane neputincios in fata stihiilor naturii. Aceasta
vind este resimtita ca o stare de confuzie si, mai grav,
ca o uitare a chipului uman. Acesta se retrage in pagini,
in opere de arta, dar in viata de zi cu zi degeaba umbli
infometat si obosit, cd nu-1 gasesti.

Uitarea se petrece mai intai [a propriu, oamenii nu
mai au memorie vizuald, nu remarca trasaturile dis-
tinctive ale unei persoane, ci totul se topeste intr-un
aluat comun; dar acest simptom tradeaza o boala a
spiritului, uitarea omului din om. El sta pitit undeva,
sucit si pipernicit ca o buruiana crescuta la Intuneric.
Facem pasi Inapoi, ne trezim din visul crestinatatii in
plin existentialism si ne lovim de o morala sucita, cea
care-1facea pe Camus sa declare, Intr-un interviu: ,Nu
cred in ratiune suficient de mult incat sa creez un sis-
tem. Ma intereseaza sa stiu cum poti sa te orientezi, pe
ce cale s-0 apuci cand nu crezi nici in Dumnezeu, nici
inratiune.” Sa te orientezi!

Deloc intdmplator, Karl Jaspers avanseaza ideea
,orientarii in lume” (Weltorientierung) ca prim pas pe
drumul lung al cautarii de sine. Filosoful se autolimiteaza
considerand ca morala nu are sens decat In absenta
oricarei raportari supraindividuale. S-ar parea ca indi-
ferent de situarea intr-un sistem obiectiv (pozitivist) sau
subiectiv (idealist), lumea ramane tot inchisd. Incotro
s-0 mai luam cand toate cdile duc spre acelasi punct
strdin? In gandirea acestui filosof, transcendenta nu
poate fiunlucru in sine, ci simbolul existentei umane.
O astfel de retorica rasturnata marcheaza omenirea
intr-un mod definitiv, faicandu-ne sa mergem cu capul
injos sicu picioarele strans lipite de tavanul universului
nostru efemer. Oamenii mor privindu-se in ochi fara sa

! Marcel Gauchet, Dezvrajirea lumii. O istorie politica a religiilor, Bucuresti, Editura Nemira, 2006, traducere de Vasile Tonoiu, p. 184.
2 Gustav Meyrink, Golem, Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1989, traducere de Gina Argintescu-Amza, p.25.
3 Petru Ursache, Mic tratat de estetica teologica, Prefatd de Gheorghe Grigurcu, Postfata de Paul Aretzu, Bucuresti, Editura Eikon, 2016, p.76.
4 Gustave Thibon, Ignoranta instelata, Editura Humanitas, 2003, traducere de Ion Nastasia si Maria Nastasia, p.85.

® Henri de Lubac, Drama umanismului ateu, Bucuresti, Editura Humanitas, 2007, traducere de Cornelia Dumitru, p.26.

¢ Romano Guardini, Sfarsitul modernitatii. O incercare de orientare, Editura Humanitas, 2004, traducere de Ioan Milea, p.54.
7 Eugen Ionescu, Insinguratul, Bucuresti, Editura Albatros, 1990, traducere de Rodica Chiriacescu, p.69.
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se vada pentru ca privirea e mereu indreptata spre sine. Inaintarea este doar
o iluzie sau, pentru a ne exprima elegant, o metafora a retragerii in carcasa
ignorantei totale. Omul este pentru sine un strain. Un strain coplesit de vina.
Pentru individul comun, este o vind nedeslusitd. Pentru ganditorul crestin,
este vina de a fi distrus sensul existentei. Exilul interior pare a fi o forma de
rezistentd, de Intoarcere in mit. Indivizii se Inchid in ei insisila fel cum cavalerii
medievali se iInchideau in armurile lor, inainte de a porni la lupta. Se ajunge
astfella concluzia lui Camus: "oamenii secreta inuman” (Mitul ui Sisif). Cunos-
cand doar ceea ce ai trait, cunoasterea devine subiectiva, incomunicabilg, ea
Insasi cauza a insingurdrii. Cunoasterea camusiana tine de ,evidenta inimii”’
(ecouri din Pascal) stdevine o ,evidenta a intelectului”, ce reia si aprofundeaza
adevarul trait prin experienta subiectiva. Angoasa, trairea in gol a unor emotii
puternice si totusi nedefinite, imposibil de exprimat, capabile sd macine fiinta
umana in mici farame, iatd ,premisa filosofica’, adevarul prim si incontestabil
de la care pleaca toate celelalte adevaruri. Acum, cand nelinistea autodizol-
vanta copleseste lumea, obsesiile existentialiste revin cu si mai multa putere.
Sadistrugi sensul pe care apoi sa te chinui sa-1 recreezi, aceasta poate fimana
cereasca pentru filosofi, eterna preocupare... Si sa nu uitam butada aproape
comica a lui Cioran: ,Toata filosofia e fara raspuns. Fatd de ea, sfintenia este o
stiinta exacta”.

Jaspers Insusi, in disperare de cauza, a fost preocupat de sensul fiintei si al
existentei (Sein si Dasein), incercand un salt spre transcendenta.

As zice ca totul se reduce la vina de a nu iubi. Este vina pe care o resimt eu
cand ma indepértez de inima ta. O umilinta fard margini, un impas sufletesc.

Astfel arata olume In care chipul s-a instrainat de purtatorul lui. Omul este
un simbol de neinteles pentru el insusi, el apare ca semn autonom fatd de
celalalt sistem de semne, al existentei. Fabula din care face parte s-a prefacut
in farsa. Deraierea sensului este de fapt scopul recuzitei abile pe care omul o
poartd si care preia prerogativele ?uterii. Chipul pierdut este cuvantul din gura
golemului. Lipsa lui este catastrofala. Lumea devine lut fara identitate. Si asta
pentru cd, stim bine, creand golemul, observandu-1 cu asiduitate, devenim una
cuel. Iata-ne in plina psihoza, in nebunia datd de lipsa sensului. Imi amintesc
cuvintele lui Jung: ,Este o problema vitald, dar si primejdioasa si foarte spi-
noasa, din punct de vedere etic, pentru civilizatia moderna, care nu mai stie
si nici nu mai intelege de ce viata omului ar trebui sa fie o jertfa in sensul cel
mai inalt. Omul poate intreprinde lucruri uimitoare, daca au un sens pentru
el. Dar dificultatea este sa creeze acest sens™.

Virginia Woolf, in Valurile, nu spune altceva: ,E o lumina ca a vinului, o
lumind patimasa. Valizele noastre sunt In dormitoare, despachetate, si-acum
stam ingramadite laolaltd sub hartile lumii intregi. Iata pupitre cu calimari
Iingropate. Aici 0 s ne scriem temele cu cerneald. Dar aici eu nu sunt nimeni,
nuam chip. Toatd lumea asta ingropata in serj maro mi-a rapit identitatea. O sa
caut o fata, o calma fatd monumentala si 0 s-o inzestrez cu atotstiintd sio s-o
portla piept ca pe un talisman...”°. Lipsa chipului face orice intalnire imposibila.
,Sa recunoastem cinstit si fara ocolisuri - spune in continuare un personaj -,
asa cum li se cade unor prieteni care au facut eforturi ca sa se poata intruni:
ce simfim acum, cand suntem laolaltd? Mahnire."?

Uriasa mahnire care a cuprins planeta...

Cu atat mai mult este de inteles asa-numita criza a simbolismului religios,
criza sfantului, pe care multi o acuza ca fiind dovada imposibilitatii ratrunii
de a se insinua in formele mai smerite ale in‘%alegerii ei, drept simbol al unui
transcendent. Numai Dumnezeu nu este simbol, s-a spus.

Inrest, redundanta imaginilor este chemata sa transgreseze planul imedi-
atitatii. Dar, stupoare, in interiorul culturii, imaginea nu este niciodata libera,
ci raméane mereu prinsa intre dintii golemului. In ochii tai, eu nu sunt libera,
de vreme ce ma inchizi in vraja realitatii pe care tu ai creat-o si nici macar nu
pari surprins cand iti spun cd ma acapareaza, ca ma strange de jur-imprejur ca
un zid. Simt cum dirijezi rigid imaginea mea spre un registru de semne-cap-
cand, mereu altoit pe un altul, care se depaseste pe sine pentru a se Intoarce
la primul. Iatd-ma prinsa.

Trista circularitate data de patima acestei lumi! Totul se mulfumeste sa
fie mai putin decéat se spera si mai mult decét se poate, dar prea putin, prea
mult, dezarmant de putin, insuportabil de mult. Ceea ce e prea putin incearca
sd para prea mult, planul care mimeaza adevarul si planul adevarului insusi
fiind intr-o continua oglindire, intr-o permanenta confuzie. Surpriza este
aceea canu se asteapta infelegere de la planul valorii, ci de la cel al nimicniciei.
Efemerul, iluzia, gdunosenia sunt chemate sa salveze lumea, sa o releve si sa
onumeasca. Se stabilesc coordonatele noumenale prin mijlocirea numelor si
aceste semne, fals referentiale, incearca sa contracareze teroarea unei istorii
care se autodevoreaza inghitindu-si coada, facand arabescuri concentrice si
interminabile, digresiuni imagistice cu valoare de simbol. Miniaturalul ascunde
maretia lumii, numele 1i ambiguizeaza valoarea.

Unde-i mantuirea? Mielul trimis in lume (poate si Golemul martirizat de insusi
creatorul lui) este o farsa tragica, o fabuld mistica in fata trairilor oximoronice ale
umanitatii. Mai curand lupul care imbraca blana mielului ne subjuga cu , timidi-
tatea“luijucatd, ,timiditate” prin care se preface ca echilibreazé sansele pentru
aintinde o cursa fatala publicului patruped. Nici urma de umilinta in rugaciune,
nici pomeneala de tristete in fatarnicie. Lupul-miel isi trage pocdinta pe faté pen-
tru a castiga un chip In plus, o viata In plus. Si apoi comite un discurs sapiential,
Incarcat de emfaza, care este un alt chip peste chip, o masca in raport cu ceea ce
vrea el sa spuna (si care inchide un cerc tragic), o deviere vicleana dinspre sens
spre forma, scriitura voalata, prin esenta ei nefasta, lamento fals, antireligios fara
sa o stie, sau coplesitor act dramatic, impresionant prin candoarea agresivitatii.

Dar tocmai lupul-miel creeaza o imagine captiva, care nu trece dincolo de
propriul sdu semantism. Spaima este dezonorantd, pactizarea este inacceptabila.
Lupul-miel si-aimpus cenzura tarcului opresiv, dar palidele oite stapanesc arta
retoricii: firul de iarba care strapunge stanca e cel puternic, intelepciunea acestei
lumi e nebunie in fata lui Dumnezeu.

Uimire! Fabula nu isi disculpa personajele. Golemul e vinovat. A fi victima
lupului-miel nu ar elibera, contrapunctic, universul de povarg, ci ar augmenta
constiinta sfasierii omului de umbra lui si a umbrei de absenta celui care a pro-
iectat-o. renuntarea la dublul lui, impatimirea In singuratate.

Sa fim sensibili? Sensibilizarea ar fi una a refuzului, a izolarii. In genere, sen-
sibilitatea poate fi definita ca o forma de protec%ie, de autoconservare. Dar tot
ea duce la discordanta. Ceea ce pare adaptare, toleranta, deprindere cu iubirea
este in realitate abstragere, absenta voita, camuflaj.

Siatunci? Unde-i cadrul de sah mat al lupului incoltit de oite, al lupului care
isi tradeaza specia? Al junelui (inca necorupt) care nu devine niciodata amintire,
care nu simbolizeaza, care nu minte?

Farsa este strategia descatusarii de spaima pe care fiara o traieste, prinsa in
chinga blandetii.

° C.G.Jung, Imaginea omului si imaginea lui Dumnezeu, Editura Teora, traducere de
Maria-Magdalena Anghelescu, p.81.
1 Virginia Woolf, Valurile, Bucuresti, Editura Univers, 1973, Traducere si prefata de Petru Cretia,

?.33.
tidem, p174.

Liliana GHEORGHE-LUCA

.Nufér peste ape”,
o introspectieintre sacrul gi uman

Volumul ,Nufar peste ape”, semnat de
poetul Ticu Leontescu siaparut la Editura
Waldpress, Timisoara, 2025, se impune
inca de la prima lectura ca o constructie
lirica de o coerenta spirituald, discursiva
si estetica remarcabila, situata intr-o zona
fertild In care poezia devine nu doar un
mod de expresie, ci o forma de cunoastere.
Autorul dezvolta un discurs centrat pe
interactiunea dintre trairea interioara si
dimensiunea sacrului, situandu-se intre
poezia religioasa si cea cu vocatie misti-
ca. Cartea nu este o simpla antologie de
poeme, ci o adevdrata arhitectura a sen-
sului, un itinerar liric atent articulat intre
smerenia trairii si rigoarea rostirii, intre
tacerea meditativa care Igrecede rostirea
poetica si cuvantul transfigurat.

Ticu Leontescu propune o poetica a de-
cantarii, o estetica a simplitatii deliberate,
In care minimalismul expresiv nu constitu-
ie o reductie a expresivitatii, ci dovada unei
constiinte artistice care a depasit excesul
decorativ pentru a atinge esentialul. Inin-
treg volumul se simte o disciplind a emotiei
profunde si o limpezime a sentimentului
religios care nu se impune, ci se strecoara
discret in textura discursului, asemenea
unuinufar ce rasare subtil deasupra ape-
lor tulburi, oferind cititorului un reper de
puritate siorientare.

Titlul volumului se contureaza, de altfel,
ca o cheie simbolica a Intregii constructii
poetice. Nufarul, floare a renasterii si a
purificarii, functioneaza ca o metafora a
trairii interioare, a acelei inaltari lente si
staruitoare prin care sufletul se ridica din
propriile incertitudini spre lumina divina.
Aceasta simbolistica a puritatii si a relnno-
irii este reluata cu un amestec de duiosie
sirigoare spirituald in una dintre poeziile
centrale ale volumului, poemul ce confera,
de altfel, si titlul antologiei si care impune
un registru confesiv de o transparenta
emotionala remarcabila: ,Cu ce ardoare,
Doamne, eu te-am iubit intai/ dorind ca-na
mea viatd de-a pururi s ramai/ Culacrima

rivirii si-a inimii vapaie/ Te-mbratisam
erice In scunda mea odaie.”

Acest text reprezinta poate cea mai
limpede manifestare a intimitatii cu divinul
pe care poetul o revendica, o intimitate
discreta, ferita de orice ostentatie, in care
smerenia constituie cheia tuturor sensu-
rilor siresortul unei purificari continue. In
aceasta luming, poemele autorului nu se
limiteaza la a fi simple reflectii in versuri,
ci devin acte de transfigurare, fiindca ele
absorb realitatea cotidiana si o supun unui
proces de epurare simbolicd, plasand-o
Intr-un orizont de semnificatii spirituale
mai largi si conferind textului o densitate
etica si estetica deosebita.

Poetul foloseste o forma de confesiune
care evita ostentatia. Trairea este intensa,
insa discursul ramane auster si economisit,
lipsit de efluviile retorice ale poeziei reli-

loase conventionale. Asa cum remarca si

istinsul poet Eugen Dorcescu in prefata
volumului, ,discursul liric nu apartine, pe
deplin, nici poeziei religioase (nu exista
referiri la ritual), nici, pe de-a-ntregul, celei
mistice (nu existd manifest, freamatul, fio-
rul misterului)”, ceea ce situeaza demersul
lui Ticu Leontescu intr-o zona a intimitatii
cu sacrul care nu se conformeaza canoa-
nelor, ci vine din autenticitatea trairii.
Observatia domnului Eugen Dorcescu este
esentiala pentru intelegerea volumului:
poezia lui Ticu Leontescu abandoneaza
postura glasuitorului si solemnitatea hie-
ratica, propunand, in schimb, o comunicare
cu divinul ,intensa, prezenta pretutindeni
siinorice clipd’, fireasca, lipsitd de emfaza
si profund incarcata de sens.

Aceasta naturalete a relatiei cu sacrul
se regaseste siin modul in care poetul isi
gestioneaza referintele biblice. Evocarile
unor figuri precum Adam, Moise, Zacheu,
Ioan, Iuda sau Iosif nu sunt simple exercitii
culturale, ci puncte nodale ale unei geo-
grafii spirituale personale. Prezenta lor
In poezie nu urmadreste sa impresioneze
prin eruditie, ci sa creeze un dialog per-
manent intre experienta individuala si
memoria scripturald, intre fraimantarea

omului contemporan si exemplul arhe-
tipal al ersonaf'elor biblice. Versurile din
poemul loan”ilustreaza limpede aceasta
interactiune: ,Am fost trimis la voi sa fiu/
un glas ce striga in pustiu./.../ Stingher si
gol de voi umbla,/ lumina-i imi va fi manta/
De foame de voi suferi,/ cu mierea ei ma voi
hrani/ Zvarlit in putul cu noroi,/ voi plange
totusi pentru voi”.

Tot In acest sens, poemele din volume
precum ,In nimbul lui Hristos”, ,Spoveda-
nie” sau ,Potopul coruptiei” sunt expre-
sii ale unei luciditati morale si ale unei
constiinte care nu priveste realitatile doar
prin prisma transcendentului, ci si prin cea
a prezentului corupt, degradat si fragmen-
tat, asupra caruia poetul arunca o privire
trista si severa, dar pastrand totodata o
licarire de speranta. Ticu Leontescu nu
ignora umbrele lumii moderne, insa nici
nu se scufunda in ele, ci cauta mereu lumi-
na, acel ,Alt Soare” invocat cu discretie si
stapanire alimbajului, care impresioneaza
prin subtilitate si rafinament.

Unul dintre meritele majlore ale acestui
volum este unitatea tonald, o coerenta
interioara care se mentine de la poemul-

rolog, memorabilul ,Spini fara... tranda-

iri", unde imaginea spinilor purtati doar
pe fruntea lui Hristos la Golgota devine
pivotul intregii reflectii, si panala ultimele

oeme ale antologiei. Ciclurile tematice
E,Réstignité iubirea”, ,Se poarta negru”,
,Poeme in clarobscur”, ,Sapientiale”) nu
fragmenteaza discursul, ciil confera ritm,
respiratie si alternanta intre confesiu-
ne, meditatie sapientiala si transfigurare
imagistica. Iubirea, de pilda, in poemele
,Jubirea si verbul a iubi” sau ,Rastignita
iubirea”’, nu este un simplu sentiment, ci un
ritual interior, un act de ofranda, o urcare
pe propriul ,Calvar”, in care afectivitatea
este dublata de un sens moral si spiritual.
De asemenea, poeme precum ,Masa ta-
cerii” dezvaluie fragilitatea omului aflat
in noaptea Indoielii, In timp ce textele din
ciclul sapiential ating esente ale conditiei
umane si crestine printr-o formula gno-
mica de concentrare remarcabila.

Austeritatea stilistica a volumului nu
devine niciodata monotona, ci, dimpotriva,
din aceasta economie a mijloacelor rasare
o surprinzatoare vibratie afectiva. Ticu
Leontescu scrie cu o grija extrema pentru
echilibru si claritate, cu un simt acut al
proportiei, evitand atat excesul metaforic,
cat si prozaizarea liricd. Rezultatul este
o poezie densa, curatg, ,in clarobscur”,
in care lumina nu straluceste orbitor, ci
se asaza ca o patina subtire pe suprafata
sensurilor, facandu-le vizibile in adancime.
Aceastd decentd afectiva, aceasta ,noblete
discretd” a expresiei reprezinta trasaturi
care il diferentiaza pe poet Intr-un spatiu
al liricii spirituale contemporane, adesea
tentat de exces decorativ.

Ticu Leontescu este una dintre aceste
prezente luminoase in literatura, un poet
care nu numai ca scrie, dar si inspira, in-
deamna siimbratiseaza destinul celuilalt,
incurajandu-1 sa si-1 asume. Aceasta di-
mensiune umana, adaugata valorii estetice,
confera volumului o incarcatura dubla,
emotionala si intelectuala.

Pentru cititor, ,Nufar peste ape” de-
vine treptat un spatiu de reflectie, un loc
al reconfigurarii interioare. Cartea nu se
adreseaza doar specialistilor sau celor
familiarizati cu poezia religioass, ci este
o invitatie adresata oricui cauta o forma
de liniste, o reconciliere intre o lume ex-
terioara adesea dura si fragmentata si o
realitate intima supusa propriilor nelinisti.
Experienta lecturii este transformatoare,
pentru ca poemele lui Ticu Leontescu poar-
td amprenta unei spiritualitati asumate si
configureaza un parcurs de purificare, de
reorientare a privirii si, in cele din urma,
de regasire a unei verticalitati etice. Intr-
o lume in care ,Se poarta negru”, pentru
a utiliza una dintre metaforegle poetului,
acest volum ramane un reper luminos, o
floare de nufar plutind cu gratie peste apele
nelinistite ale fiintei, oferind cititorului
sansa unei reintoarceri catre sine si catre
un sens mai profund al existentei.

Evpres colturnal numsri6-7 iunie-ulie 2026

29
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Astronautul
din Boemia

Jaroslav Kalfat (n.1988) este un autor ceh cunoscut
in special datoritd romanului sdu SF care s-a bucurat
de o receptare internationala foarte buna. Stabilit
in Statele Unite inca de la varsta de 15 ani, scriitorul
nascut la Praga scrie aproape exclusiv in limba en-
gleza, desi universul tematic al prozei sale ramane
puternic ancorat in cultura si identitatea ceha.

Romanul care 1-a facut cunoscut, Astronautul
din Boemia, a aparut in 2017, iar editia romaneasca
a fost publicata un an mai tarziu, la editura Trei, In
traducerea lui Laurentiu Dulman. Receptarea critica
favorabild a volumului a dus sila realizarea unei adap-
tari cinematografice produse de Netflix. Cu toate ca in
rolul principal a fost distribuit Adam Sandler, filmul
nu areusit sa redea pe deplin atmosfera apasatoare
sinelinistitoare a romanului, raméanand, in cele din
urma, o productie destul de modesta...

Romanul il are ca protagonist pe Jakub Prochazka,
un astronaut ceh trimis singur intr-o misiune spatiala
pentru a investiga un nor misterios de praf cosmic
aparut in apropierea planetei Venus. Premisa sci-
ence-fiction aici functioneaza insa mai degraba ca
un cadru simbolic si introspectiv decat ca nucleu
propriu-zis al actiunii. Cu alte cuvinte, calatoria cos-
mica devine un pretext narativ prin care Jaroslav
Kalfar exploreaza teme ample si actuale: memoria
istorica, 1dentitatea individuala, vina mostenita si
dificultatea raportarii la trecutul postcomunist al
Europei Centrale. Personajul se afla intr-o tensiune
permanenta intre prezent si trecut, Intre imaginea
publica a eroului national si trauma familiald pe
care Incearca sa o ascunda. Tatal sau, fost informa-
tor si colaborator al aparatului represiv comunist,
reprezinta pentru protagonist o figura ambigua,
aflata simultan in registrul afectiunii familiale si al
rusinii istorice. Desi Jakub incearcd sa se desprin-
da de mostenirea paterna, intreaga sa existenta
este modelata de aceasta relatie traumatica. Jakub
nu poate deveni cu adevarat autonom, deoarece
identitatea sa este construitd pe ruinele unei istorii
care continua sa il urmareasca. Tatdl nu apare doar
ca personaj secundar, ci ca o prezenta spectrala,
aproape obsesiva, care structureaza interioritatea
protagonistului. Vinovatia transmisa intre generatii
devine una dintre axele centrale ale textului, iar
cosmosul - infinit si eliberator - devine un spatiu al
confruntarii cu sine si cu trecutul.

Totodata, in aceasta calatorie prin spatiu, Jakub
intra in contact cu o creatura extraterestrd asema-
natoare cu un paianjen numita Hanus. Entitatea
functioneaza aici din nou ca un pretext narativ: Hanus
nu este doar un element science-fiction, ci devine
un mediator al introspectiei protagonistului si un
catalizator al confruntarii sale cu trecutul. Crea-
tura patrunde treptat In memoria si constiinta lui
Jakub, obligandu-| sa isi reevalueze relatia cu tatal
sau, cu propria identitate si cu istoria colectiva a
Cehiei postcomuniste. Mai precis, Hanus il observa
fara prejudecati umane siincearca sa-i demonteze
mecanismele prin care protagonistul incearca sa
isi justifice sau sa isi reprime trecutul. Astronautul
descopers, prin altele, ca imaginea pe care si-a creat-
o0 - erou national, astronaut, reprezentant al progre-
sului - nu este sincera, extraterestrul dezvaluindu-i
fragilitatea acestei identitati create siimposibilitatea
de a elimina complet mostenirea familiala.

Un alt aspect important al romanului este relatia
lui Jakub cu Lenka, sotia ramasa singura pe Terra.
Treptat, aceasta se indeparteaza de astronaut, ale-
gand sa Isi traiasca propria viata fara a mai accepta
sa fie plasata pe un plan secundar. Obsesia lui Jakub
pentru misiune, pentru imaginea publica si pentru
propriile conflicte interioare produce o ruptura afec-
tiva pe care protagonistul o constientizeaza prea tar-
ziu, abia atunci cand se afla la milioane de kilometri
distanta de Pamant... Instrainarea nu este produsa
exclusiv de misiunea cosmica, ci de incapacitatea
protagonistului de a construi o relatie autentica in
afara propriilor obsesii si traume. Aceasta idee este
accentuata si in adaptarea cinematografica, intr-o
scend semnificativa dintre Jakub si Hanus. Creatura ii
adreseaza astronautului o Intrebare aparent simpla,
dar profund revelatoare pentru conditia umana: de
ce oamenii devin constienti de valoarea unui lucru
abia dupa ce I-au pierdut? De atlfel, intrebarea sin-
tetizeaza una dintre temele centrale ale romanului:
incapacitatea omului de a trai prezentul In mod au-
tentic sitendinta de a intelege importanta relatiilor
afective doar retrospectiv, prin intermediul absentei...

Astronautul din Boemia este o lucrare SF capa-
bild sa satisfaca toate categoriile de cititori. De la
dimensiunea speculativa propriu-zisa pana la ma-
rile teme ale literaturii universale - memoria, vina,
identitatea, singuratatea sau iubirea - romanul lui
Jaroslav Kalfat depaseste usor limitele unui simplu
text despre explorarea spatiului.

carte straina

Emanuel VASILIU

Vrijitorul
din Kremlin

Avand premiera nationald in data de 15 mai si
venind dupa o nominalizare la Leul de Aur in cadrul
Festivalului de Film de la Venetia, cel mai recent lung-
metraj al reputatului regizor francez Olivier Assayas
a beneficiat de publicitate siin afara mediilor cinefile
printr-un articol pe site-ul de stiri Hot News: aici
prezenta luiJude Law in rolul lui Vladimir Putin incerca
cu drept cuvant sa atraga publicul in salile de cinema
prin argumentul actorului britanic, de departe cea
mai mare realizare a peliculei. In acest context se
pune intrebarea in ce fel structura si ritmul nu fac din
Vrdjitorul din Kremlin o revelatie a filmului politic, asa
cum fard indoiala si-a dorit regizorul.

Titlul indica un alt personaj drept principal, anume
fictivul Vadim Baranov, bazat pe asistentul (ijictatorului
rus, Vladislav Surkov. Assayas regizeaza povestea
personald a acestui consilier intr-o lunga suita de
secvente lipsitd de marcaje scenaristice clare, cum ar
fiintriga, rasturnare de situatie sau punct culminant,
ceea ce confera productiei aspectul unui scurt serial cu
subiect inspirat din istoria recenta. Data fiind absenta
insistentei asupra sau a dezvoltarii unor secvente-
cheie, spectatorilor le ramane sarcina de a culege ei
insisivorbe de duh presarate ici si colo mai ales in vocea
din off a actorului principal Paul Dano (specializat, se
pare, Inroluri de antagonist dupa prestatia admirabila
ca tandr preot corupt din Va curge sGnge - 2007, regie
Paul Thomas Anderson), anume de a-si extrage selectiv
bruma de satisfactie cinefila dintr-un film, care nu o
ofera in corpore.

Acestea fiind spuse, voi spicui la randul meu din
putinele motive de implinire ale lung-metrajului.
Survenind ca o consecinta a modulul narativ ales
(amintirile infatisate prin vocea din off a lui Baranov),
ilustrarea traseului putinist de la director al Serviciului
Federal de Securitate la invadator al Crimeei ar trebui sa
suscite un interes maxim In contextul razboiului actual
din Ucraina. Acesta este, bine-nteles, si pariul filmului,
motivul probabil al nominalizarii sale la Leul de Aur
venetian. Secventa in care oligarhul Boris Berezovski,
impreuna cu Baranov, il convinge pe Vladimir Putin sa
accepte numirea de prim-ministru in ultimul guvern
Eltin, este, In opinia mea, una din cele mai reusite:
obisnuit sa-1admir pe Jude Law in roluri de tanar sau
mai putin tanar activ, reflexiv, uman, grimasele comice
inspirate din gestualitatea primitiva a dictatorului rus
mi-au relevat versatilitatea acestui actor in stare, iat3,
sd interpreteze si alte roluri decat cele de june prim.
Desi jucand rolul principal cu o dulceata diabolica a
glasului simanierei, Paul Dano este, din pacate pentru
el, eclipsat de colegul sau britanic in ciuda timpului
mai redus petrecut de ultimul pe ecran.

Instrumentele expresive foFosite cu maiestrie de
actorul american cad In umbra insolitului narativ,
din care se detaseaza prima treime a filmului -
reconstituire a tineretii lui Baranov petrecute in
perioada de libertate dintre caderea URSS-ului si
ascensiunea lui Putin. Student la facultatea de teatru,
Baranov pune in scena si participa la petreceri
dezlantuite ale mediului artistic, prilej pentru Assayas
de aregiza cele maivii si mai nonconformiste secvente
din film. Aici isi intalneste si viitoarea sotie, Ksenia,
intr-o relatie care ar fi putut foarte bine sa lipseasca,
ea constituind contrapunctul moral si atectiv al
caracterului sau machiavelic, insa neaducand peliculei
greutatea indeobste asociatd in conventie realist-
psihologica acestui tip de legatura.

De interes particular pentru spectatorul roméan sunt
detaliile carieristice ale lui Baranov: intr-o conversatie
cu Garry Kasparov regizata intr-un salon al opozitiei
ruse, consilierul isi descrie doctrina drept ,democratie
suverana’, o teorie a democratiei controlate, unde
legitimitatea vine din performanta stabilitatii, nu
din competitia deschisa a puterii. In plus, o serie
de secvente este dedicata Agentiei de cercetare a
internetului (Internet Research Agency), in fapt o ferma
de troli; scopurile ei sunt, cum a devenit evident siin
Romania, producerea de continut politic coordonat,
amplificarea artificiala a anumitor naratiuni si
exploatarea fracturilor sociale prin media sociale.
Filmul lucreaza, astfel, cu o arhitectura de idei despre
putere si control informational, care a devenit relevanta
inclusiv in Europa.

Dincolo de performanta actoriceasca a luiJude Law,

poate ca aceste explicatii privind mecanismele puterii
sunt cele mai fertile cdmpuri de reflectie generate de
Vrdjitorul din Kremlin. Din nefericire, spectatorul cu
asteptdri artistice de la un film de fictiune, pana la
urma, va avea de suferit succesiunea cvasi-indiferenta
a secventelor, lipsa unor dilatari din punct de vedere
al semnificatiei, ipsa centrelor de acumulare narativa
si emotionald. Daca scopul vizionarii este o punere
a curent cu istoria recenta a Kremlinului, intentie
asociatd mai degraba filmelor documentare, cel
mai recent lung-metraj al lui Olivier Assayas poate
functiona.

film
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distanta focala

lacirut3

Cea de a VI-a editie a ,Saptaminii Creativitatii
Romanesti” (,Romanian Creative Week” - , RCW"), or-
ganizata la Iasi, sub inaltul patronaj al presedintiei Ro-
maniei, de catre Federatia Patronatelor din Industriile
Creative si desemnata acum citiva ani drept cea mai
ampla reuniune de profil de pe continent, a durat de
fapt aproape doud saptamini {)13—24 mai 2026), pe mai
multe amplasamente, interioare si exterioare. A ince-

ut cu o petrecere publicé (,Open party”), desfasurata
In Gradinile Palas, dupa gusturile DJ-ului Charles B, si
s-a incheiat tot acolo, cu traditionala paradd a modei
designerilor romani, inclusiv colectia Engram a Irinei
Schrotter, principala initiatoare s1 coordonatoare a
manifestdrii. Una de amploare, cu peste o mie de artisti,
designeri, arhitecti, antreprenori culturali, inovatori si
creatori de continut, o suta de modele, mai bine de sapte
sute de evenimente, marcind cea mai mare deschidere
de pind acum catre lumea artei, dupa cum precizeaza
comunicatele oficiale.

Caz tipic de snobism si furt identitar prin autocolo-
nizare - ridea de el incd Alecsandri, in Chiritele, doar ca
pe vremea lui facea ravagii jargonul frantuzit, trecuse
cel turco-fanariot, urmeaza altele - toti cei opt ,piloni”
ai evenimentului (si evenimentul in sine) sint denumiti
nu pe romaneste si nici macar bilingyv, ci exclusiv in
engleza: ,Content creation’, ,Creative entrepreneurs’,
,Creative communities”, ,Design”, ,Education’, ,Inno-
vation and digital’, ,New media and sustainability” si...
LArts’,adica arte (de mirare, comunicatele se dauinlimba
tarii!). Asadar, arta, fie si pe englezeste, este vazuta drept
unul dintre pilonii creativitatii romanesti - ori sint doi
piloni? Caci ,New media’, ,pilonul” incredintat lectorului
univ. Andrei Cozlac, cunoscut artist video, pentru per-
formance, sculptura digitald, instalatii interactive, se
refera la noile medii artistice, determinate de evolutiile
tehnologiei. E limpede, compartimentarile urmeaza mai
degraba ratiuni organizatorice, fenomenele artistice
afirmindu-se si In afara cadrului desemnat, de pilda
cele coregrafice, cu ,artisti emergenti” (NeMO, Hazar
Dance), cele cinematografice (laudabila gratuitatea
pentru filme de calitate proiectate in spatiuliber), ca sa
nu maivorbim de designul vestimentar, care a adus nu
doar creatii noi (inclusiv cele ale multor studenti, 130,
de la sase facultati de profil), ci si concepte noi: haina
sa nu mai urmeze trupul, ci umbra lui - Shadowear
(ie. ,vesminte pentru umbre”) de Dinu Bodiciu, curator
Ovidiu Buta.

In artele vizuale, tentatia evidenta a fost aceea de a
prelua din stralucirea, abia trecutd, a editiei 2026 a Lunii
Sculptorilor Romani (LSR), citorva artisti incredintindu-
li-se sga',di pietonale cunoscute anterior (si rezolvate mai
degraba strident), in vreme ce pentru Toyjoy de Lucian
Radu (curator: Cristina Simion) s-a redeschis, dupa doi
ani, spatiul expozitional de la ultimul etaj al Bibliotecii
Centrale Universitare iar prin Metafora arhitectului
Robert Marin (curator: Marian Palie) s-a redimensionat
scenografic holul central al Palatului Culturii.

Audominat totusi expozitiile colective (Hidrophoria.
Lut, curator: Caterina Pruteanu, la Centrul International
de Arta Contemporana ,Baia Turceascad’; Echoes of a
precious mind, curator: Vladlen Babcinetchi, An Atlas of
Belonging, curatori: Maria Bilasevschi, Valentina Drutu,
la Palatul Culturii), animate mai ales de artisti aflati la
inceput de drum, dar si de altii, afirmati, unul chiartrecut
din aceasta lume (maestrul Vasile Gorduz). Dincolo de
calitatile, unele absolut remarcabile, ale expozantilor,
inglobarea a zeci de artisti in acelasi concept (chiar daca
unii participa cu sub-expozitii si spatii autonome, dar sub
conceptul respectiv) scoate in evidenta doua tendinte,
cunoscute silanoisiaiurea. Prima, aceea de crestere a
autoritatii curatorului: unele piese nici nu au mai fost
desemnate, autorii lor doar mentionati undeva, intr-un
tabel, contind mai ales viziunea pe care o acuza respec-
tivul curator (a carui creativitate o poate concura pe cea
aartistilor). A doua, care contrariaza la un nivel inca mai
profund adevarata personalitate creatoare, este aceea
de aluaarta drept industrie creativa. Conceptul in sine
riscd s subordoneze (si mai mult) arta - si creativitatea,
in general - mediului de afaceri si initiativei lucrative,
fie sibine intentionate, de orice origine. Din perspectiva
acestuia, arta, cu specificul sau de comunicare interu-
mana mediata (in primul rind) de obiectul artistic, poate
ajunge sa para un concept desuet, de nu cumva a opta
roata la caruta... Evenimentialul creativ, in speta cel es-
tetic, tréieste totusi in vederea unei intilniri personale cu
receptorul de arta, prin suflul unei atitudini nu atit ma-
nageriale, de grup sau de directie, cit a uneia individuale,
dispuse sa reverbereze In inima celuilalt. Hidrophoria de
la Baia Turceasca cauta sd ralieze, redirectionind semnul
apei mai mult sau mai putin disparute de aici, sensurile
operelor multor tineri, In vreme ce finalul sdptaminii
RCW a fost calculat dimpotriva, drept spectaculoasa eta-
lare, printr-o colectie vestimentara, a unui gind al Irinei
Schrotter (designer: Ella Lazar; curator|: Ovidiu Buta),
legat de viitoare conservari ale identitatii (individuale),
intr-o lume distopica: ,Universul Cyberpunk 2077"...
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redimensionari

lon Creanga si spectacolul disimulérii (1Y)

,Dar ce am scris, si cum am scris, am scris...”

G.Ibraileanu identifica in scrisul crengist, crono-
logic si stilistic, doud faze care, in zilele noastre, in
optica lui Dan Gradinaru, devin doua cicluri epice;
al tatalui, respectiv al mamei. E vorba, evident, de
faza povestilor (1875-1878), dezvoltand o viziune
misogina si apoi de etapa Amintirilor, recunoscand
dorinta si staruinta Smarandei de a-1da ,undevala
scoald” pe ghidusul Ion (alias Nica). Ciclul confirma
victoria mamei, ]frogenitura urmand a deveni ,un
al doilea Cucuzel”. Amintirile raman, insa, o scrie-
re ambigua, ,paradoxald’, neterminatd, un roman
picaresc (dupa unii) sau o autobiografie deghizata.
Mai mult, Creanga e vazut drept , primul romancier
al literaturii noastre”, ancorand eposul in durata
spirituala (povestind despre ,vremea aceea’) si, in
acelasi timp, salvand aparentele de autenticitate prin
,contingentele prozaice” si realitatile tangibile, lesne
de detectat in vremuri apuse. Dar Amintirile trec in
regim fictional pe masura ce ne departam de lumea
lui Creangd. Nu contesta nimeni omenescul figurilor
si sentimentelor, acea ,poezie veridica a vietii” (cf.
Pompiliu Constantinescu), fictionalizata in timp.
Asadar, Amintirile ne transportd, inevitabil, in lumea
fictiunii, devin o falsd autobiografie (Dan Gradinaru,
1982) sau chiar basm (Liviu Mitranescu, 1987). Asa
privind lucrurile e de inteles reactia zgomotoasa a

rotestatarilor, indispusi ca Valeriu Cristea a purces
aun veritabil recensamant, oferindu-ne un riguros
si merituos Dictionar al personajelor lui Creanga.
Oricum, statutul echivoc al Amintirilor nu poate fi
clatinat. Si, pana la urma, ca ,film memorial” (cf.
Vladimir Streinu), Amintirile ne reintorc in copilarie.
Creanga ,descoperd’, astfel, uimit, timpul, constatand
ca vremea trece ,cu amageli”. Incat proustianismul
de care s-a facut mare caz in anii din urma (vezi
Marin Mincu) pare a avea acoperire, fara a alunga
vechile poncife, fara a pulveriza bogatul stoc allocu-
rilor comune: viziunea boccacesca (la G. Calinescu),
perspectiva bahtiana, carnavalesca, configurand
,0 lume pe dos” (Constantin Trandafir) sau cea ,au-
rorald”, sarbatoreasca. Si, desigur, nivelul simbolic,
impletind - printr-o translare ,insesizabild” (scria
Vasile Lovinescu) - fabulosul fantastic cu observatia
realistd, altoind supranaturalul pe o realitate rurala
(personaje, locuri, ambianta), disparuta acum.

O constatare de uz obstesc, vehiculata pana la
satietate, ne reaminteste ca cine s-ar incumeta sa
intocmeasca o biografie a lui Creanga pe baza Amin-
tirilor se expune unui gest riscant, cazand in ridicol.
In fond, biografia unui autor devenit, in cazul humu-
lesteanului, personaj literar (fpro ulsat in legenda)
se desprinde de document, fiind creatd, negresit,
de opera (,putind’), dar si de roiul analistilor care au
cercetat-o, iInchegand un portret critic care, cu fluc-
tuatii si nuantari, dainuie in posteritate. Sub un titlu
impropriu, oferind selectiv o, retraire compensatoare”
sio cronologie deseori incalcata, Amintirile ingaduie
un examen Introspectiv si retrospectiv, deopotriva.
Abia prin lectura lor il percepem pe Creanga drept
scriitor si inca autor de roman, ilustrand realismul
poporan. S-a constatat, indreptatit, ca Ion Creanga
retraieste ,cu ingenuitate” o vasta Comedie umand.
Ca povestitor-actor, nerefuzand inventia, farsa, fa-
bulosul etc., el ar apartine unei familii de spirite care,
potrivit lui Bahtin, ar reprezenta ,cultura populara a
rasului”. Umorul taranesc e izbitor nu doar in proza
memorialistica. Toata opera creste, se reazema pe
aceasta pozitie fdraneascd, humulestenizand” eroii
(telurici), extinzand ,randuielile” satului la scara lumii,
confundand planurile si mistificand cu voiosie, pe un
ton burlesc, sub protectia unei vechimi fabuloase. In
Povesti, fantasticul se lasa invadat si infuzat de real;
Amintirile capata dimensiuni epopeice, ,homerizand”
realul. Iar bietul autor, fard a-silepdda masca, isi afla
,salvarea” in scuza prostiei, inveselind pe boierii cei
luminati, fetele subtiri gustand zgomotos anecdoti-
ca ,ghidusarului’, odata pornit ,cheful lexical”. Prin
Creanga, scria Basil Munteanu in Panorama litera-
turii romdne (aparuta in 1938, in Franta), se exprima
un suflet colectiv; el ,este, sau se preface a fi, numai
instinct”, avand totusi constiinta artei sale; un ,,om
ciudat”, scriind fara model, cu'simtul umorului si
gustul vorbei, tratdnd 0 materie comuna cu mijloace
personale”. E drept, Creanga practica distantarea
ironica, iubeste spectacolul disimuldrii. Al doilea
Creanga (scriitorul), asaltat de privatiuni, ros de boa-
18, propulsat in legendd, se revanseaza in imaginar;
creeaza, ca ,demiurg rustic”, o a doua lume (opera).
Reinventeaza raiul humulestean, desi - negresit -
satul lui Creanga nu putea fi,0 insula fericita”.

S-a cheltuit multa cerneald, in discutii pagubos
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prelungite, privind soarta lui Creanga. Este el, sub
spectrul imbatranirii valorilor, ingropat sub stratul
,banalitatilor scolare”, beneficiind de aura clasici-
tatii, un autor expirat? Desi terorismul” clasicilor e
deseori invocat, harta canonica si Istoriile (failibile)
sunt in prefacere. Nu va mai fi Creanga citit? Nu va
mai fi tradus, fiind intraductibil? A-1 traduce, scria
Mihai Zamfir, ,inseamna a-1anula”. Categoric, opera
lui Creanga este dificild si Incurajeaza, uneori, ,deli-
rul hermeneutic”. Insotind primele noastre lecturi,
textele lui Creanga, scrise ,cu-n feliu de me§te?ug",
par ,rupte” din viatd. Om voinic, natural, simplu in
apucaturi si gesturi, vadind darzenie taraneasca si
afisand un zambet mucalit, Creangd contempla - in-
gééuitor - spectacolul lumit: ,Zi-ilume si te mantuie”.

Capabila de a suporta tot soiul de nastrusnicii her-
meneutice, opera lui Creanga, dincolo de consumul
cliseistic ori de puseele omagiale, rezista, trezeste
interes, imbie la re-lectura. Or, judecand drept, trebuie
sa recunoastem ca deliciile scriiturii crengiste nu
pot fi savurate decat la batranete, fara a rastata doar
sensibilitatea moldava. Oricum, abia al doilea Creangd

VALERIU CRISTEA

e bantuit de imboldul scrisului, aducand la lumina o
lume veche, sedimentata, inteligibild, surprinzator
de o mare prospetime, rasfrangand asupra autorului
un sir de dihotomii, Indaratnic perpetuate, fara a-sifi
aflat - in cohorta exegetilor - o rezolvare definitiva.
Desin-afost ,un autor vesel {)rin materie”, observase
inevitabilul Calinescu, mitul s-a instapanit. Prins in
menghina atator relatii potrivnice, dovedindu-se
complex, in pofida ,poporanitatii”, penduland - prin
jocul etichetelor - intre folclorism si cultism, afisand
umilinta pentru a-si masca orgoliul, ramanand un
rural cu acces la o inalta artisticitate, de indiscutabila
originalitate, exponential, reprezentand ,poporul
intreg” sub pecetea ,anonimatului’, bucurandu-se
de celebritate si ramanand strdin de orice influente,
Jdmpartit” in posteritate (fiind un mare povestitor
roman si un clasic ,moldovean’), Creanga, asadar,
ramane - constata Valeriu Cristea -, miticul Centaur,
de o unica splendoare, al culturii noastre”. Si care,
dupa ,faza” Povestilor, odata cu Amintirile, se simte
,mai scriitor”, observa G. Ibraileanu, afland in popor
»2autorul profund” al operei sale fara egal.

Multi dintre comentatorii sai sesizau ca anec-
doticul (gluma, renghiul, sotia, cotcdria, bufoneria)
functioneaza ,securizant”. Iar eroii crengieni vor ,sa-
sidea seama de lume”; pornind la drum, ca inceput
al initierii, ei descopera o lume ,pe dos”, populata
cu indivizi ,anapoda’, o ciudata mezalianta, relati-
vizand - prin parodiere - sacrul. Fiindca lumea este

i dumnezeiasca (,Mare-i Dumnezeu”"), si indracita
Z,me§teru—i dracul’); citita in cheie ironica, prin grila
carnavalescului (ca mare spectacol al lumii, de la
Curtius si Huizinga la Bahtin, precum o fac, de pilda,
Constantin Trandafir si Mihai Cimpoi), aceastd a
doua lume se opune celei reale. ,Masca”l-a facut pe
Creanga, scria Andrei Terian, subliniind exhibarea
ostentativa a taraniei. Rolul de taran il prinde, un V.
Savel notand, in 1915, ca lon Creanga si-a dat silinta
,5a ramana taran neprefacut”. Un talent natural, dar
un teran artist”, zicea si Ibraileanu, partea glorioasa
aoperei fiind cea Indatorata taraniei. Totusi, G. Cali-
nescu puncta decisiv in aceasta chestiune: tardniile
,au pot face o literaturd”, la sat ele raman ,0 specie
de eruditie”.

Adrian Dinu RACHIERU

Creangd, ca unic actor, chiar daca omul avea
dispozitii teatrale, cabotine, dovedegte ingenuitate
sufleteasca. Neincrezator, chipurile, in puterile sale,
cuvorbire ,prefacutd’, ,ghiorlanul” se mira: cum sd fie
bine? Pare a primi observatiile, dar nu schimba nimic;
debiteaza, autoironic, ,prostii’ sub masca voiosiei si
mizeaza pe complicitatea auditoriului/ cititorilor. Este
,un sac de povesti si de minciuni” (cf. M. Lupescu),
ca sa numai amintim de parerile invidiosului Iena-
chescu, acreditand-o pe Tinca drept autorul adevdrat.
Calinescu vedea in autorul lui Harap Alb un ,siret
patriarhal”. Simte, neindoielnic, nevoia spectacolului,
1si cultiva o falsa inferioritate si afiseaza, cum scria
Constantin Parascan, ,mastile inocentei”, exegetul
inchegand, cu angajament polemic, un portret ,din
interior”, poate ,cel adevarat”, aruncand peste bord
,Stereotipiile” (copiléria fericitd, impuscarea ciorilor,
jovialitatea, ,ura” fata de biserica etc.).

Lucrurile raman incurcate. Doar banuim cum ar
fifost, In varii ipostaze, autorul-scenarist, dand batai
de cap posteritétii. Om arhaic, fluturand un ,roi de
citate” scoase din traditia orala (memoria colectiva),
vadind prudenta si siretenie, el joaca duplicitar pentru
a-?i salva autenticitatea. Umillin’ga, la el, observa G.
Calinescu, nu e naturald, ci e o forma de ironie. Crean-
gd isitrage substanta medulara din arhetipalitate”,
propune ,efecte holofrastice” prin plombarea unor
cuvinte-nucleu, infantilizeaza viziunea. Indiscutabil,
genul proxim al creatiei sale, constatase Ov. Barlea,
este ,povestea populara roméneasca in haina ei
moldoveneasca’. Creator cu fundament folcloric,
lipsit de originalitate din unghiul fabulatiei, el evoca
un ,program imemorial”.

Natura rustica, scrupulos cu propriile-i texte,
atent la eufonie, avand o ,ureche subumana” (cf. VL
Streinu), el poate lasa aparenta spontaneitatii. Marele
auditiv este un taumaturg al vorbelor”, are ,,0 clarg,
siniciodatd explicatd, constiinta de scriitor”, atragea
atentia Mircea A. Diaconu. Un mare orgolios, de fapt,
jucandu-si umilitatea cu viclenie stilistica”. Harsit cu
necazurile, priveste lumea fara rautate. Ideea ca Ion
Creanga ar fi un autor satiric trebuie abandonata.
Revansa scriitorului e sublima; dincolo de ,prostirea
inigeleapté”, dincolo de sensurile latente si disponi-
bilitatea ludicg, el ramane un mare artist. Categoric,
un scriitor asteptat. Incat, unicul Creangd, scutit de
posibile dileme canonice, satisface, f%ré seisme,
~controlul” generatiilor. Dificil fara sa para, Creanga
neleagana in falsa impresie ca ,nu pune probleme”.
Asadar, un clasic de manual, ,obosit”, sechestrat,
epuizat, imbalsamat in superlative, stors de toate
,sevele hermeneutice”, traind prin respectabilitatea
sentintelor (un cumul de opinii edite, de fapt)? In
realitate, un scriitor viu; filndca, reamintim, opera
este ceea ce devine (prin lecturi succesive).

Totusi, 0 ipoteza neagra, credibila, s-a insinu-
at; ,controlata” in timp de generatiile care se vor
perinda, opera sa, atinsa de anacronism, ar Ilautea
Impartasi soarta cronicilor, avand nevoie de glosar,
avertiza temétor Petru Rezus. Epopeea sa biografica,
de propulsie hiperbolica recreaza viata; produce ea
doar amuzament, saracita prin lipsa apetentei me-
ditative”? Din fericire, opera crengiana s-a bucurat de
comentarii avizate, temeinice, unele spectaculoase,
seducatoare in sine, oricum pe masura creatiei geni-
alului povestitor. Creanga este ceea ce este sifiindca
despre el au scris critici mari.

Paradoxul e ca Ion Creang a fost descoperit tarziu
ca obiect de studiu; si mai tarziu s-a Incercat justifi-
carea esteticd a operei. Daca Eminescu, nota Adrian
Marino, adunase in juru-i o ,eruditie imensa’, nu
mai putin Creanga, ,sporitor”, indeosebi in anii din
urma, preocupa armata exegetilor, vadind pedanterie
analitica si inventie intelectuald, cum cerea Calinescu.
Cu totii incercand - prin astfel de ,iluminari” - a se
lepada tocmai de ,tirania” calinesciana, propunand
?i impunand o noua legitimitate unui autor pus pe

arse, livrand minciuni pioase, citit ,pe dedesupt”.
Pot astfel de exegeze (meritorii) clatina imaginea
indatinata, oferindu-ne un nou Creangd? E putin
probabil ca viitorii hermeneuti sa schimbe radical
datele problemei; ceea ce nu inseamnad ca Ion Creanga
e un scriitor ,tescuit”, definitiv clasat, prafuit, ,stors”
de toate latentele.,O minune de povestitor”, asadar,
oferind posteritatii un intreit spectacol: regalul ling-
vistic, cel al disimularii si, negresit, al receptiei, jucand
toate rolurile si provocand, neistovit, zelul iscodelnic
al talmacitorilor”. Dificultatea de a defini creatia lui
Ion Creanga prelungeste, benefic, impasul exegetic.
Inimitabil si ireductibil, genialul humulestean rama-
ne, de-a pururi, greu de explicat.
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Dincolo de convulsiile vremurilor pe care le
traieste, Fondane percepe tragedia omului, a in-
dividului - fara filosofie, fara emotii conditionate
de colectivitate, fara credinte. A omului care s-a
nascut singur, In suferintd, care s-a invesmintat
apoi - fara sa stie, fara sa vrea, de cele mai multe
orifara sa-sidea seama - cu haina stricta a vietii
sociale si caruia 1i este dat sa sfirseasca, cind
acest acoperamint devine inutil, singur si gol, in
moarte. Un soi de ,impachetare” pentru alcatu-
irea sa sufleteasca, provenita dintr-un anumit
fel de a functiona a societatii care 1i da forma, il
modeleaza, 1i stabileste, inevitabil, conditia. O
forma determinanta social, compusa din ceea
ce ainvatatin copildrie, traind in familie si intre
oamenii Intilniti in viata, care ii va coordona
si va margini expunerea in colectivitate. Astfel
intelegem ca Fondane vede omul lipsit de pri-
mordiala lui conditie. Care ar, reducind la ceea ce
este important, o traire primara, nealterata prin
influenta lumii si a tot ceea ce il exteriorizeaza
prin intermediul limbajului. Omenirea ajunge sa
stapineasca limbajul - pas decisiv pentru dez-
voltarea speciei - dar pe masura ce evolueaza
limbajul modeleaza, indeparteaza de alcatuirea
genuina. Exigentele comunicarii devin inevitabil
constringatoare. In discursul consacrat cuvinte-
le il pot exprima pe omul redus la esenta lui de
individ doar incomplet, mutilat, falsificat - oricit
ar parea ca utilizarea lor il dezvaluie. Mai exact,
il constring sa se limiteze la ceea ce devine dupa
copilarie, prin constructii rationale, prin interme-
diul cuvintelor - exercitiu social, filosofie, istorie
sitoate celelalte.

*

Din punctul de vedere al modernilor nu este
usor de identificat omul esential din viziunea lui
B Fondane. Omul care traieste intr-o comunitate
este In permanenta ,indepartat” de el insusi,
contrafacut prin obisnuinte, prin ceea ce este
,indrumat” sa faca. Conditia lui e limitata de ideile
silucrurile care 1i alcatuiesc viata. Viata intr-un
anumit mediu compus din idei si actiuni deter-
minate de mediul sau social. Lucruri si actiuni ce
nutin de fiinta sa ne... formatata. Omul singur, cu
existenta lui dramatica nu apare decit episodic
sau pur si simplu dispare in preocuparile gindito-
rilor de astazi - atrasi, inainte de orice, de ceea ce
se intimpla cu ,invelisul” despre care am vorbit.

*

Civilizatia il construieste rational pe om. Viata
ii este alcatuita dintr-un anumit mod de a gindji,
de a percepe lumea, de a simti. Care mod vine, ca
sinteza rationald, de la fiinta colectiva din care
face parte. Existenta sa materiala devine mai
sigurd, mai lipsita de complicatii - simplificare
avind ca rezultat o inevitabila transformare a
umanului. Evident, omul din zilele noastre nu mai
este nevoit, pentru a trai, sa foloseasca mijloacele
omului arhaic - culegator, vinator etc. Cumpara
delamagazine, se hraneste cu alimente gata pre-
parate. Se mai deplaseaza acolo unde este nevoie
de el cu mijloace mecanizate. Conditiile de locuit
ilindeparteaza de obligatia de a se confrunta cu
trecerea anotimpurilor. Angoasa singuratatii,
a nesigurantei, a spaimelor este inldturata - in
multe cazuri aceasta dispare cu totul. Produsele
culturale, in cel mai bun caz, sau alte mijloace
de evadare il absorb, ii acopera timpul si ii inde-
parteaza spectrul angoasei. Literatura, eseuri,
filosofie, artele, publicistica il anesteziaza in
fiecare zi, dirijindu-i mintea, administrindu-i
preocuparile zilnice, compunindu-i temele de
gindire. Cazul devine si mai tragic in ultimele de-
cenii, cu mijloacele de comunicare in masa. Daca
publicistica urmarea o anumita ordine, propunea
un echilibru (chiar dirijat fiind acesta) deschiderea
comunicarii de masa schimba cu totul regulile.
Pind atunci cei care nu faceau parte din mediul
publicistic isi transmiteau parerile in colectivitati
familiale, alcatuite din cercul restrins al per-
soanelor cunoscute, spre care ideile lor urmau
o traiectorie previzibila. O data cu deschiderea
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nelimitata a orizontului comunicarii, in lipsa unui
echilibru interior, a unor ferme criterii proprii,
cei multi sint pur si simplu depasiti de puzderia
de informatii, interpretari, acceptii, indemnuri,
mijloace de seductie. Omul initial era dominat de
conditia lui existentiald, tragica, mereu in preaj-
ma riscului, a mortii. Omul modern e instrainat
de aceasta conditie initiala care il preocupa pe B
Fondane pina la obsesie.
*

Apropiindu-se de o realitate umana cu totul
diferita de aceea pe care o edifica de secole filo-
sofia acceptatd/consacrata, B Fondane se intoarce
la omul nativ, dezbracat de ceea ce achizitionase
in secole pe firul unei gindiri rationaliste. Gasea
argumente in cercetarile unor etnologi ca Levy-
Bruhl. Pentru a situa conexiunea in contextul
istoric trebuie spus ca in epoca era cunoscuta o
intoarcere catre primitiv, receptata mai ales in
artele figurative, in care avangardele gasisera - in
arta africand de pilda - forme originale in repre-
zentarile antropomorfice. Dar acolo era vorba de
o imbogatire a elementelor plastice. Fondane se
apropie de umanitatea arhaica din cu totul alte
considerente. Pentru el nu era vorba de forme,
de o reprezentare surprinzatoare, ,avangardista”,

necunoscuta pina atunci, ci de un mod cu totul
diferit de a concepe lumea. Oamenii unor virste
istorice indepartate aveau un mod de a trai lumea
inaccesibil omului contemporan. Acestia nu o
percepeau prin intermediului conceptelor, rezul-
tat al unor sinteze rationale care condusesera la
stabilirea limbajelor asa cum sint ele constituite
in timpurile noastre - ci, pe linga cuvinte, printr-o
comunitate senzoriala si, mai presus de aceasta,
prin mister, prin ceea ce lumea civilizata va numi
supranatural. In legatura de aceasta devenire in
istorie sa ne amintim ca Fondane spusese ca isto-
ria nu este facuta pentru om - ci omul este facut
pentru istorie. Istoria nu-1 conduce pe om prin
acumularile sedimentate de-a lungul timpului;
omul este cel care domina istoria prin ceea ce
este el insusi...
*

Evident, Fondane nu se opreste la descoperirile
de natura etnografica. Studiile asupra omului
inceputurilor ii folosesc pentru a arata ca fiinta
umana are deschise alte cai de cunoastere si
de relatie cu universul - diferite de cele fixate
prin calea rationalizarii progresive. Controversa
filosofica in care, alaturi de alti ginditori, se im-
plica are, desigur, origini indepartate. Filosofia

lui Hegel este un moment culminat intr-o linie
filosofica originara in filosofia greaca. Este linia
rationalizarii - lumea are o devenire logica - sim-
plificind la extrem: tezele sint urmate de antiteze
sirezolvate In sinteze. Logica e absoluta si priveste
istoria, lumea este cuprinsa in Idee. Dar inca
din contemporaneitatea lui Hegel apar puncte
de vedere diferite. Sa ne amintim discrepanta
dintre filosofia lui Hegel, care a devenit main-
stream 1n filosofie si viziunea in opozitie a unui
Friedrich Schlegel. Romanticii germani vad altfel
conditia umanului. O opozitie semnificativa la
sistemul logic prin care Hegel prezenta devenirea
va oferi Kierkegaard. Filosoful danez nu neaga
demonstratia lui Hegel, dar dezvaluie ca in me-
canismul constructiei filosofice a acestuia este
omis omul, individul, cu tot ce tine de conditia sa.
De om se ocupa religia - care nu are ca principiu
definitoriu ratiunea, cu logica pe care aceasta o
expune. Dar sistemul hegelian a avut un moment
dominant in filosofie si a devenit sursa pentru
diversii continuatori. Unii, chiar daca par cu to-
tul straini de initiatorul viziunii absolute a lui
Hegel, precum Karl Marx, reduc, de fapt, ceea ce
inseamnad lumea dupa acelasi model abstract,
absolutist. In loc de spirit absolut apare la Marx
viata materiald, relatiile de productie. Apar, ca
elemente componente ale dialecticii, forte de
productie, relatii de productie - dar structura de
cauzalitate logica este aceeasi. Individul nu se
afla nici aici in centrul prezentarii - el este doar
parte a unei clase sociale. Si la Marx universul
are o devenire logica, excluzind misterul si orice
alta imprejurare neclara. Religia nu putea fi decit
,opium al poporului”. In plan social, dupa Marx,
lucrurile se rezolvau prin lupta de clasa - care ar
fi incununata cu societatea comunista. Pentru
perspectiva deschisa de Fondane filosofia lui Marx
nu conduce la ceva diferit de filosofia lui Hegel.
*

Lumii reduse la evolutia Ideii absolute, ca
devenire abstractd, i s-au precizat limitele, iar
Kierkegaard initiaza filosofia centrata pe om ca
individ. Accentul meditatiei filosofice este mu-
tat asupra persoanei, extrasa din demonstratii
abstracte. Este directia in care se incadreaza
si Sestov. Pentru ginditorii din aceasta familie
lumea se prezinta fragmentar, fara concluzii
definitive, capatind sens in afara rationalizarilor
logice. Sensul existentei este aflat in credinta,
in religie. Meditatia este consacrata in exclusi-
vitate omului. Cu totul alta reprezentare decit
aceea a hegelienilor. Credinta, religia extrase
din domeniul demonstrabilului rational: versant
pe care se situeaza si meditatiile lui B Fondane.
Dar gindirea sa nu mai contine solutia salvarii.
B Fondane accepta premisele, nu si calea finala.
Pentru Fondane conditia tragica a omului nu
poate fi ameliorata de credinta, de religie. Astazi
drama lui ne apare fara rezolvare, fara o solutie.
Omul se afla, sigur, in fata conditiei sale tragice.
Singur - sinu poate fi ajutat. Nu se poate sprijini
pe nimic din afara de destinul sau. Poate doar
sa-sirecunoasca conditia, sa o constientizeze.

*

Am descifrat punctului de vedere nodal al
meditatiei fondaneene in termenii realitatilor
actuale. De la emiterea lor de catre autor a trecut
aproape un secol. Nu am tradat sensul meditatiei
originare (al meditatiei - pentru ca Fondane nu
a tins niciodata sa construiasca un sistem; s-a
exprimat fragmentar, de multe ori construind
comentindu-i pe altii). Meditatia sa depaseste
punctul de plecare sestovian. Este o experienta a
spiritului care, redusa la esentd, nu mai poate fi
exprimata prin cuvinte, nu mai poate fi construita
exclusiv rational. Sansa de a exprima totusi prin
cuvinte drama omului in singuratatea dramei
sale ramine pentru Fondane, cum am precizat de
mai multe ori pind acum, poezia. Care inseamna
pentru el ceva diferit de ceea ce semnifica aceasta
in mod curent. Dar, ca toatd poezia, exprima fara
a firedusa la logica, la ratiune.



