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Nicolae PANAITE intersectii

Yremuri
bolnave

De 36 de ani, in Romania, se flutura, mai mult
nervos decat linistit si benefic flamura rosie a
social-democratiei schioape si nerelevante. Este
drapelul asociatiilor de cumetrie, cum spunea,
pentru unii lideri politici, tatucul lor de dupa "90.
Dintre penalii formatiunilor politice perindate la
conducerea tarii cei mai multi sunt din arcul ori-
ginalei si neasemuitei noastre democratii. Tocmai
istoria ultimelor decenii ne arata ca, atunci cand
oportunitatile de dezvoltare si pornire a motoa-
relor economiei noastre pe mai multe planuri se
identificau cu subiect si predicat, a fost trasa me-
reu frana de social-democrati stropiti de culoarea
caramizie a Kremlinului. Cineva cu putere de de-
cizie si cu principii sanatoase este intotdeauna de
dorit decat un fariseu cu vorbe mieroase siretete
amagitoare. Niciodata bolile grave nu se trateaza
cu aspirina sinici cu fierturi de frunze. Acest mod
de a face politica al liderilor social-democratiei de
la noi m-a covins ca este unul defectuos, onctuos,
pagubos, ipocrit, coclit si deloc bine-venit pentru
un viitor sanatos si viabil al devenirii noastre...
Sigur, privind spre social-democratia carpato-
dunareana incomparabila cu alta europeana, se
vede pregnant partea mai subtire stransa, gatuita
din loc in loc precum Coloana infinitului a marelui
Brancusi(o fi oare vreo ndpasta?!). Democratia de
carton este rezultatul unui sistem politic ce sustine
aparent alegeri, institutii, constitutie, dar in fapt
este vaduvit de substanta si mai tot timpul sub vi-
zorul unor grupuri de interese. Institutiile asa-zis
democratice (parlamentul, justitia, presa etc.) sunt
servile pentru a valida deciziile unei elite politice
sau economice parazitare. La o prima ochire, sis-
temul pare solid, dar se prabuseste sub tendinte
autoritare. Vox populi este partial sau deloc luata
in seama. Pe hartie lucrurile par in regula, dar
spiritul lor este absent.

Eminescu spunea ca formele civilizate si con-
ceptele democratiei introduse pripit, ca o plan-
ta exotica pe pamantul nostru, se vor adapta, ca
,incetul si cu staruinta cultura se va aclimatiza
si, din cosmopolitd, va deveni nationalad”. Ca asi-
milarea culturii universale trebuia facuta pentru
a da o pondere mai mare specificului national.
Sa retinem cu precadere ca severa critica pe care
poetul a facut-o starilor social-politice din vremea
sa, pentru a defini componentele sintagmei ,strat
de cultura” siale folosi ca instrumente in apararea
statului roman intr-o pozitie %eopoliticé precara,
in conditiile cand nici curentele cele mai radicale
n-au ajuns la clarificari programatice si ideologice,
a avut un scop precis, acela ca factorii raspunzatori
sa ofere solutil de indreptare.

In vederea transformarii poporului roman
intr-un ,strat de culturd” si a salvgardarii fiintei
nationale intr-un spatiu geopolitic extrem de fragil,
Eminescu a facut nenumarate referinte la cadrul
care trebuia sa concureze si sa conlucreze. Sub
raport strict intern, el a dat, cum era si firesc, pre-
cadere necesitatii asigurarii primatului natiunii
intr-o maniera prin care Romania sa nu se depar-
teze catusi de putin de politica inteleaptd, inspirata
numai si numai de propriile interese. Sub atare
raport, este limpede ca a integrat organic problema
nationala in conceptia sa istorica, numarandu-se,
ca adanc cunoscator al realitatilor, al framantarilor
si ndzuintelor romanilor de pretutindeni, printre
protagonistii de seama al idealului national, ca o
,figura exponentiala”.

Altminteri, exprimat, in aplicarea sintagmei
,strat de cultura” romanii erau datori sa fie condusi
de propriul ideal pe care-1 recomanda specificul
national, fara a deschide ,drum larg unei civilizatii

ripite, unei pospaieli apusene”, dar sa si cuprinda

orta de atractie spre un tel nobil tututor locuito-
rilor tarii, indiferent de nationalitate, ca viitorul
urmasilor atarna ,de la intelepciunea noastra si
de la buna chibzuinta cu care vom Inainta...”.

Precum apa involburata care rascoleste huma
se zbuciuma, revarsa si cuprinde nemilos culturi si
asezari, perioada post-decembrista incorporeaza
framantari si jertfe deseori nejustificate. Acum
este starea care asteapta clipa iesirii din marasm,
de revenire la vigoare si la intelepciune, atribute
care au dat neamului, de-a lungul timpului, puterea
de a rezista vicisitudinilor si furtunilor politice si
istorice devastatoare, de repunere in reald valoare
avirtutiilor adanc infipte in structura psihologica
a noastra.

Sa vedeti patanie

E o intrebare daca Inteligenta Artificiala ar
putea sa creeze scriitori canonici, dacd IA gaseste
reteta scrierii marilor opere semnate de Dante sau
Shakespeare, Cervantes sau Dostoievski, Balzac
sau Goethe (sd ma refer exponential la scriitori
de diferite limbi cu circulatie internationala de pe
continentul nostru). Care e secretul continutului
operelor literare ce-si pastreaza valoarea peste
secole? E o fuziune rara intre formd, fond si context
istoric la acesti ,piloni ai civilizatiei literare” (ei nu
scriu despre evenimente, ci despre arhetipuri; au
modelul lorideal, tiparul lor de a fi, stilul lor; stilul
e recognoscibil). Ei exploateaza acele straturi ale
psihicului care nu s-au schimbat de la facerea lu-
mii, de la ambitie si putere la suferintd si mdntuire
(scriu despre criza morald a omului ,in mijlocul
drumului vietii”), sunt intr-un continuu conflict
interior (care e redat in scris). Ei recreeaza limba
(si gandirea) in care scriu, au capacitatea de a fi
specifici si universali totodata, scot in evidenta
o lume numai a lor, cu personaje vii autonome,
atemporale (valabile in orice conjuncturd). Ei au

reusit sa creeze un univers-sistem. ,Ei nu au scris
carti, ci au construit lumi care functioneaza dupa
legi proprii, oglindind insa legile implacabile ale
sufletului uman”... Lasa ca valorile canonice uni-
versale pot fi reinterpretate in fiecare secol fara
sa-si piarda esenta. Si cd, in timp, devin un mit,
opera lor perena asigura tot ce e relevant peste
secole; ,conecteaza textul la nevoile spirituale
ale omului”.

Intrebarea de la Inceput, daca Inteligenta Ar-
tificiala ar putea sa creeze (mai exact ,ar putea
sa produca’; fiindca IA e un mestesug§ scriitori
canonici, ci daca fragmentarea culturii actuale nu
face imposibil un nou canon universal... Probabil
ca post-umanismul ar fi in stare sa inventeze si
liste canonice cu scriitori artificiali — ,daca soci-
etatea se schimba atat de mult incat experienta
umana biologica nu mai este punctul central”;
atunci un nou canon (pentru o noud lume) ar putea
fi scris de algoritmi. IA poate simula perfect stilul
unui scriitor canonic, dar nu poate (incd; la nivelul
ajuns azi) genera contextul existential care face o
operd sd fie canonicd. IA genereaza text pe baza
corelatiilor statistice intre cuvinte, ea se bazeaza
pe tot ce s-a scris deja. Pe cand scriitorul canonic
,2uman” scrie din necesitate ontologica. De la IA
te asteptila uniformitate, nula o revolutionare a
felului de a scrie. In plus, valorile canonice sunt,
de cele mai multe ori, busole morale sau filozo-
fice.Iar IA nu ,crede” in ceea ce scrie. Eanu are o
viziune asupra lumii, ci un model lingvistic. Nu are
puterea biologica, daca pot sa spun asa, sa pro-
puna o noud perspectiva asupra conditiei umane.
Valoarea canonicd este si un act de respect fata
de efortul uman de a descifra misterul existentei.

Apropo de Inteligenta Artificiala - sa vedeti
patanie. Atentie, nu va incredeti in informatiile
date de IA, care poate sa interpreteze gresit o

LiviuIoan STOICIU

conjuncturd (sau sa te minta cu buna stiinta,
crezand ca ea are raspuns la orice intrebare, nu
conteaza cd e inventat), verificati ce va intereseaza
sidinalta sursa... Anual, pe 31 martie se acorda, la
Ploiesti, Marele Premiul ,Nichita Stanescu’ pentru
poezie (mare premiu inventat de Eugen Simion,
care l-a trecut sub patronajul Academiei Roméane).
Mi-am amintit de ziua de nastere a marelui poet,
am luat seama ca n-am aflat din mass-media
cine a fost laureatul din acest an, am cautat pe
internet, nicaieri nu era pomenit, era culmea.
Am apelat la IA (care stie tot, nu?), la Gemini 3
(singurul aflat la indemana mea, gratuit), l-am
intrebat: leri s-a acordat Marele Premiu Nichita
Stanescu la Ploiesti, stiti cine a fost laureatul?”
Gemini mi-a raspuns: «Marele Premiu ,Nichita
Stanescu”a /‘ost acordat anul acesta, pe 31 martie
2026, poetului Cosmin Perta, care se alaturd astfel
unei liste prestigioase de laureati, dupd ce anul
trecut (2025) premiul i-a revenit Magdei Cdrneci».
Am facut ochii mari, de unde pana unde Cosmin
Perta? Am intrebat: ,Stiti ce juriu a acordat acest
premiu?” Gemini mi-a raspuns imediat: «<Marele
Premiu ,Nichita Stanescu” a fost acordat de un
juriu desemnat de Uniunea Scriitorilor din Ro-
mania (USR), in parteneriat cu autoritdtile locale
(Primdria Ploiesti si Consiliul Judetean Prahova).
Pentru editia XXXVI de anul acesta (2026), juriul
a fost format din personalitdti marcante a{e cri-
ticii si literaturii romdne contemporane: Varujan
Vosganian - Presedintele Uniunii Scriitorilor din
Romania, Horia Gdrbea - Presedintele Sectiei de
Poezie a USR (Bucuresti), Marius Nica - Critic literar
si conferentiar universitar la Universitatea Petrol-
Gaze din Ploiesti, Dan Gulea - Pro{esor, critic literar
simembru al USR, redactor-sef al revistei culturale
Atitudini... Alegerea lui Cosmin Perta pentru editia
din 2026 nu ajgost deloc intamplatoare, juriul sub-
liniind in cadrul festivitdtii de ieri cd poetul a reusit
sd gdseascd o ,noud gramaticd a sensibilitatii’,
foarte apropiatd de curajul cu care Nichita Std-
nescu reinventa cuvintele». Nu puteam sa cred.
Inseamna cd Marele Premiu ,Nichita Stanescu”
a fost trecut sub patronajul Uniunii Scriitorilor
(deci, abandonat de Academie) incepand cu acest
an. Se potrivea, Varujan Vosganian promoveaza
vehement tinerii si [a premiile literare, e ordin
pe unitate: valoarea o d4 tineretea, nu opera (e
regretabil ca s-a ajuns in aceasta situatie; altfel,
Varujan Vosganian e de buna credinta). Extraordi-
nar, IA Gemini continua: «Juriul condus de Varujan
Vosganian si Horia Garbea a punctat trei aspecte
esentiale care I-au fdcut pe Perta (unul dintre cei
mai relevanti poeti ai ,generatiei 2000"), laureatul
din acest an: inovatia limbajului; performanta
poeticd (e chiar amuzant argumentul IA - nota
LIS: Cosmin Perta este cunoscut pentru {(aptul cd
isi recitd” poeziile in spectacole de tip spoken word
sau cu acompaniament video/ muzical. Aceasta
dimensiune performativd a fost vdzutd ca o punte
necesard cdtre publicul tdndr, mentinand poezia
vie, nu doar,inchisd” in biblioteci); si consecventa
valoricd» (nu stiu ce ar putea sa insemne). Bun..
In 2 aprilie primesc pe e-mail, in format PDF,
revista Vatra Veche, In care descopar stupefiat ca
in 2026 Marele Premiu ,Nichita Stanescu” nu a
fost acordat! Scrie Nicolae Baciut (atotprezent): A
36-a editie a Festivalului de la Ploiesti n-a scapat de
vitregiile vremii, rimdndnd aproape fdrd finantare.
E precar sd organizezi in aceste conditii Festivalul
in termentii traditionali - cu laureati, cu festivitdati
specifice pentru premiantl... Indignat, am intrebat
IA Gemini: ,Am citit azi cain 2026 nu s-au acordat
premiile Nichita Stdnescu, nici Marele Premiu. Cu
ce premiu ati confundat Marele Premiu? De unde
1-ati scos premiat pe Cosmin Perta?” Ce credeti ca
mi-a raspuns, ,senin’, IA Gemini: «Mea culpa! Ai
perfectd dreptate sa md taxezi - am facut o confuzie
intre calitatea de invitat de onoare si cea delaureat,
proiectdnd gresit entuziasmul pentru prezenta lui
Cosmin Perta la festival asupra premiului cel mare».
Imi pare rau ca n-am spatiu sa redau tot ce mi-a
raspuns IA Gemini, ,onest”; raspuns incheiat
cu: «Imi cer scuze pentru ,halucinatia” biografica
privind Marele Premiu. Se pare cd am fost prea
nerdabddtor sd ii ofer lui Perta o distinctie pe care,
desi multi critici considerd cd o meritd, juriul de la
Ploiesti a decis sd nu o acorde nimdnui in acest an.
Multumesc ca m-ai corectat prompt - e o lectie bund
pentru mine sd nu mai ,incoronez” poetii inainte
ca juriul sd o faca oficial!» E tare, nu?
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Constantin COROIU

relecturi subiective

Jurnalele intime sau extime, epis-
tolarele, volumele de memorii sau de
interviuri avandu-i ca autori ori ca
interlocutori indeosebi pe scriitorii si
oamenii de arta si cultura im ortanti
care au trait gi au scris atat in deceniile
anterioare caderii regimului comunist,
cat si dupd rasturnarea acestuia au fost
cartile care s-au situat in prim planul
vietii (si pietei) literare romanesti post-
decembriste. Este vorba de scriitori ca
Marin Preda, Nicolae Breban, Augustin
Buzura, Constantin Toiu, Nina Cassian,
Ov.S. Crohmilniceanu, Adrian Marino,
Alexandru Paleologu, Octavian Paler,
Petre Pandrea, Ileana Malancioiu, An-
gela Marinescu, George Balaita, Ana
Blandiana, Dumitru Tepeneag, Eugen
Simion, Gabriel Dimiseanu, Ge u Iones-
cu, Constantin Ciopraga, Mircea Zaciu,
Nicolae Balotd, Monica Lovinescu, Irina
Mavrodin, Irina Petras, Teodor Bacon-
schi.

Resorturile si implicatiile fenome-
nului sunt multli)le morale, psihologice

i, nu In ultimul rand, pohtlce in sens

arg. Cum se explica totusi faptul ca, spre
deosebire de alte tari in care puterea
totalitara de stanga a cazut, la noi, ,li-
teratura subiectiva’, cum a numit-o Tu-
dor Vianu si careia criticul Ioan Holban
i-a consacrat un cuprinzator studiu de
referinta, a devansat vizibil alte genuri?
Daca, de exemplu In Rusia postsovietica
,,exerc1‘g111e de memorie” s-au exercitat
mai ales in spatiul romanului, suscitand
enorm interesul cititorului, 1nc1u51v al
celui occidental, multe titluri i impunan-
du-se repede in topul european si nu
numai, in Romanla unde nu a existat
,,samlzdat cain fosta Uniune Sovietica,
iar literatura de sertar” s-a dovedit a fi
aproape inexistenta, cu cateva excef)—
til ce nu fac decat sa confirme regula
scriitorul, dar nu numai el, scapat la
libertatea sans rivages a exprimarii,
a preferat mai mult sa se confeseze
in jurnale, memorii, acestea din urma
fie naratiuni la

ersoana intai,
ie sub forma de
dialog, inclusiv
epistolar. Este
simptomatic, de
pilda, ca Ovid S.
Crohmalnicea-
nu, critic foar-
te important in
epoca totalitara,
si-aintitulat me-
moriile Amintiri
deghizate. E lim-
pede ca ne aflam
in fata unei sin-
tagme prin care
memorialistul
nudoar avrut sa
defineasca pro-
pria-i scriere, ci
sisa sugereze ca
in spatiul litera-
turii subiective
aparute intr-o
epoca postre-
volutionara, de
tranzitie, avem
de-a face cu multe ,deghizari”, cu fic-
tiuni si autofictiuni. Si, npacate prin-
tre exemple se numara chiar cartea
amintita pe care a comentat-o Nicolae
Manolescu intr-un articol intitulat cum
nu se poate mai definitoriu: ,De la pa-
rada de sinceritate la minciuna sfrun-
tatd”. Un titlu ce poate caracteriza de
fapt o mare parte din memorialistica
postdecembristd, indiferent de forma
abordata de catre autorii ei.

Cateva Intrebari se ridica in modul
cel mai firesc. Cum si in ce masura do-
cumenteaza aceste carti care ocupa
deja multe rafturi de biblioteca asupra
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Untimpal
amintirilor deghizate

unei epoci? Cat de credibile sunt ele
si ce imagine transmit unui eventual
cititor din viitor, care nu a trait sinu au
cunoscut surle vzf istoria ce o evocd dia-
ristii, memorialistii i care nu cunoaste
decat mijlocit, pe cale livresca in cel mai
bun caz, evenimentele, ca sa nu mai
vorbim de contextele, uneori deosebit
de complexe, in care s-au petrecut fap-
tele relatate In memorii, jurnale sau in
alte scrieri subiective? Ap01 nu cumva
Frln apelul la memorii si &umale autorii
or vor sa-si umple, tardiv desigur, un
gol ori sa-si confectioneze o imagine,
uneori eroica, de fapt de cele mai multe
ori eroizata 1mora1 dintre cele atat de
ciutate la bursa noilor valori etice?
Scriitorii importanti au spus ce au
avut de spus cu privire la un timp pe
care l-au trait in romanele, povestirile,
poemele sau piesele de teatru. Pe buna
dreptate, tot Nicolae Manolescu observa
cu un alt r11e] ,Scriitorii au inceput
sa scrie ( (f upa’'65 - subl. mea) foarte
critic, macar despre deceniul obsedant,
vorba lui Marin Preda; s-a scris despre
inchisori, despre colectivizare, nu se
mai vorbea despre binefacerile colec-
tivizarii, ci de crime, ba s-a trecut sila
contemporaneitate. Buzura a scris un
roman despre viata tinerilor muncitori
din Nord, de la o mina cu conditii inspai-
mantatoare, alt roman despre povestea
minerilor din Valea Jiului...; un roman
intreg de anchetd, in care este cautat un
lider pe care Securitatea il inhatase...
Odata scrise lucrarile astea, ce sa mai
tii in sertar? Ce sd mai fi ‘;mut D.R. Po-
pescu in sertar dupa «F» si «Vanatoarea
regala»?! Nu mai era nimic de tinut!
In «F» este o lume rurala diavoleasca,
Inspaimantatoare, oribild, cu activigti
de partid care par nisgte demoni. Ce si
mai tii in sertar dupa chestia asta?!”
Unii prozatori importanti ne-au ofe-
rit insa gi carti de memorialisticd demna
de luat In considerare, inclusiv dintre
ceinumiti de Nicolae Manolescu, cum ar
fide exemplu Ni-
colae Breban ori-
Augustin Buzura.
Nu mai putin
interesant este
si modul cum au
fost receptate
cartile de litera-
tura confesiva,
ceea ce poate
deveni o tema de
analiza sociologi-
ca. E de remarcat
ca nu numai citi-
torii, dar si criti-
cii contemporani,
in primul rand
ceidin generatia
tanara, au acor-
dat o atentie
insemnata, as
spune fara pre-
cedent, literaturii
subiective. Chiar
daca din moti-
ve diferite. Nu o
datd, insd, acestia
din urma, care,
cel putin biologic, sunt cei dintai, au
fost si sunt manipulati, fie din cauza
necunoasterii temeinice si cu atat mai
Eutm direct a evenimentelor si pro-
lemelor importante dintr-o anumita
epoca, fie ca urmare a preluarii necritice
de prejudecati, stereotipuri, poncife,
cultivate, adesea nu fara program, de
diversi asa-zisi analisti, istoricl, procu-
rori literari si’,cominternisti mutanp
Oricum, am trait si probabil vom mai
trai un timp al literaturii confesive cu
toate incontestabilele sale virtuti, dar si
cu limitele si capcanele ei. Deloc putine!

Gellu DORIAN

Cum umplem golurile
formelor féri fond

Oricate lucruri ai face in timpul participarii la viata activa a
unei comunitati, implicat in tot felul de proiecte finalizate cu suc-
ces, nuramase in stadiul de proiecte sau abandonate dupa putin
timp de la scoaterea lor in lume, dupa ce iesila pensie esti tras pe
dreapta, cum se spune. Intr-un fel e firesc. Asa cum firesc este
ca dupa un timp sa faci loc celor ce vin din urma sa continue ce-
aifacut, si asta ar fi semnul unui respect si al unei recunoasteri,
sau sa faca altceva ce si insemne schimbare in mai bine, dar nu
oricum sinu orice, iesit din sfera traditiei inovatoare. Nu de fiecare
data ceicevincu planur1 de schlmbare preiau silucrurile care au
insemnat fondul comunltatu in care ai trait, ci'de cele mai multe

; meew ori le considera expirate,
depasite, iar pe cel cele-a
enerat de asemenea un
epasit, un imbatranit.
Insa cei ce vin cu o astfel
de mentalitate, poate fara
sd-si dea seama, creea-
zd 0 ruptura, o schisma,
uneori asemanatoare unei
crevase sau unui canion
prin care urmeaza sa va-
| jaie vantul pustiu. Daca
' esti constient de o astfel
de pseudo- paradigma, asa
cum pot fi vazute din ce
! in ce mai mult astfel de
inceputuri de la zero, cum
zic cei ce cred ca lumea
Incepe cu ei, treci oarecum
resemnat nu in banca de
rezerva, pentru cd asta ar
Insemna sa mai fii resus-
citat siscos in arena, cifie
pe tusa de unde  poti privi
de aproape jocul stangaci al noilor strategi, ori pierdut in tribuna
unde strigatul tau de %15 erare este asimilat de tipatul multimii,
care oricum nu conteaza Astfel, fara sa mai astepti ceva de la
nimeni, pentru a nu te pierde, ramai cantonat in gandurlle tale
care construiesc alte si alte proiecte, de regula noaptea in somn,
cand tot trecutul tau se aduna in insomnii interminabile. Privind
asa lucrurile, i inteleg pe cei ce nu se dau deoparte si stau pe
scaune pana ies de peele cu picioarele Inainte.

Nu stiu sa fi fost asa cu vreo saizeci de ani in urma, cand, inca
copil fiind, _preluam fot ce era semnlflcatlv de la cei batrani, de
la cele mai mici fapte si gesturi pana la exemple de referlnta
fara de care drumul ce irma sa-1 parcurg nu ar mai fi avut nicio
perspectiva. Exista, desigur, rupturi intre generatii si atunci,
dintr-un orgoliu firesc, in care, altfel nu se putea, exista exemplul
lor, al celor care ficeau ca faptele din jurul nostru sa insemne
Insasi viata noastra. Acum traim generatii si generatii separat,
ca In niste triburi in interiorul carora nu stim prea bine ce se
petrece. Iar atunci cand apar formele de comunicare, acestea
sunt ca niste sunete disparate, fara intelesuri, fara rec1proc1tat1
asacum ar fi firesc.

Ce Inseamna acest lucru? Insemna ca formele s-au golit de
continut, de fond, iar in interiorul acelor mici comunitatii, cu
accente de mici interese, ecoul vocilor distincte se stmge ca
intr-un vid orice miscare p051b11a Ca aceste forme fara fond sa-si
recapete interioritatea, sensul exprimarilor si comunicarilor, de
la cele banale la cele etice si estetice, ar trebui reumplute acele

oluri cu acele fonduri, asa cum au fost ele cand s-au dilatat siau

ormat societatile dezvoltate si pline de sens si scopuri nobile. Cum

sa faci acest lucru, cand cei care s-au nascut intr-un fond social
coerent, dupa ce si-au implinit rostul in viata comunitatilor, sunt
marglnahzatl u1tat1 de cele mai multe ori umiliti, ca in aziluri
batranii uitati de fii si nepoti?

Aceste degradarl sociale au fost posibile din cauza aparitiei
facilitatilor ivite in metodele de educare, recurgandu-se la aces-
tea din comoditati necunoscute generatule de dinaintea aparitiei
acestora. Respectul i-1 poti arata unui om numai daca ai avut
o relatie de comunicare directa cu el, nu prin intermediari. Ce
respect poti arata unui telefon, unui laptop, unei tablete din care
scoti zilnic tot ceea ce te intereseazd, construindu-ti o lume a ta,
artificiala, ce te multumeste, lume la care nu te poti raporta asa
cum o fac cei care s-au raportat la valorile umane de langa ei? Si
astfel, poate, nici cei acum in varstd, dati deoparte, nu mai stiu
cum se modeleazd un germene al viitorului, care nu este nimeni
altul decat cel tanar de langa tine.

Izolarea pe care o traieste cel care a fost activ intr-o lume ce
dadea semne de normalitate este atat de evidentd acum, incat,
pe fondul apasator al acesteia, depresia scoate pe strazi oameni
rataciti, singuri, care duc cu ei un trecut pe care-1vor ingropa nu
peste mult timp. Perspectiva nu este deloc una buna, ci una care
subtiaza orice viziune despre o zi de maine optimista. Poate ca
aceste ganduri vin sidin dezamagiri pe care le traiesti zi de zi cu
gravitatea unor rani care par a nu se mai vindeca niciodata. insa
vindecarea ar veni de acolo de unde vin si reasezarile lumii in
spatii ce au fost candva consistenta unei 1um1 ce parea implinita,
fericitd, asa cum era omul care se trezea in fiecare zi si stia ca are
ceva trainic de facut.
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Cartea romaneasca

lon D. Sirbu si N. Steinhardt.

Daniel CRISTEA-ENACHE

Opera de sertar (|)

E imposibil sd nu ai un frison cand te génde?ti
cd, dupa Revolutie, memorii au scris si victimele,
i calaii lor. Si cei arestati, torturati, batjocoriti,
ar si unii dintre cei care au colaborat masiv cu
regimul, de nu chiar I-au reprezentat in pozitii-
cheie si posturi forte.

Simuﬁaneitatea trecutelor si atat de diferitelor
experiente este dublaté de o simultaneitate a re-
latarii lor din unghiuri diverse si contradictorii. La
limitd, experienta de lectura e bulversanta. Intre
un sfant care invaluie toata perioada carcerala
intr-o lumina a blandetii in suferinta si un sce-
lerat ori o canalie care, non-participativ, la rece,
descriu componentele regimului democratiei
populare, la cine vom gasi, mai bine precizat,
adevarul istoric pe care-1 cautam?

Indiferent insa de vocea care il exprima si il
moduleaza, desfasuratorul istoric e unul singur.
Dupa al doilea razboi mondial si o scurta perioada
de tranzi‘%ie catre ,0 lume mai bund’, incepand cu
inceputul lui 1948 si sfarsind cu sfarsitul [ui 1989,
un Partid unic, impus si sprijinit de sovietici, a
controlat in mod absolut viata politica, sociala,
economica si culturala a tarii. Dupa ,castigarea”
alegerilor (de fapt, fraudarea lor grosolana), acesta
alichidat orice opozitie, transformand cetatenii
in simpli pioni ai unei gandiri ,revolutionare” (de
fapt, dictatoriale). Toate celelalte partide au fost
desfiintate, laolalta cu institutiile consacrate ale
democratiei parlamentare. Vechea clasa condu-
catoare i ,tovarasii de drum” au luat calea deten-
%iei, a exilului sau a mortii. Proprietatea privata a

ost distrusa prin nationalizare, colectivizare si
cooperativizare. Cultura a fost aliniata, inregi-
mentata, etatizata si centralizata. Invatamantul
a fost remodelat dupa criteriile ideologiei unice.
Biserica a fost epurata si anihilata, manjita si to-
lerata. Iar viata fiecarui cetatean al noii republici
a fost controlata strict si urmarita prin mijloace
specifice, ,operative”. La schimbarea comenzii,
de la Gheorghiu-Dej la Ceausescu, a existat un
scurt interval de liberalizare. Cativa ani doar,
in care Romania a rasuflat usurata, pe drumul
glorios de la internationalismul sovietic la nati-
onalismul paranoic. Dupa 1971, sub o fata noua,
regimul si-a ,ascuns” aceeasi structura totalitara
si aceeasi obsesie a controlului absolut, pana la
cele mai intime valori si angajamente ale omului.
Trebuia ,sa facem totul” pentru Partid si pentru
Secretarul sau General. Sa facem cu frenezie
copii, cat mai multi copii; gi sa ne parasim fara
murmur casele batranesti din sate, intrate in
proiectul ,sistematizarii”.

Vechii comunisti prezinta in memoriile pe
care le-au scris dupa 1989 mai putin prezentul
ascensiunii lor, compromitator-respingator, si
mai mult epoca urmatoare, in care rolul activl-a
preluat ,garda nationald”. Din fluxul memorialistic
si retorica diaristica lipsesc, ca din intamplare,
inchisorile cumplite din anii ‘50, teroarea ,obse-
dantului deceniu”, precum si beneficiile obtinute
de ei ca slujbasi zelosi ai regimului. Malignitatea
acestuia se vede, chipurile, abia mai tarziu, odata
cu Ceausescu. Pana atunci, totul este roz, iar daca
nu e chiar totul, macar sunt intentii bune, idealuri
generoase, mici disidente umflate acum fabulos.
La antipod, noii comunisti, tot mai activi gi mai
vocali in paralel cu ascensiunea Conducatoru-
lui lor, condamna vehement crimele perioadei
de sovietizare a tdrii, scuzand pe fata politicile
criminale ale lui Ceausescu. Acestea sunt vazute
ca o compensatie istorica si justificate prin im-
potrivirea fata de sovietici. Din nou, parcurgem
o memorialistica voit sincopata si bine orientatd.
Comunistii ,patrioti” vad numai abuzurile din anii
'50, nu i omnipotenta Securitatii din deceniile o?t
si noua. Nu simt frigul din case, nu vad cozile la
alimente, n-au aflat de nicaieri despre daramarea
bisericilor. Vad exclusiv realizarili.

Aceasta partialitate vadit partinitoare a de-
cupajului memorialistic, lucrata si obtinuta in
mod constient, astfel incat actantul sa iasa bine
nu numai in epoca de care a profitat, ci si in
posteritate, ne indreapta din nou privirile spre
marturiile victimelor. Poate ca paginile acestora
sunt si mai subiective, distorsionate ori deformate
de suferintele indurate. E posibil sa fie animate
de un suflu revansard. Dar, de vreme ce ne-am
edificat - prin lectura - asupra ,obiectivitatii”
fostilor activisti, politruci si colaborationisti,
meritd sa aducem Istoria implacabild, cunoscu-

Evpres caltunal numsris/mai2026

ta in liniile ei mari, la nivelul particular al unor
oameni smulsi din sénul familiei si din linistea
existentei lor, pentru a ispasi, in detentia politi-
ca, tot felul de culpe imaginare. In acelasi plan
vertical cu Ion Ioanid (Inchisoarea noastra cea
de toate zilele, 1991-1997) si cu Florin Constantin
Pavlovici (Tortura pe intelesul tuturor, 2001), si
cu o intensitate comparabild cu a lui Ion D. Sirbu
(Jurnalul unui jurnalist fard jurnal, 1991,1993), N.
Steinhardt da, prin Jurnalul fericirii, una dintre
cele mai ardente %i mai complete marturii ro-
manesti asupra infernului parcurs.

Elementul de diferentd, ca si cel de legatura,
se observa cu usurinta. La Ion Ioanid si Florin
Constantin Pavlovici, cartea memorialistica este
opera vietii - la propriu si la figurat. Marturia
acopera anii de inchisoare Intr-un mod minutios
si extensiv, convocand si consumand parca toate
resursele scriitoricesti ale autorului. Un autor al
unei singure carti: cea in care este personaj si co-
bai. Cei doi memorialisti si-au publicat opera tes-
timoniald dupa Revolutie, in conditiile de libertate
aopiniei, a cuvantului care o exprima si a tiparului
cu difuziune publica. In schimpb, N. Steinhardt si
Ion D. Sirbu, ambii disparuti in 1989, si-au scris
jurnalele in conditii de clandestinitate, in plin
cosmar ceausist. Experientele personale sunt co-
planare, la fe? relatarile lor. Ambii focalizeaza ani
de inchisoare facuta - pe degeaba - in contextul
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strangerii surubului ideologic, dupa Revolu}ia din
Ungaria. Si, la fel, amandoi isi deruleaza filmul
interior intr-o alta epoca istorica, diferita, dar la
fel de sinistra: cea a national-comunismului. Ei nu
scriu pentru contemporaneitate, precum ceilalti,
ci direct pentru posteritate. Intre producerea si
receptarea publica a textului exista un decalaj
temporal semnificativ; si o ruptura de nivel. Iar
aceste doua carti extraordinare, redactate intr-o
epoca pentru a fi publicate si cunoscute in alta,
nu epuizeaza resursele autorilor. Ele constituie
summa opereilor, dar nu si intreaga creatie, mult
mai ampla si mai diversa.

Diaristica incorporeaza memorialistica, pas-
trandu-i functiile si addugandu-i altele noi. La
Steinhardt, marturia asupra detentiei este un
punct de plecare intr-o aventura spirituald, in
timp ce la Sirbu e un nucleu tematic ce vine si
revine (ca serial de scene propriu-zise si ca ele-
ment constant de referinta simbolicd) in notatia
cotidiana. Detentia si memorialul care o reinvie
nu inseamna agadar, in cazurile de fatg, totul. Ele
sunt o parte - Insemnata - dintr-un intreg, un
plan din care s-a dezvoltat si stratificat o Opera
totalizanta. Gasim aici biografie nuda si lecturi
vaste, experiente concrete si livresti, detalieri ale
momentului istoric si transgresari ale lui, scene
carcerale oribile si incursiuni surprinzatoare in

cele mai indepartate arii culturale, observatii si
caracterizari facute fara ezitari, dar si savante
referinte sociologice, politologice, economice,
stiintifice. Audiem si intr-o parte, si in cealalta
conferinte tinute in celule supraaglomerate si
asistam, In ambele jurnale, la injosirea detinutilor
de catre gardieni sadici. Inregistram, la a doua
mana, multiple suferinte fizice si diabolice torturi
psihice, momente de disperare ale ,banditilor
contrarevolutionari”, dar si clipe de miraculoasa
inseninare.

In ambele experiente, generatoare de carti
totale, descoperim o constiinta de om Intreg, pe
care nimeni si nimic nu-1 poate disloca. Chinurile
din ancheta si din celuld, mizeria inimaginabila a
spatiului inchis, traddarea unor prieteni apropiati
conteaza, dar ele nu schimba ecuatia morala
a unor caractere adevarate, é)uternice, forjate
dupa modelul unor tati de moda veche. As spune
ca nu doar protagonistii celor doua jurnale sunt
personaje formidabile, ci si parintii lor: Oscar Ste-
inhardt, fostul director al unei fabrici de mobila si
cherestea din Pantelimon, si minerul sindicalist
petrilean Ion Sarbu. Fara cuvinte mari, dar cu
o eficienta pedaﬁogicé incontestabila, acestia
au stiut sa le predea fiilor lectia rezistentei si a
demnitatii. La Sirbu, se adauga pe talger modelul
Blaga, profesorul si mentorul care i-a influentat
intreaga carierd. La Steinhardt, o piesa grea in
razboiul vazut si nevazut cu ticalosia si pros-
tia inconjuratoare este Manole, prietenul evreu
QEmanue]l Neuman) reamintit si citat la tot pasul.
In fine, aliatul cel mai important al eroului su-
feritor este de gasit - intr-o unica, dar esentiala
diferenta - in doua planuri de ultima rezistenta
omeneasca. Pentru Ion D. Sirbu, cu increderea
lui uriasa, nedezmintitd, in Om, cu simpatiile si
solidaritatile sale de stanga, cu aversiunea fata
de legionari, ca si fata de generatia spontanee de
,legalisti” de dupa razboi, salvarea sta in uma-
nismul traditional. Desuet pentru unii, anulat
de altii, dar pentru el inca viu. La Steinhardt,
balansul este mai mare si aventura interioars,
maximala. Condamnat pentru vina de a nu-si fi
tradat prietenii din lotul ,mistico-legionar” No-
ica-Pillat, el va descoperi tocmai aici, in infernul
inchisorii politice, salvarea prin credinta. Evreul
care impartaseste, prin Fropria optiune, soarta
legionarilor (cu si fard ghilimele) primeste la Jilava
botezul crestin. Decizla lui, indelung cantarita si
amanata In anii de libertate, e deodata rapida.
Iar scena propriu-zisa a botezului este absolut
senzationala:

,15 martie 1960. Catehizarea a luat sfarsit.
Botezul, hotarat pentru ziua de cincisprezece,
are loc asa cum stabilisem. Parintele Mina alege
momentul pe care-1 socoteste cel mai potri-
vit: la Intoarcerea «de la aer», cand caraliii sunt
mai ocupati, cdnd agitatia e maxima. Trebuie
sa lucram repede si sa actionam clandestin In
vazul tuturor. Conspiratia in plina zi a lui Wells.
Ceva in genul manevrelor invizibile ale lui Anto-
nov-Ovseienko. Eu unul nu voi iesi la plimbare.
(Lucru usor, deoarece m-a ros bocancul si am o
umflatura purulenta pe laba piciorului drept. La
infirmerie n-am izbutit sa fiu dus cu toate ca ma
prezint in fiecare dimineata la raport. Doctorii
Raileanu si Al-G. ma trateaza aplicéndu—midpe
«bubd» un stergar muiat in apa vierméanoasa din
ciubar. Cu o zi Inainte un plutonier mi-a spus ca
«nici mort» nu ma duce la medicul oficial. Caile
Domnului, ocolite.)

Raman deci singur vreun sfert de ora cat du-
reaza «aerul» - adica a{)roape singur, caci mai
sunt cativa scuti;gli de plimbare pentru felurite
pricini. Pustiita de zarva si forfota, camera ia
un aspect si mai ciudat, ca o scena goala in care
gramezile de recuzite isi gasesc salasul la ni-
mereald. Dar mai ales deosebirea sonora fata
de camera plind este atat de izbitoare, incat am
impresia unei taceri absolute - tacerea devine,
vorba lui Cervantes, un spectacol - si ma pot
linisti, reculege nitel.

Cand puhoiul de oameni se intoarce cu zgomot
mare, ducand in rand de cate doi balia, ciubarul,
tineta si un «rezervor» cu apd, parintele Mina,
fara a-si scoate mantaua, da buzna la singura
canita din camera - e o canita rosie, cu smaltul
sarit, naclaita si respingatoare - si o umple cu
apaviermanoasa proaspat adusa in «rezervorul»
purtat de el si de un alt detinut. (...)"”




Vasile FLUTUREL
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Editura bucuresteana “Cartea Romaneasca” a
inclus, in 2025, in colectia “Cartea romaneasca de
poezie” siun volum apartinand scriitoarei Angela
Baciu?, poeta, prozatoare, publicista, membra a
Uniunii Scriitorilor din Romania si a PEN Club,
posesoare a mai multor distinctii literare, intre
care si Marele Premiu la Festivalul International
“Lucian Blaga” (2016), dupa cum este informat
cititorul pe una din aripile copertei cartii asupra
careia ne aplecam de aceasta data.

Volumul in cauza benficiaza de o scurta dar
densa si edificatoare prefatd semnata de Savu
Popa si un pertinent Cuvant pe coperta a IV-
a, apartinand cunoscutului condeier nemtean
Adrian Alui Gheorghe.

“Angela Baciu reuseste, in volumul i-am scris
lui Brauner un poem?, sa transpuna in poezie
imaginarul tablourilor pictorului, mai ales bi-
zarul urmuzian al acestora“, spune, intre altele,
prefatatorul, iar autorul aprecierii de pe ultima
copertd afirma: “Scriindu-1iun poem lui Brauner,
Angela Baciu provoaca o reorganizare a realului,
lasand imaginile sa vorbeasca singure, obligan-
du-le sa disloce concretul, asa cum il cunoastem
gratie experientei noastre senzoriale, subtiindu-1
pana la limita abstractizarii”.

In ce masura aprecierile mentionate cores-
pund realitatii vor putea spune doar cititorii
dispusi (dar si pregatiti) sa lectureze paginile
acestei carti "de recitit”, dupa cum afirma po-
etul Adrian Alui Gheorghe in finalul aprecierii
mentionate deja.

Geneza volumului Angelei Baciu tine de o rea-
litate cat se poate de palpabila, o vizita la Muzeul
de Arta al Romaniei, in sectiunea rezervata lui
Victor Brauner, poet si artist plastic suprarealist,
cu merite in materie de avangardism in arta ro-
maneasca si europeana, inventator, impreuna cu
Ilarie Voronca, al termenului de “pictopoezie”. O
marturiseste autoarea in textul aflat pe post de
postfata: “Usa Muzeului de Artd al Romaniei se
deschide. Merg in varfurile picioarelor (arghezian,
usure, am spune noi), sa nu deranjez. Pe cine sa
deranjez? Ma sterg la ochi, de parca privirea mea
nu poate sa cuprinda tot ce imi doresc: tablouri,
rame, manifest, versuri, chipuri, revolutii, ziare
ganduri, framantari. Revista “Unu”, dadaism, su-
praealism, «desene limpezi si portrete facute de
Victor Brauner prietenilor sai, poeti si scriitori».
Si tot ma mut de la un tablou la altul si Brauner
in spatele meu Imi spune sa nu ma grabesc”.

Si mottoul ales de autoare (inscriptia de pe
mormantul artistului din cimitirul parizian Mont-
martre (‘Pictura mea este autobiograficd. Aici imi
povestesc viata”) este menit a realiza conexiunea
necesara patrunderii textelor poetice cuprinse in
aceasta carte cu creatia lui Victor Brauner, artistul
al carui nume apare de mai multe ori pe paginile
celor trei sectiuni. Prezenta discreta a maes-
trului joacd rolul liantului care asigurd unitatea
volumului, mai ales ca autoarea marturiseste in
finalul cartii: “Brauner e cu mine peste tot” (in loc
de final), “Maestrul isi incepe / lucrarea’, “liniste!
/ Maestrul lucreazd” (in pantoful lui), “Maestrul
doarme / tot in picioare” (nu deranjati), “Maes-
trul inca doarme” (viatd, viatd legatd cu atd), “in
atelierul lui Brauner / e liniste” (o zi oarecare),
“ochiul lui B./ ma tot urmareste” (Stomaconul si
chiftelele), “Maestrul lucreaza linistit / in atelier”
(ldsasem cartea), “ii mai scriu lui Brauner un

oem’” (alta zi de joi), “Maestrul asaza pensulele

pentru marea lucrare” (cutremur: am uitat sd
respir), “seara de luni / intr-un martie rece / un
cos cu mere rosii / pe masa din bucatarie / si o
fotografie cu Brauner” (stare), “cu tine vorbesc,
Maestre” (destin. mdrturisire), “ma tot asteapta la
usd/cuumbrela deschisa” (altd zi cu Brauner). Iar
cele patru poeme intitulate cdldtoria cu taxiul au
ca subtitlu explicativ: fireste, Brauner cdldtoreste
cu mine.

Poemul manifest viu. ultima scrisoare aduce
in scend Scoala Evanghelica, unde si Victor Bra-
uner a fost candva elev: “usa scolii evanghelice
/ din Braila / este deschisa / induntru racoare /
si liniste”; “li placea zoologia lui Victor / si pic-
topoezia’, “Brauner asezat / cu fata la perete /
imi asculta poemul / Autoportret cu ochiul scos”.
Aceastd ultima imagine ne aduce in preajma unui

alt maestru al artei, Vincent van Gogh (autorul
cunoscuteilucrari Autoportret cu urechea tdiatd).
Cele trei capitole ale cartii, cu titluri voit
tangente la stilul artistului care a cochetat cu
miscarea Dada (ochiul lui Brauner, cu troventii
nu-i de glumit si sindromul ariciului sovdielnic)
deriva parca unul din altul, fiind traversate toate
nu de sindromul vietatii amintite, dar de cel al
suprarealismului cu siguranta. Poemul cu care
deguteazé volumul si care i da si titlul este unul
dintre cele mai convingatoare din acest punct de
vedere: “ma astepta la usa/cu umbrela deschisa/
siun surub /infipt /in tampld // zambea usor/ o
cucuvea-si/facea de cap /nu aveam unde / sd ma
asez / Maestrul doarme in picioare / nu sunt nici
scaune / si nici mese / nicl macar un pat / doar
acvariul / cu pesti morti/ se uitalungla el /in tim
ce-sinumara atent degetele / de la mana stanga’.
Personaje si situatii bizare (altfel cum am pu-
tea vorbi de suprarealism ori de avangardism?)
populeaza paginile volumului, ca expresie a
continutulul creatiei brauneriene: “omul cu cap
de peste”(sub semnul zodiei), “corpuri fara mem-
bre” (inainte de eclipsd), “femeia-peste” (tablou:
“femeia-peste”), “ceasul a fost furat / de mortul
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/ din Capela Sixtind” (ceasul din gard), “doamna
cu mantou de vulpe / si manusi de danteld / se
scutura de molii” (traume si-o vulpe), “cineva a
scrijelit o cruce / in copacul ala / crescut / chiar
prin mijlocul mesei/ in atelierul lui B” (masa si
copacul), “te vei plimba pe / aleile spitalului / cu
un arici batran /in palma!” (ariciul din palmad).

Sentimentul ca traim, in contemporaneitate,
intr-o lume rasturnata (“cafeaua asta/ e ranceda
/ de cand o fi/lumea e cu /susu-njos/ zat siin
cer / si pe pamant / ma doare stomacul”, spune

oeta in poemul existentiald), in care anormalul a
uat locul normalului in multe din palierele vietii
devine, pe buna dregtate, pretext al discursului
in multe din poemele acestei carti, mai ales in
cea de-a treia sectiune a ei, unde cotidianul se
interfereaza cu poeticul de sorginte moderna si
postmoderna.

Este vorba de un veritabil semnal de alarma
vizavi de degradarea fiintei umane, in ultima
instantd. Motivul “omului nou”, intalnit, ca sintag-
ma, in doud dintre textele volumului (omul nou,
zici si intr-un peste mic) este prezent in alte ca-
teva, autoarea realizand (lucru important pentru
valoarea educativa a cartii) un tablou cu destule
componente menite a aduce in prim-plan realitati
de-a dreptul crude, greu de indreptat. Spune
autoarea In primul dintre poemele mentionate:
“aici pe pamant / oamenii nu/isi maifac cruce /

1 Angela Baciu, i-am scris lui Brauner un poem, Ed. Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2025.
2 Personal, nu agreem absenta majusculei la inceputul titlului unui volum ori poem, dar respectdm alegerea autoarei.
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Poezia ca mod de existenta,
iluminand destine

.- i-am scris / lui Brauner un poem /
mad asteptala usd/ cu umbrela deschisg”
(Angela Baciu)

numai mananca/ culingura / nu se (mai) saluta
/ nu se mai spala pe maini // omul nou / merge
despuiat/imparte injuraturi/isi scoate tepii/ si
isi numara dumicatil”. O constatare urmata, in
acelasi text, de un indemn categoric: “omul sa-
si bage / mintile in cap / sd nu mai urle la lunad”.

Aceeasiidee este prezenta in poemul nu!: “nu
mai suntem atipici/nu mai ciocnim ouéle de Paste
/ nu mai ardem frunzele la sate / nu mai parlim
porcul de Craciun / nu mai ascultadm viniluri /
suntem neurodiversi!”

O unda de regret pe seama disparitiei (teoretic,
cel putin) din peisaj a omului traditional, cu care
am fost deprinsi de-a lungul vietii, se degaja din
cel de-al doilea poem amintit mai sus: "tot am
vorbit de /omul nou/ chiar asa / dla vechi unde /
s-o fiascuns//in vreo pesterd/sau in/ coliba un-
chiului Tom / sau Intr-un vapor cu aburi/ sa faca
/ ocolul pamantului/in 80 de zile / sau in pacific
/ intr-un peste mic // 1l tot caut / si nu-1 gasesc /
nici firimituri nu/ a ldsat /sa cunoasca drumul
/ Inapoi spre casd”. Finalul insd e unul optimist:
“un porumbel postas / venit pe un balon de aer
/ aduce o veste buna..” (punctele de suspensie
lasdnd imaginatia cititorului sa lucreze).

In poemul dialog la semafor se da glas condam-
narii razboiului prin vocea unui om simplu, un
sofer de taxi (“merg in fiecare zi / cu acelasi taxi/
soferul [...] /imi povesteste despre / tatdl lui/ care
a facut rézboiulp/ «peste orice trecem, duduie, /
dar razboiul e ceva cumplit»”) si, prin interventia
aceluiasi personaj, se aduce in prim-plan o reali-
tate cruda a zilelor noastre: “astazi tinerii nu mai
stiu nimic / nu-i mai intereseaza nimic”.

Un interesant monolog pe tema singuratatii,
a depresiei, a mortii intalnim in poemulintitulat
scrisoare cdtre anne sexton: “vorbesti uneori cu
nana/in gand/saunu vorbesti deloc / doar scrii
/ Live or die / te joci/ cu degetele / pe masina de
scris / «<unele femei iau In casatorie case» / cat de
mult/ m-a urmarit versul dsta”.

O imagine a caruselului existentei, in care se
leagana deopotriva viata si moartea, aflam in
textul intitulat caldatoria cu taxiul. 1. “in statia de
autobuz / doi batrani se tin de méana (imagine
apropiata de cea minulesciana, n. n:) / se uita in
pamant / de parca de acolo / ar veni toatd / sal-
varea lumii / alaturi / florareasa asaza pe scari /
doua jerbe proaspete / de flori/ «Dumnezeu sa-1
odihneasca!» / scrie / pe prima // nu mai apuc sa
vad / ce scrie si pe cealaltd”.

Nu putem incheia prezentele consideratii pe
marginea cartii Angelei Baciu fara a evidentia
faptul ca usoare adieri de optimism (putine, ce-i
drept) marcheaza de cateva ori paginile acesteia,
constituindu-se in unde de ?rospetime absolut
necesare. latd un exemplu edificator: “indragostitii
din dreptul / semaforului / isi duc patinele pe
umeri/sirad cu gura/panalaurechi// ainflorit
magnolia / mirosul vine cunoi/ sisalcamii/da, da,
salcamii / «Au innebunit salcamii / De atata pri-
mavara...» (cdldtoria cu taxiul. 2). Citim si-1 simtim
in preajma noastra pe cunoscutul interpret Tudor
Gheorghe cu a sa simfonie de primavara.

In aceeasi linie se incadreaza si finalul poe-
mului diagnostic. pe muntele tatalui (“si viata /
merge / inainte”) ori trei versuri din nebuna de

ara (“macii de pe / calea feratd / nu se tem de

urtund”) sau altele din stare (“lucrurile stau /
exact asa cum vrei/ cineva deschide o / sticld cu
vin / craciunita a inflorit / a doua oara”).

Una peste alta, acea “reorganizare a realului”
de care vorbeste poetul Adrian Alui Gheorghe
pe coperta a IV-a a cartii Angelei Baciu, chiar se

roduce In acest volum si aceasta se intampla
iresc, usor nostalgic dupa vremuri apuse (“cine
mai colectioneaza / azi timbre / asezate cu grija /
in clasoare de piele...” - cdldtoria cu taxiul. 3), evo-
cator, vizavi de imaginea celor dragi plecati pentru
totdeauna (“uite tata in fotografie / cu mama /
mire si mireasa [..] / si mama se sprijinea / de
umarul lui/ asa au trait mereu /umarul lui tata /
ovestea mea/ din fiecare seard”) ori premonitoriu
“patru cai negri/ pasc/nestingheriti” - cai negri,
cai sdtui). Si, tindnd seama de stilul in mare parte
confesiv al cartii, am putea parafraza cuvintele lui
Victor Brauner, spunand, din perspectiva poetei
Angela Baciu: “Poezia mea este autobiografica”.
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Un povestitor: Vasile Aioanei

Legat ombilical, intim-afectiv, de spatiul campu-
lungean, dezinteresat de mainstream-ul prozastic
(sentimentul naturii devenind, observa Paul Cer-
nat, un ,arhaism afectiv’), Vasile Aioanei ramane
(printre putinii, la noi) un scriitor ,naturist”. Viata
urbang, realitatea virtuala, odata cu extensia ,in-
ternetistica” si bigamia digitald, nu indeamna la
J[rairea” peisajului ca ,stare de suflet”, cum ar fi
zis Amiel. Dincolo de trena nostalgiilor, incercand
pe ,ruralisti’, nici macar alarma ecologica nu pare
almboldi scriitorimea sa se intoarca, intr-un con-
text, e drept, ,de-naturat’, la o tema in vogd candva,
insotitoare, fireascd, a incercarilor epice. Eugen
Simion, din unghiul geocriticii, incercase, prin
,cultura privirii’, sa ia pulsul acestui trend (v. Recurs
la naturd, 2022) pentru a conchide, resemnat, cd
natura (ca ,personaj bizar” si ,obiect estetic”) a pier-
dut legatura misterioasa de altddatd; dar ramane
un referent spatial, cu rol identitar, iIndemnand,
poate, la exercitii de topoanaliza.

Interesat de memoria culturala a mozaicului
campulungean, conservand spiritul comunitatii
(ca spatiu etnografic), prozatorul Vasile Aioanei,
absolvent al Facultatii iesene de Drept (cu licenta
in dreptul civil) se dovedeste un povestas haruit,
dar grabit. Cu elan recuperator, vadind alertete
narativa, el - ca fin observator
- ,colectioneaza” o multime de
istorii, explorand fatetele coti-
dianului; ispitit, insa, de a des-
cifra, sub crusta evenimentelor,
talcul lor. S-a apropiat tarziu,
marturisea, de ispita scrisu-
lui. Dar scrisul ramane, aflam,
,0sanda pe viata"...

Pornit in cautarea radaci-
nilor, Vasile Aioanei ne oferea, |
prin Casa Ileana, o poveste fdard
de sfarsit (2021), o prima ten-
tativd de ,dezvaluire”. Onesta
saga familiala intinsa pe trei
generatii, tradusa siin germa- &%
na (2022), Casa Ileana se vrea &
,0 carte fara fictiune”. Fixand
In pagina dramatismul unor
intamplari, autorul spera ca,
astfel, va impiedica stergerea .
unor amintiri, precum patise,

e vremuri, lonita Coca-Burdu-

os, pierzand casa parinteas-
ca mistuita de flacari. Efortul
memorialistic, gravitand in ju-
rul acelei imagon mundi care
este casa (cf. Luminita Reveica
Taran), deapana povestea Burduhosilor, vestind, ca
o porunca ancestrala, intoarcerea acasa, in Campu
Lungul atat de drag, cinstind memoria Mamei.
Volumele care au urmat, Misterul sentimentelor
(2022) si Pedeapsa divind (2022), risipind, in numele
eticismului, reflectii amare, sondau degradarea
moralitatii si incercau sa reconstituie, sub magia Bu-
covinei, ,matricea normalitatii”. Imprevizibil, dubios,
pus pe capatuiala, descurcaretul Ilie Busuioc (fost
militian, ceferist, revolutionar) ilustreaza impos-
toriada. ,Umplandu-si” autobiografia cu minciuni,
va fi ispitit de calugérie, devenind, in sihdstria de
pe Rarau, fratele Tesviteanul. O vreme, toate i-au
lesit, convins ca ,decide mersul lumii”; ,din pacat
e facutomul’, va cugeta, mangaindu-se cu gandul
ca Dumnezeu e iertator. Dar sfatul parintelui Ghe-
rasim sanctioneaza ispravile diabolicului Busuioc,
indemnat sd dezbrace sutana; sfarsind sub nameti,
in haurile muntelui.

In Povestiri din Bucovina (Editura Junimea, 2025),
prozatorul aduna o colectie de mici naratiuni ca
,evantai ofertant”, cum scria Mihaela Gradinariu,
prefatand opul, cu localizari (precise), invaluite in
abur vag-mitologizant, cercetand pliurile memoriei
colective. Gospodar ,strasnic” din Sahla, Ioachim
Giosan vrea sa stranga creitari intr-o barbanta do-
sita (v. Barbanta lui Ioachim). ,Noul chiabur”, in chip
de trezorier, se va stinge fara a reusi sa o goleasca,
transmitand ,nebunia” ginerelui Manole (cautand
ascunzatoarea si lésén§ gospodaria in paragina).
Eusebie Zbranca, din Sadova, este in vrajmasie
cu Orest (fiul renegat) din pricina tigdncii Tereza
(,mandraneagrd’), impiedicand, fara a reusi, nun-
tirea (v. Bucefal, armdsarul Bulibasei). Biiet nacajit,
ajuns fermier sub vremuri in schimbare, Constantin
Fetitari (v. Pddurea bolnavd si branza verde) vrea
argati, umbla cu viclesuguri (,si-a furat padurea”)
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si practica, prin furtisa%uri, baciuitul prin delegare,
starnind mania pagubitilor. Costica Cimpoiesu,
din Sasca, ajuns maistru la fabrica de mobila se va
insoti, fara voie, cu Aglaia, fata batraioara si sucita (v.
Insurat fc“lrd voie). Despina, doritoare sa afle ,cum e
cu altul’, va trezi gelozia sotului (Gheorghita Bélan,
tamplar), pornit s descopere amorezii la cabana
Deia (v. Despina, croitoreasa cea curioasd). Un mariaj
cu probleme are siinginerul topograf Lazar Gavri-
lescu, batand Calimanii, cu acele ,estimari suprare-
aliste”, soata Hortensia descoperind in Haralambie
,2un amant grozav” si punand la cale uciderea, cu
antigel, a incornoratului (v. Balconul ucigas). In fine,
in Cainta Dianei, cea mai ampla dintre ,povestirile”
din volum, protagonista nu impartaseste iubirea
inflacaratului Augustin si, dupa moartea Tui, apasata
de vind, vrea sa traiasca fara amintirea lui; va pleca
in lume (la Timisoara), sperand, prin uitare, la un
nou inceput. In tren il va cunoaste pe Victor Ionescu
(banatean securist, cu nume de cod Sinca Marin)
siva incerca ,sa-si puna viata pe cantar”, asaltata
si de alti admiratori (inclusiv Dimitrie, fratele lui
Augustin). Trece prin multe peripetii, acuzata chiar
de prostitutie, sfarsind incarcerata si spitalizata in
urma accidentului provocat; cu promisiunea unei
fericiri viitoare, dupa ce fusesera demascati cei cu

. - asa-zisele sarcini opera-
tive. Posibil roman daca
autorul ar avea sirabda-
re epica, Cdinta Dianei
probeaza certe virtuti de
prozator.

Avea intrutotul drep-
tate Florin Cintic, notand
ca, in cazul prozei lui Vasi-
le Aioanei, avem de-a face
cu 0 naratiune minima-
lista” sicu o0 stilistica so-
bru descriptiva”. Iar Cella
Negoiescu, intr-un Cu-
vdnt insotitor (cam lung si
prea explicativ), prefatand
micul roman Destine frac-
turate (editura Junimea,
2023), adauga, la fel de
indreptatit, ca prozato-
rul, ambitios si tenace, isi
construieste cartile ,dupa
- acelasitipar”, conectat, In

' naratiuni dense, la con-
cret, alungand lirismul.
Anticalofilia e evidenta,
dupa cum alertetea sce-
nariului epic se cuvine
remarcata, cumva pagubos, credem. Romanul,
stim, cere rabdare epica. Poate ca Vasile Aioaneis-a
adaptat vremurilor noastre agitate, cand cititorii,
catiormaifi, aleargd in toate directiile si traiesc in
graba, frunzarind cartile.

Lasand deoparte astfel de comentarii (contex-
tualizante), s observam ca in Destine fracturate ne
intdlnim cu ,povestea” unui trio feminin (Eleonora,
Elisabeta, Evelina), intr-o atragéatoare si dureroasa
stafeta a maternitatii, abil regizata / controlata de
autor. Eleonora Tofan, traversand ,o0 prima cumpa-
nd”, incercand sa-si acopere pacatul” va pleca din
sat (Fantanele) la o matusa din Iasi, Elvira Parcalab,
pentru a naste; tusa Elvira, devenindu-i confiden-
ta, o va infia. lar mama minora, aducand pe lume
un copil din flori (amagitd de Catalin Pandele), e
asaltata de temeri, Ingrijoraté ca nu se va descurca
pentru a-si creste fetita. Incat, dorind sa-ifie bine
,cocutei” (Elisabeta), va ceda presiunilor, acceptand,
dupa chinuitoare framantari, adoptia. Oameni cu
stare, Domnica si Casian Selaru sunt noii parinti,
incalcand promisiunile facute mamei biologice.
Elisabeta devine Alexandra Selaru, scolita, crescu-
ta in confort, trecand, la randu-i, prin experiente
nefericite (divort, audiente, citatii) si, punandu-si
,viata pe cantar”, se dedica scrisului si picturii, intr-
o cariera de succes. Il va reprimi, dupa moartea lui
Stefan, pe infidelul Pavel, cu ,termen de incerca-
re”, in viata ei; gravida, are parte de ,0 intamplare
haioasa” la Ploiesti, trece prin felurite incercéri,
aproape neverosimile. Fiica, Evelina, va urma me-
dicina si constatd ca ,nu se regaseste aici”. Medicii
seniori sunt ,carnosauri” si, insotita de sot, Sergiu
Tarnoveanu, cu patalama de inginer, isi deschide
un cabinet la Bordeaux. Sergiu, neadaptat, va reveni
In tara. Evelina se va recasatori cu un magrebian,
devine - intr-o lume globalizata / islamizata - Eve-

lina Ghazawi siisi acuza mama de rasism.

Abia spre final dezlegam itele romanesti, adica
,secretul lui Casian’, cel cu proiectul eugenist. Di-
abolicul Casian Selaru, director la ICRAL, cu ,bani
In exces’, croieste scenarii malefice. Isi omoara
nepotul la o vinatoare, dar va fi scos de sub urma-
rire penald; e implicat in ,caracatita evazionistd” si
se dovedeste, cu porunci imperative, un veritabil
,maestru papusar” (cf. Cella Negoiescu). Cum sotia,
Domnica, nu putea avea copii, aranjeaza adoptia
Elisabetei, tocmind ,un tatd la comanda” (Catalin
Pandele) si fortand infierea, Eleonora, cu ,fixatia”
fiicei, fiind tarata in alte incurcaturi (tentativa de
rapire, arest preventiv). Dar dupa decembrie ,89,
arestat siucis, va deveni spectaculos, fals-reabilitat,
prin grija procuratorilor, chiar dizident! Doar Dom-
nica, simtindu-si sfarsitul, vrea sa-si descatuseze
sufletul, lamurind taina. Posesiva mama adoptiva
(,Alexandra este a a mea”), cerandu-si iertare, ii va
destainui Alexandrei/ Elisabeta adevarul ,panala
capat’, eliberandu-se si de legamantul facut lui
Casian, cel obsedat de ,materialul genetic”.

Evenimentele, comunicate parcimonios, curg
intr-unritm alert, precipitat. Ofiter de investigati,
autorul strecoara, cu lux de amanunte, informatii
tehnice legate de proceduri, examineaza atent epo-
ca/epocile, e interesat sa creasca valoric. Nu stim
daca e un ,prozator maratonist”, cum il vede Cella
Negoiescu, dar, cu certitudine, are tolba plina siva
izvodi multe alte titluri, proband, suntem convinsi,
saltul. Pana la urmé, recuperandu-si numele, Elisa-
beta Tofan - ne asigura sagalnic Vasile Aioanei - va
scrie adevaratul roman, botezat chiar Elisabeta.

Vasile Aioanei, si prin functiile pe care le-a avut,
este un justitiar. Pe orbita prozeilocaliste, sondand
,partea lui de lume” (aducand la lumina, posibil, si
cazurireale), el foloseste dezinvolt limbajul zonei si,
inevitabil, un vocabular de specialitate, cu arsenalul
unor procedee specifice (anchete, instante, inculpati
etc.). De fapt, Vasile Aioanei migaleste empatic textul
sinevabucura, sunt convins, cu alte titluri. Fiindca,
ne asigura Ioan Ticalo, ,involburarea gadnduluiil va
tine legat de timona scrisului”. Va cuteza, credem,
sd atace, fictionalizand, teme mari, dincolo de vraja
localista, parasind, fara a istovi filonul bucovinean,
un prizonierat” fabulos si productiv.

Adrian Dinu RACHIERU

Surasul lui Icar

Nu taranul este de vina, daca mamaliga istoriei
ramane cruda, sau are cocoloase.
*

Siin scenariile istoriei exista popoare care duc tava.
*

Unii ajung pe Sfanta Elena, fara sa treaca prin
Austerlitz.

*

Rosim pe rand: cand eu, cand tu, scumpul meu secol!
*

Unele guverne nu admit nici sa ucida cainii, nici
sa mareasca osul.

*
Numai geniile stiu sa transforme suferinta si ne-
fericirea in valoare.

Prin bucataria taranului roman trece, de multe
secole, meridianul foamei.
*

Popoarele imbecile isi deverseaza uscaturile spre
varf.

*

Istoria - aceastd telenovela fara sfarsit.
*

Si presa si sutienul deformeaza realitatea.
*

Exista si calugari care sunt, de fapt, diavoli sub
acoperire.

*
Romania a trecut dela societatea fara niciun drept,
la cea fara nicio responsabilitate.

*

Cand politica e tarfa, institutiile statului devin ade-
varate bordeluri.

*

in politica, orice gloaba isi poate da aere de armésar
pur- sange.

Vasile GHICA




Lucian SCURTU

O carte de poezie purtand, pe coperta a IV-a, reco-
mandarealui Al. Cistelecan, reprezinta instant garantia
credibilitatii valorice a autorului, evaluat, pana la urma,
si de cititori prin grile axiologice ce impun ab initio
consistenta, autenticitate si prestanta.

Beneficiard a unei asemenea onorante recomandari
este poeta oradeana Codruta Vancea, autoarea unei
noi carti de poezie, ,Felul in care asculti Rahmaninov”,
Editura Junimea, Iasi, 2026. Invocarea in titlu a unui
mare muzician, denota apetenta autoarei spre muzica
clasica, sugerand a fi adepta indubitabila a celebrului
vers verlainian de la muzique avant toute chose. Prin
urmare se reliefeaza preferinta autoarei pentru dublul
limbaj: cel direct, poetic, metaforic, conjugat inventiv
cu celindirect, muzical, ambele ramificate armonios
si suprapuse polifonic, pivotate spre benefica unei ars
scribendi concretizata In poemele de fata. Poeta pare
interesatd mai putin de audierea in sine a rascolitoa-
relor compozitii rahmaninoviene (piese pentru pian,
muzica orchestrald, concertanta etc.), cat de feﬁll in

care sunt audiate si receptate marile sale opere mu-
zicale, emitatoare de euritmii ontologice, selsmicitati
onirice si eufonii emotionale cu pro-
funde incarcaturi spirituale, atat de B
necesare potentarii  limbajului’ poe- ‘%
tic. Este modalitatea metamorfozarii codruta VANCEA

Felul in care -
asculti -

sunetului in cuvant si a cuvantului in
poezie, relevate de un spirit sensibil,
delicat, introvertit, dispus a-si deman-
tela, mai mult sau mai putin nuantat,
sensibilitati refulate ori sentimente
reprimate, exorcizate pe fundalul unor
fantasme, realitati, intristari, delicatete
ce intregesc consonant felul de a fi, de
avisasideaiubial uneineoromantice
incurabile. Caci personalitatea poe-
tica a Codrutei Vancea s-a conturat §
si cristalizat Inca de la primele volu-
me, desi autorul cartii Poezie silivresc
constata, pe coperta a IV-a, anumite
fracturi produse in intimitatile eului
marturisitor, dar este nevoit a recunoaste faptul ca
,Liniile de fond sunt insa pastrate, fie ca e vorba de
materializarea abstractiilor - si a tuturor starilor, in
general -, fie cd e vorba de nostalgia florald concretizata
Intr-o frecventa figuratie /.../ de panica amniotica ce
se insinueaza cotidian, ori de fragilitatea existentei”.
Introspectandu-si meandric propriile interioare
in cele mai profunde linisti (,,ac{)éncul meu in care
tac zilnic”), poeta accede ambivalent intr-un micro-
univers cand dificil datorita structurilor posesive ori
asimetriilor constrangétoare, conexe crepusculului si
resemnarii, cand permisiv irizarilor iterative amplifi-
catoare de serenitati si exaltari candide, sublimate in
fine tesaturi optimiste circumscrise eticii manierate
Sireiterate apasat de autoare: ,imiiubesclibertatea si
verbul de a fi’. Singuratatea este siluetata antropomortf,
Intr-o morga usor histrionicd, predispusd maniheist,
fie la masificare generald, fie la germinatie inventiva,
orientata spre Indltarea edificiilor spirituale transfi-
urate In opere de arta ce eternizeaza fiinta umang,
?iind ea, nu de putine ori, sol fertil siambient instigator
confesiunii si energiilor creatoare: , singuratatea se
plimba pe ulitd/ subtire/ inalta/ desculta/ in spatele
ei vin oamenii/ rand pe rand in tacere/ uneori ea se
intoarce siimbratiseazd pe cineva/ in felul ei unic/ are
o forma originala/ un chip/ o siluetd/ unii prind curaj/
se ridica pe varfuri si o sarutd pe obraz/ cand plange
usor/ din lacrimile ei cazute cresc portocali sl mag-
nolii/ la umbra cdrora/ se naste/ arta/ imprevizibila si
matura/ oamenii isi pot atinge nemurirea impreuna
cu ea. (Antrenament pentru singurdtate).
Rahmaninov poate fi considerat cheia de lectura a
acestui volum, dar, straniu, este invocat intr-o singura
poezie (si atuncila modul impersonal), dar compensat
de mirajul eufonic al compozitiilor sale invaluind serafic
starile cotidiene, incitand si provocand impresii pasa-
gere, seismicitati interogative, flash-uri anamnezice
convergente unui spectru comunicativ aflat in dialog
(mai rar in disputa), cu un sine sensibil, nelinistit,
asortat contrariilor duale, scriptorul recunoscand, in
numele tuturor: ,noi suntem/ ramasitele bucuriilor
sidurerilor”.
In ceea ce priveste fericirea, dorintd umana intangi-
bila si imuabiﬁ“l, nu poate fi accesata decat homeopatic,
prin tratament aditional (,inghitim pastile de fericire”),
menite a anestezia si iluziona miracolul existential,
pretext a se recurge, ad libitum, la paleative cu decoct
organoleptic: ,te-as droga cu emotiile mele”. Si atunci
seninatatea se insinueaza in mentalul auctorial prin
explozii florale (,intre flori mai putem simti inocenta”
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Imiiubesc libertatea
siverbulde a fi”

si,o ruga inalt pentru florile lumii”) declansatoare de
iluminari pastelate si euforii consonante, efemeride ale
caror eru{)'gii compozitional-cromatice merita elogiul
sacrificial ,pentru modul lor elegant de a muri”.

Precum in precedentele volume, tema iubirii este
una dominantd, de forta, captiva intr-un triptic tera-
peutic profund sentimental, anturat de reverberatii si
iradieri conexe fidelitatii, pasionalitatii si senzorialitatii.
Indragostirea entuziasmeaza, fortifica, inocenteaza,
dar si constrange intimitatea parteneriatului amoros
prin daruire neconditionatad, reciprocitate afectiva,
inflacarare patimasa, menite a tezauriza energii si
corporaliza sensibilitati implicate intr-o ars amandi
ce valorizeaza jarul ardorii vesnice. In fata acestei
piromanii sentimentale asumate, vestala se inclina
ceremonios si acribios prin intermediul unor reverente
normative de gesturi voluptuoase si dezlantuiri suav-
erotice deconspiratoare de o inefabila gradina a delici-
ilor, dar si de una a supliciilor, poeta constientizand si
detaliind faptul cé orice iubire adevarata isi are riscurile
siinstabilitatile ei, poate vulnera, impovara, indurera,
eroda sau dezamagi subiectii auctoriali supusi oboselii
si rutinei. Poate si excesului. Tocmai
de aceea mecanismele indragostirii
\ impun mai putin cartezianism, dar mai
intens potential exultant-jubilativ pli-
ate smerit pe arhitectura bucuriei de a
iubi, conjugata pe frecventele minunii
de afiiubit: te voi face fericit/ o vreme
§ viata mea va filn mainile tale/ intr-un
fel suna simplu. se cunoaste cum este
a iubi/ orfana a formelor mangaiate
de raze si lumini calde/ cununa din
flori pe glezna mea dreapta/ vei bea
jumatatea cupei amare/ si cealalta ju-
matate de culoarea smaraldului vrajit/
din ce In ce mailucid/ infinit de putin
din cat avem de trait iubirea aceasta/
intr-un rasarit obisnuit voi disparea/
vei prinde locul meu in brate/ singurul
radmas mirosind a ploaie sia nimic rau/
pe tamplele tale/ ochii cu pupila marita/ trupul strans/
drogul dintr-un gand inundat de fericire”. (Poem pe
untarm).

Unele poeme au o alcatuire diegetica, si atunci
Codruta, ipostaziatd in individuatia naratorului, devine
veritabil dIi)arist relevand scene de viatd, fapte anodine,
Intamplari, rememorari cu nuante partial biografi-
ce, unele chiar banale, dar potentate de semantici si
simbolistici intertextuale, cu palpit personal, precum
iubirea purtata odinioara unui vanator de munte,
panica produsa de muscatura unei veverite intr-o
camera de hotel, indolenta/inconstienta unei eleve
(substitutul autoarei?) surprinsa cu tema nepregatita,
agresivitatea si docilitatea unui patruped din vecini,
rana produsa la impactul genunchiului cu o stanca,
impresiile participarii la un eveniment matrimonial
etc. Cata autenticitate si cata inchipuire transpar din
aceste poeme ambiguizate e greu de precizat, dar
putem afirma ca mixajul poeto-prozastic armonizeaza
convingator cerebralitatea cu fantezia siluciditatea cu
imaginatia, desi de realitate protagonista cauta mereu
ase detasa, partial reusind, dar interioarele centripete
forteaza abil revenirea treptata la starea initiala, matri-
ciala, identica unui dorit, chiar fugitiv, statut _personal
situat, ironic, pe o anumita treapta sociala: ,m-am
gandit azi sa-mi caut un statut/ nu orice statut ci unul
asa bine facut/ pur si simplu nu conteaza nimic/ asa
ca nu ma uit cum o fi, s fie!/ conteaza sa fim plini de
case frumoase,/ de masini de spalat Boss/ de automate
de cafea side aspiratoare/ sa semnam dintr-un deget
un cec pentru panouri solare/ sa ni se curete drumul
cu stropitoarele din dotare/ intre timp pot si eu sa ma
afirm cd nu-iun capat de tara/sa joc pe ring laoagentie
de panouri publicitare/ sa fiu un director sau macar un
seflaresurse umane (...)". (Poezie despre statut).

Modul si conjunctura in care Codruta scrie poezie
sunt oarecum identice cu maniera si melancolia cu
care asculta muzica clasica, in spetda Rahmaninov,
ambele conectate la stari extatice aflate la altitudinale
tensiunivizionare si dense trairi personale, ceea ce ne
face sa credem ca pentru autoarea oradeana celebrul
vers verlainian poate fi parafrazat in favoarea poeziei:
de la poesie avant toute chose.

Poezia Codrutei Vancea este una placuta, impresio-
nabild, cu recomandarea de a sonda mai adanc difuzele
sisinuoasele tectonici ale psihicului uman sia fora mai
prezumtios nebuloasele labirinturilor emotionale,
posedand multiple disponibilitati si calitati asonante
propriului talent.
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Confesiuni
imnice

Luminita Cioaba face parte din tirajul opt-
zecist, fiind colega de serie, biografic vorbind,
cu Mircea Cartarescu, Ion Bogdan Lefter, Calin
Vlasie s.a., dar, poetic vorbind, nu s-a legat de
nici una din poeticile generatiei. Drumul ei
a pornit din romantismul de suflet si de la el
nu s-a abatut niciodata, mizind pe retorica
emotionald atit in poemele de entuziasm, cit
siin cele elegiace, dupa bataia de moment a
inimii. Si din traditiile etniei rrome valorifica,
premeditat, ofensiv chiar, prestigiul romantic
altiganilor, si prea putin demnitatea/frustrarea
sociala a rromilor. Apartenenta etnica nu e la
Luminita o trauma (cum e la Izabel Marin, bu-
ndoard), ci mai degraba un privilegiu. In Dincolo
de cer (editie trilingvd, romana-romani-germa-
na, Editura Neo Drum, Sibiu, 2026) sint citeva
poeme care valorifica intentionat ipostaza ro-
mantica a tiganilor - simai ales gloria de simbol
al libertatii pe care au adunat-o. Ba chiar mai
mult, poeta beatifica virtutile etnice, promo-
vind, in locul ingerilor cintdreti ai lui Melozzo
da Forli, sa zicem, ingerii tigani: "Ingerii Tigani/
au furat poruncile Domnului/ ddndu-si inima
oamenilor.// Dumnezeu a binecuvantat/ Ingerii
Tigani/ cu aripi larg deschise-n lumea toata//
ca intotdeauna/ in zborul lor/ vor fi asemeni/
Sufletului Tiganesc/ liberi/ daruind pe oriunde
trec/ Dragoste de Viata.” Nici urma de pitorescul
si exotismul din Cintice tigdnesti, dar destule
din cintecele gitanes ale lui Lorca, cu aceeasi
viziune vitalista despre dragostea de tigan: "Ma
tin de coama calului alb/ in adierea vantului/
galopdnd/ drumul din suflet/ spre reintoarce-
rea/ din/ praful uitarii.” Extrase romantice se
vad In toatd partitura erotica, fie in secventele
de jubilatie, fie in cele lacrimale. De altmin-
teri, o esteticd lacrimala e esentiald In poezia
Luminitei, in contrast cu - la fel de prezenta
- estetica solara: "si/ am devenit/ ceea ce sunt/
si/ azi/ o lacrima/ din/ strop de ploaie/ cazand/
pe/ Sufletul PAmantului” Reprizele elegiace sint
insd doar intreruperi ale unei incantatii de elan
in care credinta insufleteste scriitura: "Cu ochii
la cer/ Cuvantul/ scris/ va prinde glas”. Sinostal-
giile — care reprezinta o linie magnetica - invoca
peisaje strict paradisiace, inflorescente: "Mi-ar
fi placut sa te-ntalnesc/ prin/ roua diminetii/
in/ livada unde-n primavara/ infloresc ciresii/
nu departe de al apei drum”. Miezul afectiv al
poemelor, inclusiv al bocetelor evocative, de
pioasa melancolie, ramine unul entuziast, de
generozitate daruita, siasta se vede indeosebi
In faptul ca toate materiile, nu doar timpul, sint
un fel de materii zburatoare, facind din poeme
un fel de exercitiu de levitatie. Vitalitatea traita
frust, euforic, e desenata in chenare fragile,
imnice, cuun decor natu-
rist smaltuit din gingasii:
"Pamantul/ se lipeste de/
picioarele desculte/in mi-
rosul primavaratic - crud/
inverzind crengile padurii/
firul ierbii/ strigatul vietii/
ca aripa fluturilor/ inain-
tea/ Soarelui - Rasare.” Re-
gula poetica a Luminiteie
sa contopeascad misiunea
pascala a cuvintelor intr- |
o ecuatie confesiva care
are evidente intentii cu-
mulative, convocind toate
elementele intr-un acord
armonic: "am semanat in tarana/ cuvinte dintr-
o inima ascunsa/ dupa o stea/ ce intotdeauna
rasarea/ in miezul copacilor/ limpezindu-se/ in
linistea frunzelor/ mereu/ invelindu-se-n cer/la
marginea apelor”. Tentatia acestor comuniuni
dintre cuvintul poetic si univers e insotita si de
o tentatie reflexiva, nu foarte accentuata, dar
figurind ca un fel de miraj sapiential (relevat de
un set de simboluri prezente inca de la debut -
raddcina pamintului, aerul cuvintului, sufletul
muntelui, miezul copacilor, florile cerului etc.).
Toate organizate pe o scala de entuziasm si
ferventa ce duce "dincolo de cer”,la armonia de-
finitiva. Fundamental ramine insa tonul imnic,
revarsat Intr-o confesiune care e o imbratisare
a lumii: "toate/ Florile Cerului/ cantau/ cante-
cul/ preaplin de iubire/ al inimii mele.” O inima
deschisa si daruitd e cea a Luminitei.

D?nsglodecer Inteal o Gerii
]enseitsdesﬁ:ﬁe% P
g =

Neo Drom
2026

Epres caltunal numsnis/mai2026



Mihaela GRADINARIU

In acest rasfat din ultimul timp al lecturilor de tot
felul, al intalnirilor cu autori memorabili, al cartilor care
se rotesc In adevarate galaxii, mai apropiate sau mai
indepartate, se detaseazd, din cand In cand, volume
care te izbesc, de la primele pagini, printr-o densita-
te neobisnuita a tensiunilor suprapuse, asa cum se
vadeste a fi, din scoarta-n scoartd, Cartea conflictelor
(Mircea Stancel, editura Scoala Ardeleana, Cluj-Na-
poca, 2025). Titlul pare ca plaseaza volumul, din start,
intr-o zona bine definitd, cea a ideilor contradictorii,
cea a dualitatilor care se resping si se atrag reciproc,
angrenate intr-un dans straniu (coregrafia sdngelui
nostru atdt de rosu), un paso doble in care cotidianul
isi dizolva repetitiv contururile, transfigurand totul
intr-o realitate de ordin secund: iarba creste prin vocale
moi ce le rostim/ e ceea ce se vede clar la amandoi/ apoi
scrisoarea ei verde / pe care o rescrie in fiecare zi / noi
nu reusim sd o citim pand la capdt / aceastd manusa
pierdutd acum mi-e greu s-o caut/ cineva esueazd me-
reu incercdnd sd-mi taie gatul / cineva imi taie gatul si
mi-llipestela loc.

La prima vedere / lecturd, supraprezenta celor
doua masti respecta conventia dublului masculin /
feminin, cu accentul, indiscutabil, pe cel de-al doi-
lea aspect, pe o ipostaza feminina
compozitd, un melanj cuceritor care
aglutineaza, alatur de detalii perso-
nalizatoare, elemente din personaje
celebre (anna karenina, emma bovary,
cassandra) si franturi de trasaturi ale
diverselor personalitati culturale din
epoci diferite, subsumandu-se unei
demonstratii de eruditie livrescd, in
care cuvintele-vehicul suntincarcate
de energii nebanuite, nutrite, adesea,
din nuante ale disolutiei: spaimele ni
se inteleg atdt de bine intre ele / sfar-
tecdrile se pot vindeca unele pe altele
/ desi nu mai suntem impreund pand
la raddcini/locuim intr-o mlastind si
cineva incd / alimenteaza parfumul
nuferilor linisteste valurile / std im-
brdcat intr-o cdmasd organicd de in/
intr-o gramaticad totalitard si admite
culori disidente

Astfel, volumul devine spatiul in
continud miscare pentru acest dans
ritualic fara sfarsit (stiu cd tu langd mine pari epuizatd
mereu/nu vrei sa adulmecdm putin aceastd oboseald?),
la intretdierea verticalei ascensionale, pazita de o di-
vinitate aproape retrasa, aproape ascunsa cu totul (el
probabil ne rescrie din cdnd in cand / e tot ce poate sd
facd in perioada asta acum/te va ldsa sd md talmdcesti
ca pe un cui batut in grindd / ca pe un stergar agdtat
pe care nu Sse mai sterge nimeni / stie cd nicio copie nu
este egald cu originalul), cu orizontala sisifica, in care,
totusi, fiecare zi curge altfel, cu alte si alte incercari
(ai invdtat sd te culci doar in versuri fardmitate intens).

Timpul se dezgoleste cand ca o armura plinad de
rugina (sifonezi trecutul nu mai vrei sd ajungad text),
cand ca o alcatuire ciudata de file care asteaptd cu
indelunga rabdare (tu rescrii proprietatea mereu in
fiecare dimineatd / alteori toatd noaptea saturezi ima-
gini tragi limite / umpli pagini intregi cu hdrti si culori
ciudate / apoi dispari in textul tdu si nu te mai gdsesc),
secolele pot fi rasfoite, dintr-o parte intr-alta si ina-
poi, de la capat, un palimpsest temporal care pliaza
trecutul, prezentul si viitorul intr-un continuum, ca
un trup ce se regenereaza mereu cu de la sine putere:
tu md chemi sd scriu un psalm in chiar trupul tdu / pe
luciul zeiesc al atomilor ce explodeazd / dar te ascunzi
in sunetul si in rimele din viitor / pe care eu nu mai am
timp sd le mai caut.

Varstele nu se succed firesc, ci se dezlipesc ca eti-
chete aleatorii si alearga intr-o spirald sincopata (por-
tretul meu tdndr te mai cautd incd / tin minte cd I-ai
fdcut dupd ce ne-am certat/din nimic dintr-o virguld pe
care nu am pus-o/intre trecutul tdu fdrd limite precise
/ sischimbarea mea la fatd de azi), care suprapune, de
fiecare datd, nasterea cu moartea: cdte calendare am
rupt si cdte capricii / cdte ziduri s-au spart cate orase
uitate / dansatorii s-au dus si ei cu dansatoare inalte /
cate statui au cdzut cdte metafore mor/ cdtiregi siregine
am putut sd stdrnesc / prin palatul acesta de hdrtii si
cuvinte // drumuri au pierit st maluri s-au spart/ si ape
disperate s-au dus cdtre munti/intre costumul de mire si
cel de plecare /nu mai poti sd arunci nici un ac de argint.

Un element definitoriu al FEMEII atotprezente il
reprezintd rasfatul hainelor de tot felul (rochii parfu-
mate, fuste, bluze mini, bikini, haine militare, camasa
de noapte, costumele de mire, gdteala rosie cu sdaruturi
murdare, blugii comuni, jupoane colorate, bluza in ca-
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Razboaiele-iubiri,
dezlantuind noi lumi

rouri mari, esarfa plind de intrebdri, rochia ta albd cu
marginile ei culturale), ce contureaza imaginea unui
personaj din povesti (nici imbracata, nici dezbraca-
ta, nici calare, nici pe jos, nici pe drum, nici pe langa
drum..), scanteind de magie contagioasa (zambetul tau
intinereste ulitele), avand insa nevoie, tot timpul, de un
croitor vesel de care ai uitat, alaturi de responsabilul de
tineretea rochiilor tale prdbusite. De cele mai multe ori,
insa, vesmintele sunt de prisos si se desfac si cad cu
de la sine putere, dezvaluind perfectiunea rasfranta
intr-un mozaic translucid al cunoasterii (pe tine te pot
vedea intr-o oglindd de cioburi), care acapareaza, pe
rand, dormitorul nostru prea stramt, unde icoana veche
de pe perete rosteste cdte un poem al naturii / strange
injurul ei toate culorile obosite.

Corpul (scris negru pe rosu) poarta cu mandrie cica-
tricele mele cu tine, ca semne ale posesiei reciproce, o
ordalie in care fiecare foc lasa in urma un simbol (trupul
meu e azi o baladd), parte din experientele memoriei co-
mune: ne-am rdasfatat prea mult dormim intre confuzii/
tu cea cu multe pasapoarte cu 10000 de chipuri/eu inchis
in texte dure din care nu mai pot iesi/hai sd fim din nou
nemuritori/ si-apoi sd ne topim in dor de ducd. Trupul
de fum si de cenusa (corp fara cap), al nebunului care
a inceput sd ia un interviu luminii /
unul despre viatd si moarte, naste
trupul de carte, trupul-text: vocale
siconsoane singurele mele prietene
/inafard de viatd nu am pe nimeni/
ele md asteaptd cand intdrzii/ cand
sunt rdanit pe cdmpul de luptd / le
ardt cum sangele meu picteazd un
cdtun / si ele imediat fac un text si
se inghesuie sd mi-I citeasca / dar
valurile acestei mdri agitate/1i spald
conturul de fiecare datd.

Intre linistea asurzitoare a lumii
ce se destrama (fotografia nuntii a
inceput sd se crape /o gaurd neagrd
aspird toate faramele din jur) si pri-
mul sunet negru, zboara in nestire
pasdrea mea cu o mie de aripi, care
sade speriatd intre doud prohoduri,
asteptand cu infrigurare o seard ca
un fular foarte moale dupad gatul
unui melc, pentru a se cuibari intre
povesti de dragoste care cutremurd
/un scenariu al spaimei scris pe asfaltul incins.

Declarativ, tandru, posesiv, artdgos, delicat, imbatat
de iubire, poetul provoaca si aduna momente cu valoare
de simbol (ce seamdnd casa asta in albastru cu paie/cu
o sald de nasteri! / si induntru mii de copii, ei pleacd si
strigd intens/ se intorc cu steagurile rupte / doar sdngele
din ei si visele lor lumineazd), spectacol peste spectacol,
spectacol in spectacol: ii mai adaug cdte un vers rosu /
ce se hrdneste din aventurile ei.

Imagini puternice in culori si non-culori tari (alb,
negru, rosuy, rar albastru) zugravesc harti misterioase,
care clarifica drumuri in care partenerii se pot pierde
sau se pot regasi, totul depinzand de inventivitatea de
cuplu: va zdri locurile prin care mergem plini de venin
/ copertele dupd care nu se mai ascunde lumea / ne
vom juca cu picdturile de apd ale cascadei/ pand trece
valul acesta. Ascultand liturgia, poetul rescrie lumile
posibile (gandurile ce se culcd in pagini / mirosul lor
proaspdt orgoliul dintre randuri), avant drept miza o
noapte de dragoste in culori, in care vegetalul (ai vrea
sd te cdsdtoresti cu o muscatd) pierde teren in fata
senzatiilor negre, care se aglomereaza concentric: prea
mult sange pe jos.

Regretele tardive (n-am terminat incd nici un poem
plin de sdnge) se impletesc cu orele care ...curg/in palma
scandaloasa a secundei, cu temeri si spaime (ai ajuns
sd raspandesti molima pe o hdrtie albd), cu amarele
reprosuri, cu schimbari la fata abia schitate: pand vii tu
(intdrzii mereu in ultima vreme) stau / si ascult sunetele
articulate ale bufnitei/innoptez in luminile ei ascunse/
prin buzunarele crapate ale casei/seara deschid o carte
de la inceputul secolului trecut / respir prin biblioteca
ingdlbenitd a strabunilor/unde toate indoielile incepu-
tului de secol / se vad pe fata ta usor ridatd/ vocea ti-e
foarte subtire siinalta intra prin pereti/ si deseneazd o
pasdre fdrd aripi pe oglinda mea.

Intregul volum dezvaluie o uriasa ebosa fluida, in
continua miscare, o stihie in perpetud metamorfoza
(seara iti invelesti pielea cu ziduri), o galerie de (auto)
portrete In tehnici inedite, aglutinand solutii stilisti-
ce insolite intr-o epopee penduland intre cotidianul
amorf si apocalipse rafinate, o noud (re)facere de lumi
dezlantuite de razboaiele-iubiri, reliefate de talentul
autentic al poetului Mircea Stancel.

Ion Tudor IOVIAN
Quo vadis
Domine

-fiecare arde in sine singur cu desarvarsire singur-

raul isi cauta copiii care au urcat la cer cu zmeie
cu tot
le cauta
cantecelele
creioanele
lacrimile straluminate
de bucurii mici o )
apoi renunta si musca din maluri
. cu spume de plumb
sirasete cianotice

maiincolo e unrocker care a inghitit un fulger
] _ sinumaiare unde sa-1 scuipe
siarde cu scantei violente pana noaptea tarziu
in piata publica
dar nimeni R
nu-iprimeste valvataia

fiecare arde in sine singur cu de-
savarsire singur

- departe L
dolar un uruit de tobe le inghite fiecaruia sfarsi-
tul -

un tramvai beat lasa in urma scantei si praf de
solzi
cand trage orasul
din ieri In alaltaieri
peste ape in care N
un vant nervos 1i
scrie
cu litere ciupite de acid
istoriile cu vise atarnate-n carlige
cu libertatea cu dintii sparti
tunsa in cruce cu foarfecele ca pe
raufacatori
peste orasul din ziua de ieri o
vesnic din ziua de
leri

ploua cu pancarte
scrise la repezeala
pe ambalaje de nopti albe:

,Aumai minti, nu mai amana,
nu mai stinge lumina din cuvinte

ploua cu suflete in surghiun ploua cu lumini tot
mai vinete

dar tot se aud intrebari cu mult negru
siraspunsuri pline de fulgere si gheata care mor
in zori indurerate -
printre urlete

scragnete A _ .
urale in batjocura -

vine vartej o Intrebare-pumnal tasnita din frica
) L lui Petru:
,Domine, quo vadis?

vine cu viscol si raspunsul uranic innegurat si
, amar Al Lui lisus Cuvantul:
Romam vado iterum crucifigi.

,Iti spun si pe limba ta sialui sia lor:
,Merg la Roma sa fiu rastignit din nou...”

siiar de undeva de sus pana jos
cutremurul .
Isi detuna incarcatura atomica
In fiinta ta omule o
In furnica A
in prunul inflorit -

,,Sed tu, homo hodierni, quo vadis?” '
,Dartu, omul zilei de-acum, incotro te duci
?

Ce vei face, daca de-acum ti se sfarseste
visul, )

L o Es_e sfarseste veacul si
viitorul tau si al lumii se incheie acum si e NimiC,
fiindca I-aispus CUVANTULUL  NU.

Fiindca ai rastignit in Iisus

Lumina.

Sivaveniintunericul otetitsicuspini

sinuva mai fi o seard si nu va mai fi o diminea-
a.

- ..Dete-aitrezidinbetia de a face rau
sitie
si aproapelui tau
si Lui lisus Cuvantul
,Vamai fi o seara si va mai fi o dimineata!
Acum siintotdeauna!”




Emil NICOLAE

Zbuciumata si mult discutata perioada interbelica
din istoria Romaniei a fost mereu o sursa de ,repere
performante”, cel putin in domeniul culturii (dar nu
numai - sa ne amintim de asa-zisul ,benchmark”, punct
de referintd economic din 1938, mereu invocat compa-
rativ de propagada regimului comunist), desi imprejurul
succeselor (valorile filosofice, artistice, literare etc.) au
existat mereu caderi, contradictii, rateuri si infrangeri.
Abia dupd 1990, simultan cu recuperarea operelor inter-
zise sau cenzurate, a inceput siun proces de ,dezvrajire”,
fiind mentionate ori explicate si esecurile. Unul dintre
ele, daca nu cumva cel mai rasunator, 1-a constituit cazul
Asociatiei Criterion.

Istoriografia romaneasca preocupata de interbelic
include numeroase studii in care Asociatia de arte, litere
si filosofie (cu sectiile de ,Teatru”, ,Plasticd’, ,Critica si
literatura’, ,Spectacol’) e prezentatd si analizata. Ele se
regasesc in bibliografia volumului Intelectualii si fascis-
mulin Romdnia interbelicd. Asociatia Criterion de Cristina
A.Bejan (Ed. Litera, Bucuresti, 2025; col. ,Kronika”; 400
pag, introducere de Norman Manea si cuvant inainte de
Vladimir Tismaneanu; trad. din engleza de Alina Pave-
lescu), devenit in acest moment referinta de baza pentru
cunoasterea subiectului in discutie. Realizata in maniera
academicd, bine informata si sistematizata (cu destule
plusuri aduse bibliografiei), monografia investigheaza
contextul socio-politic si cultural, lumineaza scopul
infiintarii asociatiei, consemneaza reusitele siinsucce-
sele, descrie ,personajele principale” implicate sireatiile
dintre ele (18 dupa lista autoarei: Petru Comarnescu,
Nae Ionescu, Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Eugéne
Ionesco, E.M. Cioran, Const. Noica, Marietta Sadova, Haig
Acterian, Mihail Polihroniade, Mircea Vulcanescu, Alex.
Christian Tell, Floria Capsali, Gabriel Negry, Sandu Tudor,
Zaharia Stancu, Corneliu Zelea Codreanu, Regele Carol
al II-lea), dar si multe alte ,personaje” (nu le-as numi
,secundare” deoarece, chiar daca se manifestd ocazional,
au importanta lor, precum Gina Manolescu-Strunga,
fosta sotiealuiP. Comarnescu).

Binelnteles ca eseistul, filosoful, criticul de artd, tradu-
catorul Petru Comarnescu (n. 23 nov. 1905, la Iasi - m. 27
nov. 1970, la Bucuresti) ocupd o pozitie centrala in cadrul
analizei, datoritd rolului sau de fondator si organizatoral
Criterionului. Vocatia de animator cultural e marturisita
in prima fraza a jurnalului sau: ,Prin 1928 am infiintat
cu altii Gruparea Intelectuald, care dupa sedinte inter-
minabile de constituire si de alegere a conducerii nu a
facut nici o scofald..” Avea atunci abia 23 de ani. Dar in
1931 primeste o bursa in SUA (unde si-a sustinut docto-
ratul in esteticd), descoperind acolo cum se articuleazé
si cum functioneaza spiritul democratic in societate (v.
ciclul alcatuit din: Homo Americanus, 1933, Zgirie norii
New York-ului, 1933 si America vdzutd de un tandr de
azi,1934). Asa ca, revenit la Bucuresti, porneste cu o alta
perspectivd la desenarea proiectului Criterion, in 1934,
alaturi de Mircea Vulcanescu si Alexandru Christian
Tell. Referitor la scopul asociatiei, Petru Comarnescu
precizeaza: Criterionul isi propunea sa creeze un cadru
de discutii libere asupra problemelor culturale, sociale
si spirituale ale timpului, fara limitari ideologice si fara
spirit de scoala..” (v. Jurnal). Respectiv, ca forme de ma-
nifestare, Isi propunea sa promoveze dialogul intre idei
diferite, sa apropie publicul larg de cultura, sa dezbata
problemele majore ale epocii, s afirme o noud generatie
intelectuala romaneasca. Cu observatia ca asociatianu
trebuia sa fie o grupare doctrinara, ci un spatiu de con-
fruntare liberd a ideilor, unde puteau vorbi intelectuali
cu orientari foarte diferite.

Cum s-au desfasurat practic lucrurile, in perioada
1932-1934, Cristina A. Bejan ne relateazd in cartea ei cu
multd acribie (prelegeri, dezbateri, confruntari, reactia
publica, pozitia oficialitatilor etc., plus aparitia revistei
Criteion). Pana cand printre criterionisti a inceput sa
bantuie dihonia ,convertirii’ ideologice: ,In parte, chiar
afirmarea si succesul acestor ideologii (atét fascismul,
cat si comunismul) au ucis Criterion. Dupa o vreme din
cauzaradicalizarii angajamentelor politice, criterionistii
n-aumaireusit sa vorbeascd unul cu altul sau sd ia parte
impreuna la discutii fructuoase sila dezbateri purtate
la un nivel intelectual abstract. Mentalitatea de turma
a facut imposibil forumul liber al Criterionului..” (cap.
,Rinocerizarea: activitatea politica si angajamentele
tinerei generatii, 1935-1941").

Chiar daca ocupa un spatiu cam mare, merita sa
reproduc aici viziunea pe care a avut-o Eugéne Iones-
co asupra fostilor sai ,colegi’, peste un deceniu (intr-o
scrisoare trimisa lui Tudor Vianu de la Paris, 1a 19 sept.
1945): ,Generatia <Criterion>, fudula <tandra generatie>
de acum cincisprezece sau zece ani s-a descompus, a
pierit. Niciunul din noi nu avem inca patruzeci de ani
si suntem sfarsiti. Altii, atatia, morti. Generatia d-talee
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textul si contextul

Scandalul ,.gay” care

mult mai norocoasa. Noi am fost niste bezmetici, niste
nenorociti, In ceea ce ma priveste nu-mi pot reprosa
ca am fost fascist. Dar lucrul acesta se poate reprosa
aproape tuturor celorlalti. M. Sebastian isi pastrase o
minte lucida si o omenie autenticd. Ce pacat ca nu mai
este. Cioran e aici, exilat. Admite cd a gresit, in tinerete,
mi-e greu sa-liert. A venit sau vine zilele astea Mircea
Eliade: pentru el totul e pierdut de vreme ce <a invins
comunismul>. Asta e un mare vinovat. Dar siel, si Cioran,
siimbecilul de Noica, si grasul Vulcanescu, si atitia altii
(Haig Acterian, M. Polihroniade) sunt victimele odiosului
defunct Nae Ionescu. Daca nu era Nae Ionescu (sau daca
nu se certa cu regele) am fi avut, astazi, o generatie de
conducatori valoroasd, intre 35 si 40 de ani. Din cauza
lui toti au devenit reactionari. Al doilea vinovat este
Eliade: la un moment dat era sa adopte o pozitie de
stanga. Sunt de atunci cincisprezece ani. Haig Acterian
, Polihroniade fusesera comunisti. Au murit din cauza
prostieilor siincapatanarii. Eliade a antrenat si el o parte
din <tdnara generatie> si tot tineretul intelectual. Nae
Ionescu, Mircea Eliade au fost ingrozitor de ascultati. Ce
era dacd acestia erau maestri buni. Pe langa ei, Crainic
nu conteaza. Din cauza lui Nae Ionescu, Haig Acterian
si Polihroniade au murit. Iar prostul din topor, Costin
Deleanu, si poetul Horia Stamatu sunt fugari in Europa
(0sd-ivedem in Franta intr-o bundzi), ca si Eliade, ca si
Cioran, ca si Amzar. Iar ceilalti imbecilizati sunt inutili-
zabili: licheaua Paul Sterian (e inca in Turcia?), buhaitul
Vulcanescu, imbecilul de Cantacuzino, fudulul, prostul,
grandilocventul Dan Botta, afectatul, ipocritul Constantin
Noica, secatura Petru Manoliu. Unii morti din prostia lor,

CRISTINA A. BEJAN

INTELECTUALII
siFASCISMUL

IN ROMANIA INTERBELICA
ASOCIATIA CRITERION

Introducere de NORMAN MANEA
Cuvlnt Insinte de VLADIMIR TISMANEANU

altii, din fericire, amutiti - toata generatia <Criterionului>
e distrusa. Fatalitatea Ii urmareste pe toti, si pe cei care
nu s-au lasat prinsi de stupiditate si nebunie, si pe cei
ramasi lucizi. Accidente absurde sau misterioase s-au
ivit; i-au aruncat si pe ei dincolo... Singur a ramas Petru
Comarnescu, dar el nu era decat impresarul, organiza-
torul Criterionului, <animatorul>, nu mai are pe cine
anima si organiza.” (nu i-a ramas decat sd dea ,sfaturi”
Securitatii comuniste, dupa razboi - v. Dosarele secrete ale
agentului Anton. Petru Comarnescu in arhivele Securitcitii;
Lucian Boia, editor; Ed. Humanitas, Bucuresti, 2014).
Amara concluzie! Avem aici si explicatia faptului ca
opinia care a circulat multa vreme, si inca mai circula,
insista pe aspectul ideologic/ politic al esecului Asociatiei
Criterion. Insa de catva timp investigarea arhivelor ne
arata si altceva, anume ca a fost vorba si despre altfel
de implicatii; anume de natura sexuala. In studiul sau
Anii treizect: extrema dreaptd romdneascd (Ed. Fundatiei
Culturale Romane, Bucuresti, 1995), Z. Ornea transase
deja chestiunea cu fermitate: ,Sfarsitul Criterionului a
fost determinat de un scandal, imund, de presa.” Autoa-
reanoastra revine cu detalii numerose (v. cap. , Disolutia
Asociatiei Criterion, 1934-1935; scandalul Credinta, pri-
etenie masculing, sexualitate si libertate a preseti’, p.
236-275), de unde reproduc aici numai un rezumat al
situatiei: ,Vineri, 23 noiembrie 1934, a avut loc la Opera
Nationald din Bucuresti un spectacol de dans care s-a
bucurat de mult succes. Interpretat de Gabriel Negry si
de ansamblul lui de dans (Mimi Tutunaru-Chirculescu,
Silvia Enescu, Alexandrine von Silbernagel si V. Cornea),
a inclus in program Debussy (Preludiu la dupd-amiaza
unui faun), Stravinski, Singalia, Gaertner, Beethoven,

adistrus Asociatia ,Criterion”

Wagner, Milhaud si doud compozitii roméanesti in stil
bizantin, intitulate <Misterul crinului> si <Exorcism
inaintea mortii>/../ Programul tiparit al evenimentului
a cuprins texte ale criterionistilor Comarnescu, Tell si
Vulcanescu. Geloasa, cunoscuta balerina si membra
fondatoare a Criterion, Floria Pascali, a declarat unui
grup de reporteri, adunati in pauza spectacolului, ca
interpretarea lui Negry sugereaza homosexualitatea si
promoveaza pederastia. La scurta vreme, Credinta, con-
dusa de Sandu Tudor, director si Zaharia Stancu, editor,
i-aacuzat pe Negry, Comarnescu, Tell si Vulcanescu ca
practicau homosexualitatea. Aceasta acuzatie nu s-a
oprit la prima recenzie negativa a spectacolului, ci a
continuat intr-o spirala scapata de sub control, devenind
un adevarat scandal public ce a durat sase luni..”

Evident, s-au amestecat si alte publicatii, oficialitati,
politicieni etc. Iata cateva titluri din Credinta - ,Ofensiva
invertitilor”, ,Onoarea dintre fese”, , Traficul de carne bar-
bateasca din elita bucuresteand”s.a., si porecle aplicate
acuzatilor - ,Fesalina’ sau ,Mireasa’ pentru Negry si
Titela" sau ,Hommo Curlandus’ pentru Comarnescu. Iar
intregul grup Crierion era denumit "Cavalerii de Curlan-
da”! Aurmat un proces pe care Comarnescu, Vulcanescu
si Tell 1-au castigat, iar Credinta si Sandu Tudor au fost
condamnati pentru calomnie. Mihail Sebastian a pledat
caavocat al acuzarii, notand in jurnalul sau:,,Sad mai in-
semn procesul Credintei, unde pledoaria mea alovitbine
Am simtit-o nu numai dupa atentia tribunalului, dupa
felicitdrile celor de pe banca mea si dupd iritarea celor de
pe banca adversa. Am simtit-o din tacerea ce se facuse
sidupa acel fluid nervos care ridicase brusc dezbaterile
deasupra glumelor si hartelor de pand atunci... (v. Jurnal
1935-1944, Ed. Humanitas, Bucuresti, 1996; text stabilit
de Gabriela Omat, cu o prefata sinote de Leon Volovici).
Dar, in conformitate cu obiceiul locului, legea fiind unasi
tocmeala altceva, ecourile au continuat si dupa proces.
Incat, virajul catre extrema dreapta a multor criterionistie
posibil sa fost motivatd nu doar de convingeri ideologice,
ciside dorinta de a evada din ,Curlanda’!

Oricum, o tintd predilectd a agresorilor s-a dovedit
a fi Petru Comarnescu, macar aluziv punandu-i-se in
carca faptul cd a Incercat sa aducd din SUA, odata cu
democratia intelectuald, si pederastia. De aceea adaug,
in acest context, traducerea literala a doud fragmente
dintr-un lung poem de WALT WHITMAN, scriitor notoriu
sihomosexual, lasand cititorul sa discearna daca exista
vreo legatura intre valoarea literar-umana si inclinatia
Jprivata” a autorului:

,CANT CORPUL ELECTRIC

CANT corpul electric;

Armatele celor pe care ii iubesc md inconjoard si eu
ii inconjor;

Numd vorldsa sd plec pand nu merg cu ei, le raspund,

Sifi purific, siii coplesesc cu plinul Sufletului.

S-a indoit cineva cd aceia care-si corup propriile tru-
puri se ascund?

Si cd aceia care profaneaza viii sunt la fel de rdi precum
acela care profaneazad mortii?

Si cd trupul nu conteaza la fel de mult ca sufletul?

Sidacd trupul nu ar fi sufletul, ce este sufletul?

Iubirea trupului bdrbatului sau femeii scapa oricdrei
mdsurdtori — trupul insusi scapd mdsurdtorii;

Cel al barbatului este perfect, cum cel al femeii este
perfect.

Expresia fetei scapd mdsurdtorii,

Dar expresia unui barbat bine fdcut nu apare doar
pe fata lui,

Este si in membrele si articulatiile lui, este chiar si in
articulatiile soldurilor si in incheieturi,

Este in mersul lui, in miscarea gdtului, in flexiunea
taliei si a genunchilor — hainele nu-l ascund;

Alura lui puternica si dulce strabate bumbacul si stofa,

Observarea trecerii sale transmite cdt cel mai bun
poem, poate chiar mai mult;

79t;1i sd-i admiri spatele, ceafa siumdrul.

Jur pe tine, oricine ai fi! trupul tdu este mdret;

Nu e doaruna dintre fazele iubirii, e chiar faza iubirii;

Este sufletul;

O spun — acestea nu sunt doar pdrti si poeme ale
trupului, ci ale sufletului,

O spun acum — acestea toate sunt sufletul!”

Precizez ca Petru Comarnescu se refera in repetate

randuri laimportanta operei lui Walt Whitman, In ciclul
sau de carti despre America.
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LACUL CIORILOR

Unde e cioara, neobosita cioara

care ne cauta sinu ne gaseste?

Ea se aude de departe

si seamana cu glasul Sfantului Spiridon cel
Mic.

Neobosita cioara caraie de doua ori pe zi si

glasul ei se apleaca si zboara

din norinnor.

Pe cine cauta ea decat pe mine?

Pe cine nu gaseste ea decat pe mine?

Ea are o voce frumoasa si colorata.

Ea sugruma sunetele si le trece

prin esafodul ei.

Neobosita cioara ma asteapta

sa zburam Impreuna.

Si sa ducem soarelui vesti rele despre astre.

Departe e cioara cea frumoasa

sinegru e albul ochilor ei.

La un colt, de lume ea va croncani pentru

Surasul Giocondei.

CU MAICA FEVRONIA

Peste cate pacate trecuram

sitot curati am ramas,

peste cate cuvinte si tot muti,

peste cate intelepciuni.

Peste canalul Bega coboara soarele dulce.

Elvine de pe unrausor

siuneori coboara pe o lunca intreaga.

Parintele Nicolae avea un nepot

Pe care-ltinea pe langa casa.

Uneori el sangera

Si avea mainile arse de cuie.

Parintele Nicolae se intrista tare si zicea:

“Doamne vindeca-1 pe nepotul meu nepu-

tincios!”

si pentru o zi, doua calugarul se vindeca.

Ca spuma laptelui se ridica rugaciunea lui si
zicealarandu-i:

“Doamne iarta-I si pe unchiul meu

cel sfant si neputincios”

siatunci din biserica se auzea un tunet mic,

iar sfintii suradeau

la cate prostii puteau auzi si vedea.

Ciudate sunt lucrurile Tale”

se auzeau ei glasuind.

Pe malul raului Bega

gaste salbatice, albe se invarteau in cerc.

Destinul lor se invartea si el

si alte tunete si mai mici

ii raspundeau calugarului bolnav.

“Vaveni sivremea ta” auzea el

si-ntr-adevar intr-o barcuta de lemn

cobora Duhul Sfant si ametea lumea.

Nici o soarta nu iarta.

Nici un bulgare nu se sparge

Evpres caltunal numsris/mai2026

decat in doua bucati.
Fie binecuvantata Maica Fevronia si ruga-
ciunile Ei de seara.

ALBASTRA E ALBASTRIMEA
ACESTUI ALBASTRU

Intr-o cAmasa albastra

se scalda un copil albastru.
El are ochi albastri,

pe o mare albastra

rupta dintr-un cer albastru
peste care o pasare albastra
varsa o lacrima albastra.

CEL CARE UITA

Sunt incarcat ca un pistol.
Se aude un pocnet.
Dincotro vine, incotro merge
nu putem sti.
Stim doar ca e glontele de sticla
sicava uita sa se-ntoarca.
El pe mine ma cauta.
Stim doar ca ma cauta.
Oameni multi urca muntele sacru.
Eivor gasi oasele rupte ale ploii
sivor face din ele acoperisuri.
Oameni multi urca de pe copertele unei glorii
apuse.
Acolo ne vor afla pe noi.
Ne vor ajunge la glezne si vor striga:
“Nu stie nimeni de unde venim!”
Cand se va termina viata
vom inchide in noi si ce mai ramasese
sivom uita cat de vii si de frumosi suntem.
Nu ne regasim, nu ne mai stim cauta.
Cei care vin dupa noi vor afla unde ne-am
ascuns
side ce ne vom inchipui ca am existat candva.
Despre ce sa mai scriu, cand toate sunt scrise
si cand toate se raspandesc prin lumea tre-
catoare?
Cand toate nu mai stiu unde si-au dorit?
Ma voi rupe si nu ma voi mai putea aduna.
Ma voi aduna pana nu ma voi mai sti rupe.
Doamne fa sa cada un pom peste noi si fa
sa nu ne maiauzim,
sa putem sta in acelasiloc
din care am coborat odata.
Asasa fie.
Un os rupte unul bolnav si nebun.

LACRIMA LUCRURILOR
Cititi si nu va temeti

de nimeni si de nimic.
Un bradut s-a aliat

Marcel MURESAN %

Neobosita cioard ma agteapta
64 zburdm impreund

cu un caine mops.

Incotro s-o luam? a zis cel mai mic.

Spre moartea cea de toate zilele

sau spre ziua viitoare

violenta siluminoasa?

Cui sa ne supunem

siinvarful carei biserici sa ne urcam?

Putea-vom oare sa ne regasim pe noi

si nimanui sa nu-i ramanem datori?

Vom sti oare unde am ajuns

siunde vom ajunge?

Aliante mai vechi vor surade

pe mormantul nostru.

Focuri mai noi se vor invarti

injurul capetelor noastre

sivor tasniroze flori

rupte din ape.

N-avem timp sa acoperim umbrele

peste care am incatusat lupii durerii.

Ne retragem. Un suras este toata viata noas-
tra.

DUSMANUL CEL RAU

Am fost candva plecat de-acasa.

Nu stia nimeni unde sunt.

Navigam prin acelasi mormant

cu o fata frumoasa.

Sub pamant era bine si cald

oamenii rupeau de la gura pruncilor
sidadeaula caini

side la gura pestilor

sidadeau marii.

Dadeau gandului si tacerii

si se ridicau tot mai sus.

Multi oameni invatati traiesc in lume
siinca n-au aflat cine sunt.

Purtam fiecare acelasi nume

silocuim sub acelasi pamant.
Flutura-nvant steagul neputintelor noastre
sinu stii incotro s-o apuci.

Vechiul cuib de oameni si cuci

in pas de front

catre mormintele vechi se vor duce.
Suntem bolnavi de febra lunara si purtam
intelepciunea in maini.

Se va face ziua, se va face seara

toti vom deveni deodata stapani.

Sub Sodoma traieste Gomora,

oamenii buni stau sub oamenii rai.
Tatal isi omoara in visul sau sora

si se impart in lume milioane de paini.
N-am plans, n-am sfasiat pamantul cu
dintii,

n-am lasat sa zburde intelesurile.

Peste noi stapanesc inteleptii si sfintii.
Dumnezeu se spala de pacate pe maini.
Savina oare vremea ca toate sa piara,
Sa se topeasca toate precum ceara de albine?
Sa zboare cei fara de aripi

iar ziua de ieri sa devina ziua de maine?
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Vasile IANCU

Asaisi amintea, in convorbirile noastre, profe-
soruI estetician Alexandru Husar despre rietenul
sau Lucian Valea. Pe numele sau real, Alexandru
Astalusiu, ndscut in Valea Mare (de unde sipseudo-
nlmulpoetulul) asezare din judetul Bistrita-Nasaud.
Profesorul nostru'de la Universitatea din fasi venise,
siel, pe lume tot pe meleagul Nasaudului. De altfel,
tatal viitorului scriitor Lucian Valea ii fusese dascal
in primele clase primare, iar cei doi Alexandru se
jucasera de multe ori in curtea scolii din Valea Mare.

.Sa ne intoarcem in anii '70 ai trecutului veac,
cand l-am cunoscut pe Lucian Valea, la el acasd, o
acasd temporara, pe acest ,scriitor aproape uitat”,
cum zice Gellu Dorian, intr-un text din ,,Romanla
literard” (nr. 10/2024), la centenarul nasterii sale.
De vreo douad luni, ma aflam in redactla ziarului
,,Clopotul din Botosani. intr-o zi din Saptamana
Luminatd, redactorul-sef Nicolae Cantec (tatal is-
toricului Florin Cantec/Cintic, directorul Directiei
judetene Iasi a Arhivelor Natlonale) imi zice ca,
dacd’am oarece ragaz, ma invita sa-i facem o vizi-
ta la Darabani, lui Lucian Valea. Vom fi in aceasta

lasare precizeaza, lon Murgeanu si Radu Ca-
elcu (Corneliu Fotea, pe numele siu din buletin),
ambu amici de-ai mei. Trebuia sa fie cu noi si Alexei
Rudeanu. Dar acesta plecase la Bucuresti. Un gest
straniu, in opinia fostilor sai colegi de redactie. Se
vedea, si din aceastd invitatie, ca Nicolae Cantec ne
aprecia scrisul, nu doar cel manifestat in articolele
publicate in gazeta. (Debutasem
cu o proza in antologia literara
,Peisaj sucevean”’, unde publi-
case sl Lucian Valea frumosul
poem ,Daci ..”, editasem o
ampla antologie de folclor li-
terar din judetul Botosani, imi
aparusera si doua povestm in
pagina culturald a ziarului ; Ion
Murgeanu debutase cu lacheta
de versuri ,Repaose”, fiind co-
mentata, in termem aprecia-
tivi, de G. Calinescu, in ,Cronica
optlmlstulul Radu Cadelcu
semnase versuri in ziarul nos-
tru si intr-o revista literara.)
Ne-am urcat toti in automo-
bilul redactiei, o0 Warszawa, si
soferula pormt oladrum. T1nta
: cel mai Indepartat orasel al
Romaniei din Nord-Est. Luci-
an Valea era profesor la Liceul
teoretic din Darabani. Trimis in
acest targ prin decizie de partid,
evident, cu avizul Securitatii,
in domiciliu obligatoriu. Dupa
ce facuse cinci ani de puscarie
politica pe santierul penitenciar
de la Onesti, reabilitat, mun-
citor necalificat in tot felul de
locuri obscure, apoi, surprin-

zator, Incadrat Tector la Institu-
tul Pedago ic din Bucuresti. E
sanctionat din nou prin aceasta

repartitie obligatorie la Dara-
bani. Era clar : fostul militant taranist, admirator
al lui Tuliu Maniu, iubitor de natiune prin cuvan-
tul lui public, captivant, electrizant, cum zicea Al.
Husar, prin versuri si articole, nu se domolise. Un
indezirabil. Se pare, 'Nicolae Cantec depusese ca-
teva diligente pe langa mai marii partidului de la
judeteana ca Lucian Valea sa fie adus in redactie.
N-a izbutit. A reusit, insa, mai tarziu, sa-i obtina
transferul la Casa ]udeteana a Creatiei Populare,
pe functia de director. Functie pe care o ocupa-
sem chiar eu pana la plecarea, cu mare bucurie,
la ziar. Intrasem intr-un conflict ireconciliabil cu
presedintele comitetului de cultura, un regizor de
spectacole festiviste, de fapt, un agltator jdanovist,
cu studii la Moscova. Dar astea-s alte istorii.

Pe drum, Cantec ne istoriseste niscaiva date
din blografla lui Valea : debut editorial la 17 ani, cu
volumul ,Matanii pentru Fata Ardeleana” (1941),
apoi, la 18 ani, un nou volum de poeme, darul lui
de orator, manifest si in adundri publice, ceea ce
i-a adus si necazuri ... Si alte avataruri ale aces-
tui ne11n1st1t intelectual, obligat de vremuri sa-si
gaseasca ‘un refugiu. Pe urma, am aflat ca dupa
terminarea Literelor si Fllozoflel in anul 1949, la
Universitatea Bucuresti, n-a mai dat licenta, fiind
arestat. Abia peste 11 ani a izbutit s& si-o sustma
Infiintase, la Brasov, dimpreuna cu Gherghinescu

Din tainitele memoriei

«Electriza sdli arhipline
ca un alt Goga al vremii...”

Vania, revista literara ,Claviaturi”, fusese profesor
la Nasaud, secretar al Asociatiei Artistilor Plastici
din Timisoara, trecuse si pe la Bacau etc.

.. Ne asteptain poarta Un barbat de talie mijlo-
c1e cu trup atletic si chip armonios, ochi patrun-
zitori, vii, voce putermca Ne pofteste in ograda.
Strangeri de maini, imbratisari. Amfitrionul e bu-
curos ca si cum i-ar fi venlt neamurile din Ardeal.
Doamna lui, o femeie inca tanara, blond-roscata,
cu ochi ca zorelele, subtirica si cu un zambet care
li inundase, parca, 1ntreaga faptura ne intdmpina
in prag Casa in care locuiau sotii Valea, cuprinsa,
cu cerdac siacoperis in patru ape. Stateau in gazda.
Proprletaru le incredintasera, am aflat dupa aceea,
Intreaga gospodarie, ei fiind plecatl din Darabani. Nu
stlu alte amanunte. Intram Intr-o camera spatioasa

eretii acoperiti cu rafturide carti. O a evarata
b1b ioteca. in mijlocul 1 Incéperii, masa mare, inve-
lita cu fata din damasc, alba-nea, pe care se etalau
bunétati, farfurii, pahare tacamuri, cani din sticla
umplute cu tot felul de licori. Masa ‘de sarbatoare.
Suntem poftiti sa ne ocupam scaunele. Amfitrionul
si doamna lul ne indeamna sd ludm din bucate. Se
ciocnesc paharele cu tuica. Ici-colo, cate o propozitie
admirativa pentru bucatele doamnei Madalina.
Apoi, se ciocnesc paharele cu vin. Dupa ospat,
Lucian Valea ne zice : Suntem foarte bucurosi ca
ne vedem in aceastd formuld. Acum, doamna mea
va face niste cafele si putem sa trecem la treburile
pentru care ne-am adunat
aici. Nu-iasa, Nicolae?,1-a
intrebat pe Cantec.

Pret de vreo trei ore si
ceva, s-a discutat despre
1nf11ntarea unei reviste
literare la Botosani, care
trebuia tutelatd de ziar.
Cantec avea misiunea
sa-1 convinga pe secre-
tarul cu propaganda ca
este necesar sa apara si
la Botosani o pubhcatle
literard. Neaparat, eram
totide acord. Coordonarea
proprlu zisa a ipoteticei
reviste 1i revenea, fireste,
lui Lucian Valea. Avea
experientd, avea chema-
re. Chiar si aici, la liceul
din Darabani, 1nf11ntase
o revista literara pentru
liceenii cu talent, premiata
la un concurs natlonal de
profil. Fiecare dintre mu-
safirii acestui inteligent si
talentat scriitor a fost invi-
tat, Intr-un mod extrem de
cordial, firesc, si- sispuna
punctul de vedere. Parerile
se incrucisau, se ciocneau,
se luminat unele pe altele.
Lucian Valea a facut si o
schitd a viitoarei reviste.
Asupra numelui s-au ve-
hiculat mai multe variante, cea mai frecvent pome-
nita a fost Hyperion. Dar 4sta era titlul publicatiei
scolare, asaca ..

Ne-am despartlt de gazde destul de tarziu, ori-
cum, dupa apusul soarelui. A fost o zi foarte fru-
moasda. Marturie cd o rememorez si acum. Din
cand in cand, Lucian Valea mai trecea pe la ziar
si depunea la secretariat articolele sale, semnate
Valeriu Leonte. De fiecare data, dlscutule cu acest
barbat erau interesante.

Peste ani, ne-am reintalnit la o aniversare a
ziarului ,,Clopotul Fusesem invitat in calitate de
fost redactor al publicatiei. Plecasem din Botosani
de ceva vreme, dar reintalnirea cu Lucian Valea
fost la fel de amicala. Peste chipul barbatului se
asternuse, parca, o anume tristete. Desi, Intre timp,
pubhcase volumul de poeme ,Intoarcerea lui Don
Quijote” (dupa 31 de ani de la debutul editorial !),
volum bine primit in cateva reviste, desi scosese
sialte carti, intre ele, doua despre George Cosbuc,
desi devenise membru al Uniunii Scriitorilor, de51
verbul, cultura lui erau pretuite de catre cei care li
cunosteau personalitatea ...

Avea sd plece catre locurlle natale, mai exact, la
Bistrita, unde s-a si stins in anul 1992. Un scriitor
de care trebuie s ne reamintim.
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Ioan TICALO

intre ,scumpete”
gi ,scumpici”

D'ale lui Badea Scartan

Margareta Dimancea s-a tot invartit prin
oras dupa terminarea facultatii si, intr-un
tarziu, a renuntat sa se anga]eze ‘cand au
intrebat-o parmtu daca a gasit ceva, a ras-
puns enervata:

-- Am gasit niste motani nerusinati cu
chip de oameni, mereu in calduri!’

-- Asteapta, a incurajat-o mama, ca ce-i
al tau i1 pus deoparte.

N-adurat prea mult siintr-o zii-a sunat
telefonul. Era verisoara ei Steluta:

-- Margo, tu stii ce-iin smbata viitoare?
a intrat aceea in discutie.

-- Bineinteles ca stiu, Stelo, s-a Inviorat
Margareta.

-- Laun sfert de secol organizez o petre-
cere de pomind si vreau sa te am langa mine.

-- As putea sa te refuz? Vin cu mare pla-
cere.

Gradina Stelutei era plind de musafiri, iar
Margareta a intrat in valtoarea dlstractlel
cu o incredibila disponibilitate. Aicil-a cu-
noscut pe Zamfir Bondar. Tanar, frumos,
elegant, manierat si proprietar de firma. La
despartire, el i-a luat mana siis-a adresat
direct:

-- Scumpete, cand ne casatorim?

-- Dar nici nu ne cunoastem... a baiguit
ea, rosindu-se.

— Peste doud saptamani iti pun verigheta
pe deget si, fara tambalau, intram intr-o
viata noua. Dupa aceea o sa ne cunoastem,
a hotarat Bondar.

Margareta s-a trezit sotie de patron care
a decis din nou:

-- Scumpete, tu ai sa porti grija casei, ai
sd& ma Intdmpini cu bratele deschise, iar eu
te pun pe stat de plata, sa-ti mearga vechi-
mea In munca.

Zamfir se intorcea acasa, in fiecare zi,
cu cate o floare, ori altceva, coplesind-o cu
iubirea lui si laudandu i cahtatl ede bucata-
reasa. Cu ,,scumpete -nsussi ,,scumpete -n
jos, o facea sa se simta fericita, ducandu-si
cu bucurie viata alaturi de Bondar.

Intr-o zi, Zamfir i-a spus ca trebuie sa
facd un drum la Constanta, avand ceva de re-
zolvat cu niste materiale de export sivalipsi
cam trei zile. Chiar in prima zi, Margareteu a
venit ideea sa faca o vizita la 1ntrepr1ndere
Aintratla secretara. Cocheta si bine dispusa.
Pe birou, o vaza cu trandafiri rosii. Superbi.

- Seful ii plecat, a intampinat-o. Dvs, cu
ce problema?

-- Sunt sora lui, a mintit Margareta. Stiu
ca-idus..

— Imi pare bine sd va cunosc, a ciripit se-
cretara. Fratele dvs e un barbat de milioane.
Imi aduce mereu cate un buchet, ca sd nu
mai vorbesc de altele.

-- Cunosc situatia, s-a asezat musafira.
Te iubeste cu pasiune.

- Sinuse _poate abtine, continua mar-
turisirea tanara, ma hpeste de perete, iar
eu mor cand imi spune ,scumpici, tu esti
iubirea mea cea mare!”

-- Uite, vezi, de asta sunt eu astazi aici,
si-a contlnuat ]ocul Margareta. Te invit sa
vii maine dimineata acasa le el neaparat!

A doua zi:

-- Uite, ,scumpici’, dorinta lui Zamfir
e sa ramai in casa lui, ca sa se Implineas-
ca iubirea voastra. El n-a indraznit sa ti-o
spuna personal. Ia-ti cheile si fii fericita, e
doar 8 Martie.

La intoarcere, patronul a intrat in casa si
a dat cu ochii de Firuta.

-- Cu tine ce-i aici, scump1c1?

-- Sora tam-a vizitat simi-a spus ca m-ai
chemat, sa se 1mp11neasca iubirea noastra.

-- Care sora? s-a strambat Zamfir. Eu
n-am sora! A..., tampito, te-ai destainuit?...
Iesi afara!

-- Dar mi-ai declarat de atatea ori..

-- Tesi pana nu matur cu tine pe ]osI
. J
izbucnit din nou patronul. Mi-ai distrus
casnicia!

Repezindu-se la dulapul de haine ale
Margaretei, Bondar si-a dat seama cé e inutil
s-0 mai caute, s-a repezit la usa s-o cheme
pe Firuta, dar si asta a disparut fara urma.
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Editura Neuma, prin autoarea Mihaela
Gudana, propune cititorilor, spre lectu-
ra, printre alte volume, si pe cel intitu-
lat Ceasca diminetii, volum ce contine
saptezeci si unu de poeme, cu o pre-
zentare pe coperta a [V-a semnata de
Horia Garbea, din care citez: ,Eul poe-
tei se identifica mai ales cu elementele
mediului, mai rar cu cele ale civilizatiei,
care este mereu ocultat. (..) Mihaela Gu-
dana incearca in textele ei ritualuri de
seductie si dematerializari blande, care
nu nelinstesc”.

Primul text, Fiecare zi, are un titlu no-
minal si anticipeaza tema timpului, poeta
sugerand nu doar curgerea zilelor, ci si
a sensurilor existentei, intr-o conexiu-
ne cadru exterior-univers interior, prin
recurs la cateva simblori: bucata de cer,
ramul, limba ceasului. Prinsa in acest
angrenaj, Mihaela Gudana isi exprima
crezul artistic: ,apa toamnei tarzii/ unde
stiu c-am sa las/ vorbe vechi, stravezii”.

Lectura Imi releva prezenta dominanta
atemei timpului, particularizata de mo-
tive lirice Intr-o textura usor romantica,
precum noapteq, flacdra ladmpii, umbra,
intunericul, misterul, arborele vietii, etc.

Poeta confera obiectelor calitati uma-
ne, folosindu-se, pentru animarea aces-
tora, de personificarij, hiperbole si anti-
teze. Astfel, poemul Intunericul, realizat
pe formula monologului adresat, are in
incipit toate aceste procedee care sustin
ideea poetica si expresivitatea artistica:
,Intunericul ne priveste pe geam/ cand
tu Imi strangi in brate lumina./ Un pled
pare suparat pe bratul fotoliului,/pe care
doarme corpul amurgului”.

Tehnica moderna a ingambamen-
tului ajuta la expri-
marea mesajului in
succesiune de ver-
suri. Exista ritualuri
repetitive, cum este
cel al cestii diminetil,
dublat de un descan-
tec al aburului, con-
tribuind, ne spune
poeta, la o racordare
cu viitorul. ,o firimi-
tura de gand,/ o sor-
biturd amara/ si ziua
incepe incatusata de
sperante”.

Remarc preferinta
autoarei pentru sine-
steziile ce creeaza o |
atmosfera propice |
meditatiei: ,Se aude
un ceas/ pornit la
miezul noptii/ pana
cand cocosli se vor
opri din cantat./ Ziua e cuminte /arome-
le tac iIngdndurate/ pe marginea unde e
promis cuvantul”.

Intr-o tentativa de autoportret, Mi-
haela isi devoaleaza starea de incertitu-
dine, Intr-un decor autumnal, cand ,Nu
mai este nimic transparent,/ trotuarul e
amestecat cu apa si frunze”.

Intr-un asemenea decor, cu tenta
bacoviana, fiinta se simte vulnerabila,
tematoare, pentru ca decorul invocat nu
ofera protectie: ,N-am raze,/ n-am linii
oblice,/ unghiuri drepte,/ ci totul e obtuz,
deviat si nesigur”. Marcata de imposibi-
litatea gasirii unui echilibru in universul
exterior, poeta lanseaza o intrebare mai
degraba retorica: , Si cum sa privesc in
afara mea’, ca tot ea sa traga concluzia:
,Numai caut sa vad nimic/Astept alt ano-
timp”. (Nestiintd)

Intr-un alt poem, cu un titlu dintr-un
infinitiv lung, substantivat, ce creeaza
sugestia unei permanente, poeta are
perceptia trecerii clipelor, a imposibilitatii
de aramane peloc, asumandu-si even-
tualul esec al metamorfozei in ceva mai
bun, de aici si suferinta catarhica: ,Ce nu
poti s& schimbi/ va deveni durerea cu
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Mihaela Gudana

In agteptarea
altui anotimp

care umbli/ prin zilele ce le voi numara”.
(Ramanere)

Cuplul adamic pare incompatibil cu
sentimentul de fericire, dupa un drum
impreund, in care ,s-au ratacit venirile
siplecarile”, dar, paradoxal, nici ,statul pe
Ioc nu existd”, in schimb, existd un binom
temporal, fragmentat in zile sinopti, din
care este unulvechi, consumat, iar , Tim-
pul nou nu se mai incumeta/ sa ne mai
numere/ in aceeasi pereche”. (Negdsire)

Tonul nostalgic se schimba insa in
poemul urmator, cu titlul Dacd privesc
In sus, caci poeta are acum o cale de ac-
ces catre celalalt, prin sugestia prezentei
divinitatii:, Daca privesc in sus/ pot fi mai
bun/ Cerul senin ma inspira.(..) Timpul de-
vine elastic/ precum fibra/ care ne metine
impreunad”.

Un text marcat, as spune, de elanuri
adolescentine, printr-o dragoste ce inva-
deazd universul si produce un amalgam
de stari este cel Intitulat Intindere, citez:
,Daca ma intind/ Intre anotimpul meu
si al tdu/ Rad si plang in acelasi timp,/
Sunt soare si ploaie,/ Nisip miscator in
palmele tale”.

Discursul liric, grefat pe un lexic sim-
plu, numizeaza neaparat pe ambiguizare,
pe metafora-simbol, cat mai cu seama
pe emotia de moment, exprimata in ter-
meni cu sensuri previzibile: ,Ma fac om
cu chip de pom/ leac pentru suflet/ imiiau
primavara./ Inghet tacand mugurii vechi./
nimic nu s-a mai nascut azi”.

(Timp)

Unele dintre poeme, cu prozodie cla-
sica, au muzicalitate, prin sistemul rit-
murilor si al rimelor, asa cum am citit
In textul Daca pleci: ,Dac-ai sa pleci voi
scrie-o poezie/ inva-
luita-n piele aramie/
si de-as calca pe pri-
ma frunzd moarta/ e
| ca si cum m-as tarai
prin soarta/ murda-
ra de-ntomnare doar
pe umeri/ cu care duc
atatea zile-n numar”.
Desigur, in contextul
poeziei contempora-
ne, ele sunt usor ve-
tuste.

De cu totul alta
factura imi pare tex-
tul Noapte instelatd,
unde personificarea
si hiperbola dau im-

resia de fortare a
ogicii si de artificial:
, Noaptea bea visele
noastre/ sa isi poa-
ta spala mintea cu
dorinte./ Muscam din luna/ pentru pier-
derea foamei de noi,/ dar nu ne ramane
nimic viu/ din vreo noapte”.

Mihaela Gudana pastreaza in porto-
foliul sau credinte, stari si ritualuri ce o
ajutd sd Inteleaga microuniversul sufle-
telor care s-au intersectat la un moment
dat si, apeland la imaginea unei pasari
cantatoare, poate chiar Vﬁ)oeta Insasi, in
detrimentul pasarilor salbatice, de care
s-a detasat, autoarea se confeseaza: ,Nu
mai am Rai pentru pasari salbatice,/ Nici
ratiune pentru cantecul tdu,(..) Nune mai
raspunde nimeni/ La intrebarile despre
vara inimii”. ( Ritual)

Despre arta si destinul unui creator
poeta are propria viziune, pe care o ex-
prima liric: ,In fiecare cantec flacarile
zburda,/joaca face parte din viata in care
se scalda./ Sunt trubaduri cu puteri de
toamnad,/ care isi poarta muzica/delaun
suflet la altul”.

Adaug ca si Mihaela Gudana se adau-

a, prin textele sale, acestor trubaduri, in
gemersul de acauta suflete capabile sa-i
recepteze Poezia, cand grava, cand ludica,
dar mereu atentd la emotia cititorului.

suburbii subterane

Post(st)ari (sectiuni contem-
plative prin actualitatea de pro-
ximitate)

* Intreaga sa psihologie se in-
virtea in jurul straduintei de a se
schimba cit mai putin, pentru a
nu tulbura privirile indreptate in
urma, revenirile, obsesiva odisee
a reconstituirii. Ca si cum, ramas
intr-un timp suspendat, dar in-
registrindu-i minutios celuilalt,
curgator, stridentele si deviatiile,
ar fi cautat sa-si pastreze o bizara
si discutabild imunitate, straina
memoriei si carnii sale. Distantele
cresteau odata cu vibratia lor, erau
strunele unui instrument ale carui
forma siintruchipare, desila vede-
re, sint de necunoscut, din conti-
nente ramineau arhipelaguri, din
arhipelaguri insule razlete, vederea
devenea tot mai clara si, tot mai
de prisos, cuvintele. (Din scaparile
confesive ale naratorului omnisci-
ent fard voie). (iunie 2022)

* Panarama poeziei de ultima
ﬁenera'gie...sau ultimei generatii

e poezie? Si atunci, din acele sali
de clasa prin care, daca nu erai
atent, te trezeai calcind in cele
maineasteptate locuri, din zona de
scolarizare deficitara, s-au ivit, ca
dupa o cotiturd intr-un defileu, pur-
tatorii de mingila fileu si ridicatorii
de lance fara acordul parintilor. Si
lis-a spus...poeti! Sis-au inmultit!
(iunie 2022?

* Acest liberalism de extractie
frankensteiniana - din neferici-
re, si de o proximitate in forma tot
mai continuata! - cu geometria sa
digitala, continuu simulatorie, cu
variabilele sale intersan(ta)jabile,
pus in opera cu pistoanele proce-
durale (citeste buldozerele si com-
presoarele!) ale unui aliaj tehnocrat
toxic, aiuritor, intre intransigenta si
compromis, a transgresat demuit
faza cameleonismului mutant sia
ajuns cea mai rafinatd” (citeste in-
sidioasd!) & ,evoluata’ (citeste gro-
tesca!) forma de canibalism. Care,
ce-idrept, apostolilor sai, adica nu
putinora dintre noi, le asigura o
pline (sic!) cu nebanuite virtuti nu-
tritive. Bref.. Frankenstein, nesecat
izvor al (neo)liberalismului biruitor.
(iunie 2022)

O _ DISPARITIE, NU O
DESPARTIRE (22 iunie 2022)

Poate ca a muri este, In sine, o
banalitate, Insa felul in care ajun%i
s-o faci e, adesea, departe de a fi
banal, chiar daca asta nu poate
rascumpara nimic din ceea ce ur-
meaza aici si dincolo. Sau, poate
mai ales atunci. E Instrainarea ce
roade ca un cariu intr-un timp cind
aproapele nostru e tot mai departe
de adevar. Cind, la o privire in urma,
(a)sumativa mai degraba decit to-
talizatoare, viata arata, etaj dupa
etaj, ca un sir de drame suprapuse,
aspectind un edificiu tragic. Sint
dezarmat, e aiuritor, Ancelin era
poate singurul prieten viu dintre
toti ceivechisiin viatd. Ne separau
destule, asa cum am aflat in ulti-
mii mai bine de zece ani...optiuni,
ierarhii, viziuni. A avut charisma si
destin de poet. Un poet cu expresi-
vitate torentiala, magmatica. Daca
prima, charisma, e cumva implicita,
0 amprenta ce, volens nolens, iti
e recunoscuta, destinul nu si l-a
onorat decit in parte, iar asta ma in-
tristeaza mai mult decit orice n-am
reusit sa impartasim. Si-a irosit
mare parte din talentul si harul de
polemist nativ, aliturindu-se unor

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

tabere ce nu-1meritau, fata de care
am marit mereu distanta. Eu am
ramas mefient pina la a fiinaderent
la orice ideologie, doctrinag, strate-
gie de scoald noua. Sceptic pina la
nihilism. L-am admirat Insa mereu
pentru forta de-a spune dezintere-
sat ceea ce crede, de a stirni trombe,
fara perdea, strecurindu-si mai de-
parte zilele prin sita tot mai deasa
a dezamagirilor. Ne-a unit insa,
peste toate, ca o punte cladita in
zile si nopti efervescente, poezia.
Un anume concetto estetic, logi-
ca internd a frumusetii, care este
spectrul de miscare al frumosului.
O punte ce, indestructibila intre noi,
ne-a facut sa ne Insotim, intens,
dincolo de frecventa intilnirilor. Nu
ne mai vazusem de aproape sase
ani (septembrie 2016), in ultimii
ani vorbeam rar, de citeva ori pe
an, la telefon sau pe messenger. Imi
amintesc, erain 2010 sau 2011, ma
aflam pe stradutele intortocheate
din Vallauris, in sudul Frantei, toc-
mai iesisem din muzeul Picasso si,
subit, mi-am dorit sa poposesc la
una dintre acele terase stradale, lao
bere sila desirat taclale cu Ancelin.
Cu cine altcineva? A fost intr-atit
de puternic imboldul, incit I-am
sunat si, folosindu-ma de vocea
sa ca de un speraclu, am reusit sa
trec acel prag, sa-1 aduc acolo. A
fost un fel de teleportare empiri-
ca. Acum nu mai am vocea luj, iar
amintirea e un mozaic de ferestre
incremenite in timp. Astazi, 19 iu-
nie, am inceput ziua cu o tigara
care va ramine prima dintre cele
care ne-a gasit despartiti, in lumi
diferite. Ar fi putut fi una dintre cele
ce deschideau colocviile noastre
liber alese. Sintem in 2022, au tre-
cut abia patru luni si jumatate din
anul Tigrului de apa. Stiam ca va fi
un an teribil, asa cum a fost pentru
mine si ultimul an al Tigrului, in
2010. Anul Tigrului de apa, un an
care arde pe dinduntru. Drum lin
catre Domnul, Ancelin!

SECANTE NON-EVAZIVE (iunie
2022)

* Modelul (reteta) de succes a
omului nou, indiferent de zona de
acoperire, cu o mentiune in plus
pentru artisti, actori & alte bresle
creative’, e cit se poate de concis(a):
RIZOMA-MICELII-SPORI. A fi pes-
te tot, fara sa apartii niciunui loc.
Gradul zero al identitatii, gradul su-
prem al mercenariatului. Te inrolezi
cauzei dominante. Existenta mo-
dulara, fara consistenta medulara.

* Lumea asa cum este, un asam-
blaj hidos, de constructe demoni-
ce, de pe meterezele carora, avem
parte, de aceeasi arie a dementeiin
varii interpretari (probabil, pentru
cunoscatori, asa suna aria cercului
lor..nemuritor si rece). Sub atenta
si acreditata supraveghere a eli-
telor paramilitare de descurajare/
dezintegrare nationala - ele stiu
intotdeauna de ce! - buna parte
din masele (incd)largi inca aplauda.

* Traim cele mai satanice vre-
muri. In care sa marturisesti ade-
varul este cel mai de pret tezaur/
capital si, deopotriva, pericolul su-
prem, atit pentru cel ce o face, cit si
pentru cei ce au ajuns sa-sidedice
viata Incercind sa-1 substituie cu
o tesatura de miraje demonice. O
tesatura ce a trecut la nivelul de
emergentd, dupa indelungate sta-
gii freatice, marcate cu episodice
rabufniri-pilot. O aporie funesta.
O parohie a distopiilor.
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Mihaela OANCEA

A

intre fosnet si fiinta

poemul nu se scrie. se dizolva pe limba
caun cub de zahar T
furat din buzunarul unei dimineti.

nuearta =

cifosnetal sangelui

gust al unei amintiri viitoare
sau al unei ploi care cade in sus.

se desface ca orodie .
ai carei samburi sunt planete rosii
ce se pulverizeaza dulce-amarui.

bratele lui imi polenizeaza sangele
aruncandu-ma adanc

din ce in ce mai adanc

In mine.

am vrut sa ating abisul poemului —
coastele mi s-au deschis.

m-a recunoscut o
siaramas sa ma locuiasca.

prabusire

orasul smulge nervii asfaltului
simi-ileaga de glezne.

merg — .

fiecare pas trage dupa el

un cablu viu. o
ziuarespira superficial. _
inaintez (figura fusiforma
cum sculpturile lui giacometti)
pana cand plamanu

Invata ‘

forma asfaltului.

linistea nu e un substantiv

merg printre brazi _

ca printr-un text neterminat
cu paranteze deschise in muschi
sinote de subsol lasate in ploaie.

pangolinuldinmine = = L
se desface In cuvinte. ma citesti pe sarite
si ma privesti - piele sau pangolin -
panadispar .

In lumina nehotarata a padurii.

timpul da un pas inapoi. sunt doar
o tacere bine punctata.
ferigi de cuvinte

mierle somnambule .
1sileagana umbrele printre ramuri.

sub coroanele joase

linjstea - forma precisa de a fi -

se lipeste de piele 3

ca 0 memorie incomoda

In care nu mai e loc pentru zgomot.

din muschi si taceri
cresc ferigi de cuvinte
ce pipdie aerul
respirand oval.

in racoarea padurii ude
stau nemiscata -

devin _

0 pauza Intre frunze.

dupa plecare

in casa

timpul se hraneste cu praf
iar linistea S
se agata de coada pisicii.

somnul cade din dulap
cao haina

uitata de cineva

care nu se mai intoarce.

cateva nuci si stafide
1sifacloc pe masa
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Bratele lui
imi polenizeaza sangele

tresarind doar la tipatul albastru
al paunului.

nu mai e nimenila monitoare

in coaste Imi bate un oras

ca o inima de rezerva

montata prea tarziu.

strazileurca .

si se prabusesc In pereti o
precum niste siruri de oase ruginite.
un om sta sprijinit de zid

(afis dezlipit pe jumatate

uitat de toate privirile).

Inmall =

lumina palpaie

- verdict amanat -

In timp ce inimile

se transforma in camere de supraveghere
ce e urmaresc, 5

fara ca cineva sa stie ca suntem aici.
difuzoarele repeta aceleasi intrebari
vocea lor scrijeleste aerul
panaramane doar un ecou

In care ne pierdem respiratia.
orasul isi strange sertarele

ne lasa in bezna B )
singuri cu sunetul propriilor pasi -
registratl.

minotaurul

in fiecare dimineata

ariadna isi scoate firul din vene
siilintinde prin camera o
ca pe o instructiune de supravietuire.

calc cu grija ' . _

de parca ar putea izbucni in cuvinte.
labirintulmeu

Isi potriveste oglinzile

1si unge colturile cu ecouri uzate

1si lustruieste minotaurul interior
care vrea sa fie bland

dar nu a fost niciodata invatat cum.

stiu ca azivoi cadea prin mine
dar caderea .

e doar un fel de a fi tinuta in brate
de nimic.

firulincepesaarda = 3
ca o propozitie ce refuza sa fie spusa.
minotaurul clipeste rusinat -

poate a inteles ca monstrii nu mor
ciinvata sa stea la masa cu noi.

firul nu duce Inapoi. ma arata _
stand in pragul unei lumi care ma tine
minte .

mai bine decat ma tin eu.

animal orb

ne atingem ca doi condamnati
care au uitat nu doar numele
cisicaauavut odata timp.

iubirea noastra — un animal orb

cu solzi de ceas

ticaind in locuri imposibile:

in buzunarul unei umbre

In urechea orasului

care isirasfira strazile

ca pe niste nervuri impertinente

peste oameni pe care nu i-am cunoscut —
1i vedem uneori stand in vitrine goale

ca niste resturi de lumina.

din cand in cand
orasulalegeunul

1l strange Intre cladiri

siil aprinde incet

foarte incet —

nu din cruzime
cidoarcasaafle

daca arderea mai are sens
Intr-o lume care se preface
cavede.

Mihaela AIONESEI

Pe fruntefitreceau
rauri de foc

L-am vazut la masa de scris

incovoiat deasupra unei coli de hartie
cu ochii larg deschisi ca o pestera
incerca sa separe cu o pana de lebada
albul de negru

lumina de intuneric

viata de moarte

pe frunte ii treceau rauri de foc
degetele ii prindeau radacini
seinaltaulacer

luna se scutura de lilieci

sa nu faca umbra pamantului

exersa cu mare noblete

arta de a pierde inainte de a castiga
ziua era noapte

noaptea zi

sticlele se goleau

se inmulteau

singuratatea trecea strada

la brat cu ultimul cersetor al satului
ce pereche frumoasa zic

sima arunc intr-o carte.

Ma trezeste spaima

painea ramasa de la cina de seara
mirosul ei de mucegai

ma ridic asez feliile pe servetele
caloriferele duduie

mie mi-e fri

numar oi stele iubiri lacrimi
uit/ ma intorc la inceputuri
batrana din salon nu are somn
se plimba plange

butoneaza telecomanda

de la televizor

cauta o telenovela

cu un final fericit

sa uite dezamagirile

care o asteapta acasa

as vrea s-o ajut dar tac,
tacerea vindecd uneori

ziua renunta la mine

un inger imi aduce o veste de la mama
crucea in care a fost impachetata
seamana cu cea pe care o privesc

1n oglinda serioasa si sobra

cand doctor h m ma intreaba
daca stiu ce zi e maine

dau din cap si zic nu nu mai stiu
timpul trece fara sa ma intrebe
daca sunt pregatita sa renunt

la pielea de sarpe

sa continui sa urc pe Mon Blank
ori sa ma arunc in gol.

Poate dincolo vom gasi
calea trandafirilor fara spini

mireasma va micsora distantele
cu sufletele cat doua paini coapte
vom regasi puterea

de aoluadelacapat

fara ezitari

fara pareri de rau

timpul va fi prietenul nostru
sinoi doi copii

alergand dupa el

ca dupa zmeul de hartie

rupt in gardul copilariei

pe care 1l latrd un ecou de céine
inchis intr-o cana lutoasa

din care altadata

bunica bea apa.
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Christian W. SCHENK

Y

Titlul isi face intrarea cu doua sub-
stantive grele, genul acela care, daca
nu le tii %ine in mana, iti cad pe pi-
cior: ,adevarul”si tainele”. In cultura
noastra, cand cineva rosteste ,adevar”,
de regula fie minte cu aplomb, fie se

regateste sa te educe cu forta. Vo-
umul lui Gheorghe Serban nu e nici
reclama, nici manual de cumintenie. E
mai degraba o incercare incapatanata
de a pune ordine intr-o lume care isi
face din dezordine un titlu de noblete.
Numa ascund dupa deget: cartea e, In
mare, o carte de poezie cu nerv religi-
os. Nu religia ,de vitrind”, ci religia ca
lupa mora%é. Autorul nu scrie ca sa fie
,modern’ (si ce cuvant obosit a ajuns si
acesta), ci ca sa fie limpede. Si tocmai
limpezimea asta il expune, paradoxal,
la dispretul celor care cred ca obscu-
ritatea e o forma de inteligenta. Eunu
cumpar confuzie la kilogram.

Din ce se poate urmari biobibliografic,
Gheorghe Serban vine dintr-o zona de
Jprovincie” literard, acea provincie care

roduce oameni, carti, suferinte si,
oarte rar, reclama. Uneorimi se pare
ca marginea culturala e laboratorul
adevarat, iar centrul e doar vitrina. Si,
fara sa fac sociologie ieftina, observ
ca In volum se simte aceasta rana a
periferiei:, de ce am fost uitat in spatii
marginale?” Nu e doar un oftat, e un
diagnostic: exista un mecanism al ta-
cerl], iar tacerea nu e niciodata neutra.
Aici Imi permit o speculatie (si n-am
de gand s-o imbrac n halat academic):
un autor care scrie din afara ,cercu-
rilor” are 2 optiuni. Ori se da peste
cap ca sa fie acceptat de moda, ori isi
pastreaza vocea si plateste i
pretul. Serban pare sa fi 8
alesa2-avarianta, cu toata g
incapatanarea ei.

Volumul are o ordine
interna, aproape ca o sca-
ra: incepe cu ,rost”, urca
spre ,trepte”, trece prin |
,presupuse dezamagiri’,
ajunge la ,vidul din noi”
apoi Isi cauta ,dreapta ju-
decatd” si o posibila ,in- §
mugurire”. Nu e un set de f
texte aruncate laolalta. E
un drum, uneoridrept, al-
teori sovaitor, dar drum.
Si tocmai aici se vede ca-
racterul de confesiune:
nu-mi vorbeste un poet care isi eta-
leaza ,tehnica’, ci un om care isi tine
sufletul in palma. Uneori e incomod,
dar confortul, in artd, e adesea semnul
minciunii.

Cartea are un fel de a vorbi despre
prezent fara sa faca gazetarie. Uite un
exemplu taios: ,Tu al facut sa creada
OMUL/ ca stapaneste totul; / luptand
incrancenat pentru Hutere / a devenit
o masinarie fara suflet / zdrobind pe
cel ce-ncearca sa spere.” Asta e, daca
vreti, o mica ,istorie” a epocii noastre:
omul indragostit de control, imbatat
de putere, uscat pe dinduntru. Mai
apare si o imagine care ma prinde,
fiindca e poetica si politica in acelasi
timp: ,robia ascunzandu-se sub flori
de nufar”. Adica exact mecanismul
modern: lantul e lustruit, i se pune
parfum, i se spune ,progres”.

Istoricul, aici, nu e o data din ca-
lendar, ci recurenta morala. Intr-un
loc autorul spune: ,a lumii durere o
cunosc / inca din Facere”. E o punte
catre mitul inceputului, dar efectul e
modern: ne aminteste ca dramanu a
inceput cu noi si nicl nu se termind cu
noi. Omul repeta, cu variatii, aceleasi
greseli, dar le ambaleaza mai frumos.

Daca ma intrebi unde e filosofia vo-
lumului, o vad in felul in care isi accep-
ta limitele: ,cunoasterea e o mireasa
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Gheorghe Serban - adevirul
. din‘taine sau tainele adevirului

mioapa... doar iubirea ar fi salvarea”.
Nu e tratat. E propozitie de viata. Si,
sincer, uneori o propozitie bine plasata
bate o biblioteca de argumente. Imi
place si autoportretul acesta: ,sunt
scepticul nascut din romantism... e
purul adevar, nu-i servilism.” Aici isi
arata fibra moderna: credinta nu e
automatism, ci tensiune. E o alegere
facuta dupa ce ai vazut destule ruine
interioare.

Romantismul vine prin dor siver-
ticalitate: ,Un vultur de lumina / as
vreasa fiu." Dorinta de transfigurare e
romantica, da, darnu e kitsch, fiindca e
alimentata de o luciditate amara. Mo-
dernitatea intra altfel: prin observatia
rece a starilor.

,Seninatatea e efemera, / nu e sta-
reanoastra de afi” Aiciaud aproape o
voce de jurnal psihologic, un om care
isi examineaza interiorul fara sa se
imbete de propriile emotii si, intere-
sant, autorul refuza anxietatea sociala
clasica: ,nu-mi pasa ce altii despre
mine gandesc... Mi-e frici doar sinu
Te-ascunzi de mine.” Asta e o muta-
re radicald a fricii: nu mai e frica de
,public”, cifrica de absenta sensului.

Aici cartea devine, pe alocuri,
necrutatoare: ,am trait debusolat...
si golul otravit din mine crestea.” E o
propozitie care nu cere aplauze, cere
Intelegere. Nu e confesiune narcisista,
cirecunoastere. Mai e si tema mastii:
,himeni nu recunoaste / trairea cu
sufletul gol.” Asta e deja social: co-
munitatea se salveaza pe sine prin
conventii, dar plateste cu autentici-
tatea. In alt poem, ,iubirea de sine”
urld, iar sinele sopteste sa
fie acceptat. Aici se vede
intersectarea cu discursul
terapeutic modern. Serban
nu face,self-help”, dar nici
nuignora limbajul epocii.
Il trece prin filtrul etic.

Acolo unde intra socia-
lul, e scurt sidur: ,au patat-
M o pentru putere si bani, /

| onoarea-isub grelelespezi
strivitd.” Nu e un pamflet
¥ politic, e o propozitie de
§ civilizatie. Si aici as ada-
uga o speculatie: autorul
nu e interesat de ,sistem”
ca mecanism, ci de ,sis-
tem” ca efect moral asupra
omului. Tirania, in poezie, e mai intai
o boala a sufletului.

Cartea mizeaza mult pe rima sipe
un limbaj accesibil. Avantajul: comu-
nicd. Riscul: poate aluneca in formula.
Uneori simt cate un vers explicativin
plus, ca si cum poetul n-ar avea incre-
dere ca cititorul 1l prinde din prima.
Dar, in general, energia raméane au-
tentica. Si, splendid, autorul isi asuma
singur pericolul, cu o expresie pe care
o tin minte: linistea ideilor de muca-
va’. Exact: carton vopsit sa para solid.
Poezia religioasa, cand e proasta, e
mucava. Aicl, tocmai pentru ca autorul
o numeste, se vede ca lupta cu ea.

In final, pentru mine, propozitia
centrala e aceasta: ,De ce stam si-
acum in genunchi / cand Tu ne vrei
drepti?” Aici religiosul inceteaza sa
fie supunere si devine demnitate. Nu
e ,servilism’, e verticalitate.

Cartea nu e pentru cei care cer
artificii, nici pentru cei care confunda
cinismul cu inteligenta. E pentru cei
care maiau rabdare sa asculte o voce
care spune: omul poate fi o ,masinarie
fara suflet”, dar nu e condamnat sa ra-
mana asa. Si, intr-o lume care produce
opinii la minut si sens la reducere,
o astfel de incapatanare mi se pare,
culmea, un act modern.

insular

Daniel Stefan POCOVNICU

incercuit in butoiul
lui Diogene

Fariseismul e amenintarea unei
maladii comune ajunse a tine hangul
epidemiei. Nu doar sacerdotuluiise
cuvine teama de el. Ori protipenda-
dei de ,concesionari al mantuirii”
aglutinata in biserica noastra. Ori-
cine risca - si filosof, ca de intelept
e nepotrivit a vorbi precum despre
zeu - sa se pravale iute in ruptura
rea, hau iscat intre intentii, ganduri,
apoivorbe, atitudini, siiard, asumari
de pozitii prin fapte.

Relieful spiritual astfel grav ac-
cidentat ni-1 deconspira, intr-un fel
propriu doar lui, ,excentric” parado-
xal centripet, izvodit in stransoarea
de indestul talc metafizic din bu-
toi, insusi Diogene din Sinope. Sim-
bolizand relevant bundoara starea
existentiala asumata de naufragiatul
ce (tre)salta ,acrobatic” peste puntea
de Incercare a vietii eventual comune.

Parca e un naufragiu acceptat
intelept, cu insolit cinism de caine
ascuns la umbra suferintelor ,uzu-
ale” din om. Insularitatea aceea a
insolitului presupunea evadare din
obisnuit, comun, obicei, rutina. De
unde, poate, povestea pronuntat ale-

orica cu speculatii financiare ce l-au
%auto)con amnat pe Diogene la exil
din cetatea natala de la sudul Marii
Negre. Surghiunul deschide astfel si
calea gandirii cosmopolite, globale,
de cetatean al lumii largi.

E sigur, oarecum, ca %u odraslade
,valutist”, schimbator al banilor ce su-
praveghea sitezaurul local. Statutul
privilegiat i1 asigura fiului o educatie
intinsa, generoasa. Spre lamurirea
oricui ar voi sa-1 afle pe cinic drept
inaintemergator unui minimalism
educational prea de bon ton acum.

Ce-idrept, butoiul lui, al epocii si
locurilor acelora, era, in fapt, amfora
de mari dimensiuni, pithos, borcan
ceramic de statura unui om, folosit
pentru a depozita marfuri diverse.
Vin sau grau. Ori ulei. A carui flui-
ditate aminteste ca Diogene Laér-
tius povesteste cum celebrul cinic
obisnuia a se Inmiresma onctuos.
Oare? Sau, mai degraba, ,locuinta”
lui gazduise initial asemenea produs
greu de inlaturat? De nu cumva chiar
util in facilitarea accesului ori a elibe-
rarii spatiului foarte strict personal
de extremista intimitate.

Orice hermeneut poate afirma,
fara ezitare aproape, ca omul acela
acceptand senin apelativul de caine
nu suferea in niciun caz de claus-
trofobie. Insa despre pozitionarea
spatiala exacta, dreapta, culcata,
piezisa, a culcusului schimbato-
rului de disconfort pe impécare,
consideratii clare nu par simplu de
formulat.

Rezulta din Insdsi aceastd ezitare
banuiala, chiar intuitia unui echili-
brul fin, greu de mentinut al vasului
ceramic, de lut, ce, uneori folosea
chiar si pe post de sicriu. Cocon pri-
vilegiat unde relatia dintre viata si
moarte apare defa transfigurata,
schimba accentele ce pot nuanta
aria cinismelor, nihilismelor, si de
crestinism incipient. E bine stiut cum
a-ti aminti constant, frecvent, ca ur-
meaza sa mori reprezenta o practica
interioara uzuald, inclusa in inventa-
rul exercitiilor spirituale ale filosofiei
elenistice precrestine.

In timp ce noi ne bucuram acum
de avantajele incalzirii din pardo-
seald, Diogene ne sfatuia peste mi-
lenii cum sa ne Inmiresmam trupul
folosind efectul ridicarii efluviilor
parfumate dinspre picioare. Ceea
ce ar putea traduce manifestarea in
imediatul vietii a unui pragmatism

minimalist ca dezinteres acut pentru
podoabe. Piramida lui Maslow sa nu-
si aiba, oare, stramosul in gandirea
aceasta elementara? Mutatie in intai
strat de real a filosofiei prime?

Asemenea sfat duce cu gandul la
ipoteza ca amfora lui trebuie sa fi stat
in picioare. Varianta de interpretare
complica povestea: cum se instala
locatarul in culcusul lui? Era acesta
partial sau total ingropat in pamant?
Dar, mai ales, cum poate fi somnul in
pozitie verticala? Curat mestesug de
cazna ce ne face a presupune ca era
numit caine fiindca o asemenea viata
avea? E un cinism mai pragmatic,
efectiv si palpabil, ce, cu siguranta,
rezulta din detaliile acestea, nu ne-
aparat minore, ale vietii concrete pe
care o duse la limita subzistentei ilus-
trul personaj de poveste filosofica.

Oare sanufifost siel atins de me-
canismul mental al compromisului,
complicitatii prin care invatam din
inertie sociala, conformism, apoi de
unii singuri, a edifica o sofistica a
acceptarii limitelor propriei vieti?
Cu picioarele scufundate in ulei de
conjunctura, Diogene gaseste, iatd, o
intreaga edificare a argumentarii in
sprijinul utilitatii pragmatice a unui
neajuns. Sau fundamentarea feri-
cirii filosofice astfel se Intocmeste:
convertind, rasucind, rastalmacind
pana la pervertire, un oarece neajuns
accidental drept superior benegiciu
su]ferb, avantaj magnific, demn de in-
delunga exaltare in rang ,exultativ’?

Regasim, asadar, in ecourile amin-
tirilor vechii filosofii ancora sintezei
prin care speram ca un personaj, ve-
ritabil personaj conceptual, filoso-
fic, sa se agate si pastreze cumva,
cat de cat, in memoria milenara a
umanitatii. Aceasta tatonare empiri-
ca de oameni cautand intelepciunea
vaga, dosita in faptele lor, scoate la
suprafata un stil primordial, diegetic,
de filosofie. Prieten cu zeul, inteleptul
e vanat de aspirantii la asemenea
privilegiu.

E o sociabilitate aparte expusa
in intreaga opera a lui Platon. Cu
intelepti, filosofi, maestri de scoli
filosofice, invatacei inscrisi in ase-
menea algoritm. Din care face par-
te o doza consistenta de detectie
a semnificativului inteleptilor din
povestile care circuld despre ei prin-
tre cetatenii polisurilor grecesti. Usor
vedetism plutind in retelele de auto-
ritate fina, subtild, spirituald, ce in-
canta opinia publica a orasului aheu.

Diogene erelevant acum si fiindca
premerge cu fermitatea-i de mar-
ginal neindoielnic, deloc pandit de
subterfugii social-politice ale sindi-
calismului cu rost lucrativ. Fara vise
subterane de marire prin parvenire
isteatd, smecherita, asa de prizata
azi. La vremuri zise post-, tardo-mo-
derne, cand e inghitita de irelevant
distanta distinctiei intre elita, miezul
semnificativ, si marginea, coaja me-
nita mecanicii vietil publice.

Aici, in uscaciunea ,protectiei”
de forta centrifuga, e drept, scapa
si esuati, naufragiati de tot mai evi-
denta relevanta ignorata, ratacita,
ratata. Pe cand noi ,maestri spirituali’
instant se propun galagios prin agre-
sivitate, violenta a retoricii socului,
intr-o traditie magica de la Rasputin.
Irationala forta duhovnicesc-demo-
niaca de la finalul vagii umbre lai-
ce a scarii crestine peste civilizatia
discreditata, prabusita cu voluptati
revolutionare sardonice in orizontal
cazator, ,demn” mimand si pervers
entuziasmul ,democratic”.
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Existd oameni a caror inzestrare nativa si ener-
gie vitald se manifestd cu usurinta si chiar la un
nivel de performanta in multlple domenu Sunt
oameni care au nu doar o cariera profesionala
ci, activitatea lor cuprinde cariere multiple. Din
aceasta categorie face parte general de brigada
(rtr.) prof. univ. dr. Stroea Adrian, istoric militar
specialist in istoria artileriei romane.

Cariera militara a lui Adrian Stroea a inceput
in anul 1975 cand a fost admis ca elev al Liceului
militar ,Dimitrie Cantemir” din Breaza. A fost
inceputul formarii sale ca militar disciplinat, or-
donat, obisnuit cu respectarea normelor ierarhice
din Vlata militara, dar sisociala.

Dupa absolvirea liceului (1979) a urmat cursu-
rile Scolii Militare de Ofiteri Activi de Artilerie
,Joan Voda", Sibiu, finalizate In 1982 ca
sefde prornotle Momente importante |
in formarea tanarulu1 locotenent si
avansului sau in ierarhia militara 1-au
reprezentat cursurile de la Academia
de Tnalte Studii Militare din Bucure t1
(Actuala Universitate Nationala "
Aparare - 1990) si obtmerea t1t1ulu1
de Doctor in Stiinte militare (2001) la
Universitatea Nationala de Aparare cu
tema: Compatlblhzarea actionala a
artileriei si rachetelor cu prognozata
fizionomie a actiunilor militare in
primele decenii ale secolului XXI".

Parcurgand toate treptele ierarhiei
militare (Iocotenent - 1982, locote-
nent major — 1986, cépitan - 1989,
maior — 1994, locotenent-colonel 1997,
colonel -20 05) Adrian Stroea a ajuns
péanalagradul de general de brigada
in 2014 fiind trecut in rezerva in anul
2017

arcursul carierei militare
of1teru Adrian Stroea a indeplinit
functu de comanda dintre care enu-
meram pe cele mai inalte: seful Birou-
lui Operatii in Statul Ma]or al Fortelor
Terestre din Bucuresti; Comandant
al Centrului de Instruire pentru Ar-
tilerie ,Joan Voda” (Scoala Militara de
Artilerie) din Sibiu; loctiitor al sefului
Instructiei si Doctrinei 'din Statul Ma-
jor al Fortelor Terestre, comandant al
Brigadei '8 LAROM si al garnizoanei
Focsani.
ariera de istoric militar a lui
Adrian Stroea a decurs in para-
lel cu cea militara. Prezenta sa ca
ofiter angrenat in actiuni tinand de
1nvatamantu1 militar i-a format de-
prinderide cercetare, documentare,
Interpretare si comunicare exacta si
ordonata a problemelor militare. A
fost lector, apoi lector sef in Centrul
de Perfectionare a Pregatirii Cadrelor de Artilerie
Rachete din Ploiesti, iar din 2005 pana in prezent
cadru didactic (lector, conferentiar, profesor) la
A%ademla Fortelor Terestre ,,Nlcolae Balcescu”
Sibiu

Concomitent functiilor militare detinute a
indeplinit sarcini redactionale si editoriale. A
fost seful colectivului redacponal al revistei ,Ar-
tileria romdnd modernd” si membru in colectivul
redactional al Revistei Fortelor Terestre (functii
detinute prin cumul).

‘Adrian Stroea a debutat ca istoric siistoric mi-
litar in anul 2006 cu articolul »Arc peste timp-de
la Scoala Speciala de Artilerie si Geniu la Centru
de Pregatire pentru Artilerie Terestrd’, publicat
1n revista Artileria Modernd Romand, Slblu nr.l-

2 (IX)/2006, p. 16-20. A urmat o avalansa de alte
articole publi icate in revistele: Artileria Modernd
Romadana, Sibiu, Calendarul traditiilor militare,
Bucurest1 Buletmul Arhivelor Militare Romane,
Vrancea Er01ca oriin volume colective. Cele mai
multe dintre aceste articole tratau istoria arti-
leriei romane ,Inceputurile artileriei moderne
romane”; ,Dezvoltarea artileriei romane in pe-
rioada interbelica si a celui de al doilea razboi
de al doilea razboi mondial (1920-1945); ,Scoala
militara de artilerie — 130 de ani de ex1stenta
Istoria industriei militare si tehnicii oPeratlve
Istoria tehnicii si aindustriei romanesti” etc. Alte
articole infatisau diverse personalitati militare
(generalii Constantin Christescu, Eremia Grigo-

rescu, Dumitru Iliescu, Gheorghe Rasoviceanu,
Ion Rascanu etc si momente importante din is-
toria Romaniei (domma lui ALT Cuza, razboiul de
independentd, primul si al doilea razboi moondial,
Unirea din 1918 etc)

Publicistica in reviste i-a format abilitati pen-
tru cercetarea, documentarea, 1nterpretarea
redactarea unor lucrari mai ample cuprinse
in volume. Trecerea s-a facut intr-o perioada
intermediara, cand a efectuat cercetarea istori-
ca In cadrul unor colective de autori in care era
membru, iar alteori si coordonator. In aceasta
maniera de lucru au fost redactate si publicate
primele sase volume din cariera de istoric a gene-
ralului (rtr) Adrian Stroea: 165 de ani de existenta
a artllerlel romdne modernd”, Editura Centrului

<@ 2.7 !fJ'gl!-".‘ ;

Tehnic-Editorial al Armatei Bucuresti, 2008;
Enciclopedia Armatei Romdniei Editura Centrului
Tehnic-Editorial al Armatei 2009; , Infanteria

romadnd -180 de ani”, Bucuresti, Centrul Tehnic-
Editorial al Armate1 2010; ,,Artzlerla Romadnd in
date siimagint’, " Editura Centrului Tehnic-Editorial
al Armatei, 2010:; ,,Scoala militard de artilerie. 130
de ani de €XlStentC1 Centrul Tehnic-Editorial al
Armatei, Bucurestl 2011, ,Din elita artileriei”, Cen-
trul Tehnic-Editorial al Armatei Bucuresti, '2012.

Dobandind experienta in act1v1tat11e de cer-
cetare si publicare a istoriei si istoriei militare
Adrian Stroea a putut sa utilizeze o maniera de
lucru individuald, sa devina autor al unor volume
proprii.

Prezentam succint, in continuare, cateva dintre
cartile publicate de Adrian Stroea ca autor unic.

' Colonelul Otto Erich Benedict, un om al rdz-
boiului”, Editura Militard, Bucuresti, 2018. Cartea
prezmta viata inedita a colonelului Otto Erich
Benedict, comandantul singurei brigazi moto-
mecanizare a armatei in cel de-al Doilea Razboi
Mondial. De origine multietnica - roman si aro-
man dupa mama, german si polonez du?a tata -
Otto Erich Benedicta luptat in prima conflagratie
mondiald in armata austro- ungarad, iar in cea de a
doua conflagratie mondiald in armata romana. A
avut o viata plina de greutati, inclusiv domiciliu
fortat, privare de pensie si supraveghere de catre
Securitate. Cartea a fost lansata la Odobesti (unde
a fost ultima locuinta a colonelului) sila Focsam
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Intre zeul Ares si muza Clio

,2Undebitor al timpului: Petre Strihan”, Editura
Militara, Bucuresti, 2020. Lucrarea prezmta viata
ineditd a prof. univ. Petre Strihan, eminent jurist,

oet apreciat, membru al guvernulu1 Antonescu
Fecretar de stat la Interne), supliciul trait prin
condamnarea in lotul Antonescu la 10 ani de
temnita.

Lucrarea include parte din memoriile sale ce
nu vazusera niciodata tiparul. Dupa efectuarea
Fedepse1 nemeritate nu a putut sa-si gaseasca

de munca, lucrand muncitor necalificat in
constructii, muncitor la Cooperativa Nufarul si
portarla Gradina zoologica din Baneasa... A a]uns
Intr-un tarziu cercetitor la Institutuil de Istorie
al Academiei Romane. Cartea include si poeziile
sale de dincolo de gratii, asternute pe hartie dupa
punerea in libertate.

Prefata cartii este scrisa de istoricul
Florian Bichir. Sub titlul ,Generalul
| cunumele risipit pe carti”, Florian Bi-
chir a consemnat prmtre altele: ,Cu
sigurantd, viata domnului general de
brigadd prof. univ. dr. Adrian Stroea,
poate fi rezumatd ca o dragoste roditd si
Implinitd dintre Ares si muza Clio.” Des-
pre autor a scris: ,Pot’ Spune cu mana pe
inimd cd rareori am vdzut un cercetdtor
mai ap rg undat studiului. Mirarea mea,
dar st admiratia deopotriva au fost cu
atat mai mari cui cdt era vorba despre

. general! In naivitatea mea civild
zmz mchlgwam cd un general doar dad
ordine, ca are zeci de subordonati, iar
cel mult traseazd cateva directii de cer-
cetare. M-am inselat. Dupd ce'sorbeam
o cafea, ordonat, genera ul se prezenta
la sala de studii ge la CNSAS si ore in-
tregi nota, conspecta...Cred cd este unul
dintre putinii generali, acesti printi ai
Armatel,, cdrula nu ii este rusme dacd
i se publicd fisele de cercetare...

,,Intreprestlglul numelui si nedrep—
tatea istoriei. Generalul Traian Gri-
gorescu, fiul eroului de la Mdrdsesti’,
Editura Militara, Bucuresti, 2021.
Cartea prezinta viata spectaculoasa
a generalului din artilerie Traian Gri-
gorescu, eroul de la Turtucaia, primul
comandant al Liceului Militar de la
Cernauti, director al Scolii palatine,
comandant al Diviziei 13 etc. Lucrarea
include insemnarile nepublicate ale
generalului. Cartea a primit premiul
,Maior Tomescu” al Revistei ,Gandirea
Militara” pentru anul 2022, inmanat de
seful Statului Major al Apararu A fost
lansata la Marasesti si Sibiu.

JArtileria in trddarea si nepricepe-
rea de la Turtucaia”, Editura Militara,
Bucuresti, 2022. Cartea lansati la Sibiu,
prezinta detaliat, cronologlc participarea artileriei
romanela pregatlrea si ducerea luptelor de trista
amintire de la Turtucaia. Supune atentiei citito-
rilor calvarul prizonieratului militarilor romani.

JArtileria romdnd in rdzboiul de neatdarnare”,
Editura Militara, Bucuresti, 2024. Cartea este
prima lucrare care prezinta 1ntegral participarea
artileriei romane la Razboiul de Independenta.

,Gheorghe Dimitrie Bibescu. Domnitorul luminat
detronat de Revolutia din 1848", Editura Militara,
Bucuresti, 2026. Cartea prezmta viata inedita a
domnitorului luminat Gheorghe Dimitrie Bibescu
(absolvent de drept si doctor in drept la Paris),
singurul domnitor ales de Adunarea Obsteasca,
detronat, paradoxal, de revolutia de la 1848, care
nu a vizat acest lucru... Cartea supune atentiei
cititorului reformele importante ale domnito-
rului, ctitoriile sale si viata sa personala extrem
de interesanta.

Autor experimentat Adrian Stroea a fost so-
licitat sa participe la elaborarea unor volume cu
caracter enciclopedic: Dictionar enciclopedic de
artilerie, Bucuresti, Centrul Tehnic-Editorial al
Armatel Bucuresti, 2014; Enciclopedia artileriei
romdne, Centrul Tehnic-Editorial al Armatei,
Bucurest1 2014.

Recent Adrian Stroea a publicat, la Editura
Militard, volumul Gheorghe Dimitrie Bibescu. Dom-
nitorul luminat detronat de Revolutia din 1848, pe
care il vom prezenta, ulterior, cititorilor revistei.

Epres caltunal numsnis/mai2026



,Dosto” si reactiunea progresisti

Cartea despartirilor

Note antifilosofice

1

Nu scapi nepedepsit daca-I citesti pe Dostoievski prea
devreme si fard a fi indrumat de busola paratologica a
Bine-Ganditorului Lider Suprem din Humanistan. Am
savarsit prima crima intrand in lumea lui Miskin la varsta
de treisprezece ani, evadand de acolo prin Dumas-tatdl si
Walter Scott, Mark Twain, pasind pe potecile gandului lui
Raskolnikov doi ani mai tarziu, alternand aceste incursi-
uni fard calduza cu lecturile recomandate”la scoala..Am
putut ,accesa’ siaccepta finalul Idiotului abia [a patru ani
dupa ce incepusem romanul.

2

Pendularea intre ,autorii canonici” - cum se spune azi,
mult mai numerosi acum sase decenii - si citirea com-
pulsiva a tot ceea ce ofera o deschidere sFre L,alt-unde-
va’, ,alt-candva” este periculoasa. Reperele care trebuie
urmadrite pentru a urma calea dreapta care te conduce
spre validarea parcursului scolar devin relative si doar
regimul constrangerilor prin programa de studii te apara
teriscul ereziei fata de dreapta credinta la care esti adus
zi de zi prin ,stiintele sociale”, prin ,informarile politice”
si alte anexe ale utopiei ,socialismului stiintific”. Prin
contaminare Eg’lunsesem sa-miinsusescjargonul atatde
bine incat proful de profil m-ar fi orientat spre facultatea
de filosofie. Intre timp a avut loc un incident.

3

Imi amintesc si acum, dupa aproape sase decenii, des-
cumpdnirea profesoarei de limba romand din liceu cand
m-am apucat sa vorbesc de Zarathustra comentand o
strofa din Blaga:

0, vreau sd joc, cum niciodatd n-am jucat!

Sd nu se simtd Dumnezeu

inmine

un rob in temnitd - incdtusat.
Citisem cu sufletul la gurd poemul-fluviu al lui Nietzsche
intr-o tabara literara, din vara lui 1968, aflata in judetul
Dambovita, In ,campusul” constructorilor unei hidro-
centrale, un punct de pe harta purtand poeticul nume
Galma. Eram adunati In acea serie redactorii revistelor din
liceele din toatd tara, unii aveam sa ne intalnim pe bancile
facultatilor de filologie, cei mai multi au ales cariere mai
profitabile. Coordonatorii formau un grup straniu, ,profi”
deliceu delegati dela unele judete, activisti cu iz cultur-
nic din CC al UTC, sub privirea lor dezbateam creatii ale
participantilor (versuri de obicei, ,romanu-inascut poet”),
se facea schimb de reviste, astfel ca am popularizat , Primii
pasi’, dela Liceul Emil Racovitd, Bach-Louis, Rive Droite.
4

Volumul, format minuscul, la moda Intre cele doud raz-
boaie, continea traducerea primei parti a textului. Despre
autorul german nu se vorbea inca, imaginea lui negativa
- prin asocierea cu national-socialismul era persistenta.
Cea care mi l-a imprumutat pentru doua zile il detinea
din familie, tatal il ascunsese In anii vanatorii de carti si
de ,raspandaci” ai ideologiei primejdioase. Ma rugase
insistent sa nu vorbesc cuiva despre carte si mai ales sa
n-o arat, asa incat, pentru a o citi, evadam din camera
dimineata, in spatele ,vilei"(cAmin muncitoresc parasit,
mobilat aproximativ pentru tabere). Evitam astfel curio-
zitatea celor cinci colegi de camera si eventuale intrebari
ale conducerii taberei. Prin urmare, pomenirea lui in clasa
utea fi perceputa ca o provocare pentru cadrul didactic
?ormat inainte de ,reforma invatdmantului’, studenta
a lui George Calinescu, prudentd In ciuda ,deschiderii”
oferite dupa iesirea din obsedantul deceniu. Cand am
ajuns la cursul de istorie a filosofiei, In al treilea an de
franceza-romand, mi-a imprumutat o antologie de profil
aparutd in anii 40..Era o dovada de incredere: Nasterea
tragediei, Intr-un volum compozit cu titlul Dela Apollo la
Faust, realizat de Victor Ernest Maasek, astfel ca numele
lui FN nu sdrea in ochi, avea sa apara [a zece ani de la prima
mea intalnire cu Zarathustra.
5.
Ajung in anul 111, la examenul scris de limba romana (dis-
ciplina comprimata pentru studentii de lalimbi straine).
Titulara cursului, o persoana cu deschidere spre cultura
moderna (a fost prima de la care am auzit despre autorul
pe nume Gabriel Liiceanu, abia debutat editorial) este
usor scandalizata de abordarea poetului national din
perspectiva psihanalitica, pornind, de altfel, de la anali-
zele din scrierea lui Calinescu (Opera lui Eminescu). Nota
maxima de pe lucrare este insotitd de un comentariu oral,
succint, intre patru ochi (existd un punct in care trebuie
sd te opresti cand este vorba de..). Unghiul freudian era
probabil susceptibil sa aduca la suprafata un tabu al cul-
turii nationale, sanatatea mintald a Poetului Nepereche.
6.
Cele doua situatii erau suficiente pentru a circumscrie
orizontul trairii corecte” a literaturii. De aceea, dupa o
jumatate de veac, am simtit cum ma crispez citind, sub
panalui Gabriel Liiceanu, in Isus al meu (furtuna intr-un
pahar de apa mediaticd), pasajul cu care incheie analiza,
justa inlinii mari, a celebrei legendei a Inchizitorului” din
Fratii Karamazov (vezi pag. 180-182).
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Partea |

Aceasta esterdfuiala pravoslavnicului Dostoievski
cu Biserica ,,[papistagi or”. Interesant este cd el nu a
fost capabil sa rabata si asupra Bisericii Ortodoxe
ruse coruptia si divortul intim in care trdia curia
papald (op. cit., 182).
Filosoful-manager (formula este a unei exilate din Paris)
ajunge sa identifice punctul de vedere al autorului cu
cel al personajului fara a se sprijini si pe texte scrise in
perioada premergdtoare scrierii Fratilor Karamazov, in
primul rand Jurnalul de scriitor. Or, dacd pornim de la
acest tip de identificare, nimic nu ne poate opri sa ve-
dem in Dostoievgski si un potential criminal, asemenea
lui Raskolnikov. In fapt, reprosul privind ,nerabaterea”
asupra bisericii nationale a criticii legate de papalitate
este o dubld absurditate. Incalcand logica naratiunii, i se
cere personajului (radical necredincios) sa gandeascé
in termenii religiei comparate, or Ivan, fara contact cu
biserica, se ,agatd” de un reper cunoscut prin cultura
generala a epocii (rolul Inchizitiei, care a functionat doar
In Biserica Apuseana).
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7.
Pe de alta parte, Catolicismul se defineste, prin nume,
ca bisericd universald, avand un conducator care este in
acelasi timp Lider Spiritual Suprem si Sef de stat, a carui
autoritate teritoriald a fost abolita in momentul unifica-
rii Italiei, fiind restabilita pe vremea lui Mussolini, prin
Tratatul de la Laterano.
Biserica rusd, in schimb, isi pierduse conducerea autoce-
fala (patriarhul) pe vremea lui Petru I, care si-a subordonat
institutia, copiind modelul anglican, in care monarhul este
si capul Bisericii. Nu exista, prin urmare, posibilitatea de a
stabili similitudini intre curia papald (care functioneaza ca
un guvern, ale carui decizii se repercuteaza in ansamblul
lumii catolice) si coruptia locald a ierarhilor ortodocsi, de
care se detasau maril duhovnici si o buna parte a vietii
monastice. Chiar si asa, ierarhii din vremea Ecaterinei a
II-a au Impiedicat casatoria dintre capricioasa tarina si
favoritul care o sprijinise in preluarea puterii.
In acelasi timp, biserica romano-catolica era unitara,
organizational si unitar, in timp ce in Rusia credinta era
sfasiata de ruptura dintre institutia oficiala, reformata cu
forta patriarhul Nikon, incepand cu 1654.. F. E. Melnikov,
apologet al traditiei - stabilit in Romania la sfarsitul
veacului al XIX-lea, a rezumat astfel motivele schismei
venite de sus:
Aleksei Mihailovicivisa sd devind impdrat bizantin,
in timp ce Nikon, patriarh al intregii lumi pravos-
lavnice. In acest scop au si planuit sd apropie in
toate privintele Biserica Rusd de cea greceascd”
(Scurtd istorie a Bisericii Ortodoxe de Rit Vechi,
2025, 59).
Martirii Vechii Credinte au infruntat puterea Statului timp
de secole, Morozova indraznind chiar sa critice public
moralitatea tarului, punandu-si in joc nu numai pozitia
sociala ci siviata.
8.
A-Ireduce pe Dostoievski la rolul de agent al propagandei
anti-catolice, deci antioccidentale, este o judecata sumara,
justificata poate in fictiunea geopolitica de azi. A-i con-
trapune ,exemplu pozitiv” atitudinea lui Tolstoi este la
limita ridicolului: am In vedere povara adunata de autorul
Annei Karenina prin copiii evident nelegitimi diseminati
in isbele de pe domeniile sale, 0 anumita doza de nom-
brilism din Spovedania sa. Ultimul episod al existentei
sale instituie un contra-model fatd autorul Demonilor
. A fi impotriva unei ierarhii ecleziatice nu inseamna un
act de curaj in asemenea conditii, pseudomujicul de la
Staraia Poliana nu avea nimic din tdria de caracter a lui
Avvakum, liderul opozitiei fata de ,reforma” bisericeasca

impusa cu participarea trupelor imperiale. In plus, el nu
risca nimic de acest gen: era aparat de rangul social side
publicitatea internationala. Iar daca este sa-1 judecam
dupa criteriile economice liberale, pledoaria lui repetata
pentru lichidarea proprietatii private asupra paAmantului
deschide calea kolhozurilorsi a terorii contra gospodariilor
taranesti nu doar in Rusia Sovietica.

9

Plonjez in Jurnalul de scriitor, ignorat de specialistul in
gandirea lui Dumnezeu. Descopar ca polemica impo-
triva papalitatii nu priveste in primul rand doctrina Bi-
sericii Universale, fiind legata de razboiul de la 1877,
cand cercuri din Austria si Polonia, legate de Vatican,
faceau propaganda favorabila Turciei (vol. I1I, 266-275).
In acele pagini, intitulate Clericaliiromanila noi in Rusia,
Dostoievski adera, mai ales prin abordarea problemei
poloneze, lalinia politicii imperiale. Atitudinea lui o fi fost
mai condamnabila decat cea a lui Camus care, In 1956,
avea sd sustind cd Algeria nu este o natiune ciun pamant
locuit de doua popoare, nascute pe aceleasi meleaguri
sicare, impreuna, formeaza o adevarata patrie?’. Curajul
de a critica universul concentrationar din Estul Europei
este umbrit de aceasta teza, in care asimilarea culturala
a populatiei autohtone 1uca un rol esential: incapabil
sa se rupa de trecutul colonial din locul nasterii, el fuge
spre condamnarea atrocitatilor de dincolo de Cortina de
Fier. Inaintea lui, Dostoievski, avand experienta himerei
revolutionare, era reactionar” presimtind furtuna care
va venl cu sprijinul cercurilor guvernante din Occident.
Pozitia lui in epocd este rezumata cu sagacitate de autorul
unei carti cu titlu comercial dar care reuseste sa faca o
buni popularizare a scriitorului de pe malurile Nevei:
Opiniile lui au fost mereu contrare majoritdtii,
motiv pentru care si stdnga liberald si dreapta
reactionard erau absolut convinse cd face jocul
dusmanului. Spre deosebire de multi cititori ai
zilelor noastre, Dostolevsski a fost un crestin or-
todox fervent, desi de multe orinu a ezitat sa dea
glas indoielii spirituale.
Alex Christofi, Dostoievskiindrdgostit: o biografie
intimd, trad. din limba engleza, 2024, 11, subl. GM.
Liiceanu a picat inaceeasi capcana, schimband doar eti-
cheta dupa trendul Razboiului Rece, cand dreapta devine
liberald si se justificd, dupd cum ar fi spus un Brétianu, prin
ea insdsi. Prin urmare nu avea cum sa auda glasul indoielii
spirituale, nucleu al dialogismului dostoievskian (vezi in
acest sens studiul lui Bahtin) care transcende conjunctura
istorica, vizibila la ,revolta” lui Tolstoi.
9

Pentru a incheia, voi da un exemplu al deschiderii lui Dos-
toievski fata de credinta altuia, aflat dincolo de orizontul
Jpravoslavnic”. Este vorba de un necrolog scris pentru
George Sand, atacatd necrutator de Baudelaire. Iata ce
nota poetul Florilor raului in Mon coeur mis a nu:
Ea este posedata. Diavolul a convins-o sd se in-
creadd inbunatatea inimii sale siin bunul ei simt,
astfel incdt sa-i convingd pe toti prostovanii sd se
increadd in bundtatea inimiilor st in bunul lor simt.
Numd pot gandila aceastd stupidd creaturd fara
sd fiu cuprins de oroare. Dacd as intalni-o, nu m-as
putea impiedica sd-iaruncin cap un agheasmatar.
Am citit una dintre prefetele ei(...)in care pretinde
cd un adevdrat crestin nu poatd sd creadd in
Infern.
Ea are motive intemeiate sd vrea sd suprime In-
ernul
La celdlalt capat al receptarii scriitoarei, iatd un extras din
Jurnalul de scriitor al lui Dostoievski:
G. S. amurit deistd, crezand cu tdrie in Dumnezeu
si in vesnicia propriei vieti dar, in ce-o priveste, e
putin spus; in plus, ea a fost poate, mai crestina
decat toatd generatia ei, decdt scriitorii francezi,
chiar dacd ?ormal (catolicd fiind) nu-L martu-
risea pe Hristos. Fireste, ca frantuzoaicd, con-
form conceptiei compatriotilorsai, G. S. nu putea
Impdrtdsi in mod constient ideea cd ,nu existd in
intreaga lume un alt nume, in afara Celui al Lui,
prin care te poti izbavi’, idee centrald a ortodo-
xismului: dar in pofida contradictiei aparente si
formale, repet acest lucru, G. S. a fost poate, una
dintre cele mai depline mdrturisitoare ale lui Hris-
tos, fard a stiea insdsi acest lucru. (op. cit, 11, 61-62)
Catolicul Baudelaire o fi avut vreun temei pentru aceasta
judecatd, ,pravoslavnicul” o afla in calea cautarilor sale pe
cea astfel batjocoritd de un conational. Sa fie oare vorba
de o anexare a romancierei franceze in propria-i lume
duhovniceasca? Doar poetul francez ar fi putut raspunde.

Publicatia online BALLAST, Albert Camus et I'Algérie, https://
www.revue-ballast fr/albert-camus-et-lalgerie. Retinem teza
finald a eseului: « La grande question politique de cette période,
pour Camus, ne fut pas la guerre d'Algérie, mais la dénonciation
del'univers concentrationnaire en Europe de I'Est. ».

Imagine:

Fotografie din Muzeul Dostoievski de la Sankt-Petersburg, 2008,
arhiva personala.

17



Alexandru CAZACU

Muzica lui Billie Holiday

O amiaza chematala tarm
deruinele castrului roman

unde vrei sa Impaci

iubirea de oameni cu uitarea de ei

Cauntais al ghilotinei aceast sfarsit de zi
care desparte iIn doua

campia din jurul orasului

iar muzica lui Billie Holiday

se rostogoleste prin spatiul istovit
alunei camere de hotel

unde geamurile nu se pot deschide
nicimacar panalajumatate

In marmura zapezii se ascund statuile
Clipa cealenta ni se aseaza pe inima
cauninsemn pe scut

iar auraleopardiana a tablourilor

fac din tresarirea mainii tale

loc de plecare siloc de intoarcere

Ultimul vaporetto

Acest Februarie ca o patrie adoptiva
unde migratoarele revin in dezordine
in cea mai frumoasa piata a lumii
cand aqua alta asteapta semnele
unui orgolios condotier
sipe glafurile ferestrelor pescarusii
comploteaza seniorial
Insingurate gondole ramanlegate la pon-
ton
ca niste umbre {intuite peste umbrele
noastre
Golul creste in caramizile zidurilor lovite
devaluri
siniciun carnaval nuva tulbura absentele
ce seintind peste arcele podurilor
Culorile au ostenit bland in tablourile pa-
latului ducal
Luminozitatea lucrurilor sufera demn
sibriza serii se impiedica de lucruri
Cercurile unorvechi intmplari
inchid perimetrul sestierelor
unde ultimul vaporetto aduce amiaza
strapunsa de verdele ochilor tai

Unattrapel'oei

Peisaje simetamorfoze

din orasele sudului

unattrapeloeil

invelite-n chipul schimonosit

al primelorzile de Ianuarie

cuvegetatialasata-niarna

unde amiaza nu intarzie sinu se grabeste

si totul devine un compromis

cuvisele diurne ale existentei

cand pierzi sitotul trebuie luat dela capat

sinumaiveziacel capat

doar cablurile de otel care sustin

retelele de telecomunicatie

sidistanta delaunadevarlaaltul

Ingerii pe care 1i fac copii aruncandu-se
pestezapada

mimand cu bratele lor zborul

aplaneaza conflictele din biografii

iarlumina serii cazuta peste

gradinile dintre blocuri

pare un zid dintr-o manastire albastra

Linistea sinelinistea

O iubire este orice altceva

decat o conversatie despre iubire

atunci cand verbele raman agatate In aer

precum liliecii in pesteri

si un fel de lumina devine linistea si

nelinistea

in care aduceam laude zilei trecute

siiluziilor mai mult de jumatate adevar

citind pagini despre simtul de permanenta
al civilizatiei

fn marmura ziipezii
ee ascund statuile

Soarele la asfintit coboara din oglinda

aflata pe peretele de vis-a-vis si picteaza
odaile

Arpegii preclasice rasuna-n difuzoare

Stele abia aparute stau langa obrazul fe-

meii

caniste cerceide aur

sininsoarea cade incet

peste gradinile in care ai fost sau nu

anul trecut la Marienbad

Martorii

Diminetile neiauin catare

cand nu avem nimic de dovedit

sub ceata lunii Februarie

dincolo de confesiunea

devenita actde supravietuire sisolidaritate
ce ne-aschimbat fara a deveni altii

Unde sunt martorii ne intrebam
cand fiecare dintre noi ar putea depune
marturie
iar reproduceri cu inimilor noastre
au devenit un ornament decorativ
Emisiunile din prime-time explica mersul
lumii
si cum se imprima obiectelor pictate o a
douanatura
,Da” este raspunsul la toate intrebarile
precum iarba fiarelor pentru incuietori
aiciinlocuinta de la demisol
alunei cladirii reprezentative
pentruartadela1900
din estul continentului numit Mirare

Ianuariela Treviso

Otaina fara rest

relicvele acestei seri

dincolo de zidurile unui palazzo

peste care apasa amintirile posibile
cand o pulbere de aur

acopera ferestrele trifore

silumina se destrama

ca o tesatura veche pe care cineva a scris
cum la marile serbari cei buni se apropie
iar cei simaibuni se iIndeparteaza

Din cand in cadnd o pasare

seavanta In piata centrala lovind trecatorii
casicumar cauta o usa secreta

Alti ochi se deschid in ochii fiecaruia
prin logii senioriale

Pe strazi stau intinse

aripile violacee ale unui inger

iar privirea lacoma a iernii

se aduna-n chipul

unei statui de Antonio Canova

Aldoileaanotimp

De acum primavara ramane prizonierain
inima lastunilor

Meridianele se Indeparteaza sirevin
mai iertatoare ca nicicand

Ferigi albastre ne privegheaza

ca pe niste vinovati ce-siispasesc culpa
Amiaza se Imparte in bucati de vitraliu
precum darurile pentru trecatorii fericiti
Unlimpede orizont va consemna
faptele trandafirului in acest al doilea

anotimp
Campul de iarba este blana unui animal
adormit

Ceasornicele nu isi mai amintesc ora
Ca de un brat nevazut par mangaiate
. fructele
Indepartare orasul pare anticamera unui
nesfarsitlapidarium
Elitrele insectelor sunt insemnele unui
nou alfabet
si ochii telescopici ai melcilor scruteaza
fara graba trecutul

Aiapdrut cao
fantezie pe nesimtite

poezie faratitlu

iti suspin in tacere umbra

ce doarme-ntepenita intr-o marmura
deverde-nvins

vad cum stele se prabusesc si

se sparg de acoperis sinuferii din
buza ferestrei declina

numele tau

cerul este plans

aud urmele tale sile cheltui intr-un
noiembrie al aducerii aminte
intiparite pe pasii ingerilor zburati
apoimi-e teama si-nnoptez in
pacat

ca-ntr-o poiana de Rai

disipata

mi-e dor de surasu-ti rasturnat

in clinchetul amurgului si de strigatu-ti
ce e o altd ploaie si de campuri de macl
ce se scutura-n poalele tale adanci sifara
scurgere de chipuri frante In

negura firii

sanuplangi

noaptea pacatului

sub cerul plumburiu si
trist

asvreasa-ti trimit un poem simplu

mi-e dor sa-mi depeni povestile alea
frumoase trasnite traite in vara aceea
insailata pe peronul garii parasite

cand pe un pat de fachir cu tinte dulci
impletite
ne-am intins tindndu-ne de respiratiile
noastre incatusate
te alintam iti Impleteam suvite de par
vanturat
te priveam Indragostit cu sfiald cum sa-
nii tai rupeau bluza crescuta din flori de
camp

eram linistit ca o noapte cu luna plina
cauniubit ce nu seindoia de nicio furtuna

sagetile irisilor tai imi cutremura tot tru-
pul
aiaparut ca o fantezie pe nesimtite
ca prima roua a diminetii
cred
ca erai parte din alaiul ielelor ce dansau
desculte prin poiana caprioarelor
am aflat ca inflorise crinul violet din mine
sarbatoare fiind
deodata ti-ai aruncat parul blond de o
parte dezgolindu-ti umarul stang
atunci
abiaatunciam fostizbit de pieleata caun
pergament neverosimil de alba
de ochii tai ascunsi cremosi ce parcama
garniseau duios pe tot trupul cu mir cu
nard cu impartasanie
iertandu-mi sufletul de vultur gri
privirea ta ca o sfanta rugaciune

cred ca ai fost cladita chiar atunci de Cel

cezideste
toate sunt armonios aranjate celula cu
celula

gura are flacari

sanii mirati ca de un cataclism
coapsele randuite in jurul catedralei fe-

recate

eomanadivina
Ziditorul ti-a asezat nurii ce nu se vor mai
termina niciodata

te-ai strecurat In mine in creierul meu
cat e ziua sinoaptea dimpreuna

e ca o provocare 0 ispita ce ma tulbura
si-mi anuleaza gandurile de indltare
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e Inmine ca un duh al spovedaniei

vorbim nopti sizile de-a valma

trairea personald a devenit acum frica de
rasfat pulbere deznadejde impatimire

acum

simt tot mai pregnant ca inima ta pulsea-

zaritmic In mine
efericita
oauzi?

intr-un lan de maci si stele am cladit
masa prinderii amurgului

noaptea inundata de negura
ornata cu belsug in rochia ta curcubeu

amurgul curgea spre seara care te im-
braca

ai vrut sa vorbesti despre lanul de maci
ceteimpletea in culoarea focului aprins
cand noi ne pierdeam pe cdmpul cu apa
vie de laizvorul din buza dealului

rochia aceea salbatica dezbracandu-se
de trupul tdu se usca suparata la soare
degajand esenta parfumului suspicios
siincarcat

lacul cu nuferi lotca In care te-am aflat

bucata cu bucata cu ruga cu alint des-
foindu-te

maiam In stapanire doar absenta

desertul invadatorilor ingeri
atunci

iubito

mai tii minte de atunci de demult

cand 1iti pictam trupul cu saruturi
fosnitoare adanci

coapseletale

statuiin aer dezgolit

deseori

ma opream in tine vaslindu-te

dragostea ta imi porunceste ca
arvrea sa fie singura o secunda de timp
ca urletul unui coiot in prerie

inima mea sfasiata e ca un pui de vultur
parasit pe o muchie de stanca

acesta

e un poem neterminat neimplinit

ca o manastire fara calugari

este marul acela de peram

pe care cu palmele sangerande il desprind
cu suferinta de pe creanga uscata

daruindu-ti-1

sa-limpodobeasca degetele tale
cu furtunaviolet

uneorisufar

daca visezi

savisezi din dragoste
daca tanjesti

sa tanjesti din dragoste
daca pleci

saplecidin dragoste
daca terogila altare

sate rogi din dragoste
dacate certicuEl

sate certi din dragoste
daca patimesti cu angoase
sa patimesti din dragoste

totdeauna sa iti rdsara
din strafundul innobilat al inimii
mugurii dragostei
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Ionel BOSTAN

Exista texte care, prin simpla lor lectura, deschid o
fereastra catre un timp eminamente istoric. Si exista tex-
te care nu doar deschid fereastra, ci o si pazesc, cu méana
inclestata pe clantd, intrebandu-te cine esti, de unde vii,
ce cauti acolo si daca nu cumva admiri prea insistent o
poarta de lemn. Un asemenea document este ministudiul
aparut in revista cu circuit intern a Departamentului
Securitatii Statului, Securitatea, nr. 3/1989, semnat It.-col.
PH.si intitulat solemn si apasat: ,Maramuresul — zona
etnofolcloricd in atentia serviciilor de spionaj si a propa-
gandei diversioniste”. Titlul, trebuie recunoscut, are o
frumusete involuntara. El comprima Intr-o singura
respiratie doua lumi care, in mod firesc, nu ar trebui sa
steala aceeasi masa: Maramuresul arhaic, cu porti sculp-
tate, biserici de lemn, hore, coline, livezi si datini, si ima-
ginarul tenebros al spionajului international, cu emisari,
acoperiri turistice, misiuni obscure si fotografii
compromitatoare. Intr-un capat avem ,,Tan]aua de pe
Mara’, ,Ruptu sterpelor” si,Sambra oilor”; n celdlalt, retele
informative, masuri preventive, dezinformari si filme
,voalate in secret”. Rareori etnografia a fost mai bine es-
cortata de contrainformatii. Studiul demareaza, de altfel,
aproape idilic. Maramuresul este prezentat ca o ,straveche
vatri romaneascd’, cu varietatea reliefului, bogatia folclo-
rului si frumusetea datinilor. Tonul este, pentru cateva
paragrafe, aproape turistic. Cititorul
este purtat prin Campla Somesului
si Lapusului, prin Gutai, Tibles si
Rodna, prin depresiunile Viseului,
Izei, Marei si Tisei. Apar portile de
lemn portul popular, mesterii, mu-
zeele, Cimitirul Vesel din Sipanta,
bisericile-monument. Daca lucrarea
s-ar fi oprit aici, am fi avut o pagina
de promovare culturald, poate chiar
un pliant onorabil pentru vizitatorii
straini. Dar anul era 1989, iar !
inocenta nu intra in atributiile ser- |
viciului. De Indata ce apar strainii,
peisajul se schimba. Turistul nu mai
este turist, ci posibil emisar. Folclo-
ristul nu mai este folclorist, ci pur-
tator de intrebari suspecte. Docto-
randul nu mai cauta structuri ritu-
ale, cidate ,nedestinate publicitatii”.
Ziaristul nu vine sa vada
Maramuresul, ci sa sondeze ,stari de spirit necorespun-
zitoare”. In aceasti logica, un aparat foto devine aproape
oarma alba, iar interesul pentru o gospodarie taraneasca
poate fi simptomul unei operatiuni ostile. Textul este va-
loros tocmai fiindca dezvaluie, cu o candoare institutionala
perfectd, felul in care reglmul vedea cultura populari: nu
doar ca patrimoniu, ci ca teritoriu strategic. Folclorul era
admis, chiar celebrat, dar cu conditia sa fie incadrat, su-
pravegheat explicat corect si, la nevoie, aparat de propri-
ii sai admiratori. Cantecul, portul, lemnul sculptat, obice-
iul de iarna si nunta traditionala nu erau simple expresii
ale comunitatii, ci bunuri de reprezentare nationala, ex-
puse permanent riscului de ,mistificare” occidentald. De
aici rezulta una dintre cele mai comice, dar si cele mai
triste imagini ale epocii: tdranul maramuresearn, mesterul
popular sau primarul de comuna devin, fira voia lor, actori
Intr-un spectacol contrainformativ. Ei nu mai discuta pur
si simplu cu vizitatorul strain, ci 11 ,influenteaza pozitiv".
Nu-i arati o poarta, ci ii oferd o lectie despre ,realitatile
social-istorice”. Nu-1conduc prin sat, ci participa la o actiune
de prevenire. Ospitalitatea tradij[ionalé este dublata de
instructaj. Paharul de horinca are, probabil, si el o compo-
nenta operativa. Un episod savuros este cel al publicistei
occidentale care vine In Maramures pentru cercetari de
etnografie si folclor. Persoanele cu care intrd In contact,
unele apartinand ,retelei informative”, sunt pregatite sa
raspunda ,demn” la eventuale intrebari provocatoare.
Straina este purtata prin locuri alese, i se faciliteaza acce-
sulla surse ,competente”, iar rezultatul este fericit: publi-
ca o carte obiectiva, care aduce ,buna propaganda” tarii.
Avem aici modelul ideal al strainului acceptabil: vine cu-
rios, intreaba moderat, pricepe repede si, la Intoarcere,
confirma versiunea oficiala. Pe scurt, turistul bine
intentionat este acela care pleaca din Roménia spunand
exact ce trebuia sa afle. Mult mai primejdiosi sunt ziaristii.
in imaginarul textului, acestia posedd aproape calitati
demonice: intrd in vorba cu multe persoane, exploateaza
,tendinta de laudarosenie” a unora, aduna informatii, le
interpreteaza tendentios sile folosesc impotriva intere-
selor tarii. Aici documentul scapa, involuntar, o mica ra-
diografie sociala. Regimul se temea nu doar de intrebari-
le strainilor, ci si de vorbaria autohtonilor. De ceea ce oa-
menii, prin sate, prin targuri, prin curti si prin cancelarii,
ar fi putut spune atunci cand nu mai repetau formula
oficiala. Laudarosenia, lipsa de vigilentd, nemultumirea,

Evpres caltunal numsris/mai2026

Ce mai ascund(eau)
portile maramuresene

curiozitatea, simpla conversatie deveneau vulnerabilitati.
Cazurile enumerate au astazi savoarea unor mici scenete
absurde. Doi francezi, veniti ,sub acoperire de ghizi de
turism’, ar fi intentionat sa contacteze intelectuali ,cu
probleme de securitate”. Doi italieni fotografiaza si filmea-
z4a ,aspecte necorespunzatoare”, iar filmele lor sunt ,voa-
late In secret” — expresie splendidd, care merita salvata
pentru istoria literara a eufemismului birocratic. Doi bel-
gieni de origine maghiara, dotati tehnic pentru fotofilma-
re, sunt atentionati de militie pentru nerespectarea regi-
mului de cazare. Alti doi belgieni, ,Bernard” si ,Gisela”,
ajung in Petrova, filmeaza biserica, consiliul popular si
postul de militie, intreabd despre p051b11e nemultumiri
locale si vorbesc despre infratirea localititii lor cu satul
maramuresean. Aici, aproape ca se aude fosnetul marelui
romande spionaj rural care n-a mai fost scris: Operatiunea
Petrova. In distributie: un primar prevenit din timp, doi
turisti cu scrisori in franceza si engleza, un aparat de filmat,

un post de militie, o biserica, cateva adrese cerute pentru
corespondenta si, in fundal, muntii Maramuresului, care
privesc impasibili cum geopolitica se impiedici de ulita
satului. Dincolo de umor, ministudiul la care ne referim
merita citit cu seriozitate. El apartine ultimului an al regi-
mului Ceausescu si reflectd crisparile unei puteri aflate
intr-o defensivd generalizati. Romania oficiald se simtea
asediatd simbolic. Orice intreba-
re despre drepturireligioase, sis-
tematizare rurald, minoritati,
intelectuali, nemultumiri locale
sau modernizare putea fi inter-
pretatd ca actiune ostila. Securi-
tateanu apdra doar secrete mili-
tare sau economice, cisiimaginea
autorizata a reahtatu Intr-o so-
cietate in care adevarul public era
i administrat de stat, orice realita-
te vazuta din afara devenea sus-
! pecta. Maramuresul, prin forta sa
i identitara, devenea un spatiu
' deosebit de sensibil Regimul il
dorea admirat, dar nu investigat;
fotografiat, dar nu interpretat li-
ber;, cunoscut, dar numai prin
trasee sigure; iubit, dar intr-un
mod compatibil cu propaganda
interna. Strainul avea voie sa con-
temple poarta maramureseana, dar nu sa intrebe ce se
afla dincolo de ea. Avea voie sa admire biserica de lemn,
darnu sa discute despre libertatea religioasa. Avea voie sa
fie Incantat de folclor, dar nu sa caute oameni nemultumiti.
Cultura era vitrind, nu usa. In fond, textul spune mai mul-
te despre autoritatile care l-au produs decat despre pre-
supusele servicii de spionaj. Din fiecare paragraf razbate
obsesia controlului: controlul contactelor, al informatiei,

al fotografiei, al traseului, al conversatiei, al impresiei fi-
nale. Pana si admiratia trebuia supravegheata Strainul
trebuia sa plece cu emotia potrivits, cu concluzia potrivita,

cu metafora potrivita. Daca nu, filmul putea fi voalat,
sederea Intreruptd, contactele limitate, iar gazda amen-
data. Pentru cititorul de astazi, dimensiunea comica este
inevitabila. Nu potisa nu zambestl vazand cum un festival
folcloric, o hora, un muzeu sau o comuna intrata in planul
de sistematizare sunt integrate intr-un vocabular de front.

Dar zambetul se complica repede. In spatele acestui lim-
baj se afla o realitate apasatoare: oameni urmariti,
conversatii raportate, vizite controlate, localnici instruiti,
intelectuali catalogati, straini suspectati din principiu. Ceea
ce astazi pare grotesc era atunci mecanism de stat. De
aceea, articolul din Securitatea nr. 3/1989 poate fi citit/
vazut ca o piesa de muzeu céat se poate de vie. El ne arata
cum un regim autoritar poate transforma cultura intr-un
camp de paza si suspiciune. Ne arata cum frumosul insusi
poate fi militarizat administrativ. Ne arata cum, intr-un
sistem obsedat de dusmani, pana si folclorul ajunge sa
aiba paznlc lar Mararnuresul? Maramuresul ramane, din
fericire, mai puternic decét dosarul sau. Portile lui de lemn
au supravietuit privirilor supravegheate. Cimitirul Vesel a
continuat sa spuna, cu umorul sau albastru, adevaruri mai
durabile decat orice raport. Satele, blserlcﬂe datinile si
oamenii au trecut prin epoca purtand cu ei o memorie mai
adanca decat limbajul oficial. Cat despre ,spionii” din vatra
Maramuresului, poate ca unii au fost doar niste turisti
curiosi, niste doctoranzi stangaci, niste ziaristi indiscreti
sau niste occidentali fascinati de o lume pe care nu o
intelegeau pe deplin. Dar in ochiul vigilent al statului to-
talitar, curiozitatea era deja o forma de vinovatie. Si iata
cum, in anul 1989, inainte ca istoria sa deschida largusile,

o poarti maramureseand putea fi privita in doua feluri: de
omul liber, ca o capodopera de lemn; de organul vigilent,

ca un posibil obiectiv de interes operativ.

LeoBUTNARU

Dacd idolatrizezi
siidealizezi

Cosmograme

Daca idolatrizezi siidealizezi sentimentele, sa
zicem pe cele de dragoste, o faci numai si numai
prin contributia ratiunii. Pare paradoxal, dar nu
Inima ridica idolii, ci mintea. Idealizarea tine de
idee, de cuget. Da, si de imaginatie, de fantazare.
Emotia bruta e o materie prima; forma ei e data
de gandire.

Sentimentul, in sine, e o stare. Vine, te cuprinde,
te tulbura. Dar nu stie sa se admire pe sine. Ca sa
devind ,dragoste mare”, ,iubire unicd”’, ,poveste
fara seaman’, sentimentul trebuie trecut prin fil-
trul ratiunii care selecteaza, compara, ordoneaza
si, mai ales, exagereaza. Mintea e cea care spune:
asta nu e doar emotie, ci e destin.

Idolatrizarea nu e o functie a inimii, ci a inte-
lectului. Inima simte. Mintea construieste altare.
Ea ridica piedestalul, alege cuvintele solemne,
ambaleaza trairea In metafore, mituri si promisiuni.
Fararatiune, sentimentul ar ramane un fenomen
biologic: reactie, vibratie, chimie.

De aceea idealizarea e deja opera de fictiune.
Imaginatia intervine si adauga ceea ce nu exista
inca: perfectiune, continuitate, sens (si... contra-
sens). Fantazarea umple golurlle realului cu sce-
narii. Iar cugetul le legitimeaza: ,asa trebuie sa fie”,
,asa e frumos”, ,asa e adevarat”.

In fond, nu iubim doar o persoand, ciideea des-
pre ea - o imagine filtrata prin dorintd, asteptare
si memorie, proiectie care nu exista in exterior,
¢i doar in interiorul nostru. Acea idee e produsul
ratiunii poetice, a modului in care mintea ordo-
neaza haosul sentimentelor, da forma nesigura
si, totusi, convingatoare unui sentiment care altfel
ar fi zburat neinteles. Mai rar filosofice, aceste idei
devin temple: constructii subtile, in care fiecare
gest, fiecare privire, fiecare cuvant al celuilalt este
pietricicd (sau... dlamant!) adaugat(&) la zidurile
emotiei.

cand iubirea cade, nu cade doar sentimentul,
ciici sentimentul e efemer ca spuma marii. Cade si
constructia. Se prabuseste templul ridicat de minte
injurul unei emotii trecatoare, iar ruinele raman sa
ne Infrunte cu propria noastra nevoie de ordine, cu
incercarea de a gasi sens acolo unde nu mai exista
decat... contrasens. Caderea nu e doar pierdere,
ci si revelatie: ne arata ca iubirea adevarata nu e
doar emotie, ci combinatia ei cu imaginatia, cu
ratiunea, cu capacitatea de a transforma trecatorul
in prezenta durabila In mintea si inima noastra.

Si poate ca aici se ascunde paradoxul: iubim
ideea, dar in ea se oglindeste realitatea. Cade-
rea constructiei ne smulge iluziile, dar ne lasa sa
recunoastem fragilitatea si frumusetea modului
in care mintea poate s inventeze temple in care
inima sa locuiasca, chiar si pentru o vreme.

Asadar, idealizarea nu e slabiciunea inimii, ci
ambitia gdndului - dorinta de a ridica dintr-o trdire
efemera - absolutul, de a-i conferi consistenta
si gravitate. E un gest de eroism interior: trans-

ormarea unui impuls, a unei emotii trecatoare,
intr-o structura care sa reziste nu doar clipelor, ci si
timpului. Prin idealizare, sentimentul capata suflet
si suflu, ajunge mai mult decat ceea ce e, devine
oghnda aspiratiilor noastre, harta unui teritoriu
nevazut, in care emotia si ratiunea colaboreaza
pentru a da forma si sens. Si... contrasens.

Nu e fuga de realitate, nici exaltare naiva, ci o
lucrare de sculpturd interioara: mintea modeleaza,
inima aprovizioneaza cu caldura, iar ceea ce rezulta
nu e iluzie, ci o punte intre ceea ce simtim si ceea
ce putem 1ntelege Deci, idealizarea nu inseamna
evadare, ci arta - arta de a vedea in fragilitatea
trairii o eternitate posibila. $i tocmai de aici se
naste forta ei: nu pentru ca ne pacaleste cipentru
ca ne invata si traim cu intensitate si cu masura,
sd recunoastem frumusetea chiar si in ceea ce e
trecator.

Idealizarea nu ne scoate din realitate, ci o
adanceste, dandu-i o dimensiune care nu se vede
cu ochiul grabit. Ea nu falsifica fragilitatea, ci o
lumineaza din interior, ca pe o clipa care stie ca
nu dureaza sitocmai de aceea devine pretioasa. In
acest sens, idealizarea nu este o iluzie, ci o forma de
fidelitate fata de ceea ce ar putea fi mai Inalt in noi.

Astfel, invatam nu doar sa suportam trecerea,
cisdolocuim cu sens. Intensitatea nu mai devine
risipd, iar masura nu mai este resemnare, ci echi-
libru viu. Iar frumusetea - chiar si atunci cand se
destrama - nu mai e o pierdere, ci o dovada c3,
pentru o clipd, eternitatea a fost posibila.
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Grigore ILISEI

In 10 februarie 1975 un templu al sculpturii
romanesti se ivea al Falticeni intr-un edificiu de o
monumentalitate consonantd, Palatul, cu eleganta
lui arhitectura neo romaneasca, al vornicului Alecu
Botez-Forascu, unul dintre fauritorii Unirii de 1a 1859.
La etajul fostului sediu al Prefecturii Judetului Baia se
inaugura In acea zi istorica pentru Falticeni donatia
pe care un mare creator, Ion Irimescu, odraslit din
acest é)émént manos In mari spirite, o facea ca o
ofranda tinutului obarsiei sale. Aproape o suta de
sculpturi si120 de lucrari de lucrari de grafica alca-
tuiau Colectia de Arta , Ion Irimescu”. Erau etalate la
etajul impunatorului edificiu. Peste doi ani, in 1977,
sculptorului, care tot ce lucra aducea la Falticeni, i
s-a pus la dispozitie intreg spatiu Palatului, care a
devenit din acel an Muzeul de Arta , Ion Irimescu’,
asezamant muzeistic In patrimoniul caruia se afla
acum 327 de sculpturi si 298 de lucrari de §raficé. In
acea memorabila zi am stat de vorba cu donatorul
despre Intelesurile generosului sau gest. Interviul
acesta, difuzat la vremea respectiva pe lungimea de
unda a Radioului Iasi, 1-am redescoperit cu totul in-
tamplator, cercetand arhiva sonord a postului iesean.
Am pureces de indata la transcrierea sa, spre a-1
include ca un document testimonial in albumul , Un
templu al artelor romanesti, Muzeul ,lon Irimescu”
din Falticeni-50", pregatit pentru a marca jubileul
acestei prestigioase institutii. Il ofer spre aparitie
revistei ,Expres cultural”. (G.I.)

Ion Irimescu: Totdeauna m-am gandit cum as
putea sa-mi manifest recunostinta fata de orasu
Falticeni, in care am primit intaile lectli de pictura
la Liceul ,Nicu Gane”.

Grigore Ilisei: Asadar, v-ati calatorit spre izvoare-
le dv. cu cele pe care le-ati mesterit siadunat o viata.
Faptuiti azi un gest de mare noblete si generozitate,
finalizand Donatia care se va numi Colectia ,Jon
Irimescu”. Daruiti Falticenilor aproape o suta de
sculpturi din toate perioadele de creatie si zeci de
lucrari de grafica, genin care excelati de asemenea.
E samburele, imi place sa cred, al unui Muzeu de
sine statator.

- Da. De orasul Falticeni sunt legat prin atatea
amintiri frumoase inca din anii tineretii. Am pe-
trecut aici primii ani de invatatura, de visuri. Tot-
deauna m-am gandit cum as putea sa-mi manifest
recunostinta fata de asezarea in care am primit in-
taile lectii de pictura de la profesorul de desen Tolea,
dascal al Liceului ,Nicu Gane”, al carui elev am fost.

- Imi amintesc ca am vazut cu niste ani inurma
intr-o casa din Falticeni cateva desene semnate Ion
Irimescu. Ati inceput prin a desena?

- Am fost incurajat atat de minunatul profesor
Vasile Ciurea, de directorul scolii George Stino, side
profesorul de desen Tolea. Foarte mult am fost incu-
rajat. Lucram cu acesta si expuneam impreund aici,
in Falticeni. E posibil ca lucrarile la care va referiti sa
fie din acea vreme. Am plecat la terminarea liceului
la Bucuresti, la studii inalte de arte frumoase, apoi
am fost, continuand formarea, in Franta, la Paris. Au
urmat ani de activitate creatoare, ani de truda, de
munca indelungatad, cu succese, cu insuccese. Me-
reu insa am simtit nevoia sa confrunt cunostintele
dobandite cu altele noi, pe care le cautam spre a
inainta, gasind acele drumuri apropiate felului meu
deagandisideafi

- Care au fost aceste drumuri, multe cum
spuneti? Au dus toate spre acel drum mare al
creatiei irimesciene?

- Gandul meu a fost spre viata si catre lumea din
jurul meu. Niciodatd nu m-am indepartat de la acest
drum. Da, nu m-am abatut in creatie de la aceasta
cale. Pot spune ca am opus anumite rezistente curen-
telor artei nonfigurative, sau maibine zis acelora care
pierdeau cu totul legatura cu realitatea. Am incercat
si eu interpretari ce ieseau din matca realismului
clasic, considerate de mine mai expresive, dar am
avut in vedere sa nu fiu ermetic privind continutul.

- Ati pasit in arta prin desen, prin profesorul
de desen Tolea, de care cu atata recunostinta va
aduceti aminte. Cand ati luat calea sculpturii?

- Imediat ce m-am'dus la Bucuresti. Acolo am
luat contact cu sculptura. Aici, la Falticeni, fiind inca
elev de liceu, nu apucasem sa merg la Bucuresti sa
iau contact cu lucrari de sculptura. La Bucuresti am
avut mari posibilitati prin muzeele care erau, prin
expozitiile de sculptura care se faceau, prin monu-
mentele acestui mare oras. Inca din primii an de
studiu la Belle Arte m-am decis sa urmez sculptura.

- Asta cand se intampla? In ce an?

- In1924.
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O vorbiredinurmi cu 50 deani,dela
inaugurarea Muzeului ,, lon Iimescu” din Flticeni

- Sigur, pentru pictori, in special cei din Moldova,
peisajul a fost cel carei-a atras in cea mai mare ma-
sura. Lirismul peisajului, dulceata, armonia parca
fara capat a privelistilor din natura au influentat
exprimarea lor creatoare. Asupra creatiei dv. si-a
pus amprenta ambianta in care ati deschis ochii?
Seregaseste acest cadru existential in opera lui Ion
Irimescu, cea sculpturala?

- E greu de spus. Cred cd undeva, inconstient,
sigur, peisajul si firea mea de moldovean au jucat
un rol in creatia mea. Ca sa spun exact cum, imi
este foarte greu.

- Mi-ati marturisi ca in traseul creator au existat
mai multe drumuri, dar toate duceau in aceeasi
directie, spre viata si lume. Pentru curiozitatea
mea, a acelora care ne vor asculta, sau vor citi cele
rostite aici, as dori sa ne infatisati aceste drumuri,
sale definiti.

- In primul rand, pe mine m-a interesat foarte
mult psiﬁolo ia omului, portretul acestuia. In acti-
vitatea mea de sculptor am executat multe portrete
ale unor oameni de seama din cultura noastra. Ior-
ga, Arghezi, Jalea, Ghiata, Oprescu, Lipatti, si altii.
In compozitiile facute, compozitii de portret, cu
reprezentari de mineri, tarani, barbati si femei, in
monumentul ,Lupeni”, inchinat acestor truditori ai
adancurilor, in cel de la Craiova, consacrat Rascoalei
din 1907, am fost interesat de psihologii si tipologia
umana, de firea omului, de toate aspectele vietii

omenesti. Bineinteles cd acest lucru l-am redat nu
narativ, cu o expunere didactica a reprezentarii, ci
am cautat sa ma exprim in forme sculpturale cat
mai interesante.

- Ce credeti ca este important, esential, in lim-
bajul tridimensional pentru a reusi sa se transmita
gandirea artistului?

- In primul rand sinceritatea. Trebuie sa fii sincer
cu tine insuti, sa observi in orice moment tot ce se
petrece in jurul tdu si sa alegi ceea ce este esential,
mai semnificativ, in stare sa reprezinte continutul
vietii omenesti a timpului in care traiesti.

- Care au fost maestrii modelatori?

- In primul rand venerabilul meu maestru a fost
Dimitrie Paciurea. De la dansul am invatat foarte
multe lucruri. Pe urma, cand am fost la Paris, am avut
pe ca magistru pe Joseph Bernard. Din nefericire,
cand am ajuns in capitala Frantei, murise Bourdelle.
M-aminscrisla Academia Grande Chaumiére tocmai
pentru a lualectii cu acest mare sculptor. Lui Bour-
delle i-a urmat acolo ca profesor Joseph Bernard.
Acesta mi-a fost timp de un an si jumatate dascal.

-Sunteti un om al atelierului, din cate stiu. Va
puneti singur in opera gandirea, ciopliti, modelati?
Adica faceti tot efortul fizic presupus de actul crea-
tor insculptura, sau recurgeti sila ajutoare pentru
operatiile primare, cum e decrosarea materialului?

- Inainte de a va raspunde la aceasta intrebare,
asvrea sa continui a va vorbi despre cei care mi-au
marcat devenirea. Nu au fost doar cei carora le-am
fost direct discipol, ci si acei mari artisti care m-au
inraurit, studiindu-le creatia in perioada mea parizia-
na. E vorba de Bourdelle, Rodin, Despieau si Mayolle,
titani ai sculpturii moderne, fiecare cu felul sau de
a se exprima. La fiecare am gasit lucruri care m-au
interesat si mi-au fost de mare folos in arta mea

Ion IRIMESCU WM

sculpturala. Dar sa revin la intrebarea anterioara.

- Cea privitoare modul in care sculptorul se
consacra actului conceptual, dar si efortului fizic
de transpunere a viziunii sale.

- Intr-adevar, munca fizica pe care trebuie s-o
depui, luptand cu rezistenta materialelor, este ane-
voloasa pentru sculptor. Litigiul acesta privind care
gen e mai greu, pictura sau sculptura, a fost amplu

iscutat inca din Renastere. Eu socot ca amandoua
sunt din punct de vedere al creatiei la fel de grele.
Sigur, la sculptura se adauga acest efort fizic, con-
fruntarea cu materia. Aceasta, cred eu, conteaza mai
putin. Ceea este determinant e procesul de creatie.
Elaborarea creatoare cere stradanii, de multe ori
foarte multa suferinta, pentru ca visurile cu care
pornesti la realizarea unei lucrari nu sunt atinse
totdeauna atunci cand o termini. Siin acel moment
apare drama sufleteasca a nereusitei, dar si dorinta
de a olua de la capat cu aceeasi pasiune, stapanit de
gandul ca poate vei reusi in noua incercare sa trans-
pui In materia cu care lucrezi ceea ce ti-ai propus.

- Acesta e, asadar, adeseori parcursul genezei
unei lucrari?

- Da. Eu lucrez foarte mult. Toata ziua eu stau
in atelier si eforturile depuse, nu cele fizice, ci cele
de elaborare mentala, de framantare, se petrec ca
ceva firesc. Sigur, lucrarile terminate sunt de multe
ori rezultatul a altor zeci pe care nu am reusit sa le
ispravesc. Adica nu am ajuns la acea forma definitiva
de exprimare.

- Care este materialul predilect, consonant cu
sensibilitatea si viziunea artistica?

- Bronzul, pentru ca structura mea este foarte
sensibild. Bronzul poate sa transpuna cel mai fidel,
mai exact, prin procedeul de copiere din tipare a
formei sculpturala care trebuie turnata, ceea ce ai

andit si simtit. Piatra silemnul impun alte rezolvari
ﬁecét cele cerute de bronz.

- Va considerati o natura artistica lirica?

- Da. Suntunliric, siun romantic poate sisocot ca
acestea sunt calitati pretioase in artd, legate de partea
de sentiment a artei. Arta, in definitiv, trebuie sa se
adreseze si sufletului omenesc. Nu numai ratiunii.

- Cevaintereseaza in sculptura contemporana?
Ceva atrage atentia din ceea ce produc romanii in
acest gen artistic?

-Se fac multe lucruri interesante in sculptura
romaneasca a timpului prezent. Suntem intr-un
progres. Au aparut tineri foarte talentati. Multi au fost
studentii nostri. Acest tineret talentat ocupa locuri
de frunte In campul artei noastre. Se observa asta la
toate expozitiile care se organizeaza la Bucuresti siin
filialele din tara. Si avem confirmari prin aprecierile
care vin din strainatate. Materialele utilizate sunt
foarte diferite, bronzul, marmura, inoxul, dar mi se
pare mie ca cel mai mult se apeleaza la lemn. Asta
1si are sursa in traditia sculpturii taranesti in lemn,
care a generat un veritabil entuziasm. Sunt foarte
multi sculptori, incepand cu Vida Geza, urmat de
tineri foarte inzestrati, care au reinnodat, in forme
contemporane, legatura cu aceasta mare traditie
a cioplirii lemnului de la noi, fructificand calitatile
acestui material de a exprima un larg evantai de idei
sisentimente.

- Ce va putea vedea publicul in Colectia ,Jon
Irimescu”, de la Falticeni, care e ofranda dv. pentru
tinutul obarsiilor?

- Aici, la Falticeni am gasit un sprijin foarte
puternic atat din partea primului secretar de la
Suceava, Miu Dobrescu, a Comitetului de Cultura,
pentru realizarea acestei expozitii permanente. Mi
s-a acordat, spre a materializa dorinta de a face o
donatie orasului meu, acest local, unul splendid,
as putea spune, amenajat ca spatiu muzeal. Expun
aici aproape o suta de lucrari de sculptura si120 de
desene. Le-am ales din intreaga mea activitate de
sculptor, marcand evolutia mea cu anumite lucrari
capabile sa exprime ceea ce este caracteristic artei
mele. Lucrarile sunt in bronz, in lemn si ghips.

- As incheia, multumindu-va pentru interviul
acordat in aceasta memorabila zi de inaugurare a
Colectiei, intrebandu-va cum vedeti viitorul creatiei
dv., al sculpturii romanesti?

- Cu privire la viitorul meu n-as putea spune
mare lucru, dar, referitor la sculptura roméneasca,
pot afirma ca aceasta are un viitor stralucit. Cum am
spus, acest gen se afirma puternic atat prin cativa
artisti consacrati, dar mai cu seama prin tineretul
dotat cu un talent exceptional. Aceasta generatie
se exprima prin modalitati originale, legate insa de
traditia si aspiratiile noastre.
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Nicolae Titulescu - destinul ilustrului diplomat

Rigorile istoriei adevarate, netrunchiata, nefal-
sificata, stimuleaza senzatia implinirii unor sen-
timente bogate spiritual, datatoare de momente
revigorante siiluminate din plin. Nicolae Iorga, prin
scrierile sale istorice, a ganditideile ,de frumusete si
adevar, de moralitate si armonie” rostuind intelesuri
in vibrante pagini istorico-culturale despre viata
si opera neamului, despre romanii inzestrati cu
daruri inalte. Elena Vacarescu a sustinut cu fer-
mitate ca ideea romdneascd nu poate fi disociata
de cultul trecutului romanesc si ca a ne mentine
in spiritul acestui cult Inseamna inainte de toate
a pretui cum se cuvinte Inaintasii, marile figuri cu
rol decisiv in faptul creatiei multiple si profunde,
in viziuni complementare care au inlesnit jus-
tele perceptii ale istoriei, cu nuantele ei politice,
economice, stiintifice, diplomatice si culturale.
Neagoe, Cantemir si Blaga, la distanta mare unul
de altul, nu sunt decat exemplele cele mai ilustre.
Concepand o sinteza despre Romdnia in eternitate,
Mircea Eliade avea in minte multiple modalitati de
afirmare a noastra pe taram universal, acolo unde
competitia nu mai e a numarului, ci a valorii. In
acest cadru, ni-i amintim si pe Hasdeu, Iorga si
Parvan, oricum, nu se mai poate vorbi azi ,de istorie
fara a se recunoaste valoarea imaginatiei, prinsa
in efortul cunoasterii si aceasta pune la lucru cele
mai variate insusiri” (Al Zub).

Apeland si la sintagma istoricului iesean de
prestigiu, cel care a restituit generatiilor de azi
opera personalitatilor de prima marime din istoria
romanilor (M. Kogalniceanu, A.D. Xenopol, V. Parvan
s.a.) facem mai lesne trecerea la o alta imagine de
ansamblu, in oglinda careia se pot descifra proble-
mele care frapeaza diversitatea perspectivelor in
raport cuideea dominanta a diplomatiei romanesti.
Aiciil regasim pe Nicolae Titulescu, figurd luminoa-
sa impregnata total in stiinta rafinata a realizarii
politicii externe a Romaniei.

Omul politic, stralucitul diplomat si orator Nico-
lae Titulescu, descendent prin mama sa din familia
lui Nicolae Balcescu, si-a terminat studiile liceale la
Craiova, pleaca apoila Paris pentru a studia Dreptul.
Se consacra disciplinelor juridice si celor inrudite,
cu cercetarile sale provocand admiratia reputatilor
juristi francezi. Sustine la profesorul Ch. Lyon-Caén
teza de doctorat Essai sur une théorie générale des
droits éventuels, obtinand distinctia,Cum laude”. A
fost numit ,unul dintre cele mai stralucitoare ele-
mente ale universitatii pariziene”. Desiis-a propus
sa ramana profesor la Facultatea de Drept din Paris,
revine In tard, este numit profesor la Iasi, apoi la
Bucuresti, se inscrie in Baroul avocatilor, pledeaza
in unele procese de rasunet. In lucrarile sale din
tinerete formuleaza teze stiintifice fundamentale.
Profund cunoscator al dreptului civil, financiar si
international, cu o incredere totala in forta justitiei,
alegalitatii internationale. Presedinte al Academiei
Diplomatice Internationale de la Paris, in Romania
ministru de finante, ministru de externe (1927-1928;
1932-1936), delegat permanent la Liga Natiunilor,
singurul care a detinut functia de presedinte la
doua sesiuni ordinare (1930, 1931) ale Adunarii Ligii
Natiunilor, delegat la Conferinta de Pace si semna-
tar la Trianon. Patriotul ardent se regdseste si in
atitudinea sa ferma fata de iredentismul maghiar.
Doctor honoris causa al Universitatilor din Atena
si Bratislava, membru al Academiei Romane. S-a
stins din viata la Cannes, martie 1941.

Redam cateva evocari, aprecieri si amintiri ale
unor personalitati straine despre ilustrul diplomat
european Nicolae Titulescu, ale carui contributii
inestimabile au dus la cresterea prestigiului in
lume al statului national roman: O celebritate reald
romaneascd” (René Cassin, laureat al Premiului
Nobel pentru pace); ,Nicolae Titulescu, profetul
Europei si al coexistentei pasnice” (Bernard Mar-
guerltte), »2Acest ministru al unei tari mici face
politica in stil mare. Ce om uimitor!” (Edouard
Herriot, prim-ministru al Frantei); ,Un remarcabil
diplomat european” (I. Maiski); ,2Amintiri despre
Titulescu” (Geneviéve Tabouis); ,A fost cel mai mare
diplomat al timpului sau” (A.F. Frangulis). Adaugam
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sinumele romanilor Nicolae Iorga, Ion Antonescu,
Lucian Blaga, Tudor Arghezi, Virgil Candea, George
Potra, George Oprescu, Traian Ionescu, Vasile Netea,
Valentin Lipatti, Mircea Malita, Gheorghe Buzatu s.a.
Din nou numele Elenei Vacarescu, printesa spiritu-
lui, varful generatiei sale de diplomati si carturari,
ceacare alucrat alaturi de ,marele confrate Titules-
cu’, fata de care avea o nesfarsita admiratie stiind
de misia lui inalt-diplomatica, dar si ingrata de a
mentine, cumpana de echilibru reusind magistral
acest lucru prin retorica lui erudit-exponentiala si
prin recunoscuta-iviziune de a rezolva momentele
delicate, sensibile si vitale in lantul numeroaselor
evenimente istorice de atunci”.

In 2025, Editura Junimea editeaza Nicolae Titu-
lescu, o carte de exceptie semnata de Nicolae Mares,
diplomat de cariera, scriitor si publicist, din cuprin-
sul careia spicuim: Nicolae Titulescu si Ardealul,
Un Columb al ordinii politice a ,noului continent”,
Titulescu siPolonia, Nicolae Titulescu - continuator
al demersurilor lui Take Ionescu, Blaga-Titulescu,
Titulescu - ,Ministrul Europei’, Titulescu si Ger-

mania, In fata masinatiunilor maghiare, Carol al
II-lea si Titulescu, Titulescu si Basarabia, Nicolae
Titulescu - Ion Antonescu.

,Pronuntandu-i venerabilul nume, ne vine in
minte un orator dintre cei mai rasati din viata
parlamentarad, din cea publica romaneasca si
internationald”, afirma autorul. Cartea ne ofera
o imagine completa despre stralucitul diplomat,
personajul unanim recunoscut in taré siin Europa
interbelica, omul politic vizionar, ]urlstul siorato-
rul prin vocatie. In lucrarea sa de sinteza Politica
generald a Romadniei sunt reliefat problemele de
politica externa pe care diplomatul a dirijat-o timp
de doua decenii, intalnim discursurile, declaratiile
si cuvantarile rostite — toate un izvor documentar
de mare valoare istorica.

A fost un mare prieten al poporului polonez,
chiar si dupa ce a constientizat ca debarcarea sa,
din august 1936, s-a realizat datorita unor intrigi ale
unor diplomati polonezi la Bucuresti. E1 a considerat
alianta romano-polona (din martie 1921) drept ,0
necesitate”. Insisi istoricii polonezi au relevat faptul
ca, in conditiile desfasurarii razboiului cu Rusia
Sovietica, prin Take Ionescu si Nicolae Titulescu,
Romania atrage atentia marilor aliati asupra perico-
lului care ameninta Europa in cazul in care Polonia
va iesi Invinsa din confruntarea ruso-poloneza.
Este in interesul Europei de a mentine un front
indestructibil de la Marea Baltica la Marea Neagra,
respectivla Marea Egee. ,Nu cer decat egalitate cu
Polonia — nimic mai mult”, afirma Titulescu, odata
cu exprimarea amaraciunii si ca urmare a faptului
ca ,pe vremea aceea la Varsovia exista o puternica
tendinta prosovietica’, dar si pentru ca Polonia a
1nceput sa punarelatiile cu Budapesta simai ales cu
Berlinul in prim-planul demersurilor sale de politica
externd, ignorand proiectele incheiate cu Romania.

Nicolae BUSUIOC

Indignat de amestecul flagrant al diplomatilor po-
lonezi in treburile interne romanesti, Nicolae Titu-
lescu avea sa scrie mai tarziu: ,Numai romanii sunt
indrituiti sa spuna poporuluilor ce este patriotic si
cenu”. Evenimentele in desfasurare au demonstrat
ca ,politica poloneza din anii "35-'36 contrazice
alianta cu Romania si interesul esential polonez”.

Pe scena internationald, Titulescu s-a facut
foarte repede cunoscut gratie duelului oratoric,
care I-a opus ani de-a randul, la Geneva, contelui
Albert Apponyi. Si autorul cartii de fatdinsista pe
dezbaterile de la Geneva intre cei doi, analize care
au ramas inscrise ca un model, ca o ilustrare a
faptului ,ca doua imense talente oratorice pot ra-
mane totusi pe linia celei mai desavarsite curtenii
simanifesta unul pentru celalalt respect, admiratie
si chiar afectiune”, in ciuda faptului ca in opiniile
lor politice au fost ,adversari redutabili”.

Din Discursurile sale (studiu introductiv, tex-
te alese si adunate de Robert Deutsch) rezulta
insusirile exceptionale ale lui N. Titulescu pe ta-
ramul activitatii diplomatice, opera lui capitala,
definita ca un sistem cuprinzator de metode si
mijloace cu o structura logica si un fundament
realist, menite sa contribuie la dezvoltarea pasnica
a natiunilor, a ldsat o urma luminoasa in istoria
politica a lumii dintre cele doua razboaie mondiale.
Memorabile raman, printre altele, problematicile
complexe: Pozitia Romaniei fata de evenimentele
din Balcani (1912-1913). Inima Romaniei, Reforma
agrara in Romania si problema optantilor in fata
Societatii Natlurulor Mica Intelegere si colaborarea
tarilor europene, Sensul pactului balcanic, Spiritul
latin, Presa - un sine qua non al vietii moderne, Im-
potriva controlului strain pe teritoriul stramosesc.

A avut si adversari? Puternice atacuri la adre-
sa lui Titulescu au venit din partea legionarilor,
apoi din partea masinatiunilor maghiare, potrivit
carora Ungaria a incercat prin toate mijloacele sa
mentind Transilvania in frontierele ei. De mentionat
si consecmtele venite din sprijinul permanent dat
de Germania Ungar1e1 revizioniste. In interiorul
Romaniei lua nastere in 1935 organizatia care se
manifesta ca o forta prohitlerista, in stranse lega-
turi cu miscarile revansarde de la Berlin. De altfel,
invective veninoase au aparut sila adresa lui Take
Ionescu sil.G. Duca, cei care alaturi de N. Titulescu
s-au luptat pentru mentinerea statu-quo-ului te-
ritorial. Siun alt trio pentru istorie: N. Titulescu - L.
Antonescu - Gh. Bratianu. La 29 august 1936, sub
pretextul remanierii guvernului, Gheorghe Tata-
rascu nu l-a mai inclus pe lista guvernamentala.
Urmasii de la Ministerul de Externe nu s-au mai
ridicat la nivelul ilustrului predecesor. ,Da, Titulescu
este cea mai stralucita inteligenta ce am Intalnit-o
in viatd” (Lucian Blaga). De altfel, poetul, filosoful
si d1plomatu1 nostru, in alocutlunea tinuta la Cluj
(noiembrie 1945) ii face un admirabil portret Avand
avantajul de a-1fi cunoscut indeaproape la Berlin,
Viena si Paris, oferindu-i-se prilejuri dese de a-iur-
mari remarcabila activitate pe scena internationald,
1-a vazut ca pe un fel de intrupare a inteligentei,
inteleasa ca arhetip, cu darul sau stilistic facand
fata oricaror exigente. ,Avea Titulescu un dar de a
defini, o eleganta si o economie a expresiei, pe care
n-as putea sa le compar decat cu ale filosofului
Bergson.” Si evoca omul viu din situatii si momente
solemne siresponsabile, cand avea in minte liniile
mari ale unei conceptii, dar pe axe riguros schitate,
potrivindu-si totalitatea reactiilor diplomatice.

Aceasti nouad monografie a lui Nicolae Mares
(care se adaugd impresionantei liste cu scrieri
speciale despre Nicolae Titulescu) se remarca prin
valoarea documentara si prin noile opinii pe care
le aduce autorul despre personalitatea complexa
ailustrului roman, cu ideile si principiile sale din-
tre cele mai tanglblle in st11nta dreptului, in zona
politicii interne si externe. In istoria diplomatiei
europene si mondiale, Nicolae Titulescu ramane
diplomatul magnific pe linia umanismului, pacifis-
mului si eruditiei, ramane retorul magnetic, elegant
si precis in solutionarea problemelor politice ale
Europei interbelice.
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Flavius PARASCHIV

Hyperion-ullui

Dan Simmons

Dan Simmons (1948-2026) a fost unul
dintre cei mai apreciati si talentati scriitori
de science fiction ai ultimelor decenii. Desi
in ultimii ani a fost o prezenta mai discre-
ta in peisajul literaraturii internationale,
autorul american ramane creatorul unor
lucrari de referinta in lumea SF-ului: The
Terror (2007), ecranizata in 2018 de AMC,
Ilium (2003), pentru care a primit premiul
Locus Award in 2004, Olympos (2005) si, nu
in ultimul rand, tetralogia Hyperion Cantos.
Toate cele patru volume au fost recompen-
sate cu unele dintre cele mai prestigioase
distinctii ale genului, de la premiile Locus
pana la cel acordat de British Science Fiction
Association.

Fara doar si poate, prima parte a seriei,
tiparita prima data in 1989 si tradusa in
Romania relativ rapid in 1944 la Nemira,
este cea mai reusita diny punctul de vedere
al arhitecturii narative. In locul unei actiuni
liniare, consacrate In mare parte de traditia
science fiction americana, Dan Simmons
opteaza in Hyperion pentru o constructie po-
lifonica, inspirata explicit din doua modele
canonice: Povestirile din Canterbury de Cha-
ucer si Decameronul lui Giovanni Boccaccio.
Asemenea acestor texte medievale, romanul
prozatorului nascut in USA reuneste un grup
de personaf'e aflate intr-o calatorie - pele-
rinii spre planeta Hyperion - care isi spun,
pe rand, propriile istorii. Aceasta structura
permite nu doar fragmentarea deliberata a
naratiunii, ci si multiplicarea perspectivelor,
din moment ce fiecare poveste are un stil,
ton chiar si gen diferit (de la horror, fictiune
noir, la lirism sau reflectie filosofica). Cu alte
cuvinte, unitatea romanului nu mai deriva
din simpla desfasurare a unei intrigi, ci din
convergenta tematica si simbolica a acestor
voci distincte, unite de enigma Shrike-ului.
Mai precis, ﬁecarelpersonaj trece printr-o
experienta personala siintriganta cu Shrike,
o creatura ciudata, un soi de zeitate, care,
aparent, are un plan pentru fiecare pelerin.

Astfel, fie- S
care personaj . A
isi construieste g
identitatea prin
povestea spu- «
sa, iar adevarul |
raméane frag-
mentar, expri-
mat doar prin &
cateva relatari
subiective pline |
de substanta.
In mod similar, |
capodopera lui| |
Boccaccio ofera |
modelul unei
comunitati care |
isi suspenda @
realitatea ime- &8
diata (in cazul
lui Boccaccio,
ciuma, iar in cazul lui Simmons, un raz-
boiul iminent, care functioneaza doar ca
un simplu pretext narativ) pentru a crea
un spatiu epic alternativ, unde povestirea
devine forma de supravietuire. Dar Sim-
mons nu vrea sa pastiseze niste modele
literare, ci adapteaza discursul narativ la
sensibilitatea postmoderna si la specificul
science fiction-ului. Fiecare poveste din
Hlyperion exploreaza si cateva teme majore
ale genului: relatia om-tehnologie, iden-
titatea In contextul inteligentei artificiale
(AI), problema timpului sT a memoriei sau
natura constiintel. In plus, introducerea
unor registre stilistice divergente creeaza un
efect de ,text in text”, unde traditia literara
este resemnificata intr-un cadru speculativ.

Printr-o constructie narativa riguroasa,
care porneste de la modele clasice, dar re-
interpretata in spirit postmodern, Dan Sim-
mons depaseste limitele conventionale ale
genului si creeaza o opera a carei coerenta
se naste din convergenta tematica si diver-
sitatea perspectivelor.

carte straina

e
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Emanuel VASILIU

Festivalul Filmului
Francez 2026

Desfasurata la Iasi Intre 20 si 29 martie, actuala editie
a pastrat structura clasica, incetatenita, a competitiei
tinerelor talente (lung-metraj), a sectiunii Panorama
(filme cu circulatie festivaliera) si a calupului dedicat
publicului tanar. Pentru acest articol am ales doua dra-
me intime / povesti despre maturizare recente (2024,
respectiv 2025), selectate anterior in festivaluri.

Prezentat in cadrul competitiei tinerelor talente,
Nino (regizat de Pauline Loqués) Forne$te de la pre-
misa intunecatd a unui cancer de laringe diagnosticat
personajului titular, in varsta de 27 de ani. Avand loc
pe parcursul unui sfarsit de saptamana, actiunea pro-
priu-zisa infatiseaza Fere rinarile lui Nino prin Parisul
caracterizat in primul rand de ubicuitatea traficului sia
mijloacelor de transport in comun, in care el ,nu simte
nimic” (piesa muzicala - ilustratie a genericul de final
contine versurile ,In the modern world, I don't feel...”). In
ciuda acestei incapacitati emotionale, tanarul are o serie
de Intalniri cu persoane relevante din viata lui (mama,
fosta partenera, cel mai bun prieten, o fosta colega de
scoala), ce il determina in final si ia cea mai buna hota-
rare pentru sanatatea sa. Astfel, intentia filmului nu e
de arezolva situatia initiald, ci de a prezenta un parcurs
emotional, o mecanica a sentimentelor caracteristica
uneivarste, careia de multe orii se reproseaza indecizia
silipsa de claritate. Privirea regizoarei este intelegatoare
si jucdusa mai ales In construirea relatiei dintre Nino
sitiul de opt ani al fostei sale colege de clasa, o suitd de
jocuri induiosatoare prin inocenta si disponibilitatea
proaspat redescoperita a tanarulul. Un tuseu interesant
pentru amatorii de arta contemporana este secventa in
care Nino si Coleﬁa sarecreeaza performance-ul Mari-
nei Abramovic The Artist Is Present, metinand contact
vizual prelungit pana cand emotiile lor se exprima prin
lacrimi. Inseland orizontul de asteptare romantic al
spectatorilor, Pauline Loques nu ofera solutia cuplului,
subliniind ca problema lui Nino poate fi rezolvata doar
de el insusi, cu ajutorul celui mai bun prieten.

Stilistic, Nino este un film de un realism intim mi-
nimalist (cadre relativ statice sau putin mobile, urma-
rirea corporalitatii cotidiene — mers, asteptare, tacere,
atentie la gesturi mici, nu la evenimente) construit pe
o dramaturgie a retentiei si elipsei, In care emotianu e
reprezentata direct, ci transmisa prin densitatea taceri-
lor sia gesturilor suspendate. In rolul principal, actorul
Théodore Pellerin interpreteaza la randul lui minimal
si interiorizat, bazandu-se pe o strategie a retinerii
emotionale, personajul neexpriméndu—g,i trairile, ci
lasandu-le sa se acumuleze in golurile dintre gesturi
Si priviri.

Construit in jurul actritei franco-romane Anamaria
Vartolomei (distribuita si Jaful secolului, pentru care
Cristian Mungiu a scris scenariul), Maria (regizat de
Jessica Palud) a facut parte din sectiunea Panorama,
remarcandu-se intr-o prima faza prin trecerea sub ta-
cere a subiectului in prezentarea online si fizica: modul
in care a fost conceputa si filmata secventa de viol din
filmul Ultimul tango la Paris (regie Bernardo Bertolucci),
experienta pe care Maria Schneider (actrita din rolul
principal in 1972 si personajul filmului lui Palud) a de-
scris-o ulterior ca fiind profund umilitoare si lipsita de
consimtamant real. Astfel, prezentarea opteaza pentru
o eludare strategica care protejeaza filmul de reductia
la scandal dar ii atenueaza si miza critica.

Maria functioneaza atat in randul cinefililor
familiarizati cu Ultimul tango la Paris, filmari din care
Palud reconstituie cu o privire contemporand (intr-un
straniu film de epoca de o sensibilitate feminista difu-
z4), cat si pentru publicul larg provocat sa descopere
portretul unei tinere marcate de ruptura dintre parinti,
de mostenirea actoriceasca a tatalui ei si de viata pe
cont propriu la o varsta frageda. In acelasi timp, lung-
metrajul expune raporturi de putere din industrie (gen,
autoritate, control asupra cor?ului), acestea fiind vizibile,
de exemplu, pe tot parcursul relatiei dintre personajul
Mariei Schneider si cel al lui Bernardo Bertolucci.

Urmarind traseul de la inocenta la trauma si, intr-un
final, la recuperare, Maria e ceea ce se numeste in soapta
,2un film dificil”, in care, insa, Anamaria Vartolomei e
magnetica in toate starile interpretate, personajul si
povestea ei reusind sa captiveze publicului in ciuda
continutului dramatic.

Am ales in mod voit filme despre tineri, regizate de
generatia imediat urmaétoare (realizatoarele au 38, re-
spectiv 44 de ani) pentru a urmari cum sunt portretizati
acestia din perspectiva experientei adaugate, cum
functioneaza privirea retrospectiva asupra varstelor.
Am descoperit doua povesti dramatice cu final pozitiv,
care Insd nu se incadreaza in directia Hollywood-iana a
legarii tuturor itelor rebele, ci pastreaza gustul rezidual
al unor momente greu de uitat, depasite insa.

film

Ioan RADUCEA

- Supreme
banuieli

Aproape octogenar, Ioan Vinau (n. 1948,
Colonesti, jud. Bacdu), initial scenograf la
Teatrul ,Victor Ion Popa” Birlad, apoi, pind la
pensionare, profesor de pictura la Colegiul
National de Artad ,Octav Bancild” Iasi) se rea-
firma printr-o expozitie deschisa in perioada
1-15 aprilie 2026, la Galeria ,Theodor Pallady”
a UAPR si prezentatd, la 2 aprilie, de catre
prof. univ. dr. Petru Bejan. Nu este vorba de
oretrospectiva, ci de creatii din anii recenti,
destul de numeroase (citeva, asezate pe doua
registre) si in placuta alternanta de genuri.

Titlul expozitiei, Un destin, este plin de
demnitate sirefera la o asumare a expresiei
?icturale, drept culme a existentei artistului,

acindu-se trimitere, desigur, sila smerenia
lui Stefan Luchian, care si-a numit celebrul
autoportret Un zugrav, poate sila Onelove a
lui Bob Marley, ca marturisire sentimentala.
Numele lucrarilor sint de descifrat si ele dupa
mai multe grile (indiciu ca artistul isi scru-
teazd din mai multe puncte de vedere opera),
rezultatele nefiind totdeauna optime. Vorbim
astfel de clasice titluri denotative: Amurg, Se-
govia, Segovia in Verde (de ce ,V” majuscul?),
Rasdrit Montan (de ce ,M” majuscul?), Zorii
diminetii (pleonasm!); de titluri generice,
anodine (Naturd staticd, Interferente); de
altele, ironice (Fdrd cuvinte - reprezinté doua
pasari care par sd interactioneze); altele inalt
reflexive si alegorice (Destin, Pas in absolut,
Fond si formd, Ritm si formd, Simbiozd, Decolaj
etc.). Artalui Ioan Vinau presupune intelec-
tualitate sitabloul este de luat, inclusiv prin
titlu, ca sintetizare a adevaratelor denotatii,
in orice caz ca banuitoare adulmecari ale
atmosferei interioare care le face cu putinta.

Aceasta poate fi o explicatie si pentru
aerul de hipnoza al tonurilor, al celor calde
indeosebi (oranj, rosuri potentate prin con-
trast de calitate), traindu-se o stare sublima,
totusi deloc straina de ideea de violentare
oride sfisiere spirituala. Placerea etaldrilor
cromatice ar duce inspre abstractionism
Insa, cu toata competenta postimpresionista
(Luchian, Gauguin, Van Gogh), trairile rimin
mai curind viu expresioniste - se recurge si
la rezolvari tasiste, inca si la decorativism
floral (cf. Rousseau Vamesul) ori elemen-
te folclorizante, firesti in atit de bogatul in
traditii spatiu romanesc. Modalitatile de
abordare, suficient de versatile, se supra-
pun, in buna parte, cu genurile practicate:
peisaj (urban inclusiv; unele motive, desi
romanesti, franceze ori hispanice, trimit
la De Chirico), natura statica (vase cu flori).
compozitie alegoricé/abstracta.

Citeva combinatii coloristice structureaza
de preferinté convingétoarea oratorie croma-
tica iar repertoriul de solutii compozitionale,
desi restrins, este si el manevrat cu abilitate.
Lipsesc scenele de gen, de vreme ce nu se
nazuieste la inefabilul clipei, ci la sensul
unor repere ideatice prestabilite. Lipseste
de asemenea portretistica, poate dintr-un
prea mare scrupul al proiectiei imediate a
sinelui - apar insa radicalizari ale acesteia,
camasti (scenice/folclorice, veridice/tratate
cubist) ori ca (stranii) siluetari de indivizi
ori de cete, cf. Victor Brauner si alte por-
niri suprarealiste. Suprafata picturala pare
glndita scenografic, Incit se practica mai

egraba relationari intre arii decit cultivari
ale unor centre de interes, totul acoperit de
oreflexivitate delicata, care asigura surse de
valoare indiferent de continutul suprafetelor
abordate.

Prin urmare, ochiul va fi atras deopotriva
de conventionalele flori (explozive cromatic
panselute, coame de rosu in Maci, nu in zadar
plasati pe simezd separata, ca piesa centrald),
de savantele compozitii abstractizante (in
care mai recunosti si vizite ale unor confrati)
oride peisaje. De fapt, iIntotdeauna de aprin-
sele trairi, cu oscilatii si tensionari rezolvate
in furtuni cromatice - fruste exclamatii in
sens Van Gogh ori Cézanne, cu prezenta al-
tui munte Sainte-Victoire, redus la o dunga
purpurie de contur. Lucrarea artistica a lui
Ioan Vindu este un nume al suprafetei pic-
turale aglutinind tot si toate in fascinatia ei.

distanta focala
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redimensionari

lon Creanga si spectacolul disimularii (I

,Dar ce am scris, si cum am scris, am scris...”

Vasile Lovinescu, un hermeneut tinut o vreme
,Sub obroc”, venea cu o altd interpretare, rasturnand
acest scenariu. Hazlia naratiune, o capodopera,
indiscutabil, poarta un mesaj incifrat, ne spunea
invatatul de la Falticeni; el vede in basmul lui Crean-
ga o replicd politicd, vestind disparitia Imperiului
rosu (al Ivanilor). Lasat la vatra, Ivan nu renunta la
arme; ,smicheriile” lui ravasesc ordinea cosmica;
in fine, rateaza mantuirea, utilizdnd ,anapoda’
turbinca, precizeaza si M. Ungheanu, consfintind
un esec spiritual”, deturnand rasplata divina. Casa
,curatita”, eliberand dracarimea, inseamna prolife-
rarea raului, réspandirea lui haotica in lume; Ivan isi
ofera o existenta fara perspectiva, fara de rost, fiind
un intermediar (,nesolicitat”); mai mult, slujeste
Raul si deregleaza” viata lumii. In consecinta, va fi
»destituit” din functia de vdataf al lumii, trimiterile
vizand din nou soarta Imperiului tarist / sovietic
/ rus. Basmul ar avea o adresa precisa, banuieste
hermeneutul, Creanga fiind martor al prezentei
siapoi al retragerii trupelor rusesti, dupa Razboiul
de independenta, intervenind chiar pentru a-si
demobiliza feciorul. Ceea ce nu prea se sustine,
Ivan Turbincd fiind, mai probabil, un calc dupa
un basm rusesc (Soldat i smert), trecut, fireste,
prin pana genialului povestitor.

Lecturi mai proaspete, fara legatura, presu-
punem, cu putinoclastia in floare (cazul lui Mir-
cea Mot, in Ectenia dupd Ivan Turbinca) deschid
alte perspective. Batranul soldat, slobozit ,cu
arme cu tot”, urmeaza ,spiritul Ecteniei’, pribe-
gind donquijotesc prin lume, vrand a darui viata.
Si, ,dezmetit” dupa intalnirea cu Dumnezeu,
il si corecteaza, transmitand Mortii poruncile
Creatorului in cheie metaforicd, cum observase
Livius Ciocarlie: in loc sa moara numai ,oameni
batrani”, Ivan vorbeste de ,padure batrana”, iar
moartea, ,neinvatata cu poezia, citeste literal
metafora lui Ivan si incepe sa roada la copaci”.
Suntem departe de interpretarile din vremuri
dogmatice, unele rizibile. O monografie, din
1955, a lui Pompiliu Caraioan (ignorata, pe drept,
inutilizabila, ,caraghioasa’, cum spunea Vasile
Spiridon) ne incredinta ca povestasul aducea
,2un cald si nepieritor omagiu poporului rus,
intruchigéndu—l in imaginea de neuitat a lui
Ivan Turbincd”.

Sa reamintim ca demonologia se bucurg, la
Creanga, de un tratament aparte. Dracii, umani-
zati, circuland firesc, dau dovada de neghiobie;
un Danila Prepeleac, ,nechitit la minte”, propu-
nand acele schimburi nastrusnice va ajunge,
intorcand norocul, s rada ,si el de dracul”. Cu
Ivan, un ostas hoinar, intr-o ,poveste incanta-
toare” (cf. N. Manolescu), laicizand perspectiva,
ei ,si-au gasit popa!” Si alti exegeti creditau
acest basm ca o satira anticlericala, ireveren-
}ioasé, ,2arestarea’ mortii insemnand ,blocarea

atalitatii”. Vasile Lovinescu ducea mai departe
rationamentul, deslusind, intr-un text incifrat,
un sens simbolic si un altul politic. Un Ivan fara
turbinca blagoslovita, decade, la randu-i, din orice
pretentie hegemonica; iadul nu are nimic terifiant,
raiul e de o saracie lucie, iar moartea, vorba lui
Creangd, ,Incheie toata scofala de pe lumea asta”.
Inapt pentru initiere, Ivan isi bate joc de moarte,
consfintind, insd, un esec fpiritual.

Cum bine se stie, Creanga a citit la Junimea (,0
adevarata sarbatoare”, nota Gh. Panu) la indemnul
lui Eminescu. Poetul descoperise un scriitor, sigi-
landu-i destinul literar. Cei doi prieteni plecau ,ca
oamenii cei mai fericiti din lume”, relateaza acelasi
Panu. Totusi, Indemnul eminescian se izbise, In
prima instanta, de refuzul lui Creanga: ,Vrei sa
raza boierii de mine?” Boierii au ras, intr-adevar,
pretuindu-I insa. Cand ,fratele Mihai” va pleca la
Bucuresti, ,multa scarba si amareald” va cobori in
sufletul lui Creanga. O ,convergenta de adancime”
(dupa constatarea lui Edgar Papu) ii unea pe cei
doi, un destin comun, urzit in textura unei epoci, o
necesitate gSihOIO ica adunandu-iin taifasuri mol-
come sizabave cu lautarila Bolta rece, traindu-si o
viata ,care le placea lor”, devoaland - dupa vorba lui
Calinescu - ,puritatea stilului”, ,sanatatea mediului
rural’. O fi fost incercat Creanga de presentimentul
vocatiei? Calinescu credea ca el s-a ivit prematur,
tasnind din humusul moldovenesc, dintr-un fond

reexistent, fabulos si repetitiv, ,depasind” folclorul
Fcf. Pom?iliu Constantinescu) si alf)lénd in zestrea
paremiologica ,autorul profung” (cf. G. Ibrdileanu).
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Cercetandu-i ,preistoria’, ne intrebam: preludeaza,
anunta tonul artagos al jalbelor, de pilda, viitorul
scriitor? Dat afara din tagma preoteasca, raspopi-
tul si-a primejduit si cariera c&: institutor, dascalia
fiind, s-a tot repetat, adevarata-i chemare. Vointa
ambi%ioasei mame, deslusind impreuna buchiile,
imboldul eminescian, atmosfera junimista si, desi-

ur, harul inimitabil intra In misterioasa ereditate
% ecuatie crengista, chiar daca autorul Amintirilor,
constata Constantin Ciopraga, ,nu si-a compus o
fizionomie de scriitor”.

Primitivul Creanga se refugiase in bojdeuca
din Ticdu, cumpdrata in iunie 1879. Atelierul sau
literar e doar banuit, disparitia hartiilor, a bruioa-
nelor ne arunca in imposibilitatea de a-1 aproxima,
brodand ipoteze seducatoare. Cu toale de siac ori
in camesoiul cu rauri, jovialul Creangg, cel ,bun
de gurd”, mancacios si bautor, descretea fruntile,
recapitulandu-si poznele Si ,blastamatiile”. Inhaina
monografica, investigand satul si copilaria, opera

crengista sta ,sub semnul aducerilor-aminte”; ,ini-
ma saltd”, eruptiile memoriei (,vine alta la rand”)

exclud jocul capricios, textul dialogic mimeaza
oralitatea, stilul gnomic, impersonal. Rememorand,
Creanga retraieste frumoasele vremuri de altadata,
,varsta cea fericitd’”, deapana o experienta, incropind
un discurs epic. Inscenarea autobiografica intra,
insa, in regimul fictiunii, ia o turnura romanesca,
urtandu-ne cu toata voia buna de la o ,pataranie”
a alta. Bogat in spirit, hatrul junimist ne ispiteste
la o lectura participativa. Este evident ca pentru
cititorul de azi lumea lui Creanga (cu toate ale ei,
care, din pacate, nu mai sunt si ale noastre) devine
tot mai mult fic%iune. Incat, pe buna dreptate, Eugen
Simion chema la rampa, justificativ, autofictiunea,
marcand o noud etapa In receptarea operei crengis-
te, manevrand scenarii simbolice, impinse In sinele
arhaic. Mucalitul disimulant, un simplu institutor,
un diacon caterisit (ratdnd cariera ecleziastica),
afisand o umilin‘ﬁé histrionic-sireata, cu impulsuri
bufonarde i s-au lipit cele mainastrugnice etichete.
Toba de anecdote, pitoresc, necioplit, ,pacalitor”,
vorbaret si mancau, gata mereu de pozne si replici
hazoase, ticluite prompt, invocand - in aparare -
,prostia’, ,tarania” etc., autorul Amintirilor a fost
livrat posteritatii sub cliseul ,jovialitatii perpetue”,
observa revoltat Valeriu Cristea. Or, ,prefacatoria”
crengista s-a fixat, nu fara temei, in imaginarul
public. Bineinteles, si Valeriu Cristea refuza ima-
ginea unui autor posac. Mai ales ca fragila pozitie
sociala, esecul in preotie si in casnicie, boala s.a.,
n-ar fi fost motive de inveselire. La care am putea

Adrian Dinu RACHIERU

adauga cateva argumente (solide) in privinta ,cru-
zimii” lui Creanga, constatata tot de Valeriu Cristea
(in 1970), criticul fiind oripilat de sadismul nurori-
lor (v. Soacra cu trei nurori) in tratamentul aplicat
soacrei, demn de ,fantezia medievalilor”; sadism
pe care, estompandu-1, N. Manolescu il gasea ,es-
tetizat”. Eugen Simion vorbea chiar de un ,sadism
tribal”, Creanga dovedind cruzime epicg; dictatura
badbeascd” ia sfarsit odata cu acel ,omor calificat”,
soacra tiranicd avand parte, conform tabieturilor
rurale, de o ,jelanie fastuoasa”.

Daca vom cerceta corespondenta s-ar putea
sa aflam si alte motive de mahnire, nici ele de
lepadat in tentativa de a compromite imaginea-
standard a jovialului prozator. In fond, la inceputul
Amintirilor, rememorandu-si copilaria, Creanga
face figura unui om intristat. Il putem suspecta ée
,prefacatorie”? Protocolar (in relatiile epistolare cu
Maiorescu, vazut ca model) ori vaicaret (in dialogul
cu Eminescu), ,vartosul glumet” scrie din bojdeuca
sadin Ticdu, in ,mahalaua celestd’, ,povarnitd spre
cadere” afisand o umilinta orgolioasa, asumandu-
si,de falpt, vocatia. Ipostaza epistolara confirma
apetitul dialogic si bonomia, chiar daca plecarea
lui Eminescu ii provoacd, recunostea, ,multd
scarba si amareald”; dupa cum o ,jale mare” 1l
incearca vorbind de ,raposata” Junime, scoasa
din ,matca ei’ (cum se marturiseste, pe un ton
usor reprobator, intr-o scrisoare trimisa lui
Titu Maiorescu, la Bucuresti). Incat, negresit,
imaginea lui Creanga rezista, conflictual, prin
jocul perechilor antinomice, ca o perceptie a
contrariilor. In prelungirea ideii, Dan Gradi-
naru nota ca ambivalenta ar fi pecetea acestei
opere, deloc intinsd; cum la Creanga ,totul se
masoara cu doud masuri’, rezulta [impede ca
o interpretare univoca este exclusa. In fond,
insusi peisajul receptiv invoca doi poli: cel (auto)
biografic, respectiv, cel fictional, intre care,
prin cohorta exegetilor, deslusim o puzderie
de nuantari si redistribuiri de accente.

,Prins”in clestele dihotomiilor, Creanga su-
porta un veritabil asalt interogativ. Este el un
razvratit sau un conformist? Este sociabil sau
singuratic? O fi fost ateu sau ,bun bisericag" In
fine, trecand succesiv prin ,rolurile” de taran,
targovet, orasean, a ramas un om simplu sau a
devenit un intelectual? Un rural (zicea si T. Via-
nu), un culegator” (cf. Jean Boutiére), indatorat
poporanitatii si folclorismului sau un erudit?
Un talent ,necioplit” ori, dimpotriva, vadind
finete si rafinament? Doar un original sau un
exponential? Ancorat In specifism, cultivand
un idiom localizat, istoricizat (moldovenis-
mul), este el prizat doar zonal sau devine un
scriitor larg-inteligibil? Un culegator, asadar,
un anonim care ,reproduce”, fara multa carte,
purtandu-si in lume faptura greoaie: un ins
,gros’, cu un toiag noduros si ciubote scalciate,
cu haine largi din siac si parul tuns in trepte,
cu o basma rosie in jurul gatului, colectandu-i
sudoarea; sau un artizan, provocand repetate lecturi
Jfactice”, pentru a smulge parerile convivilor. Desi
Eminescu se pronuntase ferm: ,tu n-ai nevoie sa
fii corectat de nimeni”.

Creangd ramane, insa, un moralist. Cum natura-
peisagiu lipseste, e doar ,accesorie”, el e interesat
de natura umana. Incat epicul crengist, scuturat
de sentimentalism, ,irigat” de seva rurald, poarta
rezonator umorul vietii; un hohot sanatos sau o
ironie blanda (necazand in satira), multad voie buna
si o gratuitate a rasului, deloc pedepsitor. Toate
placate pe olimba mustoasa, in ,ambianta de eres”
a zonei, cristalizand paremiologic, cum observase
Vladimir Streinu intr-o micuta monografie (1971).
Incercarile de a descifra ,misterioasa ereditate”
crengista se indatoreaza, firesc, filonului folcloric,
geniului colectiv al creatiei populare. Din aceasta
matca stilistica, s-a desprins fabulosul Creangs,
izvodind ,ciclul rapsodic taranesc”. Dar limba este
chiarviata, ne reamintea Pompiliu Constantinescu

i Creanga intra, alaturi de Eminescu si Caragia-

e, In trinitatea ,marilor creatori de expresie’, pe
suportul unui lexic regional si al unui fond etic
reverberand cosmic. Pe urmele lui G.I. Tohaneanu,
preocupat, se stie, de ,stilul artist”, si Dorin N. Uri-
tescu (lingvist si stilistician), vazand in Creanga un
,magician al cuvantului’, va intocmi ,,un tablou al
procedeelor stilistice”, atragand atentia ca limba sa,
zisa ,taraneasca’, are ,rafinamentul vorbirii culte”,
imbogatita cu ,noi forme expresive”.
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Comentate astazi, textele reprezentative pen-
tru gindirea lui B Fondane sint usor de incadrat
intr-o directie a filosofiei contemporane Darre-
constituirea In trasaturile intime a personalitatii
lui B Fondane, asa cum apare ea structurata 1n/de
contextul cultural/soc1a al vremii, nu numai in
ceea ce ajunge la noi astazi ca text, ci in prezenta
expusa la violentele timpului, presupune plasarea
intr-un context alcatuit din mai multe orizonturi.

Traseul ginditorului B Fondane strabate o lume
care se modificd de la o zi la alta. Ca imigrant,
ca evreu, era constrins sa recepteze amenintari
amphflcate de o presiune crescinda. Viata sociala
din Europa intre 1920 si 1940 prezintd tensiuni
neobisnuite. Impre]urarl in care lumea se po-
larizeaza, se (froduc masive mobilizari c{aohtlce
Timpul este departe de a fi propice meditatiei...
Doar putin peste doua decenii des-
part cele doua conflagratii mondiale
- ambele provocate in (si suportate in
principal in) Europa. Timpul destinat
creatiei al lui B Fondane este deter-
mmat de instabilitate politica si de o
criza economica majora. Marea Criza
Economica, cuprinzind aproape in-
treaga planeta a inceput [a numai 11
ani dupa primul conflict mondial si se
prelungeste pini la declansarea celui
de-al doilea. Teren extrem de fertil
Eentru conflicte politice, pozitii pu-

licistice si incitari teoretice intense;
pentru slabirea democratiei; pentru
Impunerea regimurilor autoritare,
nationaliste - iluzorie solutie, pentru
multimile dezorientate, terorizate de
criza. Franta, tara in care traia de la
sfirsitul anului 1923, trece prin con-
vulsii dramatice. in februarie 1934 |
demonstratiile miscarilor de extrema
dreapta duc la confruntarile brutale
din fata Adunarii Nationale. Pe de alta

arte, sub presiunea Frontului Popular
1936-1938) au loc greve generale, fa-
brici ocupate de muncitori (1936), sint
reclamate reforme sociale. Este si tim-
pul polarizarii Europei in urma Rézbo-
iului civil spaniol. Sint evenimente care
se impuneau reflectiei intelectualilor.
Epoca este saturata politic (amestec
violent intre fascism, comunism, libe-
ralism, conservatorism etc.). Eforturi-
le partizane transgreseaza intentiile
teoretice, totul intr-un peisaj social
confuz, traversat de actiuni violente,
de apdsatoare masuri politice.

Este cadrul in care intelectualii epo-
ciiiau atitudine, se grupeaza de o parte
saudealtaa spectrului politic. Fondane
e strdin de tendinta generala a coa-
gularilor. Detasat de tentatiile epocii,
Fondane nu este interesat de distru-
gerea vreunei ordini sociale stabilite,
nu cauta sa conserve traditii, nu crede
in evolutia societatii. Drumul sau ar fi
acelasi in orice epoca. Astazi ar fi tot
atitde departe de departe de miscarile
,moderne” (cancel culture, reinvierile
nationalismelor, suveran*lstl, globalisti etc.).

Gindirea autorului lui Baudelaire et le gouffre
se ordoneaza dupa alte le dgl Din ceea ce a publi-
cat, se prezinta ca un ginditor putin interesat de
pubhc1st1ca politica. Ia pozitie clara cu prilejul
citorva Imprejurari punctuale, dar este evident
ca energiile sale spirituale erau concentrate in
cu totul alta directie.

Fondane prezintd drama existentiala, conditia
fundamentala a individului, nu a soc1etat11 Ti sint
straine asocierile, comunltatlle - se focalizeaza
pe om, pe persoana, pe drama individului singur,
nupe p021t1a sa sociald, pe implicarea lui politica.
Nu percepe omul plecmd delarolul saude rotita
soclald’, nici de la delimitari antropologice, dupa
rasa, nici ca participant inerent la utopii futuris-
tice. Intensitatea cu care i se prezinta conditia
umana este atit de intensa, Incit evacueaza pro-
bleme sociale. Ca om - 1m1grant evreu - supus
presiunii tipmului nu putea sa nu fie atins de
ceea ce se Intimpla. Ca ginditor este bintuit de
alte concluzii.
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B Fondane nu face un program din a refuza
implicarea In preocuparile acute ale zilei. Dar,
in acel context, fara sa intentioneze sa impuna
0 pozitie, atitudinea sa este, 1mp11c1t o pozitie
politica. Prin faptul ca nu intra In configuratia
momentului, este cu totul opus liniei generale.
Se situeaza dincolo de problemele epocii. Atitu-
dinea sa capatd o semnificatie politica. O politica
arefuzului. Refuz de a se integra in configuratia
generald. Fara intentia de a face opozitie. Pur si
simplu conturindu- 'se In contrast pe fundalul
timpului sau. X

Este o pozitie decisiva pentru contextul in
care scrie, in care traieste. Fiecare epoca pune
in c1rcu1at1e o gama de teme care o definesc.

Sint teme care includ in dezbaterea lor energiile
intelectuale, actiuni sociale samd. Sint usor de
recunoscut temele perloadel In care existenta sa
se inscrie (1920-1940) si efectele acestora asupra
liderilor de opinie din epoca. Atractia marilor
teme ale istoriei traite a modificat traiectoriile
unor artisti importanti. Futuristul Maiakovski
devine un cintaret al bolsevismului. Suprarealistii,
in Franta, devin membri ai partidului comunist.
Futuristii italieni se simt bine in trena fascismului
din propria lor tara. Opinia lui Fondane despre an-
gajamentul politic al artistului este clar exprimata
In Fals tratat... El nu refuza; pentru el imixtiunile
unor ale teme era de neconceput Traia pur si
simplu intr-o problema la alt nivel. Face pohtlca
prin refuzul politicii. Traieste si gindeste intr-o
alta falie ontologica.

Am enumerat evenimentele acelor ani pentru a
ardta presiunea pe care cu greu ar fi putut sa nu o
resimta spiritul cuiva cu capacitatea de a recepta
sensurile subtile ale realitatii ca B Fondane - cel
care, in Le Lundi existentiel spune cd ,istoria nu
este facutd pentru om, ci omul este facut pentru
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Istorie”. Formulare definitorie pentru modul in
care il plaseaza pe individ in istorie. Istoria, ca
sintezd a experientelor trecutului, este rezultatul
unor ,concluzii’, al unor idei generale privind
destinul omenirii, incadrindu-se intr-o anumita
idee despre cum ar trebui sa fie acest destin. Fon-
dane vede omul singur in fata destinului. Pentru
el, elementul cel mai important este omul extras
din timpul istoric. Drama destinului persoanei
este atit de importantd, atit de coplesitoare in-
cit devine, pentru Fondane, singura experienta
adevaratd, inclasabild. Nu poate fi incadratd in
istorie. Istoria apare din comasare a destinelor
individuale, este o concluzie, un sens general. Este
ceea ce urmeaza rezultatelor, sistematizarilor
ratiunii, a experientelor traite de mase de indi-
vizi, sintetizate prin vocea celui/celor care scriu
istoria. Istoria este straina de individ,
este altceva decit drama omului singur
in fata destinului sdu irepetabil. Omul
este singur - istoria este o imagine ar-
tificiald, rezultatul unor generalizari
abstracte. In aceasta erspectiva este
evident ca nu istoria (si tot ce decur-
ge de aici) devine importanta fata de
existenta 1nd1v1dulu1

Fondane este sustinatorul unei
filosofii greu de asociat cu istoria. O
' confruntare cu drama, cu singurata-
tea - pe care eu o consider o ilosofie
a abisului. Nu filosofie ca sistem, ca
,tentatie argumentativa”, cica 1mp11ca—
re tragica existentiala. Marile sisteme
filosofice elimina abisul, angoasa, dra-
ma existentiald prin conceptuahzare
spune autorul in mai multe locuri in
La conscience malheureuse. ,Marea fi-
losofie”, incepind cu grecii, sustine au-
torul, 1nlocu1este omul cu ideea de om.
Pentru Fondane diferenta intre om si
ideea de om este de neacceptat. Pentru
Fondane lipsa de solutie, de iesire din
drama a celui singur este unicul adevar
ireconciliabil. .

Gindirea autorului lui Lundi exis-

tentielle... este o gindire care sfideaza
programele ale carei problematizari
converg (insa doar partial) cu filosofia
lui Sestov, care, in mod ‘evident, devine
un punct de plecare in medltatla sa
filosofica. Se inscrie intr-o linie de gin-
ditori care pun In evidenta demersuri
filosofice iesite din ordinea curenta a
genului. Gindirea lui Fondane nu este
sistematica - ea apare ca o experienta
difuza - abisul apare din meditatie, din
perceperea sensibild a conditiei indi-
vidului - nu din idei, ratiune, deductii.
La Fondane abisul nu poate fi exphcat
prezentat rational. Este divulgat in scri-
erea fragmentara refuzind constructia
sistematica. Siin poez1e

O filosofie a abisului nu este o imagi-
ne plastica, nu este o sugestie romanti-
cd, cu atit mai putin o metafora decorativa. Nu este
punct de lecare pentru o constructie filosofic
existentiala. Existentialistii (Camus, Sartre) au
ridicat sisteme plecind de la constatarea situarii
dramatice a omului. Pentru Fondane abisul nu
este un concept, nu este o imagine - este cevareal,
o realitate tragicd, este ceea ce ramine din om
atunci cind ideea de om dispare. Adevarurile sale
converg catre constituirea unei etici a individu-
lui - opusa, implicit, eticii sociale. Este o filosofie
diferita si de cei mai apropiati lui ca gindire. De
pilda angoasa la Kierkegaard, care este altceva
decit abisul la Fondane. In cazul filosofului da-
nez se poate afla o iesire - in credintd, in religie.
Angoasa la Fondane nu are solutie - e fara iesire.
Este o imprejurare intranzitiva. Nu duce la nimic
altceva. Nu este nici ca angoasa lui Heidegger -
un proces cétre intelegerea fiintei. Ceea ce este
reprezinta tema lui Fondane nu poate fi inteles,
ci doar trait. Abisul nu poate fi inteles. Ceea ce
determina o singuratate definitiva. Experienta
profunda care nu poate fi comunicata in tratate.
Transpusa in limbaj este o experienta care poate
deveni doar poezie.
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