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Nicolae PANAITE

intersectii

Zilnic in urcarile si coborarile noastre fiintiale traim, primim,

emitem, omitem, emotii, energii bune si

in functie de starile pe care le avem... Evenimentele, mai aproape
sau mai departe de noi, ne afecteaza pozitiv, negativ, iar unele ne
lasa indiferenti. Stirile ce le auzim si vedem dau buzna peste noi pe
neasteptate. Suntem martorii vremii de acum cand ingrijorarile si

nesiguranta ne invadeaza, aducandu-ne

frica si chiar, pentru unii, panica. Din statistici reiese ca niciodata ca
acum nu s-au succedat atatea evenimente care seamana in sufletul
nostru instabilitate, incertitudine sineliniste. Mass-media ne torpi-
leaza cu stirile de la ora cinci, care sunt tot mai nocive si panicarde.
Pacea a ajuns un fel de rara avis ce nu-si mai face zboruri frecvent,
in cele maiinalte si com-
petente foruri si conclavuri nationale si internationale.

Timorarea este o povara nevazutd care se rasfrange peste Intreaga
noastra fiinta. Vom intelege mai bine teama daca punem accentul pe
cauzele ce au generat-o, nu pe sentimente declansate; mai exact, pe
ce se abate asupra noastra, nu pe reactiile ce le avemn. Cauzele spaimei

desi aproape zilnic se vorbeste despre ea

pot fi diferite: situatii periculoase, persoane
amenintatoare, boala, viitor incert, lipsa de
intelegere din partea celorlalti, parasire,
instabilitati sociale, economice sipolitice.
Din pacate uitam cd intotdeauna avem de
partea noastra solutia alegerii graului de
neghina sivanturarea lui de pleava. Frica
se strecoara abil si apoi ne invaluie cu totul.
Tanjim mult astazi dupa decizii care sd ne
distanteze si sa ne despovareze spiritual
si material de orice lucru ce ne-ar putea
influenta negativ parcursul nostru... Traiul
ne este uneori ca un zbor spre un viitor
incert. Temerile ne insotesc necontenit
de-a lungul existentei. Acest lucru e ma-
lefic, deoarece anxietatile ne pot paraliza,
ajungand sa numai facem nimic, pentru a
nu mai gresi. Prin urmare, este benefic, ba
chiar absolut necesar, sa evadam pentru o
clipa din vartejul timpului de fata, pentru
a reflecta in liniste asupra obiectivelor
personale. Dar si mai important este sa fo-
losim vremea marturisirii si trairii noastre
pentru a nu mai asculta vocile numeroase
ale acestei lumi, care de prea multe ori nu
fac decat sa ne asurzeasca si sa ne inlature
orice reflectie proprie.

fnurmacu cativa ani, inlume erau in-
stalate circa 2540000 de camere de su-
praveghere si se estima atunci ca numarul
avea sa fie in crestere cu 15% pe an. In
plus, oamenii isi fac zi de zi nenumarate
fotografii siinregistrari video cu propriile

telefoane, pentru a pastra cat mai multe imagini cu evenimentele
traite. Fie ca ne bucuram de cresterea sigurantei, fie ca deplangem
tendinta de a disparea viata privatd, traim intr-o lume in care ca-

merele video se afld aproape peste tot.

Supravegherea guvernamentala a crescut semnificativ in ultimii
ani, in care se declara razboi terorismului. Cu ajutorul tehnologiei
actuale se colecteaza si se evalueaza aproape toate urmele digitale
pe care le lasa oamenii: imaginile camerelor de luat vederi sunt
monitorizate, telefoanele mobile sunt localizate, mesajele de pe
internet sunt decodate, cartile de identitate contin chipuri care

pot fi decriptate. Regimurile autoritare

aziinlume, se folosesc coercitiv de metodele si ingineriile tehnice

prezente.

Dar care este forma ideala de guvernare? Toata lumea va
raspunde ca este democratia, dar si democratia are punctele
ei slabe. Ea functioneaza cat timp exista politici sanatoase in
cultivarea adevarului, dreptatii si iubirii.
vam din ce in ce mai mult ca forma optima de a conduce poate

reprezenta o alegere problematica. Ce

liberal, adica liber? Ca pot face ce vreau si ce mi se potriveste
sau ceea ce este maibine pentru comunitate, pentru popor si
pentru tara? Din pacate, individualismul, egoismul si orice alt
,ism” sunt pe primul loc, iar binele poporului, al comunitatii
este neglijat. Aceasta tendinta se observa la nivel mondial.
Cum se numesc astazi partidele politice? Crestin, Social,
Liberal, Progresist si alte denumiri frumoase si idealiste. Daca
politicienii ar urmari intotdeauna cu sinceritate scopurile pe
care sile-au definit prin numele partidelor lor, atunci lumea
ar fiin ordine sau, cel putin, intr-o situatie mai buna. Se spune
ca a face politica inseamna sa impachetezi minciuna incat sa
para adevar. Din pacate, acest lucru se intampla cu asupra de

masura!

Evpres colturnal numiri 3 /martie 2026

Nelinit,

Ceva despre politica de stat fata de cul-
tura romana (o evaluare tehnicj, ,la deru-
td"). Ma mir siazi ca, de la Revolutie incoace,
avem Minister al Culturii - o data ce are un
buget simbolic, as zice iresponsabil: intre
0,07 si 0,1 la suta din PIB (in conditiile in
care cultura profesionista, mai ales cea
scrisa, In timp, creste in dimensiune pa-
trimoniul national; lasa ca de-a lungul se-
colelor numai cultura a ramas, ea fiind do-
vada si martora identitatii noastre). Faceti
comparatie: armata primeste 20-25la suta
din PIB, transporturile primesc 15 la suta,
educatia 12 la suta si cultura (cea care va-
lorifica spiritul romanesc) primeste... ma-
ximum 0,1, nu macar 0,9, sa se apropiede 1
la suta! E de-a dreptul condamnabil ca in
Romania Ministerul Culturii e subfinantat
cronic; azi, pas-
trarea acestui
minister-fatada
ofera Romani-
el un scaun la
masa Consiliu-
lui de Ministri
ai Culturii din
UE, cu drept de
vot si negociere
directa pe direc-
tive europene
(drepturi de au-
tor, patrimoniu,
agenda digitala;
e curios ca UE
nu se sesizea-
za de anomalia
mentinerii aces-
tul minister cu
un buget simbo-
lic in Romania).
De ce ma mir, mi
seraspunde: Mi-
nisterul Culturii
existd nu pentru
cd este finantat
corespunzd-
tor, ci pentru cd
simbolizeaza
suveranitatea
si continuitatea
statului. Este, in
termeni brutali, o ,fatadd” necesarda: férd eaq,
Romania ar ardta ca o corporatie adminis-
trativd, nu ca o natiune cu istorie. In prezent,
ea serveste mai degrabd la administrarea
penuriei decat la constructia unei viziuni.
Un Minister al Culturii care tuteleaza mari
institutii, precum Opera Nationala, Tea-
trul National, Muzeul National de Arta,
nu mai departe, si care apare la vernisaje
si gestioneaza crizele artistilor. Dar care
are mai ales autoritate asupra monumen-
telor istorice (directiile judetene pentru
cultura se ocupa de patrimoniul imobil,
cladiri-restaurare, siimobil, obiecte de arta
/ antichitati-expertizare, detinute de culte
sau muzee, dar si cele scoase la vanzare;
monitorizeaza si ,cultura vie” a teatrelor
si bibliotecilor locale, a caminelor cultu-
rale si a cinematografelor). Legat de viata
literara, de scriitori side ,industria cartii”,
Ministerul Culturii finanteaza direct reviste
ale uniunilor de creatori, ,singurele locuri
unde scriitorii contemporani pot publica
criticd sau fragmente literare platite” (prin
Legea 136/2015) si ofera granturi pentru
alte publicatii culturale, achizitioneaza
carti pentru biblioteci (sunt alocate sume
derizorii, nemultumind editorii) si participa
la targuri internationale de carte. Toto-
data, Ministerul Culturii tuteleaza AFCN,
care ofera linii de finantare pentru edituri
(proiecte de editare de carte, traduceri,

mai putin bune. Ele sunt

nemultumiri, disconfort,

sau dictatoriale, ce sunt

Cutoate acestea, obser-

inseamna, de exemplu,

LiviuIoan STOICIU

Legat de procentul simbolic
din PIB alocat culturii

promovare). Administratia Fondului Cultu-
ral National (AFCN) este o institutie publicd
autonomd, aflatd sub autoritatea Ministe-
rului Culturii, fiind principalul finantator al
proiectelor culturale independente si de stat
prin concursuri de proiecte. De retinut, da-
toritd AFCN (aparuta in 2005), cu aprobarea
unor proiecte de editare ,independente”,
am impresia, a aparut siscriitorul... ,inde-
pendent” (cel care nu e membru al vreunei
uniuni de creatie), cel douamiist si post-
douamiist, al acelei parti generationiste
pusa pe baricada impotriva profesionistilor
Uniunii Scriitorilor, de care scria Razvan
Voncu (in revista Luceafdrul... Nr.1/2026),
cu titlul ,Independent, adica amator™ O
fantomd bantuie de peste un deceniu dez-
baterile literare de la noi: cea a ,scriitorului
independent”.. Scriitorul ,independent”isi
faceun cont de Facebook, se proclama singur
scriitor si publica - pe mediile de socializare
sau chiar in format tipdrit - tot ceea ce ii
trece prin cap, asa cum i trece prin cap. Ceea
ce el crede ca este valoros si definitiv, nemai-
suportdnd nici o imbunatdtire, intrd astfel
in circuitul public, nu si in cel de validare...
In afara breslei, scriitorul ,independent”
ramdne, vrand-nevrand, un amator cdaruia
ii lipseste confirmarea reald a valorii sale
literare.

Dinspre cultura scrisa: desi ,literatura
este cel mai ieftin produs cultural de
export si cel mai durabil vehicul de iden-
titate”, ea primeste cele mai mici alocari.
Ministerul Culturii ignora creatorii de
azi (face investitii cu bani primiti, prin
PNRR, Componenta 11 — Turism si Cul-
turd, si din imprumuturi de la Banca de
Dezvoltare a Consiliului Europei, pentru
reabilitarea unor cladiri emblematice,
nu in cultura scrisa vie). Intr-o tara cu
cel mai mic consum de carte pe cap de
locuitor din UE, guvernantii austeritatii
falimentare de azi au gasit cu cale sa
mareasca TVA-ulla cartedela5lallla
suta (si la hartie si tipografie). Cartea
originala devine un obiect de lux, cu un
tiraj minim. Nici nu mai pun problema
disparitiei ei din librarii (librarii si asa
numarate pe degete — doar in orasele
mari). Nu era de ajuns ca nu avem citi-
tori... Cat de rau am ajuns! Sa mai pun
problema exportului de carte, a tradu-
cerii (literatura romana exista in lume
doar in masura in care este tradusa; cum
altfel sa intre in canonul universal?).
Bugetul de nici trei sute de mii de euro
alocat anual de ICR pentru traduceri este
infim fata de tari precum Polonia sau
Ungaria, sa raman la tari din fostul lagar
socialist (comparabile cu noi). Institu-
tul Cultural Roman (ICR) are un statut
juridic special: este o institutie publica
aflata sub controlul Parlamentului, cu
buget propriu (feliat din bugetul de stat),
estimat in anul 2025 la 1,2 milioane lei
pentru traduceri de literatura romana in
limbi straine, rizibil (la polonezi, bugetul
pentru traduceri este de aproximativ 4-5
ori mai mare decat cel al ICR; ei nu pla-
tesc doar traducerea, ci subventioneaza
si achizitia de drepturi de autor pentru
editurile straine; sau la francezi, unde
protectionismul culturii scrise e prover-
bial, cu burse de creatie sirezidente - si
unde pretul unic al cartii impiedica ma-
rile lanturi de retail sa distruga librariile
mici, independente, care sunt ,plamanii”
culturii scrise)... Sa fie tradusa cat mai
multa literatura originala roméneasca
de varf, in speranta ca va avea cititori
in strainatate (daca nu mai are cititori
in tard)? E si asta o idee.




Constantin COROIU

Lectura unei carti vechi de aproape doua secole,
intitulata 200 de retete cercate de bucate, prdjituri
sialte trebi gospodaresti ai carei autori sunt Mihail
Kogalniceanu si Costache Negruzzi este delectabila,
ca sa nu spun suculentd, in primul rand spiritual
si filologic. Criticul si istoricul literar Liviu Leonte,
sub Ingrijirea cdruia a fost reeditatd dupa atata
vreme, ne informeaza in prefata volumului, pe
care il insoteste si cu un indispensabil glosar, ca
bogata colectie de retete a fost tiparita in 1841 la
Cantora Foaiei Sdtesti din Iasi. Pe verso-ul paginii
de titlu al cartii citim aceasta avertizare: ,Editorii
depunand cerutele exemplare in bibliotecile na-
tionale, vor prigoni cu toata asprimea legilor pe
oricare vor tipari aceasta interesanta scriere. Toa-
te exemplarele vor fi impodobite cu urmatoarele
semne, precum urmeaza: C.N. - M.K". Cu acelasi
umor fin, gurmandul declarat Mihail Kogalniceanu
avea sa dezvaluie mai tarziu, in ale sale Iluzii pier-
dute, cd este coautor vrednic al colectiei de retete:
,Atata va voi mai zice ca acum de curand am mai
publicat — impreuna cu d. C.N,, un alt Prometeu
mangqué ca si mine - o carte care, rasturnand toate
puterile asezate, calcand in picioare toate pravilele
primite de adunare si de obiceiul pamantului, are
sd faca o revolutie stragnica in toatd Moldova intru
chipul de a face friganele si galusti; vreu sa vorbesc
de o colectie de 200 de retete de feluri de bucate,
care are sa ne faca cea mai mare reputatie Intre
bucatdrite si viitorimea recunoscatoare ne va da
negresit frumosul nume de: introducatorii artei
culinare in Moldova. Sdntem multumiti si cuatata.”

Cei doi scriitori se gaseau, asadar, infratiti nu nu-
mai pe taramul marilor intemeieri culturale — Liviu
Leonte reaminteste cd nuvela istorica Alexandru
Lapusneanul aparuse deja in 1840, in revista Dacia
literard - ,al carei redactor raspunzator, nimeni altul
decat Kogdlniceanuy, fixase in Introductie programul
romantismului romanesc” -, dar si pe cel al placerilor
vietii, Intre care cele culinare erau foarte importante.

Vocatia pentru trebile gospodaresti” si preocupa-
rile privind arta culinara ale lui Kogalniceanu s-au
vadit de timpuriu. Ca elev in Franta, la Luneville,
insufletit de ambitia sa ajunga ,insamnat intre
Moldoveni” - si, In treacat fie spus, a ajuns mai
mult decat atat, fiind nu numai creator de scoala
superioara si constructor de culturd romaneasca,
dar, in opinia a nu putini istorici si politologi, cel mai
mare om de stat al Roméaniei moderne cu care doar
Ionel Bratianu mai poate fi comparat -, el catd nu
doar sa studieze cat mai temeinic si sa-siinsuseasca
deprinderile evropenesti, luand inclusiv lectii de
muzica si de inot, adoptand tinuta vestimentara
ocidentald si punandu-1 la serioasa cheltuiala pe
aga, tatal sau, prin cumpararea a 500 de cér%i intr-
un an (in primul rdnd, marii clasici francezi), ci se
lasa sedus cu voluptate si de rafinamentele si per-
formantele bucatariei. Cu o anumita rigoare, vrea
chiar sa mijloceasca un fel de schimb de experienta
din acest punct de vedere intre Est si Vest, am zice
astazi cand, dupa intense batalii, am reusit ca, dupa
intrarea In Europa a porcului roméanesc, cum a titrat
triumfal presa de pe Dambovita, sa patrundem sicu
legendarul si, mai ales, electoralul mic sau poate,
cu un cuvant mai tandru, mititel autohton... De
pilda, in luna noiembrie 1834, printr-o scrisoare,
Kogalniceanu cerea surorilor sale retete pe care
intentiona sale ,implementeze”acolo unde se afla
ca tanar studios: ,Dragi surori, trimiteti-mi cateva
retete, fiindca aici nu se fac asa cala noisi domnul
abate ar vrea sa stie sd le faca asa ca la noi”. Intr-o
alta epistold, confirmand primirea celor solicitate,
cere detalii: ,Am primit si retetele dulceturilor de
lamaie, dar de acum Inainte dati-mi mai multe
amanunte, cat trebuie sa le tinem la foc, cat tre-
buie sa le mestecam etc. Daca nu puteti sa-midati
amanuntele in franceza, scrieti-mi, ceea ce nu stit,
in moldoveneste. La Luneville se pot face dulceturi
de ciocolatd, de coacaze, de trandafiri, de visine,
de zarzare si de altele, despre care va voi spune
mai tarziu.“ Alta data le reproseaza cd nu tin cont
de sezon: ,Dragile mele surori, Imi trimiteti retete
pentru dulceturi pe care, ca sa le poti face, trebuie
sd ai fructe, sinoi suntem inca in plind iarna. Deci,
trimiteti-mi retete ca pentru dulceturi de ciocolata
Arta culinara, patiseria, cofetaria nu aveau cum sa
nu isi facd simtita prezenta siin scrierile literare ale
lui Kogalniceanu si Negruzzi. In ceea ce-1 priveste
pe primul, Intalnim mancarurile si ,confeturile”
in Fiziologia provincialului in Iasi, In deja aminti-
tele Iluzii pierdute sau in Tainele inimii, unde, dupa

relecturi subiective

Lumea eterali a poeziei si
emblema soarelui din farfurie

evocarea plimbariila Copou, comparat cu celebrul
Champs-Elysées si cu El Prado, este descrisa cofe-
taria lui Felix Barla, considerat un creator novator
in domeniul zaharicalelor: ,El a avut privilegiul sa
indulceasca balurile si mesele celor de pe urma
domni fanarioti, el a introdus in Moldova biscotele,
lisele, pastilele, dragelele, pralinele, martipanele, ca-
ramelele, orjatele, limonadele si inghetatele; pentru
ca inainte de el parintii nostri nu cunosteau decat
curmale, rahat, smochine, coarne de mare, alune;
singurele zaharicale era pe atunce confete boite pe
migdale si samburi de zarzare, ce se vindea la Pa-
nait Butcariu de pe Podul Vechi. Inloc de inghetate,
orjate, limonade se intrebuinta serbetele turcesti si
braha moldovineascsd; in loc de lisg, gugoasele, in
loc de martipan, simitii, in loc de torte, placintele
cu carne sau cu branza siin loc de pane de Spania,
covrigii...la para. Domnul Felix a introdus, in sfarsit,
in Moldova toatd literatura zaharului“ O sintagma
superba aceasta: literatura zaharului®. Mi se pare
demna de pana unui postmodernist de geniu, pe
care, cel putin eu, pana in prezent, nu l-am aflat...
La randul sdu, Costache Negruzzi scrie Istoria
unei pldcinte, iar in nuvela Alexandru Ldpusnea-
nul, capodopera sa, memorabila este masala care
crudul domnitor ii invita pe nefericitii boieri. Era
o vreme a unei bucatdrii fruste, dar nu si frugale,
cand In Moldova - aflam din Pdcatele tineretelor -
,hu se introdusese Inca moda mancarurilor alese.
Cel mai mare ospat se cuprindea in cateva feluri
de bucate. Dupa borsul polonez, veneau mancari
grecesti ferte cu verdeturi, care pluteau in unt,
apoi pilaful turcesc si, in sfarsit, fripturile cosmo-
polite”. O sintagma, aceasta din urma, ce ne duce
cu gandul si la alti scriitori, inclusiv la unii dintre
contemporanii nostri ca, de pilda, Emil Brumaru.
Cele 200 de retete sunt si niste schite literare pe
teme culinare sinunumai. Reprezentata in cea mai
mare varietate de formule (24) este budinca. Ti ur-
meaza gelatinele (numite, cu termenul vechi, zalati-
ne). Dacd am numaérat bine sunt vreo 14. Apoi supele,
sosurile, galustele si torturile. Nelipsite de valente
epice sunt ceea ce autorii numesc mijloace. Citez la
intdmplare un ,mijloc” de a tine nucile proaspete
unanintreg: ,Nucile sant bune de mancat cat sant
verzi, proaspete, si cand se pot dispelita. De aceea
s-au gasit acum un mijloc prin care se pot pastra
verziun an intreg. Indata ce nucile s-au dezghiocat
din coaja lor cea verde, se pun in coserce: un rand
de nuci siun rand de nasip si deasupra se acopere
iar cu nasip. Cosercile se pun intr-unloc slobod, ca
sd le poatd bate vantul, si primavara nucile sant asa
de proaspete, ca cand ar fi fost atunce culese din
copaci‘. Alte ,mijloace”, de fapt sfaturi practice, se
referd la tinerea carnii proaspete, limpezirea vinului
sau ouatul gainilor ,in fiestecare vreme a anului.

Editorul cartii noteaza: ,Cum modul de preparare
a majoritatii felurilor nu seamana cu cel din buca-
taria traditionald, cum autorii nu prea aveau timp
sa redacteze o carte de bucate, fie si un gurmand
ca Mihail Kogalniceanu, trebuie sd admitem ca 200
retete cercate... este o traducere sau o prelucrare”.
Calinescu atragea luarea aminte ,Vignetele silista
in general a felurilor nu mailasd indoiala ca retetele
au fost scoase in majoritate dintr-o carte fran-
ceza contemporana, addugandu-se cateva retete
nemtesti si unele uzuale»”. Liviu Leonte constata:
,lata ca trebuie sa-1invocam pe G. Calinescu si in
chestiuni culinare!

[ar pentru cd venivorba, sd ne amintim, in acest
context, de un discurs al ,divinului” descoperit de
Geo Serban si publicat Impreuna cu altele, toate
ineditela aceadatd, in revista Secolul XX, nr.102, din
1969. Dupa ce face o incursiune in literatura romana
siuniversald pentru a-siilustraideeaca lumea ete-
rald a poeziei se incorporeaza Iin materii terestre” si
ca din punct de vedere estetic, economia silirica pot
sta impreuna fara scandalul pe care si-1Inchipuie
unii‘, Calinescu, adresandu-se unui public format
probabil din studenti, conchidea: ,Cand puneti o
gutuie parfumata pe soba inainte de a face din ea
compot ati facut un gest poetic evocand printr-un
miros suav gingasiile regnului vegetal si un mo-
ment patriarhal. Oul insusi, pe care il consumati, e
un simbol de valoare cosmica si o tema de poezie.
Dupa multe mitologii, lumea s-a desfacut din haos
in forma de ou de aur. Este evident o aluzie la astrul
solar si uneorila firmamentul insusi. Asadar cand
aveti un ou in farfurie, ganditi-va ca oameni de
cultura ce sunteti cd mancati o emblema a soarelui®.

Gellu DORIAN

Despre omul
deneinlocuit ™

Ce-idetermina oare pe cei - si ma refer aici in special la
acei oameni care se obisnuiesc cu o functie si nu o mailasa
din mana - care, ocupand o pozitie de conducere, fie o tara,
fie 0 obste, in urma unor alegeri democratice, cu legislaturi
bine definite, doua de regula a cate patru sau cinci ani, nu se
mai dau dusi, schimband din mers regula jocului? Daca acestia
au avut de indeplinit un mandat sau doua si au facut ceea ce
trebuia din acea pozitie, este firesc si se deala o parte sisa lase
inurma o imagine demna de aducere aminte. Cei care au facut
acest lucru statutar, constitutional si nu au comis ilegalitati,
nu au abuzat de puterea incredintata au iesit pe usa din fata,
nulis-au adaugat tinichele de nume. Pentru ceilalti, legati de
scaune pentru tot restul vietii, exista mai multe explicatii: fie
au facut ceva ce trebuie tinut ascuns, si asta o pot face numai
daca-si mentin pozitia, fie au de mentinut zonele de influente
pe care nu le mai pot avea daca parasesc locul de unde pot
face acest lucruy, or au in structurile create de ei autocratic
comilitoni sau insi care stiu manevrele lui sau sunt foarte
apropiati, rude de toate gradele etc. Acestia nu au inteles
niciodata democratia autentica, chiar daca au luptat pentru
ea sau au tinut sa arate tot timpul ca sunt adeptii acesteia. In
mintea lor adominat impresia cd sunt de neinlocuit, iar pentru
aceasta, pentru a se mentine, contrar unor reguli incetatenite,
iese din ei spiritul autocratic, convertit in abilitati manageriale
care, pana la urma, se dovedesc a fi doar in interes propriu
si mai putin in interesul obstii, tarii pe care au fost alesi sa o
conduca si sa-iasigure bunastarea. De reguld, s-a si dovedit
nu de mult acestlucru, la noi, acestia, alesii nu sunt de vina pe
cat sunt cei care au fost numiti de acesta in functiile cheie ale
deciziilor. De aici porneste Intreg esafodajul care consolideaza
pe pozitie un autocrat, care, fie ia forma Cidului si este pus
sd reziste, ca un scut, in fata atacurilor contestatarilor, fie se
impune si face cu de la sine putere tot ceea ce trebuie facut
de un consiliu de conducere. Siin astfel de situatii nu are cum
sd nu devieze spre ceea ce numeam intr-un articol publicat
acum ceva timp tot aici rutina care erodeaza functia si pe
cel care astfel devine organul creat de aceasta. De la aceasta
forma de autocratism pana la dictatura nu este decat un pas.
Sidadeam exemplul lui Putin, care, dupa o scurta perioadd in
care a dat semne de democratie, ce-idrept, originala, cu rocada
dintre el si Medvedev, a trecut, din mers, la pozitia de dictator
absolut. Si asta se vede si in modul de a-si alege colaboratori
doar din tarile cu dictaturi consolidate, cum sunt Coreea de
Nord, China ori Brazilia si alte tari orientale fundamentaliste.

Intr-o democratie ca a noastra, orice astfel de forma de
autocratie ar trebui pe loc amendata, in asa fel sa nu se mai
ajunga la situatii In care regretul de a nu se fi actionat cum
trebuie la timp sa fie prea tarziu. E si o formd de igiend sociala,
pana la urma. Atunci cand, ajuns Intr-o astfel de continui-
tate, fie intr-o functie de primar, de presedinte de Consiliu
Judetean, de orice functie care nu trebuie sa depaseasca mai
mult de doua legislaturi, apare portita care deschide calea
greselilor. Cei care trebuie sa amendeze, sa stopeze astfel de
caiale ilegalitatilor sunt cetatenii, membrii acelei organizatii.
Insa din cele constatate panad acum, schimbandu-se din mers
principiile de baza, atat prin formele electorale si adunarile
generale legale, se poate observa ca cutuma a devenit lege,
lar reprezentativitatea, calea cea mai simpla de a suplini
normalitatea. Si astfel nu mai poti face nimic, ci doar sa vezi
cu ochii tai cum ti se spune ca tot ce nu e firesc e firesc, ca
greseala repetata devine reguld, iar locul ce trebuia sfintit cu
pricepere e chiar omul care a ajuns sa se uite doar la sine si
deloc la cei din jurul lui.

Nu in prea multe cazuri s-a putut vedea ca unii insi ajunsi
in astfel de pozitii cu forme continuate au dovedit pricepere,
omenie prin notorietatea capatata chiar de pe acea pozitie.
Ar putea fi asta o derogare de la regulile generale sau, pana
la urma, omul ldsat pe acea pozitie se va strica si el ca marul
frumos de la celelalte mere viermanoase? Tot ce e posibil.

De unde vine aceasta dorinta a omului de a nu se lasa
inlocuit dintr-o functie menita sa fie publica si mentinuta
curata doar prin regulile democratiei autentice? Nici intr-un
cazdin gena. Nu e genetica, ci este pur si simplu o deformare,
asa cum tot ce a fost normal a devenit anormal, iar criteriile
eticii sociale inlocuite cu criteriile exemplelor personale.
Parvenitismul, oare, el sa fie cel care isi alege exemplarele
care dau fior lumii care-si doreste traiul linistit, fara tulburari
comportamentale, ce vin numai si numai dintr-o autoritate
construitd dupa calapoade deformate? Iar cei care au de-
format aceste calapoade sunt cei care s-au lasat modelati
de subordonari ce tin de metodele totalitarismului, cum ar
fi formatorii instruiti de ideologii generatoare de astfel de
exemplare: securistii, informatorii lor, lumea aceea de care
nu mai scapam nici in somn.

lar pofta de a fi mereu la masa plina cu tot felul de bucate
vine doar atunci cand te afli pe un scaun din jurul acelei mese.
Ei, si atunci cum sa parasesti acel scaun, cand este al tdu cu
dedicatie perpetud, prin regulile schimbate In timpul jocului?
Staiteapdan acolo sidevii imun la orice atac. Si te ghiftuiestiin
numele celor care te-au ales.
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Despre fragilitatea identitatii

si a sensului

Dupa ce ai urcat intr-un tren, plecand intr-o
calatorie, toate imprevizibilitatile sunt posibile.
Poti sa ajungi la o tintd pe care ti-ai imaginat-o, poti
sa Intarzii sa ajungi la un capat promis, imaginat;

oti rata toate tintele, poti intarzia, poti cunoaste
ume noud, poti sa fii ajuns din urma de lumea'ta
veche. Orice calatorie, de acasd pand acasd, poate
sa dureze o zi, ca in romanul Ulysses a lui James
Joyce, poate sa dureze doua zile, ca in Lumea in
doud zile a lui George Balaita, poate sa dureze ani,
ca acea calatorie a lui Ulise din Itaca in Itaca sau
oviatd, ca la Fat Frumos, In cautarea tineretii fara
batranete. Despre aceste imprevizibilitati este vor-
ba in romanul Trenul (Editura Cartea Romdneascd,
2025, 224 pagini) scris de Gabriel Chifu, o lectura
deopotriva reconfortanta, dar siuna care te impli-
ca, te face co-partas la o calatorie in care nu tinta
spune ceva despre tine ci oboseala calatoriei cat si
noianul de surprize.

In romanul lui Gabriel Chifu, trenul functioneaza
ca simbol central. El poate fiinterpretat ca spatiu al
tranzitiei, loc al intalnirii dintre destine, metafora a
timpului ireversibil. Din perspectiva antropologica,
trenul devine un spatiu liminal, un interval intre
doua stari ale existentei. Calatoria nu este doar
deplasare fizica, ci transformare interioara. Mai
mult, cand pleci in lume, culegi povesti, fiecare
individ intalnit este descoperit prin capacitatea de
a-sitransforma prezenta intr-o poveste.

Un prim artificiu al scrierii acestui roman,
este acela de a da senzatia ca biografia a patruns
adanc in text, ca fictionalizarea experientei pro-
prii transforma orice viata intr-o poveste. Textul
desi sugereaza o proximitate biografica, nu ofera
dovezi documentare, ci mentine statutul de opera
fictionala. Aceasta ambiguitate produce o tensiune
interpretativa. Cititorul este invitat sa accepte au-
tenticitatea afectivad a experientei, nu autenticitatea
factuala. In literatura contemporana, adevarul este
mai degraba existential decat documentar.

Personajul central, Luca, este un scriitor (un
povestas), cu domiciliul in orasul S., dupa ce lo-
cuise, impreuna cu Alexandra, sotia sa, In orasul
C.In orasul C. avusesera o casa, rechizitionata de
comunisti, ocupata si cumparata dupa Revolutie de
un fost ofiter de securitate (,si cintaret de muzica
populard”) pe o suma derizorie. Dupa un proces la
Curtea de la Strasbourg, unde ajunsese cauza resti-
tuirii imobilului, statul roman a acordat despagubiri
familiei, cu acesti bani cei doi soti si-au cumparat
un apartament in orasul S. Lucrurile par asezate,
personajul narator isi doreste o refacere a vietii,
dupa altl parametri, sa evite ispitele tineretii, sa-
sirecastige deplin echilibrul in relatia din familie.
Meseria sa de baza este cea de povestitor, una care
surprinzator este cautata, platita: ,Si, iata, sunt
amatori si pentru oferta mea de povesti, pe internet.
N-as fi crezut. Treptat, m-am rafinat ca narator la
ordin, platit. Sunt foarte preocupat de etica profe-
sionala, imi fac scrupule ca relatérile mele sa nu-i
lezeze pe ceiin cauza. (...) Am introdus si un slogan
de reclamad, care vad cu mirare ca prinde: Povesti
pe comanda, povesti personalizate, povesti unicat!”.
Platon punea atat de sus puterea imagina%iei, incat
credea ca cineva poate fi transformat de lucrurile
pe care sile inchipuie. Povestitorul se confunda cu
ceea ce stie, cu ceea ce Isi imagineaza, bucurandu-
se de complicitatea fecunda a cuvantului

Un misterios personaj din umbra, nenumit, il
angajeaza pe povestas, pe Luca, sa faca o calatorie
cuacest tren, pe ruta Bucuresti - Atena, sa intre in
dialog cu persoanele intalnite, sa le afle povestile
si sd le consemneze. Persoanele sunt, ca efect al
intalnirilor, aleatorii, nimic nu este premeditat,
nimic nu este obligatoriu. Nu este obligatoriu nici
capovestile sa fie autentice, este loc de fictionalizari
multiple, gradul de sinceritate nu este o caracte-
ristica a povestii. In fapt, povestea este maiimpor-
tanta decat persoana care povesteste: ,Povestea
este nemuritoare, nu noi. Da, insist, nu veti avea
nimic de suferit. Si da, repet asta, tot ce va conta
va fi povestea, nu persoanele reale dinlauntrul ei”.
Autofictiunea, unul din conceptele literare care
domina spatiul romanesc in ultimele decenii, pare
sa fie in romanul Trenul multiplicatd, naratiunea
naratorului principal avand de preluat naratiunile
celor provocatila povestirea propriei vieti. In fapt,
conceptul de autofictiune, introdus de Serge Dou-
brovsky, desemneaza o forma de scriitura in care
autorul isi asuma propria identitate nominala,
dar o supune unui proces de fictionalizare delibe-
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ratd. In prefata romanului Fils (1977), Doubrovsky
definea autofictiunea drept o fictiune de eveni-
mente si faf)te strict reale”, subliniind caracterul
paradoxal al genului: materia este autobiografica,
insa tratamentul este literar. Aplicata romanului
Trenul, aceasta perspectiva evidentiaza modul in
care experienta personald este reorganizata narativ.
Textul nu ofera o simpla confesiune, ci o constructie
estetica a memoriel. Identitatea naratorului se
contureaza prin rememorare, iar rememorarea
implicd selectie, accentuare si reinterpretare. Din

unct de vedere teoretic, aceasta perspectiva poate

ipusa inlegatura si cu reflectiile lui Paul Ricoeur
asupra ,identitatii narative”. Ricoeur sustine ca
sinele nu este un dat imuabil, ci rezultatul unei
povesti pe care subiectul si-o spune despre sine.
In acest sens, Trenul poate fi citit ca un spatiu al
constituirii identitatii prin discurs: ,Trenul nostru
merge de parca a capatat un regim special. Dupa
incetineala aia enervanta de la inceput, s-a prefa-
cutin iepure sau ogar”. Trenul nu mai merge dupa
regulile mecanicii, ci dupa cele ale psihicului, dupa
ritmul povestii care 1i antreneaza pe toti cei care
sunt captivi in aceasta calatorie.

In compartimentul trenului de epoca se aduna,
rand pe rand, cateva personaje care alcatuiesc un
fel de ,consiliu” narativ. Emil, Anton, Tustin, lasmina
si, ulterior, Lazar isi dezvaluie treptat motivatiile
calatoriei, construind impresia unei galerii de des-
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tine bine conturate, fiecare orientat spre un scop
limpede. Emil este un universitar reputat, profesor
de fizica, cultivat si activ,impartindu-si activitatea
intre institutii din tara si din straindtate. Motivatia
lui este de natura sentimentala: o admiratie aproape
mistica pentru pianista Iris il poarta spre Salonic,
unde aceasta urmeaza sa concerteze. Anton pare un
om comun, fara stralucire, un pensionar linistit care
vrea sa viziteze Atena pentru a contempla vestigiile
Greciei antice. Iustin isi asuma o misiune impa-
ciuitoare: doreste sa ajunga la Athos pentru a-si
regasi fratele calugar siareface legatura frateasca.
lasmina, tanara atragatoare, in ciuda unui defect
de vorbire, calatoreste spre Leptokaria pentru a-si
infrunta iubitul casatorit si a-i cere o decizie. Lazar,
ultimul venit, este apasat de vinovatia mortii mamei
sale sivede in plecarea spre Ucraina, prin Bulgaria,
o forma de ispésire prin sacrificiu. Povestea este,
astfel, ceea ce In gandirea heideggeriana ar insemna
"inchiderea care se deschide". Povestea are nevoie
de inchidere ca sa transceada timpului, dar are
nevoie si de deschidere pentru a fi in timp, pentru
a supravietui prin fiinta pe care o converteste la
intelesul sau supra-real. Bertrand Russell spunea
ca"...numaisituatiile silucrurile omenegti care au
in ele infinitudine sunt bune sirascumpara realul".
Nu este fictiunea purtatoarea unui asemenea gen
de infinitudine? Povestile autofictionale ale perso-
najelor din roman confirma acest lucru.
Semnificatia aparent simbolica a numelor pare
sa sugereze un sens moral sau alegoric (Luca, Iasmi-
na etc.) Totusi, naratorul demonteaza treptat aceas-
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ta constructie. Inca din primele etape ale drumului,
apar semnele unei instabilitati: garile sunt marcate
de agitatie, traseul pare incert, iar odata trecuta

ranita, dezordinea devine dominanta. Oscilatiile

ruste de temperatura — arsita neobisnuita urma-
ta de raciri inexplicabile - accentueaza senzatia
de lume iesita din tatani. Calatoria previzibila se
transforma intr-una haotica, culminand cu oprirea
neasteptata la Sandanski.

In plan secund, climatul politic tensionat ampli-
fica nelinistea. Alegeri decisive, cu unrisc accentuat
al victoriel unui curent extremist, pun sub semnul
intrebarii stabilitatea si orientarea tarii. Idealurile
initiale ale personajelor incep sa se clatine. Punc-
tul de cotitura apare atunci cand trenul, intrat
in Grecia, este blocat de incendii devastatoare.
Anuntul intoarcerii rupe echilibrul fragil. De aici
inainte, mastile cad. Anton se dovedeste a fi nu un
pensionar inocent, ci un om corupt siviolent, care
si-a construit averea prin crima si vrea sa ajunga
la Atena pentru a-si securiza bunurile. Reactia
lui devine agresiva; mituieste un sofer pentru a
strabate zonele afectate de foc. Lazar si Iasmina
il urmeaza. Intr-un oras cuprins de flacari, Lazar
moare Incercand sa salveze un copil, iar gestul
sau transforma dorinta de mantuire intr-un act
suprem de sacrificiu.

Intoarcerea trenului coincide cu destramarea
celorlalte povesti. Iustin este demascat ca evadat
dintr-un spital psihiatric, prizonier al unei iluzii.
Iasmina oscileaza intre impuls si promisiune, iar
Emil, lovit de moartea pianistei si de contextul poli-
tic, cade intr-o criza existentiald. Nici naratorul nu
ramane exterior: el cedeaza tentatiei siisi tradeaza
propriile principii.

Astfel, sensul initial al calatoriei este complet
rasturnat. Naratiunea devine fragmentata, realul
si imaginarul se amesteca, iar comunicarea se
destrama. Ceea ce parea un drum cu finalitate clara
se transforma intr-o experienta a dezagregarii si
a pierderii reperelor. Finalul capata accente grave,
aproape apocaliptice, sugerand ca ramane doar
miscarea neostoita a povestirii, asemenea unui
vant rece si continuu. Romanul insusi parcurge
astfel un traseu estetic: de la realismul traditional,
cu personaje bine definite, la o formula reflexiva
sirelativizantd, in care naratiunea insasi isi pune
sub semnul intrebarii legitimitatea. Trenul nu mai
este doar decor, nici simpla metafora, ci mecanism
al unei demonstratii despre literatura si despre
istorie. In final, cilatoria nu conduce la o destinatie
limpede, cila constientizarea fragilitatii sensurilor.
Spatiul inchis al compartimentului devine imaginea
unel Europe tulburate, iar fictiunea, un instrument
prin care se testeaza limitele adevarului. Romanul
confirma capacitatea lui Gabriel Chifu de a integra
reflectia culturala intr-o constructie epica ampla.

Cheia romanului se afla in ultimele secvente
epice. Cercurile magice ale povestii s-au succedat
curepeziciune. Desi trec zile in aventura accederii
dinspre un cerc spre altul, calculul este unul rutinier,
pentru ca in atemporalitate trecerea timpului este
1luzorie. Povestile aduna timp, in vreme ce fiintele
se golesc de timp. Istoria, sub forma realitatii in-
sidioase, are si ea o contributie la deznodamantul
povestii. In Romania, tara ramasa In urma, alegerile
au scos din loteria urnelor, afla naratorul, o solutie
care ne impinge din nou la marginea civilizatiei,
a democratiei. Cale de intoarcere aproape ca nu
mai exista, iar inconstienta celor care se bucura
de rezultatele alegerilor, la care au si contribuit
probabil, te lasa fara aer.

Calatoria, care pare sa aiba un sens initiatic,
dinspre exterior spre interior ajunge la un liman,
care este o adevarata izgonire din paradis: "De fapt,
in calatoria asta, care parea atat de banala, am
pierdut totul. Am fost deposedat de tot ce aveam si
de tot ce eram. Cuprinsi de un incontrolabil imbold
autodestructiv, au pierit, au iesit din scend, rand pe
rand.. (..) Si cum de m-am urcat tocmai in trenul
asta, care s-aratacit, care n-a izbutit sa ajunga unde
urma s ajunga? Si care, ce pedeapsa!, m-a scos in
afara lumii, m-a izgonit intr-un spatiu strain, intr-
un spatiu vid, fara puncte cardinale si fara reguli,
unde sufld un vant taios, abisal, care nu se opreste
niciodata”. In chip asemanator basmului Tinerete
fard batranete siviata fara de moarte, trenul, fiinta
centrald a naratiunii, se preface in pulbere, iar cei
care 1l locuiau se trezesc intr-o lume dezvrajita,
unde au pierit nu doar drumurile, ci si punctele
cardinale.




Vasile FLUTUREL

Exista destule modalitati prin care neamurile
Pamantului aleg sa-si conserve existenta pentru
viitorime si una fundamentala este, se stie, cea re-
alizata prin cuvantul scris. Convinsa pe deplin de
acest lucru, scriitoarea sijurnalista cu vechi state de
serviciu Maria Bulat-Saharneanu a venitin acestan sa
adauge o adevaratd nestemata zestrei memorialistice
romanesti. Este vorba despre o monumentala lucrare*
aflata la granita dintre roman si epopee, o reald “saga
Saharnei’, dupa cum atat de inspirat o denumeste
acad. Ion Hadirca in prefata. Si s-a intamplat (desi
stim prea bine ca nimic nu e intdmplator in aceasta
Iume) ca evenimentul sa se produca in 2025, anul
sfintirii siinaugurarii Catedralei Mantuirii Neamului,
an continand o seama de aniversari/ comemorari ale
unor memorabile evenimente care ne-au marcat (in
bine ori in rau) zbuciumata noastra Istorie.

Maria Bulat-Saharneanu s-a dovedit a fi, de-alun-
gul unei cariere profesionale de peste patru decenii, o

iligenta siinspirata truditoare pe ogorul jurnalistic
romanesc de la est de Prut, o participanta activa la

rocesul de trezire a constiintei nationale a romani-
orbasarabeni in anii ‘90 siin cei care au urmat. Cele
doua volume de publicistica sub semnatura proprie
(Dor de omenie - 1990 si Noaptea cu bocete - 1991) si
coautoratul la alte cateva i-au adus, pro meritis, mai
multe distinctii, intre care si Ordinul National “Meri-
tul Cultural” in grad de Ofiter, acordat de Presedintia
Romanieiin 2014.

Marturisim din capul locului ca buna cunoastere
(de cétre semnatara acestui amplu si documentat
volum) a Istoriei Neamului Roméanesc, in general, si
a calvarului basarabean, in special, ne-a determinat
sa ne aplecam asupra paginilor acestuia nu numai
cuinteresul si curiozitatea fireasca a cititorului care
are in fata o noud aparitie editoriala, ci si cu reala
pietate, cu sentimentul ca asemenea scrieri n-ar
trebui sa lipseasca din casa fiecarui roman. Si spu-
nem aceasta In urma uneilecturi aprofundate, deloc
usoare din cauza noianului de informatii din varii
domenii tangente la istoria nationald, lectura ce s-a
cerut de multe ori reluata, pentru a nu rataci drumul
in labirintul firului epic.

Actiunea debuteaza cu o fascinanta poveste de
dragoste a doi tineri apartinand de arii geografice
romanesti situate de o parte si de alta a Prutului (eq,
basarabeanc, elevé la Liceul iesean “Oltea Doamna”
siel, bucurestean, ofiter in garnizoana din localitate),
idila nascuta intr-o fermecatoare seara de vara a
anului 1940 cu un dans in preajma Teiului Eminescian
din Copoul Iasilor, pe fondul muzical al melodiei Cel
mai frumos tango din lume, idila care este, Insa, Intre-
rupta brutal, la scurt timp dupa Infiriparea ei, de un
eveniment nedorit care va cutremura, la propriu sila
figurat, intreaga Europa, ba chiar intreaga Planeta -
ceade-a doua conflagratie mondiald. Privitd din acest
unghi, cartea se alatura exceptionalului roman al lui
Nicolae Dabija, Tema pentru acasd, cu care are un sir
intreg de similitudini, mai ales ca protagonista poarta
acelasi frumos nume romanesc — Marla.

Asa se face ca destinul celor doi si al intregii galerii
de personaje care (foguleazé volumul este marcat
pentru totdeauna de dezlantuirea acestui flagel, iar
Basarabia, provincia rupta cu cruzime (ca si Nordul
Bucovinei, de altfel) de la Tara Mam4, are parte de un
destin tragic greu de imaginat in conditiile uneilumi
normale. Numai ca lumea normala devine, odata cu
declansarea urgiei In vartejul careia se vor pierde
milioane de vieti, 0 himera, de vreme ce valorile sunt
rasturnate si fiinta umana este supusa unui proces
de degradare continua atat pe front, cat si in lagare
menite a remodela omul dupa principii cu totul sicu
totul straine normalitatii.

In acest carusel al degringoladei universale gene-
rate de razboi si de fenomenele negative pe carele-a
iscat siintretinut, protagonista cartii, Maria Duca si cei
/ cele care orbiteaza in jurul ei incearca din rasputeri
sa pastreze busola normalitatii in situatii-limita greu
de imaginat.

Asemenea eroilor din basme, eroina are, pe par-
cursul intr%gii actiuni, cativa ingeri pdzitori care-i
sunt sprijin de nadejde, ajutand-o cu vorba si cu fapta.
Primul dintre acestia si cel mai apropiat sufleteste se
dovedeste a fi bunica Vasilica de la Saharna, cea care-i
daruieste miraculoasa iconita a Maicii Domnului,
doamna Surugiu, intendenta caminului de fete de la
liceu, sub a carei aripa ocrotitoare s-a infiripat poves-
tea de dragoste dintre Maria Duca si Marin Manole, ea
facilitand intrevederile atat de asteptate de ceidoila
sfarsit de saptamand, apoi unchiul Andrei, cdlugarul

La drum prin infernul basarabean

al secolului XX

,Un popor care nu-si cunoaste trecutul e condamnat sa-lrepete.”

dela Cetatea Albg, lituanianca Laima si kazaha Nazira
impreuna cu fiica ei, Dariga, cele care in lagar o ajuta
sa-sipoata creste copilul, pe care ulterior il viziteaza
la Casa de copii, aducandu-i vesti mamei, Regina
Maria, care le fusese candva oaspete de onoare in
casa bunicilor de la Saharna, fochistul din trenul cu
care Maria se Intoarce din detentie, invatatorul cel
batran, Mihai si Domnica, familia care le-a fost gazda
bund (Mariei si fiului ei, Cristian) la intoarcerea din
lagar la Chisinau. De altfel, pe Nazira, Maria chiar o
denumeste laun moment dat “ingerul printre ingeri
ai copilului meu”.

egerea numelor/ prenumelor personajelor cartii
nu e una intdmplatoare. Protagonista e Maria Duca,
avand ca prenume pe cel mai frumos si mairespectat
antroponim la romani, tindnd seama de faptul ca se
identifica cu cel al Maicii Domnului, nume purtat, de
altfel, si de cea mai indragita regina a Romaniei, iar
familia ei se numeste Duca (nume voievodal in istoria
Moldovei). Tanarul ofiter de care se indragosteste
Maria are prenumele Marin (un derivat de la“Maria”)
si numele de familie Manole (amintind de iscusitul
mester care s-a sacrificat pentru indltarea bijuteriei

: MARIA BULAT—SAHARN# N -
SOARELEE iNT{Z\RZlE
SA RASARA...
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arhitecturale Mandstirea Argesului). Unchiul Mariei,
calugarul Andrei, poartd numele sfantului care i-a
crestinat pe romani, tatdl Mariei e Tudor, doi dintre
copiii pe care-i cunoaste Mariuta, nepotica Mariei,
la Podul de flori, se numesc “Traian din Bucuresti “
si “Horia din Cluj”, copilul Mariei primeste la botez
numele de Cristian (nume amintind de sérbatoarea
Nasterii Domnului nostru lisus Christos). Aceasta,
pe de o parte, iar pe de alta, pe fostul pretendent la
mana Mariei, ajuns un dur presedinte de soviet satesc
il cheama Igor Crudu, iar cel care-i vizeaza toata acti-
vitatea din partea invadatorilor se numeste Streltov
(“streliati” insemnand, in limba rusa’, “a impusca’).
Lui Crudu ii urmeaza la carma obstii Ivan Buruiana
(aluzia la nimicnicia si rolul nociv al personajului este
evidentd). Nu e scdpat din vedere nici fenomenul
de rusificare a numelor (Ioan devine Ivan, Duca se
transforma in Ducov).

Existd In volum cateva teme recurente, prin care
osatura acestei tulburatoare cartiisi asigura forta de
sorginte demiurgica de a Intretine mereu viu focul
dragostei de Tara, de mosia strabuna, de graiul din
stramosi, de obiceiuri si traditii a caror vechime se
pierde in negura veacurilor, de eroii care au indlbit cu
oasele lor glia romaneasca din cele mai vechi timpuri.

Tema Reunirii Basarabiei cu Patria Mama revine
mereu, ca un laitmotiv al sperantei si increderii intr-
un viitor mai bun al Neamului Romanesc. Numai
cd, asa cum autoarea ne sugereaza, prin chiar titlul
acestei tulburatoare carti, pentru noi, romanii, Soarele
intdrzie sa rdasard.

Episodul Podul de Flori din mai 1990 este unul
de referinta, el marcand un moment istoric atat de
asteptat vreme indelungata si pregatit cu o adevarata
religiozitate, mai ales ca, pentru Maria, inseamna
revederea cu Marin, tatal copilului ei, rod al dragostei
sincere siarzatoare de care avusesera parte ininde-
partatul siblestematul an 1940. Scena reintalnirii pe
mal de Prut e de-a dreptul sfasietoare, aceasta petre-
candu-se in prezenta nepotelei Mariuta: “-Mariuta,

! Maria Bulat-Saharneanu, Soarele intdrzie sd rdsard, Editura Academiei Romane, Bucuresti, 2025 (853 p.)
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(Nicolae Iorga)

acesta e bunicul tau, Marin, tii minte, ti-am vorbit,
rosti printre lacrimi intr-un tarziu si lipi copila de
ea, parandu-inespus derau cd, de fapt, alasat-omai
mult fara de raspuns in momentele cand, marcata de
anumite Intamplari, indeosebi dela scoald, o intreba de
decenuaresiea, lafel ca alti copii, parinti si bunici..."

Emotia revederii cu Marin, emotie ce atinge cote
inimaginabile, 1i provoaca Mariei o noapte alba stasiata
de imaginea sarmei ghimpate pe care, imediat ce
manifestarea s-a incheiat, granicerii se grabesc s-o
repundlalocul ei, ca pe un zid care nu poate fi daramat,
asa cum fusese pus la pamant Zidul Berlinului: “Da,
a fost Podul de Flori, a fost..., dar... sérma ghimpata
de pe Prut n-a cazut, ea sta acolo asa cum a stat..., se
teroriza ea, dorind sa-siimpace starea de multumire
sitotodatd de nemultumire in raport cu tot ce tréise
inacea zi.

Calitatea de jurnalist cu vasta experienta a autoa-
rei face ca niciunul dintre evenimentele importante
interne siinternationale ale epocii zugravite in carte
sanu-iscape, dela Unirea cea Mare din 1918 pana la
integrarea Romaniei in Uniunea Europeand, insistand
asupra rapirii Basarabiei si a Nordului Bucovinei prin
sadicul pact Ribentropp-Molotov si asupra celui
de-al doilea Razboi Mondial, cu toate urmarile lui
catastrofale pentru Basarabia (deportarile, foametea

lanificatd, distrugerea ori transformarea biserici-
or in orice altceva decat lacase de cult, rusificarea
numelor / prenumelor romanilor basarabeni, con-
fiscarea gospodariilor celor condamnati/ deportati,
interdictia revenirii acestora in localitatile de bastina
dupd ispasirea anilor de detentie), ca si asupra a tot
ce s-a intamplat important dupa 1989 in aceasta
parte a Planetei.

Sentimentul fricii, cultivat asiduu de invadatori
prin varii mijloace de intimidare, culminand cu con-
damnarile pentru motive inventate, infometarea

lanificata si detentia in lagare de munca siberiene
culmea cinismului fiind inscriptionarea vagoanelor
care transportau deportati/ condamnati cu cuvantul
“voluntart’) este unul care s-a cuibdrit in sufletul
basarabean si refuza cu obstinatie sa-1 paraseasca,
ne sugereaza autoarea. Doar Credinta stramoseasca,
pazitd cu sfintenie, are darul de a-i imbarbata pe cei
obligati sa-si lase vetrele si toata agoniseala si s ia
drumul Siberiei. Doar ea, Credinta, le intretine vie
speranta in vremuri mai bune.

Bunica Vasilica dela Saharna este, din acest punct
devedere, un adevarat model, un fel de apostol pen-
tru care sintagma “Mare este Dumnezeu!” devine
un scut protector, ea reusind sa transmita si celor
din jur inrederea ca Cel de Sus nu-iva lasa la necaz.
Toata educatia religioasa a celor din familie i se da-
toreaza, cei cu care calatoreste in vagon spre Siberia
o aseamana cu o fata bisericeasca ("Mai spune ceva
litica Vasilica, mai povesteste. Le spui asa, precum
un preot chemat le spune la liturghia de duminica”),
iar pe Maria o povatuieste cum poate mai bine (“-Sa
crezi, Marie, Inseamnd mai mult decat orice pe lume.
Credinta il ajuta pe om sa iasa din toate. Chiar si din
cele mai mari nenorociri’).

Evenimentele / fenomenele anilor ‘90 si din cei
care au urmat sunt si acestea consemnate cu migald,
fiind iscusit introduse in tesatura epica a volumului:
Revolutia Romana, Podul de Flori, Razboiul din Af-

anistan, caderea Zidului Berlinului, conflictul de
a Nistru, lupta romanilor basarabeni pentru Limba
si Alfabet, calvarul redobandirii cetateniei romane.

Tema destinelor paralele este una exploatata cu
succes de autoare. Doamna Surugiu, protectoarea
dragostei dintre Maria si Marin, spre exemplu, se con-
fruntase cu un destin sentimental tragic in tineretea
ei sise simte parca datoare fata de viata si de semeni
sa procedeze de asa maniera incat sa ajute cat poate
doua fiinte umane care se iubesc sincer, dezinteresat.
Lafel ca Maria, si ea se indragostise de un tanar ofiter
care, insa, a cazutla datorie, aparand “granita Roma-
niei Mari la Nistru”. Maria 1i face un portret luminos
acesteia atunci cand ii vorbeste despre ea fiului Cris-
tian: “De cum ne-a vazut impreuna, doamna Surugiu
de indatd ne-a Indragit, devenindu-ne in acelasi timp
dragd si noua [..] Era inteleapt si delicata. Iubise si
ea, imediat dupa Unirea din 1918, un tanar militar...”

Tema calatoriei este ilustrata prin inserarea in
structura cartii a doua tipuri de deplasare a persona-
jelor. Pe de o parte, asistam la drumurile surghiunului
efectuate de cei condamnati/deportatiin Siberia ori
ale Intoarcerii din surghiun, iar pe de alta, la cateva
calatorii pe care le-am putea numi de suflet, initiatice
(calatoria Mariei, cu unchiul Andrei, la Cetatile Mol-

—
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dovei: Tighina, Cetatea Alba, Soroca, Hotin, cea
a Mariei si a fiului, Cristian, cu trenul, pe traseul
Chisinau- Unghem Balti, manati de dorlnta dea
se apropia cat mai mult de granita cu Tara Mama,
drumulp dupa multi, multi ani, la Saharna natala
ori excursia nepoatei Mariuta in Romania, care-i
da acesteia posibilitatea de a vedea locurile istorice
sifrumusetile din dreapta Prutului.

Daca ar fi s ne referim la procedeele narative
utilizate in aceastd densa carte, am remarca faptul
ca unrol aparte il joacd inserarea corespondentei
prin scrisori intre personaje (Maria si fiul, Cristian,
cat timp acesta s-a aflat in armata si apoi pe fron-
tul din Afganistan) si a convorbirilor imaginare
nocturne prin care Maria vorbeste cu fiul ei (de
fapt, cu steaua acestuia de pe cer) dupa moartea
lui. Citam o secventa dintre multele ce ar putea fi
date caexe glu pentru dramatismul ce-1 degaja:

“Pana a-mi adormi in poald, i-am aratat Mariutei
steaua de pe cer, dar inca nu i-am vorbit despre
tine. Inca nu-imomentul FO'EI‘IVlt Eas-auitatlung
la stea, mi-a spus, cand clipoceai, ca i-ai facut din
ochisi-nleaganul 1ndulosatoarelor canteceador-
mit somn dulce pana dimineatd, iar eu, noaptea
Intreaga, coplesita de seninul si blandetea ei,am
tot multumit Domnului pentru tot ce ne-a dat”.
Tehnica flashback-ului, rememorarile, alternanta,
povestirea in rama, introspectia, monologul inte-
rior sunt, de asemenea, mijloace aflate mereu la
indemana autoarei in procesul dezvoltarii firului
/ firelor narative.

Un viu si sincer fior patriotic se simte pulsand
delaun capatlaaltul al cartii Mariei Bulat-Sahar-
neanu, referirile la istoria romanilor, la credinta
stramoseasca la personalitatile de exceptie si la
eroii Neamului, la locurile de profunda rezonanta
istorico-sociald, la evenimente incarcate de adanci
semnificatii putand fisesizatela tot pasul, asa incat
volumul acesta se constituie intr-o reald fresca
multiplana a “aschiei” basarabene de Tara Roma-
neasca vazuta prln ochiul inlacrimat, dar vigilent
siincrezator alunei participante active la faurirea
istoriei recente a Basarabiei.

Un rol aparte intre personalitatile evocate il
ocupa Poetul National Mihai Eminescu, un fel de
loc geometrical valorilor Neamului si al mandriei
de a firoman, dar si al aprecierii la cote maxime a
iubirii, sentlmentul cel mai uman din cate i-a fost
dat omului sa fie inzestrat. Povestea de dragoste a
Mariei si a lui Marin debuteaza in umbra Teiului
Eminescian din Copou, iar pe parcursul discursului
narativ al cartii imaginea dansului pe melodia “Cel
mai frumos tango din lume” revine de mai multe ori.
Pe de alta parte, descoperirea Doinei eminesciene de
catre Cristian, fiul Mariei, in Biblioteca “Krupskaia”
din Moscova si colectia de citate extrase din opera
Poetului la aceeasi biblioteca sunt fapte cu puternic
impact emotional tot pe linia dragostei de Neam si
de Tard, asa cum este si gestul taranului basarabean
venitla Chisinau cu treburi obisnuite, care trece si
pe la statuia lui Stefan cel Mare, pentru a-1 saluta.

Dragostea de Neam si Tara, de Limba Romana,
dereligia crestin- or'todoxa de tradltule si obiceiurile
stramosesti e Intarita In carte si prin inserarea cu
aleasa prlcepere dinlocinloc,a unor fragmente
biblice, rugaciuni, colinde (care rasuni si alind
suflete romanesti si in inghetata Siberie), bocete,
proverbe si zicatori, sentinte populare, cantece de
dor,de ]ale de dragoste

O inspirata alegere consideram a fi plasarea,
Intre capitolele cértii, a unor scurte texte incluzand
descrieri de natura, o natura ale cirei elemente se
afla in consonanta cu starea sufleteasca a perso-
najelor ori cu evenimentele derulate.

Unroman al supravietuirii, o cronica peste timp
convertitd intr-o lectie de istorie de inalta tinuta
si de profunda traire sufleteascd, un memorial al
durerii iluminat la tot pasul de licirul sperantei in
vremuri mai bune, materializarea inlitera tiparita
aunui strigat ex1stent1a1 | major din partea “aschiei
de tard” catre Tara Mam4, din perspectiva dorintei
arzatoare de revenire la vatra stribuni a provmc1—
ilor instrainate prin jocul nedrept al Istoriei, iata ce
este, pana la urma, aceastd minunata carte, a carei
autoare, Maria Bulat- Saharneanu, ne-a oferit-o
cu gener021tate la una din manifestarile culturale
transprutene desfasurate la Chisindu intr-o fer-
mecatoare zi de toamna a acestui an.

De mentionat faptul cd ecourile aparitiei acestui
amplu volum nu au Intarziat sa apara. Intr-o recenta
cronica publicata in hebdomadarul “Literatura si
arta’ (Chisinau), a reciind "suflul epopeic al fapte-
lor si evenimentelor” derulate, acag Mihai Cimpoi
alaturs cartea Mariei Bulat- Sihirneanu romanului-
fluviu In prejma revolutiei, al lui Constantin Stere.

Felicitarile noastre, pro meritis, Doamna Maria
Bulat-Saharneanu, pentru aceasta minunata carte,
insperantaca Soarele nu va intdrzia sd rasard sipe
strada noastra, a Neamului Romanesc, neam atat
de incercat de vicisitudinile Istoriei!
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textul si contextul

Dumitru D. Bostan,
un,maestruascuns”

"Este un lucru bine stiut (si, de aceea, deseori in-
vidiat sau imitat): artistul e funta cea mai libera de
pe planeta. Totodata, exista si un lucru bine ascuns:
artistul e prizonierul propriei sale opere. O contradictie
suportabild, s-ar spune, cata vreme este perceputa di din
exterior. Dar in momentul in care coboram privirea in
launtru si descoperim cé operanu e un simulacrucio
consecinta a destinului, ne ddm seama ca <libertatea>
artistului se inchide in ghlhmele semnificative. Pentru
ca opera ca destin presupune sirigoare, si renuntari,
silimitari, si ezitdri etc. nu tocrmnai confortabile. E ca o
planta minunata care stimuleaza efuziuni compensa-
toare tocmai pentru cé a crescut sub tensiunea unui
cofrajvaloric..” Scriam aceste randuri, in urma cu ceva
vreme, pe coperta albumului Dumitru D. Bostan: locul
si caldtoria/vedere din Neamt (Edit Cetatea Doamnei,
Piatra- Neamt, 2014) si constat, astazi, la ~personala’
recent deschisa sub egida Fundat1e1 Autonom Piatra-
Neamt (cu titlul "Vedere din Piatra-Neamt 2"), ca nu
amnimicde schimbat. Cidoar de addugat/ de explicat.

Pentru ca Dumitru D. Bostan (n. la 27 noiembrie
1962, in Piatra- Neamt) nu a mai expus intr-o ,per-
sonald” din anul 2017 (la Muzeul de Arta din orasul
natal)! Desi, in acest interval de un deceniu, artistul
a continuat sa iasd pe simeze in cadrul unor expozitii
colective din tara (inclusivla Muzeul Brukenthal, sau
chiar anual, cu ,Grupul 4+", alaturi de Mihail Gavril,
Niculai Morosan si Mihail Voicu - fosti colegila Liceul
de Arta ,Octav Bancild” din Iasi) si din strainatate. Iar,
pede alta parte, tablourile sale au putut fi vazute in
muzee sicolectii din Franta, Germania, Italia, Olanda,
Israel, SUA si, blne1nte1es 'Romania. In consecmta
Dumitru D. Bostan a rdmas o referintd in ,, eisajul”
vast al artelor vizuale, fara sa se lase prins de moda
trepidanta a iesirilor frecvente la public, cu tot dina-
dinsul. De aceea spun ca este un ~maestru ascuns’,

Dar mai are un sens aceasta sintagma, in
acceptiunea mea. Intre forma si culoare caracte-
risticile definitorii ale picturii), el se dovedeste un
adept statornic al cromaticii, pe care o cerceteazd, o
incearca, o evalueazala nesfar51t Conventional si dis-
cret, cornpozmlle sale se sprijind pe o forma (naturala
- peisaj, ori artificiald - arhitectu-
rd citading, de preferat cu valente
,istorice”). Dar miza e pusa mereu
pe culoare. Daca ar fi optat pentru
prevalenta formei, ar fi introdusin |
tablouun,mesaj’, adlca o asociere [
riscanta cu tlmpul Insd Dumitru D.
Bostan preferd stabilitatea spatiului
(atentle fara ,personaje”), inami-
zat prin subtile vibratii cromatice. Si
inca ceva: artistul nostru, in lucranle
,de varf”, reprezentative, rimane
adeptul ulelului, in conformitate
cu asertiunea Tui John Berger, care
spunea ca ,pictura inseamnéd doar
ulei pe panza”. Si, intr-adevar, cum
o demonstreaza si expozitia ‘de la
Autonom, aceastd tehnica serveste
celmai bine conceptul sau pictural.

Desi, de-a lungul timpului, a experimentat de toate,

Zfectlv si desenul, in tus sau creion (de pilda, am
izat impreuna placheta de poezie si grafica Autres
caprlces in2012,la Ed. Atlantica Seguler din Biarritz),
dar si acuarela (V albumul Biarritz si loin si proche,
aparut la aceeasi editura franceza in 2003, sau cartoli-
nele din caseta Amintiri din Casa Hogas, ca rezultat al
uneifrumoase expozitii gazduite de Muzeul Memorial
Calistrat Hogas in Piatra- Neamt, in 2007). Desigur,
sunt experiente de parcurs care, prm acumulare, se
reflecta in tablourile basic, create In ulei.

Trebuie spus, totodata ca ,maestrul ascuns” se
afla si in cateva noduri / puncte tari din cariera lui
Dumitru D. Bostan. Ma opresc aicilao parte dintre ele.
Tatal artistului, Dumitru Bostan-senior (1935-2017),
afost de asemenea un pictor interesant, ,iIndragostit
de unelte”. El a publicat, in 2008, un util si bine facut
manual intitulat, cu modestie (chci e mai mult decat
atat) Pictura pentru amatori. Cuun astfel de ,Insotitor”
in atelier, era firesc ca Juniorul sa aprofundeze si
mestesugul siatitudinea. Apoi, nu sunt de omis mo-
delele profesioniste din perioada studiilor la Institutul
de Arte Plastice ,Nicolae Grigorescu”, Simona Vasiliu-
Chintila si Dan Mohanu, pe care nu oboseste sa le
ammteasca de cate ori are prilejul. Iar destmul (pentru
cd, da, sidespre destin e vorba)l-a ancorat in preajma
si prletema regretatului Mircea Rasvan Ciacaru - alt
pictor de valoare -, lucrand 1 Impreuna la restaurarea
vestigiilor plasticii cucuteniene, in laboratorul Com-
plexului National Muzeal Neamt. Amintesc aceste

Pl

Emil NICOLAE

detalii pentru a da contur unui proces formativ solid
in care a evoluat Dumitru D. Bostan.

Nu e de mirare, asadar, ca artistul abordeaza un
,Subiect” din multe unghlurl carevine de zeci de ori,
ca are mereu ceva de schimbat sau de adaugat. cand
noua, privitorilor, tabloul ni se pare ,inchis”, terminat,
desavarsit, el o ia dela capat, maiincearcao data.. Mi-a
marturisit adesea: ,,N1c1cand ooperanue incheiata.
Daca o consideriasa, e casicumairatat-o!”. Afirmatia
mi-a amintit de poemul ,Der Berg” (Muntele), al Iul
RAINER MARIA RILKE (1825-1926). Poetul l-a scris in
1907, la Paris, dupa ce a vazut retrospectiva postuma
Paul Cézanne in care a descoperit ogsesm pictorului
pentru Muntele Sainte-Victoire, reprezentat in nu-
meroase ipostaze. Pentru conservarea ,sensului’,
reproduc mai jos traducerea fidela / literala (,directa )
apoemului:

MUNTELE
De treizeci si sase de ori side o sutd de ori
fozctorul a zugrawt acel munte,

a sters, [-a redesenat
(de treizeci sisase de ori sideosutd de ori)
sub vulcanul misterios,

fericit, plin de ispitd, fard vreun sfat —
permanent fascinat de contururi

nu a incetat sd-i admire splendoarea:
scufundandu-se de o mie de ori, zi de zi,
silasand in urmd nopti fard egal,

una dupd alta si totusi prea putine;
consumand ﬁecare lmagme intr-o clipd,
intensificatd de la o formd la alta,
indiferenta si distantd si fara sens —,
pentru ca dintr-o datd sd afle cum se ridicd,
nadlucd, din spatele fiecdrei fisuri.

Interesant e faptul ca, in corespondenta sa catre
Clara Rilke, poetul vorbeste despre Cézanne ca despre
unartist care areusit sa vada lucrurile fara opinie”. Si
asta se leagd de ceea ce scriam mai sus despre lipsa
Jmesajului” in pictura lui Dumitru D.
Bostan, focalizata pe cromatica.

, Obsesiva e si ,vederea” artistului
y" nostru catre Piatra-Neamt. Desi, pre-
, )‘ cum multi dintre confratii sai, mai
' vechisi mainoi, s-adussielsa plcteze
il Venetla Ba1c1cu1 Santorini, Biarritz sa.
Dar célatoriile sale au fost (sunt) mereu
ol circulare, cu revenire la "muntele” de
BT R acasa. Din punct de vedere filosofic,
5 e posibil ca drumul / calea / calito-
I ria sa conteze mai putin decat tinta /
" scopul cum se spune. In cazul acesta,
y insa, lucrurile stau invers: importan-
@ i este .expresia” / proiectia plastica
a locului (tintei) si caracteristicile ei.
Farmecul calatoriei (fie si ca initiere)
1si are rolul pe un anumit nivel, 'daca
. vreau sa compar Venetia mea (citita,

calcata vazuta, visata) si Balcicul meu
(idem) sau Piatra-Neamt din filmul autobiografic, cu
variantele / viziunile lui, ale artistului. Dar pentru o
mai exacta definire a plctorulul Dumitru D. Bostan, a
performantei pe care o atinge in expozitiile sale si a
personalizarii manierei de lucru trebuie s extragem
referentialul din haloul vastlegendar/istoric / cultural
si sa-11limitam la aria strict profesionala. Or, aici e de
admirat artistul. Pentru ca a ajuns sa cunoasca si sa
foloseasca foarte bine mijloacele siregulile artefactului,
fara si deranjeze in vreun fel rezultatul, acel inefabil al
imaginii finale. Caci exista o doza de lirism in pictura
lui Dumitru D. Bostan, bine tinuta in frau, temperata,
astfel caeasanu stan]eneasca modernitatea (azi din ce
in ce mai putin lirica, respectiv ,postmodernd’). Cel mai
laindemana, pentru artistul contemporan - in efortul
de a evita capcana lirismului -, este evidentierea prin
exces a tehnicitatii sau a exper1mentulu1 Dumitru D.
Bostan nu e obligat sa procedeze asa, el insusindu-si
latimp, pe de o parte, formula raportulu1 subtil dintre
cromatica siafect, iar pe de alta parte, capacitatea de a
,,ratlonahza amintirea (locului) prin constructii atent
controlate, prin rezolvirile pe care le gaseste pentru
a fixa plctural o impresie. Din acest moment ,locul”
cu pricina nu mai apartine Pietrei-Neamt (sau, daci
vreti, Venetiei, Balcicului etc.), ci autorului nostru care
si- Iinsuseste prin decuparea detaliului, prin unghiul
in care se aseaza, prin accentele cromatice preferate,
prin tonurile mai mult sau mai putin ,Incalzite”. De
unde si coerenta proiectului plastic...




Ana BLANDIANA

G.D.: Sunt impreuna cu scriitoarea Ana Blandiana
(Otilia Valeria Rusan) la Rasnov, dupa prelegerea
sustinuta de domniasala Festivalul de Film siIstorii.
Considerata cea mai mare poetd europeana in viata
datorita profunzimii poezillor sale, unele dintre ele
interzise In perioada comunista insa scrise de mana
de cétre cititori si difuzate in mii de exemplare, Ana
Blandiana a fost tradusa in doudzeci si sase de limbi.
Cunoscuta luptatoare pentru libertate se numara
printre fondatorii Aliantei Civice, este initiatoarea
Memorialului Sighet si al Academiei Civice. Este,
de asemenea, membru corespondent al Academiel
Romane, membri a Academiei Europene de Poe-
zie,a Academiei de Poezie Stéphane Mallarmé sia
Academiei Mondiale de Poezie. A fost decoratd cu
Ordinul national Pentru Merit in grad de Mare Cruce
si a obtinut numeroase premii literare, printre care
premiul international Gottfried von Herder, premiul
international Vilenica, premiul Poetul European
al leertatu premiul Prmtesa de Asturias pentru
Literatura. Doamna Ana Blandlana sunteti deja o
legenda a literaturii roméane, de aceea voi
Incepe prin a va multumi pentru faptul ca
ati consimtit sa-mi acordati acest interviu.
Stiu ca aveti timpul dramuit, asa ca va voi
adresa prima intrebare. Atunci cand vis-au
publicat primele poezii erati adolescenta.
Cum s-a intamplat?

A.B.: Se infiintase la Cluj revista Tribuna,
care era diferitd de publicatiile existente.
Se infiintase, de fapt, pentru ca dupa ‘56
s-a pus problema relatiei cu ungurii. In
Cluj existau trei reviste maghiare si una
singurd romaneascd, Stequa. Prin urmare
s-a infiintat Tribuna, care a fost, cel putin
zece ani, o revista foarte foarte buna. In
liceu faceam parte dintr-un grup de prie-
teni fara pretentii de cenaclu literar sine
citeam unii altora creatiile. La un moment
dat am ficut un concurs de pseudonime si
asa l-am inventat pe al meu. Dupa ce s- a
infiintat revista Tribuna, am trimis versuri.
Si pentru ca tata era inchis, am semnat cu
Ana Blandiana. A fost pubhcat un poemdin
ceea ce am trimis, iar acela a fost debutul.

G.D.: Ca sa va apara volumele cu acele po-
ezii subversive dinainte de ‘89 v-ati bazat

e complicitatea dintre autori si directori
Fredactorl ) de edituri? A fost vorba side
noroc?

A.B.: Si, si. Da, functionau in complicitate
pentru cé redactoril erau siscriitori asa ca
el insisi procedau la fel, prin urmare mai
faceau pe prostii, fara dlscutle De aceea
se si inventasera mai multe grade de cen-
zura. Cred ci cel putin trei-patru existau
peste ceea ce stiam eu. Ii stiam pe cei din editura,
adica redactorul, directorul, eventual primul de
la Consiliul Culturii (Ministerul Culturii se numea
Consiliul Culturii) care citea. Dar peste ei existau
cei de la Securitate si Dumnezeu stie care mai
erau. Asa cd, pandla urma era o chestie de noroc

care tinea de masura in care mai ficeau sialtii pe
prostii sau poate chiar erau prosti si nu infelegeau.

G.D.: Se pare cd ati avut noroc. Este adevarat ca in
timpul comunismului ati publicat cele mai multe
volume cu versuri?

A.B.: Nu sunt chiar sigura. Nu stiu, n-am tinut so-
coteala. Dar, mad rog, am pubhcat destule - in total
15 volume cu poezii si cred ca jumatate au aparut
in timpul regimului comunist.

G.D.: Scrisul unei poezii si construirea unui volum
de versuri sunt pentru dumneavoastra unul si
acelasilucru?

A.B.:Nu, deloc. Absolut deloc. De exemplu, acum am
terminat asamblarea unui volum de poezii. Scriu
pur si simplu versuri, fard macar sa ma gandesc
daca vor fi publicate. ‘Abia dupa aceea e o faza in
care le selectez, iar apoi din ele se construieste un

8

volum care primeste titlu, care primeste o ordine.

G.D.: Multumesc. Spuneti-mi, va rog, ce v-a
emotionat cel mai mult ex1stenta?

A.B.: Oh! Chiar asa un clasament n-am facut. Am
trait o perioada1i in care aveam nenumérate motive
pentru a ma lasa cuprinsd de emotii. In orice caz,
emotiile mele majore au fost mai degraba legate
de istorie decat de viata personald. Despre viata
personald ce pot sa spun? Ca mi-a cerut sotul
meu mana la o ora dupa ce-am facut cunostinta!
Da. In timp ce din istoria pe care am trait-o t1n
minte ca atunci cand am aflat despre Jan Palach,
tanarul care si-a dat foc ca protest impotriva in-
trarii rusilor in Cehia, am avut parte de o emotie
absolut extraordinard. O emotie care persista’si
acum! Este de retinut si faptul ca Jan Palach are
statuie in piata Venceslau siunmuzeu in Praga, in
timp ce la noi daca Intrebi o suta de oameni cine
este Liviu Babes, tandrul care l-a imitat dandu-si
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foc ca protest impotriva lui Ceausescu, cred cé-i
o minune dacé stie unu'’. Asta, efectiv, e un repros
major pe care ni-1fac noua.

G.D.: Reprosul dumneavoastra este indreptatit.
In zilele noastre nu mai poate fi vorba de cenzura
din partea autoritatilor. Ar trebui totusi sa existe
autocenzura? Observam ci exista si poeti care nu
pot, nu cred sau nu vor si se autocenzureze. Ce
credeti despre acest lucru?

A.B.: Depinde de tema. De exemplu, dupa Revolutie
aaparut un intreg val de pornografie siin poezie si
in proza. Asta pentru ca inainte existase o cenzura
pudibonda. Ceausescu era foarte pudibond. Drept
care, dupa moartea sa adolescentii au considerat c&
asa-si exprima libertatea, ceea ce a fost o forma nu
numai de naivitate, dar si de incultura pentrucaa
vorbi liber din punctul asta de vedere nu era nimic
nou. Geo Bogza statuse prin anii ‘20 la inchisoare
pentru Jurnal de Sex.

G.D.: De ce credeti ca in arta exista un cult al ura-
tului?

A.B.: Asta e o intrebare foarte interesanta. De ce?
Cum nu mai e clara diferenta dintre bine sirau, a

Nu poti decat sa te inspdimantilaideea
momentului in care vom fi obligati sa inventam
un cuvant pentru unirea uratului cu raul

devenit neclara si diferenta dintre frumos si urat.

Dar problema nu e asta. A existat o societate, Gre-
cia Antica, in care binele si frumosul reprezintau
idealul; aparuse chiar si un cuvant, Kalokagathia,

care numea acea unire a binelui cu frumosul. Acum
frumosul este inlocuit cu uratul in asa masura
Incat e imposibil s& nu te gandesti ca si binele va
filnlocuit cu rdul sinu poti decat sa te 1nspa1mant1
laideea momentului in care vom fi obligati sa in-
ventam un cuvant pentru unirea uratului cu raul.

G.D.: Ati afirmat cd nu exista granita intre viata si
moarte. Puteti detalia?

A.B.: Daaa, bine! Sigur ca e putin un paradox, da’ e
siun sentiment profund in sensul cadacdcrezica
sufletu-i nemuritor atunci, pana la urma, corpul
nu-i decat o haina. Eu, de exemplu am suportat
surprinzator de necatastrofic moartea sotului meu,
de care eram foarte legatd, pentru 51mplul motiv
ca-iaproape la fel de important in viata mea acum
ca si Inainte. Sigur ca nu mai e cu mine, dar
nicl Inainte nu era tot timpul cu mine. Da’ nu
faceam nimic fara sa-i cer parerea. lar acum,
dupa orice lucru pe care il fac ma intreb ce
arziceel.

G.D.: V-ati intrebat de ce te miri cd dispari in
neant si nu te miri cd apari din neant? Ce este
Inainte de viata?

A.B.:Sastiticaesteo intrebare care are legatu—
ra cu volumul meu intitulat ,,Intre doua vecii”.
Este despre asta. Despre faptul cd ne miscam
foarte familiar in Jumea de dupa moarte, in
arhitectura creata de Dante si, evident, de
crestinism. in schimb, nu ne intrebam ce-a
fost 1 Inainte de nastere Este acelasi neant. Si
tot ce pot sd sper e cd exista o legatura intre
cele doua lumi.

G.D.: Considerati ca Dumnezeu nu ne-a lasat
liberul arbitru?’

- convorbire cu Ana Blandiana

A.B.: Nu. Bine, problema e tocmai ca ne cere
sa-lavem fara sa ni-1 fi lisat cu adevarat, pen-
truca... Cuastailinnebuneam pe tata, care era
preot, in adolescenta. Ii ziceam: dacd Dum-
nezeu stie dinainte totul, inseamnd cd El stie
daca eu o sd fac bine sau rdu. Si dacd o sd fac
rdu, de ce sd mai fiu vinovatd din moment ce EI
a stiut cd o sd fac asa sinu m-a oprit. Deci asta
e problema Dar in'acelasi timp, In crestinism
exista o responsablhtate pentru ceea ce faci.
Sidsta-iun paradox.

Imitriu

G.D.: Haideti sa revenim la lucruri omenesti.
Ce parere aveti despre poezia actuala?

George D

A.B.: E mai mult de un secol de cand poezia nu mai
are reguli. Fiecare poet scrie cum 1i vine. Poeziile
pot sa pard niste bucatele de proza care n-au sfarsit.
Dar, pana la urm4, esenta poeziei nu s-a schimbat.
Exact acelasi mister se decoperd rar, numai atunci
cand e vorba de poeti adevarati, in spatele sonetelor
sau al bucatelelp r de proza.

G.D.: Ce v-a produs cea mai mare bucurie literara?

A.B.: Cred ca simt un fel de bucurie atunci cand
citesc ceva ce tocmai am scris. Si Intotdeauna sen-
timentul e de extraordinara mirare. Nu-mi vine sa
cred ca din capul meu a iesit asa ceva. Imi vine in
minte, de exemplu, poezia care se numeste Iti mai
aduci mmtepla]a7 o poezie la care tin foarte mult.

Asta pentru ca-mi amintesc foarte blne momentul
nasterii ei. Ma aflam singura in casa, era noapte,

scriam. Dupa ce-am terminat-o, am citit-o sim-a
apucat o fericire atat de mare incat nu mai puteam
sta pe scaun. Imi venea sd ma misc, s dansez. M-a
oprit gandul ca voi fi vazuta din Blocurile de peste
drum dansand singurd noaptea. Succesul, ceea
ce se numeste succes, are mai putind importanta.

G.D.: Va multumesc pentru reteta fericirii si pentru
interviu.
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Post(st)ari (sectiuni contemplative prin ac-
tualitatea de proximitate)

UN DINOZAUR MUNICIPAL (2.06.2022)

Se intimpla undeva in Canta, la parterul unui
bloc mic, dintr-acelea cu cel mult patru etaje,
nu stiu precis, nu m-am obosit cu ridica-
tul privirii, oricum, soarele era puternic si
raschirat pe tot cerul, iar la mine moleseala
se instaleaza repede, impotriva cdldurii, ca si
a misterului feminin, ma dau batut, nu prea
am solutii..unul dintre acele blocuri-paravan,
in ferestrele caruia apar si dispar asternuturi,
suficient ca sa poti ghici cit este ora cind
treci prin dreptul lor, blocuri ce palmeaza
adevarate hinterlanduri, devalmasii de aca-
returi, redutele incropelilor indispensabile
amarasteanului de blocatar, pospaiul ago-
niselii, intr-atit de in raspar cu standardele
aseptice ale acquisului comunitar. Spre stra-
da, se poate vedea, in intreaga ei splendoare,
aceasta Insiruire aproape fosila, de la stinga
la dreapta: trei firme, modeste, dar ferme...
Aprozar, Piese auto & Frizerie! Poftim? Cum
e posibil asa ceva in toiul democraturii euro-
yankee? Nu tu Fruits & Vegetables Store...
sau cum ma'sa i-o mai zice, nu tu Vehicle’s
elements..sau cum ma’sa (bis!) i-o mai zice,
nu tu Hair stilling sau drilling..sau cum mé'sa
(bis?!) i-o mai zice! Pai, n-am inteles, de unde
atita sfruntare, ne(n)ici cutare?! Sculati, voi,
virtue signalers, altfel vi paste desfacerea
contractului cu Morpheu si atunci sa te tii
consecinte si protocoale tdiate din dotare!

* Modernitate, adica progres, adica ,moartea
sacrului”, adica masacru...

APUSUL UNEI STRAZI (NOTE LA O PLECARE)
£3.06.2022)

In ultimele saptamini m-am gindit suspect
de insistent la soarta ciinilor..e una dintre
marile nedreptati naturale, genetice: tocmai
ei, detinatori deplini ai stiintei, ai artei, ai cul-
tului asteptarii, au o viata atit de scurta! Dar,
sintem cu totii santiere ale desertaciunii. Tra-
im insa, mult peste ,posibilitati’, pentru ca in
carnea noastra e cuibarita temeinic speranta
miracolului. Inchipuirea prelungeste jocul,
de multe ori dincolo de legile sale. Astazi,
3 iunie, abia descins In Bacdu, ajuns acasa,
am deschis usa balconului si mi-am aprins
cea de-a treia tigara a zilei, tot atunci m-a
strafulgerat flashul ,RIP Gogu!”, am tras trei
pumni In tocul de lemn si, cu vocea gituitd,
desirata in sonuri nefiresti, am spus ,Nu,
Doamne, nu poate fi asta!”. De fiecare data,
anul acesta, odata ajuns aici, primul lucru de
facut era sa ma eliberez de presiunea grijii,
sa stiu ca Gogu e bine. Stiam ca e foarte ba-
trin, in jur de 17-18 ani, nu aveam de ce sa
pun laindoiald afectiunea cu care era ingrijit
de domnii Fane si Mitica, ei Imi istorisisera
episoade din saga lui Gogu, episoade pe care
doar cineva puternic legat afectiv de un ciine
le Impartaseste cu amestecul acela de entu-
ziasm si evlavie. Gogu, inegalabilul Gogu, cel
de nelnlocuit, ultimul cline liber al strazii 6
Martie (Ionita Sandu Sturza, dupa revolutie,
insa eu prefer sa-izic asa cum o stiu de mai
bine de cincizeci de ani, de cind cu incepu-
turile mele scolare), regele neincoronat al
acelui imperiu al meu, launtric, stratificat pe
adincimea unei memorii de zeci de ani. Gogu,
cel care dejuca strategiile protectorilor sai,
atunci cind isi regizau plecarile in asa fel incit
sanu seiadupd ei, iar el ii astepta dezarmant
de impasibil la destinatie, stiind ca se va alege
cu recompensa, dupa care, ca un premiant,
taia centrul orasului, prin Pasajul Revolutiei si
se Intorcea tacticos, la orele sale de meditatie
sisiesta stradald, cind in zona din jurul scolii
nr.5, cind pe strada V. Alecsandri, cind pe Oi-
tuz, acel trident Inmanunchiat undeva spre
liniile ferate si raschirat, deltaic, la celalalt
capat, spre bulevardul Balcescu. Scoala nr.5...
acolo Imi incheiasem ciclul primar, de acolo
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plecasem in pragul celui gimnazial, fugind de
limba rusad, pentru ca odata cu clasa a cincea
incepea predarealimbilor straine, iar in scoala
mea se arata deja spectrul limbii-sperietoa-
re..tot acolo, aveam sa revin, pe neasteptate,
atunci cind filiala USR Bacdu si-a avut sediul
intr-una dintre salile de clasa (poate chiar una
dintre cele care ma gazduise si pe mine in acei
primi ani de scoala!), in perioada ei boema
(vara 2007 - vara 2009). Luasem cunostinta de
Gogu, probabil cu multi ani in urma, Inainte
de 2010, insa pe atunci metabolismul meu
era reglat Inca pe filiera franceza, iar el era
un detaliu In miscare, undeva, intr-un decor
altfel mai mult decit familiar, foarte aproape
de ,cavoul Insorit”, cum obisnuiesc sa-mi
alint casa parinteasca. L-am ,adoptat” pe la
inceputul lui 2016, cind Gogu isi savura deja
senectutea, iar eu ma straduiam Incd sa-mi
fac naluci, cum ca as mai fi tinar, dar...toti
acesti ani au topit virste si diferente, astfel
incit acum mi se pare cd am copilarit im-
preund, ca ne cunoastem de-o viata. De om
sau ciine, totuna. A fost clinele de care m-am
atasat cel mai puternic. $i, parea ca ma va
1nsot1 asa cum visam in rugiciunile mele,

adica neomeneste nebuneste de departe. In
acestidoiani demonici, am plerdut aproape
intreaga tagma a arhetipalilor, pe Grusa ot
Bacau, pe Flendurosu, pe Perluta, pe Marele
Negru, pe Leus, pe Fumurelu..Gogu rezista
imperturbabil, cu felul sdu de intelept zen, cu
jovialitatea sa nesfirsitd. De doi ani, renuntase
la vastele dormitoare ale casei parasite din
stinga scolii nr.5 (n-am sa uit niciodata delirul
constient de fiecare dimineata, mult inainte
de rasarit, cind, sub lumina debila a lanternei
telefonului, ma impleticeam printre grinzi
prabusite si pereti naruiti) sii se amenajase
un loc mai sigur, in curtea unui fost trust,
o cladire veche, dezafectata si ea, pastrind
inca o aparenta onorabila. El, care refuzase
dintotdeauna sa doarma intr-o cusca, facuse
pasul acesta in iarna aceasta, ultima lui iarna.
Avea o cusca aproape somptuoasa, Intr-un
fel ma bucurasem, dar senzatia se diluase
rapid, citeam in subita schimbare de com-
portament, semnele sfirsitului, se simtea
vulnerabil, nesigur. I-am dus, cindva, spre
sfirsitul anului trecut, unul dintre cei trei saci
de dormit umpluti cu puf de pinguin, piese
de top in recuzita excursiilor de familie de
la inceputul anilor “70. Treptat, in lunile din
urmg, imperiul sau s-a restrins, raidurile sale
de arpentor nativ pareau inele in scadere, cu
raza tot mai mica, in jurul aceluiasi centru,
uriasa cusca — acum, o cusca memoriald - il
sorbea In captivitatea ei somnolentd. Sint
prezente care fac dintr-unloc anume cutia lor
derezonanta si care il innobileaza, 1i schimba
radical topografia, ii dau o stralucire care tine
atit cit dureazé siele. Gogu aplecat de 1 Iunie,

ziua mamei mele, o zi inainte de Inaltare. A
facut-o in zori, cu ochii deschisi spre stra-
da care Incepea sa se umple de viermuiala
deasupra careia el s-a aflat mereu. Pentru
a-i fi semnalat statutul special si a fi lasat
in pace de hingheri, Gogu a purtat de cind il
stiu cravatica rosie, asa era cunoscut chiar si
de iubitorii de clini din alte parti ale orasului.
Am purtat si eu insemnul cu pricina, din cu
totul alte motive, prima datd acolo, la scoala
aceea a carei curte a fost, intr-un fel, si curtea
regelui Gogu. Nu pot concepe strada 6 Martie
fara Gogu, iar cum ea este una dintre primele
linii de fortd in cimpul magnetic al acestui
oras, nu pot concepe Bacaul fara Gogu, nu
pot concepe aceasta ruptura in timpul meu,
acest flux intrerupt. Copilaria mea ia sfirsit,
acum, la mai bine de cincizeci de ani de la
prima cravatd rosie. Copilul din mine a murit,
definitiv. Odata cu el, asa cum am trait-o eu,
silegenda uneia dintre cele citeva strazi care
mi-au modelat identitatea, cu misterele si
melancoliile ei, combustia discreta pentru
poeme ce s-au vrut a fi vise si vise ce n-au
mai ajuns poeme.

DL Al CISTELECAN

Stolul 2024. Un
kadisch exorcizant

Injurul unui kadisch dezmembrat se grupeaza, pe orbite mai apro-
piate sau mai indepartate, toate poemele lui Adrian A. Agheorghesei
din debutul Cu mine, cu voi, cu nimeni (Junimea, 2024). Sensul lui cel
mai activ consta In exorcizarea unei traume care a dominat copildria
poetului (0 drama de la care au pornit si Radu Vancu si Roxana Cotrus
in debuturile lor). Tentativa de emancipare de sub trauma foloseste
cerneald evocativa, dar austerd, reconstruind din detalii precise si
migaloase, dar ca si inafective (afectiunea se vede doar in avalansa
de detalii), atmosfera pre-traumaticd a copilariei si portretul tatalui:
"El picta cifre, barbosi, dame, inimi,/ frunze, juveti, romburi si trefle/
pe cartonase asos sil.m./ Ne spalam pe miini, tdiam, imparteam,/ si-n
mirosul dla acru, de carioca,/ invatam tabinet/ si cum se iubeste un
om strain” (etc. - Cadre cu tata). Dar trauma iese la suprafatd in pofida
efortului de a 0 eluda sau masca iar reactivitatea ei domina toata cartea,
desi Adrian Incearca sa rupa lantul care-1tine priponit de ea: "Mirosul
astaacru, de lapte stricat,/ dormitul pe burta, sfertul de zambet plasticat/
sigrimasa de ieri/ le-am mostenit neintrebat si mindru.// Acum, du-te
crescut, Adriene,/ spala si taie si-mparte,/ sufla-i din oase in gene/ si
spune-i tragindu-1 de-o parte:// b3, prostule, ba!” (idem). Fata idilica
a secventelor din copilarie (din care face decupaje si Adrian, cacisi el
tine de tagma biografistd) e de fiecare data stigmatizatd cu o incizie
funestd iar memoria insasi e intoxicata iremediabil de epifaniile mortii:
"Nu-miamintesc ultima dimineatd in care m-am trezit fericit,/ dar mi
le amintesc pe toate celelalte in care,/ de sub geamul meu,/ oamenii
incepeau sa se inece cu pdsari de apa/ si soarele era o cana aurita
oferita inecatului” etc. (Despre fericire). Acest flux funebru capata
consistenta in poemele de spital - o partitura destul de pregnanta si-n
care Adrian exerseaza pe viu siiminenta mortii si pulsul compasional
al propriei sensibilitati: "Era criza de locuri,/ se murea cite trei in dous
paturi/../ In cele din urma, linistea isi dezlipea buzele din tifoane/
si timpul se arcuia in spinarea luminii hepatice de sub usa./ Eu imi
tlnearn pungile pe palme, intre coapse, / de parca-mi tineam sufletul”
(Maricico, in dumnecatu’ md-tii, ai inchis ciinele afard). O scriitura care
se straduieste sa para detasata, ca sicum ar vorbi de propriile angoa-
se "cu o straind gurd’, sio
atitudine premeditata de a
"resemantiza” panica sub-
cutanatd sia o boteza sub
toate chipurile intretin un
climat de reportaj al trau-
melor si anxietatii, mane-
vrind cu umor ghemul lor
tot mai Indesat: "Fireste
c-au trecut ape si pietre,/
mi-am crescut toanele
B firesc,/ am poreclit frici-
le in fel si chip: dragoste,
foame,/ tradare, parasire,
frig, dar niciodata om -/ la
o adicd, un covor rupt are
sielreligialui” (covorul de
frunze cazute din Dusul cu
presul). Paravanul de umor
siautoironie Ii Ingdduie lui
Adrian sa impinga in pa-
rabolic destule incidente,
fie ele puse pe seama unor
personaje, fie asumate ca
personale ("snoavele” sfirsesc si ele tot in dramatic, precum si con-
fesivele).

Dar cit de capilar e raspindita trauma se vede in isprévile imagina-
rului (de care Adrian uzeazd, dar nu exagerat) Pina si notatiile de idilice
au o tentd amenintatoare si invoca moartea: "Inca era Criciun,/ ningea
de parca era pentru ultima datd,/ grenade de zapada explodau vinat in
geamuri/../ Dimineata subtia Intunericul,/ intra pe geam ca un bisturiu
infectat” (Poveste cu camerd de hotel si fantome). Nici cind exerseaza
un fel de verva retorica nu poate ascunde epifaniile panicii si ale unei
imaginatii coplesite de teroare, asa ca in plin pean al vietii ies de sub
trape imaginile stigmei: "viii care impart gropi comune”, sa te string
de singe cu clestele de amintiri”, astea tocmai in manifestul vitalitatii
("Viata,/ am sd sug din tine fiecare milimetru v1olet ") din Rugdciune
cu lopatd si cleste. "Unghiile murdare ale cerului”, "o molie /care/ a
impletit un sicriu de matase”, o "macelarie /unde/ se tocau zimbete de
copil’, "drumul pina la tine e mai lung/ cu un mormint’, “ciinele bolnav
de cancer”, "clinii Isi ascuteau coltii, miriiau si adulmecau pamintul/
de parca imi ciutau sufletul’, "lumina /care/ nipirleste” etc. etc. re-
prezinta, in aproape fiecare poem, rabufnirile panicii si ale traumei,
prinse in imagini cinic de concrete. Adrian se mai sijoacd, dar cind e
vorba sa-si prezinte poetica existentiald e concis si decis: "Sunt pentru
cd m-a durut, nu iubit” (Sunt tatdl in minciund, in umeri si genunchi).
Poemele lui vor sa fie voalul care ascunde, cit de cit, aceasta durere.

Pe manseta volumului, Silvia Bitere zice ca "adesea vorbele lui
sunt fard perdea” (ceea ce inseamna cé din exemplarul meu aceste
vorbe au fost sterse; ori e vorba de un alt concept de "perdea’?) si ca
"acest poet nu are nevoie de laude si nici de o prezentare”, pentru ca
"i-ar stirbi din valoare”. Acuma, ca-ifacuta, Imi pare rau ca n-am luat
seama la sfat din vreme.

Adrian A.
AGHEORGHESEI
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Luiza NEGURA

Caracterizat de o acuitate de substanta trans-
poeticd, cel mai recent volum semnat de Cassian
Maria Spiridon, Cu o bufnitd pe umdr (Editura
Junimea, Iasi, 2025), reconfirma inregimentarea
autorului in linia unei descendente simbolice,
vizionare, de factura autentic (post)moderna.

Lirismul vibrant, cu un timbru meditativ
inconfundabil, expune cu minutiozitate toate
intervalele interstitiale sufletesti, generatoare
ale unui canevas abstract, in ale carui vibratii
perceptibile sunt incifrate semnele vietii si
cele ale mortii. Confesiunea pastreaza o aura
seducatoare, chiar si in orizontul (din ce in ce
mai apropiat al) eternitatii, ,stau orizontal cu
planeta/ culcat/ cu ochii ridicati/ spre tarimul
stelar/ increzator ca am insotitor/ o frumoasa
poveste/ plina de sens” (***, p. 51). Pentru Cassian
Maria Spiridon, toposurile mito-poetice se con-
funda cu decorul metafizic al unor experiente
revelatorii, a caror traire e amplificata printr-o
scenografie subtila: ,bat toaca in turnul de pia-
tra/ cu ciocane de lemn/ se aude in cer/ la fel
peste case si cimp// tot mai inalt/ bat cu ciocane
din lemn/ in ritmul stiut/ invatat in
pruncie” (in lemnul deIpaltin, p. 19).
Pe urmele crepusculului, lumea se
transforma intr-un joc de umbre si
lumini, magistral regizat chiar de
catre poetul-contemplator, voce nu
a constiintei rationale, cat a celei
sufletesti: ,cu degetele lungi privesc
apusul/ pipai dimineata atent/ cu
sensibile burice/ aidoma cu cele de
la picioarele desculte” (***, p. 29)

Supratema a opului, scurgere im-
perturbabila a timpului e surprinsa
1n cadre studiate, prin intermediul
transfocarii. De altfel, dincolo de
rama pastelului, poemele articuleaza
semnificatii grave, profiland liniilede = -
forta ale scriiturii lui Cassian Maria
Spiridon: profunzimea introspectiei, |
veridicitatea trairii artistice, metafo-
rizarea inteleasa drept codificarea !
discursului confesiv, transformarea
textuluiliric in aparteu, intuitia vizi-
onara etc. Departe de tumultul lumii,
timpul primeste aspect secvential,
trecerea hotarelor implicand o pre-
facere continua a spiritului: ,zilele
lungli ale verii/ s-au dus Insotite de
vietile noastre/ pe toboganul lustruit/
stralucitor/ ce ne cuprinde trupul/
ca-ntr-un cocon/ pina sufletul isi
afla o alta camasa/ spre-ncercare/
si totusi/ In singe vremea-i tinara/
gata sa sfisie/ sa deschida poarta/
spre pardosul ceresc” (sunt tot mai
scurte, pp. 9-10) Marea trecere ani-
hileaza orice sentiment de spaima,
céci drumul fiecaruia dintre noi isi
gaseste rostul in promisiunea izba-
virii: ,cobori in pestera/ fara felinare/

asii iti masoara drumul/ nu exista

rica printre stalactite/ printre luminari aprinse/
intru mintuire” (***, p. 14) Paradoxal, apropierea
stingerii implica o trezire la viata si trairea unui
moment epifanic: ,ne trezim/ nu toti si nu o data/
asa cum/ pe rind/ in curgerea blinda/in virtejuri/
vietile/ prinse intre malurile/ marelui flaviu/ se
revarsa in Lethe” (***, p. 18) Smerit, poetul isi
cautd loculin ,,tintirimull; aflatla margine de sat”
(ratacitor prin tintirim, p. 24), semn al concilierii
cu natura efemera a umanitatii. Renuntarea ,la
trecatoarea adunare/ de suflet si de trup” (***,
p. 27) este una odihnitoare, iar cadenta stropilor
de viata intretine cu §reu iluzia unei curgeri
neintrerupte: ,obosit de viatd/ ca un greier ce
stie/ ca toamna se termina/ ma alatur/ padurii
desfrunzite/ si apelor/ ce in curind vor imbraca/
o platosa translucida” (***, p. 34)

Incepand cu Haina primitd de la zei tensiunea
lirica se spiritualizeaza, iar trecerea de la planul
terestru la planul ceresc poarta efigia iubirii, ,lo-
patam carari necesare/ pina pasii nostri calca im-
preund/ spre tinuturile inchinate iubirii” (precum
Petru, p. 56), si a sperantei, simbol al adevaratei
credinte: ,candela-i lumina sub icoand” (***, p.
55) Dumnezeirea e marturisita tocmai in rapor-
tul cu Nenumitul, Cel care vegheaza netulburat
asupra intregii firi: ,cineva spune corect orele/
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cineva/ mai sus de noi/ spune totdeauna/ ora la
care/ incd respirdam” (***, p. 61) Si totusi, fara a
izola paradigma crestinatatii, poezia lui Cassian
Maria Spiridon rezoneaza cu principiile metafizi-
cului, cerul reprezentand o alta scena pe care se
joaca piesa despre bine sirau. Uneori, poemele
se confunda cu obsecratia, ,tu icoana/ primita
din parintii/ ce-au mostenit-o din bunici/ ce stai
noua de veghe/ in zi si in noapte/ in lungimea de
clipe/ ingaduite de ceasornicul divin/lasa-ne
noua bucuria de-a fi” (***, p. 66), iar alteori iau
forma unor marturisiri de cainta, ,cerestii ma-
ngaduie/ intre gizele multe/ si pomii-nfloriti/
un joc de lumini/ unde fruze sivint/ au bagheta/

rin care razele sunt indrumate/ spre miezul de
?oc/ aici sunt trecut/ in dosarele lor de verdeata//
cit oare mai merit/ a lor tremuratp bunéavointa/
de azi pina miine/ si alte farime din timp” (sun-
tem frunze, p. 92) ori a unor litanii: ,invata-ma
parinte/ cum sa calc iarba/ cum sa deschis poar-
ta luminii/ intru multime// invatd-ma pasii/ la
intrarea in templu/ si invatd-ma sa-ntimpin/
dimineata/ lumineaza-mi intreaga nestiinta/
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cu ingaduinta ta” (rugd, p. 72)
Semnele departarii se simt cu sufletul, iar
tru]ful timpului se intinde lax la picioarele omului

sial zeilor: ,in curind voi fi gata s-adorm/ somn
fara vise si fara fantome/ in care zeita nu vrea s
mai cinte/ despre lupta dusa in inimi/ pline de
sori si-ntuneric//[...]// sub veghetoarea lumina/
ramine doar somnul” (***, p.96)

Cu intreita dragoste aduce in prim-plan o
cartografiere metaforica a meandrelor inimii,
pornind de la o premisa clara: ,cu sau fara sens/
1ubirea insoteste” (***, p. 104) Descoperim astfel
ovoce de o sensibilitate tulburatoare, ce poarta
in inflexiunile poetice atat ecourile unui timp
mitic, ,citi mai cunosc deriziunea/ caderea din
pom/ a pacatului/ si vocea din care se revarsa/
iubirea” (nu poarta vesminte, p. 105), cat si pe
cele ale euharistiei, ,in noaptea tarzie/ cind
stele sub cer/ straluce impreuna/ in anotimpul
in care/ si caldul si frigul sunt impreuna/ min-
tuitoare bratara iubire/ e sufletul tau” (mintui-
toare bratara, p. 121). Dragostea sfasie valul de
intuneric ce cuprinde lumea si da sens intregii
existentei, refacand echilibrul primar: ,in mina
mea std/ mina ta ascultdtoare/ o mingiiere pentru
vremile/ ce-nvijelie/ s-or napusti fara zé%azuri/
peste crestet/ asa incepe alta lume/ altfel za-

10

DE

Din golful poetilor citre lume.
Reflectiile unui aed Cu o bufnitd pe uméir

~n

mislitd” (lumina insoteste, p. 124) Mai mult decat
forta motrice a universului, iubirea se substituie
elementului vital, pierderea sa marcand amarul
unei stingeri in van: si daca-n vesnicie somnul/
va fi sd ma-nsoteasca/ nimenea iubirea/ nu voi
ca sa imi fure/ i-ar fi spre paguba/si mie/ durere
fara mila/adinca/ precum in tintirim/ imi este
adapostul” (crisalidd, p. 126)

Posibil avatar al eternitatii, aceasta marcheaza
orescriere a semnificatiei vietii, ,suntem suflete
impreunate/ in vertij// umbre ale clipei/ prin
care vesnicia/ cautda un umil adapost” (***, p.
132), fara a trece in uitare varstele luminii din
noi: ,s-a mistuit demult copilaria/ cu prelungi
insingurari/ doar eu si sufletul/ o umbra prin
colbul ulitelor/ intortocheata/ sinuoasa cale// tu
inima prea dragdstoasa/ tu mingliere pieritoare/
ca o matase/ pe umerii eterni/ ia-ma cu tine/
prin labirintul/la care ne condamna/ indureratul
glas” (***, p.134)

Departe de a fi o experienta complet idili-
ca, viata e surprinsa si Pe nisipul bdtaliilor, ce
lasd in urma ,zidul/ plin de numeroase gauri”
(***, p. 153), marturii ale uner lumi
in destramare. In lupta cu Timpul, cu
Istoria sicu Omul, o cale de salvare ne
este oferita de donguijotism: ,inain-
! tam cu Indrazneald/ la cite trasoare
sunt pregéatite/ nu indoiala indruma/
e cavalerul/ hotarit sa infrunte/ ne-
banuitele fiare si mori parasite” (***,
p. 162) Stindardul ridicat in numele
dreptatii si al libertatii e astazi ,sfir-
tecat si zdrentuit/ de'gloante” (***, p.
176), chemand in continuare la lupta
pe cei care nu si-au pierdut speranta:
,dar cine il va urma/ ma-ntreb// sa
ai spinarea rupta/ de lovituri primi-
te fara vinad/ te-ntrebi/ cind soarta
te-nrobeste/ iubitoare/ de nu o fi/ o
noud/ nu ultima-ncercare” (ibidem).
Ecourile revolutiei nu si-au pierdut
intensitatea, prezentul devenind fun-
dalul unei triste meditatii cu tema
sociala: ,oho! Ce slobozi ne aflam/
din douazecisidoi/ in douazecisidoi/
cind mesele sunt pline/ si sufletele
toate pustiite/ cit de saraca se arata
libertatea pe tarabe// oho! Marsaluim/
o turma bine-ndestulata/ ce altceva
sa cerem/ de la maruntii zei de peste
zi/ Inca nu stim/ nu vrem sa stim/
cum ghilotina/ imbracata in matase/
imbelsugata In daruri mincinoase/
din douazecisidoi/ in douazecisidoi/
reteaza capete/ nevinovate” (***, pp.
180-181)

Partea finala a opului, Cu o bufnitd

e umadr, cultiva o poezie de stare, de
intelectualitate, emblematica pentru
viziunea artistica a lui Cassian Maria
Spiridon, esafodajul liric facilitand
armonizarea estetismului pur cu in-
timismul de substanta. Observator
lucid, aedul isi asuma statutul de calator infati-

abil, ,sunt un calator care a prins trenul/ unul

in care nu se coboara// [...]// e un tren personal/
cu un singur calator” (***, p. 201), observator
?lacid in fata destinului harazit de Zei: e drept!/

ara cusur ne aflam noi in lume/ desculti prin

cimpie/ sub soarele noptii adunati/ copii fara
zei/ cu lacrimi/ ce brazde adinci isi tot sapa/ pe
fetele noastre/ cautind o fereastra/ prin umbrele
dese de ginduri// orfan si pribeag este Omul/ fiu
al Tarinil prea iubitor/ din care vlastar/ firav se
inalta/ sa cunoasca prea inaltele/ reci purtatoare
de taine/ orinduitele astre” (***, p. 231).

Ca intr-un Peisagiu retrospectiv barbian,
tusele se sterg, iar descriptivul primeste irizari
solemne: ,stau in fata zilelor/ care vin sitotvin/
simi s-a facut frig// [..]// incarcat de nostalgii/
preaplinul il darui })ribeagului/ sau unui ratacit/
In cautarea stelei/ care deschide cerul/ pre-
cum la cort/ pinza se ridicd/ sa intre soarele/ si
dimineata/ o incercare/ pentru inimi si suflete/
mi s-a facut frig.” (***, pp. 242-243)

Autor profund original, Cassian Maria Spiri-
don demonstreaza, inca o data, prin prezentul
volum, validitatea butadei stanesciene: ,Poetul
nu are biografie; biografia lui este de fapt propria
lui opera.
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scuvant care sovaie”

Orice poezie contine ceva din acel ce n-a fost sa fie,
apt a-ti defini Destinul in mai mare masura decat ce s-a
realizat.

X
Poezia, asemenea unei iubiri dintr-o alta lume.

X
Poezia precum domesticirea hazardului, operatie
care nu ia sfarsit niciodata.
X
,,Poemul s-aivit dintr-o lupta intre senzatii silimbaj
(consider aici ca facand parte dinlimbaj conditiile metrice
etc.).In final, putin conteazi daca aceasta luptd a Inceput-o
senzatia sau limbajul. La Inceput era o fiinta fara cuvinte
sau o ordine vidd - a devenit apoi fie o fiinta exprimata -
fie, dimpotriva, o semnificatie particulara: nascuta Poetul
poate urma una sau alta din cele doud cii” (Valéry).
X
Atingand In cate un vers absolutul, poetul are senzatia
ca acesta se afla mai departe in cursul habitual al vietii,
drept care merge Inainte, temerar.
X

,Oamenii fericiti au memorie scurta si multe amintiri”
(Martin Page). I Intriicat memoria e o reglstratura pe cand
amintirea e o creatie a unui timp pe care fiinta sil-ainsusit
drept o inspiratie similiestetica. Memoria e o textura
mecanicd, amintirea e oredemptiunea  realuluiinert.

X

AE.:,Daca spui unui om in varsta pe care nul-ai vazut
mai multi ani ca e neschimbat, e ca si cuml-ai incredinta
ca aintinerit”

X

,Multimea evolueazd rapid spre exagerare. Banuiala
odatd enuntata se transforma deindata in evidenta
indiscutabild; un inceput de antipatie devine rapid uri
salbatica. Tinzand spre extreme, multimea nu este
influentata decat de catre stimuli extremi. Cine vrea sa
influenteze masa nu trebuie si-si cumpéaneasca logic
argumentele ci sd le prezinte in imaginile cele mai
violente, sé le exagereze si sd repete neincetat acelasi
lucru. Neindoindu-se nici o clipa de ceea ce ea crede a
fi adevarat sau fals si avand, pe de alta parte, constiinta
puterii, multimea este tot atat de intoleranta pe cat este
de autoritara. Ea respecti forta si este doar mediocru
impresionata de bunatate, aceasta fiind considerata cao
forma de slabiciune. Ea cere de la eroii sai forta, ba chiar
violenta; ea vrea sa fie dominatad si subjugata de stapanii
sdi, vrea sé-i fie frica de acestia.” (Freud).

X

Jurnale lipsite de idei ori cu idei lipsite de existential

ori cuun existential lipsit de expresie.
X

Sub unghi aristocratic, apropierea are nostalgia
distantei. Sub unghi plebeian distanta are nostalgia
apropierii. Una pragmatica.

X

AE. Initial te temi de ce s-ar putea face, ulterior te
temi de ce s-ar putea preface.”
X

,Ceva din dispretul lui Kierkegaard pentru
municipalitatea multimilor, ceva din credinta lui Rilke
ca Dumnezeu a facut pe om si nu pe oameni, trece cu
oranduiald si stiinta in constatarea lui Karl Jaspers:
«Chiar organizatd, masa devine totdeauna inconstienta si
inumana. Ea e existenta empirica, fard Existenta autentica
(Sieist Dasein ohne Existenz), superstitie fara credinta.»”
(Virgil Ierunca).

A X

AE. Intre scriptori prea adesea o relatie tensionata,
similard cu cea dintr-un cuplu cadnd unul dintre parteneri
are suspiciunea ca celdlalt il inseala.”

X
Blaga despre Adrian Maniu: ,Le cam nimereste.”
X

Se intreabad la un post de radio un profesor de
limba roméana: ,Cum s-ar fi simtit Eminescu dacg,
atingand varsta lui Arghezi, ar fi ajuns contemporan cu
suprarealistii?”

X

,Oamenii cu curaj si caracter le par intotdeauna stranii

celorlalti” (Hermann Hesse).
X

Prietenia: un mod de a trai, amicitia:unmod de a te
comporta.

X

,Desigur, spiritul dreptatii, intelepciunea si toate
cate inca dau sufletului pret, sunt lipsite de stralucire
inimaginile lor din lumea de aici. (..) Frumusetea putea
fi vazuta in toata stralucirea ei pe vremea cand (...
contemplau divina priveliste ce te umplea de bucurie,
simtindu-se initiati intr-una din acele taine despre
care poti cu dreptate spune ca naste cea mai aleasa
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dintre fericiri. Iar taina aceasta o sarbatoream in toata
cuprinderea fiintei noastre, neatinsi de vreunul din relele
ce ne asteptau in vremea ce avea sd vind. Deplinatatea,
simplitatea, statornicia, fericirea le puteam privi in imagini
care, initiati fiind, ne apareau intr-o lumina fara pata,
pentru cd noiinsine eram fara de pata si nelnsemnati cu
semnul mormantului pecare, numindu-1trup, il tragem
in aceastd viatd dupa noi, legati de el precum o scoicd de
carapacea ei’ (Platon).
X
Scriptor. Nimic nu se Inaltd deasupra cuvantului.
Cuvantul inalta lucrurile la propria lor idealitate virtuala.
X
Inrularea existentei, amintirea oferindu-si propriile
sale secvente de prezent imobil.
X

Tactica riscanta a constiintei, tactica imbatabila a
visului. Visul nu e oare o implinire prin sine Insusi?
X
,Tot ce vine dinspre religie si mistica e coplesitor de
profund, n-ai acelasi simtdmant ca atunci cand citestiun
roman, e ceva care te leagi de altii. In tinerete, am citit
mult despre mistici, memoriile lor. Misticul nu traieste
extazul si dezgustul in limite definite; el nu ravneste la
satisfacerea trebuintei gandului, cia 51mtamantu1u1 lar
prin simtdminte nazuieste mult mai mult decat poetul,
cici asa se apropie de Dumnezeu. Intensitatea trairii
interioare la mistici e mai puternicé decat la sfinti. Latura
strict intelectuala este mai putin importanta.” (Cioran)
X

Imaginile reflectate in apd, oare nu reprezinta o
continua poezie a naturii?
X
Dorinta de varietate e o apetenta de viata, starea de
monotonie e o si mai mare apetenta de viata.
X
n civilizatiile stravechi, care Isi imaginau Lunacape
ofiintd de sex masculin, ea era adesea vazuta ca o faptura
perfida ce urmareste fecioarele. In Japonia, India, regiunea
Mirii Baltice, Groenlanda si Alaska, camenii credeau
ca menstruatia provine de la faptul ca fetele facusera
dragoste cu astrul noptii. Aceasta convingere se intemeia
pe observatia ca durata ciclului selenar e aproximativ
egala cu aceea a ciclului menstrual. Simedicul grec Galen
sustinea ca periodul femeilor este guvernat de luna.”
(Formula As, 2025).
X
Unautor cu o figura sociabila, prezent inlocuri diverse,
nu o data logoreic poate fiun solitar disimulat. Paginile
saleil tradeaza astfel.
X
La un post tv. un moment cu iz de anecdota. Intr-o
comuna din Sudul térii cu numai sapte sute de locuitori,
candideaza pentru postul de primar doi frati, unul
pesedist, altul liberal. Ultimul declari cu artag:,Voi castlga
pentru cd ambitia mea e mai mare decét a fratelui meu”.
X
Poezia. E drept, sangele nu se face apa, dar nici apa
sange.

,La un nou «recensamant» al insulelor pe care le
detine, Japonia a descoperit ca are circa 7000 de insule
pe care nu le lnreglstrase anterior. In conditiile in care
noi am avut o singurd insul, pentru care acum se duc
lupte crancene intre ucrainieni si rusi, povestea asta
din Japonia pare nesimtire curata. (Dllema veche,2023).

X
Visul profund, o intuitie a ceea ce poate fi nefiind.
X

,Dispozitia nu este usor de inteles - In orice caz nu
trebuie bagatelizata pur si simplu, ca o forma degenerata
si sterila a 1rnag1nat1e1 Spiritul are 1rnpre51a ca este
atotputermc sicamodulin care se utilizase pand atuncinu
merita osteneala si i era insuficient. Nivelari in imaginar
sitotusi instructive - asaar putea sé pard, cand creierul
Incepe sa se scuteasca in fine de serviciu si sa-siretraga
rezervele. O forta nu diminuatg, ci stransa in sine. O
trecere desigur, dar o parabold.” (Ernst Jiinger).

X

Aruncam ancora unei idei in marea irationald a
credintei. Ce am putea realiza decat imaginea marii Insasi?
X

AE.,Atepronunta in numele lui Dumnezeu in liniile
unei certitudini absolute, ca si cum, tragdnd unlozlaun
joc de noroc, ai fi sigur cd e un loz castigator.”

,Dinintreaga operd alui Jiinger se degajd o nota perfect
originald In vremurile noastre ce si-au bazat eficacitatea
pe cultura pasiunilor masei: apelul la o aristocratie incé
imateriald, al carei presentiment bantuie, totusi, epoca
descumpanlta de faptul ca avazut coborand in mormant,
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fard a se mai intrupa vreodata, acele Inalte figuri calme si
binefacatoare, care au fost Sfantul in Evul Mediu, Fllosoful
in perioada fluminismului sau, mai aproape de noi, pana
a nu se transforma in ucenic vrajitor, Savantul.” (]ulien
Gracq).

X
AE.: Inadaptarealalume, o slabiciune a individului,
chiar daca se manifesta printr-o fina nuanta, e lesnicios
sesizata de mirosul de copoi al celui solid adaptabil.”
X
Egotismul luminos al regasirii de sine.
X
Adaosul mirabil pe care poezia il poate acorda
unui moment moral ori altuia scotdndu-1 din circuit,
fixandu-1 ca si cum ar fi incheiat definitiv confruntarea
cu insatiabilul existential.
X
Disociindu-te de un Celalalt care detine functii ori (si)
obtine succese publice, nu inseamna neaparat cd aspiri
a-ilualocul Dimpotriva. Cei ce ar avea o atare supozitie
s-ar cuveni sa respinga in chip convinggtor obiectiile pe
care le-ai adus celui in cauza. Altminteri cum ar putea fi
vorba de admiratia disimulatd care constituie sdmburele
invidiei?

X
,Se stie de cand lumea si pamantul cd intre plante si
albine s-a dezvoltat o relatie stransa, reciproc avantajoasa.
(...) Dar sé zbori din floare in floare, cu riscul de a nu gasi
inunele dintre ele, pic de nectar, nu e tocmai usor, costul
de energie fiind foarte mare. In urma cu cativa ani, un
studiu publicat in revista Science a demonstrat insa ci
inteleapta natura a gasit o solutie salvatoare siin aceasta
problemd, inzestrand florile cu cdmpuri electrice care
le permit sa comunice cu albinele, pentru a le informa
cat se poate de onest cum stau cu rezervele de nectar
si polen sidaca au mai fost vizitate anterior de vreo alta
albina. Procesul este deosebit de interesant. Plantele emit
campuri electrice slabe, incarcate negativ, In vreme ce
albinele se incarca cu o sarcina pozitivd, pe masura ce
zboarad, datorita miscarii de frecare dintre aripi si aer”
(Formula As,2024).
X
X, victima neputintei sale, Y, victima puterii sale.
X

Excesul de politete, fie ca o expresie a sfielii unui
inadaptat intr-o anume circumstantd, fie ca manifestare
aunui gujat recurgand la extrema opusd a limbajului sdu
uzual, cu intentia vadit stangace de a-1 contrabalansa.

X
,Orice poet este o cariatida. Poartd cerul pe umeri si
in ultima vreme cerul a devenit deosebit de greu” (Blaga).
X
Solitudine. Regasindu-te in tacere precum intr-o
oglinda.
X

Cand esti tanar améanarea poate fi o modalitate de
adaptare la circumstantele existentei, la senectute e prea
adesea constiinta politicoasa a unei limite.

,Casa de moda Louis Vuitton a produs o geanta
microscopica de dimensiunea unui graunte de sare, pe
care a vandut-o cu 63.750 de dolari, probabil cuiva cu o
putere de judecatd invers proportionala sumei” (Dilema,
2024).

X
Scriind, un autor se citeste pe sine insusi.
X

,De cand am sosit la Paris nu trece o zi fara sa privesc
vitrinele librariilor. Intru chiar uneori pentru a parcurge
rafturile cartilor expuse. $i, putin cate putin, simt un
profund dezgust pentru literatura. Nu imi dau preabine
seama care este originea acestui dezgust. Este enormul
numar de carti care apar, miile de romane traduse din
toate limbile si oarecumla intdmplare (ciciEca de Queiros,
Pio Baroja, Rebreanu etc. suntinca necunoscuti)? Anarhie
completd, haos. Si productia artificiald a «noului val». Si
altceva: un roman nu mai intereseaza critica moderna
decat daca este dificil, aproape ilizibil; sau daca ilustreaza
onoud teorie a romanului sau aliteraturii” (Mircea Eliade).

X

Cuvant care sovaie o clipa inainte de a se asterne pe
hartie, aidoma unei pasari care se opreste, apoi inainteaza
spre 0 simanta pe care o va inghiti indat.

Stare subtild asemenea unei asteptari care ar putea
fiinutila.
X
Poezia lunecand asupra fiintelor silucrurilor precum
un vant cu intensitati variabile, pe care acestea nu le
percep. Fenomenul e perceput exclusiv de poeti.
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DESPRE ADEVAR...

..Laoraasta

versul mi se paru o baltoaca

in care am calcat si a imprastiat totul in jur:
ieri era o oglinda curata in care

fata mea iInmugurea

Ce neaga adevarul poemului cand nu mai reda
fata celui care il scrie?

Nu poti face o autopsie a adevarului

din namolul gropii si alta a umbrelor din
oglinda...

Dar, chiar e nevoie de adevar
pentru un poem?

MESTERUL DE SICRIE

Nu e mai mult de lucru la un poem decat
la un sicriu -
mesterul Vila ma chema, uneori, sa
tin scandurile cand le tragea
larindea...
_Uncheasule, intrebam, asta al cui va fi...
_ Nu e important pentru mine, zicea.
Respect dimensiunile mele -
cu fiecare imi fac propriul sicriu...
Uite, mai ieri, alaltaieri, a venit la mine
vecinul Andor, stii ca e bolnav,
imi comanda:
_Terog sa-mi faci un sicriu nu dupa
inaltimea mea, ci dupa spaima
mea...Stii ca ne mai rotunjim sau ne
tocim trupurile, dar spaima de
moarte tot creste...
Asa sicu poeziile tale, nepoate, ai grija...

Mancam, adeseori cu el alaturi:

isitaia slanina meticulos, o punea in
patratele pe farfurie, apoi infigea cutitul
in ele sile ducea la gura.Aceleasi gesturi
sicu ceapa: lua, pe rand, cate

o felie si nu se stramba cand o mesteca,
dar privea cand in dreapta,

cand in stanga sa si intreba grav, ca un
jude:

_Tude ce latri, catea?

_Uncheasule, nu e nici o catea aici, il
corectam.

_Eh, nepoate, nu vezi cateaua asta decat
pe lavreo 80 de ani,

dar ea e mereu alaturi..Daca poemul tau
nuovede

nu stiu de ce sa-1 mai scrii...

VA VENI, FULGERUL...

1
E nevoie de mult timp si de multe
urcari pe
Munte ca sa-ti dai seama ca lumina din

intre cer gi paimant fulgerul
spaimei tale a parjolit orice urma

crestetul sau

preseaza precum pietrele in zid.

Nu e piatra pe piatra in cristalul ei, ci
solzi

de reptila peste reci solzi de reptila

Intre cer si pamant fulgerul spaimei tale
a parjolit orice urma

2.

Mana care scrie e tot una aici
cumana de pe cutit
Oare mainile forjorului nu sunt la fel de
insangerate
precum ale celui care infaptuieste
lovitura?
Polizand lama el vede in luciul metalului:
si chipul meu infrigurat
sial celui care cade sub tais
In noaptea atelierului rasul sdu
hohotind:
oare isi recunoaste ambele chipuri?

3.

E nevoie de mult timp ca sa privesti
muchiile cutitului
pana le vei simti pe piele ca o coaja, ca un
foetaj.

Inrepaos, cutitul e rege.

In lovitura e soldat.
Mos Achim: "Noi, astia mici de statura,
daca n-am avea
in mana cutitul n-am ajunge niciodata la
Inaltimea adevarului

4.

La lumina fulgerelor Dumnezeu ne
dezmiarda

chipurile.La sclipirea cutitului stirpea
mea isi dibuie

poteci prin sihlele Nordului. Row, orbul,
ma Intreaba:

"De ce le spui pe nume in poeme?”
"Pentru ca nu vreau sa fie gol sub
scandura

sicriului...”

SONG PENTRU UN OCHI ORB

"_Estiaici ca sa primesti aceasta lumina
in ochi,

care dupa milioane de ani se va risipi -
esti Potirul ei”, mi-a strigat zeul.

Trecatorule, Ochiul meu Orb nu cade
ca un fruct viermanos.

Nici nu-luraste pe celalalt, Ochiul Teafar:

ei stiu ca trupul meu
este singurul lor mormant.

12

=,

Unii cred ca Ochiul meu Orb

este un semn al harului, altii cred ca
este un semn malefic -

un crater in care poti arunca

tot glodul zilei.

Eu zic dupa Ieremia:

daca orbirea este un har, nu-mi trebuie!

Prefer sa umblu prin lume fara focul tau,
0, ochi dinlauntrul meu, care te isti
precum scanteia din piatra!

Te las sa infloresti precum caisii,

sa te prinzi precum iedera de trunchiuri
uscate,

sa fii galerie secreta sub talpile grele

ale Domnului unde cartita este fericita
ca li recunoaste chipul

Daca as vedea cu el as plange pentru tot
ce Imi arata in spatele peretilor,

in spatele usilor!

As mai putea altfel sa va pun la incercare
Intrebandu-va:

oare e drept sa spui despre un Orb

ca il pot durea ochii

Inaintea zidurilor date cu var?

XXX

Uneori cred ca am murit..Ma simt in-
gropat

intre pliurile creierului meu

langa ceilalti morti ai mei; tata si mama...

Imaginarul meu ii accepta pe toti - din
candin cand, cate unul dintre ei imi
spune

un cuvant uitat - cu care a siinviat atat
catil sirosteste -

poemul e un fagure in care ii asez, ca o
albing,

am trudit pentru fiecare mort,

se sprijina unul pe altul

Totusi, poti muri de mai multe ori?
Imaginarul mi-a lasat piatra si méa aco-
pere

dar si piatra tanjeste dupa un perete de
castel,

si ea moare de mai multe ori in zidul de
cetate asediat

devine praf si pulbere

siasteapta vantoasele sa o resfire peste
ierburi siape

..Pana poti muri, imi spun, fii sigur ca
estiinviata

prin imaginarul tau trece Domnul
caun aer care sustine cu harul sau arc-
adele podurilor...
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lon Pop si cartografia

poeziei romanesti de dupa 1945

O antologie literara nu este niciodata doar o
colectie de texte. Este, inevitabil, un act de ordine, de
selectle de evaluare 1mphc1ta pe scurt: o interventie
in memoria literara. Cine face antologii nu scrie
neaparat poezie, dar scrie istorie. Iar intr-o cultura
care se entuziasmeaza repede si uita simairepede,
antologia devine o forma de 1g1ena Impotriva
amneziei, a improvizatiei si a acestui ,merge si-
asa’ 1nte1ectual care, in literatura, este echiva entul
rugmu In acest sens, antologla in 4 volume a
poeziei roméanesti de dupa 1945, coordonata de
Ton Pop, este mai putin un proiect editorial si mai
mult un desen de literatura comparabll cuoharta
topografica: traseaza culmi si vai, arata rupturi,
pune in evidenta cont1nu1tat1 numeste curenti,
delimiteaza generatn si, fara sa tipe, propune o
miscare narativd a poeziei romanesti pe durata a
aproa e 8 decenii. Nu o istorie ,,cumlnte ci una
traita din interior, cu nervul epocilor sicu ranile lor.
A alege Inseamna araspunde; a ordona inseamna a
risca; a fixa repere inseamna a contraria comoditati.

Ion Pop, poet, istoric literar si unul dintre cei mai
fini cunoscatori ai modernitatii si postmodernitatii
romanesti, nu apare aici ca un arhivar neutru, cu
manusi albe siprivire de contabil. Intra in materie
culuciditatea unui spirit ordonator. Selectia lui nu
este lntamplatoare nici aditiva, nici ,,reprezentatlva
In sens statistic, ca si cum ar bifa prezente la o
sedinta. Urmeazi o logica estetic-istorica: face
v121b11e liniile de dezvoltare, de la lirica postbelica
impinsa in coridorul ideologiei, la eliberarea estetica
a anilor 1960, la radicalizirile formale siexistentiale
din anii 1970, la energia ironic- subversiva a anilor
1980 si, in cele din urm4, la vocile fragmentare si
adesea dezvrajlte ale deceniilor postrevolutlonare

Primul volum incepe acolo unde poezia
romaneascd, dupa 1945, intra sub presiune politica
masiva. Textele epocii poarta stigmatul adaptarii,
al camuflajului, al refugierii simbolice si al unei
individualizari prudente, de parca fiecare ,eu”

oetic ar fi trebuit sa treaca mai intai pe la un
Blrou de control. Ion Pop evita doua 1ngecente
Prima: mitologia ,rezistentei” transformata in auto-
celebrare tardiva, cu eroi fabricati retrospectiv si
biografii lustruite. A doua: condamnarea globala
a productiei literare, de parca in acei ani n-ar fi
existat decat servilism si desert. Mai exact, editorul
aratd cum, chiar in conditii de constrangere, poezia
isi gaseste cdi de suprav1etu1re prin aluzie, prin
retragere in formal, prin densitate a imaginii, prin
acea inteligenta a hmba]ulul care spune fara sa
strige. Nu e o epoca glorioasa, dar nici un vid absolut;
este un teren de supravietuire, in care apar de]a
germeni ai unei reinnoiri viitoare.

Al doilea volum aduce in prim-plan generatia
anilor 1960, adesea numita ,recuperatoare a
modermtatu Aici limba se indeseste, capata

gl uranta, devme intertextuala, reﬂex1va uneori

olemica prin simpla ei autonomie. Lirica recast1 a
Frofunmme filosofica, tensiune existentiala

bertate a imaginii. Ion Pop nu prezinta aceasta
§enerat1e ca pe unbloc uniform, ci ca pe un camp de
rte: intre cautare metafizica si disciplinad formalg,
intre seductia ideii si fidelitatéa fatade materialul
limbii, intre nevoia de a salva demnitatea poeticului
sitentatia unei elegante care, uneori, poate deveni
scut. In'acest volum se vede un moment decisiv:
poezia reintra in drepturile ei, ca spatiu al gandirii,
nu doar al acomodarii.

Volumul al treilea, dedicat anilor 1970 si 1980,
surprinde o perioada In care lirica romaneasca isi
diversifica spectaculos mijloacele. Apar strategu
postmoderne, ironii, jocuri intertextuale, spatii
urbane, corporahtate un limbaj care refuza
solemnitatea obligatorie si ,adancimea” de parada.
Si, paradoxal, tocmai In timp ce presiunea politica
se stran%e poemul devine mai sofisticat. Cu cat
controlul exterior e mai brutal, cu atat mastile
poetice se rafineaza. lon Pop urmareste acest
paradox fara melodrama: rezistenta nu e doar
protest, ci si complexitate, polisemie, tehnica,
refuz al simplificarii. Intr-o lume care cerea loz1nc1

oemul se salva tocmai prin refuzul de a devent
ozinca.

Al patrulea volum aduna vocile postcomuniste,
confruntate cu conditii cultural-sociale radical
schimbate: libertate fara busold, mecanisme de
piata, medii fragmentare, 1dent1tat1 instabile, o
competitie a zgomotului. Poemele devin mai scurte,
mai directe, uneori brutale, adesea ironice. Patosul
marilor intrebiri metafizice cedeaza, nuodata, in
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fata uneiluciditati seci, a unei proze a cotidianului,
a unei limbi de dezvrajlre Ion Pop documenteaza
aici nu doar o schimbare de stil, ci si o mutatie de
statut: de la poezia ca instanta moral-culturala
la poezia ca expresie 1nd1v1duala uneori precar
sustinuta, uneoriradical sincera, alteori sedusa de
efectul rap1d Libertatea, arata aceasta secventa, nu
este automat o garantie a valorii; ea doar schimba
tipul de risc.

Ce impresioneaza in aceste 4 volume nu este
doar numarul mare de autori inclusi, ci capacitatea
de a produce din aceasta multitudine o imagine
coerenta. Antologia nu seamana cu un ,,telefon al
poeziei, ci cu o partitura atent compusa: voci care se
cheama, se contrazic, se completeaza, se anuleaza,
se salveaza. Cititorul nu traverseaza o succesiune de
nume, ci ﬁ)elsa]e literare care se schimba organic.
Un poem lumineaza alt poem, o imagine raspunde
alteia, o tehnica devine replica, o tacere devine
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argument. Din multime se desprinde forma. Iar
forma, intr-o antologle este deja o interpretare.
Merita observata si discretia metodologica. lon Pop
nu isi proclama criteriile ca pe un cod infailibil. Le
aplica. Inloc de teza stridenta, ofera montaj. Inloc
de verdict teatral, ofera raporturi de proximitate:
cine raspunde cui, cine continud, cine rupe, cine
reinventeaza. Antologla functloneaza cainstrument
de lectura, nu doar ca depozit: poti urmari cum se
schimba 1mag1naru1 ritmul, raportul cu corpul, cu
orasul, cu memoria, cu istoria, cu sacrul, cu cinicul,
cu speranta Un detaliu decisiv este ca lon Pop nu
opereazd cu ,mode’” critice ca cu niste uniforme. El
nu imbraca poezia in etichete, ci o citeste. Iar lectura
lui are ceva din severitatea calma a ‘profesorului
care nu se lasa sedus de stralucirea de moment.
De ajci si meritul de a pune, In aceeasi geografie,
poeti care altfel ar fi tinuti in compartimente etanse:
neomodernisti, optzecisti, postmodernisti, voci
ale confesionalului, alé exper1mentalulu1 ale
corporalului, ale austeritatii metafizice. Nu ca sa
declare ca toti sunt ,la fel”, ci tocmai ca sa se vada
diferentele. Cand i asezi 1mpreuna se vede mai
limpede cine are tensiune interna si cine are doar
gesticulatie. Antologia devine astfel un test: nu
pentru orgolii, ci pentru text.

Desigur, orice antologie este si un loc al
scandalului tacut. Selectia inseamna excludere.
Ponderea inseamna ierarhie. Vor fi nume lipsa,
altele vor ?area prea putin reprezentate, iar
cateva vor fi percepute ca ,,Frea prezente”. Dar
exact aici incepe responsabilitatea editorului: sa
nu se ascunda dupa un catalog de criterii care
suna obiectiv si nu explica nimic. lon Pop nu se
camufleaza. Isi asuma rolul de configurator al
unei istorii litérare. Antologia lui este, simultan,
document siinterpretare. Asta inseamna cé poate
fi contrazisa, dar nu poate fiignorata fard a te trada
pe tine 1nsut1 ca cititor. Privite 1mpreuna cele 4
volume pot fi citite ca rdspuns la o intrebare veche
si adesea tratata superficial: exista o continuitate
poeticd romaneasca peste sisteme politice diferite?
Antologia sugereaza cd da, dar nu in sens ideologic,
ci in sens estetic: in incapatanarea de a pastra
limba ca instrument de cunoastere, in rezistentala
simplificare, in increderea in autonomia imaginii
poetice. Ideologiile vin si pleaca; reflexul poeziei
de a salva nuanta ramane. Rupturile nu dispar, dar
nici nu anuleaza filiatiile. Pe acest fir, poezia trece

Christian W. SCHENK

peste regimuri, nu ca triumf, ci ca supravietuire a
inteligentei limbajului.

Sa nu ne amagim: azi canonul nu mai e atacat
frontal, ci subminat prin indiferenta si prin
mecanismele de piata. Se publica mult, se c1teste
putin, se comenteaza precipitat, se premiaza in
cerc, se uita la fel de repede. Intr-un asemenea
climat, o antologie serioasa este un gest aproape
polemic Ea spune, fara aridica tonul: exista criterii,
exista ierarhii, exista memorie. $i, mai grav, exista
raspundere. Cine nu suporta aceste cuvinte va
prefera rezumatul, topul saptamanal, sloganul
51 fotografia. Dar literatura, daci devine doar

fotogratie, isi pierde tocmai v1ata timpul.

Pentru scoala si universitate, antologia lui Ion
Pop este mai mult decat un instrument didactic.
Este o corectie. Ti obligd pe profesori si iasa din
comoditatea catorva nume repetate mecanic si
le da posibilitatea unei lecturi comparative reale.
Ti obliga pe studenti sa inteleaga ca modernitatea
nue o poza cu rama, cio lupta e limbaj. [ar pentru
criticii grabiti, este o invitatie la rusine: nu poti
pretinde ca ,stii poezia romand” daca refuzi sa li
vezi intinderea sicomplexitatea.

Pentru cititorul din afara Romaniei, acest atlas
are incd o functie: demonteaza cliseul cé literatura
romana ar fi interesanta doar prin ' context”. Aici se
vede contrariul: contextul existd, desigur, dar poezia
nu e un document sociologic. Este constructie de
limbaj, tensiune a formei, risc estetic. Tocmai de
aceea, antologia poate deveni sio platforma pentru
traduceri inteligente: nu selectii conjuncturale,
ci trasee coerente, In care un poet nu apare ca
,,exemplu dintr-o tara, ci ca voce in literatura
Insdsi. Mai existd un motiv pentru care aceasta
antologie conteaza: ea restabileste proportiile. In
locul spectacolului literar, pune lectura; in locul
,vizibilitatii”, pune criteriul; in locul glorlel de
moment, pune durabilitatea. Intr-o epoca in care
un poet poate fi ,,celebru fara safifost citit, iar un
critic poate fi ,influent” fara sa fi argumentat, Ion
Pop dpractlca o sobrietate care devine, paradoxal, un
actde curaj. Nu te poti ascunde in spatele sobrietatii
daca nu al muncit. In plan cultural, o asemenea
antologie este sio forma de justitie. Ea scoate poezia
din regimul ,,evemmentulul sioreaduce in regimul
duratei. In loc sa intrebe cine e la moda, intreaba
cine rezistd. In loc sa se inchine la trendmg pune

e masa textul si il lasa sa vorbeasca. Or, intr-o

ume care prefera reactia rapida in locul lecturii,
simplul fapt de a cere timp devine o insolentd. De
aici disconfortul: o carte de tip atlas nu te distreaza,
te obliga.

Mai e ceva: antologia lui Ion Pop nu este
doar despre poeti, ci s1 despre conditia poeziei.
In anii de presiune, poezia a invatat si se apere
prin inteligenta: aluzie, densitate, ambiguitate,
tehnica. In anil de libertate, a invatat si se apere
prin luciditate: impotriva banalului, impotriva
narcisismului, 1mpotr1va unei sinceritati fara arta.
Libertatea nu garanteaza valoare; ea doar elimina
scuza. Iar cand scuza dispare, ramane textul, singur,
in fata cititorului. De aceea, antologia lui Ion Pop
poate fi citita si ca un 1ndreptar de traducere si
de receptare externd. Daca vrei sa ?rezmtl poezia
romana in afara granitelor, nu o faci cu mostre
intamplatoare si cu nume aruncate dintr-un
calendar cultural. O faci cu trasee, cu contexte
estetice, cu relatii interne. Un poet devine inteligibil
cand il vezi in ‘vecinatatea lui, In tensiunea lui,
in diferenta lui. Atlasul creeaza tocmai aceasta
vecinatate, iar de aici se poate construi o receptie
europeand, nu una folclorizanta.

Intr-o vreme in care ,recomandarea” a inlocuit
lectura, iar ,opinia” a inlocuit argumentul, o
antologie serioasa functioneaza ca un refuz.
Refuzul superficialului. Refuzul egalizarii. Refuzul
zgomotului. Si, in ultima instanta, refuzul de a
confunda cultura cu marketingul. Literatura nu are
nevoie de aplauze; are nevoie de cititori. Iar cititorul
nu se produce in serie, se formeaza. La capatul
acestor 4 volume ramane impresia unui gest care nu
cere aplauze, dar impune respect. lon Pop nu a scris
un catalog, ciatrasat un teritoriu. Siafacut-ocuo
calitate rard astazi: rabdarea. Intr-o lume care vrea
rezultate instant, rabdarea devine un act de cultura.
Antologia lui reaminteste, cu o politete aproape
brutala, ca literatura nu se consuma, se locuieste.
Daca memoria culturala nu se 1ngr1feste nu moare
eroic, ci se stinge banal. Iar banalul distruge cel
mai sigur.

13



Emanuela ILIE

Dupa cum ardtam si intr-o cronicd de Intdmpinare a
primei editii, cartea greu clasabila a parintelui scriitor Ioan
Pintea, Proximitdti si mdrturisiri. Jurnal (Editie revizutd
siadaugita, Editura Polirom, Iasi, 2025) contine o varietate
cuceritoare de notatii si fulguratii, de evocari si epifanii,
note de lecturd hermeneutica si ebose de predici sau po-
eme, intalniri modelatoare si efemeride transformate,
finalmente, In fapte Incarcate de sens. Caci marturisirile
autorului sfarsesc, aproape intotdeauna, in reflectii pe
marginea proximitdtii sacrului, altfel spus, a felului in care
slava lui Dumnezeu si facerea mainilor Lui se releva omului
deschis catre aceasta splendoare. O splendoare pe care o
defineste, binein%eles, via Nicolae Steinhardt:, Splendoarea,
Herrlichkeit, corolarul frumusetii inefabile, ca dar desavarsit,
este dezvaluit doar ca lucrare a lui Dumnezeu. Ca in Psalmul
18: «Cerurile spun slava lui Dumnezeu si facerea mainilor
Lui o vesteste taria»”.

Odata fixat acest cadru axiomatic, falsul diarist isi poate
contrage Intreaga existentd in nodurile identitare care sa
ii justifice raportul proximal. Astfel, dintre numeroasele
,scene, franturi de intdmplari din copilaria de la Runc”, o
semnificatie deosebitd este acordatad primei intalniri cu
Hristos, in bisericuta veche din sat: ,Eram cu mama Floare
in naosul Bisericii si cineva m-a calcat pe un picior. Durerea
a fost asa de mare, incat m-a facut sa tip. Dintr-o data, s-a
facut liniste si toata lumea s-a intors speriata spre mine.
Inclusiv preotul. Instantaneu, cu o repeziciune de click,
m-am sustras privirilor. Subit, mi-am mutat ochii in sus,
direct la chipul Pantocratorului. Dintr-o datd, n-am mai
auzit nimic; n-am mai vazut nimic. « Tin minte doar atat:
ma uitam la Hristos si Hristos se uita la mine ». Tipatul acela
mi-a facut cunostinta cu EL” La fel, recuperarile anamne-
tice din tineretea optzecista — cum altfel?! zbuciumata - a
scriitorului (,0 varsta numai buna pentru ciutari, ezitari,
poticniri, dar si starturi, alergari i lupte privilegiate intr-o
arend (a se citi lume) aproape lipsita é)e sperantd, infestata,
pana la baza dealului impadurit care urca spre manasti-
rea Rohia, de ideologia comunista si securista pe care au
cunoscut-o pe propria lor piele mai toti cei din generatia
mea.) insista pe hdrazirea” ei inspre momentul celei de-a
doua intalniri formatoare, tot coplesitoare, a autorului,
si anume iIntalnirea cu Parintele Nicolae
Steinhardt, un Maestru in cel mai profund
sens al termenului: ,Pentru mine, Parintele
nu a fost un duhovnic in intelesul clasic al
cuvantului, el a fost in primul rand Peda-
gogul, Invatatorul, Avva care te invata, te
Indrumad, iti aratd calea, te scoate In luminii ,
si te lasa singur sa-ti descoperi drumu
catre propriul sine.” i

Proximitati si mdrturisiri nu este totusi, 7
daca raportam textul la inspirata diviziune loan
diaristica propusd de Mihai Zamfir,un ,jur-
nalde crizd”, ciunul ,de existentd”. Cea mai
mare parte a confesiunii pare prin urmare
preocupata sa capteze fluxul si rostul exis-
tentei curente alui loan Pintea. Parintele se
imparte cu evlavie intre responsabilitatile
sacerdotale, bucuriile neostoite de tata si
sot (lpasajele calde despre Violeta si cele destinate Ioanei
sau [ui Andrei sunt absolut admirabile prin tandretea lor
totala), respectiv desfatarile de cititor impatimit. Cum
recunoaste, undeva, cd ,Despre Intamplarile recente, cu
adevarat fericite din viata mea, nu pot scrie la comanda. Pe
loc. E nevoie sd le revad de la o distantd anume. Fotografia
intamplarii ca atare Imi intuneca imaginatia: claritatea si
limpezimea ei Imi dau de furca. E nevoie de luni de zile,
poate chiar ani, pentru a face ca memoria mea sa uite si
doar sufletul, el singur, sa-siaduca aminte”, scriitorul reda
pu%ine din efemeridele cele mai proaspete care i rotunjesc,
in fapt, prezentul. Iar cand o face, nu uitd sa le Investeasca
totusi cu sens mai inalt: ,Azi de dimineatd am fost impreuna
cu dragii mei enoriasila cules de prune in cimitir. Prilej de
aducere-aminte si meditatie.”

Sigur, evenimentele propriu-zis liturgice, pregatirea lor
migdloasa, desfagurarea lor sintetica si paleta variata de
trairi eﬁen'mentate cu acest prilej de parintele slujitor intra
Intr-o alta categorie a traitului. Una care, tinand direct de
miracol, se cere consemnatd ca marturie discret sublimata
afericirii ce ia, uneori, cele mai neasteptate forme. Asa cum
se Intampla, bundoard, in acest tablou curat franciscan:
,AstaziIn timpul slu]iirii Sfintei Liturghii a intrat in Biserica
(pe usa, pe un gemulet de la cdméruta unde marturisesc?)
o pasare. A Inceput sa cante de mama focului! Dadea ras-
punsurile la slujba impreuna cu corul. N-am deranjat-o.
Am primit participarea ei la Sf. Liturghie foarte in serios.
Dupa otpust eu am consumat cele sfinte, eii-am oferit, pe
un colt de strana, cateva firimituri de prescura. Cat de fericit
am fost astazi ca am slujit lui Hristos Ingénat de o pasare
a cerului. Sfinte Francisc de Assisi, miluieste-ne pe noi!”

In sfarsit, cea mai mare parte din aceasta luminoasa
carte a formarii si devoéiunii spirituale se construieste
ca o hartd a Lecturii modelatoare, in care autorul isi car-
tografiaza cu minutie si sagacitate reperele esentiale ale
existentei sale de cititor patimas, ,robit de duhul lecturii’,
ba chiar convins ca ,exista un Inger al lecturii’, care il face
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.Bagaje pentru paradis’,
Proximitiiti simrturisir

Pinteca
proximitati
si marturisiri

jurnal

Constantin CUBLESAN

sa 1i descopere nu numai pe Sfantul Vasile cel Mare, ci si
pe Kurt Vonnegut, nu numai pe Simone Weil, ci si pe pa-
rintele Cleopa, nu numai pe Marc Aureliy, ci si pe Martin
Buber, nu numai pe Voiculescu, ci si pe Ezra Pound s.a.m.d.
Modelul sdu, din aceasta perspectiva, ramane Lucian Raicu:
,E cititorul meu favorit. Un cititor care nu citeste printre
randuri. Un cititor care citeste cu ﬁne‘ﬁe, seriozitate, fara
incrancenare, cu suplete chiar, rindurile. Si ceea ce mi se
pare foarte, foarte important e faptul ca L. Raicu cade, ceea
ce filosofilor si carturarilor adevarati le place foarte mult
sa facé,a}l)e glénduri."

Nu altfel incearcd sa procedeze, prin urmare, cititorul
Ioan Pintea. La tot pasul, el insereaza note de lectura her-
meneuticd, manifestand cu predilectie interes pentru textul
sacru sicellucrat pe canavaua acestuia, pe care il parcurge,
trebuie recunoscut, fdrd incrdncenare, cu suplete cEiar. Doar
un exemplu, dintre cele mai elocvente insa: ,Prea putini au
sesizat poate cd poezia [Bibliei,n. mea, E.L] st nu neaparat
in Cantarea Cantdrilor, in Psalmi, ci, de cele mai multe ori, in
texte comune, lipsite de avant liric. Consemnez un aseme-
nea text, un foarte mic adaus, o precizare, de fapt, despre
prezentaluilisus la sarbatoarea templului: «...si era iarna ».
Un vers de o maretie inegalabild, o definitie a splendorii.”
Darla fel de pasionat se arata cititorul acelor opere care 1i
trezesc, precum picturile %referate, sentimente de bdrbat in-
drdgostit pand peste urechi. ,Am fatd de Muscata lui Pallady
un sentiment de barbat indrégostit”, marturiseste undeva
parintele. La fel se comporta in fata unui text disckensian
mai putin cunoscut: ,Am citit, coplesit de emotie si topit de
incintare, Viata Domnului nostru scrisd de Charles Dickens
special pentru copiii lui. Niciodatd, pdna acum, n-am citit
un text atat de cald, de induiosator, de gingas si profund
adevarat, spus de un tata copii?or lui ca acestia sa creadad”.
Receptare similara, bundoard, cu aceea aunui splendid si
de-a dreptul crestin poemul lui Seamus Heaney: Sf. Kevin si
mierla”, a cartilor lui Teodor Baconschi (,un teolog lucid si
un « om modern » foarte rafinat. Il citesc cu multa atentie...
Il citesc pe nerasuflate. Simt cum se naste, de la o pagina
la alta, cu o sinceritate coplesitoare, omul Teodor, fratele
Teodor”), a convorbirilor lui Eugéne Ionesco cu Claude Bon-
nefoy intitulate Intre viatd si vis (,Cu discretie si parcimonie,

m Ionescoisi deschide totusi sufletul cregtin. Ca si
la Cioran, paradisul, raiul pierdut se afla undeva
in Romania ... Fard indoiald, Eugéne Ionesco este
~ un cre?tin in toata puterea cuvantului’) sau a

lucrarilor dulci precum Scurta cronicd a Anei
Magdalena Bach (,E o carte ca un mar tinut peste
iarna: dulce. Nu siropoasa, nu dulceaga. Dulce.
Pana la aceasta carte n-am stiut ca anumite
carti pot fi dulci. Am inteles acum si dau slava
lui Dumnezeu!”).

In proximitatea extazului se afla cititorul in-
dragostit Ioan Pintea siIn fata altor opere discret
sau vizibil induhovnicite, in ciuda faptului ca
sunt scrise de autori pe care ii percepe drept
niste marginali geniali, dupa cum aflam dintr-o
notatie ampla, ce are ca pretext admiratia fata de
Mechior & Baltazar, alui Michel Tournier. Dar care
se termind intr-o sensibila pledoarie pentru (re)
descoperirea si cuvenita valorizare a unor figuri din familia
spirituald definita memorabil de Makine: ,De ce mi-au placut
siimi ﬁ)lac mereu scriitorii (filosofii, gdnditorii) retras, iesiti
din ag omeratie, singuratici, vizitati doar de cativa prieteni
side foarte putini ucenici? De ce {i iubesc atat de mult si din
acest motiv pe Pascal, Bernanos, Heidegger, Thibon, Noica,
Soljenitin, Steinhardt si, iatd, acum pe Tournier? N-am un
raspuns, dar am sentimentul ca Intrebarea singura este
capabila sa-mi dea satisfactie. Probabil are dreptate Andrei
Makine cand spune: «existenta proprie scriitorului este
existenta marginala».”

Privite in intregul lor, Proximitdtile si marturisirile lui
Ioan Pintea reprezinta insa mult mai mult decat o serie, fie
ea si bine inchegata, de marginalii la apoftegma surprin-
zatoare 1pe care cititorul-scriitor ne-o ofera spre sfarsitul
volumului: ,cértile sunt viata vesnica, viata de apoi, mai
buna, mai fericita a omului-cititor”. Simultan cu exercitiile de
admiratie fatd de oameni si carti, fata de locuri, intamplari
simiracole, volumul confesiv al parintelui ne ofera practic
cea mai fideld si mai atagantd marturie a unei constiinte
framéantate etic si po(i)etic, de o ardoare ce se cere impér-
tasitd i o smerenie asumata fara emfaza. Poate din acest
motivisi permite, lucid, sa se priveasca si in oglinzile unei
alteritati care Ii pune la dispozitie varii forme de indreptare
tip savoir vivre ori savoir aimer: ,Valeriu Cristea este unul
dintre autorii mei prefera%i. I citesc sirecitesc de fiecare data
cumultd placere simult folos. Spre folos si Invatatura, cum
ar spune N. Steinhardt: Bagaje pentru paradis este cartea
unui intelectual lucid, echilibrat, cald, cu atitudini ferme,
sincere, neintrecut in descrierea locurilor si a oamenilor,
fragmente tari despre credintd, marturisiri de credintg,
argumente pentru stanga, ceva despre Cocrisel...”

E nevoie sa o mai spun?! Confesiunile cu miez identitar
tare stranse in cartea de fatd sunt mai mult decat o forma
de discurs indrdgostit (fie el si in intelesul barthesian al
sintagmei). Ele ne deschid, pur si simplu, bagajele pentru
paradis ale parintelui scriitor.

POLIROM

Cu o bogata activitate editoriala (povestiri si
nuvele, romane, poezii, traduceri, eseistica si
publicisticd) Mircea Oprita este astazi, la noi, cu
sigurantd, unul dintre cei mai avizati (poate chiar
singurul de amvergura) cunoscétori si comentatori
a fenomenului literaturii SF, romanesti si univer-
sale. Urmadrind cam tot ce s-a scris in domeniu, de
peste ojumatate de secol, dar avand si capacitatea
istoricului literar de a cobori In trecutul literelor
romanesti, a izbutit sa realizeze cea mai ampla si,
faraindoiala, cea mai sistematica exegeza, sintetica
sianalitica, panorama criticd a literaturii SF, de la
Inceputuri si pana azi:Enciclopedia Anticipatiei
Romanesti, vol. I-I], Portrete exemplare 2016),
cumasivele tomuri: Anticipatia romaneasca. Un
capitol deistorie literara (1994, ed. a Il-a revazuta

iadaugitd, 2003); Istoria anticipatiei romanesti
?2007); Cronici de familie. SF-ul romanesc dupa
anul 2000 (2008), pana la actuala O calatorie
spre centrul SF-ului, vol.I-1II, eseuri si cronici de
intdmpinare (2025).

Recentul volum de poeme, Canti italiani/ Can-
turi italiene (Edizioni Eva, Nunziata Lunga, Italia
2024), este singular in opera lui Mircea Oprita in-
trucat poemele sunt scrise direct in limba italiana,
atasand in paralel propria versiune roméaneasca a
acestora. Rezultat al unei sederi maiindelungate
in peninsuld, aceste notatii, meditatii, pasteluri
s.a.auin comun cu creatia exegetulul literar care
a contemplat cosmosul, universal, patrunzandu-
se de misterele acestuia, un soi de vizionarism
melancolic:, Am trdit mereu printre jucarii miri-
fice,/ pe unele le-am facut chiar eu/ ca s vad mai
bine Luna, sa simt/ parghiile subtile ale Marelui
Imprejur/ Stiu bine cd aici, pe Pamant, suntem/
caintr-unleagdn ce dd tarcoale unui astru/ caruia
dusmanii mei ii neaga petele/ de parca ar fi fata
lui Dumnezeu (...) nu suntem decat niste piese/
mai mult sau mai putin reusite/ intr-un joc gi-
gantic/ pentru care mintea abia se deschide, dar
se deschide” (Galileo printre jucirii). Savurand
insa privelistile Italiei inceacrd a-i fixa portretul in
unduirile melodice ale creatiei din totdeauna ale
acesteia In care s-au impus atatea fapte istorice,
ca si contemporane:,A fost un ametitor vartej/
de la Petrarca Incoace, turnul din Pisa,/ nebunia
albastra a cerului,/ verdele otelit al marii,/ dar mai
mult si mai mult un zvon de viori/ cremoneze,/ de
neuitat finetea lor neasteptatd.// Instrumentele
acestea au nume de oameni,/ barbati si femei,
chiar si de copii,/ iar atunci cand canta pare ca
Dumnezeu/va fi coborat de-adevaratelea printre
noi/PoateItalia stie asta, n-o stie,/ darlumea simte
asa’ (Italia). E o poezie ce se naste din impresiile
fixate cu anume tandrete de indragostit, in fata
peisajului stiut din excursii livresti, dar care se
prezintd acum altfel, in haine inedite, la contactul
privirilor directe:,Aud istoria/ Certandu-se violent
cu Viitorul/ Sifiecare are partea sa de adevar(...) In
seara asta florentind/ cu orizont sporitde arama,/
atat de unduitoare siatat de senina,/ Arnoisi curge
apele pe sub Ponte Vechio/ Ca un martor intelept
sitacit” (Eppus simuove). Nu e nici pe departe un
jurnal de calatorie In versuri, in care nici n-ar in-
capea imprsiile provocate de ,cantonetele/ erupte
in dulci lamentari” (Cantoneta nepoletana), de
peisajele exotice care se oferd spre desfatare:,Nu
ploua dar palmierii infloresc in ciorchini grei,/
agavele strang In brate monstruoase, de caracatitd,/
un petic de umbra,/ smochine si caise zac pe jos,
uitate/ pana side pasari./ Totul pare aici fie imens,
fie pitic;/ chiar si oamenii sunt intrati In aceasta
dilema,/ de supravietuire” (Ilustrate din Sardinia)
dar omagiul adus vine adesea din rezonantele
unor mai vechi contacte cu universal Italiei sau,
iatd, bundoara reverenta facuta Venetiei, a carei
imagine a fost impusa in poezia romaneasca de
celebrul sonet eminescian:,E stinsa fala nobilei
doamne (...) Pe oglinda canalelor/ intre barci ras-
turnate./ Gondolierii vaslesc intre ape/ cantandu-
si serenadele/ pentru turistii ce admira/ fundul
lagunei./ Pormubei speriati isi iau zborul/ dintre
algele putrade (...) Trecut, viitor - fratern se imbina/
inimaginea acestei etenitati nestatornice,/ tulbure
precum/ Piata San Marco la orele fluxului” (Venetia
de sub ape: reflexe).

Incitanta si linistitoare totusi aceasta poezie
inspirata de miracolele Italiei, vazute ca Intr-o
reflectare discretd, obscurd, a miracolelor cosmo-
sului cu care Mircea Oprita este atat de familiarizat,
inlecturile si scrierile proprii. Este mai mult decat
un simplu exercitiu de scriere si translare dintr-o
limba in alta starilor emotionale; este o meditatie
fragmentata In contemplarea frumusetilor vesnice
ale lumii.
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Daniel Stefan POCOVNICU

Din arhipelagul
urban
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= Ioan ADAM

Biografia unui mit

in limba lating, insula avea siun
sens urbanistic, desemnand o unitate
de locuire marginita cu spatiul co-
mun al circulatiei publice. In centrul
Bucurestilor, senzatia de insuld ur-
bana se mentine proaspata, vie. Mai
clara pe masura ce loculesti mai sus,
oferindu-ti-se in dar ori fin privilegiu
relativa figurare vizuala a pornirii
de arhipelag ce tinde a se contura
bine in fata ochilor. Unde gentrifi-
carea, adancire a haului dintre sa-
racie sibelsug, ridica vag tensiunea
la cote de convietuire usor nervoasa,
tafnoasa, ostilitate greu stapanita,
tinutd in frau prin agresivitate pa-
siva de rezistent al frustrarii adan-
cindu-se. ,Relieful” excesiv eclectic
de edificii, amestecand frumoase
cladiri vechi, trecute acum dincolo
de limita paraginii, cu noi ansam-
bluri rezidentiale si palate renovate
minunat, reflectd pe undeva acea
diferenta de potential. Ce electro-
cuteaza parca si atmosfera sociala.
Macar asa si tot se inscrie capitala
Romaniei in concertul european al
problematicilor ce macind marile
metropole ale continentului.

Mi-am amintit, asadar, c3, in pri-
mii ani de dupad 1989, se mai vorbea
catde cat despre concurenta’ (me-
reu greu de calificat ca loiald”) intre
capitalism si democratie. Au venit
apoi peste noi atatea crize cat sa ne
sature definitiv de gargara ideologica
sub presiunea grijii pentru ziua de
maine intr-unliberalism de foc, adica
salbatic cat incape.

Paralel, liminal, timid, poate chiar
de-abinelea fantomatic, statul pare
ajuns pe alocuri neputincios. Un
exemplu extras direct din realitatea
arhipelagului urban bucurestean.
In marele oras condus o vreme de
un matematiclan, acum amenintat
de spectrul falimentului, circulatia
rutiera e in buna masura efect de
reglare instinctiva a contextelor cu
haos. Primeaza regula olteneasca
de baza in sensul girator: la stanga
se face prin dreapta. Cum nimeni nu
poate rezolva nimic, cel mai bine ni
se pare daca ar disparea cu totul au-
tomobilele. Singura formula pe care
o vad unii plauzibila pentru confort.

In rest, micul haiduc uzual, pirat
ambiguu de arhipelag urban, cocotat

e intreaga gama a mijloacelor de
ocomotie din inventarul hergheli-
ei lui: trotinetd, bicicletd, motoret3,
chiar si taxi uneori (ca e traditional
sau postmodern). Cel pe care, pe la
colturi, politia rutiera admite spasit
ca,1n general, nu-1 poate opri, contro-
la si, nici de e cazul, sanctiona. Fara
lege ori regula in traficul anapoda,
insa gata, daca apare o oportunitate,
a se institui in justitiar stradal. Sunt
convins ca se va duce buhul in orient
ca suntem o astfel de tara si vom
avea tot mai multi doritori. Ceea ce
ar trebui sa fie bine macar pentru
disponibilitatea fortei de munca. Insa
atentie: experienta occidentala arata
ca travaliul tinde a deveni o valoare
desueta la scard globala.

,Lumea buna”inlimuzine de fite
il pazeste ca pe capra neagra. Sau
cum imi spunea, relativ recent, un
sofer de taxi din Amsterdam: bici-
clistul are, orice ar fi, intotdeauna
dreptate. In democratia instinctelor
de supravietuire, cel mai tare are
cel mai putin de pierdut. Aparent,
bineinteles. Exprimandu-sirasturnat
slabiciunea prin exces de agresivita-
te. Fiindca vorbim, In realitate, de cel
mai vulnerabil, insd comportandu-se
fanatic, disperat imprudent, de parca
nimic n-ar putea pati.
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Deocamdata, vorbesc de o mino-
ritate. Dar cine stie cati vor maiiesila
numaratoare dupa atata curd inten-
siva de criza, reforma si austeritate.
Nu de alta, dar cea mai buna definitie
a politicilor publice actuale ar fi pro-
verbul romanesc: unde dai si unde
crapd. Ar fi nevoie de iacobinism
sau bolsevism net sa se treaca la te-
roarea eliminarii tapilor ispasitori
desemnati de actualii rinocer1. Mai
bine, insa, nu m-as grabi cu con-
cluzii aici, amintindu-mi de ultima
declaratie a lui Klaus Schwab, fostul
presedinte al Forumului Economic
Mondial de la Davos:,Cetdteni ai pla-
netei, in curand nu veti mai detine
nimic, dar veti fi fericiti".

Blazonul, insemnul, de nu chiar
stindardul acestei frustrari vag
revolutionare, de mare oras (sincro-
nizatd acum cu tafna mitocaneasca
din mahalaua de la centrul orasului
de provincie) sunt gluga, cagula,
masca de protectie. Sigur impotriva
poluarii, ca doar nu a anonimatului.
,Cavalerismul” acestei domnii bipola-
re face din interlopizare ecoul dintre
sus si jos. Micul snapan viseaza la
ziua cand va ajunge, in sfarsit, mare
magnat, adica sef de clan politico-
economico-financiar. Punct de ter-
minus ce, de altfel, nici nu trebuie a
se afla prea departe. Fiind scurtatura
singura cale demna de urmat pentru
acest intrepid cutezator si temerar.

Valorile de baza ale acestei micro-
culturi de mare nisa sunt obrazni-
cia, impertinenta, educatia precara,
marci ale unui soi de superioritate
rece si seacd mai presus de orice
,clasa sociald”. Apanaj prioritar al
nemultumirii acumulate masiv in
nedreptatitul din principiu. Care, un
pic, cat de putin, mécar in strada
cea cam fard de stdpan are dreptul
sa-siperceapa taxa, vama simbolica
de consolare. Locul de ,la adapostul
anonimatului’, ignorat, evitat de pu-
ternicii cu girofar (de care si politia
se foloseste ca sa dispara, sa evadeze
din ambuteiajul cu sens metastatic
urban). Ultima arend turbata si zgo-
motoasa folosita, speculata atroce
de el ca sa-si traga peste puteri atat
painea, cat si circul.

Climatul public general cam
asa se prezinta. Toata zgura lumii
noastre zburataceste salbatic dis-
perata cand sosesc la carma puterii
pretinsii politicieni ,anti-sistem”.
Ca sunt neomarxistii In Romania
ori Donald Trump peste americani,
peisajul difera doar prin gradul de
Intensitate a tulburarii. Asta daca nu
cumva ,originatorul” e unul singur
si acelasi. Vreun conclav ce ne tot
convinge ca nici macar nu exista in
timp ce se hraneste cu suferinta pe
care ne-o produce prin mestesugul
difuz, discret, esoteric, al haosului
dezlantuit. Altcumva, ruptura eu-
ro-atlantica parca ar confirma o
proaspata observatie de om batran:
dusmania i atrage pe adversarii ce
se impartasesc din retorta acelorasi
stricaciuni si patimi salbatice.

Iar cinefilul din mine retraieste
prin amplul spectacol memoria fil-
mului Taxi Driver regizat de Martin
Scorsese (1976), prevazand vizionar
evolutia galopanta a frustrarii ce
tinde sa domine inventarul tulbu-
rarilor de pe arena expunerii sociale.
Alevictimei generice, din principiu,
dezinteresata sa deceleze de una
singura cat anume din responsabi-
litatea situatiei ii apartine. Sau, ne-
acceptand defel asa ceva, preferand
a se indreptati calau in toata puterea
cuvantului.

Sub titlul Invincibila” recitesc
intr-o formuld noua o carte aparu-
ta in 2022 si descopar, cu placuta
surprindere, cat de mare este spo-
rul de cunoastere pe care il aduce
corespondenta unui om in corecta
lui receptare postuma. Omul este
Ana Aslan (1897-1988), intemeie-
toarea faimosului Institut National
de Gerontologie si Geriatrie Oto-
peni si creatoarea medicamentului
Gerovital H,. In versiunea initiala
cartea se numea Mostenirea. Avea
si atunci tot trei autori, ca si acum,
Anca Elena Stefan, Aurelia Lapusan
si Stefan Lapusan; dar, intre timp,
unul dintre ei, barbatul, a trecut Din-
colo si informeaza ingerii despre
istoria si cetatile Dobrogei, pe care
le-a cercetat meticulos, ardeleneste,
iar al doilea semnatar, medicul care
a deschis lacatul tezaurului docu-
mentar de langa Bucuresti, a fost
schimbat intempestiv din functia de
director al asezamantului, pentru
ca nu a acceptat taierea copacilor
care-l inconjurau. Nicio fapta buna
nu ramane nepedepsita...

Greul schimbarii la fata a cartii,
o veritabila epifanie livresca, si l-a
asumat Aurelia Lapusan, un fost uni-
versitar sijurnalist care nu sufera de

o 7 . % . .
raude blbiloteca siarhive. Domnul,
ca tot am folosit un termen religi-
os, a fost darnic cu ea. I-a dat har
poetic - e autoarea unul volum de
versuri, Maria (nume sacru) -, nerv
epic (a se vedea si citi Spovedania
unei femei), fler detectivistic si re-
portericesc si, mai presus de toate,
un cult al memoriei, absolut necesar
intr-un timp in care ____
amnezia face ravagii. |
Sa fie o intamplare ca
una dintre cartile ei se
intituleaza Album cu
amintiri. Mamaia, iar

Omul acesta a trait pana nu de-
mult printre noi. A suferit, a muncit,
aluptat sis-aluptat cu invidii obtuze
sisuspuse, a avut savoir vivre si mai
ales savoir faire (cer iertare ca n-am
utilizat, cum e la moda, termenul
know-how), a avut idile si iubiri, a
scris si a primit scrisori. Judecand
dupa putinele mostre epistolare
salvate si puse in pagina de Aure-
lia Lapusan, cred ca a avut si talent
literar. Unde or fi astazi scrisorile
ei? Autorii au rarit acum stufarisul
documentar si au recompus dina-
mica unei vieti din care nu au lipsit
maestrii (C. I. Parhon, Daniel Da-
nielopolu, Thoma Ionescu), prie-
tenii (Iintre ei Misu Nicolau, diplo-
mat, despre care presupun ca era
fiul lui Misu Nicolae, fost ministru
de Externe, Nicolae Zlotescu, Emil
Craciun), colaboratorii, sustindtorii
si dusmanii. Cu ajutorul scrisorilor
lor, inteligent intercalate de Aurelia
Lapusan in tesatura evocarii, patrun-
dem Intr-o lume care a fost si s-a
dus, pe care am fi Futut s-ovedem si
acum daca nu ar fi intervenit lunga
erezie bolsevica.

Ana Aslan a facut parte din
aceasta lume, dar nu a capitulat
dupa prabusirea ei. A avut darul de
a convinge pe sus-pusii oranduirii
de import ca sanatatea ,0ameni-
lor muncii” este si in interesul lor,
ca ,maretele ctitorii” au nevoie de
o populatie viguroasa, care sa le
sustina si sa le asigure longevita-
tea. A avut priceperea de a-sl atrage
simpatii puternice, decisive, pentru
prolectele si inventiile ei. Ca om,
nu a trait intr-o bula
aseptica. Exceptionalul
medic a stiut sa cap-
teze prietenii trainice,
a iubit si a fost iubita
la randu-i, iar scriso-

alta - Constanta: me-
moria orasului?
Editia princeps,
Mostenirea, era prima
monografie dedicata
Institutului care a fa-
cut fericiti sute de mii
de oameni - peste 200 |
000 au trimis scrisori
de multumire - ,iar
unii dintre ei s-au nu-
mit Salvador Dali, In-
dira Gandhi, Leopold
Sedar Senghor. Editiaa
doua, Invincibila, evoca
Omul care, cum spun
romanii, a sfintit locul,
i-a dat faima mondiala si 1-a fixat
Fe harta lumii. Ana Aslan a fost o
iinta aparte, o Personalitate pentru
care se cuvine sa folosim majuscula.
Faptele sale au fost narate siin pri-
ma versiune a evocarii, dar profilul
avea luciu impersonal de medalie.
Acum mitul prinde viata, are bio-
grafie, se amesteca printre paman-
teni, vorbeste si faptuieste pentru ei.
»<Adevarul despre un autor - scria
candva Emil Cioran - e de cautat
mai degraba in corespondenta decat
in operasa”. Ana Aslannu afostun
autor in sensul comun al termenului.
Dar in cel prim, originar, latin, da,
caci auctor tocmai asta inseamna, ci-
neva care creeazad, initiaza, produce,
inventeazd ceva. Ana Aslan a ctitorit
Institutul din Otopeni, unic in lume,
a inventat Gerovitalul si Aslavita-
lul. Azi, cand lumea imbéatraneste,
cand Japonia devine tara de seniori,
iar Romania 1i calca taras-grapis &)e
urme, vizionarismul acestui medic
exceptional are proportii de simbol
side pionierat.

lopstute

de lu cercetarela diplomatie Mgdicald

rile de care am amin-
tit mai devreme stau
marturie. Pot fi citite
ca secvente ale unui
potential roman pe
care cititorul il poate
recompune in functie
de starile siinteligenta
lui.

Finalul cartii da
un plus de vitalitate,
de omenesc, evocarii.
Nuvedem o statuie, ci
o roméanca (proveni-
ta dintr-o familie ar-
meana) de aici, care
s-a nascut, a trait si
muncit pentru romani si Romania.
Ultima, suprema dovada, toate bu-
nurile sale, mobile si imobile, le-a
lasat mostenire Statului Roman. Iar
meritul ei, care trece bariera timpu-
lui, a fost atat de frumos surprins de
Alexandru Duiliu Zamfirescu, scri-
itorul sidiplomatul cu care a avut o
relatie complexd, a la Pierre Bonnard.
Omul care a calatorit in tinerete pe
,cai de miazazi”, in torida America
Latind, a inteles cel mai bine secretul
celebritatii Anei Aslan: ,Numele tau
astazi, Anna dragd, a devenit vestit
peste tot pamantul si vestit - de
ce? Pentru cea mai frumoasa fap-
ta ce a cunoscut omenirea, anume
de a alina miilor si zecilor de mii
suferintele si de a prelungi miilor
si zecilor de mii viata. Frumoasa si
nobila realizare, si tare rard, chiar in
decursul istoriei omenirii!...”

7 Anca Elena Stefan, Aurelia Lapusan,
Stefan Lapusan, Invincibila. Ana Aslan de
la cercetare la diplomatie medicald, editura
Upstitute Publishing, Bucuresti, 2025.
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Reverit

Poet, prozator, eseist, publicist, dar si un harnic
si de succes editor, Mircea Petean s-a dovedit,
prin calitatea volumelor publicate, un exponent
de varf al generatiei optzeciste, dar, de ce nu? si
al generatiilor urmatoare.

Debutul, cu,,Un munte, o zi” (prefatat de ma-
gistrul Ion Pop), s-a produs intr-un an fast (1981),
cand debuteaza Ion Muresan, Marta Petreu, Mari-
ana Marin, Florin Iary, Ion Stratan, Ioan T. Morar,
Lucian Vasiliu, Mircea Stancel, Carmen Firan etc.,
ceea ce ne indreptateste, fortand putin imaginatia,
sd o numim promotia ‘81, desprinsa vizibil din
trunchiul consolidat al optzecismului. (Precum
criticul Virgil Podoaba, care in cadrul generatiei

extinse a Echinoxului, particularizeaza promotia/

grupul echinoxist 76, format din sapte poeti de top,
inclusiv autorul cartii de fatd). Pe buna dreptate,
Radu G. Teposu, in Istorie tragicd & grotescd a
intunecatului deceniu literar noud, il plaseaza
pe Mircea la ,Criticismul teatral si histrionic.
Comedia literaturii”, evaluandu-i poezia ca fi-
ind ,Concisa, de o mare economie a mijloacelor,
elipticd cel mai adesea/.../ grava, acuta si lucida”.

Dupa ,Trilogia transilvana” (2018) si, Trilogia
ligura” (2022), autorul publica in 2025 ,Trilogia
orientald”, Editura Limes, Colectia Ma-
gister, intregind triptic originalele sale
trilogii, cea de fata (precum celelalte)
remarcabild nu numai prin continut, dar
siprin eleganta formatului si a punerii
In pagina a poemelor. Prefata, ,Poezie
si tacere”, apartine autorului (,Treaba
poetului nascut ca sa ridice catedrale
In auz este aceea de a medita la mo-
dul in care s-a rotunjit primul sunet
in gura primului om”), postfata, ,Ca-
lea florilor”, Andreei H. Hedes (,Petean
scrie aceste poeme pentru ca le simte,
le traieste, le intelege, este parte din ele
la fel cum acestea sunt parte din poet”),
in timp ce pe coperta a IV-a sunt inse-
rate referintele critice ale lui Gheorghe
Grigurcu (,Suntem introdusi intr-un
mediu bun conducatori al unor stari
poetice genuine, nefasonate, concep-
tual, neprelucrate de-o meditatie mai
mult ori mai putin alienanta a fiorului
liric”) si ale aceleiasi Andrea H. Hedes,

Mircea Petean, prin aceasta (semi)
antologie, se pozitioneaza in raspar cu
celebra alegatie conform careia, aici, la
portile Orientului, nimic nu este luat in
serios, poetul Incercand si reusind nu
numai sa ia totul in seama, sa realizeze
totul cu temeinicie, dar sa ne si convinga
de complexitatea si gravitatea habitatu-
lui carpato-danubiano-pontic in care
el exista, viseaza, scrie, iubeste, exulta
sau rateaza. Este orientul sau personal,
perimetrul bucuriilor si al tristetilor
sale, al melancoliilor si al dezamagirilor
sale (,intaiul oras al tarii/ peste care
se Instapanise o sleahta de jigodii” si
,mai marii trag sforile/ mititeii/ se ma-
nanca fierbinti”), flancat de granitele
evanescente ale sperantei de a se lasa mantuit
de inefabila, ingrata si (im)previzibila poezie, in
care poetul crede precum un eremit in divinitatea
supremad, cu supusenie de benedictin si smerenie
de serafim.

In prima parte a cartii, ,Lovituri de nisip”, este
survolatd/scanatd o lume carnavalesca in care insi
inconfortabili, lipsiti de insusiri, grotesti, viciati
sau penibili, isi perinda si expun, ca pe o imensa
estradd, personalitatile schimonosite, caracterele
hilare, trasaturile fizice imperfecte, reliefate in
tuse sulfuroase si hasurari acide, forate strat cu
strat, pana in tenebrele aburinde ale nebuloaselor
intimitati, ale labirinticelor interioritati, cele care,
la final, impun individualitatea compulsiva a celui
constrans a recunoaste ca regele nu e numai gol,
dar e sihidos: ,amracait fata ?éné am dat de solzi/
am razuit solzii pana la piele/ am jupuit pielea
pana am dat de carne si sange/ am sapat in carne
si sange pana la os/ am scobit osul pana am dat
de grimasa// care-i poceste chipul de ani si ani”.

In ciclu ,Peisaje”, protagonistul, ,insingurat
panala Dumnezeu” vizualizeaza atent dinamica
microcosmosului campestru (precum Fundoia-
nu in Privelistile sale), In care ochiul, asemenea
unui Argus, sesizeaza si inregistreaza cu acri-
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bie microscopica seismicitatea naturii aflate
in continud metamorfozd germinativa (,ploaia
a spalat namolul/ dezvelind pietrisul originar”)
prin invocarea vag-idilica a gradinilor, a livezilor,
a dealurilor, a pajistilor, a capitelor, urmareste
extaziat cum ,umbra fiorului se lasa peste sat”,
dar sileganarea ,plopilor mijiti sub zare”, stator-
nicia frunzelor ,intiparite-n pamantul batatorit/
sub talpi”, in asa fel Incat vegetalul impune de la
sine primatul Impacarii cu un univers aureolat
de puritate odihnitoare si curatenie izbavitoare.

Urzelile din ciclul cu acelasi nume (subintitu-
late ,poeme taoiste”- doar trilogia de fata e orien-
tala, nu?), au in textura plurivoca a fiecarui poem
un vers exponential din Lao Zi, cu vaditul scop de
a omogeniza mesajele versurilor alaturate, veri-
tabil nucleu minimalist in jurul caruia graviteaza
sibilinic semne incitatoare de meditatii, evaluari,
enigme, dar mai cu seama noduri ce ,sporesc a
lumii taind”, provocatori de imaginatii menite a
amplifica, in litote bine conturate, ambiguitatea
siaccentuata dorinta de a le fi ,dezlegata’ refle-
xivitatea ascunzisurilor revelatoare: ,trebuie sd
reinvdtam sa facem noduri si sa ne folosim de ele”,
,fire sinoduri in clarobscur”, ,am desfacut nodu-
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siregasita, pe un sfumato cu nuante escatologice
(,cand voi fl urna abandonati-ma zidului noptii’)
ori unul obscurizat, cu adieri thanatice: ,stai
in fata ferestrei ca pe marginea unui mormant
deschis” (superb vers!).

Partea a II-a a Trilogiei, ,Liniste redusa la
tacere”(un alt vers memorabil!), cuprinde o paleta
extinsa si policroma de haik-uri de o diversitate
diegeticd, dar mai ales emotionala, de factura
bacoviana (in grupa}'ul Ploi), predominante fiind
peisajele si tablourile cu irizari lacustre, cu ,po-
duri” netrase la mal, cu ploi ce par a nu se mai
opri, percepute ca tanguiri obsesive ale materiei
din preajma: ,auzi rapdie/ intruna de zile-n sir/
vaier de muribunzii’, ,ploaia rupe tacerea”’, ,ploa-
ia-i pe urmele mele’, ,pasarea ploii tipa”, ,ploua
in noapte”etc.). In grupajul Zapezi, prevaleaza
ample decoruri hibernale legitimate in crono-
topuri evazive, derulate, precum in tablourile
lui Pieter Bruegel cel Batran, pe un background
bulversat de ,ravagiile iernii”’, marcat de ,povara
zapezii’, tulburat bacovian de ,tipat de corbi” sau
anturat de un vant ,hranit cu zapada”. Si toate
aceste forme rebele de precipitatii atmosferice
sunt jalonate si evocate, uneori, la intensitati
stihiale (,ninge/ prin sparturile cerului
-/ ne-a acoperit umbra lui Dumnezeu”),
cu trimitere directa la cuvintele de pe
urma ale autorului celebrului Plumb:
,inaintez si/ ploaia-i pe urmele mele -/
vine intunericul”. R
_ Grupajele urmatoare (Felurite, In sat,
Intre rauri, In port, In munti, Cartea care
nu se mai termind) reitereaza laconic ta-
blourile agreste revazute si adaugite, cu
flora specifica (romanita, méaces, malin,
cires, salcie, rododendron) si fauna vari-
ata (sarpe, furnicg, fluture, carabus, vra-
bie, paianjen), configurate pastoral-idilic
siredimensionate colocvial/seniorial pe
,scheletul iluziei” ornat organoleptic cu
pastelate fotograme rustice, conviviale
efemeride, temperate evaziuni. Dar pli-
urile acestor instabile amagiri ascund
intense implozii trairiste revelatoare
de spirit peteanian introvertit in soli-

sagacitatea sa sinestezica, autoscopic

Mﬁh tudinea sa endemica, autoreferential in

rile”, la imbinarea focurilor se des-fac noduri”.

,Din zicerile lui Nicanor,/ Anonimul tran-
silvan”’, constituie grupajul de poeme cu sub-
strat sapiential in care citatele Sfantului cuvios
(cu sélasul ,In coliba de la marginea marginii”)
sunt contextualizate de observatiile/analizele
laconice ale ,Anonimului transilvan” (desigur,
substitutul poetului), comparat de maestru cu
un ,maturator principal al curtilor paradisiace”,
prilejuind discipolului posibilitatea extinderii
semnificatiilor si a aprofundarii invataturilor pe
fundalul sobrietatii si a intelepciunii ardelene
vectorizate spre exercitiu spiritual si neantizare
metafizica: iti recomand - zice/ ca zi dupa zi sa
te dedai acestui mic exercitiu -// uitd-te indelun
in golul ferestrei si vei vedea/ cum toate se resorE
in vidul originar”.

In ciclul ,Toti anii aceia” se deruleaza, ca pe
un ecran cinematografic, avatarurile, gestica si
notatiile unui lgl)ersonaj distribuit chiar de bio-
grafia auctoriald, monologuri validate de aura
onirismului dubitativ (,ai visat ca visezi”, ,ai visat
ca vei muri batran”, ,in care sa visezi ca-ntr-o
pagoda luminatd”’, ,uneori visezi un batran pen-
sionar”), legitimat de ,certificatul de copilarie”,
care-ireactiveaza mnemonic identitatea pierduta

in mansuetudinea sa de vagus animis:
,2urme de pasi in namol - / urcand la
stana cobor/ in cripta muntelui” sau
,Cineva trece de milenii/ In strafunduri
- uneori/ ingan un haiku”. .
In cea de-a III-a sectiune, ,In
zori’, sunt glosate confesiuni si tematici
§ tangentiale cotidianelor framantari auc-
toriale, unele cu portanta moralizatoare,
precum amintirea, dublata de nostalgie,
a casei parintesti (,casa parinteasca a
poetului/ e - de-acum - afépost/ entru
caini pisici si alte dihanii"), celebrarea
structurald a umbrelor in formatul si di-
namica lor imprevizibile (,umbra primei
zile/ peste urmele infratite/ ale pasilor
tai si ai necunoscutei”), cartografierea
spatiului italic cu iesire la o mare ,calma’, ,pro-
fundd”, reimprospatarea si revigorarea materiei in
luna lui mai (,miros de pamant reavan/ proaspat
arat dupa ploaie - /prima dimineata de mai”),
luminatia pasagera, ramificata, a unui august
discret (,lumina %e august pe deal/ in zori - umbra
dispare/ sub pietre”), insinuarea unui prezent
resuscitat de auditive stari paseiste (,sunetul
clopotului/ reverberat de ziduri vechi/ de piatra
- a mai trecut un ceas”), invocarea empatica a
micutei Daria, incitatoare de inefabile tandreturi
emotionale (,Daria viseaza in bratele mele - / um-
brele diminetii/ trupusoru-i infasoara”) s.a.m.d.
Pentru ca, adesea, Petean da impresia ca se
joaca abil cu poezia si de-a poezia (fiind el un
adevarat gouer senex), nu fara a-i desfolia gravita-
tea interferatd cu incantarea, fantezia cu realul,
desertaciunea cu autenticitatea, exultanta cu dez-
amagirea, factori dinamizatori in esentializarea
sintetica a unor imagini, a unor monologuri, a
unor ganduri, a unor (re)ymemorari, filtrate exem-
plar prin sita exigenta a celor cinci simturi aflate
constant in stari hipnagogice cu decoct creator.
Si prin acest volum, Mircea Petean impune
a fi poetul aristocratelor meditatii vizionare si
exponentul supremelor interogatii reflexive.
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Indira SPATARU

M-am albistrit
de dorul tiul

Spune-mi ce visezi, ca sa-ti spun cine esti!

Mai devreme ori mai tarziu

viata devine jurnalul nescris

calarim clipa frenetic spre cavou
suferinta bolii

evantaiul mortii.

Mai degraba, am avut instinct de serafim
decat de animal

de viata insetata

m-am cautat, descoperit mirata

turista prin propriul univers

m-am regasit prin lapidarii

podoabe vechi si pietre

monede din timpul lui Hristos

criptele grele purtand epitafuri

ori coloane impodobite demult cu flamuri
m-au privit revoltate

tanara printre ele

trandafirul din piept

m-a ivit

spre lumina!

Confesiuni

Vezi Alpii, te-am intrebat

ai avut atunci o revelatie

relaxat in patul doamnei de Warens
protectoarea, iubita lui Jean-Jacques Rousseau
atlasul albastru al irisilor tai reflectat de zapezi
m-au zarit

ochii mintii.

Impreund am fi fost lupi

sfasiind perdelele civilizatiei

Valul Mayei

baldachinului meu

precum tuaregii prin desertul iubirii

m-am albastrit de dorul tau!

Priveste, sanii strapung inca scutul

dar bidiviul tau a plonjat catre foc

si doar numele tau il invoc

drept parola

la intrarea in Hades!

Juramant

Ma voi ruga pana voi deveni candela
statueta de cear3, fitil

buna de pus la mormant
untdelemnul ravnit

vinul

painea impartita la cina

rostul rotii rotind rar

ca pe un dar.

fnmine apele

din nouingheati

Sonetul operelor postume

Ne va mai sti, el, timpul, ne va
mai recunoaste?

Peste multi ani, o mie, cand poa-
A te doar o stea
In amintirea noastra pesemne
va cadea

Sperand in sinea ei ca iarasine
vom naste

Nu vom afla vreodata de ce se
A ascundea
Innoiunveac intreg. Aziun tre-
cut ne paste

Si-arvrea cu-atata patos iubirea
s-o demaste

Sa ne transforme-numbre cand
tragem o perdea.

Desi straini de-o vreme te voi
striga pe nume

Cuvinte nerostite vor maimusca
din noi

Sivom uita de toate, de zile si
delume

Arunca tot ce doare! Arunca la
gunoi!

Ramane-vorinviata doar opere
postume

Si te mai rog o clipa: Da ceasul
inapoil!

Sonetul sinelui

Si iarasi visul s-a pierdut in

ceata
Doar amintirile m-au petrecut
Sunt oare eu sau vreun necu-
A noscut?
In mine apele din nou ingheata.

Poate doarzilele m-au intrecut
Grabite spre o noua dimineata
Cat s-au schimbat iubirile Ia

fata!
Si cate rataciri s-au tot nascut!

Atatea ierni se catara pe frunte
nurma zborului, de timp, ranit.
Azi creste-n mine tot acelasi

munte

Cuvintele parca au ruginit.

Oricat ar vrea prezentul sa se-
A ncrunte
In cautarea mea iar am pornit.

Adrian IFTIME |,

Sonetul departarilor

Azitimpul in noi doi nu maiin-
cape

Se scurge resemnat spre amin-
tire ;

Ferindu-ti prea curand a ta pri-
vire

Atatea visuri s-au pierdut pe ape

Nu neva da ceasornicul de stire
Cat va putea in piatra sa mai
sape
Aceasta departare. E aproape
Batranul Ieri ce si-a iesit din fire.

Eu nu astept de-o vreme nicio
_ Veste

Trecutul s-a nascut - Imi spun
In barba-

Chiar daca urc mereu aceleasi
creste

Gandindu-ma ca dragostea e

oarba
Side ar fi sa morintr-o poveste
I-as da prezentului motiv sa fiarba.

Sonetul Anului Nou

Ce sava spun lainceput de an?
Caam pasitdin nou spre liber-
tate
Siamlasat durerile in spate
Chiar de s-a pravalit un bolovan

Peste un dor ce inca se maizbate?
Ca acest timp atata de viclean
Patrunde-n oase precum un
ocean
Dar eu mai sper si-i spun iubirii:
Poate!

Ramas-au zilele sa ma vegheze
Sitot maicred cain ceeace piere
Desi am prins cuvinte-n pio-

neze

Mai este loc de-o alta Inviere.
Doar muzele cu mine sa dan-
seze
Atat as vrea- caci restul e ta-
cere ...
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In critica s-a vorbit frecvent de
,rama samanatorista” sau de ,defa-
zarea” totala a poetului Gr. Vieru, de
factura pasunista si de inspiratia sa
infantila, reprosandu-i-se limbajul
traditional, clasic, de formula obli-
gatorie: ,Pe Grigore Vieru unii critici
snobi siaroganti de astazil-ar catalo-
ga printre traditionalisti, printre cei
care insiruie si serbeaza alte noime,
pe care omul modern - si-asa zisul
postmodern - nu le mai percepe™. E
adevarat ca cei ,care s-au grabit sa-1
claseze drept ,desuet”, ,pasunist” sau
,pasoptist”, traditionalist” revolut si
sa-lopuna programului postmoder-
nist innoitor au facut-o mai mult cu
rea-vointa si din porniri negativiste,
care n-au himic cu realitatea obiec-
tiva. Programele ca atare, manifes-
tele estetice, de obicei, zgomotoase,
nu produc poeti, ci numai formule
experimentale™.

Tinand cont de ,glisadele si bi-
zareriile de receptare din interiorul
sceneinoastre literare”, Daniel Cris-
tea-Enache, spre exemplu, considera
ca e de discutat asupra etichetei de
,sdmanatorist” (varianta ,pasunist”)
aplicata lui Grigore Vieru si mai
tuturor poetilor universului rural:
,Samanatorismul este conventional,
decorativ, exterior, aproape auto-
matic in decupajul unui paradis al
satului. Imaginile sunt fixate printr-
un simbolism diminuat, univoc, iar
nuantele de culoare creativa lipsesc.
Textele pasuniste sunt niste pagini
de album, scrise de versificatori nea-
osi pentru ipostazele romanesti ale
nobilelor costumate, din plictiseala,
in pastorite din Arcadia. Si verosimi-
litatea, si autenticitatea lipsesc din
productiile samanatoriste, in timp
ce artificialitatea domina, de la un
capat la celalalt, procesul constituirii
Jiterare””!. Or creatia lui Gr. Vieru
nu poate fi suspectata de lipsa de
autenticitate. Mai mult, ar trebui lu-
ate in calcul si imperativele omului
de creatie in contextul in care a ac-
tivat poetul: ,Generatia resurectiei
din Basarabia nu isi pune prea multe
,probleme moderniste” Inainte de
1990, aici problema fundamentala
constituind-o lugta pentru salvarea
si cultivarea limbii roméane, pentru
pastrarea identitatii si demnitatii
nationale, pentru supravietuirea es-
tului romanesc dintre Prut si Nistru;
In aceasta luptd, in aceasta rezistenta
antisovietica, dusa de intelectuali-
tatea romaneasca din Basarabia,
reperul / idealul, simbolul ,arderii
totale” pentru cauza nationala se
intrezareste prin Eminescu, prin ge-
niul eminescian. De aceea, Grigore
Vieru si colegii sai intru aleasa lira,
din Basarabia, si-au ales, si-au stabi-
lit, intre obiectivele funda-mentale,
arzatoarea, mistuitoarea misiune de
a cultiva limba roméana, de a atinge
lamura limbii literare roméane din
poezia eminesciana”.

S-a absolutizat si ideea ca poetul
nu este pe gustul postmodernistilor
si ca tinerii il trateaza ca pe un
,traditionalist” deja ,expirat”.
,2Necrutatori cu poetul s-au dovedit
a fi, In general, stihuitorii basarabeni
mai tineri si mai [postlmodernisti -
al caror nationalism s-a subtiat in

forme poetice subtile - si care l-au
judecat / il judeca pe Vieru nu in-
totdeauna dupa criterii estetice. Se
afirma cd gusturile (inclusiv literare)
nu se discuta... Insa banuiesc ca des-
considerarea lui Vieru pleaca si din-
tr-o insuficienta a detractorilor de a
intelege un anumit tip de poezie. Nu-1
poti pricepe si pretui pe Vieru daca,
de pilda, il desconsideri pe Eminescu
sipretuiesti, mai ales, asa-zisa ,arta”
postmodernista”™, observa Cristinel
Munteanu.

Citit in ,rama samanatorista” pe
,acorduri sentimentaloide” (cum
o face Al Cistelecan), acuzat de
,nationalism-comunism” (Gheorghe
Grigurcu), suspectat de epigonism si
patriotism lucrativ, descalificat ca ,un
poetastru de mana a saptea” (Mircea
Mihdies) si ,condamnat” pentru de-
suetudine, Grigore Vieru a suportat,
cum bine a remarcat criticul Adrian
Dinu Rachieru, ,blamul, arbitrajul

ostmodernistilor si insolenta juni-
or, inclusiv reprosul ca a ramas ,tot
la Eminescu”, inclus, asadar, pe lista
basarabenilor ,defazati”®. Mai mult,
a fost minimalizat, negat, intristat,
istovit, incoltit si haituit din toate
partile, tarat prin tribunale, fiind
,2hartuit de contestatari, suspectat
de afinitati extremiste, blamat pentru
induiosarile samanatoriste”, etiche-
tat ca ,autor al unor poezii idioate”,
,2autor de cantece bisericesti”, ,poet
mediocru”, ,de un prestigiu prefabri-
cat”, ,plagiator”, ,tdlhar de céntece
strdine”, asaincat ,lentalui asasinare
s-a petrecut sub ochii nostri, observa
Adrian Paunescu, pe ambele maluri
ale Prutului. Grigore putea accepta,
ca pe o neagra actualitate, criminalele
atacuri ale unor publicatii oficiale de
la Chisinau, la adresa lui, considerand
cd e in natura lucrurilor ca dusmanii
Basarabiei si ai Romaniei sa fie si
dusmani sai. El nu a incetat o clipa
lupta cu viermii presei stacojii care
i-au apropiat moartea prin cruzimea
si minciuna lor, acuzandu-I ca e spion
roman si creand In jurul lui o stranie
ostilitate, de s-a ajuns sa dea niste
nemernici cu pietre in el, in Chisinaul
sau”’.

Grigore Vieru insa a ,rezistat si,
pandlaurma, a invins, remarca Eugen
Simion. Nu sa-si infranga dusmanii
din Basarabia (acestia nu se lasa usor
doborati), nici pe criticii cartitori din
tara lui Mitica, indobitociti de ura si,
vorba lui Noica, de nemernicia roma-
neasca. A invins ca poet, poemele lui
se citesc si azi..."”® Mai mult, Grigore
Vieru este ,un poet cu cititori, aceasta
definitie exacta si sugestiva semni-
ficand faptul ca romanii basarabeni
(si nu numai) au vibrat la chemarea
sa de a se lasa indemnati de propriul
nume ..."”®

Dincolo de valuri contradictorii,
cabale vehemente, adversitati si
ingerinte, plasari sinuoase intre pa-
ranteze, taxari absurde si blamari
neintemeiate, Gr. Vieru ramane unul
din cei mai populari poeti ai nostri. El
a stiut sa exprime la modul pregnant
strigatul sangelui, acea ,matrie” si
patrie, care ne consolideaza esen-
ta, relevand, in consecintd, intreaga
gama a umanului.

! Nicolae Breban, Grigore Vieru - rapsod al depdrtdrii, in ,Grigore Vieru, acum si in veacuri’, (coord. Mihai Chiriac),

Dumbriveni, 2015, p. 15.

* Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, poetul arhetipurilor, lasi, Editura Princeps Multimedia, 2024, p. 11.
* Daniel Cristea-Enache, Functia Vieru, in ,Convorbiri literare”, 2009, nr. 10 (166), p. 89.
* Ton Pachia-Tatomirescu, Mesianicul simbol al mamei in lirica lui Grigore Vieru, in ,,Limba romana’, 2009, nr. 1-4.

x»

® Cf. Cristinel Munteanu, Un Orfeu al limbii romane, in ,,Limba roméang’, 2009, nr. 1-4.

®Adrian Dinu Rachieru, Grigore Vieru si ,, Biblioteca de roud”, in ,,Poeti din Basarabia : un veac de poezie roméaneascd’,

w

Bucuresti-Chisindu, Editura Academiei Romane si Editura Stiinta, 2010, p. 171.

7 Ibidem, p. 175.

® Cf. Grigore Vieru, Cele mai frumoase poezii, Bucuresti, Editura Jurnalul, 2009, p. 5-6.
° Eugen Simion, Amintirea lui Grigore Vieru, in ,Grigore Vieru, acum si in veacuri’, ed. cit., p. 7.
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Din tainitele memoriei

Opasiune statormici pentru
spectacolldeteatru

Intr-o tabletd anterioara
acesteia, promiteam ca voi scrie
despre un important critic de
teatru, care a facut din aceasta

rofesiune o pasiune constanta,
ondatoare a revistei ,Teatrul
azi’, o intelectuala autentica.
E vorba despre Florica Ichim.
Pe care am cunoscut-o, pe par-
cursul mai multor ani, atat cat
poti cunoaste un om complex, in
redactia cotidianului ,Romania
liberd”. Critic de teatru si film
al ziarului, mai cu seama, cro-
nicar de teatru, la un moment
dat, dupa anul 1990, cateva luni,
redactor-sef siapoisecretar ge-
neral de redactie. Marturisesc,
intre oamenii cu care m-am
intersectat in aceasta redactie,
Doamna Florica facea parte din-
tre aceia, putini, cu care aveam
cele mai de incredere relatii. In-
deosebi, inainte de 22 decem-
brie 1989, nu puteai discuta cu
oricine, orice. Parca 1i aud si
acum vorbele, atunci cand ma
duceam in biroul ei de secretar
general de redactie sa-misem-
neze nota de colaborari, pentru
a-mi incasa banii de la casierie
Vasile, luna asta I-ai depdsit
e ... Sirostea numele unui co-
leg care scria, cum se spune, ca
inecatul. Rareori, il depaseam la
numar de semnaturi intr-o luna.
Te felicit. Tine-o tot asa. Doamna
Florica, 1i ziceam, oare conteaza
numarul de semnaturi sau si
altceva ? Ai dreptate, Vasile. Si
1si mai aprindea o tigara. Prin
anii 90, cand protestele se tineau
lant in Bucuresti, comentand
evenimentele tulburi din acele
momente, ma avertiza : Fii atent,
Vasile, dla (si pomenea numele
unui redactor alunecos) a cola-
borat cu Securitatea, stiu sigur,
asa cd nu pune pret pe ceea ce
spune. E un demagog, un ipocrit
care o face pe democratul. Nu-ti
pune sufletu(l{pe tava. Vorbea fii-
ca unui fost detinut politic, data
afara din facultate, pe urma, si
din presa, cativa ani. Avea sa-mi
povesteasca, Intre patru ochi,
cateva episoade din drama pe
care o traise in anii copilariei,
dar si in primii ani ai tineretii.
Din pricina blestematului de do-
sar. Dupa ce lucrase pe santiere,
a izbutit sa intre la Facultatea
de Filologie. In cele din urma, a
terminat, in anul 1968, sectia de
Teatrologie-Filmologie a Institu-
tului de Teatru si Cinematografie
JL.L. Cragiale”, unde, la admitere,
fusesera 10 locuri. A iesit prima
la absolvire.

Foarte concis : Florica avea 11
ani, cand tatal ei a fost condam-
nat la moarte. Pilot de avion, a
fost nevoit de catre doi ofiteri
romani ce voiau sa fuga in Occi-
dent, sub amenintarea pistolu-
lui, sa aterizeze fortat pe un ae-
roport din Turcia, baza militara
americana. Mecanicul de bord
fusese impuscat. Ofiterii care
deturnasera avionul, declarati
azilanti politici, au plecat in dru-
mul lor. Onest, patriot autentic,
pilotul Ichim s-a intors in tara.
A fost acuzat de inalta tradare,
spionaj si condamnat la moar-
te. Sentinta i-a fost comutata
in inchisoare pe viata. A venit
acasa, dupa amnistia din 1964,
dupa 15 ani de puscarie, la oluna
dupa decesul sotiei. Moare si el
la scurta vreme. In toti anii aceia

Vasile IANCU

teribili, Florica a crescut in casa
lui Camil Petrescu, scriitorul si
publicistul de rasa.

Sotia lui Camil Petrescu,
actrita Eugenia Marian, a fost
verisoara mea primard, mi-a is-
torisit, destul de laconic, Doam-
na Florica. Asta e explicatia.
Camil Petrescu mi-a fost ca un
pdrinte. Mi-amintesc cd, la mu-
tarea lor in casa confortabild din
Dorobanti, cumpdrata din banii
castigati peromanul ,Un om intre
oament’, eu i-am dus cdrtile din
vechea locuintd, unde stdteau cu
chirie, sile-am aranjat in bibliote-
cd. Casatoria lor n-a durat decat
vreo sase ani. Eugenia si-a luat
cei doi copii si a plecat in Occi-
dent. Legal. Mult timp, n-am stiut
prin ce interventii. Cert e cd nu se
mai intelegeau. Am fost martord
la sfarsitul minunatului Camil
Petrescu, exigent si sensibil, cu
intuitii esentiale, cum zicea chiar
el un barbat care lua orice lucru
in serios. Stdtea in fotoliu, co-
nectat la tubul de oxigen, corpul
fiindu-i acoperit cu un cort. Eu
il vegheam cu mare ingrijorare.
Intr-un moment anume, nu i-am
mai auzit rdsuflarea greoaie. Ex-
trem de miscatd, am anuntat-o pe
asistentd. Nu voi uita niciodatd
momentul dla. Fotoliul acela il
pdstrez siacum in apartamentul
meu.

Florica Ichim a savarsit, cu
ferventa, misiunea de critic al
spectacolelor de teatru din toata
tara, vreme de decenii, la ,Con-
temporanul” si ,Romania lite-
rard’, la Romania liberd” s.a., a
facut parte din senatul UNITER,
a scos prestigioasa publicatie
,Teatrul azi”, aingrijit, nu doar in
calitate de legatar testamentar,
editarea, partiald, a operei lui
Camil Petrescu, a primit premiul
UNITER pentru intreaga activi-
tate pusa in slujba teatrului, a
scos din arhive sute de articole
semnate de ganditorul si omul
de cetate Camil Petrescu, inte-
lectual de stanga, dar cu nete
convingeri democratice, a inte-
meiat Fundatia Culturala ,Camil
Petrescu”, a scris zeci de studii
despre personalitati proeminen-
te ale teatrului romanesc.

Apropo de convingerile de-
mocratice ale lui Camil Petres-
cu : cand au venit la el emisari
importanti ai partidului comu-
nist sa-1 convinga sa se inscrie
In P.M.R, le-azis cd el este deja
membru al Partidului Noocratic,
asaca..

Doamna Florica Ichim s-a
stins din aceasta viata pe 27 fe-
bruarie 2022. Regret ca n-am
putut sa-i fac o vizita inainte
de stingerea fiintei sale. Depun
aici, lapidar, marturia pretuirii
noastre pentru aceasta intelec-
tuala din elita femeilor noas-
tre. Nedrept de putin cunoscuta.
De-o vreme Incoace, voci de tate
agresive, ignare, cica, persoane
publice, ITO iticiene, cu apucaturi
de mahala ordinara, acopera, cu
nerusinare, adevaratele valori
feminine ale natiunii. Sceptic,
ma intreb : Oare mai e posibil ca
scara valorilor sa fie sprijinita,
vertical, solid, pe zidul existentei
acestui neam ? Cam tulburat,
cred, si fara busola, de vreme
ce crediteaza orice caracuda
parvenita, orice nemernic cu
apucaturi patriotard-populiste ...
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Bucovina spionati

(sau lluzia ordinii in ultima var a comunismului)

* Obiectivele turistice — mdndstiri, pensiuni, trasee
montane - sunt spatii strategice, aici concentrandu-se
Lelementele ostile™: ,trebuie intensificatd supravegherea
spre a se preveni si contracara activitdtile dusmdnoase”.
* Intrau in vizor si erau verificate sute de persoane, fiind
semnalate multiple ,cazuri de cetdteni romani care au
intretinut relatii necorespunzdtoare cu turisti straini’.
* Relatii necorespunzdtoare” — o formulare elasticd,
tulbure, aproape poeticd in ambiguitatea ei. Ea Foate
insemna orice: o conversatie prea sincerd, o glumd,
o explicatie, o confesiune. Intr-un stat al suspiciunii,
normalitatea este intotdeauna excesivd.

* Unele persoane au fost avertizate, iar altele introduse
in ,evidentele de securitate’, fiind vorba si de ,turisti care
au manifestat atitudini ostile fatd de realitdtile politice,
economice si sociale din R.S. Romdnia”.

* ,Masurile intreprinse au contribuit la prevenirea
influentelor ostile si la mentinerea ordinii in zonele
turistice’, desi ,reteaua informativa existentd nu aco-
perd in mod corespunzdtor toate obiectivele turistice”.

Exista o tacere specifica locurilor supravegheate
care nu seamana nici cu linistea muntelui, nici cu cea
a padurii, ci mai degraba cu o absenta atent cultivata.
Este o tacere umana, construita in timp, invatata
aproape instinctiv si transmisa adesea prin priviri,
pauze si gesturi minuscule si nu prin cuvinte explici-
te. Si pentru ca vietuiam acolo, conectat cam la toate,

ornind de la firul ierbii, pot spune ca Bucovina anu-
ui 1989 traia intr-o asemenea tacere. Nu una care
apasa brutal la suprafatd, nu una care striga sau inti-
mida in mod direct, ci o tacere care se infiltra lent in
tesutul vietii cotidiene, ajungand sa facd parte din
respiratia normala a oamenilor. Ea era prezenta in
felul in care o conversatie incepea firesc si se aban-
dona brusc pe jumatate. Se simtea In modul in care
intrebarile erau ocolite prin formule vagi sau prin
Elume neutre. Aparea in reflexul aproape involuntar

e a privi In jur Inainte de a spune ceva banal, lipsit,
in aparenta, de orice miza. Raportul Securitatii no. 3/
SA/003609/7 octombrie 1989 privind activitatea Ser-
viciului III - IJS Suceava (destinat DSS) nu surprinde
aceasta tacere in mod direct, nu o descrie si nu o
analizeaza, dar este construit integral din ea, aseme-
nea uneifosile formate dintr-o mare disparuta, care
nu mai exista ca realitate vie, dar care si-alasat am-
prenta in fiecare strat de sediment. Documentul este
rezultatul unei lumi care a invatat sa taca nu din
convingere, ci din adaptare, iar aceasta adaptare
devenise atat de fireasca, incat nu mai era percepu-
ta ca o constrangere, ci ca o forma de normalitate.
Dar, iatd, ce se consemna aici: numarul persoanelor
din zonele turistice supravegheate de Securitate
(punctele TO fiind in: Vatra Dornei, Campulung Mol-
(fovenesc, Falticeni si Radauti); numarul cetatenilor
romani care au avut contacte cu turisti straini; ,be-
neficiari” de masuri preventive; date privind reteaua
informativa (surse agandonate, noisurse recrutate,
ofiteri rezervisti reactivati); noi dosare de urmarire
informativd (DUI) deschise; mijloace speciale
(perchezitii secrete efectuate, instaféri TO); descrie-
rea unor cazuri de urmarire (ACNSAS, fond Docu-
mentar, Dosar no. 8770, ff. 16-25). Amintim ca DUI
reprezenta forma principala de evidenta operativa
utilizata de Securitate pentru supravegherea per-
soanelor considerate ,de interes’. Cuprindea note
informative, rapoarte operative, transcrieri ale in-
terceptarilor, masuri tehnice dispuse si evaluari pe-
riodice, avand ca scop monitorizarea comportamen-
tului, relatiilor si atitudinilor persoanei vizate. Citit
astazi, raportul mentionat nu impresioneaza prin
ceea ce dezviluie explicit, prin vreo informatie spec-
taculoasad sau printr-o gravitate evidenta a faptelor
consemnate, ci prin ceea ce presupune ca fiind firesc,
acceptabil si de la sine inteles. Intr-o normalitate
complet anormald, apare normal ca turismul sa fie
supravegheat, nu ocazional, ci sistematic. Normal este
cainteractiunea cu strainii sa fie privita cu suspiciu-
ne, indiferent de context sau intentie. Normal este ca
oamenii sd fie avertizati pentru comportamente care
nu sunt definite clar, tocmai pentru ca aceasta inde-
finire sporeste eficienta controlului. Normal este ca
existenta cotidiana sa se desfasoare sub conditia
permanenta a posibilitatii de a f1 observata, notata,
interpretatd. Acum, cu mintea ,de pe urma’, vedem
ca aceasta normalitate, atat de bine interiorizata,
constituie, In acelasi timp, marea realizare a regimu-
lui simarele lui esec istoric. Raportul vorbeste despre
,activitatea desfasurata pe linia turismului” ca despre
o operatiune de rutina, lipsitda de dramatism,
desfasurata conform unor proceduri bine stabilite,
care nu necesitd justificari suplimentare. Nu exista
urgentd, nu existd alarma, nu exista sentimentul unei
crize iminente. Totul este descris calm, ordonat, me-
todic, cu un vocabular administrativ stabil, aproape
linistitor. Se mentioneaza ca ,au fost verificate per-
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soane din zonele turistice”, ca ,s-au aplicat masuri
preventive”, ca au fost introduse persoane in evidente”,
casicumtoate aceste actiuni ar fi facut parte dintr-un
mecanism natural, aproape birocratic, lipsit de
implicatii morale sau umane. Pe ansamblu, limbajul
este atat de constant si de sigur pe sine, incat creea-
za impresia unei lumi imuabile, care se reproduce la
nesfarsit prin aceleasi proceduri si aceleasi formule.
Nimic din text nu sugereaza ca, in doar cateva sapta-
mani, aceste evidente vor deveni inutile, iar cei care
le-au intocmit vor fi nevoiti sa isi reinventeze identi-
tatea sociald, profesionala si, uneori, morald. Nu pu-
tem sad nu observam ca documentul este scris ca si
cum timpul ar fi infinit si perfect controlabil. Aceasta
este, cred eu, cea mai tulburatoare dimensiune a
textului: increderea absoluta In continuitate, convin-
gerea profunda ca lumea descrisa va continua sa
existe in aceeasi forma, cu aceleasi reguli si aceleasi
mecanisme. Regimul nu isi imagineaza sfarsitul, pen-
tru ca nu are instrumentele mentale necesare pentru
a-1 concepe. El isi imagineaza doar Imbunatatiri,
ajustari, perfectionari ale controlului: mai multa
vigilenta, o retea informativa mai densa, o acoperire
maibuna a obiectivelor considerate sensibile. Ofiterii
de Securitate noteaza, de pilda, ca ,reteaua informa-
tiva existentd nu asigura o acoperire corespunzatoa-
re a tuturor obiectivelor turistice”, formulare care nu
pune sub semnul intrebarii legitimitatea supraveghe-
rii, ci doar eficienta ei tehnica. Nu se discuta sensul
acestui efort, ci doar necesitatea completarii lui. Nu
se pune problema inutilitatii retelei, ci doar a extin-

derii si consolidarii ei. In aceasta logica, realitatea nu
poate figresitd, ci doar insuficient monitorizata. Aceas-
ta gandire este tipicd pentru regimurile care se apro-
pie de colaps, fard sa 1si dea seama de acest lucru: ele
confunda simptomele profunde cu defectiuni tehni-
ce, iar criza de legitimitate cu lipsa de eficienta pro-
cedurald. Cand oamenii nu mai cred, cind tacerea nu
mai functioneaza automat, cand ComEaraj[ia cu ex-
teriorul devine inevitabila, statul nu raspunde prin
reflectie sau schimbare, ci prin rapoarte, procec?uri,
avertismente si intensificarea controlului. Turistul
apare in document ca o figura vaga, difuza, dar con-
stant nelinistitoare. El nu este un individ concret, ci
o} qrezenté enerica, definita prin comportamentele
sale: intreabad, observa, compara. Raportul consem-
neaza cu grija ca unii turisti — iata care era marele
pericol (!) - ,au manifestat interes fata de nivelul de
trai al populatiei, aprovizionarea cu produse alimen-
tare, viata religioasa si conditiile de munca”. Aceasta
fraza este, in sine, un mic poem involuntar despre
realitatea Romaniei din 1989, pentru cd spune, indirect,
care erau zonele sensibile, vulnerabile, problematice
ale existentei cotidiene. Faptul ca aceste teme apar
ca obiecte de interes pentru straini spune mai mult
decat orice analiza sociologica elaborata ulterior. Ele
dezvaluie ceea ce era vizibil din exterior si, in acelasi
timp, greu de rostit din interior. Mai departe, docu-
mentul noteaza existenta unor ,atitudini ostile fata

Ionel BOSTAN

de realitatile politice, economice si sociale”, formu-
lare care merita o atentie speciala. Ostilitatea nu este
definitd prin actiuni concrete, prin fapte sau gesturi
vizibile, ci prin atitudini, prin perceptil, prin modul in
care realitatea este privita si interpretatd. Strainul nu
face nimic explicit subversiv; el doar vede, iar a vedea
este suficient pentru a deveni periculos. Raportul
tradeaza insa, fara sa isi propuna acest lucru, adeva-
rata vulnerabilitate a regimului: romanul care vede
impreuna cu strainul, roméanul care aude intrebarile
siincepe, poate pentru prima data, sd le auda siel. De
aceea apare obsesiv formula ,cetateni romani care
au intretinut relatii necorespunzatoare cu turisti
straini”, una dintre cele mai egciente si mai elastice
sintagme ale limbajului represiv, suficient de vaﬁé
pentru a include aproape orice situatie si suficient de
grava pentru a justifica interventia autoritatilor.
Relatiile necorespunzatoare nu sunt definite, pentru
ca nu trebuie sa fie definite. Ele exista doar ca posi-
bilitate, iar posibilitatea este suficienta pentru a
declansa mecanismul de control. Raportul
mentioneaza ca ,fata de unele persoane s-au aplicat
masuri preventive, constand in avertizare”, iar acest
avertisment este cheia intregului sistem. Nu este
pedeapsa, ci corectie anticipativa; nu sanctioneaza
trecutul, ci modeleaza viitorul, anticipand compor-
tamentele care ar putea aparea.

Avertismentul spune, implicit: stim cine esti, stim
ce faci, stim ce ai putea face. Este o forma de putere
care nu mai are nevoie de violenta explicitd, pentru
ca se instaleaza direct In interiorul individului. Intre
altele, doar in perioada mai-septembrie 1989 (pen-
tru care s-a facut raportarea), 8 persoane au fost
avertizate, 40 au fost atentionate, iar alte 7 persoane
au fost puse in discutii colective pentru disciplina-
rea manifestarilor necorespunzatoare, dupa ce in
89 cazuri au fost informate conducerilor unitatilor
unde isi desfasurau activitatea. Apoi, 142 persoane
au fost influentate pozitiv, ca alte 12 persoane sa fie
sanctionate contraventional. Tot In intervalul aratat,
au fost recrutati 115 informatori, iar baza de lucru
(turistii si cei contactati luati in vizor) ajungand la 113
persoane. In plus, s-au ,bucurat” de atentie aparte 54
diplomati straini care au venit in zona manastirilor, 28
dintre acestia fiind semnalati ca agenti ai unor servicii
de spionaj. S-a mai constatat ca ,pe raza judetului

§ nostru au fost prezenti 11 ziarist, corespondenti

de presa straina, fatd de care s-au luat masuri de
cunoastere siverificare a activitatii acestora”. Pentru

| mine, lectura acestuiraport este inseparabild de me-

moria personald, nu de memoria unor evenimente
spectaculoase, ci de memoria micilor ajustari zilnice,
aparent nesemnificative. De felul in care invatam
sa vorbim fara sa spunem, de modul in care o fraza
se oprea inainte de capat, de transformarea rasului
spontan intr-un zambet prudent, controlat. Toate
aceste lucruri nu sunt mentionate in document, dar

* documentul este produsul lor direct. Imi amintesc

clar sentimentul ca lumea era, in acelasi timp, ba-

\ nald sifragild, ca nimic dramatic nu avea loc in mod

T T2 1% . . . .
vizibil, dar ca orice putea deveni dramatic dintr-o
clipa in alta. Aceasta tensiune latenta este esenta

" raportului. El nu descrie o societate In criza deschisa,

ci o societate perfect functionala in interiorul fricii.
Si cand se intampla asta? Cu nici mai mult nici mai

utin decat cu doua luni inainte ca regimul sa pice
reamintesc - raportul era datat 7 octombrie 1989).
Comparativ, alte state est-europene traiau in 1989 alte
forme de sfarsit: in Polonia, controlul devenise aproape
simbolic; In Ungaria, supravegherea se transformase
intr-un compromis tacit; In Cehoslovacia, frica era
deja interiorizata si muta. Romania, insa, continua sa
scrie rapoarte ca si cum istoria ar fi fost o problema
administrativa, iar aceasta diferenta explica si violenta
rupturii care va urma. Privind din prezent, raportul
capatd o dimensiune nelinistitoare, pentru ca traim
intr-o lume care nu mai are nevoie de avertismente
oficiale pentru a functiona pe baza supravegherii.
Ne ajustam singuri discursul in functie de reactii,
algoritmi si contexte digitale, ne supraveghem singuri
cu o eficienta pe care Securitatea nu si-ar fi putut-o
imagina. Diferenta este cd astdzi supravegherea este, in
mare masura, voluntara, in timp ce atunci eraimpusa.
Dar efectul {)sihologic, aceasta anticipare constanta
a privirii celuilalt, ramane surprinzator de similar.
,Bucovina spionata (1989)" nu este doar o radiografie
a unei regiuni sau a unei institutii, ci povestea unei
normalitati capturate, a uneilumi in care linistea nu
era absenta conflictului, ci rezultatul unei pedagogii
sofisticate a fricii.

Si ce-as mai vrea sd spun este doar atat: raportul
ramane ca dovada de forta a faptului ca, uneori, cele
mairelevante documente ale istoriei nu sunt cele care
anunta schimbarea, ci cele care o rateaza complet.
Aceasta, pentru ca sunt prea ocupate sa mentina
ordinea uneilumi care deja se destrama...
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Vasile GHICA

Surasul lui
lcar

Daca nu te contesta nimeni,
s-ar putea sa fii o nulitate.

Niciodatd Romania nu a avut
cititori mai ,,odihniti’, ca
acum.

Cainele nu este om, pentru
ca el nu poate sa uite o bine-
facere.

Prostia are oroare de anoni-
mat.

In Romania, un singur poet nu
a primit niciun premiu literar.
Se numeste M.Eminescu.

Arta ne poate facilita dialogul
cu eternitatea.

Creatorul de arta, aceasta
,floare de colt” a conditiei
umane.

Cand iti ploua in suflet, fa-ti
umbrela dintr-o bucurie.

Un popor, care are un cimi-
tir vesel, nu poate fi atins de
alienare.

Marii nefericiti sunt aceia
care nu au descoperit micile
bucurii.

Omul a fost proiectat ca punte
peste abis.

Ducem pe talpiin lume, aroma
pamantului natal.

Capodoperele artistice ne aju-
ta sa ne vedem sufletul.
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Leo BUTNARU Cosmograme

La lumina
nimbului

in bezna lumii, bezna nu doar fizicd, ci si epistemica,
morald, istorica, apostolii nu par sa fi avut dificultati cu
scrisul. Evangheliile curg coerent: dupa Matei, dupa Marcu,
dupa Luca, dupa Ioan. Formula insasi e revelatoare. Nu de
cdtre,nu impotriva, nu in indoiald, ci dupd: ca si cum textul
ar fi o urmarire, o consemnare a uneilumini deja date.

Einuinventeaza adevarul, il urmeaza. Nu il izvodesc,
il transcriu. Scrisullor nu e explorare, ci fidelitate fatd de
cele aflate. Nu e cautare, ci urmadrire. De parca drumul ar
fi fost deja luminat, iar dansii doar au mers pe el, notand
urmele pasilor.

De aceea, Evanghelia nu e un jurnal al nelinistii, ci
o arhiva a certitudinii. Nu se intreaba dacd, ci cum. Nu
cerceteaza sensul, ci il propagd. Lumina nu e pusa sub
semnul Intrebarii, ci sub semnul transmiterii.

Noi, in schimb, scriem in bezna. Cu intrebari, nu cu
revelatii. Cu tatonari, nu cu urmari. Scrisul nostru nu e
dupd, ci cdtre, Impotriva, in pofida. Motiv din care e frag-
mentar, tensionat, retractil.

Apostolii scriau dupa o lumina. Noi scriem Inaintea ei.

Sipoate de aceea textul lor curge, iar al nostru se frange.

Dar de unde venea acea lumina apostoliceasca? Lampile
erau putine, pergamentul scump, noaptea densa. Si totusi,
textul nubajbaie. Nu se impiedica de sine, nu se scuza, nu
ezitd. De aici sugestia aproape inevitabild: apostolii scriau
la lumina circulara a propriilor nimburi, ce ar putea fi
luate si drept acumulatoare, baterii eterne — perpetuum
mobile ale luminii.

Nimbul nu era ornament, ci sursa. Nu aureola deco-
rativa, ciinstalatie energetica. O centrald mica, portabil,
fixata deasupra constiintei. De acolo curgea claritatea.
Nu carevelatie exploziva, ci ca iluminare constantd, fara
fluctuatii, fara intreruperi de curent.

Noi scriem cu lanterna intrebarilor. Ei scriau cu astrul
interior. Noi aprindem becuri fragile. Ei aveau ziua in cap.

De aceea fraza lor nu se clatina. Nu verificd daca e
voie. Nu intreaba daca e corect. Nu negociaza cu indoia-
la. Lumina din care scriau nu cerea argumente, ci doar
transmitere. Textul era cablul.

Poate ca nimbul nu era sfintenie, ci concentrare ab-
solutd. O ardere fara rest. O energie care nu se pierde in
ezitare. Acolo unde nu exista fractura intre a vedea si a
spune, cuvantul nu mai e problema, ci vehicul.

Prin urmare, Evangheliile nu sunt texte ale Intuneri-
cului luminat, ci texte ale luminii care se scrie singura.
Apostolii nu faceau literatura, ci distributie de lumina.
Sau una si cealalta.

Noi, in schimb, lucram la retea cu improvizatii. Cu
scurtcircuite. Cupene de sens. Scriem cand avem curent si
tdcem cand se stinge. Ei nu aveau intreruperi. Aveau nimb.

Sipoate asta e diferenta ultima: ei nu scriau pentru a
vedea mai bine, ci scriau pentru ca vedeau deja.

In iconografie, nimbul nu e ornament, ci dispozitiv
optic al certitudinii. El nu lumineaza lumea, ci justifica
vederea. Apostolul nu cautd adevarul, ci il vede deja. Evan-
ghelia nu e jurnal de cautare, ci act de depozitie. Textul nu
Intreaba, ci afirma.

A scrie lalumina nimbului inseamna a scrie fard umbra
interioara. Fara frana Indoielii. Fara nevoia de a corecta.
Nimbul elimina noaptea nu din jur, ci din autor. El garan-
teaza ca mana care scrie nu poate gresi, pentru ca e deja
orientata transcendent.

Insa tocmai aici apare ambiguitatea. Lumina nimbului
este perfect circulara: nu proiecteaza umbre. Or, umbra
este conditia reliefarii. Fara umbra, totul devine frontal,
plat, incontestabil. Evangheliile nu sunt obscure, ci sunt
definitive. Ele nu cer interpretare, ci adeziune.

Comparativ, scriitorul modern scrie... piezis la o lumina
oblica, slaba, intermitentd. Lampa lui produce umbre lungj,
deformante. Sidin aceasta cauza, situatie, realitate textul
modern e fragmentar, retractil, plin de notele de subsol
ale constiintel. Contemporanul nostru stie ca lumina nu-i
vine dintr-un nimb, ci dintr-o sursa provizorie, cum ar fi
ratiunea, memoria, trauma.

Daca au scris la lumina propriilor nimburi, apostolii
au facut-o nu ca autori, ci ca medii. Ei nu si-au luminat
textul, citextuli-a luminat pe ei. Si pe noi. De aici valoare si
autoritatea nu atat stilistica sau psihologica, ci ontologica.
Evangheliile nu conving prin argument, ci prin stralucire.
Sau, direct, prin contraargument.

Intrebarea care ramane nu este daca nimburile au
existat, ci daca mai sunt posibile. Poate ca lumea moderna
nu e mai intunecata decat cea veche, ci doar lipsita de acea
lumina ce facea inutild indoiala. Sau poate ca nimbul era
tocmai forma vizuald a unei sigurante pe care astazi nu
ne-o mai permitem. Sau nu ne-o mai permite Altcineva.

Iar scrisul contemporan nu sufera de lipsa luminii,
ci de excesul de umbre. Pe cand, intre nimb si umbrd, se
intinde toata istoria bibliilor si literaturii: de la textul care
stie, la textul care cauta.

Anca Doina CIOBOTARU

Daca...
Dintele vremii

Daca ,Dintele vremii” - cum ar fi spus domnul profesor Constantin
Paiu -, nu ar fi muscat (inca o data) lumea teatrului nu ar fi mai saracé
.. 51 totusi ramanem conectati, dincolo de timp si spatiu, prin cronicile
si cartile oferite, prin Scoala Doctorald de Teatru, la a cdrei infiintare a
contribuit, prin activitatea de la Radio Iasi, prin tot ce ne-a daruit OMUL
CONSTANTIN PAIU, fiecaruia ... dupa putinta noastra de a primi. Energia
cuvintelor neleaga, topind granitele dintre lumi. Confidentele la arlechinne
trimit spre aceea stare de reflectare la randuiala nestiutd a vietii, a calatoriei
spre Implinirea misiunii-destin, dar si la rostul si rolul receptarii. In 1985,
Revista , Teatrul” nr. 10, semnala (sub semndatura M.B.) ,un alt debut edito-
rial, (...) acela al lui Constantin Paiu”. Autorul invocat isi dedicase volumul
maestruluisau, cu raddcini iesene - Valentin Silvestru: ,, ... celui caruia ii
datorez in profesiune mai muit decat am cutezat a recunoaste vreodata”.
Recunostinta nu se clameaza, se probeaza prin fapte, in timp; Insotita
de cumsecadenie, ne ofera intelegerea tainica. Pacat ca M.B. nu a gasit
de cuviinta sa aminteasca de debutul literar, cu versuri, din revista ,lasul
literar”(1959), in care ,timid” cauta ,simfonia vietii”, dincolo de umbre, si
nici de dramatizarile sale, care prindeau viata pe scenele teatrelor sau
de ludicele scrieri dedicate copiilor (poate chiar fiicei sale - Mona) Un
arici-pogonici, trei pitici si-un licurici (1972) si O-ntamplare de mirare (1981)
- ambele aparute la Editura Junimea, [asi. Asa ar fi putut sa descopere,
printre randuri, rigoarea Impletita cu profunzime, umorul si o anume
smerenie (care i-au determinat prietenii sa il numeasca Bddia, ,cu tandra
cinstire” - semn al respectului de care s-a bucurat). Putem intui sensul lungii
Jucenicii” - parcursa intre 1958 cand implinea, conform CV-ul intocmit
cu masurd, munca de redactor colaborator la ziarul ,Steagul rosu” Bacau
sila Studioul de Radio Iasi (1958-1959) si pasii ce au urmat momentului
amintit (1985), urmand drumul catre sarcinile muzeografului, in cadrul
,Filialei Iasi a Academiei Romane”
(1959-1962), ale ,sefului de cabi-
net si asistentului universitar la
Catedra de literatura romana,
Facultatea de filologie, Universi-
tatea ,AlLCuza” Iasi (1962-1965)
si - nu In ultimul rand -, ale re-
dactorului si sefului de sectie la
Studioul de Radio-Televiziune Iasi
(1965-1985). Nu vom sti niciodata
numarul randurilor si ganduril-
orasternute pe albul nerabdator
al paginilor, de-a lungul anilor
- ca o lectie despre temeinicia
asumata -, mai ales c3, din 1976,
# fusese membru al ,Sectiei de
| critica teatrala AT.M., dar stim
| ca trei sunt cele asupra carora
dintele vremii nu a avut putere:
spiritual moldav, dragostea pen-
tru teatru, dovedita de apararea
si promovarea valorilor, si sta-
reade poezie; nule-a abandonat
niciodata - prin ele si-a platit,
anticipat, vamile vazduhului a carui senindtate a purtat-o in privire.

In fapt, 1985 a fost un an de rascruce pentru toti cei care lucrau la Radio
Iasi ... A mers, cu elegantd, mai departe, dedicandu-si energia si spiritul
lumii teatrului si cuvantului, in calitate de cercetator la Institutul de filologie
romana Al Philippide” din Iasi (1985-1997), profesor la actuala Universitate
Nationala de Arte ,George Enescu” din Iasi, indrumétor de doctorat si - mai
ales -, cronicar de teatru ... pe care l-a slujit cu Intreaga sa fiinta. Masurand
timpul in ani, pierdem sansa recuperarii sensurilor de pe fiecare fil3; tim-
pul se masoara in nelinisti daruite. Ii datoram apropierea de gandurile
lui Toparceanu despre teatru (publicate in volumul Insemndri si digresii
- G.Topirceanu despre teatru; antologie, studiu introductiv, note si indi-
ce de nume, Junimea, Iasi, 1991) sau de Rebreanu, omul de teatru (rod al
cercetarii sale doctorale), care i-a adus ,,Premiul criticii” si nominaliza-
rea la ,Premiile Academiei” 1995). Unele informatii sunt de-o actualita-
te tulburatoare; lectura cartilor poate fi salvatoare; franturi de nelinisti
teatrale stau adunate in Dintele vremii, asteptandu-i pe cei interesati.

In 2013, breasla a facut un gest de fireasca reverenta, conferindu-i, Premiul
UNITER pentru intreaga activitate - critica siistorie a teatrului”. In 2015, ne-a
amintit ca Toate-s vechi si noud toate...cuprinzand in volum ,dramatizari,
variante scenice, scenarii’; prin intermediul sau ne-a oferit o noua tripla
lectie — a bucuriei de a povesti, a generozitatii si acceptarii efemeritatii. In
acelasi an, a oferit Tamarei Constantinescu un interviu, publicat in Revista
universitara a UNAGE - ,Colocvii Teatrale” - (pe care, in fapt, a initiat-o in
2004), republicat in octombrie 2025, pe LiterNet, ... In memoriam Constantin
Paiu (Badia Paiu); interviul poarta vibratii testamentare ... sau, poate, era doar
unalt mod de a se confesa ... de a-si marturisi dragostea pentru Iasi. ,Vazul
meu e o trecere, auzul meu e o trecere, sangele meu e cea mai frumoasa
calatorie spre inima nenascutului Maine, pe care-1voi numi Copilul meu, si-1
voi pune stapan peste numele meu, si peste visele mele, si peste amintirea
mea - aici, pe aceste coline unde eu voi fi, mai departe, roatd, deal, inimd...".

Cuvintele devin de prisos; 5 martie 2026 va fi o zi ... altfel. Cui voi adresa
urarea: ,La multi si buni ani!” ? Anul acesta nu imi va raspunde nimeni la
numarul ,de fix”, pe care il pastrez in agenda, ca pe un talisman. Putem
povesti, insg, ,In eter”, pe unde tainice, cu frecvente personale; cine stie,
poate descoperim ce norocosi suntem, pentru cd detinem sansa intalnirii.
Putem spune, cu recunostinta: ,Drum lin printre stele, domnule profesor!
5martie 1936 ramane ziua in care ati inceput a va darui lumii acesteia, In
care fiecare Imbratiseaza dupa pricepere.” Pastram drept mostenire vibratia
,insomniilor retorice” si gandul cd ,devenim ceea ce visam’”..
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L Histoire,encore et toujours

De data asta, ma sprijin pe sintagma lui Paul
Verlaine, ,de l[a musique, encore et toujours”, pen-
tru ca si istoria are o muzicd a ei.Vreau s-o aud, ca
sa nu ma dispere propaganda antiunionista, care
loveste iarna anual, mai ales in ianuarie. Gazetari
de toatd mana sustln iarasisiiarasica Unirea de
la 1859 a fost ,un compromls ca Moldova a fost
sacrificata, marginalizata, 1ngenunch1ata sara-
citd, dupd ce a pierdut pozitia de capitala.Numai
ca, gratie moldovenilor, Umrea a facut posibila
existenta statului (acum, ,esuat”, dupd Iohannis),
de luatin seama. Despartiti, eram ignorati. Aveam
(si avemn) nevoie de Unire ca de aer. De tinut in
minte cuvintele lui Alexandru Ioan Cuza: ' Alesul
vostru va da astazi o singura Romaénie” ( discurs
din 11 decembrie 1861).

Prin alegerea unui domnitor unic, Principatele
Unite au avut un singur arlament, un singur
guvern, o singura curte de justitie. A fost Cuza
un cleptocrat? Ba cleptocrati au fost mosierii
conservatori, dar siliberali, care-si voiau de ne-
atins domentile uriase si nu le pdsa de alde Ion
Roatd. Ocaua lui Cuza nu- i poveste. A fost Cuza
prea autoritar? Asa trebuia sa fie. ,Monstruoasa
coalitie” (precizare: interna!) I-a detronat pentru
fapte, nu pentru vorbe.

Un eseist ce se vrea dans le vent ne spune ca
Unirea a fost de mult si-i de mult uitata,
n-o mai stie nimeni 51 nici n-ar trebu1
stiuta. La un sondaj recent stradal, la in-
trebarea: Cine a compus muzica pentru
Hora Unirii (a nu se confunda cu Imnul
Unirii al lui Ciprian Porumbescu ) n-a stiut
nimeni de Alexandru Flechtenmacher.
Trecutul e strdin tuturor. Cui 1i mai pasa
de destinul natiei in era globalizarii? Cat
despre traditie, a, obarsia e inhdmata la
carul extrem- natlonahst cuBORin frun-
te. Numai ,ruginitii” fara spirit european
pot crede altceva, de vreme ce se merge pe
pulverizarea trad1t1e1 pe dez-etnicizare.
Jurgen Habermas filosoful erman, a
lansat, deja, in anii 90, formula ,patrio-
tism constltutlonal european’, in loc de | ;
nationalism. ‘

Al [.Cuza - ironie a soartei- a murlt gl
sarac in Hotelul Europa, iar ,pro resistii”
vor sa-idistruga si post-destinul. Dar N1—
colae Balcescu n-a fost dus la Palermo, in
Cimitirul Saracilor? Scump se mai plateste
jerfa pentru tara.

Fact-cheking -cenzura prin moderare
de continut- functioneaza in cazul Unirii,
tema care trebuie tratatd cu usurétate,
daca nu cu dispret. Cum esti considerat
incorect politic, cumti se hpeste de frun-
te, ca 0 bancnota Soros, cuvantul fascist.
Uratd mai e comp11c1tatea analistilor
,experti’, bine platiti de UE, in numele
UE, teleghlzl si teleghidati de ocazie. Ce
se doreste7 Condamnari pentru opinie, |
pentru abordarea unor teme? Si pen-
tru ca guvernul uzeaza de talerlpeste
taieri, moderatoarele actioneaza prin
taieri de cuvant contra invitatilor istorici

rea patrioti. Parantetic spus si sper sa

ie fake, te costd 20 de mii de lei amenda
daca nu-lrespecti pe Bolojan cu regimul sau. Ca
sa fii respectat nu trebuie sa si respecti?

Ia sd Intri In gurile media ca ,reactionar’si
,,conservator si sa | c1te21 pe Tutea. ,,Eu sunt
roman de meserie.’ ' Sau sa spui caLeo Butnaru,
dramatic: ,Iubesc tara in care m-am nascut ”
pledand ,pentru un dimpreuna- a fi” (Ordine de
zi, ordine de noapte).

Dar cum o fi asta, sa fii suveranist si sa tii cu
Mama Rassia? S-o deplangl cd a pierdut razboiul
Crimeii, cdnd Moldova si-a luat Bugeacul inapoi.
Acum avem doua ]umatatl de Moldova si pare
greu de rostit ,Roméania Mare-bis!” , iar alsii
suveranisti sunt usor de dibuit cand fac teme-
nele c1zmelor lui Putin. Iar mizeria de om de stat

urtu, in loc sa protesteze contra cererii lui
H1t er, de cedare a Ardealului, s-a supus: ,Poporul
sa faca sacrificii”.Unde am mai auzit de curand
cererea asta?

Chiar de 24 ianuarie a iesit din pixul unui
publicist ideea ca ,,fest1v1smul e kitsch”.Cu alte
cuvinte, esti , kitschosh” daca participi la sarba-
torile natlonale de unde ex-presedintele a tot
lipsit cu premedltare De ce-ar fistatin frig de 1
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Decembrie, cand era cald la faraoni? Ce-o fi rau
in a fi comunitar cu etnia ta si-ti duci copiii la
parada? Identitatea nu importa? Ba importa si
se exporta.

,<Trecutul e mort!”, s-a strigat in sala Academi-
ei RPR (ani cincizeci), cand au fost condamnati,
ca fiind ,latinomani”, ,infeudati Occidentului”,
istorici sl istorici literari, ca Puscariu, Candrea
Rosetti... Gh.I Bratianu a fost eliminat din Aca-
demie in 1948, arestat in 50, mort la Sighet in

°53. Cu Frecadere unionistii au fost vanati. Ca

teologul greco-catolic Zenov1e Paclisanu, mort
in arestul MAI Bucuresti, in '57; ca dr. In Fllosofle
Onisifor Ghibu, eliberat in ianuarie ‘58, mort in
“72; ca Sever Bocu luptator pentru Unirea Bana-
tulul cu Romania, arestat in 50, mort la Sighet,
in "51, certificat de deces eliberat dupa 7 ani; ca
Pantelimon Halippa, presedintele Sfatului Tar11
din Chisinau, care a facut 11 lagare sov1et1ce
predat ocupantllor l-au inchis la Aiud, pana in
57. A murit in 1979.

Istoria nu mai e datorie fatd de etnie, ci pri-
lej de negarea marilor batalii? Mihai Viteazul,
,voievodul unificator” (multumesc Ioan- Aurel
Pop!), e categorisit ,tiranul cel mai spurcat”. Ii
vor iarasi capul taiat? Ce daca un gazetar prob,
Ovidiu Hoandr4, anunti ,iesirea din istorie”? Se

e

*

K

A e

va intampla daca renuntam la identitate, daca nu
vrem sa traim romaneste, sa vorbim romaneste.
Numai cd, daca limba lui se destrama, si omul se
destrama.

Nici mortii nu-s la fel de morti.Una e sa fi murit
la Cotul Donului si alta pe drumul Berlinului, in
mai 1944. Dupa cum exista si fascisti convenab111
de vreme ce Ungaria detine busturi de horthisti
si strazi cu numele horthistilor. Holocaustul e
si el de doua feluri: holocaustul din nordul Ar-
dealului, din 1940-1944,cand, dupa Diktat, Hitler
cedase teritorii Ungariei, trece in carca romani-
lor. Masacrele populatiei, care au urmat, nul-au
impresionat pe Elie Wiesel, uitand ca el 1 Insusi
fusese deportat (sinu de romani) la Auschwitz si
Buchenwald, daca o fi fost pe acolo. Minimalizezi
Holocaustul cand spui cd Ardealul de Nord era sub
ocupatie ungara? Mai ddunatoare decat cenzura
e deformarea istoriei in context politic. Asta vor
,fact-cecarii istoriei”, cum le spune exigentul
{storic Mircea Platon, denuntand falsificarea
masacrelor horthiste, care nu I-au impresionat
nici Lie Wiesel (a refuzat chiar sa intre In Memo-
rialul Sighet), nici pe wieselisti. Dintre zidurile

Magda URSACHE

,nchisorii ministrilor” n-au mai iesit la lumina
Tuliu Maniu, Virgil Potarca, Mihail Manoﬂescu
acad.Alexandru Lapedatu, ministruin 8 guverne,
Constantin Argetoianu, generalii Samsonovici si
Racovita, Theodor Cud§lbu ministru al AglcuI—
turii, Aurel Vlad, ministru de Finante... Dusi la
groapa comuna fira cruce, fara haine, fara sicriu.

E usor de spus interzis, nu- 1 asa?’ C1tesc in Fa-
clia’, ziarindependent de Clu] in 16 ianuarie, 2026,
caun ONG, sau ce-o fi, din Arad, Asociatia pentru
Prevenirea si Combaterea Antisemitismului si
Leglonarlsmulu condusa de avocatul Bogdan
Ionescu, i-a cerut primarului Boc sa schimbe cu
grablre numele Bibliotecii Judetene ,Octavian
Goga’”, dar si al strazii 0.Goga. Asta in baza Legii
nr. 241, din'23 decembrie a.c., publicatd in M.Of.
in 24 decembrie. Frumos cadou ne-a mai facut
de Craciun Vexler! A savarsit cumva Goga vreo
infractiune de genocid, vreo crima de razboi sau
nu place Latinitatea strigd din transee?, poemul
scris In asteptarea Uniril Mari?, Din zborul larg
ce-mprejmuie pamantul/Cobor la malul Dunarii
albastre, / Eu, ce va stiu si visul, si cuvantul/Si-s
frate bun cu plangerlle voastre.”; ,Urniti-va, nu-i
vremea a mai plange”;

81 inca: Veniti romani, porniti-va spre munte/
V-aratd drumul mortii din morminte.”

- Replica exploziva a venit de la prof.
univ. Mircea Popa: ,E demn acest inalt
caracter umanist de rechizitoriul Dv.,
domnule Bogdan Ionescu? Nu con51derat1
ca avenit vremea s va lasati de astfel de
apucaturi necuviincioase, si sd veniti la
Ciucea pentruaface unactde penltenta
la picioarele Panteonului unde isi doarme
somnul de veci aceastd mare constnnta
romaneasca, pe care neamul romanesc
l-a purtat in sufletul lui, de unde nu-1
* poate clinti nicio v1forn1ta trecatoare,
' de iarna?”

De addugit ca, in anii ocupatiei sovie-
tice, bustul lui Goga de pe aleea scriito-
rilor, din Cismigiu, a fost decapitat. Se
vede treaba cd, acum, rasar, de pe te miri
unde, antiromani mai va decat strainii.
La Iasi, lupta impotriva bustului modest,

a dus-o userista Chichirdu si Cosette,
protestand nu altfel decat desculta, in
_ Parlament. Style bas!, aleasa doamna!
| Euam unde depune o floare albastra ca

__ _* din dealu Copoului, al ,,fasc1stu1u1 Goga,

.~ ochii lui Octavian Goga, ,poetul patimirii

_ noastre”.
i cat _despre ,fazcisti’, Ion Iliescu 1i
vedea in Zona libera de comunism, din

Piata Universitatii, in an de alegeri phne
| de democratura fesenisti. ,Etern fas-
cizanta Romanie” se numea un album
promotional din 1971? Pardon, era o glu-
ma de catavenci. De Eterna si fascmanta
Romdnie era vorba.

Sper ca primarul Emil Boc sa nu dea
" curs acestui atac la integritatea cultu-
rald si sa-si tina cuvantul rostit de Ziua
Culturii Natlonale sub vechiul dicton
,Prin Culturé la Libertate” ,Nu se poate.
Nu va atingeti de valorile nationale, nu
va atingeti de valorile crestine, nu va atingeti
de valorilé familiei. Ele sunt radicinile noastre.
Cine nu are radacini nu are viitor. Lasati aceste
valori in pace. Lasati biserica in pace. Suntem
popor crestin, avemn aceste valori. Ele nu vin in
contradictie cu celelalte valori europene. Asa
cum natiunile europene coexista intr-un concert
1mpreuna pentru a asigura pacea si prosperitatea,
asa siaceste valori trebuie respectate si trebuie
samearga impreuna.” In alte cuvinte, jos degetele
corect politice de pe marile valori, NU vrem s& ne
luati credinta strafiintei noastre in desert.

Ce-ar mai de facut decat sa repeti vorbele lui
Carol I ?Auzind, la Calafat, prima loviturd de obuz,
indreptata contra taberei otomane de la Vidin, in
vremea razboiului de Independenta din 1877- 78
,soliste” fiind tunurile romanilor, regele a spus:

»Asta-i muzica ce-mi place!”

N.B. Corectez o greseala care-mi apartine:
numele localitatii Doi mai s-a dat dupa ce Cuza
adesfiintat Adunarea Legislativa care se opunea
marilor sale reforme si nu dupa lovitura de stat
din 11 februarie 1866.
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Flavius PARASCHIV

Mater
2-10

Autorul romanului Mater 2-10, Hwang Sok-Yong
(n.1943), este unul dintre cei mai apreciati prozatori
sud-coreeni contemporani, 0 prezenta majora in
peisajul literaturii asiatice. In ultimele decenii, opera
saadepasit éranitele spatiului cultural coreean, bu-
curandu-se de o ampla recunoastere internationala,
confirmata de numeroase traduceri si nominalizari
prestigioase (a se vedea nominalizarea la Interna-
tional Booker Prize in 2024, de pild4). Volumul deja
amintit reprezinta - dupa cum declara chiar scriitorul
intr-uninterviu - proiectul sau de o viata. Conceput,
documentat siscrisde-alungula apbroape treideceni,
Mater 2-10 se impune ca un veritabil opus magnum,
o constructie epica de amploare, in care experienta
personala, memoria colectivd siistoria framantata si
teribila a Coreei moderne se impletesc intr-o fresca
narativa convingatoare si puternica.

Romanul Mater2-10 a fost tradus In limba romana
la sfarsitul anului 2025 si publicat de Editura Trei, in
versiunea semnati de lolanda Prodan, un demers edi-
torial care meritd, fara Indoiald, semnalat si apreciat.

In esentd, naratiunea se configureaza ca o am-
pla panorama sociald si istorica, urmarind destinul
colectiv al unei familii de muncitori coreeni de-a
lungul mai multor generatii. Romanul surprinde
transformarile profunde ale societatii coreene, radi-
ografiind mutatiile politice, economice siidentitare
care au marcat secolul al XX-lea. Mai precis, Hwang
Sok-yong reconstruieste literar perioada cuprinsa
intre 1910 - anul anexarii oficiale a Coreei de catre
Imperiul Japonez - si 1945, momentul infrangerii
niponilor In cel de-al Doilea Razboi Mondial. Prin
aceastd arcada temporald, romanul nu se limiteaza
la o simpla evocare istorica, ci ofera o perspectiva
asupra colonizarii, exploatarii si rezistentei, punand
in lumina felul in care marile evenimente geopo-
litice afecteaza, modificd sau chiar distrug vietile
oamenilor obisnuiti. Totodata, prozatorul coreean
Hwang Sok-yong nu se limiteaza la intervalul istoric
al ocupatiei japoneze. Astfel, romanul urmareste anii
eliberarii si ai reconstructiei, momentul in care des-
tinul coreenilor Incepe sa cunoasca noi transformari,
marcate insd de tensiuni politice, diviziuni ideologice
siinstabilitate sociala.

Discursul narativ din Mater 2-10 debuteaza cu Yi
Jino, protagonistul, care se urcd pe cosul cel mai inalt al
unei fabrici si declanseaza un protest solitar, dupa ce
fabrica la care lucra anunta concedieri masive. In timp
ce personajul protesteaza la inaltime, naratiunea, co-
board” in trecut sireconstruieste destinul stramosilor
sai, oameni simpli, muncitori feroviari, surprinsi
in vartejul marilor transformari istorice. Cititorul
urmareste parcursul a trei generatii, iar constructia
epica se articuleaza in jurul unor teme majore care
dau coerenta frescei sociale.

In primul rand, memoria si identitatea colectiva
reprezinta axul central al romanului. Trecutul, pre-
zentul siviitorul nu sunt compartimentate rigid, cise
intrepatrund, configurand o continuitate tensionata a
experientei istorice. In acest cadru, sunt evocate poli-
ticile de asimilare impuse In perioada anexarii Coreei
de catre Imperiul Japonez: incercarea de a suprima
identitatea nationala, obligativitatea adoptaril unor
nume japoneze, interzicerea sau marginalizarea lim-
bii coreene si presiunile sistematice de uniformizare
culturala. O altd tema fundamentala a romanului este
lupta muncitorilor coreeni impotriva puterii coloniale
carele-a confiscat nu doar teritoriul, ci si demnitatea.
In perioada ocupatiei exercitate de Imperiul Japonez,
coreenii au fost constransi sa munceasca in conditii
extrem de dure, In intreprinderi si santiere feroviare,
adesea mult peste programul obisnuit, sub supra-
vegherea stricta si adesea brutald a administratiei
japoneze. Exploatarea economica era dublatd, asadar,
de umilinta sociala side o politica sistematica de inti-
midare. In acest climat de opresiune au Inceput sa se
coaguleze celule de rezistenta, alimentate ideologic
si logistic de miscarile socialiste si comuniste din
regiune, inclusiv din China. Solidaritatea de clasa si
ideea egalitatii sociale au devenit repere mobilizatoa-
re pentru o parte dintre muncitori, care au vazut in
socialism o forma de eliberare nationala. In familia
lui Jino se regasesc astfel figuri care au militat activ
pentru dreptate si egalitate, asumandu-si, inevitabil,
riscuri majore. Prin intermediul acestor personaje,
Hwang Sok—¥ong oferd o perspectiva detaliatd asupra
mecanismelor represive ale autoritatilor coloniale:
supravegherea constanta, arestarile arbitrare, tortura
sieliminarea celor considerati subversivi.

Mater 2-10 este o carte convingatoare si lucida
despre destinul unui popor supus colonizarii, divizarii
simodernizarii fortate. Mai mult decat atat, lucrarea
se impune ca un veritabil roman al memoriei si al
demnitatii, o operd ampla si maturd, care transforma
experienta istorica a Coreel intr-o reflectie universala
asupra conditiei umane.

alna

carte str

Emanuel VASILIU film

Marty
Suprem

Mult laudata productie regizatd de Josh Safdie,
fratele lui Benny Safdie, alaturi de care a repurtat
un mare succes de criticd si comercial in 2019 cu
Diamante neslefuite, a avut cea mairecenta proiectie
lalasipe 12 martie. Aparitia lui Timothée Chalamet pe
afis este, In sine, suficienta pentru a atrage multimi
de fane si fani in cinematograf, iar cronicile enco-
miastice - sa-i convingd pe sceptici. Desi livreaza
un adevarat montagne russe de reactii viscerale (de
la amuzament la surpriza, trepidatii si, in final, em-
patie), Marty Suprem e impachetat ca o poveste cu
talc umplutd pana la refuz de variatii ale unui film
de aventuri dupa o reteta recognoscibila.

Nuvoi fi singurul care a observat acest prea-plin,
sunt sigur, dar ceva din intentia regizorului de a
suscita permanent un nivel ridicat de adrenalina co-
respunde erei noastre atot-stimulative, in care timpii
morti practic au disparut. Oare doar amintirea lor ne
prilejuieste aceasta constatare, generatii mai tinere
putand foarte bine sa nu remarce nimic nelalocul lui?
Perceptiile variind, ramane structura transparenta a
scenariului, bazata pe coperti narative ce pun intre
paranteze intreaga lupta a personajului principal,
tanarul de 23 de ani chitit s ajungd campion mondial
latenis de mas3, In ideea unei maturizari intamplate
ca prin farmec odata cu asumarea rolului de tata.
Bine-nteles, nu contest adevarul biologic si afectiv
al unui asemenea eveniment vital, insa filmul vinde
senzatii tari (silectii de rezilienta tinerilor determinati)
cu scuza cd in final Marty va plange la prim-plan in
fata bebelusului sau. Chiar daca am fost eu insumi
emotionat de aceastd ultima secventa (Chalamet
interpreteaza in mod clar unul din cele mai bune
roluri din cariera), nu pot sa nu remarc strategia
,morald” a autorilor, mai ales ca motivul maturizarii
nu face parte altfel din tesatura filmului. Pe scurt,
plansul din final (ce-mi aminteste de povetele unei
doamne profesoare de regie film, ,unde-s lacrimile,
savad lacrimile”) e croit sa justifice un soi de Crocodile
Dundee cu tenis de masa.

Acestea fiind recunoscute, pentru o dramedie
ancorata in lumea sportului, Marty Suprem nu-si
alieneaza spectatorii nemicrobisti cu detalii excesive:
secventele de ping-pong sunt ,doar” spectaculos
coregrafiate siuneori umoresti, filoanele epice urma-
rind ezitarile personajului interpretat de Chalamet
intre iubirea din copilarie si promisiunea arivismului
pecuniar intruchipatd de fosta vedeta hollwoodiana a
anilor 30, Kay Stone (Gwyneth Paltrow intr-o revenire
caracteristicd pe marele ecran, anume decorativa).
O alegere inspirata a fost distribuirea provocatorului
regizor de film Abel Ferrara in rolul unui mafiot ala
Nasul, a carui unica dragoste pentru cdinele sau ex-

rima un adevar mai stringent decat ,maturizarea”
ui Marty: am face orice pentru animalele noatre de
companie dar nimic pentru semeni.

CI?liar daca filmul in sine nu este ceea ce vinde,
maturizarea emotionald a unui tanar prin nasterea
fiului sau, el releva, totusi o trasatura definitorie
a universului Safdie, anume identitatea evreiasca
(newyorkeza), urmarita de cei doi frati siin Diamante
neslefuite. Ea functioneaza ca un context cultural
si moral pentru lume si personaje, nefiind o tema
etnica, ciun ecosistem social recognoscibil. Reteaua
de familie si de afaceri este situatia initiala din care
Marty planuieste sa evadeze: cand unchiul sau, pro-
prietarul magazinului de pantofi unde lucreaza, il
anunta ca-1va face manager (Marty raspunzand ci
da, ,ar putea vinde pantofi si unui olog” — suntem in
anii’'50), tandrul i intoarce, efectiv, spatele. Presiunea
economica (si morald) este unul din vectorii filmului,
vizibilizat inca din trailer, unde Marty 1i declara in
budoar afluentei (i casatoritei) Kay Stone caideeade
anu face banijucand tenis de masa nu exista pentru
el. Aceste doua caracteristici (retelistica familiald
si imperativul economic) creeaza un spatiu unde
loialitatea si tridarea au o greutate mai mare decat
intr-un cadru generic urban. Identitatea lui Marty
este legatd de supravietuire prin inteligenta sirisc, o
tema veche In cultura evreiasca din diaspora, anume
cum traiesti Intr-un sistem instabil si cum transformi
precaritatea in strategie. E important de mentionat
ca filmul nu reprezintd evrei, nu acesta fiind scopul
sau publicitar, ci foloseste o lume pe care autorul o
cunoaste intim. De aceea personajele sunt specifice,
contradictorii, imperfecte — nicidecum simboluri.

Revenind la deznoddmantul, filmul critica seductia
succesului pe care o descrie, costul sdu moral Insem-
nand un personaj, al carui farmec coexista permanent
cu golul pe care il lasa in urma. Realizarea lui Josh
Saf%ie nu este ,impachetarea’ mentionata in debut,
ciritmul ametitor al aventurilor: o pulsatie nervoasa
care sugereaza cd, intr-o lume in care totul se vinde,
singura Intrebare reald nu e ce castigi, ci ce ramane
din tine dupa tranzactie.

Ioan RADUCEA

| ~ Birlad, Alba lulia,
Tirgu Jiu

7

distanta focala

Cea de a sasea editie a Lunii Sculptorilor Romani se
desfasoard, intre 19 februarie si 19 martie 2026, sub semnul
implinirii a 150 de ani de la nasterea lui Constantin Brancusi.
Cade fiecare data, evenimentul a Inceput in luna si ziua venirii

e lume a marelui nostru sculptor si, tot ca de fiecare data,
ocul a fost Ateneul Tatarasi, pentru ca acolo a fost initiat -
de catre tenorul Andrei AFreotesei, fiind , din anul urmator,
manageriat de catre Vladlen Babcinetchi, el insusi sculptor.

In Iasi, LSR se manifesta in diverse feluri, in spatii con-
sacrate (foaierul Ateneului Tatarasi; mai multe galerii ale UAPR
sigalerii particulare: ,Dana’, ,ArtEast”; Centrul International
de Arta Contemporand ,Baia Turceasca’; Palatul Culturii;
Muzeul Unirii; Sala Victoria; Casa Muzeelor; Muzeul Mitro-
politan; Palatul Braunstein) dar si neconventionale (Aero-
portul International Iasi, Primaria Iasi, Campus Palas, Casa
Universitarilor, Teiul lui Eminescu, ca si In zone pietonale,
artere si piete din zona centrald a orasului).

Nu este vorba doar de expozitii colective sau individuale
(cuvernisaje in cascada) ci si de tururi ghidate, reuniuni for-
male siinformale, interviuri si declaratii de presa, lansari de
carte, conferirea unui titlu de doctor honoris causa din partea
Universitatii Nationale de Arte ,George Enescu” Iasi (Doinei
Lemny, istoric de arta specializat in Brancusi), a unui titlu de
cetatean de onoare al Iasului (aceleiasi Doina Lemny) etc. Se
poate spune ca aportul LSR Ia stimularea artei roméanesti este
Inestimabil, nu doar prin calitatea pieselor etalate ori prin
ﬁrandoarea manifestarii, dar si prin consolidarea spiritului

e breasla (posibil model si pentru alte categorii de artisti),
in relatie cu publicul, cu autoritatile, colectionarii ori cu
specificul diverselor centre de creatie romanesti (inclusiv
cele din Basarabia).

Mai ales de gestionarea acestui din urma aspect pare
a cauta sa dea seama initiativa (prezenta, incipient, si in
2025) de a organiza LSR ca retea d% manifestari artistice in
concomitenta, pastrind coordonarea ieseana insa extinsa
la nivel national. Asadar, nu doar deplasari catre Iasi ale
unor artisti ori opere de arta, ci si evenimential inregistrat la
Constanta, la Chisinau (in mai multe locuri, cu creatii de pe
ambele parti ale Prutului), la Birlad, la Alba Iulia, la Tirgu Jiu.
Avind privilegiul prezentei personale (cu misiuni de curatoriat
si mediere culturald) in aceste din urma trei orase, soco-
tim oportune citeva precizari, incepind cu faptul ca Muzeul
Vasile Parvan” din Birlad addpostea pentru prima data (la 22
februarie) expozitii individuale de sculptura: Cortina de fum
a lui Costin Ionita (Bucuresti), respectiv Moving elements /
Deplasind elementele a lui Bogdan Nueleanu {Timisoara).
Intentia a fost ca, in sala rezervata fiecaruia dintre el, sa se
releve mai multe fatete ale celor douad personalitati creatoare.
La Costin Ionita spatiul s-a aranjat in jurul unei ecvestre de
lemn, iIn marime cvasi-naturald - un cavaler al apocalipsei,
insa de infatisare femeiasca. Excelente silucrarile E"eliefuri in
ipsos) pe tema tandretei paterne ori cele din teava de cupru,
petema ideolo§iilor In care atitia oameniisi pun credinta - ca
de obicei, atitudine, vioiciune, sens polemic, spectaculozitate
sisubiecte de actualitate.

Iscusite prelucrari In metal, tinind de diverse registre,
de la speculatia melancolica la invitatia ludica, piesele lui
Bogdan Nueleanu s-au remarcat si prin risipa de fantezie,
intrind pe alocuri in zona op-artului si a cineticii - in unele
cazuri, vizitatoriile-au descoperit si dimensiunea lor sonora...

La Muzeul National al Unirii Alba Iulia, profitindu-se si
de statutul de simbol unionist al orasului, a fost deschisa (26
februarie) expozitia Sculptura basarabeana de secol XXI: lucrari
apartinind unui numadr de zece artisti romani din Basarabia,
fireste, in replica la desantul, amintit mai sus, de la Chisinau,
alt simbol al Unirii de 1a 1918. De remarcat aici si autorli care
au fost prezentila deschidere: Vladlen Babcinetchi, Dumitru
Verdianu (artist dintre cei mai recunoscuti si veteran al gru-
pului), Dumitras Flocea (cel mai tinar dintre ei, inca student).

La Cula Mica din TirguJiu, spatiu expozitional din proximi-
tatea Mesei Tacerii, se deschigea (27 februarie) expozitia lui
Vladlen Babcinetchi Le temps infini/ Timpul infinit, confirmind
viziunea sa de hieratica monumentalitate siin acelasi timp
ca omagiu adus spiritului tutelar brancusian. Iin tandem cu
cele citeva lucrari de grafica, functionind ca detalieri, seria
celor unsprezece piese in lemn de stejar (proaspat lucrat,
afirmindu-se si olfactiv), cu glorioase ritmicizari pe verticala,
propunea vibratia unui timp mitic al creatiei, In savuros acord
cu stilul rustic al culei.

De virtutile unui alt remarcabil interior autohton, obtinut
din boltile pe care se sprijind Cula Mare din Tirgu Jiu (Casa
Briiloiu, 1694, cea mai veche cladire din oras, bine restauratd)
a stiut sa profite artistul bucurestean Laurentiu Mogosanu.
Expozitia sa Martor. Martir. Martiriu angajeaza lemnul prin
citeva piese, unele stilizat figurative si ge considerabile di-
mensiuni, intru relevarea jertfei hristice prin care lumea se
tine. Si aici, pe temeiul locului, al relatiei (narative) dintre
lucréri, dar si pe temeiul timpului (expozitia a fost deschisa
in Postul Pastelui si anume intr-o zi de simbata, pomenire
a mortilor) se creeaza un spatiu al meditatiei, intre repere
autentic romanesti si crestine.

Calitatea expozitiilor inaugurate, la cea de a VI-a editie,
In spatii extra-iesene, va putea conta si ca 0 buna motivatie
pentru avansul, inclusiv teritorial, al viitoarelor manifestari
ale fenomenului LSR.
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redimensionari

lon Creangé si spectacolul disimularii (1)

Indelung studiat, tarziu recunoscut, fixat prin
cliseistica ?colaré, familiar tuturor, intretinand,
amagitor, iluzia accesibilitatii, cu judecati stabi-
lizate si o clasicitate de necontestat, fenomenul
Creangd impune prin singularitate. Iar exegeza,
impresionand prin bogatie, indatorata unor grile
si standarde de lectura, inevitabil etapizata, vehi-
culand autoritare sabloane perceptive, deschizand
noi piste ,revizitarilor” (in anii din urma: semiotica,
simbolologie, esoterism etc.), acuza - totusi - o
Jfundatura”. Se poate relansa, ,inventand” un nou
Creanga? Orgoliosul G. Calinescu, cheltuind eruditie
ai imaginatle, oferea literaturii noastre senzatia

e avutie prin monumentala sa Istorie (un ,roman
deghizat”, de fapt); in 1938, lansand monografia
despre celebrul humulestean, el ne incredinta ca
studiile viitoare despre Creanga se vor pierde in
,<divagatii”. Nici Nicolae Manolescu, peste ani, nu
era de alta parere: ,Despre Crenga totul s-a spus,
lucruri absolut noi nu mai sunt cu putintd”. Asadar,
subiect ,epuizat”, suspendand orice ,negociere”
critica, mulfumindu-ne sa admiram - la adapos-
tul cliseelor - studiile referentiale adunate?
Fireste, nu mai vedem in Creanga doar un
harnic culegator, de interes strict etnogra-
fic, un copist cu geniu, un scriitor ,poporal”
(calificat, ca atare, de junimisti) ori un scrii-
tor pentru copii, doar; o arhiva folclorica, un
personaj nastratinesc, un initiat sau, poate, un
pornograf; un exponent avand la indemana
scutul anonimatului, un mucalit disimulant,
un snovar, cu impulsuri bufonarde sau un
,povestas’, cu intentii critic-satirice.

In pofida popularitatii, Creanga a avut parte
de o tarzie receptare a operei, cuinexplicabile
(dar intrematoare) pauze exegetice. ,Creanga
nu e citit!” constata - sociologic -, la vremea
lui, G. Ibraileanu, cel care punea in evidenta
cele doud voci (biografii) ale humulesteanului:
tdranul vs targovetul, conchizand ca ,tot ce e
ordasenesc in Creanga e inferior”. E drept, im-
pulsul si timpul scrierii, dorinta de a fi scriitor
tin, s recunoastem, de ultima etapad; incat
acest om suspectat de gratuitate, reproductiv
(credea panasi Slavici§ afisand un ,taranism
de paradd” (zicea Petru Rezus) oferd, si in pos-
tumitate, spectacolul disimularii. ,Creanga
scrie si chicoteste”, ne asigura Ion Pecie intr-
un provocator opus, botezat Phallusiada sau
Epopeea iconoclasta a lui Creangd, un eseu |
liber, izvodit ca ,reparatie critic&’, afland, cu
elan hermeneutic, ,carari tainice” pentru a
penetra o opera ,deloc transparentad”. Autor
mucalit, camuflat, cultivind ambiguizarea
ludica, Creanga joaca, sub masca simplitatii,
comedia modestiei. Uniil-au considerat mare
stilist, altii - dimpotriva - un ,talent primitiv

i necioplit” (I. Negruzzi). Umorist vartos, jovial,

olclorist, epopeic (nu s-a vorbit de homerism?), el
poate fi rafinat, savuros, realistic, ezoteric chiar,
combinand etica pudorii cu dezmatul coroziv, pro-
punand ,naratiuni mascaroase”, cum scria Eugen
Simion. Asadar, un scriitor aparent regional, in-
imitabil, aruncand vorbe ,proaste”, amestecand
vocile si oferindu-ne o splendida creatie de lim-
baj, refugiindu-se in cerdacut, 1Ijarintre hartoage,
cu prostire la gat, imboldit de hachita scrisului.
Vaitaret, guraliv (,guraliu’, ne comunica Gruber;,
ghidus si pacalitor (cum il stia Smérdndita popii),
om de travaliu, penduland intre euforie si ,uracioa-
sa intristare”, apt de ,cruzimi” (epice) pe fundalul
jovialitatii si al istoriilor deocheate, el raméane un
moralist clasic, iIncheia E. Simion, propunand - ca
redutabil hermeneut al biograficului - o relectura
postmoderna. Si vazand in Amintiri nu o scriere
confesiva, ci un exercitiu de autofictiune. Iar in
Creanga un autor care, impacand ,toate gusturile”,
revizitat, ,suportd” varii tentative exegetice. Cum ar
fi,bundoarag, si cea a lui Dan Gradinaru, convins ca
simbolistica sexuala ,fojgaie” la freudianul Creanga,
vazut caun ,aisberg”. Adevarat, nici Ion Pecie nu se
lasd, Phallusiada fiind un ,poem critic” (sexualizat).
Creanga, negresit, trebuie recitit la bétréne‘gle, de-
parte de ,inocenta citaniei dintai”, vorba aceluiasi.
Permisivitatea Operei (redusa ca intindere) ingéduie
navala psihanalistilor si ezoteristilor, doritori de a
scoate la lumina ,dedesupturile” acestui complex
creator, acceptat initial, in cel mai fericit caz, dre[ft
un tdran cultivat. Si care, in timp, traversand varstele
exegezei, isi dezvéluie genialitatea.

Este, astazi, Creanga un autor citit? Din unghiul
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sociologiei receptiei, intrebarea, dincolo de eruptiile
omagiale, culege un raspuns negativ: humulesteanul
gare a fi intrat'in eclipsa. Iar opera sa (ne gandim,

ineinteles, indeosebi, la Amintiri) suporta o seri-
oasa si definitiva translatie: din proza apasat-rea-
listd, ea devine (observatia era a lui Laurentiu Ulici)
proza utopica; chiar Si lumea lui Creanga devine tot
mai mult fictiune, departandu-se, purtand spre
noi ecoul unei frustrari. De fapt, Amintirile erau o
proiectie in irealitate: daca povestile si povestirile
plonjau in fantastic, lunga rememorare vorbea pe
un ton nostalgic, tanjitor, despre un timp consumat.
Creanga suspina dupa propria-i copilarie, forand
straturile memoriei afective; fixat intr-un spatiu
edenic, el suspenda timpul. Humulestii sunt o lume
incremenitd, purtand pecetea sarbatorescului, a
timpului originar. Invaluit In anistorism, satul lui
Creanga este un ,fragment” care vrea sa reflecte
Intregul. Expulzat din Paradis, manat de nostalgia
copilariei pierdute, ,memorialistul” ne daruieste o
lume facutd, nu copiata. Impulsul autobiografic urca
la nivelul exponentialului, Nica devenind, cliseistic,

,copilul universal”. Raiul humulestean traieste in
memorie. ,Viata absorbita” pledeaza tocmai pentru
siguranta vietil; doar acolo, intr-un spatiu protector,
Creanga e linistit si ferice. De unde si dramatismul
despartirii; plecarea, tanjitoarea privire inapoi in-
seamna abandonarea ,peisajului-cuib”.

Dar Ion Creanga nu este atent la peisaj si nici
fermecat de locurile striine; nu are, precum ,fratele
Mihai”, chemarea spre hoinareala, descoperind
lumea. Pentru el, lumea e raiul humulestean; abia
neplecarea 1l fericeste. Incat, plecand totusi, nevoit
sa accepte gandul dureros, vederea sa nu fixeaza
detaliile peisajului; labirintul este exclus, calatorii
sai - buni gospodari - se urnesc dupa ce gi-au pus
,trebile la cale” (cum suguieste harabagiul), ran-
duindu-le temeinic. Creanga a fost si a ramas un
rural. ,Anonimia protectoare” a grupului, pierduta
prin parasirea Humulestilor, va fi regasita, para-
doxal, la Junimea! Mentalitatea impamantenita in
spatiul rural era contracarata de vértejul urban,
exacerband individualismul. Dupa cativa ani de
ofensiva si optimism, Creanga - descumpanit,
acuzand loviturile sortii, mascandu-si fragilitatea
- alege solutia regresiunii; se retrage in bojdeu-
ca, la ?coli;ca din Pacurari, prefera replica operei,
scrisul izbavitor. Aici, rusticitatea erupe. Onorabi-
lul autor de manuale si povestiri ,didactice”, cu iz
moralizator, confiscat de ,grijuri mari” (precizeaza
Calinescu, adéugénd: ,Seumplea de toate sudorile
cand se apuca sa compuna ceva’), se dovedea a fi
un timid. Creanga, omul de o ,veselie neistovitd”,
scria greu, cu ,condeiul de plumb”, nu suporta pe
nimeni in preajma-i! Era un dificil (cf. Zoe Dumi-
trescu-Busulenga), un ,complicat”, dizolvdndu-se

Adrian Dinu RACHIERU

In opera siinterpretandu-i toate rolurile. ,Tardno-
iul’, ratacit la inaltele sindrofii, hohotind galagios,
,rabelaisianul” descarcandu-se in eruptii sonore
<§i vadind, la inceputuri, erezii antiunioniste) era,
de fapt, coplesit de nostalgii. Un scepticism discret,
captand tensiunile povestitorului si vibratia ome-
nescului se insinueaza in porii naratiunii; ceea ce,
parelnic, ar fi o scriere senina se arata, la un examen
atent, o lunga lamentatie. Concluzia Amintirilor e
limpede: nu exista - oricate intgarceri ar propune
Creangd - drum de intoarcere! Incat, Creanga (cel
pe care - avertiza Ibraileanu - doar intelectualii
veritabili il pot intelege cum se cuvine) nu oferd prin
Amintiri o scriere pentru copii. ,Vremea aceea” era
privilegiul fiintei imature; o data pierduta, inocenta
nu mai poate fi recucerita, consfintind cdderea in
lume. Pidosnicul, buruienosul Creanga strecoara cu
discretie o asemenea incheiere; veselia lui, de care
s-afacut atata caz, lasa aiciloc durerii, Al. Dobrescu
notand ca, in Amintiri, triumfa nu morala povestii,
ci experienta vietii. Or, viata a fost dura pentru
Creanga: esecul casniciei, excluderea din randul
clerului si din invatamant, in fine, boala, erau
tot atatea prilejuri de grea amaraciune. Firesc,
deci, ca Ion Creanga sa acuze, apasat, nostalgia
copilariei pierdute. .

Propunand un izbavitor dialog cu sinele
dupa ce ,asurzise lumea cu }érénii e" parteaa
I1I-a din Amintirile ,esopicului” Creanga ofera,
chiar in primele randuri, o precizare: ,caci si
eu sunt om din doi oameni’”. Pornind de aici,

remisa importanta a unei/unor recitiri, inte-
egem dedublarea. Ion Creanga se povesteste
fara elanuri narcisiste si tentatii idilizante, pri-
vegte spre iIndepartata copilarie cu distantare
si intelegere ironicad, se scufunda, de fapt, in
acel timp originar, cand era ,vesel ca vremea
ceabuna si sturlubatic si copilaros ca vantul’;
si, pe de alta parte, il aflam cutreierat de gan-
duri (,vai de omul care se ia pe ganduri’), dupa
cum si mentioneaza: ,Cand ma gandescla..”

Amintirile sunt, asadar, tensionate de aceas-
ta scindare in pofida identificarii autorului -
narator cu personajele sale (vizibila in povesti,
in sensul abolirii diferentelor de mentalitate
si a imposibilitatii de a judeca din exterior,
anuland realitatea textului ca realitate strict
fictivd). Timpul povestitorului este cel al nara-
torului matur, descoperind tocmai sentimentul
trecerii; timpul povestit / povestitului poarta

ecetea sarbatorescului, a petrecerii, proiectat
iind sub orizont mitic, descifrand o ,eterni-
¥ tate inocentd”. ,Toata lumea era a mea’, zice
$ povestitorul, readucand in memorie ,pozne
g epopeice”. Despartirea de copildrie (conden-
satd, probabil, in acea memorabila afirmatie:
,Ei, ei! Pe badita Vasile I-am pierdut”) inseamna
iesirea din ingenuitate; o lume disparuta, pasnica,
stapanita de buna intelegere provoaca o staruitoare
rezonanta afectiva, Creanga istorisind-o fara apetit
cronicaresc. Este un gest recuperator aici, nu ne-
aparat reconstitutiv. S-a spus ca, astfel, Creanga
transcrie. El retraieste timpul paradisiac, frisonat
de sentimentul inocent al eternitatii, invocand
tanjitor vechea nepasare (,Ce-i pasa copilului...”).

De fapt, ochiul e selectiv, tipicizant, intamplarile
repetabile, pensate dintr-o societate exemplara
(Humulesti - care nu era un sat laturalnic, lipsit de
,privelistea lumii” - devenind un ,model de uma-
nitate”) imbraca un ton hatru, ritmat ,zbantuitului”
care isi deapana amintirile. Copilaria (,ea singura
este vesela si nevinovatad”) inseamna un ghem de
virtualitati; locuim in paradisul primordial, un spa-
%iu securizant, verificat, acolo unde - dupa vorba

ui Mircea Eliade - ,omul nu cunoaste moartea”.

Despre valoarea filologica a scrierilor lui Creanga
s-a vorgit indelung. Limba sa are farmecul (inanali-
zabil) al oralitétii, isi dezvéluie ,masura esteticitatii”.
Jovialg, firesc dialogica, plina de vioiciune, impanata
cu violente (invective dialectale, nota Calinescu),
ea, aparent, ingaduie o zonare, autorul fiind un
Jfinutas al Neamtului”. Prin stilul latent si zestrea
paremiologica, Creanga, ,un pacat de povestariu’,
sparge barierele localismului, devenind un artist al
limbii vorbite. O observatie importanta se cuvine
reamintita: stilistic, personajele lui Creanga sunt
uniforme. Desi mustoasa, coloratd, incarcata de
intelepciune, limba crengista nu prezinta variatii
individuale. Toti vorbesc Ia fel - iata o prima, izbi-
toare concluzie.
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Numele celor care ramin in istorie ca martori
semnificativi ai unei epoci - oameni de cultu-
ra, artisti, ginditori - sint, de regula, ale unor
personalitati care urmeaza directiile dominan-
te ale vremurilor lor, evidentiindu-se in urma
emulatiei cu semeni implicati in aceeasi ma-
sura in spiritul timpului. Chiar atunci cind apar
inovatii, schimbari notabile intr-un domeniu sau
altul, acestea se Inscriu intr-o continuitate, intr-o
succesiune plauzibila cu ceea ce fusese anterior.
Mult mai rare sint personalitatile care urmeaza
un drumul al lor, cu totul independent de linia
generald. Acestia, rupti cu totul de sistem, pot
capata stralucire in viitor - sau pot sa nu gaseasca
niciodatd ecou. Destinul in posteritate al acestora
este, siin aceasta privinta, cu totul imprevizibil.
Sint personalitati dedicate, care isi ur-
meaza calea. Construite In mod radical
antisistem, se situeaza in alt plan decit
acela al epocii. Asta neinsemnind ca nu
ar fi reprezentativi. Relevanti in cu totul
altd maniera: prin confruntare cu epoca,
prin contrastul oferit. Un alt spatiu decit
acela al directiilor bine conturate. Fundo-
ianu/Fondane este un astfel de personaj
- avind temeritatea de a impune constant
perspective diferite de cele sustinute in
sistemul cultural al timpului.

*

Pe traiectoria sa independenta, auto-
rul volumelor Faux traité d’Esthétique si
La conscience malheureuse se intilneste
de prea putine ori cu filosofii oficial
recunoscuti, dar are multe in comun cu
gindirea unor ,marginali” - ca Kierkega-
ard, Nietzsche sau a contemporanului si
maestrului sau Sestov. Nu e, asadar, ceva
neobisnuit ca pind astazi receptarea lui sa
prezinte inadecvari - incepind cu modul
in care i este prezentatd opera. B Fondane
este de regula analizat ,pe parti distincte”
- dupd norme consacrate prin traditie -, in |
studii care o compartimenteaza: poetul,
criticul, eseistul, ginditorul... In scrierile
monografice consacrate autorului aceeasi
diferentiere pe genuri. Sau, ca alternativa,
organizare strict cronologica - rational
justificata si aceasta. Opera lui este insa
un tot organic, fiecare componenta fiind
o rasfringere a celorlalte. Insa cutumele
academice nu mai preocupa pe nimeni,
nu ridica nici un fel de intrebari. Sint
rationale, clare - si, fiind impuse in timp, devin
,invizibile”. Tipare de gindire a caror origine o
gasim in cele mai vechi tipuri. Categorii la care
nu mai reflectdm. Practicarea vreme indelungata
a decis - sint reflexele tipului nostru. Au intrat
in mentalitatea comuna - nu numai a celor care
scriu; corespund, in egala masura, structurilor de
gindire ale publicului - un public educat in spirit
rational, analitic, sistematic... Modul de existenta
in cultura al lui B Fondane era neobisnuit - si isi
pastreaza caracterul inedit. Diversele domenii in
care ne miscam astazi cu deplina convingere ca
asa trebuiau trasate nu aveau pentru el granite.
Este deci o contradictie intre spiritul in care a fost
realizata opera si modul in care se vorbeste despre
ea. La fel ca in cazul studiilor despre avangardele
artistice. Ceea ce autorii operelor isi propuneau
sa fie creatie lipsita de reguli obosite de rutina,
de norme, de dogme, o creatie care se propunea
ca neincadrabild, vie, cu reusitele sinereusitele,
perfectiunile siimperfectiunile autenticului, ale
miscarii, ale devenirii - este recuperat si adus pe
traiectoria comuna de cei care o studiaza, o pun in
ordine, o clasifica. Devine materie de prezentat in
tratate, studii simandicoase, conferinte solemne,
in disertatii inerte. Cu alte cuvinte - ar fi spus
cu decenil in urma neoavangardistul Eduardo
Sanguineti - devine arta intrata in inevitabilul
proces de ,muzeificare”.

*

Un astfel de proces, considerat ,normal’, fi-
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Fundoianu/Fondane (XIII)

resc din punctul de vedere al contemporaneitatii
noastre, este rezultatul rationalizarilor - al unei
insistente traiectorii de rationalizare. Care devin
necesitate. Exact ceea ce, potrivit modului de a
vedea lucrurile al lui B Fondane, falsifica, dena-
tureaza cunoasterea adevaratei realitati. In Faux
traité d'esthétique, in La Conscience malheureuse si
in numeroase articole, eseuri, Fondane enumera
efectele rationalizarilor - care, din punctul sau de
vedere, inlocuiesc viata, inlocuiesc ce este real
cu concepte, cu abstractizari falsificatoare ale
realitatii. (Realitate prezenta obsesiv in paginile
lui Fondane: in Faux traité d’esthétique - al carui
subtitlu este, sa nu uitam, Essai sur la crise de
réalité.) Prin rationalizare, sustine Fondane, fiinta
umana nu mai poate cunoaste de fapt ceea ce

este real - realul fiind inlocuit cu o falsa imagi-
ne a realului. In Fals tratat... urmareste ceea ce
considera a fi etapele dezvoltarii ,falsificatoarei”
mentalitati comune prin care ratiunea a creat o
lume In sine, cu care adevarata realitate nu mai
are contact. Autorul Privelistilor... refuza, in fapt,
calea pe care s-a dezvoltat gindirea comuna de-a
lungul secolelor.
*

Opunindu-se rationalizarilor Fondane nu res-
pinge ratiunea. Analizele sale sintlogice, coerente,
argumentate. Nu este un adept al incoerentei, al
irationalului - asa cum apare din experientele oni-
rice ale suprarealistilor (cum ii vedea pe acestia
apare limpede in Fals tratat...); sau al arbitraru-
lui dadaist; sau de orice alta natura. Ceea ce nu
accepta este o ratiune care ar fi mai presus de
trairile individului, care i s-ar substitui acestuia.
Sistemele de gindire din filosofia traditionala
creeaza o falsd existentd; in urma carora, in mod
fals, existenta umana este redusa - si trebuie sa
fie redusa - 1a o necesitate deductiva. Filosofia lui
Hegel este datd ca un bun exemplu in acest sens.
Individul isi pierde unicitatea - astfel de sisteme
creeaza un individ comun, supus unei legislatii
universale preexistente. Dintr-un astfel de sistem
decurge necesitatea - pe care, pe urmele lui Sestov,
Fondane o respinge. Omul nu poate fi o deductie
logica - nu urmeaza o evolutie prestabilita printr-
o anumita logica. Destinul lui nu se supune unor
hotariri deduse rational. Astfel de constructii
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teoretice nu pot contine adevarul. Existenta reala
este cu totul altceva. Este incertitudine, drama,
accident, teama, imprevizibil. Existenta nu este
continuarea unui plan rational de perspectiva.
Este ceea ce se intimpla in acest moment, supus
neasteptatului - este drama traita de individ in
fata necunoscutului.
*

O intreaga linie filosofica (incepind cu Platon,
ajungind la Kant si Hegel) a construit, spune
Fondane, o astfel de concepere a existentei. Cu
totul alta este perspectiva din care privesc reali-
tatea Kierkegaard, Nietzsche, Dostoievski, Sestov
(care il influenteaza in buna masura), ginditori
urmind o cale diferitd, in al carei centru se afla
existenta reala.

Antena vs Ierusalim - defineste fara
ezitare optiunea lui Sestov. Dar in ca-
zul sau (la fel se intimpla cu Kierkegaard,
cu Dostoievski samd.) salvarea posibila
a individului se afla in religie. Fondane
nu ajunge la aceasta destinatie. Pentru el
salvarea este incerta. Destinul omului este
definitiv fara speranta. Sigura nu e decit
situarea lui intr-o situatie limita. In acest
sens, Fondane este un filosof al situatiei
limita - un anti-filosof; un anti-filosof in
fata filosofiei de sistem. Un ginditor al
existentei umane revoltat impotriva filoso-
fiei care inlocuieste viul, traitul, existenta
prin constructii ale ratiunii.

*

Dar ce este realitatea care, din punctul
de vedere al lui Fondane, ar fi ,realitatea
reald”. Nu sint ideile, nu sint constructiile
abstracte ale gindirii; aceasta nu este
reprezentata nici de obiectele pe care le
percep prin sistemul nostru senzorial. Re-
alitatea este pentru Fondane o problema
existentiald. Este trairea, este fluxul vital
resimtit de fiecare individ pe masura ce
existenta lui se naste si se consuma in
timp. Este drama traita de fiecare individ,
nelinistea, suferinta - toate fiind necesare
pentru a cunoaste adevarul. Asadar, ceea
ce ratiunea a ordonat, a structurat in de-
cursul vremii este In buna parte contrar
convingerilor sale - care are In centrul
preocuparilor existenta individului. Si nu
este vorba doar de o pozitie teoretica. S-a
apropiat de Sestov pentru ca ideile aces-
tuia ii confirmau presupozitii, lucruri pe care
le anuntase, intr-un fel sau altul, si in ceea ce
scrisese pind a-11ntilni. Dar apropierea nu a fost
una teoretica, nu era doar o acceptare a unor idei.
Sestov Insusi a marturisit nu numai ca Fondane
este singurul care Ii intelege cu adevarat teoriile,
cisica el traia pur si simplu conform acelor idei.

*

Dincolo de ratiune este cautat contactul direct
cu umanul. Locul in care putea realiza o intilnire
cu umanul nu era filosofia. Era poezia. Alonja
critica a lui Fondane nu este nici astazi depasita.
Dimpotriva. Este mai actuald ca oricind. In era IA
esenta umanului dispare - uneori pe nevazute,
alteori sarindu-ti in ochi. Inventatori ai celor
mai avansate mijloace tehnologice se ridica pur
si simplu dintr-un primitivism ,rational” greu
de imaginat.

*

Fondane nu s-a implicat decit ocazional in
publicistica politica, nu a fost un scriitor mili-
tant. In Fals tratat... isi spune punctul de vedere
despre poezia politica. Atunci cind este vorba
de scriitori autentici, in discursul poetic politi-
zat, militant, autorii vor fi determinati in primul
rind tot de sentimentele esentiale, existentiale,
simple, definind relatia umanului cu realitatea.
Din discursul politic al unui astfel de poet ar
ramine sentimentul poetului in fata unei flori.
Nu lozincile.
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