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EXD

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Romania

Draga poezie

Afla despre mine ca sunt necasatorit, angajat al unei

intreprinderi timisorene.

Decinu sunt student ori vreun poet de patruzeci de ani

tandrd sperantd a poeziei romanesti.

Cu toate astea m-am hotardt sd-ti scriu pentru a ne da

intalnire

intr-una din serile urmdtoare la cafeneaua,, TAROM”

Ma vei recunoaste usor dupd plete si ceasca de cafea

care imi va tremura in mand de indatd ce ma vei privi

putin mai insistent.

O singurd rugaminte as avea: Sd nu care cumva sd vii

Imbracata cu vreuna

din rochiile proletcultismului oriin vreo bluzitd stil poezie
atriotica contemporand

inflorata cu chipurile marilor voievozi ai neamului ori

cu vreun sutien

genarticol de pe primapagind a cate unei reviste literare

in care o personalitate

septuagenara da sfaturi tinerelor condeie cum se scrie

0 epopee nationala i

Mi-ar /‘ace o nespusa pldcere daca ai veni intr-una din

rochiile tale de fiecare zi

sau In pantaloni pentru cd de fapt tu ai un trup robust

sisdnatos gicred ca

'r
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ik , a cam sosit momentul sa-ti schimbi putin-cate-putin
o i conceptiile
4 K. 4 sisd nu te mai balbdi prin cate-un poem in care Stefan
s o M Viteazul méceldresc turciiin frunte cu Partidul
1. o _ _ Sy PR eo 0N i Mihai Viteazul mdceldresc turcii in frunte cu Partidul.
, ,,mluVIuamlll@ V‘lEtll Py i&ltfedl sa stii cd Imi va fi sincer rugine sd ies cu tine pe
= o8 . , A strada
AT L W B squsdteprezint tinerilor poeti din generatia mea care
HeSte VlaEa ) N Vi P aicila Tirrll)ig;oara poetding :
- g ' - N alcatuiesc unul din grupurile cele mai avangardiste din
pagio . - - N tard
: Ion MONORAN
Liviu Ioan STOICIU Vara scriitorilor 3 Mihaela GRADINARIU Poesis 12
Constantin COROIU Criticul si contemporaniisii 4 Marian DRAGHICI Poesis 13
Gellu DORIAN A venittoamna 4 Nicolae TZONE Poesis 16
Vasile FLUTUREL Geniul eminescianinlabirintul Livia COTORCEA O carte abucuriei 17-18
codrenian 7
Adrian Dinu RACHIERU Tudor Arghezi si
Nicolae BUSUIOC Prins in mrejele reveriilor 10 ,Anii impotrivirii” (II) a 23
Emil NICOLAE Despre cranii, poezie, Pugkin, Constantin PRICOP Fundoianu (VIII) 24
Calipso si alte ,cadavre”... 1

,Partea interesantal esitel ca oamenii inteligenti par nebuni in fata prostilor.* Albert Einstein
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intersectii

Nicolae PANAITE
' Din prisosul inimii
vorbegte gura

Finalizarea unei activitati bine gandita si proiectata
este de dorit in mai tot ce intreprindem. Indiferent de
domeniu, profesionalismul si expertiza ar trebui sa

rimeze. Astfel, cred ca am putea atinge tintele ce ni

e-am propus. In mediile sociale, politice, culturale,
executive silegislative, asadar, in orice context, respec-
tarea standaréelor calitatii este o necesitate categori-
ca. Numai asa se poate vorbi de ceva dainuitor. Acolo
unde decidentii au moralitatea franjuri, nu-iposibil ca
un obiectiv sa fie finalizat, conform asteptarilor si la
termenul stabilit. Niciodata o investitie, indiferent de
natura ei, nuva avea o buna incheiere, daca cei care o
pun In opera au interese conexe divergente ; acestea
vor duce la nerespectarea setului de norme ce definesc
nivelul unui produs.

In sfera politicului, se vede, la noi, de la o zare la

Yara scriitorilor

,Vara scriitorilor”... Unii la mare, altii la
munte, o saptamana, zece zile in vacanta,
plecati de acasa cu masina lor personald sau
cu trenul, sau cu autocare. Dupa posibilitati,
,cine mai poate” (are bani, sanatate, varsta,
interes literar). Unii in tara, altii in straindtate
(desigur, in Grecia sau Turcia sau Bulgaria).
Sau plecati in calatorii (in Occidentul euro-
atlantic, in principal). Altii stau acasé si scriu,
angajati In proiecte care nu sufera améanare
(depinde de, talia” scriitorului, de genul in care
scrie). Unii scriitori au organizat festivaluri de
literatura in aceasta luna fierbinte de august,
la care si-au lansat carti, altii (admirabili) au
ramas de serviciu In redactii sa editeze ,ne-
incetat” reviste literare.

alta, care ne sunt destabilizatorii si fariseii

ce fragilizeaza traiectul si proiectele vitale
ale Romaniei. Distructivii, care au ajuns,

vai!, siin Parlament, se manifesta ignobil
sifara E)ic de scrupule. Ei sunt fruntasi in
disimulare, degradare si prostie, deoarece
educatia si cultura lor au carente vizibile
si pe intuneric. Ipocrizia le este drojdia
ce duce la cresterea aluatului fariseic ce
vor sa-1intinda cu bruta(rii) fantomei rosii
pe vetrele romanilor. Printre ei, sunt vreo
doi pe care, cunoscandu-i, n-as fi crezut
vreodata ca pot sta cu toate tacamurile in
docarul in(AUR)it.

Un filozof, de la inceputul secolului XX,
a definit moralitatea ca fiind ,ceea ce este
pe placul majoritatii”. Solg'eni:cm, celebrul
campion rus al libertatii, a fost indignat de o
asemenea afirmatie. ,In astfel de conditii”, a ||
scris el, ,raul poate deveni bun, daca obtine ||
majoritatea, iar binele poate deveni rau, |
daca iese In minoritate”. O astfel de viziune
are drept consecinta slabirea moralitatii.
Ea deschide poarta celor mai grave excese
si reuseste, In cele din urma, sa elimine
orice distinctie intre rau si bine si sa reduca
la tacere constiinta. Daca vom fi nepdsa-
tori, cu alte cuvinte, daca nu tinem seama,
sau suntem indiferenti fata de moralitate
si decenta, vom suferi consecinte greu
cuantificabile. Imaginati-va ca cineva a
fost muscat de un sarpe si ca exista un ser
antivenin care il poate salva. Daca arunca
sticla cu medicament, din manie, sau daca o scapasio
sparge, omul acela va muri; ar muri si dacd o tine de-
geaba in mana sau daca doar s-ar uita la ea. El trebuie
sa ia serul, nimic altceva nu l-ar putea ajuta.

Se stie: scopul scuzad mijloacele. Si aceasta zicere n-o
uita niciodata oamenii mici. Oare de ce unii conationali
sunt bolnavi de nostalgia comunisto-bolsevica? Cum
de nu au nesocotit retetele trimise de la Moscova in
perioada postbelica, pentru ca Romania sa nu ajunga
sub mana lunga a Kremlinului, mai bine de 45 de ani?
Cum de au ignorat asa de repede metodele de coercitie,
dupa tiparele bolsevice puse in practica de gardienil
siinstructorii marca Nikolski, aplicate romanilor, care
si-au pastrat demnitatea, caracterul si principiile.

Cineva a spus: ,lertarea nu este pentru cel ce ti-a
ireg;it. E pentru tine, ca sa nu fii robul urii, cat traiesti”.

cest mod de gandire e valabil intr-o societate in care
parerea de rau si metanoia cresc silivreaza semintele
vindecarii de ura si prostie, daca de nerozie poate ci-
neva sa scape...

Un cuvant spus la vremea potrivita este ca niste mere
de aur intr-un cosulet de argint (Proverbe 25:11). Aceasta
asemanare ne ajuta sa intelegem pretul bogatiei si al
frumusetii ce insotesc intotdeauna cuvintele adeva-
rului. Inainte de a vorbi, orice om chibzuit isi alege
cu atentie cuvintele. Stim cu totii cata indispozitie si
tulburare pricinuiesc unele rostiri fara judecata, intr-
un moment nepotrivit. ,Toti gresim in multe feluri.
Daca nu greseste cineva in vorbire, este un om capabil
de lucruri incantatoare si poate sa-si tina in frau tot
trupul[...], dar limba niciun om nu o poate imblanzi.
Ea este un rau care nu se poate infrana, este plina de
otrava si moarte”. Omul pare sa aiba din fire inclinatia
de a vorbi ce nu trebuie... Vorbirea noastra izvoraste
din inima. ,,Omul bun scoate lucruri bune din tezaurul
inimii lui, iar omul rau scoate lucruri rele din vistieria
rea a inimii lui; caci din prisosul inimii vorbeste gura”.
Pentru asteptate oportunitati este constructiv ca actorii
antagonici sa constientizeze ce-i separa si ce-iuneste.
In atari situatii, se pot genera fulgerele bunului simt si
consideratiel. Trebuie doar sa se vrea. Spiritele inalte,
cand gresesc, regreta, apoi isi intind mana...

Tnainte sa scriu aceste randuri, in 18 august
2025, am avut ghinionul sa citesc o mizerie de
text pe Facebook semnata de un poet premiat
de Uniunea Scriitorilor la debutul editorial,
Stoian G. Bogdan (in care e atacata jignitor
Uniunea Scriitorilor, incepand cu presedintele
ei):,Conducerea de 20 de ani a Uniunii Scriito-
rilor, care e in mare un grup de batrdni dubiosi
care efectiv sinecureazd Uniunea... care mai
organizeazd una alta in stilul batranicios so-
cialist realist care i caracterizeazd, duhnind
a socialism realist... care la Vila Scriitorilor
de la Neptun, Dumnealor, evident, stau acolo
cu burse pe care si le dau si sigur nu platesc
nimic... Dar multi membri sunt foarte batrani,
media de varsta in Uniune e 70 de ani, deci e
ceva mai mult pentru senectari, fapt care se
simte, si cum au sangele statut, Dumnealor,
majoritatea colegilor, in privinta cdrora nu se
respectd prevederile Statutului de asemenea,
tac mdlc cd isi si iau pensiile cu bani in plus,
datoritd calitatilor de membri ai Uniunii... Si, se
stie cd batrdnii patriei noastre Romania sunt
Joarte corupti, lipsiti de simtul justitiei si de
eroism, invinsi ca ultimii fraieri. De aia trebuie
sd suportdm noi, adultii tineri, sistemul dsta...
Pentru mine, ca barbat, bdtranii dstia sunt cele
mai elocvente modele de Asa Nu! Urati, diformi,
perversi, corupti, mostenesc sigur iadul”. Nu

ot sa cred, incep sa ma simt vinovat ca sunt
avarstala care sunt, si sa ceriertare. Eu, care
credeam cd scriitorii siliteratura n-au varsta.
Mi-am amintit ca fac parte, in ochii tinerilor,
dintre cei ,expirati” si care nu merita sa se
bucure cd mai e In viatd in aceasta lume lite-
rara de la noi, de care nu mai au loc ,tinerii".
Fireste, din ce am citat, trebuie indreptata
prostia penala cu conducerea Uniunii Scri-
itorilor care sta pe gratis la Vila Scriitorilor
de la Neptun. Tarifele cu cazarea si masa la
Vila Scriitorilor de la Neptun sunt aprobate
anual de Consiliul Uniunii Scriitorilor si nici

LiviuIoan STOICIU

un scriitor nu merge acolo pe gratis, fie el si
presedinte al Uniunii. (Altfef Varujan Vosga-
nian, ales presedinte, isi meritd soarta, el a
dat tonul detestarii publice a ,imbatranirii”
Uniunii, impunand ,intinerirea” membrilor
Uniunii cu orice pret, inclusiv cu pretul lipsei
de valoare; tineri premiati Impotriva operei
batrdanilor; a pus tinerii pe baricada in contra
batranilor din Uniune.)

In ce ma priveste, ,batran’ cum sunt in ochii
tinerilor (nu si in ochii mei), ,cu vacanta de

ensionar”, ma bucur, dupa o viata de munca
am vechime de peste 50 de ani in cartea de
muncg; le urez tinerilor sa apuce atatia anide
munca pe cati am lucrat efectiv eu; am fost
si profesor suplinitor si miner siincarcator-
descarcator la export si controlor de calitate
in industria grea, si bibliotecar la o biblioteca
judeteana siredactor lareviste literare, in in-
treaga taré) si atatia anide saracie, cum spun,
ma bucur sa mai urc pe munte, in tara, si sa
merg la mare la Vila Scriitorilor din Neptun,
zece zile. Cat o mai vrea Dumnezeu, incerc in
continuare sa fac fata la toate ,vicisitudinile”.
Izolat la Brasov, acum, imi petrec, de fapt,
vacanta ultima... Anul asta am urcat singur
la varfuri in Bucegi si m-am bronzat (alaturi
de prozatoarea Doina Popa) pe plaja la Nep-
tun (alaturi si de Varujan Vosganian, aparut
pentru catevazile la Villa Scriitorilor, modest,
prietenos, distins, cum il stim). De fiecare
data cand urc pe munte sau merg la mare ma
trezesc intr-o altd conjunctura (pe munte, cu
atentia maritd la Intalnirea cu un urs pe traseu
sau sa nu-mi scrantesc o gleznad; peisajul se
schimba de la anotimp la anotimp si pietrele
din cale iti innegresc unghiile la degetele
mari ale picioarelor, cum altfel; la mare, valuri
mari rostogolite cu nisip, care te pot ineca
daca incerci sa inoti; anul dsta am avut parte
de nevralgie si de alergie ciudate, dureroase,
tinand cont ca masa la Vila Scriitorilor e ,ca
a mama acasa, bund” si n-a plouat in nici o
zi ct am stat, din 1in 10 august, sa-mi fie frig
si sa-mi afecteze dantura; lasa ca anul asta
am fost Cap Limpede online la revista Viata
Romdneascd in perioada petrecutd la Vila
Scriitorilor, programat din timp, si ca am venit
la mare cu dureri cervicale; per total, trebuia
sa fiu chinuit de o durere sau alta sa ma simt
bine la mare, mai e vorba?), desi ma complac
in aceleasi locuri. Deplasarile in natura, la
munte sau la mare, ocazionale, au si efecte
terapeutice asupra sufletului-care-nu-existd-
in-stiintd (ma incarca spiritual, chiar daca s-ar
putea sa fie numai o iluzie).

,Vara scriitorilor”... Unul si altul au plecat in
august 2025 ,pe lumea cealaltd”, intr-o vacanta
eternd. Mi se rupe inima, doi critici si eseisti.
Unul bine cunoscut, la 61 de ani, o valoare:
Gabriel Cosoveanu (redactor-sef al revistei
Ramuri,la Craiova; de o rard generozitate). Si
altul mai degraba necunoscut la nivel inalt in
literatura romang, la 65 de ani, Nicolae Balta
din Bucuresti (a murit in anonimat, anuntat pe
Facebook; ,are operd”, in ultimii ani scria pro-
za, roman; am intervenit eu pe langa Uniune
sa se incropeasca un ferpar, neauzindu-se de
disparitia Iui; scria pe 16 august Mirella Balta:
Pe 19 iulie, cu ultimele puteri, N.B. hotdrdse
sd plece la Predeal. A rezistat cu greu in tren,
apoi in taxi, iar cele 5 etaje aproape I-au ter-
minat, dar era fericit cd scdpase de dogoarea,
mizeria si hdrmalaia unui Bucuresti pe care
nu il mai suporta de mult. Venise in Bucuresti
cu 3 sdptamdni in urmd pentru a incerca sd
obtind un citostatic ,miraculos”. Dupd analize
siinvestigatii fdcute cu greu, istovitoare, aflase
cd nu se incadra in protocolul terapeutic. Era
prea tdrziu. A hotdrdt atunci s-o sfdrseasca
asa cum a scris, asa cum dintotdeauna si-a
dorit - in locul tamdduitor pe care il iubeq,
singur si liber. Trei sdptamani a rezistat, nu
stiu cum, abia atingdndu-se de mancare, pe
care in schimb o visa in fiecare noapte. Cand
s-au implinit acestea, tot intr-o zi de simbdtd, 9
august, a clacat si m-a rugat sa chem salvarea,
care I-a dus la Brasov, unde, pentru 36 de ore
a cunoscut spitalul cu tot ce insemna pentru
el - suferintd, umilintd, neputintd). Dumnezeu
sa-iodihneasca!
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Constantin COROIU

In prodigioasa bibliografie a criticului si istori-
cului literar Constantin Cdlin, de la plecarea caruia
dintre noi a trecut, iata, un an, cele doua masive
volume intitulate Carti din ziar ocupa un loc impor-
tant. Al doilea volum cuprinde: Pagini de criticd §i
istorie literard, ordonate in trei sectiuni. Cea dintai,
rezervata Raftului de critici, istorici literari, eseisti,
in care sunt insiruiti 36 de autori, este si cea mai
omogena valoric in comparatie cu, de pilda, cea
a Poetilor si prozatorilor unde, pe langa nume de
prim-plan sau cel putin onorabile ale literaturii
noastre contemporane, este si destula caracuda, si
nuneaparat in sens f'unimist. Mi se pare de Inteles
de vreme ce autorul si-a propus sa dea seama in
Cartile din ziar de Intreaga-i prestatie publicistica
intinsa pe mai multe decenii privind fenomenul
literar romanesc de dupa anii ‘60 ai secolului trecut.
judecatile de valoare, in majoritatea lor formulate
Jla cald®, unele, fireste, nevalidate pe deplin in timp.
Sunt texte aparute in reviste de cultura precum,
Ateneu, cele mai multe, Cronica, Tomis, Caiete boto-
sdnene, Sinteze, Vitraliu siin gazete locale: Steagul
rosu, Monitorul de Bacdu, Desteptarea, Ziarul de
Bacdu. Interventiile polemice, criticul le expediaza
la subsol, probabil pentru a sublinia si inacestmod,
si Fe buna dreptate, precaritatea intelectuala sau
veleitarismul celor vizati. Este remarcabila harnicia
condeiului lui Constantin Calin ilus-
trata de ,,cér‘ﬁile din ziar” si, mai ales,
e remarcabil faptul ca autorul lor a
respectat si respecta cu strictete prin-
cipiile pe care insusile enunta in exer-
citarea ,unei «critici marunte», directe,
explicite, indrumatoare” ce presupune
»Sa scrii simplu, agreabil, dezinvolt, dar
nu superficial; sa nu te transformi in
agent publicitar” si sa-i respecti co-
dul etic care ,interzice laudele pentru
prostie si denigrarea frumosului®. Cri-
ticului si eseistului, mereu preocupat
sa releve si figura omului care a scris
cartea sau cartile comentate, li reusesc
expresive si uneori memorabile schite
de portret, datorita talentului narativ

i indubitabilei sale vocatii de mora-

ist. Apoi, Constantin Calin este dintre
cei ce par sa confirme o idee a lui Eugen Simion:
»Au dreptate totdeauna cei care scriu bine si sub
veghea constiintei morale®. Pentru cé veni vorba,
iata cum il caracteriza pe autorul vastei panorame
Scriitori romani de azi, in 1985: Eugen Simion este
,in ciuda Infatisarii sale zvelte, o natura puternica
si rezistenta, In plus el pare convins cd, pentru a
intra In constiinta publicului, un autor contem-
poran trebuie sa scrie mult. Nu stiu exact ce rol au
pentru dansul vointa, disciplina, presupun totusi ca
abundenta textelor sale nu se datoreaza in primul
rand acestora, ci usurintei de a scrie, care rezulta
din fericita adecvare a mijloacelor de expresie cu
natura sa. Daca talentul sau ar fi fost orientat spre
lucrari de detaliu ori de sinteza, atunci, desigur,
opera sa ar avea proportii mai reduse. A prevalat
insa vocatia de constructor, care exclude modes-
tia si retinerea in fata materialelor”. Au trecut de
la producerea acestui text40 de ani, timp in care
opera lui Eugen Simion a capatat noi dimensiuni,
ea imbogatindu-se si cu importante ,lucrari de
detaliu ori de sinteza". Oricum, Constantin Calin a
vazut bine, relevand una din trasaturile definitorii
ale personalitatii celui ce, la data comentariului,
tocmai ne oferise prilejul sa retraim Dimineata
poetilor, una dintre putinele noastre dimineti ne-
ratate -, si anume vocatia de constructor. In acelasi
,Lraft” al lui Calin este prezent istoricul Alexandru
Zub, al carui stil - scrie criticul - ,e suma unor
insusiri eminente: eruditie, memorie asociativa,
spirit critic, talent narativ. Ele functioneaza grupat,
simultan, armonios, la nivelul fiecarui paragraf,
al fiecarei fraze. Stilul se Intinde de la tematica la
limba; se vede In adecvarea la subiect, in largimea
orizontului stiintific si cultural, in diversitatea ana-
logiilor, In coerenta judecarii faptelor, in acuratetea

enerald. Cunoscator deplin alp«secolului istoriei»

secolul XIX), dar, prin figurile cele mai importan-
te, si al secolului XX, istoriograful impresioneaza
prin seriozitatea demersurilor (...) In conceptia sa,
istoriografia e mai mult decat o trecere prin cartile
de istorie: e «lecturd a lumii» (...) Emanatie a unei
personalitati complexe, superior dotate, stilul lui
Alexandru Zub si-a gasit ilustrarea si in activitatea
sa de conferentiar: vorbeste precum scrie, adica
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oficiaza cu demnitate, pastrand tinuta reflexiva si
distinctia“. Nu putea lipsi, fireste, din ,raft” Nicolae
Manolescu, pe care, marturiseste Constantin Calin,
I-a Intalnit numai de vreo 4-5 ori, schimband cu
el doar cateva fraze conventionale, de fapt niste
simple saluturi. L-a urmarit insa, cum precizeaza,
dela distanta sil-a ascultat vorbind in cadrul unor
reuniuni si colocvii scriitoricesti. Profilul pe care i-1
traseaza mi se pare admirabil: ,Din figura sa cu un
inceput de ascetizare, ochii, profunzi si nelinistiti,
ii exprima, mi s-a parut, cel mai bine, mobilitatea
gandirii si a umorilor. Intr-adevar, el nu confunda
Importantul cu seriosul, se concentreaza si se de-
conecteaza rapid, trece cu o uluitoare usurinta de
la starea polemica la amuzament, schimba grimasa
in zambet, sau invers. Vazandu-1 cum imediat dupa
o disputa cu unul din cei mai obstinati adversari ai
sai se relaxa chicotind subtire la gluma nu stiu cui,
mi-a venit in minte una din remarcile pe care le
facea Anatol France in legatura cu Jules Lemaitre:
«Ce lettré, qui a pris tous ses grades, jette volonti-
ers en l'air son bonnet de docteur et s'amuse ¢a et
la des espiegleries d’écolier». Ca si autorul seriilor
de studii gi figurine Les contemporains, cu care se
aseamana In unele privinte, Nicolae Manolescu
manifesta In comportamentul si In activitatea sa
literara o suplete si o varietate extraordinare
Alti critici, istorici literari si eseisti
despre care Constantin Calin a scrisla
gazeta in diferite momente ale evolu-
tieilor sunt, din generatia anterioara
celei careia i apartine: Perpessicius,
I Vladimir Streinu, Al. Piru, Constantin
Ciopraga, I. Negoitescu sau Stefan
Augustin Doinas, iar dintre congeneri:
Laurentiu Ulici, Al Cdlinescu, Theodor
Codreanu. Istoricul literar constata nu
fara ounda de regret ca L. Negoitescu
nu s-a bucurat de popularitatea cu-
venita. Spre deosebire de alfi critici
. dingeneratia sa, precum, de pilda, AL
. Pirusi Adrian Marino, Negoitescu ,s-a
' mentinutlalatitudinea uneinobleti
.| vecine cu nepopularitatea”. Citatele
pe care 1. Negoitescu - critic care
,oficiaza la cota solemnitatii“ - le da
din opera lui Lovinescuy, el fiind, de fapt, asa cum
s-aremarcat, un calinescian in ceea ce priveste arta
siplacerea de a cita, ca, de altfel, si,,continuator al
unora dintre interpretarile calinesciene®, il fac pe
Constantin Calin sa se gandeasca ,la felul in care
ar arata o antologie a poeziei romanesti alcatuita
de analistul postumelor lui Eminescu: ,Ar fi - imi
permit sa cred - o opera ireprosabila sub raport
estetic”. In 1970, comentand volumul Insemnadri
critice, cronicarul revistei Ateneu scria fara ezitare:
,critica lui I. Negoitescu reprezinta o orientare de
avangarda si releva un alt destin literaturii autoh-
tone", apreciind ca: ,Examenul suprem al acestei
orientari il va da o opera de sinteza". Dupa 45 de ani
dela formularea acestei prezumtii, putem lesne con-
stata cd, prin cartile sale, rafinatul critic a dat doar
fragmente disparate dintr-o originala Istorie a lite-
raturii romdne pe care, neindoios, a avut-o in vedere.
Unul dintre criticii contemporani despre care Con-
stantin Calin scrie cu vadita simpatie intelectuala
este Gheorghe Grigurcu. Ceea ce admirg, intre altele,
la confratele sau dintr-un alt targ, unul de mai la
sud, este portretistica. Citeaza, de pilda, cu voluptate
Jtabloul’, cu termenul pus, fireste, in ghilimele, pe
care Grigurcu i-1 picteaza lui Andrei Plesu. O face
,incantat de tehnica In care este executat” si de
,materialul” folosit: ,un amestec subtil de uleiuri
si acizi’. Nu ma numar printre simpatizantii lui
Grigurcu, altfel critic, nu si poet, reputat si condei
adesea sclipitor, fiindca nu-mi plac deloc procurorii
literari si detractorii marilor scriitori romani, dar
portretul nu doar moral, desi in primul rand moral,
pe carei-1face lui Andrei Plesu, reprodus in extenso
de Constantin Calin, este antologic. Imi pare rau ca
nu dispun de spatiul necesar pentru a-1 cita aici in
integrum, caci fragmentar nu si-ar avea rostul. Asta
nu inseamna ca sunt de acord cu toate tusele tari din
acel portret. Apoi, a-1considera pe Plesu ,legatar”
al lui Ralea, Calinescu sau Camil Petrescu, chiar
daca numai dintr-o perspectiva morald - oportu-
nism, tranzactionism etc. -, mi se pare de-a dreptul
abuziv. Gricurcu ,impinge” personajul portretizat
mult prea sus, la nivelul ametitor si intangibil al
unei elite intelectuale singulare.

Gellu DORIAN

A venit
toamna

Au trecut asa de repede, anul acesta, primele
opt luni, incat, iatd, dintr-odata, a venit toamna.
Totdeauna cand intru in acest anotimp, simt in
aer o altfel de lumina. Ochii mei obositi se Impros-
pateaza cu mierea ei aurie, iar linistea sufletului
Incepe sa o ia razna. Pare ca totul este spoit cu aur.
Pana cand si sufletul se simte aurit, iar sangele tot
e numai din aur. Si, fara sa-mi impun, Imi aduc
aminte de poezia lui Arghezi: ,Niciodati toamna
nu fu mai frumoasa/ Sufletului nostru bucuros
de moarte.” De ce o fi fost Arghezi, cand a scris
aceasta poezie, bucuros de moarte? Cum poate
fi omul bucuros de ceea ce este lipsit de viata, de
lumina, de sens? Poate ca pentru ca atunci totul
in natura se pregateste de moarte, de asezarea
in asteptarea vietii. Ca, nu-i asa, tot ce moare in
naturd, reinvie, revine la viata. De ce n-o fi scris
Arghezi siversuri la fel de frumoase despre prima-
vara, cand sufletul nostru este bucuros de viata?
I-o fi lasat lui Bacovia aceasta datorie, el, poetul
vremii mohorate, in ale carui versuri sicriele de
plumb plutesc prin orasul toropit de caldura, iar
verdele crud, pe care-l vede, 11 aude este acea
bucurie care invinge moartea care bucurase su-
fletul arghezian toamna trecuta. Si totul este privit
prin acest spectru al trecerii vietii spre moarte,
1n anotimpul in care ,Palid asternut e campul de
matase/ Norilor copacii le urzesc brocarde.” Totul
este atat de firesc, de clar, in ceea ce urmeaza in
aceasta poezie, declarata a fi una din cele mai
frumoase poezii ale lumii, incat ori de cate ori ai
citi-o sufletul tau trepideaza, infloreste in colu-
rile acelea blande ale melancoliei. Si continua:
,Casele-nsirate ca niste ulcele/ De vin invechit
pe fundul lor de lut/ Stau pe tarmu-albastru-al
raului de soare/ Din mocirla carui aur am baut.”
Asocieri de imagini, pe care numai harul unui
poet ca Arghezi le putea face. Suferinte adunate
in sufletul [ui bantuit de mucegaiurile inchisorilor
sial unei lumi lipsite de sens, toate s-au adunat
aici, in aceasta poezie doar de patru strofe, in care
nimic nu este In plus, nimic nu este in minus. Siiata
imaginile unei atmosfere ce duce spre moartea
naturii, spre puritatea iernii, din care toate vor
reinvia In primavara ce va urma: ,Paserile negre
suie spre apus/ Ca frunza bolnava-a carpenului
sur/ Ce se desfrunzeste risipind in sus/ Foile-n
azur.” Totul este posibil din acel moment: ,Cine
vrea sa planga, cine sd jeleasca/ Vina sa asculte-
ndemnul ne-nteles/ Si cu ochii-n facla plopilor
cereasca/ Sa-si ingroape umbra-n umbra lor in
ses.” Ce toamna o fi fost atunci, ce traise atat de
intens poetul, de constatase ca ,niciodata toamna
nu fu mai frumoasa™ Nimeni nu poate sti, nici
numi momentul acelei toamne. Doar anotimpul in
sine a putut provoca o meditatie lirica atat de pura,
incat nicio Intrebare nu-si mai are sens. Cand ai
astfel de frumusetila indemand, nu-ti mai trebuie
nimic, Incat, cu sperante inzecite, sufletul devine
,bucuros de moarte”, de asezare in asternutul pur
al asteptarii reinvierii vietii.

Totdeauna cand vine toamna, si in viata mea,
iata, a venit a saptezeci si doua oara, sufletul meu
se incarca de aerul acestei poezii si, astfel, nu are
cum sa nu intinereascd peste iarnd, in asa fel cala
primavara sa se bucure de viata ce parea a se duce
pentru totdeauna toamna trecuta. Ma gandesc
atunci sila alti poeti care au scris despre toamna,
le recit In gand versurile: ,A venit toamna, acope-
ra-mi inima cu ceva/ Cu frunza unui copac sau
maibine cuinimata.” Si cum sa nu te emotionezi
la asa ceva, in asa fel incat sa-i vezi chipul lui
Nichita Stanescu alaturi de cel al lui Arghezi, bu-
curos de viata, de iubire, dar si de moarte... Oare
de ce Eminescu nu i-a dedicat versuri toamnei?
te intrebi, cand vezi atata poezie risipindu-se in
cuvintele unor poeti care cand scriu nu traiesc, ci
se risipesc in nimicuri. Lista poetilor care au scris
versuri frumoase despre toamna nu este prea
lunga, iar in fruntea acestei liste std Arghezi, care
spune "Niciodata toamna nu fu mai frumoasa/
Sufletului nostru bucuros de moarte.” Te opresti
inloc, sd nu strivesti cu respiratia ta aerul acesta
de miere, pe care si toamna aceastal-a adus odata
cu poezia atat de frumoasa a  poetului caruia viata
i-a oferit de toate, Incét, iata, ajunge pana la noi
prin aceasta poezie atat de frumoasa.

Siatunci ma opresc sizic: daca nu puteti scrie
versuri mai frumoase ca acestea, nu e nimic, cititi-
le pe cele ale lui Arghezi siva veti umple sufletul
de frumusete!
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O cuvantiatoare a incuvantarii -
Mihaela Gradinariu 55

La inceput de septembrie 2025, psalmista stranei
cuvantului, in vers, viers si cuvantare parca omileti-
ca, Mihaela Gradinariu, intelectual autentic, traitor
departe de lumea dezlantuitd, Intr-un sat cu pecete
de sihastrie voievodald, Rasca, si-a asezat in colierul
invizibil ce-i impodobeste faptura pamanteana o
cifra pereche, 55. Odrasla a unor dascali inziditi In
lumea rurald, cu satul in glas, aidoma poetului din
Riazan, neperechele Esenin, a primit de la parintii
sdi, Ioan si Zenovia Ticalo, darul si harul cuvantu-
lui cantator prin toate strunele sale. Habar nu am
daca acesta s-a gasit cumva pe tablaua aceea cu
tot felul de lucruri totem, pe care prunca trebuia
sa puna mana, prevestindu-si sortirea vietii si a
destinului. Era insa neindoielnic ca aveam de a
face cu un legat testamentar, tarzior plinit. S-a
intamplat aidoma cu acele plante care au nevoie
de ani si ani ca sa infloreasca, dar odata petrecuta
aceasta deschidere de corola, ea rasplateste cu
taria parfumurilor sale rabdarea fara de cusur a
grijitorilor frumusetilor rare. Se vede ca siin cazul
unor mesteri ai cuvantului evolutia e necanonica,
iesita, deci, din reguli, cu zbucnire surprinzatoare,
neasteptata, intr-un moment prielnic, hotarat de
pronie si produs in urma unor acumulari pregati-
toare necesare. Nu-s putine exemplele de aceasta
natura si cel mai elocvent din literatura noastra
este cel al lui Tudor Arghezi. Cand rasar pe bolta
asemenea stele, acestea chiar lumineaza. Sau al-
tfel zis, au ceva de spus. In aceasta paradigma se
inscrie si traiectul creator al Mihaelei Gradinariu,
care s-a ivit ca de nicdieri in peisajul revuistic, la
,Cronicaveche”, revista pastorita de regretatul Ni-
colae Turtureanu, unde a dus-o, recomandand-o cu
reputatia de exigenta proverbiald, profesorul ei de
la masterat, Mircea Ciubotaru. Avea in jur de 40 de
ani, nu publicase nimic, dar talentul ei, parguit prin
scolirea serioasd la Liceul ,Nicu Gane” din Falticeni
siapoila Universitatea Iasilor, unde a urmat Litere
si Teologie, isi cerea dreptul la exprimare. Climatul
cultural iesean de la revistele ,Cronica Veche” si
,Expres Cultural’, unde a fost poftita sa colaboreze
de Nicolae Panaite, i-a Ingaduit fericit sa-si desfaca
aripile si sa zboare. Salasluia in fiinta ei o energie
frematatoare sio dorinta parca nesatioasa de ma-
nifestare spiritualda. Recupera miraculos timpul
pierdut. Plecase proustian in cautarea acestuia.
Vizitata de muze, Mihaela Gradinariu dadea curs
mai ales chemarii eului sau primordial, cel al lirei,
al poeziei, care o scria, spre a apela la o asertiune
critica uzitata. Dar o colinda si dimonul hermeneutic,
dovedind spirit analitic, dreapta judecata siiscusinta
diagnosticelor adevarate. Se consacra repejor ca un
condei critic redutabil sicontribuia prin cronicile
sale de regularitate la resuscitarea indeletnicirii de
cronicar literar, cazuta cam in desuetudine dupa
1989. Toate aceste radiografii critice au fost stranse
intr-un tom ca un Ceaslov, ,Descantec in luming”,
publicat in anul 2024 la Editura Junimea, sa dea
seama si de aceasta dimensiune a personalitatii
sale. Concomitent, cuvantatoarea incuvantarii isi
incerca cu succes puterile si pe taramul istoriei
literare, intr-o cercetare atotcuprinzatoare a unei
figuri importante a literaturii romane, Alice Botez,
o prozatoare a introspectiilor psihologice de mare
finete, peste care se asternuse uitarea. Acest demers
recuperator a luat si forma unei teze de doctorat,
sustinuta cu succes la Universitate, si care ar trebui
sa se regdseasca intr-o carte, ce va fi indiscutabil,
de se va alcatui, una de referinta. Diurn, Mihaela
Gradinariu isi rostuieste exemplar misia, aceea de
dascal de vocatie, daruit elevilor sai, pentru care se
jertfeste spre a-i scoate la lumina cartii, ratiunea
alegerii sa predea la tara, acolo unde e trebuinta
mare de modelatori veritabili. E, de altfel, suflet
din sufletul comunitatii. Cantd la strana si e inima
suflarii parohiale a satului Jahalia, comuna Rasca,
a carei existenta solidara aminteste de fratietatea
crestinilor din primele veacuri ale Bisericii. E peste
tot acolo unde e nevoie de un sfat, dar side o fapta.
Cauta si gaseste talente, cristalizeaza si conduce
formatii artistice, ce-s faima comunei Rasca in
tard siin lume. In tot ceea ce intreprinde e daruire
sihar. Jucandu-se, acele delicii ludice ce-i definesc
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felul de a fi, Mihaela Gradinariu se autodefineste ca
,padureatd’, ,aspidd’, singurateca, dar in realitate
e tocmai pe dos, luminoasa, iubitoare a semenilor.
Vrea sa-i faca fericiti clipa de clipa. Toate nu sunt
decat un fermecator joc de-a v-ati ascunselea, in
care protagonista jinduieste, de fapt, sa i se desco-
pere mierea din fagurele sufletului.

Te minunezi cum o faptura poate duce atatea,
ramanand dreapta si mereu la datorie. Dar dintre
aceste oficieri, caci despre asa ceva este vorba, cea pe
altarul poeziei e cea mai sfantd dintre toate. Poeta se
calatoreste In acele momente de dicteu parca divin
pe alte taramuri, cele de poveste, peste mari si tari,
siacolo, ca un alchimist, cum o caracterizeaza cu
intemeiere criticul Adrian Dinu Rachieru, da nastere,
intr-un demers combinatoriu, potrivit observatiei
unui rafinat degustator de arome poetice, Marian
Draghici, la o substanta poetica ce este a ei sinumai
a ei. Poeta intra intr-o stare a transfigurarii in care
cheama la apel un fond lexical ancestral, caruia 1i
confera iar tinerete fara batranete, logodindu-1
cu limbajul de azi, polizat artizanal sa straluce cu
innoita expresivitate. Cuvintele altfel potrivnice se
impreuna sa toarca firul pentru panza frumusetii.
Siideile, cele ce-s coloanele acestei zidiri de arta

Descantec
in oglinda

€J JUNIMEA

poetica, desi, prin traditie, ai zice ca sunt gata de
sfadg, se dueleaza intru biruinta mesajului, a ceea
ce aedul vrea sa lase cu limba ca de moarte as-
cultatorului cititor. E rostire a gravitatii, a galcevii
trupului cu sufletul, a indoielilor care macina vieti,
existente. Mihaela Gradinariu e incantatorie in
viersuirea sa, dar poezia ei nu e una sa sune dulce
la ureche, cisarascoleasca profunzimi fiintiale, sa
indemne la meditatie, la catharsis. Fiecare carte de
poezie, incepénd cu ceade debut din 2012, ,Biserica
de cuvinte”, continuand cu ,Frigul din clepsidra”
(2013), ,,Rls1p1r1 inalb pe alb” (2014 ? ,Aspida mireasd’
(2015), ,Urechea lui Malhus” (2017), ,0glinda pentru
spaimele luminii” (2020) si ,Die Worterkirche”, tra-
ducere in germana de Christian W. Schenk, Dionysos
Verlag, Boppard am Rhein (2022), adaugé valori noi
acestui discurs liric de o fireasca singularitate, una
necautatd, marturisitoare a eului cel mai de adanc.
Ultima aparitie, cea din 2023, ,Vindeca-ma, moarte,
de viatd, cu un poem’, carte editata de Junimea,
este si un manifest poetic. Transpare din fiecare
poezie, in acea randuire de curgere de la o moara
de apa, noima acestei abordari poetice ce-i una a
singularizarii, fara de rupere de un context literar
caruia poeta ii apartine. Crezul poetic contrapunc-
teaza fiecare vers. E credinta fierbinte in puterea
vindecatoare a poeziei, atasamentul la viziunea
dostoievskiana a frumusetii care va salva lumea.
Mihaela Gradinariu scrie spre a incita, a scoate
dininertie. Insusi titlul acesta parcéa te provoaca sa-i
dezlegi sensul, acel miez talcuitor. Pare un non sens
ca moartea sa te vindece de viata. Dar parcurgand
poeziile, ciclurile, cu subtexualitatea lor graitoare,
are loc deslusirea, ti se lumineaza calea. Procesul

Grigore ILISEI

acesta de decantare, de limpezire, 1-a strabatut
insasiautoarea, confruntata cu o experienta tragica.
Spectrul mortii se abatuse asupra-i. Batuse ora unor
examene severe, fara de crutare, in care treciin re-
vista tot ceea ce ai trait si poate vei mai experimenta.
Intimpul acestor mtrospectu traumatizante pogoara
peste tine simtamantul c3, glasuind, torcand din
fuiorul poeziei, dintr-o data te vindeci, te mantui
de ,,uréciunile vietii”, dupa formularea poetei. Sinu
mai intrezaresti doar limanul sitrecerea pe celalalt
taram, unde va avea loc Invierea intru vesnicie.
Domnul iti da semne ca sorocul nu a venit si ca e
vremea curatarii in duh, acea tamaduire cu jertfa
de slujire a frumosului. Si aedul psalmodiaza ca in
aceste stihuri din prima sectiune a cartii, ,Hranind
apocalipsa”:,Vindeca-ma, moarte, de viata, cu un
poem, / Rasaritul de maine scanceste-n cenusa, /
Intre departe si-aproape nu ma tem, nu ma tem,
/ Din icoana crapata rasare o rujd, / Voi fi un spin
infipt In coasta-nviatd, / O parere de flacara can-
tdnd pe un ram...” . Norii cei negri se apropie de
pamant, prevestind apocalipsa, fantasmele cuprind
culianele lor faptura, cercand sa o sugrume, o im-
presoara, sidin aceasta inclestare a sfasierii se iese
la Lumina pe aripile versului, ale frumosului, care
biruieste ,moartea cucuvea”. Poeta apuca pe cararile
existentialismului, nu cel sartrian, al ,gretii”. Paseste,
e drept, pe taramul acestui curent, dar pe cealalta
fata a lunii, opusa marelui si scepticului francez,
imbratiseaza preceptele existentialismului caruia
i-au dat intemeiere Dostoievski, Unamuno si Camus,
spoveditori ai sentimentului tragic al existentei,
vazand izbavirea in atingerea sublimitatii prin harul
divin ale izvodirii minunatiei prin cuvant. Desigur,
e o cale a zvarcolirilor sufletesti, de constiinta, dar
e singura déruitoare a ,reinvierii pamantene ca
o pregustare a celei ceresti. Intru atingerea careia
,Intocmim ceasloavele dlmmetllor supuse”. Si ne
purtam degetele pe strunele lirei, indepartand fan-
tomele care-siaruncad navoadele. Rasuna acorduri
de bocet, jeluiri ale durerilor abisale, in preajma
mortii care nu mai e ceva abstract, ci devine pal-
pabila. O poti atinge si zice ca este. Dar o alungi
cu licarirea sperantei, pulsand diamantin in vers.
,Necuprinsul cuprins, impodobit cu margele, / Ca
o camasa de mire fara stapan./ Mangai o maneca
goald, cu palmele grele, / Palme de lut si de vorbe
cioplite. / S& nu ma lasi, striga timpul mereu mai
subtire,/ Mai am o imbratisare de dat, numai una./
Peste trupul flimand iau cdmasa de mire / Si pasesc
in icoana crapatd, impreuna cu tine...” (Sectiunea
,Cursa, rasplatire si sminteald”).

Moartea e biruita prin poem. Rostirea e incanta-
torie, cuvintele canta si dantuie cu o forta de seductie
ce pare a povestii de demult, a celei orientale, care
fascineaza si prinde in mreje, ca in Sheherezada,
unde cel pregatit sa porunceasca uciderea a fost luat
ostatec de minunatia zicerii mierie, dupa spusa poe-
tei. Firul se deapana atat de ademenitor, incét regele
Shahryar parca o implora pe magiciana basmuirii
nu cumva sa se opreasca din povestitul fermecat,
chiar daca ziua se face noapte sinoaptea zi. Aidoma
sipoeta izvodeste poem dupa poem, alungand na-
lucile, spaimele lumii in acel galop al facerii ,Inspre
pomul dinrai”. E o poezie a negurilor si patimirilor,
dar prin care se savarseste acea curatie psalmica,
intru nuntirea vietii ce 'fi-va, la ceasul sortit, in
Imparatia cereasca. Versurile au cadenti rugitoare,
sunt invocatoare, ceea ce le da puterea vindecatoare,
aceea a cufundarii in cristelnita botezului de toate
relele de pe fata pamantului. Citindu-le in navala
lor talazuitoare, mi-am amintit de o fapta poetica
asemanatoare, cea a Stefanei Velisar Teodoreanu,
dintr-un moment de mare cumpana, dupa moar-
tea lui Ionel in naprasnica vifornita a anului 1954,
cu zapezi mai inalte decat casele cele mai rasarite,
cand din ochii ei sareau jerbe de scantei. Sadoveanu
oluase sub aripa lui protectoare de Urias, cum il dez-
mierda Lily Teodoreanu. Ti pusesela dlSpOthle Casa
de la Vovidenie, Neamt, si acolo, in cuibul acela de
liniste, femeia aceasta lovita asa de crunt de soarta
se pornise sa-si planga durerea pierderii a ceea ce-i
fusese maidrag pelume, scriind poeme ale jelaniei,
graind smerita cu Dumnezeu. Bocetele acestea,
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,Cantece ale vadanei’, cum mi-a marturisit
autoarea la Varatec, cand le-am inregistrat,
in 1980, cad le intitulase, asezandu-le intre
tartaje de dosar, au aparut apoi in 1981 intr-o
editie mult cenzurata la Editura Minerva sub
numele de ,Soapte intru asfintit”. O a doua
editie s-a tiparit la Editura Apollo in 1993, cu
doi ani inaintea plecarii la ceruri a scriitoarei
in 1995. Le-a scris, clamandu-si tragedia,
si biruind marea suferinta ce fusese gata
sa-icurme viata. O traire similara a avut si
poeta Mihaela Gradinariu. Prin poezie, ea a
indepartat moartea, spulberandu-i aripile.
Cantul sau aindreptat-o spre tarmul salvator
atunci cand totul parea pierdut.

A turna In vers aceste framantari
existentiale, ale dezghioca miezul cu talcuri
profunde, cere har sa ajungi la intrupare
artistica. Poeta are uneltele trebuitoare.
Se bizuie pe un bogat zacamant de idei si
sentimente, nutrit din lecturi temeinice,
alaturat unui spirit de observatie patrunza-
tor al esentelor. Stapanirea artei poetice 1i
ingaduie sa dea viata ideilor si trairilor. In-
strumentarul sau prozodic e natura sa insasi,
careiali sporeste caratele, sapand in straturi
batrane de lexic si obiceiuri omenesti si
relevandu-le troienitele splendori. Timbrul
liric dobandeste unicitate prin imbratisarea
incuvantarii. Totodatd, Mihaela Gradina-
riu cultiva maiestru, in postura sa de cu-
vantatoare la altarul poeziei, Impreunarile
oximoronice ale cuvintelor. Verbul poetic,
unul al destarmuritelor si insolitelor aso-
cieri, are dogoare de simtire si scanteiere
de gandire, rasfranta asupra cititorului si
ascultatorului, care nu ramane inert, ci intra
in rezonantd, aderand cel mai adesea, sau
polemizand cordial ori tepos, dupa fire si
narav. Are Insemnatatea sa in Innobilarile de
expresivitate si de substanta ideatica apelul
laoforma orlglnala de textuialism. In textura
poemelor isi gasesc loc fericit si talcuitor
citate din scrierile sacre, cu splendoarea
lor diademica.

La un pod invizibil moartea asteapta sa
vamuiasca. Poeta nu vine cu techinii pesin,
cicuo carte, de fapt un poem, unul de lunga
respiratie, sicuojalba-nprotap,aceeadeao
vindeca de viata. De o0 asemenea cerere n-a
avut parte In vesnicia ei moartea, ca ramas-a
fara de grai. Siatunci au pornit a rasuna ver-
surile sinegrairea a devenit uimire. Uimirea
ochilor care spunea: «Dar te-ai vindecat tu
insati, imprastiind cu lira, ceea ce urateste
existenta». , Aproape, moarte, aproape, /
Cu urechea pe sub ape, / Lutul nu ma mai
incape, / Cerul-n palma vrea sa scape, / Ra-
iu-n doua da sa crape, / Aproape, tot mai
aproape... /| Departe, moarte, departe, / De
mine sa nu ai parte, / Viata fugarita-n carte,
/ De din zori si pand-n noapte / Mastera fara
de lapte, / Crengi cu poame crude-coapte /
Rastignescu-ma pe-o parte, / Tot pe coasta
cea pustie, / Aripa si poezie, / Iar un inger
fratior / Tramblteaza dintr-un nor, / Din
amiaza potcov1ta /Inchinare si ispitd, / Din
amiaza margioars, / Inchinare si povars, /
Inchmare e sub ape... / Aproape moarte,
aproape..” (Sectiunea ultima a cartii, ,,Aproa—
pe inger, aproape”)

La aceasta imperechere a cifrei lustrului,
Mihaela Gradinariu si-a asezat pe colierul
impodobitor boabele de margarint ale po-
emului. Cel tamaduitor al uraciunilor vietii.
Intr-o biruinta nu cu sabia, ci cu minunatia
poeziei. Putere multi cuvantatoarei in lupta
brava de scoatere la lumina zilei prin in-
cuvantarea cea salasluitoare in fiinta sa a
sublimitatilor din imparatia fara de hotare
a poeziei.

Din tainitele memoriei

Un sceptic moderat

Pana la intalnirea noastra fata la fata, 1i ci-
tisem céateva din cartl, ,,Mltologn sublectlve
,Apararea lui Galilei” s.a., scrieri eselstlce
mustind de eruditie captlvanta cu pagini in
care gasesti multe cugetari cu sens aforistic,
multe ziceri paradoxale, la fel de acrosante.
Dar si mai recent, ii citisem si romanul Viata
pe un peron’, i-as zice, un roman-parabola a
carui poveste poate fi expusa in cateva pagini.
In mare méasura, cartea e a unui autor inclinat
puternic catre confesiuni. Pelanga calitatile
prozelor sale, ne referim, in genere, la eseistica,
memorialisticd, romane, atribute mentionate
mai sus, plus stilul elegant, am descoperit in
acest orlgmal scriitor filonul moralistului lu-
cid, un moralist superior, sceptic, in sensul in
care vede scepticismul filosoful David Hume.
Adica, acel scepticism temperat. E vorba, ati
1nte1es desigur, de Octavian Paler.

‘Eram redactor la un ziar judetean, in targul
pierzaniei, cum i-am spus, in mai multe proze
de-ale noastre, unei asezari in care am avut
putine bucurii. Si in care am plonjat intr-o
imprejurare regretablla fara noroc. Intr-o
vreme In care, probabil, si Gheorghe Grigurcu
numea locul prlpasulul sau Amarul Targ. Vine
in acest targ Octavian Paler, deputat de Vaslui
al Marii Adunari Natlonale acel fantomatic
parlament, controlat, stim toti cei care am trait
timpurile nefaste, de acelasi partld unic. Seful
gazeteijudetene ma desemneaza si-11insotesc
?e deputat la intalnirile sale cu alegatorii. De ce

usesem eu cel ales in acea misiune, recunosc,
siacum, peste atata pustiu de vreme, onoranta,
chiar foarte placuta ? Colaboram, din cand in
cand, la ,,Romama libera”, in 1deea aproape
iluzorie, ¢4 voi putea fi anga]at candva, la acest
prestigios ziar central. Lucrasem trei ani si ceva
sila,Scanteia” si puteam face diferenta dintre
cele doua mari cotidiane. De altfel, ficusem
cateva demersuri pentru a pleca din targul
pierzaniei. Toate, blocate de satrapul apartcik
al presei, 1nvatamantulu1 si culturii judetului.
Un fost padurar, stricat, moralmente, pana in
maduva oaselor. Acel sef al gazetei credea ca,
pubhcat in ,Romania liberd”, il cunosc bine pe
Octavian Paler, redactorul- sef al cotidianului.
Nu- lcunosteam Eram ubhcat asa cum eram
publicat si in revista ,Flacdra” si in cateva re-
viste literare.

Ne intalnim in holul hotelului unde cazase.
Facem cunostinta. Deci, dumneavoastrd sunteti
colaboratorul nostru Vasile Iancu. Confirm.
Imi plac textele dumneavoastrd. Vd rog sd ne
mai trimiteti tot ceea ce credeti ca merita sd
fie publicat in ziarul nostru. Slgur citea si zi-
arul judetean pe care redactia i-1 trlmltea la
Bucuresti. Ii multumesc si tac. Cum vd redactati
textele ?, ma intreabd la un moment dat, mer-
gand, la] pas, catre sala unde avea loc adunarea
alegatorilor cu deputatul Paler. Ii spun ca mai
Intai scriu de mana, apoi, imi bat textul la
masina. Asaam fdcut si eu multi ani, imi zice.
Cand am trecut la redactarea textelor direct
la masina de scris, am constatat ca imi este
mai usor asa. Md concentrez mai bine asupra
gandurllor ce trebuie sd le astern pe hartie, iar
tdcanitul masinii, nu stiu sd va explic de ce, imi
dd o stare de sigurantd. Nu md mai pot intoarce
la scrisul de mana. O marturisire reconfortan-
ta pentru mine. I-am urmat sfatul si asa fac
51 n ziua de azi, de o buna bucata de tlmp pe

top. Ii spun ca i-am citit cateva din cartile
saEl)e Se bucura. I se citeste pe chip bucuria,
mai cu seama In ochii sai vii, interogativi, Chlp,
altfel, destul de auster. Vorbim despre ce carti
mai citim.

Sala, aproape plina. Cuvantul lui Paler e
ascultat cu multa atentie. Vorbeste, foarte
convingator, precum un orator innascut, cu tri-
miteri la cativa mari ganditori, despre datoria
morald a omului contemporan de a-i respecta
pe ceilalti oameni care lasa ceva durabil pe
acest pamant, despre obligatia individului de

Vasile IANCU |

a face lucruri folositoare semenilor. Nimic,
dar nimic despre genialul conducdtor, despre
realizdarile societatii multilateral dezvoltate si
despre alte sloganuri la moda, in toate discur-
surile zilelor de-atunci.

.. Octavian Paler lanseaza, la Vaslui si Husi,
cea mai recenti carte a sa, scoasa la Cartéa
Romdneascad : ,Polemici cordiale”. Directoa-
rea Bibliotecii Judetene, profesoara Eugenia
Moldoveanu, o doamna inteligenta si verticala,
creierul faptulul cultural, ma Invitd sd iau parte
la aceste manifestari. O fac din toata inima.
Mi-aduc aminte de cuvantul siu in sala cine-
matografului din Husi, unde stia ca publicul
este unul select : intre ‘altele, a deslusit pata de
sange de pe chipul Afroditei, imaginea de pe
coperta cartii de eseuri, ca intotdeauna, pline
de miez. Retin esenta a ceea ce arepetat siintr-
un dialog de mai tarziu : Omenirea trebuie sd
se teama de nebunii care mutileazd frumusetea
lumii. La cina restransé, de vreo sase persoane,
de la restaurantul hotelului, stau fatainfatacu
Octavian Paler. Asa aranjase lucrurile doam-
na Eugenia. Intre invitati : Cornel Popescu,
redactorul-sef al editurii, Georgeta Dimisianu,
redactorul de carte. Intr-un anume moment,
Paler ma intreaba de ce, in ultima vreme, nu
mai trimit texte la ,Romania liberd”. Sper, mai
adauga, ca atzlprlmlt colaborarile pentru ceea
ce ati publicat la noi. Ii spun ca am primit banii
pentru colaborari, i multumesc mult, dar nu
mai am ragaz pentru scris. Tezele de sfarsit
de an, incheierea mediilor imi macina serios
t1mpul dar ca, In vacanta ce se apropie, reiau,
cu placere, colaborarea la ziar. Dar nu mai
lucrati la gazetd ?, ma intreaba usor uimit. Ti
spun ca am fost restructurat, cum se numea
darea afara dintr-o institutie, si ca predau li-
teratura romana la un liceu industrial. Vi s-a
explicat de ce ati fost dat afara din presa ?, m-a
intrebat, punandu-si tacamurile in farfurie
si u1tandu se fix la mine, cu o privire tainica-
amara. Ii zic : Nu mi s-a dat vreo explicatie,
dar intuiesc motivele. Le ghiciti si dumnea-
voastrd, am marsat. Cornel Popescu, atent la
dlalogul nostru, 1i zice lui Paler : Vasile Iancu
are la editurd doud manuscrise : un roman si
un volum de nuvele si povestiri. Prozele scurte
au referatfavorabzlpentru publicare. Vor intra,
sigur, in planul pe anul ce vine. Romanul este
inlectura. De ce nuam mai publicatla ,Cartea
Romaneasca” ? Este o alta istorie.

La despartlre Inainte de a pleca catre came-
ra sa de odihng, dimineata pleca catre capitalg,
Octavian Paler imi spune intre patru ochi :
Faceti un plan pentru o lund cu ceea ce doriti
sd scrieti pentru ziarul nostru. Il transmiteti la
secretarlat pentru doamna Radulescu. Si, cum
intrati in vacantd, incepeti sd ne trimitefi texte.
Ceea ce am si Facut. Dupa aproximativ doua
luni, eram an ajat redactor teritorial pentru
patru judete din Moldova, cu subredactia la
lasi. La o luna si ceva de la angajarea mea la
,Romania libera”, Octavian Paler a fost pensi-
onat pe motive de boalj, la 57 de ani.

dI()evérul era altul. Cabinetul Doi decisese
de mai mult timp ca acest intelectual auten-
tic, scriitor si eseist de marca, om de carac-
ter, trebuie scos din functie. Sl trimis acasa.
Se adunasera, cu 31guranta prea multe note
informative ale Securitatii despre atitudinea
dusmanoasa a lui Octavian Paler. Fusese pus
sub observatie. Nu se afla pe ... linie.

De Pasti si de Craciun ii trimiteam felicitari
prin posta Imiraspundea, de fiecare datd, cu
aceeasi amabilitate. In mai 2007, am primit
vestea trista : omul care mi salvase din targul
pierzaniei plecase dintre cei vii.

»~Avem timp pentru toate./Nu e timp doar
pentru putina tandrete,/Cand sa facem si asta
— murim’, zice intr-un poem scepticul singu-
ratic Octavian Paler.
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Vasile FLUTUREL

Cine alecturat (macar partial) opera criticului
/ eminescologului de prim raft de biblioteca The-
odor Codreanu s-a convins, credem, cu usurinta,
cd indemnul de mai sus, care-iapartine si pe care
noi l-am folosit ca motto la prezentele randuri,
i-a fost/1i este domniei sale o deviza de la care
nu a abdicat niciodata. De altfel, cu ceva ani in
urma, regretatul carturar
iesean Petru Ursache spu-
nea: “Cartile lui Theodor
Codreanu se ridica, una

THEODOR CODREANU

AL

,Sd scrii cdrti pentru care lectura pe sdrite e posibild.”

cucereste realmente.

Daca luam in calcul faptul cd, pe aproape ju-
matate din paginile celor doua volume, numele
lui Eminescu figureaza cel putin o data (pe unele
pagini, Poetul e amintit de 4-5 ori), la care se
adauga utilizarea de termeni din aceeasi arie
semanticd (Emin, eminescian, eminescolog),
ne dam usor seama ca Emi-
nescu este un fel de personaj
central al cartii, un soi de sur-
sa luminoasa inepuizabila,

cate una, cu gravitate si 2 sub a carei aura se misca o
grandoare de redutda mo- NUMERE IN LABIRINT lume diversa, cu persona]e
numentala”. VOLUMUL V pozitive sau negative (unele

Sireduta monumentald
codreniana a primit rela-
tiv recent intariri serioa-
se prin cele doua volume
ce s-au adaugat altor pa-
tru anterioare, purtand si
acestea acelasi titlu apa-
rent simplu, dar atat de
profund In semnificatii:
Numere in labirint. Este
vorba de volumele V si VI,
aparute la Editura “Accent
Print” din Suceava in acest
an, in preajma intrarii au-
torului, cu acte in requld,
cum se spune, in randul
octogenarilor. Am primit
si noi (calde multumiri!),
prin generozitatea sarbato-
ritului, la fata locului, cate
un exemplar, ele reprezentand trofeele cele mai
de pret cu care ne-am intors din cocheta urbe a
Husului in prima zi de Prier, dupa o baie cultu-
rala de exceptie pe meleaguri pe care a calcat
candva si Poetul nostru National in calitate de
revizor scolar. Acolo astazi traieste si scrie acad.
Theodor Codreanu, unul dintre cei mai vajnici
cercetatori si aparatori ai creatiei eminesciene,
a carui truda pe ogorul Literelor Romanesti a fost
apreciata, de-a lungul anilor, pro meritis, prin
decernarea unor premii si distinctii deosebite,
intre care nu putem sa nu amintim macar Premiul
“Titu Maiorescu” al Academiei Romane, Premiul
National ,Mihai Eminescu”, ,Meritul Academic”
al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova,
inalt for stiintific ce l-a Inscris in 2022 in randul
Membrilor ei de Onoare.

Acestea fiind zise (din multele cuvinte de bine
ce s-ar cuveni a le rosti / scrie despre autor), in-
cercam sa pasim, cu precautie (mai ales ca intram
intr-un labirint), in cele doua volume, unde ne
intdmpina, pe foaia de titlu a primului dintre ele,
un subtitlu-avertisment (“Natiunea ca o prada”),
un “ecou «postmodernist» al unei cunoscute carti
a lui Marin Preda”, dupa cum noteaza autorul in
Notd asupra editiei, din care cititorul afla cateva
benefice lamuriri asupra continutului cartii si a
contextului aparitiei el. Spune Theodor Codreanu
la un moment dat: “Evident, varietatea proble-
maticii din anterioarele volume nu lipseste nici
aici, conservandu-se tensiunea intelectuala,
grija pentru un destin national ramas strain, in
esenta lui, clasei politice si intelighentiei post-
decembriste”.

Numere in labirint, acest “pseudojurnal’, cum il
califica autorul in aceeasi Notd asupra editiei, se
dovedeste a fi o cronica de o factura aparte (ca si
volumele anterioare, de altfel) pentru perioada
1992-2005, in care, pe scheletul unor consemnari
oarecum sporadice din viata personala, a familiei
si a prietenilor, colegi de breasla scriitoriceasa
si nu numai, precum si a celor mai importante
evenimente interne siinternationale, se grefeaza
o multitudine de informatii culturale si ample
divagatii filozofice, religioase, istorice, politice,
toate inspirat Intretesute cu numeroase maxi-
me proprii ori apartinand unor mari ganditori
al umanitatii, pe care-i citeaza la momentul
oportun.

Avem a face, in aceste doud volume labirinti-
ce, cu o densitate ideatica si informationala de
invidiat si o deosebita forta de a face asocieri,
de a stabili conotatii, de a interfera planuri si
de a alatura elemente ce tin de domenii care la
prima vedere nu par a avea vreo legatura intre
ele, totul relatat intr-un limbaj firesc dar elevat,
intr-un stil diaristic in care discursul narativ te
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de-a dreptul malefice) si au
loc varii evenimente in plan
national ori global, multe cu
implicatii directe asupra des-
tinului Neamului Romanesc
| atatin epoci trecute, cat siin
actualitatea imediata.

In ceea ce-l priveste pe
Eminescu, numele sau rasare
printre slovele acestui pseu-
dojurnal cand nu te astepti,
fiindca autorul insemnarilor
(arareori datate, dar toate or-
donate numeric), un indra-
gostit iremediabil de opera
poetului (literard, filozofica
si publicisticd), eminescolog
de prim rang, autor al unor
deosebit de apreciate lucrari
vizand creatia poetica si pu-
blicistica a Poetului, are la activ atat lecturile
necesare (de o bogatie si o varietate de invidiat),
cat si abilitatea de a se folosi de acestea la locul
si momentul potrivit.

Numele Poetului este introdus in ecuatie ori
de cate ori autorul simte nevoia de a evidentia
simultaneitatea ori chiar anterioritatea ideilor
filozofice sau economice eminesciene in gandi-
rea europeana si mondiala: “Mai sunt si oameni
cu picioarele pe pamant, cum e acest Jeronimo
Moscardo, ambasadorul Braziliei la Bruxelles, care
ne da lectii superbe despre ceea ce sunt romanii
si ce ar trebui sa schimbe in Europa. Moscardo
a exprimat admiratia lui si a Braziliei pentru
gandirea economica organicista rezultata din
teoria statului organic a lui Eminescu, dezvoltata
de marele economist Mihail Manoilescu...” (vol.
II, p. 36) sau: “In realitate, Nietzche este un mare
filozof cinic (kynic), precursorul lui Emil Cioran,
care, la randu-i, se trage direct din Eminescu”
(vol. 11, p. 37).

Alta data, relatdnd aprecierea facuta de
specialisti din Marea Britanie din care reiese ca
niste oseminte descoperite intr-o pestera din are-
alul romanesc (Banat, de aceasta data) ar putea
avea o vechime de peste 34.000 de ani, Th. Co-
dreanu conchide: “Descoperirea confirma intuitia
geniala a lui Eminescu asu-
pra arhaitatii spatiului in care
ne-a aruncat Dumnezeu, ca
«limba cumpenei universu-
lui»”. Si, pentru a aseza lu-
crurile in matca lor fireasca,
adauga: “Asta n-are nimic a
face cu speculatiile istoricilor
amatori cd noi am fi buricul
pamantului”(p. 14, vol. VI).

Cand il compara pe fi- g
lozoful german Heidegger
cu Noica, Th. Codreanu nu
uita sa-1 aduca in scena sif

e Poetul nostru National: g

Heidegger, filozoful ramas
taran de munte, simplu, re-
tras la Todnauberg ca Noica
la Pattinis, refuza palavra-
geala, inclusiv cea de la con-
gresele de filosofie. El avea §
toate datele unui ganditor
de geniu, ca si Eminescu. Toti
ceilalti au fost filosofi. El era mai mult de atat”
(vol. If, p. 59).

In paralela Eminescu - Nietzsche, autorul
tine sa evidentieze superioritatea primului, iz-
vorata din faptul ca “inima poetului roman bate
in ritmul inimii lui lisus”, iar cand analizeaza
(pe cateva pagini) gdndirea parintelui Dumitru

THueoporR CODREANU

NUMERE IN LABIRINT

VOLUMUL VI

\ Geniul eminescian in labirintul codrenian

(Theodor Codreanu)

Staniloae transpusa In magistrale scrieri, autorul
remarca aprecierea teologului polonez Maciej
Bielawski, citand fragmentul unde acesta apre-
ciaza ca “«fenomenul Staniloae» a fost comparat
cu «fenomenul Eminescu», in cultura romana”
(vol. VI, p. 161).

Theodor Codreanu tine sa precizeze, intre
altele, cd si In privinta “raportului dintre eter-
nitate si timp”, “gandirea parintelui Staniloae
este iarasi eminesciand, in sensul dezvoltarii
in spatiul ontologiei arheului”. Si completeaza
pertinenta observatie cu un citat din renumitul
teolog roman: “Eternitatea dinainte si cea de
dupa timp este altceva decat timpul. Dar eterni-
tatea explica timpul, care din ea vine siin ea se
sfarseste. A fostin ea ca eon virtual si sfarseste
ca eon actualizat si eternizat cu toate realitatile
traite ca timp desfasurat...” Comentariul codre-
nian care urmeaza face legatura cu Eminescu,
cel mai mare filozof al timpului din cultura ro-
maneasca: ‘“Universul aruncat in timp este clipa
eminesciand in care dureaza lumea, de la iesirea
din punctul arheal pana la intoarcerea in eterna
pace (Scrisoarea I). Einstein va numi clipa emi-
nesciand interval”.

Subliniind ca “Parintele Staniloae depaseste,
astfel, falsele eternitati conceptualizate de Par-
menide si de Hegel” si ca “va trebui revazuta
ecuatia eminesciana spatiu-timp-miscare, pusa
de el (de parintele Staniloae, n. n.) in matricea
Treimii. Asa a fost posibild minunea ca Parintele
Staniloae il mosteneste si-n atare privinta, fara sa
stie, tot ge Eminescu, el care vine cu o rasturnare
de paradigma privitor la frumos / frumusete”. Si
il citeaza pe Poet: “S-a zis de mult ca frumusetea
consista in proportia de forme. Nimanui nu i-a
venit In minte ca consista in proportia de miscari”
(vol. VI, p. 171).

Deosebit ni se pare modul in care autorul Nu-
merelor in labirint leaga eminesciana suferinta
in dragoste si neimplinirea acesteia de factorul
timp. "Eminescu a avut revelatia clipei/orei de
iubire. Ora de iubire este ratata in Pe langd plopii
{d rd sot, fiindca unul dintre cei doi n-a participat

a eternitate, ea n-a devenit eternd in lumina
stelei, ce nu s-a mai aprins”, spune Th. Codrea-
nu, apreciind ca “esecul iubirii eminesciene are
aceeasi pricina ca si aceea din Asteptdndu-I pe
Godot. Lipsa comuniunii treimice. Interesant
ca in finalul Luceafdrului fata, fericita alaturi de
iubitul din codru, descopera ca diada fara triadd,
fara lumina hyperionica, nu e deplinatate erotica.
Parintele Staniloae invoca sentinta lui Pascal:
«Iisus va fi in agonie pana la sfarsitul lumii».
Iata izvorul tuturor suferintelor ascunse si-n
eminescianism!” (vol. VI, p. 173)

*

In alt context, dar la aceeasi tema a eternitatii,
a timpului, comentand una din afirmatiile Pa-
rintelui Staniloae (“Depésirea
distantei spatiale de o dpersoana
inca nu inseamna si depasirea
duratei temporale fata de ea”),
Th. Codreanu se foloseste de per-
sonajele Dan-Dionis si Maria din
Sdarmanul Dionis si de o strofa
din Dorinta lui Eminescu pentru
a argumenta faptul ca “distanta
spirituala dispare de indata ce
timpul nu mai este” si “doud per-
¥ soane viseaza acelasi vis” “Vom
d visa un vis ferice, / Ingana-ne-vor
c-un cant / Singuratice izvoare,
8 / Blanda batere de vant” (p. 176,
vol. VI).

Legat de microcosm si ma-
crocosm, autorul gaseste iarasi
elemente comune in gandirea
Parintelui Dumitru Staniloae si
a lui Mihai Eminescu: “Parintele
Staniloae, pe urmele Sfantului
Maxim Marturisitorul, produce
o rasturnare «copernicana» a raportului dintre
micro- si macrocosm, caci in viziunea lui omul
e adevaratul macrocosm, iar macrocosmosul
fizic devine microcosm. Abia aici ar putea fi
legitim conceptul de antropocentrism. Si iata
de ce: «Omul are capacitatea de a le uni toate

intre ele si cu Dumnezeu, pentru ca in gandirea
—>
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—

lui se intalnesc toate, iar prin vointa lui
poate realiza o unitate in sine insusi, o
armonie cu toti si cu Dumnezeu. De aceea,
omul poate fi numit «lumea mare» (ma-
crocosnm), pentru cd le poate cuprinde si
stapani pe toate”.

Aici, Parintele Staniloae este iarasi
eminescian’, afirma Th. Codreanu, con-
tinudnd cu: “Geniul lui Eminescu pare,
la prima vedere, a se posta la antipodul
macrocosmosului antropocentric, fiindca
in fata universului mare omul este mus-
cd de-o zi. Aceasta antiteza e prezenta,
in defavoarea omului, si in alte texte, ca
Revedere. Numai ca, deodata, apare figura
batranului dascal, ca om cu toate darurile,
dascal care, in pofida micimii sale trupesti,
tine in degetul lui mic, «universul fara
margini»... Astfel, poetul producea ras-
turnarea copernicana inaintea Parintelui
Staniloae...”

Conceptia Parintelui Staniloae este
numita de Th. Codreanu “antropocen-
trismul cel nou”, situand pe paliere dife-
rite, antagonice chiar conceptiile celor doi
mari ganditori romani (Dumitru Stani-
loae s Mihai Eminescu) vizavi de cele ale
inaintasilor: “Antropocentrismul anticilor
si al modernilor secularizati este, fatal-
mente, luciferic, faustic. Allui Eminescu si
al Parintelui Staniloae este Indumnezeire.
Cand Dan-Dionis se lasa ispitit de a fi un
lucifer, crezandu-se Dumnezeu, el s-a
prabusit in lumea opaca, a sarmanului
Dionis’.

O alaturare a ideilor Parintelui Sta-
niloae si ale lui Eminescu realizeaza au-
torul si atunci cand abordeaza concep-
tul de omenie: “Desi este teoreticianul
crestinismului cosmic romanesc, pana si
Mircea Eliade s-alasat ispitit de nihilismul
lui Nietzsche. Parintele Staniloae observa
ca, uneori, Eliade trateaza cuvantul ome-
nie, ca si Cioran si Nietzsche, asimilandu-
1 cu o slabiciune omeneasca autohtona
si crestina. Spirit prin excelenta trans-
modern, Parintele Staniloae nuanteaza:
«Omenia e suprema aristocratie posibila».
Asa gandea si Eminescu, prin eroul sau,
Andrei Muresanu, care a trecut la randu-i
prin ispita/regretul (Realpolitik) cd romanii
nu sunt cruzi ca barbarii din jurul nostru...”
(p. 211, vol VI).

Analizand raportul alesilor cu poporul
prin viziunea lui Eminescu, Th. Codrea-
nu aduce in discutie asa-numita “lege
a compensatiei, pusd in teorie de Emi-
nescu”, care aprecia cd acestia (parlamen-
tari, ministri) si-ar servi cu adevarat tara
doar daca ar fi indivizi “fara drepturi” si
numai cu “datorii”.

Preocuparea pentru soarta lui Emi-
nescu, pentru destinul sau postum, pre-
ocupare de capataia eminescologului de
reala forta Theodor Codreanu, este mereu

rezentad in paginile acestor doua volume,

iind evidentiata indiferenta mijloacelor
mass-mediei romanestila momente ani-
versare / comemorative ale Poetului. [ata
o insemnare din primul volum: “15 iunie.
Televiziunea nationald se tine de cuvant:
a instituit, cum au cerul «corectii politic»,
tacerea asupra lui Eminescu”.

Detractorii Poetului sunt si ei prezenti
in paginile jurnalului codrenian: “De la ca-
nonicul Alexandru Grama incoace, revista
andreiplesiana «Dilema» declanseaza cel
mai vulgar si mai de neinteles atac impo-
triva lui Eminescu (nr. 265, 27 februarie - 5
martie 1998)". Si sunt insirate mai multe
nume din care nu lipsesc nici cel al lui
Nicolae Manolescu, al lui Al. Paleologu
ori al lui Mircea Cértarescu (p. 66, vol I).

Cititorul va descoperi in paginile jur-
naluluilui Th. Codreanu si epopeea amara
a aparitiei volumului al X-lea din Opere
eminesciene, coordonat de D. Vatama-
niuc, silantul de piedici in editarea unora
din propriile lucrari despre Eminescu,
si interferentele anumitor forte din tara
pentru a impiedica UNESCO sa proclame
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anul 2000 drept “Anul Eminescu”, si ulu-
itoarea hotarare de acordare a premiului
pentru debut unuia dintre detractorii Po-
etului, cu ocazia zilelor eminesciene de la
Botosani siIpotesti din acelasi an de final
de mileniu.

Entuziasmul lui Theodor Codreanu
atunci cand descopera si aparatori ai
Poetului e consemnat, de asemenea: “In
sfarsit, George Munteanu iese din es-
pectativa, reamintindu-si cd e un mare
eminescolog. N-a mai putut rabda ineptiile
«dilematicilor». De opt ani se tot abtine,
incercand sa se alinieze cu «europenis-
mul» corect politic al «disidentilor auto-
cronici» de felul Tismaneanu-Nemoianu-
Adamesteanu. Acum, produce o executie
a «demitizantilor» demna de pana lui Ma-
iorescu” (p. 93, vol I).

O alta satisfactie mentionata e cea des-
pre Constantin Cublesan, care “se ia in
serios ca eminescolog. Imi trimite a treia
sa carte, dupa anterioarele de «istoria emi-
nescologiei», de asta data - interpretari
proprii: Luceafdrul si alte comentarii emi-
nesciene (Editura Timpul, Resita, 1998)".

Comentand un studiu al [ui Corneliu
Nistor (“M.Eminescu, student la Uni-
versitatea din Berlin”) aparut in 1989 in
“Studii de literatura”, vol. IV, in care au-
torul acestuia aprecia ca analiza atenta a
manuscriselor eminesciene “il ridica pe
Eminescu la rangul de om de stiinta”, Th.
Codreanu noteaza in jurnalul sau, citan-
du-l: “Subliniind varietatea exceptionala
a preocuparilor stiintifice, universitarul
timisorean adauga: «In fiecare din aceste
pa%ini se face simtita personalitatea lui
Mihai Eminescu, o receptare creatoare in
limitele unei absolute probitati stiintifice
[...] Cu atat mai dificila este pentru noi
intelegerea deplina a tesaturii ge relatii pe
care le stabilea Eminescu intre fenomene
care, aparent, nu prezentau nicio legatura
intre ele. Asociatlile sunt uimitoare si ele
apartin genialitatii.” (p. 127, vol. 1)

Pledoaria permanenta a gazetarului
de exceptie Eminescu pentru munca e
discutata de autor pornind de la cartea lui
Iosif Cheie-Pantea Literaturd si existentd,
carte care, spune Th. Codreanu, “imi dez-
valuie cat de eminescian este Lucian Blaga.
Teoria lui despre destinul creator al omu-
lui este o superba dezvoltare a cugetarii
eminesciene ca in fiecare om se incear-
ca spiritul universului”. “Axa «filosofiei
practice» eminesciene e munca’, spune
mai departe autorul, apreciind totodata
ca “teoria destinului creator incununeaza
etica muncii eminesciene” (p. 129, vol. I).

Departe de a fi epuizat consideratiile ce
se pot face pe seama aspectului selectat
(prezenta lui Eminescu in cele doua volu-
me labirintice ale lui Theodor Codreanu),
incercam sa incheiem prezentele randuri
asigurandu-i pe cititori ca lectura celor
doua volume ale Numerelor in labirint
este una cu folos, desi nu e una usoara si
sunt avantajati cei care au la activ trecerea
prin macar cateva din scrierile codreniene
despre Eminescu si nu numai.

In una dintre maximele strecurate de
Theodor Codreanu in paginile jurnalului
sau, domnia sa spune: “Cartile mari au
intelepciunea de a-si astepta cititorii, uneori
zeci sl sute de ani. Cele proaste sunt intot-
deauna grabite: 1i parasesc imbufnate de
uitare”. Ii asiguram pe prezumtivii cititori,
fara teama de a gresi, ca aceste doud volume
nu sunt dintre cele grabite si ele vor putea fi
lecturate cu interes oricand (dar cu cat mai
repede, cu atat mai bine), procurand celor ce
sevor apleca asupra ﬁ)aginilor lor satisfactia
cunoasterii vremurilor si oamenilor unui
sfarsit si ale unui inceput de secol si de
mileniu vazut din perspectiva unui atent si
fin analist de evenimente pe care le-au trait
/ le traiesc romanii si de atitudini ce i-au
caracterizat pe acestia intr-o perioada de
mari prefaceri social-politice si culturale
la nivel planetar.

Cosmograme

Leo BUTNARU

Fara-paremiologic
geniu

Oamenii nu pot fi egali inca de la varsta cand mamele
lor credeau ca fiecare dintre ei e unic, genial, e cel mai cel.
Astfel credeau si cred toate mamele, Insa, in realitate, in
umanitate, geniile totdeauna au parut atat de putine, incat
chiar te da in superstitie ca specia lor a fost mereu, mereu,
precum este siacum, — abia pe cale de aparitie. Altfel spus,
oamenii geniali nu sunt chiar atat de putini, precum se cre-
de, ci sunt cu mult mai putini. Incat siin continuare geniile
tin de minoritatea covarsitoare, in care orice geniu paseste
pe urmele triumfale ale altui geniu. Insa in sens invers.
Paseste, paseste, pana ajunge la capatul acelui lant de urme,
incheindu-1 durata. Dupa care incepe a lasa propriile urme,
croind o alta cale. Triumfala. A genialitatii, care ar insemna
ca este efortul ce reuseste sa anihileze orice urma de efort.

Geniul - misterioasa stare, aratare, natura si, poate,
supra-naturd (masura geniului ar cam fi si ceva... lipsit de
masura). Si parca ar fi necesara o teorie a relativitatii cat
de cat plauzibild despre percepere geniului si capodope-
relor, sau a geniului ca unicat, capodopera umana. Supra-
omul asa si nu aparu, insa geniile au dovedit deja ca i-ar
fi superioare. Geniile, ridurile de pe fruntea carora sunt
si ele circumvolutiuni, care insa nu mai incap pe creier,
iesind in afara. (E de presupus, de cand cu computerul, cu
inteli%enjca artificiala, deja s-o fi modificat cumva formula
geniului: cea cu un procent de inspiratie si 99 procente de
transpiratie. Posibil sa fie mai mic si procentul inspiratiei si
cel al transpiratiei... Apoi se mai presupune ca IA ar fi in stare
sd extragd 1dei geniale prin cezariand; un fel de... trepanatie).

Stiinta si arta balanseaza intre talent si geniu, spre primul
inclinand mai des, spre al doilea - foarte rar. Dar cel mai
important e ca in ambele cazuri e adevarata (ca valoare). Cu
talentul poti face multe lucruri. Unele chiar geniale. Pe de
alta parte, s-ar putea (pre)supune ca talentele ar fi cele care
croiesc, pregatesc drumul, pe care va merge geniul, geniile.
Altii, insa, sunt inclinati a crede din contra.

In ambele sensuri, pro si contra, pentru unii calea de aur e
intre a se crede geniali si a se crede talentati. Insa aceasta nu
e decat chestiunea, adica ratacirea lor personala. Sau, poate,
genialitatea ar fi ca si inndscutd, iar talentul ar fi (si) unul
Insusit pe parcurs. Important e sa fie, totusi, talent. Iar daca
(si) genialitatea s-ar transmite ca mostenire, mostenitorii
ar avea grija sa o imparta intre ei, in realitate anihiland-o.

Pe de alta parte, de ce nu am admite ca doar in cazul pri-
vighetorilor genialitatea-i ereditara? Fara dispute testamen-
tare, de Impartire a mostenirii, de a cadea in trivialitati... In
ce priveste cealalta parte, majoritara, lasata de Dumnezeu,
ca si pana astazi, ca si pana in... vecii vecilor, rabdarea si
munca vor ramane dominante la polurile demnitatii umane:
caracteristice si robului, si geniului, si (doar) talentatului.
Unde mai punem c3, nu fara temei e de presupus, unii sufera
de complexul inferioritatii: accepta sa fie considerati foarte
talentati, nu geniali.

Dar, de fapt,tpe cei care se dau cu parerea despre natura
geniului, ca ar fi asa sau altfel, imi vine sa-i intreb: Dar de
unde stiti?

..Numai ca este imposibil sa nu spui ceva de(spre) omul
ajuns ca si cum minunatia speciei sale/tale, geniul ca individ-
capodoperad, care nu apare, nu se naste la timp, ci in timp.
Oricare timp e nimerit pentru aparitia geniului. Nefavorabil
poate fi doar spatiul (statul, ordanduirea acestuia). Sa zicem,
nu e nimic de facut - geniile sunt in minoritate, la votul in
democratie nicidecum nu au cum castiga.

Si aicl sa ne amintim ce spunea Tacitus: Punitis gliscit
auctoritas / Persecutia ii sporeste geniului prestigiul. Iar tim-
pul, da, ramane mereu deschis nasterii geniului. Iar cand Fe
Pamant apare un geniu ca Bach, pe care il aud si cerurile,
Dumnezeu mai amana pe ceva timp sfarsitul lumii noastre
in care, deocamdata, triumful ratiunii nu se ia In raport cu
lipsa de ratiune a multora, ci cu conditia rationala a geniilor.

(Drept scurtisim intermezzo, sa ne amintim: Homer - orb,
Beethoven - surd, dar ce dar, ce genii! Supraoameni, poate
ca... Insa unul dintre ei, de-ar fi fost si orb si surd, n-ar fi
exclus sa fi ajuns la supragenialitate...)

E falsa parerea ca viltorul nu ingroapa genii: a nu-i naste,
de asemenea inmormantare inseamna. Iar pe pamant, deo-
camdata nu s-a auzit de vreun gropar care sa se fi laudat ca
i-a fost dat sa ingroape vreun geniu. De aia, uneori, precum
sublimul Mozart, geniile sunt aruncate in groapa comuna.
In preajma careia sau chiar deja pe marginea ei, muritorii
de rand stau la rand. Nici celebritatile nu pot trece peste
rand. Stau si ele la rand, asteptand cuminti si cam impa-
cientate ultima randuiala care i se face si omului de rand,
si geniului, randuiald de care deja ei nu mai au stire. Intru
moarte si nemurire.

In fine, cu toate cele bune, cele rele pe PAmant, Dumnezeu
are grija in continuare sa nu dea scanteia divina sau de geniu
in capetele pline cu talas sau pleava. Iar geniului - geniu,
pana si Dumnezeu ii spune: ,Eu cred in tine”.

Insa chiar de e declarat Geniul geniilor, cel laudat sa nu
creada cumva ca locul Creatorului ar fi vacant...
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~Aluviunile vietii peste viati”

Insatisfactiile se asociaza in genere mailesne decat
satisfactiile dintr-un impuls compasional reciproc. O
insatisfactie dand senzatia unei limite, o satisfactie
pe cea a unei ilimitari.

X

Pentru a ramane in plenitudine se cuvine ca mo-
mentele ,bune” sd nu fie prea numeroase, sa nu se
aglomereze, altminteri riscand a suferi o uzura aidoma
unei haine din pricina unei indelungate purtari.

X

Ganduri intruzive Intr-o stare sufleteasca pe care
uneoriizbutesti, dar de cele mai multe orinu izbutesti
a o transcrie.

X

,Colina. Aceasta ridicatura de pamant era pentru
egipteni simbolul a ceea ce a iesit mai intéila suprafata
din haos, atunci cand aerul a suflat ingenios peste
apele primordiale. Zeii pun piciorul pe dealul originar
sicreeaza lumina. Colina este astfel prima manifestare
a creatieilumii, suficient de proeminenta pentru a se
diferentia de haosul initial, ea nu are Insa mareata
imensitate a muntelui. Ea marcheaza inceputul atunci
cand aerul a suflat ingenios peste apele primordiale.
Zeii pun piciorul pe dealul originar si creeaza lumina.
Colina este astfelpprima manifestare a creatiei lumii,
suficient de proeminenta pentru a se diferentia de
haosul initial, ea nu are insa mareata imensitate a
muntelui. Ea marcheaza inceputul unei emergente si
al diferentierii. Liniile sale molcome o armonizeaza
cuun aspect al sacrului care este pe masura omului.”
(Jean Chevalier, Alain Gheerbrant).

X

Senectute. A-ti reconstitui trecutul, o operatie
cvasicontinud, oarecum ,de la sine”. Dar nu cumva te
reconstitui pe tine insuti, trecutul ramanand in afara
precum peisajul unui loc adesea frecventat, pe care
insa nu-lvei mai revedea niciodata?

X

AE. Iubirea precum un cult intim nediferentiat
al persoanei iubite, «dincolo de bine side rdu.»” N-am
putea avea astfel in vedere si o continuta amoralitate
a iubirii?”

X
Un nor vascos cu aerul unei mocirle celeste.
X

Poezia lui X aidoma unui calorifer de ultima cla-
sd ramas rece in vreme ce afara e frig. i privesti cu
atentie desenul.

,«Isirdde de nenorocirea celor fara vinad.» Tacere
alui Dumnezeu. Zgomotele din aceasta lume i imita
tacerea. Nu vor sd spund nimic. Atunci cand avem ne-
voie din adancul maruntaielor noastre de un zgomot
care sa insemne ceva, atunci cand strigam pentru a
obtine raspuns si el nu ne este acordat, abia atunci
atingem tacerea lui Dumnezeu. In mod obisnuit,
inchipuirea noastra pune cuvinte in zgomotele lumii.
Tot asa cum te joci alene incercand sa vezi forme in
prefirarea ceturilor. Dar cand suntem prea vlaguiti,
cand nu mai avem curajul jocului, atunci avem nevoie
de cuvinte adevarate. Strigam ca sd le obtinem. tipatul
ne spinteca maruntaiele. Nu primim decat tacere.
Dupa ce au trecut prin asta, unii se apuca sa vorbeasca
singuri, ca nebunii.” (Simone Weil).

X

Credulitatea: umbra malefica a minciunii care-si

nimereste tinta.

X
Melancolia: o blazare ir;vin;é; acordandu-se cuun
tel magulitor care este ea Insasi.
X
Scriptor. Definitivul se joaca cu relativul, iata de
ce, din culantd, tine nu o data parte celui din urma.

O tacere care-ti revolta auzul.
X
,2Suprarealismul va avea valoare intotdeauna mai
mult pentru ceea ce a cautat decat pentru ceea ce a
obtinut; pentru programul sdu mai mult decat pentru
realizarea lui. S1, trasatura comuna cu literatura cea
maibuna din acelasi timp, mai mult ca marturie decat
pentru opera rezultatd. Dintre atatea marturii literare
ale momentului, este cel mai lucid, cel care stie cu
cea mai mare claritate ceea ce urmareste. ParadoXal,
se bucura de un eXces de constiintd, fapt ce pune in
relief caracterul sdu de metoda, de confesiune. Si este
maérturie de cele mai multe ori in ciuda sa, suferind
din cauza marturiei depuse. Si astfel rezulta o anume
literatura rupta, dislocata, esential frustrata in posi-
bilitatea sa prin superficialitatea personald, sclava a
actelor psihice pe care le reflectd, fara a rascumpara
unitatea pierdutd sub ele.” (Maria Zambrano).
X
Poezia ocrotindu-si in felul sdu magic obiectul in
fata timpului.
X
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Un miracol e fara varsta, s-a spus. N-ar putea fi
astfel sifiinta in sine, adaptata nativ intemporalitatii,
dincolo de biografia sa?

Iubirea, o rugaciune adresata vietii. Cea mai du-
reroasa intrucat, intr-un fel sau altul, finalmente e
sortitd nelmplinirii.

X

,Gandirea, un gest sau un act mai mult sau mai
putin prompt, mai mult sau mai putin amanat sau
omis; gestul acelei fiinte care are ca membre si parti
toate lucrurile posibile, ca articulatii si domenii ale
actelor sale - timpul; ca frontiera si zona interzisa -
realul.” (Valéry).

Conditia launtricd a unui autor se poate constata
din teXtul sdu, indiferent de tematica sau prilejul
acestuia, astfel cum, privindu-1, ne putem da seama
de culoarea ochilor sai.

X

,Fie universul este o masa confuza si
intretesuta care se va dispersa in scurt timp, fie este
un intreg ordonat, sub o providenta. Daca este prima
varianta, de ce as dori sd raman maimult timp in acest
amestec confuz sau sa fiu preocupat de orice altceva
mai mult decat de «cum sa redevin pamant»? Sau
de ce as fi tulburat de vreun lucru? Dispersia ma va
cuprinde indiferent ce as face. Dar, daca este vorba
de varianta din urma, atunci il ador pe conducatorul
intregului, raiman ferm si ma incred in el.” (Marcus
Aurelius).

X
Cratomanie: manifestare ineXplicabild atribuita
unei puteri supranaturale.

Nu fara emotie rasfoiesc cateva cérti ale copilariei
mele. Au dobandit un miros funebru.

AE.: Vara2024. Caniculd nemaiintalnita la noi se
zice de cateva decenii. Azurul pare el insusi fanat, apele
isiinchid ochii, arborii capata aerul unor manechine.
Zile in sir nu mai potiiesi din casa. O detentie calorica.
In cursul noptii ultime am avut un vis antinomic, cu za-
pezisigheata. Unimpact al eXtremelor, nu altminteri
decéat in tot mai mare masura in viata politicd, colega.”

X

,0 eclipsa solara are aparenta unei catastrofe cos-
mice, cu toate ca nici cea mai mica schimbare nu se
produce In ritmul obisnuit al lucrurilor. Gasesc ca si
In istoria omenirii eXista astfel de aparente.” (Blaga).

X

Fericit? Da, fericit prin emotia fara seaman de
odinioara a unui viitor dorit care a ramas suspendat
intre timpuri.

: X
,Noapte dupa

demna pe Nostra-
damus sa-si con-
tinue cercetarile.
Prin 1560, cu sase
ani inaintea mortii
sale el s-a trezit
printr-un cuvant:
«scorbut». Astro-
logul a inteles ca
trebuie sa se aple-
ce asupra acestei
maladii cauzate
de o carenta grava de vitamina C. Pe atunci, boala
era frecventa sifoarte dureroasa, pentru ca ducea la
retragerea gingiilor si caderea dintilor, iar in fazele
foarte grave, crea leziuni la articulatii si hemoragii
mortale. Nostradamus s-a apucat de muncd, dar nu
a reusit. Intr-o noapte s-a trezit brusc, O voce i-a
spus: «Trebuie sd cauti in ghimbir». Chiar a doua zi,
Nostradamus a cumparat de la piata aceasta planta
eXotica. I-a zdrobit radacinile sii-aluat sucul. Timp de
luni intregil-a analizat sii-a testat efectele pe bolnavi.
(...) Cinci sute de ani mai tarziu, savantii, finantati de
miliardele de dolari ale industriei farmaceutice, stu-
diaza acest medicament pe baza de ghimbir pentru
a-i descoperi misterele.” (Formula As, 2024).
X

Senectute. Ore scurgandu-se asemenea unui rau
cu apa tulbure in care nu te poti oglindi. Majoritare.
X

AE. Mizericordia unei neplaceri mai mari care
acopera una minora.”
X
Cate un loc comun reabilitat sub condeiul unui
autor celebru.
X
,Esti scriitor asa cum esti evreu sau negru” (Fede-
rico Garcia Marquez).

Gheorghe GRIGURCU &
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X
AE. Orice s-ar spune, ingratitudinea vietii fata
de creatie. Dovada la indemana: atatea eXistente
apasatoare, torturate, tragice ale slujitorilor sai. Sau
o gelozie?”
X

,Ce vreau sa spun este ca BOR ar face bine sa nu
ramana, cu tot cu partiala ei pasiune «suveranista», cu
ochii fiXati asupra unei realitati pe care «noul Trump»
a scos-o brusc din priza. E nevoie de o reasezare a
politicii eXterne romanesti, dar si de o readaptare in
timp real a Bisericii majoritare la peisajul dinamic in
care ne aflam, chiar acum. Asta implica interpretarea
patriotica a pericolului rusesc si actiunea pastorala
care sa Imbine pastrarea identitatil cu incurajarea
acelor partide si lideri capabili sa ne mentina bine
ancorati in «<noua» Uniune Europeand (cici ea nu va
mai fi cea cunoscuta pana ieri). BOR are o misiune
decisiva in apropierea Republicii Moldova de UE si
in combaterea pastorald a defetismului pro-rus. (...)
Numai asa ne vom dezbara de idolatria dietista si
vom servi interesul durabil al tarii noastre, daca tot
pretindem ca asta facem.” (Teodor Baconschi).

X

AE.,Aacceptalingusirea e ca si cum te-ai eXpune
fé}r? grija unui soare canicular care-ti poate vatama
pielea.

X
Senectute. Trecutul da impresia de-a se scurta
(,parca a fost ieri”), sugerand un sacrificiu in fata
finalului, prezentul dobandeste in schimb alura unei
rezistente ultime prin ilimitare.
X
Aluviunile vietii peste viatd in lent, necontenit
adaos. Cum sa le opresti, cum sa le inlaturi? Un gen
de sfarsit continuu mimand inceputul.
X
,Elcantd la prea multe instrumente deodata. Gandi-
rea insa nuinseamna sa compui. Atunci cand gandesti,
incerci cu brutalitate sa duci un lucru pana la ultima
sa consecinta. Procesul cunoasterii consta mai intai in
aceea cd arunci totul peste bord pentru a ajunge mai
iute simai usorla tinta pe care o presimti. A. nu poate
sa arunce nimic peste bord. Se cara in Intregime dupa
sine, in acest fel nu ajunge nicéieri” (Elias Canetti).
X

,Sieu am fost batran si am fost si tnar de-a lun-
gul vremii./ Batran in zori si tdnar in amurg” (Bertold
Brecht).

X
Visul, un sacrificiu sublimat al realului.
X
2023. In Europa eXista un deficit de aproXimativ
doud milioane de medici.
X
~Unnou studiu sugereaza ca obiceiuri simple pre-
cum consumul de sampanie sivin alb, mai multe fructe
in alimentatie si o stare psihica buna ar putea reduce
riscul de stop cardiac brusc. Dupd atatea sperietori,
aceastd mica joie de vivre e un cadou care iti schimba
starea de spirit.” (Dilema, 2025).
X
_ Izbutesti a cunoaste mai bine unele lucruri de or-
din moral din viata ta dupa ce au trecut, uneori dupa
multa vreme. Iragherea cognitiva a trecutului frecvent
neluatd in seama.

X
Copil intarziat in adolescenta, adolescent intarziat
intinerete, tdnar intarziat in maturitate, spre a-ti putea
confirma perceptia sinelui. A.E.: ,Darla senectute?” Cu
discretie incepi s-o iei de la capat.
X

_ Decrepit nu din pricina varstei, ci a inadaptarii la
varsta.
X

,In Florida un hot a furat niste cercei cu diamant
de la Tiffany, in valoare de peste 700. 000 de dolari.
Prins de politie, acesta a intrebat un ofiter: «Dar pot
fi acuzat pentru ceva ce se afla in stomacul meu?» O
dilema gastrofilosofica, pe baza careia avocatul apa-
rarii ar fi putut pleda:  «Onoratd instantd, nu avem
un hot. Avem un om care a incercat sa-silumineze
viata, la propriu. Vina lui nu e ca a inghitit diamantele,
ci ca a sperat prea mult in stralucirea interioara!»"
(Dilema, 2025).

X
Poate cel mai greu suportabil slogan la senectute:
,<Toate la timpul lor.”

X
AE.. ,Desocializarea fenomenelor estetice prin
conceptul de gratuitate.”

Tot mai adesea simtamantul fulgurant de a des-
cinde in atmosfera uneilumi cu alura de realitate in
care ai fost si totodata n-ai fost, In care s-ar putea sa
mai ajungi ori sa nu mai ajungi niciodata.




Nicolae BUSUIOC

Pe coperta cartii cu un fond de albastru-alburiu al
cerului, sub el un minunat peisaj terestru, se deschide
o usa de dupa care dai de Inscrisul , Apel la reverii”,
adica o predispunere la visare, o melancolica stare
care Insa nu se poate ivi decat in prezenta lunii de pe
bolta, fie ea si proaspat izbavita din ecl(ifsé. Nueousa
oarecare ce permite intrarea siiesirea dintr-un spatiu
in altul, este chiar o splendida reproducere: ,Le savoir”
dupa René Magritte, cunoscutul pictor belgian supra-
realist. Sinu stiu de ce imaginea aceasta ma duce cu
gandul la ,Usile” lui Val Gheorghiu, pictorul si eseistul
nostru iesean aproape uitat, dar nu uitam ca usile
lui Inca ne conduc spre esential, un fel de regandire
alumii, o fresca prin care vedem scurgerea timpului
peste om, tot deschizand si inchizand atatea usi.

Intram si noi prin sugestiva si magica poarta, ii
trecem pragul si descoperim o alta lume, cea infatisata
intr-o carte cu lumea vazuta de Florin Faifer. Si ce
lume! ,Florin Faifer. Apel la reverie”, recent aparuta la
Editura Alfa, este cartea cu fastuoase insemnari despre
teatru, familie si calatorii, despre episoade inedite de
istorie literara, glose, evocari, scrisori, portrete, opinii
cu talcurile lor, preumblari in alte timpuri, in lumi de
odinioara, cum frumos ne precizeaza Nicolae Panaite
in Notd asupra editiei.

Ni-1 amintim pe Florin Faifer prins in mrejele
reveriilor, dar ne amintim si de fatidicul an 2020,
cand cu putine clipe inainte de
a pleca dincolo de nouri, isi ,cu- r
funda privirea in rotundul boltii |
instelate”. In ultimul sdu interviu
dam de un raspuns dramatic, parca
presimtindu-si apropiata trecere
In nefiinta: ,Am descoperit, sub
semnul teroarei, ceea lume! De
aici cat sa fie pana in adancurile
ceresti?” Spunea ca norocul nu-i
prisoseste, odatd si inca o datd a
trecut razant pe langa urdta aia cu
coasa, a fost cat pe ce!

Dar noiIncercam acum sa ni-1
amintim pe cel viu, cu scrisul sau
fluent, sonor si euforic, fascinant si
incomod deopotriva, cu metafore
sclipitoare, cu ritmurile elocintei
nascute din reveria livresca. Altfel,
oricat de impetuos ar fi tempera-
mentul sau, textul nu ar fi insotit
de harul stilistic, nu ar razbate atat
de profund miezul estetic al cer-
cetarilor critice. Cu o ironie care
da eleganta pana si emotiei, cu o
fraza a carei subtilitate impune e
distinctie si finete, cu o rostire echilibrata, fantezista
sau, dupa caz, acida, malitioasa, surprinzatoare, iata
calitati care au devenit In ultimul timp o rara avis. Ne
convingem de toate acestea citindu-i Semnele lui Her-
mes, Cordonul de argint, Efectul de prismd, Dramaturgia
intre clipd si duratd, Pluta de naufgagiu. A colaborat la
peste 50 de publicatii gi mai bine de 1000 de articole
au acoperit o arie vasta de forme si subiecte ilustrand
multele disponibilitati ale talentului sau.

Paginile se umplu vazand cu ochii, sufletul se
infioara si emotiile se pierd odata cu visele retrase
intre stele sau In culisele scenelor de teatru, acolo
unde replicile nasc sperante si sensul frumusetii este
salvat, unde harul actorului transpare din preaplinul
simtamantului trait, el, criticul, observa cum totul
se derula firesc, de parca asculta si fognetul usor al
frunzelor, transformat intr-un murmur de cuvinte
care tulbura si indeamna la meditatie si echilibru.
,Un popas pe taramul Teatrului... Asa se cuvine, in-
trucat aici am adastat mai indelung si cu mai multa
inlesnire. La spectacole, la repetitii, la festivaluri, si eu
si criticii care se manifestau «la arlechin» ne faceam
rondul, percepand teatrul ca viata si, in revers, viata
cateatru”, se marturisea Florin Faifer. Addugam noi,
pentru cei care nu stiuy, el a fost secretar literar, un
timp, al Teatrului National ,Vasile Alecsandri” din Iasi.

A realizat volumul de exegeza riguroasa si pildui-
toare, cu interpretéri demne de un critic de anvergura
?i in care este intalnitd constant pecetea unor cugetari

ara prejudecati. In Filtru, spre exemplu, se opreste
asupra unor figuri, carti si destine din cultura si lite-
ratura romana precum cele ale lui Ion Ghica, cazan-
du-isublupa ,reformele unui print clarvazator”, Liviu
Rebreanu, intrebandu-se, in cazul lui, daca ,masca
de dramaturg chiar nu i se potriveste?”, este atras de
personalitatea lui Nicolae Iorga, ,un eremit in agora”,
si lista continua cu Victor Eftimiu, care ,Inraurit de
basme, cultivd, mai mult decat adevarul istoric, valorile
poetice”, Victor Ion Popa, ,moldoveanul nostalgic si
sugubat”, apoi cu Cella Serghi, Mihail Sebastian, Paul
Celan, Al. Kiritescu, trecand in revista cu farmec subtil
sifluiditate analitica calitati si defecte ale operelor de
sub semnaturile amintite.

FLORIN FAIFER

Criticul nu uita o clipa ca ,fantasmele contopesc
lumea aievea, pentru a se risipi, iar siiar, sub impactul
unor deziluzii’ pentru ca literatura, la urma urmei, e
o stare a ,evadarii in alte lumi”. In Insemndrile unui
(fost) secretar literar predominante sunt analizele unui
segment important din dramaturgia romaneasca. Ne
intersectam si aici cu pagini scrise cu verva celui ce
stdpaneste tesatura supla a condeiului, cu exprimari
ale unui mesianism Impartit intre lumea ideilor si
cea a actiunilor. Florin Faifer este un ,impresionist”
in sensul in care Al. Paleologu accepta ca ,a repudia
impresionismul inseamna a repudia pur si simplu
esenta criticii”. Prin vocatia sa de critic prestigios face
parte indubitabil din cercul restrans al esantionului
de lideri din domeniu.

Parca il vad siacum, cobora dealul Copoului, parea
sa nu observe trecatorii, sigur insa retinea imaginile
colorate ale teilor infloriti, prinzand cu febrilitatea
finului iscoditor detaliile din noianul infatisarilor
din jur. Altadatd, urca agale aceeasi domoala colina
a Copoului, ne oFrim amandoi pe o banca, in tacere

riveam grupurile de studenti spre Alma mater, pana
a urma Intrebandu-ne cat de aproape mai sunt ti-
nerii de carte, de textul scris in formula lirica, epica,
dramatica, cati mai gusta din frumusetea paginilor
antrenante, cu arome de epoca si care refigureaza
lumea din care ei in?igi provin? Isi iese din contem-
w plare si il aud vorbind mai mult
~ Insoapta: In ceea ce ma priveste,
cred inlivresc, in euforie, in ideea
care reteaza direct falsul si puterea
oarba a ignorantei de care ma tem
cel mai mult. Cu timpul, cred ca
tinerii nostri se vor trezi si se vor
infrupta din intelepciunea carti-
lor. Tare le-as spune sa citeasca,
printre altele ,Divanul persian” si
,Creanga de aur” ale lui Sadoveanu.
Ovor face panad la urma.

Florin era un romantic, intrat
intihna ,dulcelui tdrg” numai bun
pentru clipele sale de reculege-
re, ca-n imaginile versurilor lui
Topirceanu. Putinii romantici care
au mairamas sunt ca niste fanto-
me printre ceilalti de provenienta
pragmaticd. Simtea Indemnul spre
anotimpurile launtrice, cu cores-

| pondente in gandul cel bun si gan-
. direa emotionald,

i
in miraco%u din
jur, iubirea din el parca se Inalta in
seninul cerului. Din apropiere si-ar
: fi dorit un cantec duios, romantic si
prelung. I-a fost Iasul un loc cu fascinatie irezistibila?
Fara retinere da, aici in ambian%a familiei, a cercului
de colegi si prieteni. Umorul a fost parte esen%ialé a
spiritului sau liber, fara riscul de a confunda realitatea
cu caricatura, cu falsul. Imaginatia si verbul au fost
sprijin in cultivarea ideilor generoase, viata lui pare sa
fi fost un mister pe care nu [-arelevat, lasandu-1intr-o
taina in care stitea nestingherit. De aici idealismul sau
retinut pana la a fi pesimist, retractil uneori, solitar
chiar. O interiorizare neafisata, trista ca un personaj
dintr-o nuvela psihologica sau din una mai apropiata
poate de o drama existentiala.
Revenim la Apel la reverii si nu stim nici acum ce
reveriil-au imbiat In lunile din urma de si-a pierdut
rivirea in rotundul boltii albastre. Citim paginile vo-
umului cu textele aparute in revista ,Expres cultural”
de-alungul a sapte ani, le citim cu aceeasi curiozitate
si cu placerea descoperirii unui fel de jurnal intim
tinut de Florin Faifer, scos la lumina cu tot fiorul unor
nelinisti, ,strabatut de angoase abia domolite de cate
un accent ludic, cand pigmentat de rasfaturi, afecti-
vitati si candori atasante”. Ii evoca pe Ion Omescu,
Leon Volovici, Arsavir Acterian, Mircea Ghitulescu,
Dinu Alexoaie, Laurentiu Faifer (in scrisorele), Bogdan
Ulmu, Gabriela Omat, Valeriu Stancu, Ioan Tugearu,
Constantin Dram si inca multi alti apropiati de sufletul
lui. Se marturisea Florin: ,Ca o fi o slabiciune sau ca
virtute o fi fiind, mi-e greu, uneori cumplit de greu,
sa ma despart de cei ce mi-au fost apropiati. Toata
filosofia lumii nu ma consoleaza de pierderea unui
prieten. Sa ne amintim, asta e ce ramane.”
Cu priviri admirative 1-au invaluit scriitorii, colegii,
rietenii, toti cei care l-au pretuit cu adevarat. Vorbim
a trecut despre cavalerul cuvantului, cum mai era
numit, si n-ar trebui s-o facem. El este printre noi,
revistele culturale 1l elogiaza, spiritul si frumusetea
interioara i sunt evocate si parca il vedem cum inca
strabate drumul spre Institutul Philippide, Universi-
tatea Enescu si Teatrul Alecsandri. O viata impartita
intre contributiile aduse alcatuirii unor monumentale
dic%ionare de literatura nu doar ca autor de sinte-
ze lexicografice, ci si prin implicarea in activitatea
de coordonare, redactare si revizie, de aici trecand
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la specificul muncii de secretar literar al Teatrului
National, apoi la Universitatea Nationala de Arte ca
profesor asociat si titular.

Regretatul medic si poet Ion Hurjui Ii spune intr-
un autograf: ,Misteriosului scriitor si prieten F.F,,
inegalabil stilist, desévarfit carturar”, comentat apoi
de Insusi F.F.: ,Absolutul, carevasazica, exista! Dar
oare n-ar iesiin castig franturile de discurs daca le-
am pazi de emfaza?” Se vede cd ironia si fantezia sunt
virtuozité‘%i ajutatoare criticului si stiluluilui de a scrie.
Daca stilul e omul (insusi), dupa Buffon, de ce n-ar fi si
stilul e FF. (insusi), pentru ca sil-a pornit din tinutul
fermecat al copilariei, consolidat in familie (de mari
carturari) si pus in valoare de insasi opera sa, il dolce
stil nuovo in chiar aSFeCtele limbii literare pe care a
gustat-o ca nimeni altul. Si-a pastrat ca pe un tezaur
scump rafturile de carti cu dedicatie, autografe ,de
toatd savoarea, unele patetice, encomiastice, mesterite
de impulsuri de captatio benevolentiae, altele decente,
fiecare dupa firea si naravurile autorilor de autografe,
mai toate strabatute Insa de o pretuire adevaratd, nu
circumstantiala. Sunt «oglinzile maritoare» trebuitoare
sfielnicului, dubitativului fara margini care era F.F. Nu
se lasa ametit de taria lor de absint, ci lua doar ceea
ceerade buné-cuviin‘%é si-ifaceabine” (Grigore Ilisei
in postfata volumului).

La o Intalnire aniversara in spatiul Editurii Alfa,
s-au adunat cativa scriitori. Intr-un colt mai retras, F.F.
parea absent, cufundat intr-o albie a sentimentului
singuratatii, nu-limpresiona discutia cam galagioasa
a celorlaltl, a tresarit doar la auzul evocarii peisajului
critic, cel care joaca un rol esential in directionarea
literaturii, radacinile sale afective au rasarit cu forta
unui magnetism istoric In apararea burgului, chiar
daca orasul prezent nu pare a se mai ridica la Inalti-
mea celui cultural de altadata. Afirmase ca literatura
nu este decat o ,jertfire a formei pana la ramanerea
sensului singur”, reamintind ca elocventa scrisului nu
se masoara numai Erin cuvinte, ci si prin linistea dintre
ele. Si ce sa vezi, chipul lui Florin s-a luminat, iesise
parca din tristetea lui abisald, acum chiar jubila. El
Insugi pronuntase argumente temeinice in sustinerea
celor articulate, de parca asteptase cam mult sa-ivina
randul la discutii. Era acum in elementele lui - jertfi-
re, singuratate, isihie, tdcere, gandire. In interventia
scurtd s-a manifestat cu un ,multum in parvo’, el care
nu era dispus sa comunice oricum, atunci cand o face
tinteste esenta. Se produce percutant incat iti clatina
pana si convingerea plamadita in timp. Inteligent,
inspirat, alert (doar cand e cazul), decisiv, de te intrebi
cum si de unde izvordsc toate acestea? Dintr-un trup
firav, dar cu minte cuprinzatoare.

Au mai trecut niste ani, oamenii se schimba (in
bine, in rdu?), neintreruptd raméne insa voluptatea cu
care se descrie emergenta momentelor fondatoare ale
gandirii despre universul omului si al naturii. Florin
Faifer era un mare iubitor de natura (de oameni nu mai
vorbim), in ciuda faptului ca el crescuse si avansase
in mijlocul unei magme de idei livresti, lamuritoare
sau derutante, ele veneau intempestiv dinspre scena
actoriceasca. Cand sa mai aiba timp pentru o floare, un
copac, un fluture cu frumusetea zborului lui cu aripi
colorate, poate doar pentru atractia de ordin estetic,
placere senzoriala ca realitate metafizica. Dar poezia
naturii se regdseste mai in toate scrierile sale, fie si
printre randurile analizelor critice.

Aceeasi editurd a publicat in 2023 si ,Nostalgia
duratei - Florin Faifer in evocari”, la care au trudit cu
multa afectiune Adina Bardas (tocmai din Canada),
remarcabil critic de teatru, si Nicolae Panaite, ca editor
?ii antologator, un duet de rafinate spirite, incat din cele

oua carti personalitatea lui F.F. este si mai evidenta, si
mai conturata odata cu schitarea figurii de cercetator
acribios, de literat si critic de teatru al carui cuvant s-a
inscris in gama inegalabila a exprimarii expresive, a
scrisului mestesugit si savuros.

Paginile cartii Apel la reverii (Editura Alfa, Iasi,
2025) isi inchid usa fermecatd, nu inainte insa de a
mai citi niste fraze dintr-un articol publicat in albumul
,Oameni ai Cetatii” (editat de Primaria Municipiului
Tasi) in care Florin Faifer se destdinuie trist la cele ce
vor veni, temator in fata necunoscutului: ,Si in viata
teatrala din care un manunchi de imagini, iata, se
randuiesc sub ochii dumneavoastrd, incerc sa joc cu
naturalete secventa despartirii. Ar trebui sa depan
cateva suveniruri si despre ambianta de distinsa
carturdrie a Institutului Philippide, dar peste toate s-a
lasat si se tot lasa grea cortina. Si nu stapanesc magia
de a o face, macar putin, sa se ridice..” Si cortina a
cazut definitiv. Era ceva ce nu s-a mai vazut. ,Crapau
catapetesme si ne inconjura neantul”, soapte ultime
ale omului F.F. Se spune ca scriitorii nu mor, opera
lor le continud memoria pana cand o noud galaxie le
va purta numele.

Evpres caltarnal numiril 9/ septembric 2025



Emil NICOLAE

Lecturile mele recente si cam ciudate (recunosc) imi con-
firma faptul ca: 1. "cadavrul” nu e acelasi lucru cu "scheletul”
(v. Mary Roach, Stiff: The Curious Lives of Human Cadavers,
2003 /versiunearom. Viata secretd a cadavrelor, 2018, la Ed.
Art), desi il include; si 2. "scheletul” e ceea ce ramane dintr-
un "cadavru” dupa disparitia tesuturilor moi (v. Brian Switek,
Skeleton. The Secret Life of Bone, 2019 / versiunea rom. Cifrul
scheletului. Viata secretd a oaselor,2025,idem). De unde rezulta
cénici "capul’, cu toate ale sale (in interior creierul, in primul
rand, iar in exterior scalpul, fata, urechile, nasul etc.) nu e to-
tuna cu "craniul” (teasta sau tigva), adica ansamblul celor opt
oase care sustin tesuturile mol. Insd ambii autori mentionati
mai sus acorda o atentie speciala segmentului anatomic din
varful corpului uman. Mary Roach in doua capitole ("Sa nu
irosim capetele” si "Doar un cap (decapitarea)” si Brian Switek,
cu prioritate, intr-unul ("Osul discordiei”). Dar ca sd nu mai
lungesc aceasta relatare putin confortabild, probabil, explic
aici, pe scurt, ipoteza mea, cumva “organicista” si alegorica
(apropiata de maniera pseudostiintifica a "frenologilor”): in
literatura (ca siin alte domenii artistice, fictionale), la nive-
lul expresiei, invelisul moale, "cadaveric”, constituie lljaartea
imaélnativé, creativa, mobilg, flexibila etc., insa perisabila, pe
cand structura 0soasa, solidd, rezistentd, "formald’, rdimane
partea durabila (cu valoare preponderent simbolicd). Incerc
sa explic aceastd poveste prin "cazul craniului Calipso”..

Primul lucru pe care mi l-am amintit, citind capitolul
"Osul discordiei” gin cartea lui Brian Switek, a fost calatoria
mea din copilarie la osuarul Manastirii Neamt. In "Scrisoarea
VI (Catacombele M. Neamtu) / Avgust 1839, din vol. Negru
pe alb. Scrisori la un prieten, 1841; v. OPERE, vol. 1, Pdcatele
tineretelor, editie critica de Liviu Leonte, - '

Ed. Minerva, Bucuresti, 1974),C. Negruzzi
il descria astfel: "Mai bine de douad sute |
capete sunt pe aceste politi de peatrs;
fiecare are lipit pe el cate o tiduld pe care
e Insemnat numele celui ce 1-a purtat
/../ Cautand aceste titdve, vazui una mai
mica, mai delicatd; osul era alb si luciu,
dar nu avea nici o eticheta lipita pe ea.
Monahul ce-mi slujea de cicerone mi-a
spus cd era a unei fete ce-a murit acolo,

ar nu stiu sa-mi spuie mai multe..”. §
Aspectul locului nu pareau sa difere
mult de ceea ce am constat eu prin 1960, adica peste mai
bine de un secol. Oricum, nu mai vdzusem pana atunci o
asemenea gramada de cranii adunate laolalta, in vitrine! Si,
evident, din "explicatiile” célu%érului care ne conducea, am
retinut-o pe aceea referitoare la "Calypso’ (asa scria, de asta
data, pe respectiva teasta "mai mica’, asezata - singura - pe
un ralf)t). Cred ca, observandu-ma mai degraba tacut / im-
presionat / bulversat decat entuziasmat, acolo mi-a relatat
taica-meudespre Farticiparea sala sedintele de disectie din
anii de studentie (la medicina), cand isi manca sandwichtul
de dimineata langa cadavru, in asteptarea profesorului! Abia
mai tarziu am aflat de legenda pusa in circulatie de C. Negruzzi
in"Scrisoarea VII (Calipso) / Septemv. 1839”, conform careia
"greaca cea frumoasa’ s-a strecurat in travesti (era moda
epocii si in literaturd!) la Mandstirea Neamt, asezimant de
barbati. Ceea ce nu s-a intdmplat in realitate (un prieten al lui
Puskin, Alexeev, localizand-o totla Chisindu in 1826, cu toate
ca C. Negruzzi scrie ca femeia batea "la poarta monastirei”
in 1924). In orice caz, legenda si-a facut loc in timp, "inve-
lind” (expresiv, iatd) un craniu oarecare, atribuit lui Calipso,
géné cand un grup de studenti l-a furat de la ménastire (se

anuieste ca prin 1970).

Celebritatea curtezanei aventuriere, pasionati de practici
magice si de cantecele populare turcesti (refugiatd, im-
preuna cu maica-sa, de la Constantinopol la Chisindu, sub
amenintarea miscarii Eteriste) a inceput din timpul vietii sale
datoritd unei presupuse legaturi amoroase cu poetulrus A.S.
Puskin (mare admirator al lui Byron care, de asemenea, se
zice cd ar fi avut o relatie anterioara cu Calipso Polihroni), in
postumitate dobandind o dimensiune greu de stapanit. Desi
un apropiat al lui A.S. Pukin, din perioada exilarii din motive
"administrative” a poetuluila Chisindu si Odesa, nu o descrie
foarte magulitor: "Era maruntica, cu un piept nedezvoltat, o
fatd lunga, ascutita, totodata rumenita, cu nasul mare, care
parea ca imparte fata in doud, un par lung si doi ochi mari ce
scanteiau.” (cf. C. Bezviconi, in Cetatea Moldovei, an III, vol.IV,
nr.1-2, 1 martie 1942). In arhiva ramasa de la Puskin exista un
desen care reprezinta o figura feminina, din profil, sub pre-
siunea legendei multa lume identificand-o acolo pe Calipso.

Toate [ucrurile astea par sa tina de efortul de a "imbrobodyY’,
virtual, un craniu imaginar cu viata imaginara, siea, al unui
personaj fabricat in laboratorul legendelor urbane. Exercitiu
vechi, de origine primitiva, descris astfel de etnologul german
Julius Lips: "De cele mai multe ori, insa, locul unde sade sufletul
este capul. De aceea, la populatiile acestor culturi (tribale —
n.m.), capul dobandeste o insemnatate cu totul neobisnuita,
fiind organul cel mai de seama al puterilor mistice. Adesea,
cranii dezgropate se zugravesc si se impodobesc, ba mai mult:
lipite culut, ele se prefac In chipuri intru totul asemanatoare
celor vii, bucurdndu-se de cea mai adanca veneratie..” (cf.
Vom Ursprung der Dinge, 1955 / ed. rom. Obirsia lucrurilor,
1958). Sa ne inchipuim, o clipa, ce s-ar putea scoate azi din
"craniul lui Calipso” cu ajutorul tehnicilor digitale!
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textul si contextul

Despre cranii, poezie, Pugkin,
Calipso si alte ,cadavre”...

Toate astealaolaltd, iar In spatiul literar romanesc, mai cu
seama, sub influenta "scrisorii” lui C. Negruzzi, au dpropulsat
in prim-plan poemul "Salul negru / Cintec moldovenesc”,
scris de A.S. Puskin in 1820 la Chisindu, e adevarat, si publicat
in 1821 (in timp ce Calipso Polihroni ajungea acolo abia la 14
noiembrie 1820). Istoricii literari tin seama de precizarea
autorului, din subtitlu ("Cintec moldovenesc”), punand la
indoiala influenta lui Calipso. Chiar daca C. Negruzzi afirmase,
gresit: "Citeodatd, Insd, cind ceteam poeziile marelui poet rus,
simai ales Salul negru, aceste versuri ce sint un poem intreg
facute inadins pentru tinara fatd, imi aduceam aminte de acea
femeie cu chip ingeresc..”. Tot scriitorul moldovean ne-alasat
si"traductia’ poemului, o variantd libera si augmentata fata de
textul origina?l ("imitatie din A. Pukin’ preciza Negruzzi insusi,
in Curierul de ambe sexe, 1837). Avem aici un exemplu clar de
felul in care haloul legendar poate sa tulbure faptul istoric.

Oricum, "Salul negru” a ajuns de neocolit in culegerile
de poezie universald editate in Romania. Si cele mai fidele
traduceri apartin lui George Lesnea (v. A.S. Puskin, Versuri,
E.L, Bucuresti, 1964) si Radu Carneci (v. Mari poeti ai Iubirii,
antologie, Ed. Bibliotheca, Targoviste, 2017). Totusi, pentru
clarificare - dincolo de avantajele "mamoase” pe care le
ofera limba roméana In cazul traducerilor, remodelandu-le
specificul - redau mai jos o varianta literala care sper ca
pastreaza spiritul si sensul limbii ruse:

SALUL NEGRU
antec moldovenesc
YepHaa wanb/ Mondaeckas recHs)

Privesc ca un nebun la salyl cel ne%r.u
Si sufletu-miinghetat é sfasiat detristete.

Cand eramnaivsitandr, _ .
Am iubit cu pasiline o tdndrd grecoaicd.

Fecioarq cea frumoasd md mdngdigq, 5
Dar curand d venit pentru mine 0 zi intunecatd.

Aveam adunati oaspetiveseliinjur
Cand la usd a batut uri evreu dispretuit.

,Prietenii petrec cu tine (mi-g soptit el),
Dar grecoaicata te-a tradat.

I-amdat aur sil-am blestemat,
Apoi mi-am chemat robul credincios.

Amiesit; goneam pe un cal iute;
Cu bldnda-ndurare mocnind in mine.

Deindatd ce-gm zdrit din prag grecoaica,
Ochii mi s-au intunecat, m-am muiat cu totul...

Intrasem singur intr-o camerd dosnicd unde
Necredinciodsa fecioard era sarutatd de un armean.

N-am mai vazut lumina; sabie a zangdnit... _
Ticalosul n-a mai apucat sa-si sfarséascad sarutul.

Am calcat mult timp in picigare trup ylc{drd cap,
Si tdcut am privit ld fecioard, palid fiind.

Imi amintesc rugdamintile... sangele ce curgea...
A pierit sigrecodica, a pierit iubirea!

De pe capul el mort am luat salul cel negru,
Si-am sters tdacut otelul insangerat.

Cand s-a ldsat amurgul, robulmeu_ .
A aruncat trupurile in valurile Dundrii.

De atuncinu mai sarut ochi frumosi,
De atunci nu mai cunosc nopti vesele.

Privesc ca un nebun lq salul cel negru,
Si sufletul inghetat mi-e sfasiat detristete.

Sunt 16 distihuri in textul originar (32 de versuri)... Biografii
sustin ca Puskin a avut aproape tot atatea legdturi amoroase In
timpul exilului (inclusiv cu sotia ex-guvernatorului Vorontov,
din Odesa). Cate vor fi fost "tradatoare” nu se stie si nici daca
printre ele s-a numarat Calipso Polihroni. Dar fiecare avea un
craniu peste care poate fi tesuta o poveste ("'materia prima”
existand In corespondenta poetului, in
insemnarile sale, in scrierile celor din
jur, in legendele puse pe seama lui etc;;
a fost un cuceritor, fara dubii, iar moar-
tea sa in urma unui duel provocat de un
conflict erotic a stimulat productia de
fabulatii; o proba consta in faimosul si / %
falsul "Jurnal secret 1836-1837", fabricat | #
in SUA de Mikhail Armalinsky, in 1986). “

In schimb este cert e cd, In aceeasi
perioada, poetul a compus o serie de
opere mult mai importante decat "Salul
negru”. De pilda: "Prizonierul din Caucaz”
(poem epic), "Fratii talhari” (dram& romantica), "Tiganii”
(poem filosofic), "Marii” (meditatie in memoria lui Bayron),
"Fantana din Bahcisarai” (poem epic), "Catre Ovidiu” (elegie
despre exil), "Gavriiliada” E’ﬂt poem epic), multe texte lirice
si, mai cu seama, primele capitole din capodopera / roman

B

in versuri "Evgheni Oneghin”.

Mircea Radu IACOBAN

oFuratla
revolutie”

Incep ca un film documentar-politist: taman
acum 200 de anibatea la poarta Manastirii Neamt
un tandrravasit de negurile Ceahlaului, care a vrut
mai intai addpost, dupd care a cerut iIngaduintd sa
se calugareasca. Rugais-aindeplinit siafost randu-
it pelanga un batran monah ce-sinevoia ostenelile
undeva spre munte, dincolo de manastire. Dupa
trei ani, povestioara despre care scrie si Negruzzi se
incheie total neasteptat, findca moare nou venitul
si, in timpul pregatirilor pentru ingropaciune, se
constata c-a fost, de fapt, nou venita, adica era...
parte femeiasca! Lasase si un ravas: Am pdcdtuit,
Doamne, sinu sunt vrednic de mila ta. Merge de mi-
nune in povestioarele duios romantice de veac XIX,
dar schioapata rau de-ntrebicum arficu putintd sa
vietuiestitrei ani dezile alaturi de un calugdr care,
oricatdeadancitarfiin ruCFﬂe simataniile sale, sa
nu-si dea seama care-i adevaratul sex al confra-
telui de chilie..Tanara raposata se numea Calypso
Polichroni, si va deveni, datorita propriilor merite,
dar si bogatelor fantazari, un personaj cu reala
celebritate postuma. Era grecoaica si ajunsese pe
meleaguri romanesti in vremea ravaselilor Eteriei,
care, dupa nasirea dela Iasi celebrata de Mitropolit
si Domnitor, a manuit nefericit o idee generoasa
(independenta Greciei), ajungand sa-1 infrunte
Fe Tudor Vladimirescu si sa esueze undeva, cPe
a in
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Sculeni, dupa ce a-ntors pe dos jumadtate
Balcani. Ce cauta Calypso intr-o tabletd ce se vrea
scriitoriceascd? Simplu: juna grecoaica s-a aflat
printre muzele unor mari condeieri ai lumii, lordul
Byron si Puskin, intersectandu-i prin meleagurile
noastre silncheindu-siviata la Mandtirea Neamt.
Despre relatia cu Byron nu-s marturii directe, ori
nule-am aflat eu - poate scrisoarea cdtre Doamna
X, ce onumeste ,Mai rece decat Calypso’, insa la
fel de bine poate fi vorba despre insulele Calypso
din Peloponez, ori de muzicile Calypso din Carai-
be. Dar fara foc nu iese fum, va fi fost vorba de-o
iubire pasagera, cum atatea-s scrise pe rabojul
faimosului englez. Despre Puskin Insa, marturii
din belsug. Intrutotul motivate: juna Polihroni
este pretutindeni mentionata ca o persoana de
distinsa frumusete, care, intre altele, mi-ar putea
infrunta si computerul: vorbea turca, germana,
greaca, araba, franceza, rusa si italiana. Numai
ca Negruzzi spune altfel: ,Puskin o intovarasea
cand ointalneala gradind. Cumvorbea cu ea, cand
Calypso nu stia decat greceste siromaneste, limbi
pe care Puskin nu le intelegea, nu stim. Se vede
ca cei22 de aniai poetului si cei 18 ai curtezanei
n-avea trebuinntd de maimultinteles’. Credetice
vreti, important este ca ,Salul negru” (Calypso se
imbraca totdeauna doar in negru) a fost scris cu
gandulla ea. Acelasi Puskin, care despre bastinase
ascris oribil (,Suntcaun zeu printremoldovencele
cochete siproaste”). As putea, intr-un fel, si depun
marturie pentru frumusetea de vis a grecoaicei: de
multe ori i-am admirat craniul perfect pastrat in
osuarul de la Neamt. Cuvier reconstituia un trup
dupa conformatia unui oscior, aici, perfectiunea
dellijcaté se distinge dintr-o privire, mai ales vazuta
printre cele 500 de harci bolovanoase insirate
uniform in dulapurile cu geam ale manastirii. Am
revenit imediat dupa revolutie la cel mai mare si
mai impresionant osuar din tard, a carui ,vedeta”
a macabrei expozitii a constituit-o dintotdeauna
craniul cu perfecta alcdtuire pe fruntea caruia
scria ,Calypso” (avea si o inscriptie lamuritoare
alaturatd). L-am caut: disparuse! Nu era la locul
stiut, dar nici in alt sertar cu oseminte: craniul
grecoaicei, cu dintisorii maruntei pastrati perfect
sicu orbitele frumos rotunjite, din care vor filicarit
ochii mari si negri cantati de Puskin si sarutati
de Byron a disparuse! Intreb in dreapta, intre
in stanga si aflu: ,Calypso? L-or furat la revolutie!”
Act revolutionar? Care s fi fost mobilul raptului?
Doua ipoteze: fie vreun neam prost, vazandu-1 atat
de gingas-deosebit de restul harcilor ranjite, 1-a
sfeterisit ca sa-1 aseze pe post de presse-papier,
ori de sperietoare la Halloween, fie dimpotriva,
un stiutor al povestii lui Calypso1-a furat, spre a-1
pastra cu evlavia cuvenita pentru ceea ce craniul
grecoaicei incd amintea avizatilor. Lagropnitan-a
existat niciodatd paznic si, pana in decembrie 1989,
nu s-a clintit nici un oscior. Sunt sigur ca nici mo-
nahii, nicilocalnicii nu-s autorii raptului, ci vreunul
dintre vizitatorii veniti In pelerinaj ,crestinesc”
la Neamt. Oricum, tigva bietei Calypso nu figura
in vreun inventar cu obiecte de patrimoniu, desi
pentruistorialiteraturii ruse (si romane) valoreaza
mai mult dect alte relicve considerate de interes
muzeistic. Numai ca a fost furat... la revolutie, si
cineva fara frica de Dumnezeuinca il are. Ce rusine!

Sa ne amintim ca, acum 200 de ani, Calypso
cerea ocrotire la Manastirea Neamt...
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Mihaela GRADINARIU

Se vor stinge macii in curand,
Lampi fara culoare si dulceata,
Dintr-un nor am sa imi fac mormant
Strajuit de-o cotofana hoata
Ce-o sa-ti fure zilele in zbor

Ca margele stralucind in iarba
Descusute de pe foi ce dor,
Pagini scrise vag, cu alb pe alba
Piele sau camasa sau blestem,
Nastere pe dos, ‘descolindata,
Dintre macii arsi o sa te chem
Ca sa imblanzim somnia toata...

Norul se pravale maiin jos

De pamantul transparent si moale,
Cotofana-mi cere plata-un os

Sa ma duca dincolo de vale

O samanta neagra-n cerul orb...
Mac neinflorit decat in scrisuri,
Prin zabrele aspre-o sa te sorb,

Ca poem din antiparadisuri...

*

,Cuvintele cadeau ca niste boabe de
grau’,

Eu ciuguleam cate unul, arare,

Crinii se leganau din pustiu in pustiu
Tesand un vesmant de botez si-nchinare,
Boabele mi se-nsirau potecé In mana,
Ploaia venea, 1ncolt1nd a mirare,

La marglnea tlmpulul Stapan si stapana,
Cruce si Miel ne aduna-n soboare,

Cum infloreste graul? ma scutura cerul,
Punandu-mi in palma banut si stalpare,
Eu liberez din rarunchi prizonierul,
Gandul intemnitat In paine si sare,
Pe-alaturi, vorbe salcii si neghina,

Zile pustii, desirate-n carare,

Vai, nu am haina, haina de Cina,

Si cocosul lui Petru tot canta in soare,
Iar Crucea ma cauta, eu fug in nestire,
Seceratorul imi intinde Trup si iertare,
Sunt doar un spic, un fir intre fire,
Rodul mi-1pleclauside altare...

*

Ce asculta-o sirena, cu urechea pe pieptul
meu?

Tacerea cea veche, vorbita de mine si
Dumnezeu.

Uite, nisipul i-o pivnita de cuvinte moarte
La granita dintre privire si cealalta parte,
Coada sirenei ingroapd timpul in alge si sare,
Eu sap dupa litere In marea cea mare,

In apa care-a fost vis prin camara de taina,
Acolo unde grindina si impietrirea mi-s
haina,

Ce cuvinte sa ma dezgrop, ce cuvinte,
Fiecare in cochilia lui, grea si fierbinte,
Armuri de spaime, imbelsugate si planse,
Luptand intre ele, rupand miride dintr-inse.

Da, alaptez o sirenad, ciudoasa sirea,

Ploaia venea,
incoltind a mirare

Imprastie zile si nopti peste arsita mea,
Solzii de vreme buna, batuti cu ciocanul
De-un Inger morocanos, ce nu vorbeste
cuanul...

Care an? Ce secunda se-nalta trufasa,
Invesmantata de bal, cu pantofl si cravasa?

Urechea mea, palnie de gramofon in uitare,
Vorbeste cu timpul ocnas, in marea cea
mare...

*

,Piatra purta in sine o rugaciune si-un vis’,
Opt candele-sivarsa untdelemnuilin stele
Din palmele noastre se-nalti psalmul
rescris

Allacrimii vandute, al pocaintei grele,

Si mirul curge din piatra, ca o ploaie de-
a-ndoase,

Vor creste grau si struguri la umbra de
milenii,

Sub piatra se rascoala un camp intreg de oase,
Primind porunca tare in vise si vedenii...

Siruga lor firava despica ceruri nalte,
Catapetesme stoarse de nori si de nisip,
Iar pasiilasa urme in noi si-n celelalte
Amagitoare umbre, doar vorbe fara chip...

Piatra purta in sine un vis si-o rugaciune,
Samanta Invierii, cazuta-n lutul-jar,
Intirna de lumlna cand toate erau bune,
Si timpul dormea mandru, ca piatra de
altar...

*

Vom framanta paine pentru flamanzii
dinveac,

Moara isi scutura aripi de inger si sfada,
Ploaia striga dupa grau, dupa mac,
Stalpii cerului putrezesc, dau sa cada.

Painea e amara.

Vom pleca in pustiu,
Asteptand noi porunci, culegand o minune.
in sangele meu, un popor lefegiu
Danseazi salomeic dupa mutele strune...

Ma risipesc in drojdii si in plamada.

In scorbura gandului, soarele se stinge
incet.

Nimeni nu are ochi sa se mire, sa vada
Cum in ziua a opta se naste-un poet...

Ochii-s in palma, banuti pentru luntre.
Raul pluteste pe umbra altui rau.
Framantatura cea noua

tot mai adanc ne patrunde,
Vom inflori in cuptor, printre mac, prin-
tre grau...

Ce-ti este tie, foame, painea pe disc?
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Moarte sau viata, sau amandoua legate?
Pustiul si-aduna pasii pierduti intr-un pisc
Cotropit de ploaie, de poeme-bucate...

*

Linu-ilin si ma inchin
nspre ochiul de pelin,
Lacrima in varf de spin,
Spin pe cruce sangerat,
Pus cu azima la sfat
Si cuvin imbelsugat,
Pe cununa-ivreme-timp,
Desertarii anotimp,
Ratacire fara nimb,
Cale ratacita-n nor,
Apa - giulgiu trecator,
Inserare tuturor,
Tot in cer si tot mai sus,
Unde ziua n-a apus
Silumina-i fir pe fus,
Sitot fire-n fir sieu,
Pe cantarul cel mai greu,
Lacrima lui Dumnezeu,
Ma desir sima inchin
La icoana paine-vin,
Intre noapte si Amin...

*

Timpul se opreste din loc in loc,

Isi taraie picioarele, se tot incheie la haina,
Noaptea se mai incalzeste la cate-un foc,
Alaturi de ingeri fugari, intre razvratire si
taina...

ceas de ceas, ord de ord
alb razboi ma joaca-n hora

Cateodata, vesmantul ii cade in praf,
Atunci soarele 1si schimba locul cu luna,
Totul se masoara in plin siin cav,

In orologii masluite din greu, totdeauna...

ord-n ord si-n secundd
umbra da sa mad ascunda

Alteori, goliciunea-i se-ntinde zaluda,
Ca o meduza muscand dintr-o stea,
Lumina isi oblojeste rana cea uda

Cu noaptea ascunsa din aripa mea...

zi-ngropata-n alta zi
lacrima ca punct pei

Uneori, 1si rasuceste mustata hoteste,
Timpul boem, filfizon pomadat,
Lumea se clatina pe solzii de peste,
Gura-nclestata intre mir si pacat...

tot peloc, peloc, pe loc,
timp impaturit in foc

Iar focul se-ntinde odata cu hora
Prin maruntaie de ceas sinoroc,
Si, impartind inchinari tuturora,
Timpul-povara adoarme la loc...
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Do’

facerea

,Sd facem om dupa chipul si
asemdnarea Noastrd..” (Cartea Cartilor)

... Sl s-au pornit. Doamne, nu vreau sa fiu
mare, ci neispravit.

S-au pus sa lucreze si sa nu mai termine,
silucreaza siazila mine, dintr-o
imaginatie inepuizabila -

imposibil de dovedit. Totul este lucru

continuu reinceput, concrescut, si se reia
foaie de ceapa peste foaie de ceapa,
indumnezeire a nou-nascut, de nu poate
bietul s-o0-'ncapa. Da, cel smerit.

O data lucrul pornit se lucreaza si-n
somn acolo unde nu exista oboseala
sisomn fiindca nu exista un ce finit.
Se lucreaza cu mainile amandoua
acolo unde nu exista maini, nici
capatani, nici picioare. Mai dihai se
lucreaza cu toate apele marii acolo
unde nu exista mare, cu toate culorile
inserarii unde inserare nu e.

Se lucreaza inca la roua inceputurilor
printr-o piele de prunc strecurata,
imbrobonata de vesnicia nestrabatuta toata.
Se lucreaza in pustie fara lopata, fara
mistrie, in harmalaia devenirii fiecarui atom
inca nelamurit in mine ca om.

Atat de stihial reverbereaza puterea
acestei

creatii, prin natura fortelor ei,

ca se lucreaza numai in anticipatie,

nu cu premeditare.

Nici tu aura, nici tu coada de cometa.
Iures e totul, trafic de paradoxuri intr-o
dinamica zgaltaita fara clatinare.

Modul propriu-zis este al exploziei
solare, daca va amintiti, cea care

cu milioane de ani in urma a avut loc
cand nu exista soare, ci numai dorul,
inchipuirea a ceva imposibil sa cada
in delasare.

Se lucreaza in viu cat e ziulica, dar se
lucreaza atat de imperceptibil de fin,
ca simturile noastre dereglate nici nu
dibuie practic noua reprezentare.

Se lucreaza pentru a debarasa,

pentru alasa totul in urma, casa si masa
siobiectele ce refuza inca sa zboare
dintr-un calcul nebunatic, lumesc.

Se lucreaza la acest refuz pentru a-1
lumina cu o lumina care devine numai
cu timpul lumina sa.
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Marian DRAGHICI

0 dati lucrul pornit
se lucreazi si-n somn

Din refuz in refuz, se lucreaza mai ales

in absentd, cand lucrul in sine n-are habar
si doarme-dus, ,obosit de-o mare fericire
ce-ivaveni” intr-un trosnet subtire ca de
foietaj din patrafire,

cand iata, Mirele apleaca cerurile inclinat
numai intru iubire sa-i spuna Mamei Lui,
inaudibil: pururea Marie, dureros de dulce
se roaga sufletul tau suflecat in pustie.

Caramidarii au mult de lucru, cei ce fac
caramizi din orice, numai imateriale sa
fie,

denumite generic, cu infatuare de scaieti
pe pereti, Poezie. La asta se lucreaza fara
epuizare dupa un chip si-o asemanare
fara fruntarii, din cein ce.. din ce in ce...

De neatins, as zice, daca nu s-ar fi atins.
De neconceput, daca nu s-ar fi — deja -
conceput. E destul sa cada o frunza

pe crestetul unui copil, si toata masinaria
creste sireporneste. De nu se mai aude,
asavuieste. Om cu om, fie cat de umil,
imposibil de umilit.

Doamne, nu ma fa mare, ci nesfarsit.

epifanie instruita
lui Emilian Galaicu-Paun

scriu pentru un cititor care nu mai face
parte

suta la suta din aceasta viata -

dupa lectura ingaduinta lui

prima, intre atatea exigente

indelung exersate,

imirasare in fata.

Ci bucuria imposibila e, cum bine stii,
a scrie pur si simplu dintr-o suflare
ca un copil odata intr-un sat,

din siruri unduind a fund de mare
chiar de nu vazuse marea nici visat,

sinu din siruri unduind a fund de soare
desila soare se uita intregul sat.

bine,n mall carare nu e

de la mar pan’la gutuie,

totusi

pentru ilustrul arpentor Mazilescu Virgil
de data asta nimic ?

bada, o scara
pe care nimeni nu urca
nimeninu coboara.

Cat despre gaura din talpa pantofului
papei Francisc, de inmormantare,
despre care oricum prea tarziu am aflat,
cizmarul nostru zise ca nu,

dumnealui nu e cu nimic vinovat.

*x*k

Doamne, da

sa nu ma clatin astazi pe picioare
din vreo neputinta omeneasca,

ci doar de ma-'ntalnesc cu Tine pe
carare:

atuncida, o sa trebuiasca.

fie prin incaperi

cade o frunza nescuturata de om
fie simai ciudat

frunza cade dar nu din pom

tavanul se facea ca fusese

fund de mare intoarsa pe dos

sioamenii pe la mese -

pesti deghizati In muzicanti de petrecere
vorbind porcos

m-as duce la ei cu parul, sa indrept
lucrurile sa nu ramana
asa de rusine numele om

dar de unde par intr-o lume
in care frunzele pica aiurea
sinudin pom.

*
intre lumi

de la bun inceput
toate drumurile duc pe podul acesta -
vezi pana unde se-ntinde-n nemaivazut ?

n-o sa-1 strabatem ziua-ntreaga pe tot
cinumai pana se-ntuneca - apoi sarim
sioluam prin frigul mare al mortii inot.

unde vom ajunge nu stim in atata
bezna deplina

dar e de presupus ca la urma se va
crapa totusi undeva a lumina.

o lumina din ce in ce mai

alba suprafireasca

in care pana si numelui nostru de uz
comun i-ar conveni de minune

sa putrezeasca.

deci fratele meu, cititorule
in lumina aceea ce ni s-a dat
ca singurul lucru ne-updatat,

motiv de groaza de-ai fi,

un nemernic ce-a inselat

asteptarea poporului, sau si mai si
frigul mare al mortii definitiv instalat,

mi-as scoate haina de pe magar site-as
inveliiar siiar.

* (din volumul omonim, in pregatire)
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Magda URSACHE

Petru si cu mie am avut un dme soeur, sunand la fel
privind idei mestecate de altii si neprimite de noi. Com-
plementaritatea noastra: dialogul despre texte, rand cu
rand. Ni le citeam fiecare celuilalt, din drag de celalalt.

Tabieturile noastre de scris? Eu nu pot scrie pe foaie
alba fata-verso, ci pe hartie folositd. El, intimidat de cre-
ionul intreg. 1l facea bucatele. Si acum sertarele-s pline
de ,capetele”.

Petru s-a purtat cu mine ca si cum as fi fost o plan-
ta: mi-a creat, cAnd somam in'anii optzeci, un fel de
rezervatie, ca pentru plante pe cale de disparitie. Oaza
deliniste pentru scrls}()ntlt Mi-adatapaca trandafirului
japonez din biroul lui stramt, pe care il impéartea cu alti trei
conducatori de doctorate. Decanul1-a evacuat de acolo,
cu ordin In 6 exemplare. De ce 67 Cutitarii universitatii
au multa hartie de tocat. L-au tot imbrancit, bagat la
stramtoare ( cursuri de bazd- nu, doar optlonale) pana
l-au scos in stradd, cu arhiva lui cu tot. Ocara ultimd a
fost un cosmar. De céte ori urcam Copoul, era din ce In
ce mai trist. Se uita spre fereastra biroului, gandindu-se
ca floarea lui murea fard apa. Ca Micul Print al lui Saint-
Ex. N-am vazut privire mai trista. Totusi, mi-a zambit:

,~ O nimica toatd, Magda. Pe Blagal-au scos din Uni-
versitate cu portarul

A cautat pentru mine lumina, aer, soare. Cat imi
lipseste amestecul de blandete si de 1ntelegere din ochii
lui ca zorelele. Albastri si buni. Cu el insusi era sever. Cu
mine, nu: ,Stralucesti ca o forzythla pe zapada.”

Am ales amandoi timpul de scris, scrisul a fost ale-
sul nostru destinal. Si acum, dupa atata vreme, imi
perfectionez scrisul de mana ca sa-mi salvez sufletul
simemoria.

Rédacinile pamantene sunt cartile. Nu vreau sa ra-
mana neauzit- nevazut- necitit efortul lui. i dau tru
de hartie, si coboare in lume din nou. fi aprind candela
dupa candela, editandu- icartile multe. Unsprezece din
Seria ETNO, a douasprezecea e aproape gatapentru tipar,
patru de critica siistorie literara, despre Maiorescu, des-
pre Mircea Eliade, despre Goma, despre Cezar Ivanescu,
marele Mic tratat de estetica teologlca

Am editat doua albume ,megalitice” Petru Ursache,
OMUL BUN al culturii romdnesti si Cdrturarul cu privire
albastrd. Al doilea, 0 adevarata luminatie, cu ajutor dela
bunii prieteni: ai mei si ai lui.

Petru este scris acum de mana mea. Structurez cartile
ramase nestructurate de el, fac toate corecturile, aleg
copertele lui Stefan Arteni, celebrul ictor newyorkez le
trimit la reviste, la prieteni... Le-au [uat in seama multi,
foarte multi.

Dupa irosirea micii mele familii, mi-am gésit marea
familie a prietenilor. Si ce mare familie am! Petru mi-a
ales bine prietenii: Parintele Ioan Cr. Tesu, Iordan Datcu,
Theodor Codreanu, Gellu Dorian, Alui Gheorghe Marin
Ifrim, Christian Schenk, Antoaneta Olteanu, Ion Lazu,
Iuhan Chivu si altii, 51a1t11m auincurajat, m-au mangaiat
in améraciune.

Pentru Radu Ulmeanu exista o spaima a disperarii.
Am simtit-o. Da, Radu, suferinta poate produce panica,
o stiu. M-a ajutat sa numalas cuprinsi de ea Gheorghe
Gngurcu ,Raii au complici. Doar virtuosii au prieteni’,
cum scrie Intr-un aforism, inspirat de Voltaire.

Ah, ,Intalnirile 1mp11n1toare vorba lui Noica, intal-
nirile cu prieteni pe care nu i-am vazut niciodata fata
in fatd: Goma, Vasile Gogea, Niculae Gheran, Vladimir
Udrescu, Zenovie Carlugea si Zoia Deju- Carlugea Rodi-
ca Lazarescu, Virgil Ratiu, Eugen D.Popin, Irina Goanta,
Mihaela Malea Stroe...

Batranu a fost mereu a rebours cu sarcinile si cu
indicatiile peceriste. A ocolit concesiile si a platit la greu
nesupunerea. Pretul impotrivirii e mare: viata profesionala
nedreapta, marglnahzare 1l agitau cand de etnologie,
cand de estetica. Discipline aparent faré legdtura. Petrua
gasit-o1n Poeticd folclorica, Ed. Junimea,1976, In Prolego-
menela o esteticd a Ifolclor"ulw Cartea Romaneasca, 1980..
A avut darul paralelismului: conexiuni intre etnologle
siistoria religiilor, intre critica literara si publicistica de
atitudine.

Conducea doctorate in etnologie, dar n-a fost 1asat, nici
inainte, nici dupad 89, sa predea un curs in spec1ahtatea
lui prima. Sforile le-a tras Adascalitei, cumnat, frate de
nevasta cu Mihai Caraman, sef de retea Secu in Franta,
primul sef SIE, instalat de pres. lliescu. Lui Petru i- aoferit
un curs de Antropologle ecanul Facultatii de Filosofie,
Nicu Gavriluta.

Avazut lumea doar prin carti. A calatorit doar in jurul
bibliotecii, ca si mine.

N-am avut decat avere documentari. Am fost ne-
dependenti de cele materiale.

Multa vreme ne-am descurcat cu o singura leafa.
Cinicul M.R Jacoban-CC/PCR, calator din Azore in Antile,
se mira: ,Cum tréiti voi dintr-un singur salariu?”

Asa. in apartamentul stramt de Ia 6, incdpeau toate
car'tlle pe care ni le doream. Am donat Bibliotecii GT.
Kirileanu” si Bibliotecii Academiei din Iasi saci peste saci
de carti. Parcd n-am fidonat nimic. Par 51 mai multe. Dar
cum sa-i ceri lui Iacob+ban sa inteleaga asta? L-o fi citit
pe Eminescu?, Poti sa ai totul fara si alnimic sipotisaai
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nimic avand totul”

Repet, cé trebuie: lui Petru nu i s-a oferit, dupa pen-
sionare rapidg, la 70 de ani, un curs onorific, esi era
professor emeritus. Fara plata asacuma condus ultimele
doctorate, fara indemnizatie. L-au jefuit nimicarnitele
de la decanat si s-a lasat jefuit. Avea cartile.Si pe mine
ma impaca la fel:

,~ Dar tu ai cartile!”

_ Lafelcael, ma apar de ,dementa colectivd” scriind.
In scrisoarea catre Noica din 4 iulie 70, Mircea Eliade:

,Cel putin daca ne va scris sa ne prabusnn sa ne
prabusim scrnnd

Poate ca Dumnezeu 0 sd-i spuna si lui Petru, ca-n
interviul lui Pivot, nu mai stiu cu cine:

,- Aihartie sipix. Poti citi siscrie ce vrei”

Sa nuvada Vestul a fost %edeapsa ceamaidureroasa.
N-am putut trece de zidul chinezesc..german. Informa-
torii Securitatii au decis ca familia nu-istabila sica nune
mai intoarcem. Gresit. De plecat definitiv, n- am fiplecat.
Petrun-arfiavut putere sa serupa de Romania. El a fost
radacina mea in Iasi, m-a plantat aproape de Gradina
Copoului, unde am trait cu demnitate sicu modestie (ca
sé numai spunvorba aia cus, pe care 0 urasc: sarcie).

,~ N-as fieudacd as pleca de aici”

Era dependent de Romania side cultura ei. Da, a trebuit
sardmanem in Casa Mare a Limbii Romane.

Dinadins, s-a Inscris pentru un lectorat in Coreea de
Nord, dupa dosare respinse pentru Suedia, Elvetia, Da-
nemarca, Germania, Franta, Olanda. Respins si pentru....
Coreea de Nord. A predat uncurs optional despre Linie
si Culoare”, dar n-a intrat in Louvre. O si public acel curs,
pornit de la un citat din Camelian Demetrescu.

Eumad tot gdndeam la evadare. Md visam la vreo voce
a Americii, la vreo revista a

exilului.., dar n-am putut, n-am vrut sa-1 conving
sd plecam.

,- Pana si vita are radacini in pamantul ei, vinul e
diferit delaloclaloc”

Minime certitudini aveam si eu cd m-as putearupe de
spatiul de acasa. Am trait conform binomului onestitate
s1 (un pic de) sdracie. Si-mi vine-n minte un distih din
Marin Sorescu, La lilieci :

Petru
Ursache

Carturarul
cu privire
albastra

Omagiu
de suflet

,~Ceamcé-n altd parte o f1 mai bine/ -Aiae,canue’

Acum, ii ofer timpul meu, ca sa nu-11as in uitare. Cu
un vers din Daniel Turcea: ,caci daruind, cu Dumnezeu
te asemeni.”

Batranu a pus mai presus legeamorala. O fisa ultima,
facutd in spital, e din scrisoarea lui Simion Mehed1nt1
catre C. Bratescu:

,Omul de treaba trebuie sa faca binele, Impotriva
tuturor natangilor. Altfel e pacat.”

Randuiala, rost erau cuvintele dragi lui, ca si ale
taranului clasic. Un ,reactionar”inlinie Eminescu-Tutea-
Mircea Vulcanescu- Ernest Bernea- Staniloae, convins,
ca siInaintasii lui, ca traditia crestina ne-a Intdrit f11nta
etnicd.Vis neo-conservator: modernizare fard a dlstruge
traditia. Inap01 la cumintenie, intelepciune, cutuma. Este
ierarhia proprie taranului clasic.

- Traim nef1rescul de a ne uri etnia, Magda. Firesc
este s-0 iubesti, sa aidrag de ea.”

La sfidarea toanta a traditiei, Petru Ursache a
reactionat. Era un reactiv. Ura anomia, dar n-o sa afli
style basin polemicile lui. Spirit polemlc echilibrat, cla-
ritate, bun simt in argumentatie. A lua distanta fata de

celdlalt nu inseamna sa-i torni laturi in cap. Altfel dialogul
seblocheaza.

Eu sunt mai durd. Cutitarii universitatii care ucide
nu-s de uitat si de iertat. Punctul meu nevralglc eiertarea.
Oricata liniste mi-ar aduce, nu-ipot ierta pe cutitari. Ce
sa fac? Sa- iiert in locul lui pe cei care l-au amarat? S-o
iertin locul lui pe doctorita care 1-a omorat?

Rénile lui sufletesti le port sub haina mea, cum spune
Blaga. Una dintre ele? Un jalnic pitic universitar, cu ru-

»Dar tu ai cartile!”

bedenie printre profii de la Colegiul National, cand s-a
aniversat fondarea, a ficut asa fel sa nu fie invitat. I-au
luat sidreptul asta. Sicinei-a evocat pe marii profesori cu
destin tragic, arestati de la catedra (Tazlaoanu -Anatomie,
Papastopol- Istorie, Ocneanu-Filosofie, Ghica- Muzica)?
Petru Ursache, nu altcineva.

Micul orfan (avea un an cand tatal lui a murit sub
cdruta: schija din razboi i-a ajuns la inima si a oprit-o) a
fost pregatlt pentru admitere de invatatorul Mihai Simio-
nescu side preotul Vasile Dumitra. A Tuat usor concursul
siafost elev de exceptie, flamand si in flaneaua lui verde,
vopsita cu ierburi, ca-n orice gospodarie taraneasca.
Directorul a facut legatura cu,legionarizarea”

.- San-omai portl

-N-amalta”

in liceu, functiona o organizatie secreta a tinerilor
revoltati. Era mic in 48 intr-atreia. A scapat de campania
de arestare. Clasele a VII-a sia VIII au fost pustiite. A scris
Istorie, genocid, etnocid, obsedat de disparitia colegului
de banca, siltat de Securitate de langd el. Nul-amaire-
gasit. Si catl-acautat! Dar n-a fost Petru insusi prizonier
Irevocabil al Securitatii, in RSR?

Scrie C.D. Zeletin, In De senectute:

JDeci, 1mphn1rea une1 varste, 80 sa 21cem e mai mult
un simbol. E cu putintd sa-ifi 1mp11n1t incala 70, ori sa-i
Implinestila 90.

Batranu meu a fost defectiv de batranete. Era un tanir
de 82 de ani abia si bine impliniti, mult mai tanar decat
mine. Unbatran foarte, foarte tanar. N-a fost posac, ursuz,
apatic, inactiv, cum sunt unii batrani.

N-a fost om vechi Batranu. Ochii- la fel de intens
albastri, dintii perfect albj, tricourile luj vesele, cimasile in
carouri. Costum si cravata? La nevoie. Ti placeau bratarlle
,Ovrei?” Ovoia 51 opurta el.

Da, a fost un tanar pe viata, mai deschis decat mine
spre nou, maiviu decat mine. in pozele noastre e luminiu,

altfel decat in celelalte. A stiut sa ma iubeasca si sa-mi
zambeasca Batranu, citindu-1 pe Blaga (pentru Elena
Daniello): ,Eute 1ubesc mai mult decat patruzeci de mii
de batrani de la Troia.”

Pe ton banal, mi-a spus ca analizele au aratat ca ar fi
nevoie de o interventie.

,- Nu, nubypass, e prea periculos. O procedura, ceva
simplu. In se gtembne sunt complet restabilit” N-a mai
avut septembrie

Doctoreasa parfumata cu un kil de Nina Ricci,
punandu-si pe limba lata o lamela de Orbit. ,Mecanis-
mul nu mai functioneaza” I-a spus colegei, ca s-0 aud:
,Organizmu e dat peste cap.” Ce vor mosii astia? Sa tra-
iasca la infinit?

= Scoatetl itubul. Mi-o cere din ochi.Vrea sa respire
singur.”

,~ Nu, avem pasii nostri."

L-ati 1mp1ns in Moarte cu gasu vostri. O eroare medi-
cala? Asta-itot? Si ce ficeam daca-i dadeam in judecata?
Primeam clasare: batranete, inima slaba, conditle fragila..
Nu, nu era deloc asa. Urma sa plece la Sinala, pentru
scrisul de vara. Mersul lui, cu genunchii usor ri icati si
fara opriri. Urca pe Zgarbura a scris. Trolerul cu carti
e siacum pe hol, nedeschis. N-am putere si-1 deschid.

Petru n-a fost infricosat, umilit de Moarte. A primit-o
fara cutremurare, ca blandul pastor mioritic:

- Magda, exista un curaj al gdndului mai mare decat
al faptei. Pastorul nu-i mort. El e mirele. A avut puterea
sd-si preschimbe Moartea in Nunté cosmica, mitica.
Preoti-munti ai mari”.

Abia palpéaia si eu credeam intr-o minune: , la-ti patul
simergilacasata’

Clopotul de Nunta-Moarte a sunat in noaptea de 6
spre 7 august. Nu, nu-ilas Moartea sa traiasca. O calc si
eu in picioare, edltandu -i cartile. Doamna Moarte, potl
fi definitiv invinsa: ne desparti de viata, dar nu-i pe viata
asta. O spune Evanghelistul Luca: ,Pentru Dumnezeu nu
sunt morti, toti sunt vii.

Din larga lume americand, o scriitoare realizata trans-
frontalier a mai tinut sa-mi spuna ca Viata dupd Viatd
ii aminteste de omagule ceausiste. Asa ma vedea ea, 0
Penelopa ceau51sta M- almpacat in10 septembrie, 2024,
un e-mail de la Lucia Negoita:

,Draga mea, cartea e un unicat din ce mai stiu eu de
prinograda literaturii. Emotie, traire intensa, sentimentul
viului, Magduta. Acesta este rodul/rostul unei asemenea
carti: de a continua intr-o alta forma de viata.

Minunat gest al tdu, minunata legdtura voastra este
timp.Te felicit si iInca ma uimesc de _toate evocarile cu-
prinse aici, in acest jurnal de viata..despre demnitate si,
Intr-adevar, despre victorie. Luciola”

Da, Luciola a Inteles ca eu am demonstrat, in cartea
asta, ca nu sunt singura pel lume In necaz, in sufennta
in durere. E triumful meu cd am atatia prieteni care ma
iubesc si respecta ce fac pentru Petru.

N.B.La Batranu, pe placa de la Eternitate, au crescut
iarasi, din piatra seaca, 4 tulpini de motul curcanului, iar
catelusa Racheta patruleaza pe acolo.

E aproape bine.

(fragment din romanul in lucru Femeia care citeste si
asteaptd- eseuri cu personaje-)
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Daniel Stefan POCOVNICU

insular

Romania asuma, mai clar sau doar
folosindu-se de subconstlentul colec-
tiv, o perfida, comphcata colectie de
1nsular1tat1 dificile. Ce-i dau o parte
din farmec, dar ii si ajusteaza alura
discreta de bolgie. Fiindca se viseaza
tare originala de gaseste o nisa unde
sa-sifaca cat mairdu de una singura.
Insa se inscrie perfect, se aliniaza
docil, obedient, cand sa respecte inte-
resele sfinte ale celor mai tari. Care-i
stramba, scalambdie flagrant destinul.

,,Scaldata in nazuintele unor
,curenti” europeni de gandire soci-
al- pohtlca tarisoara asta a noastra
ga51 de cuvunta ‘de pilda, sa-si  fabri-
ce” (in laboratoare undeva) o extinsa
retea ce imbratiseaza haotic tendinte
populiste atroce. Ce inunda, e drept
tot continentul european. Dar la noi
e absurd, fiindca asta Inseamna ca
ignoram prosteste rau traumatismul
istoric insuportabil ce ne fu comu-
nismul. Pe care nu toti europeniil-au
indurat.

Dar, in definitiv, de ce nu ,inghit”
eu parazitii, gandacu neomarxismu-
lui? Foarte simplu. Fiindca, in anii
1987-1988, in perioada serviciului mi-
litar obhgatorlu am ,experimentat”
direct pe propria-mi piele, ultimele
formule ,atrofiate” de munca silni-
ca. In ceea ce mai ramasese din, in
rudimentele lagarelor staliniste ,,de
reeducare” de la Maxineni si Salcia
Tudor. Unde, chiar daca reglmul de
munca fortata se maiimblanzise (desi
ii datorez pana azi buna parte a alurii
mele ,atletice’ "), tot m-am ,bucurat” de
Jfavorurile” unor gradati cu aceleasi
apucaturi, pe care parca le zaresc in
curs de reinviere acum. Absolventi
de scoli profesionale foarte suparati
cé noi urmasem cursurile unor li-
cee. Sica, pasamite, ne credeam prea
destepti. Asa cd ne-au educat in Spi-
ritul muncii, calcdndu-ne, nopti la
rand, hteralmente in picioare, chiar si
pe cap, in dormitoare comune pentru
cincizeci de persoane, pavate cu dale
de piatra sinisip.

De aceea nu pot ierta ca un tur-
nator sef al patriei s-a facut ca or-
ganizeaza procesul comunismului.
Tar acum le sufld in ureche nepotilor
obraznici, impertinenti, ai fostului
regim criminal. Ce nu si-a primit
inca pedeapsa. Ignorarea legii fune-
raliilor nationale imi pare, de aceea,
fita de hipster ieftin. Era mai onest,
barbateste (na, asta e, mai greu la
mine cu corectltudmea olitica) sa-
si cinsteasca, fie si in ultima clipa,
1na1ntasu1 cele-a facut posibila reve-
nirea in fanfara la vreme de pandemie
ideologica.

Dureros se vede cum frustrarea
nostalgica ia amploare, tot mai putin
instruita si educatd, dandu-si mana sa
apropie, prin manifestari groblene ni-
velatoare, suveranism cu progresism.
Etichete, oricum, destul de calpe. Pe
o unica furie 1acob1na dezlantuita sa
zdrangane asurzitor doagele marcii
pregnante de sub-ideologie presand
sufocant climatul public tot mai greu
respirabil. Eu asa citesc rezultatul ul-
timelor alegeri prezidentiale. Pierdute
din primul tur. Blat subtil.

Pana siin biserica stramoseasca,
intre credinciosii cei simpli, casiin
cluburile”, ,cercurile” pr1v1leg1ate pa-
rohial, ,organizatii de baza” ale conce-
sionarilor autoleg1t1mat1 ai mantuirii
aproape certe, am intersectat aseme-
nea reactie defecta. O teritorialitate
de metoc in care ceata se sprijina
strasnic, abia mascand agresivitate
de gasca _pe un sentiment fortificat
repejor ca ,se are bine” cu parintele,
investit simbolic cu rangul de sef prea
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Republica piratilor

lumesc. Incurajdndu-1 sa se simta si
comporte astfel. Coborare accele-
ratd in pamantescul cotidian jalnic
rau! Nici macar nu mai e aparenta
de club socialist. E direct comunism
abia camuflat in ménia saracului (ca
proletar nu mai avem), naduful lui
varsat liber pe neincapatorul bogat
prin urechile acului.

Cei mai nemultumiti, frustrati,
agitati si agitatori aproape turbat1
al zaverei nemultumirii nationale,
i-am gasit, in biografia personala
intre colegii de generatie cei mai
libertini, dezinhibati, dezinteresati
acut de invatatura. Or1entat1 relaxat
pe obtinerea diplomei, cautatori ai
meseriilor banoase. Si care, din pa-
cate, n-au reusit. Ratatu Pe care noul
climat de liberfate fard masura (sifara
noimd) nu ,i-ascosla suprafata asa
cum visau, ca pe moguli din aceia pe
bani tare multl

Imi pare rau, dar trebuia s-o spun
deschis, fara patima, nici dispret al
p021t10nar11 superioare, simtindu-ma
si eu pandit de sindromul esecului
fundamental. Fiindca, dupa 1989, a
absolvi o facultate, a lucra in diverse
profesii, locuri de munca, nu mai e
sigur a face cariera, a construi coe-
rent si rezistent peste timp. Dar asa
eacum!

Numa pot abtine, totusi, sa le dau,
macar in parte, dreptate cand vad
ce analfabeti au ajuns parlamentari,
ministri, mari oameni de afaceri, nu
au dreptate sd se simtd oropsitiin Re-
publica Piratilor? Un raspuns serios,
temeinic, de la Comisia Europeana
ar trebui sa reclame. Ci doar sunt
cetateni europeni! Sau alta-i regula
jocului?

Din pacate, parca nimeni nu-i mai
reprezinta. Libera exprimare a ,pre-
seldemocratice” depinde de agenda
patronala si ordinea de zi a apara-

tului propagandel de partid, de stat
sicoloana a cincea. Sta strict, literal,
in vorba lui Caragiale: e sublimd, dar
lipseste cu desavarsire.

Niste confuzii ma]ore tradeaza
orice lipsa de nuantd in masa asta
érav dezorientata spre folosul unora

intre cei putini. Intal pastorii laici,
slim, neomarxisti, ce au mostenit de
la bunici nu doar averile nomencla-
turii, ci si vechiul sentiment ca putini
au fost si multi au ramas. Cifrele lor
o arata exact. Apoi, manipulatorii
strasnici cu doctrind de fatada. Even-
tual conservatorii de parada saudoar
incomensurabili isterizati artizani ai
impletiturii kitsch de dacism, orto-
doxie, spiritualitate new age. Ce tot
ghlvec1 mitocanesc se cheama.

Prima confuzie, greu suportabila,
eintre avere si st11nta de carte. Cliseul
ca instructia si educatia e monopol al
celor cu bani. Din pacate ambiguita-
tea s-a transformat in alibi plauzibil
pentru profesori! Favorizand evidenta
greu de digerat c§, In atata liberta-
te de alegere, cartea e optiune nu
secundara, ci ultima. Insuportabila.
Detestabild. Defavorizata social. De
o atmosfera unde analfabetismul e
atu consistent pentru cine se viseaza
mai mare.

Din prima ametire de criterii de-
riva altd dezorientare a noului om
nou. Cel pregatit sa devina rinocer,
fiindca evolutionismul progresist
i-o va cere. Iluzia groasa, friabila
rau, ca bunul-simt, masura, simtul
dreptatn autentice (manat de teroa-
re iacobind) ar fi aPana]ul exclusiv
al oamenilor simpli, saraci si buni.
Pe cand, la imbuibati, 1ntamp1ator
Erosperltatea seamana cel mult cu

unul gust
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Liviu APETROAIE

Unghiuldre

sprerotunjire

Orelectura recenta, din bibliogra-
fia de interes semnaté Mihail Sora’,
S-a suprapus cu versurile Sllv1e1 Cur-
teanu, din ,2Quadratura”?, panalaun
punct in care ecourile din cele doua
texte au inceput sa sune la fel, sau,
mai bine zis, un ecou sa fie ecou al
celuilalt. Si invers.

Citind, asadar, poezia si filosofia,
deopotrlva am intalnit meditatia lui
Sora despre modelul de abordare
a cunoasterii propus prin analiza
binomului Savant-Poet. Si aici aflam
ca Savantul este cel care stie unde va
ajunge chiar din capul locului, chiar
dinainte de a pornila drum, pe cand
Poetul este cel care nu stie unde va
ajunge in mod exact, dar stie ca un-
deva va ajunge si, mai mult, stie ca
trebuie sa ajungéa undeva. Savantul
stie dintru inceput unde va ajunge si
nu-iramane decat sa-si desfasoare
ulterior pasii si sa inteleaga totul din
aceastd perspectiva; celalalt intelege
pe masura ce parcurge drumul si
a]unge la un punct fix pe masura ce

gble ge. M-am gandit, desigur, la
la Intemeiere a Silviei Curteanu,
cea de savant in lumi abstarct-ma-
tematice si cea a poetului respirand
in afara formulelor reci.

Poezia Silviei Curtean intra in
acest binom din ambele perspec-
tive, cdci ea propune o coabitare
a acestora, astfel ca, fie adecvand
?erspectlva gnoseologlca la limbaj,

ie cautand un lim-
baj poetic adecvat
rationalului, se
genereaza si exis-
ta un spatlu inca-
pator si ratiunii
si sp1r1tulu1 un
spatiu in care sa
nu se manifeste
subordonarea ori
supraordonarea
materie-spirit ci
relatia sa fie fi-
reasca, biunivoca.
Astfel, drumul se
bucura de o liber-
tate de a se con-
strui, mizand pe
ontaneitatea
a egerii si punc-
tarea, din mers, a
lamuririi de sine.

Matematica, in
spatiul ei perceput
ca geometrie (cum
te trimite cu gan-
dul chiar titlul si o serie de termeni
apartinand stuntel cum sunt qua-
draturd, geometrie, sinusoidd, numar,
unghi etc.), este aici doar pretextul
pentru a explora o ontologie poeti-
cd, unde formele geometrice devin
metafore ale tensiunii dintre fiinta
sisistem, intre autenticitatea s iri-
tului liber si conformismul conditiei
umane constranse de legitati obiec-
tive si, mai ales, subiective. O spune,
lamuritor, in poezia Replici: ,dialogul

orneste, jocul se 1nteteste/ schim-

and gandurile fantomatice/ cu ba-
lansu ne ocierilor (...) un pas, un
cuvant (...) un latrat, un cuvant’,
schimb mereu dinamic intre alege—
rea rational-conditionatd si cantecul
(poezie) liber si eliberat.

Poezia, tiparita in clasica quadra-
tura t1pograf1ca a volumului Silviei
Curteanu, e un ecou al nelinistii de
a fi om si de a cauta sens. Nu ofe-
ra un raspuns final, nici nu are un
asemenea orgoliu, dar valideaza
legitimitatea intrebarii. Se cauta sa
se Intemeieze ceea ce este postulat

SILVIA CURTEANU

drept addpost al fiintei (heideggeri-
an, cum acceptam modelul actual), o

%hnda sipoate chiar un raspuns, cel

atla capatul drumului Savantului,

dar rostit de Poet. Cand intrebarile
existentiale iti apasa constiinta, dp
ezia nu-ti oferd neaparat certitu
dar iti ofera ceva poate mai valoros
un partener oglinda pe drumul ca-
utarii.

Aparent, mai ales dupa deschi-
derea cu poezia care da si titlul vo-
lumului, ne vom plasa intr-un joc
idee- hmba] guvernat de rigoarea
ratiunii, invocata de quadratura,
de'un spatiu bine desenat, in care
cauta sa-si faca loc celalat spatiu
perfect, cercul, care este insd unul
al perfectiunii, infinitatii, libertatii.
Cum in istoria 1dellor umanltatn

uadratura cercului ramane des-
chisa mereu, miza textului poetic nu
e lamurirea ei, ci luminare locului
mirarii in fata tensiunii 1ntret1nuta
de orgoliul formei perfecte. Dar asta
e aparenta, caci nu alegerea uneia
dintre forme e miza, nicidecum o
subordonare, fie ea si metodologlca
ci compatlbllltatea lor in constiinta
cunoscatoare..

In reprezentarea noastra comu-
na, cercul e atasat fiintei libere, na-
turale, splrltuale iar patratul 1mphca
constrangerea sociald, materiala,
rationala, astfel ca cercul este ,Su-
focat” de colturile patratului. E o
imagine a tensiu-
nii Intre esenta si
formd, intre na-
tura si civilizatie,
intre ideal si sis-
tem. ,,Cerculseln—
covoaie si moare”
cand este fortat sa
traiasca in limite
care nu-i apartin,
forma pura este
distrusa. Aceasta
evoca moartea spi-
ritului Intr-o lume
a normelor rigide.
Doar poezia poate
inversa dialectica,
,Un patrat intr-un
cerc/ o civilizatie/
asemenea unui
sambure de vic-
torie”, inversarea
adaugand profun-
zime: de data asta,
patratul - simbol
al constructiei -
plasat in cerc - simbol al vietii, cu
toata complexitate organ1c1tat11 sale.

E)oeme Silvia Curtean e chiar
Poet linistii in mijlocul razboiu-
lui, care nu grabeste lucrurile, care
se opreste oriunde se aratd un loc
unde poate sta cu gadndurile la vorba
iar intrebarile nu cer neaparat un
raspuns imediat, ci o formulare cat
mal potrivita. Astfel, ea se desparte
de lumea care cere mereu finalitate,
Fra gmatism si cheama poezia care te

asasate oprestl si sa intelegi.

Poezia Silviei Curteanu are o
blandete ceremonioasa dublata
deo grlja maturd, asumata pentru
cuvant. E chiar o ceremonie a ale-
gerii cuvantului, pentru o demon-
stratiei de viata simtita, intrebata si
curatiunea sicu v1brat1a sufletului
si lasata sa-si raspunda singura,
fara sa grabeasca vremea unuiras-
puns. In esentd, raimane o intrebare,
amintind de Nichita Stanescu, alta-
data: care e forma in care se poate
adaposti cel mai mult continut?
Quadratura e o provocare...

! Sora Mihai, A fi, a face, a avea, Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1985;
2 Curteanu Silvia, Quadraturd, poezie, lasi, ed. 24:0RE, 2025.
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Nicolae TZONE

[cu lumina nu o singura datd m-am luat
laintrecere...]

cu lumina nu o singura data

m-am luat la intrecere

siam alergat mairepede decat ea

fu nu esti numai om mi-a zis

nici un om-om nu poate alerga
mairepede decat mine

tu esti cu totul altceva decat om

mi-a mai zis lumina

tu esti dintotdeauna altcineva

mie care sunt altcineva imiplace
sa mad iau la intrecere cu lumina
Imi place sa alerg mult mairepede
decatea
acum sunt cu mult inainte
ma opresc pentru un interval
de timp oarecare
siolas politicos si chiar foarte prietenos
sa m—aiunga dinurma
stii tu lumina mea nu-mi place
A sa alerg singur
este Ingrozitor sa alergi singur
sanu ai pe nimeni viu
nici inaintea ta si nici in urma ta
stiitu luminamea alergarea fara nimeni
alaturi e ca o plonjare dureroasa in vid
stiitu lumina mea atat de repede
alerg uneori
ca doar poemele mele mai pot {ine
pasul cu mine
stiitu lumina mea
doar poemele capodopera
fiicele mele mai pot alerga
la fel de repede ca si mine
poate chiar si mairepede
cand eram mai tanar ma durea cateodata
splina in alergare
de cevavreme recunosc
singur mi-am inghitit splina
asa este lumina mea
R mi-am inghitit splina
silnloc de splina chiar alergarea
si-a asezat culcusul in locul ei
nu mai stiu sa fac altceva
doar alerg totdeauna alerg
silnfata mea siinspatele meu
siln stanga mea siin dreapta mea
tu lumina soraamea
numaitu lumina iubita a mea
vei mai avea vreodata curajul
sa te ieila intrecere cu mine
eu si dupa ce voi muri voi alerga
cel maiiute
0 cu siguranta ca nici atunci
nu va putea sa ma intreaca nimeni
absolut nimeni

cu lumina nu o singura data
m-am luat la intrecere A
siam alergat mairepede decat ea

*

am venit pentru ca m-ai chemat
sopteste iubita mea am venit

ca sa nu mai pleci nicaieri

eu nu mai chem de mult pe nimeni
singuratatea mea a devenit inima mea
adevarata si oasele mele adevaratele
sichipulmeu adevaratul .
Iubitule nu vezi ca pe nicaieril-am taiat
cu un varf gros de creion negru

b Doar poemele capodoperi
[ mai pot alerga la fel de repede ca mine

de pe limba mea
iubitule nimeninu va mai rosti
cuvantul nicaieri niciodata nimeninu
va mai pleca nicaieri niciodata

am venit pentru ca m-ai chemat
sopteste iubita mea am venit
ca sa nu mai pleci nicaieri

*

moartea poate fi si lumina concentrata
imi éoptegte in ureche moartea mea
cand se va ciocni de tine intunericul

va lua foc

*

iubita mea cu rochia de mireasa pe ea
a venit din viata ei din secolul celalalt
sa mavada
numai ea silumina din ea
silumina de jur-imprejur de ea
m-au sarutat pe gura asa mort
cum eram
numai ea a pus limba ei calda
peste limba mea rece
numai sangele foarte fierbinte
din inima sa a avut curajul
sa sarute sangele mort
din inima mea moarta
numai capul foarte frumos
al iubitei mele s-a ciocnit
cu clinchet usor
_de capul meu mort
ca sicand am fi ciocnit
doua pahare de portelan pline
pana peste varf cu sampanie
numai ea silumina din ea
m-au dus si m-au asezat
In groapa mea secreta
in mormantul pe care nimeni
nu-l va vedea niciodata
eu nici nu stiam cine era
nu stiam de ce ma saruta
nu stiam de ce ma iubea
nu prea semana chipul sau
din viata din secolul celalalt
cu chipul de zi cu zi
pe care atat de bine-1 stiam
rochia de mireasa de pe ea
sevedea ca e noua
ca era pentru prima data imbracata
rochia de mireasa de pe ea
nici macar nu avea eticheta
cu pretul taiata
rochia de mireasa de pe ea
doar vag ii acoperea umerii
sivazand umerii cei atat de frumosi
pentru prima data mi-a parut rau
ca nu mai sunt viu
voisem sa mor neaparat voisem
sa mor
eram satul sa tot resping viermii
fara numar care se dadeau
fara frica la trupul meu
imiera ca sa fiu foarte sincer
destul de greu sa ma impotrivesc
acestor armate de viermi flamanzi
ce ma atacau in valuri la nesfarsit
voisem sa mor numa maiinteresa
X nimeni
sinimic in patria mea de carton _
In romania mea complet coplesita
de musculite putrede
pe cat de putrede insa
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pe atat de harnice
da voisem sa mor singur
ca un anonim
caun terchea berchea caunlup
ratacit de neamul de lupi
voisem sa plec fara sa afle
nimeni nimic
absolut nimic de plecarea mea _
nu voiam nici macar un singur inger
sa stie de mine ca de pe pamant
__ m-amtopit
aveam de gand cand voi fi ajuns
timp putrezit si nisip putrezic
sa scriu un poembezna
cum numai eu stiu sa scriu
straturi peste straturi de scrum
sa-miasez pe fostul meu cap
sifara a-miscapa nicio
lacrima pe fostul obraz
doamne dumnezeul meu
eu am plecat de buna voie
sinesilit de nimeni
de pe prispa ta uneori-adeseori
cat de cat convenabila
In pivnita ta cat de cat convenabila
In vecii vecilor nu-ti voi reprosa
daca nu vei mai cobori
in pivnita ta niciodata

iubita mea cu rochia de mireasa pe ea
a venit din viata ei din secolul celalalt
samavada

*

si cuintunericul m-am luat
la intrecere
sil-am intrecut cu mult si pe el
tunuestiom ainceputel
sa tipe la mine
nununu tunuesti numaiom-om
eu sunt pom-pom intunericule
sunt pom-pom dar nu
de pe planeta aceasta
si mai sunt creanga pomului
sifrunzele pomului
sitoate fructele lui
dar nunu nu de pe planeta aceasta
iti asez pe tample coroanamea _
mi-a soptit in urechea stanga
intunericul
meriti coroana cea neagra si grea
doar m-ai intrecut in alergare
iti dau sceptrul meu 1iti dau toate
insemnele mele si toata puterea mea
mi-a soptit in urechea dreapta
intunericul
le meriti nuincape nici o indoiala
esti singurul om dintre toti oamenii vii
sidintre toti oamenii morti
care m-a intrecut vreodata in alergare
nu nuprimesc nimic Intunericule
nu primesc nimic dar iti multumesc
ca ai fost curajos ca nu ai ezitat
nici macar o secunda sa te intreci
cumine

si cuintunericul m-am luat la intrecere
sil-am intrecut cu mult gi pe el

tu nu esti om a inceput el sa tipe la mine
nu nu nu tu nu esti numai om-om

(din volumul In pregatire
,poeme zburatoare
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O carte a bucuriei

in mai putin de jumatate de deceniu, Acad, Prof.
I.H.Ciubotaru si Dr. Silvia Ciubotaru au publicat
citeva tomuri masive privitoare la mestesugurile
siarta populara de la noi. Le amintim aici pentru
ca ceiinteresati sa realizeze amploarea spatiului
de cunoastere si de interpretare in care se misca
cei doi etnografi si etnologi ieseni, cunoscuti
nu doar in tard, ci si in strainatate: Silvia Ciu-
botaru, I.H. Ciubotaru, Cintece propriu-zise din
Moldova,2021, Silvia Ciubo-
taru, L.H.Ciubotaru, Portul
popular din Moldova, 2023,
L.H.Ciubotaru, Oudle de Pasti
la romadni( ed. a II-a, revazutd
si addugitd), 2024, Silvia Ciu- g
botaru, I.H.Ciubotaru, Tesaturi
si broderii decorative din Mol-
dova, 2024, I.H.Ciubotaru, Sil-
via Ciubotaru, Artd naiva din | |
Romania, 2025, L. H.Ciubotaru | €
(coordonator), Tirgul olarilor. |5
Iasi-55,2025. Alaturi de aces- §
te carti, sta volumul ingrijit,
prefatat, adnotat, comentat
sicompletat de I.H.Ciubotaru
si Silvia Ciubotaru, Petru Ca-
raman, Literaturd populard,
2024.

Ritmul ametitor in care au aparut tomurile
respective vorbeste despre faptul ca acestea erau
gindite si concepute de mult timp, intemeindu-
se nu doar pe cunoasterea intinsa si profunda a
tuturor modurilor in care s-a putut manifesta
geniul creator al poporului nostru, pe meditatia
indelungata asupra specificului lor zonal, dar si
pe Arhiva Etnografica si Etnologica, impresio-
nantd, intemeiatd de I.H.Ciubotaru la Institutul
de Filologie Romana , Alexandru Philippide”al
Academiei Romane, Filiala Iasi. Nu mai putin,
material bogat pentru conceperea unor astfel de
lucrari le-au oferit autorilor colectiile personale
bogate din produsele artistice populare cerce-
tate de ei, colectii donate in totalitate Muzeului
Etnografic al Moldovei si Bucovinei de la Palatul
Culturii din Iasi.

Mai ales, pentru fervoarea cu care s-au ela-
borat lucrarile amintite, de o tinuta stiintifica si
grafica impecabild, a contat pasiunea cu care, de-a
lungul anilor, I.H.Ciubotaru si Silvia Ciubotaru au
investigat folclorul si creatia populara nu prin
intermediul cartilor de specialitate, ci pe teren,
uneori, in conditii dintre cele mai ingrate, dar cu
ferma credinta ca se apropie de ceva sfint pentru
fiinta noastra nationald, un ceva ce trebuie adus
la lumina si pastrat pentru timpurile viitoare si
pentru mentinerea vie a unei constiinte nationale
in demnitate si frumusete. In acest efort extra-
ordinar, incredibil pentru timpul nostru dedat la
comoditati siimprovizatii de tot felul, facilitate de
o traditie a cercetarii bazata mai mult pe fantezie
decit pe efort analitic, dar si de internet, acad. Prof.
I.H.Ciubotaru si exceptionalul etnolog Silvia Ciu-
botaru au primit sprijinul editurilor Universitatii
,Al. 1. Cuza” din Iasi, al Editurii “Presa Buna” a
Episcopiei Romano-Catolice, Iasi, precum si al
Editurii “Palatul Culturii” din Iasi, care au asigurat
aparitia la timp si in conditii grafice de exceptie
a masivelor volume de etnografie si folclor pe
care le-au elaborat.

In cele ce urmeaza, desi socotim de egala
importanta toate aparitiile editoriale semnalate
( pentru cartea lui Petru Caraman scriind chiar
un comentariu la data aparitiei ei), ne vom opri
acum doar la volumul Tirgul olarilor.Iasi-55,volum
coordonat de acad. I.H.Ciubotaru si bucurindu-
se de colaborari din mai toate regiunile tarii.
Vedem aceasta noua aparitie editoriala ca pe o
adevarata carte a bucuriei si ca pe un adevarat
monument inchinat nu doar unei arte multimi-
lenare practicate pe meleagurile romanesti, dar
si orasului Iasi care s-a bucurat de frumusetile
acestei arte mai mult de jumatate de secol. In
fiecare an, la sfirsitul Inii iunie, incepind cu anul
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Arhaici insi, isi poartd pe sub plai
Un vis fragil prin zilele geroase
(Lucian BLaga, Olarii)

1970, fara intrerupere, fie cd s-a organizat la Hala
Centrald, pe esplanada Palatului Culturii sau In
Parcul Copou, Tirgul Olarilor ( purtind, citiva ani,
incepind cu 1983, si titulatura Tirgul de ceramica
traditionald ,Cucuteni- 5000”) a fost un prilej de
sarbatoare pentru toate generatiile traitoare in
urbea ieseana. Prilej de bucurie pentru creatorii
ceramisti care-si vedeau munca apreciata de
mii de oameni, prilej de bucurie pentru cei care
veneau sa admire frumusetea
exuberanta sau sobra a ulcioa-
relor, chiupurilor, ulcelelor,
farfuriilor, strachinilor sau a
vaselor pentru flori si placilor
decorative. Dar, mai ales, prilej
de bucurie pentru multimea
de oameni, colectionari si
| cumparatori de toata mina,
care pleca de la tirg cu bratele
== siportbagajele pline de minu-
nile de arta achizitionate Ce
sa mai spunem de copiii care
umpleau orasul cu trilurile
pasarilor de lut luate pentru
ei “de la tirg”"de bunici sau de
parinti!

Debutind ca un tirg al tu-
turor mestesugurilor siartelor
populare din zona orasului Iasi, aceasta manifes-
tare culturald, de la inceputurile ei, prilej propice
de socializare pentru toate virstele si conditiile
sociale, In timp, s-a specializat in olarit, largindu-
si aria de oferta de exponate asupra Intregului
tinut al Moldovei, mai apoi, din 1983, cuprinzind
intreaga tara. Astfel, cei interesati nu doar de
achizitionarea de obiecte manufacturate dar si
de citirea unui specific zonal in practicarea artei
olaritului s-au putut bucura de o mare bogatie
de creatii populare aduse la Iasi din Moldova,
Bucovina, Muntenia, Oltenia, Banat, Maramures,
Ardeal si, dupa 1990, din Republica Moldova.

Aceasta fericita evolutie a fost asigurata
mereu de un Comitet de organizare dedicat artei
populare romanesti in componenta caruia, per-
manent, ca reputat specialist in domeniu, inca de
lainceput, s-a aflat etnologul acad. .H.Ciubotaru.
Asa cum putem citi intr-un Preambul semnat
de d-sa (pp.5-25) la cartea Tirgul olarilor.Iasi-55
si cum am putut constata personal, frecventind
an de an evenimentul, I.H.Ciubotaru a selec-
tat participantii creatori, a conceput distributia
lor armonioasa in spatiul in care se desfasura
expozitia, a Incurajat autenticitatea sifrumusetea
produselor expuse prin premii corect si atent dis-
tribuite, ca si prin propria prezenta calda nu doar
la deschiderea manifestarii, dar si pe tot parcur-
sul ei. Ba, nu de putine ori, ca
specialist, a mers aproape in
toate locurile unde se produ-
ceau minunile artei ceramice,
urmarind intregul proces de
creatie: cautarea pamintului
bun pentru olarit, fraimintarea
lui, modelarea lui pe roata, im- jg
podobirea modelului cu moti-
ve ornamentale specifice, ar- &
dereain cuptor etc. Nu putini
creatori de ceramica populara
1i datoreaza notorietatea lui
LH.Ciubotaru care i-a desco-
perit, le-a insuflat increderea
in propriul talent si, efectiv,
i-a ajutat sa vina cu ceea ce
produc la Tirgul de la Iasi.

Asa s-aintimplat cu marele creator ceramist
de la Tansa, Iasi, Ion Diaconu caruia etnologul
iesean ii consacra, in eseul sau De la Hala Cen-
trald in Dealul Copoului din partea I-a a cartii,
Comentarii (pp.pp.9-140), un portret emotionant
si paradigmatic pentru marii creatori populari,
deopotriva continuatori atenti ai unei stravechi
traditii si novatori. Apreciind modestia, inge-
nuitatea, rabdarea, dar si stiinta exacta a ceea
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ce face, ca si pasiunea cu care mesterul, care a
parasit lumea noastra la virsta de 55 de ani, se
dedica artei sale, I.H.Ciubotaru construieste din
gesturile, vorbele si creatiile acestuia un etalon
al geniului popular de la noi si de pretutindeni.
Din taina creatiei acestui olar, el va retine ca
tehnica artei olaritului se transmite din generatie
in generatie, cind e posibil, de la parinti la copii.
Dar tot etnologul ne va spune ca inefabilul acestei
creatii, ceea ce confera stil personal si valoare
(conceperea si modelarea formei, cromatica de
fundal si impodobirea acestui fundal cu ornamen-
tica cea mai potrivita, finisarea intregului) tin de
puterea de imaginatie si de punerea eiin act, de
curajul si de talentul ceramistului de a Invinge
materia sia o duce spre inaltimi de spiritualitate.
Acolo, in nevazut, creatia ceramica se intalneste
cumitologia intregului neam, cu istoria, cu sensi-
bilitatea si cu viziunea de viata a acestuia, pe care
o impartaseste cu alte arte populare sau culte.
Pentru a da doar un exemplu, in acest sens, ni se
impune, de pild3, legatura intima dintre ulcioarele
de nunta din diverse regiuni ale tarii ( reproduse
in partea a II-a a cartii, Corpus de documente (pp.
140- 555)) si nuvela lui Mircea Eliade Sarpele sau
de congenialitatea cu prozele misterioase si cele
citeva poezii ale lui Vasile Voiculescu constru-
ite pe motivul mitic al sarpelui. Nu mai putin
semnificativa pentru sensul originar comun al
tuturor creatiilor populare este relatia catorva
motive ornamentale de pe obiectele de ceramica
cu ornamentica extrem de stilizatd sau figurativa
a sculpturii in lemn (porti monumentale, stilpi
de pridvoare, troite sau obiecte de uz casnic), cu
motivele tesaturilor, cusaturilor siiilor populare
sau cu impodobirea oudlor de Pasti la romani.

Aceste aspecte sunt puse in valoare siin suita
de portrete de olari, inaugurata prin portretul lui
Ion Diaconu, pe care volumul ne-o ofera ulterior
in secventele care celebreaza trecerea prin lume
a unor mari ceramisti romani si creatia pe care
acestia au lasat-o in urma lor. Astfel, I.H. Ciubo-
taru ne oferd in eseurile Se duc olarii( pp.38-57),
Olarii (pp.113-116), Memento (pp.114-127) si Cas-
tan Jenicd( pp.128-129), impresionante si calde
medalioane dedicate marilor olari din Moldova,
carora li se adauga portretele facute lui Victor
Vicsoreanu, Ion Vicsoreanu , Dumitru Mischiu,
Ion Palosi semnate de Corina Mihdescu, cercet.
Pr, gr.Ila Institutul de Etnologie ,Constantin Bra-
iloiu” din Bucuresti.

Cartea pe care o comentam ofera citeva
aspecte graitoare ale complexitatii artei cera-
mice desi, la o prima privire, aceasta pare sim-
pla si naiva. Marturiile pe care le ofera comen-
tatorii acestui volum, dar si ceramistii insisi,
intervievati de I.H.Ciubotaru
sidifuzati pe posturi de radio
si TV nationale sau locale, ne
avertizeaza ca artistii popu-
lari ucenicesc ani la rind la
un mester recunoscut, tru-
desc din greu si se dedica to-
tal tuturor etapelor prin care
trece orice obiect pe care ni-1
ofera spre folosinta zilnica
sau pentru infrumusetarea
interioarelor. Pentru a inlesni
aceasta truda, nu de putine
ori, olarii isi antreneaza la lu-
cru intreaga familie, punind
bazele unor adevarate centre
de creatie pe care le putem
intilni in toate regiunile tarii,
indeosebi in Oltenia, Transilvania si Bucovina
unde si institutia breslelor e mai cunoscuta.
Aceste centre vorbesc nu numai de un specific
local in practicarea mestesugului si artei ola-
ritului, dar, uneori, se si specializeaza intr-un
anumit stil de ceramica. Fenomenului respectiv
i se consacra citeva eseuri ale cartii, intre care:
Silvia Ciubotaru, Centre de ceramica populard din

Moldova (pp. 74-78), 1.H.Ciubotaru si Crina Mi-
—
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haescu, Familii de olari (pp.85-112), . H.Ciubotaru,
Olarii (pp.113-116). Astfel, desi mai multe centre
de olérie realizeazd ceramica neagra (dacica),
profundul studiu semnat de I.H.Ciubotaru, Cera-
micd populard la sfirsit de mileniu( pp.26-37), ne
previne ca acest tip de ceramica e cu deosebire
specific centrelor de olarie populara din Moldova
de la Marginea (Suceava), Poiana Deleni (Iasi),
Mhiaileni si Catamarasti Deal (Botosani), Tansa
si Schitu Stavnic( Iasi), Dumestl(Vaslul) Iresti,
Vidra(Vrancea). Acela51 autor constata ca aceste
centre continud o striveche traditie nu numaiin
cultivarea culorii ceramicii, dar si in decorarea
acesteia cu motive in alb, cu precadere, spiralate
si punctiforme, ce vin din adinc de vremi miti-
ce. Asemanarea cu ceramica creata in centrele
de la Leicesti si Cosesti (Arges) nu face decit sa
sublinieze ca izvorul de unde provine aceasta
ceramica e unul comun si specific.

Pe de alta parte, in ceramica rosie
nesmaltuita realizata la Miercurea Ciuc sau in
Turceni- Nisporeni (Basarabia) se releva traditia
romana in arta olaritului. In fine, pentru a aminti
doar centre ale olaritului de mare valoare si de
tradtie arhaica, sa remarcam ceramica de Hore-
zu-Vilcea, intrata deja in Patrimoniul UNESCO,
realizatd prin tehnica jiravirii pe care ne-au ofe-
rit-o la Tirgul olarilor de la Iasi familiile Mischiu
si Vicsoreanu. Centrele maramuresene produc
ceramica rosie smaltuita prin familia Sitar, Zaha-
ria Bledea si copiii, Liviu si Cornel, toti prezentila
Tirgul iesean, alaturi de olarii din Radauti, indeo-
sebi familia Colibaba, care expun constant, cu un
mare succes, si ceramica de Kuty. La rindul lor,
centrele din Judetul Harghita se prezintd, prin fa-
miliile Antal Pall sau Lajos Josza, cu ceramica rosie
neglazurata, cu ceramica secuiasca smaltuita,
dar si cu ceramica habana. Oaze de lumina in
tirg creeaza standurile cu ceramica alba, adusa la
Iasi de olarii din Bihor, Horezu si Vladestl Vilcea.
in'fine, nu putem trece peste prezenta plina de
culoare si originalitate a centrelor basarabene
de creatie ceramica de la Cioraesti-Nisiporeni,
Hoginesti-Calarasi, Chisinau sau Ustia-Dubasari,
cu exponatele lor de ceramica neagra sau rosie
nesmaltuita.

Toate aceste centre isi subliniaza originalitatea
siapartenenta la o anumita zona etnografica nu
doar prin creatiile de ceramica, dar si prin modul
de ale pune in fata admiratorilor. Astfel, standu-
rile prevazute cu baldachine pentru protejarea de
razele prea puternice ale soarelui, devin pentru
expozanti spatiu de refacere a interioarelor spe-
cifice locului de unde vin, folosind drept fundal
de expunere covoare, cusaturi si broderii sau
blidare de o mare frumusete si valoare etnogra—
fica. Ba, de cele mai multe ori, g
expozantii Insisi, 1mbraca’;1
In straie populare, devin ex-
presia vie a acestor valori si
frumuseti. Fotografiile de
foarte buna calitate, cuprinse
in partea a II-a a cartii, Corpus
de documente, facute la Tirgul
olarilor de la Iasi de Adrian
Girneatd, operator de imagi- g3
nela Centrul Judetean pentru §
Conservarea si Promovarea
Culturii Traditionale, Iasi, sau ==
de prof. Mihai Panalte consul- -
tant artistic la acelasi Centru, |
lasa o valoroasi marturie in
acest sens.

In decorul plin de stralu-
cire si de culoare pe care il creeaza standurile
astfel Impodobite, se detaseaza, prin sobrietate si
absenta oricaror podoabe, tot atit de pregnant si
expresiv, standurile ocupate de ceramica neagra
de Vadastra sau de la Deleni care expun si figu-
rine antropomorfe reprezentind fertilitatea sau
virilitatea. La fel de sobru se prezinta ceramica
de stil neolitic de Cucuteni, realizata de Ionela
Mihuleac (Cucuteni, Iasi), Laurentiu Miron,(Iasi),
de Klara Turoczi (Baia Mare) sau de Alena Stoica(
Chisinau) si de Ion Mitroi (Maldaeni-Teleorman),
care evoca credinte magico-religioase si rituri,
intre care precumpaneste ritul funerar.

In ultimul timp, in partea de expozitie situ-
ata in fata Editurii Junimea, un stand atrage un
flux continuu de admiratori si de cumparatori.
Este standul ceramicii tip Faenza ce aminteste
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de majolica italiand, o ceramica obtinuta la Co-
rund-Harghita, 1ncep1nd din anul 1998. In acest
an, un italian din Viterbo si un olar roman au pus
bazele unei intreprinderi ce produce vaze, servi-
cii de masa, ulcioare, cani si farfurii decorative,
servicii de cafea, tavi, linguri etc. Frumusetea si
finetea acestor produse s-a impus imediat atit
la noj, cit sila cunoscute tirguri de ceramica din
strainatate si din alte zone ale tarii noastre, Incit
nu e de mirare ca standurile pe care sunt expuse
se golesc cu rapiditate.

In sfirsit, Tirgul de la Iasi ofera vizitato-
rilor ocazia de a admira sia N
lua cunostinta de un aspect T\
mai aparte al olaritului, si 2
anume, de crearea trofee-
lor, adica de producerea de
obiecte decorative, oferite ca
distinctii la anumite ocazii
unor coletivititi sau unor oa-
meni care s-au distins In mij-
locul colectivitatii prin anu-
mite calitati si merite.. Ornate
cuembleme, dictoane, urari si
simboluri care vorbesc despre
destinatarul lor sau de ocazia
ce le-a prilejuit, aceste obiec-
te decorative sunt cunoscute #¥
inca din secolul al XVIII-lea. /
Si Tirgul olarilor de la lasi a
apelat la astfel de trofee pentru a omagia pe cei
mai buni expozanti ai lui. Astfel, premiul cel mare,
purtind numele olarului moldovean Toader Nica,
este unvas care, ca si alte vase pentru trofee, este
modelat de Castan Jenica si pictat cu motive cu-
cuteniene de arhitectul Laurentiu Miron. Motive
decorative omagiale, cu adaptarile de rigoare, se
foloseau si se folosesc si pentru farfurii care se
ofereau ca trofeu la Festivalul de datini si obiceiuri
de iarna sau la Festivalul umorului ,Topirceanu”.

Vizitatorul obisnuit al Tirgului de oale care-
si cumpara din exponatele admirate, fie pentru
a le folosi in gospodarie, fie pentru frumusetea
lor, nici nu banuieste ce depozit de informatie si
de cunoastere si-a procurat. Pentru ca nu doar
forma si decoratiunile de pe obiectele dobindite,
dar si numele lor, care suna extrem de curios in
urechea omului obisnuit, dar cu un anumit talc
pentru etimologi si dialectologi, aduc marturii
despre destinatia, vechimea si specificul artei
olarituluila romani.

In firul continuu si armonios prin care ce-
ramica romaneasca ne dezvaluie in actualitate
traditiile ancestrale de Vadastra (civilizatie Va-
dastra,5000 i.e.n. intre Olt si Jiu) si Cucuteni (
cultura Cucuteni-Tripolie 5800-2750 i.e.n. din

@ w1 Moldova, nord-estul Munte-
niei, sud-estul Transilvaniei
$i Basarabia) istoria a inserat
H niste culori noi si, citeodata,
4 de un efect cu totul aparte
atunci cind arta oldritului de la
4 noi s-aintersectat cu traditiile
@] altor culturi. Asa s-a intimplat
~4 atunci cind puternicul val al
! culturii dacice a intilnit cultu-
ra greaca, elenistica siroma-
'nad, cind ceramica bizantina a
A patruns indeosebi in cultura
din Oltenia si Muntenia, atunci
& cind ceramica din Moldova a
&= intilnit ceramica galitiand sau

¥r caucaziana, cea de Oboga pe
" cea moraviand sau cind arta
olaritului din Ardeal s-a intersectat cu aceea a
secuilor sau maghiarilor. Din toate aceste intil-
niri s-au nascut ceramica de tip brincovenesc,
ceramica asa-zisa de Kuty sau ceramica habana,
ale caror povesti pasionante ni le spun Acad.
LH.Ciubotaru in studiul sau Ceramicd populard la
sfirsit de mileniu (pp.26-37) si Silvia Ciubotaru in
studiul Imaginea pdsdrii in ceramica tradltlonala(
pp.58-72), ca si in eseurile ei Centre de ceramicd
populard dm Moldova( pp.74-78), Reverberatii(
pp.79-80), Intre ingenuu si rafinament ( pp.81- 82).

Urmarirea unui motiv dominant in ceramica
traditionald poate spune multe despre istoria,
specificul local al acesteia sau despre trecerea de
la ceramica utilitara la ceramica artistica. Acest
adevar il confirma studiul Silviei Ciubotaru despre
Imaginea pdsdrii in ceramica traditionald de la noi

,unul dintre cele mai consistente texte incluse
in volumul pe care il comentam aici. Un scurt
excurs istoric, comparativ si semantic dezvaluie
ca motivul acesta are o vechime imemoriala, ca e
cunoscut pe toate meridianele lumii si ca acopera
o arie semantica extrem de bogata ce se misca
intre extreme ale semnificatiei.

Vorbind de motivul pasarii luate in sens ge-
neric, autoarea studiului subliniaza ca, in functie
de conditiile climatice pe care acesta il poate lua
concret in imagini de diferite pasari siin functie
de destinatia acestora, se observa anumite do-
minante de factura etnica si
modalitati de tratare diferite
dela o zond etnografica la alta.
Acest lucru nu exclude ca, din
cauza deplasarilor masive de
populatii, a unor evenimente
istoice sau a circulatiei obiec-
telor, anumite motive specifi-
. ce uneizone sa se infiltreze si
% In alte culturi dind nastere la

y nuntiri dintre cele maireusite.

Astfel, pentru teritoriul
locuit astazi de romaéani, ca
motiv originar de pasare nu
pot fi considerate a fi acvila,
vulturul sau paunul, dar, cu
sigurantd, cucul, ciocirlia, bar-
za, rindunica, pupaza si mai
ales cocosul apartin unui patrimoniu imagistic
dintre cele mai specifice acestui areal. Stilizata
pina la nerecunoastere in ceramica de Cucuteni,
dar si mai tirziu, la inceput, imaginea pasarii
a slujit unor actiuni magice si ritualice, apoi,
dobindind semnificatii simbolice si metaforice,
a capatat interpretari figurative sau strict deco-
rative, servind unor scopuri estetice care, totusi,
nu si-au uitat de tot semnificatiile primare. Caci
pasarea s-a facut, dintru inceput, purtdtoare a
sensului nasterii si mortii, a vietii in viata si a
vietii dupa viata, ca si a vesnicei germinatii a
lumii. Expresia cea mai cuprinzatoare a acestui
cumul semantic poate fi considerat ulciorul de
nuntd din toate zonele tdrii, prezentat in carte
de splendide imagini in care se poate observa
modalitatea de reprezentare a sensului erotis-
mului si fertilitatii celor ce se cununa. Aceasta
modalitate poate apela la desen sau chiar si la
modelarea aparte a formei ulciorului, incarcata
(uneori, pina la exces!) cu imaginea figurativa a
sarpelui si a pasarii aducatoare de prunci.

Popor de pastori si de plugari, locuitorii acestor
meleaguri folosesc frecvent ca motiv decorativ,
sinunumaiin arta ceramicii, imaginea cucului,
socotitor al marelui timp al naturii si vestitor al
timpului de plugarit, dar si imaginea cicirliei ca
expresie a luminii si bucuriei de a trai in lumina.
Pasarile, cu ciripitul lor, celebreaza deopotriva
moartea: ,De bocit cin-te-a bocit?/ Pasarile-au
ciripit”, dar tot o pasare aduce de undeva, de de-
parte, ,apa vie si apa moartd” pentru ca voinicul
basmelor populare sa-nvie sau sa aduca el insusi
la viata o fiinta iubita pentru a se implini sarba-
toarea nuntii si a continuarii vietii. Poate cineva
data basmele populare? Dar doinele si cintecele
,din batrini"? Tot asa nu pot fi datate nici ima-
ginile cucului, ciocirliei, vrabiilor, porumbeilor,
bufnitei, berzei, cocorului sau cocosului de pe
obiectele de ceramica pe care le folosim fara sa
ne gindim la semnificatia lor. Poate fi doar con-
semnata patrunderea, in urma unor contacte cu
alte culturi, in patrimoniul imaginativ al olarilor
de aici, a unor imagini de pasari exotice (ca pau-
nii si pasarea paradisului). Tot asa, poate doar fi
constatata, la un moment dat, lunecarea, in unele
zone ale tarii, a imaginii arborelui vietii dinspre
imaginea traditionala a bradului spre imaginea
copacului cu fructe de aur pe care o pasare sau
doua pasari troneaza sau spre imaginea de ra-
muri inflorite, imprumutata din Orient, asezate
pe fundal alaturi de imagini de pasari specifice
arealului nostru.

De toate acestea s-a bucurat si se va putea bu-
cura oricine viziteaza sau va vizita in viitor Tirgul
olarilor de la Iasi, daca vor creste noi mesteri ai
artei olaritului si noi buni cunoscatori ai aces-
tei arte si daruiti ei asa cum a fost si este acad.
[.H.Ciubotaru. Daca acest tirg va dainui, in toata
stralucirea lui, macar jumatate de veac, asa cum
a facut-o pinda acum.
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in Céntec livresc de Vasile Dancu (1939-2018), poet
autodidact, postat drept motto la volumul pe care tocmai
il despic”siil impart’, poetul din Runcu Salvei dascalind
cublandete scriitorii si cititorii, pe acei care citesc sipe acei
care scriu carti si care scriu carti din carti, umbre palide
ale cartilor citite, ne atrage atentia ca undeva batranul
hidalg, fantoma vie a tristei figuri eroice, Don Quijote, Inca
Infaptuieste ceea ce a citit.. Constatdm astfel ca versetele din
Cantec livresc constituie, aici, un prim elogiu adus cititorului.

Zorin Diaconescu fundamenteaza conceptul cititor-
citire, fadcand anatomia personajului colectiv, cititorul,
un norocos care beneficiaza de privilegiul anonimatului
dar si de numeroasa tagma careia ii apartine, intrucat, se
stie bine, Mark Zuckerberg a conceput reteaua Facebook
special pentru cititori, nicidecum pentru scriitori. ,Pentru
cititori, scriitorii sunt o secta care, ca orice sectd, inlocuieste
realitatea cu unritual”. In continuare, pentru a nu cadea in
distorsionari textuale, ,afisez” un citat din cartea lui Zorin,
care lamureste pe scurt ce a Insemnat si iInseamna ,cu-
plarea” omului cu calculatorul, cu multiplele lui infatisari:
laptop, tableta, smartphone etc., etc., carorali se pot atasa
numeroase dispozitive. Astfel vom intelege importanta
deosebire dintre a fi scriitor si a fi cititor, ambele onorabile
pana la un punct. De ce? Vom vedea.

Scriitorii, uniti In uniuni, se impart pe genuriliterare, in
timp ce cititorii, anonimi, traiesc la voia intdmpldrii. , Lor le
este ingaduit sa facd orice dupa cum le taie capul. In general
cititorii traiesc sub semnul retelei lui Zuckerberg, dar nu
numai, unde totul este momentan, exista doar un prezent
continuy, iar inlocul operelor au aparut manifestarile, care
inlimbajul de specialitate se numesc postari, de la verbul
englez «to post», cu Intelesul de a publica. Iar de publicat
se poate publica orice: text, imagine, video, foto, chiar linii
sau randuri de cod, codul fiind limbajul pe care il intelege
aparatul si care determind tot felul de Intdmplari, de genul
deschizi un text cu un clic pe «citeste mai departe» si iti
dispar fisierele de pe hard, sau banii din cont, sau te trezesti
ca nu mai poti umbla la propriul calculator fiindca a fost
criptat..” (p.7-8) Acestea insa sunt doar mici neajunsuri...

Zorin Diaconescu, in analiza sa, se refugiaza de Ince-
put in atmosfera anilor de studentie pe care i trateaza cu
indulgent3, Intelegand acum cd in anii'60-'70 ai secolului
XX nu il interesa modul cum timpul se scurge, pentru
cine se ,macind” si nu se termina, oripilat fiind doar de
prezenta ubicua, permanenta siiritanta a conducatorului
nr. 1si a Insotitoarei lui. Prin relgtarile si
tratarea ,chestiunilor” zilnice pe care le [
intdmpina autorul (unora le se pareau de
factura politicé, insa nu...), se poate des-
cifra parerea ca Zorin ar fi un cinic, dar
siastfel este de preferat unei atitudini de
melancolic, cum intalnim astdzi nefericiti
nostalgici dupa anii ceausismului de trista
amintire, in contrapartida cu perspectiva
celor pragmatici. Asa se face ca in haosul
controlat al acelor vremuri, cartile deve-
neau uneori obiecte de cult. Existau carti
de citit obligatoriu si carti care nu trebuiau
citite, facand parte dintr-un fond de carte
secret, fata de existenta caruia era indicat
sa nu devii prea curios. Universitatea era
o0 scoala a cititorului la care numai putini
privilegiati aveau acces. Dar acele privilegii
se incheiau odatd cu examenul de diploma, urmat brutal
de socialismul real de la orase si sate.

De citit se citea pe rupte, unele carti se procurau cu
,pile” la librari, doar ca nu toatd suflarea lumii Intelegea
corect ceea ce lectura, ori Intelegea conform propriilor
obsesii. Scriitorii erau mai mult decdt necesari, desi clasa
conducatoare se simtea incomodatd de catre unii dintre ei.
Oricum, actul de lectura prestat de cititor ar fiimposibil fara
scriitor, iar scriitorii initiaza calatoriile care Intotdeauna se
incheie cu lectura. Dar, la randul lor, fara cititori calatoria
ramane neterminata. Mesajul ramane necitit, iar un mesaj
necitit nu Isi géseste rostul. Isi pierde denumirea de ,mesaj”.

Zorin Diaconescu asterne pe hartie o analiza cruda al
regimului comunist. Numai ca regimul habar nu avea, iar
dacd avea, nu dorea sa puna in practicd adevarata ideologia
comunista. La drept vorbind ideologia comunista era o
naluca alcatuitd din vorbe. Cred ca si activistii regimului
erau constienti” de aceastd neputinta, dar ,implementa-
rea’ era obligatorie, asemenea si ,intregul circ de vorbe”
creat In si pentru edificarea ,epocii de aur” a tarii. Elitele
societdtil erau pe fata privilegiate insd aceasta clasa avea
mare grija sa nu le sporeasca prea tare numarul sisali se
dilueze privilegiile.

Autorul nu pare sa depund un efort intelectual deose-
bit pentru a demonstra cu argumente faptul ca revolutia
din decembrie 1989 a fost o lovitura de stat organizata in
cele mai mici amanunte. ,Politica a fost intotdeauna o
combinatie dintre viclenia unora si prostia altora, cu rezul-
tatul evident: o societate in care unii conduc si se bucura
de toate privilegiile, iar fraierii platesc distractia, nu alor,
ci pe cea a conducatorilor.” (p. 169) Toate revolutiile care
s-au facut, au schimbat lumea fara sa o Imbunatateasca.
Ele au ajutat doar la alungarea unora de la putere, pentru
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Elogiu cititorului
de Zorin Diaconescu

ale face loc altora. ,Care a fost (au fost) forta (fortele) ge-
neratoare a (ale) unei miscari de strada atat de puternice
incat aparatul represiv comandat de N. Ceausescunu a fost
capabil sd o contracareze?” Raspunsul este: necunoscute.
Nu poate depune nimeni marturie despre existenta unei
miscari de rezistentd Indreptatd Impotriva lui Ceausescu
sau a comunismului. Ar mai fi de explicat, cum am votat
(impreuna cu cei 4 milioane de membri PCR) in toamna
1ui 1989 un presedinte (N. Ceausescu) in unanimitate siin
cateva saptamanil-am Impuscat cu nevasta cu tot? Intr-o
seard de dupa acel decembrie bizar, a fost difuzata la TVRL
(Televiziunea Romana Liberd) declaratia urmasului lui
Ceausescu (L Iliescu) cum ca toate structurile comuniste”,
din acel moment, sunt nule. Au disparut structurile PCR. In
cateva ore. Credeti cd printr-o simpla declaratie, 4 milioane
de oameni pot fi absolviti de tot ce au facut In comunism?
Cu siguranta, nu. Cum in dimineata zilei de 22 decembrie
'89, deodata, ,armata a dat mana cu poporul’, iar retelele
securitatii si ale militiei s-au declarat dezarmate, au depus
armele in rastele, sub cheie? Sigata... ,Revolutia a invins!”
Care revolutie?...

,Principiul” si proiectul victoriei din decembrie ‘89 au
fost minutios ticluite, conducand la inlocuirea structurilor
comuniste (declarate nule) cu structura ,noilor” comunisti
cu fata umand, democratia devenind o ,largd” falfaire de
amadgeli si viclenii politice. Cum a fost, de pilda, ,mar-
melada’ cu teroristil, rastimp in care au murit nevinovati
zeci de soldati, sute, dar teroristi prinsi si condamnati nu
au fost Inregistrati. Cine a ,regizat” aceasta sangeroasa
conspiratie? Dupa care, imediat s-au deschislargi usi catre
demnocratizare, Iliescu a declarat cd Romania numai are
granite, dandu-se liber ca fiecare roman sa-si organizeze
un partid, in detrimentul fostelor partide desfiintate in
1948 iar liderii acestora incarcerati ,democratic popular”
sub supravegherea directa a consilierilor sovietici.

S-au scurs treizeci si cinci de ani ca apa, iar problemele
cititorului au devenit din placere, nerabdare si obsesie.
Dupa volta facuta odata cu aparitia a sute de edituri cu
cititoride carte fideli, astazi am ajuns sa fim tara cu cel mai
mic numar de cititori de carte din Europa. Insa cititorii nu
au disparut. Dimpotriva, au sporit conform prevederilor
lui Mark Zuckerberg. Dupa pandemia covideanului si-a
facut aparitia ,pandemia’ produsa de mijloacele media de
comunicare, numita stiintific medical ,dementa digitald”.

Zorin Diaconescu ne reaminteste un vechi slogan le-
ninist, Invatat la scoald pana in '89: ,Dela
fiecare dupa posibilitati, fiecaruia dupa
necesitdti”. Teoria de sorginte leninista a
pierit, dar s-a transferat intr-un alt modul
practic. Reteaua internet, ,de socializa-
re”, de astazi, primeste de la fiecare dupa
posibilitati: pisici, catei, postari repetate,
retete naturiste pentru vindecari mira-
culoase, sfaturi medicale ,profesioniste”,
citate atribuite unor celebritati intam-
platoare etc., iar dupa necesitati, mai bine
spus, dupa optiuni, fiecare primeste ce ca-
uta, reclame, propaganda, stiri inaltatoare
si pustietoare, aiureli, barfe. Internetul
este ,cartea cartilor” pentru posesorii
de conturi (vreo 90% dintre noi), ,cartea
fetelor” de pe smartphon, mai cititd decat
Scriptura pe care o inlocuieste. [atd cum,
de la tembela si obligatoria Cdntarea Romdniei s-a trecut
pe nesimtite si fard presiuni civice ori sociale la Cantarea
Internetului. Sloganul corectitudinii politice ,libertate,
fraternitate, egalitate” (o preluare, desigur) ciopleste in
voie figura omului nou, fosta ideologie a comunismului,
fost ideal politic, actuala ideologie (se zice, neomarxistd)
a capitalismului. In Romania avem capitalism fard capital,
despre care... clasa politica vorbeste, vorbeste, vorbeste...,
ba, chiar ne cantd...

Piesa de bolta (mai corect spus, una dintre ele) a volu-
mului Elogiu cititorului de Zorin Diaconescu, ca o explicatie
afondatorului ,cartii fetelor”, este ,..In aparenta un amu-
zament nevinovat”. Dar oferta avanseaza: ,Va oferim gratuit
iluzii ca sa stati cuminti cu telefoanele In mand, asa cum
educatoarele le pun copiilor desene animate ca sa taca. Ce
se intdmpla in spatele ecranelor este mult mai complicat
sinu e deloc benign, dar aproape nimeni nu este interesat
sa afle mai mult. Am cultivat confortul pand a devenit lene,
ecranele se improspateaza singure, citim In fuga cateva
titluri, privim poze sau inregistrari video, durata atentiei
e de vreo doua secunde, retina transmite mesajul filtrat,
rutina continud, iar in subconstientul nostru se instaleaza
niste personaje stranii, niste mici monstri pe care nu stim
de unde sa-iludm, nici nu ne mai amintim cinei-a asezat
acolo. Ne trezim cd il urdm pe cutare fard sa stim exact de
ce, ca sustinem niste idei fara sa ne dam seama ca nu sunt
ale noastre, ca de fapt aducem la indeplinire programul de
«faurire a omului nou», doar cd nu mai e vorba de progra-
mul partidului-stat de pe vremuri, nu ne obligd nimeni sa
participam la aceasta Cantare a internetului, o facem de
buna voie si dacd din IntAmplare nu avem semnal, dim
semne de disperare”.

Trist popor, amar destin.

Constantin CUBLESAN

«El ocrotesc cuvinte”
(Dumitru Cerna - 70)

Impamantenit de tAnar in Transilvania, Dumitru Cerna a
tanjit mereu dupa atmosfera parfumurilor exotice ale Dobrogei
natale, pe care le-a evocat, ca intr-un fel de marca fiintiala, in
poezia sa, uneori cu discretie alteori mai... programatic:,magia
parfumului/ cardamon scortisoara si cimbru/ vanilie de Mada-
gascar/ Intelepciune ancestrald/ lapte cu turmenic/ un Orient
al balsamului/ leganator/ si/ profund melancolic/ ca-n duhul
tamaduit al/ Poeziei”. Ajuns la varsta seniorial, dupé mai bine
de doudzeci de volume de poezie publicate, de la Cirese amare
(1993), intre care Poeme dobrogene (1999) dar si Presimtirea
Transilvaniei (2018), ajuns la celjubiliar de acum: Freamatul si
tulburarea (Casa Cartii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2025), Dumitru
Cerna s-ailustrat caun poet al elegantei In construirea versului,
al ceremonioasei rostirii si, mai ales, a notatiei elaborate In spiritul
unor meditatii fugare despre destinul poetic (,tdria voievodala/
si/ bolta/ prin care patrunde/ trium‘faﬂ/p Poezia”), despre moarte
(,pulbere de rodie/ si/ turmenic/ resuscitat cuvéntuB danseaza
danseaza/ sub/ privirile vaniroase/ ale/ Mortii’) si indumnezeire
(,lui Dumnezeu1i incolteste/ mana/ intinsa spre oameni”), despre
anotimpurile marcate de infloriri si inzapeziri ,infloresc salcamii
florii lor ma-nchin/iarba tese cerga verdelui preaplin’), dar mai
ales despre misterul cuvantului In sacralitatea sa.(,cand taina
umbrei numai e fecioarad/ si boarea lumii nu mai are sensuri// eu
ocrotesc cuvinte”). Metaforic prin excelentd, discursul e sacadat,
intretaiat de sugestii obscure, adesea eliptic, intotdeauna marcat
de candoare si delicatd abordate emotionald:,cata zare atata sin-
guratate/ cimbrisorul respira greu umed/ si melancolic/ freamat
alrisipei si al infloririi/ pasii tdi asemenea viselor/ lui/ Dumnezeu/
arari dumbrosi/ si/ precauti”.

Lirica versului alb e spontana si mereu in ofensiva ca struc-
turd prozodica insa ori de cate ori se lasa furat de melodicitate
brodeaza, ca pe o ie inflorata, veritabile catece, fals traditionale,
inrezonanta folclorica, spectaculoase:,dealu-idalb sivalea-ivard/

omu-inourat de seard// staul conjurat de soare/ poezia sade-n
goare// piatra lunii ametist/ eu plin ochi de lut si crist// eu pelin
ca pelinitd/ amarui in poenité// cautand sub cerga vie/ viscolul in
poezie// el crezand c-o sé tralesc/ cat un arbore domnesc” (Soapte
agreste). Se identifica, in evocari nostalgice, cu natura, cu peisajul
colorat in tuse de finete al anotimpurilor in care afla decantata
din adancurile acesteia, poezia:,contemplativa/ si/ solemna/ Po-
ezia este asemenea/ unei biblioteci in pustie/ sau a unei fantani/
pe drumul secetos al salviei/ nalboase”. Panda livrescului nu-1
deranjeazd, ba dimpotriva cata beneficiul ei asumat in trairile
spontane. Totusi, melancolia siinclinarea spre peisagistica dese-
nata neoexpresionist, este cea care lasa impresia de dominantd a
starilor sale poetice:,toamna caju cade din deal/ lut de potbal ce
te duru// ploua marunt plange-un poet/ frigul discret vegheaza
vant// de pe nuia o mierla tace/ frunza se-ntoarce la tampla mea//
vresul se frange din adorare/ painea-candoare in maica plange/
de-ngemanare frunzele pica/In cer inspica iluminare// geamatul
tace tace sinoaptea/ din ierburi Moartea se tot reface// nu spune
zarea spune poetul/ el desuetul starnind visarea// se lasa bruma
albastra cruda/ oglinda-n unda surade numai// din planset lin
se-nalta lutul/ in dinlduntrul prea catilin” (Transfigurare).

Ca atitudine liricd, poezia acestui impatimit de esentele tari
ale metaforei insolite, este mai degraba un neoexpresionist
descendent din scoala suprarealismului temperat, cultivat de
un Fundoianu, bunaoard, in relatia sa cu elementele primordiale
ale mersului vremii, pe care il resimte cu gravitatea unui rezoner
discret al freamatului interior al materiei, intr-o ipostaza discret
religioasa:,Lin amadruie intra-n catedrald/ si ostenita dupa tulbu-
rare/ greu fream,atul ii capata sfiald/ si seva duhului este sacrala/
brun-luminoasa picotind a boare// desculta toamna si-n parfum
smerit/ ea se agata de cupola lumii/ si clatinand vantoasele in
mirt/ dau reci fioriicoanei ce-a gasit/ izvorul lacrimii spre calea
mumii// de prin altare frunzele trezesc/ plapande flori ramase sa
invie/ lumina cu fosnetul de plop ceresc}j i

vitraliile inserarii cresc/
sizarea lor doar plansul lui o stie// si bruma diminetii in amvon/
alintd frig si-nfiripeazs veste/ cd ne-mpacatd toamna-ntr-un
cotlon/ ofera gri vesminte din molton/ s-addposteasca nasterea
iniesle” (Toamna).

Tablourile dupd natura nu sunt peisagistice In sensul pictural
traditional. Ele transfigureaza stari emotionale launtrice stimu-
late (provocate) de prezenta in anotimp a sinelui insusi, traind
Prezenta—absen’;ei persoanei iubite, care este, metaforic vorbind,
Insusi cel venit sa mantuiasca:, vine iarna asta toata-n crepdesin/
iar copacii plang in omnul lor/ eu si fdrd tine sunt de viscol plin//
pe brocaturi calca Dumnezeu senin/ hauri de zapada in pAmant
se-astern/ doar poetul-1vede surdzand marin// si cu ochiul verde
larg sihialin/ cum e zarea aspra si cum norii sern/ semn de parca
ii face va-ial sau calin// bate luna-n usa celuilalt strain/ clantane
vazduhul operit de gheata/ mana mea culege stele-n tamarin (...)
tu esti prea departe toate-s in declin/ de pustiu ma reazem ca de-o
alta taind/ creste Moartea-adanc in rozul cipolin// eu si fard tine
sunt deviscol plin/ sinu mai vad locul ros al indltarii/ maiafund in
neaua calarind pe-asin// eu si fara tine sunt de viscol plin” (Iarnd).
Plina de asemenea reverente sacrale, nu este totusi o poezie religi-
0asa cat mai degrabd una ce-si asuma ritualica descendentei din
emotia unor astfel de trairi programatice:,sunt cavaler de altar/
slujesc cuvantului cel care era/la Dumnezeu/ aud muzica din el/
siplansul celor ce l-au tradat/ si apar neodihna/ din/ dumineca
aceea/ ce numis-amaidat’ (Nemairatacirea, I1I).

Fara sd epateze cu prezenta sa In lumea anturajului, Dumitru
Cerna se impune ca un poet implinit, de o marcata originalitate
in cultivarea orfevrariei cuvantului, ca un misterios bijutier de
tainica intimitate.
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Ion Toma IONESCU

Vila Piatra Lotrului este o constructie pe trei ni-
vele din lemn si piatrd, cu acoperisul de figla verde
Bilca siobloanele ferestrelor vopsite tot in verde. Din
spatele ei brusc, urcd muntele impadurit, intregind
culoarea dominanta a cadrului care te inconjoara
din toate partile, viu si nefiresc de verde silinistit pe
fundalul murmurului de apa al Lotrisorului, care se
rostogoleste dincolo de drum, spunandu-si povestea
cui doreste sa-lasculte.

Ne-a adus aici o sosea asfaltata construita pe
fonduri europene de-a lungul apei (anul trecut nu
era terminatd) si ideea mea de a ne intalni toate
neamurile pentru a pregati comemorarea lui Titi
din 4 iulie, cand ar fi putut implini un secol din clipa
cand a vazut lumina zilei, daca ar mai fi fost sa fie!...

Mad aflam in mare Intarziere cdci voiam sa-mi apara
cartea pand atunci, sd o pot oferi fiecaruia cu ocazia
evenimentului. De fapt asta era si scopul. Voiam sa
evit oarece discutii cu neamurile, prezentandu-le
versiunea finala rezultatd in urma cercetarii arhivelor
militare, consultérilor anterioare cu fiecare dintre ei(in
fond ei erau personajele cartii) si culegerii unor date
ge care am reusit sa {e stréné din alte surse, dupa ce

ineinteles mi-am pus in ordine propriile amintiri.

N-a fost usor sd redau intr-un roman viata lui Titi!
Nici cei de la Arhivele Militare prin documentul pe
care mil-au trimis nu au acoperit suficient perioada
cercetatd profesionist de ei, la cererea mea, din viata
lui Titi. Vol scana documentul primit si-1voireda ca
anexa la sfarsitul romanului. Nimic despre prizonierat.
Sunt perioade lungi pe care cercetatoriile-au lasat in
ceata. E drept satelitii lui Elon Musk de monitorizare
nu se inventasera inca.

Fara indoiala un personaj fabulos si ofertant din
punctul meu de vedere, insa cel mai greu mi s-a
parut sd-1 pun in relatie cu celelalte personaje vii,
care ma puteau trage la raspundere ca nu le-am
inteles suficient si nu le-am apreciat corect even-
tualele atitudini, le-am tulburat feng-shui-ul

Dar nu e cazul sa ma aventurez sa explic
stiintific neamurilor ce e ala un feng-shui! Am citit
recent ceva despre, dar nu e cazul sa ma complic,
nu i-ar interesa sa stie ca energia Qi originara
lipsita de polaritate, se imparte conform cu teo-
ria dualitatii in energie feminina - Yin si energie
masculind - Yang, si apare in naturd in diferite
proportii, dar nu poate exista una fara alta, fiind
sub directa actiune a vantului (feng) si a apei (shui).

Daca intr-o carte asezi un persona{' care nu mai
traieste dandu-i expunere, scotandu-11a lumina
dintr-o oglinda intunecoasa, spiritul celui mort ar
putea fi nelinistit si rudele in viata ar putea trece
prin nenorociri...

Personal, eu am cdutat in carte sa tin cont de
teoria celor cinci elemente din natura (Lemn, Foc,
Pamant, Metal si Apd), care reprezinta un principiu
fundamental in Feng Shui, dar nu stiu daca am res-
pectat proportiile...

Am incaput aproape tot neamul in sase masini.
Cunosteam vila, mai fusesem aici si cu alte oca-
zii, chiar insotit o data de socru-meu Titi, caruia
ii placuse locatia foarte mult si a rdmas o vreme
impresionat de coarnele ramuroase ale cerbului
ce dominau salonul de primire al oaspetilor. “Mi-
ar place sa aflu povestea vanatorii acestui superb
exemplar! “

De data asta eram singurii locatari pe week-end,
ocupasem toatd vila. Am descuiat usa de la intrare
cu cheia pe care o luasem in drum din centrul co-
munei Voineasa de la femeia responsabila cu caza-
rea turistilor. N-avea rost sa ne astepte la vila caci
veneam de departe si nu puteam stabili dinainte
ora sosirii.

Convenisem sa dam un telefon cand ajungem
aproape. Erau niste banci si un firicel de apa unde
am oprit. Treceai peste o punte catre un minimar-
ket in care nu intra nimeni. Ne aprovizionasem de
acasa cu de toate, si bere, si tuica, sivin, si mici, si
carnati, fleici de porc pentru friptura la gratar, dar
sicarne de oaie, de curcan si pui Halal, pentru ca
ramura indiana a lui Zeb sa nu se simta discrimi-
nata.

Zeb este ginerele Marei, casatorit cu Dia, am
mai spus. Dia si-a gasit printul indian ca orice fire
romantioasa, calarind un cal alb ce mancase jara-
tec, pe internet. Zeb facea curse pe motocicleta in
Mumbai si cand a vazut-o pe calul alb, a intrat intr-
un stalp!...

Marian, Bula pe numele de rasfat si-a adus
aminte cd-si uitase sticla de Whisky pe birou cand
si-a impachetat ultimele lucruri, iar Rami uitase in
frigiderul de acasa din Bucuresti, ciupercile.

Cat am asteptat sa vind femeia cu cheia cateva
minute, Bula a trecut puntea intrand In minimar-

Piatra Lotrului

ket. A platit o sticla de whisky si privind intens
vanzatoarea a intrebat-o de ciuperci. Ciuperci nu
avea, dar l-a sfatuit sa incerce peste strada la cela-
lalt supermarket. A ldsat totusi numarul de telefon
vanzatoarei ca sa-1 anunte daca primeste intre
timp ciupercile.

Vanzatoarea tanara era in probe, i-a tastat in
agenda personala numarul de telefon, fara anul
nasterii si numele real. L-a trecut doar cu litera B
de la Bulg, s& nu se supere clientul ci incalca nor-
mele GDPR.

Dincolo peste drum se Inchisese minimarketul
pentru inventar. Oricum Bula o citise pe vanzatoare
siera sigur ca a doua zi, special pentru el va ajunge
masina cu marfa, vor ajunge si ciupercile si va suna
telefonul sa-1 anunte. Numai sa aiba semnal!

Am luat cheia de la femeie primind ultimele
indicatii. Focul era facut in centrala. “Peste noapte
la munte se lasa frigul!”. Puteam sa mai bagam un
rand de lemne, ,erau destule retezate”.

La vild totul ramasese nemiscat. Asa cum parca
lasasem locul cu o zi Inainte, nu cu un an. Altfel -
era doar sclipirea din ochii cerbului impaiat, al ca-
rui cap fixat pe o panoplie din lemn deasupra livin-
gului, trimitea scantei din spatele privirii sale prin-
tre coarne, de parca Titi bucuros ne-ar fi numarat
de-acolo, multumit sa vada ca am ajuns cu totii.

Celelalte trofee Insirate pe toti peretii, urmau
scara interioara pand sus la nivelul trei. Ne pri-
veau cumva detasate, dar si curioase sa vada care
cum ne cazam. Un cap de ciutd, un cap de vulpita,
un vultur cu aripile intinse probabil tot femela, o
lupoaica, toate animale specifice zonei in care Titi
plasase spiritele aduse cu el...

Am despachetat bagajele sine-am strans afara
in foisorul Inalt, nefiresc de mare, sub forma de he-
xagon, pavat cu tulpini de copaci retezate la dimen-
siuni apropiate, ingropate in pamant. In mijloc tro-
na un gratar urias unde Buld, Zeb si Puiu, ginerele

meu sotul Tiei,
, au dat drumul
la foc. Mai era
si Scott, sotul
Siminei care
intarziase
putinin ca-
mera. Ca orice
englez care se
respecta, rata-
cise pe undeva
ochelarii de
soare.

Ne-am
asezat la mese,
varstnicii, cel
care nu prea
| aveam treaba
siam scos mai
intai sticlele cu
tarie. Tuicile,

alinca, Whis-

y-ul lui Bula
sioafinata
pentru doam-

ne adusa de cuscra, mama lui Puiu.

Fratele meu Dan s-a asigurat ca vinul si berea
stau bine la rece si a mai transferat o duzina de sti-
cle de bere catre congelator.

Flacarile se inaltau controlat din vatra zidita caci
baietii cel putin deocamdata erau de incredere.
Dia, Tia, Rami i Simina, generatia activa a momen-
tului, pregateau in bucatarie carnurile sub atenta
supraveghere a surorilor, mamele lor: Dona, Mara
si Oana, carora li se alaturase si Liza sotia lui Dan.
Cealalta sord din partea Zincal, Mariana, venita si
ea cu copiii dupad indelungile insistente ale Marei la
telefon, putin stinghera(it murise sotul de curand,
o intdmplare nefericita!...), mai repede ar fi vrut sa
munceasca alaturi de generatia activa, nu-si per-
mitea sa dea sfaturi, dar Dona nu a lasat-o.

- Tu mai bine imparti farfuriile la mese, de
pahare nu-mi fac griji!... Lipsea doar Masenka, in-
tarziase, venea de departe, prima dintre cele cinci
fete ale lui Titi, ndscuta pe pamant strain in vreme
de razboi, pe care apucase sa o tina in brate dar luat
prizonier n-a mai vazut-o niciodata. Sinici autorul
nu a dat de urma ei in documentarile sale.

Responsabili cu paharele devenisem noi,
barbatii maturi. Adicatelea In ordinea descresca-
toare Virgil, tatal fratelui meu Dan, din cea de-a
doua casatorie a mamei(Dumnezeu sa-i odihneas-
ca sufletul bun! Cu Virgil m-am inteles bine mai
ales dupa ce s-a stins mama...). Intrase de cativa ani
in al optulea deceniu. Urma In ierarhie Safiu, Flo-
rea, eu si fratele meu, ceva mai tanar decat noi. Ca
sa fim corecti, varsta conta mai putin decat aportul
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si contributia ce sile putea aduce fiecare in dezba-
terea de idei. Obligatoriu ea trebuia sd umple golul
imens care se casca in pahare...

S-au pus carbuni in etapa premergatoare, dupa
ce arsesera lemnele. Se facuse jar cat sa frigi un
bivol. Atmosfera se anima in crescendo. Copiii
disparusera in gradind. Ayan al Diei se incaierase
ca de obicei cu Toma, chiar daca fiul Ramonei era
mai mare. Gemenii Siminei, englezii, jucau miuta.
Pusesera in poartd pe draguta de printesa indiana,
pe Nadiuta. Alexandra, fata lui Dan, tinea socoteala
golurilor, dar ii incurca adesea pe Albert cu Jojo.
Annie a Siminei, Simina Intreaga, se retrasese la
trambulina. Acolo era semnal si se tot conversa la
un telefon cu un coleg englez. Doar Alex al nostru
ramasese in foisor fascinat de foc.

Lipsea ceva. Luati cu treburile si incé mai var-
tos cu bautura, uitasem de muzica. Atati-a trebuit
lui Puiu(!), a adus din portbagajul masinii o boxa.
Consultandu-se cu Dan au deschis intr-un telefon
lista cu preferintele muzicale. Virgil si-a scos vata
pregatita din vreme in buzunar sia indesat-o de-
monstrativ in urechi.

Atmosfera s-a Incins pe loc. Cei patru Master-
Chef internationali, Puiu, Zeb, Bula si Scott au ince-
put sa danseze in f'urul focului cu ochelarii de soare
pe frunte si furculitele lor uriase deasupra capului
ca niste samani. Carnatii si micii in ritmul muzicii
sfaraiau si in salturi mici se invarteau singuri pe
grétar. Fleicile de porc despartite de feliutele taiate

in dovlecei se rumeneau intr-un mare fel, langa
pulpa de miel si puii Halal.

Cadanele, Rami, Dia, Tia si Simina, parca se tre-
zisera din amortire si provocau cavalerii la dans.

O lund mare si galbena iesi de undeva din spa-
tele brazilor de pe culme, se scutura de raze si zvel-
ta cu pas majestos se a%ropie de Zeb. Dia, cu inima
sfarsita risipita prin iarbd, se intreba fara rost in
mintea ei, de ce tocmai Zeb? Lucrurile pareau atat
de simple! Chelia lui Zeb cand se invartea cu luna
in brate, stralucea, zi-noapte, noapte-zi si tot asa...

Convenisem de la inceput, prima seard se va
desfasura fara lectura. Citirea propriu zisa a ro-
manului urma si o facem incepand de a doua zi.
Eifaceau parte dintre personajele cartii mele abia
terminate sivoiam sa le cunosc reactiile, sa ma asi-
gur cé nu provoc dusmanii in familie.

Siodata s-alasat intunericul, s-a intrerupt cu-
rentul si muzica s-a oprit. Luna argintie s-a urcat
inapoi pe cer si intunericul s-a mai imblanzit. Usile
de lavila s-au deschis larg si aburi se strecurau
din interior. Intai mai usor si apoi tot mai iute, un
ritm sonor ciudat al unui tambal, insotit de un glas
ragusit ce ingana o sarba.

Hai nu te ldsa/ Fa doi pasi la dreapta ta/ Si inca
unul la stdnga/ Hai joacd sarbal/... Mi-am amintit ca
agétat de perete in vestibul era un tambal pe care-1
vazusem, dar nu-1luasem in seama. Un obiect aco-
lo de decor! Dar vocea, a cui era vocea?...

Coarnele cerbului se legasera altfel intr-o holo-
grama si se transformasera intr-un schelet fosfo-
rescent de om. Nu era nimic macabru. Si din dem-
nitatea si eleganta cu care-si purta pasli in capul
sarbei, pe loc ne-am dat seama cu totil ca nu putea
fi decat scheletul lui Titi.

Urmatoarele schelete, subtiri si mult mai flexi-
bile in joc, puteau fi doar ale unor femei. Titi proba-
bil ca stransese acolo toate duhurile femeilor din
viata lui pe care le iubise in credinta. In credinta
lui cd iubirea n-ar trebui oprita niciodata, cilasata
libera sa se manifeste cum doreste ea.

Daca te uitai cu atentie, din miscari, din atitu-
dinea mai feritd, mai pasionald sau acaparatoare,
mai dezinteresata si detasatd, le puteai ghici pe
toate. Ultima, la capatul celalalt al sarbei il intam-
pina strans Victoria. Cu pas marunt parca zbura.
Miscarea ei ca intr-o armonica, se apropia de Titi, ii
dadea tarcoale, ba se rdsucea ca un fus in jurul axei
sale, dandu-ilibertate lui sa conduca si intorcan-
du-se din nou.

Dar nu erau numai cinci, intrasera in joc mai
multe femei. Intre Valeria si Zinca, Masa rusoaica
parca avea plumbi la picioare, era singura care nu
putea duce ritmul. Nu apucase Titi s-o Invete sd
zboare. Parcad punea rusoaica porumbi pe brazda
Stepei Calmuce...

Doamna inginer gasise pe undeva prin vila o pa-
larie de paie si se tinea cu o mana de ea, iar Sandei
ii ramasese pe talpi un strat de namol din bazinul
ei de la Murighiol. Suzi se asezase langa Titi, nu mai
voia sd-1 scape. Avea in mana un felinar rosu si ar fi
vrut sd-i arate cd sanii ei devenisera egali, dar nu-
mai aburul ii inflorea pe oase...

Se facuse dimineata. A sunat un telefon.

- Domnu Bula, au sosit ciupercile!
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Lucian SCURTU

O poeta exortata de un sentimentalism incisiv,
de un romantism grefat pe trairi emotionale greu
de stapanit, de o sensibilitate amprentata de fervori
duioase si fioruri amoroase este Daniela Paun aflata
la cea de-a treia carte de poezie, ,Detalii cu doua
taisuri’, Editura Limes, Colectia Mirabilia, 2024.

Pe c?ﬂ)erta patru, Mircea Barsila li radiografiaza
universul poetic apreciind faptul ca detaliile acestor
confesiuni reflecta, de fapt, o stare de incordata
revoltd existentiald’, In timp ce Dumitru Augustin
Doman il percepe ca pe ,0 0aza de trdire a unui
sentiment pe cat de sincer, pe atat de bine rafinat
din cotidianul obisnuit”.

Autoarea, cand mai dezlantuitd, cand mai
retinuta si pe fundalul unei narativitati cu nuante
diaristice, ofera prezumtivului cititor detalii, ama-
nunte, viziuni, idealuri, fragmente de viata cotidi-
ana (si toate cu doua sau mai multe ,taisuri’ sau
directionari) despre o iubire nu generic, 1deals, ci
despre una reald, derulata de-a lungul unui ecart
temporal nedefinit, oarecum banuit. Aparent sedusa
deun Don Juan insistent si aflata in postura ingrata a
unei Karenine cu impulsuri bovarice, autoarea pare
a regreta pasiunea neconsumata (,imi imaginez
cum zadmbesti,/ gdndindu-te la ce ar fi putut sa fie”
sau ,N-a fost sé%ie, imi spun. Si imediat simt cum
in piept/ o caldurd insuportabild ma cuprinde,/ ma
frige si md arde”), una pe cat de tumultuoasd, pe
atat de sinuoasa, extinsa de la limita superioara a
satisfactieila cea inferioara a dezolarii, reprosandu-
sirefuzul cedarii neconditionate si recunoscandu-i
acelui inchipuit sau real Humbert Humbert calitatea
persuasiva de posibil modelator cu urmari benefice
In devenirea ulterioard a subiectului marturisitor:,, As
aveanevoie de tine, cade o oglinda, sa ma regasesc./
S&-mi spui cine sunt, tu care m-ai vazut crescand/
sim-ai invatat sa zbor”.

Of-urile, ah-urile si suspinele, desi tardive si
adesealacrimogene, implicé trairi emotionale den-
se, implozii greu de stapanit in siajul zbuciumat
al suavitatilor seismicitate de iubirea dezlantuita
(,Jubeste-ma asa cum nu ai mai iubit nici o femeie
pand acum’, sau lubeste-ma pentru toate cuvintele
pe care tile-am spus’), cartografiatd si hasurata in
,detalii” nefrivole, la vedere, fara retineri de sorginte
etica, cele care taie, asemenea unel vivisectii, crusta
groasa a capriciului, carapacea grea a rasfatului,
pojghita placuta a moftului de a degusta din deliciile
1ubirii (ne)implinite. Constientd de decoctul incitant
al propriei feminitati, lucida de farmecul provocator
exhibat, responsabila de starile erotizante care-i
bulverseaza fiinta, isi cenzureaza cu greu elanurile
amoroase prin simularea indiferentei si bravarea
mefientei, ambele sublimate, totusi, la modul per-
misiv de o ,ea’capabild a-si proteja fidelitatea si
resemantiza intimitatea.

Pretinde a fi iubita cu intensi-
tatea sitensiunea cu care iubeste
(,Strange-ma in brate cét poti de
tare [...]Te voi strange in brate cat
am sa pot de tare”), in interiorul
unui Erotikon conturat si consoli-
datde multimea freamatelor emo- §
tive aflate de cele mai multe oriin
deriva si echivocitate indubitabile: |
pe de o parte dorinta arzatoare
de a concretiza frisonul trairist
cu substrat hedonic (adica de a
ceda), pe de alta parte deciziade a
eluda sianihila pornirile senzual-
instigatoare (adica de a refuza),
nubila preferand remuscarea,
singuratatea si austeritatea gi-
neceului constrangator: ,Serile
mele pe jumatate neterminate,/
cuprinse Intre paranteze, captive./
Inizolarea unor ziduriridicate de
raceala cuvintelor,/ par trase laun
indigo folosit de prea multe ori,/ sterse si pe alocuri cu
clipelipsal...]/ Cenune-am Spus ramane nespus pe
Vecie./pCe nu ne-am dat, ramane pierdut,/ Ce nuam
trait, nuvom mai trdivreodatd”. (Un strop de vin rosu).

Pare a accepta seductia ca pretext al sinceritatii
de moment, inoculatoare de euforii si epifanii in-
spiratoare datatoare de ataraxii scriptural - extatice,

e stari liubove indltate la temperaturi si presiuni
nebanuite, dar in acelasi timp lasa impresia abju-
rarii prin conturarea statutului de femeie parasita,
abandonatd, asa incat ambele ipostaze, de corupere
orirejectare, pot fi, deopotriva, adevarate sau false.
Dupa cum e greu de anticipat daca ,el” e una si
aceeasi persoana, de nu cumva intruchipeaza, intr-o
alteritate bine indusa, mai multi subiecti aspiranti
la gratiile ofertante ale silfidei poete, din moment
ce sunt revelate si scene/imagini cu vadit continut
casnic & conjugal: ,nelndemanarea cu care iti fac
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Daniela Paun

Deta li

cu doua taisuri

Euforii sentimentale

nodul la cravata” sau ,atunci cand iti ard, distrata,
ceamaifrumoasa camasa/la care tutii foarte mult”
si lubeste-ma pentru nesabuinta cu care cheltui
ultimul ban”. Motiv pentru care e si riscant, de nu
hazardat, sa-ti faci, ca cititor, o imagine cuprinza-
toare, de ansamblu, a personalitatii acestei Sappho
moderne, care profitand de abilitatile si farmecele
senzual-ademenitoare te poate ghida prin cele mai
labirintice si arborescente fungéturi ale propriei
biografii, reale sau imaginare, incapabil a-i trasa
proiectia vizionara, fie ea si aproximativa, a unor
Insusiri de ordin caracterial sau a unor particularitati
psihosomatice mai pronuntate.

Doarun lucru e cert, Daniela se lasa ademenita
cu placere atavica de obsesiile ei, vrajitd cu o rele-
vanta bucurie de ispitele ei,amagita cu luciditate de
tentatiile ei, constransa persistent de aspiratiile e,
atrasa cu ardoare de fantasmele ei, ca toate aces-
te entitati autoreferential-afective sa alcatuiasca
structura monolitica a unui compozit exclusiv de
ordin sentimental, dintr-un motiv aparent simplu:
dragostea: [...] Cine dintre noi a visat/ sa traiim aman-
doi/ cu o singura inimd?/ Strange-ma, strange-ma
cuuntarm dge mare Infrigurat/ in decembrie,/ te voi
strange in brate cu toti copacii infloriti/ Ce putin
spatiu e intre noi/ Ah, ce stramta lumea ceafara de
margini/ si cat de putred sentimentul/ ca suntem
inseparabili’. (Cu o singurd inimd). Despartirea, efe-
mera sau definitiva, e supliciald siatunci amintirile
(,tu dezgropi in mine scheletele amintirilor”) exhiba
energii regenerative sub forma unor fragmentarii
fiintiale trecute sau prezente decupate din pasagere
dialoguri, din analitice monologuri cu eg()ect ez)
aprobator despre interactiunea subiectilor implicati
in diegeza stocata sidisecata cu scapelul incantatiei,
alteori al ruminatiei, ambele potentand fragilitate
si imponderabilitate demersului eudemonic: ,[...]
Tu nicdieri,/ Ma chinui sd-mi amintesc ce nume
porti,/ ce trasaturi ai, ce am impartit impreuna./
Mi-e sufletul golit de orice emotie,/ simt doar gustul
rau, metalic, al otravii/ pe care o numeai iubire/ si

e care, ca un copil sarguincios, o Inghiteam zilnic.
F...] ”.(0 zi de octombrie II).

Iubirea Danielei e una imuabild, cu urcusuri si
coborasuri, invaluita de serenitati si umbrita de
ezitari (uneori traumatizante), filtrata prin furcile
caudine ale ratiunii, cea care, se spune, indeparteaza
efluviile amoroase, dar si cernitd prin sitele exigente
ale inimii, cea care, se stie, a ropie partenerii pandla
conturarea androginitatii desavarsite. Indragostita
sidezindragostita succesiv, aservita statornic unor
tristeti provinciale, actantul isi obiectiveaza zbuciu-
mul idilic la modul fatalitatii (/Ca o rana/ deschisa, pe
care turnasem alcool, ma durea plecarea ta”), prin
intermediul unui melanj al posibilitatii cu impresia
sial potentialului cu iluzia, lasand spatii suficiente
suspansului pozitionat intre mul-
tiplele contrarii ale acceptului cu
recuzarea, borne printre care poe-
ta slalomeaza precauta, cuun acut
simt al orgoliului bine temperat,
dar sial unui rasfat vadit simulat.

Ratacind prin galeriile secrete
ale sufletului”, dar si pe ,cararile
viselor”, autoarea sondeaza si alte
K| nebuloase ale sinelui mirata de
I\| neverosimilitatea posibilitatilor

- | detransfigurare simetamorfozare

| a unor trairi ce vegetau latent in
recluziunea lor aparent amorfa,
» Uimita ca o data scoase la lumi-
® 13, asemenea unor zacaminte

s ignorate mult timp, au o cu totul
alta configuratie, o inedita sim-
bolistica pliata conotativ pe felul
eideaiubi, suferisauvisa, aceasta
troica evanescenta care-i struc-
tureaza ontologia si-i pivoteaza
melancolia. La fel, Paradisul pierdut al copilariei
este evocat prin intermediul mamei, dar mai ales
al absentei aceleia,care mi s-aimplantat/in fiecare
fibra a trupului meu’”, prin revizitarea anamnezica a

radinii ,intesate” cuirisi de toate culorile, a ciresului
ipsit de-acum de rod, a gardului varuit, a nucului
din fata casei, a clopotului bisericii din sat sau a
parfumului unui liliac alb, imprimate definitiv in
mentalul femeii mature, cea care intimp a ,imbracat
haina murdara a vinei” de a fi resFonsabilé (fard a
argumenta) de pacatele ancestrale si juramintele
incalcate ale inaintasilor.

Cele doua taisuri ale ,bisturiului” Danielei Paun
taie necrutator jarul nestins al emotiei amoroase,
rascolind cu patos sivalorizand cu entuziasm mie-
zurile mereuIncinse ale uneiars amandirelevata de
0 poeta care merita atentie si consideratie.

llMES

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

* Printre (inca) stradalii purtatori de masca (closed minded in
open spaces), se afla o categorie pentru care a persista in aceasta
cutuma pandemica relicta este unica sansa de a se arata civilizati.
Dupd noile canoane. (februarie 20225)

* Extinderea necontrolata a principiilor estetice la viata reala,
invazialor in structurile realitatii, ne-au adus intr-o lume de dez-
astre, un colector fara scapare. Amestecul in forma continuata,
metisajele, permeabilitatea sans rivages, desfiintarea hotarelor,
a confiniilor, inainte de toate, mental. Babelizarea. Acel ,nu
conteaza ce spui, ci cum spui” e virusul a carui forta de con-
taminare devastatoare e acum peste tot, la vedere. Asa ajunfi
sa-1 iubesti pe cel care te ucide, caci, ti-o susura intr-atit de
frumos. Magia & extaza eutanasiei estetice. Din nou, nimic nou...
(februarie 2022)

* Remarci in trecere. De la lumea ,eminentelor’ mutante, prin
lumea emitentelor mutante spre lumea iminentelor mutante.
Temele globaliste {i lasa in ofsaid, in bloc, asa cum se intimpla cu
lemingii cind, in migratiile lor ciclice, se ineaca in masa (macar
in cazul celor din urma, raminem sub protectia inocentei in fata
cauzelor de nedeslusit ale fenomenului). Luminitele se aprind
instantaneu, constelatiile (precum in cer) si arhipelagurile (asa
sipe pémin‘é virtutii. Cazuti sau nu in cap, toti iau pozitia firului
cu plumb, Periodicele probe si protocoale de gimnastica sincrona
sint adevarate edinte de nudism impuse, indiferent de inter-
fata pe care (se) joaca in restul timpului. Cartea transparentei
involuntare. Marea pantomima a empatiei, a solidarité;il. Sintem
in trecere. Nevrozele ca acte de aducere la cunostinta a sinelui.
Ferestrele constiintei de sine. (februarie 2022)

TREI DIMENSIUNI ALE ACELEIASI ZILE (26.02.2022)

1. Viata acum Imi mai pare posibila doar din perspectiva de meta-
viata. Traiesc doar in masura in care imi amintesc ca am trdit.
Supravietuiesc atit cit imi amintesc. Cel mai dureros este ca o fac
inacele locuriunde - demult, ce-idrept! - am crezut in oameni
si m-am raportat la ei agsa cum o faci cu cineva despre care iti
inchipui ca te va insoti mereu. Acum trec prin aceste locurica o
fantoma, ca un spectru, un fel de memorie umblatoare, nevazuta,
lipsita greutate. Noroc cu ciinii..ei sint incd ancorele care tin
sufletul aproape de pamint, intr-o stare de levitatie neimpacata.
2. Nu obisnuiesc, dar astdzi, nu stiu ce mi-a venit sa iau de la
un spmkt un pachetel de ceddar made in UK (asa scrie)..apoi,
intorcindu-ma acasa, mi-am dat seama cd, de ceva vreme, parul
aInceput sa-mi stea ca lui Boris Johnson!

3. Deasupra, un soare sleit, estropiat, ca o impunsatura toxica
intr-o piele cianotica. O raceala cuanticd, flegmatica, maligna,
funesta. Fixitatea ochiului de gorgona. Dedesubt, 16 ciini si drumul
delaunullaaltul, desenul interior, mandala unei zile mintuite.

BIASTROFICE (1.03.2022)

* E ugor sa rezisti cind durerea e tema de organigrama si nu
teama organica. E usor sa rezisti In numele a ceva ce nu exista.
* Pentru ,stapinul nostru, clientul nostru”, sintem in stare de
orice..stare de agregare. Cind fondul lipseste, forma e libera sa
intretind aparenta unui continut convenabil. Atit de libera, incit
nu are incotro (coincidentia oppositorum).

* Pentru unii, o tara in bucati e ca sarea-n bucate.

* Proiectul de capatii al celui fara insusiri este sa se tina pe pi-
cioare. (martie 2022)

* Maintreb daca ar 1Eiutea cineva, eventual vreun expertolog in
psihanalisme & psihanalogisme, s& ma dumireasca de ce leri,
In repetate rinduri, am tastat pe ici pe colo data de 3.03.3033,
in loc de 3.03.2022? Cumva din dorinta subcon?tienté - care
angajeaza, fie si strict numeric, pe alunecoase falii tempora-
le! — de a da curs predispozitiilor escapiste, pe care, adesea, o
realitate secventializatd din ce in ce mai incoerent, un asamblaj
dement, le actualizeaza la rangul de presiuni? Da, poate, daca
acolo mi-ar fi dat sa traiesc macar o parte din ceea ce acum
doar Imi amintesc, asezonat cu ceva vise paradigmatice din
impresionanta mea colectie, o viatd paralela! Oricum, cu dansul
degetelor din buric, pe tastatura, cu utopiile digitale altfel spus,
nu ajungi prea departe... (martie 2022)

BIASTROFICE (6.03.2022)

* Dupa statul-natiune, ecce-hop si statul-naratiune, cu o sensibil
mai scazuta concentratie In ratiune. Visul naratiunii este deriva
si, in cele din urma, somnul (de veci) al natiunii, iar pentru asta,
naratiunea nu are voie sa doarma. Asa cum se intimpla insa cu
orice naratiune, cei mai multi dintre noi nu se regasesc nici in
colectivul de autori, nici printre vectorii degraba polarizabili pe
temele imperioase, adica variile categorii de actionari (misio-
nari, suprematisti, (de)constructivisti, aprozi..recte mercenari &
merceologi ai mentalitatilor!). Asista doar, fara sa si faca efectiv
parte (certificatul verde, se pare, nu rezolva nimic in acest sens).
P.S. Doamnelor si domnilor (§ bonus: dragi talibani!), meanwhile,
locuim deja intr-o post-tara! Interesant este cd unii dintre noi -
neintelegind mersul istoriei si cedarea de stafetd post-adevarului
sialgoritmilor postumani - nu se predau si inca se incapatineaza
satraiascain ea, dar..cine sd-ibage in seama, cind minoritatea
etnica majoritara sint zombies ideologici?!

* Glorie Inaintasului si urmasului nostru...glorie gorilei de partid
side stat, de ong si de corporatie, glorie gorilei intens bugetate
si extins institutionalizate, glorie efortului ei neprecupetit, ce
subintinde si pune ,tema de casd” pe trend de crestere, iar pe
toate celelalte le ingroapa din fasa! Glorie gorilei..ad nauseam!
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Ioan TICALO

Cine a scuipat

D ale lui Badea Scartan

S-aintamplat sd-1intalnesc pe un
vechiamic in fata crasmei, care, cintezoi
falit, imi spune, clipind siret si cu gandul
ca n-o sa-lrefuz:

— Daca ma cinstesti cu un trascau
dublu, iti istorisesc o poveste cu finul
tatalui meu, stiutd numai de mine. In-
tram ori ba?

Am intrat, ne-am asezat la o
masa, imi iau si eu o portie, in vreme
ce crasmarul il intreaba:

— Al gasit alt fraier, trantore?

Pe moment, pe amic l-a apucat o
tuse nefireasca, dupa care incepe sa
povesteasca:

—11 stii pe Calancea padurarul? Zi-
ce-se ca ar pazi padurea de pe Magura,
dar el mai tare o vinde. S-a Insurat anul
trecut, a facut o nunta, de s-au minunat
toti sf1nt11 din cer, si-a trecut mireasa
in brate’ peste prag si la cateva luni a
inceput sa strambe din nas. Ba ci-i prea
acru borsul, ba ca branza-i scoapta prea
tare, ba ca mamahga i prea vartoasa,
ma rog, tot clenciuri. Omul isi gésise alta
care il pusese poalele in cap, iar nevasta
ii era din ce in ce mai nesuferita. A ince-
put s-o plesneasca din te-miri-ce. Cum
cealalta se facuse cam nerabdatoare,
nazuind sa-iialocul, Calancea s-adusla
oras, pornind d1vortu1 La intrebarea ju-
decitoarei asupra motivului despartirii,
padurarul, batos nevoie-mare, a ras-
puns, uluindu-i pe cei din salé:

— Miroase a vaca si eu nu o mai pot
suporta cand intru in casa.

Coculeana, cu ochii ei de catifea al-
bastra inrourata, a tacut tot timpul,
deschizand gura o singura data, vorbind
hotarat:

— Sunt de acord cu divortul.

Si-a luat lucrurile si s-a intors la
mama-sa, marturisindu-i, despovarata:

— Multumesc Domnului ca am ple-
cat de acolo. De mai stiteam in casa
aceea, Calancea ma urca pe cruce ca
pe Hristos!

Padurarul, fericit mai dihai decat la
casatorie, si- aadus-oin casa e Cocuta,
fara s o mai treaca pragul in brate, caci
ea s-a grabit sa paseasca inaintea lui. A
glon] at pe pat si si-a desfacut nu numai

ratele ca o stapand care stie ce vrea.
Convins ca a ficut cea mai buna alege-
re, Calancea s-a lasat dus de o muzica
stranie care tesea Injurul lui o nevazuta
Flasa N-a putut sa-si dea seama daca a

sinat sau nu, trezindu-se muscat de o
ureche ceea ce l-a facut si- si confirme
ca si-a gasit adevarata dragoste.

Cocuta il astepta in fiecare seara cam
dezbleu]eta parfumati, bine  dispusa si,
abia asteptand ca 1ub1telu1 sa-si lepede
hainele si ciubotele, 1i sirea in brate,
sufocandu lcu dragostea el. Mancarea
la urma si cam pe sponci. Dupa vreo
doua sagtamam cand n-areusit sa vina
acasa, barbatul, ostenit din caIea afara,
s-a asezat la masa si a cerut sa-i dea
niste lapte acru.

— Deundesa-tidaueuasaceva?l-a
intrebat Cocuta, ficandu-i ochi dulci.

— Ce vrei sa spul? s-a necajit omul,
fixand-o cu privirea.

— Ca am vandut vaca, i-a raspuns
femeia, asezandu-se pe genunchu lui.

Calancea spunea ca In momentul
acela a vazut negru inaintea ochilor,
cutremurandu-se. O forta nevazutal-a
saltat In picioare, a luat- oin brate si, cu
pasi rari, maraind ca un urs flamand,
1-a facut vant dincolo de poarta si, dupa
ce a Incuiat-o, s-a grabit sa se duci la
casa de langa primarie.

— Mama soacra, am venit s-o iau pe
Coculeana inapoi la mine.

Batrana s-a uitat la el de sus sil-a
barbierit pe loc si pe uscat:

— Baiete, cine a scuipat intr-o fan-
tdna nu mai merita sa bea apa din ea!
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carte str

Silozul

Prozatorul american Hugh Howey (n.1975) este
cunoscut astazi pentru Beacon 23 (2016) si seria
Silo (2011-2013). Ambele scriituri au fost transfor-
mate in seriale, dar trilogia Silozul a fost cea mai
apreciata de cititori, iar succesul ecranizarii nu
a facut altceva decat s& sporeasca popularitatea
volumelor.

In Romania, seria a fost tradusa inca din 2014,
iar dupa lansarea serialului, editura Nemira a reti-
parit trilogia, beneficiind, asa cum era de asteptat,
deun pubﬁlc curios s& afle destinul personajelor.

Silozul construieste un univers postapoca-
liptic in care suprav1etu1tor11 unui cataclism de
proportii planetare isi duc existenta Intr-un vast
complex subteran, lipsiti de p051b111tatea de a
explora lumea de la suprafata Viata in interior
este, desigur, austera, marcata de ‘privatiuni si
de un regim strict, menit sa asigure unctionarea
acestui adapost artificial.

Pentru a mentine un echilibru social si pentru
a face posibila intretinerea sistemelor mecani-
ce care sustin comunitatea (ventilatia, energia,
apa potablla incalzirea etc.), locuitorii silozului
s-au organizat Intr-o societate stratificata. Au
aparut astfel clase sociale bine delimitate, in
frunte cu un primar si un serif (liderul unui soi
de politie locald). In structura sociala se rega-
sesc, de asemenea, medici si asistente, ingi-
neri si mecanici, dar si muncitori spec1ahzat1 in
mentinerea functlonahtatu masinariilor vitale
pentru supravietuire.

Centru?mmbohc si, totodata, punctul cel mai
tensionat al silozului il reprezintd zona dotata
cuun ecran urias, care le permite locuitorilor sa
,contemple” pelsa]ul exterior. Acest dispozitiv se
afla, de altfel, in centrul celui mai tulburator ritual
al comunitatii: atunci cand cineva isi exprima
dorintade a parasi silozul sau comitea o abatere
grava, era condamnat sa iasa afara.... Iesirea din
siloz nu reprezenta doar o pedeapsa cisiunact
ceremonial. Astfel, persoana trimisa dincolo de
zidurile subterane primea un costum protector si
era insarcinata cu o ultima datorie: sd curete cu 0
carpa speciald camera exterioard a senzorilor care
transmit imaginea catre ecranul interior. In mod
paradoxal, toti cei care ajungeau afara, desi stiau
canuau nicio sansa de supravietuire (se credea
ca aerul este toxic si letal), executau intotdeauna
acest est final de stergere a lentilei. Motivele din

atele acestui comportament enigmatic raman
o scure pana in momentul in care protagonista,
Jules, este fortata sa paraseasca silozul, devenind...
incomoda pentru anumite figuri autoritare.

Jules este prezentata ca una dintre cele maiin-
teligente si inzestrate figuri din intregul siloz. Din
acest motiv este aleasa sd ocupe functia de serif,
dupa ce predecesorul sau decide sa paraseasca
voluntar adapostul subteran. Totusi, noul ei rol
nu va dura mult, fiindca prota onista descopera
ci realitatea din siloz este mult mai complexa si
mai intunecata decat in realitate: lumea de afara
nu era atat de letald precum se presupunea, iar
silozul sau nu era singura constructie de acest
tip de pe planeta. in fapt, existau numeroase alte
silozuri, dar aceasta informatie era interzisa,
ascunsa cu grija de autoritati. Oricine indraznea
sd puna intrebari sau sa caute adevarul era ime-
diat stigmatizat, transformat intr-un paria si, in
cele din urma, exclus cu forta din comunitatea
silozului.

Romanul lui Hugh Howey contureaza o so-
cietate in care lupta pentru supravietuire este
inseparabila de dorinta de control si de afirmarea
puterii. Lumea silozului functioneaza printr-un
sistem autoritar, condus formal de primar si de
serif, dar dominat in realitate de seful departa-
mentului IT, personajul care detine toate secretele
si controleaza fluxul informational. Ca in orice
reglm totalitar, autoritatea suprema se sprijina,
evident, pe manlpulare si cenzura.... Strans legata
de aceasta tema este si relatia dintre identitate
si marginalizare: cei care gandesc diferit, care Isi
pun intrebdri si cauta adevarul dincolo de versi-
unea oficiala, devin indezirabili si sunt eliminati.
Cu alte cuvinte, distrugerea planetei nu a schimbat
cu nimic esenta fiintei umane..

Silozul este o lucrare memorabild, care adu-
ce in prim-plan teme majore - supravietuirea,
puterea, adevarul ascuns, libertatea si conditia
umana - si, in acelasi timp, functioneaza ca o
critica subtila a lumii contemporane.

Emanuel VASILIU

film

Kontinental' 25

Dupa ce a primit premiul Ursul de Argint pentru cel
mai bun scenariu la editia din 2025 a Berlinalei, filmul
scris siregizat de Radu Jude aavut o premiera devansata
de publicarea scenariului la editura Matca. Astfel, 1 Inain-
tea datei de 20 iunie, publicul interesat a avut ocazia sa
se familiarizeze cu Punctul de pornire al ,peliculei’, de
o maniera asemanatoare cu functia libretului in spec-
tacolele de opera. Ceea ce nu implica nicio dimensiu-
ne operisticd a creatiei cinematografice, aceasta fiind
conceputd pe principiul unui conflict permanent intre
prim-plan si fundal, Intre clase sociale, tragic si comic,
religios si anti- clerical.

Ton Glanetasu (referire la eroul lui Liviu Rebreanu din
romanul ,Ion’ ) este un om al strazii, ce se desfasoara,
in peregrinele sale dupa sticle reciclabile, marunt si
munci ocazionald, pe fundalul Wonderland Resort, cel
mai mare parc de 1stract11 si agrement din Romania,
incluzand o sectiune ,dino‘parc” cu dinozauri animatro-
nici. Ion Glanetasu (Gabriel S Spahiu) cerseste cativaleila
terasele din Piata Unirii din Cluj langa iconica Biserica
Romano-Catolica ,Sfantul Mihail”. Clujul, ,unde curg
milioanele de euro, oras smart, IT, nu-stiu-ce fonfleuri...
este fundalul acestei cronici despre saracie si mustrari
de constiinta ineficiente repartizate din scenariu exe-
cutoarel ]udecatorestl Orsolya Ionescu (Eszter Tompa),
a carei actiune de evacuare duce in primul act al filmului
laun deznodamant tragic.

Conform Institutului National de Statisticd, rata ris-
cului de sardcie sau excluziune sociala a fost de 27,9 %
in 2024, afectand 5,3 milioane de persoane. Daca ,Fi-
lantroplca (2002, regie Nae Caranfil) aborda in cheie
satirica fenomenul cersetoriei organizate, ,Kontinental
25" reprezintd o privire cutremurator de serioasa (totusi
punctatd de momente comice extremn de inspirate, gandl—
tein aceeasi manierd contrastantd, in raspar cu actiunea
tragicd) asupra saraciei si responsab1 itatii clasei de
mijloc. Intr-o taréd in care majoritatea aleg s priveasca
in alta parte atunci cand sunt martorii penuriei, Orsolya
Ionescu isi repeta in conversatii succesive parerile de rau
privind rolul ei in tragedia lui Ion Glanetasu.

Mai multi comentatori au observat futilitatea
remuscarilor lui Orsolya Ionescu; in afara donatiilor
electronice pentru cauze umanitare (500 de euro unei
familii din Pata Rat), acestea nu-i modifica viata precum
in filmul-model al lui Radu Jude, ,Europa ‘51" (1952, regie
Roberto Rosselini). Cu sigurantd reflectarea societald a
regizorului roman este pragmatica, realista, chiar cinica
vizavi de interactiunea om-birocratie. Fiind un film despre
proprietate, Kontlnental 25" abordeaza inclusiv tema
tensiunilor etnice romano-maghiare prezente in Cluj,
respectiv in Transilvania. Observatiile personajelor sunt
uneori savuroase, proband documentarea temeinica a
realizatorului in ce priveste prejudecatile ambelor parti.
Intr-un exemplu antologic, conversatia dintre mama 1ui
Orsolya si executoarea judecatoreasca, purtata inlimba
maghiard, cuprinde urmatoarele replici: “Orsolya: [...] imi
pare rau sa ti-o spun dar Ungaria lui Orban Victor e un
stat fascist [.], e rusinea Europe1 Cum sustine el, simai
toata Ungaria, fpe Putin! [...]. Mama Orsolyei: Bine, mam4,
stai aici sa te faca tiganii astia «bozgoroaica 1mput1ta»
Orsolya: Stau. Mama Orsolyel Nu te mai plange, atunci.
Fii macar demna, sau te-ai contaminat de gena asta
romaneasca si te vaicaresti mereu?”.

Asemenea schimburi de replici ilustreaza perfect
gandirea bazata pe contrast a lui Radu Jude. Daca
prima parte a filmului il surprinde pe Ion Glanetasu
adunand sticle de plastic In proximitatea dinozaurilor
animatronici, in partea a doua Orsolya spune ,Tatal
nostru” in maghlara pe fundalul unei astfel de mache-
te. Ultimele versete sunt pronuntate din off, singura
imagine fiind cea a unui pterodactll care bate mecanic
din aripi. Cuprinzand de aceeasi maniera mustrarea de
constilnta sincera a Orsolyei si inutilitatea ei in plan

ractic, filmul isi desdvarseste privirea anti-clericala
F e care as asemana-o cu cea a marelui creator de
absurd Luis Bufiuel) intr-o conversatie dintre Orsolya
51 preotul ortodox interpretat de Serban Pavlu: con-
damnandu-], bine-nteles, pe Ion Glanetasu, pentru
sinucidere, preotul ronunta sententios: ,in gandlrea
mea teologala nu doar tu dar orice babad murdara pe
icioare, care sta in fata icoanei Maicii Domnului in
Elserlca fata de un laureat al premiului Nobel ateu -
eibine, baba e om, iar laureatul premiului Nobel ateu
e dihor laureat al prem1u1u1 Nobel”

Abordand acid Insa cu un puternic simt al verosi-
milului multiple subteme in aceasté reinterpretare a
capodoperei ,Europa ‘51" de Roberto Rosselini, Radu
Jude se dovedeste a fi un observator neiertator al
realitatilor romanestl folosind contrastul, conflictul
ideatic si de i 1mag1ne in cronica tragic- 1lara a saraciei
pe fundalul celul mai atragator oras romanesc.
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redimensionari

Tudor Arghezi i ,,Anii impotrivirii” (I)

Pe de alta parte, dincolo de opacitatea unuilorga
(,un clapon critic”), daca recitim ce scria Pompiliu
Constantinescu intelegem de ce era greu de fixat
,2unda mare” a creatiel arghezien (v. Vremea, nr.
491/1937). In fond, poetul, ca ,vrdjitor al cuvantului’,
canta miracolul vietii, taina poeziei sale fiind pre-
cum taina existentei, ,evidenta si totusi ascunsa”.
Oricum, profetia era limpede: ,peste cincizeci de
ani, d. Tudor Arghezi va fi un clasic, iar expresia sa,
ce pare astazi violentd, va fi cristalizatd” (Constan-
tinescu 1989 : 280). Incat tinta a fost bine aleasa,
,caracterul intamplator al cazului Arghezi fiind
exclus” (Ungheanu 1985 : 365). In numele ,igienis-
mului ideologic”, eseul lui Sorin Toma, ,exemplar”,
de mare ecou, indeplinea rolul unui ,manifest literar
al realismului socialist” (Mitchievici 2016 : 22), fiind
un prim text canonic, dand tonul revizuirilor patro-
nate de ,biopolitica totalitard”, incurajand literatura
sanatoasa. Devenit caz patologic, Arghezi trebuia
izolat printr-un gest de intimidare, pe front larg,
capitalizand toate culpele. Intr-un lfosibil ,muzeu”
al proletcultismului, executia publica a poetului,
ca ,sarcind de partid” (primitd direct de la Iosif
Chisinevschi, se explica cel mandatat), se voia ,0
castrare cu ceremonial’, punand in joc ,masindria
falicd” a Scanteii (Cesereanu 2003 : 86). Serialul de
trista faima (5, 7, 9, 10 ianuarie 1948) comite ,un
fel de regicid” (Cesereanu 2003 : 81), pregatind
in context (cu atatia arestati, interzisi, reeducati,
recuperati) saltul de la linsaj la anexare, semnand
pactul cu Puterea. Asadar, ,rasfoind volumele lui
Tudor Arghezi”, Sorin Toma devine ,tapul ispasitor”
al asaltului, mobilizand - sub strategia anonimiza-
rii — alte condeie agresive, dispuse sa cautioneze
navala ,inlocuitorilor”. Bineinteles, si in interbelic
Arghezi a fost supus contestatiilor; dar diatribele
anterioare, observa M. Ungheanu, n-au produs si
efecte social-politice. Acum, supus privatiunilor, in
plin dezmat proletcultist, Arghezi trebuia nu doar
detronat, ci exclus. Si, ca vestitor al unei lumi noi,
vadind ,caruntete combatantd” (cf. G. Calinescu),
rasare pe firmament versificatorul Alexandru Toma
(pseudonim daruit de Caragiale, in 1896, 1a Epoca
literard, lui Solomon Moscovici), fost coleg de liceu
cu L.C. Parhon, ajuns poet oficial, un clasic In viata,
sarbatorit cu fast, la cei 75 de ani, la Academia RPR
(14 februarie 1950). Rescriind Glossa eminesciana,
invocand catarge ,darze” silupta de soinou’, ajuns,
in ochiilui G. Calinescu, ,profesor de energie”, dupa
ce Regina Maria il gratulase ca un ,gentleman so-
cialist” (tradusese, in 1897, din Carmen Sylva), el
ravnea, ajutat de ofensiva fiului, respectabilitate.
Fara posteritate, din fericire. Iar Sorin Toma, ca
executor zelos, convocand registrul putrefact, va
incerca sd scrie chiar pe tipar arghezian (frenetic,
se stie, risipind sudalme, incalcand tabuuri, pam-
fletarul practicadnd injuratura ca ,arta literard”),
reusind doar o executie comandata, conchizand,
cu generozitate, ca daca Arghezin-ar fi ucis artistul
dinel, ,ar fi putut deveni un mare poet”. Scris ca sar-
cina de partid, sub indicatii dejiste, articolul-serial
devenise obiect de studiu, ca model de militantism
intolerant. Dar articolul lui Sorin Toma, miscandu-
se in anturajul puterii, ,n-a fost un act critic solitar”
(Ungheanu 1985:361). Fostul redactor-sef al Scanteii
(1947-1960) va recunoaste cait, la recitire, depanand
,2amintirile unui fost ziarist comunist” (v. Privind
inapoi, Editura Compania, 2004), ca ,s-a integrat
functional in arsenalul ofensivei partidului’, sem-
nand un articol nociv, aberant, ,de tristid amintire”,
fara a-sirenega, insa, ,idealurile pure ale tineretii”.
Procesul Arghezi a fost redus ad personam, la o
afacere de familie, Partidul fiind scos din culpa,
constata M. Zaciu. Dizgratiatul Arghezi, predicand
deznadejdea, nu optimismul social, se dovedea un
opozant ,intratabil”, fiind inlocuit cu noul clasic,
brusc ,rostuit”, azi irecuperabil. De altfel, insusi
Sorin Toma, ca ,primul critic marxist al literaturii
romane” (Selejan 2011:148), girdnd, ca ,procuror’,
acest proces de presa, a suportat seismele epocii
si capriciile politrucilor: a fost exclus din partid in
1963, reabilitat in 1970 si apoi, in 1988, a plecat in
Izrael, fara a clarifica subiectul, desia promis ,ade-
varul”. In chestiune au intervenit multe alte voci,
manevrand fraudulos faptele. Cazul lui Stefan Voicu,
de pilda, rostindu-se Cu privire la cazul Arghezi (v.
Manuscriptum, nr. 24/1983). In replica, Fanus Neagu,
initial in Luceafdrul (cu taieturi cenzoriale) si apoi
in Noua Revistd Romand (nr. 2/1996) a incercat sa
analizeze ,infamia’, concluzia prozatorului fiind ca
,sfera vinovatiei” era mult mai%argé, multi punand
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umarul la ,rotunjirea marsaviei”. Sorin Toma, scria
ferm Fanus Neagu, ,a fost numele unui complot la
adresa culturii romane” (Neagu 1996 : 33).
Proscrisul Arghezi fascina si prin interdictie, in-
cat ucenicii Scolii de literatura, asa cum povesteste
Marin Ionita (v. Kiseleff 10: Fabrica de scriitori, 2018),
se ,rataceau’ pe la Martisor in anii de prohibitie;
printre ei, Labis si Gheorghe Grigurcu, descoperind
unins scazutla trup, cu voce stinsa, proaspat revenit
(cu Prisaca, 1954) siapoi, in ,epoca muncitoreasca’,
coplesit cu onoruri, oferind ,texte de porunceala”. A
face din Arghezi ,marele prostituat” (cf. V. lerunca),
refuzand a intelege tragismul unei epoci intuneca-
te, Inseamna a judeca stramb, cu masuri diferite.
Monica Lovinescu Incercase sa scuze dogmatismul
primilor ani republicani, considerand fenome-
nul ,un simplu oportunism”, semnatarii nefiind
stalinisti, ci biete ,instrumente”, livrand regimului,
cu entuziasm comandat, ,ratia cotidiana de cuvinte”
(L'alternative, nr. 20/1983). Or, Sorin Toma vrea s
ne asigure ca sarcina ,venea de sus de tot”; poetu-
lui trebuie sa i se dea 0 riposta drastica”, cel putin
din trei motive. El primise, in 1946, intr-o prima

tentativa a Partidului de apropiere (esuata),Premiul
National pentru poezie, nu incuraja, in tabletele sale,
literatura angajatd, iar volumul Una sutd una poeme
(1947), cu doud poezii eliminate, aluzive la ocupantii
sovietici, fusese dat la retopit. Deci rezistenta lui
merita ,un drastic avertisment”, articolul antiar-
ghezian Poezia putrefactiei sau putrefactia poeziei
avand sirolul de a zdruncina ,influenta si prestigiul
de care se bucura” (Toma 2011: 12). Or, poetul, pus
la zid, stigmatizat, va incerca o salvare literara. Fi-
indca, pentru Arghezi, ,a scriinseamna a publica”.
Siva deveni, dupa 1955, ,adeptul constrans al unui
regim” (Simut 2012 : 203), volumele-tribut 1907,
Peizage (1955) si Cantare omului (1956) fiind dovezi
de indreptare, T. Vianu descoperind, in ultimul titlu,
proteic-sociogonic, un ardent ,patos socialist”. Scris
cu puteri neajutate” si ,unghia ingereasca” tocitd.
Daca nu uitam un vechi avertisment, insusi Arghezi
recunoscand ca ,in mine sunt niste doi’, am putea
avansa ipoteza ca ,nascocitorul’, fie simestesugar
obosit, isijuca supravietuirea, simuland adeziunea,
dupa ce, tacand, rezistase ani grei. Acum, raspla-
tit, rasfatat, bucurandu-se de atentiile regimului
devine ,iscoditor de texte”, semnand tablete ,de
serviciu”, pledand pentru culturalizarea maselor
ori blamand trecutul ,nemernic”. Dar si volumele
in avalansa, cu impresii din Uniunea Sovietica,
,naucit” la Kremlin (Din drum, 1957), brosura Doua
timpuri (1957) ori Lume veche, lume noud (1958) pot
ficitite ,pe dedesupt”. Revenirea, cu astfel de texte
echivoce, festive, folosind 0 cerneald mai gustoasad”
sub obladuirea Partidului, in care Beniuc descoperea
oreinnoire ,eclatantd’, sunt reverentele unui poet
varstnic, sarbatorit la 80 de ani (v. Gazeta literard,
nr.22 /26 mai1960), tinand discursuri la Conferinta
scriitorilor (1962) cu ,lustru literar” (Marcu 2014
: 205), marsand pe ,marele contrast dintre doua
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timpuri”. Era membru al Academiei RPR (1955),
primise Ordinul Muncii (clasa I), Premiul de Stat
si fusese ales deputat MAN (1957), in 1965 fiind
incununat cu Premiul Herder. Incat, peste ani, el
ramasese credincios unei vechi devize, cum citim
intr-un serial din Ramuri (aprilie-mai 1929), convins
ca artistul si-a cdutat intotdeauna un stapan”. Dar
strecurand fraze cu dublu inteles. Comentand Un
recital (v. Gazeta literard, nr. 16 / 1962), ,infricosat”
de avalansa de atentii, ar vrea sa evadeze din sala,
dar constata ca n-are pe unde iesi; ,usile sunt in-
chise”. Aici Luminita Marcu indica o posibild fabula,
finalul abrupt configurand ,scena culturala din
timpul regimului comunist” (Marcu 2014 : 215).
Sau proslavind colectivizarea (pe 1anga temele
zilei, precum dezarmarea sau lupta pentru pace),
scriitorimea - constata Arghezi — simtindu-se, si
ea, ,colectivizatad”.

Dincolo de fanfaronada oficiald, de suprafata tri-
umfalistd, descoperim in volumul Anii tdcerii (1948-
1955), editat amatoristic la Arad, cu multe erori de
transcriere, cum sesiza, intr-o analiza acribioasa,
Ion Simut, un Arghezi dilematic. Textele salvate
de Barutu vin din anii marginalizarii, cand ,de ani
la rand cuvantul zace”; iar fotocopiile ne dezvaluie
uriasul travaliu, poetul rasucind neobosit sintaxa
(cu taieturi, inversari, adaosuri). Volumul, trimis
neprofesionist in lume, risca, insa, ,sa consacre
editorial” o puzderie de greseli (Simut 2014 : 210).

*

Despre oltenismul poetului s-a vorbit indelung.
,Cu originea pamanteasca in Gorj”, cum marturisea,
Tudor Arghezi (1880-1967) lasa sa se intrevada, in
paginile sale, ,un duh pandur” (cf. Gh. Grigurcu).
Daca emergenta spiritului oltean, ca ,rezervor de
energie” (cf. P. Pandrea) a fost demult recunoscu-
td, Z. Carlugea, un carturar destoinic, a purces la
o invest(iiga‘,tie rabdatoare a traseelor argheziene,
semnand, cu empatie sobrd, utile reconsiderari bio-
bibliografice. Poetul spulbera orice dubiu, acceptand
ca s-a nascut la Bucuresti ,printr-o imprejurare
de pripasire olteneasca”. Iar radacinile gorjene, ca
blazon de noblete, fie si sub zodia polemicii pentru
unii exegeti, primesc, sub pana lui Arghezi, o dubla
confirmare: ,sunt si eu o tara Gorjean, odatd prin
lagér si odata prin descendentd” (v. Gorjiul si Gorja-
nul, in Adevdrul, 11 decembrie 1946). Dincolo de seva
lingvistica silexemele arhaice, chemarea obarsiilor
lucreaza; poetul va invoca fie ,méania bunilor”, fie
osemintele ,varsate-n mine”, ivind - testamentar,
cuverb energic - ,cuvinte potrivite’, avand condeiul
drept bat de credintd”. $iin lagarul de detinuti po-
litic dela Tg. Jiu, ca ,mosafir temporar”, cu numarul
matricol 5624, pentru pamfletul Baroane (vizat
fiind ambasadorul Killinger), va fi ,crutat” / tratat
,blajin” de colonelul Leoveanu, marturisind chiar,
Intr-o scrisoare catre Jean Barbulescu, proprietarul
ziarului Gorjanul, ca ,mi-e dor de Lagar din pricina
Comandantului”.

Sunt multe episoade eni%matice, inca aprig
controversate in biografia arghezianad, de la scurta
experientd monahala (dar de mare impact in creatie,
rezonand spiritual) la ,aparitia” lui Eliazar-Lotar
(Elly LotharE fiul parizian (n. 1905), din legatura cu
Constanta Zissu, prima sotie.

Ca ,om misterios” (cf. Mirel Anghel), de origine
bastarda, cu secrete biografice, parcimonios in
dezvaluiri, fostul calugar a intretinut piste false,
fara a curma cu raspunsuri clare, univoce, puzderia
de intrebari / versiuni asupra originilor. Isi dorea
un nume care sa ,zbarnaie”; de unde, probabil,
imprumuturile, addpostit sub multimea de pseu-
donime. Semnand, din 1904, Tudor Arghezi, el si-a
oficializat numele abia in 9 mai1956! Unii il deriva
de la Argesis, numele roman al raului Arges (cf.
Constantin Popescu-Cadem), altii, precum D. Micu,
illeaga de Arie si Ghezi (doi eretici)r,)poetul iscalind
siT. Ar-Ghezi. In fine, Ferenczes Istvan, in volumul-
surpriza Arghezi-Ergézi, pune umarul la elucidarea
tainei siaduce in atentie o secuianca, Ergézi Rozalia,
nascuta la Vlahita, Arghezi fiind copilul din flori al
viitoarei bone (a lui Mitzura si Barutu), ceea ce ar
explica de ce poetul, bucurandu-se de veri fericite in
zona Bailor Homorod, ,stia putin limba maghiara”.
Si careia i-a asigurat o secreta ocrotire, Rozalia, ca
,mnama curatd”, murind in 1944, int-un spital de
psihiatrie de langa Bucuresti (v. Din flori, poezie
inclusa de cei care au ,ingrijit” volumul-raritate
Anii tdcerii, maltratand textele, Arad, 2010).
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LAk

Am consemnat cu atentie succesiunea ideilor din
Falsul tratat... cautind sa urmaresc directiile dezvoltate
de autor. Trebuie spus ca, dupa frecventa si insistenta
comentariilor, Tratatul... nu este lucrarea care sa tre-
zeasca In mod deosebit interesul comentatorilor lui
Fondane. Ea are Insa o semnificatie speciala - si voi
pune in evidentd relevanta ei.

Falsul tratat de esteticd a fost, dupa cum aflam din
Monique Jutrin (Cu Benjamin Fondane dincolo de isto-
rie sau carnetele lui,, Ulysse”), un titlu care I-a urmarit
pe Fondane incé de la venirea sa la Paris (in 1924); se
voia o carte cu care autorul ,sa incheie socotelile cu
contemplarea estetica”. Fragmente sint publicate, in
timp, in diverse reviste - mai ales in Cahiers du Sud. In
privinta reactiilor autorului de la aparitia volumului (in
1938, la editura Denoel), intr-un moment de tensiuni
rau prevestitoare pentru Europa, care, din pacate, se
vor dezlantui in curind, este de retinut afirmatia sa
dintr-o scrisoare catre Denis de Rougemont. Se des-
prinde din aceste cuvinte miza pusa pe importanta
studiului vs. reactia cititorilor avizati: ,Au vazut / in
carte / o simpla aparare a poeziei, cind, de fapt, este
o aparare a realului” Falsul tratat... era in intentia au-
torului, asadar, mai mult decit o carte despre poezie,
despre arta in general, mai mult decit un tratat de
estetica: se voia 0 meditatie cu o larga semnificatie.

Comentatorii au consemnat citeva lucruri care
se impun de la prima lectura. De pilda faptul ca
nu este vorba de un tratat in sensul curent al
termenului (iar autorul preciza acest lucru chiar
din titlu...). Lucrarea are prea putine in comun
cu tratatele academice de estetica; nu vorbeste
despre principii care ar domina spatiul artelor; nu
cauta sa prezinte adevaruri general valabile, pe
care sa le exprime cuimpasibilitatea obiectivitatii
academice - cisustine, cu pasiune, un program
personal, subiectivasumat, in privinta artei siin
special a poeziei; program care nu numai ca nu
e general valabil - ci se plaseaza fara ezitare in
opozitie cu ceea ce propaga contemporanii sai.

Unul din comentatorii cei mai avizati ai operei
lui Benjamin Fondane, Olivier Salazar-Ferrer,
crede ca Tratatul... cristalizeaza un ansamblu
de polemici” - continuind apoi, in prezentarea
scrierii, cu mentionarea fiecareia din aceste
polemici in parte. Sint trecute in revista asadar
pe rind pozitiile ,polemice”. De pilda aceea cu
Roger Caillois si al sau Proces intellectuel de
l'art (1935) si ceea ce ar rezulta din punctul de
vedere rationalist al acestuia - culpabilizarea
subiectivitatii. Pozitionarea in afara ,rationalitatii”
a poeziei, sustinuta de Caillois - side un numar
de intelectuali incepind cu Platon -, a determinat
,une conscience honteuse du poete” (asupra
careia Fondane va reveni de mai multe ori pe
parcursul studiului sau pentru a desemna autosi-
tuarea poeziei in contextul unei lumi in intregime
rationalizate). Sau pozitia polemica fata de Jean
Cassou - sia credintei acestuia ca angajamentul
politic al poetului ar fi cea mai importanta valenta a
poeziei moderne - exemplificat cu suprarealistii, care,
prin angajament politic, ar fi dat poeziei capacitatea
de actiune. Nu scapa receptarii polemice, continua
Olivier Salazar-Ferrer, nici incercarea lui Paul Valery
de a defini un univers pur al poeziei, izolat de orice ar
putea fiintruziune nespirituala. Romantismul si su-
prarealismul devin, la rindul lor, motiv de desfasurare
a spiritului polemic.

Totusi dominanta polemica a Falsului tratat..,
asa cum o vede Olivier Salazar-Ferrer, cere unele
precizari. E usor de recunoscut stilul de comentator
incisiv, cu mereu prezente opinii personale privind
autorii, operele, ideile supuse observatiei sale - tra-
satura semnalata de la inceputul scrisului critic al
lui Fundoianu.

Dar este locul potrivit pentru deschiderea unei
necesare paranteze privind atitudinea polemica pro-
prie lui Fondane. Iar pentru a Incadra corect aceas-
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ta trasatura trebuie sa observam ca sub ceea ce se
numeste de obicei critica se adapostesc lucruri cu
totul diferite. Exista mai multe genuri de critica literar/
culturald, genuri care trebuie incadrate in categorii
distincte, care nu prea au multe in comun. Exista
o criticd negativista, practicata de critici care sint
numiti de catre necunoscatori, ,inclementi”. Inrea-
litate acestia sint recenzenti la fel de lipsiti de darul
comentariilor adecvate, la obiect etc. ca criticii care
lauda totul, nediferentiat. Sa lauzi totul sau sa negi
totul nu are nici o legatura cu adevarata vocatie de
critic, cu adevarata analiza, cu adevarata evaluare -
devine, in ultima instanta, o ruting, o... meserie. Este
vorba de obicei de autori rudimentari. Tot... meserie
este si critica gazetareasca. Are menirea de a pre-
zenta pur si simplu o carte, un spectacol, o expozitie
etc. ca realitate recentd, care trebuie adusa in fata
eventualilor consumatori. Fara judecati de valoare.
Judecata favorabila e data de simpla mentionare a
cartii, expozitiei etc. Daca nu ar fi meritat... O astfel de
publicistica trebuie sa ofere doar o descriere corecta,
cit mai apropiaté de realitate, a obiectului prezentat.
Si...camatit. In fine, exista eseisti, care dezvolta idei si
impresii, sau sint autorii de studii cuprinzatoare, care
acopera un domeniu artistic, prezentat sincronic sau
diacronic. Acestia lucreaza insa cu valori confirmate
- eun nonsens sa dedici studii autorilor fara valoare
(desi, desigur, nonsensurile nu au lipsit niciodata...).

Pot exista Insa climate culturale in care genurile
obisnuite de critica sint abuzate si deformate. Orgolii,
lipsa unor traditii solid sedimentate, lipsa simtului
realitatii, sau sfidarea acestuia in mod voit samd a
transformat de pilda in spatiul culturii romane pe
multi gazetari de rind in ,judecatori siguri pe ei” ai
valorilor artistice, culturale etc. Multi din cei implicati
in ,comertul intelectual” sint, astazi, astfel de spe-
cimene. Sprijiniti si cotati, la rindul lor, de grupuri/
reviste/asociatii etc. de acelasi calibru. Daca ies din
raza de influenta a grupurilor care sustin asemenea
personajele ,...autotputernice” devin ceea ce sint in
realitate: nesemnificative.

Am descris actualitatea (mai veche sau mai... noud)
spatiului cultural romanesc pentru a preciza acceptia
termenilor. Si pentru a sublinia diferenta fata de stilul
polemic al lui Fundoianu. Acesta nu refuza categoric,
nu ridica statui - nu este nu negativist rutinat (intr-
un mediu cultural ca acela din Hexagon un astfel de
comportament n-ar fi avut sansa sé fie acceptat), cu
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atit mai putin un adulator. Modul sdu de a se opune
nu presupune un asemenea comportament. In fapt,
atunci cind dezvolta un punct de vedere spiritul sau
speculativ declanseaza amplificari care participa
la tema in discutie, de cele mai multe ori deplasind
subiectul pe noi paliere, dindu-i noi dimensiuni, pro-
punind noi solutii. Observatia asupra modului sau de
a face polemica probabil s-a mai facut - in orice caz,
constituie o evidentd. Asemenea amplificari, devieri,
exegeze inedite ale subiectului pun inevitabil in prim
plan contradictii, inadecvari samd. Este modul polemic
din Falsul tratat..

Amvazut directiile pe care se indreapta respingeri-
lelui Fondane in Falsul tratat... De fapt ceea ce sustine,
afirmatiile sale, se contureaza mai mult prin ceea
ce refuza decit prin ceea ce afirma explicit. [atd cum
respinge de pilda asa zisa poezie angajata, militanta
etc. O asemenea poezie nu poate exista - si explica
de ce: cind concepe o ,poezie militantd” poetul, daca
este poet adevarat, se va exprima tot in termenii
esential poetici - adica va admira o floare, va simti
mirosul pamintului etc. va exista poetic prin perceptia
esentiald a elementelor. La fel de nejustificata ar fi
esteticarationalizatd, academica fatd de care autorul
nu arata niciun fel de ingaduinta...

Importante energii sint dedicate studierii modului
in care poezia a fost falsificata prin inovatii introduse
chiar de poezie. Romantismul german. Paul Va-
lery... Scolile poetice de diverse tipuri formalizea-
za (= rationalizeaza) idei care ar ,deveni” poezie.
Fondane a fost catalogat de unii comentatori ca
participant declarat la miscarile de avangarda.
A publicat, Intr-adevar, articole in revistele de
avangarda (in special cele din Romania). Dar in
Falsul tratat... apare clara respingerea totald a
ideii de scoala poetica. Iar cele mai puternice
respingeri, cu argumentate sustinut, sint cele
adresate suprarealismului. Nu s-a insistat mult
pe aceasta latura importanta a comentariului
- probabil pentru ca suprarealismul a devenit
o miscare puternica si Fondane ar fi putut sa
apara un... anacronic. Dar critica sa e solida si
corect argumentata. Ea cuprinde intre altele
desfiintarea invocatei legaturi intre suprarealism
si poetul decisiv pentru intoarcerea poeziei catre
modernitate - Rimbaud. Ceea ce reproseaza
in primul rind Fondane suprarealismului este
formalizarea si rationalizarea - opinia sa e ca
suprarealistii sondeaza inconstientul inmina cu
un ghid de popularizare a teoriilor lui Freud... In
fond, vorbind despre inconstient, spune Fonda-
ne, suprarealistii au rationalizat... inconstientul,
rationalizind astfel poezia. Ca o consecintd, trans-
formarea poeziei in acest mod permite multe
altele, inclusiv politizarea poeziei.

Din punctul de vedere al poeziei (al adeva-
ratei poezii) interventia spiritului critic asupra
existentei poeziei nu e posibild; observatia pri-
vind modul in care sint scrise astazi poeziile,
cu reveniri (dupa evaluari... critice), cu refaceri ale
textului - toate ar falsifica poezia ca revelatie origi-
nara, mitica - care ar trebui de fapt sa corespunda
originii poeziei adevarate. (E greu de crezut insa ca
vreunul din poetii de astazi ar renunta la travaliul
asupra textului...) Dupa Fondane poezia in sensul ei
autentic ar fi nostalgia adevarului prim, relevat omului
la originile sale. O retraire a unei stari primordiale,
mitice, un contact cu realitatea prima care n-a fost
inca instrainata prin ratiune. Este o perspectiva in
sprijinul carei sint invocate studii antropologice - ca-
patasera in acel moment o audienta speciala in viata
culturala occidentald. ,Descoperirea” primitivismului
marcheaza epoca, arhaicul este, incepind cu acea
perioada, prezent in arta plastica (Picasso, Brancusi)
sau in poezie (suprarealistii - Breton, Aragon...). Dar
daca in majoritatea cazurilor descoperirea arhaicului
se rezuma la o reimprospatare a formelor, Fondane
in citeaza pe Levy-Bruhl pentru ipostaza existentiala
aarhaicului - pentru experienta unica a contactului
curealul, vie In ipostaza primitivului.
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