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Apelul de seara

Estiabsent la apelul de seara.

La apelul de dimineata esti o pata tremuratoare
desenat pe zid.

Zgomotul scrisului pe hdrtie, harsaitul scrisului
In pereti, fosnetul paginii care arde - totuna imi par.
Prin tevi, prin crapaturile dusumelei, prin
sarmele de telegraf

ascult un disc vechi, citesc un poem de demult.

In fata oglinzii, cu o lanternd de buzunar

Imi luminez fata.

Cu genunchii la gurd, cu ochii in lacrimi,

intr-un tricou de pe vremea razboiului rece -

cu ultimul chibrit,

cu ultimele tigari,

ascult cum se indeseste marunt, noapte de noapte,
zgomotul scrisului pe hdrtie, harsaitul scrisului
pe zid, fosnetul paginii care arde.

Povesteste-le tu,

scrie-le tu, arde-le tu - amintire

care iImi apropii incet oglinjoara de buze.

Tu, umbra care ma urmdresti cu felinarul lipit de obraz, -
care md recunosti oriunde m-as ascunde

dupd florile de mac presarate pe calea ferata,
dupa umbra pe care numai poetul o lasd la
apelul de seara.
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intersectii

Nicolae PANAITE

 Culegem
"' ceea ce semanim

Cred ca un diagnostic cat mai veridic al realitatii de acum ar
putea sa-1 stabileasca, in felul lui, fiecare votant prezent la urne
pe 18 mai a.c.. Administrarea si gestionarea tarii, din ultimii ani,
ne motiveaza, fara nicio retinere, sa spunem ca sint bogate in lipsa
discernamantului siresponsabilitatii. De la distanta se vede cd, daca
se continua guvernarea ipocritd, nemaifiind plebiscitul din prima-
vard, Romania ar fi obtinut din partea institutiilor internationale de
apreciere calificativul nefrecventabil, din cauza lipsei de sigurants,
a stabilitatii economice si a predictibilitatii. Urmare acestui cali-
ficativ, investitorii si-ar fi redirectionat proiectele si planurile lor
deinvestitii spre alte meridiane. In atare situatie, unor guvernanti
tantosi si suficienti nu le pasé cé lunecam lent spre un haos finan-
ciar si economic, cu tulburari sociale imprevizibile, neavand bine
conturate proiecte si perspective pentru viitor. Acestea toate ne-ar
fi dus spre recesiune(inca nu stim de vom scapa de ea), dacé prece-
dentul executiv marsaluia siastazi pe la Palatul Victoria. Realitatea
ar fi fost mult mai dura decat ne inchipuim. Acum, cind gunoaiele
sunt scoase de sub pres, atat cat considera ac-
tualii guvernanti, se contureaza dimensiunea
nepasarii, a indolentei sineglijentei semanate
peste Romania de fostii dec1d]en'gi(pre$edin';ia
si guvernul) si de legislatia incoerentd ema-
nata de un Parlament submediocru. George
Orwell spunea ca ,nu potirecladi o natiune cu
aceiasi oameni care au naruit-o”. Degringo-
lada din politica noastra azi este anevoios de
cuantificat si controlat. Dupa ce, cu vreo opt
sdptamani in urma, se semna protocolul de
coabitare Intre partidele aflate Fa guvernare,
intempestiv, PSD-ul face ce stie mai abitir: voci
deloc de neluat in seama bat toaca iesiriidela
guvernare! Neseriozitatea trandafirie a unor
pesedisti este In floare, mormaind veseli si
jucausi ca nici usturoi n-aumancat sinicigura &
nu le miroase, chiar daca un vant blestemat
a clatinat in urma lor, din temelii, sperantele
noastre, dar si birourile din Piata Victoriei nr.
1. Sunt cumplite usurinta siiresponsabilitatea
incalcarii, intr-o sprinteneala ingrijoratoare,
obiectivelor din foaia de parcurs pe care PSD-
ul si-a pus apostila. Prin aceasta néchéstuité
strategie, unil dintre colegii d-lui Grindeanu au
lasat sa se Inteleaga ca isi doresc In viitor sa faca
tandem cu AUR., fiindca grija lor cea mare nu
este remedierea gravelor derapaje tocmai de
ei produse ci procentele electorale in scadere
si lipsa de respect fata de memoria tatucului.
Urmare : o incertitudine si mai mare ne va da
buzna In viata, facandu-ne-o cat mai goala si
lipsita de relevanta. Consumul zilnic ne da fri-
soane, iar arsita-imare sila propriu, sila figurat.
Evident, continudnd cu asemenea mofturi, se
poate intelege ca Romania este foarte CFreu guvernabild. Acestlucru
va conduce spre ,boli” anevoios vindecabile sau, vai!, deloc... Un
fel de Mos Ion Roata al timpului nostru imi spunea ca: ,pacientii
cu diagnostic grav nu se trateaza si nu se restabilesc cu aspiring,
sica ideile iau forma capului in care intra, precum apa ia forma
paharului in care e turnata.”

Omul capabil si demn de incredere, indiferent ce functie ar
avea, n-are nimic de ascuns, iar cea mai buna cale de recladire a
increderii inselate este tocmai aceasta: deplina sinceritate. Orice
lucru tainuit, oricat de mic, va spulbera negresit temelia increderii.
De cele mai multe ori, unii nu-siarata adevarata fata fiindca vor ca
preopinentii sa-i creada maibuni decat sunt. Acest fel de purtare
se cheama ipocrizie; ipocritul(sau fatarnicul) este cel ce se arata
mereu altfel decat al vedem in realitate.

Din mai multe puncte de vedere, diversitatealalocul de munca,
mai ales cel de la guvern, este un mare avantaj. Haideti sane intre-
bam: Ce s-ar intampla daca toti colegii de munca ar fi tocmai ca
mine?” Aceasta intrebare ne pune pe ganduri si ne face sa privim
lucrurile dintr-o alta perspectiva. Stiindu-ne pe noiinsine, cred ca
ne vom bucura de faptul ca suntem fiinte unice.

Astfel, putem observa ca asemanarile dintre noi pot produce
conflictela fel de mari ca si deosebirile. Sunt recunoscator ca ma-
joritatea oamenilor nu-miimpartasesc personalitatea, abilitatile,
simpatiile si antipatiile. Dac toti colegii ar fila fel camine, ne-am
ciorovai incontinuu. In cadrul unui guvern, fiecare ministru are o
inclinatie puternica spre a filider. Daca toti vor dori sa conduca, cu
siguranta se vorivi certuri, treaba nu se va face si astfel se va instala
haosul. Pentru ca totul sa functioneze bine este nevoie de lideri cu
viziune, buna-cuviinta si moralitate, dar si de angajati care ducla
indeplinire sarcini dupa anumite reguli si instructiuni asumate.
Daca toatd lumea ar fugi de responsabilitatea de a conduce, pro-
babil nu am realiza mai nimic.

Nu trebuie sa ne deranjeze faijtul ca suntem diferiti. Dim-
potriva, Intr-un colectiv, o paleta larga de caractere, abilitati si
temperamente dau viata si culoare. Totodata, diversitatea face ca
locul de muncg, deci si cel din structura executivului, sa fie unul
puternic, dar si flexibil. In momentul in care vom invata sa ne
acceptam unii pe altii, vom face un pas mai aproape spre o buna
sirodnica colaborare.

—

Armatede
nedreptititiin poezie

Trec poetii, unul cate unul (fiecare cu
identitatea si talentul lui), trec si generatiile
de poeti (fiecare promotie cu cresterile si
descresterile in calitate, cu ierarhia lor), ,ba-
talioane de poeti”, ramane Poezia? Se schim-
ba gustul critic, valoarea nu mai e ce a fost,
o data ce receptarea e diferita de la o epo-
ca la alta, poate fi vorba de o evolutie sau
o decadenta a poeziei? ,Sociologic-istoric”
privind, poetii secolului 20 au avut parte de
dislocari ideologice: monarhia principatelor
unite si a Romaniei Mari, cele doud razboaie
mondiale cu dictatura neagra, apoi regimul
republicii populare-comuniste cu dictatura
rosie si, cu zece ani inainte de final de secol,
revolutia noii democratii, de tip occidental.
Sa nu fi influentat poezia aceste reasezari

de mentalitate? Cum sa nu. Ce a ramas insa
valabil? De poezia validata de critica ideologica
s-a ales praful, a ramas dpoezia validata de
critica estetica, aparuta de-a lungul a patru
generatii in secolul 20, daca e sd credem ca o
generatie literara are o durata de 30 de ani,
cu trei promotii literare inlduntrul celor 30
de ani (ultima, a optzecistilor, intinsa si in
secolul 21, cuprinzand si promotia nouaze-
cista si promotia deceniului anului 2000).
Degeaba se straduie tinerii critici de azi (care
aurenuntatla critica de intdmpinare, motiv sa
credem ca nu mai citesc si-si dau cu parerea
dupa ureche) sa reimpuna critica ideologica
sisarefacd lista poetilor canonici (sd ma refer
numaila po_e‘gi)“ upa acest criteriu, ideologic,
In contra criticii estetice.

Intamplarea face sd ma intorc azi in timp,
in anii 1973-1974 (aveam 23-24 de ani), invitat
sa rememorez fragmente din viata mea. Cand
scriu aici, am aflat ca a murit un poet consi-
derat important din acea epoca, premiant
al Uniunii Scriitorilor (azi, din pacate, uitat),
Mircea Florin Sandru, de varsta mea. In 1973,
el a participat la concursul de debut al Edi-
turii Eminescu si a obtinut Premiul I, pentru
volumul de versuri ,Elegie pentru puterea
orasului’, aparut in 1974, si N. Manolescu il
intampina imediat in Romania literara cu
o cronica entuziasta: Mircea Florin Sandru
(poet foarte talentat) este autorul unor admi-
rabile poeme sentimentale inchinate orasului
modern: tandre si ironice, «realiste» si pline de
imaginatie, dense de obiecte, concrete pdnad
la senzualitate si, totodatd, fantastice, magi-
ce, vrdjite. Cultivate si originale, elegiile aces-
tea redescoperd vorbirea poeticd: poezie fard
sfiald retoricd, de o discursivitate vibrantd...
Cum spuneam la inceput, ,trec poetii”... In

LiviuIoan STOICIU

JIstoria critica a literaturii roméne” (aparuta
1n 2008), N. Manolescu nu-1 trece pe Mircea
Florin Sandru nici macar la ,Indice” (adica
pomenit in treacat), nici vorba sa fie trecut,
simplu, cu numele, la ,Dictionar”... In 1973
(cand Mircea Florin Sandru era prezentat de
Geo Dumitrescu la rubrica ,Va propunem un
nou poet”, in Romadnia literard), eu, flotant in
Bucuresti, sa fiu iertat ca fac aici caz de mine,
ca ma compar, incercam sa public versuri sinu
reuseam nicicum, Geo Dumitrescu-Index in
persoana ma executa la Posta redactiei, citez:
Tot ce ne-ati trimis, in avalangd de plicuri infri-
gurate, nerdbddtoare, n-are, din pdcate, decat
prea putind legdturd cu poezia. E vorba de un
nesfarsit delir verbal, de o mimare a poeziei,
cu efecte de multe ori dubioase, de gust rau
(lipsind pdnd si intdmpldtoarele scapdri, de
butada si paradox, pe care le provoaca adesea
dicteul automat). E un drum gresit, farda doar
sipoate, 0 imensd, tristd pierdere de vreme (in
Romdnia literara din 20 septembrie 1973). Nici
macar revista Ateneu din Bacau, de exemplu,
prin titularul Ovidiu Genaru, nu ma publica
atunci (eu avand casa parinteascd in fosta
regiune Bacau, la Adjud, mi se parea normal
sa fiu incurajat ,pe plan local’). Un an mai
tarziu, in 1974, in revista Familia, ma prezenta
Stefan Aug. Doinas cu titlul ,Realul cu plasma
poeticd” (cu o pagina de poezie). Alt gen de
receptare critica a versurilor mele la Stefan
Aug. Doinas (decét a lui Geo Dumitrescu),
nu? Cum scriam in 1973 (era anul celor sapte
tentative de sinucidere ale mele) si in anul
1974, versuri? Am publicat in acest an, 2025,
poeme ale mele din acea epoca, ramase in
sertar inedite, scrise in 1973 si 1974, in revis-
tele Feed Back Nr. 1/2025 (intitulate ,Poeme
1973"), Acolada Nr. 4 (intitulate ,Stampe. Din
poemele lui 1974”) si Vitraliu Nr. 1 (intitulat
,Poem-jurnal de patru metri si jumatate”,
1973), etichetate azi de mine ca, preoptzeciste,
narative”; pot fi citite de curiozitate, revistele
sunt pe internet... Ce vreau sa observ e ca re-
ceptarea critica a versurilor mele de atunci era
radical diferita de receptarea critica din anii
80 ai secolului trecut sau de azi (desi in anii 70
scriam la fel ca in anii 80; dar gustul critic era
tinut in plasa metaforei si a calofiliei duse la
extrem de poetii din promotia saptezecista, cu
care eu eram... incompatibil). Eu n-am reusit
sa debutez editorial (prin concurs, cu jurii
de poeti si critici de renume in acea epocéd)
decat In 1978 cu cinci poeme intr-un ,Caiet
al debutantilor - 1977” (din 1973 ani la rand
fiind ignorat total, nepublicat decat sporadic
in reviste; abia In 1979 am fost premiat la
Editura Albatros de un juriu influentat de
Laurentiu Ulici, prinzand trenul optzecistilor)...
Ce ramane, succedandu-se generatil dupa
generatii, gustul de receptare critica modifi-
candu-se din mers? Ramane poezia poetilor
care au un profil distinct (cu sau fara legatura
cu generatia sau promotia din care fac parte),
cuprinsiinistoriile literare contemporane sau
macar in Dictionarul General al Literaturii
Romane - sigur, cu indreptari pe care le pot
face toti cei ce citesc poezie de o viata (poeti,
inaintea criticilor) si ,stiu ce e aia o valoare,
pe bune”, intrigati ca Magda Isanos nu e pusa
pe un soclu inalt, cum e Ileana Malancioiu,
si ca marii critici ai Bucurestiului (inclusiv ai
Cenaclului de Luni) nu-1 considera un poet
mare pe Mihai Ursachi, care are efigie la Tasi.
Ca poetii atotpremiati azi, in viata, sunt din
Transilvania. Sau ca interferentele postmoder-
niste din poezie (cu citate) sunt condamnate la
Ion Gheorghe (considerat plagiator, aberant),
dar sunt acceptate la Mircea Cartarescu. Sau,
venind la zi, premiantul Valeriu Stancu e frus-
trat cu (il citez de pe contul lui Facebook, din 14
iulie): Se vede treaba cd Uniunea Scriitorilor din
Romadnia se rusineazd de faptul cd unul dintre
membrii ei g primit prestigiosul si r@vnitul PRIX
MALLARME - 2025, cdci, la aproape o lund de
la eveniment, tace malc.
Ce ramane, va sa zica? Multi chemati in
Foezig, putini alesi de soartd, natural. Harul
,gratia divind acordata omului”), nereceptat
critic la adevarata valoare, lasa in urma armate
de nedreptatiti...
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Constantin COROIU

Se implinesc in acest august, luna fasta
pentru literatura romand, 105 ani de la nasterea
Zoei Dumitrescu-Busulenga-Maica Benedicta.
Prilej pentru mine de a reciti un volum editat
de prozatorul si jurnalistul Grigore Ilisei, inti-
tulat Credinte, marturisiri, invdtaminte, in care
autorul editiei a selectat 47 de convorbiri cu Zoe
Dumitrescu-Busulenga din cele peste 70 aparute
de-alungul mai multor decenii in ziare, reviste
sicarti. In prefata Ilisei semneazad un admirabil
eseu in care reliefeaza trasaturile (auto)portretu-
lui unui carturar si umanist, cu un destin aparte,
ce ii apare ca un personaj care si-ar fi putut afla
locul in pagini de Thomas Mann"; observatie de
o remarcabila finete psihologica bazata pe o
buna cunoastere a carturarului si omului Zoe
Dumitrescu-Busulenga, a caracterului sau.

Reputat eminescolog si comparatist de o
larga cuprindere, membru si vicepresedinte
al Academiei Romane, directorul Institului de
istorie si teorie literara ,G. Calinescu”, director
timp de mai multi ani al Accademiei di Romania
de la Roma, Doamna Zoe, cum ii spuneau con-
fratii, colaboratorii, studentii, cu respectuoasa
siplind de tandrete familiaritate, a fost mai ales
un mare profesor, in pofida faptului ca, potrivit
propriei marturisiri, nu si-a dorit o astfel de
carierd, pasiunea ei dintai fiind muzica. Un pro-
fesor format la scoala lui Vianu si Calinescu de-
opotriva, primul constituind pentru ea modelul
intelectual si moral suprem.
De altfel, una dintre temele
principale ale dialogurilor
este tocmai cea a modelu-
lui, a rolului catalizator si
chiar decisiv al acestuia in
formarea unei personalitati.
Dar cea mai importanta si
aproape obsedanta tema a
convorbirilor selectate in
aceasta carte este tema Emi-
nescu. Referirile la modul
cum este Eminescu receptat
si privit de postmodernistii
nostrirevin aproape in toate
interviurile, indeosebi cele
pe care Grigore Ilisei le-a
grupat in capitolul intitulat
Glosdri eminesciene. Glo-
sarile pe asemenea teme,
atat de batute, dar mereu
actuale, nu contin noutati
absolute, dar cuceresc prin
sinceritatea si intensitatea
trairii. [lustra interlocutoare
a scriitorilor si publicistilor
care au reusit sa o abordeze,
intrucat nu-i prea placea sa

dea interviuri de teama de a nu se repeta, ceea

ce fatalmente se Intampla totusi, trece prin stari
diferite, traieste sentimente contradictorii: de
la efuziunea abia retinutd, cand, de pilda, evoca
modelele sale si valorile culturale si spirituale,
nationale si universale, pana la mahnirea pe
care i-o provoacad ignorarea sau chiar macularea
acestora de catre demolatorii si demitizatorii
de serviciu. Observatiile si reflectiile, nu puti-
ne amare, sunt formulate adeseori sententios:
,Pentru omul de rand libertatea inseamna a iesi
cubatala drum. Pentru omul superior libertatea
nu e decat interioard, ceea ce e un adevar trist. In
eneral, adevarurile sunt cam triste si de aceea
umea nu le iubeste”. In linie maioresciana, dar
siin cea alui Ibraileanu, care deplangea faptul
ca de-alungul istoriei noi roméanii mai mult am
importat decat am exportat, Zoe Dumitrescu-
Busulenga se arata profund ingrijorata de invazia
modelor si a formelor fara fond de aiurea, de
adoptarea necritica, slugarnica, superficiala a
modelelor straine. Intelectual de anvergura si
patriot luminat, Doamna Zoe, pentru care pa-
triotismul insemna unul dintre cele mai nobile
sentimente, credea cu tarie in ?uterea de creatie
a romanilor, in forta spiritului national si in
miturile noastre intemeietoare. Dezamagita,
indurerata ca acestea sunt supuse atacurilor
iresponsabile, incearca sa identifice resorturile
unor actiuni ca, de exemplu, cea din Dilema, nu-
marul de jenantd amintire, aparut chiar in ziua
aniversarii lui Eminescu, in care ,erau numai
articole de denigrare”, cei ce scriau acolo despre
marele poet parand ca ,ori nu-I cunosc, ori sunt
obsedati de superioritatea lui si sunt complexati”.
In1984,1a 95 de ani de la moartea lui Emi-
nescu, Mircea Mihdaies o consulta pe cea care-
ia 1i datoram studiul Eminescu si romantismul

relecturi subiective

Zoe Dumitrescu Bugulenga,
autoportret in dialog

german, poate cea mai importanta carte a sa:
,Mai este valabil semnalul de alarma tras cu
ani inainte de catre Constantin Noica, in car-
tea despre Omul deplin al culturii romdnesti,
referitor la manuscrisele eminesciene?”. Peste
10 ani, Zoe Dumitrescu-Busulenga ii spunea
lui Nicolae Tone: ,Trebuie sa facsimildm ma-
nuscrisele, sa le publicam, sa le introducem in
circuitul national si sa le trimitem in straindtate.
Xeroxate, litografiate, fotografiate, oricum. Ah,
daca ar fi avut vecinii nostri un astfel de poet,
cum le-ar fi mai trimis peste hotare...”. Imi pot
lesne imagina bucuria ce ar fi trait-o cand cele
44 caiete eminesciene sunt salvate, publicate
integral, pentru a putea fi consultate g1 a dainui,
in conditii de deplina securitate, atata vreme cat,
cuvorbele lui Noica, se va mai vorbi romaneste
in acest colt de lume. Imi pot imagina insa si
tristetea Zoei Dumitrescu-Busulenga de a vedea
ca pana si o asemenea mare opera de restituire
a avut parte de contestari si chiar de denunturi
la Parcget - siincdla DNA! - impotriva celui care
se fiacea ,vinovat” de o asemenea opera. A fost un
moment de pomind, cand inflexibilii procurori
literari, Intre care si o pretinsa eminescoloaga,
au incercat sa si-i asocieze in deplorabila For
misie si pe magistratii din institugile de profil
ale statului. Carora, Intre noi fie vorba, daca ii pui
sd citeasca si i intrebi ce au inteles din cutare
poem al lui Eminescu, fac, dragutii de ei, cum
ar spune Dorin Tudoran,
pluta pe parchet.

La fel de interesante
si ma tem ca si profetice
sunt consideratiile celei
ce a condus Accademia
di Romania de la Roma
privind ocultarea istoriei:
,N-aveti impresia ca foarte
multa lume de pe planeta,
siin special in Europa asta,
care va fi o Europa unita, se
pare, ar vrea sa duca isto-
ria cu incepere de la 1945
incoace? Eu am aceasta
impresie din ce in ce mai
acut. Sioam pentruca am
trait si experienta viziunii
din Occident”. In aceeasi
convorbire cu Grigore Ilisei
din care citez, la intreba-
rea acestuia: ,De ce credeti
ca istoria mai de demult e
stingheritoare azi?”, Doam-
na Zoe raspunde tot cu o
interogatie ce nu e doar
retorica: ,N-aveti impre-
sia ca, totusi, se tinde spre
stergerea identitatii nationale?”.

Spirit proteic, natura eminamente etica,
nescutitd de atacuri nedrepte, unele imunde,
in anii de dupa ruptura din decembrie '89, Zoe
Dumitrescu-Busulenga a fost si ramane, cel
putin pentru generatia celui ce semneaza aici,
un model. Un model european autentic care
ne-aindemnat i ne indeamna, tocmai pentru ca
suntem europeni, sa nu ne rupem radacinile si,
totodatd, sa nu uitam cd, asa cum spunea André
Malraux, toate drumurile istoriei au trecut si
trec prin Europa, la temelia culturii si civiliza-
tiei careia sta clasicismul antic greco-latin, iar
crestinismul, aflat si el astazi in crizd, a fost si
trebuie sa fie pana la sfarsitul istoriei pilonul de
rezistenta al lor.

Inchei (din pécate) cu un episod dramatic
rememorat cu mahnire de Zoe Dumitrescu-
Busulenga: ,Mai aveam aproape opt, noud ani
pana la pensie. Aveam 61 de ani si eram sef de
catedra si membru corespondent al Acade-
miei Romane. In timpul unui seminar citeam
monologul Clitemnestrei din opera lui Eschil...
Cum eram eu plind de patos, un student spu-
ne: <<Doamnd, ce ne bateti capul cu prapaditii
astia si vechiturile astea!?>>. / Cand am auzit,
am inghetat. N-am zis nimic, am inchis cartea,
mi-am luat pardesiul, m-am dus la decanat si
am depus cererea de pensionare. Pentru mine,
valorile clasicismului sunt valorile umanismului
autentic. Cine n-a trecut pe-acolo nu se poate
numi om de culturd”.

Cineva, foarte apropiat, studenta la Fa-
cultatea de Litere a Universitatii bucurestene
in perioada profesoratului Zoei Dumitrescu-
Busulenga, isi aminteste ca la cursurile sale ,te
duceai ca la biserica”. Tempi passati...

Gellu DORIAN

Harnicia
IA-istilor

Lejeritatea oferitd de internet, prin toate formele sale de
mani%estare, cu baza in Meta, Google, Facebook si asa mai
departe, a creat o categorie intelectuald, as numi-o lenesa,
care prefera sa acceseze o astfel de platforma decat sa des-
chida o carte, un dictionar, o enciclopedie, cum ar fi cea bri-
tanica, sa dau doar un exemplu. O astfel de comoditate, ivita
din experientele ultimului deceniu, ca sd ma limitez doar la
aceasta falie de timp, a creat o patura intelectuala dependenta
de aceste utilitati puse la dispozitie de astfel de platforme
electronice, iar pe langa acestea o categorie, devenita de cele
mai multe ori ridicola, si anume cea a celor care au ales sa
se ,dezvolte personal” din astfel de surogate informationale.
Panalaurma, selectia celor dependenti de asa ceva de cei care
au ramas fideli bibliotecilor, cartilor si enciclopediilor care
s-au construit nu Intr-o noapte ci de secole se face, s zic asa,
pe cale natural-artificiald, iar societatea in care apar astfel
de paturi sociale arata de cele mai multe ori zombicizata, sa
inventez si eu un termen furat din lumea atat de predispusa
a crea notiuni iscate din modificarea morfologica a omului,
de la cel firesc la cel nefiresc.

O noua categorie, desprinsa direct din prima patura nou
creatd, cea care depinde de internet de cum se trezeste,
este cea care a asimilat (sau mai curand a fost asimilata de)
Inteligenta Artificiald (IA), in asa masurd incat nu mai poate

andi niciun meniu traditional, sa dau un exemplu banal,
ﬁacé nu consulta ChatGPT, asa cum mamele lor consultau o
femeie experimentata In mancaruri traditionale. Sd acceptam
cd e mai usor si mai rapid sa-i ceri vocal ChatGPT-ului sa-ti
ofere orice fel de informatie din orice domeniu si sa ramai
incantat de cat de repede o face si de cat de exact, incat nici
nu mai incerci sa verifici si sursele reale, sa fii sigur. Aceasta
sigurantd a ludrii de-a gata din marea oala a acestei noi plat-
forme ce depaseste mintea umana, cea care, de fapt, a creat
acest creier artificial In care gasesti de toate, fard a avea teama
cavafi prins cumva de uitare, de Alzheimer, a devenit pentru
aceasta categorie sociala (sau mai curdnd asociald) unealta
vie, partenerul de clipa de clipa fara de care viata nu mai poate
fi conceputa. Astfel au aparut ia-istii (li trec ca substantiv
comun, ca nu mai poate fi propriu, chiar dacd acest nume, IA,
are aceasta calitate sintacticd a cuvantului in sine), categorie
umana deformatd conceptual, care se considerd, in fond,
lumea viitorului. In cadrul acestei lumi, cum si-a schimbat
unealta de scris de la pand la toc, de la toc la stilou, de la stilou
la pix, iar de la pix la masina de scris si de aicila computer si
laptop, ca acum banalul telefon, prin performantele sale, sa
fie cea mai rapida unealta de scris pentru oricine, a aparut
scriitorul ia-ist.

Intai de toate, acesta a fost scriitor nativ, cu gandire proprie
si acceptiune estetica la purtator, adica, nu-1 asa, cu talent,
nascut nu facut. Cum cred ca fiecare scriitor, fie grafoman
plin de banalitati sau scriitor prolific cu rezultate remarcabile,
ori parcimonios, circumspect, in clipele sale de lene creativa,
a visat ca opera lui sa apara asa din senin, carte dupa carte,
articulata si apreciata de mii si mii de cititori, acum, iata,
prin aparitia IA si a ChatGPT-ului, acest vis ar putea sa fie
indeplinit. Observ ca unii scriitori (sa fi fost oare cu adeva-
rat scriitori, cu instincte naturale, nu ivite din ocheade?) au
trecut deja la ,scrierea” cu aceastd noua unealta oferitd de
semenul artificial, IA. Pana la aceasta noua si cea mai facila
formula de ,creatie” a existat (si existd) posibilitatea de a dicta
calculatorului, iar el sa redea in scris totul, cu posibilitatea
de stilizare si corectare automatd. Dar aceasta modalitate,
pentru cel lenes, era un efort de gandire creativa mult prea
solicitanta si rapitoare de timp. Acum acest scriitor 1i da
tema siideile narative, daca e vorba de proza, prin comanda
vocala, ChatGPT-ului, iar acesta, cu o harnicie de-a dreptul
fantastica siincantdtoare pentru astfel de creator, realizeaza
(ca nu pot spune creeaza) romanul in numaérul de capitole
si pagini cerute. Rezultatul brut, sa-i zic asa, trece printr-o
stilizare scoasa din alt program de autocorectare existent, ca
apoi, pentru insufletire, renuntand - scriitorul - la momen-
tele lui de lene, intra in text, cu dexteritatea de redactor de
carte, daca o are!, si pune punct final creatiei sale. Nu stiu ce
cititori poate avea un astfel de produs artistic, in care lipseste
emotia creatorului, cea creativ-estetica, dar el iese pe piata,
iar autorul si-1trece in CV. Acest tip de scriitor, vad In ultima
vreme in cazuri evidente, concrete, pe net, scrie comentarii
la carti, unele cu accente critice, altele pline de ditirambi, de
encomioane, unele chiar lungi si articulate, Incat te intrebi
ce mai scrie cu adevarat acel scriitor, daca si astfel de note,
de articole, ba chiar si rdspunsuri la scrisori (e-mailuri) sunt
scrise cu ajutorul IA prin ChatGPT? Sunt convins ca singurul
satisfacut este doar scriitorul in noua lui haina expresiv-
artificiala, producand clone la fel de vii ca neuronii astfel
provocati sa gandeasca pentru el.

As mai da aici un exemplu de roman scris de un autor in
colaborare cu harnicul ChatGPT, scriitor care pana mai ieri,
avand o altfel de preocupare, n-a scris mare lucru, dar ce a
scris raimane de valoare, iar de cativa ani scoate carte dupa
carte, asa cum fac scriitori care au amanat toatd viata sa scrie,
zicand ca o vor face cand ies la pensie si din acel moment
scot pe banda rulanta carte dupa carte. Dar mai Intai vreau
sa-icitesc cartea si apoi, poate chiar tot aici, voi scrie, nu cu
ajutorul ChatGPT, o cronica literara.

Nu stiu cat de periculosi pot deveni ia-istii chatgpt-isti,
dar cu siguranta stiu ca nu vor fi niciodata scriitori adevarati.
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Cuvintele inflorind in degert: LIS

Desigur, nu e prima datd cand dau ]lJiept (in
lecturi de taina ori intalniri de poveste, alaturi de
minunata Doina Popa) cu uraganul LIS. Dincolo
de o viata de roman, dincolo de multitudinea
de premii valoroase, de contestarile inevitabile,
dincolo de imaginatia debordanta si de o opera
literard inconfundabila (care aduna in acelasi loc,
caun diamant multifatetat, poezia cu dramaturgia
si romanele cu pagini intinse de jurnal), Liviu
loan Stoiciu ramane o figura incomoda: intransi-
gent, cu interventii scrise - spuse taioase, iubind

eopotriva linistea, singuratatea, masa de scris
si muntele mult mai mult decat inregimentarile
de o parte sau de alta a esichierului literar actual.

Abia la prima badtrdnete am constientizat cd
am fost impins de la spate de un ,destin literar”.
Totul la mine a venit de la sine, intuitiv. M-am ldsat
in voia vietii unui muritor de rdnd, n-am avut un
reper din ,lumea bund” la care sa ma raportez.
Nu m-a interesat niciodatd sd fac o ,carierd” in
vreun domeniu, cu atdt mai putin in plan literar,
se confeseaza autorul, care, iata, anul acesta da la
iveala un nou volum de versuri, Mersul lucrurilor
(editura LIMES, Cluj), pe ale carui coperti
stau, fata in fatd, o expresiva fotografie a
autorului in pandant cu unul din Autopor-
tretele tulburatoare ale artistului plastic
(gravor, pictor, grafician) de profunz-
ime Vasile Anghelache, ambii creatori
de frumos impartind cronotopul fabulos
al copildriei in preajma Cantonului 248.

Cartea ni se infatiseaza ca un atlas
al circumstantelor definitorii, fiind un
volum treimic, cu parti ca niste vase co-
municante si deofiintd: OMUL GOL (in
sine: de ce, cum, cdnd, unde, cat), UN OM
CA MINE (iardsi si iardsi, chestii perso-
nale) si O VIATA DE OM (in asteptare, aici si
care incotro); fragmentarismului asumat
din scrierile anterioare i se adauga acum
o cinetica imprevizibila, dispersii ale
fiintei, ascensiuni si caderi, vartejuri nici
in cer, nici in pdmant, toate, elemente ale
campului de batalie cu sinele si cu mo-
artea: Moartea arde si lumineazd / cand
mai apropiatd, cand mai indepdrtatd - ea
stinge fitilul / din senin, la o adicd.

Poemele reflectd o stare unica a scri-
iturii, caracterizata de spontaneitate side
intuitie (am constiinta unei acumuldri de
energie creatoare care trebuie eliberatd).
Adesea sub semnul provizoratului,
scrierea neterminatd asteapta cuminte
aici, unde a inceput sfarsitul, pe ingerul
pazitor care face mdsurdtori pentru iarba
pe acoperis, luptandu-se din rasputeri cu
zdddrnicia cotidiand.

Poetul isi exploateaza sinele mereu
nemultumit, scdapat in addncul veacurilor,
dd mdna cu lucruri din viitor, ce sufera
metamorfoze succesive si neasteptate
(Sta intins pe/spate, e o carte // deschisa:
nici nu vine, nici nu trece.), spalandu-se ritualic,
prin scrisul - spovedanie, de duhoarea lduntrica
ce-l ameninta.

Amintiri ale unei copilarii de poveste (aici a
fost paradisul nostru, canton dupd canton, canton
peste canton) se suprapun peste figura tutelara
a tatalui (M-ai invdtat rdtdcirea. Imi scapi, tatd,
nu te pot / aduna intr-un loc, te-ai risipit dintr-o
datd...), chip adunat din cioburi si jelanii, din
cautari, gasiri, pierderi si regdsiri: Cautd o/ umbrad
aomuluice a[gst/odinioard, care sd-ltrezeascd
la realitate, ca si-a gierdut/ce avea mai scump.

Poetul integreaza in sinele bulversat universul
intreg (n-ai de unde sd iei altd lume), luandu-se
la intrecere cu cdinele-bunului-simt si camila-
poem, penduland intre pe de ldturi si deoparte,
pe coordonate dintre care nu lipsesc plecarea,
Intoarcerea, suspendarea, degradarea, risipirea,
dezorientarea, supunerea, intunecarea, si, rar de
tot, fericirea, involburarea ratiunii. Microcosmosul
aduna in interior lumea intreaga, ca o picatura de
roua ce reflecta soarele vazut in dualitatea unui
crepuscul devorator, suprapus unui rasarit care
e mereu in intarziere. Desi i s-au intetit viscolul
dindauntru si desertdciunea, poemul si poetul,
intr-o spirald suprapusa, asteaptd sa devind o
nesfarsita/gradind, acolo unde o pasdre sculptatd
in marmura zboara alaturi de ciori, lebede negre,
paunita albd, corbi, vegheati de calul alb, animal
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psihopomp pentru sufletul care, incet - incet,
se zbuciuma intre fricd, viclenie, mandrie, an-
arhie sau restriste, in zbaterea aflarii intelesului
dinduntru-i: Incotro, suflete? Isi inconjoara casa
cu tamaie aprinsd, ca / nici o dihanie sd nu se
apropie...

Temporalitatea din ce in ce mai erodata (voi
trece, / Doamne, dincolo de memorie, fiindcd nu-
mi amintesc de tine.) e tinuta vertical doar de
memorie (amintirea / pragului, cand s-au imp-
iedicat, trecdnd dincolo, inainte /vreme.), ale carei
semne fierbinti jaloneaza o harta personala pe
care sunt inscriptionate spatii ale intoarcerii in
siintru sine: ajunsi la capatul / drumului, nu se
mai vede nimica, asa cd ne-am intors...

Fals impersonale, poemele lui LIS cresc ca
niste armuri suprapuse E)este fiinta extrem de
fragila, care poarta semnele bataliilor individuale
nu intotdeauna castigate (prdabusirea s-a produs
pe dinduntru demult), dar insotite continuu de
rugaciune (intdreste-ne, / Doamne, sufletul, si nu
ne mai da de gol/neputin;a necuprinderii...), de
responsabilizari asumate pentru cei care au mai

Liviu loan Stoiciu

Mersul lucrurilor

ILHES

ramas aici si pentru cei deja dusi (in aceasta zi
se/dd de pomand lumina de veci.), de interogatii
amare (unde// e dezmdrginirea la care tdnjea?), dar
si de vindecari miraculoase si neasteptate (venitd
din nimic, din viitor, o / mdngadiere), de umblete
pe apele adanci ale necredintei transformate
in convingeri, strabdtand nemdrginirea, si, mai
ales, de o predare cu totul in mainile Domnului,
cu netarmuritd incredere: vreau sd md culegi/ tu,
la sfarsitul vremurilor - probd a desertdciunii...
Relatia cu divinitatea este, totusi, una complicata
(pand la pierderea mdsurii), sufletul care locuieste
pe o linie atdt de subtire si obscurd rascoleste
taina nedesteptarii, proiectata violent in tablouri
stranii, decupaje alcatuite uneori din increme-
nirile unui paradis pe dos straluminat de o raza
rosu-portocalie.

Poet al negdrii (stare evidentiatd inclusiv la
nivel lexical, prin multitudinea derivatelor cu
prefixe de negatie: nesfdrsit, nevdzut, necunoscut,
neimplinire, nepotrivire, negrdit, neajuns, nestiut,
silista poate continua...), Liviu Ioan Stoiciu intinde
peste cosmos o nesfarsita panza a Penelopei, nu
doar pentru sine, ci si pentru cei veniti dintr-un
timp apropiat, pregatind poteci inspre lumina
(cu mdtura de pelin/ am maturat, aici, cdile cdtre
rai...), pardosite cu interogatii dureroase: dupd o
viatd (g)e om, cu ce m-am ales? Sacrificiul de sine,
absolut necesar trecerii dincolo, incepe cu accep-

Mihaela GRADINARIU

tarea mortii sdtule la propria masa, insa moartea
nu-ti mai spune nimic, je?este poetul, penduland
intre asfintituri decolorate si ziduri vechi, fara
usi sau ferestre, experimentand cadentele scri-
sului, cautand buruiand de leac si pierzandu-se
in creuzet, in apele unor oglinzi venetiene cu
reflexii multiple, in arderi de tot ordalice.

Poetul, un Pygmalion al cuvintelor
neinsufletite si reci, se teme sa le dea acestora
viata proprie, de frica sd nu le scape, sa nu le mac-
uleze In mocirla memoriei colective, sub cerul de
grdsime, amenintate de putreziciunea sinquratatii,
de aceea le salveaza impletind regnurile lumii,
supunandu-le altor legi: Randuri, randuri de co-
paci cu flori albe, / copaci-versuri, fara sfarsit
ca niste valuri uriase in / marea de nedescris.
Adastand in camera de izolare, vorbele care isi cer
dreptul la existenta, la lucrare (in definitiv, fiecare
lucru existent are felul lui de a fi), imbraca haina
de nunta si infloresc, izbavind, in felul acesta,
lumea, necunoscutd /ldngd necunoscutd, aceasta
e o simetrie de grup.

Doamne, eu nu stiu sa dau rdspunsuri, se
lamenteaza vocea poetica, intr-un
strigat frustrant al disperarii si al ranilor
interioare care provoaca dureri crunte,
cdstigand/ o glorie desartd. Ca o scanteie in
cenusd. Importante insa vor fi intrebarile
(vrei sd iesi din tine, din grotad?) si starea
permanenta de asteptare a unor alte si
alte minuni, care nu intarzie sa apara
(au intors-o ingerii pdzitori din drum),
indiferent de incercarile inerente vars-
telor: copildreald, ape adormite, pietre
/ insufletite. Si o expresie pesimista / a
nelinistilor lul.

Trebuie sa mentionam si faptul ca ver-
surile lui Liviu Ioan Stoiciu au impactul cel
mai adanc nu cand le citesti, ci atunci cand
le asculti in lectura autorului (de care am
avut parte nu o data, la festivaluri literare
cu staif), beneficiind de o frazare specifica
si de pauze cu talc, acestea adaugand o
vibratie speciald, la intretdierea dintre
creator, opera si receptor, ca o proiectie
a samburelui de foc interior: Toatd viata
nu e decdt / o alegere intre fricd si iubire.
Baesioluptd/pentru o idee...

Chiar daca locurile amintite in volum

oartd nume recognoscibile pe harta
?desigur, incompletd, a) devenirii per-
sonale (Herastrau, Cismigiu, manastirea
Putna, muntii din imprejurimi, Adjudul
copilariei), pasii sunt indreptati inexorabil
spre starea cea de-a dreapta. Predispus la
intuneric, poetul e amprentat de spaima
singuratatii de dincolo de moarte (i se
pierd printre degete mortii din familie),
zburatacindu-se prin cuiburi de suflete
supraetajate, goale, insotit cateodata
de cdrtite zburdtoare, incercand sa-si
conduca viata dupa cele 9 porunci.

Raportul dintre poezie silibertate (in stransa
interdependenta dintotdeauna), omul aflat sub
vremile potrivnice care il macind marunt, o
fascinanta mitologie personalg, tensiunile intrin-
seci ale fiintei care se involbureaza fara odihna
si fara timp, o ciclicitate a incercarilor de tot
felul (Azi scriitorul, dacd nu e ignorat cu totul,
e marginalizat, nu mai e loc la tribund pentru
el; isi cultiva steaua fiecare dupda cum crede de
cuviintd, plin de frustrari, intolerant, redus la a fi
un observator depdsit de vremuri.), un dialog per-
manent sirodnic cu texte biblice, iata tot atatea
traiectorii convergente ale poeticii lui LIS, care
poate fi sintetizata in intrebarea-cheie a acestui
volum (si a celor anterioare, fireste...): Cine pe
cine imblanzeste?

Poemele din Mersul lucrurilor, aromata boabd
noud de strugure in gurd veche, se tes concentric
intre ludic si grav, cu ironie si autoironie, cu
adancimi nebanuite, intr-un prezent continuu,
seducdtor, in care poetul (tinut cu capul la cutie
scos din rand / abandonat pe campul de batdlie,
exclus /sau uitat - sunt considerat nebunul micii
noastre comunitdti) se autocaracterizeaza suc-
cint ca altul crescut in mine, neimblanzit creator
(sinici un cuvant al lui nu e in desert) si infloritor
de cuvinte, care se supun fara rezerve talentului
incontestabil al personalitatii plurivalente LIS.




Ioan ADAM

Poeta Cleopatra Lorintiu, veritabil custode al
memoriei sotului sau, poetul Gheorghe Tomozei, a
postat cu ceva vreme in urma o fotografie in care au-
torul Ierbarului de nervi acoperea cu 0 mana priete-
noasd umadrul lui Marin Sorescu. Cu Marin Sorescu,
cronicarul Liliecilor, m-am Imprietenit tarziu, prin
Grigore Vieru, cu Tom, ,printu Tom”, mai devreme
Afostunul dintre colabora-
torii statornici pe carei-am
adus in paginile marilor
cotidiene la care am lucrat
candva: Scanteia, Scanteia
tineretului, Vocea Romdniei.
Scria dens, cu intorsaturi de
caligraf si rafinamente de
poet care stia pretul cuvan-
tului. Intr-un timp In care
altii, chiar cu nume mari,
erau prolicsi, previzibili,
el era altfel. Scria elegant,
era el insusi elegant si avea
cultul prieteniei. Ca a ciu-
tat ,urmele poetului Labis”,
colegul sau de la Scoala de
Literatura, n-a fost o intam-
plare. Memoria lui functiona
caun ceas elvetian, marcand
ritmic orele sacre ale limbii
(siistoriei) roméane. Era - si este! - o bucurie sa-1
citesti. Am ficut-o de timpuriu. Student la Litere
fiind, deci dopat cu lecturi din clasici, nu-mirefuzam
citirea celor din ultimul contmgent Eram, depela
mijlocul anilor "60, un scriitor potential (aflrmatle
valabila si pentru colegu mei de promotie, atruzeci
dintre ei ‘fiind ulterior autori cu cel putin doua carti
in panoplie), solidar cu ceea ce se facea sub ochii
mei. [-am citit, In 1967, cu fior participativ, volu-
mul Patruzeci si sase poezii de dragoste, publicat la
Editura Tineretului cu o coperta stilizata in rosu si
negru a la Stendhal. Peste doi ani, acest Julien Sorel
valah, preocupat de psihologia iubirii, se schimba
la fata In Suav anapoda si intra cu gratie in spatiul
absurdului, narand ispravile unui Duc1pa1 supra-
realist, hranit cu »discuri de patefon”. I stiam de
atunci stilul, nu si scriitura.

Scrisul i I-am descoperit tot in acel an. Din 21
august 1969 eram redactor in sectia Literatura a
ziarului Scanteia. Eram al cincilea membru simis-a
rezervat o vreme o masuta din lemn de trandafir.
Colegii mei erau Sorin Movileanu, viitor director al
editurii Meridiane, Adrian Anghelescu si el viitor
redactor-sef al editurii Eminescu, Emil Vasilescu,
ulterior redactor-sef, la randu-i, al revistei Biblio-
teca si o italienistd, Dana Tudor, maritatd curand in
Peninsuld si ratacitd intr-un orasel de langa Milano.
Dacé voi avea timpul sistarea vol scrie odatd despre
viata redactionala din vremea ,dezghetului”. Era
altfel decat isi inchipuie cei de azi. Fostul redactor-
sef, Dumitru Popescu, alias Dumnezeu, se saturase
de ,matadorii democratiei” (asa ii numea pe vechii
activisti deghizati in ziaristi) si voia oameni noi:
absolventi de facultate cu medii mari, cu talent la
scris, vorbitori de limbi straine. Corespundeam'
Fiindca sunt tot felul de i insi care-mi pun intrebari
piezise despre intrarea meain incinta perfectd’ (e
titlul unui roman scris de un om care stia multe), le
raspund ca am dat concurs. Profesorul Ion Stavarus
mi-a spus ca se cautau candidati. M-am prezentat
Seful de ,cadre” de atunci, se numea Constantin
Soci, m-a trimis la sectia ,,Cultura unde m-a pri-
mit un om subtiratic, culicarironic in priviri. Mi-a
dat carti sa aleg. Am scris cu neindurarea proprie
tineretli despre o poeta mult laudatd in epoca (e
laudata si acum, cand nu mai e!). Am casapit ver-
bal si alte volume aflate pe masa sefului sectiei,
poetul N1colae Dragos. ,Dumneata ai spirit critic,
te angajam!”, mi-a zis el.

Din 21 august 1969, fix la un an de la intrarea
rusilor in Praga, am inceput s& cunosc slova tuturor
marilor scriitori ai vremii. Marin Preda, care cerea
un onorariu de o mie de lei pentru orice text, oricat
de mic ar fi fost, avea o semnatura aparte. M, prima
literaa prenumelu1 era scris separat, mai mare, ca
un avertisment: Magnus sum! Eugen Barbu, dim-
potriva, scria marunt, aproape lipind cuvmtele de
parca ar fi vrut sa economiseasca hartia pentru Ca-
ietele Princepelui pe care tocmai le incepuse. Serban
Cioculescu, profesorul pe care l-am 1n(Frag1t cel mai
mult in anii facultatii, isi ,dadea cota” (expresia ii
apartine!) cu litere perfect lizibile, ca unul care
suferise mult - isi vadnduse cartile pentru a trdi - si
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Prieteni pe vecie

Tom si Nichita,

avusese un frate taranist (Radu Cioculescu) mort in
19611n inchisoarea din Dej. Nicolae Balota scria ro-
tund, cu buchii mari. Ion Brad, atunci vicepresedinte
al Consiliului Culturii si Educat1e1 Socialiste, aldtura
cuvintele cu suisuri si coborasur1 confirmand (ca
un ardelean ce era) teoria mioritica, deal-vale, a
lui Blaga. As mai putea alatura, pentru un even-
tual examen grafologic, alte si
alte nume de scriitori ale caror
texte mi-au trecut prin mana:
Zaharia Stancu, Al. Andritoiu,
Mircea Zaciu, Titus Popov1c1 et
alii. Toti scriau frumos, semn ca
orele de caligrafie din scoala
primara nu fusesera irosite.

In camera 364 (spatiul
sectiei Literaturd) din cor-
pul central al ,Casei Scante-
1i” aveam un dulap mare in
care pastram manuscrisele
si copiile dactilogramelor.
Din sectie plecau curate. Apoi
erau ,,1nsanat051te de Nico-
lae Corbu si Vlrgll Danciulescu,
ambii expertl in limbajul de
lemn. Cateva dintre manus-
crise (Philippide, Cioculescu,
Balota, Tomozei) le-am luat cu
mine prin diverse camarute schimbate in stilul
,Chiriasului grabit” al lui Toparceanu

In martie 1973, primavara cu zapezi mari na-
pustite peste Bucurestl am plecat In armata. La
Intoarcere, in toamn4, dulapul tezaur disparuse...
Din fericire, articolul scris in 21 august 1968 de Ghe-
orghe Tomozei, dar semnat side Nichita Stanescu,
e inca la mine si il voi dona Bibliotecii Academiei. E
un text scris, 1a’ cald ,pe filele unui caiet de dictando,
Intr-un moment in care ,Praga de aur” era cat pe
ce sa devina o ,Praga de sange”. Era, desigur, un
ecou la cuvantarea lui Nicolae Ceausescu, rostita in
aceeasi zi in fata unei multimi uriase. Cei care-lvor
examlna azil-or socoti, poate, conformist. Cei care-1
vor citiinsa cu atentie vor vedea altceva. Gheorghe
Tomozei era prea 1ntehgent pentruanuscrie si,pe
dedesubt”. Titlul insemnarii, ,Oameni, eu v-am iubit,
vegheati!”, venea din Reportaj cu streangul de gat,
cartea lui ]uhus Fucik, jurnalist ceh rapit din Praga
de Gestapo si spanzurat la Berlin in 8 septembrie
1943 de uneltele unui stat totalitar. Un alt stat tota-
litar, URSS, era gata sa faca aceeasi crima, in acelasi
decor! Echlvalenta nazism-comunism era clara!

P.S.1. Nu stiam daca articolul cu doi semnatari
a aparut totusi in Scanteia acelor zile. Erau destui
,matadori” capablh sa detecteze sensul sugerat cu
abilitate. Apol, se stie, P.C.R.-ul si-a atenuat radi-
calismul imediat dupa
,magistrala cuvantare”.
Am cautat la Biblioteca
Academiei colectia din
august 1968 a ziarului
respectiv. Nu era. Ar fi
deterioratd, in curs de
restaurare... Colectia
de la Biblioteca Cen-
trala Universitara a ars
in decembrie 1989. La
Biblioteca Nationala
colectiile sunt in curs
de rearanjare. Am
apelat la Arcanum sila
personalul Bibliotecii
Centrale Universitare
din Iasi. Enigma rezol-
vata! Artlcolul respectiv
n-a aparut in Scanteia!
,Matadorii” si-au facut
datoria, iar Gheorghe
Tomozei a fost plasat
Intr-un Purgatoriu pu-
blicistic de cateva luni...

P.S. 2. Unul dintre cei patru colegl ae sectie mi-a
spus ca Nichita Stanescu ar fivrut ca dupa semna-
tura lui sa fie precizata si specialitatea sa militara:
puscas mitralior! ,Rusul” Nichita era mai Roman
decat multi patrioti de mucava!

1”

»0ameni eu v-am iubit, vegheati!

Stirile transmise din ora In ora de catre posturile
noastre de radio au ficut ca Inainte de a astepta

doi Romani intr-un august de foc

editiile speciale ale ziarelor, cetatenii capitalei sa
se strangd in jurul cladirii Comitetului Central al
partidului pentru a afla cu o ord, cu un minut mai
devreme, cum e formulata pozitia partidului si
statului nostru fata de consternantele evenimente
din Cehoslovac1a

Oamenii, in ciuda graVItatu 1ntlpar1te decis pe
chipurile lor veneau In marea piata asa cum ar fi
venit la o fantana. I-am vazut. Din bogatele podoa-
be care au devenit prin traditie recuzita zilelor de
sarbatoare ei n-au venit decat cu panouri scrise
simplu, cu steaguri ale tarii, dar prezenta lor, acolo,
sub ferestrele cladirii de granit, semnifica insasi
patria, cu credinta gandindu-si viitorul, cu matura
chibzuinta cercetandu si prezentul.

Stiam ca la Praga dlmmeata venise cu amare
prevestm O eroare apropiata de tragic, o grava
neintelegere a resorturilor care au Impins soci-
etatea cehoslovaca spre o reald democratizare a
mecanismelor sociale, spre consolidarea pozitiilor
socialismului, contribuisera la aceasta.

Partidul nostru comunist ne-a deprins cu un
adevarat ritual: acela de a impiedica hotararile
pripite printr-o chibzuita apreciere a situatiilor.
Partidul nu se sfieste sa-si afirme optiunile si 1dez-
acordurile, el ingdduie largi consultari, inainte de
ase pronunta efectiv, cristalizand opinii care sunt
in consens cu sp1r1tul poporului, cu demnitatea si
aspiratiile lui.

Am inteles o datd mai mult ca tot cu ei traditia
fertild in istoria Romaniei ilumineazi un prezent
imbréacat in haine de lucruy, ca ne putem continua
munca, in sectoarele vitale in care suntem angajati,
constienti ca linistea noastra e aparata, ca exista,
pentru nai toti, comunisti ori necomunisti, par’adulI

Praga lui Fucik, tovarasul nostru de breasla care
si-aincheiat ]urnalul cu patetlcele cuvinte ,Oameni,
eu v-am iubit, vegheatl!”, trebuie sa-si redoban-
deasca 11nlstea Este 1mp051b11 caunasemenea ires-
ponsabil act, ca ocuparea Cehoslovaciei fratesti de
catre armatele a cinci tari, sd nu giseasca rasunetul
asteptatin lar ga familie a ]fartl elor comuniste si
muncitoresti din intreaga lume si este de aseme-
nea greu de crezut cd ratiunea, cercetarea calma
a evenimentelor sa fie brutal inlocuite de graiul
armelor. Ireparabilul inca nu s-a produs, concilierile
mai pot rodi sila reusita lor vor contribui, suntem
siguri, si sentimentele _pe care poporul roman le
nutreste fatd de ,priméavara cehoslovacd”, ajunsa
acum Intr-o vara dramatica. Sentimente exprima-
te cu extraordinara vigoare, cu apasata rostire de
tovarasul Nicolae Ceausescu, secretarul general
al Comitetului Central. I-am privit chipul incerca-
nat de griji si nesomn, i-am urmarit inflexiunile
vocii si am inteles inca o daté ca pentru destinele
patriei noastre, tovarasul Ceausescu se identifi-
ca, firesc, cu ceea ce e 0
nobila aspiratie, cu tot
ceea ce face frumusetea
idealurilor noastre
revolutionare.

Suntem mandri ca
suntem membri ai Par-
tidului Comunist Roman!
Ai acelui partid care,
timpul a dovedit-o, este
Insasi masura demnltatu
poporulul nostru.

Canuvomingaduica
hotarele sa ne fie calcate,
cavom gasi fortele impo-
trivirii, ca vom fi ctitori ai
propriei noastre Inaltari
sociale, acestea sunt
adevarurl pe care popo-
| rul le-a confirmat Intr-o
istorie de doud milenii!
Noud, romanilor, ne sta
bine - cum ar zice croni-
carul - In timpuri eroice,

2 februarle 1970: Sarbatoare la sectia theraturamlrrllle noaStre Stlu sa se

Imparpateze In ceasurl de cumpana fiindca e vie in
ele dragostea pentru tara pe care avem datoria s-o
pastram asa cum ne-au lasat-o stramosii.

Nu, Praga de aur nu trebuie sa devina o Praga
de sange!

Nu, zanganitul armelor trebuie curmat!

Sa vorbeasca dar, Cuvantul, Ratiunea!

Gheorghe Tomozei si Nichita Stanescu
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Un recent roman biografic Maiorescu

Cel putin, prin arhitectura narativa si descrip-
tiva extrem de dinamica, prin stilul original si
expunerea la persoana I, uzitate cu succes de
Adrian Jicu, romanul recent, Maiorescu. Confe-
siunile unui stoic, (Editura Polirom, Iasi, 2025),
care e mai mult decat o biografie romantata, se
profileaza a fi o incizie mult mai profunda si mai
fiabild in profilul personalitdtii umane polivalente
a marelui si primului critic literar roman, Titu
Maiorescu. Referindu-ne la raportul cu scrierile
anterioare mai stiintifico-istorice si mai didac-
tice, precum: Titu Maiorescu (Soveja — Simion
Mehedinti, 1925), Titu Maiorescu (Ion Petrovici,
1931), Maiorescu (Eugen Todoran, 1977), Scrieri
despre Titu Maiorescu (Liviu Rusu, 1979), Titu
Maiorescu (C. Popescu-Cadem, 2002) s.a. pe care
le-a consultat Adrian Jicu si le-a enuntat intr-o
bibliografie complexa, la finele cartii.

Titu Maiorescu s-a nascut la Craiova, la 15

trebuie sa te ridici deasupra lucrurilor, ceea ce am
facutintreaga viatd, prin munca si perseverenta,
cu o vointd de care sunt mandru si acum pentru
ca am cultivat-o cu stoicism”. Un indemn infla-
carat si decizional care e bine de urmat de tinerii
contemporani.

Am devoalat inca de la inceput indeméanarea
auctoriala de a folosi inteligent persoana I si a
intuitiei ingenioase a trairilor emotionale care vor
fi esentiale in derularea ulterioara a romanului, in
profilarea complexa a personalitatii maioresciene.
Nu este o expunere liniara a unei vieti de om si
de creator, ci una cu o multitudine de sinuozitati,
de Inaintari si reveniri, de entuziasme si

dezamagiri, de contradictii, dificil de rezumat.

Cuinteligenta si abilitate constructiva, Adrian
Jicu exploreaza viata si opera maioresciana, ideile
si faptele lui literare, culturale si social-politice
imaginandu-1 pe protagonist intr-un confesional

Toma GRIGORIE |

de stavilit, rezulta constructia un personaj literar
convingator, puternic si viu. In contrapartida cu
partea oarecum vicioasa a omului Maiorescu,
Adrian Jicu releva prevalent figura prestanta
si luminoasa a scriitorului, academicianului, a
profesorului, a creatorului fenomenului junimist
sia teoriei formelor fara fond, a unei politici fa-
vorabile formarii si emanciparii statului roman.

Daca reflectam mai profund la valoarea lite-
rara a romanului, dincolo de cea documentara,
constatam existenta unei creatii fictionale, in care
autorul nu inventeaza noirealitati, ci e atent sa le
transmita literar pe cele existente, cu inspiratie
si ardenta obiectivata faptic.

Este interesant de urmarit zbaterile si eta-
pele devenirii adolescentului si ale tanarului
Maiorescu, de la timiditate si umilire colegiala
de tip bullyng, pana in stadiul de impunere prin
vointa si pregatire intelectuala de exceptie care

februarie 1940, in familia cunoscutului si
apreciatului pedagog, profesor de istorie,
Ioan Maiorescu, de origine transilvana. Pe-
trece aici cei7 plus 1anide acasa, absolva
doua clase sub indrumarea, permanent
severa in toata perioada sa de formare, a
tatalui sau, ca apoi sa-si continue studiile
la Brasov siin strainatate. ,La studiu, Titule,
la studiu! Nu pierde vremea pe ulite! Nu-ti
ingropa talantul!” Severitate siindemn pe
care adolescentul si tanarul Maiorescu le
avea mereu in minte, cu toate ca in prima
faza le-a detestat.

In cele 30 de capitole, pe parcursul a
celor 235 de pagini ale romanului, este
incitanta modalitatea invaziva a descope-
ririi multilaterale a marelui om si scriitor,
vector de directie in cultura si literatu-
ra romana, om de stat, personalitate de
prim-rang a societatii romanesti din a
doua jumatate a secolului al XX-lea, cuo
activitate plurivalenta ca avocat si scriitor,
critic si indrumator literar, estetician,
eseist, filosof si om politic, ministru si
prim-ministru al Romaniei. Avand studii
stralucite la Viena, Berlin, Paris, cu licenta
in litere si filozofie la Sorbona si licenta
in drept la Giessen. Cu o inteligenta si o
capacitate intelectuala de exceptie, are o
evolutie profesionala impresionanta: la
22 de ani, profesor la Universitatea din
Iasi, la 23,decan siapoirector,la27deani,|
membru fondator al Academiei Romane. | [\l
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Adrian JICU

Confesiunile unui stoic

Romanul biografic, Maiorescu. Confesi-
unile unui stoic, se releva ca un veridic bildungsro-
man, care, dupa defintia cunoscuta, urmareste
formarea si devenirea protagonistului in con-
fruntarea cu diverse circumstante existentiale,
din punct de vedere moral si psihologic. Auto-
rul, Adrian Jicu, adoptand exprimarea directa,
la persoana I, se transpune, inteligent si abil,
in postura profilului complex al peronalitatii
maioresciene, incepand de la adolescentd, de la
inceputul tineretii, initial, din vremea studiilor
vieneze si a excursiilor germane. ,Hotaratoare
pentru devenirea mea a fost excursia pe care am
facut-o, dupa absolvirea Academiei Theresiene,
in iulie 1859, la K6In. Orasul m-a fascinat inca de
la sosire, cand, din trasura in care calatoream, am
vazutimpunatoarele turle ale K6lner Dom. Dupa
ce am traversat Hohensollernbriicke, am coborat
cu inima bubuindu-mi in piept.”. In numele lui
Maiorescu, autorul exprima de asemenea decizia
capitala carei-a coordonat viata si munca prota-
gonistului:,Mi-am promis acolo in turla Kolner
Dorn, sa-mi fac un nume care sa supravietuiasca
timpului si sa ramana in istorie. Ca sa contezi,
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in fata unui preot enuntat, interpelat, dar inexis-
tent fizic, caruia Maiorescu i se spovedeste cu
sinceritate si obiectivitate. Ti sunt citite invaziv
si vizionar gandurile si sentimentele urmarin-
du-le si sondandu-le pe intreg parcursul vietii
si activitatii sale plurivalente.

Limbajul si stilul pe care il performeaza An-
drei Jicu in acest roman constituie aspectul
exponential prin care este indemnat si indrumat
lectorul spre lectura. Este captivant de urmarit
evolutia personalitatii maioresciene, nu lipsita de
suisuri si coborasuri profesionale si sentimentale,
de drame de adaptare si de impunere, de vointa
si de tagada, pe care le va puncta in coloratu-
ra si disensiunile manifestarii lor faptice, intre
sobrietatea autoimpusa in societate si atractiile
vinovate ale vietii sentimentale si umane, ale
numeroaselor lui amoruri.

Inteligenta, documentarea si interpretarea
frusta auctoriala a faptelor unui caracter uman
construit dual pe orgoliu si dorinta nemasurata
de glorie / pe atractie greu infranabild a admiratiei
fata de sexul opus, pe impulsurile senzuale greu

ii aduce treptat suprematia intre colegii
invidiosi, ca si admiratia si atractia fe-
telor. A infruntat cu ciuda si darzenie
supliciul fizic si moral la care l-au supus
fiii unor oameni bogati, pe ,un sarantoc”,
mandri de originea lor si dezinteresati de
invatatura. I-a dominat pana in final prin
studiu cu asiduitate, dar si cu ajutorul
profesorilor care i-au apreciat inteligenta
si pregatirea. Sugestiv, sunt surprinse si
problemele de familie ale protagonistului,
cu pierderea tragica a singurului baiat,
Liviu, la 3 ani, de pneumonie, care era
strigat Kiki de fetita mai mare, cea care il
considera papusa ei. Ceea ce il determina
pe tatd sa-linvinovateasca pe Dumnezeu
cu care siasanu era intr-o certd relatie de
credincios. Nedomolindu-i supararea, nici
celalalt fiu dintr-o relatie extraconjugala.
Amanuntele despre viata de familie vor fi
descoperite cu interes in carte.

Cu acceleasi abilitati si strategii
drastice a functionat marele Maiores-
cu si in viata sociala si politica. A pus
bazele Junimii si a curentului junimist,
alaturandu-si oameni dintre cei mai
reprezentativi ai vremii precum Petre
P. Carp, Vasile Pogor, Theodor Rosetti,
Iacob Negruzii, cel de-al doilea fiu al
lui Costache Negruzzi. A creat,o0 societate
culturala cu activitate publica si, in secret,
o societate elitistd, legata prin fire neva-
zute de alte asemenea fratii raspandite in
toata Europa”. Motivand actul selectiv al
oamenilor si scopul societatii umaniste, pentru
construirea unei retele cu remificatii nationale
si cu legaturi internationale, ,ca sa pot ajuta, ca
sa pot schimba, ca sa pot educa’. Acelasi obiectiv
a urmarit si prin publicarea in revista Convorbiri
literare , director Iacob Negruzzi, a celor mai
importanti scriitori ai vremii, precum Eminescu,
Creanga, Caragiale, Slavici.

Sunt bine puse in pagina luptele Iui politice
sisociale alaturi de cele culturale si familiale, in
confruntarea permanenta cu adversari virulenti.

Am inserat repere obiective din viata si activi-
tatealui Maiorescu, asa cum a fost, pe care Adrian
Jicu si-a dezvoltat constructiile sale imaginative
cu bazereale, cu mare pricepere si arta, bine ar-
ticulate siintegrate stilistic silingvistic in fiecare
pagina de roman.

Maiorescu. Confesiunile unui stoic (Editura
Polirom, 2025), semnat de Adrian Jicu, este un
roman biografic reusit care imprima in memoria
contemporanilor personalitatea impunatoare a
unui mare om, scriitor si poltitician, care este
indeniabilul si memorabilul Titu Maiorescu.




labowling

in halbe la bowling ploua cu vodca
0 maitresse cu zambetul ei prafuit
latratul la luna il prinde la copca
tarziu pe tik tok isi gaseste iubit

straniu in crasme e zambetul ei
1si imparte generoasa sarutul
e-un tablou obscur pictat in ulei
hilar la barbut isi pierde trecutul

in mahala pe-o trotineta de plus
maitressa isi plimba frivola privirea
in ploaia de vara ea face un dus
umila isi epileaza de dorinte iubirea

pe-altarul clipei

mi-ar trebuii un router plin de viata
sa-mbrac tacerea de la second- hand
sa-mi duc poemu-n lesa la piata
pe-un cantec virtual al unui band

sa iti impart sarutu-n emisfere
sail transform in soapte de poem
pe buzatasa curga unrau de bere
ce din rebel sa nasca un boem

e prea tarziu fursecuri de tristete
ma ravasesc constat ca-i prea tarziu
eu sunt copllul cela batranete
se-mbraca-n pofte simte ca e viu

imi scriu ]l)oemul trupul lui fragil
pe-altarul clipei e din nou copi

improvizatii

improvizam pe pereti curg lacrimi de
siliciu

urmele sunt alungate spre periferia unui
oras

ma ascund in zborul unei pasari e un
indiciu

ca praful de pusca a devenit umbra unui
ostas

plidstlflat crisul a inghetat pe coapsele
tale
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in mahala
pe o trotineti de plug

nelinistile vagaboande-s duse de mana
pacatele-s note de subsol cu soapte ovale
confuzii trezite din somn o proteza de
lana

coboara pe scara de incendiu mahmure
umbrele primelor raze au unghii patrate
o arta abstracta asezata cu tact in epure
un fulg drogat viseaza si-ajunga pe
marte

ninsorile imi ating uitarea cu degetul
mic

ascult cum scurgerea vremii fierbe-n
ibric

scrisoare

ma departez de lumina sa-ti pot citi
scrisoarea
despre usb-urile invechite ale sarutului
tau mov
cantecul mierlei pune suflet schimba
infatisarea
soaptelor dispuse evolventic din cartea
uiiov

in farfurie lacrimi albite un iphone fara
valoare

umbra ochiului cade pe podea slove
domoale

ale indoielilor tale ai mult umor in
scrisoare

un drum furisat sub pleoape te plimba
agale

pe virtuale strazi cu tineri rebeli din
vechiul oras

pe twitter sunt postate amintiri citand
din scrisoare

zgomotul de lanturi tarat prin vremi de
batranul ocnas

a furat ceasuri smart acum e dus
escortat la racoare

rasaritul de soare isi abandoneaza
lumma simoare

in umbra unei prostituate ce-mi scrie-o
scrisoare

pe malul cristiorului

pe malul cristiorului un glonte-si
1mpusca ecoul

foamea vopsita platinat isi cauta-n
poseta alibiuri

o voce masculina in lacrima ta isi face
cavoul

oo,

e prima dragoste tigari rulate din vechile
stihuri

nu are nevoie de arme iubirea trage sfori
existentiale
In apa cristorului o diva drogata isi
Ineaca trecutul
la marginea virgulei se cearta doua
umbre rivale

stingher cu lacrima mamei isi potoleste
setea sarutul

starea mea de fericire e 3D pe chat wow
cata invidie

luciditatea umbla cu realitatea virtuala-n
spinare

pe malul cristiorului hoinaresc un
cersetor si- o jigodie

aduc seara in casa o ascunde de noi prin
sertare

pe malul cristiorului se leapada de
satana sarutul

un clovn virtual isi imbraca in mireasa
trecutul

ceasornicul alb

urme pline de uitari defragmentata
uitarea e-un rlnﬁ)

in ceasornicul alb mugurii clipei Imi
recompun pasii

le simt mirosul mucegait lacrimi
pietrificate le-ating

dinspre mahalaua tincapana se-aduna la
lupta ultrasii

cu soaptele goemului inlesd poetul un
mediu ume

nedumerit se sprijina de silueta unei
pasari ore-n sir

studiaza adn-eul unui rid al poemului
pierdut e putred

de bogat ceasornicul alb un helesteu de
soapte-n delir

ultrasii din mahalaua tincapana

1mbracat1 In remuscari

Isi sterg pasii in ceasornicul alb clipa
evine casanta

singuratati isterice amintirile noastre

uitate prin gari

cu soaptele poemului poetul face umbrei

nod la cravata

ultrasii scriu un jurnal mov cu soaptele
scapate din lesa

des;f)re poemul uitat poetul tine-o
conferinta de presa

me caltoarnal numsrul8/august 2025
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Fading sau ,,Programul Fenix”

Nu ca o obsesie, ci ca o datorie fatd de un proiect
de tinerete, Calin Vlas1e in anii din urma, dupa
unele reeditari si preocupari eseistice si de teorie
poetici, cu o hermeneuticd proprie, a revenit la
proiectul din tinerete si anume la romanul caruia
1-a dat titlul Fading. Romanul putea foarte bine sa
se numeasca Programul Fenix, sau pur si simplu
Fenix, adica Phoenix, ceea ce putea sugera o ardere
pana la cenusa a tot ce a insemnat un mod de viata,
o spalare, o decolorare a unei tesaturi umane, ca
apoi, din acea cenusa sau lesie sa reinvie o lume
dacanu amenlntatoare mai dificila si perlculoasa
decat ce de pana la acea ardere. De fapt marja
incercarii epice a lui Calin Vlasie a fost actiunea
de a scrie un jurnal de psiholog intr-un spltal de
psihiatrie, intr-o perioada cand aceste spatii de
reparare a sanatatii umane erau folosite si pentru
altceva, mai ales pentru scoaterea din v1ata sociala
aunor persoane care nu se conformau cu ideologia
partidului unic, jurnal care incet s-a transformat
In memorii de anga]at la un astfel de spital dupa
absolvirea facultatii de psihologie, care, si ea, era
mascata in spatiul de studiul istoriei, cum de altfel
era incumbata si sociologia.

Dupa un debut narativ, cu o descriere a unui
drum de iarna si amintiri din copilaria lui Alin
Vizu, Célin Vlasie isi da seama ca, de fapt, ceea ce
atraitinacel spital, ca psiholog- logope nu poate
fi decat substanta unui posibil roman. " Astfel in
mintea autorulul iau nastere doi naratori. Primul
narator isi dezvolta tehnica prin crearea unor por-
trete de medici, colegi, dar mai ales prin crearea
unor portrete de pacienti, care, se dovedeste pana
la final, erau fiinte care trecusera prin fenomenul
de fadmg prin spalarea creierului, in urma apli-
carii ,Programului Fenix”. $i din acel moment,
naratiunea capata sens de roman, indepartandu-se
de la tehnica naratiunii urnahere sau a celei de
memorii. Astfel, Calin Vlasie isi pregéteste, dupa
regulile naratologulul Jean Rlcargou deschiderile
cercurilor narative, in interiorul carora se vor pe-
trece toate celelalte > povesti care incheaga intreg
romanul. Ca totul sa para ‘firesc, chiar de la ince-
putul naratiunii, dupa cativa pasi epici cu descrieri
ale unor realltatl imediate, la cererea medicului
sef, pentru a petrece un revelion la o cabana din
aprop1erea orasului Psittey, Dumbrava, Alin este
trimis In recunoastere. Apoi acest cerc deschis
este lasat, pentru a deschide alte cercuri narati-
ve,Inasa fel ca ele, dupa etape ce implinesc viata
unui timp dintr-unloc devenit deja recognoscibil
cititorului, sa fie inchise la un moment dat spre
finalul romanulm asa cum se petrece, de exem-
plu, cu nararea revelionului, care, astfel, creeazi
o sfericitate narativa proportlonala si foarte bine
asezata in arhitectura romanului.

Aceste aspecte sunt observabile din punctul de
vedere al tehnicilor narative adoptate de autor, ca
unul dintre cei doi naratori ai intregului roman,
in asa fel ca substanta epica sa se inchege abia de
pe lajumatatea romanului, cand intorsatura luata
de evenimentele oarecum pregatite prin aducerea
in peisaj ai celor ce vor fi descoperiti ca initiatorii
,Programului Fenix’, cum ar fi maiorul Vatafu, alias
Voss. Povestea in sine nu este una comphcata dar
are unele etape ce-i confera o complexitate aparte

rin suita de evenimente si surprize, care se insira

iresc in intregul esafodaj narativ. Calin Vlasie, au-
torul din afara cartii, cel care scrie romanul, alege
naratiunea 51mpla directa, dozata de un reahsm
ce elimind orice tendinta f1ct10na1 fantastica. In
timp ce celalalt narator, creat de primul, complica
naratiunea prin inserturi, fie livresti, fie aluzive,
din sfera profesiei autorului - ps1holog1a Citito-
rul nu este derutat, pentru ca aceste lipituri nu-1
deranjeaza In parcurgerea cursiva a lecturii cartii.
Singurul loc unde lucrurile sunt fortate este acela
al discutiei colegilor medici atunci cand, in plin
revelion, cad intr-o discutie filosofica (sau mai
curand filosofards), artificiala, fortatd, parcéd pusa
acolo dintr-o dorinta de epatare Insa, avand in
vedere situatiile prin care au trecut nu de mult,
prin revolta bolnavilor, ori prin situatia prin care a
trecut Modi, medicul care, fiind de garda, se duce
acasa sa-siiatigarilesio surprlnde pe sotia sa cu
soferul de pe 'salvare, omul de baza al acestuia,
alegerea facuta de autor este, din punct de vedere
etic si epic, una salvatoare, de incordare, desi, In
plin revelion, distractia trebuia si salveze toate
aparentele, mai ales cele traite de Modj, cel afectat
de infidelitatea sotiei.

gm caltoaral numsrul8/august 2025

Aceste doar cateva aspecte enuntate
aici tin de palierele narative si ale firului general
narativ al romanului, care, prin cursivitatea si fi-
rescul lor, sunt legate de ceea ce autorul a trijt ca
experienta de viata, de activitate profesionald. Insa
celelalte aspecte ‘ce tin de fondul fictional al cartii,
de cel pur estetic, sunt mult mai complicate si ele
creeazd o lume cu identitati clare, individualitati
ce traiesc si exprima un mental colectiv, o suita de
angoase si confruntéri ce ascund 1ntr1g1le debaza
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ale unei lumi aparent implinitd social, la nivelul
acelei societati comuniste avuta in vedere, dar, in
realitate, antagonica, in interiorul careia se petrec
lucruri de o cruzime sufleteasca de neimaginat.
Din acest punct de vedere, totul decurge normal,
pana la aparitia in peisaj a lui Vatafu, securlstul
care are In observatie spitalul de p51h1atr1e in
care se petrec lucruri ce trebuie edulcorate prin
metode numai de securitate stiute. Insd din mo-
mentul cand, dupa ce Alin intra in depozitul lui
Gimy si gaseste acolo dosarele in care descopera
etapele ,,Programulul Fenix”, lucrurile se complica.
Acestea se complica si mai mult din momentul
cand numele unor colegi se afld in acele dosare,
cu identitati din alte vremuri de dinaintea acelor
momente, dar si numele unor pacienti ca Bebe
Kent, un neadaptat ajuns la dement3, ori a lui
Mariusica sau Dulcinica. Fisele, care sunt conce-
pute dupa metodele p51holo§1ce ale timpului, cu
indicatii psihiatrice precise, devin si ele elemente
ce complica naratiunea si o arunca in specialitati
pur profesionale ce tineau de metodele securitatii
ceausiste, dupa poftele lui Jugulescu, dictatorul, si
ale célebrei sale sotii, dictator poreclit de pacienti
Berila. Aici jarasi se observa profesia autorului,
care, in buna parte, se foloseste de lectiile invétate
in facultate, pentru ca toate acele fapte si devi-
na credibile. Naratiunea ajunge la apogeu cand
revolta, pregatitd in umbra de bolnavi, unii cu
strategii de-a dreptul revolutionare, 1zbucneste si
ajunge din interiorul sp1talu1u1 in afara acestuia,
revoltatii ocupand primaria Psitteyului, impu-
nand no1le reguli ale uneilibertati ce fusese pana
atunci ingradita de masurile absolut necesare
intr-un spital de psihiatrie ce devenise un spatiu
concentrationar. Situatiile narate de autor nu sea-
mana cu nici ale unor alti scriitori romani de pana
la el, care s-au ocupat de astfel de spatii, cum ar
fi Romulus Guga, in Nebunul si {Ioarea , Augustin
Buzura in mai toate romanele sale sau, mai recent,
Adrian Alui Gheorghe, In romanul Laika. Dar nici
gand de vreo influenta din romanul lui Ken Kesey,
Zbor deasupra unui ‘cuib de cuci. Realitatea aici,
in Fading, bate fictiunea, iar acolo unde 51tuat111e
devin funambulesti, f1ct1unea sau realitatea sunt
inlocuite cu dlStOpla Si aici, prin personajul Voss,
asacumise spunea in acele dosare al ,Programu-
lui Fenix”, cat si prin acele fise si situatii create,
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cu denumiri de-a dreptul fabuloase, romanul
lui Calin Vlasie se apropie de distopia fui Orwell,
1984.Nu insa sila nivel fictional si narativ, ci doar
la conceperea ‘unor situatii ce tin'de utopii sociale
in lumile dominate de totalitarism.

Ce este impresionant la Calin Vlasie este fap-
tul ca el topeste, prin personajele create, prin
situatiile ivite, prin momentele de viata si lumea
aceea a unui spatiu concentrationar, plina de bol-
navi decolorati de existente false, cel putin patru
romane intr-un singur roman. Unul ar fi cel pur
psihologic, cu deviatii ale unei lumi falsificate de o
realitate cruda, in care doar un bun cunoscator al
situatiilor de atunci le putea reda. Altul ar fi cel al
unei reahtatl redate cu nonsalanta, de la cele mai
mici detalii pAni la aspecte ce pot 'defini cu exacti-
tate o lume de care ne putem desparti oricand fara
niciun regret. Alt roman al fi cel al ]urnalulu1 sial
memoriilor, care dezvaluie o lumeé ce s-a nascut
dintr-o pura cunoastere si traire. Iar de aici se
pot desprinde tot felul de Increngaturi ce nu tin
de literatura, ci mai curand de non-literatura. far
cel mai pur roman al fi cel de dragoste ivitd intr-
un spatiu concentrationar de tipul spitalului de
nebuni: si aici iubirea celor doi alienati mintali,
Bebe Kent si Dulcinica, Ioana Robu, care, desi me-
reu supravegheati, reusesc sa-sicreeze momente
de libertate, fie chiar si si cu forta, prin acea revolta
a caror lideri supravegheati de securitate erau,
iubirea lor, deci, este una exemplard, demna de
{Jagml de adevarat literatura. (Autorul face para-

le chiar cu secvente din Luceaférul, in asa fel ca
iubirea lor, desireala, sa para una 1mp051b11a ) Alte
personaje de roman, autentice, ar fi putut deveni
Alexandru S. Rudava, care, prin paranoia sa, atin-
ge nivelul de p051b11a dezvoltare a unei naratiuni
psihanalitice de bun nivel. Insi el apare sporadic
sise pierde in noianul de fise, care, pentru autor,
par mai interesante decat identitatea atat de clara
aunui personaj insolit. Mai pot fi observate cateva
anacronisme, care, avand 1n vedere cd ave, de a
facesicuo dlStOple nu deranjeaza.

Al Cistelecan, In scurta lui postfatd, dar
esentiala pentru lectura cartii, spune de la bun
inceput cd ,Fading e un roman care spune singur
despre sine tot ce I-ar putea interesa pe un cititor
mai iscoditor: ii expune poetica, geneza, structura,
tacticile narative, Pb a si relevanta si posibilele cai
interpretative, de la cea alegorlca pana la cea -
eventual - anagogicd’. Autorul, prin gura lui Vizu,
doar printr-o singura fraza, care poate fi una din
multele chei de lectura a cartii, spune care este,
in fond, substanta, carnea acestul roman: ,,Poate
ca sinoisuntem ‘doar niste bolnavi care incearca
sa-si gaseasca drumul prmtr un spital mai mare
- sistemul.” (pag. 393) Si cred ca sistemul in sine
este spatiul in care, chiar daci to onimic localizat
la Psittey - adica Pitesti - autorul isi descarca me-
moria ca dintr-un fisier de calculator punandu-ne
pe tava o lume din care am facut si inca mai facem
parte. Calin Vlasie a recreat aici o realitate din
care el a facut parte. Orice autor este o reflectie a
lumii prin care trece, redand cam treizeci la suta
din ceea ce a trait, f1ct10nand restul, in asa fel ca
fictiunea sa-1 salveze de ranchiunele realitatii
deformatoare. Si de aici, ]i)l in metoda fadingului,
prozatorul, ca un bun psiholog, dublat de un bun
psihiatru, poate si de un sociolog atent, decolorea-
za totul sau, mai exact, creeaza ,senzatii care isi
pierd intensitatea”, dar castiga o alta fatetd alumii
pe care am trait-o in subliminal, fara sa stim ce
ne-a putut transforma, dupa atata timp, in altceva
decat ceea ce am fi dorit sa fim.

Fading, un roman cu o lume din altd epoca, este,
In conceptia autorului, o poveste totala despre
starea sufleteascd a unui esantion reprezentativ
al acelei lumi trecute, fara a pica In tezism, cu
tipologii si identitati bine definite, in 1nter10rul
unei intrigi de substrat social si 1deologlc Incar-
cat de naratiuni pure, cu memorii, jurnal, fise de
autor, dar si fise de psiholog, dublate de fise ale
,,Programulm Fenix” de concepere securistica, ro-
manul lui Calin Vlasie anunta o evolutie narativi,
care va scoate la iveald aceeasi lume, in alt t chip, in
alta oranduire sociala, 1ncercand astfel sa creeze
portretul unei soc1etat1 in tranzitie, cantonata in
aceleasi naravuri. Harul de povestitor al lui Calin
Vlasie este mai mult decat unul capabil sa scoata
la iveala alte Intamplari complicate si rezolvate
cu maiestrie.




Emil NICOLAE

Arturo (Urnberto Samuele) Schwarz - poetul, eseistul,
colectionarul si galeristul de artd, curatorul, editorul, exper-
tul, profesorul filosoful (n. 3 februarie 1924, 1a Alexandrla in
Egipt - m. 23 iunie 2021, la Genova) - este foarte putin cunoscut
in Romania. Poate ca specialistii in avangarda artisticd s-au
intalnit cu lucrarile sale fundamentale dedicate lui Marcel
Duchamp, André Breton, Man Ray sau Jean Arp, dar cartile lui
de poezie lipsesc chiar din librariile italiene, desi aproape in-
treaga viata si-a petrecut-o la Milano. O exphcatle ar exista in
faptul cd majoritatea volumelor sale de versuri sunt artefacte
concepute impreund cu un artist vizual (pictor sau grafician),
in tiraje limitate (si numerotate), mai degraba in format de
"carte-obiect”. A fost un "polimat”, intr-adevar, insa mereu a
acordat prioritate poeziei (v. manifestul La poesia prima di
tutto. Una vita nell'arte, 2012). A scris in italiand, franceza si
englezd. Antologia din 2007, Tutte le poesie, quasi (1941-2007)
e plurilingvé pentru cd reproduce toate textele in original.

La o vizita pe care i-am facut-o acasa (episod relatat mai
]os) am avut privilegiul sa consult una dintre respectivele
carti-obiect. E vorba despre o cutie din carton, invelita / ma-
ruflaté in plus rosu, continand 7 file (In-4) duble necusute + 1
fila simpla, adicd 30 de pagini imprimate pe ambele fete. Pe
pagina de titlul scrie: "Arturo Schwarz / META. MORPHOSES /
Quatre eaux-fortes originales / de / André Masson / Georges
Fall - Paris”. Siin colofonul de pe verso: "L'édition originale de
Méta.Morphoses d’Arturo Schwarz / illustrée de quatre gravures
originales d'’André Masson / comporte 150 exemplaires tous
sur vélins d'Arches /../ Les gravures ont été tirées par 'Atelier
Crommelynck. / Le texte, composé en Baskerville corps 24, /
a été imprimé par Fequet et Baudier typographes. / Achevé a
Paris en mars 1975.”

Arturo Schwarz a mai publicat poeme in limba francezg, la
inceputul activitatii sale, sub influenta lui A. Breton, semnan-
du-lecu pseudonlmul Tristan Sauvage (v. Art Nucléaire, 1962,
care include si texte in italiana si englezd). "Meta. Morfoze” eun
poem de maturitate, scris in vremea casatoriei cu Vera, prima
sotie (decedata in 1984), dar el mi se pare important pentru
nivelul inalt de expresivitate suprarealistd, cat si pentru sensul
filosofic atribuit iubirii si asumat / promovat de Arturo Schwarz.
Tl reproduc aici, in traducere:

META.MORFOZE

portocala are formd de ritm,
cdpsunile au formd de gelozie,
caisa are forma unui copil,
carnea are forma cutitului,
pdinea are forma limbajului,
vinul are forma ratiunii,
fluturele are forma culorilor,
pdianjenul are forma soarelui,
libelula are forma dansului,
crapul are forma bdrbii,

delfinul are forma unui leagdn,
pestele-spadd are formd de prepelitd,
cocosul are forma unui reflex,
randunica are forma iluziei,
bufnita are forma noptii,

pisica are forma visului,
elefantul are forma diminetii,
gazela are forma tdcerii,

ochii tai au forma zilei,

gura ta are forma vietii,

sdnii tdi au forma nebuniei,
sexul tdu are forma unui nod,
mainile mele au forma sdnilor tdi,
limba mea are forma sexului tdu,
sexul meu are forma gurii tale;

iubirea mea are forma cerului, a pdmantului,
a mdrii, a lunii, a soarelui,

a norilor, a ploii, a furtunii,

a focului, a apei, a fulgerului, a vantului,

a muncii, a rabdarii,

a furiei, a poeziei, a muzicii,

a scrisului, a vietii, a mortii,

a pdcii, a rdzboiului,

a revolutiei, a mesei, a patului,

aoglinzii, a 511exulu1 a cristalului de stancd,
a opalului, a chiparosului, a mesteacdnului,
a salciei, a macului, a orhideii,

a ghiocelului, a portocalei, a capsunii,

a caisei, a cdrnii,

a painii, a vinului, a fluturelui,

a pdianjenului, a libelulei,

a crapului, a delfinului, a pestelui-spadd,

a cocosului, a randunicii, a bufnitei,

a pisicti, a elefantului, a gazelei,

a ochilor tdi, a gurii tale,

a sanilor tai, a sexului tdu, a mdinilor mele,
a limbii mele, a sexului meu,

dragostea mea are forma numelui tdu.
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textul si contextul

Arturo Schwarz,
un filosof al iubirii

*

in anul 2014, catre sfarsitul lunii noiembrie, norocul / hazar-
dul (suprarealist?!) mi-a oferit o intalnire cu adevarat magica: la
Milano, unde traia din 1949, I-am cunoscut pe Arturo Schwarz,
unul dintre putinii martori/ componenti ai ,avangardei istori-
ce" pe care-i mai aveam. In dimineata in care am pornit spre
locuinta sa de pe Corso di Porta Vigentina imi fixasem in minte
un singur scop: sa aflu cat mai multe detalii despre relatia cu
Victor Brauner, unul dintre numerosii artisti cu care a fost
prieten si caruia ii organizase in

Galleria Schwarz doua personale importante (in 1962 5i1966),
totodatd editandu-i cataloagele si colaborand la pregétirea unor
volume de poezie ilustrate de pictorul nostru. Totusi, evident,
discutia a ajuns mult mai departe...

Revenind la subiect, in curtea interioard m-a Intampinat o
doamna in blugi colant1 sibluza alba, pantofi cu tocuri inalte,
tinutd ferma / dreapta. Era

Linda Schwarz (si m-am felicitat in gand ca, pe drum, ma
oprisem sa cumpar un buchet de flori, dupa ce la convorbirea
telefonica prin care-mi anuntam vizita "participase” si o voce
feminina). ,Anarhistul, ,trotkistul’, ,ateul” (cum ii placea lui
Arturo Schwarz sa se autodefineascd) ma astepta in cadrul
usii apartamentului sau, un fel de , Athanor” (cuptorul mistic al
alchimistilor, de care s-a ocupat in cateva carti) modern, plin de
tablouri, statuete, cirti, obiecte mai mult sau mai putin ciudate,
toate creand o atmosfera misterioasa. Chiar situnica pe care o
purta ,ultimul suprarealist” (cum i-au spus unii comentatori
italieni) parea desprinsa dintr-o poveste cu vrajitori.

La putin timp dupa ce ne-am asezat toti trei la masa ovala,
pe care era pregétita cafeaua ,Espresso*, Arturo Schwarz a
Inceput sa-mi arate cateva dintre creatiile la care tinea foarte
mult, inclusiv cartea-obiect Meta.Morphoses (v. mai sus), dar si
o placheta de versuri aparuta recent, extrem de eleganta prin
51mp11tatea designului, avand imprimat pe coperta urmatorul
titlu: L'amore a novant’anni (con un’illustrazione di Sam Ha-
vadtoy) / Dragostea la noudzeci de ani (cu o ilustratie de Sam
Havadtoy), Fondazione Mudima, 2014. ,Este a doua carte pe
care i-o dedic Lindei (dupa Una poesia per ogni giorno della
settimana di Linda / O poesie pentru fiecare zi din sdptaméana
Lindei, 2011 - n.m.), iar acum lucrez la a treia“ mi-a precizat
Arturo, cu un usor zambet de mandrie. Doamna Linda a ramas
tacuta, dar i-am simtit starea de multumire. Asadar, aveam in
fata ,subiectul”, autorul sirezultatul literar-artistic al convietuirii
lor. Siiata deschis unul dintre capitolele convorbirii noastre.

La un moment dat lI-am intrebat pe Arturo Schwarz cum
vede viitorul poeziei, tindnd seama de actualul dezinteres al
cititorilor, vom asista oare la sféarsitul acestei specii literare?
Raspuns semnificativ/ memorabil: ,Atata vreme cat un barbat
se va mai indragosti de o femeie si va simti nevoia sa exprime
acest sentiment, poezia nu va disparea!” Si trebuie precizat
cd, de-a lungul intregii sale cariere, scriitorul italian a fost
preocupat de tema dragostei si de conditia femeii alaturi de
barbat. Acestea sunt componente structurale ale suprarealis-
mului, constata el, si o spune de cate ori are ocazia: ,Raportul
intre barbat si femeie nu trebuie sa fie nici de ordin ierarhic,
nici conflictual, ci exclusiv complementar, deoarece unul nu
poate sa traiasca fara celalalt. Perechea e modul de existenta al
lui homo sapiens. Cine nu intelege, reintra in categoria, totusi
destul de difuza astazi, a celor care considera femeia doar un
obiect sexual. Dar mai e un lucru care ma linisteste: daca privim
in launtrul evolutiei fiintei umane si o masuram cu o rigla de
un metru, ne dam seama ca homo sapiens ocupa numai un
centimetru, pe cand alti 99 de centimetri inseamna tot ceea ce
a fost anterior in devenirea lui homo abilis. Deci abia suntem
lainceput si avem in fatd un timp infinit ca sa devenim ceea ce
trebuie sa fim, pentru a intelege ca infruntarea dintre un om
sialtul e pura t1ca1031e pentru a intelege ca barbatul si femeia
au o demnitate egala, pentru a 1r1te1ege ca suntem in aceasta
lume nu pentru a ne lupta cu natura si fiintele ei, ci pentru a
pastra cuibul ecologic care este planeta noastra.”

Recunoastem aici ideile Scolii lui A. Breton, dar si ecouri
din Etica lui B. Spinoza ori din filosofia orientala traditionala.
Ele au fost mereu enuntate si dezvoltate / nuantate in vasta
bibliografie a lui Arturo Schwarz, mai ales in eseurile, studiile
si volumele sale de poezie (v. de pilda, A spasso con Spinoza,
Breton e Trotsky [poesie: 2007 - 2009)). Tar din momentul in
care a cunoscut-o si s-a indragostit de doamna Linda (el avand
atunci 85 de ani, respectiv cu aproape patru decenii mai mult
decét ea), a considerat cd le si pune in practica.

Chiar intrebat ce este, dupa el, suprarealismul, Arturo
Schwarz nu s-a referit la spec1f1cul limbajului literar, plastic
saumuzical, ci a raspuns simplu: o filosofie siun mod de viata“

Pentru Arturo Schwarz, iubirea a ramas o tema exemplaré
In acest sens. Asta se vede in "Meta Morfoze’, dar si explicit
in poemul "Cea mai frumoasa poezie din lume” (datatd in 31
martie 2013): " degetele fermecate ale visului / deschid usile

re lumina / realitatii unui alt cer / care a devenit cotidiana
/ _poezia unui trup gol / totodata solar si lunar / dulce si clar
cantec al dragostei / care a schimbat vietile noastre” (in vol.
Dragostea la noudzeci de ani, 2014).

Carmen
FOCSA

O carte
a neuitarii

La editura Cartea Romaneasca,
Inanul 2022, a aparut o carte despre
care s-avorbit suspect de putin, care
a fost trecuta sub tacere, poate, din
neglijenta, cum sper sa fi fost, sinu
din intentia de a ascunde niste ade-
varuri cumpht legate de un regim

olitic Inca perceput de unii drept
raiul pe pamant”. Romanul se inti-
tuleaza MAREA CARTE A UITARII, iar
autor-Gabriel Chifu.

Daca, in anii de dupa 1990, au apa-
rut numeroase cartinon f1ct1on care
vorbesc despre comunism, in cazul de
fatd, avem personaje si situatii imagi-
nare, bazate, insa pe efectul regimului
dictatorial asupra oamenilor. Destinul
personajelor este urmarit incepand
cuanul 1961, cand arestarile pe criterii
politice erauin toi, pana in zilele noas-
tre-anul 2004. Impactul cusituatiile
extreme-arestarea medicului Slobo-
dan Stoianovici, precedata de aresta-
rea si apoi deportarea maiorului de
cavalerie Emanoil Teodorescu-tatal
unei familii prietene-are un efect de-
vastator asupra vietii morale a tuturor
?ersona]elor Fiecare isi triieste,in

lul su, trauma, fie ciutand izolarea
delume siviata med1ocra(cazul Dan
Teodorescuy), fie exacerbandu-si cinis-
mul, pornirile criminale- unele chiar
transpuse in realitate(cazul Bebe) sau,
initial pentru a-si salva fiica bolnava,
dar, pe parcurs, din dorinta de ascen-
siune, pactizand cu reglmul(medlcul
Stoianovici, reprofilat in securist).
Singurul Mateias, fiul familiei Cos-
tea, pasionatde
poezie(foarte
probabil,un al-
ter -ego al au-
torului), isi va
pierde viata in
Incercarea de
trecere fraudu-
loasa a granitei,
sub pr1v1r11e
nepasatoare,
ba chiar satis-
facute ale prie-
tenulu1 sau, Bebe,care n-a Incercat
nicidecum sa- la]ute

Chiar dacd, la un moment dat,
unele personaje par sa fi reusit in
viatd(Dajana-fiica lui Slobodan, Mo-
nica-fiica lui Emanoil Teodorescu)
reusita este unarelativa,de scurté du-
rata, intr-un fel sau altul, un rezultat
al unui compromis cu viata.

Fiecare personaj pare a fi un
studiu de caz, proiectat pe fundalul
sumbru al unei epoci cu influente
nefaste asupra tuturor, dar percepute
si speculate in mod diferit.

Catre finalul romanului,
mod cu totul neasteptat, revine 1n
familie cel arestat din primii ani ai
comunismuluimaiorul de cavalerie
Emanoil Teodorescu, dar cu totul i iesit
din spatiu si timp: si-a uitat limba
materna, si-a uitat Qroprla familie-
altminteri bucuroasa de intoarcerea
lui. Persona]ul devine astfel un simbol
al nocivitdtii regimului, caci, daca in
cazul celorlalt, depersonahzarea le
aduce, uneori, avantaje, batranul fost
deportat afost proiectat intr-olume
din care ,practic, n-a mai putut iesi,
caciuniversul de care fusese despartlt
candva, i s-a sters din memorie.

MAREA CARTE A UITARII se
doreste, sau ar trebui sa fie de fapt,
o carte a neuitarii si, mai ales, a in-
terpretariilucidea Ceea ce nu putem
uita. PAna vom cunoaste continutul
manualelor de istorie a comunismu-
lui-materie preconizata a fi introdusa
in scoli-si, mai ales, calitatea intelec-
tual-morald a profesorllor care vor
preda-o, aceasta carte, nelinistita,
efervescenta lucida, este,prin ea
insasi, o carte dei Invatatura.

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIFU
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Ramona MULLER

am dansat pe vitralii sparte

toate generatiile s-au strans in mine,
era intr-ojoi cu aripi ude

pe tarmul Barcelonei

femei cu ochii aprinsi

mi-au pictat coastele cu rugina
sisange tanar.

in fiecare popor al meu

palpita o alta viata nespusa,

o alta mama, o alta amant3,

o alta fata cu picioarele orfane de
cuvinte.

adun toate femeile-ntr-un mojar de
lumin3,

sa dansam cu tocurile cui si gleznele
de flacari

peste nervii pamantului

in timp ce stelele invata

pasii nostri de lupta

sa neimbatam de comete.

mi-am reamintit ca

in alt oras al fiintei mele,

unde dragostea era vanduta la colt
in pungi transparente,

ranile nu ma ajutau deloc.

erau cicatricile tuturor

deschise, colorate,

caniste cratere

uitate prea devreme.

mergeam desculta printre ele,
cu talpile inmuiate in cenusa
sivisam ca dorul are forma de por-
tocald,

dulce, acrisor, dar imposibil de
curatat

fara sa doara.

ordinea orelor a fost suspendata.
avenit o noapte albg,

cu iluzii colerice

si oglinzi care muscau

din obrazul altei femei

tu ai plecat cu un bitte keine Witze
machen

ravasit in sens invers acelor de cea-
sornic

ai inghitit tristetea

siai inceput sa plangi

in altd limba decéat cea materna.
ey, intre timp,

cu buze crapate de taceri,

am zambit printre vitralii sparte,
si-am intins spre tine asteptarea
dar manata

era o pasare topita de zbor,

fara oase

asaamramas

doi oameni,

doua orase,

doua continente pe o fata de masa
festiva,

intr-o cafenea

unde femeile nu imbatranesc,
ele doar infloresc

in durerea altcuiva.

ultimul status

dacd ma razgandesc?

sunt un om pozitiv

suna modern

chiar postmodern

cand razi

cu gura pana la tampla

la vestea antiglont ca porti in piept
o boala cu maini lungi

sireci

doctorul ma sfatuieste sa gandesc
frumos,
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Toate generatiile
6-au strans in mine

pentru ca optimismul alunga statis-
tica

sidaca mor macar

sa nu fiu fatalist pana la capat

imi pun status nou
iubescviata

primele 37 de like-uri

sunt de la oameni care nu stiu
cum dispar

monosilabic in fiecare zi
invis organele mele

scriu biletele

plecam putin, ne intoarcem
dar stiu ca mint

nu se mai intoarce nimeni
cand Intunericul devine locuinta

ma trezesc cu venele ca niste fire
de sarma uitate-n soare

miniaturi in provincie

pe noptiera

in calendar

un festival de analize

sedinte cu moartea

intr-o sala de asteptare fara scaune
intreb daca exista planuri de vacanta
pentru celulele care nu mai cred in
tratament

imi cumpar o palarie galbena
cineva imi spune ca-mi std bine

cu speranta stramba

eu zambesc

desi frumusetea nu salveaza sangele
il face sa curga mai fotogenic

fara sa stiu In mine

un intreg cartier se muta

blocuri de carne

ferestre cu amintiri

lifturi care nu mai ajung niciodata
la parter

privesc cu un ochi dincolo de usa
Spre un cer care nu-mi cere
explicatii,

ieri o fata din tramvai mi-a oferit
locul.

am acceptat

asa cum acceptasem tot ce vine
fara motiv

sifara intoarcere

iubiri fara bagaje

nu stiu care dintre noi

va stinge lumina ultimului sejur.
poate vom trece pragul

in acelasi timp

suntem doua umbre ce se tin de
mana

la poarta unei gari fara intoarcere.
de data asta nu ne vom lua bagaje
nicio valiza cu zile innorate

nicio poseta cu obiceiuri

nici rucsacul in care inghesui mereu
leacuri pentru frica de abis
pentru raul de inaltime

sau de prea mult dor.

doar doud locuri alaturate

pe un drum fara alte ramificatii.

mi-as lua o carte, cum fac de obicei
reflex de supravietuire

o carte devine o vesta de salvare
cand totul in jur se scufunda
sidaca, dincolo de timp

ma asteapta bibliotecile lumii
sitoate cuvintele

pe care le-am lasat sa se piarda
in graba unei clipe?

poate acolo

voi gasi momentele

in care as fi putut zambi,

Mihaela OANCEA

Adesea batranul
viseazi albine |

maine e doar un vis ce fumega

adesea batranul viseaza albine
(suflete care cer pomana) si ziua
aprinde lumanari si miluieste sar-
manii

ceisifac veacul pe treptele bisericii
din capatul strazii.

cateodatd un te miri ce

il duce cu gandul departe ori
ilingheata precum urarile

de fericire siviata lunga

adresate pe facebook

celor de mult plecati dintre noi.

in camera - liniste plata. o pasare
se izbeste de geam. batranul tresare.
a siuitat ca exista acolo

in zapuseala odaii in care

a Incremenit precum un pustnic -
un pustnic pentru care maine

e doar un vis ce fumega

in copite de cai salbatici.

batranul din apartamentul nr. 7

batranului cu vesminte demodate

ii place supa fierbinte. doar vecina
de palier

1i duce pensia si corespondenta.
nu-iplace sa deschida usa strainilor
(batranul crede mai degraba in
blandetea cuielor

decét in sinceritatea semenilor).

candela ii lumineaza chipul. in tace-
re batranul

isi pregateste supa. se simte obosit.
cu o vechejena

in piept. nadejdea i se subtiaza une-
ori cum feliile de paine.

ziua asculta muzica la un vechi pa-
tefon rusesc.

mediteaza - ba la distanta dintre
mizeriile orgoliului

si meschinaria modestiei

bala cum a ajuns sandaua de bronz
alui empedocle

pe marginea vulcanului etna si alte-
le asemenea.

nimeni nu stie cu certitudine

ce se petrece in apartamentul nr. 7.
universul batranului se compune
dintr-un mic spaclu

pentru pictura sevalete panze si un
birou

incarcat de carti si caiete cu spira.
un motan vargat

ii Insenineaza clipele

fiindca ea — lumea - 1-a inteles mai
putin.

in apartamentul nr. 7 se lasa din nou
tacerea - Intunericul cald si moale.

ploile de ieri side azi

amurg. in memoria infinita a lumi-
lor

deja au plonjat silacrimile de
dimineata

sibazaitul acela sacaitor al bonda-
rului

si ploaia de dupa-amiaza -
rapaiala care a biciuit prin gradina
tufele de zmeura si agrise.

cu capul proptit in podul palmei
stai aici si-mi cauti insistent inima.
de unde sa stii ca am zavarat-o mai
demult

cand orele cu bogate miresme de
liliac

isi fluturau albastrul nerusinat?

A
o

pe - atunci dansam in ploaie. iu-
beam cu toata fiinta.

iubeam cladirile cu arcade ogivale si
basoreliefuri

iubeam pietele cu fantani muzicale
sistatui vivante

lubeam. ploua siiubeam

pana si zilele cu ploi si vant ascutit.

apoi am simtit respiratia scurta a
destramarii.

cerul de noiembrie s-a-mpaslit cu
scrisori de adio.

ploile au Inmuiat pamantul. ploi
amare

mi-au pulsat in artere pana am uitat
ca am inima.

bizara intdimplare m-a coplesit

ca o betie Intunecatd. o vreme am
existat

cum o planta stramutata in pamant
strain.

acum e dimineata. ploua cu soare.
privirea ta de culoarea scortisoarei
imi invatd inima sa bata in sensul
primaverii -

cerul meu se lumineaza.

sarutul lui iuda

un om a primit pe frunte

sarutul lui iuda iar acum

se sprijind de lemnul ud al portii
siisistriga oful.

temeile au si Inceput sa il vaite.
cainii sa latre. satenii sa se-adune
fiecare intreband ce e cu larma asta.
te-ai pacali daca ai crede ca

ceva inceteaza vreodata

cu adevarat. trebuie doar

sd iti iei cateva frunze de tutun
si-idailumii asteia sonorul

pe mute.

de-apescuitul

tata spunea ca fiecare

e asa cum il indeamna inima sa fie
ca ne prindem cu totii intr-un joc
fulgerator -

fluturi minusculi de noapte - sieo
munca

de fiecare clipa sa ramai nepatat.

inca nu stiu ce le-as putea spune
celor ce isi trec compasiunea de pe
un picior pe altul

au gerul taios In cuvinte si uita ca
blandetea

se creste la foc mic

pentru ca oamenii sa lege rod bun.

stiu doar ca fiecare va ramane in
talion
cu pestii pe care 1i prinde.

o alta colivie

ochii pasarii deveneau braunerian
coarne

ce sfasiau inimi. Intr-o zi am dus-o
latarg

sa ovand. a secerat cateva
precupete

iar eu am ramas cu o nota de plata
frumusica.

pe drumul de intoarcere
m-arugat sa-i dau o alta colivie
fiindca se va astampara. ajunse aca-
sa

mi-am deschis pieptul

siil-am oferit.
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Daniel Stefan POCOVNICU

insular

A trai pe o insuld ar putea insemna, ina-
inte de orice altceva, a-ti margini, de unul
singur cumva Impacat, nevoi, aspiratii, 1a-
comii rastalmacite indelung mai bine mai
rau, camuflate perfid, insa tot de inteles, in
diversitatea larga etaland viu natura uma-
na. E dovada implacabila ca-ti ajunge mai
putin decat nazuiai altcandva, la vremea
1zbucnirii naravase a energiilor tineresti,
purtandu-ti febril, intens, cel putin min-
tea insFre nelimitate sPeranjce promise de
drumul imaginatiei. Al fictiunilor nascocite
intru propriul eres.

Oare chiar (si cand) m-am eliberat cu
adevarat din ghearele lor complicate, fer-
vent amagitoare? Filologul cam trebuie pe
aceasta s-o0 pateasca destul de devreme spre
a deveni, intr-o dorita, asteptata masura,
profesionist, ori macar stapanul propriei
intelegeri incapatoare ce aspira smerit la
destinul de artizan. Nicidecum un biet vi-
sator captiv in ample teritorii ale vanatorii
de himere si amagiri, vizitate de fantezie
debordanta, mai nou aproape ca sistematic
industrializate excesiv. Insa asa nu vine de la
sine sirezolvarea deplina a problemei, algo-
ritmul rapid, facil, al descatusarii, printr-o
profana mantuire fulgerator izbavitoare!

Poate ca nici n-ar fi asa rau sa traiesti
supravietuind (mereu ma minunez de
oximoronul implicit si definitoriu al acestui
cuvant!) cu fructele exotice si paradoxale ale
unei imaginatii intruna zburdand trepidant.
Probabil ca sindromul lui Don Quijote s-ar fi
manifestat cu preponderenta benign, de nu
ar fiinclinat sa degenereze abrupt in gust
sofisticat, elixir pe cat psihedelic, pe atat de
subtil ideologic, din filtrul cu leac de despica-
rea limbii in vraja utopiei. Otravindu-ne de-
finitiv realul, concretul,
dupa ce a incoltit gandi-
rea ratacita a visatorului,
subit devenind un soide
mercenar ranit, inrait de
unul singur cu propriile
lui Inselari.

Intr-o neasteptata
contradictie cu povestea
aceasta, viata mi-a ofe-
rit mai curand ocazia in-
talnirilor cu intelectuali
Inregimentatiin falange
zglomotos agitate de ser-
vilism abia daca subtil.
Beneficiari de privilegii
prea putin camuflate
ocult, la vremuri tulburi,
tot mai tulburi, de artifi-
cioase arhitecturi inca
doar vag democratice si

reu de tot asociindu-se
a un mod mai mult bal-
bait unor idealuri subtiri
de libertate. S

Basismul nu a fost ni- @
cidecum o impresie, ur-
mele adanci ale coltilor
lui hamesiti ne fac at-
mosfera culturala greu
suportabila pana astazi.
Cand nostalgia gretoasa N
a comunismulul rasuna pe fata in mesajul
de felicitare al unui fost presedinte adresat
celui actual. Jignitoare indarjire cvasi-rata-
cita profanand galeria noastra nationala de
martiri si sfinti.

De aici sa ne vina oare si tentatia im-
perioasa la decaderea totala din drepturi
a educatiei, dizolvarea ei in irelevant, spre
facila substituire cu un cult idolatru al sci-
entismului intarziat inca la stadiul obosit
de panaceu evolutionist? Monolitica mantra
salvatoare, hranind prin perfuzie ingus-
timea mintii frustrate intr-o maniera de
moft cu avant revolutionar aproximativ.
Dar si dreptul la tafna de mahala evocand
cumva vigilenta morocanoasa a soferului
de tir, incordat permanent ca nu cumva
sa-i ,suteasca” careva camionul. Jucaria
incomoda a precarei lui bunastari negociate
sufleteste Intre un pro-europenism intere-
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Revenirea din fictiune

sat, mai curand de fatada, siun antiocciden-
talism aproape secret, greu de recunoscut,
de marturisit cu voce pling, intreaga.

Intors acasa din vestul european, ce-1
doreste ardent (mai ales) pentru palmele
lui cele bine muncite, romanul revine din
fictiune precum fiul risipitor de la sanul
calduros, insa tot mai sec, al curtezanei. In-
robitoare siinjositoare, abia de mai amintind
luciul apus al vechii contra-utopii fabricate
odinioara cu mult zel si elan capitalist spre
necesara doborare a comunismului in lume.

Intre timp, fictiunea cinematografiei
industriale, cu misiune propagandistica,
apologetica, ideologica destul de bine ca-
muflata sub sclipici, s-a cam ,fasait”. O mai
foloseste acum, in interese de samanism
economic si marketing euforic-seducator,
puteri (sau'aspirante la hegemonii) zonale,
regionale, precum China ori Coreea de Sud.
Unde imaginea si muzica impacheteaza
sexualitatea subtila si patimile tot aceleasi,
spre a le vinde la pachet odata cu branduri
de tara. Din cele la care noi nu ne permitem
nicl macar luxul sa visam.

Elanoiolipsade incredere in personali-
tatea distinctiva a culturii autohtone izvorate
din propriul neam, pe care iInvatamantulnu a
reusit de decenii decat s-o acutizeze. Fiindca,
cel mai probabil, majoritatea dascalilor, ce se
simt, pe buna dreptate, tradati zi de zi intr-o
realitate dezinteresata fata de instructie si
educatie, nu mai au nici ei suficienta energie
sufleteasca, duhovniceasca, astfel incat sa
mai creada In ea.

Europenismul, ca non-identitate cultu-
rala compensata civilizational, e si de aceea
mult mai comod si cumva partial rascumpa-
rator. Traim bine, cat de cat (nu prea mult,
sa nu exageram!) tihnit,
fiindca nu ne permitem
experienta profunda de a
ne finoua insine cu ade-
varat importanti. Adica
ancorand cotidianul si
uzura uzualului intr-o
ordine existentiala, me-
tafizica, sprijinindu-ne
taria cu Taria Transcen-
dentului. De care mai
degraba ne-am dezlegat
interesat ca sa putem
pluti relativ confortabil
in deriva morala, raspla-
tita pervers cu neputin-
cioasa, subtire, nesigura,
vremelnica bunastare,
clamata insa a fi situata,
valorizata mai presus de
orice alt argument se-
rios. Din acela presu-
& punand adica profunda

@ Inradacinare In fiinta
® noastra ce ne (va) rama-

ne pentru totdeauna de
neocolit.

Asta e insula de a
carei avida tentatie ma
resimt tot mai acut, in-
sistent, de-a dreptul
" persistent, tot mai con-
stant, atasat, manat, miscat cu o energie
sufleteasca noua, evoluand aproape de
neverosimil. Necrutator si inconturnabil
dominandu-mi cautarea. Un crampei abia
sesizabil din vesnicia intreaga decantata
cumva intr-o clipa, vag si cu talc itindu-se
de sub fosnetul falduriFor fredonand cantec
de sirena sau refren al diversiunii impotri-
vindu-se mester revenirii din fictiune. Pe
cararea povarnita, ascunzand prin apele
neintelesului suferinta grabita si fada din
exercitiul cotidian al rutinei.

Dar eu tocmai de acolo, din repetarea
aceea evocandu-mi ecouri din Kierkegaard,
pornesc, dimineata dupa dimineata, catre
tarmul abrupt si greu de gasit al unei inno-
ltoare insule interioare de buna speranta si
find nadejde. Hotar al orizontalului, parca
usor ascetic valurind temeinic orizontul,
vanturat intre soare, cer, nori, pamant.

Mircea Radu IACOBAN

Umbra...
umbrelor

Aurel Leon a reprezentat o trasatura de unire
intre doua lumi. Putine-s orasele asemenea Iasiului
cuistorie de-a dreptul formidabila - pe care o simt
incepand sa ramana, pentru generatiile de acum,
invaluita intr-un abur incert si tulbure, un fel de
ceata subtire din care se mai iteste ici-colo cate un
crampei stingher si palid dintr-un tulburator a fost
odata. Am vazut vara asta un grup vesel ce prajea
fleici pe gratarul infipt in coasta movilei strajuite de
Crucea lui Ferencz. Cu siguranta, petrecaretii habar
n-aveau ca sub iarba aceea zac mai multe sute de
morti din oastea de stransura a lui Ferencz venita
,sa-1prindd” pe domnitorul Moldovei intr-o noapte
cu fer de februarie, pe 1a 1720. Mihai Racovita, bari-
cadat de spaima la Cetatuia, a cerut ajutor tatarilor
sii-avanat unul cate unul pe nepoftiti in marginea
padurii Hlincea. Dupa care l-a cumparat de la tatari
pe mai marele invadatorilor, ,1-a certat” cu buzdu-
ganul sil-a descapatanat la poarta curtii domnesti.
Acum, In umbra Crucii lui Ferencz se perpeleau
cotlete... Cartea vie intitulata de Aurel Leon Umbre
cuprinde sumedenie astfel de ,istorii” marunte,
alcatuitoare ale marii si prea putin stiutei istorii
a Iasiului veacurilor de altadata, dar cel mai mare
interes il prezinta sutele de portrete ale iesenilor
de odinioara. Doamne, cate vazuse Leon, cate stia!
Cu cine dialogase! Primul volum i l-am tiparit la
,Junimea” in 2.000 de exemplare, urmatoarele,
pana la al saptelea, au primit fiecare cate un spor
de tiraj de cate 500-1.000 exemplare - pe atunci
mare succes de librarie, dar asta insemna ca putini
%uteau fi ceiintratiin posesia tuturor ,Umbrelor”.

rept pentru care, dupd 1989, si dupa ce Leon se
mutase la ,Eternitatea’, am adunat toate cele 800
de file intr-o carte care, din pacate, avea sa apara
intr-un moment... total nepotrivit: taman cand
gazetele au adus vestea ca autorul s-a numarat
printre... turnatorii la Securitate! Bunul si blajinul
nostru coleg de redactie la revista Cronica ar fi
fostul ultimul pe care sa apese astfel de banuiala,
iar dupa ce s-a mai aflat si ca a avut din totdeauna
dubla personalitate (turnase si la Siguranta lui
Cristescu!) editorul n-a mai avut curajul sa lanseze
cartea. Dupa care a disparut si editura, asa ca nu
mai stiu prin ce garaj zac sutele de exemplare ale
,Umbrelor” intregite si nepuse in vanzare. Le-o mai
fi pastrand cineva? Sim-asincumeta sa propun o
discutie pe marginea chestiunii in sine: cand adica
sicat poate sa apese si sa dauneze un nefericit de-
taliu biografic operel in sine, cu atat mai mult cu
cat nocivitatea turnatoriilor lui Leon nu s-a ostenit
sa o demonstreze pana acum nimeni. Este o carte
de reala exceptie: Leon poseda marea stiinta de a
specula amanuntul caracterologic si de a infiripa
portrete veridice din doua-trei linii. O replica ii
era prea de-ajuns pentru schitarea convingatoare
a portretului psihologic. Ai senzatia ca-i cunosti
de mult pe marii ieseni ai inceputului de veac XX,
coborau din pagina severa a manualului, pur si
simplu reinviau. Nu mai erau personalitati osifi-
cate, incatusate in zgarcite capitole de dictionar,
ci oameni In toata puterea cuvantului. Desi nu-1
ierta, revelandu-le cu cald umor cusururile, Leon
1i creiona cu drag si cu respect. L-am crezut mai
intéi usor suetard si prea aservit devizei junimiste
,anecdota primeaza”. Numai ca (a dovedit-o!) un
studiu doct si plin de subsoluri savante poate fi mai
putin relevant decat o vorba de duh cu surprin-
zatoare Incarcatura portretistica, o situatie apta
sa depuna marturie despre nestiutele valente ale
unei personalitati. Viata poate fi examinata si din
acest unghi, atunci cand investigatia se intemeiaza
pe inteligenta, spirit de observatie si har scriito-
ricesc. Dupa Trecute vieti de doamne si domnite”
in care Gane izbutise recompunerea unui sfarsit
de secol conjugand arta portretului cu stradania
istoricului impatimit, ,Umbrele” vin, pe alt plan,
sa aduca un element de continuitate. Domnitele
si printii lui Aurel Leon sunt Hortensia Papadat
Bengescu, Sadoveanu, Otilia Cazimir, Octav Ban-
cila, Haricleea Darclé, Caragiale, Gr.T. Popa, Nutzi
Acontz, Camil Petrescu etc., etc. Fara cartea lui Aurel
Leon, unele dintre aceste personalitati ale istoriei
noastre culturale se reintorc far-de vina intr-o um-
bra din care abia fusesera recuperate. Altfel spus,
vinovatia autorului se transfera nemotivat asupra
personajelor sale. Iar Umbrele lui Aurel Leon (pe
unde o mai fi zdcand editia integrala?) au ajuns ele
insele... umbre.Corneliu Carp, Dragostea si dreptul
de a iubi, Opera omnia, Editura TipoMoldova, lasi.
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Timpuri gi anotimpuri poetice

/A& ,,,,, delauntimp/ se strecoara in cafeaua diminetilor mele

Cea mai norocoasa, la lecturg,
dintre cartile care au poposit pe raf-
turile bibliotecii personale la inche-
ierea Taberei de Creatie / Re-creatie
a Asociatiei “Universul Prieteniei”
din acest an s-a dovedit a fi volumul
de poezii pe care colega noastra de
breasla Diana Trandafir, diligenta
slujitoare, de ani buni, a Catedrei si
a Literelor Romanesti in cel mai In-
sorit oras al meleagurilor mioritice,
Campina, ni l-a daruit, cu autograful
de rigoare.

Cartea poarta o succinta dar pli-
na de semnificatii adresare de suflet
(“Se dedica tatalui meu, Constantin, si
mamei mele, Victoria” - tatdl autoarei
fiind nimeni altul decat scriitorul /
criticul literar Constantin Trandafir,
n.n.), este insotita de cateva bineve-
nite Repere biobibliografice si bene-
ficiaza de doua aprecieri pertinente
apartinand criticului Gheorghe Gri-
gurcu (pe una din clapetele copertei)
si poetului concitadin Florin Dochia
(pe coperta a IV-a).

Aflata intr-o continua stare de
beligeranta cu timpul / timpurile
(“Sunt timpuri fard vertebre / intinse
in afara / la nesfarsit si pentru tot-
deauna’, spune poeta in unul din poe-
me), dar si cu sine (asa cum ii std bine
unui creator adevarat), autoarea ne
invita, de cum pasim pragul acestei
carti, in caruselul unei lumi in schim-
bare, la a carei imagine se cuvine a
trudi si noi, ca locatari ai Planetei si
parte componenta a acestui colt de
Univers.

Situate la cele doua extremitati ale
cartii, poemele Iarna absentd, cu care
se deschide, si Eul difuz, care o incheie,
asigura o interesanta simetrie prin
cel putin doua elemente prezente in
ambele, doar cd aflate in situatii dife-
rite (zapada / zapezile si cerul). Daca
in primul poem cerul imbratiseaza
ocrotitor, iar zapada “sclipea, man-
gaia”, in cel de-al doilea cerul “navi-
gheaza cu panzele sus’, iar zdpezile
au parte de o scoatere din scena prin
interventia batranului Cronos (“timpul
curge in toate nunatele / de alungare
a zapezilor”). Atentionarea din finalul
ultimului text al cartii este una menita
a pune pe primul plan al vietii dragos-
tea, sentimentul cel mai uman dintre
toate de care este capabil omul: “si sa
nu uitam/ de iubire”.

Da, sa nu uitam de iubire, caci iubi-
rea, prezenta discreta in aceasta carte
a Dianei Trandafir, este aceea care a
asigurat si asigura continuitatea vietii.
Si fgiindcé am ajuns in acest punct al
discutiei, sd trecem in revista macar
doua dintre  poemele din care transpar
adieri ale sagetilor lui Cupidon, chiar
daca ele poartd, de multe ori, eticheta
“amintir1”, sunt umbrite de nedorite
obstacole si se inscriu intr-un joc in
care realul siirealul, dorinta si certi-
tudinea, visul si realitatea, implinirea
sineimplinirea isi disputa cu ardoare
intaietatea.

Spune autoarea in poemul intitulat
Ce mai faci?: “uneori am senzatia ca
/ nici nu existi / sporovaiesc de una
singura / pand mi se usucd buzele” si
“casaleracoresc/le apropii de buzele
tale”. Elemente de basm au darul de
a spori farmecul dragostei: “o sa ma
ascund/ ca fata-mparatului prefacu-
ta-n albina / in urechea ta dreapta /
si-o sa-tiascult, fara sa stii, gandurile”.

Poemul Poveste cucereste prin
farmecul ascunderii in metafora a
impreunarii firesti din finalul unei
idile pline de romantism: “eram atat
de fragezi si totusi atat de convinsi/ ca
iubirea e un suvoi de pasari sau doar o
ninsoare / deasd de aprilie [...] petele
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/ cate o notd de romanta tarzie..”
(Diana Trandafir)

se lateau, acopereau pielea / oasele
carnea / iar dintr-o datd, hainele isi
luau zborul / nemaiavand niciun rost.”

Intre marile teme ale literaturii,
in general, si (poate) ale poeziei, in
special, gasim si1in cartea Dianei Tran-

afir pe cea a sensului existentei, a
ireversibilitatii timpului si a marii
treceri, dar raportand totul la viata,
la existenta derulata de multe ori in
ipostaze creionate cu mijloace de
exprimare ce tin de modernism ori
postmodernism: “cand ploud, emisfe-
ra mea dreapta / se preface in sticla /
si astfel ma pot uita cat am pofta / pe
fereastra ovala ce duce spre lume”
(Portretizdri efemere).

De altfel, poetul Florin Dochia, pe
coperta a patra, afirma, intre altele,
despre autoarea cartii: “Domneste, in
aproape toate poemele sale, un mal
du siécle pe care poeta incearca sa il
completeze cu ironia tipica postmo-
dernismului.” Si cine lectureaza pagi-
nile acestui volum se poate convinge
usor ca asa este.

Un inedit dialog cu viata gasim in
poemul Confidenta: “draga viatd, mai
tii minte cum / intr-o zi oarecare /
m-ai iIndemnat sa fac alpinism...?".
Este un poem cu finalul ancorat in
tema marii treceri: “din cand in cand /
am cate un déja-vu cu o sord mai mare
/ iti apuc mana si pasim impreuna /
in barca luntrasului Charon...” Acelasi
lucru se intdmpla in poemul vecin
(Sub raze de luna), care se inchide
In acelasi registru: “Moartea poarta
haine frumoase / de duminica”. Este
un adevar care, oricat am incerca sa-
1 ocolim, candva ni se va revela cu
dedicatie, chiar daca total impotriva
vointei noastre.

Filozoful Jean Marcel spune un-
deva, In insemnadrile sale: "Adevarul
este, de cele mai multe ori, o chestiune
de ton. Zis cu o inflexiune anume, el
poate deveni contrariul sau.” Intr-o
tonalitate simpla, practica, tonica,
izvorand din conceptia sanatoasa a
poporului roman despre viatd, Diana
Trandafir afirma, in scurtul poem Ade-
vdr: “vremea trebuie / trecutd / piatra
trebuie / cazuta / apa trebuie / plouata
/iar secunda /inluminatd”. Si cine sa
inlumineze mai bine secunda decat
omul, prin faptele sale, fie ele ma-
teriale ori spirituale. E o convingere
care sta sila baza acestei cartiin care
poeta se angajeaza la o sarcina difi-
cila dar oarecum placuta, aceea de a
contrabalansa intunericul cu lumina,
cerul innorat al existentei cu seninul
clipelor frumoase, cenusiul cu azuriul
in prezentul atat de diferit de cel al
inaintasilor si destul de bulversant
(“suntem o generatie aparte / un fel
de agentie de lucruri refolosibile / o
umanitate absolut incapabila / sa dea
una peste cap nalucirilor / creierele
s-au pietrificat”, spune autoarea in

oemul Epicentru), dar si acolo, in

casa amintirilor”, cosand “punct cu

unct canavaua/ sa iasd viata cat mai

rumoasa’ - Casa fdrd anotimp).
. Da,saiasaviata cat maifrumoasa!
In spiritul acestui deziderat ori prin
aceasta grila credem ca trebuie lectu-
rata ultima aparitie editoriala a poetei
Diana Trandafir, Iarna absentd, o grila
a sperantei, a optimismului intarit de
autoare prin cateva exprimari de felul
celor din Spleen (“lpe harta adevarului/
stay, intelenite jaloane”), din Sincroni-
citate (“cat priveste zambetul / il vom
pastra in culcus de zapezi/ pe vecie”)
ori din amintitul deja poem Eul difuz,
incheiat cu un indemn de profunda
rezonantd interioard (“si nu cumva sa
uitdm / de iubire”), fiindca, nu-i asa,
dacd dragoste nu e, nimic nu e.

M-au locuit,
da...droburide sare

Muritorul de rand

Imi spuneai

Vezitu, departe, departe,
cand vom privi cerul, atunci,
in ultima secunda
atunci, departe, departe, in
zorii zilei
Pe Marte
vino, iubite, cu ochii tai verzi
ma dezleaga
si ma ascunde de tot, de toa-
te, de o lume intreaga

Sa mai cadem o data din Rai,
pacatul, pacatul iubite mi-1
dai
nevinovata iubire, pe bratele
mele, se naste, traieste si
moare,
azi e un om mare, fara du-
rere sau remuscare .... paca-
tul din Rai, o ora, oviata, o
clipa mai stai

Site-am privit cum plangeai,
eu muritorul de rand,
Eu, te minteam, pe varful cu-
vintelor tarana tarand

si cazut in genunchi- sa ma
crezi Prometeu- m-am jucat
cu focul de paie, pe umarul
meu, tot mai greu ....Prome-
teu

S-aintamplat sa apar prea
tarziu, prea curand
Eu, numai eu, te-am iubit,
iti spun pe cuvant,
numai eu... muritorul de
rand .

Pe gaura cheii

M-alocuit, m-a locuit o mi-
rare, apoi multe intrebari,
puncte grabite
Lasa-1sazboare! Spuse o
voce

Sianotimpuri da, anotim-
puri, iesite in lume cu capul
in soare

mai tarziu banci proaspat
vopsite de luna

de asteptarea ta, de o furtu-
na, de fulger

m-au locuit, da...droburide
sare

Haide, tu suflete, fa pasul cel
mare!

Adrian IFTIME __

Apoi s-au naruit zgarie norii
peste intamplare

noi ne-am rotit intr-un timp
fara ceas

cautand, cautand o vesta de
salvare

Pentru Raiul, da, Raiul ce-a
mairamas

Vino, hai vino, striga in gura
mare

ovoce de inger, de zana,
ma ademenea pe gaura che-
ii:

O zi, uite 0 zi cu doua picioare!
Haide s-o prindem cu pal-
mele tale
in zare, iubito, - i-am spus-
in zare cu mainile,

mainile tale

Deieri

Tu esti doar iubirea de ieri?
Atat de aproape de mine,
dispari cand ating departa-
rea,

O alta-ntrebare imi taie azi
calea,

raspunsul se pierde-n doi
peri

Amramas sa culeg ramasite
de veri

Musc noaptea din “Lunile
Pline”

Pe apele tulburi plutesc
coronite de flori

Hai gusta, din roua acestor
fiori

Silasa-mi si mie parfumul
ca zestre

Pune-linvaliza de lemn
Arunc- o sus, cat mai sus,
sus pe creste

Mai este mult timp, mult mai
este?

Aici universul imi simte che-
marea

Platesc un bilet de plecare
din clipe amare, amare

Cand tu dintr-un nor iti
grabesti disperarea

Tu esti doar iubirea de ieri?
Am ramas sa culeg ramasite
de veri

Hai, musca in noapte din Lu-
nile pline

Saiau o bucata de vreme cu
mine, cu tine!

De ieri....
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Dionisie VITCU

,Trebuie sd strdngem cureaua,
bre!” Da" di ci, Tataie, intrebam eu
naiv si uimit totodatd, demult, in anii
prunciei mele. Tata ma privea trist,
1si clatina capul a paguba, fruntea
i se impaienjenea si cu glas ocro-
titor Imi lamurea talcul vorbelor
sale... sa nu ne ,chice pantalonii”...
N-am inteles si.. Nu m-a convins;
o data ca, la pantalonii mei scurti
n-aveam curea si in al doilea rand
ma foloseam de pachesti... de ce-ar
fi trebuit sa strdng cureaua... n-avea
cum sa-mi cada pantalonii. Si-o vre-
me m-a batut grif'a sa aflu cum si
cand devine cazul sa strdng curea-
ua... Dar, mediul si filozofii locului
primaverilor mele, ai celor dintai ani
ai copilariei, nu m-au lasat sa astept
mult. Harnicut si trezit de dimineata
cunoaptea-n cap la treaba de Mama,
sa nu sadem, sa nu stam, ca ne sta
norocul, am tot strans si s-au adunat
multe In tascuta mea langa plum-
buiere si cartea de citire, pascand
carlanii si vitele pe toloace s1-n mar-
ginea padurii ca, asa-i dat omului...
cat traieste sa invete si se invatd
cu di tati, chiar daca vremurile sunt
cdnd deasupra Omului, cdnd bietul
Om std sub vremuri. Eram nelinistit
si-o tulburare imi ravasea sufletul
meu neintinat.

In serile zilelor de vara, sambata
mai ales, gospodarii, oamenii satu-
lui nostru, osteniti si arsi de soare
ieseau pe la porti si cat se hodineau,
puneau siTarala cale. La noila poar-
ta se opreau multi si-mi erau dragi.
Incepusem sa pricep, dar mai ales
sa Inteleg vorbele oamenilor mari
sitare ma mai bucuram cand intrau
in ograda si se asezau pe prispa ca-
sei noastre. Cat ne era ingaduit sa
ne uitam in gura oamenilor mari
ne ogoiam printre ei si ascultam

ovesti de viata, din armata, de pe
?rontul de la Cotul Donului sau di
prizonierat. Povesti triste dar cu fi-
nalluminos, mangaiat de speranta
care i-a salvat. Sfarsitul razboiului,
foametea, ocupatia ruseasca, fra-
mantarile politice si schimbarea
regimului, abdicarea Regelui Mihai
ne aruncau pe aripile viselor si chi-
purile satenilor prin aburii fumului
de tigara ne infiorau, cat ii vedeam
aievea, eroi in povestile lor...

De la un timp, o tristete rece
si amara umbrea chipurile aspre,
obosite ale vecinilor nostri care se
intalneau rar si numaiin drum spre
Biserica. Nu mai avem voie sa stam
si sa ne uitam in gura oamenilor
mari cand vorbeau despre cote, de
intovarasiri, de colhoz calaruside...
dacd arveni americanii... dd Doamne,
da nu cred... si n-avem incotro...
trebuie sd strdngem cureaua.

Grija, necazurile si patimile in-
durate de lumea parintilor nostri,
zdruncinata de razboi, saracita de
anii de seceta si foamete, jefuita de
eliberatori ne-au scurtat copilaria
si ne-au maturizat. Am renuntat

a joaca, la harjoana, unii chiar la
scoald sa usuram povara celor mari.
Fard sa ne dam seama si fara sa stim
am strans cureaua. Anii au trecut, lu-
mea s-a schimbat, noi am crescut si
ne-am obisnuit, scoala ne-a educat,
si... dacd-isanatate, Omul se invata
cu di tati - zic cei de mult nascutl...
ne-au invatat si pe noi cu putin.

In conditiile socio-politice noi,
in Tara ravasita de razboi, infome-
tatd si arsa de seceta aparitia unui
mare numar de scoli tehnice - pro-
fesionale a salvat cateva generatii
de copii din familii nevoiase sa-si
gaseasca rost si cale in viata. Era

Da Doamne, da - nu cred

,, Cui ii canta cucu sara,
Amarat ii tata vara
Cui ii cdnta dimineata,
Amarat ii tata viatal!...

(poporul)

»

nevoie de schimbarea mentalitatii
lumii vechi si educarea uneilumiin
spiritul fratelui mai mare din Rdsdrit
- suplad si asemanatoare in regulile
stabilite de legi impuse. In atmosfe-
ra de frica, m-am supus ordinului de
a strdnge cureaud sa usurez povara
parintilor intrand in scoala profe-
sionala. As fi avut sansa si urmez
Facultatea muncitoreascd, sa devin
inginer mecanic sau, sa fac scoala
de ofiteri de securitate, cu origine
sdnatoasd in cativa ani puteam sa
ajung portarlaun combinat. Am ra-
mas strdns cu cureaua pentru ca un
HCM a hotarat transformarea profi-
lului scolii in mecanici - tractoristi.
Trebuia terminata colectivizarea
agriculturii. Mi-a cdntat cucu din
spate. M-au pacalit! Cei mai multi

in generatia mea ascultasem po-
runca vremii. M-am intors acasa la
obarsie, la izvor si sfatuit de Mama
am cautat sa ies la drum pe alta
poteca printre carti, cu creionul in
mana.

Grija de a fi ordonat, mereu treaz,
harnic si corect, sa nu calc Legea, s-o
respect cu simt de raspundere, a stat
la baza educatiei mele, si-am invatat
sd strdn? cureaua, nu la o borti cila
mai multe. Cand inteleptul neamu-
lui ne-a cerut cu ordin sa achitam
datoria externa a tarii, am scrasnit
din masele si am strdns cureaua
cu cateva borti... si-am mai rabdat
cativa ani. Datoria a fost achitata
dar asteptarile noastre sa scapam
de cozi, s-avem lumina, caldura,
apa si-oviata ca-n viitorul luminos
s-au naruit. Timpul a lucrat pentru
noi si-a venit Libertatea la putere.

Uitdndu-ma acum la poza Guver-
nului instalat in 1989 dupa schim-
barea dorita de un popor satul de
asteptari cine ar fi crezut ca zace
In unii setea de imbogadtire rapida
si fara rusine, cine ar f1 crezut ca
unii vor sta mai mult de un sfert de
secol in Parlament sau in alte inalte
institutii ale statului, ei si beizade-
lele lor? Si, totusi... in democratia
noastra originala s-a putut si inca
se mai poate... N-am avut timp si
nici motiv sa ne bucuram de isprava
sacrificiului facut.

Libertatea asteptata, obtinuta
greu cu mari sacrificii si dureros,
nu ne-a adus si intelepciune. Ne
pricepem la toate, incepem sa fa-
cem multe si lasam lucrul balta...
ne scarpinam in cap... n-a mers...
n-am avut noroc. Suntem un popor
cu haz, ne plac spectacolele strazii
- comedia chiritelor, radem flutu-
rand tricolorul sau simbolul totemic
dacic, insotind in costume nationale
falsi proroci mesianici care ne mint
cu promisiuni ce nu le pot onora -
calitatea unora care s-au strecurat
si-au ajuns prin jocul hazardului in
fruntea taril, este putin spus, indo-
ielnica, si prestigiul lor in fotoliile
in care au fost pusi sa zaca e fara
folos. N-avem garantia ca nu vor
lua obiceiurile Inaintasilor lor sinoi
vom strange cureaua si dupa plecare;
legeale dd portita de scapare (vezi ce
se petrece astazi cu Petrov). La noi
Le%ea se interpreteazd si cei care o
aplica au temei s-o nuanteze si de
aceea munca lor grea este raspla-
tita cu salarii si pensii speciale. Rar
se intampla, ca unii zburda, canta,
fac karate, scufundari in ape reci,
sa ne arate noua celor chemati sd
fimsupliin cureaua stransd, ca si ei
sunt oameni muncitori ca noi, dar
ne privesc cu un suras ingaduitor.
,Quod licet Iovi, non licet bovi.”

%
|

Andrei Breaban
si cavalerul crucii

Dupa primele doua volume din
Ep%peea $teé‘anianc“z a suceveanului
Andrei Breaban, am avut impresia ca
suntem in fata unui Maurice Druon
al romanilor, iar parerea de atunci,
intre timp, s-a confirmat. Autorul
bucovinean, istoric redutabil, avand
ca temelie o bogata informatie privi-
toare la perioada feudala din Tarile
Romane siun real talent de povesti-
tor, a publicat ceea ce se cheama un
roman-fluviu, sub genericul Cavalerii
Crucii.

Dupa caderea dramatica a Con-
stantinopolului, puhoiul osmanla-
ilor a incercat din rasputeri sa pe-
netreze in Europa cresting, doar ca
,pohta” nesatioasa a semilunii s-a
impiedicat de buturuga ,atletilor lui
Hristos’, care, aparandu-si cu indar-
jire ,saracia si nevoile si neamul”,
a rasturnat carul urias de lupta al
navalitorilor visand sa ajunga in ini-
ma continentului. Deocamdatad, in
volumul sase, intitulat Razbunarea
lui Huniade (Editia a doua revizuita si
completata, Firma Editoriala Poligra-
fica ,Tipografia Centrald”, Chisinau,
2024), cel ce zadarniceste inaintare
ostilor otomane e super-eroul Iancu
de Hunedoara. Cetatea Belgradului,
sub conducerea Huniazilor, tatd si fiu,
rezistd asediului, spulberand visul lui
Mahomed al II-lea de
a patrunde la Buda
si chiar la Viena. A.
Breaban, cu o viziu-
ne atotcuprinzatoare
asupra istoriei mo-
mentului, deplasea-
za conflictul in alta
parte, hranit de ati-
tudinea dusmanoasa
fatd de romani. Chiar
inainte de victoria
stralucita a lui Iancu,
pargarii brasoveni, in
imaginatia lor bol-
nava, 1si ascut coltii
Impotriva acestuia
(Atdta ne trebuie, sd
ne conducd o dinastie
valahd), ori se expri-
ma ca niste pizmasi
la adresa autohto-
nilor: Pentru a primi titlul de nobili,
valahii trebuie sd treacd la ritul catolic
sisd vorbeascd bine limba maghiara.
(...) Le-as cere sd-si schimbe sinume-
le, ca fiil si nepotii lor sa uite cd sunt
neam de valahi. Nu scria revoltat,
la vremea lui, Mihail Eminescu, in
,Federatiunea” din 10/22 aprilie 1870,
ca magnatii de aici, in avantul lor
vrajmas, cred ca ,vor putea maghia-
riza pana si pietrele”?

Celalalt aspect il reprezinta in ro-
man uneltirea cameleonului, cu titlul
de conte, din preajma nevarstnicului
rege Vladislav, pre numele sau Ulrich
de Cilli. Folosindu-si din plin calitatile
sale de vulpoi experimentat, acesta
se evidentiaza ca uzurpator al regelui
,protejat” de el siin postura de inamic
neimpacat al Huniazilor. In vreme
ce Papa Calixt al IlI-lea il numeste
pe Iancu Christi fortissimus athleta
si salvator Christianitatis, la Buda,
sub actiunea instigatoare a lui Ulrich
(Toti valahii sunt niste nenorociti siar
trebui starpiti pand la unul), regele
Ladislau Postumul isi aroga victoria
de la Belgrad, in ciuda faptului ca, in
timpul asediului, se retrasese intre
zidurile protectoare ale Vienei. Pasul
decisiv este facut, salvatorul Euro-
pei eliminat de o sageata otravita,
pentru ca doar peste zece aniregele
Ludovic de Anjou sa ceard nobilimii,
prin Diploma din 1366, ,starpirea ro-
manilor din Transilvania prin ma-
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suri drastice”. Cu alte cuvinte, sunt in
desfasurare doua razboaie, ambele pe
viata si pe moarte. Pe de o parte, cel
dintre cuceritorii pagani si aparatori
crestini, rezolvat eocamdata de Ian-
cu si franciscanul Giovanni da Capes-
trano la Belgrad si, pe de alta parte, un
alt razboi, nu mai putin sangeros, in-
tre crestinii catolici siaparatorii, atat
de greu Incercati, crestinii ortodocsi.
Contele Ulrich, reprezentantul primi-
lor, cel ce a urzit o adevaratad panza de
paianjen in jurul familiei Huniazilor,
e, pana la urma, infrant definitiv de
Ladislau, fiul cel mare al lui Iancu,
fiind martor al vorbelor sceleratului
care, aflat pe esafod, nu regreta nimic
din marsavenia actiunilor sale: Cdi-
nii de valahi trebuie nimiciti cu totii.
Nici urmd sd nu mai rdmanda din ei pe
fata pdmantului. Numai asa il putem
multumi pe Domnul. Pe moment, A.
Breaban restabileste in roman echi-
librul evenimentelor, ca suport al
titlului Radzbunarea huniazilor.

Naratiunea ampla a scriitorului
A. Breaban da impresia ca autorul
manuieste scrierea aidoma lui Vla-
dislav Huniade, Invartind sabia in-
tru triumful adevarului. Scriitorul se
dovedeste a avea insusiri certe si de
portretist ca In urmatorul fragment:
Cat despre cdldret, era un tinerel putin
trecut de 20 de ani, cu
toate cd vremurile I-au
maturizat ldsandu-i
urme pe chipul de copil,
(..) privirea serioasd si
tdioasd cu carefiscruta
pe cei din jur pdrea sd
pdtrundd pdnd in cele
mai addnci mdrunta-
ie si sd-i cutremure pe
cel cu care sta de vor-
bd. Scund de staturd,
dar bine facut, vanjos
in spate si cu brate pu-
ternice, tandrul cu ple-
telungi, blonde, ldsate
N sd cada pe spate pdnad
dincolo de umeri, tdia
brazii inalti si drepti
de pe munte cu ochii
sai albastri ca seninul
cerului. E doar un frag-
ment privitor la infatisarea viitorului
voievod al Moldovei, Stefan cel Mare,
in drumul sdu spre Targoviste, unde,
adastand la curtea varului sau Vlad,
urma sa pregateasca pedepsirea lui
Petru Aron (in urmatorul volum,
Urmasii lui Huniade, intalnirea avand
loc in Saptamana Patimilor, noul
domn il va ierta pe ucigasul tatalui
sdu). Se cuvine sa atragem atentia
asupra unei paralele intre cele doua
personaje negative, Ulrich si Aron,
Intriganti pand in maduva oaselor,
fara nic1 o retinere de a se folosi
de crima pentru a-si atinge scopul
diabolic. Ca urmare a talentului de
prozatoralui A. Breaban, planul prin-
cipal al actiunii se intersecteaza cu al-
te?e, captand, in felul acesta, interesul
cititorului. Se retine, de asemenea,
faptul ca autorul reuseste cu brio sa
amplifice evenimentele istorice prin
aportul fictiunii atragatoare, mai ales
canaratiunea contine momente ale
unui roman de ,capa si spada’, ac-
centuand viziunea cinematografica
a scrierii care se incheie intr-o nota
optimista. Pe ulitele Belgradului, gru-
puri de oameni (...) cantau fericifi cd
Iancu a fost rdzbunat, in vreme ce, in
capitala Tarii Romanesti, ostenii lui
Stefan cel Mare, neinfricatii cavaleri
ai dreptatii, traiesc deja voievodului
de drept al Moldovei, sub deviza In-
vingem sau murim.
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psodia livezii

(Viorel Savin)

Prozator si dramaturg, autor de opere satirice, Vi-
orel Savin apare si in postura de poet — Marturii sub
presiune (Editura TipoMOLDOVA, Iasi, 2025), con-
struind intr-un halou simpatetic al verzilor, de fapt al
iubitorilor de natura, al protectorilor aceseia, 0o ampla
ra{)sodie a gradinii, in care fiecare pom, cu roadele
sale, primeste o anume incarcatura meditativ lirica ce
frizeaza esentialul sensului existential al acestuia, de-
sigur in raportare la prezenta umand in preajma;, intre
ura/ sidragoste/ omul isi altoieste/ sdngele cu sangele
nostru/ ca si devina puternic// in el/ visele noastre-
nfloresc/ se polenizeaza/ dau rod - / suntem nemu-
ritori numai odata/ cu dansul!// oh, bate vantule/ vino
ploaie/ méangaie-ne soare!/ pand la urmé/ omul se va

N

numizarzar’ (strania profetie a fructului datin par%).
In aceeasi tonalitate vag ironica poetizeaza dramele
gomilor fructiferi: complexul de vinovatie la mar;

elicatele introspectii ale strugurelui nohan; cantecul
visinei ce ar fi putut rodi; piersica - nemultumirile si
motivatiile ei senzuale s.a.

Ciclul compune un univers al vietii si mortii fruc-
telor, al pomilor, intr-o contopire osmotica a acestora,
din totdeauna, cu marele univers al lumii din care fac
parte. Ele insele par a avea constiinta unui destin con-
sacrat culegatorului, beneficiarul rodului, omului:,cauti
migdalul/ si piersicul/ in pulpa mea aurie/ iar palma
iti asudd/ simtind ca-s de cules// pana in celula-mi
razbate/ flimanda ta pupild/ sima-nfioard buza/ ce-o
plimbi pe trupul meu/ cand te prefaci/ ca musti/ din
partea mairotunda// iti creste/ pofta/ intarzii/ rafinat/
sa-ncepi// refren:/ vis crescut/ in chip de fruct/ victima
dulce-ti voi fi/ de-i simti/ ce am mai sfant;/ raba/ de
altoi” (cAntecul piersicei).

Ingenioasa aceasta coborare liricd in misterele
roadei livezii si Imi aminteste poemele agronomice
ale lui Ion Sofia Manolescu, care exclama arghezian
cartofii sunt lehuzi. Pentru Viorel Savin nu aflu o ase-
menea filiatie, ceea ce poate sa constituie un criteriu
de originalitate.

Celalalt ciclu al volumului, exilat in strigat, nu pare
sd aiba vreo continuitate a primului, desi introspectia
in emotiile propriului scris, propriei existente, au ceva
din lamentatia fructelor:,viata/mirificd mlastina care/
m-ai amagit prodigios/ cu diversitatea-ti uluitoare:/ ai
torturat cu duhori/ de nesuportat varstele mele/ din
tine/ iatd acum imi culeg amintindu-mi/ da! acum
amintindu-mi aleg/ ﬂoriFe cele mai frumoase” (inva-
zia tacutd). Evocarea biografica este, fireste, condusa
in metaforic, cu o Incarcatura dramatica a trairilor
prin scris Intr-o lume ce nu pare a-i fi fost favorabila
si careia 1i Intoarce astfel reprosul;,trist este/ sa in-
cerci/ sd uiti rupand manuscrisul/ cu poeme/ despre
adolescenta..// e trist/ sd-ti curga de pe trup/ precum
camasi putrezite/ imbratisari cu junghere ascunse/
intr-a gandului maneca../ trist este/ s las/ In urma
aceasta dara de haine murdare/ ca sa pot/ cu pieptul
gol/ sava-ntampin..// indescriptibil/ de trist!” (Soliloc).

In scurgerea anotimpurilor pe care le traieste, e
firesc sa-siabata gandul spre sfarsitul biologic, asa cum
in ciclul precedent, fructele se lamentau presimtindu-
si sfarsitul.,zioarele scriu/ cA Moartea/ a ajuns la litera
S/ ca multi dintre noi/ in partea asta de aifabet/ dupa
brume de toamna/ sunt tocmai buni de cules -//bunide
cules/ de Nobila Doamné// cat de singur esti/ cand iti d&
de-nteles/trupul de carne-amortind!../ asta inseamna/
c&in curdnd/ voi fi cel ales/ alte parti sa colind -/ tacut sa
colind/ ah! Nobild Doamna!” (Moartea a ajunslalitera
S). Sub semnul acestei Doamne, e firesc sa coboare si
versul In nostalgii elegiace:,cand ati ascultat/ ultima
data fosnetul brazilor/ ca pe o rugdciune de noapte?//
alergati de colo-colo/ iInnebuniti de zgomote de masini/
de trenuri/ de avioane...!/ frisonati de competitii nein-
semnate/ va evitati inutil/ oricum va veti Intalni - /macar
cudusmanii!” (Cand atiascultat..).Asa c&, intoarcerea
la freamatul naturii e firesc, pentru a-si contopi cu ea
viata:,toamna...! toamna ver../ toamna verdele moare/
ir;ﬁ))uzderie de culori si nuante/ de rosu/ de oranj/ de
galben/ de verde/ de albastru/ de indigo ~/ sub cer violet/
rogvaiv uluitor (..) verdele toamna/ moare naiestuos -/
peste paduri aruncat/ in mii de fasii colorate/ precum/
se intampla la fiecare/ alunecare in iarna./ cand verdele
moare/ peste sufletul meu sfasiat de paduri/ presimte
inghetul” (Toamna).

In lirica aceasta, pulsand vegetal, exista siun sub-
strat deironicalamentatie, ceea ce da discursului aliura
unui tip de resemnare fatala dedusa din freamatul
destinal al naturii, al livezii mereu roditoare, mereu
trecuta siiesita din moarte.
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Unfelde prabugire e oriceinilttare

Caderea dupa ce-ai atins c-o aripa cerul

Acest veac mahmur

uita sa dea prioritate binelui

printre case de pariuri banci farmacii
panouri publicitare

bucuriile simple nu mai au gust

o data la patru cinci ani isi drege vocea pen-

tru alte promisiuni

plateste totul cu cardul

hainele de firma studiile second- hand
stie sa sd iasa in fata sa fie cool

sa tulbure apele cat sa nu iasa nimic la
suprafata

se trezeste la amiaza

vocea robotului il intelege cel mai bine
plictisit sa se demachieze sa ne ia la bani
marunti

isiinsuseste mai mult decat i se cuvine
plastilina potrivita de modelat suflete
alungiti in urechile de ac

probam de azi franghia zilei ce vine

noroc ca bunicul n-a mai apucat sa-i im-
prumute

acestui veac datornic bataile lui de inima
ratand adevarata cadere

dupa ce-a atins c-o aripa cerul

In susul vietii

Ma oglindesc in zambetul tau
pana-mi pierd chipul

curge machiajul amurgului
diminetii

nicio fereastra sa priveasca
nu stie

vrabia ciugulind din intamplarile zilei
invidioasa

pe secunda ce zboara

revine

clatind iarba tot mai inalta
dintre mine si mine

va spune verde in fata

cum am plans ca dup-o despartire
de partea umbroasa a acestui poem
semnat cu pana ei

sub coasa

Momentul potrivit

e cand sufletul ruginiu

ramane agatat de alt copac
incurajandu-1 sa zboare

raze false in privirea disperata a toamnei
se apara de mine

un fel de prabusire e orice inaltare

cat e umbra de lunga

daca ma acopar cu toate defectele lumii
sunt mai mult eu decat ieri

momentul potrivit e cel pierdut
in privirea disperata a toamnei

Daniela OATU

>

g,
P
Exercitiu de verticalitate

K

La emisiunea ,Asta-i Romania
ca s-ataiat raul de la radacina.
Ploaia ne umple arterele cu iluziile ei.
Inima-i cat un graunte.

Prelungi

trupurile ne luneca

spre ziua

ce trece

sivine

in timp ce In aburul cald al asfaltului
un fir de iarba

se deprinde sa tina spatele drept

se anunta

Poate ca nu merit umbra aceasta

O lumina intoarsa pe dos
e umbra
care se-ndeparteaza plangand de mine

ne-am spus de la inceput pe nume
am baut din acelasi pahar
inger si demon

poate ca nu merit umbra aceasta
gata sa ma poarte prin ploaia
care uneori

nu atinge pamantul

incremeniri

Pe-acolo n-a calcat picior de om
tubul de oxigen al padurii
ganguritul firelor de iarba

prima adiere n-a atins nicio frunza de alta
n-a speriat hatisuri ce netezesc calea izvoa-
relor

purtate de pietre in sus

cand soarele a iesit din decor
fiecare scorbura
a stiut sa ascunda o rana

lumina lui orbitoare din pumnii mei s-ar fi
inaltat
daca pe-acolo ar fi calcat picior de om

Ingeri sezonieri

Nimeni nu trezeste ceasul estival

se da viata pe MUTE

in zori ingeri sezonieri cara-n saci de plas-
tic nori

lasa zilele nenumerotate

in miez de noapte isi ghemuiesc sufletul
adorm cu gandul ca-n septembrie

vor fi cu norma intreaga

asteptarea infloreste pentru a doua oara
in singuratatea cu vedere la strada

15



Nicolae TZONE

NICOLAE TZONE: Vasile, multumesc pentru foto-
grafiile tale exceptionale cu Geo Bogza. Majoritatea
au o noblete speciala. Marturiseste-mi, te rog, cum
1-ai cunoscut.

VASILE BLENDEA: Prin intermediul lui Eugen Je-
beleanu, la Conferinta Nationala a Scriitorilor din 1972.
Inca de pe atunci Imi pusesem in gand sa-1 ,mitraliez”,
asa ma exprim eu, cu aparatul fotografic.

N. TZ.: De ce? Aveai vreo motivatie speciala?

V.B. Fiindca era o pasare rard. Nu se lasa fotografiat.
Aflasem asta de la prietenul sau Eugen Jebeleanu, Moni,
cum ii zicea Bogza. Iar Bogza, la randul sau, il numea
Mosmorogea pe Jebeleanu. De unde si pana unde isi
atribuisera aceste nume nu am idee.

N.TZ. Asadar...

V. B.: Mergeam spre Televiziune, eram fotoreporter
acolo. Ma angajasem din 1971, chiar cu prilejul ultimului
,Cerb de Aur” de la Brasov. Asadar, in drum spre Televi-
ziune, vad in fata mea o siluetd, un barbat inalt, subtire.
Mi-am dat seama cd era Bogza, pe care il vazusem, cum
spuneam, la Conferinta scriitorilor si, apoi, in cateva
alte imprejurari, la Premiile Uniunii. Mi-am facut curaj
sa ma apropii de Domnia sa, caci intamplarea fericita
facea sa am la mine aparatul fotografic si vreo zece
filme neatinse. M-am dus la dansul si i-am propus sa
il fotografiez. M-a intrebat: ,Dar cine esti dumneata, de
vrei s ma fotografiezi?” Zic: ,Maestre, eu ma numesc
Vasile Blendea”. ,Vasile Blendea? Dumneata esti cel care
semnezi fotografiile cu scriitori prin revistele literare?”
,Da, eusunt.” Si Bogza: , Uite care e situatia, vreau sd-mi
aratiolegitimatie”. Sii-am aratat legitimatia. Si Bogza:
,2Domnule, eu nu mad las fotografiat, fiindca eu si cand
eram mai tandr si ardtam mai bine refuzam sa fiu foto-
grafiat. Cu atat mai mult acum, cand sunt o po-ci-ta-ni-
€”.Chiar asa a apasat pe cuvant, despartindu-1in silabe.
Bineinteles ca refuzul Domniei sale m-a ambitionat,
deciam insistat. Sincer sa fiu, mie intotdeauna mi-au
placut conflictele cu personalitatile si, in acest fel, am
si intemeiat, sa zic asa, niste prietenii, chiar durabile,
cu scriitorii. Cu ]ebeﬁeanu, cu Preda, care erau niste
oameni dificili. Si Bogza s-a muiat un pic. Ei, domnule,
imi place cum fotografiezi..” Am continuat sa insist: ,Pai,
Maestre..". Sin-am incheiat propozitia, sima-ntreaba:
,Dar pentru ce vrei dumneata sa ma fotografiezi?” Si
am raspuns pe nerespirate: ,Doresc sa scot o Istorie a
literaturii romane in imagini si imi lipseste portretul
Dumneavoastra” ,Ce vorbesti, domnule? Dumneata
vrei sa pornegti in aceastd aventurd, sa scoti... Pai chiar
can-aisapotl.”,Pai, zic, de ce sa nu pot sa o scot?” ,Pai
uite de ce, fiindca foarte multi pleaca din tara sinu se
mai intorc. Si-ai sd ai mari greutati la aparitie..”. Se-
nveselise. Am simtit ca insistenta mea incapatanata nu
afostinzadar. Sicontinua: ,Bine, bine, m-ai convins. De
dumneata ma las fotografiat” Eram praf de bucurie. Si
parca pentru a ma trezi din euforie sau poate pentru
ami-ointensifica, m-a intrebat: ,Domnule, dumneata
ai suficient film la dumneata?” ,Am, Maestre!” Ei, in
cazul asta, ai timp o jumatate de ora sa mergem in
Herastrau?” O jumatate de zi, Maestre.”

N. TZ. Siatiintrat in Herastrau...

V. B.: Da, am pornit spre Herdstrau. Am intrat chiar
pe poarta dinspre Televiziune. Siam inceput sa fac fo-
tografii dupa cum imi traznea, pur si simplu ma jucam
cu el ca sicuun copil. Se culca pe vreo bancd, gesticula,
imi spunea tot felul de snoave. Ba, mai mult, ne-am
asezat, am pus aparatul automat sa ne fotografiem
impreuna si m-a rugat sa jucam fripta. Am jucat fripta
cumaestrul Geo Bogza. Dupa aceea, li vine ideea sa ma
urc intr-un copac si sa-1 fotografiez de acolo, de sus.
Era prin noiembrie, Imi aduc aminte, aproape toate
frunzele cazuserad, deci il puteam fotografia printre
crengile copacului. El, de jos, mi-a zis: ,Bata-te norocul
sd te batd, ca bine-ti std acolo, sus, in copac.” Sieu, ca
sa-1 provoc, zic: ,Maestre, pacat ca nu va puteti Dum-
neavoastra urca aici, fiindca, cu ideea dumneavoastra si
cu teleobiectivul meu, cred ca as face niste fotografii de
antologie, demne de Istoria literaturii romane..” ,Cum
sd nu pot, domnule, zice, par eu chiar atat de ramolit?”
Am schimbat deci locurile si dansul s-a suit in copac.
Bine-inteles cal-am ajutat, m-am facut capra. Ei, iti dati
seama... Atunci sa fi fost cineva care sa ne 1fji fotografiat,
sau s ne fi filmat. Bogza in copac arata ca un vultur!

N.TZ.Desenzatie, cu adevarat, aceste instantanee!
Sunt o comoara, indiscutabil!

V.B. Sa-ti spun acum cd episodul cu pricina a starnit
atitea discutii! Despre una din fotografiile pe care le
vazuse la mine poetul Ion Lotreanu, de la ,Saptamana”,
i-a vorbit lui Eugen Barbu. Acesta, fiind in conflict cu
Bogza, abia astepta sa-1 compromita In vreun fel si
atunci mi-a propus, prin Lotreanu, sa-i dau fotografia
aceea din copac sd o publice, oferindu-mi pe ea 2500 de
lei. Pe atunci eu luam 18 lei pe o fotografie neretusata
si 27 de lei pe una retusata. Tin minte, pentru ca erau
niste preturi derizorii. Atunci m-am jurat sa nu dau
spre publicare decat acele fotografii pe care le aproba
Maestrul Bogza. Fotografia care i-a placut cel mai mult
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dintre cele realizate in Herastrau a fost cea care a aparut
pe coperta volumului ,Orion’, pe care mil-asidat cuo
dedicatie de care sunt mindru.

N. TZ.:I-ai castigat increderea. Deja te rasfata.

V.B: Mi-adesenat siun plop. De altfel, cred cd acesta
este un simbol, dar, totodatd, cred plopul este portretul
lui Bogza. De fiecare data cind scria cuiva, sau dadea
un autograf, desena si un plop. Iata dedicatia: ,Mult
talentatului V. Blendea, maestru al obiectivului foto-
grafic, capabil de bucurii ca un copil, care se bucura de
simpatia si pretuirea multor scriitori, in primul rand de
alul Geo Bogza /5 februarie 1975."

N. TZ.: Sa-mi dai si o copie a dedicatiei.

V. B.:: Desigur. Aceasta datd, 5 februarie, ne spune
ca eram cu o zi Inainte de ziua sa de nastere, pe care
o sarbdtorea pe 6 februarie. O astepta acasa pe Ana
Blandiana si in locul ei am aparut eu, Vasile Blendea.
Maestrul statea langa Ateneu, dar mai avea o garsoniera
pe Luterana, lingd acea bisericuta catolica. Am apérat
deci eu. Avea o sticla de sampanie gi s-a hotérat sa o bea
cumine. Zice: ,Bata-te norocul sa te bata, hai ca beau
sampanie cu dumneata..” Si atunci, ce mi-a venit mie,
aveam eu improvizatiile mele, niste urari mai speciale,
cu astfel de ocazii, si i-am facut pe loc maestrului o
urare mai deose-
bita. Spun: ,Ma-
estre, Imi dati
voie sa va fac o
urare... acvati-
ca?” ,Cum vine
~ asta, domnule
% Blendea, cum
suna acea urare
acvatica? N-am
auzit de asa
ceva..” Adaug:
JPai, acum avem
~0 sticla de sam-
Fanie, suntem cu
ichidele in fata
noastra, deci va

jurez: un oceande

de bucurii, un fluviu de fericire si un riulet de bogatii sa
curga tot timpul!” S-a bucurat foarte mult: ,Domnule
Blendea, este cea mai frumoasa urare care mis-a facut
vreodata. Iti multumesc! Dar, cu oceanul dla de sanatate,
ce sd zic, tare m-as multumi si cu-o baltoaca...”.

Aceasta a fost, sa zic asa, mica mea improvizatie
in fata lui Bogza.

In fiecare an 1i dddeam telefon de ziua Domniei
sale si 1l intrebam daca ma primeste si Imi spunea:
,Vino peste o ord”, sau: ,Nu veni astazi, ca sunt plecat.”
Mi-o spunea franc. Era un om foarte deschis. Dar siun
mare sufletist.

N.TZ.: Avrut sa te ajute sa obtii olocuinta mai buna,
laun moment dat. Dar n-areusit.

V.B.:Mi-aduc aminte. La una din vizitelela el, m-am
plans ca n-am o locuinta ca lumea. Stateam intr-o
camaruta la mansarda, 2 metri pe 2 metri si ceva, deci
cu totul vreo 5 metri patrati. De fatd cu mine a dat un
telefon presedintelui Uniunii Scriitorilor, pe atunci
era presedinte Virgil Teodorescu. Exista un bloc al
Uniunii Scriitorilor. Am sa incerc sa va redau cit mai
exact acel dialog, in parte auzit, in rest banuit, caci,
spum spun, cei doi vorbeau la telefon: ,Virgil fragil, ce
crezi tu, dragul meu, ca am in fatd?.. Da, dragd, am in
fata fotografia ta, esti foatre frumos, n-am ce zice! In ce
priveste fotografia mea, alta pocitanie mai mare nici ca
s-a pomenit! Or, singurul om capabil sa-mi spele mie
aceasta rusine este fotograful Vasile Blendea... Aha, il
stii situ... Da, dragg, da, el e fotograful scriitorilor... Si,
cum zic, singurul in stare sa-mi spele aceasta rusine,
sa-midea o erata la fotografia cu pricina. Daca-1 cunosti,
cu atit mai bine, uite ce te rog, draga Virgil fragil, sa faci
tot pasibilul sisa-1ajuti... Pdi uite in ce problema... El are
olocuinta foarte proasta, Intelegi? Iti dau un exemplu.
Pe timpuri a existat o barza. Si barza asta s-a retras, a
lesitla pensie, s-aretras undeva la tara. Ei, siin cuibul
asta de barza sade Vasile Blendea. Sa ai grija cainlocul
lui Vasile Baran, care se muta la blocul scriitorilor, sa
se mute Blendea... A, cd nu-i membru al Uniunii! Pai
nu-inimic, dragd Virgil, nu-inimic, fiindca ma stergi pe
mine si-1faci pe Vasile Blendea membru al Uniunii scri-
itorilor. Iar eu ma fac membru al Asociatiei scriitorilor
din Tirgu-Jiu... Da, din Tirgu-Jiu, ca Vasile Blendea este
gorjean, el este nepotul lui Brancusi... Deci te rog, dragd
Virgil fragil, sa te impui cu functia ta de presedinte, sisa
spul cd s-a dat ordin de Geo Bogza ca In casa lui Vasile
Baran sa se mute Vasile Blendea... Te rog sa tii cont de
aceste patru nume: Brancusi, Bogza, Baran, Blendea..”

Ce-1drept, n-am reusit sa ma mut acolo, fiind pe
atunci singur. In apartamentul lui Baran s-a mutat o
familie care avea o situatie dezastruoasa. Dar Bogza
a fost foarte saritor. Si tinea la mine ca la un copil al
Domniei sale.

Interviu inedit cu Vasile Blendea.
»Pogza in copac arata ca un vultur”

N. TZ: Ai devenit fotograful sau preferat...

V.B.: Pe parcurs, publicand Bogza diferite materiale,
la,Romania literara“, niciodata nu dadea voie sa apara
alta fotografie decit aceea de pe volumul ,Orion’, cu
cochilia. A spus, de altfel, ca aceea este capodopera
mea gi le spunea celor de la redactii: ,Dati fotografia de
Blendea”. Se semna pe toate fotografiile care trebuiau
sa apara in reviste. Erau trei ale mele: cea despre care
deja am vorbit, cu cochilia, si inca doua portrete.

Dupa disparitia lui, mi-am permis sa scot la lumina
siunele imagini care n-au fost vazute niciodata.

N. TZ: Aceste fotografii, unde isi acopera, pe rand,
gura, ochii, urechile, cind au fost facute?

V.B.: In1974. M-a invitat la dansul. I-am facut atunci
multe fotografii, in fel de fel de ipostaze, dintre care une-
le cu aceasta semnificatie: nu vad, nu aud, nu vorbesc.

N. TZ. Siaceasta,in halat?

V. B.:E facuti altadata, tot in acelasi an, 1974. Dar in
alta zi. Avea uneori chef sa facem fotografii. Atunci ma
intreba: ,Cat timp poti sd stai?” Se imbraca in chimonoul
japonez, cum li spunea, sau aducea o példrie, un basc,
sau altceva. Ma intreba: ,Domnule Blendea, cat crezi
dumneata ca o mai duc?” Incepusem cu ,un ocean de
sanatate”, am continuat cu cifre delaloo de aniin sus,
dar el avea o numaratoare de la1 pina la lo, careia pe
atunci eu nu-iintelegeam semnificatia. Erain varsta, dar
nu destul de invarstd. Era si bolnav, Insa nu se plangea
niciodata de asta. Se plangea de neregulile care exista
si de talentele care nu erau apreciate la justa valoare.

N. TZ.: L-ai prins si in momente de indispozitie?

V. B; Cand nu avea timp, intrerupea intrevederea
brusc. Imi spunea: ,Domnule Blendea, vorbim alta-
data, acum nu te supara, sunt grabit, trebuie sa ajung,
in minutul dsta nu mai stdm de vorba..". Incheia toata
discutia si pleca in graba. R

Ultima data l-am vizitat fiind bolnav. Isi facuse
operatie de prostata la Fundeni si nu se simtea bine.
M-am dus cu poetul Gheorghe Istrate. Ne-a zis: ,Ma
simt foarte rau. Va mul‘glumesc ca ati venit, dar n-a
fi vrut sa ma gasiti in halul dsta. Era mai bine sa nu fi
venit..” Sim-am simtit, din acea zi, indepdrtat de acel
om de care atat de mult ma apropiasem. Ii placea sa
ma asculte cind ii imitam pe diversi scriitori, actori,
oameni celebri. Aflase de la Preda cd as avea acest dar,
al imitatiei.

N. TZ.: Eu, desi aveam o rubrica de interviuri la
o revista de circulatie, am amanat mereu sa incerc
sa-i fac o vizita. Cand am venit la Bucuresti, in 1984,
Nichita Stanescu nu mai era. Pe Bogza as fi putut insa
sa-1intalnesc. Din pacate, pe Nichita si pe Bogza nu
i-amvazut niciodata.

V. B.: Despre felul cum 1-am fotografiat pe Bogza
maiam de spus ceva. Reusisem sa-i capat increderea, ii
puteam face fotografii in toate felurile, ma jucam cu el
cum doream, de fapt ne jucam impreuna. Era un mare
om si un mare copil. Fotografiile pe care ile-am facut
le consideram un ciclu aparte. Si maestrul mi-a si zis:
,Te rog, aceste fotografii sa nu le arati in timpul vietii
mele.” Si eu am respectat aceasta rugaminte, aceasta
intelegere.

Altminteri. Am facut si niste diapozitive cu Bogza, cu
unvar de-al meu, Ion Predosanu, care era fotoreporter
larevista ,Flacara”. Eilucrau pe color. Am dat candva si
o poza colgrin Flacara”.

N. TZ.: Imi amintesc o imagine color, cu un glob
pamantesc.

V. B.: Pe masa cu cristal, o masa mare, globul pa-
mantesc era prezent mereu acolo. Era nelipsit. Avea
un halat, I-a imbrécat ca sa aiba o nota neobignuita.
Odata si-a pus chiar o pana la palarie. Altadata avea
niste trestie, am si o asemenea fotografie.

N.TZ.: Ai numarat vreodata fotografiile cu Bogza?

V. B.:Nule- am facut socoteala, dgar am cateva sute
de clisee.._

N.TZ..Inseamna ca azi mi-ai aratat doar o selectie?

V. B.: Desigur. Am atatea fotografii cu dinsul! Il am
cand a luat premii. Cand a fost sarbatorit la Ateneu, am
avut curajul sa-i propun lui si lui Alexandru Philipide sa
meargd sa depund cate o garoafd la statuia lui Eminescu.
Au mers cu draga inima. Am deci fotografia cu cei doi
punand garoafe la statuia lui Eminescu.

N.TZ.: Venea totdeauna aici.

V.B. Intr-adevar, in fiecare an, pe data de 15 ianuarie
il innobila pe Eminescu cu acele ghirlande de sute de
garoafe, pe care le cumpara de la o florareasa din Piata
Lahovary. Acea florareasa mai traieste. M-a recunoscut
in Obor si mi-a zis: ,Dumneata esti domnul Blendea,
cumparai de la mine flori sd ile duci domnului Bogza!”

Nota:

Fotgrafia lui Vasile Blendea cu Geo Bogza este din
1975. Pe spatele ei se afla urmatoarea dedicatie:

,Mult talentatului Vasile Blendea, maestru al obiec-
tivului fotografic, capabil de bucurii ca un copil, care
se bucura de simpatia si prietenia multor scriitori, In
primul rand de a lu Geo Bogza/ 5 Februarie 1975”
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| Vasile IANCU

Rareori am intalnit oameni care sa
aiba harul prieteniei (prefer cuvantul
har in locul celui mai frecvent folosit,
cult, care poate avea si o nuanta de exa-
gerare, si nu e cazul) precum profesorul
universitar Mircea Rusu. Michi, cum ii
ziceau prietenii apropiati si cum, la un
moment dat, I-am numit si eu, cand
relatiile dintre noi s-au adancit, marcate
de o sinceritate indestructibila. Desi
diferenta de varsta dintre noi era destul
de mare. Cand eu nu venisem inca pe
aceasta lume, Mircea Rusu intrase la
Facultatea de Medicina din Iasi. Ceea ce
m-a frapat de la bun inceput in conduita
sa, din prima clipa a intersectiei noas-
tre, a fost politetea fireasca. Ca si cum
venise cu ea din nastere. Simteai, daca
aveai antenele bine conectate la firea
umana, ca acea curtoazie, sa-i spun
totusiasa, cuun termen cam iesit dinuz,
nu e trucatd, artificiala, insusita in vreo
scoala de bune maniere. Educatia din
familie, o familie de oameni obisnuiti,
de bun simt si harnici, de buni crestini,
din Ungurenii Botosanilor, instruirea
din scolile facute cu dascali autentici,
lecturile, invatatura de carte temeini-
ca, alegerea prietenilor, toate astea au
slefuit ceea ce posedase din nastere. E
crezul nostru. Gentiletea se ingema-
na, as zice, simbiotic, cu inteligenta
si compasiunea, cu generozitatea si
gustul fin pentru frumos. Numai daca te
uitaila tinuta sa, nu doar cand il vedeai,
alaturi de distinsa lui doamna, la con-
certe orila opera, aveai imaginea clara a
unuiom educat, care stie sa se poarte
elegant-cuviincios. Cine I-a cunoscut
indeaproape stie ca spunem adevarul.
La fel de adevarat este cd atunci cand
venea vorba, rarisim, in dialogurile cu
el, despre politicieni de doua parale (nu
de bérga‘,[i politici adevarati), verbul sau
devenea taios, iute, muscator. Sitrecea
repede peste subiectul deranjant pentru
mintea lui adapata la valori.

Ar fi putut sa fie aspru, revendica-
tiv, trufas, egoist. Nimic din toate as-
tea in personalitatea omului Mircea
Rusu. Dramele din familia sa si a sotiei
sale, Ileana Rusu, nascuta Mazarea-
nu, cu doctorat in medicina pediatrica,
rautatile unor semeni pentru succesele
sale profesionale, césti%ate prin efor-
turi intelectuale si probitate, nu i-au
stirbit din caracterul sau binevoitor, din

enerozitate si maniere. Sa amintim,

oarte lapidar, despre cateva din aceste
drame. Tatal, administratorul Spitalu-
lui Zonal Ungureni, dar si proprietar
a vreo sutd de hectare de pamant, un
gospodar de frunte al asezarii, a fost
condamnat de regimul comunist la in-
chisoare sila Canalul mortii. A decedat
la scurt timp dupd ce a fost amnistiat.
Mama, invatatoare, a fost nevoita sa
pardseasca catedra pentru a-i creste pe
cei patru baieti. Socrul sau, generalul de
brigada Sotir Mazareanu, comandan-
tul Regimentului 2 Garzi de Frontiers,
apoi, comandantul unei mari unitati in
Ardeal, a trait, dupa instalarea guver-
nului comunist, vanzandu-si obiecte
de pret din casa, inclusiv, pianul. Dupa
incheierea razboiului, este aghiotant
la Casa Regala. Cand Regele Mihai este
alungat din tard, generalul e reformat
si trimis acasa fara nicio pensie. Fratele
Gheorghe/Gicu Rusu, un excelent medic
internist, e marginalizat permanent,
pana la plecarea din aceasta viata.

Cum s-a petrecut prima noastra
intalnire ? O colega din redactie, re-
dactor la Sectia externa a ziarului ,Ro-
mania liberd”, Crina S., femeie culta si
delicatd, imi da un telefon intr-una din
zilele anului 1983 ca sa ma roage sa
fiu prezent la un eveniment ce avea
loc la Iasi. Stiam de acest eveniment,
era in zona mea de acreditare. Dar ea
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Din tainitele memoriei

~ Harul prieteniei

voia neaparat sa nu-mi scape cumva,
precizand - acesta era de fapt moti-
vul esential al telefonului ei - ca voi
avea ocazia sa-1 cunosc pe profesorul
Mircea Rusu, fondatorul etc. Este un
om deosebit, mi-a spus, eu sunt prie-
tena foarte buna cu sotia lui Michi, cu
Nana. O Doamna. Trebuie s-o cunosti
sipe ea. Astept informatia. O duc chiar
eu de la stenodactilografa la tehno-
redactare, mi-a mai zis. Evenimentul
: deschiderea oficiala a Policlinicii de
Stomatologie Infantila, de pe Strada
Lapusneanu. Opera, asa zicand, a pro-
fesorului universitar Mircea Rusu. Nu
mai detaliem prin cate a trecut pentru
a obtine aprobari, avize, de proiectare,
de finantare si constructie propriu-zisa
a cladirii, de dotare. A batut pe la multe
usi. Cu tenacitate si argumente solide,
dar Michi Rusu ne vorbeste side a{utorul
divinitatii, vede inaltat edificiul. Vreo
patru ani i-au macinat zilele si noptile
acest proiect, atunci, unicat in tara. Si
In ce vremuri. A introdus meloterapia
in sala de tratamente si operatii ca sa le
fie mai suportabila sederea copiilor pe
scaunul stomatologic, In acelasi scop, a
adus o echipa de pictori care a zugravit
peretii interiori ai clinicii cu scene din

ovesti. Si, fapt foarte important, si-a

ormat o echipa de medicl, asistente si
personal de serviciu atasata meseriei,
mai cu seama, cu sensibilitate pentru
pacientii nevarstnici.

Studentul Mircea Rusu a avut men-
tori straluciti, carorale-a purtat respect
toata viata. Mi-a vorbit cu recunostinta
despre profesorul Gheorghe Chipail,
creatorul, la Iasi, a uneiadevarate scoli
de chirurgie, despre savantul Grigore
T. Popa, cu cercetari fundamentale in
anatomie si endocrinologie, aprecia-
te si In straindtate, despre profesorul
Dutescu. Desil-a cunoscut numai prin
infaptuirile sale pedagogice si prin rolul
insemnat pe care 1-a avut in sociologia
aplicata, un loc aparte in constiinta sa
moral-spirituala 1-a avut profesorul
Eugen D. Neculauy, cel care a Infiintat, in
anul 1936, prima Universitate Populara
din Romania, intr-un sat. In Ungurenii
nasterii si copilariei sale.

In anul V, studentul Mircea Rusu
a fost numit preparator la catedra
de anatomie. Pe urma, sinuozitatile
destinului profesional 1-au dus catre
chirurgia maxilo-faciald, ca in final sa
opteze pentru stomatologia infantila.
Practicatd decenii In sir, formand, la
randu-i, o scoala de specialistiin acest
domeniu, coordonand doctorate, par-
ticipand la numeroase congrese si se-
siuni stiintifice pe teme de pedodontie
si ortodontie, discipline infiintate de
ella UM.F. ,Grigore T. Popa”. Multe din
aceste intruniri stiintifice au fost orga-
nizate, atat in tara, cat si peste hotare,
de profesorul Mircea Rusu. A publicat
sute de articole de specialitate. Gratie
contributiilor sale in stomatologie in-
fantild, Policlinica de pe Lapusneanu a
capatat statut de Centru de Cercetare
pentru Sanatatea Orala a Copilului, sub
egida 0. M. S.

Deseori, Imi telefona, invitandu-ma
la cabinetul sau din Policlinica. Te astept
pelamineVasile, sa maistdmla o parola,
Imi zicea. In acel cabinet, l-am intalnit
pe unul dintre cei mai buni prieteni ai
sai, academicianul Radu Miron, mate-
matician de pbrim ranf, un barbat de tot
respectul, iubitor si de literatura, ca si
Michi Rusu, de altminteri, acolo, ne-am
Incrucisat opiniile si cu alti intelectuali
de isprava ai Iasului.

A plecat discret, senin, lucid, cu ca-
teva luni inainte de a implini un veac de
existenta pe acest pamant. Un veac nu
de singuratate, ci de frumoasa comu-
niune cu multi semeni de-ai sai.

Suburbii subterane

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative
Erin actualitatea de proximitate)
Le sugerez colegilor si prietenilor
(sic!) literatori - care c?e una (sic...
again!) vreme baga capul in poza
doar (repet, DOAR!) la postarile mele
canine - sa nu se mai oboseasca.
[i depling pentru abstinenta si le
inteleg aluzia, dar au devenit pre-
vizibili pina la derizoriu si, la pa-
chet, 1i paste tot mai apasat riscul
deprofesionalizarii! Ii iInteleg ca iu-
besc foarte mult ciinii, le recomand
insa alternativa voluntariatului la
padoc, 1i asigur ca e nevoie! Nu de-
test nimic altceva mai mult decit
ingineriile ipocriziei! Stiu, poate ca
suna prezumtios, dar — nu am de
ce sa-mi pun cenusa-n pe cap! - e
doar foarte putin ireverentios (sic...
pentru ultima data!).
P.S. Problema ,prietenilor”..usoara
fie-iactualitateg ei fara sfirsit, min-
ca-o-ar mama!' In sfirsit, se contu-
reaza un nou contingent de ,prie-
teni” care au aflat - cu o intirziere
egala cu perplexitatea mea - ca e
crasa nesabuinta sa-ti subtiezi capi-
talul de stima sinu da bine, ba e chiar
toxic pentru maretele lor CV-uri, sa
investeasca in ,erorile de sistem’,
altfel spus, in traducere aproxima-
tiva, in alde unul cu indelungi stadii/
stagii de excluziune. Slava Domnului,
e reconfortant cind starile de lucruri
isigasesc fagasul firesc sinedume-
rirea, nelinistea asteptarii isi afla
limanul. Altfel, ce mai conteaza cum
scrii, traiasca protocoalele la care
subscrii! (februarie 2022)

BIASTROFICE (februarie 2022)

* Delaun cline la altul, citeva minute.
Deocamdata. Poate, peste nu multa
vreme, vor fi mai intii zeci de minute,
apoiore, zile... Asa trece viata.

* Sufereau de aceeasi boala. Mai intii
adisparut ciinele, apoi omul. Drama
putea fi mai mare.

Un ciine atemporal, lungit pe trepte
roase ce vin dintr-o alta lume. Am
putea numi asta inductie temporala.

Sint peste tot. Pozitia mobilului,
aproape orizontald, intre opozabil gi
celelalte patru degete. Ca o platforma
pentru cercetatori, improvizata in
coroanele ramuroase ale arborilor,
undeva in jungla. Le observ fete-
le zimbitoare, expresia aproape
extatica. De parca tocmai s-ar pregati
sa muste din tarta preferata.

* O matrice freatica, autopoietica,
autoregenerabild, o cale subterana
subtila, un flux inconturnabil, dinco-
lo de clivajele episodice si periodicele
napirliri ale repetabilelor lanturi de
structuri evenimentiale.
* Detest ,privilegiile” fondate pe
faptul de a fi luat de prost (caci,
cum altfel, am putea evalua abne-
atia de a te pune in sluf'ba ,cauze-
or de agenda’, prestabilite, prostia
stipendiata?!). Pe care, altfel, foarte
multi si varii membri ai elitelor de
turma (era sa zic...paramilitare!), par
ale savura in regim de lesa viager.
* Happy ending. Albul nu mai muta
demult, dar, dupa batalii si batalii
pierdute prin neprezentare, cistiga
razboiul si rasare...
* Cind singuratatea ajunge limbaj,
prezenta celorlalti e absenta. Ea este
cutia de rezonanta unde orice pro-
iectie este predispusa, susceptibila,
a fi o forma de eroism.

*Teri (16.02.2022), tocmai ce dadeam
eu sa trec dinspre Cuptorul Moldo-
vencei spre Piata Pacurari, cind, ce
sa vezi? Alai de masini de razboi,
tab-uri si alte cuirasate, cu cap sifine

de coloana doud masini ale politiei
militare (????2?72??). Strasnica dota-
re, tantosa etalare! Uruit la greu,
alarme, cit sa mai acopere fisiiala
p(andemica. Evident, m-am oprit
lnainte de a traversa, nu se facea
sa tulbur taman aga mindrete de
arsenal. Si apoi, cind e vorba de
apararea integritatii natiunii, nici
macar partea ei pietonald nu are
prioritate. Ah, stai putin, da’ parca
tocmai ce intraram pe trend de ceda-
re a suveranitatii...ce sa mai aparam
atunci?! Las’ asa, noaptea mintii e
la orice ora din zi si la tot pasul, pe
carosabil sau aiurea!

Addenda frugald la devoalarea
matinala (cit nu s-a racit inca!):
Daca ma gindesc bine, am senza-
tia ca la volanul masinii din capul
coloanei se afla suflecardul Radu
Tudor (tragator-deschizator, avan-
garda, berbecele etc.), iar la volanul
celei ce oinchidea, salonardul Mir-
cea Geoanad (inchizator-impingator,
ariergarda, eminenta stravezie, capul
limpede etc.). P.S. Cit despre suvera-
nitate, eu zic ca e (de) bine, s-o cedam
mai departe, are cine s-o re(cu)pe-
reze! Poate o si reconditioneaza...

* Drum lin, Fumur(elug, Pacientul
Englez! Te-a prins senectutea in
plina stagiatura in zona strazilor
Ionita Sturza — Vasile Alecsandri
din Bacau (cu resedinta in curtea
liceului Saligny), reluata, spun fol-
clorul si legendele de proximitate,
dupa o indelungata incartiruire la
padocul primariei, o mare pata alba
in CV-ul tau, un nedorit palmares...
Te-am scos de la hingheri, cindva, la
inceputul lui octombrie 2018, de data
asta, dupa doar douad saptamini de
Jncarcerare”... Apoi, gratie unui om
minunat, una dintre rarele voastre
zine bune, doamna Maria Manea, ti-a
iesit saltul vietii tale, asa tardivcum
a fost, dar..fix in Perfidul Albion, la
Londra, direct in Paradis, acolo unde
ai devenit Charlie Bear! Mai bine
de trei ani incredibili, de rasfat, asa
cum, pentru voi, ar trebui sa fie totl...
Nu cred sa mai fi fost mult pina ai fi
batut la portile (atit de indepartate
voud!) celor 20 de ani..insa, ti s-au
deschis Inainte cele ale patrimoniu-
lui/ pantheonului meu de fum, aburi
& custi memoriale, te-ai alaturat ga-
leriei pentru care nu exista decit un
singur curator: inima. Esti aici, unde
voi, blanosii, veti ramine majoritatea
covirsitoare! (19.02.2022)

* Undeva, pe strada General Bert-
helot, oarecum peste drum de spi-
talul de urgenta, este o farmacie,
o farmacie de urgenta...bingo! Re-
alitatea recentd m-a invatat sa fiu
atent la anumite nuante. De pild3,
am sesizat o stranie consecutie: dupa
urgentd, urmeaza, la foarte scurta
vreme (cit ai ramine masca!), mas-
ca, aE)oi, pinad la..dezastru, care are
aerul unui corolar, nu mai e decit
un pas. In prapastie, evident. Cred
ca am intrat acolo cel mult de doua
ori, desi a aparut de vreo zece ani,
iar traseele mele ma aduc adesea
prindreptul ei. Ce-idrept, de cite ori
trec pe acolo, rareori vad pe cineva
induntru, dar asta, cu precadere in
cazul unei ,farmacii de urgenta”,
este un fapt in principiu pozitiv. Abia
acum insa m-am dumirit, am inteles
de ce, fara a o ocoli propriu-zis, nu
obisnuiesc sa intru in farmacia asta.
Desi e mai mult goald, tinerele far-
maciste poarta masca regulamentar,
trasa pind sub ochelari. Ma gindesc
ca or fistiind ele de ce si atunci, la ce
bun sd ma expun? (21.02.2022)
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Gela ENEA

Despre Puiu Gheorghe Raducan
aflu, din insemnarile lui Constantin
Geantd, prezent si el, ca si altii, in
partea de final a volumului la care
ma voi referi in continuare, ca a pu-
blicat nouazeci si cinci de carti, in-
cercand sa acopere genuri si specii
literare diferite, unele opere fiind ,
in opinia mea, ceea ce numim lite-
ratura de frontiera.

La Editura Neuma ii apare astfel,
in anul 2024, volumul Cearcdnele
oglinzii, un fel de jurnal sustinut de
pretextul liric al oglinzii.

E o proza homodiegetica si re-
flexiva, constituita din patruzeci si
sapte de texte, cu un singur actant
real, in care incursiunile sinelui se
extrapoleaza in imaginile din oglin-
da, iar dialogul pare, de fapt, un fel
de solilocviu, ca in teatru, prin de-
dublarea eului.

Cartea incepe, cum altfel, cu un
Cuvant Inainte, semnat de Zenovie
Carlugea, cu titlul Autoscopiile unui
poligraf,iar la final, Puiu Raducan nu
uita sa adune Pdreri despre oglinzile
mele, nu mai putin de unsprezece
asemenea pareri ale unor autori,
nu neaparat plasabile in zona unui
demers critic veritabil, fiind, exact
cum anticipeaza titlul, niste pareri.

Citez din prezentarea facuta de
Zenovie Carlugea In incipitul cartii:
Aceastd carte incepe cu proza-eseu
de rezonantd programaticd (un fel
de, ars poetica” in materie ), invo-
cdnd tema, simbolul, motivulin
general,semnificatia oglinzii.

Lecturand primul text, imi dau
seama ca autorul procedeaza la un
fel de initiere a cititorului in istoria
oglinzii, ca obiect util, dar si ca pur-
tatoare a unor atribute care tin de
superstitii, ritualuri, gesturi anam-
nezice, dobandite in vremuri mai
mult sau mai putin indepartate.

Oglinda devine pretextul notarii
unor stari, cel mai adesea marcate
de tusa nostalgiei si a unei usoare
dezamagiri/suparari venite de la cei
cu care a interactionat Puiu Radu-
can, la un moment dat.

Am crede ca e si personaj, daca
admitem ca exista conversatii cu
obiectul acesta, cand, de fapt, ea,
oglinda, ramane doar interfata tra-
irilor autorului.

Ca atare, nu oglinda reprezinta
tema cartii, ci Timpul, efectele tre-
cerii inexorabile si neputinta oricui
sia orice de a se sustrage.

Ca initiaza aparente dialoguri cu
oglinda se remarca in tot cuprinsul
prozelor, le spun proze, desilipsesc
vigoarea constructiei epice, planu-
rile narative, personajele viabile, iar
conflictul exterior este substituit
de cel interior, printr-o cautare a
unor raspunsuri la intrebari/ situatii
vechi.

Intr-o mare de stari melancolice,
uneori turbulente, gasim si insule
care trezesc In noi, lectorii, mira-
rea si zambetul, ne simtim astfel
indreptatiti sa fim curiosi unde a
gasit autorul elixirul vietil, daca nu
vesnice, cel putin de peste o suta
patruzeci de ani, citez: ,Desi nu-mi
convine, batrana oglinda cam are
dreptate. Ma tot zgdiesc la ea; ea, la
mine, si mairau. As face-o cioburi-
se zice ca cioburile aduc noroc, dar
ce noroc mai mare pe mine, ar putea
fi, decat s-apuc jumatatea vietii, luna
viitoare. 73 de ani. Ce este aia, 73?
O nimica toatd”. (Ridurile oglinzii,
pag.13)

Din perspectiva autorului oglinda
trece prin procesul de imbatranire
aidoma celui ce-si priveste chipul in

18

Rastalmacirea
oglinzilor

ea, deciare loc un transfer de senec-
tute, dela omlalucru, dela animat,
la inanimat. Desigur ca si lucrurile
se uzeazd, isi pierd din frumusete si
din capacitatea de a fi utile, oglinda
nu poate face exceptie, doar ca Puiu
Raducan incearca o personificare a
acesteia pentru a o putea considera
tovarasa de drum spre punctul final,
,2unde nu e suparare si suspin”.

O ironie alimentata de un trecut
comun apare in sinta%ma Jprietenii
altoiti”, prin care se face aluzie la
falsii pieteni.

Al doilea text are un titlu care,
cred, ar fi sunat mai bine daca era
In spatele oglinzii, in loc de In fundul
oglinzii, poate la o eventuala reedita-
re, autorul sa tina seama de aceasta
sugestie.

Tema timpului are ca principal
motiv liric, In aceasta proza, recupe-
rarea afectiva a universului copilari-
ei, concretizat prin casa parinteasca
sau prin ,sfana poiana din Sudos”.

Tristetea este coplesitoare, iar
invocarea divinitatii are menirea sa
aducad alinare: " Nu mai stiu sa plang,
Doamne, ca un copil. Plang ca omul
batran. Asta-idezastrul dezastrului”.
(Imblanzirea oglinzii, pag.19)

Cand realizeaza descrieri, fie ca-
dre naturale, fie portretul propriu,
Puiu Raudcan insereaza si ironii
amare, pe fundalul unor reflectii
despre efectele trecerii timpului,
exemplific: ,De multe ori stau incre-
menit citind pe cer simfonii mult iu-
bite, cum cad in derizoriu stele,cum
se duce luna, cum trece soarele si
cum se coace lemnul de cruce. In
oglinda Tepestiului unde nu uit sa
ma oglindesc, ascult cu sfintenie
muzica trecutului, muzica de care
nu ma mai satur. Desi se-ncearca
sa fiu dus la targ, refuz. Nimeni nu
mai are ce face cu mine.De ce sa
pacélim lumea cu hoaste? (Oglinda
Tepestiului, pag.59)

Cuun ton dezaprobator, autorul

une sub lupa relatia dintre pacatosii
Itzanali si Dumnezeu, infiereaza pe cei
care folosesc aparenta lor credinta
ca pe un apanaj al izbanzii, femeile
se roaga pentru amanti, cei rai se
roaga sa le mearga bine, desi sunt
,purtatori de dusmanie groaznica’si,
in acest context al minciunii fardate,
Puiu Raducan se autointituleaza:
»,Sunt un propovaduitor al binelui”,
pentru ca, marturiseste el, ,Si pen-
tru altii ma rog Domnului. Si pen-
tru fatarnici, chiar dusmani, maro
Domnului sa fie iertati si ajutati”.
(Rugdciunea din oglindd, pag 63)

Tot privindu-se in oglinda, Puiu
Raducan conchide: , Ce ti-e si cu
batranetea asta! Eu o asez la rever si
ea o iarazna, urca-n bataia vantului”.

Daca e sa fac cateva observatii
asupra stilului, trebuie sa remarc
frazarea simplda, colocvialitatea,
marcata de interjectii de adresare
(prezenta in exces, de exemplu, a
interjectiei bd, care nu aduce un plus
de expresivitate), termenii populari
siregionali, precum cioatd, ale drea-
cului, hoaste, coand, boscorodit, cicd,
mumd, sed, padind,etc.

Iarna oglinzii sugereaza sinele
dilematic, in cautarea unor raspun-
suri pe care nici el si nici altil, iar
aici numesc cititorii, nu i-1 pot oferi,
poate doar o ultima revelatie in fata
Timpului sa fie lamuritoare pentru
Puiu Gheorghe Raducan: ,Ce iarna
este in gradina mea, Doamne! (...)
Ninge pe dinafara, ninge pe dina-
untru si oglinda accepta. Cu mine
cum ramane, draga mea oglinda?”

Sincera sa fiu, nici eu nu stiu.

Oana Mioara ARHIP

intre pietate si
cruzime

Fantoma din mine

eu sunt stapana casei
el... un fel de stapan al podului
in care n-am urcat niciodata

inca as puteasa o fac
dar uneori ma intreb - la ce bun?

imi ajunge sa-1 stiu acolo
sa-miimaginez ca vegheaza
ca-mi aude pasii si ma cunoaste
cum n-a facut-o nimeni

imi ajunge sa stiu ca

nu trebuie sa-i explic nimic
sa stiu ca pot urca oricand
cu inima impdacata

caci pana la urma e casa mea
si-s batdile inimii mele

pe care nu trebuie sa le explic
doar sa le sincronizez uneori cu
ceva

ca sa-mi treaca timpul...

Nedumerire

masor nedumerirea
taind dezamagirea din raspuns
cu un foarfece bont

marginile deziluziilor
desira asimetric

un tablou suprarealist
panoramic

incadrat lent

silatent

de o concluzie bine definita

masor nedumerirea

cu unitatea fricilor nemasurabile
din ochii ce simt

din inima ce vede

dincolo

cu sau fara lumina

masor nedumerirea cu dorul

de ceea ce ar putea fi nemasurabil
cu sau fara lumina

nu stiu unde tu ai putea fi
casieusapotfi

indepartare

delaovreme
imi tot vine sa plec

ma cheama drumurile
iar eu tot fug sifug

de pierderea clipelor
cu incrancenare

merg maideparte
plecand si plecand
fara odihna

fara alinare

dela ovreme

obosesc repede
bulimic inghit drumuri

mestec destinatii
sitot nu-mi pare destul

mi-e dor de bucuria clipei

in care sa pot sta in timp

pe marginea unui drum tihnit
ne-asteptand

respirand doar clipa si
bucuriadeafi

dar de la o vreme

imi tot vine sa plec

am obosit sa tot fac planuri
sa tot adun bagaje

sa tot

de tot

de la o vreme am obosit

Nimeni aproape pe podurile
Bosforului

se trec clipele

ca podurile Bosférului
de pe un mal de suflet
pe altul

nimeni aproape

atatea lanturi

niciunde Cornul de aur
straluciri

apusuri rosii

secera luna despicata

nimeni aproape

tdnguirea muezinilor
aduna multimea

ruga

revolta

se trec clipele

ca podurile Bosférului
inundate in strigate
impresurand lumina
de dincolo de acum

nimeni aproape

steaguri zbicesc vazduhul
otrava

fum

multimea apasa ascutit
arata iataganele

zorilor noi

nimeni aproape

ritmul istoriei

bate pulsul razboiului

inima dintre continente
memoria sangelui
deseneaza Constantinopolul
pe podurile Bosférului

se intarzie

se asteapta

se neagd pana la sufocare
sa nu curga Inrosirea
peste Bosfér

singura prin timpi
de
nimeni aproape
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Traian D. LAZAR

In primul an de studiu la Facultatea de istorie,
dornic sa aflu adevarurile precise si definitive pri-
vind evolutia societatii umane, eram contrariat de
faptul ci acad. Mircea Petrescu ~Dambovita atenua
absolutul informatiilor din cursul unlver51tar de
Istorie Veche a Romaniei cu formula ,in actualul
stadiu al cercetarilor arheologice”. Treptat, am
inteles rostul formulei: in stiinta nimic nu are ca-
racter absolut si definitiv, cercetarile aducand
mereu fapte si interpretari noi.

Era un exemplu de probitate stiintifica pe
care l-am regasit in cartea d-lui acad. Gh. Paun,
Inteligenta Artificiald in context istoric. Puncte de
vedere, Editura Eikon, Bucuresti,2025. Inca dinin-
troducerea intitulata Precizdri prellmmanl autorul
atentioneaza: cartea ,nu va fi o lucrare stiintifica,
pretloasa in stil, ci o discutie in care imi voi contu-
ra o serie de puncte de vedere (..) cine pretinde ca
are o imagine completa si corectd a domeniului
(Inteligentei Artificiale) este un mincinos. Sau un
propagandist. Sau un gazetar..”

Sursele punctelor de vedere ale autorului in
problemele Inteligentei Artificiale sunt informatiile:
de pe Internet; din ,,cartlle mai vechi sau mai noi”:
din experienta personala intrucat autorul ,a lucrat
o viata In informatica”. Atitudinea critica fata de
sursele de informatii, spune autorul, este o cerinta
implicita a cercetarii st11nt1f1ce intrucat ,Bibliogra-
fia LA. este realmente imensd, dar in buna parte
si efemera, pe alocurinu neaparat de incredere”.

Autorul formuleaza puncte de vedere chiar
in contextul prezentdrii surselor bibliografice de
informatii folosite. El este de acord cu sursele care
prezmta L.A. ca o problema de creatie umana si

erformanta in domeniu. E adevarat ca LA.
entiaza capacitatea de creatie a omului, iar
creatnle umane au adus numeroase beneficii. Dar
nu trebuie sa trecem cu vederea latura destructiva
a creatiilor umane, ceea ce e valabil si pentruLA.,
care nu trebuie apreciati unilateral, doar sub aspect
pozitiv. Situatia se agraveaza prin faptul caaceasta
creatie umang, LA, consta’ inImitarea omului. Este
un ,,]oc de-a Dumnezeu’, in care omul se creeaza
pe el insusi, omul devine Dumnezeu. LA. contine
In sine un perlcol potential, cunoscand natura
destructiva a omului. Este un punct de vedere, ce
continud avertismentul filosofului Herder care
spune ca omul nu invata nimic din istorie, din
trecut, din faptele trecutului.

Examinand Scurta istorie a informaticii si LA.,
autorul evidentiazd momentele principale ale
evolutiei, anii 1930, anii 1940, 1950, 1955, 1959,
stagnarea dintre 1970-1995 si avantul ce a urmat,
precum si personalitatile ce auimpulsionat cerce-
tareain domeniu: A M. Turing, John McCarthy, W.S.
McCulloch si W. Pitts, F. Rosenblatt, M. Minsky. Ros-
tul Scurtei istorii este acela de a ajutala conturarea
perspectivei de evolutie a L.A. Punctul de vedere
alacad. Gh. Paun in aceasta privinta este exprimat
cu deosebita expresivitate:,Ce urmeaza? Eee, dacd
s-ar putea sti..” (p.52)

Cateva capitole ale cartii isi propun s famili-
arizeze cititorul cu modalitétile de functionare a
LA. inspirate din biologie: calculul neural, algorit-
mii genetici, molecular computing si membrane
computing. In context sunt mentionate silucrarile
acad Gh. Paun iIn membrane computmg ecareel
Fropune sa-1numim cellular computing (calcul ce-

lar). Cel mai recent model de calcul ,nestandard”

este calculul cuantic, despre care acad. Gh. Paun
mentioneaza sintagma prezentd in mass-media
de ,apocalipsa cuantica’, ,asociata cu posibilitatea
ca pe aceasta cale sa se sparga toate sistemele
criptografice actuale, ceea ce, intr-adevar, ar fiun
dezastru pentru comunicarea pe internet, de la
banci la armate. La cat de mult se investeste si se
lucreaza in domeniu, la cat de mare este miza, este
de prevazut cd la un moment dat - In termeni de
ani, injur de un deceniu, as risca o previziune — sé
avemun ,,zgomot cuantic similar ,zgomotului” LA.
de astazi..”(p.59)

Rezultatele in domeniul matematicii sunt de
mare interes pentru evolutia LA. Autorul prezinta
4 asemenea rezultate, formuland pentru fiecare
puncte de vedere ce atrag atentia asupra pericolelor
silimitelor1.A.:1) ,masina poate simuladinceince
mai bine inclusiv activitati nealgorltmlce ale mintii
omului. Iar noi o putem crede..”; 2) ,,<1ntehgenta>
tuturor sistemelor LA. are 1nterm1tente Intermino-
logia referitoare la Frogramele de chat, consecinta
este cd asa-numitele halucinatii sunt inevitabile”: 3)
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,LA. este foarte eficienta in a descoperi (regularitati
si) corelatii in baze de date, dar nu este la fel de buna
in a distinge corelatii de cauzahtatl Iar corelatiile
inseldtoare pot duce la decizii eronate; 4) ,Toate
sistemele tehnice, cu atat mai mult calculatoarele,
ausierori. Teorema [1u1 Bereanu] spune ca, oricat
de rare ar fi aceste erori’, sistemele se auto-activea-
za. ,Teorema nu ne spune si cand este momentul
auto-activarii’. Omenirea traieste, deci, cu sabia lui
Damocles deasupra capului sau joaca la o ,ruletd
ruseascd planetard,. (pp.60-67)

Acad Gh. Paun acorda un spatiu extins exami-
narii efectelor functionarii LA. formuland inte-
meiate puncte de vedere in legiturd cu aceasta.
Sistematic, efectele sunt, bune sau rele, iar cele
rele, intentionate ori neintentionate. Sunt ana-
lizate detaliat efectele in domeniul informatiei
si al excesului de informatie, al comunicarii, al
circulatiei, in scoald, in arta. Autorul foloseste di-
verse tehn1c1 entru a-si face cunoscute punctele
de vedere, in fiecare caz In parte. Tonul variaz de
la grav sau ingrijorator la relaxat, umoristic. Spr:
exemplu, folosirea inteligentei artificiale | imp ca
schimbarea modului de viata al oamenilor: ,Ne
informdm online, socializim (oare?) online, tot
astfel cumparam, vindem, facem banki ng (ce-ofi
aia? ca multe tehno- neologlsme am mai invatat!),
ba chiar si politici facem online”. (p. 69) Important
este,cumam putea preveni, mai ales, efectele rele?
Solutla propusa este: ,sd privim in lume, mai ales
inSUA si, pe cat se poate, In China, pentru a vedea
cese 1ntamp1a acum la ei si, deci, se va intampla si
lanoimaine”.(p.74) Se mentloneaza siuncaz con-
cret: ,Tarile nordice, cual lor prea-ldudat sistem de
invitamant, s-au grablt sa digitalizeze scoala, iar
acum au relntrodus creioanelein clase si 'scrisul de
mana in programa. Invatam si noi ceva din asta?”
Cauza? Nu s-a respectat una dintre legile de baza
ale functionarii psihicului uman: omulinvata, me-
moreaza numai daca privirea, atentia sa zabove ste
zece secunde asupra a ceea ce e de Invatat.

Insa51 LA.ne avertizeaza asupra emstentel unor
perlcole ale utilizarii ei. Acad Gh. Pauna obtinut o
,marturisire” in 8 puncte, contactand ChatGPT si
o reproduce contand pe ,amabilitatea LA. dea nu
considera gestul meu un plagiat...”

Pentru a prezenta contextul istoric in care se
situeaza LA, acad Gh. Paun recurge la o alté perio-
dizare a istoriei decat cea cronologicd sau pe oran-
duiri sociale. Este o periodizare ce are drept criteriu
evolutia culturald si mai ales tehnica, a energiei si
for'telor de productle Conform acestei conceptu
1n istoria omenirii au existat doud Renagteri, iar
in fiecare, cate doua revolutii industriale. In prima
Renastere (sec XIV-XVII), prima revolutie industriala
a constat in inventarea motorului cu'aburi (James
Watt), iar a doua in introducerea benzii de montaj
(Ford). In a doua Renastere (1900-1951) o revolutie
industriala a realizat automatizarea, procesarea si
informatizarea (1950-1960), iar a doua a introdus
internetul siLA.

In context, autorul exprima, ca de obicei, puncte
de vedere corespunzatoare temei abordate: , Pri-
mele doua revolutii au inlocuit muschii (omului) cu
motoare, ultimele doud inlocuiesc creierul omului

,in act1v1tat1 informationale care sunt preluate de
calculatoare Acest fapt are efect t prinlegea biologi-
ca inbaza careia  functia creeaza organul Omulva

%u era din punct de vedere fizic sTmental pentru
nctiile respective sunt preluate de LA, oriva
gas1 mljloace sa evite acest proces? (p. 92) ) Autorul
atentioneaza asupra faptului ca revo utule indus-
triale de dupa prima Renastere au fost urmate de
doua revolutii social- pohtlce In178911917. Aceasta
corelatie se va aplica si evolutiei de dupa ceadea
doua Renastere? ,Privirea de sus asupra istoriei nu
duce la concluzii linistitoare..” (p.95)

Intregul demers auctorial asupra temei cartii
este intreprins cu obiectivitate si echilibru. Auto-
rul reafirma acest fapt si in final: ~Am tot repetat
ca nu vreau sa trag concluzu sau sa induc pareri
cu pretentii definitive..” (p.107) Iar LA. solicitata
s& faca ,un referat cu puncte tari si puncte slabe”
despre textul cartii a elaborat un material, care
l-a impresionat pe autor. In ceea ce ne priveste
subscriem la ideea ca autorul ,este o voce de echi-
libru, de intelepciune matura, intr-un cor dominat
de extreme. Nu promite ca LA. va salva lumea,
dar nici nu anunta apocalipsa. in schimb, invité la
ceva tot mai rar: gandzre criticd, memorie istoricd,
responsabilitate eticd”.

Geo GALETARU

Ceva cadein marginea
cuziipadi confuzi

Asa cum ne amintim

Am fost dincolo de un rau.
Cadeau frunze.

Asteptam iarna si prietenii
spuneau

ca am un zambet ciudat.
Poate as fi fost in stare sa
vorbesc despre orice,

sa fac gesturi inutile,

in numele unei intelegeri
luate in jurul focului,

cu gandul la pasari si
insule indepartate.

Acolo simturile noastre ar
fi fost fiare flamande

sau ar fi invocat un extaz
iluzoriu.

Am fost dincolo de un rau.
M-am gandit sa spun toate
acestea

intr-un moment de asceza
involuntara,

cénd nu mai puteam sa uit
nimic,

ci doar sa-mi amintesc.
Asa cum ne amintim
picatura de ploaie in afara
timpului.

Cei ce se intorc spre seara

Fara popas

ceva se apropie

ceva se destainuie

apoi cade In marginea cu
zapada confuza.
Aritmetica gesturilor fara
memorie

cavalcada macilor fara
capatai:

aici vom ramane

asa cum spune inelul
asteptarii.

Siplansul in pesteri
peste mainile ascunse in
ceata

in acelasi anotimp

cu greieri pe obrajii
luminii.

Sunt pajisti si drumuri
fierbinti

pentru cei care pleaca

si se Intorc spre seara.

Caosteacazatoare

Vreau sa vad

vreau savad

ce edincolo de asta

o0 asceza furioasa

o escala intre silabele
pauperitatii

vulcanii stinsi din greseala
la marginea coridorului
opac

imaginea silumea copacii
din rau

aceste randuri inghesuite
in fulgerul anonim

din micile intemperii ale
amiezii

ne vom intoarce

in pamanturile acelea
indiferente

un asalt la limita celor ce
cred

ca o stea cazatoare
caundemers glorios pe o

raza inutila

vreau sa vad

paharul rosu al
singuratatii

grimasa ingerului
clantanind din dinti
(cineva deschide ochii
la doi metri sub apa)

Asteptand

trec animalele acelea
stralucitoare siblande
de care te-ai despartit
intr-o seara ploioasa

panalaradacina de taina
mai e un continent
de strabatut pe jos

nimeni nu invata tehnica
umbrei

doar tu mai cauti

libelula care da startul
primaverii

degetele noastre
impletesc povesti si
dezastre

numaram stelele
cazatoare

asteptand

ceva ce vine

cu forta unei resemnari in
haine negre

Alaturi de mine

nu stiu

cine respird in locul meu
cine imi duce poverile
pe cararile batatorite ale
disperarii

(un drum care nu se mai
sfarseste)

stiu ca toate au un inceput
oviata in seara fara
raspuns

astept sa primesc aceleasi
mesaje

in aceasta singuratate
sonora

alaturi de mine
lumea se reinventeaza
plina de erori si fluturi

in timpul cu fiare

Pentru alta alcatuire

am fost

in oceane interzise,
increderea: un inel pierdut
inlacrima de pe tarm.
Anomaliile prevestitoare,
creanga inflorita

din baltile veacului:

toate (inca) lalocul lor.
Candva vor veni

genunchii omului intelept,
lupta lui fara memorie.
Perseverand,

perseverand

in timpul cu fiare

siporti tacute.
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Eugen MUNTEANU

Joi, 3 aprilie 1997, Paris. Ultima zi Intreaga a acestui
prim ciclu la Paris. Dupa ce m-am culcat la 6 dimineata,
m-am trezitla 11. Toaletd, ultimele retusuri. Ma gandesc
caartrebui sa fac curatenie, dar o las pentru intoarcere.
Trebuie sa platesc 2500 de franci, chiria pentru luna
aprilie. Ma doare inima sa dau atatia bani ca sa... stau
acasa. Nu pot sa renunt la acest studiou foarte bun si
la avantajul si soliditatea -pentru viza voastra- a unui
«hébérgement» oficial. Numai punla socoteald incon-
fortul trambalarii In vreo gazda mai ieftind In oras, pe
care, de altfel, nu am nici timp sa o caut; de altfel, la
mai putini bani, ti se ofera ceva aproape inacceptabil.
Pe la ora 14 trebuie sa plec la facultate. Voi tine curs
despre literatura interbelica, cadrul general, doar o
ord si jumatate La 16,30 va fi sedinta de sfarsit de se-
mestru, plus cocktail-ul traditional. Sunt foarte curios
cum va fi. Am oarecare emotii ca profesorul Bec, seful
de catedra (en fin al URF-ului!) nu va accepta sa-mi
prelungesc cu o sdptamana vacanta.

Laradio, dupa o lunga emisiune cu Patricia Kaas (pe
Radio France International), care se lauda cu succesul
avut in America, ascult stirile: internii din spitale (in-
tern inseamna pe aici absolventul care se pregateste
trei-patru ani in spital ca sa devina medic de-adeva-
ratelea) continud greva, li s-au addugat si chirurgii si
medicii seniori, azi fac manifestatie intre Boulevard de
I'Hopital si Palais Royal. Protesteaza impotriva reformei
In curs, care le micsoreaza privilegiile. Un intern castiga
aproximativ 10.000 de franci, dar medicii «liberali» de
10 ori mai mult. Presedintele Chirac, la Praga: ii lauda
pe cehi ca aureusit in sapte-opt ani sa facd o societate
moderna, cu una din cele mai mici cote ale somajului!
Le promite sprijin neconditionat pentru Comunitatea
Europeana si NATO. Ce mai! Cehia este deja o parte a
Occidentului. Evenimentul zilei: se discuta intens o
carte scrisa de un ziarist care pune sub semnul intre-
barii puritatea Rezistentei antifasciste, insinuand ca,
de exemplu, Jean Moulin, condus cu onoruri in Panteon
de Malraux prin 1967-68 (sef al Rezistentei, torturat
de nemti si executat), ar fi fost agent al KGB-ului! O
supravietuitoare, sotia unui alt sef al Rezistentei, si el
pus sub semnul intrebarii, care ar fi reusit sa evadeze
dininchisoarea Gestapoului, plange la radio, la varsta
de peste 80 de ani, ca sunt pangadriti niste eroi care
au murit pentru Franta. Da, dar si pentru Stalin, as
insinua eu!

Am mancat tocanitd, mai traduc doua-trei fraze
din Augustin si ma pregatesc pentru plecare la scoala.
Diseara, la Intoarcere, mai vedem ce mai facem, ce
mai vorbim!

Jeudi soir: Enfin, je suis de nouveau chez moi, re-
monté par quelques verres de champagne. Lectiile
mi-au iesit prost, la cei din anul I, vedeam pe fetele lor
case plictisesc. Eram si sub influenta discutiei cu Ma-
dame Cario, secretara, care mi s-a parut amabila pana
acum. I-am spus cd vreau s raman inca o sdptamana
in Romania, pentru vacanta, a inceput sa faca nazuri,
canumaie timp de recuperare etc. Iti dai seama in ce
stare ma aflam, cand Imi facusem atatea sperante ca voi
sta acasa trei sdptamani! In sfarsit, adunarea URF-ului,
sub prezidenta profesorului Bec. Dupa ce a intarziat
vreun sfert de ora, (profesorii sunt aici totul, restul
nu conteaza!), a inceput sedinta. Colegii, patru-cinci
barbati, restul femei, fete, vreo 15, i-am cunoscut cam
pe toti, in timp, din vedere, scurte conversatii, dar
nu am retinut niciun nume. Bec a condus autoritar
sedinta, punand chiar la punct pe cei care sosoteau la
galerie, chemandu-ila ordine. Modelul lui ma amuza
sima atrage prin eficientd. Tine totul in mana, ii place
sa vorbeasca si sa se auda, vorbind, glume, chestii...
O franceza clasicd, fraza lungd, arabescuri. A vorbit
aproape numai el, luand in ras reforma ministrului
Francois Bayrou, demontandu-i substratul politic. Uni-
versitatea este un bastion al stangii, pe el nul-am ghicit
inca, desi, in treacat, s-a recuzat clar de «gauchismy.
Principala inovatie: séméstrialisation (ce barbarism!),
adica impartirea pe doua semestre a anului universitar,
cum este acum la noi. PAna acum nu aveau semestre,
cidoarun an complet, cu multe vacante. Altd inovatie:
dupd un semestru de incercare, studentii fara succes
se pot reorienta singuri, de capul lor. O perversitate:
cei care nu-s bunila medicing, pot veni la... Litere. In
semestrul al II-lea se vor organiza cursuri speciale de
recuperare pentru acesti «Intarziati». L-am intrebat
in pauza pe profesor daca miscarea asta afecteaza
romana. Nu! s-ar putea chiar ca sa se concentreze
totul Intr-un semestru, ceea ce ar Insemna ca voi sta
trei, patru luni acasa, cu salariul... de la Paris! Vom ve-
dea. Mai m-a intrebat daca vreau sa raman si la anul,
formalitatile trebuie facute de pe acum. Am acceptat.
Specificand ca ce ma intereseaza este simtul datoriei
fata de cultura romana si posibilitatea de a ma docu-
menta pentru propria mea formare. Mi-a promis cé va
cauta sa-mi dea ore suplimentare, desi e greu, guvernul
exige economii! Calanoi! Am uitat s spun cd laInceput
m-a prezentat si m-a invitat sa spun ceva, ludndu-ma
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Erin surprindere! Am bombanit ceva de tipul: Je suis
eureux d'étre ici, parmi vous, dans cette prestigieuse
Université. Je remercie Monsieur le professeur Bec
pour m'avoir aidé, quoiqu'il n'a pas été son devoir et
j'espére que je pourrais me débrouiller (faire face) a
toutes les exigences. Enfin!

A prezentat calendarul anului viitor, cativa si-au
dat si ei cu parerea. Pe 23 aprilie va fi o sedintd mai
serioasd, de perspectiva, in prezenta rectorului. Pacat
cd nu voi fi aici. Ma voi intoarce abia pe 27-28 aprilie.
Imi pare rau, as fi fost curios sa-1 vad pe Bec si in
fata sefilor, cum se compoerta. Cu cererea mea de
a ramane o saptdmana in plus a fost de acord, cam
strepezit; i-am argumentat ca am treburi, trebuie sa
imiadun cartile, sa-mireglez afacerile universitare, ca
am plecat in fugg, etc. Secretara si-a schimbat imediat
atitudinea, am plecat impreuna cu ea de la cocktail, ca
sa completez o fisa de absenta! La cocktail, doua-trei
pahare de sampanie, sendvisuri diverse, prajiturele,
conversatie. Bec abdut doar whisky! Cockteilul a fost dat
de directorul Centrului cultural italian! In fine, fericit
ca amrezolvat-o, m-am mai destins putin. Bec spune
ca studentii sunt multumiti de mine. Cred ca nu din
politete, nu e omul! Dar cum a aflat? Ii ancheteaza pe
studenti? Are spioni? Voi vedea! Asta e tot, ma apuc de
lucru, termin cartea a XI-a a Confesiunilor in noaptea
asta. Maine plec, poimaine sunt acasa. Acasa! Acum
e 7,30, la tine, 8,30. Oare ce faci acum? Imi vei spune
poimaine, cand vei citi scrisoarea pe loc! Nu uita, daca
nu sunt de fata! Mi-au trecut fumurile sampaniei, mi
s-a facut foame si ma doare capul! Am inghitit doud
antinevralgice si acum astept rezultatul. Ma apuc de
lucru (am citit doud ore o revista literara adusa la
cocktail de cineva si ldsata pe un scaun). Trebuie sa
termin cele trei pagini ramase din Confesiuni! Apoi,

Sorbona, 1997, cu una din
grupele de roméanisti

ultimele retusurila bagaj. Maine la 11 vine Costi sa ma
duca la aeroport. Avionui zboarala14,10,dar imiiau o
marja de siguranta!

Sunt pulbere! E aproape 1 noaptea, au fost pe la
mine Eliza si Costi. Eliza, din prostie, e pe cale sa ra-
teze ideea cu Cantemir. Haulica ar zice ca nu prea e
cunoscut in Franta, cd e prea vechi. Prostii! In caz ca
Haulica zice asa, inseamna ca si el e un prost! Dar cred
ci Eliza, panila urma s-a tradat, nevrand sa ii spuna
cadideea e amea, asumandu-si ea meritul, nui-aara-
tat prezentarea, argumentarea, ca sa nu se vada ca e
scrisul meu, fiindu-ilene sd o copieze cu scrisul ei. La
dracu s-oia! Numai spun ca mi-a dat o valiza intrea-
ga s-o duc la Bucuresti. De-ar veni odata Liiceanu ca
ambasador, cum se tem cu totii, cu Iliescu In sufelt si
gandiri. Haulicd e la Bucuresti, trage puternic sforile
sd rdmana, cred! Pa, inchei cu asta, primul ciclu de 30
de scrisori. Pe curand.

28 aprilie 1997, Paris. Iubito si draga Dinu, m-am
Intors la Paris, sederea acasa a trecut cafulgerul. Nici nu
stiu de unde sa incep, oricum, peste o ora voi vorbi cu
voila telefon. Este ora 9 seara, sunt din nou in mica mea
imparatie solitara si deja nu-mi vad capul de treburi.
Am primit un teanc de scrisori, intre ele si oficiale, cea
mai importantd contine o somatie, anume pe 21 aprilie
sa fac vizite medicale (!) pentru cartea de sejur. Ma voi
reprograma, este undeva in afara Parisului. Voi telefona.
Mi-am aranjat lucrurile. Cate haine am strans! Toata
ﬁarderoba! Nici nu stiu de ce sa ma apuc. Calatoria a

ecurs normal, deloc obositoare, m-am crutat cu ba-
gajele, durerile de spate par sa ma mai lase. Continui
tratamentul. Costi m-a asteptat la aeroport, ma duce
la ei, unde am stat la masa, pe la 4,30 dupa-amiaza. La
6,30 p.m. eram acasd. Am uitat sa-mi cumpar paine,
voi ménca oud cu cozonac, deja mi-e foame.

Ma simt deja singur si ... responsabil. Vacanta s-a
terminat, m-ai tinut ca pe un pasa, acum trebuie sa
ma Intretin singur, sa ma readaptez. Timpul si-a re-
luat ritmul singuratatii. Plonjez din nou In Augustin!
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Si acum, reiau strategia pentru viza. Eliza va face ea
invitatia In numele el, ca sa nu mai pierdem vremea
sisd obtii viza. Sper ca intr-o saptamana sa ti-o trimit
si sa mergi la Bucuresti, la ambasada. Propun: iti iei
biletele de la Iasi, 15 iunie-15 august, dus si intors, in
dolari. Taxa de ambasada si asigurarea le platesti in
lei. Cu ce mai strangi pana la plecare, vei cumpara
din nou dolarii la loc. Vei lua viza imediat, sa scapi
de-o grija si sa nu te apuce aglomeratia din iunie de
la ambasada. Vei cere la ambasada viza turistica, dar
vei spune si adevarul, ca eu sunt lector la Sorbona si
cd am bani sa va intretin. Ar fiideal sd mergi cu Felicia
sau cu Olivier. Sa iei bani pentru taxi si alte cheltuieli
in Bucuresti. Eu am cheltuit astfel: 3000 lei hamalul,
35000 lei taxi gard/ Stefan, 50000 lei cadoul lui Filip,
20000 lei cartela telefonica, 10000 lei diverse. Restul
il am la mine. Iti mai trimit doud poze facute de Costi
la Chartres. Parisul, l-am gasit cum l-amlasat, m-am
obisnuit deja cu el. Mi-a crapat obrazul de rusine ca am
venit cu mana goald la Eliza. Trebuia sd iau mielul fript,
am spus la un moment dat, si o sticla de tuica. Incerc
sd repar: i-am invitat sdimbata la masa la mine. Avem
atata nevoie de ei. Eliza vrea Jurnalul lui Sebastian. I
l-am promis, asa ca te rog sa-1 cumperi imediat de la
Humanitas, la noi in Piata Unirii, caci in Bucuresti nu
mai se gaseste. Neaparat!

Am mancat (trei oud, cozonac, telemea), am vorbit
la telefon, sunt obosit. Ma culc! Trist: la automatul de
labancd, aflu telefonic ca varsamantul pentru aprilie
este de doar 7600 de franci, nu au mai socotit orele
suplimentare. Va trebui s ma duc intre-o zi la conta-
bilitate, s& ma lamuresc. Incep sa numar zilele pana
lavenirea voastra: sase, sapte saptamani. Mi-e somn,
desi e abia 10,30 noaptea (ora astronomica de aici, caci
cea psihologica pentru mine e 11,30, cea de la voi). Imi
fac patul sima culc. Pe maine.

Miercuri, 29 aprilie 1997, Paris. Am dormit profund
toatd noaptea, mai bine de noua ore, m-am trezit la
ora 8 dimineata, dejun, doud oud. Nu ma simt prea
bine, sunt deprimat, Nu stiu de ce sa ma apuc, am
atatea de facut. Nu-mi vine sd ma apuc de pregatirea
cursului de maine. Un fel de «mal de vivre», un sple-
en de adolescenta Intarziata. Sper sd intru repede In
ritm si s ma apuc de lucru. Trebuie sa-mi cumpar si
de mancare, sa rezolv comisioanele, sa fac analizele
medicale, sd merg la banca saridic Cartea Albastra, sa
ma duc sila biblioteca de la Sorbona, vai de capul meu!

Am un nou vecin, Traicov, bulgar, medic, baiat
simpatic, cam de varsta mea. Mai raméane cu mine
vreo luna, apoi se mutd in altd camerd, tot aici in ca-
min. E ora 10, i-am scris o vedere profesorului Ion
Constantinescu la Iasi, tot nu am chef sa ma apuc de
ceva. Sentiment al zadarniciei. Voi iesi dupa-amiaza
in oras, sa mai scap de tristete. Ce bine e acasa, cu
tine! Vremea este mohoratd, bureaza intermitent, mai
iese soarele din cand in cand... Mijlocul nu ma doare,
dar e cam intepenit. Mi-am pus corsetul. Nu uita sa ii
ceri episcopului Gherghel, prin parintele Alois Bulai,
inainte de plecare, o scrisoare de recomandare pentru
episcopia de la Munster, pe numele meu. Poate vom
gasivreo gazduire iefting, dacd nu gratuitd, la casa de
oaspetia e%)iscopiei de acolo.

Mi-am facut mici cumparaturi de méancare, 62 de
franci (vezi bonul, daca ai curiozitatea amanuntului!).
Acum observ ca pomii au Infrunzit, peisajul s-a mai
schimbat. Lumea, aceeasi, grabita si tacuta. E ora 11,
mi-am mai intrat in ritm, inainte de masa imi prega-
tesc cursul de literatura de maine: marii romancieri:
Sadoveanu, Rebreanu, Hortensia, Camil, Calinescu.
Nu stiu dacd voi termina (mai sunt doud cursuri!), voi
incerca sa concentrez esentialul: opere, teme, formule
ale romanului.

Groaznica zi! Dupd masa (telemea, costita, salata,
bere) am dormit toata ziua, Intre ora 13 si 19 sosira
cateva ore de somn de plumb, agitat si intrerupt de
dorinta de a ma trezi siama apuca de lucru. Am trimis
o vedere Feliciei Nitd, cu rugamintea de a te ajuta!

Mi-am revenit, am intrat in ritmul obisnuit. Lu-
crand, imi regasesc tonusul. Am pregatit cursurile
pentru maine: conjunctia la gramatica si filozofia
Interbelica la literatura (Blaga mai ales), trebuie sa
continui ce incepusem, am constatat din notite. Las
romanul pentru data viitoare. Acum e ora 8,30 seara,
ma apuc de Augustin. Pe la 11 noaptea am mancat, doua
rosii, unt si telemea pe saturatelea. Foarte buna! Cand
veniti, sa aduci trei-patru bucati, bine uscate, sa tina.
De asemenea, cel putin un kilogram de salam de Sibiu.
Aceste bunatati sunt foarte scumpe pe aici. Sivreo 30
de oud fierte. Salvam bani pentru mancare pentru trei,
Fatru zile, ceea ce nu este putin. Acum continui lucrul

a Augustin, inca vreo cateva ore. Inchei aceasta prima
scrisoare din ciclul al II-lea. P.S. Am vorbit cu Eliza la
telefon, mi-a promis ca va face sdptdmana asta invitatia
oficiald pentru tine, necesara la obtinerea vizei; o sa
ti-o trimit imediat.

me caltoarnal numsrul8/august 2025



Ionel BOSTAN

Poetul si
placheta

Iniunie 2003, intr-un gest cu o incdrcdturd simbolicd aparte,
poetul si senatorul (pe atunci) Adrian Pdunescu primea plache-
ta aniversard a Masoneriei, distinctie acordatd in cadrul unei
reuniuni internationale desfdsurate la Palatul Parlamentului.
Evenimentul, discret mediatizat, avea sd deschidd o fereastrd
spre modul in care Paunescu privea acest univers adesea inva-
luit in mister si controversd: cu luciditate, retinere, dar si cu o
constiintd acutd a rosturiloristorice si a nevoii ca Romdnia sd se
aﬁe in toate,,retelele [umii’, pentrua supravzetul demnd siliberd.

Evenimentul din vara anului 2003 a fost prilejuit de aniver-
sarea unei etape importante in istoria Masoneriei moderne si
areunit, la Bucuresti, reprezentanti ai mai multor obediente
masonice din lume. Printre invitati, s-a aflat si Adrian Paunescu,
care, desi nu a putut fi prezent fizic la ceremonia de decernare
a plachetelor, a tinut sa faca o declaratie publicd, in stilul sau
inconfundabil: direct, grav, asumat. Declaratia sa, rostita de
la tribuna Senatului, este un document deopotriva confesiv
sivizionar, din care razbate spiritul unui om care a inteles ca
marile mecanisme ale lumii nu pot fiignorate, ci cunoscute si,
acolo unde este cazul, valorificate in interes national. Paunescu,
care si-a purtat toata viata aura romantica a omului de cultura
implicat pand la sange in politica si in destinul colectiv, mar-
turisea: ,Nu sunt un cunoscator al vietii Masoneriei mondiale
si romanesti si, cu atdt mai mult, nu sunt un initiat. [...] Dar,
afland cateva din numele masonilor romani din istorie si din
contemporaneitate, am inceput sa cred si m-am consolidat
intre timp in credinta cd ar fi o cumplita eroare din partea
noastra, a romanilor, sa nu folosim toate mijloacele existente
pe pamant [...] pentru a supravietui ca popor si ca stat liber si
pentru a ne ocupa locul in lume.” (https:/www.senat.ro/PAGINI/
Stenograme/Stenograme2003/03.06.02.doc.pdf). Aceasta frazd
concentreazd intreaga filozofie paunesciana despre raportul
dintre natiune si structurile de putere globald. Nu este vorba,
in cazul sdau, de o adeziune formala la valorile masonice - pe
care declara raspicat ca nu le-a asimilat in mod direct - ci
de o recunoastere a fortei lor sociale si politice. Paunescu
isi exprima recunostinta pentru gestul simbolic al acordarii
plachetei, subliniind ca o primeste cu méndrie, ,Ca un mare
neinitiat care crede in om, in patrie si in lume, cu iubire si
fraternitate.” Intr-un context in care mu1t1 dintre colegii sai
parlamentari evitau asocierea cu Masoneria din motive de
imagine, temandu-se de reactia electoratului, Paunescu face
un gest de curaj civic sidemnitate intelectuala: ,Numa tem de
nicio suspiciune pentru ca sunt stapan pe constiinta mea si pe
faptele mele.” Declaratia, rostita in plenul Senatului, nu a fost
un simplu discurs ocazional, ci o asumare publica a faptului
ca, intr-o lume dominata de aliante si structuri oculte sau
oficiale, Romania nu-si poate permite luxul izolationismului.
Paunescu pleda, de fapt, pentru o diplomatie a inteligentei
si a prezentei active in marile cercuri de influenta globala -
fie ele culturale, politice sau... initiatice. Totodata, printr-un
gest de reverenta postuma, poetul aducea un omagiu ,marii
personalitati care a fost domnul Dan Amedeo Lazarescu”, el
insusi mason, pe care Paunescu l-a aparat de ,nedreptatile
din finalul vietii sale zbuciumate.” Acest gest confirma incé o
data ca in poetul-senator batea o inima solidard, dar si atenta
la valori si traditii adanci ale spiritului romanesc. Intr-un climat
public in care Masoneria era perceputi cu prudentd, daca nu
cu ostilitate, Pdunescu a avut intelepciunea sa distinga intre
mit sirealitate, intre teoria conspiratiei si practica solidaritatii
umane: ,Decenii si decenii, am auzit vorbindu-se despre ati-
tudinea destructiva a Masoneriei la adresa patriilor, pentru
ca, in ultimul deceniu, sa constat [..] cat de important este
pentru Romaénia sd aiba oameni exceptionali peste tot, [...] si
in Masonerie.” Privind retrospectiv, acest moment din iunie
2003 poate fi interpretat drept un episod de maturizare si
clarificare a viziunii paunesciene asupra lumii. Poetul tribun,
omul care a cultivat o mitologie proprie a nationalismului
sentimental, intelege ca viitorul unei tari nu se cladeste doar
prin poezie si suferinta, ci si prin inteligenta strategica, aliante
subtile siretele de influenta. Adrian Paunescu nu a fost mason,
dar a fost onorat de masoni. Nu a rostit juraminte in loja, dar
a inteles resorturile unui mecanism de solidaritate globala.
Si-a mentinut credinta in valorile clasice - patria, iubirea,
poporul - dar nu a refuzat nici dialogul cu modernitatea, chiar
siatunci cand aceasta iImbracd forme esoterice. Poate ca acest
episod ramane marginal In biografia sa oficiald. Poate cd a fost
trecut sub tacere de unii si caricaturizat de altii. Dar pentru
cel care stie sa citeasca dincolo de aparente, el este o borna
simbolica: un moment in care destinul cultural si politic al
unui om se intersecteaza cu traseele discrete ale unei istorii
maimari decat noi toti. Iar in acest dialog tacut, dintre lumina
siumbra, dintre poezie si putere, Adrian Paunescu a lasat, din
nou, o lectie: aceea ca nu trebuie sa-ti fie teama sa fii prezent,
chiar si atunci cand esti neinitiat, daca ai constiinta, curaj si
iubire de tara.

Leo BUTNARU

Viziune cufiard

inpreajma
iurtelor

Trecem in casa noud. Bat una de
alta cartile, zburatacind din ele praful
secolelor. Cea maiveche carte pe care o
detin e volumul 18 din Oevres completes
de M. de Voltaire, aparuta la Basle, in
1792. Scrisori catre Imparateasa Rusiei,
nemtoaica apriga. Sigur, printre filele
ei ar mai fi ramas fire de praf din hat
secolul XVIII Deloc un secol oareca-
re, ci component al Epocii luminilor
eventualul fir de praf ce mi-ar aminti
de miriade stralucitoare de fire de praf
in bataia unui fascicol de luming, care
se Intdmpla sa strabata tinda casei
noastre din Negureni, razbind prin
usa deschisa pana in iatacul meu de
copil, adolescent, apoi student; tinda,
iatac care, din pacate, nu mai existd azi
cand, copilul, adolescentul, studentul
de candva se apropie, s-ar putea spune,
de propriile sale Oevres completes de M.
de Butnaru...(Pardon pentru ,insusirea’
voluntara a particulei ,de”...)

Dar pana atunci, de va fi sa fie, sa
se intdmple ceea la ce adie aceasta
glumeata sintagma raman in conti-
nuare a cauta prin operele alese ale
gigantilor spiritualitatii lumii raspun-
suri, pe care, uneori, le si gsesc, insa
niciodata nu ajung la raspunsul sacra-
mental, care nici nu poate fi aflat in
aceasta lume uitata de eternitate, iro-
nizata de nemurire. Raspunsul sacra-
mental care nici nu este evident, nici
tainuit nu este, Insa cu toate acestea el
existd, precum exista eternitatea inter-
zisa. De aceea unii dintre noi, instinctiv,
il ravnesc cu o disperare Innascuta,
stiind ca timpul care le este dat pentru
a-lcauta e pe terminate chiar din clipa
in care le-a fost dat, masurat.

Senzatia ca o fiara da tarcoale
umbrelor, ca le atinge, le zgarie cu o
gheara, cu alta gheara. (Dar aceasta
nu are nimic in comun cu ingerul din
Cartea Splendorilor, care se deosebeste
prin faptul cd siumbra lui are umbri.)
De intinzi mana, iti prelungesti bataia
mintii si, parcd, ai prins raspunsul - un
raspuns oarecare, de duzinad, nicide-
cum sacramental.

L-ai prins si - fugi! Nu ingadui!

Fiara se ia pe urmele tale. Nu i se
aude goana, ci zborul de demon aripat.

Nu intoarce capul, nu te indoi cu
inima, cu gandul care s-ar putea pierde
inranjetul coltos, in gerul ochilor morti
ai fiarei zburatoare.

Fugi prin labirintul bizar al risipirii
de oameni prin lume. Incearca sa nu
te temi de fiara ce te urmareste, - ea
e ca praful ce se ridici si se atine pe
urmele celui care il ridica in vreme ce
fuge. Tu estiunul, fiara e una.

E o lipsa de lumina ce vede o alta
lipsa de lumina. Pan in clipa in care
amutesti, incremenesti in goana ta,

Taci tu, fiara gafale tace si ea. (In
genere, praful e un etern gafalt pre-
supus, neauzit; gafait doar vazut...)
Ba chiar indréznesti sa-i atingi coltii
amenintatori, sa-ti treci usor palma
peste blana de praf a fiarei de praf.

Insa fiara nu exista, prezenta e doar
umbra ei. Si, implicit, reiese ca tu, de
fapt, ai fugit de tine insuti, de cel de
care te temi cel mai mult.

Dar, vezi, nu mai sta, rupe-o din
loc! Fugi! Spre mirosul pelinului de
stepa sial prafului ridicate de copitele
hergheliilor buiestre de pe ierburile
salbatice. Praful ce miroase a fara-de-
legea atractiei universale si care, spre
amurg, se va potoli, se va aciua peste
ierburi, peste coamele hergheliilor la
pasunat, peste blanitele popandailor,
peste penetul soimilor ce-si devorea-
za hrana, peste clopotele de pasla ale
iurtelor. Mute.

Emanuel VASILIU

Omul pasére sau
Virtutea nesperata
aignorantei

In 2025 se implinesc zece ani de cand “Birdman
(regie Alejandro Gonzalez Ifarritu), asa cum este cu-
noscut In randul cinefililor, a castigat premiul Oscar
pentru Cel mai bun film. Cu ocazia disponibilitatii
acestuia pe Netflix, cred ca este un moment bun sa
revenim asupra calitatilor ce l-au diferentiat si singu-
larizat printre productiile acelui an si nu numai.

Dincolo de aspectele dramaturgice, de constructia
personajelor si de relatiile dintre ele, ,pelicula” este
in primul rand cunoscuta pentru iluzia de a fi fost fil-
mata intr-un singur cadru. Caracterul imersiv a ajuns
in ziua de azi un deziderat al multor arte, fiind cel mai
bine reprezentat in Roméania de expozitiile muzeului
MINA din Bucuresti (Museum of Immersive New Art),
prezent la Iasi cu un eveniment denumit “Pop-Up” in
perioada 10 iunie - 10 septembrie 2024. Acest caracter
a fost popularizat si de “Birdman”, desi un film precum
,Arcaruseascd” (2001, regie Alexander Sokurov) a fost cu
adevarat filmat intr-un singur cadru. De altfel, obsesia
omnipotentei regizorale manifestate in filmarea unui
spectacol cinematografic intr-un singur cadru este mai
veche, ,Sfoara” lui Hitchcock (1948) fiind prima incercare
reusita de a crea iluzia respectiva.

Chiar daca aceasta tehnica a devenit semnatura vi-
zuald a lui “Birdman” si una din principalele sale inovatii
cinematografice, filmul merita vizionat dintr-o multi-
tudine de alte motive, cel mai important fiind pledoaria,
atat la nivelul fabulel cat si al discursului, pentru un
cinema problematlzant ce se lupta sa reziste in fata
atacului blockbuster-elor cu super-eroi. In 2013-2014
fenomenul Marvel cuprinsese dejalumea. in 2019, patru
ani dupa ce “Birdman” fusese oscarizat pentru critica sa
acerba la adresa universului Marvel, Martin Scorsese a
declarat intr-un interviu acordat ziarului “The New York
Times” ca aceste filme nu sunt ,cinema”. In ciuda efor-
turilor, pe care le-am putea denumi ,culturale”, in ziua
de azi Marvel reprezintd un fenomen global consolidat
cu zeci de filme si seriale. Poate ca “Birdman” a pierdut
lupta dar aceasta realitate nu-i diminueaza catusi de
putin meritele.

Trebuie sa marturisesc cd nici filmarea intr-un singur
cadru, nici lupta impotriva Marvel nu sunt calitdtile care
m-au atras cel mai mult, in ciuda meritelor lor evidente.
Poate din cauza varstei, alegerea unui protagonist in
jur de 50 de ani (interpretat de Michael Keaton), care
1si joacd ultima carte adaptand o colectie de nuvele a
prozatorulu1 american Raymond Carver, punand-o in
scend pe Broadway sijucand rolul principal in ea, a creat
un soi de tensiune a sperantei ca realizarile artistice sunt
posibile oricand. Desigur, aceasta poate fi si doar o refle-
xie a varstei lui Ifarritu In momentul regizarii filmului.
Anume cd el isi juca ultima sansé cinematograficd. Atat
personajul, ct siregizorul, castigd dar sd nu anticipam.

Existd pentru spectatorii lui ,Birdman” o placere
reald in urmarirea dialogurilor. Mediul teatral in care
este plasatd actiunea nu surprinde, fiind la fel de liber in
cuget precum 1l stim sau ne putem imagina. Personajul
principal este rotund (pentru a folosi terminologia lui
E. M. Forster din ,Arta romanului’), anume complex,
cu trasaturi contradictorii: considerandu-se un sot si
un tata ratat, Riggan Thomson isi divinizeaza fiica re-
bela (Emma Stone) Intr-un rol incircat de anxietate
adolescenting, aceasta din urma anticipeaza calitatile
actoricesti care urmau sa-1 farmece mai tarziu si pana
in ziua de azi pe copilul teribil al cinematografului de
artd, Giorgos Lanthimos. Edward Norton interpretea-
za o partiturd comica si totusi necaracteristica (prin
caraterul ei antagonic) in rolul unui actor - definitie a
primadonei teatrale: plin de el, incapabil sa se organizeze
in viata reala dar super—performant pe scena. De altfel
unul dintre cei mai versatili actori ai generatiei sale
(nascut in 1969), Edward Norton surprinde tocmai prin
apetenta pentru comic, nesondata anterior in mult mai
gravul ,Fight Club” (1999, regie David Fincher). Acestui
trio actoricesc li se alaturd Naomi Watts (cunoscutd mai
ales pentru rolul din “Mulholland Drive”) (2001, regie
David Lynch), de asemenea interpretdnd o partitura
mai degraba comica In rolul unei actrite, al carei vis din
copilarie de a juca pe Broadway se implineste odata cu
montarea lui Riggan Thomson.

Jucat la superlativ pe replici creative, cu un perma-
nent curent comic, auto-ironic si sarcastic, “Birdman”
este inventiv si la nivelul ilustratiei muzicale, con-
stand doar dintr-o partitura jazz-istica pentru tobe,
ce amesteca diegeticul si non-diegeticul (tobosarul
apare in cadru de doud ori). Rezumand, “Birdman”
ofera multiple momente de satisfactie cinefil3, fiind
un spectacol cinematografic dens, problematizant
siatasant (nu putine sunt momentele de emotie
relationald sau familiala reald). Cei zece ani trecuti de
la premierd nu par sa-1 fi imbatranit cu nicio zi.

film

”
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Ioan RADUCEA

Aflat la prima editie, Simpozionul international de
sculptura Sculpture open airport, organizat in perioada
7-31iulie 2025, in vecindtatea Aeroportului International
Iasi, de catre Muzeul National al Literaturii Romane Iasi
(cu SpI‘l]lIlul Consiliului Judetean Iasi, al UAPR, Filiala Iasi,
sial aeroportului amintit), se inscrie in logica initiativelor,
unele de mare amploare, care au revigorat, in acest prim
sfert de secol, viata culturald ieseana.

Sub genericul ,Traiectorii si transformari” si
beneficiind de o serioasa logistica - inclusiv trei sculp-
tori asistenti (Bogdan Bilan, Dumitru Flocea, Florentina
Neghina), mediatori culturali (Radu Neacsu, Petra Carina
Stadoleanu, ,Median Point”) sidoi curaton (Gngore Ilisei,
Ioan Riducea) - proiectul a constat in executarea, cu liber
acces al publicului, a sapte lucrari care vor face parte, de
acum incolo, din ambientul aeroportului. Realizate din
metal (inox, fier, otel corten) sau din blocuri mari de pia-
tra, aduse dela Cariera Vistea (jud Cluj) acestea au drept
autori sapte personalitati ale artei romanesti, acoperind,
intimplator sau nu, partile mari ale romanitatii actuale.
Astfel, Vladlen Babcinetchi, initiatorul proiectului (si nu
doaral acestuia, cisial altora, inclusiv al celebrei, de acum,
Luni a Sculptorilor Romani - LSR) este roman basarabean
stabilit la Iasi, in vreme ce decanul de virsta, Dumitru
Verdianu, roman basarabean si el, si-a fixat resedinta la
Viena, totusi cu dese reveniri acasa. Ca iesean rezident
la Londra, Vlad Tenu reprezinti deopotriva Moldova din
dreapta Prutului si diaspora noastra occidentald, in vreme
ce Costin Ionitd, bucurestean - Muntenia; Petre Virgiliu
Mogosanu - Oltenia (Craiova), Florin Magda - Ardealul
(Alba fulia) iar Bogdan Nueleanu - Banatul (Timisoara).

Forte reunite in camaraderie si sincera diruire,
dela studentul de 20 de ani, chemat ,sa fure meserie”, la
maestrul de 70 de ani si mai bine, urmadrite din cind in
cind de ochii pubhculul ai presei ori ai autoritatilor... Se
poate spune ca simpozio-
nul a contat si ca prilej de
emulatie In cadrul breslei
si de zidire sufleteasca (de
pildé cu prilejul unui peleri-
najla Manastirea Poglet, jud.
Bacau), pina la 1ntelegerea
deplina a clipei de gratie ce
poate transforma un spatiu
utilitar (cu greutate simboli-
ca siimportanta strategica,
de altfel: esplanada si parca-
rea celui mai mare aeroport
de pe granita de est a tarii si
a Uniunii Europene, aflatin capitala istoricd a Romaniei!)
intr-un muzeu de arta in aer liber.

Orasul celor sapte coline se imbogateste astfel cu opere
artistice de patrimoniu, cu care pasagerii il vor asocia
probabil mult timp de acum inainte. Ne simtim astfel
datori sa schitdm un prim profil al acestui set de sculpturi
monumentale (poate vom avea prilejul sa revenim).

Vladlen Babcinetchi (n. 1983, Soroca): Nautilus, inox,
Contind si careplica datda Omului vitruvian al lui Leonardo
da Vinci, Nautilusul continud preocuparile lui Vladlen
Babcinetchi, concretizate inclusiv intr-o teza de doctorat
despre universala aplicare, in arta inclusiv, a proportiei de
aur ((1:1,618). Opera tensioneaza sila nivelul titlului (nau-
tilusul: animal marin a carui forma urmeaza geometria
sirului lui Fibonacci, respectivlegea cresterilor organice,
dupa ,numaérul de aur”), de vreme ce reprezinté de fapt o
siluetd umana, cu brate multiplicate In evantai, conform
studiului diverselor pozitii anatomice. Plasticizare, cu re-
ferent clasic, a tainicei armonii prin care au fost create si
om si natura (si relatia lor, nu mai putin) monumentalul
decupaj in inox capata siun sensiconic, acela de relevare
alucrarii divine in lume.

Costin Ionita (n. 1978, Bucuresti): Stigmat, piatrd, inox.
295x80x70 cm. Aflat in plind forma creatoare, artistul,
care prefera figurativul monumental de inspiratie clasica,
porneste, de aceasta data, de la reprezentarea celei de a
treia fete pe care, conform limbajului sculptural, o contine
infatisarea umana:labele picioarelor (primele doud flind
fizionomia, respectiv m11n11e) Articulatii si nodozitati
exceptional reliefate, in ciuda d1f1cu1tat11 materialului,
sigrandios supradimensionate, simulind ridicarea intr-
un pas gigantic (ori poate intr-un chin la fel de mare), pe
fondul unui exhibitionism, pe cit de involuntar pe atit de
tragic. Centrul de interes il constituie ins4, irepresibil,
steaua In cinci colturi, de inox bombat si polizat - o lichi-
ditate parind a se revarsa peste oasele tarsiene. Steaua
comunista, in loc de piron al Celui rastignit pe Cruce,
constituie stigmatul care fixeaza in timp si spatiu intregul
amplasament, prilej de meditatie prin el insusi: in mijlocul
Moldovei sila margine de tara...

Florin Magda (n.1978, Alba Tulia): Bumerang, inox. Si-
mulind, pina la un punct, procedeul obiectului luat de-a
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distanta focala

Aeroport de arta

gata (ready—made) opera lui Florin Magda stie sa prefaca
eleganta formei in vehementa a mesajului. ‘Unul intelept,
in duh irenic, avertizind asupra relativitatii lucrurilor si
a inutilitatii violentei, caci vinatorul poate deveni intr-o
clipa vinat, agresorul victima (a propriei sale violente)
etc. Acesta si este sensul spinilor lucind pe ambele fete,
la capatul de sus al giganticei arme. Ecart major si supra-
dimensionarea, prin care se intra in relatie cu alte piese,
aflate in preajma (Infinitatea lui Vlad Tenu, Nautilusul ui
Vladlen Babcinetchi, Stigmatullui Costin Ionitd...), impresia
fiind de regim ontologic modificat la modul sublim, ceea
ce rimeaza cu sublimul zborului gazduit de un aeroport.

Petre Virgiliu Mogosanu (n. 1976, Bals, jud. Olt): Materie
in miscare, piatra, 80x174x70 cm, soclul 100x80x80 cm.
Lucrarea profesorului universitar craiovean, contind mai
Intli prin gingasia jocului de muchii, arcuiri si volume atent
polizate, repune in discutie estetica invizibilului. Cici,
intuindu-se nelinistea din adincul materiei, se sugereaza
necunoscute determindri interioare, care duc la experieri
vizuale ale torsiunilor: bombari, pliuri, rasuciri, accentele
puse pe oricare latura fiind compensate, negresit, de
retrageri simetrice. Opera contine si o neta dimensiune
autoreferentiald, o chestionare asupra artei insesi, o
posibila concluzie fiind asertiunea barbiana: ,Sfint trup
sihrana siesi, Hagirupeadinel”...

Bogdan Nueleanu (n. 1978, Saulesti, jud. Gorj): Per
aspera ad astra, metal sudat, 245x145x120 cm. Cu titlu
clasic si, In principiu, OptlmlSt lucrarea Peraspera ad astra
(dicton latin: Prin dificultdti cdtre cele inalte) a cunoscutului
artist timisorean, specializat in metal, mizeaza mult pe
repere simbolice sl narativitate. Se detaseaza, desigur,
conturul Romaniel, in dreptul pieptului, expresie a doru-
lui de tard, insa el este téiat intr-un trup cu caracteristici
bionice, de ciborg. Tot astfel cum mina inaltatd, marca a
indemnuluilaluptd, a increderii in reusita, se dovedeste
afiunarobotica. In felul acesta,
opera mobilizeaza resurse din
registrul grotescului, satirei,
sarcasmului, curierul estetic
oscilind Intre vestirea unui
(sumbru) viitor tehnologic si
reafirmarea valorilor care ne-
au purtat pina acum prin isto-
rie: demnitate, putere de lupta,
patriotism, credinta cresting,
8 fiecare de regdsit in simbolurile

lor, cu rabdare etalate. Saluta-
ra si performanta tehnica de
a obtine un personaj emble-
matic, cu detalii anatomice, din sudarea a zeci si sute
de fragmente de tabla groasa - aici si-a spus cuvintul si
indelungata practica de sudor a artistului.

Vlad Tenu (n. 1982, Iasi): Infinity/Infinitate, otel corten,
500x130x130 cm. Arhitect de formatie, preferind impli-
carea artei digitale si a datelor (si figurarilor) stiintifice,
artistul se misca dezinvolt printre concepte (simetrie,
infinit, modularitate), ca si printre practici artistice (nu
doararhitecturd, nu doar sculptura, ci si design, ba chiar
si,arta purtabll'" (conceptul Foreeva, prin care a ajuns sa
imbrace, in cristale Swarovski, si pe cunoscuta cintireata
Bjork). Spectaculoasa saln fmltate crescind din rotundul
unui soclu reflectorizant, propune, si de aceasta data,
arcuiri lineare ori circulare, lansate intr-o fluturétoare
verticalitate. Lipsa reperelor figurative intra in relatie cu
o componentad esentiald a sitului - zborul, ca deschidere
catre necunoscut. Material la moda in intreaga lume,
otelul corten asigura durabilitate, fermitate a expresei,
precum si o salutara amprentd cromatica, rareori adecvata
lucrarilor tridimensionale.

Dumitru Verdianu (n. 1954, Ungheni, R. Moldova/
Basarabia): Echilibru, piatra, 180x135x100 cm. Cu studii
temeinice la Academia de Arta din Sankt Petersburg si
la cea din Viena, repurtatul artist pastreaza totusi mult
din sarmul vechilor pietrari, stilizind, adeseori arhaic,
procesuahtatl contemporane. Inlucrarea Echilibru, confir-
marea hevoil de intimitate, de spatiu protector, a fleciruia
dintre noi, se face prin tandra asezare a unor elemente de
egala importanta (o groasa placa rectangulard, inclinata
de busteanul de dedesubt, dar care sustine totusi doua
corpolente figuri animaliere si, deasupra lor, o roata cu
elemente antropomorfe, de figurina preistorica). Printr-
o munca tenace, reglata prin bune solutii tehnice, rod al
unei 1ndelungate experiente, Dumitru Verdianu stie s
prefaca plinul unui volum de piatra in plutire diafana de
elemente onirice. Nascut la Ungheni, la mica distanta
de Aeroportul International Iasi, insa departat de el din
cauza sirmei ghimpate pe care imperiul rosu o intinsese
pe Prut, maestrul confirma, prin opera sa, cuvintele unui
alt mare roman din stinga Prutului, Grigore Vieru: ,Nu
sintem saraci de-avere/ Dar saraci de mingiiere”...

£ Flavius PARASCHIV
* Oragul

din munti

Black Crouch (n.1978) a fost intotdeauna
o prezenta discreta pe scena literaturii. Cu
toate acestea, cel putin doua dintre volumele
lui au stat la baza uror seriale apreciate. Ne
referim aici la Dark Matter, care a aparut
anul trecut pe Apple + si Wayward Pines,
trilogia ecranizata de Fox in 2015.

In Romania, seria amintita a fost tradusa
incepand chiar cu 2015 la Editura Rao. Primul
volum, Orasul din munti, a fost bine primit,
dar dupa acest prim moment entuziasmul
publicului cititor a scazut. Textul, trebuie
mentionat din start, s-a inspirat, asa cum a
marturisit si autorul intr-o nota de Ia finalul
volumului, din capodopera lui David Lynch,
Twin Peaks. La fel ca in celebrul serial din anil

"90, realul si supranaturalul se intrepatrund
subtil, iar linistea aparenta a unui spatiu
izolat ascunde secrete teribile, personaje
ciudate (ascunse) si o tensiune latentd, care
se instaleaza treptat in constiinta cititorului.

Ca in Twin Peaks, si la Black Crouch
naratiunea are in centru un agent FBI care
este trimis in misiune intr-un orasel ne-
cunoscut. Ethan, eroul din Wayward Pines,
ancheteaza dlsparltla unor colegi de serviciu
care nu au mai raspuns la apelurile sediului
central. Desi nimic nu parea sa anunte vreo
dificultate'in desfasurarea 1nvest1gat1e1
agentul este 1mp11cat Intr-un accident ime-
diat ce ajunge in oras si isi pierde cunostinta.
La trezire, constatd cu surprindere ca nu
poate lua legatura cu lumea exterioara,
1ar toate drumurile par sa duca doar spre
Wayward Pines, fara a exista vreo cale de
iesire din oras. Treptat, agentul incepe sa
observe ca nicl locuitorii din Wayward Pines
nu sunt ceea ce par a fi. Suspiciunea devi-
ne certitudine in momentul in care seriful
orasului si un doctor incep sa-i puna sub
semnul intrebarii nu doar sdnatatea mintald
sau legitimitatea activitatii sale in cadrul FBI,
cat si Intreaga existenta. Cand va descoperl
adevarul, lumea lui se va schimba definitiv,
iar continuarile, Seriful si Ultimul oras, nu
fac altceva decat 53 adanceasca misterul...

Textul lui Black Crouch imbina thriller-
ul cu horror-ul exact ca multe seriale TV
de astazi (a se vedea X-Files sau chiar The
leftovers). De fapt, aceasta este si problema
cea mai mare a acestei literaturi. Din dorinta
de a construi scene cat mai palpitante si
tensionate, autorii renunta la dezvoltarea
propriu- 21saapersona]elor Astfel, in locul
unor figuri complexe, cu motivatii amblgue
si evolutii credlllglle se recurge frecvent la
tipare deja consacrate: detectivul inteligent,
dar distant, sobru, antagonistul cu o minte
stralucita, dar maleflca femeia fatala sau
victima inocenté iar lista poate continua,
Cu alte cuvinte, literatura de tip Wayward
Pines riscd sa se transforme intr-un produs
fictional de consum rapid, mai apropiat de
scenariul cinematografic decat de romanul
literar propriu-zis. Dar aceasta transfor-
mare nu este neaparat negativa. In fond,
literatura evolueaza in permanenta relatle
cu mediul cultural in care se produce, iar
influenta cinematografiei si a serialelor TV
reflectd o schimbare mai ampla in gusturile
siobiceiurile de consum ale cititorilor con-
temporanl Totodatd, conform unor studii
mai vechi, o ecranizare de succes poate
stimula interesul pentru materialul literar
original, determinandu-i pe spectatori sa
achizitioneze si sa citeasca volumele care au
stat la' baza filmelor sau serialelor. Exemple
clare in acest sens sunt seriile Harry Potter
si Urzeala tronurilor, ale caror adaptari au
generat un val de popularltate si pentru
cartile respective.

Orasul din munti, primul volum din
saga Wayward Pines, nu este o capodopera,
dar pentru amatorii de thriller si romane
politiste, poate oferi o experienta de lectura
Intensa, chiar daca uneori sacrifica profun-
zimea in favoarea actiunii...
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redimensionari

Tudor Arghezi si ,,Anii i

Cine a urmarit, prin anii 2013-2014, in frumoa-
sa revista Cultura, serialul lui Ion Simut, Arghezi
aproape inedit, putea banui ca exegetul, pasionat
din studentie de scrisul arghezian, publicand cu
sarg articole si ingrijind apoi antologii, va adanci
tema. Sidacad a rasfoit macar volumul sau de debut,
Diferenta specifica (Editura Dacia, 1982), cititorul
ar fi sesizat deindata acest interes. Un lung studiu
arghezian, desfasurat pe trei paliere (psalmistul,
genealogie, subiecte), dublat de un eseu dedicat lui
Pompiliu Constantinescu (investigdnd, insa, ,viziu-
nea argheziand”) ajungea la o concluzie de neignorat:
refuzul, ruptura ar fi la ,originea oricarei teme”™
altminteri, ,cunoasterea argheziana ar fiin impas”
(Simut 1982 : 56). Recentul volum, Tudor Arghezi.
Anii impotrivirii (1943-1953), aparut la editura Mu-
zeul Literaturii Romdne, Ingrijit de criticul oradean
(documentar, editie si comentarii) era, asadar, o
carte gandita demult, recuperand - printr-o lecturd
interpretativd - un Arghezi inedit. De fapt, in 2010, 0
restituire partiala, cu erori flagrante de transcriere,
fusese oferita de Barutu si Doina Arghezi sub egida
Universitatii ,Vasile Goldis” din Arad. Din fondul
Barutu, folosind manuscrise ingropate la Martisor,
duse clandestin in Elvetia si apoi ,repatriate”, s-a
nascut volumul arddean, cu pagini din ,anii tacerii”.
Acel nu prea voluminos dosar, Caietul scoartelor
negre, asa botezat de Barutu, venea sa confirme ca
interzisul Arghezi, dupa 1948, nu si-a abandonat
scrisul zilnic. Entuziasmat de initiativa aradeana
si apoi, dupa lecturd, deceptionat (mai cu seama
datorita accidentelor de transcriere), Ion Simut
si-a propus ,0 restituire imbunatatita” sub dublu
aspect: o lectura vigilenta, insotita de un efort re-
constitutiv, investigand - prin contextualizare — o
perioada mai putin cunoscuta (1948-1953, cu ,pete
albe” in biografie si operé) Criticul marturiseste
raspicat ca ,adevarata miza” (Simut 2025: 9) ar fi toc—
mai acest interval, investigand scrisul ,pe ascuns’,
oferind nu doar o noua si acribioasa transcriere,
ci si, sublinia, o lecturd interpretativda. Cum, inca
din 1941, Tudor Arghezi denunta vehement ,stilul
bolsevic”, era inevitabil ca Ion Simut sa aprofundeze
deceniul arghezian cu potrivniciile si ,ratacirile”
lui, distingand si 1nvest1gand anii de ,,1mpotr1v1re
exphc1t“"% 1943°1947) si cei de ,impotrivire tacita”
(1948-1953), odata cu per1colu1 sovietizarii; adica
epoca stahnlsta cand, prin serialul lui Sorin Toma
din Scdnteia, poetul, Jnfundat in estetica decaden-
td", era desfiintat”, supus excluziunii. JImblanzirea”
Tui Arghezi (cum zicea Mirel Anghel) a fost ,0 adap-
tare fortatd” (Simut 2025 : 28), cu mici favoruri la
inceput (traducerl) cunumeroase premii, editari,
onoruri. Dar, In aceasta abdicare, a cantarit decisiv
un episod trecut sub tacere: arestarea lui Barutu
(intre noiembrie 1949 - iunie 1950), pentru ca ar
fi tiparit, la solicitarea unui amic, medicul Iosif
Veselovski, fost legionar, manifeste (Anghel 2012
: 317). Pretioasa informatie, putin cunoscuta, do-
cumentata de Mirel Anghel, ar fi ,Inceputul unei
tranzactii” (Simut 2025 : 27). Scrisoarea lui Tudor
Arghezi, marginalizat si atacat din ,ordin ideolo-
gic”, adresata Anei Pauker, a condus la eliberarea
naivului Barutu, dar sila distrugerea tiparnitei din
Martisor, consfintind acea imprevizibila ,imblan-
zire”; altfel spus, ,conformismul senectutii”. Fara a
impiedica insa scrisul zilnic, potrivnic, primejduit,
cumanuscrise arse sau ingropate, partial salvate,
duse de Barutu, ,fiul ratacitor”, in Elvetia. Si readu-
sein tara, odata cu fixarea lui Barutu T. Arghezi la
Arad, infiintand, In 2009, dupa indelungi tatonari,
la Universitatea ,Vasile Goldis", Centrul de cerceta-
re a literaturii argheziene. In anul urmator, intr-o
editie coordonata de Doina si Barutu T. Arghezi, la
editura Universitatii aparea volumul Anii tdcerii, o
surpriza de proportii, fara ecou, valorificand peste
o suta de pagini de manuscrise (inedite), vadind - la
vedere sau tainuit, sub obroc - ,semnele unui di-
sident posibil” (Simut 2025 : 51). Dincolo de poetica
dublului inteles (marcé argheziana!), manuscrisele
reunite in Anii impotrivirii il conduc pe Ion Simut la
o concluzie limpede. Arghezi ,avea o literatura de
sertar”! (Simut 2025 : 86). Corectand transcrierile
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dubioase si poemele rupte, ciopartite”, de ,infide-
litate ortografica” din luxosul volum al editorilor de
la Arad, taxat drept ,un dezastru al superficialitatii”

(Simut 2025:139), criticul orddean coboara in epoca;
ne intalnim cu un Arghezi supravegheat, interzis,
infricat: ,Mi-e frica, mama, / Sa-mi amintesc si cum
ma cheamd”. Am citat din Doamne (titlu ,adoptat” de
Simut), poema in care ,frica de condei si de hartie”
e recunoscuta; parat pentru necumintire, poetul
e urmarit de ,un fel de popi far-anteriu”, pana sa
(,blestematd”) scotdnd ,lacrimi de otrava”. Desi
strofele sale, purtate de un condei ,de glont si de
cutit”, s-ar vrea, mimand inocenta, blande, blajine:
,Am scris un cantec de aghiasma / Si a iesit un foc
de cataplasm“" Da, pana arghe21ana ,are ardei si
apatare-nea’, ' versurile din Doamne (ca sa retinem
doar acest exemplu) confirmand ci ,slovele-aduc
aiarba cade puscd’. Ion Simut e indreptatit sa afir-
me ca, izvodite ,sub imperiul fricii”, ineditele sunt
literatura de sertar (ingropate, de fapt, o vreme);
si ca ele trebuie citite raportandu-ne, neaparat,

la volumul din 1947, Una sutd una poeme, din care
cenzura eliminase poemul cu bucluc Aici, la noi,
vizand ocupantul sovietic.

Vazut caun om ,de mari contraste”, cu ,indoieli
mofturoase”, sanctionate de un V. Bancild, supor-
tand, in timp, un sir de violente redefiniri, crezan-
du-se un ,cercetas de cuvinte’, chiar un vraci, in
ochiilui Serban Cioculescu, Tudor Arghezi, urmand
cazna scrisului, o ,meserie afurisitd”, cum zicea, a
incercat ,sa se fabrice singur” Psalmist carcotas,
turnand in vers miere sivenin, iscusit artizan, dar
si reformator (v. estetica uratulul domest1c1tatea)
dominand miscarea modernista de la noi, Arghezi,
dizolvandu-si eul multiplu (cf. I. Simut), s-a meta-
morfozat in varii chipuri siintr-o ,sintaxa specifica”
(cf. V1. Streinu). Iata un Portret lamuritor: ,Sunt
inger, sunt si diavol si fiara si - alte - asemeni”.
Asadar, intre sacru si demonic, fulgerand bleste-
me sau inganand poezia-rugaciune, alimentand
o abundenta exegeza, poetul-faurar se considera
rodul mestesugului, acoperind zilnic ,un ochi de
hértie cu slove”. A debutat editorial tarziu (la 47
de ani!), dupa ce isi incercase fortele in suplimen-
tul literar al ziarului Liga ortodoxd (1896), condus
de Al. Macedonski, semnand Ion N. Theodores-
cu, format in climatul simbolist de la Literatorul. E
drept, proiectase Agate negre, dar volumul Cuvinte
potrivite (1927), modest botezat, oricum eterogen,
ascundea un urias orgoliu, anuntand, prin drama-
tismul dramatic infuzat, o necurmata galceava cu
sine. Ca ,poet-orchestra” (Manolescu 2008 : 620),
fara cainta, purtand o ,buba pamanteasca”, se va
dezvalui intr-o opera proteica, labirintica, ameste-
cand, zicea G. Calinescu, doua taramuri (material/
spiritual), descoperind cd in cer ,era tarziu”. Suflet
taranesc, dar autor licentios in ochii puritanului
Iorga, irespectuos, cu verva iconoclasta silibertate

Adrian Dinu RACHIERU

impotrivirii

asociativa, poetul, sub aparenta simplitatii, si-a
dovedit mestesugul, urzind ,frumuseti si preturi
noi”, oferindu-ne, spre senectutea concilianta, ,eul
insutit”, cuprinzand lumea, fara a-si trada natura
duald. Culegand in timp opinii care nu se impaca,
in vrajmasie ireconciliabila. Daca Ion Barbu il con-
sidera un mestesugar ,neinstruit”, cu ,0 poetica
manufacturierd’, V1. Streinu nu ezita a-1 califica
un uluitor ,geniu verbal’, ispitit, In ochii lui G. Ca-
linescu, de ,0 explozie metafizica”. Si care, sfasiat
de contrarii, de mari intrebari, ne asigura Pompiliu
Constantinescu, transcrie ,0 drama metafizica”;
contempland si cosmicizand lume, in opozitie (,in
sensul de complimentare”) fata de eminescianism
(Constantmescu 1989:290), ocupand ca,poetde
rascruce” - un alt versant liric. Fie ca ierodiaconul
losif se dezlantuie intr-o satird anticlericala (v. Icoa-
ne de lemn, 1930), dezvéluind mediul monahal, fie ca
relateaza, cu spirit plebeian, despre ,cele de jos” in
tabletele din Poarta neagrd (1931), o carte a temnitei
sau incheaga o cosmogonie ludica, de respiratie pa-
radisiaca (v. Cartea cu ]ucarn) ori, ironizand metoda
balzaciana, se incearcad, fara mari reusite, In roman,
apreciindu-1(primul!) pe Urmuz, pentru a ne da, in
Cimitirul Buna-Vestire, o fresca grotesca, Arghezie,
mereu, intre ,lumind si mazga”, descoperind - intr-
un imaginar contradictoriu - ,tezaure mocnite”,
estetizand inesteticul. Precum in Flori de mucigai,
acolo unde ,incepe poezia argheziana autentica”,
,lipsita de orice ecouri straine”, sublinia Calinescu.
Desi exclusiv poet”, cum aprecia Pompiliu
Constantinescu, el nu si-a refuzat aventura roma-
nesca; iar publicistica abundenta si, cu deosebire,
executiile pamfletare ni-1 dezvaluie integral: fluc-
tuant om de stanga, fara ideologie, adulator carlist,
injurios, ,gura spurcatd’, inventiv, contestatar, con-
tondent, totdeauna calofil, slobozind condeiul (o
,sculd taioasd”) ,in rdspar”, mereu ,singur si piezis’,
uitand de ,pravila de morala practica”. Chiar daca
ne-a servit 0 lectie de ambiguitate” (Grigurcu 1989
: 84), Arghezi ramane un ,invietor de limba” si ne
ingaduie, judecand stilistic, a-1 percepe unitar, in
pofida echivocului, a repetatelor eschive, mesajul fi-
ind surclasat de stil. ,Placa turnantad” a liricii noastre
interbelice (cf. Ov. S. Crohmalniceanu), el prezinta
o biografie incarcatd, de la colaborationism la ar-
ghirofilie, slavind cu intarziere, dupa o recuperare
seismica, ,reintemeierea virginald” a veacului nou.
Cei care-i reproseaza opera ,vatamata’, de
circumstantd, Imping judecata morala pana la a-i
contesta cota de mare poet. Iata, Monica Lovinescu,
deplangand ,osanalele potrivite” livrate de Arghezi
dupa anii de tacere, lingusind ,descalecatorii” co-
munismului, scrie apasat: ,Daca Intr-adevar Tudor
Argherziva fi confirmat de istoria literara de maine
camare poet roman,atunci poezia romana ea insasi
va fi mereu patata de vinovatie” (Lovinescu 2014 :
306). Cedandu-sipana reglmulul el, inscris ,laloc
de frunte”inlista compromisilor (Nltescu 1995:142)
sau chiar ,Intre marii compromisi ai inceputurilor”,
langé Sadoveanu si Calinescu (Lovinescu 2014 : 189),
poarta stigmatul ,furtului de verb si de constiinta”.
Seuitd cd Arghezi s-alasat greu, insusi afirmarea
sa fiind greoaie.lon Barbu, de pild3, refuzandu-iin-
telectualitatea, descoperea o poezie ,castratd’, ,fara
mesagiu”, o biata ,potrivire a cuvintelor”. Iar Miron
Radu Paraschivescu, ca epigon gelos, il denunta ca
Jimpostor” (1945), promitand ca ii va cerceta ,dru-
murile”, opera siviata din incheieturi”. Ceea ce va
face in Scanteia (nr. 764 / 3 martie 1947), punand in
discutie atitudinea / tribulatiile unui liric national
,de ultima ora”, cerand poetului Premiului National
,0 revolutie lduntrica”. Recunoscandu-i ,maiestria
mestesugareasca” si ,fermecatoarele inventii liri-
ce” reamintindu-i, Insa, ratacirile: laudand ,vantul
de barbatie” al lui Hitler, inclusiv refuzul luptei in
fata ,porcariei vietii”. Si conchizand, intr-un ,atac
funebru” (cf. R. Cesereanu), ca Arghezi face parte
,din galeria poetilor ce mor prea tarziu”. Pregatind
,regicidul simbolic” (cf. A. Mitchievici), semnat de
Sorin Toma, inaugurand ,epoca martisorului ostra-
cizat” (Ungheanu 1985 :359), poetul canonic fiind
scos din circulatie si intrand In legendd,
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Contactul cu realitatea e, pentru artist, din ce
in ce mai slab, apreciaza Fondane, ,realitatea i-a
fost estorcata” - iar drama pierderii contactului
cu realul dateaza de la ,acel romantism german
care voia sa ,ridice” poezia la demnitatea filosofi-
ei”. Poetul continua sa ia ,adevarurile speculative”
drept materie a poeziei, dupa poezia a fost legata
de conceptul de imaginatie, ,0 imaginatie/.../in al
carei concept au fost amestecate in proportii egale
sentimente, senzatii, intuitii, amintiri percepu-
te, reale, si figuri complexe inventate de spirit, ca
minciuna deliberata sau neverosimilul hipogrif de
care ne vorbeste Descartes”. Deposedarea poetului
dereal este pentru autor o tradare esentiala, poezia
deviind, in urma acestei tradari, pe un drum fals.
Poezia nu mai poate contine nici un adevar, cind se
reduce la cuvinte, doar la cuvinte, devine ,un explo-
ziv ce nu va exploda niciodata”. Lucru regretabil si
cit se poate de adevarat... Evolutia poeziei a urmat
exact aceasta cale, poezia de azi e... cuvinte si joc
de cuvinte, cum de altfel afirma nu putini autori cu
nemascata mindrie. Vorbe, vorbe - o trancaneala
incontinenta... Fondane identifica traseul poeziei
moderne (cel putin al unei parti importante din
poezia moderna), traseu urmat pina astazi, cind,
dupa aproape un secol, asistam la faza suprema a
acestei evolutii. Cine isi mai face probleme pentru
tragedia identificarii cu realul din proiectul poetului
din anii interbelici?

O data cu Renasterea artistul a ucis realitatea,
dovedind ,un soi de vointa compulsiva” care produce
din treizeci in treizeci de ani cite o revolutie In arta.
Si ce sint aceste revolutii? Incercari de alansa o noua
scoala artistica, de a schimba modul de expresie
- tradind in fapt un efort de adaptare. Adaptare
la noile perspective ale fizicienilor, atentioneaza
autorul lui Rimbaud le Voyou, imprejurare care
lucreaza la o rarefiere din ce in ce mai pronuntata
arealului. Iar realul - cel autentic, asa cumle apare
de pilda primitivilor - este tot mai greu de atins.

In poezie avem de-a face asadar cu o adevarata
,criza de realitate” - care domina sec. al XIX-lea.
Participarea artistului la real devine o iluzie si nu
poate fi Inlaturata prin... procedee artificiale: dro-
gurile, alte mijloace folosite pentru apropierea de
un real tot mai greu de atins sint doar incercari
himerice. Totul devine o nebunie ,care nu a dus
la nimic notabil; arta bate pasul pe loc, e la fel de
gaunoasa ca simai inainte; a sfirsit prin a se intreba
daca are vreun sens; predica haosul si sinuciderea”.
S-ar parea, adauga autorul, ca ,reversul visului in
real era efectul unei profunde si admirabile intuitii”.
De unde atunci esuarea jalnica a amintitei orien-
tari a poeziei? Si constata ca aceasta deplasare a
inspiratiei catre noul spatiu nu reprezinta nici
ea o apropiere de real - ci doar o noua exploatare
a posibilitatilor rationale. In cee ce il priveste pe
Breton, acesta a facut ,din activitatea onirica, de
la care totusi se revendica” - , 0 materie privata de
transcendentd, de mister, redusa la componente
inteligibile si mecanice”. Vizatul poet si teoretician
al suprarealismului a devenit un cartezian am mira-
colului care il aduce In starea de a proclama esecul
lui Rimbaud... Visul acestuia ,nu se mai ddruieste,
nu mai e supranatural varsat in natura, ci exclusiv
naturd varsata in natura = identicul in identic”. Cu
alte cuvinte este acceptat ceva necunoscut numaicu
conditia de afi... cunoscut. Formula suprarealistilor
este manevrarea irationalulului in mod rational, ca
urmare pentru Fondane actiunea suprarealista nu
erevolutionara, ci supusa tendintelor rationale ale
epocii... Prin gindirea lor ,aristotelico-carteziana”
nu se puteau intoarce la ,prostie, la prejudecati, la
superstitie, la absurd” - care ar decurge din reali-
tatea... neprelucratd, singura materie autentica,
potrivit lui Fondane, a poeziei...

Critica artei moderne este continuata prin exa-
minarea procesului de elaborare a poeziei, proces in
care apar succesive modificari, adaptari ale textului;
or, poetul in stare de inspiratie - se intoarce Fondane
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constructe sirealitate

Fundoianu (V1)

la Platon - e un posedat, un iesit din fire, un condus
de puterea divina - ,exact ceea ce Rimbaud voise sa
exprime prin formula lui concisa: Je suis un autre’
" Iar modul de concepere a poeziei moderne il in-
departeaza pe poet de starea originara a poetului,
asa cum o vedeau anticii. Esenta poeziei presupune
altceva, un adevar ,care transcende actul intelectual
sipuritatea morald, un adevar pentru care existenta
exista, ca sitrupul, ca siimaginile, pentru care insusi
Dumnezeu e imagine, viziune, iar nu act pur al
unei minti goale...” Gindirea ,speculativa si eticd” a
tradat realul. (Aceasta, crede Fondane, nu este doar
o tradare a menirii poeziei, ci o maladie a omului
modern, a omului civilizat.) Concluzie inevitabila:
,Cel ce retuseaza poemul e tot Altcineva; iar ceea ce
el retuseaza, ceea ce elimina e iarasi si mereu Eul".
Adevaratul poem ar trebui sa fie rezultatul starii de
gratie - nu al retusarilor rationale...

Inpartea a VI-a a Tratatului... Fondane aminteste
de gratuitatea poeziei, de actul contemplatiei, ine-
rent acesteia, gratuitate care devine un lucru ,imo-
ral” intr-o societate care urmareste doar solutii utile
si eficiente. Cu o mentalitate astfel intretinuta totul
trebuie recuperat si eficientizat - chiar energiile
depuse invreun ,joc gratuit”. Convertire sirefolosire.
Context in care inclusiv poezia poate fi deviata, de
pilda pentru a... cinta ,statul, patria sau revolutia”.
Pentru Fondane insd, chiar daca poetul adevarat isi
atribuie o misiune civica si etica, rezultatul actului
de creatie va fi tot... gratuitatea fundamentala a

actului poetic. Perceperea lucrului concret, iluzie
inaccesibila lumii filosofice a esentelor, este pro-
prie omului de rind si poetului. Poezia nu poate
transmite decit traitului, iar viata noastra traita
nu raspunde ,nici conceptului de realitate, nici
aceluia de adevar”. Omul de rind ia In serios ,0 lume
tranzitiva si mobila, care nu e decit o fabulatie a
simturilor noastre”. La fel, poetul. Asadar, daca po-
ezia e contemplare, intrebarea care se impune este:
,contemplare a ce, in definitiv?”. Poezia nu poate fi
simpla contemplare a ceea ce nu exista - poezia,
conchide Fundoianu, ,e o necesitate, iar nu o place-
re, un act, iar nu o destindere; poetul afirma, poezia
e o afirmare a realitatii. Cind ascultam o opera de
arta, nu contemplam si nu ne desfatam, redresam
un echilibru frint, afirmdm ceea ce am negat rusinos
cit e ziua de lungd: deplina realitate a actelor noastre
a sperantei, a libertdtii noastre, certitudinea obscurd
cd existenta are un sens, un ax, un garant”. Si daca
ignorantii nu manifesta un interes special pentru
artd, cel care stie, cel care simte ,ca nimic in jurul
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lui siin el nu e real” manifesta o nevoie organica
de poezie. Artistul 1i ofera acest ajutor, prin arta lui
poetul poate atinge o stare a existentei de neexpri-
mat in orice alta forma de expresie.

Fondane concepe o lume in care existenta uma-
nanu este ,denaturatd” de ratiune. Ratiune care a
fixatjaloane, a formulat legi. Subliniaza dificultatea
identificarii unui asemenea stadiu al umanitatii
constatind ca nici Kierkegaard nu reusise sa-si
imagineze o lume care ar exista Inainte de bine si
de rau - Inainte de momentul in care ratiunea a
stabilit reperele pe care se desfasoara existenta.
Gindirea a fixat esenta libertatii, a perfectiunii.
Incit ceea ce este denumit astazi inocenta ,n-are
nimic in comun cu inocenta adamica; aceasta
era doar lene, inconstienta, reverie, stupiditate;
inocenta noastra in schimb sta in primatul inte-
lectulul asupra existentei, vreau sa spun al Binelui
asupra Raului, asupra Vietii". Alta ar fi fost credinta
poetilor - si il aduce martor pe Rimbaud, ,poetul
care, cel dintli, avea sa deschida poezia moder-
na ispitelor cunoasterii’, el fiind cel ,care avea sa
exprime cel mai bine dezideratele profunde ale
poeziei vesnice”. Rimbaud, prin visele sale (,un vis
de trindavie grosolana”; ,niciodata nu voi munci”;
,ni se fagaduise ca pomul binelui si al raului vor fi
ingropati in umbra, ca onestitatile tiranice vor fi
deportate ca sd@ ne-aducem dragostea prea purd”)
cerea nu un nou paradis, ci vechiul paradis, cel pe
care-1 cunoscuse Fiul Omului. In poezia sa ,totul
se petrece ca si cum poezia ar fi locul rupturii, al
prabusirii, ca si al remuscarii, al nostalgiei dupa
ceea ce a fost inainte.” Poetul (generic) exprima o
nostagie dupa o virsta primordiala, ,a unei inocente
primitive, fabuloase”. Intr-un fragment revelator
Fondane dezvaluie ceea ce este, in fond, poezia:
,Poezia e Insusi locul - spiritul - unde pacatul are
nostalgia credintei; sau, cu alte cuvinte, insusilocul
unde constiinta viseaza posibilitatea unui act pur,
liber, puternic, care ar muta muntii din loc, sau
ar crea poemul - jucindu-se.” In aceasta ordine
,perfectiunea ar fi sa poruncesti realitatii, sinu sa
i te supui pasiv.” Ratiunea e incapabila sa posede,
ea poate doar sa descrie si sd inteleaga. Descrie si,
pentru a fi inteligibila, saraceste si deformeaza
realitatea. In rezumat, poetului i-ar apartine o
lume anterioara epocii... inteligentei, ratiunii care
de secole a modelat umanitatea in numele unor
anumite valori - valori care, din punctul de vedere
allui Fondane, ascund si falsifica trairile care trebui
sa devina esenta adevaratei poezii. Autorul este
constient ca circumscriind poezia in domeniul
,lenei, prostiei, absurditatii, a-i scoate In evidenta
oroarea de morald, de munca” - ceea ce facuse
de altfel pe parcursul Tratatului... - Inseamna a-i
intinde cea mai cruda cursa din cite i s-au intins
vreodata”. Dar nu vede alta rezolvare. Acestea sint
alternativele: de o parte ,cunoasterea, stiinta, etica’,
de cealaltd poezia (lenea, oroarea de munca...) In
opozitie culumea practica se afla bucuria pierdutd
,a carei existenta o proclama poezia”. Sigur, nu pot fi
neglijate constantele vietii moderne dar se intreaba
dacd ignoranta nu s-ar putea invata, ,daca ar sta in
puterea sentimentelor, pasiunilor, prejudecatilor
imaginatiei noastre - a prostiei noastre, intr-un
cuvint - sa postuleze alta realitate, mai adevarata
decit aceea arealului aspru, cu singura conditie de
a slabi putin, o, atit de putin! constringerea inexora-
bila” a gindirii etice si fiziciste. Caci poezia poate fio
experientd adevarata, adevarul eliberator. "Poezia,
casifilosofia, nu e 0, desfatare a sensibilitatii’ cio
gindire inclestatd cu realitatea ultima”.

Tratatul... se incheie profetic. I se pare incompleta
constatarea mereu reiterata potrivit careia poezia
moderna a devenit constienta de sine; ,...in fapt,
poezia moderna a devenit constienta de sine ca
neant. Poate ca Insa e intr-adevar timpul ca poezia
sa piarda in mod absolut constiinta a ceea ce este;
siatunci, nemaitemindu-se ca imbecilitatea sa nu
domneasca, isi va pune poate in sfirsit realitatea ei
proprie in insusi centru realitatii.”
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