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alexandria
(cintecul poetului)

m-am visat azi-noapte in orasul alexandria
grecii de la periferie demni

urmasi ai vechilor greci

Imi datorau recunostintd si multe drahme
grecii toti ar fi trecut pentru mine mediterana

m-am visat intr-o cladire alba si darapdnata
- orblaomasa

In cafeneaua prin care au imbatrinit fara sa
prinda de veste

si clinii brutarului ianni si orgoliul lui
konstantinos p kavafis

(poet cu faima)

si toate cite mai pot sd Imbdtrineasca intr-un
mare oras

ca alexandria intr-o cldadire albd ddrdpdnata

proprietarul
unui milion de cheite ruginite

pdrul mi-l mingiiai printre lacrimi
cu ochii mei albastri ai inceput sd te joci

Bllantul fiului
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Nicolae PANAITE

Semne i
infatisari

Am vazut semeni de-ai mei, care nu au opinii ca efect
al aprecierii sijudecatii lor juste. Asertlunlle lor sunt in functie
de ce spun cei care le satisfac umorile, mofturile silipsa lor de
abilitate de a separa graul de neghlna de a disocia lumina de
Intuneric, binele de rau, dulcele de acru s.am.d.. Nu inteleg cum
unii, deloc putini, se lasi asa de usor mampulatl de rauvoitori,
santajisti, care premeditat dau din coate si din toate pentrua fi
cat mai In fat si cat mai sus. Oportunismul este, azi, la moda
mai mult ca oricand. Prezenta lui sulfuroasa se simte, din acate,
1n,,solur11e si ,,demlsolurlle , ,Straturile” si ,,substraturl e, " dar
si,vail,la ,,etaJele superioare ale soc1etat11 noastre. In spatele
acestor locatil, sunt diferite organizatii, asociatii, conclavuri
sociale, pohtlce administrative si chiar culturale. Spune-mi
cu cine te aduni, ca sa iti spun cine esti! Acest proverb are un
evident fundament al reahtatu Noi nu putem evada din real,
dar putem alunga ciorile ca sa
nu-si faca cuib pe c cf)ul nos- e
tru! V1ata noastra si diversele
situatii in care ne aflim nu au
loc la intamplare. Alegerea
este, fiind In cunostinta de ca-
uza, numai a noastra. Putem
alege asa cum spuneam alta-
data, binele sau raul (constunta
este ,,organul de monitorizare”
aomului). Mustele, desi zboara
ca si albinele, ele-s atrase de

unoaie, pe cand albinele doar
%e nectarul si polenul florilor.
Cred c&, nefortand asocierea
sau paralehsmul exista oa-
meni ,musca” si oameni ,al-
bina”.

*

Probabil ca toti ne-am
confruntat cu probleme
lecredibilitatii vorbelor sau a
declaratiilor. Prin urmare, pre-
feram sa ne formam propr1ul
etalon, bazat pe fapte vizibile
sau tanglblle S1, cum multe
persoane sunt inclinate s& exa-
gereze, prezentandu-se nejustificat intr-o lumina favorabil,
este de inteles ca trebuie sa fim precauti. Nu putem ]udeca
1nterlocutorul doar dupa aparente. Daca dorim sa evaluam
ca afirmatiile sale sunt bine intentionate, sincere si exacte
sau, dlmpotrlva nerealiste si menite sa 1nse1e experlenta ne
poate ajuta. Cand persoana respectlva s-a dovedit anterior de
incredere, in mod normal o voi crede. Nu pot vedea dacé cineva
tine cu adevirat la mine. Trebuie si o cred sau nu. In timp, In-
crederea pe care i-o arat cuiva poate fi confirmatd sau se poate
dovedi ca nefondata. Ganditi-va la un colac de salvare aruncat
unei persoane care se Inneaca. Acesta este prins de o barca de
salvare. Dacd este apucat, atunci, si numai atunci, persoana in
pericol va simti c este trasa in siguranta. Increderea sa creste
sinu este dezamagita.

*

Un exemplu impresionant al dorintei umane de a avea o lume
mai buna este sculptura ,Din sabii, plugurl din fata sediului
Organizatiei Natiunilor Unite din New York. Aceastd lucrare
infatiseazd un barbat care forjeaza o sabie Intr-un plug. Este
reprezentare simbolicd a sperantei pentru o lume fard razboi si
violentd. Cu toate acestea, asa cum Aldous Huxley a descris in
Minunata lume noud si George Orwell in 1984, visele omului de a
crea o societate ideala se sfarsesc adesea intr-o dubla realitate.
Ambii autori au analizat cu un ochi perspicace motivul pentru
care incercarile oamenilor de a crea o lume dreapta si armoni-
oasd esueazd iremediabil: ele ignora realitatea naturii umane si
vina adanc inradicinata. Minunata lume imaginata de Aldous
Huxley descrie o societate centrata pe controlul tehnologic,
pe placere si pe presupusa perfectiune, dar in spatele fatadei
de armonie se ascunde o infricosdtoare alienare si suprimare
a umanitatii. George Orwell, pe de alta parte, descrie o lume
totalitara in 1984, o lume In care puterea este mentinuta prin
supraveghere, minciuna si violenta, oferind o iluzie a fericirii
si implinirii. Ambele lucrari dezvaluie partea intunecata a
utopulor umane. Incercarile de a crea o lume perfecta sfarsesc
adesea in tiranie si pierderea omenescului.

Liviu Ioan STOICIU

in vremuri grele apar
moraligtii publici oportunigti

Au reaparut moralistii publici,
conformisti (sustinatori ai sistemu-
lulpohtlc ostcomunlst democrat),
care-i vorbesc de rau pe cei ce nu
gandesc asemenea lor. Ba chiar ii
considera extremisti pe toti cei pusi
pe alta baricada pohtlca decatalor,
radicalizati. Activismul civic e infes-
tat si el de ideologie. In ultimii ani,
de cand cu aflarea rupturii in doud a

referintelor electorului adusla urne

a alegeTi prezidentiale, au luat-o
razna principiile etice-moralizatoa-
re. In occidentul european conti-
nua sa fie la putere liberalismul”
(de stadnga-democrat,
neomarxist, cu pancarta
,Diversitate, egahtate si
incluziune sociald” ), nu 51
in occidentul transatlan-
tic (in SUA, care dau to-
nul schimbarilor in lume,
conservatorii aflati azi
la putere sunt in contra
,valorilor comune” euro-
pene, atacand libertatile
soc1etat11 deschise So-
ros-iste” si comunittile
LGBTQ, imigratia ilegala,
corectitudinea politica,
woke si cancel culture;
ceea ce, pentru morahstl
nostri pubhc1 ar trebui
sa fie de bun augur). Azi,
la noi, conduita morala
trebuie sa fie corespun-
zatoare ideologiei domi-
nante, a ,valorilor euro-
pene”. Stanga politica si
dreapta politica europene
/ democratii si conserva-
torii americani au fiecare
reguli etice publice care se bat cap in
cap. ,Centristii” politici nu mai sunt
credibili. La noi, care avem o neferi-
cita democratie pohtlca ,originald” de
la Revolutiei incoace, experimentala,
stanga si 'dreapta sunt 1m{)reuna la
putere, doctrinele lor, egale cu zero
pentru electorat, poarta titlul de
,pro-europene’ "(in timp ce opozitia
e nationalist- suveranlsta) Eticaele-
gatd de culoarea politica, in opozitie
pentru fiecare membru de partld si
simpatizant. E imoral numai adver-
sarul tau politic, membru de partid
sau activist civic sau simplu simpa-
tizant, o data ce nu te pozitionezi pe
aceeasi baricada cu el. Nu spun ca
s-a a]uns sa fie condamnat moral si
celce ,,gandeste negativ” de felul lui,
nu pozitiv. Astfel, etica pro sicontra
e disputatd de pe pozitii de fortd, are
dreptate cel ce are putere si e mai
obraznic public.

E 1mp051b11 sa gasestio ,dreapta
cumpand”, cand stii cé flecare e altce-
va lasat de la mama natura sifiecare
are dreptate in felul lui de a fi. Chiar
daca facem diferenta intre caractere
side felul cumte folosestl deliberul
arbitru innascut. Personal, pun baza

e caracterul omului - mai ales in
umea literard, in conditiile in care se
crede ca ,,scrutorul e constunta nea-
mului” (siidentitatea, mai ales ,iden-
titatea de limba si de factura psihica
manifestata in cultura”, mostenita, e
erpetuata prin ce scrie si publica in
imba romana, original, un scriitor).
Istoria recenta a Romaniei a pus si
eala grele incercari morale si carac-
terul scriitorului - in majoritate, el

a cedat in fata dictaturilor (negre si
rosii). Compromlsurlle scriitorilor
cu puternlcu zilei deieriside azide-
ranjeaza. Revizuirile postcomunlste
nu mai departe, au ecouri neplacute.
Aud si aziindignari gen: ii desfiintdm

e maru nostri scriitori saizecisti

sa raman doar la exemplul lor, dar
si saptezecistii au fost in aceeasi
oala; mai putin-deloc optzecistii, ei
erau considerati dusmanii regimu-
lui), numai fiindcd au ridicat in slavi
,comunismul’, cu partidul lui unic si
pe dictatorul de rigoare din fruntea
tarii? Ce ne facem? Cu ce mai rama-
nem in literatura noastra daca dam
de gol lipsa de caracter a marilor
scriitori impusi inainte de Revolutie?
Cui foloseste, etic, aratarea cu dege-
tul si condamnarea ca au colaborat
cu Securitatea atatia scriitori, vreti
sa-i scoata noile generatii de scri-
itori din istoriile noastre literare?
Nu este de ajuns ca noile generatii
1i considera ,expirati” pe scriitorii
veniti din regimul comunist si ca
nu-imai citesc? Asa!

Mai are vreo 1mportanta crite-
riul moral al manifestarii pubhce a
scriitorului roman? Pentru mine, ,ca
scriitor”, are, cum sa nu. Caracterul
scriitorului da coloana vertebrala
operei lui. Fireste, eu pot fi conside-
rat depasit de vremuri, o data ce nu
pot sa trec senin cu vederea com-
promisurile publice regretabile ale
scriitorilor mari (ieri, compromisuri
legate de totalitarism, azi legate de
democratie). Scaderlle morale tre-
buie retinute in biografia scriitori-
lor, normal, ,2suntem oameni, supusi
greseln cu slabiciuni si dlStlnCtll
suﬂetest1 Punerea lor in'scend i pot
umbri sau lumina opera, dar asa este
corect si sanatos pentru metabohs—
mul unei literaturi, omul-scriitor sa
fie perceput pubhc asacume.

Sigur, critic, numai I valoarea este-
tica a operei unui scriitor conteaza
intai siintai, nu atitudinea lui publica
1deologlzata (comportament corect
politic, militant sau civic, de ,pro-
pagandist al puterii’; sau neangajat
social) silipsa de caracter. Totusi, spi-
ritul critic e indreptatit sa tina cont si
de criteriul moral, o datd'ce marele
scriitor e persoana publica si poate
filuat drept model si,ca om” Am tot
observat ci azi toleranta fata de com-
promisurile publice scriitoricesti din
trecutul comunist e dusa la extrem
(la nivel institutional literar), nu mai
sunt ,,1nf1erate ci din contra, sunt

irate, ca au fost un atu al auto-
r1 or rasfatat1 de soarta, ,care s-au
descurcat cum au putut, asa erau
vremurile, ce a fost a fost”, probabil in
numele p011t1c11 respectulul gentru
,diversitate, egalitate si incluziune
sociald”.

In vremuri grele (cu spectrul
declansarii unui nou razboi mon-
dial, traind intr-o tara datoare-van-
dutd, cu politici falimentare), apar
morahstu ublici oportunisti, care
te judeca dacd nu gandesti ca ej, te
considera a fi farg discérnamant.
Ei exclud in cadrul ,2identitatii cu
sine insusi’, in societate, existenta
contradlctulor interne care deter-
mina starea de continud schimbare
sidezvoltare, naturala.
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Adrian Alui GHEORGHE

Este greu de Incadrat stilistic volumul 150 de
proeme (Editurile Junimea - Ararat, 2025, 228 pa-
gini), semnat de Varujan Vosganian, fiindca lectu-
ra iti ofera de toate: memorie factuald, memorie
fictionald, antimemorie, istorie siistorii personale,
anecdotica, cautarea de sine si cautarea celorlalti.
Spirit scindat intre matematica si catharsis, mereu
prezent in plan public, dar paradoxal in cautarea
unei intimitati protective, Varujan Vosganian pare
sa reitereze ceea ce afirma poetul sud-american
Nicanor Parra: «Matematica ne da sa mancam, pe
cand poezia ne invata sa traim». Termenul ,proem”
este o inventie lexicala — un amestec intre poem si
prozad. In fapt, indica o forma hibrida: texte scurte,
cu o tenta poetica, dar sustinute de o structura
narativa ori eseistica.

Proemul de deschidere este cel care fixeaza
tema, cadrul siinitiaza scenariul pe suportul caruia
urmeaza sa se desfasoare aventura lirico-epica a
intregului volum. ,Senzatia cd nu-mi sunt contem-
poran mie insumi” este rezultatul unei cosmogonii
personale, nascuta dupa ce, ritualic, ,imi ingrop fata
in palme, inmormantarea cea de toate zilele, imi
spun, asteptand mica inviere a diminetii”. Lucidi-
tatea nu este intotdeauna antidotul, pare sa suge-
reze poetul, pentru Intelegerea realitatii imediate.
Impresia ca ,eu sunt altul’, rostita candva de Arthur
Rimbaud (,Je est un autre”), cu acea dezalienare a
sinelui - o separare intre identitatea profunda si
vocea poetica, care duce la fragmentarea eului -,
seregaseste din plin in acest volum de un drama-
tism aparte: ,Absent uneori din propria-mi viata,
traind pe placul celorlalti alteori, pierzand avionul
sipe cei care md asteptau imbratisand pe un altul,
hoinarind, incat oriunde ma opream insemna c-am
ajuns, nu-mi sunt pe deplin contemporan mie;
trairile sunt mai lungi sau mai scurte ca viata, nu
cred In timpul care masoard, nu cred in Inviere
pana nu vad pe obrajii mortilor lacrimi”. Aceasta
ambiguitate intre prezenta in lume si regasirea in
transcendent ne duce cu gandulla celebrul paradox
fiintial din cultura chineza, reluat de René Guénon in
Simboluri ale stiintei sacre:,Un om se viseaza fluture.
Zboara usor din floare in floare, deschizandu-si si
inchizandu-si aripile, fara s-si mai aduca aminte ca
a fost om. Cand se trezeste, isi da seama, cu uimire,
ca este om. Dar este un om care s-a visat fluture?
Sau e un fluture care se viseaza om?”

Pe un fond reflexiv al poemelor, care presu-
pune interogatii si raspunsuri indeajuns de clar
articulate, Vosganian e departe de a aborda figura
omnistiintei si a atoatestiutorului. Dimpotriva,
poetul recurge frecvent la o estetica a indoielii si
a cautarii, a confuziei si a nenumitului, creatoare,
aceasta, de tensiune lirica. Astfel, iubirea ca drog,
ca amestec de dopamind, oxitocind si serotonina,
desi este totul, nu pare sa ofere vreo certitudine,
mai mult de cdte ori am iubit, am uitat sd md apdr,
ca in final raspunsul sa fie vag, sau in van, dupa o
logica proprie: ,uneori doi e mai mare decat plus
in%init, dragostea siiubirea par anu fitotuna, dra-
gostea cuprinde totul dar totul e prea putin pentru
a descrie iubirea”.

Volumul pare a fi, in acelasi timp, un bilant al
fiului risipitor care se intoarce de niciunde, dintr-un
nicaieri indistinct si cu atata mai provocator: ,ma uit
la cerul al carui centru e pretutindeni si marginea
nicdieri, pasesc descult pe pamant, unde centrul e
nicdieri simarginea pretutindeni”. Calitatea poeziei
de a fi purtatoare de mesaj mitic, de a conserva
actul istoric sau de a provoca realitatea imediata la
dialog fecund cu utopia nemuririi este o constanta
la Varujan Vosganian. Aceasta (imi) aminteste des-
pre relatarea lui Leo Frobenius, din Paideuma, care
povesteste ca la un trib polinesian, poeziile ritualice
primeau ciudate incorporari umane. Astfel fiecare
membru al tribului trebuia sa re}iné cate un singur
cuvant, pe care il intruchipa, iar la momente cruci-
ale, catastrofe sau doar evenimente care tineau de
sarbatorile si ceremoniile tribului, se rostea textul
intr-o ordine care sa-i dea coerenta initiala. La nas-
tere fiecare copil primea un cuvant dintr-un poem
care povestea viata, ascendenta si transcendenta
tribului, cuvant care ii ramanea, de cele mai multe
ori, ca nume. Spune si Varulj an Vosganian, ca daca
ar trebui sa raspunda jurnalistic la intrebarea dacd
strada unde locuiesti sau odaia in care scrii, dacd
sufletul tau sau imaginea din oglindd s-ar afla in
mijlocul unui incendiu, ce-ai salva mai intdi?, poetul
nu ezita si spune ca ar salva poezia pe care tocmai
o scrie, mai degraba as arde in fldcari decdt s-o las

4

sa ardad pe ea, odatd salvatd, i-as adduga versuri
noi. Identificarea cu poezia are dramatismul ei,
mai mult este vazuta si ca o predestinare, trupul
moare salvandu-si poemul, supremul sacrificiu al
creatorului. Poezia depaseste la Vosganian cadrul
unei manifestari complementare vietii, devine
viata insasi. Imaginea romanticd a poetului sta-
panit de propriul destin, care arde pentru flacara
care s-a nascut in el starnita de divinitate este, de
fapt, uimirea celui care incearca sa isi explice forta
launtrica de nestapanit care se materializeaza prin
cuvant in poezie. Cu mai multa vreme in urma,
Hugo Friedrich spunea ca ,poezia moderna este
romantism deromantizat” iar postmodernitatea
devine, astfel, un fel de sincronie stilistica, o re-
ciclare a retoricilor revolute, un muzeu imaginar.
Aceasta recuperare se situeaza intre ,continui-
tate” si ,rupturd”. Continuitatea este asigurata de
,recuperarea trecutului’, ,ruptura” este expresia
modului exclusiv parodic, ironic sau metatextual”
de abordare. Hugo Friedrich mai spune, in legatura
cu trasaturile de baza ale romantismului, pornind
de la Victor Hugo, ca in epoca romantica cuvantul
era considerat ,o fiintd vie” si ,mai puternic decat
cel careil ménuie$te", cuvantul e ,culoare, noapte,
bucurie, vis, amaraciune, ocean, infinit”, mai este
chiarsi logosul lui Dumnezeu.” Varujan Vosganian
are aceeasl credintd, a cuvantului care inlocuieste
viata, 0 spune in multe contexte, laun moment dat

Varujan
Vosganian
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are viziunea desprinderii sigiliului de pe cuvinte,
lucru care ar elibera pacatul din interior, cuvantul
fiind o adevarata cutie a pandorei.

Sunt cateva teme obsesii care dau relief cartii.
Cautarea lui Dumnezeu, de exemplu, merge pana
la identificarea poetului cu transcendentul: a fost
o vreme cdnd cdutam explicatii matematice pentru
existenta lui Dumnezeu (...) cand colo Dumnezeu eram
eu,f{‘dceam din numere pamantul si cerul. Icoana, ca
reflex al lumii de dincolo, sfintita prin viata, prin
moarte, este agatatad pe perete, in partea dinspre
Rasarit, sub raza ei, sub influenta ei se dezvolta
existen%a familiei de personaje, fiecare traindu-si
propriul destin, fiecare rostuindu-si viata dupa ne-
numita carte a vietii: mortii trdiesc in icoand o stare
de gratie, nimic rau nu li se mai poate-ntdmpla, intre
mine si ei e nevinovdtie. Mecanismul rememorarii
este, Ja Vosganian, cel al descifrarii eului reflectiv
care aduna si rostuieste nu neaparat faptele obiec-
tive, cat intelesurile lor. Sangele este purtatorul in-
semnului de la originea neamului, a tribului si chiar
a spitei umane. Anamnesis-ul ii confera, de altfel si
puterea asupra celorlalti din jur care sunt coplesiti
de amnesis. Existd, In acest volum, un epigonism
care se apropie de intelesul initial al termenului.
Prin epigonivechii greci numeau pe fiii celor sapte
regi care au asediat Troia. Reluind, o generatie mai
tirziu, faptele de arme in cursul carora parintii lor
si-au pierdut viata, epigonii din mitologle i-au raz-
bunat. Imitand actiunea razboinica a predecesorilor,
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Bilantul fiului risipitor

epigonii n-au repetat esecul acestora. Dimpotriva:
au incheiat, in spiritul lor, o opera care avandu-i ca
protagonisti pe parintii lor, esuase. La Vosganian
aceastareinitiere, aceasta reluare a temei vietii are
siun decont sarcastic, In spirit armenesc: ,Privesc
icoanele pictate pe lemn, culorile lucioase ori sco-
rojite, privirile lor ma urmaresc oriunde as intra
prin pronaos, si-mi amintesc de batranii armeni ai
copilariei mele, cum de mana cu bunicul Garabet si
Sahag, nasul meu de botez, mergeam peste drum,
la catolici, ne uitam la statuia Sfantului Anton cu
runcul in brate, Garabet si Sahag erau cumnati,
e tineau pe cele doua surori, bunica Arsaluis si
matusa Armenubhi, dar asta nu-i impiedica sa se
ciondaneasca, iar eu m-am mirat, cacl nu vazusem
in biserica noastra vreo statuie de sfant, ci numai
icoane pictate pe lemn, noud, armenilor, mi-a spus
Sahag, negustorul, ne lipseste dimensiunea a treia,
banouad, armenilor, cuicoanele noastre, a replicat
Garabet, filosoful, nu ne lipseste nimic, dimensiu-
nea a treia ne prisoseste”. Varujan Vosganian are
nostalgia originilor, Insa formula poetica nu este
una prozaica, de demitizare a faptului biografic,
ci de Inscriere a acestuia intr-o mitologie proprie,
mai mult o disimulare realizata cu mijloace poetice
proprii, nelipsind seriile metonimice din dezvol-
tarea poemului: ,Minunata aceasta idee care vine
de nicaieri, se agata de stresini si umbrele 1i agita
clinchetele de alama ale clopotului de vant, ca si
cum marile clopote ale marilor catedrale ar vorbi
cu glasurile copildriei, sa nune miram, silisus a fost
odata copil, simoartea a fost o moarte copil, a avut
jucariile ei dintre care unele sunt bune siacum, si
copiii se joaca cu ele, intr-o cruzime fara pacat”.

Moartea, altd temd de meditatie, intinereste in
vreme de rdzboi, alteori este muza care ma inspird,
este o mostenire de familie, este martorul scenelor de
iubire, vine mult prea devreme, pentru cala un final
concluziv sa spuna ca teama de moarte o vindecd
numai moartea. Moartea este asociata cu timpul,
care nu s-a ndscut pe pdmant, dar cala Eclesiast sila
Vosganian ,timpul oglinzii e al celui ce se priveste,
timpul treptelor e al celui care coboara sau urcd, in
lipsa lui, o melancolie doar, a intervalului”. Partici-
pant la Revolutia Romana, arestat chiar, pentru o zi,
Varujan Vosganian mediteaza pe tema implicarii
inistoria recenta: ,E greu sa scrii un roman despre
Revolutia romana, cei care-au fost nu pot sa adauge
cruzimii care le oferea totul, cei care n-au fost nu-si
potimagina cum a fost, ca si cum ai vrea sa fii unul
dintre apostoli fara sa-1fi cunoscut pe lisus".

Nu lipseste din carte nici anecdota, sub forma
bancului de la Radio Erevan, care ne-a incalzit
imaginatia in perioada comunista: ,De pilda eu
as fi putut emigra in America, unde ma astepta o
Fuzderie de unchi si matusi, ba autoritatile m-au
asat sa-nteleg ca-i maibine pentru toata lumea sa
dispar dracului de aici, la toate indemnurile binevo-
itoare am facut-o pe prostul siam ramas, cum bine
zicea Radio Erevan unui ascultator care intreba de
diferenta dintre un armean prost si altul destept,
concluzia radioului suna cam asa: desteptul suna
de la New York si prostul raspunde la Bucuresti”.
Mai departe, in acelasi text, Varujan Vosganian se
intreabd, cum se simte un minoritar intr-o mare
majoritara. Este conditia de minoritar o forma de
predestinare? Varujan Vosganian, care a servit
majoritatii din calitatile publice pe care le-a avut,
simte cd ,autoritatile nu m-au iubit niciodata, statul
roman nu s-a numarat printre membrii fun-club-
ului meu”, prilej de a relua anecdota din folclorul
turcesc, care spune cd in imperiu ,pe vremuri exista
cel mai prost turc din imperiu sin-o ducearau, sul-
tanulii dadea firmanele sa le citeascd, si dacd pana
siturcul cel prost intelegea ce scrie acolo, atuncile
semna, s-a dovedit ca turcul era si prost, si destept,
chiar si dervisii si ulemalele veneau sa-1intrebe in
cutare firman sultanul cam ce-a vrut sa zica, silasa
sa fiu eu cel mai prost armean al lui Dumnezeu si
Dumnezeu, dintre lucrarile lui, sa le faca numai
pe-acelea pe care pana si eu le-nteleg”.

Cartea nu este, totusi, un puzzle biografic, ci
este o suma de infatisari cu putere de holograma
care emana bucuria marturisirii, care este ,bucuria
intinderilor fara sfarsit ale fanteziei fara suferinta
pe care mi-o da stramtoarea cuvintelor”. Mai muit,
tonul adesea elegiac, melancolic, meditativ, lasa in
urma o dara de tristete care face bine si cititorului.
Si la Varujan Vosganian, ca sa facem recurs la o
asertiune a lui Fernando Pessoa, cdderea pe ganduri
a fost la originea cdderii din Paradis.
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~Pecetea sinceritatii darului”

«Acea improvizatie care continud sa rammaﬁdela tocmai temei pe care o refuzd, o transformd si o scoatela
). Ma refer la un sentiment de substantialitate, (...) cind «a scrie «si «a respira ‘(in intelesul hindus al

Sa abordezi polemica nu e la indemina oricui.
Mai ales atunci cind in discutia in contradictoriu
pe care o presupune aceasta forma preopinen-
tul nu e nimeni concret, ci tot si toate cele cite
sunt provocate de polemlst la dialog. Asa stind
lucrurile, se va spune c4, in aceste conditii, po-
lemica nu poate sa existe si, cu atit mai mult, sa
aiba un sens. Si totusi, d1alog1nd cuvremurile, cu
realitatile si cu cei care le locuiesc, chiar daca stle
cidnuva pr1m1 replicd, de citiva ani buni, Magda
Ursache ‘scrie si publica texte polemlce care o
singularizeaza in literatura noastra actuala. Aflata
sub ,pecetea sinceritatii darului, ,/harului, cum
ar spune Caragiale, Magda Ursache vede, aude,
Isiaminteste si, miratd, indignata si stu eflata de
ceea ce vede, aude si-siaminteste, nu se lasa para-
lizata de surpriza cideschide larg ochii siurechile.
Ea stie cd are nu numai a-si striga indignarea in
fata puhoiului de murdaril, de rele sirele care a
sufocat sisufocaviata din tara noastra si din lume,
dar si ca darul primit ii 1mpune obligatia moral
de a'apara ceea ce este de aparat de 1strugere si
maculare. Intru aceasta, ironia si umorul i se par
prea blinde, satira si sarcasmul devastator servind
mai bine tumultului ei demascator care-i poarta
penita nu doar pentru trezirea constiintelor si
sufletelor, dar, poate, si pentru exorcizarea ra-
ului distrugitor care s-a instalat atit de adinc in
toate sferele vietii nationale, sociale, culturale,
familiale, individuale.’

Spre aceste ginduri ne indeamna adunarea
textelor polemice, publicate cu regularitate in
diverse periodice, in cartea Vremuri de polemicd,
aparuta la Editura Junimea din Iasi la iInceputul
acestui an. Initiativa fericitd a Magdel Ursache,
caci efectul alaturarii atitor si atitor texte, relativ
de aceeasi tonalitate si dimensiune, este unul cu-
tremurator, de alarma in fata unui per1col mortal!
Succesiunea ritmata a celor noua sectiuni, cu
titulaturi inspirate, constructia parca din rafale
a partilorlor componente nu doar ghideaza con-
vingdtor cititorul in puzderia de probleme ridicate
de carte, dar ii si pune in fata ochilor un tablou
ce ar parea pestrlt si de nedeslusit ca unitate, de
n-ar fi coloratura lui generald, sumbra, traglca de
destln comun ce trebuie protejat. Nu mai putin,
conteaza aici si muzica pasionata, tumultoasa la
care ne invita bataia ca de metronom a succesiunii
secventelor minimale, inramate si ele de titluri
dintre cele mai expresive, ce compun acest tablou.
Ca intr-o piesd muzicald, repetitia, obsedanta,
mono-tonad a aceluiasi motiv si a aceleiasi stari
de indignare si de perplex1tate te trimite din-
colo de realitatea concreta ce genereaza aceste
stari spre sensuri adinci ce vizeaza destinul unui
neam, dar sidestinul uman, cu momentele luide
maretle side cadere. Acest transfer fericit dinspre
pura pubhc1stlca spre o carte cu valoare estetica
se-ntimpla si datorita curajului cu care Magda
Ursache se arata pe sine, se marturiseste si-si
povesteste viata, 1mplet1nd observatia obiectivd a
exteriorului si atacul la relele timpului nostru cu
tremolouri eIeglace cevindinspre spatiul intern,
personal, al propriei vieti si simtiri.

Pentru a putea sav1r51 toate aceste minuni ce

ar imposibile, ai nevoie de niste daruri deose-
Elte native si dobindite. Si, da, Magda Ursache
e Inzestratd cu o memorie prodlgloasa cuocu-
riozitate nestinsd pentru tot ce se-ntimpla sau
va sa se-ntimple, cu un simt etic ce poate parea
inflexibil si cu o putere de muncé uriasa, pe care
si-a educat-ola scoala asprd a unei biografii care
nu a rasfatat-o deloc. S& mai adaugam la acestea
toate sensibilitatea si discernamintul care, la
debut, au facut din ea unul dintre cei mai av1zat1
comentatori de poezie, calitati care, in continuare,
o trimit la arta poetilor, mai vechi sau mai noi, din
care citeaza frecvent, valorificind-o in motto-uri
sau in discursul pesona]elor in romanele pe care
le-a scris pina acum.In sfirsit, sd mai amintim si
imprejurarea, deloc negli jabila, ca autoare cartii
Vremuri de polemicd i-a fost dat sd traiasca sub
regimuri diferite ce incercau si incearca sa-si
gaseasca propria fizionomie, efectiv, pe seama
vietii fiintei umane, dar si ca a avut sansa, sau
oate nesansa?, de a trai in medii dintre cele mai
elurite, pe care, cunoscindu-le bine dinautru, le
poate ,trece prin rizatoare”/razatoare, cu date si
nume concrete, care-i populeaza textele intr-un
NUMAr ajuritor,
Peste toate, suveran sta talentul si pregatirea
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respiratiei vazuta ca suflu si rasuflu a fiintei universalej nu mai sunt doud ritmurt L diferite
(Julio Cortazar, Ocolul zilei in optzeci de lumi, pp.7- 11)

filologica serioasa de a folosi cuvintul, simtul acut
pentru istoria si posibilitatile lui semantice de
care Magla Ursache uzeazi maglstral pentru a tinti
acolo unde trebuie si a expune in fata cititorilor
hidosenia unei lumi ce si-a uitat de Dumnezeu,
o lume pentru care decenta, onoarea, masura
sirespectul pentru cellalt'si pentru valoare au
devenit niste mari necunoscute. Alaturi de ta-
lent, lecturile intinse side profunzime ii confera
Ma dei Ursache usurinta cu care se misca liber
in fenomenul cultural romanesc, insusindu-si
creator lectia lui Caragiale si Tudor Arghe21 dea
inarma cuvintele cu sageti care sa meargd direct
la tinta dorita si sa trezeasca constiinta cititorului
dedata la comoditati de jumatati de masura si de
compromisuri rusinoase.

De atentie constanta din partea autoarei se
bucura mediul universitar in care, in trecut, dar
siastazi, aceasta gaseste modele de caracter si
de intelectualitate pe care le pune in fata celor
care se pling de lipsa de modele, scuzmdu si
astfel mediocritatea. Pe lingd aceasta, insa, cazul
universitarilor Petru Caraman, Mihai Dragan,
Luca Pitu sau Petru Ursache li impune acesteia o
rabdatoare radiografiere a aceluiasi mediu in care
descopera abaterea de la principiul meritocratiei,
plierea obedienta pe politicile zilei si lupta hp-
sita de scrupule, desi purtata cu manusi, pentru
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osturi si privilegii pe care cindva partidul unic
astazi part1dele§51 serviciile secrete le ofereau
si le ofera colaboratorilor de tot soiul. De parca
toate acestea nu erau de ajuns pentru a compro-
mite ceea ce trebuie sa fie Invatdmintul superior,
dupa 1989, au urmat infiintarea de universitati
private (multe dintre ele false universitati care
cultiva plagiatul si incultura), precum si ralierea la
reforma Bologna initiative care au distrus si ceea
ce mai respira a invatamint si educatie autentice.
Magda Ursache nu face economie de cuvinte
usturatoare cind vorbeste despre aceste tare
ale mediului universitar, sintetizindu-le efectul
distrugator de destine in expresia ,universitatea
care ucide’, folosita de ea ca titlu pentru un roman
aparut in 1995, si constatind cu indignare cit de
multi analfabetl funtionali produce invatamintul
romanesc. Analfabeti care se simt 1ndreptat1t1
s@ ajunga prim mlnlstrl sau presedinti ai acestei
tari! Ce conteaza ca PI‘ln incompetenta lor duc
tara la dezastru! Ei sa traiasca si sa aiba cu ce se
fali in fata naivilor votanti! Si, ca sa aiba cit de cit
luciu, acest1 parveniti trebuie sa atace tot ce este
valoare, sa falsifice istoria, sa- sibatd joc de Ziua
Natlonala de Mica si Marea Unire, s& denigreze
mari personahtatl creatoate de culturd sidetara,
Invocind motive care mai de care mai aberante, ca
in cazul lui Mircea Vulcanescu sau al atitor martiri
ai neamului care au murit cu miile in inchisorile

comuniste. Ce conteaza adevarul! Minciuna sa
traiascd! Cunoscutul vers "Minciuna sta cu regele
la masa” poate fi frate geaman cu « Minciuna sta
cu democratura la masa“, pastrindu-si nestirbit
adevarul.

Oare nu in timpul originalei noastre democratii
s-au apucat istorici universitari ca Lucian Boia sa
stearga din istoria noastra sau sa rastalmaceasca
dupa bunul plac tot ce da acestei istorii sens si
demnitate ? Si nu acum, unuia ca domnul Ale-
xandru Florian i se ofera spatiu fizic si pe sticla
pentru a ne aminti constant cd suntem o natiune
eminamente antisemitd, sdlbaticitd, cd nu ne
putem spéla nicicind, oricit ne-am cai si ne-am
cere iertare, de crima de a fi ucis in pogromul de
laIasi sute de evrei nevinovati ? Fara a nega acest
moment rusinos al istoriei romanilor si fara ale
clama nevinovatia totald, Magda Ursache priveste
cu atentie apre efectul acestor exagerari asupra
populatiei mai putin informate de la care te poti
astepta la orice. Si s-a vazut acest lucru cu oc 1ul
liber in eplsodul Georgescu si Aur care propaga
ideea unei Romanii aflata in inocenta preistorica
sau in stare de protest prelungit fard o cauzd anu-
me, decit poate nelinistea semanata in sufletele
51mple de astfel de supra11c1tar1 iresponsabile sau
de gindul globalizaril in care va sa piard neamul
romanesc% vezi capitolele Dreptul de a fi reactionar
si Exercitii de ne-uitare).

Declarindu-se cu o ironie pe care o indreapta
nu spre sine, ci spre realii si grobabllu preopinenti:
,O conservatore, 0 retrograda tinind la etnic-etic-
estetic”, Magda Ursache t1nteste de pe aceasta
pozitie, pe care si-o asuma cu mindrie, tot ce
stirbeste esenta noastra identitara, tot ce contra-
v1ne acestor principii in lumea culturu si, mai ales,
in politica ce se practica de atita timp in Romania.
Sipentru cd limba este una din temeliile identitatii
noastre, stricatorii de limba, ,care stépinesc mai
bine globaleza decit romana’, sunt atacati cu o
deosebita virulenta. Autoarea citeaza aici multiple
exemple de hibridizare a limbii romane culimba
engleza, pe care o vede ca manifestare a unui
snobism cretin,binecunoscut in istoria limbii
romane care a 1nreglstrat pe rind o grecizare,
francizare si germanizare cu efecte de tot rizibile
de n-ar fi consecintele lor atit de triste pentru
fizionomia ei. Ca filolog, Magda Ursache nu poate
condamna imprumuturile lexicale absolut nece-
sare atunci cind vocabularul limbii nu contine
termeni adecvati pentru a denumi realitati nou
aparute sau concepte stiintifice de ultima ora. Dar
tot ca filolog, urmareste cu o rabdare de invidiat
abaterile lexicale, gramaticale, de pronuntie si
de sintaxd pe care le observi la cei care ar trebui
sa ofere model de folosire a limbii: redactorii TV,
oamenii politici si chiar redactorii de reviste si de
carte. Pe toti ii numeste “vorbitori-infractori”. (vezi
capit. Romana de tranzitie). Nu mai putin,e intri-
gatd autoarea de lipsa de civilitate a dlalogurllor
purtate in media sau pe scena politica unde “apele
sunt rau otravite de fake-news, de birfe joase date
drept adevaruri, de breaking news, anuntate cu
zgomot de petarde Aici arta polemlstulul de a
creiona scene si portrete din doua-trei tuse pare
sa atinga alpo eul. Si nu putem sa nu citam citeva
dintre multele astfel de reusite memorabile ale
artei polemice pe care o practlca Magda Ursache:
,Rroman, canit liberal ca sa intinereascé, isi strin-
ge buzele intr-o linie lungd, in semn ca refuza
parerea contrard’ (p.290); ,E cutremur in studio?
Nu, e doamna Tatoiu scuturind din cap, cercei,
deste"(p 279);"0 moderatoare exhibitionista se
vintura prin studio, cu sinii pe-afara sicu pleata
pe unul dintre ei, in loc sa stea loculul"(p 289);
.zeitele media se asaza mari si late in centrul
ecranului, iar invitatii pe de laturi sunt din ce in
ce mai minusculi” (p. 289) In acest context, memo-
rabile se dovedesc si multe definitii- fulger date
unor situatii sau unor protagon1st1 de pe scena
politica si gazetareasca "Mita Baston in varianta
pedisto- penelisto-userista’, "guvernantii nostri
sunt si slugarnici si darnici pe spinarea romani-
lor”, “clasa pohtlca e Indrazneata ca un ghiocel”;
,Latinitatea striga din transee”;"Ce sa preferl?
Stiresca sau firesca? Moderatoarea —urzici sau
moderatoarea-meduza? Moderatoarea-vuvuzea,
moderatoarea-plata ca apa sau moderatoarea
-uscatd caun os?”: Ciorbismele aveau ceva viteza
fata de iohannisme”; “cei loviti de lexicopenie”,
sm.d, sm.d.(vezi caplt Romdna de tranzitie).
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Dar nu doar limba e in suferintd in aceasta inter-
minabild vreme de tranzitie, in acest stat ,capturat de
impostori” ci si cultura. in intregul ei. Magda Ursache
Incondeiaza cu aceleasi expresii sarcastice si colorate
pe aculturalii numiti de partidele politice in fruntea
Ministerului Culturii, a ICR-urilor sau a diverselor
institutii de cultura. Cind li se cere socoteala - daca li
se cere!- pentru dezastrele realizate de incompetenta
administrativa silipsa lor de cultura, toti numitii po-
litic riposteaza ca ei raspund in fata PARTIDULUI, nu
a justitiei sau a societatii civile. De parca, alaturi de
pamintul tarii, scos la mezat de partidele in cirdasie,
ar fi proprietatea acestora si cultura, impreuna cu
tot ce tine de fiinta acestei tari. Numai asa iti explici
cum de un ministru de cultura a putut trimite la un
muzeu strain de mina a saptea parte din exponatele
ce tin de tezaurul national, care, bineinteles, au fost
furate comod din muzeul respectiv.

Doar asa poti intelege cum se face ca Ministerul
Culturii, prin ICR, promoveaza in straindtate non-valori
culturale, refuzind, in acelasi timp, sa recunoasca ade-
varatele valori realizate de artistii, din trecut sau din
prezent, traitori in tara sau in exil. In capitolul Cultura
vazutd de aproape, pentru astfel de situatii, Magda
Ursache nu face economie de aprecieri nu doar deza-
probatoare, ci de-a dreptul nimicitoare. O atitudine a
polemistei indreptatita nu numai de intimplari ca cea
de mai sus, dar si, mai ales, de usurinta cu care oameni
de culturg, ,intelectuali oficiaIi/oficio$i, categorisiti
genii de grup” participa la ele si le sustin acum, ca si
In trecut. Exemplele pe care le da cartea de astfel de
demisii de la demnitatea si respectul pentru valoare
pe care le reclama cultura sunt multe si, uneori, sur-

rinzator de triste pentru castigul mediocru imediat
1in bani, functii, titluri etc. pe care l-au adus si il aduc.

Pentru subminarea, prin aservirea la politic, a
solidaritatii de breasla care trebuie sa stea mereu
sub semnul valorii un astfel de comportament se
dovedeste a fi hotaritor, la fel ca intelegerea gresita a
luptei intre generatii sau dorinta de a dinamita canonul
cultural stabilit si reprezentat de figuri emblematice
ale identitatii nationale In intreg specificul ei. Acestui
fenomenii consacra Magda Ursache multe interventii
polemice, intre care de o remarcabila fortd si coerenta
se bucura componente ale capitolelor Cultura vazuta
de aproape si Sub foarfecele cenzurii precum: Era gra-
fomanilor, Flora si fauna criticii de intimpinare, Clar
de Eminescu, Carturari in ,colonia de scribi”, Mdrirea
si decdderea criticului literar. Actiunea subversiva,
chipurile, de revizuire a valorilor culturale nu reuseste
altceva decit sd sporeasca prezenta nechematiolor in
uniunile de creatie, sa semene neincredere in valorile
prin care tara isi mentine si-si justifica existenta si
speranta unui viitor demn, sa instituie falsul si opor-
tunismul drept cai prin care sa se proclame de esenta
organica niste creatii vremelnice, acordate unei mode
rusinoase ce domina in lume:"sunt premiate carti care
au in spate telefoane de manevra, intrigi de culise”,
“jalnici veleitari ai criticii de intimpinare”, “Cine are
valoare de intrebuintare pentru anume grup(gasca)
e suit in posturi de decizie”, “obscenitati obscure
drept poezii ”, ,editori SRL, fara responsabilitate, fara
protesionalism”,"minele antipersonalitate s-au plantat
contra virfurilor vietii culturale” etc.

Si, sigur, Magda Ursache subliniaza, iar si iar, cu
exemple concrete, rolul organelor de partid(e) sau al
securitatii de ieri si de aziIn initierea si sustinerea
unor astfel de acte'demolatoare de valori, in fond, de
identitate de neam (vezi Oportunism la cub, Despre
toleranta discriminatorie, Paul Goma: Un igienist al
memoriei, Petru Caraman intr-o cutie de scrisori, Ma-
lefica dosariadd, Dosariada care ucide, Dosariada, o
victorie a securitdtii?, Vremi de science fiction ).

Si, dupa atitea si atitea destine frinte, dupa atitea

ierderi de valori ale gindirii si creatiei romanesti in
agare, inchisori sau in exil, dupa atita si atita confu-
zie semanata cu buna stiinta in mintile si in inimile
tineretului care ,beneficiazd” de invatdmintul perma-
nent in reforma, dar deloc normal, deloc structurat
pe principii clare pedagogice, psihologice si forma-
tive, autoarea cartii se-ntreaba cit mai putem tolera
intoleranta non-valorii fata de valoare, cit mai putem
asista neputinciosi in fata umilirii, prin varii matode,
a fiintei noastre nationale. In ceea ce o priveste, asa
cum declara intr-un original preambul la carte (vezi
Intrebare si raspuns sau Toleram intoleranta?) Magda
Ursache alege sa lupte, chiar daca alegerea aceasta
poate parea inutila profitorilor de tacere:"N-am vrut
sa-mi reprosez lipsa de reactie, sa contribui prin
tacere la criza care ameninta axiologia identitara,
cultura identitara. Am riscat ( si tacuisses...) sd ramin
nefilozoafa, dar nu-mi doresc o Romanie in vrie( rima
involuntara), nici o Romdnie ca o prada. (... )nu tolerez
sinu capitulez”(p.9). Cartea de fata este tocmai dovada
acestetl bune si statornice asezari fata de o Romanie
care trebuie pastratd si protejata in ceea ce o defineste
organic si o face participanta, tocmai prin specificul
ei, la marea istorie si cultura a lumii.
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loana Unk.

Your spam (erotic)

folder is not empty yet

Cu toate ca mizeaza extensiv (nu exclusiv!)
pe analiza iubirii, asa cum mai este ea posibila,
catraire sireprezentare, in postumanismul in-
tors siel, de-o bucata, pe toate partile, romanul
de debut al Ioanei Unk, intitulat Sindromul pi-
cioarelor nelinistite (Editura Nemira, Bucuresti,
2024), nu plictiseste deloc. Este adevarat, pro-
zatoarea mentioneaza sau face tipologii erotice
sile analizeaza succint sau pe indelete (v. aro-
manticul, strdinul cu garoafe etc.), asociindu-le
flori, obiecte si spatii dintre cele mai diverse
(de la sali de curs, biblioteci si librarii la cafe-
nele, interioare de masini si compartimente de
trenﬁ, in care li se potenteaza sau, dimpotriva,
li se blureaza ori chiar anuleaza semnificatiile.
Asa cum se intampla, bundoaré, in scena de pe
terasa restaurantului, unde respiratia poticnita
a cuplului marital poate deveni, dintr-o data,
expiatie neindoielnica: ,In drumul dinspre baie
spre terasa se intreaba cum ar fi daca micile
tradari de fiecare zi nu s-ar mai acumula prin
cotloanele iluzorii ale aducerii-aminte, ci s-ar
evapora daca le-ar da delete, asa cum facea
periodic cu e-mail-urile din Spam, urmarind
mesajul Your Spam folderis now empty. In fond,
lucrurile nu sunt suficient de grave pentru
a—lgérési, iar memoria e un animal capricios.
Unde mai pui ca psihologii de cuplu spun ca
oamenii casatoriti se numara printre cele mai
fericite exemplare ale speciei umane. Iar in
materie de fericire merita sa faci astfel de mici
compromisuri. Pe masa lor zareste doua farfurii
cu mancare aburinda: clatitele ei, intacte, si
snitelul lui. Nu mai apuca sa intrebe nimic, el
1i ghiceste nedumerirea: Ti-am comandat alta
portie, draga mea. N-am vrut sd le mdndnci reci.”

La fel de adevarat este ca povestea, de fapt,
povestile de dragoste prinse in volum par a
gravita In jurul unui personaj-pivot feminin,
ale carui certitudini si indoieli, anxietati si
eliberari etc,, filtrate heterodiegetic sau expuse
direct printr-o confesiune fracturata, ocupa
prim-planul scenei epice. Transformand in
acelasi timp ansamblul intr-o meta-naratiu-
ne a erosului, calibrata in functie de etapele
de formare, varstele si implicit experientele
protagonistilor. Bineinteles, indiferent cum
se numesc ei (Dori, Filip, Vlad..) si indiferent
cum li se analizeaza psihologia de catre ea/ ele,
intr-o scriitura lucida. Apta sa se alimenteze,
cand e cazul, din pre-conceptiile si cliseele de
reprezentare, dar mai ales atenta sa le sancti-
oneze scurt ori sa le manevreze abil: ,Am citit
intr-o carte de psihologie cé iubirile sunt ca
niste culori. Fiecaruia dintre noii se potriveste o
anume iubire si, din pacate, nu ne putem asorta
cu orice nuanta de afectiune. (...) Ma uitam la
sotul meu, care intorcea incantat parfumul pe
toate partile, il mirosea fara sa se intrebe de
ce e deschisa cutia si, privindu-i trasaturile
bonome si mainile fine cu pielitele jupuite, mi
s-a parut ca emana o lumina gri, prafoasa. Am
intins bratele spre el, am vrut sa il imbratisez
sau sa testez calitatea luminii si, cand i-am
vazut palmele verzui-smarald, mile-am retras
imediat. Am stiut.”

Pe spatii mici, volumul se poate citiinsa cu
un profit real si altfel. Pentru ca in structura
compozita a Sindromului.... isi fac locul si fabu-
lele cu detenta parabolica, si anecdotele urbane,
siinsemnarile de exil interior sau de migratie,
sipaginile de jurnal deturnate in subtile fise de
observatie antropologica (precum, bunaoara,
cele dedicate barbatilor din speciile Carum Carvi
sau Levisticum Officinale). In plus, cdnd nu se
proiecteaza pe un fundal muzical, literar sau
cinematografic analizat contrapunctic, glosele
pe marginea intimité‘%ii (im)posibile se inve-
cineaza cu insemnarile metatextuale, notele
sociologice sau reflectiile pe marginea fericirii
paradoxale si a hiperconsumismului (via Lipo-
vetsky). Din'intreteserea lor ia nastere o carte
sensibild, dulce-amaruie, despre modalitatile
in care se mai poate experimenta, proiecta si
reprezenta obsesia erotica in actualitate. Adi-
cd intr-o lume in care un avertisment de tipul
Your Spam folder is now empty sau finalizarea
unui attachment numit Glissando 1, Glissando
2 s.am.d. iti acutizeaza dramele, cand nu te
arunca direct in bratele unei melancolii de o
greutate vatamatoare.

Gellu DORIAN

Dilema
patriotica

Mai mult parca decat oricand, recenta
batalie pentru Cotroceni, a scos la iveala for-
mulele cele maila indemana si deformate de
patriotism accentuat. Chiar si DEX-ul da o
definitie mulata pe ,dragostea fatd de patrie
si popor”, dusa pe pozitia de pregatire con-
tinua pentru apararea ,patriel si poporului”.
Pozitia de lupta continua pentru mentinerea
nestirbita a patriei si poporului, a identitatii
nationale, chiar sipe timg de pace - daca vrei
sa ai pace, pregateste-te de razboi, spunea ci-
neva - dd nastere, in situatii precum sunt ale-
gerile cu miza mare, cum au fost cele pentru
Cotroceni, de anul trecut, lasate cu anulare,
side anul acesta, lasate cu amenintare, unor
patrioti, care isi eschibitioneaza in fata popo-
rului sentimentele patriotice, transformate in
capital electoral cu tinta precisa. Siaici apare
diferenta intre patriotismul sincer, curat, pe
care-l are orice om normal care-si iubeste
tara, limba materna, neamul, aproapele in
esentd, si patriotismul comercializat elec-
toral, asa cum am vazut cd au facut cel putin
doi candidatila a obtine acordul ,poporului”
pentru a se aseza la depozitul neamului, la
visteria lui, de unde ar fi dorit sa-si deconte-
ze material ceea ce au expus pe tarabele lor
electorale. In astfel de situatil apare dilema
acestui fond emotional, pe care-1 ofera sen-
timentul patriotic. Cel caruia i se adreseaza
astfel de provocare sentimentald, omul de
jos, de rand, simplu, ia totul epidermic, cre-
zand tot ce i se spune. Unii descopera chiar
in acele momente cine a fost Decebal, cine a
fost Stefan cel Mare si asa mai departe, cine
au fost eroii care s-au jertfit in razboaiele de
independentd, de aparare a fruntariilor, caro-
ra George Simion, inflacarat de propteaua lui
Calin Georgescu, le-a dorit chiar ,sanatate si
viatd lunga’, ceea ce a starnit ilaritate in tabara
adversa siexaltare in cea sustinatoare a unor
astfel de patrioti. Si intr-o astfel de dilema,
cum sa alegi graul de neghind? Numarul mare
de adulatori ai unor astfel de patrioti, peste
cinci milioane, dovedeste ca fondul labil al
norodului dilematic este unul de speriat si,
din pacate, in crestere.

Un astfel de patriotism dilematic practi-
cd, dupa cum am vazut, foarte multi oameni
Fleca’,u din tara din cauza unui trai nesigur si

ara perspectiva pentru altfel de trai, nu de
lunga durata, dar mai bun pasamite, situatie
care, pe un fond nostalgic sau poate chiar me-
lancolic, transforma sentimentul de dragoste
pentru tara in ura fata de tara lor de obarsie.
Si pe acesti labili din acest punct de vedere
s-au bazat ,patriotii” care le-au starnit dorul
de casa, transformat, pe baza promisiunilor
fara acoperire, in singura cale de revenire
acasa. Cum ai putea, la o adica, asa cum cere
definitia amintita mai sus a patriotismului,
sa pleci cu astfel de oameni la lupta, care,
eludand greul de acasa in favoarea altuia
mai usor, ar esua din transee sau baricade
intr-un mercenariat ce le-ar aduce venituri
imediate? Dar asta nu conteaza pentru cei
care se folosesc de astfel de mize atunci cand
doresc sa ajunga la putere. Promisiunile lor
fara acoperire, ca forma de marketing, cum
insusi falsul tribun a spus, sunt singurele lor
mijloace cu care pot cuceri voturi. Si asta ei
numesc lupta de salvare a neamului. Nu, in
realitate nu era nimic altceva decat disperarea
de a ocupa o pozitie din care ar fi putut pune
pumnul In gura tuturor, si celor care l-au votat
si mai ales celor care nu l-au votat, cu care,
el singur s-a intrebat, nu va sti ce sa faca. O
gura de pacatos intr-un suflet si mai pacatos.

Acum, cand lucrurile par a fi asezate la
locul lor, aproape ca ar trebui schimbate si
notiunile ce tin de fondul etern al patriotis-
mului, nu pentru ca globalizarea ne-ar inghiti
cu totul, ci pentru ca prostia a devenit atat
de agresiva incat ar putea deveni extrem de
periculoasa, pana la anularea, din entuziasm
patriotic dilematic, identitatii nationale, sin-
gura care incumba si adevaratul patriotism,
care nu cere a fi trambitat, ci a f1 pastrat in
limitele bunului simt si al adevaratei datorii
cetatenesti.
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Valentele curative ale creatiei si ale dragostei

Autoare a catorva volume de versuri cu titluri
sugerand nevoia de liniste si calm, de visare si
reflectie, detinatoare de premii si mentiuniliterare,
Marilena Apostu s-a prezentat 1n fata cititorilor, in
2024, cu onoua carte, intitulata Camasa pdtata de
somn (Editura “Scoala Ardeleand”, Cluj-Napoca).

Cele doua poeme carora li s-au acordat ca locuri
de cinste aripile copertei (Scriu asa cum simt si Imi
std bine in somn), ca si aprecierea poetului Adrian
Alui Gheorghe de pe coperta aIV-a, au menireade a
ne introduce in atmosfera volumului ale carui texte
se Inscriu ca elemente ale unei panoplii poetice
dominate de singuratatea alergatorului de cursa
lunga prin imperiul Cuvantului, alergator care a
fost, este si va fi scriitorul, atata timp cat pagina
tiparita va rezista in fata terifiantei concurente ce
i-o face, de ani buni si din ce in ce mai incisiv, cea
electronica.

Si cui daca nu condeierului, fie el poet, prozator,
eselst ori dramaturg, ii revine aceasta nobila
sarcind, pe care el, truditorul pe vastul ogor al
verbului, si-a asumat-o de buna voie sinesilit de
nimeni (ca sa apelam la o cunoscuta sintagma
ce tine mai mult de domeniul juridic si admi-
nistrativ). Da, de buna voie si nesilit de nimeni,
dar cu o responsabilitate asumata, cu origini
cronicaresti, lanoi, la romani, caci odata celis-a
dat drumul in lume, vocabulele ori asociatiile de
vocabule nu mai pot fi rechemate in rezervatia
unde au locuit pana la acel moment crucial
pentru destinul lor de purtatoare de ganduri,
opinii, atitudini, dezamagiri ori sperante.

Aceasta pe de o parte, cdci exista si aversul
medaliei, la fel de important, dacd luam in calcul
(si nuputem sa n-o facem) si absenta cuvantu-
lui, tacerea, cea care, in anumite imprejurari, a
ajuns sa valoreze chiar mai mult decat rostirea.
“Tacerea e de aur”, spune o cunoscuta zicere
stramoseasca, invocata adesea de ganditori de
seama din toate timpurile. Se ajunge chiarla o
antiteza valorica, la un conflict, la o rivalitate
nascatoare de dileme actionale (“sd spun, sa
nu spun ?”, “sa vorbesc ori sa nu vorbesc?”, sa
tac sau sa nu tac?”).

In una din insemnarile sale jurnaliere despre
comunicarea verbala, Eugen Ionesco afirma
despre cuvdnt ca acesta ar impiedica “tacerea
savorbeasca” sicd, nici mai mult, nici mai putin,
cuvantul “toceste gandirea’, “o deterioreaza’,
doar tacerea fiind “de aur”, concluzionand chiar
ca “garantia cuvantului trebuie sa fie tacerea”
(Eugene Ionesco, Jurnal in farGme, Ed. Huma-
nitas, 2010, trad. Irina Badescu).

Tacerea, linistea si singuratatea (termeni din aria
semanticad a somnului, cuvant-cheie al volumului
in discutie), iata fenomene care se complinesc reci-
proc nunumai in viata, ci siin exprimarea poetica,
asa cum se intampla siin cartea Marilenei Apostu.

“O femeie avea un oras plin de taceri // desena
numere, / le atingea cu slava. / 's-a oprit pe la ora
sapte, / e liniste!”, spune poeta la un moment dat.
Intr-un alt text, eul liric se afla in postura unui
recuperator de liniste, element care-i asigura sta-
bilitatea existentel: “Ma grabesc sa prind talpile
liliecilor // voi trece pe strada cu atentie / vreau
sa rascumpar linistea’, iar in altul, linistea devine
depozit de amintiri: “luni e ziua fiului meu /i voi
cere voie sa umblu in liniste”

Alta datd, poeta exclama: “fa-mi loc In linistea
ta!”, marcand un moment de vibranta tensiune
interioara pusa in slujba fiorului dragostei, care
strabate da capo al fine aceasta carte, pe care o
putem considera un adevarat imn inchinat iubirii
din perspectiva dulci-amarelor asteptari sia reme-
morarilor vindecatoare, datatoare de sperante, un
bun manual de intelegere mai profunda a sufletului
feminin si a vibratiei sale inconfundabile.

Somnul, tema poetica ades abordatd in poezia
lumii, de la Baudelaire si Mallarme la Eminescu si
Blaga, Arghezi si Nichita Stanescu, a avut dintot-
deauna parte de o tratare aparte, fiind starea care,
prin intermediul visului, a asigurat acea dedublare
a eului desprins de realitatea palpabila a zilei si
propulsat In imaginar, in irealul dorit a fi real. Si
cine sunt cei mai aprigi visatori ai omenirii daca
nu poetii? Siiatd, unul din ei este Marilena Apostu,
in a cdrei carte asistam la un monolog ce s-ar vrea
in permanenta dialog cu cel drag asteptat zadarnic,
la o zbatere interioara menita a astampara dorinte
neimplinte siin care somnul (prezent inca din titlu)

Vasile FLUTUREL

,Cred cu tdrie ca poezia este sdngele / ce ne tine in viatd”

si visul (ca element legat organic de acesta) sunt
vedetele paginilor.

Visul devine canal de comunicare cu fiinta iu-
bita (“Cineva ma viseaza / cand adoarme pe partea
dreaptd” - pl4, “tacere, domnilor! / simt cad ma visea-
z&" - p. 16, “voi adormi cu mirosul florilor / trebuie
sa ma invelesc cu ele / altfel somnul ma va certa
cate-amvisat/cu infrigurare” - p. 26), element de
simbolistica premonitorie (“in aceasta dimineata
/ am visat drumuri surpate” - p. 13), agent terape-
utic (“Intr-o noapte am visat }J cd m-am vindecat
de singuratate” - p. 51) ori metamorfozant (“in vis
eram apd” - p. 20), iar monologul si marturisirea
sunt pline de aluzii de natura erotica de o finete
aparte: “cate degete are sufletul tau? / te-am intre-
bat / nu mi-ai raspuns, / astept sa-mi spui: atatea
degete / cat sa te pot cuprinde.” (p.7), “pentru cd am
timp sa ma gandesc la tine / nu stiu de ce / dar mi
se intdmpla des/ sa-mi fie dor de mirosul ploii” (p.

Marilena Apostu

Camasa patata de somn

15), “ma urmareste surasul tau” (p. 24), “sangele tau
ma cautd’ (p. 61).

Mai multe poeme sunt piesele unui puzzle al
rememorarii ori asteptarii pe fondul unor dorinte
marturisite tandru dar cu tristete si a unor clipe de
fericire aflate in stand by undeva in adancul inimii
si care aspira la o revenire in retorta vie a prezen-
tului ori a viitorului: “strada ma indeamna sa te uit,
/amratacit cuvinte... sunt prea grabita. /nepretuita
e zbaterea ca o mireasa! // doarme cerul pe stanci.
// cand treci prin fata casei / se scurge somnul pe
la incheieturi / zavoare de iarba. // sa ne atingem
fruntile / ca doua rugdciuni inflorite! / pe san / iti
voi arata muscatura strivita de lup” (Ploile se intorc),
“ochii tai blanzi vor spune lumii / despre acea zi de
vard / asezata pe scaunul rosu din bucatarie” (Nu
pot minti), “te privesc cand ploud / fard sd-mi dau
seama ca sunt inchisa / intre patru pereti de vara”
(Ati vdzut cum nebunii mdndancd struguri?), “ochii
iti soptesc: iata voi fi corabie / pentru pleoapele
tale!” (Voi mirosi a vin), “am palmele pigmentate
disciplinat./nu stiu cand voi muri/ au trecut ani de
cand te astept! / impart cu rabdare prajituri si vin.
// voi adormilaudand nebunia si Véntuf" (Setea are
gdnduri mincinoase), “iti pldcea parul meu auriu,
lar surdsul/ iti zguduia camera’ (Carnea fluturelui
strigd: sunt liber), “voi veni sd-mi poruncesti: traieste
pentrumine!” (Luna creste fdrd odihnd), “voi canta
intr-o vineri gandindu-ma la tine, / voi veni sa-mi
imbratisezi degetele. /sa-mi soptesti/ ca lipsa de
delicatete e o rusine / precum panza de paianjen
pe-o pijama, / ochii au miros de miere. // nu te mai
gandi la umerii mei obositi! / ma voi culca devre-
me. / ploaia se asaza pe sdrma din balcon.” (Imi vei
hasura numele), “trebuie sé fug din aceasta liniste /
gaurita cu ochii,/ mainile tale ma asteapta de mult”
si “Imi caut urmele in verdele trimis, / pana la mine
drumul este lung, / sdngele tdu ma cauta // vei aduce

(Marinela Postu)

o raza tremuranda ca sa ma bucuri, / sunt atat de
friguroasa cand oftez! / am reparat vechi amintiri ce
asteptau de cateva zile” (Am uitat noaptea deschisa),
“au trecut ani de cand mi-ai mangaiat fruntea” ( E
sdmbdta), “amandoi eram miere risipitd” (De intrebi
soldul ce e disperarea), “te voi saruta altadaté ca
pestii pe uscat” (Nimeni nu te crede), “pentru ca am
timp sa mé gandescla tine, / nu stiu de ce / dar mi se
intampla des / sa-mi fie dor de mirosul ploii” (Vara
cu pasi grabiti deseneazd), “faleza e pregatita pentru
juraminte” (Zdmbetul strdnge cuvinte), “mi se face
dor/ de sangele ce era veghe langa mine”(Cuvintele
cautd cerneala).

Un autorepros, cum e cel din textul intitulat
Adorm asteptdndu-te, e inscris tot In sfera somnului,
a tdcerii, a linistii: “suflete, de ce ai iubit? / trebuia /
sd Incalti bucurii/ apoi sa te Indepartezi, / trebuia /
sa primesti jumatati/ captusite in mutenie” (Adorm
asteptandu-te).

Marea trecere (de sorginte blagiana ori emi-
nesciand) nu putea sa nu aiba parte si ea, in vo-
lumul Marilenei Apostu, de o tratare in spiritul
cel mai realist cu putintd, specific romanesc,
mioritic am putea spune, sesizand senindtatea
cu care e asociat momentul iminentei traversari
a hotarului dintre cele doud lumi. In poemul In
fiecare seard cdrpesc viata, asistam la o marturi-
sire tangenta la eminescianul Mai am un singur
dor: “mi-e somn de moarte”, iar in cel intitulat
Incd nu s-a inventat poezia incdpdtdnatd, citi-
torul va intalni o premonitie sumbra: “maine
voi fi pamant”, intarita de alte cateva exprimari,
in acelasi ton, din alte texte: “adevarul e doar o
inchipuire a mintii, / asa voi ajunge poveste”
(Imi std bine in somn), “moartea e un repaus ce
bate la usd” (Nimeni nu stie cdt timp voi vedea),
“voi trece pacatele dincolo” (E devreme sd plec
subiarba), “E posibil sé lipsesc / de la intalnire
/ a latrat cainele orb pana tarziu / intre mai
multe povesti si pofte de rasarit” (E posibil sd
li psescE “ne asteaptd ciudata moarte / pierduta
ca o spada” (Pdsdri leagdnd femei), “voi fi cifra
in curand” (Cdand nu pot fi privitd zugravesc sla-
va), “moartea e blanda si ma minte” (Tineretea
cdldtoreste pand la etajul tdu). Un poem este
intitulat chiar Nu stiu ce md asteaptd dincolo,
ca expresie directa a eternei dileme hamletiene
asezata pe firmamentul existential de marele
Will: “to be or not to be”/ “a fi sau a nu fi".

Tema creatiei, a trudei artistului condeier
este si ea prezentd in acest volum, in care mér-
turisirea “Cred cu tarie ca poezia este sangele /
ce ne tine Inviata” din poemul Scriu asa cum simt,
selectat de autoare pentru prima aripa a copertei,
indeplineste rolul unui solid postament pentru
o profesiune de credinta dintre cele mai sincere
si solide. Pentru poetd, scrisul e “leac Impotriva
singuratatii’, iar acest text ne ofera si cheia de pa-
trundere 1n substanta poemelor cartii: “Am scris
despre asteptare, absenta celui drag si dorinta de
contopire / Intr-o explozie de lumind, cu o tulbu-
ratoare simplitate.” Si cu un optimism tainic, bine
ascuns unei prime priviri asupra textului, am spune
noi, dar care se reveleaza la o lectura atenta.

Exprimari precum “o copila asteapta rasaritul
in somn’, “jumatati de flori ascund flori pentru cei
insetati”, “iata zambetul meu / ramas la fereastra
sa rasuceascd ploi”, “am comandat doud zambete
tari’, “primavara te striga / in fel si chip”, “primévara
scriu poeme de impacare”, “voi merge sa devin o
frumoasa fereastra”, “raze lovesc usa intredeschisd’,
“avenit rasaritul soarelui/vrabiile au ales bucuria’,
“voi cumpara un izvor sa-1 ating”, “intr-o zi voi sti
sd inaintez”, “vreau sa traiesc pe de-a intregul / sa
fac pe plac ploii”, “nu pot sa ma despart de verde”
sunt edificatoare In acest sens.

“Daca existd o tristete care pluteste peste fiecare
pagina a acestei carti de poezie, este o tristete care
ne face bine”, spune poetul Adrian Alui Gheorghe
in aprecierea de pe coperta a IV-a siun cititor atent
se poate convinge cu usurinta de acest lucru. Este o
tristete indreptatitd dar nu una demolatoare, fiindca
unde de optimism, de speranta, izvorate dintr-o
realista abordare a vietii adie ca un zefir bland,
alinator, tamaduitor, benefic pentru sufletul poetei
care spune asa de frumos in unul din poemele cartii:
"Am spalat finalul poeziei cu linistea din somn”.

1 Respectam punctuatia si ortografia autoarei, desi nu am fost si nu suntem adeptii scrierii cu initiala minusculd dupa punct, semnul exclamarii ori al intrebarii, atunci cand nu se justifica.
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Gheorghe GRIGURCU

Insatisfactiile se asociazd in genere mailesne decat
satisfactiile dintr-un impuls compasional reciproc. O
insatisfactie dand senzatia uneilimite, o satisfactie pe
cea auneilimitari.

X

Pentru a rdmane in plenitudine se cuvine ca mo-
mentele ,bune” sa nu fie prea numeroase, sa nu se
aglomereze, altminteri riscand a suferi o uzura aidoma
unei haine din pricina unei indelungate purtari.

X

Ganduri intruzive Intr-o stare sufleteasca pe care
uneori izbutesti, dar de cele mai multe ori nu izbutesti
aotranscrie.

X

,Colina. Aceasta ridicatura de pamant era pentru
egipteni simbolul a ceea ce a iesit mai intila suprafata
dinhaos, atunci cand aerul a suflat ingenios peste apele

rimordiale. Zeii pun piciorul pe dealul originar si creeaza
umina. Colina este astfel prima manifestare a creatiei
lumii, suficient de proeminenta pentru a se diferentia
de haosul initial, ea nu are Insa mareata imensitate a
muntelui. Ea marcheaza Inceputul atunci cand aerul a
suflat inglenios peste apele primordiale. Zeii pun piciorul
pe dealul originar si creeazd lumina. Colina este astfel
prima manifestare a creatiei lumii, suficient de proe-
minentd pentru a se diferentia de haosul initial, ea nu
are insa mareata imensitate a muntelui. Ea marcheaza
inceputul unei emergente sial diferentierii. Liniile sale
molcome o armonizeaza cuun aspect al sacrului care este
pe masura omului.” (Jean Chevalier, Alain Gheerbrant).

X

Senectute. A-ti reconstitui trecutul, o operatie cvasi-
continud, oarecum ,de la sine”. Dar nu cumva te recon-
stitui pe tine Insuti, trecutul ramanand in afara precum
peisajul unuiloc adesea frecventat, pe care insa nu-1vei
mairevedea niciodata?

X

AE.: Iubirea precum un cult intim nediferentiat al
persoanei iubite, «dincolo de bine si de rau.»" N-am putea
avea astfel in vedere si o continuta amoralitate a iubirii?”

X
Un nor vascos cu aerul unei mocirle celeste.

Poezia lui X aidoma unui calorifer de ultima clasa
ramas rece In vreme ce afara e frig. Ii privesti cu atentie
desenul.

. X

,«Isirdde de nenorocirea celor fara vina.» Tacere a lui
Dumnezeu. Zgomotele din aceasta lume {i imita tacerea.
Nu vor sd spund nimic. Atunci cand avem nevoie din
adancul maruntaielor noastre de un zgomot care sa in-
semne ceva, atunci cand strigdm pentru a obtine raspuns
sielnu ne este acordat, abia atunci atingem tacerea lui
Dumnezeu. In mod obisnuit, inchipuirea noastra pune
cuvinte in zgomotele lumii. Tot asa cum te joci alene
incercand sa vezi forme In dpreﬁrarea ceturilor. Dar cand
suntem prea vlaguiti, cand nu mai avemn curajul jocului,
atunci avem nevoie de cuvinte adevarate. Strigam ca sa
le obtinem. tipatul ne spinteca maruntaiele. Nu primim
decat tacere. Dupa ce au trecut prin asta, unii se apuca
sa vorbeasca singuri, ca nebunil.” (Simone Weil).

X

Credulitatea: umbra malefica a minciunii care-si

nimereste tinta.

Melancolia: o blazare Invinsd acordandu-se cuun tel
magulitor care este ea Insasi.
X
Scriptor. Definitivul se joaca cu relativul, iatd de
ce, din culanta, tine nu o data parte celui din urma.
X
O tacere care-ti revolta auzul.
X
,Suprarealismul va avea valoare intotdeauna mai
mult pentru ceea ce a cautat decat pentru ceea ce a
obtinut; pentru programul sau mai mult decat pentru
realizarea lui. Si, trasatura comuna cu literatura cea
mai bund din acelasi timp, mai mult ca marturie decat
pentru opera rezultatd. Dintre atatea marturii literare
ale momentului, este cel mai lucid, cel care stie cu cea
mai mare claritate ceea ce urmareste. Paradoxal, se
bucura de un exces de constiintd, fapt ce pune in relief
caracterul sdu de metoda, de confesiune. Si este martu-
rie de cele mai multe ori in ciuda sa, suferind din cauza
marturiei depuse. Si astfel rezulta o anume literatura
ruptd, dislocata, esential frustrata in posibilitatea sa
prin superficialitatea personald, sclavé a actelor psihice
pe care le reflectd, fara a rascumpara unitatea pierduta
sub ele.” (Maria Zambrano).
X
Poezia ocrotindu-si in felul sau magic obiectul in
fata timpului.
X
Un miracol e fard varsta, s-a spus. N-ar putea fi astfel
sifiinta in sine, adaptata nativ intemporalitatii, dincolo
de biografia sa?

X
Iubirea, o rugaciune adresata vietii. Cea mai dure-
roasa Intrucat, Intr-un fel sau altul, finalmente e sortita
neimplinirii.
X
,Gandirea, un gest sau un act mai mult sau mai putin
prompt, mai mult sau mai putin amanat sau omis; gestul
acelet fiinte care are ca membre si parti toate lucrurile
posibile, ca articulatii si domenii ale actelor sale - timpul;
ca frontiera si zona interzisa - realul.” (Valéry).
X

Conditia launtrica a unui autor se poate constata din
textul sau, indiferent de tematica sau prilejul acestuia,
astfel cum, privindu-1, ne putem da seama de culoarea
ochilor sai.

X

,Fie universul este o masa confuza si intretesuta care
se va dispersa In scurt timp, fie este un intreg ordonat,
sub o providenta. Daca este prima varianta, de ce as dori
sd raman mai mult timp in acest amestec confuz sau sa
fiu preocupat de orice altceva mai mult decat de «cum
sa redevin pamant»? Sau de ce as fi tulburat de vreun
lucru? Dispersia ma va cuprinde indiferent ce as face.

Dar, daca este vorba de varianta din urma, atunci i ador
pe conducatorul intregului, raméan ferm sima incred in
el” (Marcus Aurelius).

X
Cratomanie: manifestare inexplicabild atribuitd unei
puteri supranaturale.
X
Nu fara emotie rasfoiesc cateva carti ale copilariei
mele. Au dobandit un miros funebru.
X
AE. Vara2024. Caniculd nemaiintalnita la noi se zice
de cateva decenii. Azurul pare el insusi fanat, apele isi
inchid ochii, arborii capata aerul unor manechine. Zile
in sir nu mai poti iesi din casa. O detentie calorica. In
cursul noptii ultime am avut un vis antinomic, cu zapezi
sigheatd. Unimpact al extremelor, nu altminteri decat
in tot mai mare masura in viata politica, colega.”
X

,O eclipsa solard are aparenta unei catastrofe cosmice,
cu toate ca nici cea mai micd schimbare nu se produce
in ritmul obisnuit al lucrurilor. Gasesc ca si in istoria
omenirii exista astfel de aparente.” (Blaga).

X

Fericit? Da, fericit prin emotia fara seaman de odi-
nioard a unui viitor dorit care a ramas suspendat intre
timpuri.

X

,Noapte dupa noapte, o voce misterioasa il indemna
pe Nostradamus sa-si continue cercetarile. Prin 1560,
cu sase ani Inaintea mortii sale el s-a trezit printr-un
cuvant: «scorbut». Astrologul a inteles ca trebuie sa se
aplece asupra acestei maladii cauzate de o carenta grava
de vitamina C. Pe atunci, boala era frecventa si foarte
dureroasa, pentru ca ducea la retragerea gingiilor si
caderea dintilor, iar in fazele foarte grave, crea leziunila
articulatii si hemoragii mortale. Nostradamus s-a apucat
demuncd, dar nu areusit. Intr-o noapte s-a trezit brusc,
Ovocei-aspus: «Trebuie sd cautiin ghimbir». Chiar a doua
zi, Nostradamus a cumparat de la piata aceastd planta
exotica. I-a zdrobit radacinile sii-a luat sucul. Timp de
luni intregi 1-a analizat si i-a testat efectele pe bolnavi.
(...) Cinci sute de ani mai tarziu, savantii, finantati de
miliardele de dolari ale industriei farmaceutice, studi-
aza acest medicament pe baza de ghimbir pentru a-i
descoperi misterele.” (Formula As, 2024).

X

Senectute. Ore scurgandu-se asemenea unuirau cu

apa tulbure in care nu te poti oglindi. Majoritare.
X

A E. ,Mizericordia unei neplaceri mai mari care aco-
pera una minora.”

X
Cate unloc comun reabilitat sub condeiul unui autor
celebru.

8

Aluviunile vietii peste viat3”

X
,Estiscriitor asa cum esti evreu sau negru” (Federico
Garcia Marquez).
X
A.E: Orice s-ar spune, ingratitudinea vietii fata de
creatie. Dovada laindemana: atatea existente apasatoa-
re, torturate , tragice ale slujitorilor sai. Sau o gelozie?”
X

,Ce vreau sa spun este ca BOR ar face bine sa nu
ramand, cu tot cu partiala ei pasiune «suveranista», cu
ochii fixati asupra uneirealitati pe care «noul Trump»
a scos-o brusc din priza. E nevoie de o reasezare a po-
liticii externe romanesti, dar si de o readaptare in timp
real a Bisericii majoritare la peisajul dinamic in care ne
aflam, chiar acum. Asta implica interpretarea patriotica
apericolului rusesc si actiunea pastorala care sa imbine
pastrarea identitatii cu Incurajarea acelor partide silideri
capabili s ne mentind bine ancorati in «<noua» Uniune
Europeand (cici ea nu va mai fi cea cunoscuta pana ieri).
BOR are o0 misiune decisiva In apropierea Republicii
Moldova de UE siin combaterea pastorald a defetismu-
lui pro-rus. (...) Numai asa ne vom dezbara de idolatria
dietista si vom servi interesul durabil al tarii noastre,
daca tot pretindem ca asta facem.” (Teodor Baconschi).

X

AE. A acceptalingusirea e ca si cum te-ai expune
fara grija unui soare canicular care-ti poate vatama
pielea”

X

Senectute. Trecutul d impresia de-a se scurta (,par-
ca a fost ieri"), sugerand un sacrificiu in fata finalului,
prezentul dobandeste in schimb alura unel rezistente
ultime prin ilimitare.

X

Aluviunile vietii peste viata in lent, necontenit adaos.
Cum sé le opresti, cum sd le inlaturi? Un gen de sfarsit
continuu mimand inceputul.

,Elcantd la prea multe instrumente deodatad. Gandi-
rea Insa nu inseamna sa compui. Atunci cand gandesti,
incerci cu brutalitate sa duci un lucru pana [a ultima
sa consecinta. Procesul cunoasterii consta mai intai in
aceea ca arunci totul peste bord pentru a ajunge mai
iute simai usorla tinta pe care o presimti. A.nu poate sa
arunce nimic peste bord. Se card in intregime dupa sine,
in acest fel nu ajunge nicéieri” (Elias Canetti).

X

,Sieu am fost batran si am fost si tanar de-a lungul
vremii/Batran in zori sitanar in amurg” (Bertold Brecht).
X

Visul, un sacrificiu sublimat al realului.
X
_2023.In Europa exista un deficit de aproximativdoua
milioane de medici.
X
»~Unnou studiu sugereaza ca obiceiuri simple precum
consumul de sampanie si vin alb, mai multe fructe in
alimentatie si o stare psihica buna ar putea reduce riscul
de stop cardiac brusc. Dupa atatea sperietori, aceasta
mica joie de vivre e un cadou care iti schimba starea de
spirit.” (Dilema, 2025).
X

Izbutesti a cunoaste mai bine unele lucruri de ordin
moral din viata ta dupa ce au trecut, uneori dupa multa
vreme. Iradierea cognitiva a trecutului frecvent neluata
in seama.

X
Copil intarziat in adolescentd, adolescent intarziat
intinerete, tdnar intarziat in maturitate, spre a-ti putea
confirma perceptia sinelui. A.E.; ,Dar la senectute?” Cu
discretie incepi s-o iei de la capat.
X

_ Decrepit nu din pricina varstei, ci a inadaptarii la
varsta.

X
,In Florida un hot a furat niste cercei cu diamant
dela Tiffany, in valoare de peste 700. 000 de dolari. Prins
de politie, acesta a intrebat un ofiter: «Dar pot fi acuzat
pentru ceva ce se afld In stomacul meu?» O dilema gas-
trofilosoficd, pe baza careia avocatul apararii ar fi putut
pleda: «Onorata instantd, nu avem un hot. Avem un
om care a incercat sa-silumineze viata, la propriu. Vina
lui nu e cd a Inghitit diamantele, ci ca a sperat prea mult
in stralucirea interioara!»” (Dilema, 2025).
X

Poate cel mai greu suportabil slogan la senectute:
,Toate la timpul lor.”
X
A.E. Desocializarea fenomenelor estetice prin
conceptul de gratuitate.”

Tot mai adesea simtamantul fulgurant de a
descinde in atmosfera unei lumi cu alurd de realitate
in care ai fost si totodata n-ai fost, In care s-ar putea sa
mai ajungi ori sd nu mai ajungi niciodata.
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Triskelion

ascult radio noaptea si ajung lalocul in
care losyp

pune ascultatorilor this place is empty,
1mi pun piesa o _

pe youtube, nu prind in direct radio
noaptea,

in timp ce vechile suntete ma invadeaza
caut cu soricelul albumul de fotografii
she 6 me

si descopar ca este empty, locul este gol,
Siasta

ma perplexeaza, acum doua zile acele
fotografii

adunate vreme de mai bine de cincispre-
zece ani

erau aici, acolo, si golul este greu, insu-
portabil...

iau o foaie de hirtie siun creion de car-
bune R .
siincep sa trasez linii, sa hasurez, sa las
goluri, - o

nu nu refac fotografiile, nu am nici talen-
tul

sinici memoria atit de puternice, memo-
ria

imi evoca doar ce era acolo Inainte de
gol, RN

greul e afacerea imaginatiei, aceasta re-
umple : e
golul, face eforturi de neinchipuit sa um-
ple = -

golul din mine cu curbe, linii, sfere,
pesterl Ny N
sio apa calda care se strecoara prin va-
loaga...

mina deseneaza o fintina ca o calimara
sitocul din mina patrunde in calimara
care umple golul si totul ar fi bine daca
celor trei spirale ingemanate nu le-ar
slabi
Incet, Incet, legaturile si tu nu ti-ai pierde
E'eptat' incet, Incet, puterea care ma ro-
ise...

trei spirale, trei fuioare se ridica-ncet in
zare!

1- 3 Decembrie 2024, in Iasi
Dumbravencele mele, risii mei...

sint mai mult de zece lustri de cind am
vazut

primele siultimele dumbravence, acolo,
In munti, X _

dupa Scutaru, inspre Duruitoare, un
cring

pe malul riului, unde am mai vazut si
primul

siultimul ris din lunga, incercata mea
viata -

ne privea printre frunze lenes, tolanit
cum era

pe o creanga de ulm, cu degetul la buze,
mos Ion

ne-a facut semn sa nu-i dam nici pic de
atentie...

disparusera din memoria mea cind a fost
lovita
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Singura
decit

de o poza venita din cyberspatiu laolalta
cu vestea buna ca undeva s-a creat o arie
protejata,

multicolora poza a activat engramele si
eu eram

inconjurat de ele ca atunci, demult si de-
parte...

uitam mai ales frumusetea gratuita, imi

amintesc

acum coloritul, nu si cintecul lor, se au-

zeainsa

\C/lgietul apei riului printre stincila casca-
4,

dar e peste puterile mele sa cred canu

cintau,

canu aveau un cintec pe masura inten-

selor culori...

citesc - copiii nascuti miercurea sufera
mult,

Haruki citeaza dintr-un vechi cintec de
leagan, ) X

dar eu cu siguranta intr-o simbata m-am
nascut...

12 Decembrie 2024, in Iasi
Hikikomori

prima data s-a petrecut in indepartata
mea adolescenta, .
tensiunea peste limite, traiam intr-o ca-
mera uriasa de compresie,

m-am refugiat intre cei trei pereti si pa-
ravanul japonez

din metal si din sticla ai camerei din ve-
chea casa din centru,

m-am retras in mine, in sinele meu, ca-
ruia ii ziceam minele...

a doua oara ma opream blocat la usa ca-
binetului meu,

stateam citeva minute si plecam, ma
opream la mama acasa

siluam al doilea prinz al zilei, nu supor-
tam durerea celorlalti

desi eram vraci de suflete si mi-am pus
usor diagnosticul,

autism netipic CUM bulimie galopanta
ET melancolie...

din inima un taifun transmuta hoarde de
oameni, populatii, _ 5
poijoare Intregi intr-o cutie enorma, de
milioane de or1

mai mare decit mine si decit bietul meu
mine, minele meu...

nu simt nici o presiune acum, ma retrag
dupa bunul plac, .
singura prezenta dorita nu este decit o
nesfirsita absenta!

sivad cutia uriasa cum se dilata, explo-
deaza ca o supernova...

18 - 19 Decembrie 2024, in Iasi

Sutra mintii

e un mister ca totul, de la big bang si big
ben si

pinala expansiunea universului sila cele
trei furnici

Liviu ANTONESEI

prezentd doritd nu este
o nesfargitd absenta

care ridica paiul peste o bucata de lemn
in drum X

spre musuroi, ca totul se petrece in cutia
craniana

cu volumul mai mic de un litru jumatate,
mult mai usor

de un kilogram jumatate, plina de un
amestec inegal

de materie alba si materie cenusie, mili-
arde de celule...

big bangul in timp cosmic, universal, si
big benul

care subintinde timpul recent, bnietul
nostru timp...

sichiar cele mai frumoase, mai frenetice
din scenele

noastre erotice se petrec mereu si mereu
acolo

ca intr-o bucla temporala fara de capat, o
banda moebius,

Imi amintesc asta siimi inchipui asta de
parca modesta

mea cutie craniand, acoperita de par si
de piele, cu fantele

deschise catre lume, ar fi devenit cel mai
puternic computer

dintre toate cite se vor finascut vreodata
In univers...

cindva se va opri, nimeni nu va putea sa
comande restart!

21 Decembrie 2024, de Solstitiu, in Iasi
Poetii nu mor niciodata

fara vreo legatura cu dimensiunea lor,
poetii nu mor niciodata,

asemenea fulgilor pe care ni-i amintim
nostalgic in vara torida,

citd vreme in urma lor ramine o poezie, o
metafora, o imagine

sau un singur cuvint, si-au cucerit ne-
murirea, nu e un premiu,

nu este un dar, este un drept, un drept
sacru si inviolabil...

ina si eu voi lasa in urma un cuvint, am
ucrat la nemurire,
de pilda acesta: ,pluteai pe deasupra za-
pezii cu sinii aprinsi
de frig” sau acesta, dublu ligament, mai
hard, dupa moda zilei:
,vagi indicii il indica/ printre crengi/ de-i
hulub sau turturica..” -
e imposibil sa vorbesc despre mine, dar
Emil zboara pe cer!

23 Decembrie 2024, in Iasi

Inainte de sarbatori, imi vin in minte prietenii,
ceideaicisiceide departe, cei care maisint sicel
care numai sint. Ieri, m-am gindit mult la Mihai
Ursachi si Emil Brumaru, la intilnirile duminicale
cu cel dintii sila cele aleatorii cu al doilea. Cu Emil,
obisnuiam sa ne jucam cu cuvintele, faceam
metafore, jocuri de cuvinte, ligamente etc. In
textul care mi-a sosit dimineata, citez un dublu
ligament, prima parte li apartine si m-a blocat
un moment, apol mi-a venit partea a doua sia
apreciat-o. Nu stiu daca a folosit undeva partea
lui, asa ca o restitui laolalta cu contributia mea.
Pentru a-1 pastra pe Emil in memorie...




Constantin COROIU

Cu numai cateva luni inainte de moartea lui
Emil Cioran, de la care se implinesc in acest iunie
30 de ani, revista Magazine littéraire ii consacra un
voluminos Dosar de peste 60 de pagini de gazeta
sub titlul Cioran, aristocrat al indoielii. In cuprins:
studii, eseuri, scrisori inedite expediate fratelui
Aurel silui Arsavir Acterian, una, in facsimil, adre-
satd lui Constantin Noica, fotografii - dela ceain
care Cioran, la varsta de 20 de ani, este surprins
calare pe un frumos cal in curtea casei parintesti
din Rasinari, pana la cele din vremea senectutii.

Dosarul se deschide cu un amplu interviu inti-
tulat Lectii de intelepciune, semnat de Michael Jakob,
editorul german al lui Cioran, reprodus dintr-un
volum ce tocmai aparuse la Miinchen, carte in care
este evocata biografia filosofului si scriitorului ,de
la epoca binecuvantatei copilarii romanestila varsta
renuntarilor”.

Cioran ii marturiseste lui Michael Jacob ca in
biografia sa a survenit un moment cand ,am vazut
ca filosofia nu ma poate ajuta, ca filosofii nu au ni-
mic sa-mi spuna. Oricum, prefer scriitorii. Pentru
mine, Dostoievski este cel mai mare romancier,
tot ce vrei, toate superlativele. I-am citit enorm pe
rusi si, natural, pe Cehov.” Multe confesiuni sunt
frapante, iar unele chiar socante. Ajuns in Franta si
hotarat sa ramana pentru totdeauna la Paris, Cioran

enduleaza intre nevoia de a scrie si voluptatea de a

ianonim:,Nu poti trai numai in paradis — vreau sa
spun ca un parazit. Am inteles cd trebuia sa scriu si
asta corespundea, desigur, unei necesitati. Am pu-
blicat asadar prima mea carte in franceza - Manual
de descompunere (Irina Mavrodin a tradus-o in
romaneste sub titlul, convenit cu Cioran, Tratat |
de descompunere - nota mea) si pe urma am |
avut intentii vagi; de pe atunci ma intrebam:
de ce sa multiplici cartile? De ce? Pentru c3,
oricum, dupa cineva nu raman decat cateva
fraze, nu-i asa? Dar trebuie sa spun ca zilele
sunt prea lungi si apoi ca, desigur, e in fjoc o
forma de vitalitate, o nevoie de a te manifesta.
Eram cu totul necunoscut timp de vreo treizeci
de ani, cartile mele nu se vindeau deloc. (Din
Tratatul de descompunere s-au vandut 20 de
exemplare — nota mea). Am acceptat aceasta
conditie si ea corespundea viziunii mele despre
lucruri, pana cand s-a ajuns la cartile de poche”.

In treacat fie spus, pentru cineva pe care
ar putea sa-1 surprinda, si pe buna drepta-
te, faptul ca Emil Cioran era ,de vreo treizeci
de ani” un necunoscut, iar cartile sale nu se
vindeau deloc, mi-as permite sa reamintesc
cateva exemple de... rating. Din ,In asteptarea
lui Godot” (1952) a lui Beckett s-au vandut in
total 125 de exemplare. ,Cronica” lui Saint-John
Percei-ainteresat doar pe 90 de cititori. Siasta |
chiar in 1960, anul in care scriitorul primea
Premiul Nobel pentru Literatura. Din ,Firede =
iarbd” (1955), de Walt Whitman, s-a cumpdrat |
un sin%ur exemplar!!! Silista ar putea continua |
cu multe alte nume si titluri celebre.

Revenind la convorbirile lui Cioran cu editorul
sau german, retin cateva consideratii: ,Exista de-
desubturi In toate actele noastre si ceea ce e mai
interesant e ca noi nu cunoastem decat suprafata,
aspectul superficial. Accedem la ceea ce este ex-
primat, dar important este ceea ce nu se enunta,
ceea ce este implicit, secretul (taina, misterul) unei
atitudini, al unui cuvant. De aceea judecatile noastre
despre ceilalti, dar si despre noi ingine sunt, par-
tial, false. Partea lor meschina este camuflata. Or,
tocmai aceasta parte este profundd, ag spune ca
este lucrul cel mai Frofund in fiinte si, prin urmare,
ceea ce ne este cel mai inaccesibil. Marii scriitori
sunt aceia care au intuitia acestor <dedesubturi>,
mai ales Dostoievski. El dezvaluie tot ce e profund
siaparent meschin: dar e mai mult decat meschin,
este tragic... Oricine poate scrie un roman, dar nu
e vorba numai de scris. Pentru mine Dostoievski
este singurul care a mers pana la originea actelor
noastre...".

Referindu-se la relatia sa cu muzica, Cioran
reafirma extaziat: ,Bach e un zeu pentru mine. Imi
este de neconceput ca exista oameni care nu-1
inteleg pe Bach. Si totusi ei exista. Cred ca muzica
este cu adevarat singura arta capabila sa creeze o
complicitate profunda intre doua fiinte. Nu, nu e

oezia, e numai muzica. Cineva care nu e sensibil
a muzica sufera de o enorma infirmitate, Admit
ca cineva poate sa nu indrageasca poezia. In cazul
muzicii, Insa, e altceva, e ceva foarte grav”.
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Cioran,

relecturi subiective

aristrocratul indoielii

Bruno de Cessole, cunoscut exeget al operei
romanului si autor al unui roman inspirat de acesta:
Ora inchiderii in gradinile Occidentului, aparut la
Grasset, semneaza eseul De la admiratie la anateme.
,Toatd dificultatea lui Cioran - scrie el - e ca Nietzs-
che a formulat deja cvasitotalitatea pozitiei sale.
De aici si necesitatea imperioasa de a supralicita
aforismele nietzscheene, de a-si concentra gandirea
side arecurge la ceea ce Baltasar Gracian numea
<arta poantel>, aceasta chintesenta a retoricii. De
aici sejustifica pariul imposibil de tinut al lui Cioran:
acela de a-silua ca subiect idei de neconceput, de a
incepe de acolo de unde orice ganditor ar sfarsi. Dar
este oare necesar sa convingi atunci cand formulezi
un diagnostic? Or, toata opera lui Cioran apare ca un
diagnostic necrutator al decaderii fara intoarcere
aomului si a civilizatiei occidentale, pe care <o mie
de ani de razboi i-au consolidat si pe care un secol
de psihologie i-a dus la ananghie>".

,Expert in decadere”, psiholog agresiv si vi-
zionar ,ridicandu-si slabiciunile la rang de ideal’,
Cioran n-are a ne oferi decat comentariul liric al
agoniei noastre? Cartile sale nu sunt oare decat un
manual de ,bun gust spiritual”, un somptuos tratat
de gtiin’ga de a muri in lipsa stiintei de a trai? Ar fi
nedrept sa-1 reducem la acest negativism pur, la
,un cantec de lebada pentru o Europa defuncta’,
conchide autorul. Daca Cioran este incontestabil
ultimul European in sensul dat de Nietzsche, el e si
unul dintre cei care au facut mult pentru ca aventura
spirituala a Europei sa se desavarseasca, sa se im-
plineasca. Departe de a oferi o justificare teoretica

arenuntarii, opera lui Cioran este o subtila invitalgie
la depasirea nihilismului, in alt mod decat cea a [ui
Nietzsche. Apologul sinuciderii filosofice dezminte
logica suicidara care sta la baza operei sale, el sfa-
tuindu-ne sa sacrificam totul dorintei rezonabile
de a muri, dar totul - ,chiar si moartea”. Caci ,nu
se sinucid decat optimistii; ceilalti neavand nici o
ratiune de a trai, de ce ar gasi una pentru a muri?”

Remarcabil este si portretul pe care i-1 schita
lui Cioran Francois Bott, autor de volume de eseuri
filosofice aparute la Flamarion si Plon: ,Aveam intal-
nire cu Cioran intr-o cafenea de pe strada Soufflot,
intr-o seara de iarna. El locuia pe-aproape. Nu
schimbase cartierul de cand sosise de la Bucuresti.
Dupa razboi isi mutase starile sufletesti din strada
Racine in strada Odeon. Eram nelinistit la ideea ca-1
voi cunoaste pe acest campion al pesimismului.
Imiimaginasem conclavuri furtunoase impreuna
cu Pascal, Shopenhauer, Kierkegaard, Dostoiev-
ski, Nietzsche, Kafka, Beckett, Cioran, fantoma lui
Hamlet siumbra lui Alceste. Semnifica};ia existentei
nu valora prea mult. Era chiar trecuta la solduri, ca
hainele ce se demodeaza atat de repede... gi atunci,
ce surprizd sa-lintalnesc pe omul dsta asa de plin de
caldura, cu butadele sale, cu exuberanta si parul lui
vesnic rebel! Pe cat de tolerant cu indivizii, pe atat
de sever cu specia umana, el era mizantropul cel
mai urban de pe planeta. Cioran imbina, cu umor,
istorisirea neplacerilor sale cu evocarea proble-
melor sufletesti sau a elanurilor sale. Caci acest

ciudat pesimist avea numeroase pasiuni: bicicleta,
dietetica, plimbarile prin Paris, gradina Luxembourg
toamna, cantareata portugheza Amalia Rodriguez si
marchizele din secolul 18. Practica arta conversatiei
cu aceeasi virtuozitate ca si acele marchize. Cand
m-am despartit de Cioran in seara aceea, mi-lima-
ginam mai putin in compania lui Schopenhauer si
mai degraba in salonul D-nei Geoffrin, discutand cu
Fontenelle despre pluralitatea lumilor sau laudand
farmecul inconstantei cu Marivaux in decembrie
1749, pe strada Saint-Honore.."

Un eseu intitulat Principiul de stil, semnat de
Patrice Bollon, care tocmai pregatea in 1995 o carte
despre Emil Cioran. In opinia sa, ideile autorului
Execitiilor de admiratie nu sunt noi: ,ele se gasesc
la Nietzsche cand acesta remarca modul in care
grecii au stiut sa fie <superficiali prin profunzime>".
Cat despre asceza pe care o reprezinta stilul, ea era
ceea ce il autoriza pe Baudelaire sa vada in dandy un
mostenitor al stoicilor. In revendicarea lui Cioran a
<<inutilitatii>>, cum sa nu percepi un ecou al unor
motive din <<Inima mea dezgolita>>: <<A fiun om
util mi s-a parut intotdeauna hidos>>? Ca si artistul
pentru Baudelaire, pentru Cioran ganditorul lucid,
neputand lua o pozitie ferma, este omul steril prin
excelentd care Isiia, din Insasi sterilitatea sa reven-
dicatd, valoarea, poate chiar <<eroismul>>. Singura
diferemI;é este ca, la Cioran - ca sa parafrazam
celebrul aforism baudelairian - <<am framantat
noroi siam facut din el aur>> - <<aurul>> limbajului
pastreaza, trebuie sa pastreze un rest de <<noroi>>
metafizic - ceea ce il situeaza dincolo de dandys-

me: in acel soi de <<sanctitate civila>>, care era
pentru stoici definitia desavarsirii filosofice si
pecareelnus-a géndit niciodata s-o revendice
pentru el insusi...

Mi-a retinut in mod deosebit atentia si
comentariul lui Louis Nucera. Punctul de vedere
inedit pe care il contine, e sugerat chiar din titlu
- oinspirata parafraza: Manual de recompunere.
Demonstratia se sprijina si pe unele din celebrele
aforisme cioraniene precum: ,Shakespeare: intal-

~  nireintre un trandafir si o secure”; ,Istoria ideilor

este istoria ranchiunii solitarilor” sau ,Visezla o
lume in care s-ar muri 1[;;entru o virguld”.
Convorbirile lui Michael Jakob cu Emil Cioran
sunt insa de o insemnatate aparte. Intrebat de
neamt de ce in anii 30 a avut o atitudine ,antide-
mocraticd’, Cioran ii explica: ,Stiti, in Romania nu
era o adevarata democratie. Eram antidemocrat
pentru ca democratia nu era capabild sa se apere.
Am atacat democratia din cauza debilitatii el. Era
un regim fard instinct de conservare. Si am atacat
pe cineva pe care-1 stimam mult, [uliu Maniu, li-
derul democratilor roméani. Am scris un articol in
care spuneam ca Maniu, cel mai mare democrat,
ar fi trebuit sa fie sef de partid in Suedia, In tarile
nordice, nu intr-o tara ca Romania. Democratia
trebuie sa se apere cu toate metodele si sa dea
dovada de vitalitate. Dar Maniu nu lucra decat
cu concepte pure, iar aceste concepte n-au nici
o sansa in Balcani... Drama liberalismului si a de-
mocratiei e ca, iIn momentele grave, ele sunt inutile!
Cartea pe care am scris-o despre istorie si utopie
este g reflectie asupra deficientelor democrailgiei”.
In fine, Cioran despre cimitir ca simbol al ne-
antului si, totodata, ca antidot: ,Cand vad prieteni
sau necunoscuti care trec prin momente grele,
de disperare, nu le dau decéat un sfat: duceti-va
douazeci de minute intr-un cimitir si veti vedea
ca necazul vostru nu va disparea, dar va fi depasit.
Deunazi am intalnit o tdnard pe care o cunosc, o
fata disperata de un necaz in dragoste, sii-am spus:
<<Uite ce, nu esti departe de Montparnasse, du-te
acolo, plimba-te vreo jumatate de ora si nenorocirea
ti se va parea suportabila>>. E mult mai util decat
sa te duci la doctor. O plimbare prin cimitir este o
lectie de intelepciune aproape automata. Eu insumi
am practicat metode de acest gen. Nu pare prea
serios, dar e relativ eficient. Ce poti sa-i spui cuiva
care e total disperat? Nimic, sau aproape nimic.
Singurul mod d]é a suporta acest gen de vid e sa ai
congtiinta neantului. Altfel, viata nu e suportabila.
Daca ai congtiinta neantului, tot ce ti se intampla
isi pastreaza proportiile normale si nu capata di-
mensiuni dementiale”.

Lectiile de intelepciune ale marilor ganditori
sunt grele, dar cat de tonifiante. Te simti intarit de
J<furburarea ce ti-o varsa in suflet”, cu vorbele lui
Cioran insusi despre EMINESCU.
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Magda URSACHE

Larecitire siregandire, lucrurile pot arata altfel.Cand
Cezar Ivinescu dialoga cu Viorel Ilisoi (Sapte zile cu Cezar
Ivanescu, Editura GRI, Bucuresti, 2025) avea 55 de ani,
parasise \Baricada’ lui Gugui siinca nu-sirevenise dupa
bitaia cumplitd administratd de mineri, in acel oribil 14
iunie 1990. In cei trei ani de dupd, a scris un singur vers:
,'Leagan de vis ma leagana in moarte!”

E-nfirea mea sa accept puncte de vedere diferite, dar
vehementa lui nihilista, Impotriva a tot si toate, m-a izbit.
Idiosincrazii, partipriuri,ura exploziva contra confratilor,
lovindu-iimaginar cu ranga, cu vatraiul, oricum, cu fierul
cuvintelor. Eram in KaliYuga?

Nu, nu m-a convins deloc cu acel absolut negator al
lui, mai ales contra scriitorilor exilati sau autoexilati, cum
ar fi Constantin Virgil Gheorghiu, ,absolut lamentabil”,
autor de ,romane de duzina”. Nu cred ca Stefan Baciu
e sub-Sorescu, nici ca Matei Visniec e ,sub-mediocru”.
,Hire sdimatd”, cum ar spune cronicarul, Cezar Ivanescu
n-are iluzia ,,ca nu stiu ce capodopera din exil o sa ne
ploud in cap”.

Pe Viorel Ilisoi nu 1-a speriat acel absolut cezaro-cra-
iesc, afirmatia voit nducitoare ci ,nu exista
in exil un prozator mai mare decat Preda.”
Totusi, Dumnezeu s-a ndscut in exil, despre
care Cezar Ivanescu spune ca-i ,modest,
foarte modest”, este, fard nicio indoiald, o
capodopera.

Nici Mircea Eliade n-a scapat. Eu nu
cred cd Noaptea de Sdnziene e ,un esec
rasunator”, , roman stangaci”. Nici Ilisoi
nu-1 asculta cu supunere. Contra data de
publicist: romanul a fost tradus de Alain
Guillermou, deci l-a recunoscut ca bun de
tradus.

M-a suparat, nu i-am gustat umorul
spunand ca romanele lui Buzura le scuipi,
cala meci, cojile de seminte sau ca Mircea
Dinescu, ,maimuta cu dintii rari”, ,betivul
lui Marx”,poate sa-ti fure sitigarile, siguma
de laizmene, orice”. Nici Geo Dumitrescu,
niciIon Caraion nu sunt ,sferturi de poeti”, nici Nichita, Ilie
Constantin, Baltag nu scriu ,poezie balegoasa, fara forta”.
Nu-mi plac generalizari ca optzecistii, ,pastisori ai avan-
gardei” sau ca textualistii ,n-au niciun fel de adancime,
niciun fel de indltime, poezia se reduce la text”.

S ddm Cezarului ce-ial Cezarului sivalorii ce apartine
valorii. De altfel, avea in plan un titlu, Erudita pietate, din
respect pentru valorile antecesorilor. Foarte laudativ
a fost doar cu marii oameni ai exilului, Matila Ghyka si
Pius Servien. Iar Teohar Mihadas e ,admirabil” tocmai
pentru ca a refuzat sa se salveze de comunism prin exil:
,eu raman sa traiesc istoria si destinul poporului meu”.
Cezar, la fel ca Mihadas, vrea sa simta mirosul tarii, sa-i
calce pamantul, ,ceea ce, constat mai ales in ultima vreme,
mie-mi trebuie foarte mult” (pag.447).

Cand citesti ca Mihai Ursachi e ,spirit antireligios’, nu
poti scrie despre duritate cu neduritate, spre a-1 cita pe
Dan Culcer. In ipostaza de spirit pedep51tor Cezar Ivanescu
spune:,Are sdminta rece ca a Diavolului. Asta se observa
usor.”(pag.236). Cand? Cand Ursachi a scris Triptic pascal?

Vorbind despe ,,nebarbatu literaturii romane”, Cezar
se vede pe sine ,un tantric”, ,care si-a educat o virilitate
fascinata’. N-a fost usa de biserica: si-a permis sa capteze
JLfantric” filosofese, secretarese, pictorese. ,Fiecare Don
Juan - si am fost si eu unul- este un Tristan dezamagit
ca n-a gasit-o pe Isolda in cele o mie una.” Dar ,asexual”
Nichita Stanescu? De ce? Pentru ca i-a preluat lui Labis
femeile? Pe Doina Ciurea si pe mai cine?Atunci Ursachi
e genial pentru ca i-a servit-o pe Ani Cojan lui Dan Gio-
su. L-a urat generosul Nichita pe Labis? Nu, nu cred. Nu
i-a recunoscut geniul? Ba da. Numai cé Cezar Ivanescu
se vede pe sine o sosie, ,un Kagemusha al lui Labis’, un
continuator menit sa-1implineasca pe cel ucis in acela51
timp al asasinilor din anii cincizeci.

Excedat, poate, de ideea lui Cezar Ivanescu ca Nichita
Stanescu nu-ibarbat, Ilisoi aruncd o provocare: ,savorbim
deschis, barbateste, aveti un chip urat”

Deplnde deunde prlvestl i-as fireplicat lui Viorel Ilisoi,
de jos ori de sus. I-am vizut cele doua fete, ambele socant
expresive: chipul incruntat crunt, tensionat urat si chlpul
luminos, cand zambea ,blindior” (evocabula sa), marturi-
sindu-se (pag 465): ,S1 cand scriu, tot rugac1une e, sitoate
actele mele sunt o rugaciune continua.” Incd, lapag.386,
unde vorbeste despre poezia intdritoare: ajuta sufletul sa
supravietuiasca intr-un moment greu al existentei, chiar
te poate vindeca, poti continua sa traiesti.”

Cred ca Cezar, un Cezar grav siadanc, se gandea atunci
la moartea lui Preda carei-a asezat pe umeri o greutate
care il putea strivi. Stiu: disparitia unui om iubit iti pune
in carca sivarsta lui, peste a ta, greu, foarte greu de dus.

Acelasi Cezar Ivénescu grav si profund vorbeste despre

VIOREL ILISOI

SAPTE ZILE CU
CEZAR IVANESCU

.+ Vasile ATOANEI

Cezar ivinescu, citit gi recitit

,mai ingaduiti-mi fata
fiindca mult va singera!...
Cezar Ivanescu”

anamnezad - fluxul de amintire recuperat; trebuie sterse
,straturile de uitare, pentru ca sa reajungem la cunoasterea
absolutd pe care am avut-o.",0mul e fécut ca o copie mica
a Universului’, asadar trebuie sa-si reactiveze ,ochiul
lduntric”. Asta e un argument!Iar cand vorbeste cu Viorel
llisoi despre valoarea spirituald, ii spune, v. pag.379: ,de-

venim gandaci de bucatarie daca nu ne salvam spiritual”.

Inultimele zile de dialog, a sasea sia saptea, lare-lectu-
ra, am gasit ca pathosul la el este suferinta, triire cu avant,
ardoare elan, emotie, in toate acceptiile celui antic grec.

Am trecut peste stilul publicistic prea aspru, prea
apasat, ca ,sfertodoctii cu muci in loc de creieri’, cu tri-
mitere la N.Manolescu sila Eugen Simion. Am vrut sa uit
ca Ion Gheorghe scrie doar ,imbecilitati labartate”. Petru
Dumitriu n-are doar ,carti excrementate”, iar ,Romania
literard” nu-i,Latrina literard”. Dar da, Nina Cassian e chiar
,mamadliga lipitd de curul lui Stalin’(p. 249). Si nu, nu-1
potijudeca pe G.Calinescu numai pentru cal-alaudat pe
A.Toma, la Academie.Tot Cezar Ivanescu isi aminteste ce
i-a povestit Ilie Purcaru, cd Zigu Ornea, Toma George Ma-
iorescu si alti 5-6 veneau la Facultate, se asezau In randul
intai si puneau revolverele pemasa, casa-1
intimideze pe Calinescu. (p.475).

Cand isirevine (ranile de domolesc greu:
cineva i-a pus porecla Ivansexcu; pentru
altcineva, caruia nu-i ticneste ritualul sa-
rutului, la usa de intrare a cenaclului Nu-
mele poetului, era Rasputin) si nu se mai
otaraste, nu mai probozeste, ierarhizarea
sa e corectd. La pag. 440, recunoaste rangul
lui Arghezi, Bacovia, Blaga, Emil Botta, Dan
Botta, Gellu Naum... Pare a fi uitat ce spuse-
se, atat de ritos: ,Nichita? Nicidecum.” Ni-
chita Stanescu e pus lalocul lui, ca si Mihai
Ursachi, Ioanid Romanescu, Emil Brumaru,
colegii sai de generatie. Parcurgand lista cu
recentii ,canonizati’, pe ultimul loc fiind
Horia Garbea, care a facut parte sidin juriu,

constat ca Ivanescu a avut o prernonltle a
acelei listari, afirmand ca ,nenorocirea e
proasta ierarhizare”.

Vintild Horia e si el puslalocul sdu, dar nu mai sus de
Preda, Breban, cu ,opera masiva, solidd”, Alice Botez pentru
Iarna Fimbul, favorita lui Cezar, pe dreptate. Primesc DA
V.Voiculescu si Mircea Eliade; primesc NU Fanus Neagu
si Eugen Barbu. Pe poetii moldavi ii numeste fara gres,
in frunte cu el insusi (autocritica nu-i pentru toti, mi-am
spustrecand mai departe), dar si pe ceilalti: Dimov, Tur-
cea, Mazilescu, Sorin Marculescu, Virgil Gheorghiu. Aura
Christi scrie admirabil. Cezar e fara rezerve pentru Aura,
ca si pentru Gabriela Cretan, dar Ion Muresan primeste
un ,poate”. Gellu Naum ,e departe, la ani lumina de mine”
(p. 243). loan Alexandru? Da, pentru Infernul discutabil.
Imnele nu, pentru ca trebuie facuta diferenta intre un
simplu imnolog si poetul mistic. Aferim.

Pe cine ati alege? Pe Eugen Negrici, afirmand ca Lu-
ceafdrul e un kitsch sau pe Mircea Eliade, pentru care
Luceafarul e un ,text liturgic”? Viorel Ilisoi isi aminteste
ca, laolansare de carte, Cezar a injurat-o gros pe Monica
Spiridon care propusese sa numaivorbim zece ani des-
pre Eminescu.Vreo cateva doamne ofuscate au parasit
adunarea, ,in schimb, mai multi tineri, elevi si studenti,
cd erau cu mapele, s-au infipt mai bine, s-au apropiat
de podiumul pe care va aflati si s-au asezat turceste pe
jos."(pag. 414).

Si eu cred ca trebuie pedepsite blasfemia, cretinia,
suflaenta ..,Satacem noi?, strigé Cezar Ivanescu. ,Sa taca
eil” In numele acestui strigit, i scuz punctele de vedere
contradictorii. Sisuntinacord sa consideram sacre cele 25
de zile, intre 20 decembrie, data reald si15 ianuarie, data
conventionald a nasterii lui Eminescu. ,Mantra’ propusa
de el din poetul national este excelent gasitd. ,Mai departe,
mai departe /mai incet, tot mai incet/Sufletul nemingiiet/
Indulcind cu dor de moarte”.

Nu pot incheia aceste randuri fara a mentiona ca intal-
nirea cu folclorul, ,ca bogatie lingvisticé si semantica’, a
fost proba de foc pentru Cezar Ivinescu. Iatd cum doineste
poetul: ,!Te caut cu desperare/ si groaza e-n urma mea.
/Te caut cu desperare/si groaza e-n urma mea,/Trimisii
Beznei or sa md omoare,/ nu Te-oi mai cauta/ Trlmlsu
Beznei or sa ma omoare/nu Te-oi mai cauta!” Si inca: Te
caut, Doamne,Te caut/Trimisii-s pe urma mea/Te caut,
Doamne, Te caut/ Trimisii-s pe urma mea/ maiaminare-
ma sa Te laud/ca nu Te pot afla/ mai aminare-ma sa Te
laud/ca nu Te pot afla!”

Moartea lui Cezar Ivanescu n-a fost un accident medi-
cal, ciun asasinat, coplesit fiind de cea mai mizera acuza
:colabo cu Secu.

Sigura sunt ca, ajuns in lumina neapropiatd, Dumnezeu
i-aintins dreapta sil-a impacat.

Atreiamand sau
anatomia unui
destin feminin

In romanul A treia mdnd, aparut in
2024 1a Editura Letras, Ana Vacarasu pro-
pune o explorare tulburatoare a frag ilitatii
umane si a fortei tacute cu care o femeie
poate traversa tenebrele unei vieti minate
de umilintd, manipulare si violenta. Pro-
tagonista, Mara Petrescu, profesoara de
desen, este Intruchiparea unei feminitati
dlscrete dar nu pasive - o femeie care
crede in frumusetea fireasca a lucruri-
lor, in rostul iubirti si in echilibrul vietii
de famlhe

Insa ceea ce pare, la inceput, povestea
unei vieti modeste si linistite devine, in
scurt timp, drama unei constunte captive
intr-un mariaj toxic. In incercarea de a
salva casatoria cu Mihai Petrescu, Mara
accepta tacuta rutina unei relatii deze-
chilibrate, in care violenta si dezinteresul
conjugal se Incorporeaza in intimitate ca
o otrava lenta.

Departe de a fi o victima fara vointa,
Mara este o femeie care sperd - nu
orbeste, cilucid, cu un fel de resemnare
stoicé, izvorata din dorinta sincera de a
face ceea ce e corect. In fata cititorului
se contureaza astfel o eroina in cautarea
unei justitii personale, cu intrebari ce
dor: ,,De ce omul cu care se cdsdtorise din
dragoste nu putea trai frumos cu ea?”

Cand, in cele din urma, decide sa puna
capat casniciei, Mihai, uluit de deter-
minarea ei neasteptatd, raspunde nu
cu pocalnta ci cu o inversunare otravi-
ta. Refuzand orice 1mpart1re echitabila
a bunurilor si amemntand 0 subtil, el
declanseaza un joc pervers in care incear-
cdsao ‘compromita moral si legal. Astfel
Incepe o veritabila consplratle domestica,
in care se amesteca minciuna, santa]ul
si tradarea. Recrutarea profesorulul de
sport Sergiu Nicolescu pentru a inscena
un adulter si tentativa de a fabrica dovezi
compromltatoare transforma acest ro-
man intr-o radiografie psihologica a urii
domestice. Din fericire, planul esueaza,
iar cel corupt - profesorul devine mar-

torul salvator in deconspirarea nebuniei
lui Mihai, pusa in practica cu bani furati
de lalocul de munca.

O intalnire providentiala cu un vechi
prieten - medicul Tudor Marin - aduce o
raza de lumina in viata Marei. Fost cursant

rofesoarei de desen la clasele arti-

are de pictura, Tudor fusese indus in
eroare de o inscenare macabra a lui Mihai,
care 1i aratase fotografii de la morman-
tul sorei sale — care avea acelasi nume
ca al Marei - sugerand ca Mara a murit.
Aceasta revelatie profund tulburatoare
dezvaluie cat de departe poate merge o
minte deraiata.

Firul epic capata o turnura neasteptata
cand, dupa o scurté perioada de ferici-
re in doi, Tudor este grav ranit intr-un
accident de circulatie. Mana care i este
replantata - printr-un gest de prietenie
medicala discutabil - provine de la cel
care a provocat accidentul: fostul sot al
Marei, Mihai Petrescu, recent eliberat
din inchisoare. Astfel, romanul capata o
dimensiune simbolica: iubirea se reface,
dar Tudor poarta in trupul sau stlgmatul
trecutului.

Coplesit de nelinistea Marei fata de
acea mana striina, el ia o decizie radicala:
pleaca in Elvetia pentru a i se amputa.
Acest gest de iubire dus la extrem, ca o
lepadare de raul care le-a marcat celor
doi existenta, apare ca un sacrificiu tacut
si eliberator.

Romanul Anei Vacarasu este constru-
it cu un simt fin al tensiunii dramatice
si 0 acuitate psihologica remarcabila.
Povestea Marei nu este doar una des-
pre suferinta si vindecare, ci si despre
renastere. Intr-un registru care imbina
reahsmul dur cu accentele simbolice,
A treia mdand este, In esentd, un roman
despre libertatea castigata prin curaj.
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Florin FAIFER

In atmosfera framintat, atit de bogatd, de diver-
sd, de contradictorie, a miscarii literare interbelice
aparitia lui P. Constantinescu a constituit un moment
insemnat. Vreme de doud decenii acest critic lucid si
onest si-a exercitat cu abnegatie, cu pasiune, nobila
indeletnicire, cucerindu-si prin curajul cu care si-a
afirmat crezul estetic, prin clarviziunea cu care a
descoperit si promovat valorile autentice, prin intuitia
sigura a faptului de arta, o incontestabila autoritate.
Intr-o epoca in care confuzia valorilor pune adesea
critica in deruta, el dobindeste prestigiul de invidiat
de a fi efectuat cele mai multe ,valorarijuste”. Ratiune
pentru care istoria literara li ramine recunoscatoare.

Referindu-se odatd la exigentele uneiistorii literare,
G. Calinescu arata ca e cu neputinta ca ea sa existe
fara o sigura scara de valori. Idee impartasita de P.
Constantinescu pe deplin: singura revelatie temeinica
in critica este aceea a valorilor. In functie de aceasta
premisa el va formula dezideratul clasarii intr-o noua
ordine a valorilor trecute si prezente ale unei literaturi.

Un spirit de ordine si echilibru prezideaza demer-
sul sau critic. Probitatea, simtul grav al raspunderii
asumate, obiectivitatea, interesul tenace cu care ur-
mareste fenomenul literar, ca si o tendinta tot mai
accentuata de a-1 considera in perspectiva generala
sunt aptitudini care il recomandau si ca un istoric de
nddejde. G. Calinescu Intrezarea chiar Intr-insul un
viitor istoric al literaturii noastre. P. Constantinescu
aramas Insa credincios pind la urma vocatiei sale de
critic. Pastrind convingerea totala ca, prin activitatea
sa de zi cu zi, urmarind ,efortul si continuitatea’, el
intretine ,un fisier critic in vederea unei istorii viitoare
(..)". O convingere marturisitd, explicit, ca o adevarata
profesiune de credinta: ,Critica, urmarind productia la
zi, face implicit si oficiu de istorie literara, consemnea-
za directive si orientdri, grupeaza scriitori pe familii,

Pompiliu

restituiri

Constantinescu,

»OCRIERI”

al genului fiind viata reala sau autobiografia, el trebuie
sa impuna mai ales prin ,credibilitate in fictiune”.
Viabilitatea i este masurata prin puterea cu care da
nastere tipurilor. Remarca e facuta cu referire speci-
ald la romanul social, care se bucura de o atentie mai
sustinuta. Imixtiunea elementului ideologic este strict
cenzuratd, ca ddunatoare facturii epice (,Caragiale nu
si-a stricat opera cu nici o consideratie etica” - va afir-
ma criticul cu alt prilej). Scriitoruluii se cere o atitudine
nu manifestd, ci una de ,Inalta contemplativitate”.
Cum se vede, o lectie bine invatatd, pe care criticul
nostru o foloseste de cite ori are prilejul. Trecind cu
vederea excesele, in sens idealist, care pot deriva din
absolutizarea unor atare principii, refinem ca ceea ce
se cere romanului - social, in speta - este prestigiul
creatiei obiective. Un Cocea, ale carui romane pro-
beaza o ,viziune nepurificatd de contingent”, esueaza
nerespectind aceste principii sacrosancte: interventia
directa a polemistului duce la o tulburare a ,contem-
platiei”, la destramarea fictiunii artistice. Concluzia
vine firesc: ,D. Cocea a ramas la o conceptie periferica,
primara a artei, a asa-numitei arte cu tendinti”. Criticul
inaderent la critica sociologica nu pierde, inca o data,
prilejul de a incrimina acele scrieri care nu respecta
,<disciplina luminoasa, coordonatoare a esteticului”.
Expresia poeticd, comicul, umorul etc. sunt alte
ocazii de a emite consideratii estetice pe marginea
fenomenului artistic, privit, in genere - si aici e o
carenta a criticii lui care, indeobste, nu prejudiciaza
judecatii de valoare In sine - in afara unor determinari
de ordin social-istoric, dintr-o perspectiva estetica
prin excelentd, de pe o pozitie intelectualista, In sens
neutralist, thibaudetian. Chiar daca scrierile sale nu
apar sufocate in corsetul unor rigide sisteme teoretice,
P. Constantinescu se dovedeste a fi un spirit metodic,
disciplinat, de o umoare stabild, echilibrata si, cum

asupra lor, multumindu-se doar sa le mentioneze. El
nu are, ca un Perpessicius, de pilda, voluptatea asoci-
atiei livresti. Analogiile sunt stabilite parcimonios, dar
foarte exact, In masura in care i pot servi drept punct
de sprijin in operatia dificila de ierarhizare valorica -
adevarata coloana vertebrald a activitatii sale.

Obsedat de ideea clasarii si reclasarii valorilor,
criticul isi consolideaza o optica riguroasa asupra
literaturii. Un Inceput de panorama a literelor romane
isi aduna contururile risipite prin recenzii, cronici,
studii, configurind un peisaj divers, ca multiplicitate
de aspecte, reliefat, in ordine estetica, organic, ca
structura. Criticul isi propune sa stabileasca o ordine,
oierarhie, si faptul devine perfect explicabil, dacd ne
gindim la tendintele atit de diverse si contradictorii
care agitau literatura epocii. Tabloul sau se sprijina
pe citiva piloni solizi, pe cele citeva naturi artistice
predominante: natura epica - Rebreanu, analitica - H.
P. Bengescu, metafizica - Blaga, lirica - Sadoveanu,
critica - Lovinescu, retorica si culturald - Iorga, lirica
(,naturalirica exceptionald”) - Arghezi. O panorama a
literelor contemporane de la aceste dominante trebuie
sa porneascad”. Dacd s-ar fi apucat sa scrie o istorie a
poezieinoastre, o operatie indispensabila ar fi fost sa
fie stabilirea unor norme ideale, a unor principii de
valorificare fara gres. Criteriul — unul categorial. O data
stabilit tipul liric al poetilor romani de frunte, liricii
ar urma sa fie impartiti in doud grupe de afinitate:
eminescieni si arghezieni; in afara acestor doua mari
categorii, s-ar putea inca stabili si altele: bacovieni,
blagieni, barbisti etc.

Calauzit mereu de ideea valorii creatoare, cade o
busola, criticul se misca cu prudenta printre diver-
sele curente care strabat peisajul eterogen al vremii.
Spirit analitic, disociativ, circumspect, el urmareste
sa identifice elementul intr-adevar nou in noianul

indica individualitatile proeminente, mergind in
pas cu literatura care se face”.

Principiul, singurul legitim, dupa cum inclina a
crede, al valorilor creatoare, i-a fost iar calauzitor
de-a lungul intregii sale activitati. O activitate a
carei coordonata esentiala este actul valorificarii
in ordine estetica a operei literare. Adept convins al
criteriului estetic ca instrument de baza in exegeza
literara, el se inscrie Intr-o traditie ilustra. Faptul ca
P. Constantinescu va pretui in mod deosebit pe un
Titu Maiorescu ca, de altfel, si pe M. Dragomirescu
ori E. Lovinescu, graieste de la sine. Tot astfel, el
va aprecia si critica postlovinesciana, a anilor “20,
care binemerita recunostinta istoriei literare pen-
tru Incercarile fructuoase de a degaja fenomenul
artistic de ,ideologiile anestetice”.

Constient de Inzestrarea sa, criticul a ramas,
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de pseudoinovatii, asa cum incearca sa preia din
traditie, degajindu-1de reziduurile caduce, ceea ce
e peren. Cronicile iInmanunchiate in aceste doua
volume de Scrieri nu permit formarea uneiimagini
complete asupra pozitiei criticului, mai ales ca re-
feririle la diferite curente, scoli etc. sunt episodice,
pasagere. O literatura este un organism, acesta este
sensul istoric al curentelor” se spune intr-un loc.
Conceptia literaturii ca organism (,un organism viu,
in necontenita prefacere”), strecurata de citeva ori,
capata un relief mai conturat in replica pe care P.
Constantinescu i-o serveste lui N. Davidescu, care
contesta literatura romanad dinainte de simbolism.
Criticul stabileste citeva momente importante in de-
venirea literaturii noastre, momente socotite drept
expresii ale unui organism: literatura bisericeasca,
cronicarii moldoveni, romantismul pasoptist, ju-

totusi, un om modest. Nu a nutrit nici vane ambitii
literare, tot asa cum s-a ferit sa faca parada de eru-
ditie. Si-a pastrat perceptia intelectuala sensibila si
plina de prospetime. ,O judecata critica exprima, in
primul rind, o intuitie critica” - afirma el. In ceea ce-1
priveste, asertiunea are si un sens metodologic, daca
se poate spune, constituind totodata nu o formulare
apriorica, ci o definire a propriei dispozitii critice, pe
baza experientei acumulate. Cercetind in profunzime
structura unei opere, P. Constantinescu, - pentru care
arta este ,cunoasterea intuitiva a vietii interioare” - va
cauta intotdeauna sa-i surprinda ,intuitia centrald”.
Fireste, intuitiile sale nu sint ldsate in voia hazardului.
O reflexie matura silucida, stapind pe solide cunostinte
teoretice, le sustine. De aceea se poate vorbi, cum s-a
facut, de fermitatea impresionismului sau.

In general, teoria de dragul teoriei e mai putin
practicata. Criticul simte mereu nevoia unei arii con-
crete de referinte. Nu e vorba de nici o inaptitudine.
Dar e evident ca modalitatea cronicii literare, care a
format multa vreme baza activitatii lui, impune si o
economie specifica de redactare. S-a intimplat, insa,
adesea ca o opera sa-i serveasca drept pretext pentru
o discutie de ordin general.

P. Constantinescu a supravegheat indeaproape
miscarea lirica a vremii; a urmarit, de pilda, evolutia
poeziei noastre moderne. Exista la el, marturisitd, o
nevoie adinca de a trdi in ,mitologia liricd”, de a cap-
ta lungimea de unda a poeziei, pe care incearca s-o
defineasca, sa-iclarifice conceptul, sa-i descopere si
releve legile intime, sa stabileasca criterii de incredere
in analiza ei. Poezia este, dupa el, nu o cunoastere
intelectuala - intelectualitatea ei constind in ,natura
intuitiei poetice” - este ,descoperire si organizare,
prin imagine, a unui univers interior”.

In materie de proza, preferintele sale s-au indrep-
tat spre roman, judecat In functie de citeva principii
ferme, insa nu dupa canoane rigide. Scopul principal

remarca Lovinescu, cu devotament critic pentru ope-
ra si scriitorul analizat. E o critica aplicatd, la obiect,
riguroasa, care analizeaza cu meticulozitate opera, o
desface in partile ei componente pentru a o recompune
intr-o imagine sintetica. Poate ca aici sa fie unul din
punctele de atractie ale criticii sale care nu se voieste,
programatic, dar tinde sa fie ,creatiune”, ,in masura
in care reface, prin analiza si sintezad, o serie de valori
artistice”. Valoarea unei opere este stabilita in urma
unei serii de operatii complementare, prin raportare
la creatia anterioara a unui scriitor, prin plasarea ei
in ambianta literara a momentului respectiv, prin
comparatia cu modele ideale, cu capodopera (urmarile
frecventarii seminarului de literatura al lui Dragomi-
rescu). Tot acest aparat analitic tinteste spre o finalitate
precis circumscrisa: ,intuitia centrald” a operei, nota
originald a scriitorului, ,individualul estetic”. Depasind
momentul judecdrii unei lucrari artistice In sine, P.
Constantinescu isi propune sa determine, printr-o
temeinica radiografiere a ei, structura temperamen-
tald a scriitorului, sa vada, cu alte cuvinte, omul prin
opera, in felul in care o facea Saint-Beuve.

Antrenat in evaluarea, din unghiuri multiple, a
structurii complexe a valorii care il preocupa, P. Con-
stantinescu isi reprima, in general, tentatia divagarii
teoretice, acceptatd, cu strictete, numai in masura in
care serveste uneiluminari mai intense a obiectului
studiat. Se intimpla insa, nu o datd, ca o carte, o idee,
un motiv sa declanseze o serie de reflectii pe marginea
unor probleme de arie mailarga. O carte despre India
alui M. Eliade provoaca unele ginduri asupra culturii
romane, poeziile lui D. Ciurezu aduc in discutie citeva
probleme de folclor si relatiile lui cu creatia culta,
romanul lui I. Biberi — Proces - 1i sugereaza unele
consideratii asupra imitatiei si influentelor literare.
Se poate spune, fard exagerare, ca P. Constantinescu
e unvirtuos al filiatiilor si analogiilor. Nu staruie insa
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nimismul antipasoptist, ssmanatorismul si popo-
ranismul, Scoala ardeleana. Cu toate ca a accentuat
mereu pe valorile creatoare, nu pe curente, atunci cind
seimpune, el nu pierde prilejul de a disocia si nuanta
siin cadrul curentelor, stabilind, in mod diferentiat, o
scara de valori. In incinta traditionalismului, de pilda,
N. Crainic, e un liric tematic”, I. Pillat - un ,carturar
care-si fixeazd meditatia horatiana in peisajul familial’,
A.Maniu e un rafinat gravor in material traditionalist”
etc. Retinut fatd de samanatorism si poporanism, el
nu ezita totusi sa-si mladieze impresiile, relevind
si laturile pozitive. Asa se face cd intr-un articol, cu
titlu semnificativ, ,Traditionalism sau modernism?”
(din vol. Miscarea literard), sémanatorismul e vazut
ca ,punctul culminant de creatiune al spiritului au-
tohton”, ,atitudinea estetica cea mailegata de spiritul
rasei”. Cit priveste modernismul, el este Intimpinat
cu circumspectie, cu un fel de prudenta deschisa. E
considerat o experienta de ordin estetic, iar criticul
a formulat adesea serioase dubii ca experimentarea
ar insemna totodatd si realizare. Obiectiile vizeaza
unele consecinte vicioase ale exagerarilor formaliste:
Lermetismul insusi, care trebuia sa fie de substanta
(altfel nu mai era nimic), a degenerat intr-un erme-
tism pur verbal”. La fel, miscarea integralista, ,saraca
in substanta de artd, dar plina de toata speciozitatea
formei”, se defineste printr-un anume ,libertinaj al
expresiei, o violentare a figuratiei si un umor voit sau
nu”. Adeptii gruparii de la Unu, condusa de S. Pana,
sunt calificati,,pretinsi revolutionari”; in genere, ,fra-
mantarea anarhicd a avangardistilor” e considerata a
fide o importantd minora. Fard a fi acoperite analitic,
demonstrativ, aceste aprecieri, ce s-ar mai fi cerut inca
amplificate, nuantate, tradeaza scepticismul unui critic
care avusese prilejul sd inregistreze destule esecuri,
si multd impostura, in frontul celor ce se agitau sub
flamura modernismului.

Unele foiletoane vadesc o anume disponibilitate
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alui P. Constantinescu de a privi literatura in imagini
sintetice: literatura femining, proza de inspiratie rurala,
fantasticul in literatura noastra etc. Aceasta dispozitie,
s-o numim monograficd, se face simtitd mai ales atunci
cind, preocupat de o ,restaurare a unitatii spirituale
a junimismului”, va considera ca ar fi de folos sa se
scrie o istorie a miscarii.

Ceea ce impune cu deosebire la P. Constantinescu,
dincolo de tinuta elevata a expunerii, de echilibrul si
densitatea argumentatiei, de pregnanta unor formu-
lari, este - semn neindoielnic al adevaratei vocatii -
gustul sau sigur, intuitia exactd si profunda a valorii
autentice. Asa se face ca multe dintre caracterizdrile
sale Isi pastreaza si astazi valabilitatea. Martor atent al
miscartii literare a vremii lui, aceasta constiinta critica
devotata si-a asumat, cu un grav spirit de raspundere,
o misiune grea, pindita de riscuri, dar si rasplatita cu
satisfactii. Aceea de a urmari tot ce se scrie, suprave-
ghind destine literare de la debut pina la consacrare,
evaluind, pronosticind, dind indemnuri - adevarat
mentorat literar, ferit Insd, prin mult tact, de didac-
ticism rigid. Talentul pedagogic i-a fost aici de folos.
Iar calitatile sale, unanim recunoscute - probitatea,
sinceritatea severa, In respectul adevarului, I-au servit

smircurilor si armoniile astrale”. Inzestrat cu ,geniul
feroce al invectivei”, poetul, a carui inventie verbala
este inepuizabila, e si un pamfletar de temut; lasind
impresia de excesiv, definitia rezista, in fond: ,Tot ce
este pamflet in structura spiritului arghezian (...) este
numai violenta unui profet dezamagit in viziunile lui
paradiziace”.

Principiile de care se calduzeste criticul in cerce-
tarea prozei sau a teatrului, nu sunt greu de stabilit: el
urmareste indeosebi viabilitatea umana si artisticg,
autenticitatea umana, verosimilitatea situatiilor, gra-
dul de ,obiectivare in contemplatie” (ii displace, spre
exemply, sarja directa din ,0 noapte furtunoasa”),
- care dau prestigiu fictiunii artistice. Comentariul,
strins, la obiect, tese in jurul operei discutate o retea
de fine observatii, convergind, in sens unitar, spre
relevarea notei specifice. (Romanele lui Aderca, de
pilda, vadesc un ,pansenzualism debordant”, nuve-
lele L. Demetrius degaja atmosfera unui ,romantism
feminin” etc.). P. Constantinescu urmareste tot ce se
scrie siscrie despre mai tot ce urmareste. E aici con-
stiinta datoriei asumate in fata istoriei literare, dar sio
secretd, sinobild, pasiune. Astfel, el aplauda progresul
marcat de I. Calugdaru, in sensul maturizarii artistice,

incearcd, intr-un eseu indraznet, a carui tezd isi afld In
bund masura acoperire demonstrativa, sa stabileasca
o subtila filiatie a operei lui M. Caragiale din cea a lui
Ion Luca, situind-o totodatd intr-o traditie a prozei
noastre orasenesti - Filimon, Ghica, Pann.

Intr-un capitol special, al evocarilor, figureaza, intre
altii, D. Cantemir sil. Codru-Dragusanu, P. Cerna si Al.
Davila. Delavrancea, intr-o evaluare poetica e calificat,
unilateral, ca un ,poet al idilicului”, in timp ce Alec-
sandri, victima a unei cronice atitudini depreciative
a criticului, e socotit ,un mare diletant”.

E evocat, dintre istoricii literari, Bogdan Duicg, cu
merite certe In munca de ,arhivisticd literard”. Drago-
mirescu e socotit ,cel mai sigur spirit critic al nostru”,
afirmatia vizind, desigur, fundamentul teoretic al
criticii sale, mai putin manifestarile ei practice care,
mai ales in a doua perioada a activitatii lui, se soldeaza
cu triste rezultate.

Figura fascinanta a lui G. Calinescu l-a solicitat in
repetate rinduri pe P. Constantinescu. ,Originalitatea
criticului siistoriografului enerveaza pe unii i uimeste
pe altii prin insusi caracterul ei cel mai izbitor, Intr-
adevar, avem a face cu o noud clasare si declasare a
valorilor noastre literare (...), conchide criticul, cu un

pe deplin. Nu si-a arogat niciodata pretentia de
a ,colabora” cu scriitorii. A considerat insa intot-
deauna cg, in cazul tinerelor talente, e o datorie de
capetenie a criticului ,sa le netezeasca drumul, sa
indice si sa orienteze cele mai pretioase si autentice
virtualitati ale lor”. Ceea ce il preocupa, in analizele
sale, ca singurul fapt de luat in consideratie, este
reliefarea notei specifice a unui talent. Nu e vorba,
nu Intotdeauna, de o simplificare, ci de o necesi-
tate stringentd de ordin analitic, intreaga operatie
tinzind spre reconstituirea, concentratd, a unei
imagini definitorii, caracteristice. G. Bogza e ,un
viguros poet in proza al marilor energii cosmice”. M.
Beniuc e definit mai ales prin notele elegiace grave,
deservindu-iinsa modalitatea directd a lirismului,
practicata in exces. M. Banus e solicitata intens de
,miracolul sexualitatii feminine”. Originalitatea
lui E. Botta este de a ,glumi cu dramele sale”; el
e ,un Hamlet imaginativ, corectat de un Pierrot
sentimental”. Operatia, riscata, a prognozei critice
e uzitatd uneori (ex. posibila evolutie a lui E. Botta
spre armonii neoclasice).

Temperament eminamente cerebral, care 1si
structureaza scrierile in maniera demonstrativa,
riguros logica, cu o arhitectura severa, echilibrata,
P. Constantinescu are o receptie oarecum rece a
poeziei, descompusa cu minutie si analizata in
cristalele componente, solicitat fiind sa parcur-
gd mai degraba cimpul ideatic al unei poezii — in
analize, in genere, foarte exacte, patrunzatoare,
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E. Lovinescu
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gest de adeziune semnificativ pentru conceptia sa. In
buna traditie sainte-beuviand, omul e cautat si desco-
perit In spatele operei: ,Temperament impresionist,
personalitatea sa imbina in mod ciudat impulsivitatea
lui Iorga cu malitia si rafinamentul lui E. Lovinescu”.
Portretul e decupat intr-o imagine complexa. ,Critic
de mult talent, desi de umoare instabila, biograf
stralucit, istoriograf capricios, eminescolog rascolitor,
abundent pina la revarsare, poet amator, romancier
de ample mijloace”. Enigma Otiliei afirma, de exemplu,
un exceptional creator epic. Fata de teoreticianul
estetic al poeziei, criticul are insa serioase reticente,
iar opera respectiva - Principii de esteticd, e socotita
cu usoara iritare, convertita in falsa amabilitate, o
carte de ,subtila utilitate didactica” a unui ,profe-
sor volubil”. Contrazis socant in crezul sau estetic,
malitia si rezervele criticului fata de o teorie care
,neaga Insasi putinta mintii omenesti de a constitui
o stiinta de valori estetice”, cum o caracterizeaza el,
sunt explicabile.

Scrierile lui P. Constantinescu atrag si astazi pen-
tru cd judecatile sale de valoare, multe dintre ele, au
rezistat eroziunii timpului. Atrag si pentru ca sunt
marturia unei constiinte critice de o mare disponi-
bilitate spirituald si de o integritate severad, care, In
fericita traditie maioresciana, pune orice act de exege-
za literara sub semnul adevarului. P. Constantinescu
nu s-a straduit sa scrie frumos cu orice pret, unele
foiletoane tradeaza chiar o elaborare mai dificila,

insa cronicile, studiile sale au eleganta - eleganta

de esenta - decit sa sugereze farmecul inefabil
e care il degaja; exemplificarile sunt larg invocate
chiar poezii intregi) intru sustinerea impresiei. (E
vorba de asa-numita ,evaluare antologica prin citat”).
Lasa o senzatie de insatisfactie analize cum sunt cele
ale poeziilor lui D. Botez, ori ale lui Bacovia, in al carui
univers liric criticul nu se misca dezinvolt. O poezie
ca Lacustrd, de exemplu, 1i trezeste numai o ,senzatie
de frig”, o alta, Cuptor, ,senzatia de cald sufocant”.
Exegeza poeziei constd, in general, in desprinderea
temelor si motivelor fundamentale siin aproximarea
sunetului liric propriu, (,ceea ce cAutam noila un poet
liric e acel punct nou de intersectie intre sensibilitatea
sa si lume”). Nu mai stdruim asupra unei anumite
monotonii a expresiei critice in unele cronici (ex. ca
tonalitatea elegiacd’, ,subtilul elegiac” etc.) care sustin
intr-o masurda mai mica preocuparea, permanenta, de
a descoperi ,metaluri proprii si sunete diferentiale”.

Si multe dintre observatiile asupra creatiei emi-
nesciene se mentin intr-un stadiu preliminar si, intr-
un fel, deziderativ: necesitatea situarii pur artistice a
poeziei lui, fixarea In atmosfera tematicii romantice
etc. De retinut propunerea instituirii unei catedre
Eminescu. Pasiunea criticului de a depista valori noi
nu se dezminte nici aici, reflectata in studii cum sint
cele despre ,paginismul” liricii eminesciene sau in
celintitulat ,Eros si Daimonion”, In care sint stabilite
unele coordonate esentiale ale poeziei lui Eminescu.

Personalitatea complexa a lui Blaga se bucura de o
cercetare mai staruitoare. Oprindu-se mai mult asupra
poeziei, careia ii sunt stabilite etapele de evolutie (,de
laimpresionismul de senzatie la expresionismul care
tinde sa spiritualizeze materia”), criticul efectueaza o
analiza tehnica - dovedindu-se si un bun stilist, cum
o va face si cu prilejul cercetarii asupra universului
comic caragialian -, dar si una de continut, caci, se
spune, ,ideologia alimenteaza experienta sa intima”.
Intuitia esentiald a operei lui I. Barbu este aflatd in
,ideea platonica conceputd in sine”, principiul sau
poetic constitutiv fiind ,contemplarea ideei, ca realitate
absoluta, strict transcendenta”.

In ce priveste creatia argheziang, ea este, structu-
ral, romantica, invederind un puternic pasionalism.
Comentariile au la baza constatarea esentiala a naturii
duale a dispozitiei poetice argheziene, in care se agita
tendinte contradictorii, unde coexista ,voluptatea
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constatd, in schimb un anumit regres la Gh. Braescu,
cenzureaza eticismul excesiv ce mineaza proza lui
L. Agirbiceanu, cere lui Bassarabescu ,0 schimbare
de plan a viziunii artistice” etc. Condeiul sau incisiv,
acidulat uneori, sever indeobste si obiectiv, in cultul
adevarului, se aprinde uneori la flacdara unui entuzi-
asm pe care istoria literard nu s-a simtit intotdeauna
datoare sa-1impartaseasca (cazul aprecierii superlative
aromanuluilui M. Eliade - Maitreyi). Pretioase sugestii
se pot stringe din discutia pe marginea ,actualitatii”
lui D. Anghel. Imagistica burlesca din cunoscuta proza
Cifre ar prefigura, prin sarcasmul suprarealist, ilogic,
pe Urmuz. O alta filiatie se stabileste cu Arghezi - prin
tehnica verbala Anghel prevestind portretistica pam-
fletard argheziana.

Prin consistenta lor, ca si prin bogatia informa-
tiei, studiile asupra lui Caragiale par ca preludeaza
o monografie despre acest scriitor care era, alaturi
de Saint-Beuve, o pasiune a criticului. Structurate
pe ideea clasicismului lui Ion Luca, ele dispun de o
gama argumentativa In care nuantele sint intonate cu
finete si precizie: daca un semn sigur al clasicismului
este creatia de tipuri, mergind mai departe pe firul
disocierilor, se poate demonstra ca dramaturgul a
realizat mai multi indivizi decit tipuri.

Subtile, marturisind o patrunzatoare intuitie a
creatiei caragialiene, studii ca: I L. Caragiale si duhul
balcanic ori Satanismul [ui I. L. Caragiale (unde se afir-
ma ca realismul caragialian tine o cumpana dreapta cu
fantasticul magic”) sunt valorificari sugestive ale unor
aspecte particulare ale operei. Mai putin convingator,
desi ambitios, studiul despre poezia personajelor lui
Caragiale. Demne de mentionat, in schimb, analogiile
stabilite intre Eminescu si Caragiale, considerati ca
,expresii culminante ale geniului critic junimist”.

Ocupindu-se de scriitorii clasici, criticul simtea
nevoia imperioasa a stabilirii unui tablou sigur de
valori. Pentru aceasta se cere o analiza mobila, elas-
tica, libera de prejudecati si canoane, o exegeza ampla
care, in locul ,respectului oficial” sa fie condusa de
,2admiratia criticd". ,Pentru Caragiale avem un cult, dar
nu idolatrie” se precizeaza intr-un loc. Scriitorul ,nu
e un nuvelist si un analist, ci un mare conteur, dupa
cum nu e un tragic, ci numai un extraordinar comic”.

Urmarit de conceptul ,familiei de spirite”, criticul

gindirii -, plasticitate, echilibru, densitate si o putere
de convingere Intretinuta la para unei permanente
tensiuni intelectuale.

Intr-o activitate inchinata in Intregime studierii
si valorificarii operei altor creatori, cit si orientarii
gustului public, P. Constantinescu a realizat el insusi
o opera care a rezistat vremii, putind fi astfel preluata
ca o mostenire culturald importantd, ce il asaza laloc
de cinste, in elita criticii noastre literare.

Note:

1. Articolul a aparut initial in ,Iasul literar”, nr. 8,
august 1967, p. 54-59. In februarie 1967, tot in paginile
revistei ,Jasul literar”, Florin Faifer debuta in lumea
publicisticii, la 23 de ani, cu o recenzie despre cartea
lui George Munteanu, Atitudini, Editura pentru Lite-
ratura, 1966.

2. Este remarcabil cum In articole de inceput, prin
ricoseuri pline de semnificatii - In cazul acesta, vorbind
despre Pompiliu Constantinescu -, compasul critic al
lui Florin Faifer se orienteaza fara pic de sovaire toc-
mai catre valorile pe care el insusi urma sa le cultive
cu mare consecventa, cu integritate in peste 50 de
ani de activitate literara si teatrala: ,Ceea ce impune
cu deosebire la P. Constantinescu, dincolo de {inuta
elevata a expunerii, de echilibrul si densitatea argu-
mentatiei, de pregnanta unor formulari, este - semn
neindoielnic al adevaratei vocatii — gustul sau sigur,
intuitia exacta si profundad a valorii autentice. Asa se
face ca multe dintre caracterizarile sale isi pastreaza
siastazivalabilitatea. Martor atent al miscariiliterare
a vremii lui, aceasta constiinta critica devotata si-a
asumat, cu un grav spirit de raspundere, o misiune
grea, pindita de riscuri, dar si rasplatita cu satisfactii.
Aceea de a urmari tot ce se scrie, supraveghind des-
tine literare de la debut pina la consacrare, evaluind,
pronosticind, dind indemnuri - adevarat mentorat
literar, ferit Insa, prin mult tact, de didacticism rigid.
Talentul pedagogic i-a fost aici de folos. Iar calitdtile
sale, unanim recunoscute - probitatea, sinceritatea
severd, In respectul adevarului, l-au servit pe deplin”.

3. Multumim Manuelei Scurtu, BCU Iasi, pentru
sprijinul acordat pe parcursul documentarii (n. red.)
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Leo BUTNARU

*

La cantec sa-ajungi e nevoie _
caci poate cantarea destrama
tristetea sihastrului Noe
stravechea legendei alarma
ce-a tulbura insingurare
aduce, strabate prin vreme
punandu-te la Incercare

cu panica anticei teme .
cu suier de vant printre trestii
cetos oglindite-n adancuri
odata cu Pan, ce-ntre gingii
mai strange un nai mut de noime.

*

In prezentul discurs discret depolitizat
vorbi-voi de Troia pre-homerica in care
nimeni nu astepta vreun politician
nimeninu astepta vreun erou salvator
sau
vreun Beckett cu Godot-ul sau
ci strigau cu totii a disperare:
Murim

dar sa vina Homer ! 5 .

L. Sa se nasca Homer si
sa vina spre-a ne canta antichitatea
ce prinde a se contopi cu moarteal!...

*

Asta e: pana la venirea romanilor cu
modernizarile lor

olisurile grecesti nu erau prea curate.

nclusiv in curte de hram.

La Efes ghidul ne

spunea: _
,De cele maimulteori, = 5
gospodinele aruncau laturile in strada
prin geam”.

..Din acele situatii departate
se pot trage multe concluzii,

ca niste scaparari de piruste;
printre ele - si urmatoarea:

Savezi, A

filosofia peripatetica nu se ingretosa
cand aparea in amestec cu roiuri de
muste...

*

Undeva prin Grecia (Anticd) oarecand
pe cand urcasem pe Acropole
un prieten exclamase:

OK! ‘
popor de zei!

La care un alt prieten

ca sicum ar fi domolit usor entuziasmul
rimat-aforistic

zicand:

Taci, omule, '
esti un popor prea mic...

Iar eu parca as fi intervenit intristat in
parafraza:

Taci, popor de zei, _
esti un om prea neinsemnat...

Antice oglinzi

Intoarceti-vd antice oglinzi
voi fasii tdinuite de ape.

*

Pe timpuri antice
sau si mai vechi — mitologice
Parnasul era muntele infricosator la
urcarea
dar mai alesla coborarealui. _

oL S1pana astazi
cam pe lajumatateasa o
elun urias osuar (ca sa nu zicem cimitir)
a
celor care s-au oprit la jumatate de cale
nehotarati de-a mai urca
Ingroziti sa mai coboare...

*

Apogamia clivajului de lacrimi
in efemera zamislire, clar
anticipand in licaru-1 ploios
chipul umbrei tale

pe muntele Athos

unde imprejurarile si imprejurimea
destinului pe care il mai ai acum
vor reinvia suflarea-ti de poet
sirodul de muschi tineri

pe anticu-ti schelet.

*

Volensnolens

In antichitate sau in prezent

omul a omorat si omoara timpul
astfel ca atunci - inevitabilul atunci
cand timpul ucide omul

aceasta nu e decat o razbunare

*

decandlumea

invingatorii au gonit peste cadavrele
Inainfe-

alergatorilor ne-

NOorocosi

antichitatea - cvadriga
cu roti purpurii..

*

De ce n-as face cunostinta cu grecoaica?
Arata excelent _ 5

ca 0 sadea elena antica.

Ofi Penelo{Ja
n-o fi Penelopa?

mi-amzis

(sifacut - adica A
apropiindu-ma si intreband):
- Doamna R
ce-atizice de v-asi cere mana?
— De acord!

..Nu, nu e Penelopa...

*
E minunat ca tu ai un trup de statuie antica.
Dar ce pacat ca ai si ochi de statuie...

*

Oricat s-ar totrepeta .
se pare cu o constanta imuabila

Nulla dies sine linea

14

Ungaretti

oricat s-ar comenta

adevarul e abordat doar pe jumatate
deoarece nu e deloc contraindicat
reversul

cuversul:

Nulla nox sine linea.

(Cuexceptiaca .

in antichitatea pictorului Appeles

In absenta becurilor LED _
noptile era imposibil de a picta... - si
lumea 5

pur si simplu se dragostea...)

*

In spatele muzeului - un cimitir antic si
Inalt

situat adica pe culmea tarmului:
mai sus de nivelul marii

dar mai jos de nivelul vietii

unde

si peste care .

briza adie dinspre tarm spre zare
sau dinspre zare spre tarm si

din toate ce as avea de zis

de scris_ 3

de conchis e ca

slintr-un caz

siin celalalt mise pare

ca eternitatea s-ar derula invers...

*

Cu mult pana la constatarea lui
Arhimede conform careia
un corp scufundat intr-un fluid este etc.
ochiul ager al egipteanului observa cum
Barca_ fara motiv 5

a chiar uneori si pe mare seceta
apele Nilului cresteau un pic
un pic.

Atunci egipteanul . o
sau chiar faraonul pre-arhimedian isi
spunea:

e semn ca femelele crocodililor
dinziinzi
devin tot mai bortoase.

*

I se pare ca a ispravit totusi cu anticul
postulat o _
cunoaste-te pe tine insuti.

[ se pare ca deja s-a cunoscut.

Suspicios o
nu mai crede nimanui si in nimic.

*

scoica moare

pentru a se naste perla —

un fel de a combate anticul
finis coronat opus o
pentru ca in moartea scoicii
sinasterea perlei

de fapt o
opera incoroneaza sfarsitul.
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cronica editiilor

Un nou val de editori sau
la ce bun a face o editie

1.0 noud generatie aparu...”, acesta a fost titlul, apa-
rut initial si spontan, sub taste, dar parasit mai apoi din
cauza Incarcaturii istorice si a presiunii prea marelui
sdu prestigiu. Cand izvodea rezonanta propozitiune,
N. Iorga cuprindea in ea o epoca si o revelatie: epo-
ca era aceea de dupa 1905, cand Ioan Scurtu facea
publica o prima culegere masiva din articolele lui
Eminescu, lar revelatia venea din aceea cé respectivul
florilegiu zamislea, langa cea a poetului de geniu, deja
existenta, statuia incomparabilului publicist politic.
Reducand drastic proprtiile si schimband ceea ce e
de schimbat, siin primul rand pe ,generatie” cu,val’,
se face verosimila afirmatia ca la cativa ani dupa
primele editii (Eminescu, Caragiale, Creanga...), in
colectia tip ,Pléiade”, ,Opere fundamentale”, initiata

TLILY
MAIORESCU
OPERE
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ACADENLA ROMARA

Fundajma Najronald ponbma Stiengk 51 Ana

sicoordonatd de Eugen Simion la Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta a Academiei Romane s-a petrecut
ceva stenic si datator de sperante legate de viitorul
indeletnicirli-Cenusareasa, si anume atragerea de
tineri editori. In general, acestia activau si activeaza
in mediul academic, ca universitari sau, cei mai multi,
cercetatori in institutele de literatura de la Bucuresti,
Tasi, Clyj si Timisoara, asa incat ar fi incomplet faptic si
necinstit sa trecem peste rolul lui Simion - aflat atunci
la primul sau mandat de presedinte al Academiei
Romane - in capacitarea lor. In urma influentei sale,
in colectie apar editii ample si de neocolit, impozanta
serie de ,Opere” aducandu-ni-i pe (in ordinea iesirii
de sub tipar a editiilor): Stefan Bdnulescu (editat de
Oana Soare, cercetator la Institutul de Istorie si Teorie
Literara ,G. Calinescu” si profesor asociat al Facultatii
de Litere), Sorin Titel (dé Cristina Balinte, cercetatoare
in ascelasi institut academic), Ion Minulescu (de Ale-
xandru Farcas si Stefan Firicd, idem, cu mentiunea ca
cel de-al doilea este in principal lector la Faculatea de
Litere a Universitatii din Bucuresti), M. Blecher (de Doris
Mironescu, cercetator al Institutului ,Al. Philippide”),
T. Maiorescu (de Bogdan Dascalu si Ana-Maria Dasca-
lu, cercetatori ai Institutului ,G. Calinescu”, pe urma
ai Institutului de Studii Banatice ,T. Maiorescu” din
Timisoara), ultimele proiecte fiind opera literara a lui
Mircea Eliade (editie realizata de o echipd coordonata
de Oana Soare) si Camil Petrescu (idem, cu mentiunea
ca din echipa face parte si Alexandra Ciocarlie, cer-
cetator de solida si deschisa formatie clasica si cu
mai vechi state de serviciu in domeniu). Ar mai fi de
addugat cé o parte dintre acestia isi facusera prima
ucenicie colaborand la editii putin mai vechi, cum ar
fi opera publicistica a lui Calinescu sau principalele
carti de critica si istorie literara ale lui Lovinescu.

La data aparitiei volumelor, cei mai multi dintre
acesti tineri editori se facusera cunoscuti in mediul
academic prin volume individuale de istorie literara
sistudii aparute in reviste de specialitate bine cotate,
cum si prin lucrari colective de anvergura Dictionarului
general al literaturii romdne, cu cele doua editii ale
sale, si a Cronologiei vietii literare romdnesti de la 23
au%ust 1944 pana (aproape)la zi. Inexistenta distributie
in [ibrarii a colectiei ,Opere Fundamentale (ca si, de
altfel, a tuturor celorlalte carti iesite la FNSA, intre ele
siunnumdr important de editii valoroase), aversiunea
unor medii publicistice fata de Simion (in multele
sale posturi, de membru al Academiei si de sef al ej,
critic literar, simpatizant politic si nu in ultimul rand
de principal rival al lui Manolescu), lipsa aproape
totald de interes a foiletonisticii noastre actuale fata
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de recenzarea unor asemenea lucrari, toate acestea
au condus la extrema paupertate a criticii de Intam-
pinare a editiilor despre care vorbim - si, evident, nu
numai a lor. Lipsite de prezumtia echilibrarii balantei,
cronicile Incepute prin actualul articol nu pretind a
face altceva decat a aduce in atentia cititorului de azi
cele mai proeminente proiecte duse la capat de noul
contingent de editori. Nemaiputandu-se bucura de
avantajele imediatetei (receptarea la aparitie, altfel
zis la cald”), intre acestea numarandu-se sentimen-
tul Intrematoarei insertii nemijlocite in actualitate
si al rostirii aurorale a unor adevaruri si supozitii,
regimul notificarii intarziate in care s-a inscris cu
buna stiinta rubrica de cronica a editiilor din revista
,Expres cultural” prezinta si unele avantaje, cum ar
fi distantarea, avand ca prim efect obiectivarea, pe
urma verificarea / confirmarea in (rds)timp a unor
(posibile) asertiuni liminare. Pe de altd parte, plasan-
u-se, toate, dincolo de etapa exercitiilor & ezitarilor,
sub al carei semn stau de obicei debutantii, iar unele
dintre ele atingand de-a dreptul pragul excelentei si
al exemplaritatii, editiile enumerate mai sus nu soli-
citd un tratament de protectie, adica acea pedagogie
speciald, manifestatd prin amenitatea parinteasca si
menajarea eventualelor derapaje punctuale. Asa cum
ele insele ni se prezintd, toate aceste realizari edito-
riale se inscriu in randul productiilor de maturitate.

I1. La ce bun roboteala la o editie? Contrar legendei
negative a unei prestatii marunte, lipsita de orizont si
de%olos intelectual pentru cel care o depune, lucrul
la evocatele editii a insemnat parcurgerea unui alt
itinerar al formarii; acela al unei anumite formari.
Fiindca, trebuie neaparat mentionat, tinerii cercetatori
enumerati mai sus nu se gaseau la inceputul abso-
lut al drumului lor. Trecuti pana atunci prin diverse
forme de initiere, ei au rdspuns si din ratiuni interne
apelulului lui Eugen Simion. Aflati intr-o etapa care le
cerea contactul mai direct si mai complex-complet cu
obiectul, cum si o cunoastere a lui diacronicd, santierul
unei editii critice sau stiintifice le oferea tocmai ocazia
potrivita pentru o atare experientd formativa prove-
nind din cunoasterea evolutiva a operei. Pana atunci
ei fusesera cititori de obiecte finite, adica de creatiiin
forma lor ultima, canonicd, opera nascuta, aparent,
dintr-o data si, In acelasi timp, fperfecté, e cand la-
boratorul diacroniei ii punea in fata unei alte realitati,
diferitd, atat in sine, cat si in consecintele ei. Este ceea
ce face beneficiul particular al unei abordari genetice,
de urmarire a procesului nasterii si evolutiel operei,
ca si a contextului ei. Achizitiile acestei veritabile
scufundari in preistoria siistoria operei duc nu o datd
la renegocierea sensurilor produsului definitiv. Pana
atunci doar cititori (fie ei oricat de specializati) de editii
critice, tinerii novici exprimentau acum fenomene si-
milare celor pe care le urmarisera in calitate de lectori
ai, sa zicem, volumelor II si IIT din ,monumantala” lui
Perpessicius, unde formele si sensurile finale ajung sa
le rastoarne pe cele initiale, in urma unor metamorfoze
nu numai in sine spectaculoase, dar si instruind de
universul si tehnica creatiei in ansamblu a autorului.
Pentru conformitate: variantele succesive ale Odei (in
metru antic) tranforma oda la adresa lui Napoleon
Bonaparte Intr-o elegie cu caracter personal, care insa
poate fi cititd si in registrul extensiei la general-uman.
In chip asemanator, variantele poemului Rugdciunea
unui dac documenteaza cum, pornind tot de la o oda
sau, mai bine, un imn pentru Zalmoxe, textul capata
treptat - prin dislocarile din ce in ce mai largi si mai
bogate In semnificatii ale versiunilor succesive - catre
una dintre cele mai agresive imprecatii din opera lui
Eminescu. Cum vom avea ocazia s vedem in cronicile
urmatoare, fenomene asemandatoare nu lipsesc din
laboratorul scriitorilor editati de tineri in ultimele
doua decenii.

,Noul val” aici in discutie a pornit in noua lui
expeditie experientiald de la mai multe premise, in
care primatul era detinut de fidelitatea fatd de obiect,
altfel spus, de adecvare. Dacd ar fi sa-i cautam posibilii
maestri, modelele, pe teren romanesc, este foarte
probabil ca unul dintre acestea sa fi fost Mircea Martin,
teoreticianul si practicianul unei critici fard varsta toc-
mai intrucat tinta ei a fost de la bun inceput loialitatea
fata de opera, inteleasa ca ,incercare de identificare
infinit repetatd”, ,tinta” oricarui act exegetic fiind
vazuta de critic drept ,aceea de a intdlni constiinta
unei o?ere (..) side a-ireda (sau atribui) o coerenta
semnificativd’, cum suna - in termeni inaugurali, dar
care se vor dovedi si definitivi - declaratia de principii
din ,Argumentul” primei lui carti. Eibine, in vederea
apropierii de obiect si a adecvarii, santierul saulabo-
ratorul unei editii critice ofera, cum foarte putine alte
intreprinderi, cadrul cel mai potrivit de a ,invata” side
arespecta aceste deziderate capitale. Cd este asa, ne-o
demonstreaza si faptul, altminteri arhicunoscut, ca
majoritatea criticilor nostri clasici au trecut, intr-un
fel sau altul, prin scoala documentului si - ceea ce ne

intereseaza in particular aici - prin cea a editiilor se-
rioase. Pe urma, insa in coerenta logica cu cele de mai
sus, este relevant ca tentatia unei asemenea activitati
laborioase si marcate de sicitate au simtit-o tinerii
cercetatori din generatia 2 000, care, cu reverenta
sau, dimpotriva, conscendent, trece drept una care
reia programatic, cand nu si ostentativ, critica ,uni-
versitara’. Cunosc pozitiv inclinatiile epistemologice
siaxiologice ale acestei puternice generatii exegetice,
prin reprezentantii ei cei mai proeminenti. Stiu, de
asemenea, din vazute si traite reactia favorabild a
aproape tuturor la solicitdrile ,pozitiviste” din pro-
gramele POSDRU urmate cu succes de acesti tineri.
Cum respectivele proiecte au fost in buna masura
concepute si supervizate de Eugen Simion, drept este
sa-ievoc side aceastd datd meritele de initiator, neo-
bosit propulsor si decisiv factor de finalizare. Aparent,
Simion, adept al metodei la purtétor si al exegezei cu
miza creativa (pe urmele lui Célinescu sau nu), ar fi
mai dificil de perceput in ipostaza de fanatic promotor
al documentarii, al ipostazei de cercetator pensionar
incoruptibil al arhivelor publice si personale. Si totusi
el era siasa ceva, cel putin in cele doud decenil in care
l-am putut cunoaste mai indeaproape, si tocmai in
ipostaze revelatoare.

Mai trebuie spus ca, gratie libertatilor civile si
posibilitatilor actuale de informare, axctualii editori au
venit/vin in acest domeniu cu o cultura de specialitate
adusa la zi si de o diversitate si noutate provocatoare,
pe care o practicd si promoveaza cu personalitate siin
primul rand emancipati de complexele marginalitatii.
Sunt atuuri cu care ei poposesc, pentru mai scurta
sau mailunga vreme, si in marginasul tinut al edito-
logiei. Efectul unei asemenea constitutii culturale si
orientari filologice s-a dovedit major. Fara a incélca
reguli tinand de conditia liminara, ontologicéd a noului
lor teritoriu, ei au adus nu o data aerul revigorant al
unor procedari inedite sau, In tot cazul, necanonice,
iar diferenta de formatie si de situare fata de obiect
le-arevelat aspecte inaccesibile celorlalti. De unde si
rezultatele exegetice consecutive cautarilor.

Ajungem astfella un alt aspect care-idiferentiaza pe
acesti editori de marea majoritate a celor traditionali:
exploatarea de catre ei insisi @ minereului adus la
suprafata de propriile excavari. Il reintilnim astfel pe
editorul ideal, ilustrat, intre cei vechi, de Zarifopol
si Cioculescu (Caragiale), Calinescu, Perpessicius,
Murarasu, Cretia (Eminescu), Streinu (Hogas), edi-
tori dublati de exegeti. In randul noii generatil, cazul
paradigmatic este cel al lui Doris Mironescu, autor al
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unei monografii Blecher creditata ca fiind de neoco-
lit, insa el este flancat de toti ceilalti care, daca n-au
produs inca monografii, sunt autori de varii studii ce
pornesc de la editie.

Nu este sigur ca toti acesti exploratori vor conti-
nua sé lucreze editii (citeste ,numai la editii"); si nici
nu cred ci ar fi de dorit sa o faci, deoarece, in atatea
cazuri, astaainseamnat limitare sau, cu o vorbd veche,
prizonierat in triunghiul celor trei r: ruting, ruging,
ruind... Oricum le va fi insa evolutia viitoare, pentru
ei inevitabilul” salvator s-a produs. Si anume prin 1)
deprinderea unei discipline si metode specifice de
fidelitate fata de obiect si 2) valorificarea prin exegeza
azacamantului adus tot de ei la lumina zilei.
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Lucian SCURTU

Poet, dramaturg, autor al unor impresii de calatorie din
Grecia, Italia, Franta sau Belgia (relevanta e cartea cu titlu
paunescian ,De la Beius la Bruxelles’, Oradea, 2017), oradea-
nul Pascu Balaci (n.1956, Sebis, Bihor, de profesie avocat) s-a
remarcat mai ales prin suita volumelor de sonete, nu putine
lanumar (12, daca numerotarea noastra este exacta). in anul
de gratie 2024, poetul recidiveaza cu un nou volum, ,Sonetele
italiene”, Editura Aureo, Oradea, care vine a completa notele de
calatorie consemnate in cartea O calatorie in Italia”, aparuta
inanul 2012, dar mai cu seama salba sonetelor publicate pana
in prezent: sonetele grecesti, germane, Lancramului, cele
dinlocalitatea natald, Sebis, sau cele cu profunde rezonante
religioase, dintre care se remarca masivul op, ,VECHIUL
TESTAMENT relevat prin 300 de sonete”, editat in 2023.

Dupa cum usor se poate constata, autorul a gandit si scris
aceasta carte In urma a doua calatorii in Italia, una ,In anul
sapte dupa doud mii’, dupa cum specifica intr-un vers, cea
de-adouainaugust 2024, ambele reprezentand un veritabil si
utilvademecum sentimental pentru un cititor nefamiliarizat
cu exotica si pitoreasca Italie, cu vestigiile antice, mitologia
fabuloasa, orasele renascentiste ori cu parfumul, adierea si
pozitionarea el meridionala pe harta Europei ori a lumii. So-
netele, edificatoare si aplicate ghiduri turistice sau elocvente
atlase istorico-geografic, traseaza si contureaza personalitatea
autorului aflat in postura unui peregrin (de ce nu, transilvan!)
maidinvechime, sau a unui turist,
maidin zilele noastre, aureolat de
o curiozitate molipsitoare, caciel,
asemenea unui Argus modern,
constata, sesizeaza, rememorea-
za, compara, analizeaza, detaliaza
cuunacut simt al observatiei, tot
ceea cevede sauisiimagineazd ca
vede, tot ceea ce stie sau ar dori sa
stie, prin conexiuni indestructibile
intre trecut si prezent, concretete
si mit, revelatie si inchipuire ,
frumusete si delicatete. Din aceste
ipostaze inedite, Pascu se transpu-
ne, lipsit de futilitati daunatoare,
dintr-un inedit si concludent vi-
zitator, intr-un pertinent istoric,
éeograf, jurnalist, memorialist,

ocumentarist, restaurator sedus
iremediabil de o Italie mareats,
motiv pentru care putem conside-
ra aceasta carte, prin multitudinea
datelor oferite, si un convingator
manual de istorie orala pentru neavizatii sau ignorantii acestui
topos mirific, caci poetul elogiaza spatiul latin cu o superlativa
emotie, Incantatoare exultantd si perseverenta obiectivitate:
Jltalie, fii binecuvantata,/ Prin jer“t?a lui Pavel si Simon Petre,/
De n-oi striga, striga-vor aste pietre/ Din drumul meu spre
Roma mult visata.// Pe tirmu-acesta marea-i mai sarata/ De-
un rau de lacrimi susurand din vetre/ Si-n Circus Maximus
s-auumplut vedre/ Din sange de crestini ce niciodatd// N-au
incetat sa creada in Hristos./ Italie, nu forma, vai, de cizma,/
Artrebui sd ai pe Mare-njos,// Ci de stdncoasa cruce-nizde
isma:/ Asa te-nchipui eu, un pacatos/ De pelerin sedus de-a
ta charisma” (Italie, fii binecuvantata).

Patru sonete sunt dedicate orasului Pompei, cel renascut
din propria-i cenusa si a carui drama este reliefatd diaris-
tic prin artefactele supravietuitoare in urma devastatoarei
eruptii, devenite obiecte muzeale enumerate cu o piosenie
contemplativa, dupa ,Cum le-a surprins fierbintele diluviu”:
temple, cuptoare, fresce, terme, forumuri, vile, mozaicuri
etc. Numeroasele trimiteri in subsolul paginii (unele cam
stufoase) detaliaza explicativ date si informatii complemen-
tare & suplimentare subiectului abordat, fie ca sunt de natura
mitologica, biografica, arhitectonica, geografica, sau prin
includerea de referinte lamuritoare cu scopul de a credita sau
suplimenta semnificatiile si conotatiile unor zeitati, legende,
canoane, personalitafi, evenimente etc. Autorul foloseste
adesea termeni specifici epocii anteice, putin cunoscuti sau
uzitati, care dau autenticitate si veridicitate celor vazute sau
relatate : togd, palustra, gladiu, dinar, bombarda, sestert, scud,
catapultd, balista, tiara.

Cosmopolita Vene:[ie, rivala Genovei de odinioara, este
asemuita unui tinut Hiperboreean cu un climat suportabil,
dar comparat sicu orasul poetului, Oradea, panoramata de-a
lungul unui ecart temporal extins, marcat de invazii, razboaie,
calamitati, framantari politice, seisme religioase, dar care n-au
impiedicat-o sa-si mentina democratia simaretia nobiliara,
reiterandu-se celebra sintagma, nu marcata de un anumit
orgoliu aristocrat, dar mai ales identitar: Siamo venetiani e
poi cristiani. Neobositul vizitator este fascinat cu deosebire
de Palatul Dogilor, cel care adaposteste celebra pictura a lui
Veronese, Rdpirea Europei: In sala din al Dogilor Palat/ Ma
farmeca Rdpirea Europei/Mai mult decat versificarea strofei:/
Paolo Veronese a semnat”. Nu poate ignora actuala diaspora
conationald, primita Ingdduitor de locuitorii peninsulei, replicd
corelativa la colonizarea promovata siincurajata cu aproape
doua mii de ani in urma de invingatorul lui Decebal: ,Coloni-
zarii Daciei strabune/ De catre bunul imparat Traian,/ Noi 1i
raspundem dupd mii de ani/ Cumersul nostru catre vieti mai
bune.// Vazut-am frati romani ca pe-o minune/ Siin Venetia
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Exercitii de admiratie

si Roma in mod spontan,/ La Padova, Florenta, muncind avan/
Si-n Neapole, toti euro sa-adune [...]" (Colonizarea Daciei si...
colonizarea Italiei).

Impresiile literaturizate confesiv, ordonate si arhivate
meticulos, amplifica starile de Incantare, uimire, admiratie,
emotie, meditatie care, asemenea unor viituri, graveaza
eufonic, dar alert, mentalul pelerinului provocat la dese In-
turndri in timp si spatiu, punandu-ila incercare cunostintele
acumulate de-a lungul timpului (s& nu uitdm c& autorul are
un doctorat la Facultatea de Istorie-Filozofie a Universitatii
din Cluj Napoca), comparand, evaludnd, examindnd, notdnd
date, conjuncturi, concluzii, contextualizari, reconfigurari ce
vinin intdmpinarea cunostintelor acumulate de autor de-a
lungul anilor de studii.

Dar partea leului i este atribuita Cetdtii Eterne, cea care
face, hiperbolizant, ,cat sapte Paris-uri’, considerata, me-
taforizant, ,mama noastra cea strabund’, reliefata acribios
prin arcuri de triumf, columne, statui, muzee, dar mai ales
prin capodoFerele renascentiste ale unor Michelangelo, Da
Vinci, Rafael, repere nepieritoare ale culturii si civilizatiei
universale. Sunt evocate si alte personalitati marcante ale
spatiului italic, precum Cezar, Vergiliu, Dante, Petrarca sau
relevate faptele unor sfinti precum Petru (considerat primus
inter pares), Pavel, Anton, apostoli ai inceputurilor religiei
crestine in Europa. Reliefat plastic (si dureros) este martiriul
primilor adepti ai noii religii, dar si botezarea inta-
ilor pagani: f 11Izvor de apa vesel printre lespezi/
Ce-n carcerd patrunse cristalin/ Si Petru boteza
cu miscari repezi// Pe-un criminal cu ochii-n la-
crimi plini/ - Tu, de satana, astazi, sa te lepezi!/Ti
spuse Petru noului crestin” (Botezarea pdaganilor
in inchisoarea mamertind).

Veneratd este Capela Sixtind, elogiate la modul
superlativ sunt Colosseum, Circus Maximus, mu-
zeul Vaticanului, Biserica San Marco, turnul din
Pisa, Fontana di Trevi, catacombele Romei, edificii
ale monumentalitatii, grandorii i perenitatii, cele
care melancolizeaza si sensibilizeaza pandla extaz
spiritul si brandul unei epoci predispuse structural
a fermeca, dar si a se eterniza In memoria sau
amintirea fiecaruia dintre noi. Mai cu seama a
posesorilor de vaste cunostinte culturale sau ale
acelora ,mobilati” cu o sensibilitate si imaginatie
luxuriante, carora li se faciliteazd instant accesul
latranslarea virtuala a trecutului in prezent (unul
aproape inexistent in acest volum) si a fictiunii in
realitate, Pascu avand dexteritatea livresca de a
trasa sireconstitui, mai putin prin stari de sereni-
tate, cat prin accese de febrilitate pasionala, o lume de mult
apusa, tezaurizata perpetuu in constiinta umanitatii prin
originalitatea izbanzilor sale arhitecturale, literare, mitologice,
politice, religioase. Periplul autorului atesta magia/vitalitatea
siaaltor orase infloritoare, invechite In unicitatea frumusetii,
dar mereu proaspete in oglindirea romantismului predispus
reflectiei, precum Florenta, Neapole, Pisa, Verona, Padova,
cu dese conexiuni si pivotari elegiace spre spatiul natal, prin
inaltareade unti durabile, menite a solidifica spiritual, dar
sietnic, cele doua patrii, fiind amintite Oradea, Crisul Pietros,
Peta, malul Crisului, minele din Apuseni (Brad, Gura Barza),
diaspora conationald, intregind sustenabilitatea cumulativa a
intregului areal latin, amintind oarecum de premiata poezie
alui Alecsandri ,Cantecul gintei latine”.

Autorul nu e doar un simplu observator si admirator
raportat la propriile gusturi subiective, dar se implica invaziv
in completarea disjunctiva a unor date mai putin stiute din
enigmele ori evolutia unui artefact, adaugarea unui deta-
liu inedit vizavi de o fresca sau mozaic, aditia unei emotii
suplimentare in fata unui tablou celebru, inserarea unui
amanunt aparent banal, dar semnificativ multimilenarei
istorii romane, ca la final puzzle-ul, incorsetat de rigorile
sonetului, sa prinda contur si concretete poetica (uneori si
aforisticd) reusind a tulbura si sensibiliza cititorul. Nu putea
lipsi evocarea diaristica a lui Badea Crtan, ambitiosul doritor
aFvizualizérii sipalparii faimoasei Columne alui Traian, con-
siderat de presa vremii miraculosul/straniul dac coborat de pe
obeliscul inchinat memoriei razboaielor daco-romane: |[...]
Cu straiele din cAnepa de-acasd/ Se-asemana cu dacii-atat
de mult,/ Incat venit-au ca la urs si teasd// Langa Column,
cel mai viu tumult;/ Trofeul viu al Daciei se lasa/ Fotografiat
invremuri de demult” (De pe Columnd —a coborat un dac!).

La finele voiajului, dupa ce s-a convins si ne-a convins ca
s-a aflat In fata unei imaginare si inubliabile pinacoteci de
nerefuzat spiritelor rafinate, actantul se desparte de aceasta
veritabild grddind a deliciilor, nu Inainte de a-si propune
grabnica revenire: ,La revedere, sord mult mai mare/ A tarii
mele unde vietuiesc;/ Salut pe fratii mei care trudesc/ Prin
ale tale vai unduitoare// In ultimele randuri de scrisoare,/
Te-ncredintez ca sincer te iubesc/ Si-as mai veni sa te re-
vad, firesc,/ De ma mai tine Domnul bun sub soare [..]". (La
revedere, Italia!).

Cartea de sonete a lui Pascu Balaci este una ofertants,
vioaie, hortativa, care sintetizeaza si condenseaza mitologia,
cultura si istoria fabuloasa a unei Italii eterne, pe elongatia
unui background sentimental marcat de ample trairi afective
sisagace emotii elective. Darvine siin favoarea unui irefutabil
argument de a urma pasii peregrinului oradean.
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Ioan TICALO

d'ale lui Badea Scartan

Nicusor, zis Niky, a venit de la scoala, i-a
facut vant gentii sub un perete, s-arepezitla
bucatarie s1acolo, negasind-o pe mama, s-a
trantit pe un scaun, azvarlindu-si picioarele
pe masa. Asal-a aflat Carina si, contrariata,
1s-a adresat feciorului:

- Cum se cheama asta, puiule, ce ti-a
venit?

- Asa stau vitejii din lumea pe care mata
n-o cunosti! s-a buricat elevul. Vezi daca
nu te uiti la filme! Ai ramas cam in urma
cumoda. i, in plus, dimineatd la radio s-a
vorbit despre libertate, cand inca nu venisesi
din tura de noapte. Ar trebui sa stii ca eu sunt
o persoana libera si fac ce vreau!

- Bine, dragule, s-a asezat mama dina-
intea talpilor lui Niky, libertatea presupune
un comportament civilizat, respect pentru
propria persoana si fata de cei din jur.

- Pe mine sa numa aburesti, parca asa-ti
spune tata, libertatea iInseamna pentru mine
sa faci ce-ti trdsneste prin cap.

- Si daca-ti trasneste prin cap intr-o zi
sa te dai cu el de pereti?..

- Exclus! ahotarat pe loc fiul cel istet.

- Pana una-alta, lasa vitejia de doi bani
si da-ti jos picioarele de pe masa, pe ea
punem bucate.

- Stii ce? Numa freca lamelodie!... Parca
asa it zice tata cand se supara.

- In cazul acesta, n-amairabdat Carina,
imi iau si eu libertatea de a nu-ti aduce
mancarea. Sa vedem daca iti convine, s-a
ridicat mama in picioare.

- In cazul acesta, a repetat Niky cuvintele
mamei, imi dai niste marafeti, sa mananc
unde vreau eu! a ridicat si el tonul.

- Fii sigur ca n-am sa-ti dau, doar sun-
tem in libertate, nu?

In acel moment, Nicusor s-a blocat,
si-a retras picioarele, s-a ridicat si el si,
infundandu-si mainile in buzunare, s-a
cam rastit In continuare:

- Bine face tata ca te mai clepseste ca-
teodata!

- Gata cu asemenea vorbe! s-a suparat
mama. Cine te crezi cd iti poti permite sa te
porti in felul unui baddaran? Unde-ti este
politetea de pana acum?

- Politetea mea a ramas la Floricica pe
care am pupat-o la scoald. Si sa vezi ce i-a
placut!... Ma ducla ea, fiindca mi-a spus ca
pot s-o vizitez oricand.

- Mai copile, dar tu esti abia in clasa a
VI-a, ce-ti veni? Numai matele se pupd in
felul asta, a incercat Carina sa-i arate ino-
portunitatea unui asemenea gest.

- Mata nu stii nimic, fiindca nu te uitila
filme, i-a reprosat Niky. De-aceea te tine tata
de proasta. Am plecat si am sa vina acasa
cand am sa vreau eu.

Baiatul a iesit din casa valvartej, cu gan-
dulla intalnirea cu Floricica, a izbit cu picio-
rul niste cartoane si, vesel ca un vrabioi, s-a
avantat catre casa colegei de clasa. A deschis
anrta siadatIn gradinuta de barbat, vor-

indu-igrav:

- Nene Zamfir, Floricica trebuie sa fie
acasa...

- Mai derbedeule... Tu ai uitat sa saluti
oamenii? 1-a Intdmpinat omul. Si sd nu te
mai prind ca te apropii de fata mea, ca iti
rup pupatoarea!

- Dar...

- Nici un dar, deja ai luat-o pe urmele
lui tata-tau, potlogarule! Iesi de aici acum,
cat te vad, raie ce esti tu!

Niky s-a intors acasd cam spasit,
trambitand ca ii e foame.

- Ia-ti mancare si, la urma, spala-ti va-
sele, ca persoana libera ce esti! i-a vorbit
mama cu voce aspra.

- Te spun lui tata cand vine si-apoi mai
vedem noi, i-a intors Niky.

- Nu vine, in libertatea lui s-a imbatat
iar, a cazut pe trotuar siacum, avand capul
crapat, e dejain alta lume. Tu treci unde te-
am trimis si vezi ce faci cu temele! Eu am
plecat sa vad de sicriu si cate altele necesare
pentru inmormantare.

Nicusor n-a mai deschis gura, avand
impresia cd i s-a facut dintr-odata frig, iar
parul de pe cap a devenit sarmos si s-a ridi-
cat, apasandu-1 cu o imensa greutate.

Evpres coltunal numsri6-7 /iunie -iulie 2025



Christian W, SCHENK

Poezia ,La 1 Mai” (1873), publicata
in revista Timpul, surprinde cu forta
sa egalitarista:

,Muncitorii zidesc cu sudoare / Un
viitor de aur pe pamant...”

Aceste versuri au produs un ,zgo-
mot” In cercurile conservatoare din
redactie - era olaudare a colectivului
si a muncii grele, intr-o epoca domi-
nata de elite boieresti. Riscul? Poezia
a fost perceputa ca ,periculos-socia-
listd”, eticheta care i-a ramas poetului
pana tarziu, chiar si pana in realitatile
contemporane! Ca impact imediat,
Eminescu nu a fost urmarit penal,
dar a fost intdmpinat cu suspiciuni,
i s-au atribuit dorinte nemaiauzite
de reforme sociale. A fost vorba de
o stigmatizare ideologica — poetul a
fost catalogat ca ,periculos” pentru
stabilitatea sociala.

Poezia ,Epigonii” (1870) e un ma-
nifest programatic despre datoria au-
tentica a poetului: ,Cand privesc zilele
de-aur..” (laInaintasi, o ,mare de visari
dulci si senine”), urmata de reprosuri
dure la contemporani: ,...privirea scru-
tdtoare/ ce nimica nuvideazd” — poeti
fara viziune, doar mimetici.

Eminescu cere sinceritate si rol
social real pentru poezie: ,Poezia e
sacralizarea realului” — nu o repetitie
sterild, ci o transformare a lumii con-
crete.

Eminescu nu era doar poet, ci si
publicist etic, un etalon al corectitu-
dinii: in articolele din Timpul, critica
era directionatd spre demagogie, pe
care ovedea ca ,raul esential’. Insista
pe meritocratie: ,Secretul vietii lungi
a unui stat este pastrarea ierarhiei
meritului”

In literatura si politica, era un
avocat al justitiei, mobilizat pentru
cinste si transparentd, cu o viziune
morala puternica. De ce a ramas ne-

opular printre cei puternici? Elite
e conservatoare | ¥
l-au dorit un poet | »
,nationalist”, dar | '
nu si critic. Pentru g 4
ca a vorbit despre |

¢
.

Socialistii 1-au |
proclamat ,avan-
sat”, dar au refuzat
critica sa fata de
demagogie fortata
si colectivism me- |
canic. Autoritatile
regimului comu-
nistl-auinvocat,dar | .
i-au sterslibertatea
de criticd adusa in
aceste texte.

Multi seregasesc
incritica salaadre- =
saunor ,pseudo-eli- : s
te”, acei epigoni” care s-au Inaltat fara
valoare reala, dar au dobandit putere
exact ca si in zilele noastre. Ei I-au
perceput ca pe o amenintare - iar
azi? Mult zgomot Inca sta ascuns in
umbrele responsabilitatilor publice.
Autenticitatea e rara siincomoda. Ca
si in timpul lui Eminescu, azi e mai
usor sa fii conform decat sa fii origi-
nal si sincer. Poetul-moralist ramane
activ relevant. Avem nevoie de critici
ai demagogiei, nu doar de confirmari
ale status-quo-ului.

Nici o putere nu-l iarta pe critic.
El deranjeaza - siasta e, de fapt, rolul
sdu civil fiindca Epigonii inca exista!
Vedem replici lipsite de substanta,
reactii lipsite de viziune. In politica si
culturg, ,epigonii’ domind scena deci
atentie la iluzii.

Mihai Eminescu nu e doar poetul
favorit al romanilor — este un veritabil
luptator moral in arena. Il apreciaza
celcare au curaf', ilignora cei slabi de
caracter. Daca il ignoram astazi, nu e
vinalui, e vina noastra. Eminescu a fost

5me¢ caltanal numsrul 6-7/ iunie-ilie 2025

ca ca sem

-lerigiazi-

un pionier al jurnalismului polemic
de inalta tinutd, impunand o retorica
echilibrata, evitand atacurile la per-
soana. A tinut sa demonstreze ca lupta
argumentelor sta in forta ideilor, nuin
insulte: ,Daca combateti formele ex-
terioare ale fondului, bagati de seama
a o face din punct de vedere absolut
estetic, rece sijudecator rationalist ...
nu cu pamfletul ridicol ...”

Astazi, paradoxal, teritoriul pole-
micii se confunda adesea cu tribu-
nalul afurisirii - descurajand dialogul
rational care l-ar fi onorat pe Emi-
nescu. Ironia lui nu era gratuita — era
calculatd, o justitie zambitoare: ,Ura
noastra pentru voi nu va mai fi un
simtdmant, ci o ratiune ... ura cea su-
razanda a logicii ... e justitia.”

Aceasta retorica a contrastului
- umor infiordtor, nu urd - este azi
aFroape disparuta din dezbaterile pu-
blice. Un instrument esential: intre-
barea care nu cauta raspuns, evocand
indignare, neliniste, autoprovocare:
,Fi-va oare dezlegarea celora nedez-
legate? .. (din Dumnezeu si om). Prin
aceste fraze, Eminescu directioneaza
privirea cititorului spre propriile lu-
cruri nerezolvate — o metoda peda-
gogica pierduta azi.

La Timpul, impreuna cu Partidul
Conservator, Eminescu critica valorile
burgheze, dar nu refuza modernizarea.
Cerintele erau stricte: Administratia
trebuie sa fie profesionald; nu sa fie
plina de ,nulitdti venale”. Politicienii
sa evite frazele goale si patriotismul
teatral.

Dureros de actual - in era discur-
surilor de presa promisiunilor pre-
ambalate.

Dupa moarte, Eminescu a devenit
simbolul national - recitat si expus
in scoli, lansari culturale si campanii
politice. Observator Cultural remar-
nificatia acestui simbol a
| 1 fost redefinita: din
I /. poetliber in instru-
' ment ideologic. In
interbelic: unirea
prin cultura. In co-
y munism: ideologi-
zat, dar selectiv -
,national-comunist”.
Astazi: folosit de cele
doua tabere (unio-
' nista si moldove-
| nista) in Republica
¥ Moldova.

-~ Iata o lectie mo-
. rala pentru vremuri-
" lenoastre: argument
sistil - polemica nu
e documentar TV, e
. duel de idei. Ironia
rationald - atinge
.~ mai profund decat
. urletul ideologic.
: “" Politica ca datorie,
nu spectacol - Eminescu a cerut
meritocratie si onestitate. Azi, lipsesc
ambele. Simbol viu = responsabilitate -
folosirea lui pentru scopuri electorale
tradeaza lipsa de respect.

Asadar, stilistic siretoric, Eminescu
afostjurnalist sipoet cu rigora logica,
umor atent, intrebari neinecate - nu
vorbe goale. In timp, a fost transformat
in simbol politic maleabil, dar poetia
sipublicistica lui rAaman monumente
ale cinstirii argumentului si a justetii.

Si acum la urma cateva intrebari
pentru noi azi: Cat de mult ne folo-
sim inteligenta retorica pentru a trage
la raspundere discursurile politici -
fara a defdima oamenii? Cat de des
preferam urletele populiste in locul
motivatiilor drepte, argumentate?
Daca ar recita Eminescu azi, undel-am
auzi - pe o scend electorala sau intr-o
dezbatere cinstita?

o

L

Ramane unreper - daca maivrem
reper in culturile publice.

Stefania HANESCU

Pentru situareala , indltimea misiu-
nii pe care o au” a tuturor acelora ce par
a se fiincumetat sa si-o asume, pentru
reconstructie, concordie si incredere
pledeaza Gabriel Chifu in articolul care
deschide numarul 23/2025 al revistei
Romania literara, din cadrul rubricii Puzz-
le, dupa radiografierea unei actualitati
contorsionate, cantdrite, intr-un mo-
ment decisiv, cu ,,0 balanta dureros de
precisa”. Pe de alta parte, versul viguros
allui Ion Tudor Iovian traseaza conturu-
rile unei realitati poetice printre ale carei
coordonate se regasesc singuratatea,
vina sau frica: ,,sunt mancat de viu de
insingurare sivinovatie si frica”. Despre
fericire, filozofie, democratie, Atena,
Pericle, arta sau eroism este interviul pe
care il realizeaza Laurentiu-Ciprian Tu-
dor cu Eric-Emmanuel Schmitt, interviu
prilejuit de recenta aparitie a volumului
alIV-lea din ciclul romanesc al scriito-
rului franco-belgian, Lumina fericirii
(Editura Humanitas Fiction, 2025, in tra-
ducerea lui Doru Mares). Facand referire
la Calatoria mintii. Cum a apdrut gandi-
rea din haos (Editura Humanitas, 2025,
traducere Walter Fotescu) de Ogi Ogas,
Sai Gaddam, ,,0 carte incitanta pe care
orecomand”, Irina Petras subliniazd, in
eseul sau intitulat graitor Sinele, vorbele
si vorbdria, faptul ca ,literatura e un
excelent instrument de conturare si dez-
voltare a sinelui. Cititorii au mai multe
sanse de a colabora cu supermintea pen-
tru a evita manipuldrile si alunecarile in
haos”. Inspirata de autobiografia Papei
Francisc, Sperd! (Editura Polirom, 2025)
side o alta ,,carte tulburatoare”, Mai li-
ber ca oricdnd: pdrintele Anton Demeter
(Editura Polirom, 2023) de Francisca
Baltaceanu si Monica Brosteanu, Grete
Tartler scrie despre Sperantd, umanism,
empatie, iar Adrian G. Romila, referindu-
se la Baumgartner (Editura Trei, 2023),
ultimul roman al lui Paul Auster, sem-
neaza articolul Bdtranete, iubire, moarte.
In paginile publicatiei sunt mentionate,
de asemenea, si Nominalizdri la Premiile
Uniunii Scriitorilor din Romania pentru
anul 2024. Sumarul revistei este intregit
prin rubrici specifice: Contrafort (Mircea
Mihaies), Istorie literard (Vasile Spiri-
don), Cronica literard (Razvan Voncu),
Cartea de eseuri (Horia Garbea, Adrian
Alui Gheorghe), Cartea de prozd (Ioana
Tatarusanu), Cartea de istorie (Ovidiu
Pecican), Intre cdrti (Angelo Mitchievici).
Versurile Magdei Carneci (O suferintd
oceanicd), ,,Daca ne-ar ineca o suferinta
oceanicd/ si toate celulele noastre ar
indura la unison/ gustul putred al mortii/
poate atunci NE-AM TREZI" si ,,Daca
ne-ar incerca o oceanica suferinta/si
toate relele ar disparea intr-o zi, /pu-
tem fi siguri, la unison, intr-o privinté:/
ei, bine, atunci AM ADORMI", plasate
la inceputul si la finalul publicatiei, in
cadrul rubricilor su§estiv denumite
tolle lege si contra-tolle, rotunjesc nu-
marul dublu, 3-4/2025, al revistei Vatra
(redactor-sef, Iulian Boldea). Periplul po-
etic se situeaza sub semnul unei adanci
si tdmaduitoare suferinte ce starneste
,puterea cuvantului”. Sumarul dens
include nume bine-cunoscute, intre
care se regasesc Gabriela Adamesteanu,
Petru Cimpoesu, Radu Paraschivescu,
Ruxandra Cesereanu, Ion Simut, Al Cis-
telecan, Iulian Boldea, Claudiu Komartin,
Nicolae Coande, Serban Axinte, Marko
Béla, Elena Brandusa-Steiciuc sau Kocsis
Francisko. Rubrica intitulata chintd ro-
iald invita lectorul la o pretioasa zabava
prin lumi launtrice pe unde ,,emotiile
se depun in corp ca niste sedimente”
(Livia Lucan-Arjoca), ,,a mai ramas un
spatiu Intre filele inimii tale, nerdsfoita/
carte” (Doina Pologea Berceanu), ,,singu-
ratatea presupune, impune o eleganta
Ferfecta” (Violeta Pintea), ,,exploram

iecare rapa/ verificam fiecare lespede”
(Dominic Stanescu), ,,vin ploile/ si ai
mangaiat frunza nucului tanar/ cum
mangai pe frunte un copil” (Ion Bogdan
Stefanescu). Plecarea, suferinta, clipa,

harul sunt talmacite de Marian Draghici
in grupajul de poeme care deschide
numarul triplu, 325-326-327/2025, al
revistei Discobolul (redactor-sef, Au-
rel Pantea):,, Nu te bocesc din fluier,
baciule, te petrec vezi bine scriind/ [...]/
Pentru tine vital parea/ sa ai oameni in
preajma petrecand dincolo de betie,/
eroizati in surparea mainimicului prin
care sub ochii lor/ se nastea, la greu,
Poezie” (Monah ca lumea). Gheorghe Gri-
gurcu, de asemenea, despre suferinta,
senectute, vanitate, eros, tacere, arta,
limita, deznadejde, generozitate, spaima
sinu doar atat consemneazad in paginile
sale de jurnal atipic, dens, aforistic, invi-
tand astfel lectorul la un veritabil dialog
cultural;, Spaima e departe de dezna-
dejde, desi pare o forma a acesteia. E un
mod dur de rezistenta”. Intr-o convinga-
toare invitatie la alectura opera poetica
alui Ovidiu Genaru se constituie cronica
volumului Cartea unui nonagenar (Ed.
Junimea, Iasi, 2024) semnata de Nicolae
Oprea, care puncteaza convingator in
final:,,Cu luciditate admirabila, uneori
impregnata de melancolie si sentimen-
tul singuratatii, Ovidiu Genaru reconsti-
tuie In Cartea unui nonagenar, uzand de
diverse formule poetice, ca un adept al
metamorfozelor formale, toate etapele
existentei convergente cu ale creatiei”.
Cuprinsul echilibrat al revistei este com-
pletat cu eseuri, cronici literare, versuri,
proza, traduceri, inerviuri. Cu editorialul
pe care il semneaza Cassian Maria Spi-
ridon, directorul Convorbirilor literare,
Eminescu si observatiile sale polemice(I),
din cadrul rubricii Atitudini, se deschide
nr. 5/2025 al revistei iesene. Considerata
adeseori un adevarat vademecum, pu-
blicistica politica eminesciana releva,
asa cum se arata si in articol, spiritul
critic, intransigent al poetului, vocatia
de polemist:,,Propensiunea polemica
a prim-redactorului de la Timpul este
coplesitoare la adresa celor care intra in
atentia verdictelor sale justitionare, una
aplicata cu o uimitoare consecventa”.
Pagini de poezie, prozd, interviu, eseu,
{urnal, corespondentd, cronica siistorie
iterard, evocari, incursiuni in domenii
recum religia, filosofia, istoria, psiho-
ogia sau muzica, literatura universala
completeaza acest numar al revistei in
care semneaza, printre altii, Constantin
Cublesan, Gheorghe Grigurcu, Florentin
Palaghia, Val Butnaru, Theodor Codrea-
nu, Ion Papuc, Ioan Holban, Ion Hadarca,
Daniel Cristea-Enache, Mircea A. Dia-
conu, Gellu Dorian, Liviu Papuc, Lucian
Vasiliu, Mircea Platon, Marius Chelaru,
Ovidiu Pecican, Dragos Cojocaru, Livia
Iacob, Vasile Spiridon, Antonio Patras,
Mihaela Gradinaru, Adrian Dinu Rachi-
eru, Emilian Marcu, Adrian G. Romila,
Valentin Talpalaru. Eleganta publicatie
constanteana Ex-Ponto, numar dubly,
3-4/2024 (iulie-decembrie) se deschide
cu editorialul redactorului-sef Ovidiu
Dunareanu, alaturi de care lectorul
parcurge Drumul spre poveste, spre
implinire:, Povestea propune o lume a
libertatii depline. In ea, logica realitatii
obiective este substituita cu o logica a
realitatii imaginare”. Care este acest
spatiu magic in viziunea autorului ar-
ticolului? El insusi marturiseste:, Satul
povestirilor mele ramane unul care vine
din adancuri de timp, este o contopire de
credinta si de coeziune omeneasca, are
un farmec, o neimblanzire nebanuite,
care te iau numaidecat in puterea lor”.
Sectiunile text, imagine, metatext cir-
cumscriu continutul bogat al publicatiei,
structurat, de altfel, intr-o multitudine
de rubrici: Stari de spirit, IN MEMORIAM
(dedicaté poetului Ion Rosioru:,,Si-i tar-
ziu si e devreme/ Si cenusa lumii geme”),
Un poet, un poem, Poezie, Proza, Eseu,
Traduceri, Eseu. Debut, Cronica litera-
ra, Comentarii, Tulcea literar-culturala,
Muzica, Istorie, Arheologie, Constanta
pagini de arhiva, Clubul Umoristilor
Constanteni.
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Adi SECARA

Cu o viatd demna de un personaj
superatractiv de Jack London, Ramona
Muller transfigureaza experienta la
modul liric, incercand aici, in cel mai
nou volum al sau, un fel de geogra-
fie metaforizantd, incitanta despre
calatorii non-conformiste (prefata
lui Paul Aretzu pune si ea accent pe
Jndepértatele calatorii catre sine”).
Calatoria e doar pretextul: esenta e po-
ezia Insasi, cu bratele sale multiple ca
ale unei caracatite - fiinta inteligenta
sivulnerabild - amintind de cetaceele
suferinde din poemele Ramonei Miil-
ler, acest anti-Ahab solidar cu cei care,
desi doresc binele, esueaza adesea.

Este vorba de textul ,last place. ba-
lenele isi muta (eco)locatia pe insula
deceptiei’, un exemplu despre cum fi-
ecare brat poate sa scrie/ sau sa nasca
poezie in fel si chip. Din (intre) ,omida-
realitate” si fluturele-poezie”, poeta,
cu o luciditate de invidiat, breveteaza o
a%en'gie de turism interior, unde oglin-
zile ne arata si cate ceva din Antarctica
(,sa incapa destuld poezie in calota
antarcticii”), Punta Arenas, cascada
Iguazu, Quito, Republica Ploiesti, La
Paz, San Pedro de Atacama, Uschuaia
(va aduceti aminte de ,Toate panzele
sus!”?), un alt oras interzis s.a.m.d.

Omul ,imbogatit” cu Lumea este

pus in fata ,orasului’, apropo de
Ploiesti, ca un Caragiale care vede
totul, 1ar Nichita Stanescu un pic mai
mult de atat (,cat de normal este sa
locuiestiin orasul/ in care Nenea Iancu
A ’ H 2 .
ii face cu ochiul Ingerului blond?”),
simte monstruosul, Orasul fiind ca o
mare Matrioska: ,un tren se ascunde
dupd un alt tren/ un oras se divide in
alt oras/ omul se joacd de-a v-ati as-
cunselea intr-o papusa matrioska/ cu
chatgpt”, un Mon-
stru-zombi, propu-
nere pentru o inedi-
ta istorie culturala
a oraselor posibile
sau disparute, cu
toti golemii Proba-
bilului.

Eco-poeme-
le Ramonei Mul-
ler sunt, in ultima
instanta, o invocare |
a Bunatatii Uma- |
nului (tot scriu
aceste randuri de
Bunavestire 2025), §
dantescul grilei de
creatie, constient E
sau nu, oferind &
evadari, scapari,
credibile sau nu (si
printr-un dialog -
indirect, imposibil
- cu Divinitatea):
J2trebuie sa ai o inima suficient de
mare/ ca sa poti construi oameni”.

Intr-un film recent vizionat, perso-
najul lui William Dafoe, un artist plas-
tic ratat, convertit la hotia de obiecte
de arta cat maivaloroase, este blocat
intr-un penthouse de lux, de unde nu
poate iesi in niciun fel posibil, poetul
este si el inchis in propria carte-oras
(,orasul pierdut printre oameni’), ar
vrea sa evadeze (de unde sinecesita-
tea unui kit de supravietuire”, unde
apare o fetita simpatica, purtatoa-
rea candorii). Personajul (En film(ul
,JInside”) ,evadeazd” prin desenele si
,instalatiile” sale, dar mai ales prin-
tr-o ,fereastra de lumind” (castigata
cu greu, chin si jale), poetul scrie, cu
mu%té revoltd, pulsativ (unul dintre
poemele major semnificative ar fi
,pulsatii urbane”): reFroducem finalul
- chiar siin cimitirul bolovani criptele
sevand/ pe o jumitate de eternitate//
lamarginea orasului/ omul zeu si omul
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Rambna Miiller

O ciramida pentru
un bonsai paradisiac

cersetor/ primesc aceeasi tema pentru
acasa viata/ ce pedeapsd”...

Dincolo de ,exoticul latino-ameri-
can’, agezat, deloc strident, conditia
umana fiind aceeasi indiferent de
,<sentimentul paraguayan al fiintei”,
un suprarealism indraznet, cu accente
neaose-balcanice (desi si Frida Kahlo
poate face cu ochiul vertebrelor sale,
in ciuda coloanelor infinite sau ba),
ridica gradini de neuitat in jurul ci-
tadelelor prea putin vertebrate: ,am
radacinile in aer/ mangrove celeste/
seara de seara am visat inorogii/ care
mi-au marcat copilaria”.

Ramona Miller isi permite, doar
Dumnezeu ii face cu ochiul (in poe-
mul ,ce senzational banal’), ea este o
necrutatoare, isi permite sa dea noi
dimensiuni lirice erotismului ,zbura-
tor”™ ,intre sanii mei si-a facut culcus/
zmeul cu pistrui/ mult mai tanar”.

Recapituland, cumva, fara a trage
concluzii, pentru cine nu cunoaste
lirica Ramonei Muller, aceasta este o
frumoasa surpriza, prin angajamentul
partial revoltat, social-antropologic,
curajos, elementul estetic nefiind insa
deloc anti-calofil. Poate neutru, asu-
mat, cateodata. Dar si prin umorul
elegant, al unui spirit tanar, gata sa
provoace Goliathul (amintit la p.50),
Leviathanul, Minotaurul si ce se mai
poate prin mitologii mereu actuale. In
ultima instanta, aceasta carte-poem,
,Orase nevertrebate”, este un strigat
al Frumusetii Lumii, dupa ajutor, un
mesaj bine articulat, demn, ,verte-
brat”, adresat si celor care se adund in
asa zisa revoltd a maselor, altii decat
,0amenii imblanziti de marele alb” sau
de ,marea neagra’ (alt nume al lumii
non-umane, daca vreti, dar sia celor
care au fost, sunt si
nu mai sunt, nuvor
mai fi), dar si celor
,2asezati’, cuminti,

ardon, cu scaune
a cap, care uneori,
| rar, pot tine de co-
loana. Saltul poetei
in ,multimea” par-
ticularizata din La
Paz (Piata Rodrigu-
ez) este antologic:
,intre mine si ori-
care/ o curiozitate
lanceda/ nu mai
am chip/ am doar
dreptul celor care
nu exista”.

Cu dreptul

oetilor de a salva
imbile si, implicit,
lumile (vertebra-
te sau nu), pentru
un viitor mai bun
sau mai altfel, Ramona Miiller pune
o caramida la un alt turn Babel, la
explicarea si intelegerea prin arta
cuvantului a omului citadin, poe-
mul ,caramida peste caramida” fiind
exemplar (si pentru o teorie a incar-
caturli referentiale si contextuale a
simbolurilor), confirméand ca limbajul
(vertebrat, cu substanta) poate fi pur-
tatorul unei forte misterioase, dupa
cum scria undeva Emile Benveniste,
lingvistul francez, forta care poate
invinge orice stire falsa (parere, opi-
nie si despre ce este poezia!): inima,
chiar si de caramida fiind, va sti in-
totdeauna ce poate si ce sopteste sau
strigd Poezia. Rezumand, caramida
personaj, dupa ce-a vorbit cu stelele,
se prabuseste in carnea eului liric,
care poate fi1 si el atat de aproape ,de
cer”. caramida mea are acum de toate/
nu ii lipseste nimic/ are patru pereti
sipe mine induntru/ o aud soptind in
amurgul violet/ sunt acasd”.

George BADARAU

Epifania timpului
sit

Poeziile Oanei Mioara Arhip', adu-
nate intr-o reusita editie tipografica,
surprind, in ansamblul volumului,
prin metamorfozele timpului, prin
marturisirile unei poete melanco-
lice, care nu-si cautd, numaidecat,
cuvintele cilasa in pagina urma unui
limbaj poetic natural, inspirat si exer-
sat. Cu certitudine, starea poetica se
afla sub semnul timpului, un timp
volatil prin care poeta calatoreste,
cand ludic, cand profund, deseori
inapoia si mai arare in viitor, textele
capatand conotatii cromatice dar si
de sunet, ,tonurile” fiind exprima-
te fie prin nuante vizuale, fie prin
amplitudini auditive. Dar, cu toata
atmosfera meditativa, care induce
necesara insingura-
re, poeta e in [ume,
in lumea concreta al
carui cotidian cere si
cultivarea prozaicului
faptului divers, a no-
tele de actualitate dar
silimbajul de o anume
familiaritate. Dinloc in
loc, remarcam atitu-
dinirevoltate siun lim-
baj adaptat, in contrast
cu delicatetea, fragi-
litatea, obsesia, toate
intr-o suitd de imagini
poetice autentice, in
registru sentimen-
tal, nostalgic, unde se
sugereaza emotia pe
un ton natural, fara artificii, pana la
firescul sentimentului de revolta si
furie. Frumusetea intre certitudine
si indoiala, cum ,alb, parfumat, un
crin imperial..”, fascinant in adan-
curile sale, poate concura cu un ,al-
bastru fantomatic” imprecis, neclar,
vag, sinistru, sumbru, ciudat pana
la macabru: 0 tusa-ntr-un albastru
fantomatic/ mister minune/ tonuri
se confunda/ destin nedeslusit” (Fatd
cdtre fata).

Am gasit o cheie de lectura por-
nind de la o invocare a unui personaj
mitologic, unde ne situdm In paradig-
ma lui Prometeu, titan care a furat
focul sil-a daruit oamenilor mereu in
cautare de sens in lume, rostogolind
pietre si cucerind urcusuri: ,poate un
prometeu/ ridicé pietrele In cubic
Inteles/ urcusuri cdutandu-si sens”
(Pe crucea drumului); tot asa, in altd
parte, se caligrafiaza, in versuri scur-
te, portretul lui Midas, caricatural,
stand la panda, amestecand litere cu
0 penita auritd, intr-un sfarsit drama-
tic: ,Midas natang/ flamand si insetat
asculta/ Midas natang pandeste totusi
amestecand literele/ ecranul se ri-
dica/ un negru intens din pulberea
penitei/ aurite” (Final), ratacind, mai
apoi, Intr-un univers secret cu urme
mitice de semizei, pe frontiere confu-
ze,cumasca de semizeu croita pentru
atmosfera carnavalesca: ,ti-s pasii tot
mai palizi/ mai absenti.../ pe ultimul
hotar dintre hotare/ lepezi din masca
ta de semizeu/ cu ras involburat Imi
pare” (Postumd). O involburare care
se prelungeste In motivul potopului
biblic, cu revarsarea catastrofala de
ape, diluviu divin care se scurge prin
ferestre sub forma unor diluvii de in-
trebari sijaraticului palpaind intr-un
foc etern: ,se cern diluvii pe-nserari
de erd/ taciunii in diluvii de intrebari
se cern/lunatic gand pe unda efeme-
rd” (Diluviu). Coborand din Olimp, am
ajuns in Hades, remarcand un triptic
tematic (poeziile Frig, tatd, Paternd si
Tatdlui) in care se desfasoara dorul de
parintele plecat, incluzand imaginea
criptei, insufletirea pana la sublim,
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spaima eterna si destin: tatad/ e cripta
rece/ stiu/ mi-ai spus cat te dor oase-
le/ mi-ai spus ca frigul in oase/ e ca
viermele in mar” (Frig, tata).

Iar in lumea cunoscutd, comuna
sibanald, un excelent Catren insingu-
rat evidentiaza suferinta anatomica,
dezlantuirile stihiale, gerul care ca-
uta sufletul aspru, asociat cu triirea
furibunda si uneori sufletul sihas-
tru: catrenul astazi musca din buza
sangerandd/ crapata-n gerul ars, pre
sufletul cel aspru/ fara manie lepezi
trdirea furibunda/ in rugile pierdute
prin sufletu-ti sihastru”. Singuratatea
si moartea, teme predilecte tuturor
epocilor poetice, au la autoarea in
discutie o tenta usor bacoviana prin
plasarea in ano-
timp si prin unele
constructii gerun-
ziale, purtandu-ne
totusi cu gandul si
spre Magda Isanos,
prin oglinda care nu
poate deslusi uneori
contururi, decoruri,
cimitirul de inimi:
,straluce iar oglinda/
lucinda pan’la oase/
nedeslusind contu-
ruri/ dinraze de de-
cor/ schitezacum pe
sticla/ cerie inspre
coaste/un cimitir de
inimi/ ce negresit se
dor” (Oglinda).

Alte constructii semantice amin-
tesc de poezia generatiei 70, pe tema
iertarii, a scuzei universale, a vinei
pentru o vorba nefericita, intr-o at-
mosfera caniculard, in arsita zarii, la
marea judecatd, cand numai Dum-
nezeu poate ierta: ,azi tresarind in
arsitile zarii/ proclam sub razele cu
dintli stea/ ca-n vremea judecatii si-a
iertarii/ ma ierte Dumnezeu ca nu
mai pot ierta’ (ca in Duminica iertdrii).
Intre altele, atentia mi-a cazut pe un
poem cu titlul expresionist - Luna
rosie , In care se secventiaza faceri
si prefaceri ale lunii, misterioasa cu
rosirea ei pe boltd, imbujorata de
amagiri oculte si retragandu-se in
cele din urma in universul mitic: ,dar
nu-i de spus nimica si tac in ciuda
ei/ pe muchia tdioasa m-ascund din
nou in zei”.

Amurgul are maretia lui exprimat
prin stergerea scrisului, incetosarea
picturilor murale cu sfarsit dure-
ros, timp trecator cu ,sufletul nins”.
Apusul vremii poate sa coincida cu
sfarsitul creatiei, cu pelerinajul um-
brelor la asfintit: ,am pus scrisoarea
langa geam/ ti-am spus/ trist scrisul
se va sterge la apus/ si-am zugravit
peretele velin/ sa doara umbrele la
asfintit/ putin.../ si mainile in stran-

ere-au cuprins/ de-imbratisare su-
etul cel nins” (Asfintit).

Cele unsprezece clipe... deja trecu-
te (in ,copilarii tardive”, cum spune
poeta) se vor incheia cu ultima, a do-
uasprezecea (ca un al doisprezecelea
ceas!), care va fi chiar moartea tim-
pului siintrarea in eternitate. Pustiul
este suprimarea devenirii, pentru ca
odata suspendata, devenirea nu mai
are suportul esential al manifestarii
sale - timpul. Exista un loc al opririi
siun timp al incremenirii. De altfel,

actul acesta cu timpul a ramas, de
a rasaritul omenirii si pand azi siva
merge pand la apusul omenirii, 0 pro-
vocare, dar mai ales o ispita. Oricine
isi proiecteaza trairile sperand la o
convergenta a lor intr-un timp care
sa ramana identic cu sine ca si cum
curgerea s-ar opri.

10ana Mioara Arhip, A unsprezecea clipd de tarziu, lasi, ed. TIMPUL, 2022.
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Ionel BOSTAN

Cudoar cinci ani inainte ca epocade aur sd apuna,
Securitatea erainca In plina activitate: analiza, planifica
si punea in aplicare mdsuri ca sa tina sub control o
situatie care, pentru ea, parea tot mai riscanta — ple-
carile artistilor si scriitorilor romani in strainatate pe
banii,Occidentului decadent”. Era foarte clar de ce. In
primul rAnd exista mereu riscul ca acestia s nu se mai
Intoarcd acasa. Apoi, chiar daca reveneau, aparea teama
diriguitorilor vremii ca vor aduce idei ,periculoase”
si vor deveni incomozi pentru regim. Un document
al Securitatii din perioada ceausismului avansat ne
edifica pe deplin asupra contextului si problematicii
indiscutie, facand referire la , practica unor scriitori si
artisti de a apelalaburse cu finantare externd pentru a
reusi sd ajunga in térile din Europa de Vest” (ACNSAS,
Fond documentar, Dosar no. 8010, ff. 262-274).

Dupa cum probabil multi dintre cititori cunosc,
Occidentul era vazutlanoi, in anii 80, ca 0 masindrie de
propaganda, care incercg sa-iatraga sisa-i,corupa’ pe
creatorii nostri de artd. Intr-un interval de cinci ani,
aproape 850 de romani din domeniul artei si culturii
— muzicieni, pictori, scriitori, teatrologi sau cineasti — au
fost plecatiin strdindtate cu burse, invitatii sau stagii de
documentare. Multi erau membri de partid (PCR), cu
functii importante sau deja consacrati profesional, dar,
cu toate acestea, suspiciunile Securitatii planau iIn mod
constant. Bursele se ofereau pentru felurite activitati
pemeleagurile straine: simpozioane, expozitii, cursuri
de perfectionare. Si, foarte adevarat, o parte dintre cei
care plecau reveneau acasa cu o alta viziune, adesea
mai critica. lar asta era deja suficient cat sa aprinda
beculetele rosii pe birourile ofiterilor de securitate siale
activistilor PCR din sectorul cultural-artistic. Lectura
documentului susmentionat indica foarte precis sicine
erau ,inamicii culturali” ai statului roman din perioada
respectivd, acestia fiind trecuti intr-un fel de listd neagra.
Regasim aici mai multe organizatii occidentale consi-
derate periculoase: fundatii, societati culturale, posturi
de radio — toate suspectate ca faceau jocurile spiona-
jului si indoctrinarii anticomuniste. [ata doar cateva
dintre acestea, incepand cu Fundatia pentru Intrajuto-
rare Intelectuala Europeané; avandu-si sediul la Paris,
aceasta era considerata unul dintre principalii ,vinovati”.
Sustinuta de figuri ca Monica Lovinescu si Virgil lerun-
ca, acorda burse unor scriitori care nu mai voiau sa se
intoarcd in tard sau deveneau voci critice la revenire.
Nume mentionate: Virgil Tinase, Dumitru Tepeneag ori
George Astalos. Societatea Inter Nationes si Institutul
Sud-Ost Europa din Miinchen erau siacestea vizate. Se
banuia ca prin ele se facea racolarea discreta a scriito-
rilor romani, carora li se cereau ,informatii sensibile”
sau macar puncte de vedere critice despre Romania.
Uniunea Scriitorilor Vest-Germani era vazuta ca o pe-
piniera pentru talentele ,nonconformiste”, iar lideri ca
Hanne Juritz erau acuzati ca incearca sd atragd scriitori
tineri, nemultumiti de cenzura de acasa. Fundatia Frie-
drich Ebert si PEN Clubul International apareau ca
organizatii deghizate in aparatori ai libertatii de expri-
mare, dar suspectate cd erau in spatele unor campanii
de denigrare a Romaniei. Desigur, mai apareau sialte-
le, de la Comitetul pentru Apararea Monumentelor Is-
torice din Romania (condus de istorici si arhitecti
emigrati) pand la ARS Libera, 0 organizatie a artistilor
romani din exil, care incerca sa-i ,recruteze” pe cel care
plecau la concursuri sau studii in straindtate. Fara sa
mai insistam asupra altor asemenea ,inamici’, trebuie
spus ca analiza din documentele Securitatii merge mai

eparte. Se incearcd nu doar niste concluzii generale,
cisiunele propuneridespre cumar puteafi , imbundtatita
situatia”. Se arata ca in cazul bursierilor romani plecati
in straindtate - fie pentru specializare, fie pentru docu-
mentare artistica - a existat un efort sistematic din
exterior de a-i influenta negativ. Obiectivul principal
era clar (pentru Securitate): sa li se inducé idei si senti-
mente de revolta fata de principiile socialismului si de
sistemul politic romanesc. Scopul final ar fi fost sa se
ajunga, acasa, la formarea unui grup de disidenti. Co-
ordonarea acestor activitati se facea, potrivit documen-
tului Securitatii, in principal, din Franta, unde asa-
numitul ,Grup de actiune” al postului ,Europa Libera”
- cu nume cunoscute ca Monica Lovinescu, Virgil le-
runca, Paul Goma, Sanda Stolojan sau Mihail Berindei
- se ocupa de atragerea intelectualilor romani aflatila
Paris. Se considera ca, de multe ori, acest lucru se facea
rin intermediul , Fundatiei pentru intrajutorare inte-
ectuald europeand’. Insa, remarcau ofiterii de securi-
tate, In ultimii ani si institutiile din Germania de Vest
,S-auactivizat puternic’, mai ales cele care serveau drept
acoperire pentru serviciile de spionaj. Acestea au ince-
put sa ofere un numar tot mai mare de burse pentru
artistii romani - lucru care, evident, nu era intamplator.
In plus, exista o concurenta vaditd intre filiala culturald
din Miinchen si cea din Paris a ,Europei Libere”. Apoi,
dacainanii'70, occidentalii isi aruncau privirea mai ales
asupra unor personaje dornice de afirmare prin gesturi
socante, intre timp lucrurile se schimbasera. In anii ‘80,
tinta au devenit figuri cunoscute, personalitati din lite-
ratura, arte plastice sau cinematografie, oameni dei'a
recunoscutiin tard si peste hotare. In paralel, gruparile
anticomuniste din afara nu ignorau nici pe cei mai
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marginali sau nonconformisti. Insa abordarea era di-
ferita: In timp ce pe cei consacrati incearcau sa-iimpli-
ce in campaniile de propaganda antiroméaneasca din
afara, pe cei mai putin cunoscutili ,impingeau” sa re-
vind intard sisd provoace scandaluri, tensiuni sau Jlesiri”
publice. Exemplele sunt numeroase: lon Negoitescu,
Gelu Ionescu, Mihai Ursachi, Virgil Nemoianu, Ion Ca-
raion, Matei Calinescu - doar cativa dintre scriitorii
astfel angrenati. Pe lista de ,recrutare” se aflau si altii,
precum sculptorul George Apostu, care a ramas ilegal
InFranta, dar siuncritic de artd, unregizor siuninstru-
mentist, aflatl temporar in Occident. Multi dintre cei
care au beneficiat de burse au intrat, in prealabil, in
atentia serviciilor din strdinatate - sustinea Securitatea
noastra - prin diverse contacte - diplomati, ziaristi,
membri ai exilului sau colaboratori ai ,Europei Libere”.
Interesul era in special pentru persoanele deja cunos-
cute sau apreciate in mediile literar-artistice, observand
cd tot mai putini dintre bursieri proveneau (la jumatatea
anilor ’So}jdm randurile celor cu antecedente politice
sau penale (,ajunsi, Frobabil, in afara «jocului mare» al
culturii”). In intervalul 1981-1984, peste o suta de per-
soane intoarse din strainatate fusesera semnalate de
Securitate ca adoptand atitudini politice critice. Unii
Incepusera sa scrie lucrdri cu continut ,interpretabil”,
altii se plangeau ca nu exista libertate de creatie sau
atacau politica culturald oficiala. Mai mult, 42 dintre
,bursieri” nici nu s-au mai intors in tara dupa ce le-a
expirat viza. De altfel, Securitatea recunostea ca rezul-
tatele sale in acest domeniu nu erau tocmai stralucite.
Principalele probleme apareau din mai multe motive.
In primul rand, reteaua informativa nu era folositd in
mod clar pentru a influenta si readuce pe linia oficiala
acele persoane pe care strainii incercau sa le racoleze
in scopul de a compromite imaginea r%gimului. Apoi,
infiltrarea in organizatiile culturale occidentale care se
ocupau cu promovarea artistilor romani in afard era

rea superficiald, asa ca nu se obtineau informatii re-
evante despre eventualele activitdti de propaganda
anticomunista ascunse sub pretextul schimburilor
culturale. Se ezita, de asemenea, sa se abordeze acele
personalitati marcante care erau frecvent invitate la
evenimente internationale si care atrdgeau atentia
cercurilor reactionare. Acestea incercau sale acapare-
ze de partea lor, iar interventiile Securitatii erau adesea
intarziate si fard impact. In unele cazuri, nici macar nu
s-a reusit sa se stabileasca clar natura relatiilor si
initiativa contactelor pe care unele persoane le aveau
cu exilati precum Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Sanda Stolojan sau Emil Hurezeanu. Nu se stia exact
nici daca era vorba doar de contacte ocazionale sau de
implicare In obiective stabilite de partea cealalta. Mai
mult, potrivit autocriticii, interventiile preventive nu
erau intotdeauna bine fundamentate, lipsind o analiza
serioasd, adaptata fiecarui caz in parte, in functie de
valoarea culturala a persoanei in cauza. Astfel, nu se
intervenea din timp pentru a opri ,evolutiile negative”,
iar influentarea pozitivd a celor din conducerea
institutiilor culturale occidentale, care aveau legaturi
cuomologii din Romania, era tratatd ,superficial si fara
o strategle coerentd’, desi acesti parteneri puteau fi
implicati In contracararea propagandei externe ostile.
Dupd o astfel de analizi, destul de criticd, dupa cum
putem observa, se propuneau mai multe masuri pentru
a ,redresa situatia” si a atinge cu adevarat obiectivul
major ,protejarea completa si eficienta a valorilor cul-
turale romanesti”. [ata si cateva directii prioritare. Una
dintre acestea urmarea completarea retelei informati-
ve cu oameni bine verificati, care aveau reale sanse sa
patrunda in structurile occidentale folosite pe post de
paravan. Astfel, toti cei din lumea culturala cu vizibili-
tate si cu invitatii frecvente din afara urmau sa fie inclusi
in supraveghere, mai ales daca nu s-a reusit atragerea
lor cainformatori. O alti prioritate viza analizarea rigu-
roasa a cererilor de plecare in strdindtate, inainte de a
fi aprobate, pentru a vedea daca ele ,chiar serveau in-
tereselor culturale si politice ale statului roman’. Directia
I(,Informatii Interne”) urma sé se implice mai serios'in
pregétirea informativa a scriitorilor si artistilor valorosi,
inclusiv a celor din provincie, inainte de plecare, dar si
laintoarcerea acestora. Avand in vedere ca unii bursieri
puteau desfasura si activitati ostile care nu tineau strict
de profilul informativ intern (al Diectiei I), se impunea
o colaborare mai stransd cu alte directii de securitate
competente in exterior. In paralel, se propunea inten-
sificarea colaborarii cu unitati speciale ale Securitatii
pentru,aselecta sipregati persoane capabile s sustind
Interesele Romaniei in afara térii, prin influenta cultu-
rald, economica si politica”. Tot acestea trebuiau sa
identifice si acele asociatii nou-infiintate care erau, de
fapt, controlate de serviciile de spionaj sau de posturi
precum Europa Liberd”. Se punea accent si pe monito-
rizarea celor care se aflau deja In strdinatate pentru
documentare artisticd, spre a se obtine informatii des-
pre eventualele comportamente ostile sia se interveni
oportun. In fine, nu erau uitati nici factorii de decizie
din Consiliul Culturii si Educatiei Socialiste. Cu acestia
se propunea o conlucrare mai stransg, astfel incat sa nu
se mal aprobe burse oferite de organizatii occidentale
cu orientdri anticomuniste, prevenindu-se mai facil
aparitia In viitor a unor ,situatii sensibile”.

insular

Daniel Stefan POCOVNICU

exX

De cum se face ziud, Mont-Saint-Michel arata spre cer. Proemi-
nent index pornit catre bolta... rasaritul ii pune pregnant in evidenta
aspiratia verticald a dezmadrginirii Inaltului... organizat diferit, accen-
tuat solemn, curajos, centrat focal de sensul ascensiunii, Incrucisare
insolita cu enorma arie din zenit...

Eoinsulé fin imbratisaté de siguranta protectoare a golfului ei ce
otine aninata, amarata cumva de pamant, sa nu plece spre cer mai
mult ori curand decat inspre mare. Ce, oricum, e doar o vaga banuiala
dinlocul acela privind, redusa de acolo la un indoielnic orizont limitat
siconfuz, macarla prima ora a zilei.. cdnd Mont-Saint-Michel e un cu
totul special ostrov ferm ce reface iscusit, aproape maiastru, intalnirea
privirii cu granita fluida dintre stanca, manastire, catedrald, pAmant,
apa, greu de cuprins prin cuvantul cer, soare. _ ‘

Pe acesta din urma 1l reflecta cu o bucurie speciald a vechilor
ziduri Invatate sa-si deschida aripile culorii pe masura cresterii zilei...
apoi sa le mladieze expert pe Intinderea cotidiand a existentei celei
asa-zis obisnuite...

Turismul acolo e indubitabil amintire de Babel, dar oamenii par
mai degraba inspirati de bucuria, voluptatea vie a marelui spectacol,
ca jubileaza impreuna de ocazia ce-i cuprinde, inglobandu-i pe de-
a-ntregul... ce-1 drept, e avantajos a beneficia de monopolul local
cu pretentii ecologice pe care nu le pot contesta, spre a fi gazduit
in satul de vacanta creat In proximitatea magnificului obiectiv... e
nevoie de tihna unei zile intregi (tot zbuciumata cumva spre intrare
in ritmul nebun al ralierii la turma atentiei salbaticindu-se subit,
euforic si eufemistic) cand sa iei pulsul vibrant al specialei alcituiri
ce fascineaza lumealarga...

Venind dinspre Olanda, economia temporarei, punctualei aban-
donari, abdicari de la idolul automobil, evoca acelasi spirit occidental
cam disperat, flagrant ideologic, a se institui si impune neaparat
pedestru, atletic (la scaré relativ democratica), tineresc... M convinge
tot mai mult ca o noua religie fird de Dumnezeu se vrea si aceasta,
a unui progres, incapabil in reductia lui, fanatica si subtil destul de
dusmanoasd, arecunoaste ca ne-amindepartat intr-atat de naturalete,
cane hranim din amagire. A intoarcerii iutila natura primard, inge-
nua, inocenta. Pe care am pierdut-o, Insa, cu tot cu puterea speciala
pe care, pe atunci, ne-o daruia chiar participarea.

Inloc de indulgente, acum se vinde si cumpdra bine, extrem pro-
fitabil, privilegiul de a asista emerveiat din primul rand la privelistea
insuleimunte... desiinflatia gigantica de tantari enormi, gargantuesti,
pantagruelici, ma intoarse din gdnd In timpurile tineretilor militaroase
petrecute in delta de-acasa...

Cum simteam ca lumina Isi schimba alura, ma opream sa mai
fac o serie de poze, ce-mi dezvaluiau imediat un altceva. La rasarit,
lumina soarelui mangaia spatiul acela cu totul aparte. In prima ora
a diminetii, un stol de pasari, poate cocori, dupa zborul in V, survola
arena aceea privilegiata de cer, dupa care aparea o dron4, nostim
vanata tenace de doi pescarusi guralivi.

Apoi alte randuri de nuante si culori cu totul originale, o muzica
find a unei cromatici aproape mistice ma ajuta sa-1 relntelegdproaspét
sineasteptat pe acelasi Cioran, pentru vorbele caruia am dezvoltat,
e drept, o acuta familiaritate.

Amvazut o fereastra deschizandu-se din nori aproape deasupra
insulei. Fitness de duh mi se paru a ramane acolo cu picioarele pe
pamant, cand cerul dobandea In acel areal acceleratd gravitatie,
aproape caneverosimila, tulburatoare, parca inversa... pe deasupra,
era si greu, dificil, dureros sa stau sa scriu, in loc sa pornesc a trai
maxima intensitate a clipei ce-si Incarca Insemnatatea In carcasa
diafanului de prezent, amagind a fi consistent cand rasare, expan-
deaza, apune, dispare...

Oricum as zice aproape orice despre experienta aceea, cerul se
organiza altfel, se centra cu totul diferit deasupra insulei speciale... iar
orasul cetate de sub catedrala manastirii se aseza interesant mai ales
sub altar, catre est, avantajat a vedea pamantul, nu marea... cat, oare,
din energia sufleteasca speciala investita de credinciosul european
occidental de altadata in Intreprinderea unui pelerinaj mai e acum
macar difuz distribuita in elan de turist?

Astea fura cele cateva notatii inscrise cam rapid, precipitat, in
prima dimineatd a prezentei mele acolo. Am lasat apoi un timp sa se
aseze peste impresii, aglutinate interesant cu senzatii Improspatate
de revederea multelor poze adunate.

A trebuit sa revin acasa si mai mult de o lund sa trimita inspre
umbra estompei puternicele amintiri rasarind periodic din mul-
titudinea fotografiilor, ca sa definesc, in sfarsit, senzatia atractiei
speciale pe care o exercita locul acela. Unde golful si platoul costier
contribuie magnific la emotia ce s-aIncarcat in trepte si de-acumnu
mai catadicseste a se imprastia.

Orizontul revela aparte enormul incurajlénd, altfel, evadarea
tuturor simturilor, nu doar a vazului, catre Inalt. Eternitatea, asadar,
pare sa-si fi aflat in golful Saint Malo, intre Bretania si Normandia, un
cuib amplu de pamant, apa, cer, cu totul aparte. Geologia complexa
se instituia acolo in soclu sau piedestal pentru ceea ce memoria vietii
accepta a instala in spatiul de cinste al sentimentului neindoielnicei
istorii. E un sanctuar ce orneaza major frumusetea speciald a nor-
dului Frantei, cu al sau litoral pe care mereu il resimt mai cultural
decat pe cel sudic.

Dar e subiectivitatea cea tulbure aici, asa cum insula preschimbata
in peninsuld spre a salva Intregimea cvasi-desavarsirii peisajului ne
arata ca orice interval de singuratate se inaugureaza siapoi se dizolva
in senzatia neclard a insingurarii.

Insularitatea e cu totul altfel definita atunci cand se afirma in at-
mosfera acvatica distincta regdsita intr-un golf. Unul nu asa de mare
incat sa nu-i poti deslusi, ratacindu-i, pierzandu-i chiar, conturul.
Simbol vechi sineobosit al relativ amagitoarei impresii de protectie la
amenintarile marii, pe care doar pamantul ar putea-o asigura. Intre
insula smﬁuraticé, uitata printr-un ocean, si peninsula ancorata la
tarm, se afla diferit tiEul acesta de ostrov, ocrotit de golf, vietate ma-
rind tinuté in causul bine strans al unei palme de lut ce o pastreaza
tot vie In placenta imbratisarii. Ca e asa o arata strania senzatie pe
care Mont-Saint-Michel o oferad la vremea refluxului, despuiata de
misterele fluide ale mdrii ce-si strange seva.
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Cartea inceputa anul trecut nu am terminat-
o, dar lumina patrunsa dimineata prin fereastra
imiincurajaeaza speranta sa nu cedeze, sa-midea
puterea de ama bucuramaideparte ca pot scrie si
citi, ca pot asculta muzica sau vizita o expozitie, un
mugzeu, c mai pot calatori, invatandu-miinca tara.

Impreuna cu prietena mea si fiica ei, initiatoare
si sef de grup, ne-am aventurat cateva zile prin
tinuturi buzoiene. Neincrezatoare la inceput (pen-
tru mine Buzau insemna doar statia in care trenul
Iasi-Bucuresti si retur stationa mai mult timp),
m-am incredintat ca nu trebuie nea%érat sd ajungl
in Maldive sau pe Everest ca sa-ti Imbogatesti mu-
zeulimaginar. E suficient sa-ti parasestilocalitatea
vietuirii si sa primesti Necunoscutul prietenos.
Mai cu seama daca ai bafta unui soare imblanzit, a
unui cer vaduvit de orice urma de nor cand masina
inghite zeci de kilometri de sosea, ducandu-te
dintr-o localitate in alta. Primul popas - camparea
intr-un mic sat, Catoca, locuitori doar cativa peste
500, un mini paradis al linistii asurzitoare, sparta
doar de clopotele unei impunatoare biserici, aflata
in proxima vecinatate a pensiunii noastre.

A doua zi dupa sosire, ne indreptam spre Bu-
zau pentru a vizita Vila Albatros, administrata, in
interbelic, de un unchi al prietenei mele. Aflata pe
intinsul domeniu stapanit de politicianul Alexandru
Marghiloman ( prim-ministru in dificilul an 1918, cu
rol decisiv in realizarea Marii Uniri), a devenit acum
Centru cultural al orasului. Construita la sfarsit
de secol 19 (stil eclectic, arh.. Paul Gottereau) ne
intdmpina cu un interior auster mai curand, daca
il comparam cu cel al vilei de pe domeniul Ciucea,
apartinand lui Octavian Goga, dominat, centimetru
cu centimetru patrat, de spiritul artistic al poetului,
si el devenit prim-ministru intr-o vreme tulbure,
bantuitd de spaima legionara. Interior auster sau
artistic, reprezentand stiluri diferite de cultura, de
viatd, ambii intrand in politica cu un c.v. impresio-
nant pentru politicienii zilelor noastre. Incapabili,
prea multi, sa-si clarifice agenda studiilor personale.

Alexandru Marghiloman, fiu de arendas, a ur-
mat, la Bucuresti, Facultatea de Drept, absolvind
apoi si Inalta Scoala de Stiinte Politice din Paris.
Inapoindu-seintara, a devenit procuror, avocat al
statului, deputat si abia pe urma prim-ministru.
Octavian Goga a absolvit Facultatea de Litere si
Filozofie din Budapesta, continuandu-si studiile
la Berlin. Scriitor, membru al Academiel Romane,
a fost ministru al Cultelor si Artelor, ministru de
Interne si prim- ministru inainte de neasteptatul
lui sfarsit.

Am amintit detaliile biografice de mai sus, revol-
tata fiind de haosul politic prezent. El ne zgandara
curiozitatea istoricd, singura care ne lasa sa ne in-
chipuim in ce fel de tard am fi trait daca....sau daca....

Intorcandu-ma la Vila Albatros, In stanga ei se
ridica fostele grajduri, cladire atent ingrijita, mar-
turisind dragostea lui Marghiloman pentru cai. De
altfel si numele vilei repeta pe cel al iubitului cal
arab al stapanului intinsului domeniu, pe care se
inalta siun parc impunator.

Organizat ca o gradina publica, dotat cu lac,
este mijlocul caruia se arcuieste un pod in aleasa
eronerie, cu statui, cu alei pietruite, il strabatem
ascultand amintirea petrecerilor de poveste, cu
lampioane aprinse in copaci, cu imbelsugate cine,
curisetele invitatilor rasunand pana dincolo de zidul
inalt, band la mijloc de noapte Indragita cafea Mar-
ghiloman, reteta proprie politicianului, constand
in amestec de cafea si coniac. _

Mergem mai departe, asezand normalitatea
timpulul trecut in siguranta neuitarii. Adaugandu-i
un alt loc de vizitat, anume Parcul Crang.

In a doua jumatate a secolului nouasprezece,
fiecare oras european avea o gradina, un parc pu-
blic, asa ca buzoienii si-au Imprejmuit cu un éard in
eleganta feronerie o fasie din fostii codri ai Vlasiei,
i-au ridicat la intrare doua impunatoare coloane
terminate In capiteluri compozite, in stdnga au
construit o bisericuta si au denumit locul Parcul
Crang. Alene pasind pe larga alee principald am
ajuns sila Obelisc, ridicat intru glorioasa pomenire
a eroilor patriei. Cativa pasi inca si dam de un re-
staurant, clddire in stilul caselor taranesti, datand
si ea de la sfarsitul secolului nouasprezece.

Dupa ce ne ospatam, ne plimbam prin parcul
aproape pustiu, intrbandu-ne de ce intarzie caleasca
trasa de caii excelentei Marghiloman. Ii asteptam
pe-obancd, imaginatia urmarind inca vreo jumata-
te de ora trasuri din care frumoasele locului primesc
reverentiosul salut al cavalerilor invitati la five clock
cu sarmante zambete. Reintrand, cu parere de rau,
in timpul nostru, pornim mai departe.

Ne oprim in satul Colti, la Muzeul Chihlimba-

imi tnviit inci tara

rului, localtatea bucurandu-se de bogate sivariate
zacaminte. Google ne sopteste ca e vorba aici de cel
mai valoros chihlimbar de pe Pamant, impunandu-
se specialistilor atat prin varietatea cromatica de
exceptie (166 de culori), cat si prin vechime (circa 40-
60 de milioane ani). Admiram cel mai mare bulgare
de chihlimbar cantarind aproape doua kilograme,
intr-un cald amestec de rosu si brun. Documente
referitoare la istoria straveche a localitatii, unelte
de extragere si prelucrare, bijuterii si alte obiecte
adaugate vorbesc despre spiritul intreprinzator al
localnicilor.

Purtand inca sub gleoape fermecatele pietre
prinse-nvitrine, ne indreptam spre Casoca noastra
pe o sosea luminata de un bland asfintit, pe sub
copaci ale caror coroane se deseneaza dantelat
pe cerul limpede. Respiram intr-un taram fericit,
stapanit de uluitoarea frumusete a eternului dans
al culorilor Universului, prin care ne perindam clipa
vietuirii constiente. Constienta de darul primit de
la Dumnezeu, O clipa de viata pe planetta Pamant,
rotindu-se miliarde de ani in galaxia Caleea Lactee.

In urmatoarea zi, destinatia cea mai importanta:

Vulcanii Noroiosi. Desi, In afara celor de la Paclele
Mari, pe Pamant se mai afld cateva sute asemenea,
un strop de emotie tot ne accelereaza pulsul. Ne in-
tampina selenar, lasandu-ne sa le parcurgem panta
albicioasa in cautarea ochiurilor in care apa ames-
tecatd cu gazele naturale din adancuri clipoceste
cenusiu. Desi pustietatea de culoarea varului stins
se intinde pana in varful apropiat (atentie, usor poti
intra in vreo bulboana clocotinda) sub cerul deco-
lorat de caldura razelor, simt raceala singuratatii
Micului print sub pulberea astralg, iar gandurile
zboara spre Intunericul Universului strabatut de
lumina stelelor.

Spre Armstrong saltand pe Luna, spre curajosii
planetei noastre descoperind, cucerind, uneori si
stapanind, noitaramuri de nepatruns.

Tresar cand aud: , Nu e voie!”, interdictie tipata
unui pusti care se pregdtea sa-si inmoaie varful
adidasului intr-un rotund fierband la foc mic luciul
gri. Ma uit abia atunci in jur: parinti si multi copii,
tineri, mai rar bunici ca noi. Schimbam impresii,
sfaturi, socializam in clubul Vulcanii Noroiosi ad
hoc constituit. Soarele incepe sd arda, asa ca grabim
spre locuri mai prietenoase.

Le-am gasit in racoarea copacilor sub care ni
s-a aratat Tabara de sculptura de la Magura, cel
mai mare ansamblu de sculpturi expuse in aer
liber, pe o suprafata de douazeci siunu de hectare,
proprietate a vechii manastiri Ciolanu. Datand din
anul 1970, cand Buzaul si-a sarbatorit saisprezece
secole de atestare documentara, cuprinde lucrari
realizate, vara dupa vara, timp de saisprezece ani,
de absolventi ai liceelor de artd sau al Academiel
de Arhitectura din Bucuresti. Trec prin iarba tre-
muratoare de la o sculptura la alta, ma opresc la
,Ganditorul” lui Cristian Breazu, apoila ,Icar’(Liana
Acsinte), la un ,Semn’, lucrare de tinerete a lui
Napoleon Tiron, ma bucur sa admir si o ,Hime-
ra’ semnata de ieseanul maestru Dan Covataru,
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sau ,Tata si fiul"(George Apostu), la multe altele,
impresionata de fireasca simbioza dintre raceala
pietrei si caldura lemnului sculpturilor rasarind din
viul verde al primitoarei sali de expozitie deschisa
la margine de drum cu intrare gratuita pentru
cei care isi imbogatesc zilele cu Frumosul Artei.
unindu-i cu restul lumii prin el. Nu pot spune ca
mi-au placut toate lucrdrile, Insa am apreciat in
mod deosebit dorinta tinerilor creatori ai anilor
trecuti de a Intoarce spatele realismului socialist
exprimandu-si ideile in liniile artei moderne, de
loc straine de spiritul lui Brancusi sau Henri Moo-
re. Inceputuri indraznete, menite sa ne reintoarca
spre adevarul etern al Artei: innobilarea trairilor
sufletului omenesc.

A doua zi, grabite sa nu pierdem vreun punct
din programul stabilit, pornim spre cascada Casoca,
aflata in apropiere de Barajul Siriu. Parcam, cobo-
ram cateva trepte de piatra, cand, in fata noastrd, se
deschide ,incaperea’ cascadei: inainte, doua suvoaie
de apa albastrit curgand, in stanga, un intrand in
stanca muntelui, excelent ascunzis pentru haiducii
inceputului de secol nouasprezece. Nu avem cum
sa ne inchipuim scenete cu duduci sau durdulii
boieri jefuiti de podoabe si blanuri pentru cd, in
dreapta, cativa copii isi disputa locurile in jurul
unei mese de lemn, atenti sa nu cada prin zidul
ridicat de padurea deasa, intunecoasa. Glasurile
copiilor, cantecul pianissimo al celor doua suvoaie
in cadere, peretii tocmiti de Naturd din apa, piatra si
copaci, ineditul ansamblu, ne-ar fi domolit harnicia
turistica, invitdndu-ne sa cautam si noi o buturuga
de popas, daca nu ar fi navalit peste noi puhoi de
curiosi. Recomand locul visatorilor cu ochii deschisi.
Daca mai viseaza cineva in Romania urbanilor
stresati, specia pierind cu desavarsire intre timp.

Mai departe, spre Rezervatia Valea Zimbri-
lor. Dupa o anevoioasa/ disputata parcare In
aglomeratie de week-end, ne indreptam spre imen-
sul tarc (fiind vorba aici de zece hectare) in care in
buna pace vietuiesc cerbi, caprioare, mufloni, reni
siceidouazeci si ceva de zimbri autohtoni, inscrisi
in carta europenismului nostru din moment ce li
s-auadaugat doud exemplare din Austria, cinci din
Elvetia, doua din Franta. In liniste picotesc tolaniti
sub soare, cativa degusta prospetimea ierbii, un
muflon da tarcoale hambarului cu méncare, in timp
ce un puiandru de zimbru de vreo cateya sute de
kilograme se imbaiaza in groapa cu nisip. In dreapta

ardului de sarma, la intrare chiar, un pui de ren ne

emonstreaza ca nu-i pasa de curioasele noastre
priviri. Zambim, copiii si animalele nu se ascund,
1si traiesc firesc nevoile. Incercam sa inconjuram
rezervatia, dar, obosite, renuntam. Desccoperim o
banca s1 privim.

Circul si gradinile Zoo m-au Intristat Intotdeau-
na. Recunosc, folositor e ca oamenii, copiii in special,
sa cunoasca vietuitoarele Pamantului direct, in
vazul si auzul propriu. Pe de alta parte insg, lipsa
libertatii, condamnarea la un spatiu inchis, limitat,
intr-o totald absentd a intimitatii, induce, sunt din
ce In ce mai convinsa, o accentuata stare de neliniste
profund intristata. Atat lor, cat si privitorilor.

Gandesc, simt astfel, dar surasul multumit nu
are voie sa-mi paraseasca fata, Suras care in lu-
minos zambet se preschimba cand ne hotaram sa
mergem mai departe, Ajungem la Vama Buzaului,
la poalele Ciucasului, Farcam si ne indreptam, pe
drum pietruit spre o alta cascada. Parcam din nou,
pasim rar, respiram yoghin, in opt timpi,verdele din
jur sa ne oxigeneze pentru tot restul anului. _

Ne oprim des, cand pe un trunchi doborat de
furtuna, cand pe-o piatra mai rasarita. Prin ghidul
turistic am citit ca linistea padurii, strabatuta doar
de ciripit voios de pasarele, ca si clipocitul susurat
al apelor curgand iti dau o stare de binefacator
si rar Bine. Regret, dar pe noi ne ocoleste Binele
promis. Pe marginea raului format din apele cas-
cadei Urlatoarea spre care ne indreptam, se insira
petrecareti veniti cu familia sa incinga gratarul la
mijloc de Ingaduitoare Natura. Asa ca micii sfaraie,
berea curge, mingile zboara dintr-un picior intr-
un cap, manelele zgarie auzul neputincios in fata
agresiunii decibelice.

In sfarsit, cascada Urlatoarea. Neasemuita cu
vreo alta, se intinde larg pe orizontald, despletindu-
siapele, izvorate direct din munte, pe lina panta de

letris rosiatic, permitand turistilor sa-si plimbe
incaltarile prin jocul cristalin al linistitelor suvoaie,
intr-olejera plimbare chiar pana in varful muntelui.
Ceea ce Imi pare o impietate. De gustibus...

Parasim prea animatul loc, intorcandu-ne in
Casoca noastra, sat recomandat insistent tuturor
celor care vor cu adevarat sa scape un timp de
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familiarul stres urban. Aici am augzit linistea, cum v-am
spus, asurzitoare, dragul dangat de clopot, am respirat
aerul inmiresmat de florile muntelui inaltat in fereastra,
am gonit, in preajma somnului, sacaitoarele probleme
urgent de rezolvat. Le-am volatilizat.

Insa Timpul atotstapanitor ne obliga sa parasim raiul
abia descoperit, trebuie sa plecam acasa in dimineata zilei
urmatoare. Nu inainte de a da o raita prin Buzaul copildriei
prietenei mele. Gasim casa cautatd, razboiul a ocolit-o, Insa
degradarea varstei nu. Si amintirile curg. Placute, cum altfel
Inlocuim tusa intunecata cu una rozalie, le fardam pozitiv,
neldsandu-le sa ne pararseasca. Din nefericire, nu sunt
la fel de puternice ca cele ale Uratului sau ale Raului care
se incapataneaza sa ramana, sa ne invenineze existenta,

Anul electoral 2024 ca siurmatorul vor fi, cu siguranta,
astfel de amintiri. In cursul lor am descoperit intoleranta
agresiva, cea_care desparte oamenii, care seamana
neintelegere, invrajbire, ura. Nu scriu o noutate aici, se
stieca ﬁuvernanjcii nostri, cantonand in grupa mica, nu au
reusit, dupa treizeci si cinci de ani, sa promoveze cel putin
in clasa zero a Politicii, cheltuind haotic miliarde impru-
mutate. Pentru bunastarea poporului e scuza lor. Dar tot
poporul va trebui s le plateasca, nu? Si atunci, nemultumit,
debusolat total, poporul asta se agata de orice promisiune
care-iasigura schimbarea cu orice pret. Si ma refer aici la
cazul Georgescu/ Simion. fantose ivite din Neantul Gandirii,
al Intolerantei agresive. Teoretic, le stiam datele, dar in
toamna alegerilor prezidentiale le-am intalnit personal.
In discutiile cu doi taximetristi. mai curand monologuri,
ascultate cu uimire crescanda sireplica lacatuita de teama
de a nu fidatd jos in mijlocul drumului.

In primul caz, am deranjat un sofer adancit in lectura
unei marunte cartulii, religioase cred, avand in vedere
valentele vocabularului folosit in discursul propriu cu care
ne-a onorat drumul parcurs. Banuiesc ca [-am ,deranjat”,
intrucat a inceput, abrupt si absolut neasteptat, sa tune si
sa fulgere impotriva femeii vremii noastre. Care trebuie sa
stea acasa, ,smerita si cu ochii plecati’, sa-si educe copiii,
,5a nu iasa din hotararea barbatului,” pentru ca ,unde se
bat doua pareri, cdsnicia scartaie. De asa o nevastd nimeni
nu are nevoie!” De ce fura meseriile barbatilor? Ce cautala
catedra? Dar in sala de operatie? In taximetrie? Darin politica
cumintea aja data de Dumnezeu? Si, in general, in orice alta
meserie? Sa se intoarca la sfanta cratita familiald, unde si
biserica i-a stabilit locul.,,Supusa si cu ochii plecati”, repet
ca si oratorul nostru, femeia trebuie sa execute ordinele
stapanului barbat, singurul care hotaraste ce ebinesice e
rau. Altcumva de stau lucrurile se produce anarhie. ,Ca asa
alasat Dumnezeu: barbatul sa hotarasca pentru amandoi,
numai dreapta lui judecata putand salva arca familiei”.

Cu greu am scapat In acea zi, de vorbele furiosului ta-
ximetrist. I-am compatimit sotia, copiii, Intrebandu-ma
cate asemenea specimene traiesc sub inaltul acoperis al
Europei anului 2025. M-am intrebat si dacd nu cumva, aflan-
du-ne In plina campanie electorala, cele doua candidate la
presedintie 1i starnisera taifunul protestului antifeminist.

In cel de al doilea caz, petrecut in urma alegerilor anulate,
marturisesc ca un pui de spaima mi-a incoltit in suflet. Am
strabatut cativa kilometri (mai precis, Centru - margine
de oras) in masina unui taximetrist nici tanar, nici batran,
suveranist, nationalist, fan neconditionat Georgescu/ Simi-
on. Logoreic nestapanit, sustinea fanatic, cu mversunata
vehementa ca toate dovezile aduse impotriva sarlatanului
ivit din irealitatea virtuala sau din trocul ascunselor, ne-
cinstitelor jocuri ale partidelor, sunt ,facatura, minciuni
sfruntate menite uciderii viitorului unui Om aparut tocmai
pentru a ne salva, pe noi, poporul, dar si tara facuta praf si
pulbere. Nu uitati: El e salvatorul Romaniei”. Puiul de teama
a crescut ca in poveste in timpul drumului asa cd am fost
bucuroasa cand am Inchis portiera si nu i-am mai auzit
sacadata, continua rapaiala a glasului.

Asemeni tuturor romanilor cu mintea acasd,, m-am
intrebat dacd, in putinul timp care ne despart de turul II al
alegerilor prezidentiale, categoria sociala (majoritara nu-
meric) din care fac parte cei doi va putea intelege, va putea
fi convinsa de primejdia adusa tarii, tuturor romanilor, de
sinistrele personaje, marionete rasucite, invartite in trei
idei si tot atatea cuvinte.

Pe de alta parte, ce pretentii poti avea de la un electo-
rat mintit, inselat cu nerusinare neocomunista vreme de
treizeci si cinci de ani? Am cdlcat de la Inceput cu stangul
votandu-1 pe Iliescu in 90, foarte adevarat. Dar, pentru
Dumnezeu, s-a scurs jumatate din viata unui om si tot
balbaiti am ramas?

Neputinciosiin fata gaunoaselor promisiuni electorale,
adeciziilor puerile, a izbandelor pitice sau a faptelor penale,
ne clamam disperarea. Libertatea aceasta o avem 1nca. Si
nu traim ca in Vestul visat, invidiat, dorit, dar nu ne mai
este, multora dintre noi, foame sau frig, intunericul dispare
sub lumina becurilor aprinse in noapte, dar cum poate fi
inlaturat intunericul din capul cetateanului votant? Dar
dintr-al politicianului disFus doar sa-si chiverniseasca
conturile, sa-si petreaca placerile personale, in loc sa slu-
jeasca, in adevarul si urgenta faptei, interesele unui popor
napastuit sub vremi si geografie?

Sunt convinsa ca multi gandesc la fel ca mine, desi,
absurd lucru, printre cunostinte, rude, prieteni chiar, cu
studii academice la zi, am Intdlnit nu numai nehotarati,
dar chiar si fani aicelor doi. Toti dorim o Schimbare! Cand
in toata lumea neastamparul schimbarilor atinge neba-
nuite cote, sa ne pregatim sa le gestionam pe ale noastre
cu dreapta judecata.
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Ars combinatoria

Gandirea si tehnica poetica a lui Ioan Vintila
Fintis, asa cum apar ele in volumul Prdbusirea din
abstract, Editura Limes, 2025, pot fi caracterizate
sintetic drept ars combinatoria. Poetul combina
tematic, realul cu imaginarul, iar tehnic asociaza
termenii/cuvintele pe criterii de muzicalitate,
paradox, absurd, ilogic etc.

Volmul este construit pe 5 stari poetice/ parti:
I- Prabusirea din abstract, II- Dincolo de pod,
I1I- Padurea abstractd, IV- Un gand leganat, V- O
biserica din adancul trupului. Poeziile fiecarei stari
sunt intitulate cu cifre romane. Autorul atribuie,
inginereste, fiecarei stéri/gérti cate XV poezii. Cine
doreste poate face speculatil de numerologie pe
tema cifrelor V si XV.

Folosirea numerotdrii ca titlu inseamn4, oare,
ca din continutul poezieinu se poate desprinde o
idee esentiala, cd in complexul de idei nu exista
una centrala? Nicidecum! De obicei primul vers
joaca acest rol.

Axul tematic al poeziilor este simplu si clar:
din universul sau abstract, poetul se prabuseste
intr-un univers aleatoriu.

Universul existential al poetului este abstractul

ur (I-VII, VIII) ori in variatele sale forme (nimicul

I-11), viata nestiuta (I-111), divinitatatile (I-1V, V),
absurdul (I-VI) etc. Nimicul e o abstractiune imate-
riald, ca sividul. Viata nestiuta, o absenta de ase-
menea imateriald. Divinitatile sunt o abstractiune
spirituald, iar absurdul ceva ilogic, inexistent in
realitate.

In acest univers realul se intrepatrunde cu
imaginarul, materialul cu imaterialul, concretul cu
abstractul, cunoscutul cu necunoscutul etc. Insusi
poetul se identifica, uneori, cu abstractul : ,eu
sunt Nimicul/ Care tocmai am cazut din rai”. (I-11)

Volumul poetului I.V.F. etaleaza un imaginar
abundent si variat, pe care il reda printr-u lim-
baj nuantat, ce ilustreza mobilitatea spirituala
a autorului.

_Imaginarul spatial este organizat pe verticala.
In partea superioara se afla Abstractul in care
traleste poetul: ,Cand locuiam in abstract”. (I-X)
Impreuna cu el se afla Maica Domnului, care i-a
spus: ,Nu cobori din absurd” (abstract?n.n.) (I-VI);
Jlar departe un fel de Dumnezeu” (I-1); ,ingerul ce-
rurilor” (I-V); timpul: ,0 secunda abstracta” (I-X); o
padure abstracta (11I-1); muzica de pian (I11-V) etc.

Doua dintre poezii ne ofera detaﬁ)ii asupra Abs-
tractului, asa cum era conceput de poet: ,Acolo
erau castele imaginare... uriase Sahare, cuvintele
erau adevarate poeme ... Si eu nu mai stiam cine
sunt eu” (I-1); ,Era mai frumos in abstract/ Nici
timp/Nu mai era pe acolo/ Doar niste trandafiri
de roud” (I-XIV).Uneori, zona superioard a Abs-
tractului e numita ,simplu cer”, iar alteori, ,rai”
(I - VI, XII)

Dintr-un motiv pe care nu ni-1 dezvaluie,
poetul trece din Abstract, partea superioara a
spatiului poetic, in partea inferioard, operatiune
desemnat3, in functie de intensitate prin termenii,
prabusire (vezi titlul volumului), cddere (I-V1I, X,
XIII), coborare (I- V, VI).

Partea inferioard a spatiului poetic este numita
de poet realitate (,armura de realitate”, I-XIV)
Oare trecerea din Abstract in Realitate este o
necesitate sau o dorinta a poetului? Recentul
volum ar confirma dorinta poetului de concret,
desinici poeziile anterioare (fin volumele Lacrima
templului. Dincolo de ceatd. nu sunt exagerat de
abstracte. Poerziile din Tristetile mirate exprima
sentimente abstracte.

Trecerea din Abstract, are efecte diverse efecte
asupra poetului: poate deveni ,Demiurg” (I-VI) sau
,mit” (I- VII), isi intalneste iubita (I-V).

Forma si structura creatiei poetice a lui LV.F.
evita tiparele clasice, prefera libertatea, liberul
arbitru. Poeziile din volum au un singur fir liric,
expus epic ori dialogic. Poetul dialogheaza cu
inteleptul (I-1I), cu Maica Domnului (I-VI), cu un
inger B—XII), cu o stea (I-XIII); cu Ioan Botezatorul
(IT-11), cu 0 umbra de lumina (I11-V), cu ingerul cel
batran (1II-11) etc.

Exista poezii cu un singur fir liric expus epic
in forma continua si altele in care diverse figuri
logice creaza discontinuitati. Specifice poeziei lui
Ioan Vintila Fintis sunt figurile logice contradicto-
rii, paradoxale de genul: ,Cum nu am vazut/ Decat
la inceput/ Cand parca nu eram nascut’ (III-11I);
,Mai naste-ma inca odatd Tu Doamne/ Nicicand”
(I11-1v). Uneori discontinuitatile sunt create prin
ruperea firului liric In fragmente asemanatoare
tuselor din pictura. (IV-VII, VIII). Specifice poeziei
lui LV.F. sunt asocierile de termeni neobisnuite,
nefiresti, precum: creierii tarmului’, ,0 lacrima cu
lumina”, ,secundele plangand”, ,ceata care canta’,
,scheletul violet al cerului”, ,fereastra cerului”.

Traian D. LAZAR

Versurile au melodicitate, ceea ce ne dezvaluie
tineretea de folkist a poetului. Sursele melodicitatii
sunt rimele interne, asocierile armonioase etc.

Ca si alti poeti postmoderni I.V.F. s-a lovit de
incapacitatea cuvantului de a exprima trairile
sale. A rezolvat aceasta problema creind cuvinte
noi cum ar fi ,Juminot” (I1I-111), el insusi exagerat
de sensibil la lumina: ,Tot timpul sunt alergat de
lumind”.

In spirit postmodernist, poezia lui LV.F.impaca
ateismul cu religia. Poetul nu afirma si nu neaga
cu tarie nici religiozitatea, nici lipsa credintei.
Divinitatea nu este invocata pe un ton patetic, iar
lipsa credintei nu este clamata cu agresivitate, ci
pe o atitudine constatativa. Versurile poetului nu
exprima fervoarea religioasa, dar nici indiferenta
orl respingerea, ci firescul existentei sale in re-
ligiozitate.

Poetul nu scrie poezie sociala ci intimista.
Poezia lui LV.F. este personalizatd, uneori, religios.
In zona Abstractad a existentei sale, poetul dialo-
gheaza cu Maica Domnului, cu loan Botezatorul,
cuingerii. Unele poezii exprima chiar dorinta de
sanctificare a poetului: ,M-am nascut eu/ Sfan-
tul Ioan Vintila Fintis". Iar Fecioara a poruncit:
,Asezati-1 a%)roape de fiul meu”. (I-VIII) Dorinta
poetului, la finalul existentei, este: ,Sa stiti sivoi
E:é am e)xistat/ Ingerlinga tronul Marelui Imparat”.

II1-VII

Referindu-se la marea diversitate a modului in
care omul percepe realitatea, W. Somerset Mau-
gham, (in Luna si doi bani jumate, Ed Polirom, 2013,
p.11) scrie ca: Misticul vede inefabilul, patologul vede
negrditul. In replicd noi ne intrebam, Ce vede ILV.F.?
Si cum reda vederile/viziunile sale in volumul
mentionat. Are o vedere clara ori strabism? Are
o perceptie libera sau una dirijata. In functie de
care factor. Percepe rational, mistic? Raspunsul
este ca, in majoritatea poeziilor din volum, poetul
nu percepe realitatea sinu o transfigureaza, cio
imagineaza, creaza o realitate imaginara.

Daca cercetam periodicitatea publicarii celor
18 volume, care constituie opera poetica aluiLV.F,,
fara aluain calcul antologiile de autor si volumele
de coautor, constatam alternarea, ca in Biblie, a
perioadelor rodnice (ploioase) 1991-1993 si 2005-
2014, cu perioadele de secetd 1994-2005 (cand
a publicat doar doud volume in 1998 si 2002) si
2014-2023. Din 2023, poetul a intrat intr-o noua
perioada fasta publicand unul sau doua volume
anual

In conceptia comuna, poetii se afla sub
influenta satelitului natural al Terrei, Luna, dar
LV.F. pare a fi sub tutela Soarelui, numai ca nu are
o periodicitate regulatd de intensitate luminoasa/
calda ca acesta, 11 ani, ci una aleatorie. Spiritul
poetic al lui LV.F. trece deci prin perioade calde,
explozive si perioade reci. Recenta perioada de
incalzire atesta ca poetul arde la temperaturi
joase, spiritul sau poetic se afld Dincolo de ceatd
(2023), lacrimeaza (Lacrima templului , 2024), este
trist (Tristetile mirate, 2024), sau cade (Prabusirea
din abstract, 2025).

Am incercat un dialog cu autorul pentru aflarea
factorilor ce determina arderile siracirile spiritu-
lui poetic, dar nu am ajuns la nici o clarificare. Vom
incerca, altddata, folosind alt mijloc, cercetarea
aprofundata a creatiei poetice.

Deocamdatd, la prima vedere am constatat
ca In volumele anterioare, majoritatea poeziilor
sunt de dimensiuni mari, bogate in versuri, iar
treptat numarul lor s-a redus in favoarea poezi-
ilor scurte. Am pus acest fapt pe seama evolutiei
spre esentializare a abilitatilor de comunicare
ale poetului.

Volumul recent cuprinde poezii scurte, de ma-
ximum 15 versuri. Faptul ne arata ca, cel putin in
acest moment al creatiei, inspiratia, izvorul poetic
allui LV.F. are caracter de izbuc, se alimenteaza din
resurse limitate, din trairi siimaginatii episodice,
dar este abundent in idei si procedee tehnice.

In receptarea volumului, esteticii spirituale
aversurilor i se adauga estetica materiald, bine
realizata de editura Limes: coperta intaia si in-
teriorul cuprind ilustratii din picturile abstracte
ale lui Filip Kollo, clapeta Intaia reda cateva dintre
aprecierile criticilor [iterari asupra creatiei poetice
a autorului etc.

Valoarea literara a volumului constd in fide-
litatea fata de canoanele postmodernismului,
reprezentand un nou moment al contributiilor
poetului la Innoirea poeziei: renuntarea la struc-
tura moderna a poeziei cu strofe de patru versuri
si adoptarea structurii cu strofe si versuri de
dimensiuni variabile; renuntarea, partial, la res-
pectarea normelor de punctuatie; fragmentarea
Ideii poetice; coruperea figurilor de stil.
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Nicolae BUSUIOC

Nu atat ca in cel mitologic, mai curand ca in cel
de personaj enigmatic, in el se ascund tot felul de
stari care vor sd rdméand necunoscute, orice incer-
care de scoatere lalumina este sortitd esecului. De
nepatruns e sufletul sibilinic, de neclintit si de neci-
tit chiar dacd psihologia, cu metodele ei sofisticate,
doreste sa dezlege misterele. Cu cat enigma e mai
mare, cu atat seéuc’gia se amplifica, chemarea de
a descifra un asemenea suflet capatd valente de
asidud siagresiva cercetare. Insasi gandirea unui
asemenea anemas este pusa sub semnul Intrebarii,
mai da ea seama in planul comportarii omului?
Omul cu spiritul-cuget ascuns devine el ITnsusi un
furisat, cu intentii criptice, pitulat in invelisurile
sufletului, oricand capabil de fapte imprevizibile.

In sufletul-enigma nu se prea pot deslusi acele
zone obscure, cu nelinisti 1 razvratiri, cupringe

arca de cogmaruri in proportii paroxistice. In
umea vulgara, triviala, dominata de instincte,
sufletul, totusi opus celui aprig, barbar, feroce, hain
pana a finociv, poate aduce un | plus de sinceritate,
otraire autentica si sete de viata, ceva din inclinatia
funciara, urcata apoi undeva sus, intr-un taramal
descoperirii de sine si al lucrurilor gandite frumos.
Acolo seintrezaresc, pelangd atatea siatatea altele,
nostalgiile de adecvare umana, acolo parca dispar
pana siconflictele interioare, Intdmplarile ciudate,
imaginile care-si camuﬂegzé la infinit tainele.

De ce aceste imagini? Sufletul isi are iluziile lui
care, In general, compromit cautarea adevarului.
Din prea multa dorinta in patosul lui apar confu-
zia si amestecul despre care Spinoza spunea ca
impiedica gandirea si ratiunea, desi ,inaltimea
insasi este producatoare de iluzii” (Kant). Si de la
iluzie laimaginatie, culatinescul ei de imago. Fara
prea multa imaginatie, sufletul enigmatic cautd
cdile facile de a ajunge la tot felul de dorinte, mai
ales la cele cu o perceptie slabita in combinatie
cu fantezia si visul. In termenii nostri mai putini
filosofici, toate acestea ar insemna posibilitatea
sufletului de a gandi orice, mai putin gandirea asu-
pra trecutului giviitorului. Nu-ipasa de 1prezent. De
adaugat aici ca, sufletului-sfinx (de la el am plecat)
ii place indeosebi individualismul. Omul este in
mod natural sociabil, el nu-si concepe existenta
in afara celorlalti, dimpotriva, omul in posesia
sufletului amintit se retrage, se ascunde. Izolarea
siegoismul il fac sd nurevendice dreptul de a fiin
anomie, preferand singuratatea ca mediu prielnic
devietuire. De aici imprevizibilita-
tea reactiilor lui cand este scos din
pielea-ienigmatica siinabordabila.
S-a furisat in chipul sfinxului si
acolo-i siajul existentei, sibilinice,
cu sinonimele cunoscute de eclip-
ticd, enigmatica, misterioasa, taini-
ca. Insasi Sibila, cu darul profetiei,
numaiare puterea de aindeparta
vagul sufletesc cu toata lipsa lui
de claritate. Ramane ca o expresie
de sfinx, de parca enigma, cripti-
ca si neinteleasa, ar avea puterea
magica de a ascunde miraculos
sufletul, ca apoi prin descantece”
sd-lscoatd lalumina asa cum este,
gol, viclean, amar, din fericire si
1ubitor, generos, nobil.

Ne intrebam daca in lumea
noastra de azi se mai afla ceva con-
sistent intre suflet si spirit, dacd nu cumva vidul
acapareaza tot spatiul dintre cele doua esente ale
omului, ale celui sensibil, moral, cultural. Hotarat
lucru, aceasta prébu%ire, 0 putem numi si asa,
nu a inceput de ieri, alaltaieri, ea isi are originea
in multiplele fenomene negative ale vietii, ale
timpului, de natura istorica si educationald. Cand
sperantele sunt amortite, sufletele se imbraca
gros temandu-se de guturaiul sufocant. Ce ne
mai surprinde azi? Parca nu mai suntem tentati
de ,activism” si se spune ca daca am avea unul
al nostru ar fi ,interior si mistic”, nu ,exterior si
doar civilizat”. Sunt si spirite neimpotmolite de
impudicul psihic, la cele mai multe insa ,zatul
simtamintelor suspecte” rdsare cu orice prilej. Pe
cine sd mai intereseze probleme ale spiritului si
transcendentului cand cam peste tot bantuie lacom
alte indeletniciri siinterese. Inca mai este credinta
de a sereajunge la ziua In care cu totii vom spune:
Suflete, te iubim, te indragim ca ai revenit la locul
tau dintotdeauna! .

Siarfi nedregt sa tot vorbim de suflet si gand
fara a-idadreptulla viatd si memoriei. Ce s-ar face
gandul fara ea atunci cand isi desfasoara oral, in
scris sinumai stim cum toate ideile si sentimen-
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tele pe care le da expresie in imprejurarile date. Si
unde mai punem ca memoria in plan temporal isi
are avantajele dar ai dezavantajele ei, palpitarea
in comunicare se duce undeva, poate In lumea
de dincolo de inteles, In abisul subconstientului,
nimic numai poate viza obiectivul, se intampla un
fel de monolog dezgolit, artificial pand la fals. Ne
maiamintim cate ceva din cele aflate de-alungul
anilor scursi. De ce atatea conflicte in structura
memoriei? Se uitd adesea ca in ea salasluiesc
porunci genetice care se ,trezesc” ori de cate ori
sunt deranjate. Apare dezechilibrul, acel conflict
ca opozitie ferma la stratul ancestral din el. Sigur
cane putem duce la legaturi directe sau indirecte
intre memoria propriu-zisa si unele genuri literare
precum memorii, memorialistica, memorial si
chiarjurnal Memoria, mai simplu spus, este tinerea
de minte care intipareste, pastreaza si reproduce
ideea, emotia, perceptia, amintirea, experienta. Nu
intrdm In amanunte, nici nu mai stim ce detalii mai
sunt pastrate in cea explicitd sau implicita, nu mai
vorbim de memoria filogenetica, s-ar putea sa ddm
peste haos si peste toate u*rmérile lui.

Sa cunosti sufletul si instinctele lui Inseamna
inregistrarea miscarilor microcosmosului uman, e
ca sicum ai sesiza cresterea si descresterea luminii
cerului, lumina primitd de la Soare in intunericul
terestru. Sufletul e suflet, complex si tainic. Se
amesteca si gandul, devine un altul fata de cel de
inceput, mai ales cand privirea-i urmére?te ame-
titoarele volute ceresti. Atunci puritatea legaturii
dintre suflet si noul gand se imbraca cu frumusetea
reflectatd a stelelor, armonia celesta intra-n dansul
visului de neoprit, ispitit de atingerea idealului
intr-o transfigurare nebanuitd.

De parcd am trdi Intr-o lume a absurdului.
Suntem dominati de incertitudini, de simptome
si,pulsiuni distructive”, identificate clar de Chris-
topher Lasch, cunoscutul analist american, pe
care Cassian Maria Spiridon il aduce in prim plan
prin substantialul text: ,Narcisismul, un mal du
siecle contemporan” din ,Convorbiri literare” si
inal carui ﬁnaIpconcluzioneazé: Este directia spre
care se indreapta neabatut si tdnarul narcisist,
ferit in a-si ocupa timpul cu studiul, singura cale
de a fi om Intreg sinu un dezmostenit intelectual,
incapabil sa se autoedifice. Domnia ignorantei,
una generalizatd la toate nivelurile, aminteste de
epoca intunecata a Evului Mediu.

Am completa putin sicuideea
potrivit careia totul pleaca de la
vidul interior, de unde abisul lipsei
de sens, de resemnare si pasivita-
te. Existenta ne este invadata de
mijloacele de manipulare, intr-o
furibunda civilizatie materiald in
dauna celei spirituale si care pro-
voaca o ,filosofie a inutilitatil”. In
acest curent sunt atrasi in primul
rand dezamagitii, obositi, toti cei
dominati de aparente. De ce i in-
talnim aici §iff)e narcisisti? Poate

entru ca sufletul de narcisist se
asdiluzionat prea usor de oglinda
apeiinselatoare, se preteazalesne
la un fel de narcotic care hipnoti-
zeazd crednd o stare soporifica, de
adormire dulce rupta de visul care
ar mai veni In atingere cu realitatea. Nu-i chipul
cu tot cu suflet al celui indragostit de propria-i
imagine, precum tanarul legendar din mitologie,
schimbat in narcisa, floarea fin parfumata? Narci-
sistul de azi ,se identifica cu «Invingatorul» de frica
sanu fie catalogat drept un ratat, cu sentimentele
ce contin un grad ridicat de invidie, iar admiratia
deseori se transforma in urd..” (Ch. Lasch). Narci-
sistul contemporan imita, se supune vointei altora,
nu-lintereseaza adevarul, de unde sa fiauzit el ca
,Sufletul odihna nu poate afla pana nu gaseste
adevarul” (Dimitrie Cantemir). Si cum agevérul
este intentionat ocolit, narcisistii, si nu numai
ei, nu tin seama de mimesis (imitatie a realitatii)
in sensul dat de Aristotel, acela de cunoastere
profunda si generald a adevarului, dimpotriva,
ei Imbratiseaza scopul imitarii in formele cele
mai adecvate de obtinere a produselor materiale
cu orice pret si nu a particularitatilor estetice si
emotionale reflectate de insasi gandirea adeva-
rului. Realitatea urmaritd de ei este cea a invidiei,
nocivului, lacomiei, inumanului.

Fragment din volumul Suflet si gdnd in curs
de aparitie

suburbii subterane Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

* Cromatica orelor pe cerul zilei de 26.01.2022. Stafeta infinitesimala
intreun gri ?i altul m-a reimproprietarit subit, cit se poate de corporal,
de senzorial, cu acea melancolie lejera, difuza, rarefiata ca un navod
cu ochiuri largi, starea dominanta in care scriam poeme in anii ‘90.
Acum, unfel de abtibild efemer, agatat pe hard melancholia, compacts,
severa pina la indicibil, definitorie in prezent si, se pare, definitiva mai
departe de acesta.

* Astazi, Calistrat Costin ar fi pé§jt in clubul, tot mai restrins, al octo-
genarilor. Dar, cine stie, poate ca acum e intr-unul mult mai select,
clubul celest...

In Bacau, pentru prima data dupa plecarea lui CC. Dupa 14 ani de
acumulari cu virtuti simbiotice, acest om devenise o lentila vie. Vad
si acum totul, hipertrofic, uneori poate anamorfotic, ca prin dioptrii
afective, raportindu-ma la el, imi vad trecutul, virstele aurorale ale
orasului, asa cum s-au stratificat ele subiectiv si s-au Inchegat in
imaginarul meu. Imi lipseste abisal acel Bacau de pina acum citeva
luni in urma. Daca nul-as fi cunoscut, buna parte din acest oras mi-ar
fi rdmas strdind. Pentru mine, CC ramine definitiv unul dintre iconii
Bacaului. (Martie 2021)

* Cum, In ce forma, poate aparea poezia acolo unde exista fond, nu si
fonduri, poezia cu raza si buget de documentare reduse? Schema e
simplad, rezultatele discutabile, pendinte de acuratetea spectrului de
frecvente al transfigurarii. Prin observatie la firul ierbii, de teren, se
aduc/ se pun imprejurarile si imprejurimile in rezonanta cu psihismul
individual. Se cautd acele canale comunicante, zonele de permeabilitate.
Inplus, ,corelativii” exteriori, obiectivi mai degraba prin validitatea lor
factuald, vor fi investiti cu identitate poetica, devenind, in asamblajul
textual, entitati poetice. (ianuarie 2022)

* Demult, preocuparile chinezilor vadeau un indice de contagiune
mult mai benefic decit al celor de azi. Printre multe altele, asa a aparut
zodiacul chinezesc, unul dintre pilonii de necontestat ai astrologiei.
Ultimul an al Tigrului (2010) a fost, pentru mine, unul teribil. Boald
crunta, inca de Ja-nceput, intinsa pe aproape trei luni (februarie -
aprilie), asa cum avea sa se repete, pe duratd mai scurta si intr-o forma
mai ingaduitoare”, peste 5 ani (2015), ba%' seama, nu pot a ma abtine
sanu observ periodicitatea abrasa..cam la citeva luni dupa ce masele
de analfabeti functionali - ei, imperiosii si necesarii, responsabilii,
emancipatii si cosmopoli’gi(@ti)i! - ne procopsesc, pe cale cit se poate
de electorald, cu cite o #-calamitate mai mult sau mai putin naturala.
Apoi, pierdera lui Pichi (perusul familiei), pierderea tatei, spre sfirsitul
sau. Astézi debuteazd anul Tigrului de apa, anul meu. Ma astept la (mult
mai) multe. Caci, intre timp, e nevoie sa moara oameni. Pentru a fianul
Tigrului pinala capat, si pentru mine, Tigrul va trebui sa faca valuri. Ca
saramina in apele sale (teritoriale), foarte probabil, va fi necesar sé faca
valuri nu doar in apele sale. Va fi un an in care va trai precum neastep-
tatul su prieten, ciinele. Ciineste, cit omul in sapte. (februarie 2022)
* ..l aceasta este plasma de unde nu mai exista iegire, nici indurare,
cine crede ca paraseste izbavit oceanul amniotic e amnezicul avant-
la-lettre, memoria, cu metafizica ei rapace, e plina de borne care te
intorc inapoi, sa-ti arate ca ai ramas nemiscat acolo, in plasma viscoasa,
prins intre dendritele desisurilor luxuriante, incilcit printre liane, la
simpla revenire, imprudentd, pe aceleasi strazi, e cel mai puternic
psihotrop, devastator, apar ciini de care nu mai stii nimic de ani fara
numar, te insotesc cu fidelitatea aceea pe care doar organele interne
o impartasesc, de cite ori proceseaza otravurile ingerate, combustia
vietii rasucite pe dinauntru, clinii care nu au mai ajuns in mirajele de
pe insula lui Morel, asta macar face din convingerea ca ai o insula a
ta un imperiu neimpozabil, asa cum ai ochii tai, care vad ceea ce nu
poate nimeni sd vada, pentru ca nimeni nu iubeste cu inima altuia,
om singur pierzindu-si trasaturile in timp ce vorbeste cu cei disparutj,
mai mult decit cu toti ceilalti, pe care orasul ii mai lasa inca in viata, or,
ce poate Insemna asta, decit cd memoria e un drog mai puternic ca
evidenta, care doar accidental coincide cu realitatea, te strecori mai
departe, din ce in ce mai anevoie, prin orasul tot mai gol, cu mersul acela
dezarticulat, ce dd seama de o extenuare ireversibila si nimeni nu stie
ca pentru asta sint sitele si filtrele tot mai dese ale memoriei, purtat
de mareea subterand, dublat de reflexia ei, carapacea stravezie, caci
intotdeauna exista pandantul sau contrapunctul, carapacea stravezie
care i-a facut pe atitia gi-atitia sa ia distanta, cum ar Iua lumina, esti
intr-o sedinta nesfirsita de spiritism, vorbesti cu cel din tine care nu
mai este, dar te insoteste mai departe, iti rasufla in ceafa, desi calci pe
urmele sale, niciodatd nu ai reusit sa te abati, linia vietii nu cunoaste
derivatii, devieri, corectii, doar intersectii nesemaforizate si oglinda
retrovizoare care, dupd o vreme, e una cu orizontul...

* Inoculare humanum (fara r)est...

* Doamnelor si domnilor, imi permit anticiparea uneinoi - nu si ultime!
- minoritati.. Cind o pandemie provocata trece, provocarile ei ramin,
mai departe, in forma criteriilor & constructelor induse si instituite
artificial, statutul noilor indici de normalitate. Altfel spus, pandemia
capandemia, insa ,derivatele” sale, forjate si scontate, sint o minunatie
metisa, corceald intre pandalie & fandacsie. De fapt, pandemia nu-i
decit vehicolul necesar desfacerii si livrarii lor la virtualul/ potentialul
purtator. Pentru mine e foarte clar ca, peste putind vreme, scriitorii
valorosi se vor numara necesarmente doar dintre cei vaccinati (si
aici rog a se face extensia conotativa cuvenita, recte, ,vaccinatii” sint
cei care au un ghimpe, un spin, oricum, ceva care ,inteapd” tradiiiia,
vechile ierarhii valorice, apostatii zgomotosi, promotorii statusurilor
prefabricate, ai metisajelor sans rivages). In fond, ca orice prefabricat
mentalitar, si epistemele sint biodegradabile, nu-i aga? Criticii de
vocatie vor opera (cu) aceasta corectie sanitara, ca si cum ar purta
0 masca, un soi de filtru exegetic. Mal am un singur dor...sa-i vad pe
ilugtrii relativisti, pe apostolii diversitatii, pe cei care se tavaleau gi se
spargeauin liber alese, sub flamura ,una e viata, omul, alta opera, sa nu
le amestecam!”, in versiune horror, daca se poate! (FALSURI NOBILE
SISENTIMENTALE - februarie 2022)
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Dionisie VITCU

Dupa absolvirea liceului in vara anului
1959 mad puteam declara multumit. Termi-
nasem o scoala profesionald, aveam diploma
de mecanic tractorist si agricol, cu patru clase
deliceuimi puteam gésiun serviciu Jabirou”,
numai ca, ma urmarea armata, pe care cu
oleaca de noroc am tot améanat-o pana am
scapat de ea. Imilipsea ceva. Aveam o stare de
neimplinire. Colegii mei de clasa se pregateau

entru facultate. Stiau despre mine ca voi da
a Teatru dar eu eram nehotarat. Intdmplator,
intr-una din zilele pe care le pierdeam prin
Targul Dorohoiului am intalnit-o pe doam-
na profesoara Maria Zait care mi-a zis ca la
Bucuresti, la Institutul de Teatru s-a deschis
un curs de pregdtire a candidatilor pentru
admitere. N-am mai asteptat alte sfaturi si
mi-am hotarat calea. Cu sarutul Mamei pe
crestet, cu cateva paralute numarate de Tata
sa-miajungd sa ma intorc acasa, cu dosarul si
o carte cuversuri de Eminescu, dupa o noapte
de mers cu trenul am aIiuns in Bucuresti pe
Schitu Magureanu, nr. 1, la usa monumentalei
cladiri ,Liga culturald”.

La mezanin, foiala mare, lume mult3, de
toate varstele, dar cele mai multe, mai gu-
ralive si evident motate, erau ,artistele”. Nu
erau numai candidati cu mame sibunici, erau
foarte multi gura-casca” si studenti cu stagiu
universitar veniti sd vada ,candidatele”. Printre
usile deschise intrau siieseau cu foisi dosare
cei interesati de Inscrierea la concurs. Din
cand in cand se cerea liniste... cd nu se poate
lucra. Zumzetul scadea din intensitate pentru
cateva minute, revenind cu mai mare inten-
sitate. Atunci si In aceste imprejurari l-am
cunoscut pe artistul-carturar de mai tarziu
Alexandru Lazar. Era unul dintre studentii
anului III care se implica In activitatile Se-
cretariatului, de Indrumare a noilor candidati
la inscrierea in singura Facultate de Actorie.
Tip vesel si comunicativ, optimist, datdtor
generos de sperante fetelor care-1 credeau
Brofesor important si-1 sorbeau din priviri

uturandu-sinurii. Subtirel, tAndr, brunet, cu
fata de copil sturlubatic, hranit bine, cu ochi
negri scaparatori, cu zambet cuceritor, cu glas
frumos placut auzului, ingrijit imbracat cu gust
tineresc. Activase o vreme ca student la Litere,
dar pasiunea pentru teatru l-a determinat
sarenunte si sa se dedice scenei; i-au ramas
gustul si pasiunea pentru scris, citit si desenat
care nu l-au parasit niciodata. Il admira pe Ovi-
diu Drimba care fusese asistent al filozofului
si poetului Lucian Blaga la Universitatea din
Cluj, si ulterior invitat pentru a conferentiala
catedra profesorului Tudor Vianu la Universi-
tatea din Bucuresti; s-a entuziasmat candl-a
reintalnit ca profesor la Institutul de Teatru,
la Catedra de Istorie a literaturii universale.

Remarcat de colegi, sociabil, prietenos, dar
mai cu seama instruit si cunoscator In teoria
literara-artisticd, 1-au promovat in conduce-
rea Asociatiei studentesti silui ii placea, era
catalizator, nu era un politruc. Am avut prilejul
sa-1 cunosc de aproape inca de la intrarea
mea in Institut. Fiind convocati toti studentii
intr-un spectacol de mare tinuta artistica,
a fost un prilej de a ne cunoaste in procesul
de creatie. Alex Lazar facea parte din clasa
marelul Moni Ghelerter, clasa preluata de
la Sorana Coroama dupa ce a fost Inlaturata
din Invatdmant. Dupa absolvire, impreund cu
alti colegi, a pus bazele Teatrului Tineretului;
noi am fost primii ambasadori ai Teatrului
romanesc care a trecut dincolo de Cortina de
fier, iIn Germania Federala. Bun organizator,
muncitor serios si artist talentat 1-au pus sef
de partid. Nu s-a schimbat ca om de haz. Pentru

lumele sale, mai cu seamad pentru cele scrise
-au dat afara cutinichele. A fost salvat de sotul
unei colege de clasa care avea o functie mare
in conducerea tarii. Toba de carte, profesionist,
a dat concurs la Universitatea Nationala de
Arte unde a devenit profesor de actorie. A
jucat mult, roluri de toate marimile, a facut
film dar n-a fost un ambitios s&-si urma-
reasca o cariera a lui, s-a risipit pentru altii
si se bucura. A facut adaptari pentru scena,
a scris scenete, a tradus, a prezentat carti si
scriitori, 1-a omagiat pe Ion Coman, cel mai
important director al Teatrului Tineretului,
a scris despre Ion Manu o carte pe care i-am
publicat-o la Editura Panfilius, dar, cred ca
cea mai importantd carte a sa ramane Albu-
mul a 50-a aniversare a Teatrului Casandra.
A cunoscut si a studiat zeci si zeci de vieti
ale artistilor care au contribuit la prestigiul
national si international al Scolii romdnesti
deteatru sial tezaurului artistic uman cu care
Romania se poate mandri. Alexandru Lazar
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»F& drumul lung si cunoscut
mai trec din vreme in vireme”

.... In auz ne suna mul’ge

99 . .
Cine line toate minte...

M. Eminescu)

este un artist care nu poate lipsi din nicio
carte de istorie a Teatrului roménesc din a
doua jumatate a secolului XX.

Atunci, la Inceput de drum, strain si sin-
gur ma rataceam printre tinerii alesi mai
mult ca aspect pentru scena decat prin
calitati vocationale, intuite totusi de maestrii
specialisti In domeniu, ma ratdceam cautan-

u-miloc potrivit ca sa nu par un,,corp strain”.
Greu, prea greu si dezarmant. Eram acolo
putini speriati’. Cei mai multi, orasenii, initiati
in ,ale teatrului”, veniti din marile centre ur-
bane s-au adaptat repede canoanelor fluxului
universitar artistic.

Adunati de peste tot si stransi laolalta
toti studentii Institutului de Teatru in Sala de
proiectii, 1a etajul patru, invederea sarbatoririi
zileide 7noiembrie, de faFt pentru distribuirea
rolurilor in spectacolul festiv, am descoperit
un bdrbat ciudat care ,iesea din cadru”. Mai
intai prin indltimea sa, avea peste doi metri
indltime, Imbracat modest, nu elegant dar
curat. Se uita Incruntat la toata lumea aceea

uralivd din jurul sau, chiar sila tdnarul pro-

esor lon Cojar care impartea textele cu roluri.
Mi s-a parut ca are capul prea mic pentru
umerii sdi de urias, usorlasati. Numi se parea
barbat frumos printre frumuseii din jurul sau,
juni primi infatuati. Era aspru si privea cu
ochiIntunecati, tuns scurt, brun-castaniu, cu
fruntea ingusta, asprula sprancene, cu nasul
potrivitusor strémlg), cu buze subtiri, barbierit,
dar cu obrazul albdstriu fiind foarte paros, cu
brate lungi siniste palme uriase. Parea un om
ciudat care te facea sa-1 furi mereu cu coada
ochiului. Nu arata a fi student si totusiIlarion
Ciobanu, ca despre el veni vorba, era student
in anul Il la clasa profesorului George Carabin.
Nu angaja vorbire cu ceidin jur, dar se lumina
cand cineva il intreba, vorbea scurt, gros - ba-
ritonal. Asal-am vazut atunci pentru un timp
foarte scurt, fiindca disparuse. A fost dat afara
din Institut in anul II fiindca s-a angajat la
filmari fara aprobare de la Institutul de Teatru.

Ointamplare fericita a facut sa-lintalnesc
pe celebrul artist de cinema in distributia fil-
muluilui Andrei Blaier ,Apoi a inceput legenda’”.
Altom. Tot asa de inalt, mai frumos im%récat,
mai stilat, comunicativ, sociabil, star de cinema
recunoscut si apreciat de specialisti dar mai
ales de public. Se regasea in toate distributiile
marilor ecranizari facute la noi in a doua ju-
matate a secolului XX, onorat cu mari premii
nationale si internationale. Avea talent de
povestitor, a dovedit-o siin scris fostul hamal
din porturile de la Marea Neagra.

Mi-a fost dat sa cunosc oameni deosebit
de inzestrati de la care in profesia mea de
actor, educat in scoala lui lon Cojar, am Invatat
multe lucruri folositoare in practica scenei
sub reflectoare.

Scriitorul, omul de radio si televiziune
din Capitala istorica, din Iasul marilor zidiri,
Grigore Ilisei, mi-a facut DAR prietenia sa fara
nicio pretentie. Nu-lintalnisem inca. Il stiam
dupa nume. Il ascultamla Radio Iasisi-mi suna
placut glasul sdu armonios, muzical in vorbele
asezate molcom de povestasul sfdtos si tonic.

Cum spuneam, pe feciorul preotului din
Malinii Sucevei 1-am intalnit tarziu, dupa ce
am venit la Nationalul iesean. Era prieten si
cunoscut multor actori care ficeau Inregistrari
in studioul de radio - , Teatru la microfon” sau
,2unda veseld". Frecventa spectacolele Tea-
trului, ma vazuse jucand si ma aprecia fara
rezerve. M-a castigat. Am fost atent, respec-
tuos sil-am studiat. Mi-era drag fiindca stiam
ca este consatean cu Nicolae Labis. Dar nu
numai pentru asta. Sa fii in preajma lui Grig,
sa-lascultivorbind, sa-1 privesti, te Incarca cﬁe
energie optimista si asperitatile vietii cotidiene
parmaiusor de escaladat. Cartile, povestirile,
eseurile sale au ceva aparte...

Bijutier al vorbelor de duh cu incarcatura
emotionald, ce par a fi culese cu grija si dra-
goste din gradina lovinestilor, binecuvantata si
Ingrijitd de marele Sadoveanu. Scriitorul de azi,
prietenul meu si al artistilor ieseni din toate
ramurile si-a gasit loc de dreapta cinste in
galeria Oamenilor de seamd nascutiin Tinutul
Falticenilor. A avut grija de-alungul timpului
in emisiunile sale la televiziune, la radio, in
cartile sale sa adune date, clipe si momente
istorice rare din viata unor mari personalitati
ale stiintei si culturii, intuind valoarea docu-
mentelor. Raman unice si celebre drumurile si
cararile sale pe undel-au purtat pasii sezand
la oleaca de taifas cu George Lesnea, cu Aurel
Leon, cu doamne din familia Sadoveanu sicu
alte fete alese.

Nicolae TZONE

In ¢ara lui Cocé.
Atelierul biletelor de papagal

v)

IV. ,[...] ma decid a nu mai publica
versuri-peltea la Bilete de papagal si
Campina”

In paginile jurnalului lui Bogza la da-
tele de 2, 3 si 4 decembrie 1928, se con-
semneaza: ,In Bilete de {.aapagal, douadin
cele trei poeme pe care le-am trimes d-lui
Arghezi. Nu sunt multumit de ele. / Poezia,
asa cum o vreay, e dificil de realizat de
unul fara vocatie pentru genul acesta, cum
ma banui pe mine”;,Cistig in profunzime”;
,In Bilete de papagal de azi, a treia poema
trimisa, intitulata Simion Stolnicu’.

Poziile de care nu e multumit poetul
sunt Duo de toamnd’, care e, intr-adevar,
redundanta si obositoare, fara vreo nota
personala: ,Vant pe catarguri — si peste
suflete, vant/ cu cerul coborat aproape de
pamant/cand intre stele — siintre inimi,
cant. // Zbor de pasari - si de paduri, zbor
/lumina din lumina purcesa cu fior / cor
de heruvimi - si de imaFini, cor. // Drum
printre munti - si prin coline, drum/ coco-
Eul noptii mici amestecat cu scrum/fum

in altare — si din poeme — fum. // Ruga
intre sfinti - siintre coaste - rugd/din om
in om — ce cale lunga / fuga spre vai — si
peste veacuri, fugd.” si Toamnd rea?, care
e argheziana In mare masura: ,Pustiu in
cetate — si In plamani pustiu / de felina-
rul strazii omul spanzurat / ca un pendul
macabru bate regulat / timpul in secunde,
de cine divizat? / trziu pentru pasari — si
pentru noi tarziu. // Aici adoarme cel din
urma om - aici/In noaptea plind cu sange
sinoroi/trecut-aalb cortegiul de strigoi/si
eiinvis, pareau ca suntem noi/ ghici cine
a murit azi noapte — ghici. // nimic peste
ape — si peste zari, nimic/vantul s-a jucat
cu glasurile toate / pravalind in iad femei
vinovate / si-un om sinucis din teama de
moarte / dric prin uliti strAmbe - si prin
suflet dric”

Curgerea versurilor, ritmul sacadat
amintesc puternic de Duhovniceascad.
Nu-i, in definitiv, nici o jena sa ai ca idol,
la inceputuri, un mare poet. Bogza este
incd in faza de acumulari si decantari, inca
bajbie, se straduie, géféie dedorintadea
scrie. A descoperit ca poemul nu-i numai
stare de gratie. Nu-i numai ghem de lecturi
seriose. Nu-i numai acumulare de stari
tréite paroxistic. Decisiv, panalaurma, este
exercitiul in sine al scrisului. Piatra limbii e
greu, daca nu chiar imposibil, de urnit, de
rostogolit pe un fagas propriu. $i, panala
urma, poezia, mult mai mult decat subiect,
este expresie, asta ca sa nu spunem ca este
primordial expresie. Este sunet care se
asaza intr-un vad care nu mai trebuie sa
fie al nimanui. Bogza, acum, in perioada
in care face revista Urmuz si colaboreaza
la Bilete la Papagal sila Cdmpina, are ca
principal obstacol piatra lim%ii, pe care
nu stie s-o rostogoleascd in mod autentic.
Indraznelile sivointa nu-ladapostesc de
mimetism, de mormanul de zgura, ines-
tetica, suparatoare fara indoiala.

Este drept ca poemul Simion Stolnicu®
nu este mult mai norocos ca realizare
artistica: ,Poet plamadit din huma - si
din azur, poet/ pe catifeaua serii, dansul
muzelor discret / incarca la ecuator co-
rabiile mici/ cu jucarii fragile si marinari
pitici. // Usor sub vant — ei vor porni In vis,
usor/ pe dealuri obosita umbra unui nor
/ va despleti fecioare in cerul de oglinzi /
intinzi spre ele mana — si sufletu-lintinzi.”
Inca suntem intr-o zona de mimetism,
desi versul este lustruit cu destula grija,
dar el aratd ca Bogza stie sa fie generos
fata de un confrate din Campina, in ciuda
faptului ca are cu el, siva tot avea, diverse
cioniri. Vom prezenta, la un moment dat,
un istoric al relatiilor lor. Deocamdata sa
remarcam, in cazul acestui poem, ca un
castig, cuvorbele lui N. Steinhardt?, ,efec-
tul de folosire a numelor proprii’ (EDNP).
gi incd un lucru bun: aparitia elementelor

elexic (,incarca la ecuator corabiile mici/
cujucarii fragile si marinari pitici’) si chiar
a unor accente retorice proprii creatiilor
de mai tarziu din Poemul invectivd.

Bogza este constient, cum spuneam

ceva mai Inainte, ca nu are inca abilita-
tea de a rostogoli credibil piatra limbii in
textele sale. In pagina de jurnal pe care
am redat-o in capatul acestei secvente
critice, afirmatia: ,Poezia, asa cum ovreauy,
e dificil de realizat de unul fara vocatie
pentru genul acesta, cum ma banui pe
mine”, trebuie luata ca atare. Poetul se
ingelainsa afirmand caiilipseste vocatia’,
celilipsea era familiarizarea profunda cu
limba, cu ,vorbele” sianume cu ,vorbele”
care sa conducd cert catre o ,Vorbire noud’”.

Vorbire noud este si titlul poemului
pe care 1l publica in Bilete de Papagal, nr.
269, din 18 decembrie, 1928, p. 4, pe care
il dedica - oare cui altcuiva ar mai fi putut
sa-ldedice? - lui Tudor Arghezi: ,Roud pe
florile crescute-n ganduri - roua / vorbele
pe buze ca geamuri plesnesc / vorbele-n
aer canori se despletesc/ vorbele-n carne
ca serpi se-ncolacesc / Noua — vorbirea
tasneste fecund si noua. // Vorbele bron-
zuri clopote-nveac. // Fund mare de ocean
razvratit - fund / vorbele paduri cu pasari

ifiare / vorbele amestec de ierburi amare
? vorbele-si cer scheletul lor tare / Prund
as?ru depiatra ne-nteleasa — prund.” Din-
colo de rostogolirea lor declamativ-didac-
tica, decinepoeticg, sunt de retinut tintele
pe care poetul sile fixeaza, sianume de a
ajungela ,vorbele paduri cu pasari si fiare”,
la, vorbele” ce-si,cer scheletul lor tare”. Ce
altceva sunt poemele reusite cu adevarat
ale lui Bogza daca nu acelea in care se
utilizeaza olimba , salbatica” in contextul
literar curent, proaspata si atat de vie prin
curajul de a se rosti prin Insasi forta ei si
prin expresivitatea ei durd, neatinsa de
niciuna dintre metehnele literaturizarii,
a caror prezenta in textul definitiv fac, din
prima clipa incd, diferenta dintre un poet
veritabil si unul Inchipuit ori mediocru.

Interesant este poemul urmator, Cimi-
tir de femei®: , Nopti — ratdcind in cimitir
fara morti/ aici in pamant adunate / din
veacuri femeile moarte / cladesc reaua
cetate / Unde - intrebdrilor nimeni nu
va raspunde. // Cele — mai apropiate de
vant stele/impletesc printre cruci/ peste
gropi si uluci / strigatul: unde ne guci /
Cuvantul - zboara de sub suflet pamantul.
// Prieteni — vreau fuga terestra prin cetini
/locul de sub noi e plin / de blestem mult
si de venin / moartele cer la ele sa vin /
Fug - dar pasii rascolesc paméantul ca un
plug. // Apoi - chinuitor ma pierd de mine
si de voi/ ce geruri sufletul ingheatd / ce
gheare 1l ajung si il inhata / ce clopot a
strigat paiatd / Funerar — moartele m-au
primit toate In dar.” RAmanem inca in zona
de experiment si de influente, ultimele
lecturi din Arghezi, Vinea si chiar si Blaga
fiind vizibile fara efort.

In poemul Crdciun trubaduresce este
resimtita stanjenitor influenta lui Minu-
lescu: ,Craciun trubaduresc pribeag prin
ger/desprins din carti/sitraslasorti/sa
mori intr-alte parti / Iti sapi groapa cat
mai langa cer. / Multi te cred f)épu§e din
ipsos sidin calfi./ taina ta de plumbn-am
aflat-o oare/franta sublopata/svarlind pe
ce fatd/huma lumii toata / tragand peste
suflet cerul de zavoare.”

Rezumative, cu privire la valoarea poe-
melor de pana acum, sunt chiar cuvintele
notate de autor in jurnalul sau: 6 februa-
rie 1929 / Azi implinesc 21 de ani. Este
anuntatd aceasta in Unu. Evenimentul se
consuma obscur sibanal. Doar spre seara
intimplator - fac doud poezii tdioase simad
decid a nu mai publica versuri-peltea [s.n.]
la Bilete de papagal si Campina.”

Bogza realizeaza, fara nici un echivoc,
obiectivandu-se In mare masurd, ca tre-
buie sa lase In urma ,versurile-peltea”.
Poate cd aceasta sintagma este prea aspra,
dar decizia de a nu persevera pe cai care
duc in fundatura este notabila. Siva ficu
adevarat respectata. Pentru ca ultimele
?oeme publicate in Bilete de papagal vor

icu adevarat remarcabile.

1Bilete de papagal, an I, nr. 257, 3 decembrie, 1928, p. 2.

2 Idem.

3 Bilete de papagal, an I, nr. 258, 5 decembrie, 1928, p. 2.
4 Geo Bogza/un poet al Efectelor, Exaltdrii, Grandiosului, Solemnitdtii, Exuberantei si

Patetismului, Ed. Albatros, Bucuresti, 1982.

5 Bilete de papagal, an I, nr. 271, 20 decembrie, 1928, p. 2.
6 Bilete de papagal, an I, nr. 271, 29 decembrie, 1928, p. 2.
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Eugen MUNTEANU

Luni, 31 martie 1997, Paris (continuare). Cred ca-i
dejale. De mAine intra in greva personalulla sol sila
Roissy-Charles de Gaulle, de unde ar urma sa plec
vineri spre Bucuresti. Lucrul se impute rau de tot.
Au comunicat pubhculul doua numere de telefon
la care pot sa-i intrebi ce se intampla cu zborul
meu. Am incercat, dar functionara mi-a turuit prea
repede raspunsul asa ca nu am retinut nimic! M-a
cuprins ameteala! Tti dai seama ce tragedie ar fi? Ar
insemna sa aman pentru a doua parte a lunii mai,
nici nu stiu cand si cumva fi sesiunea de examen, nu
stiu nici dacé voi gsi un interval suficient de timp
pentru a fi convenabil. Doamne, ce ghinion ar fi!
Sper ca Taromul sa nu fie afectat, cu toate ca cei care
fac greva nu sunt pilotii, ci cei care fac serviciile de
lasol, deci si cei care deservesc Taromul. Dracul sa-i
ial De maine, 1 aprilie, intra in functiune un tratat
european numit liberalizarea totala a circulatiei
marfurilor, ceea ce inseamna eliminarea totala a
oricaror masuri protectioniste nationale si, in con-
secintd, generalizarea concurentei 1nternat10nale'
Muncitorii urla 1 Impotriva prmectelor care prezad
200 de concedieri, si cer pastrarea avantajelor deja
dobandite, o marota sindicala foarte agresiva, care
risca si adanceasci inferioritatea concurentiala
a Frantei nu doar in comparatie cu Germania de
exemplu, sau cu America, dar si cu tarile Asiei, care
vin cu forta din urma. Bmemteles ca Romania nici
nu conteaza in acest joc.Ce va fi? Vom vedea, cand
si daca vom citi aceasta scrisoare, Impreuna sau
vei citi-o singura!

Am vorbit ]a telefon cu Eliza, rugand-o sa se
intereseze maine, marti, la aeroport, de soarta
avionului meu de vineri, 4 aprilie, Doamne, ce ma
maitem! Am rugat-o sa-i sugereze lui Hiulica, din
partea mea, sarbatorirea celor 300 de ani (la anul')
de la aparitia Divanului lui Cantemir, sa o inscrie
adica in calendarul UNESCO oficial. Am redactat si
o0 pagina de argumentare a importantei simbolice a
textului, primul tratat filosofic original (de fapt un
dialog! )scrls in limba roméana, Cantemir, eruditul,
cunoscut in Europa, cu Leibniz la Academia din
Berlin, mentionat de Voltaire, tot tacamul. Sper sa
nu fie cuprlns de nepasarea inerent legata de febra
presupusei plecari de la post a ambasadorului si
sd o lase balta! Daca se va intampla asa, o voi relua
(propunerea!) pentru Liiceanu, presupusul suc-
cesor, sau cine ar mai fi. Ar fi o chestie, Cantemir e
o buni marfa de vitrind, ne-ar mai scoate din obida
infundaturii in care ne aﬂam Sa vedem ce-o iesi.
In mod normal, ar trebui sa-i invit pe Virgil Can-
dea, editorul lui pr1nc1pa1 si pe Dragos Moldovanu,
cel mai bun cantemirolog. Poate si draga de d-na
Sorohan.

Stiri de senzatie! In Spania un tren a deraiat: 17
morti. In Albania, un vas cu refugiati spre Italia se
scufunda: 4 morti sipeste 80 de disparuti. Spania
trimite 500 de casti albastre in cadrul ONU, sub co-
manda Italiei, in Albania, pentru a asigura protectia
ajutoarelor umanitare. La Strasbourg s-a inchelat
congresul Frontului National. Le Pen, voce vibranta,
discurs Ingrijit, afirma mari sperante dea castlga
alegerile legislative de anul viitor, acuzand stanga
ca a ruinat Franta timp de 50 de ani, precum si
dreapta traditionald c a stat cu mainile 1 1ncruc1sate
Lozinca: Repubhca a V-a (creatia generalulul de
De Gaulle) e ruinata (coruptie, somaj, recesiune,
toate catastrofele!), e vremea Repubhcn aVI-a, pe
care o va face el, Le Pen! Ni la gauche, nila droite,
mais la France! urla el, caacum 85 de ani Hitler in
Germania! Grevele in aeroporturl se extind. Pentru
maine si-au anuntat participarea sindicate de la
ma]orltatea companulor inclusiv la Roissy, de unde
ar urma sa plec vineri spre Iasi. M-am mai linistit,
fie ce-o f! Dar poate nu o sa fie! E 11 noaptea, din
nou la Confesiuni. La fiecare stire de la radio ti se
recomanda sa intrebila aeroport de zborul respectiv,
ca sd nu te duci degeaba pana acolo.

Originalitatea acestui jurnal, dacé il voi publica
vreodata, va consta in aceea ca iti este adresat tie!
Penelopa Beatrice si Baucis deopotriva! O istorie
de iubire tesutd In textul arid al unei aventuri...
stiintificel Voila, am pus-o iar de mamaliga cu
fantasmele mele! Dar, in fond, nu se extaziaza
lumea in fata lurnalulul lui Maiorescu, care pe
zeci de pagini Inregistreaza temperatura zilnica,
daca ploua sau daca e frig? Cu toate povestile cu-
linare si incurcaturile administrative in epoci de
crizd, cu obstinatia economiilor, cu spaimele si
frustrarile strainului intr-un Paris in plina deruta
xenofoba, poate tocmai de aceea, siacest jurnal este
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Ristimp panzlan 1997-2000.

Jurnal epistolar (XXXIII)

o marturie. Imi si imagineaz un tanar cercetator al
viitorului, un exeget al operei mele viitoare - daca
va mai exista viitor, daca va exista o opera, daca
va mai exista cercetare - cantarind, clasificand,
interpretand fapte, date, trairi, semne din aceasta
Vale a Plangerii care este trecerea noastra spre un
alt tip de umanitate. Oare ai rabdare sa citesti toate
acestea enormitati, ai timp sa descifrezi scrisul meu
ingramadit, adesea indescifrabil? Daca da, atunci
mai citeste siin continuare caci acum
urmeazadeclaratiidedragosteinflacaratiofilitam
eacaogalnaplouatasaucaomasmacarenuestecon
stientadesinecumaideclaratintroscrisoare.tiubes
cfoartemultcemaicuvanttocitsiacestaiubiinmem
or1asuﬂetulu1meute1ntorcpetoatefetele51tevad1n
floritoarecacisufletularemasurileluicarenuinse
alalacantarniciodata.estipunctulmeudesprijinini
mpre]uranhmltacealtadovadadelublrearmalpute
afunvocata?Infloruldespalmafatadebatranetetura
malpentrumlnevesnlctanaracutoatecaultraluadc
umsuntstlucavomlmbatrannmpreuna darcefrum
oasdesteaceastdimbatranirelmpreunaluciaGabrie
laGabiamea!eiarasimiezulnoptiiunaltmiezdenoap
tedinceleo tzemsmnadenoptl ecandneamdespar
tittudormi e51gurdar1nAuraDuhulu1taupatrun eg
andulmeus1t11mprast1enegurllecaunmgeradevarat
cacinusepoatecadinsuferintdsanusenascauninger.

Ce zici, mai ai rabdare? Bine, noapte buna! Astept
sa-mi recoltez laudele 51m1rar11e legitime, Efimito!
E ora 2 noaptea, cea mai lunga zi de lucru de
pana acuma (aproape 20 de ore, cu mici intreru-
peri, masa, plimbare de o ora prin preajma, la ora 8
d1m1neata) Nu mai am nicio revista de citit in pauze,
carti am putine si sunt deja citite, asa ca traduc si
scrlu Esteidealin perspectiva monahala infernal
In perspectivd, si-ispunem, laica! Mai am inca doar
cinci pagini din cartea a XI-a a Confesiunilor, sunt
aproape de capatul puterilor, imi cam fug privirile pe
pagma si gandurile aiurea, nu cred cd imi pot realiza
pr01ectul de atermina, méaine, marti, ar maifi o zi,
dar am niste treburi de trei- patru ore (labanca, la
UNESCO) care ma vor cam obosi. In sfar51t poate
voi reusi. Mai este si joi dimineatd, pana la ora 11,
cand voi pleca la aeroport de-ar da Domnul!
Revin, am uitat sa spun ca ieri si azi am fost
aproape absolut singur in intreg cdminul (sase etaje,
mai multe tronsoane, un labirint!). Nicio miscare,
Fustlu pustiu, pustlu' Singura mea legatura cu
umea este radioul! Totusi, trebuie sa trec peste
modestie Incd o daté si sa ma admir pentru te-
nacitate, echilibru si autostapanire. Leul nemiscat
oreinsir, la poalele Atlasului, sub soarele nemilos
al desertulul in asteptare, pandmd vanatul! Mai
mult ‘ca sigur, cineva cu o alta istorie personala,
cu alta educatie si o alta zodie, ar fi clacat de mult.
Iatd, ma vad ca o mare felina: puternicd, nobila,
necrutatoare dar generoasa, care poate cadea de la
inaltime darin picloare, teaférd, in stare de sacrificiu
pentru clanul ei, dar, fie, destul de nepasatoare fata
de necazurile turmei. Leul, veghetorul 1nte11gent
al istoriei, intelepciunea in actlune activ atat cat
trebuie, cu rezerve 1negulzab1 e, greoi In stare de
repaus, "uluitor de rapid in atac. Gata, acum chiar
cd noapte buna! Pe maine dlmlneata Inapoi la
Augustin: cum poate fi masurat t1mpu17

Marti, 1 aprilie 1997, Paris. Inceput de zi stan-
dard: trézire la 9,30, toaleta tandalire in pat, o ora cu
ascultatul stirilor la radio, grevele aeroportistiilor
continua, lua-i-ar dracull Doua iaurturi, micul
dejun, inceperea lucrului. Trebuie sa pregatesc
cursurile pentru maine: prepozitia la gramatica si
filozofia interbelica la literatura.

Am mai descoperit doua posibile aniversari
UNESCO: 350 de ani de la aparitia Noului Testament
de la Balgrad (1648) si 325 de ani de la Psaltirea in
versuri a lui Dosoftei (1673). Oricum, infinit mai
importante decat dadaismul Iui Tristan Tzara,
sarbatorit cu pompa mare anul trecut!

La radio: greva ;fersonalului din aeroporturi
afecteaza in special companiile strdine, care nu
dispun de personal propriu. Nu se stie ce va fimaine.
Poate inceteazad!

Vin din oras, iata filmul (acum e ora 9 seara):
mai intai la banca (Société Générale, sediul din
Saint Michel), unde scot 1000 de franci, si am de
rezerva pentru drum. Solicit cardul bleuy, tot nu era
gata. Scandal monstru, cer sd vina seful (1ncroyable
Inacceptable etc.). Plin de revolta, dar vorbind rar,
le-am bestelit pe madame, inclusiv pe. Madame
Soulier, cu care, la Inceput, am refuzat sa vorbesc,
declarand ca nu mai am Incredere in ea. Mi-au
promis cd vineri este gata. Apoi, intalnire cu Felicia
Nita, plimbare cu ea pe Saint-Germain, apoi vreo o
ora de discutii intru-un parculet de langa catedrala
Saint-Germain de Prés: sfaturi, dascaleli etc. Mi-a
dat sa fac in locul ei un comision pentru Madame
Agrigoroaie, 100 de franci pentru a-si plati cotizatia
de membru la Société Internatlonale de Linguis-

qd e. Pun banii intr-un plic siii expediez la adresa
icatd, prin posta Universitatii. Vizitez apoi marea
catedrala Saint Germain de Prés, monumentala,
unadin inimile Frantei. Dela Clovis Incepand, secol
dupa secol, istoria Frantei pulseaza si aici. Bas-
tion al benedictinilor. Jean Mabillon si Bernard de
Montfoucon Impart cripta cu Descartes, care are
urmatorul epitaf:

Memoriae Renati Descartes/ Reconditoris doctri-
nae laude/ et ingenii subtilitate graecellentlssmz qui
primus a renovatis in/ Europa bonarum litterarum
studiis/ Rationis humanae iura salva fidei/ Christi-
anae autoritate vindicavit et/ Asservit nunc veritatis
quam/ Unice coluit conspectu fruitur.

Apoi, spre searg, %e la ora 7, ma duc la Eliza,
acasa, sa lamuresc problema datorulor Datele prob—
lemei s-au schimbat, si-au dat, in sfarsit, seama ca
au nevoie de mine, mai mult decat am eu nevoie de
ei. [-am dus Elizet prezentarea lui Cantemir, care
1i pica foarte bine, fiindca, oricum, e treaba ei, ca
sa aiba activitate. Haulica a fost de acord cu ideea,
dar a pus-o sa facé dosarul de prezentare pentru
secretariatul general, ca sa obtina banii necesari.
In mod normal, ea ar fi trebuit s umble prin bib-
lioteci, si se documenteze etc. Dar asa, primeste
pagina redactata de mine, pe care nu are decat sa
otraduca in frantuzeste. Mai mult, m-a rugat sa fac
acelasi lucru pentru Honterus, Olahus Ion Barbu,
avuti si ei in vedere pentru calendarul UNESCO. De
acord, o voi face. In sfarsit, si din tard vin semne de
nepasare totala. Secretar generaI al filialei romane
la UNESCO, abia venit in tard, cu rang de secretar de
stat (1), a fost numit unul Victor lancu, tiranist! Ar fi
cica profesor la Universitatea din Baia Mare. Haulica
nici nu a vrut sa-1 intalneascd, ceea ce nu-i prea
cuser... In sfarsit, a rdmas moarta chestia cu benzina
pecarear trebui s le-o decontez. Nu mai spunde
comisionul pe care trebuie sa il duc la Bucuresti
lui Stefan (pentru parinti), o geantd intreaga! in
sfarsit, una peste alta, ne-am impacat, desi Costio
tine 1ntruna in gluma cas-aucam strans 1000 de
franci datorie - da de unde, ca am vreo cinci- sase
drumuri prin Paris, cel mult la cererea mea. M-au
dus pana acasa cumasina, venise sa-iinvite la res-
taurant tanara basarabeanca Alla Rusu, pictorita.
M-a invitat si pe mine, nu am acceptat, stiu cd e o
amarata, vai de mama ei! Eiinsa, nu! S-au dus cu
totii! Alla, hop, sa-i duc un plic si lui taica-su, cu
ceva bani. Omul, arhitect de succes, acum la pen-
sie, va veni la Iasi anume pentru asta. Cam asta e
pentru astazi. Maine voi duce, ca donatie, Bibliotecii
Universitatii Paris IV-Grand Palals Aeterna Latinitas
si Studii de lexicologie biblicd.

Cat priveste aeroportul, se pare ca Taromul s-a
aranjat! Adica functioneaza! Oricum, Haulica pleaca
la Bucuresti joi, cu o zi inaintea mea, si vom vedea
atunci rezultatul.
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Nicoleta MUNTEANU

Poate ca unii au uitat. Poate ca unii erau prea
mici in 1981, cand spectacolul dupa piesa sem-
nata de Mircea Radu Iacoban era interzis pe
scena Nationalului iesean, neputand s inteleaga
soaptele parlntllor seara, pe Intuneric sau dupa
Tele]urnal sa vada realitatea in care se triia
in Republica Socialistd Romania. Multi chiar
nu stiu, nascuti dupa 1989, ce insemna si cum
se desfasura o sedinta de partid. Pentru toti,
punerea 1n scena a Hardughiei are valoare do-
cumentard. Un act de dreptate care se face unui
text siunui autor. Dar e mai mult decat atat. Am
spus ci spectacolul are valoare documentara.
Totusi, sa nu ne facem iluzii. S& inlocuim oamenii
de atunci cu cei care se afla astizi In consiliul
director al unei multinationale. Sau cu cei care
urmeaza sa ia decizii intr-o institutie de stat din
Romania anului 2025. Aflatila conducerea unui
partid. Intr-un 1nspectorat intr-o cancelarie.
Sa-i Inlocuim pe cei de atunci cu cei care iau
astazi hotarari. Care sunt parte dintr-un sistem.
Orice fel de sistem. Atunci existau Partidul, prim-
secretari, alti tovardsi secretari si niste decizii
ce trebuiau sa puni in scend, cat mai credibil,
imensul spectacol al construirii socialismului si
viitorului luminos al Republicii Populare si apoi
Socialiste Romania. Astazi ei sunt istorie, salope—
tele si costumele terne au fost inlocuite de haine
de firma, Insa viitorul continua si se impiedice
de trecut. Nu ca o consecintd a vreunei directive
de partid, ciin numele a altceva: o afacere profi-
tabild, un proiect imobiliar, vointa unui mogul.
Inacest context, vedem ca Hardughla ramane o
piesd actuald. Ca nus-au schimbat atat de multe.
Cé in numele viitorului - sau al interesului de
moment al unui ,personaj” sau al unui grup
influent - se sacrifica bucat1 intregi de trecut.
Si, nu in ultimul rand, principii. Ci s-a schimbat
doar forma, nu fonduF Revenind la spectacolul
semnat de Ovidiu Lazar, ceea ce reuseste foarte
bine este recuperarea atmosferei de Un feroce
realism a sedintelor de partid de atunci. Unrea-
lism foarte aproape de absurdul kafkian. Cufata
de masa rosie, festivismul de moment, stema
partidului rapld agatata pe perete si stearsa de
praf. Cuniste oameni prinsi in uriasul mecanism
In care trebuie sa ia
o decizie astfel incat
totul sa iasa bine.
Urmand linia parti-
dului. Marionete si
prea putin fiinte VIi. |
Cu constiinta scurt-
c1rcu1tata din cand §_&
in cand, dar repede pgis
reintrand in roluri-
le si mastile care 1i

rote]eaza Care, In

apt, il tin prizonieri.
Cu fete obosite, plic-
tisite, ascunzandu-si
gr1]11e ersonale sau
plini (ﬁ% entuziasm,
convinsi de rolul lor
sperand sa isi apere
pozitia si sa nu su-
pere pe nimeni, toti
joaca o comedie pe
care si-o doresc cat
mai repede termi-
nata. Ea, comedia e
acolo. La fel sidrama.
Aici se joaca totul: in
masca ce se fisurea-
za pentru o clipa, in
constiinta care se
trezeste pentru a fi rapid redusa la tacere prin
santa] manipulare, prin exercitarea unei puteri
careia nuite poti sustrage, prin decizii abuzive.

TEATRU

Subiectul e sensibil si dureros, extrem de
curajos pentru momentul i in care e scris textul.
Caci suntem intr-oRomaniein cares-a demolat
sistematic, In care trecutul e ras de pe fata pa-
mantului, in care cartiere vechi dlspar in sunetele
sinistre ale buldozerelor si comunitati intregi
sunt relocate, in care prea putini 131 amintesc
(dacaau stiut vreodats) altceva decat istoriare-
centa sau pe cea rescrisa de citre Partid. In care
responsabilul de la Cultura a terminat la seral
sie reprezentantul clasei muncitoare, asa cum
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MIRCEA RADU IACOBAN

HARDUGHIA

ROMANESC

EDITURA ACADEMIEI ROMANE

Zidurile nu au regrete. Oamenii - doar uneori:
~Hardughia”, de Mircea Radu lacoban,
in regia lui Ovidiu laz3r, la teatrul National lasi

are grija sd le reaminteasca celor care {i cer un
punct de vedere. In care porumbul nestrans de
pe 14 hectare poate deveni un cap de acuzare si
trebuie adunat in chiar prima zi a Noului An. In
care prietenia nu exclude turnatoria si pentru
orice gest se confectioneaza o ]ustlﬁcare Incare
nimeni nu spune ce gandeste. Daca gandeste.
In tdrgul amdrdt in care viitorul cu strazi largi,
cu sase benzi de circulatie, desi nu se stie daca
exista sase masini pentru ele, in tdrgul ama-
rat ce urmeaza sé fie transformat intr-0 bijuterie,
avantul tanarului arhitect bucurestean care nu
stie nimic despre istoria arhitecturald a urbeiin
care a fost trimis se loveste de o realitate. Deri-
zorie la prima vedere: cladirea unei gradinite, o
ddrdpdndturd, un hangar, un fost depozit de
sare. Dar care fusese cea mai veche biblioteca
din Moldova. Legata de Eminescu si Bratianu, de
un trecut pe care nu-l atestd insa nici acte, nici
cifre, nici date. Niciun document. Doar o memorie
firava. Care se activeaz pentru un timp in fata
realitatii fantomatice a acestei cladiri de altadata
cu cariatide, a caramizilor ei respirand dintr-un
alttimp, a celortrei straturi de pictura siazidului
de incintd. O memorie si niste constiinte care
se dovedesc neput1nc1oase fata de necesitatea
imbunatatirii pajistilor, fata de cele 14 hectare de
porumb dela Belllhercea dar mai alesin fata par-
tidei castigate de echlpa locala de fotbal pentru
care se voteaza cu rapiditate un nou sediu sialte
avantaje. Inunanimitate, desigur. O cladire care
1i face pe toti sa se arate agsa cum sunt pentru o
clipa. O cladire care se va narui chiar in timp ce
ei se afla in sala unde nu se poate lua o decizie
si In care reprezentantul partidului transeaza
totul. In care timpul nu doar ca incremeneste si
se misca inbucl, ci totul e supus unei vointé mai
presusde ceaa oamenilor prezenti. Inumana si
impersonald. Dacé e nevole, nu doar istoria se
rescrie, ci timpul insusi e demolat reinventat,
un tlmp mort, care se misca Inapoi pe ceasul ce
nu mai masoara nimic pentru niste oameni vii
simortiin acelasi timp. Pentru un viitor niscut

ata mort. Un avorton. Caci in acest viitor orice

ovada a ceva anterior trebuie rasa de pe fata
pamantului. Asa cum orice impuls de ase impo-
trivi al cuiva e supus
8l esecului. Nimic nu
S se Intampla in piesa
lui Mircea Radu Ia-
coban. Niste oameni
' vorbesc. O bucata de
v & istorie dispare. Un zid
_‘“"' se ndruieste. Si ceva

sala de sedmte Au
rezistat. Scaunul e
incaallor. Si functia.
Acum poate 1ncepe
Noul An. Sifiecareisi
poate scoate pentruo
clipa masca. Pentru
camainesaoiadela
capat. Uitdnd sune-
tul asurzitor al bul-
dozerelor. Si vocea
propriei constunte
La commedia non é
finita! Apasator, cu
un foarte bun dozaj
alregistrelor, cu o tot
maivizibila prezenta
a absurdului si cu o
undade tnstete ama-
ra cezguduie 1ntregul
esafodaj de butaforie, sfpectac olul regizat de
Ovidiu Lazar, cu scenografia semnatd de Andrada
Chiriac se bucurd de un jocfoarte bun al actorilor
Nationalului iesean.

CONTEMPORAN

Hardughia: un spectacol care e si o pagina
de istorie si 0 oglinda a ceea ce inca suntem, a
utopiilor s sia lasitatilor noastre. Si,nuin ultimul
rand, o necesara incercare de a pastraamintirea
tuturor locurilor sia cladirilor pe care fantasma
omului nou le-a deposedat de dreptul de a fi.
Inclusiv Academia Mihaileana a carei demolare
a constituit pretextul acestei piese.

(din revista ,Alecart”)

Mircea Radu IACOBAN

,Oingasa si
tandra luifiara”

De-as spune cd ascultam ,Valsurile simfonice” ale lui
Eugen Doga taman cand am primit trista veste a decesu-
lui compozitorului s-ar putea crede ca-iusurica floricea

azetareasca - ,ei, chiar asa?” Dar asa a si fost, fiindca

oarte adesea, cand lucrez, asez in surdind acest atat de
linistitorul buchet de piese ce inmanuncheaza silucrarea
pe care Ronald Reagan a considerat-o ,cel mai bun vals al
secolului XX” (altii vorbesc despre cel mai frumos vals din
lume - eu as adauga si Al doilea vals” al lui Sostacovici). Lui
Doga am fost prezentat de catre Grigore Vieru, pe vremea
In care Basarabia incé era republica unionald, la , Teatrul
verde”, generoasa incinta in care combateau unionistii de la
Chlsmau Pe atunci, Unirea (Grigore o ortografia totdeauna
cu literd mare!) parea atatde aproape Incat se prognoza si

Eugjeri Doga.M«rce-a Radu lacbban Griig'oré}/\erﬁ 1983

datala care vor rasuna clopotele biruintei. ,Da, joia viitoare
pe la chindie” - ricana Serafim Saka, realistul de serviciu (si
catd dreptate aavut!). Mis-a 1ncred1ntat oarecum misia de
a-imaiindreptalui Doga limbaromana - ceea ce, de altfel,
faceau discret, fara ostentatie, mai toti cei din preajma-i.
La Ocra, scohta din regiunea transnistreana in care i se
schimbase numele tatdlui (Doagd devenise Doga) primele
cinci clase le-a invatat in ucraineana, iar limba de stat era
acolo, desigur, rusa. Doga suferea din | pricina ca-inevoit sa
se exprimeIn ,santista” corupta transnistreand, si s-a stra-
duit tenace sa afle i Intreagd si panala capat limba literara a
romanilor, din natia careia s-a considerat totdeauna ca face
parte. I-areusit cu grabire - doar e stiut deosebitul simt al
nuantelor (ca'de fonologie era vorba) éaroprlu mu21c1en110r'
Mi s-a parut mereu ca Doga nu-si dadea seama pana la
capat ce valoare re rezmta in muzica lumii, purtandu-
se panala cu o modestie de-a dreptul copllareasca laun
tarziu concert scortos de la Iasi, marele Doga a cantat la...
muzicutd, dupd cum prietenul lui Vieru, tot la Iasi, pe scena
fostului Teatru de vari, n-a evitat si se includa cu foc intr-
o formatie de dansatori populari basarabeni - de fiecare
data bucuria muzicii impletindu-se si cu sonurile unirii. Am
scris prin gazete despre faimosul Palmier ce I-am vazut
in frumoasa lui casa de la Chisinau: copacul tot crestea, si
proprietarul n-a aflat alta solutie sa-I pastreze decat tot
ridicand acoperisul de sticla! Daca arborele nu s-ar fi uscat
pand la urma, cine stie pana unde ajungea cu acoperis cu
tot! Ultima data cand ne-am intalnit m-a anuntat ca, in
loc, a instalat un portocal si, la toamna, va avea prlmele
roade. N-a fost s& F ie... Cat despre onoruri, sa te tii! Probabil
s-a bucurat cand i s-a conferit Premiul Boris Dolgan (fost
partizan sovietic), numai ca, de-ar fi vorba despre merite
reale in sine, si de aportul daruit umamtatu mai degraba
Doga ar fi 1ndreptat1t sa-l premieze pe Dolgan, nu invers!
Pana la capatul vietii a scris muzicala 21 de fﬁme de fictiune
(intre care ,Lautarii’, ,Satra”, ,Patul lui Procust”), 11 filme de
animatie (prlntre ele, indragitul ,Maria Mirabela”), muzi-
calul ,Eminescu” (regla Emil Loteanu), muzica de camera
(intrutotul memorabilul ciclul pe versuri de Eminescu). A
fost ras-decorat cu distinctii de stat ale Republicii Moldova,
ale URSS, inclusiv (ori mai ales) ale Romaniei, cu titlurile de
Maestru Emerit al Artei din Moldova, Artist al Poporului din
R.S.S.M. (1967), Artist al Poporului din URSS (1987), laureat al
Premiului de Stat al R.S.S.M. (1980) si al Premiului de Stat al
URSS (1986).1n 1972 a primit ,Scoica de Argint” la Festivalul
International de Film de la San Sebastian pentru muzica
din filmul ,Lautarii’, iar in 1976 tot ,Scoica de Aur” pentru
coloana sonora a filmului ,Satra”. In 1997 a fost decorat
cu,Ordinul Republicii’, iar in 2004, a primit cea mai mare
decoratie romaneascd, Ordinul ,Steaua Romaniei” in grad
de ofiter. In 2008 i s-a decernat Ordinul ,Pentru merite in
fata Patriei” acordat de Rusia: ciudat, aceeasi Rusie care
azi distruge Ucraina, si a fost prima cetaterue a tanarului
Doga!), apoi Medalia ,Mihai Eminescu” si multe altele.
Corlolar: Medalia de Aur ,Omul secolului XX (SUA, 1998)
- darn-au cum incape in totalitate pentru a incdpea intr-
o fila de gazeta. De mentionat si ca Olimpiada de la Soci a
fost deschisa cu piesa lul Doga ,Gingasa si tandra lui fiard”.
Pur si simplu, Putina a furat-o! (De altfel, sunt sigur, Putin
habar n-avea ci era piesa preferata a unui fost presedinte
american!) Doga a protestat. Degeaba!
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Flavius PARASCHIV .

Serge Brussolo (n.1951) nu a avut un inceput
profesional facil. Dupda numeroase tentative
esuate de a patrunde in lumea editoriald, mo-
mentul de cotitura a venit odata cu acceptarea
sa de catre binecunoscuta editurd Denoél, care
i-a oferit, In cele din urma, sansa de a fi publi-
cat. De la acel prim succes, cariera sa a cunoscut
o dezvoltare aparte: autorul francez a continuat
sa scrie neintrerupt, ajungand sd semneze,
pana in prezent, peste 200 de volume. Avem,
asadar, de-a face cu un scriitor prolific, a carui
opera vasta reprezintd o adevarata mostenire
literara. In spatiul romanesc, Brussolo a cunos-
cut o receptare semnificativa, printr-o serie
de traduceri care i-au asigurat vizibilitatea in
randul cititorilor de literatura science-fiction
si thriller. Printre cele mai cunoscute volume
publicate de prozatorul din Franta se remarca
volumele Carnavalul de fier, Cosmar de inchiriat
si - desigur - Febra, romanul care va fi discutat
in cele ce urmeaza.

Romanul Febra (Territoire de fiévre, in ori-
ginal) a fost publicat in tara lui natala in anul
1983. Publicul roméanesc a avut acces la acest
text Incepand cu anul 1990, datoritd unei tradu-
ceri aparute intr-un context editorial eferves-
cent siproductiv. Ulterior, romanul a cunoscut
mai multe reeditari, in general la edituri mici,
mai putin vizibile in peisajul literar autoh-
ton. La baza constructiei narative se afla doua
teme fundamentale ale science-fiction-ului
traditional: explorarea spatiala si intalnirea cu
forme de viata extraterestra. Daca prima tema
este tratata intr-o maniera conventionala,
fara surprize, cea de-a doua capata valente
surprinzatoare. Modul in care umanitatea ar
putea interactiona cu fiintele non-umane este
articulat intr-un mod original, autorul reusind
sd Imbine visceralul, grotescul cu metafizicul.
Mai precis, Serge Brussolo evita cliseele in-
talnite frecvent in literatura SF si propune o
viziune stranie, tulburatoare, in care contactul
cu extraterestrii nu este prilej de cunoastere
reciproca sau progres tehnologic, ciun proces
?ro und destabilizator si degradant pentru

iintele de pe Pamant.

Intriga romanului se construieste in jurul
Lizei, protagonista naratiunii, o zoologa trimisa
sa evalueze stadiul unei expeditii stiintifice
desfasurate la aniluminad de Terra. Misiunea o
conduce pe o planeta care se dovedeste anu fi
un corp ceresc inert, ci o fiinta vie de proportii
uriase, aflata intr-o stare de hibernare. Cand
paseste pe suprafata imensului organism ex-
traterestru, Liza isi imagineaza cd va fi Intam-
pinata de un membru al echipei de expeditie.
Dar ceea ce descopera e departe de a fi ceea ce
astepta. Proviziile aduse de oamenii de stiinta
in lun%a lor calitorie fusesera deja... digerate de
trupul creaturii, care secretd, se pare, un lichid
cu proprietati asemanatoare unui suc digestiv.
Ramasi fara hrana, paAmantenii au fost nevoiti
sa consume din epiderma planetei vii. Mai mult,
hainele din materiale textile devenisera inuti-
lizabile, din moment ce substantele emanate
de pielea acestei lumi devorau tot ce era anor-
ganic. Dar mai important insa este faptul ca cei
300 de oameni de stiinta si-au pierdut complet
ratiunea, alunecand in canibalism si renuntand
la orice urma de umanitate sau civilizatie. Din
acest punct, naratiunea urmareste procesul de
adaptare al supravietuitorilor la noile conditii
de pe suprafata creaturii spatiale.

Asa cum se intampla in orice science-fiction
de prim raft, elementele tehnologice nu asigura
decat decorul. In substrat, textu%vorbeste es-
pre oameni, despre felul in care reactioneaza
in fata necunoscutului si despre limitele pe
care sunt dispusi sa le depaseasca pentru a
supravietui. In Febra, nu stiinta sau gadget-
urile ofera solutii, ci instinctele primare ale
omului de a supravietui, instinctele, deciziile
si-nuinultimul rand - frica de moarte. Astfel,
pe masura ce realitatea exterioara devine tot
mai stranie simai ostild, granitele moralitatii
se estompeaza, iar indivizii, confruntati cu
foametea, izolarea si disperarea, regreseaza,
devenind niste spectre ale umanitatii pe care
o reprezentau odinioara...

Brussolo este unul din acei autori care me-
rita oricand o reevaluare. Pentru amatorii de
SF, romanul Febra este, fara doar si poate un
volum care merita atentie, nu doar pentru
originalitatea universului pe care il propune,
ci mai ales pentru modul In care sondeaza
abisurile psihologice ale umanului.

alna

carte str

Emanuel VASILIU

film

loan, cite dimineti
in numele tiu

Titlul poetic al documentarului realizat de jur-
nalista Irina Szasz, difuzat de TVR1 la 21 mai, cand
s-au Implinit 34 de ani de la asasinarea la Chicago
a profesorului Ioan Petru Culianu, prevesteste cer-
cetarea unei figuri de marca a lumii universitare,
continuatorul lui Mircea Eliade - subiect de imen-
sa importantd pentru cultura romana. In acelasi
timp, titlul anunta ca realizarea definitorie a do-
cumentarului nu este elucidarea mortii istoricului
roman al religiilor, ci urmarirea modalitatilor prin
care supravietuieste In memoria celor apropiati si
interesati de viata sa.

Exista opinia Incetatenita ca tema unei productii
cinematografice, fie ea de fictiune sau documentara,
ii poate domina forma prin impactul la public, prin
importanta si forta de atractie. In opinia mea, ,Ioan,
cate dimineti in numele tdu” este un caz clasic de su-
pralicitare a subiectului in dauna formei, chiar daca
aceasta poate parea o critica meschina in contextul
operei fabuloase a autorului roméan. Eu insumi lector
precoce al volumului sdu ,Eros si magie in Renastere.
1484”, am fost uimit sa fiu din nou instruit asupra
dimensiunilor operei sale compuse pana la varsta
de numai 41 de ani. Sunt sigur, de altfel, ca este si
unul dintre scopurile productiei video: prezentarea
dimensiunilor personalitatii sale creatoare noii
generatii, poate mai indepartate de cultura scrisa,
pentru care doua ore de productie documentara
pot suplini, macar ca introducere, sdptamani si luni
dedicate descoperirii unui autor de talia Iui.

Pentru cei interesati de forma documenta-
rului, acesta imprumuta din tratarea oarecum
senzationalista a productiilor marca History Chan-
nel, in care ilustratia muzicala amenintatoare cva-
si-ubicua insoteste promisiuni de dezvaluire din
nefericire neonorate. Prin structura de sondare a
pistelor explicative principale, ,Cate dimineti in
numele tau” vinde un raspuns, vinde explicarea
crimei siidentificarea faptasului, care, insa, nu au
loc pentru ca asasinarea nu a fost nicicand elucida-
ta. Ceea ce realizatoarea reuseste pe parcurs este
sa ne prezinte si sa ne faca sa apreciem o serie de
persoane apropiate sau interesate de Ioan Petru
Culianu, care prin abnegatia lor, prin discursul afec-
tiv (in cazul surorii sale, Tereza Culianu-Petrescu)
sau serios, obiectiv si patrunzator (istoricul Marius
Oprea) se transforma, poate parea paradoxal sau
chiar contra-productiv, in adevaratii protagonisti ai
documentarului. Bineinteles ca aceasta mutatie are
loc intr-o productie in care lipsesc cu desavarsire
secvente video infatisandu-1 pe Ioan Petru Culianu.
Personalitatea si evolutia lui fiind reconstituite prin
intermediul unor evocari, marturisitorii ajung, in
timpul generoasei durate de douad ore, sa devina,
intr-un efect cu sigurantad neintentionat de reali-
zatoare, protagonisti.

Chiar daca, in esenta, filmul este bazat pe in-
terviuri, exista un arc dramatic reusit ce priveste
atasamentul lui Ioan Petru Culianu fata de logodnica
sa Hillary Wiesner. Productia incepe cu o secventa de
reconstituire, in care tanarul Ioan Petru Culianu ad-
mira pictura ,Primavara” de Botticelli. Catre mijlocul
documentarului, sora sa, Tereza Culianu-Petrescu,
povesteste ca dupa o tentativa de suicid din august
1973, tanarului Culianu “i-a aparut o imagine din
«Primavara» lui Botticelli, pe care ulterior, cadnd a
cunoscut-o pe Hillary Wiesner, a asemanat-o cu ea.”
Corespondenta vizuala dintre inceputul si mijlocul
productiei video, timp in care am facut cunostinta
cu destinul profesorului si cu persoanele alese sa
vorbeasca despre el, este cel mai luminos moment
creat de jurnalista Irina Szasz: pistele explorate
se dovedesc, in final, din nefericire, doar simple
supozitii.

Celalalt,protagonist” al documentarului, Marius
Oprea, specialist In istoria Securitatii, sustine una
dintre cele mai plauzibile, desi nedemonstrate,
explicatii ale asasindrii: un ordin dat inainte de 1989,
dus la indeplinire pe 21 mai 1991. Acesta afirma ca
,in Romania comunismul n-a disparut, doar s-a
privatizat” si ca in cazul Culianu ,avem de-a face cu
un asasinat politic”.

Chiar daca ,loan, cate dimineti in numele tau”
nu isi atinge scopul de a elucida ceea ce nici FBI-ul,
nici structurile politienesti ale statului roméan nu au
reusit, demersul de a asambla un discurs rational,
obiectiv, cercetare de un anumit nivel, este totusi un
castig pentru productia romaneasca de documentar,
dominata de subiecte sociale; sunt teme cu grad mai
ridicat de complexitate, o sperietoare pe care scrie
cu litere de tipar ,Incasari reduse”. Intr-o cultura
dominata de spiritul reprezentativitatii, in care
utilitatea sociald a unui film documentar trebuie
probata inaintea finantarii, ,Ioan, cate dimineti in
numele tau” demonstreaza ca exista inca interes
pentru marile valori culturale.
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IToan RADUCEA

Metafizica
turcoaz

distanta focala

in cele doua sali (una mai mare, alta mai mica) ale

recent infiintatei Galerii ,Octav Bancila” a UAPR Iasi,
in perioada 1-10 mai 2025 a fost organizata expozitia
retrospectiva Jenoé Bartos 80. Vernisata de catre Maria
Bilasevschi si Petru Bejan, care au contribuit sila aparitia
albumului Jend Bartos, cu cinci ani in urma, expozitia a
avut ca pandant, cétre sfirsitul lunii (25-31mai), la Galeria
Aparte a Universitatii Nationale de Arte ,George Enescu”
(UNAGE), o alta, In honorem Jené Bartos (s in'loc de s -
grafie romanizata), a unor fosti colaboratori, colegi ori
studenti. Intr-adevar, maestrul (n. 1 mai 1945, Zabala, jud.
Covasna, absolvent al unuiliceu de art3, la Tirgu Mures,
apoi a doua institute de arta, cele din Cluj si Bucuresti,
devenit iesean in 1973) a fost toata viata profesor, pina
in 1990 la Liceul de Arta, actualul Colegiu Natinal ,Octav
Bancild”, apoila Universitatea de Arte leseand, in dome-
niile arta murald si restaurare, cu volume de specialitate
- maiales despre compozitie - si functii precum cea de
conducator de scoala doctorala ori vicepresedinte al
Filialei Iasi a UAPR (membru inca din 1975).

Cu toate acestea, nu multe sint aparitiile sale publice,

iar in ceea ce priveste expozitiile, pe lingd participarile
la manifestari colective, mai mult sau mai putin de
circumstanta (expozitie a Filialei Iasi in Polonia, alta la
Chisinau, imediat dupa Revolutie, alta in orasul Infratit
Poitiers, din Franta etc.), nu se poate vorbi de mai mult
de 15 personale, asadar, in medie, una la trei-patru ani.
Daca la aniversarea a trei sferturi de veac, in 2020, pe
vremea celebrei pandemii Covid 19, se organiza o re-
trospectiva pe casetele galeriei,La gard”, cuimagini ale
operelor, la noul jubileu retrospectiva cuprinde piese in
general reprezentative, din diverse perioade — uleiuri,
acuarele, nu foarte numeroase, si o singura grafica, un
Centaur din 1970. De la inceputul carierei, asa cum se
marturiseste In album, artistul a cautat sa isiia in ajutor
o teoretizare coerentd a creatiei (proprii), tinind drept
cuvint de ordine cunoscuta formulare a lui Paul Klee
L,arta nu reproduce vizibilul, ci face vizibilul” (apare si
in deschiderea cartii amintite) si promovind formula
figurativ-simbolica”. Accepta ,sugestivitatea’, ,codu-
rile universale”, o factura ,decorativad’, intelege legatura
arta-sacralitate (inspiratia, harul: ,energii necreate”) si
observa, intrigat, ca doua sint domeniile artistice gata
constituite: arta rupestra siarta ,infantild” - varianta sa
,2adultd” fiind tocmai figurativ-simbolicul.

Teoretizari salutare, care pot fi considerate (ca si in

cazul lui Paul Klee) ca parte a insesi creatiei artistului,

7

urmarind, in mod exceptional (mai ales in vremea ate-
ismului comunist!), experienta sacrului ca exigenta de
capatii”. Ceea ce nu Inseamna ca expresia artistica nu
i-a fost marcata de oscilatii si inriuriri, tatonindu-se si
deseori asociindu-se gramatici vizuale diverse, dela, sa
zicem, artd informala la abstractionism, de la suprare-
alism la pictura metafizica. Cite un chip este rezolvat in
simultaneitatea faté—profil a lui Picasso, frumoasa din
Vraja clipei este etalata ala Chagall, insa ceea ce impune
inca mai mult este faptul ca un expresionism funciar
pare ghidat, intrind in hieratismul artei bizantine, catre
Inalta estetica a icoanei. Chemarea acestei ordini vizuale
legate de cele de sus se simte sila nivel formal - auriul
unor fonduri, aura mai multor personaje, ignorarea
perspectivei albertiene - sila cel tematic - Buna Vesti-
re, Izgonirea din rai, ingeri, numiti la un moment dat si
mesageri etc.

In fiorul regasirii de sine pe acest drum, se confirma

tinta unei intregi vieti de creatie: aceea de a reprezenta
vizual, cel putin pentru uz propriu, repere esentiale
ale statutului nostru ontologic (g

importanta acordate celor legate de transmundan). O
asemenea tintd va asigura totdeauna o generald portanta
estetica — diversitatea mijloacelor amintite mai sus se
poate explica si pe aceasta cale, ca si titlurile, deseori
anga%'ante in sens teologic ori filozofic: Ingerul pazitor,
Cava

Teoria Big-bang...

e unde si frecventa si

erii Apocalipsei, Visul lui Platon, Petele timpului,

La acest din urma titlu, atribuit pinzei cu cea mai

mare dimensiune si asezate izolat, in capul galeriei, de
subliniat ca se propune reprezentarea nu a presupusei
mari explozii initiale (big-bang-ul astrofizicienilor), ci
a teoriei despre aceasta. Detaliu care confirma faptul
cd, in estetica lui Jeno Bartos, tema (reprezentarii) me-
tafenomenalului, a raportarii la fapte (cu cele artistice
incepind), insoteste in mod inerent faptele insesi.

t

Compozitie experta, cromatica aleasa (uneoriactde

purificare prin frumos, viata in propria-i sarbatoare!),
deseori un hieratism intr-adevar de mesager al altor
lumi - retrospectiva maestrului iesean intrat in al no-
udlea deceniu contine multe secrete de lucru. Intre ele,
camarca a fabricii, ubicuitatea unei nuante de albastru
turcoaz (cf. noul realism al lui Yves Klein, cu albastrul sau
patentat international IKB), prezent in seceri de luna, in
ochi de cavaler al Apocalipsei, In aripi si aurd, la Sfinta
Fecioard, la inger - si inundind pe trei sferturi afisul,
ca si orbita Mesagerului privind din geamul expozitiei.

Evpres coltunal numsri6-7 /iunie -iulie 2025
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redimensionari

~Cazul” Vieru (II)

O simplitate rafinata, captand vocea colectivi-
tatii razbate din opera ,omului de lacrimi”, cel care,
impletind orfic toate varstele, rimane un exponent
al intregului roméanesc. Ca poet existen%ial, Grigore
Vieru a scris, de fapt, doar o Carte; ,copilul cel mare
al Neamului” (cf. VIgd Ciubucciu), lampadofor al ideii
nationale, ,stropit de slava/ ca de sange” (v. Poetul),
afland in ochii mamei ,primul cer”, cu figura sa
de ascet, ros de suferinta a aparat ,focul sacru” al
limbii. O sensibilitatea dureroasa, scuturandu-se
de frigul instrainarii, traversand ,timpuri satani-
ce”, reactivand le%éturﬂe cu o traditie boicotata
stréjluiegte drumul de la copilaria pruteanala ,ver-
surile crestinesti” (cum le considera chiar Poetul)
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din antologia Taina care md apdrd (Princeps Edit,
2008), asezandu-], indreptatit, in galeria poetilor
metafizici. Dincolo de ,capcana” simplitatii si a
capitalului sentimental, poezia sa (,dulceagd”, apar-
tinand unui elegiac minor, zic carcotasii) exprima,
cu blajinatate ?1 delicatete sau, dimpotriva, vehe-
ment, stri%étu sangelui, ,matria” si patria, gama
omenescului. Fiindca doar marile spirite, palpand
esentele, ajung la aceasta simplitate cutremura-
toare a spunerii: ,Respectam moartea, / pentru ca
nu este / Mincinoasa ca viata” (v. Cum sa-ti spun).
Dar moartea, ne prevenea poetul, ,canta-adanc in
mine”. Moartea - spunea tot el intr-un splendid
dialog cu Al Bantos (v. Limba romdnd, nr. 1/1995,
p.7-21) - ,ne priveste din fiecare floare de la ince-
putul vietii; de ce ne-am teme de ea?” Concluzia se
desprinde limpede: «Nu mi-e frica de moarte, ,mi-i
somn” de ea». Infrangand vicleniile mortii, poetul
isi savura revansa: ,Dar ai sa-tiiei din mine ce e lut
/Tar ce e foc, iti va scdpa din mana”. Opera durata
si duruta, sfidand ,paienjenisul sarmii ghimpate”,
citind lumea prin prisma suferintei basarabene,
intr-un limbaj simplu, domestic, cantabil, bolnav
de candoare, respirdnd un ,trairism organic” (M.
Cimpoi) este ceea ce ne ramane. Un univers poetic
care sarbatoreste treimea neamului, cele trei divine
teme (Mama, limba romdnd si [ubirea). Cine a rasfoit
antologia de poezie romaneasca Cdt de frumoasd
esti, o idee veche care, in 2004, a prins chip editorial
devenind un vis Iimplinit stie prea bine ca volumul,
dedicat mamei Eudochia, se oprea doar asupra
creatiei celor ,plecati la stramosi”. Astfel, Grigore
Vieru, cercetand rabduriu zestrea noastra lirica,
se cauta pe sine, ,divinele teme” irigand lirica sa.
De la Steaua de vineri (Junimea, 1978), manuscris
strecurat de M. R.Iacoban la ,alte lucrari” in portofo-
liul editurii i pand la Taina care md apard (Princeps
Edit,2008), un ,volum-lespede” (scria acelasi M. R.
Iacoban), ivit prin osardia lui Daniel Corbu tot in
,dulcele targ”, traiectoria lirica a lui Grigore Vieru,
adus astfel acasd, nu suporta prefaceri spectaculoa-
se. Poetul se intorcea la izvoare, redescoperindu-si
radacinile; crescut in ,instrdinare”, el absqﬁ)vea scoala
din Lipcani fara a fi auzit de Eminescu. Incat reve-
latia din 1957 si, mai apoi, in 1988, vizita la ,bastina
Mariei-Sale” a cetateanului sovietic Grigore Vieru
i-au ingaduit sa se considere ,0 lacrima de-a lui
Eminescu”, incercand a dezlega taina limbii din
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care a rasarit. Cel alcatuit ,din mai multi oameni”
a slujit cu har templul Limbii Romane si a patruns,
merituos, ]forin verbul agitatoric si dragostea pentru
Targ, fortificAndu-i curajul de a rezista, in galeria
marilor poeti nationalisti. Devenit o legenda vie,
Vieru a imbratisat o cariera misionara, fiind - ob-
serva M. Ungheanu - ,purtator de lacrima colectiva”.
A suportat, asadar, blamul, arbitrajul postmoder-
nistilor si insolenta junilor, inclusiv reprosul ca
a ramas ,tot la Eminescu”, inclus, asadar, pe lista
basarabenilor ,defazati”. Venind dintr-o ,copilarie
descultd’, purtand amintirea grea a ,anilor chirilici”
(asuprindqimba stramoseascd), poetul - un suflet
vulnerat - s-a incapatanat sa ramana un slujitor
cinstit al poeziei romanesti.

*

Fixat, asadar, in matca marilor teme, trecand
cuvintele prin ,roua suferintei” si trecand el insusi,
repetat, Prutul - ,apa culacat” pentru a mailua,o
gura de aer” (cum marturisea intr-un interviu),
Grigore Vieru si-a incheiat zbuciumul terestru. A
inceput posteritatea celui care a fost ,respiratia
Basarabiei” (cf. Eugen Simion) si care nu a ostenit
sa cante, in seducatoare propuneri sinonimice,
traite la temperatura bucuriilor simple, cheltuite
fara rest, PATRIA si MATRIA.

Intr-un portret ,in sepia’, incredintat revistei
Septentrion literar (nr. 1/2013), Arcadie Suceveanu
ne reamintea ca Grigore Vieru ,se bucura de o
posteritate vie, spectaculoasd”. Categoric, asa e. Mai
mult, legenda Vieru se infiripase in timpul vietii,
oferindu-i, pe merit, o aura poetica si mesianica,
innobilata de ,caratele suferintei”.

Ocolind ,vorbele fara rod”, Grigore Vieru ne
explica ,secretul” poeziilor sale: esential ar fi, asi-
gurand reusita, ,sa privesti in ochii cuvintelor”!
Sunt versuri cantabile, usor de memorat, retraind
bucuriile simple. Imaginarul vierean, ascultand
Jplansetul humei”, redescoperd, implantat in folclor,
actul primordial, ,cuvantul dintai” (mama, izvor,
luming, vatra), tainele si vulnerabilitatea fiintei,
impacand arhetipalitatea cu clasicitatea (gnomica)
sireligiozitatea. E, In fond, o sarbatorire a traitului,
venind dintr-o ,copilérie descultd”, dialogand si
infruntand Moartea, omul adamic devenind prin
resacralizare, omul christic.

Crescutin instrainare”, in acei grei ,ani chirilici”,
Vieru s-a batut in primul rand pentru limba, pentru
,reimplinirea” limbii roméane (cum spunea), asuprita
prin constrangeri de tot felul. Manat de ,dragoste
si sfintenie” pentru pamantul natal (recunostea L.
Druta), nu e de mirare cd a trudit, alaturi de pictorul
Lica Sainciuc, izvodind Albinuta, ajunsa, iata, la a
douazecea editie! Carte de capatal pentru atatea
generatii de scolari, Albinuta era - in acei ani vitregi
- ,0lacrima curatad”. Cand debuta, in 1957, cu Alarma,
colegii de breasla 1-au intampinat elogios, cinstind
,cuvantul frumos” (zicea Arhip Ciubotaru) si vazand
in Vieru, cum memorabill-a gefinit V. Vasilache (in
1958!), un ,nerv dezgolit”. Iar prima monografie n-a
Intarziat. In 1968, Mihai Cimpoi, un exeget de cursa
lunga, tiparea Mirajul copildriei, revenind, cu noi
sonde hermeneutice, asupra universului vierean.

Daca, la noi, receptarea liricii sale a fost dua-
13, insusi Vieru s-a exprimat dual: langa o poezie
cantabild, duioasa, de'o simplitate rafinata, cobo-
rand intr-o moralitate arhaica, vom descoperi o
lirica luptétoare, aparand ,focul sacru’ al limbii (o
,candela plapanda”). Regasind radacinile, cu priza
lavalorile matriciale, Vieru s-a vrut un aparator al
insemnelor identitare, combinand tentatia orfica cu
ceamesianicd, dovedind chiar, cercetand »,oglinda
lumii”, eruptii pamfletare (v. Picteazd-mi o miriste).
Invocand ,estetica reazemului moral”, poetul-pele-
rin se misca in ,matca marilor teme”, observa Marin
Sorescu si, sub o derutanta simplitate, ne dezvaluie
sensuri grave, fiind ,un contemporan plenitudinar”
(cf. Pompiliu Craciunescu).

Fireste, n-au lipsit detractorii. Suspectat de a
fi fost ,scos in afara criticii”, Vieru a avut sansa de
a fi contestat. Poet minor, tratat de sus, defazat,
prigonit, producand ,versuri satesti’, In rama sa-
manatorista, exprimand o estetica revoluta, de
un patriotism lucrativ, a fost taxat drept un ,artist
politic”. Mai mult, fiindca nu s-a despartit de cei
care, intr-o prima etapa, i-au intins o méana (cazul
Adrian Paunescu), ,s-a bucurat” de o receptie poli-
tizatd, preluand ereditatea adversitatilor. Despre
aceasta lenta asasinare”, cum se rostise Paunescu,
despre oamenii care l-au chinuit calcandu-ilinistea

Adrian Dinu RACHIERU

in picioare”, despre procesomanul Mihai Contiu
care, iIn Moldova Suverand, il acuza, printre altele,
de ,indobitocirea” poporului s-a scris manios, de
la Mihai Sultana Vicol la Daniel Corbu. Ultimul,
intr-un recent volum, reconstituie hartuiala la
care a fost supus Vieru, un poet al suferintei, cu
vocatie sacrificiald, implinind 0 misiune christica”
(v. Grigore Vieru. Poezia ca strigdt existential, Editura
Princeps Multimedia, 2024). Fiind, deopotriva, poet,
invatator si tribun. O voce publicd, inrolata cauzei
unionismului (acum, in recul), ,purtator de lacri-
ma colectivd’ cum, cu indreptatire, s-a tot repetat.
Colocvial, plapand, artagos, cu sufletul vulnerat,
Jilavit”, contestat si deziluzionat, Vieru a pendulat
Intre ruga siimprecatie / blestem. A proslavit mama
(un ,nume zuruit”), a cantat graiul, plaiul, izvorul
(fiind un ,izvorist”), a cautat, risipind diminutive,
,2umbra copilariei’, a iubit tara si neamul, cinstind
Patria si Matria. A fost ecoul tuturor”, constata Zoe
Dumitrescu-Busulenga.

Cel ce pusese piciorul, in 1973, pe pamant roma-
nesc (intr-o delegatie sovietica oficiald), repetand
vizita un an mai tarziu, invitat de Zaharia Stancu,
a fost Intampinat cu entuziasm de poeti; sireticent
de catre unii critici, fiind - pentru N. Manolescu
- ,autor de dictionar”. Diana Vrabie a Incercat, in
Odiseea receptarii (Editura Princeps Multimedia,
2025), sd urmareasca cu acribie, contextualizand,
acest traseu al receptarii, trecand in revista toate
opiniile: de la adulatie la contestatie, devalorizare,
trecand prin revizuiri (cum a facut, spectaculos, Gh.
Grigurcu), laudand nu doar ,un poet cu cititori”, ci
si functia Vieru” (cf. Daniel Cristea-Enache). Eva-

uand patrunzator ,patimirea basarabeana” (Tudor
Nedelcea), ,frumusetea tainica silinistita a poezief’,
cu interesante si convingatoare racorduri filosofice
(Paul Gorban), ,cultura sentimentului” (Stanislav
Rassalin) pana la conditia de ,mit plutitor” (Daniel
Corbuy), reprezentand, ca lider, generatia resurectiei.
O generatie orfelind, recuperand - cu ,patima de
ibovnic” (zice tot D. Corbu) - rddacinile, Vieru fiind
un educator al natiei instrainate.
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Admirand rolul pe care, exponential, sil-a asu-
mat intr-o epoca vitrega, ramane intrebarea daca,
azi, el poate fiun model. Cei care I-au cunoscut poar-
td, citindu-1, povara impactului emotional. RAmane
de vazut cum acest poet-profet, plin de cumseca-
denie, om al dialogului (simplu, direct, fierbinte),
trudind - ca bard indurerat - in ,ocna cuvintelor”
va trece proba timpului, slujind poezia (,revelator
al Fiintei’). Deocamdata, prognozele sunt optimiste.
Recentul Festival ,Grigore Vieru”, ajuns Fe axa Iasi-
Chisinau- Ialovenila a XVII-a editie, ar fi un trainic
argument. Cartile izvodite de Vasile Fluturel, plus
ceala care a trudit Impreuna cu sotia, Elena Fluturel,
consemnand intamplarile precedentelor editii, ar
proba cd Grigore Vieru (1935-2009) se bucura de o
posteritate fasta. Trecut in legenda, acel ,firicel de
om’” (cf. Mircea Radu Iacoban), un ,apologet al vietii”,
incercand sa fie frumos si simplu”, oferind creatiei
o temelie sapientiala (aforistica, indeosebi), chinuit
de unii contemporani ignari, se cuvine pretuit ,in
timpul mortii”. Este, negresit, un scriitor cu destin...
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Reprosurile adresate intemeietorului suprarea-
lismului vizeaza tocmai explorarea subconstientului
in artd, propusa ca sursa de explorare a poeticului.
,N-avem decit sa citim Vasele comunicante ale d-lui
André Breton ca sd observam ca nu s-a aventurat
in vis decit cu baedeker-ul lui Freud in mina.” (656)
Fondane considera ca poezia si spiritul stiintific
nu pot avea nimic in comun, ca ratiunea, in orice
ipostaza a ei nu poate determina poezia. In ulti-
mele decenii insa, cum bine se stie, beletristica s-a
apropiat categoric de manifestari ale ratiunii ca
procedee artistice. Iar cercetarea literara, s-a spus
categoric, trebuie sa devinad o stiinta. Este adevarat,
Fundoianu vorbea despre poezie vs. ratiune, nu
despre comentarea fenomenului literar; dar si in
criticd, asa cum am vazut, pledeaza pentru trans-
formarea subiectivitatii in criteriu determinant. In
demersul sau din Fals tratat de esteticd (Faux Traité
d’Esthétique, Editions Denoel et Steele, 1938 - aici
trimiterile sint la versiunea roméaneasca din Ima-
gini si carti, ed. Minerva 1980, traducerea lui Sorin
Marculescu) continud sublinierea ideii la care tine
mai mult decit orice - a incompatibilitatii dintre
ratiune si arta. Starea poeziei nu poate fi echiva-
lata cu obiectul de cercetare al stiintelor, poezia
nu poate fi supusa examinarii la fel ca fenomenele
pretabile analizelor stiintifice. Iar efectele poeziei
nu pot fi Incadrate niciunde, nu pot fi masurate,
nu pot fi catalogate. Este o ,gratuitate” care punela
indoiala ecuatiile utilitatii. Necesitatea obiectului
artistic e pusa sub semnul intrebarii atita timp
cit nu i se poate gasi un rost descris... rational. ,A
accepta farmecul Inseamna a acceptat miracolul,
absurditatea; inseamna a trada ‘adevarul asa cum
ne apare el noud”. Iar farmecul, continua auto-
rul, e cu atit mai puternic cu cit se refuza oricarei
determinari, oricarei explicatii. Inca o precizare a
pozitiei lui Fondane in opozitia poezie/rationalism:
,De notat cd acest farmec e cu atat mai mare, cu
atit mai patrunzator, cu cit ne respinge mai violent
criteriile, isi bate joc de evidentele noastre si-si con-
siderd ignoranta drept un privilegiu al zeilor. Cu cit
e mai mare farmecul, mai virtos se intemeiaza pe
descoperirea sau exprimarea vreunei absurditati
primitive.” Ceea ce este si ce poate transmite po-
ezia, in perspectiva autorului ‘Tratatului..”, poate
fi, din punctul de vedere al evaluarii rationale, o
,2absurditate primitiva”. O absurditate primitiva
inzestrata cu... farmec.

Pozitia lui Platon fata de poet si poezie este,
spune Fondane, reluata si amplificata de Hegel. Iar
ispititi intru Hegel ar fi poeti ca Novalis, Mallarme,
Paul Valéry - care resping subiectivitatea, mate-
rialitatea, accidentalul... Acestia si altii se inscriu
intr-un ,registru deschis al pierderilor esentialului
poetic, al retragerilor si regreselor poeziei originare,
magice”. Adevarata poezie, asadar, esentialul poe-
tic, nu poate fi, In viziunea autorului, decit magic.
Miscarile literare moderne - e nominalizat supra-
realismul - sint departe de a fi regasit adevarata
poezie. Dimpotriva, poezia moderna ,ca sa scape
de oprobiul universal, s-a aruncat de buna voie in
bratele mecanismului, scientismului, eticismului,
gindirii speculative”. Dupa ,reglementarile” impuse
de rational si speculativ domeniul poeziei a fost
redus la ,irational si indeterminat”, dar cu tehnici
capabile sa justifice ,exploatarea rationala a ira-
tionalului”. Este, usor de inteles trimiterea, Incd o
data, la suprarealism. Poezia e redusa la elementele
sale constitutive, aceasta realitatea fiind prezenta
Jin fiecare pagina din Vasele comunicante ale lui
Andre Breton care, orice-ar fi, nu se mai poate eli-
bera din ea, ca si musca prinsa in plasalipicioasa a
paianjenului.” Caderea lui Andre Breton, conchide
Fondane, se datoreaza faptului ca ,s-alasat ispitit”
de Hegel.

Trecind prin romantismul francez si cel german,
pinala epoca sa, Fondane considera totusi ca nuar
fi ,un pacat” daca ,miine poetul are sa cinte cuan-
tele, particulele alfa sau spinul, asa cum azi canta
facultatea onirica, cu cenzura si sublimare freudi-

constructe sirealitate

Fundoianu (V1)

ana’, o astfel de mutatie nu ar putea aduce ,mari
prejudicii nici poeziei, nici stiintelor, e vorba de ceva
care excitd imaginatia, iar poetul nu se prea poate
opune excitantilor.” Vindicta impotriva lui Breton
continud. ,Recunoasteti ca intilnirea, in Breton,
dintre Platon si Marx e cu mult mai surprinzatoare
decit aceea, pe 0 masa de operatie, dintre o masina
de scris si o umbrela ! Cine ar fi crezut ca ceea ce
constituise negarea totald a poeziei ne va fi infatisat
intr-o buna zi ca o afirmare nu mai putin totald, ca
mijlocul suprem de a atinge cele mai inalte culmi
ale poeziei ?” Pare o concluzie la momentul afirmarii
avangardelor in artd. Ce poate fi mai clara in acest
sens decit imaginea mesei de operatie pe care se
afla o masina de scris si o umbrela?

Atacurile lui Fondane la Breton si suprarea-
lism din Faux Traité d’Esthétique (1938) continua
reprosurile din Rimbaud le Voyou (1933) unde ii...
denunta pe suprarealisti ca fiind unii ,dintre con-
temporanii mei in care mi-am pus cea mai mare
speranta si carora le reprosez de a fi transformat,
pinalaurma, in elocventa sidictatura politieneasca
sentimentul pe care-1 nutream despre miracol”.
Breton si suprarealistii ,ar fi tinut atita timp in
prizonierat insasi persoana lui Rimbaud”, urmarea
fiind ca acesta ,s-ar fi pomenit ca detine in cadrul
acestei doctrine o functie dintre cele mai singulare”
si ar fi considerat ca fiind in cirdasie cu aceasta
estetica neputincioasa de care totul il desparte”.
Vina pentru rastalmacirea poeticii lui Rimbaud o
poartd, pentru a nu se ivi vreo confuzie, Andre Breton
siare loc in Al doilea manifest al suprarealismului.

e’ . R
Dar, sa depasim digresiunea si sa revenim la
Falsul tratat... sila sustinerea lui Fondane a faptului
ca gindirea lui Platon si si cea a lui Hegel reprezinta
filosofii care exclud, care denatureaza poezia. Sa
nu trecem cu vederea nici reprosul facut unui alt
contemporan, ,hegelianul” Valéry - care ,goleste
poezia de sensibil, de istorie, ne interzice domeniul
suferintei, al mortii, ii atribuie adevaratul ei rol: acela
de a cinta drama intelectului”. Pentru autorul Trata-
tului... adevaratul rol al poeziei nu putea fi acesta.
Valéry ,... nu sovaie sa-i propuna poeziei o pace
durabila cu intelectul”. Asemeni suprarealistilor
- dar din cu totul alte ratiuni - Valéry ,..vrea, cu
concursul ratiunii, si sub controlul ei exclusiv,
sa stapineasca irationalul poetic”. Suprarealistii
aflindu-se intr-o evidenta contradictie. ,Ratiunea
hotaraste mobilizarea irationalului, ea incearca sa
provoace constient subconstientul; vrea sa obtina
unocult clar siditinct...””Dar totul se va dovedi un
esec, concluzioneaza Fondane, atunci cind se va

28
www.exprescultural.ro

exprescultural.iasi@gmail.com

ISSN: 2537-5989

sesiza ca ,ocultul provocat s-a destramat, inspiratia
dirijatd s-a prabusit, iresponsabilitatea voitd s-a
responsabilizat, dezghetul solemn si probant s-a
preschimbat intr-un exploziv de de ochiilumii, de
parada, care n-a sa explodeze niciodata.”

Autorul Tratatului... constata deci o ,...lupta a
speculativului, a teoreticului, a eticului impotriva
poeziei” - poezia iesind mereu in pierdere. Pier-
deri cu ,asentimentul launtric al poeziei”. Pericolul
major pe care il vede Fondane in apropierea poe-
ziei de filosofie constd in introducerea in poezie a
acelor cadre formale pe care filosofia le impune
realului, rezultatul unei asemenea operatii fiind,
in consecintd, incercarea de a denatura realul in
cadrele goale ale gindirii speculative. Este o proble-
ma de esteticd a poeziei dincolo de Falsului tratat...,
dincolo de opiniile lui Fondane - o problema actuala
in buna parte din poezia moderna. Iata mai intii
cum formuleaza autorul aceasta temere. Cel mai
grav e, sustine, ca sub impulsul kantian si fichtea.
sd urmeze o asa-zisa ,eliberare”a poemului de toate
prelungirile lui spre exterior, o izolare a acestuia de
ansamblul existential (prin urmare suprareal) in
care este inviscerat, de a-1 face constient de sine si
de mijloacele sale, de a-1gindi in functie de sine si
de mijloacele lui. Dacd lucrurile nu exista in afara
spiritului, daca ele nu sint decit semne manevrate,
atunci poezia renunta la functia sa de participare la
lucruri, ea gindeste, se gindeste pe sine, si gindeste
ca se gindeste. Cu alte cuvinte poezia s-ar intoarce
asupra ei insasi, izolindu-se de lume, de realitate,
multumindu-se cu o realitate” produsa de ratiune.
Si, dupa ce am luat cunostinta de opinia lui Fondane
sa ne gindim la poezia unui Nichita Stanescu, care
introduce, cel putin de la 11 elegii inainte, o poezie
in care locul materiei este preluat de concepte.
Apare o ,materialitate” a gindirii abstracte careia
Fondane, fara indoiala, i s-ar fi opus. Evolutia poe-
zieiamers in alta directie decit aceea pentru care a
militat, sisub influenta lui Sestov, autorul Constiintei
nefericite. Chiar daca credea ca singura realizare a
epocii prezente nu e decit moartea poeziei, putem
constata, astazi, nu numai ca poezia nu a murit, ci
a continuat folosind si mijloacele sugerate de unii
inaintasi ca Valéry sau, Intr-un cu totul alt registru,
de suprarealistii.

In excursul sdu Fondane formuleaza o sinopsa
a viziunii sale asupra poeziei. Plecind de la ipo-
teza ca poetii au adus ceea ce filosofii au ratat in
permanentd, sianume ,evidente - adevaruri prime
bune oricind si oriunde”. Spre deosebire de produ-
sele gindirii abstracte - stiintele, sistemele politice,
economice etc. - in care pe masura trecerii timpului
adevarurile sint negate prin evolutiile domeniilor,
,toate afirmatiile poetilor satisfac ceva viu din noi,
oneliniste a inimii dupa care recunoastem viata” -
lucruri valabile indiferent de epoca. Poetul iese din
sfera sublimarilor intelectuale, aduce in scrierile
sale realitatea - in contrast cu lumea abstracta prin
care/in care vietuim astazi. Urmarindu-si ideile
Fondane trece polemic prin Pour la Poésie de Jean
Cassou siajunge la Levy-Bruhl sirealismul primi-
tivilor care, atunci cind privesc lumea nu vad, cum
se Intimpla cu omul modern, ceea ce le transmite
mentalul dominat de ratiune, ci vad pur si simplu
realitatea.

Realitatea noastra, spune autorul urmind su-
getia lui Levy-Bruhl referitoare la mentalitatea
primitivilor, nu este decit in mica masura realitatea
propriu-zisa siin mare masura este un concept, un
construct care nu acopera adevarata realitate decit
in mica masurd. Romantismul german aspira sa ri-
dice poeziala demnitatea filosofiei, dar, I-a... inselat
pe poet pentru ca ,... continua sa ia adevarurile
speculative drept bani pesin.” De fapt, conceptul de
poezie a fostlegat de conceptul de imaginatie - ,de
o imaginatie trucata in prealabil”. Astfel poetul se
adreseaza In fapt unei realitatii, ,vidata de singe,
de maruntaie, de umori, fiindca singele, desigur,
nu exista, de vreme ce nu e inteligibil’.
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