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Desfigurarea

Ioan Adam

In spatele casei, pe acoperis,
Ingerul fiului isi strivea aripile
stand singur si incercand sa-ndure
seninul, cu ochii deschisi.

Durerea aceed

el n-a mai simtit-o demult,

durerea aceea el nici n-a mai cautat-o,
durerea aceea sora cu desfigurarea

care se-ntampla in zilele senine, albastre,

LiVia COtorcea cand fiul devine deodata ascultator

o pE———— si se duce in spatele casei, care nu mai
) ; existd, strivindu-si umbra de acoperisul
Jf care nu mai existd, desfigurat incercand

Intre pleta te .’Sl sd indure seninul, care nu mai exista.
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Nicolae PANAITE

Semne si
infitigdri

Cand jucam fotbal, adolescent fiind, toti baietii ne
puneam de acord inainte: fara ofsaid, cu portar zburator,
cu arbitru nepartinitor. Regulile de joc sunt un lucru
al intelegerii, le poti schimba oricand. Important este
ca sa fie corecte. De ceva timp, au fost introduse noi
reguliin ortografie — tot unlucru al intelegerii. De fapt,
de ce? Pentru ca Inainte s-au intamplat multe greseli.
Schimbarea nu functioneaza, desigur, peste tot. In
circulatie, de exemplu, multi conduc prearepede, deci
ajung la conflict cu regulile. Ca oameni, avem multe
reguli pentru viata noastra impreuna. Unii gandesc ca
aceste norme de existenta sunt severe sau demoda-
te. Ei le aplica partial sau deloc, desi majoritatea le
respecta. Pentru acestia, predommant este instinctul
si nu ratiunea. Urmarile? In primul rand, deja astazi,
mult necaz si mul-
ta durere deoarece
protectia lipseste
sau este diminuata
(sd ne gandim doar
la razboaie, COVID,
spargeri, avorturi,
SIDA, casnicii in ru-
ina, familii despartite
s.am.d.).

Noi suntem martori
ai timpului trairii si
marturisirii noastre.
Din aceasta postura,
este de dorit sa culti-
vam adevarul si, indi-
ferent de urmari, sa-1
prezentam netrucat,
in orice situatie. Ade-
varul ne motiveaza,
ne cerceteaza si ne
da directie. Fiecare
din noi are emotii,
sentimente, uimiri,
iar unii, pe langa ele,
mali au si talent. De
acestia depinde cum
il cultiva si-1 gestio-
neaza. Pentru conti-
nuare si performanta avem nevoie de reguli bune, ele
trebuiesc respectate da capo al fine. Cine are o minte
inteleapta isi arata aceasta virtute cand vorbeste si
mereu se vad invataturi noi pe buzele lui. Oricat de
simpla ne-ar fi munca, trebuie s-o iubim, caci ea este
un bun intr-o lume nesigura. Daca vrem sa cunoastem
caracterul cuiva, sa ne uitam la felul cum ii trateaza pe
cei de la care nu poate castiga ceva. Cel corect respecta
adevarul si face binele, fara sa astepte nimic in schimb;
el merge mai departe, cand toti renunta.

Se spune ca, datorita originilor sale modeste,Jules
Mazarin (fost cardinal, diplomat si politician italo-fran-
cez), in ajunul mortii sale, a cerut unui genealogist sa-i
inventeze un trecut glorios. Au fost studiate mai multe
ipoteze, dar cardinalul a murit inainte de finalizarea
cercetarilor. Cu putin timp inainte de moartea lui Mazarin,
nobilul Brenne l-a vazut pe acesta tarandu-se inca o
data prin galeria sa de arta. El murmura mereu: ,Toate
acestea trebuie sa le parasesc! Cat de mult m-a costat sa
le obtin! Cum as putea sa le parasesc fara regret? Acolo
unde voi merge, nu voi mai vedea nimic din acestea!”

Scrisurile siinscrisurile, precum si formele de mani-
festare ale cuiva dovedesc ca lucrarea Legii este sau nu in
inima lui, fiindca despre aceasta lucrare — a constiintei
- marturisesc cugetul si gdndurile lui, care sau se
invinovatesc sau se dezvinovatesc. Despre constiinta
(cuget), teologul Ioan Gura de Aur a spus: ,Acuzatorul
acesta, pe care il ai, te insoteste, te supara, te chinuie, te
biciuieste siniciodata nu se linisteste, ci se napusteste
asupra ta si in piata, siintre lume, si la masa, si cand
dormi, si cand te scoli; iti cere socoteala de cele ce ai
gresit, iti pune sub ochi si marimea pacatelor, si pe-
deapsa care urmeaza. Si dupa cum un doctor bun nu
inceteaza de a da doctorii unui bolnav pana nu-I vede
sanatos, tot asa si cugetul nu se opreste, ci are necon-
tenit grija. Lucrarea constiintei este sa ne aduca fara
intrerupere aminte de faptele noastre rele..”

Critica ar trebui sa faca
ordine in literatura

E o criza in lumea critica literara de la
noi. Lasa ca s-a relativizat intr-atat gandi-
rea critica postmoderna in toate domeniile,
incat a ajuns sa nu ne mai mire prabusirea
morala a valorii (care ar trebui impusa). Ra-
manand la viata literara - indeosebi reviste
ale Uniunii Scriitorilor tin o cronica literara
credibila, au titulari profesionisti, care se
respecta. Scriitorii de literatura originala
(poezie, proza, teatru, eseu) nu mai au ci-
titori, isi pun speranta validarii cartilor pe
care le publica numai in criticii adevarati,
putini care au mai ramas. Altfel, e o inflatie
de recenzii si ,comentarii critice” marginale
(chiar dacd ocupa si cate o pagina de revis-
ta tip tabloid sau o
sumedenie de pa-
gini de revista tip
carte) in reviste-
le literare, atatea
cate mai sunt pe
piata, fie ele citite
numai in format
PDF (cé la vanzare
nu exista), care nu
folosesc la nimic
literaturii roma-
ne - dar care mai
sting din vanita-
tea scriitorului,
incapabil sa crea-
da ca a publicat o
carte de pomana.
E o complicitate
colegiala de a-i
impaca pe toti
apropiatii, scriind
din politete des-
pre fiecare carte
a lor de literatura
aparuta. O data
cu promotia no-
uazecista, critica
literara a intrat in
declin (cine si-1 mai aminteste de Dan Sil-
viu Boerescu, criticul de frunte al acestei
promotii, care conducea si o revista stu-
foasa, cu numele Noudzeci, la care titulari
ai ,politicii literare” erau Cristian Popescu,
Horia Garbea, Ioan Es. Pop, Catalin Tarlea,
imi amintesc). O datd cu doudmiistii (care au
critici de Intampinare de prima mana, ,uni-
versitari’, promovati de Nicolae Manolescu
la Romania literard, intre timp ,despartiti”
de critica literara de intampinare, multumiti
cu ,punctaj academic”, in reviste de speci-
alitate, indepartati de literatura romana
originald), in 20 de ani, s-a ales praful de
critica lor literara. S-a ajuns pana acolo
incat primatul estetic e dezavuat in critica
literara si e promovat criteriul ideologic-
sociologic-statistic progresist, condus azi
de corectitudinea politica (cam dupa acel
criteriu impus literaturii anilor realismului
socialist in Romania anilor 50-60 ai secolu-
lui trecut, ratat). Il citez pe eseistul Mircea
Martin, azi academician: Nu mai avem cri-
ticd, pentru cd s-au schimbat criteriile in ce
przveste afirmarea criticilor literari. In anii
'60, 70, ‘80, criticii mizau foarte mult pe o
rubricd in presa culturald. Acum interesul a
scdzut, fiindcd majoritatea sunt angajati la
universitate, unde sunt alte criterii, si anume
obtinerea de puncte intr-o clasificare de alt
tip decdt cea literard. Acolo trebuie sd publici
lucrari cu bibliografii si, mai ales, sa publici
in altfel de reviste, articole ISI, cu factor de
impact etc. - si sd obtii si citari, Sunt alte
criterii, alte mize si alte ambltu Intr-un fel,
literatura imediat contemporand sau ex-
trem-contemporand, cum se cheamd acum,
e parasita de critici. Nu mai existd critici care
sd urmdreascd fenomenul literar decat dacd

Liviu Ioan STOICIU

sunt prieteni sau membri ai aceluiasi grup,
iar atunci se ocupa de congenerii lor Inrest,
au alte interese profesionale. Inchei citatul.
Personal, vad in disparitia spiritului critic
public o adevarata nenorocire cazuta pe
capul literaturii romane. Fara critica profe-
sionista, in care sa primeze criteriul estetic,
literatura romana se va trezi in dezordine,
cu mii de carti puse pe acelasi raft, ega-
le, simple obiecte de consum, la care doar
pretul face diferenta — o data ce nu vor avea
un nivel de evaluare critica a unora dintre
ele. Simtul autocritic al scriitorului nefiind
de ajuns. Literatura romana nu va mai avea
nicio ierarhie, nici carti canonice.

Ma uit la promovarea ,literaturii pa-
ralele, a unor tineri” care a aparut o data
cu distantarea douamiistilor de literatura
membrilor Uniunii Scriitorilor. Apar carti
in prostie ale tinerilor scoase pe flerul unor
edituri (care n-au critici literari angajati). O
literatura minora generalizata, din pacate.
Ignorata total de critica literara care contea-
za (de criticii mari ai revistelor Uniunii). Carti
care n-au parte de cronici literare (recenzii
minimale, macar), dar care sunt ldudate pe
platforme online cu like-uri cu inimioare.
Carti ale tinerilor nevalidate de critica lite-
rara - de care nu pot sa nu ma intreb, o data
ce sunt nominalizate la premii anuale (ale
Observatorului cultural, de exemplu, sau la
Radio Romania Cultural): juriul, format din
jurnalisti culturali indistincti decat de cri-
tici literari, dupa ce criterii le premiaza? O
data ce, pot sa pun pariu, nu sunt citite nici
macar ,in diagonald” (sd salveze aparentele
jurizarii), cu atdt mai putin nu sunt apre-
ciate public in cronici literare sau in niste
recenzii?

Pe de alta parte, lumea noastra scriitori-
ceasca profesionista de azi se tot iluzioneaza,
cum spuneam, cu consemnari mai degraba
amical-sentimentale decat critice ,pe bune”
invreo 40-50 de reviste literare ,print”, am
numarat (unele total deprofesionalizate; dar
sipe site-uri, majoritatea de un amatorism
jenant), care le fac realmente deservicii
cartilor si autorilor. Exista o clasa / casta de
recenzenti literari care numai onoranta nu
e, sa o retii. Scriu si prietenii sau colegii de
redactie despre carti. Sau poeti si prozatori,
deveniti critici diletanti la intdmplare (sigur,
sunt si poeti si prozatori cu vocatie critica,
dar ii numeri pe degetele de la 0 ména).
Unii autori platesc sa scrie necritic oricine,
numai sa scrie ,favorabil”. Autorii cartilor
isi fac o fisa biobibliograficd enumerand
numele celor ce au scris randuri nenuma-
rate despre ele in reviste, eventual pentru
a-siasigura un anume gen de posteritate in
familie%familie care, dupa moartea autoru-
lui, le arunca la cos cel mai adesea). Uneori
apar si carti de critica (fireste, cu tot felul de
recenzii publicate in reviste literare), tot de
dragul mangaierii orgoliul auctorial, fie el si
critic. Judecata de valoare e suspendata azi,
nu mai avem nici critici de autoritate. Ce e
un critic adevarat literar? Spune azi Razvan
Voncu, liderul cronicii literare in literatura
romana: ,Criticul literar este cel care poate
stabili valori... Mai intdi, critic este acela care
are reperele de gust, criteriile si competenta
literard care sd-i permitd sa identifice in ce
constd valoarea unui text, gradul de reali-
zare artisticd a talentului autorului si, nu in
ultimul rdnd, relatiile operei cu contextul ei
sincronic si diacronic... In opinia mea, tra-
versdm o gravd crizd a criticii, in special de
intdmpinare (cdci maculatura criticd univer-
sitard e infloritoare, mai ales cd nu o citeste
nimeni)”. Literatura romana fara critica de
intdmpinare n-are decat un viitor incert,
fara constiinta.
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Constantin COROIU

Glinter Grass, autorul romanului Toba de tinichea,
pentru care a primit Premiul Nobel, a fost omagiat, la
moartea sa, mai curand de personalitati din lumea
politicd decat de confrati. Unul dintre liderii politici
germaninu a ezitat sa-1 compare cu Goethe. Dar din-
colo de retorica politicienilor, trebuie spus ca Glinter
Grass a fost o constiintd a Germaniei si a Europei
postbelice. Personalitate complexa si contradicto-
rie, cu o ferma orientare de stanga, dupa o juvenila
trecere pe la extrema dreaptd, el a fost admirat si
poate chiar iubit intai de toate ca scriitor, dar si ca
cetatean al tarii lui si al continentului nostru atat
de greu incercat. A fost insa si contestat vehement,
mai ales pentru opiniile si judecatile sale politice.
Unii l-au acuzat de inconsecventa, nesinceritate si
chiar imoralitate. Romanul autobiografic Decojind
ceapa, publicat cand Glnter Grass era octogenar, a
provocat o adevarata furtuna. La aparitia cartii, un
gazetar de la Der Spiegel ataca intreaga generatie a
marelui scriitor, ca fiind schizofrenica si marcata
iremediabil de ideologia nazistd, lasd, neinstare
a-si recunoaste rusinea si vina! Ma mir ca nu s-a
cerut si condamnarea la moarte a celor din atat de
demonizata generatie fiindca nu s-au spovedit, vezi
Doamne, la tribunalul de nimeni si nimic legitimat al
unor ziaristi justitiari de tipul celui de la Der Spiegel,
care - sistiu bine ce spun - nu-siascund ura fata de
intelectuali si, indeosebi, fata de scriitori si artisti. E
vorba, in fond, de un complex psihanalizabil. Dar, se
mai Intampla totusi ca vocile de tinichea sa treaca si
valorile sd ramana. Altmin-
teri, Gunter Grass a marturi-
sit cu o sinceritate socanta:,,...

ovaraq, eticheta si stigmatul
e pot furniza eu singur. Ca
membru in Tineretul Hitlerist,
am fost, desigur, un tandr na-
zist. Credincios pand la capat”.
O spovedanie ﬁardivé!) care
afacut marevalva. Ceeacee
uimitor este Insd cd el nu a
ratat nici o experienta dintre
multele, nu putine terifiante,
ce i-a fost dat sa le traias-
ca. Convertita intr-un mare
destin, biografia sa ne ofera
spectacolul victoriei unui
invins care, pentru a birui, a
invatat, cum spune undeva,
sd esueze!

Glnter Grass parea sa im-
parta biografiile - poate prea
trangant - in doua categorii:
gresite si corecte. Pe a sa inclina sa o considere mai
mu%t gresitd, oricum aflata sub semnul unui start
cum nu se poate mai nefericit, cand, minor fiind, cu
o copilarie fracturata (,0datd cu inceputul razboiului,
copildria mea se sfdrsise”), atras de uniforma side
deviza ,Tineretul trebuie sa fie condus de tineret” (un
slogan ce sund a gol, dar care in anumite momente
aleistoriei s-a dovedit mobilizator), intra cu elan in
organizatia tineretului hitlerist (,tancii’, ,micii cer-
cetasi’), aljungénd apoi tunar-tanchist al Waffen SS,
in padurile Boemiei. ,Istoria se ascundea in spatele el
insesi si se transforma cdt ai Cllg)i inlegendd’, reme-
moreazd marele prozator. Si, e de observat, nimic nu
patrunde mai adanc si mai insidios in sufletul unui
adolescent, al unui tanar, decat legendele, miturile,
mai cu seama cele false, cultivate de diversi papagali
paranoici, cu precddere in momente-limita ale isto-
riei: razboaie, ,revolutii’, epoci de tranzitie. Numai cg,
peste toate acestea, Guinter Grass are dreptate cand
spune: ,Nimic nu ne ofera informatii despre ceea
ce se petrece in mintea unui baiat de cincisprezece
ani care vrea de bunavoie sa se duca neaparat acolo
unde se lupta si — lucru pe care 1-ar putea banui sau
chiar cunoaste din carti — unde moartea face ravagii.
Banuielile se perinda una dupa alta: sa fi fost asaltul
unor torente afective ce dddeau pe dinafara, cheful
de a actiona de capul meu, dorinta de a creste mai
repede, de a ajunge adult, barbat intre barbati?”

Tanchist, miner, prizonier intr-un lagar american,
cioplitor de pietre funerare, dar si sculptor-artist sau
pictor mai mult decat promitator, poet, prozator,
adolescentul si apoi tanarul Glinter Grass traverseaza
intr-adevar repede multe etape, dintre care unele
dramatice in plan afectiv. Dintre cele decisive, se
detaseaza perioada mineritului (,Viitorul e-n lignit”
- era o devizd in fata dezastrului provocat de razboi).
Asistd in acel mediu muncitoresc de o duritate ma-
xima la Infruntarea extremelor, cea fascista celi era
deja cunoscutd, cu stanga radicala. Balanta (Glunter
Grass este ndscut in Zodia Balantei) se inclind, in ceea
ce-1 priveste, spre stanga, spre social-democratie,
influentat de discursul contaminant al unui miner
pe nume Schumacher: ,Dupa ani de inchisoare in

GUNTER
GRASS

———

DECOJIND
CEAPA

relecturi subiective | e
-

La rdscrucea dintre
istorie silegenda

perioada nazistd, se transformase intr-un ascet. Un
sfant stalpnic se facea auzit. El chema la innoirea
natiunii. Din ruine trebuia sa se nasca, dupa viata
lui severa, o Germanie sociala si democrata. Fieca-
re cuvant era o lovitura de baros de fier. Impotriva
vointei mele - caci, de fapt, strigdtele ma faceau sa
iau distanta - tovarasul Schumacher m-a convins”.

Dupa razboi, intr-o vreme cand ,se celebra supra-
vietuirea’, Glinter Grass traieste ani de zile intr-un
camin de batrani din Diisseldorf Rath, administrat
de franciscani, unde i se infatiseaza Intreaga drama
a decrepitudinii fiintei umane; o mica lume crepus-
culara vegheata de un calugar, personaj coborat
parca din veacuri demult apuse. Aici, hranindu-se
cu nelipsitul terci de gris cu lapte, la care se adaugau
doua felii de pdine intermediara, un bot de margarina
?i magiunul de prune, existenta era totusi suportabila

ata de cea a majoritatii germanilor in a cdror tara

,Au numai casele erau transformate in ruine”, dar

Jflecaruia i lipsea cate cineva’. Glinter Grass evoca

acei ani petrecuti in ciminul de batrani. Este o pagina

de mare literatura Incalzitd de umorul, chiar daca

trist, al povestirii unei bizare misiuni: programul de

ie%re cu o capra, pe numele ei Genoveva, la pascut,

sub ochii curiosi ai numerosilor vizitatori ai cami-

nului, tintd a ironiilor surorilor medicale iesite si ele

sa se plimbe in grupuri vesele, distrandu-se copios

si umilitor pe seama ,accesoriului tragi-comic al

unei capre recalcitrante cu ugeru-nvant’, si ,a celei

mai ridicole perechi cu putinta..”. Ar fi absurd sa

le fi pretins acelor tinere femei,

la farmecele carora ravnea, fara

sperante, tanarul barbat, de a fiin-

tuit cumva destinul caraghiosului

insotitor al zvapaiatului, dar atat de

3 utilului patruped, cu atat mai putin

faptul ca va deveni un scriitor ce-

lebru, laureat al Premiului Nobel..

Dupa multe decenii, decojind

ceapa memoriei, care, ,tocata strat

cu strat, declangeaza lacrimi ce

tulbura privirea”, achitandu-si o

datorie veche, Glinter Grass re-

traieste un inceput de drum si un

parcurs mult mai rascolitor, decat

marturisirea unei erori generate

de o iluzie: ,In general, desfasu-

rarea cronologica a povestii mele

ma strange ca un corset. O, de-as

putea acum sa vaslesc inapoi si

sa acostez pe una din plajele de Ia

Marea Baltica pe care, copil fiind,

insailam cetati de nisip ud... O, de-

ag mai sedea o daté la fereastra podului si de-ag putea

sa citesc, pierdut de mine insumi, ca niciodata dupa

aceea... Sau sa ma ciucesc o data sub panza de cort

(inlagarul american - n.m C.C.) cu camaradul meu

Joseph (Joseph Ratzinger, devenit Papa Benedict

al XVI-lea - n.m. C.C) si sa jucam viitorul la zaruri,

atunci cand acesta parea inca proaspat si imaculat...

Joseph a avut zarul cel mai mare... Aﬁa sefacecdeu
am ajuns, din pacate, doar scriitor, el, insa...”

Povestindu-si viata, in speta adolescenta si

prima tinere}e, nu i-a fost deloc usor sa-sireamin-

teasca atmosfera postbelica - haita noilor imbogatiti’

care ,se umfla in pene, exhibandu-si bogatia”, sau sa

constate incd o datd, la varsta de 80 de ani, adevarul

crud ca, de obicei, intelectualii ,esueaza in propriul lor

orgoliu”. E mai mult decat traumatizant apoi, scriind,

saretraiesti drama propriei tale familii care, atunci

cand ,au venit rusii ', a fost, practic, strivitd (mama

scriitorului, violata de soldatii sovietici, dar reusind

sa-si salveze de la un astfel de cogsmar fiica). Paginile,

numeroase, in care o evoca pe mama sa, moarta

in 1954, careia 1i datoreaza tot, inclusiv cariera de

scriitor (,...si dupd moartea ei mi se uitd peste umdr si

zice <<Taie asta, e urat >> -, dar eu nu o ascult decat

rareori si, cnd o ascult, e prea tarziu...") sunt cele mai

rascolitoare. Doua fiinte care s-au nemurit reciproc.

Glnter Grass nu acuza si nu condamna pe nimeni.
Este convins ca de producerea celei mai mari tragedii
pe care a trait-o umanitatea toti sunt/au fost vinovati.
Vina tragicd, s-ar putea spune cu sintagma cu care
ne-a marcat memoria intelectuala marea poeta si
eseista Ileana Malancioiu. Supravietuitorii cataclis-
mului nu pot incremeni insa in aceasta vina. Viata
trebuie sa continue. $Sinumergand cu spatele inainte
sicu fata spre trecut. Este, in fond, lectia memorabila
pe care mama scriitorului, victima a razboiului, o
da celui ce candva era ,micul ei Peer Gynt”. Oricum
- frecutul trebuie lasat sa se odihneasca”, abia apoi
poate fi scrisa si cartea marturisitoare.

La aparitia cartii sale marturisitoare Decojind
coaja, Michael Jurgs, nimeni altul decat biograful lui
Glnter Grass, afirma ca acest roman autobiografic
inseamna ,moartea unei institutii imorale”.
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Nasi, fini,
cumetni

Uneori, mai mult decat fratele, sora, varul, cuma-
trul iti este mai apropiat, te poti confesa deschis cu el,
sfatui, te poti ajuta, poti pune la cale viata, viitorul tau,
al lui. Asta ar fi si intelesul de rudenie, social, de viasa
al acestei notiuni. Alianta de familie este o latura ce
largeste celula de baza, vorba unui concept mai vechi,
prost aplicat pe vremea comunismului, insa care conta
Intr-o continuare a unei traditii ce parea altoita mai
mult ideologic decat firesc.

Imediat dupd ce un vlastar al familiei dddea semne
ca vrea sa iasa din matca, intervenea aceasta cale de
orientare in bine a acelui membru, care, astfel, urma
sa-siintemeieze o noua familie, de fapt o noua incren-
gatura in arborele genealogic, de care, firesc, depindeau
aceste aliante, prima de sot-sotie, tatd-mama-fiu, apoi
de fin-cumatru, care largea aria de socializare si sfa-
tuire In calea de urmat in viatd. Astfel, nasul devenea
sfatuitorul, confesorului tinerilor casatoriti, mai mult
decat propriii parinti, fatd de care se iveau anumite
secrete ce constituiau liantul de viitor al celor astfel
plecati in lume. Si asa nasul, atunci cand i se cerea
sfatul, oferea cele mai bune Indrumari. Asta, evident,
intr-o lume normald. Pentru ca evolutia lumii sau,
mai exact, involutia ei din punct de vedere social, a
transformat fireasca cumetrie intr-o forma alterata a
celulei, devenind din familie, mafie. Si mai grav, atunci
cand alianta astfel formata este doar formala, aceasta
duce, imediat, la rupturi grave, care ranesc fie orgolii,
fie asteptari ce se indreapta spre grave devieri, pana la
ura accentuata, ireversibila.

Aplicand aceste abateri de la traditie, transformate
in oportunitati de moment, pentru a te vedea, tu ca nou
sosit intr-o astfel de relatie, la ceea ce mai inseamna
o astfel de relatie in ziua de azi, vom putea stabili si
gradul de alterare a unor caractere, pe care o lume
normald nu se mai poate baza. Se observa din prima
ochire interesul care a condus la o astfel de alianta. De
reguld, in aceasta forma de o casatorie din interes, in
cazuri speciale, fie din prima, fie din a doua, a treia etc.,
apare la mijloc un codos, care aranjeaza relatia, dupa
care, abilitatea celor doi aliati, de regula de mentalitati
diferite si de conditii sociale, 1a fel, diferite, iese la atac
si cauta, ceea ce este crestineste obligatoriu, nasii.
Fard ei oficializarea relatiei in fata altarului nu este
posibild, daca acesti, noii casatoriti, sunt cu adevarat
crestini. Acestia, nasii, sunt gasiti imediat, fiind vorba,
in astfel de cazuri, de o refacere a vietilor, pasamite,
ratate ale celor doi, de empatie, de sdrire in ajutor. Si
alianta se intampla. Totul decurge normal pana cand,
dupa primele sfaturi utile din partea nasilor, cei doi, cu
tenacitati diabolice, se folosesc de portitele deschise
si, prin mituirile necesare, ajung acolo unde le-a fost
tinta. Din acest moment, sfaturile nasilor nu mai sunt
utile, ba chiar acestea pot deveni conflicte de interese,
invocate de finii parveniti, al caror viitor este mai mult
decat asigurat. Nu numai ca acestea nu mai sunt utile,
dar devin un fel de piatra care trebuie aruncata peste
gard din curtea lor plusata cu gazon englezesc. Relatia
serupe, iar lumea isi vede mai departe de treburile ei.

Pana aici totul pare a fi normal intr-o lume in care
anormalitatea are toate atribuitele normalitatii. Insa
ce incepe de aici inainte tine de blindajul carcasei de
broasca testoase iesita de sub matreata unui bulhac,
lafaindu-se apoi intr-un strand cu apa curatd, Im-
prospatata de la o zila alta. Pentru a-si asigura linistea
zilei de maine, pasamite amenintata de nemultumirea
fireasca a nasilor, apare divortul cumetrial, cei doi,
pentru a se mentine pe linia de sus, nu cea de plutire,
ci cea de sus, se folosesc de absolut toate relatiile ca-
patate - era sa zic mostenite, dar nu este cazul in astfel
de situatii - de la nasii ajunsi indezirabili. Iar pentru a
convinge lumea de onestitatea lor, in ce priveste ruptura
creata, folosindu-se de metodele insusite din profesiile
secrete pe care le-au avut si poate le mai au, incep sa
murddareascd imaginea celor pe langa care au crescut.
Si o fac cu consecventd, ajungand peste tot, cdpatand
credibilitate, stiind sa fie foarte convingatori. Pentru
asta Isi creeaza o gloata de mercenari, de oportunisti,
comilitoni din interes, oameni lipsiti de caracter ca siei.

Aceasta situatie, oarecum particulara, poate fi gene-
ralizata si dusa pana la a demonstra cangrena sociala
in care ne aflam astdzi, cand categoria aceasta de insi
lipsiti de caracter deformeaza ceea ce parea a fi eradicat
de o democratie, care, din pacate, a capatat sieaizul de
mucegai brevetat siacceptat ca particularitate de casta.
Si pentru aceasta, In jurul unor astfel de insi, asa cum
am spus, se aduna oportunistii, lingaii, scursurile care
cred cd, printr-o prezenta a for acolo, urci sieiinclasa
de sus a noii lumi. Lumea care nu cunoaste astfel de
amanunte lauda si promoveaza o astfel de viata soci-
ala alterata, care nu are nimic comun cu bunul-simt.
Staiful unor astfel de insi nu este nimic altceva decat
arama din care sunt facuti, care iese imediat la iveal3,
ca uleiul pe luciul apei. Astfel de insi sunt sustinuti de
o clasa politica la fel de mizera ca el.
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wPovestea elefantului care triiaintr-o nuca”
sau povestea multiversului fictional

Pentru creatorul de fictiune, incepand cu
cel anonim si colectiv si pana la ultimul post-
modern, mitul nemuririi a fost o tema constan-
ta. Muritorul a inteles de timpuriu, din ,orele
astrale” ale dainuirii sale terestre, ca timpul
este inamicul sau numarul unu si a incercat
din rasputeri sa-1 inteleaga si sa si-1 supuna.
Filosofi, oameni de stiinta, artisti din toate
domeniile l-au perceput sil-au interpretat ca

e un concept, inefabil, imaterial, intrinsec
egat de existenta vietii, vesnic curgator si cam
nerabdator din fire. Unele religii mai vechi sau
mai moderne ii vad ca pe ceva dual, transfor-
mabil, comutabil (prin moartea fizica a fiintei),
dintr-un timp fluid, linear, cu sens unic, intr-
un timp static, imortalizat si imortalizant, pe
care, generic, 1l numim eternitate sau vesnicie.

Pe Adrian Alui Gheorghe ,sentimentul tra-
ﬁic al timpului” 1-a interesat dintotdeauna,

upa cum recunoaste siin dialogul monografic
"Muscatura de mar” sidupa cum a demonstrat
in lucrarea sa doctorald, un demers cultural
care, dupa opinia lui Mircea A. Diaconu, cel care
1i scrie, In 2004, postfata volumului rezultat,
,folosind instrumente ce tind spre rigoarea
cercetatorului, [...] sondeaza pe un teren mult
mai fragil, acela al fiintei”.

Dupa douazeci de ani, Adrian Alui Gheorghe
ne aduce o noua carte, fictionald, dovada ca in
tot acest timp nu doar a meditat la ,natura” si
comportamentul Timpului, dar, fara sa epuizeze
aspectul hermeneutic al temei, s-a indreptat
cu mai multa aplecare catre fundamentul sau
stiintific. Miezul tare, nucleul ideatic al noului
sau roman, Povestea elefantului care trdia
intr-o nucd (Editura pentru Arta si Literatura,
Bucuresti, 2025, 244 pagjni), se afla in teza
sa doctorala Tinerete fdra batrdnete si senti-
mentul tragic al fiintei sinu este, asa cum s-ar
putea crede, nemurirea sau tineretea perpe-
tud, ci tragismul omului sfasiat intre dorinta
de invesnicire si tentatia materialitatii cu tot
ce iInseamnd ea - un rost (pozitie sociald) in
lumea imediata, terestra, confort spiritual si
emotional, cu alte cuvinte adaptabilitate sire-
semnare. Si cine poate declansa/opera aceasta
glisare dinspre miturile arhetipale spre cele
moderne si contemporane, decat un perso-
naj relativ mediocru, asa cum se intampla in
roman. Mentionam, totusi, ca mediocru nu
inseamna lipsit de valoare, o nulitate, ci acel
nici prea prea, nici foarte foarte, situat nici pe
un pisc, niciintr-o vaioaga, ci undeva la mijloc,
intr-o pozitie calduta si anosta, fara perspective
sifara frisoane existentiale. Edgard Teodorof,
personajul central, povestitorul intr-un fel,
este un om eminamente modern: un lucrator
cu oarecare abilitati si ambitii profesionale in
comertul online (o mare inseldtorie, dupd cum
ne asigurd protagonistul!), care are o relatie hi-
brida, mai mult virtuala decat fizica, cu o femeie
pe care o cunoaste in lumea reald, dar se lasa
cucerit de ea In cea informatizata, foloseste di-
verse device-uri pentru lectura si comunicare,
intreaga sa existenta este conectata la noua
tehnologie si dependenta de aceasta.

Povestea sa creste in paralel cu cea a savan-
tului Iulius Berca, un excentric pe cat de bogat,
pe atat de discret, a carui biografie se contu-
reaza mai mult din zvonuri sipresupuneri, de
altminteri, aparitia sa publica, la o emisiune
televizata sifascinantele, dar neverosimile sale
explicatii, mai mult 1i obscurizeaza demersul
decat i-1 clarifica. Dorinta sa declarata de a
fabrica timp bulverseaza lumea contempora-
na, desi esafodajul lui argumentativ pare fara
cusur. E vorba de un sofism care, incercand sa
asocieze fizica cuantica cu teoria relativitatii,
gandirea atomistului antic Democrit cu cea
a lui Einstein, vrea sa demonstreze materia-
litatea timpului, prin urmare posibilitatea ca
acesta sa fie produs, adica transformat intr-un
obiect fizic ce poate fi posedat, utilizat, even-
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tual speculat.

Gasim in aceste personaje doua mode-
le epistemice, unul empiric si unul intuitiv.
Daca pentru bipedul rational, comun, timpul
este linear, ireversibil si evanescent, pentru
un cercetator vizionar ca Stephen Hawking,
spatiul-timpul este curbat si poate manifesta
bucle infinite, numite de savantul englez, in
totalitatea lor, multivers. Tot el este cel care,
in cele doua cérti esentiale ale sale - Scurtd
istorie a timpului si Universul intr-o coaja de
nucd, incearca sa explice, pe intelesul publicu-
lui larg, teoria totului, conform careia timpul
a fost creat odata cu materia si este asemeni
unei cai ferate cu un singur sens, insa face loc
sialtoripoteze:,Ce este timpul? E oare un suvoi
continuu ce duce cu sine toate visele noastre,
cum spune vechiul cantec? Sau e o cale ferata?
Poate cd ea are bucle si derivatii, pe care poti
merge inainte, dar te poti si intoarce la o statie

Adrian Alui Gheorghe

Povestea
elefantului
care traia
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anterioard de pe aceeasilinie.” Asadar, cdldtoriile
in timp nu sunt imposibile, dar ele pot fi sustinute
stiintific doar teoretic si doar in ceea ce priveste
viitorul, conditionate fiind de tranzitarea unei
gauri negre.

Neputdnd sd nu fac asocierea, atat titlul ro-
manului lui Adrian Alui Gheorghe, cat si su-
biectul facand trimiteri directe la cosmologul
invocat, m-am concentrat, in continuare, pe
noutatea si originalitatea cartii. Dincolo de sti-
lul sdu unic prin care isi vadeste, incd o datd
talentul de povestas, romancierul imbind acest
motiv/laitmotiv al timpului cu cel al hazardului,
sugerat doar de labirintul arhitectului Lothar,
alt personaj marcant al cartii si demonstrat
de{JZin de quiproquo-ul personajului dprinci-
pal care, din greseald, urca in alt tren decat in
cel care intentiona. Daca si in cel mai riguros
rationament stiintific poate exista o marja de
aleatoriuy, si intr-un mit, o fantezie, o poveste
poate exista un fundament logic care nu a fost
Inca demonstrat. Fara componenta numita
imprevizibil, o teorie a totului nu poate fi de-
monstrata.

Departe de a se resemna cu aceasta solutie a
hazardului, cea de a-1scoate dintr-o existenta
anosta si finita, eroul (sau anti-eroul?) nos-
tru pastreaza constant impulsul de a cobori
din acel tren fantomatic in care calatorii se
afla prin propria lor vointa si de a se intoarce
in lumea cunoscuta, reala. El alege aparenta
concretului si nu realitatea contingentului,
timpul imaginat, planificat si nu timpul fara
limitd, deci imprecis. Dovada ca pentru om
nemurirea a fost un vis, dar moartea ramane
instinctul primordial caruia nuise poate opune.
Relatiile umane sunt fluide, combinatiile fiind

Luminita IGNEA

practic infinite si absolut impredictibile, desi
aparent se supun aceleiasi legi a cauzalitatii.
Da, urcarea lui Edgard in trenul gresit schim-
ba cursul vietii unor personaje, face posibila
intersectarea unor destine, dar toate aceste
momente-halta stau sub semnul arbitrarului:
trenul poate opri intr-un loc populat cu fiinte
vii, poate opri in pustiu sau poate sa nu se
opreasca deloc. Deplasarea sa pare a fi genera-
ta sicontrolata de energia produsa de pasageri
cu gandul sau cu simtirea, de starea sentimen-
tala. Pe cararile bifurcate ale timpului, trenul
spre Samarkand, acest El Dorado al vesnicieli,
transporta nu niste individualitati, ci o lume.
Olume moderna dar inerta, bine structurata,
dar saracita spiritual. Asa cum trenul lui Guzel
Iahina transporta copii, simboluri ale inocentei
si fragilité;cii, dintr-o zona secatuita de resurse
spre una imbelsugata, trenul lui Adrian Alui
Gheorghe ne duce dintr-o realitate mercan-
tila, ]guvernaté de rinocenizare si de spectrul
inteligentei artificiale, intr-una a fanteziei
in care inteligenta emotionala este singura
care nu ne poate fi cumparata, substituita,
anihilata. Una dintre cele mai emotionante
figuri ale romanului este Baltazar, cersetorul
de timp, cel a carui poveste ne face sa medi-
tdm indelung asupra propriei noastre ratii de
timp, viata, si a modului In care intelegem sa
ne raportam la semenii nostri: "Pe culoarul
compartimentului se tirdste Baltazar, omul care
si-a consumat timpul propriu. Pana la ultima
firimitura. Cerseste timp, trece pe la fiecare si
cerseste timp. - Da, putin timp, va rog. Sunt pe
moarte, sunt in sevraj. Sunt un nenorocit care
si-a consumat propriul timp. Da. Va rog, va rog,
va rog.” Usor ironic la adresa consumatorilor
de filosofie tip Osho si a celor de mass-media
ca principal mijloc de informare/cunoastere,
autorul le incredinteaza, mucalit, importanta
in aparitia unui nou tipar de individ sau de
societate, reafirmand, printre randuri, ceea
ce facea in 2004 in lucrarea de doctorat - ca
Jimportant este ritualul si nu fenomenul”, ca
un destin eroic nu poate fi relevant decat prin
reliefarea sa intr-un univers de destine comu-
ne, ca fiecare destin comun poate avea in el un
potential eroic precum soldatii lui Napoleon.

Ar fi inca multe de spus despre aceasta
atotcuprinzatoare carte. Despre arhitectura sa
in care narativul se impleteste cu miticul-poe-
matic - ca un postmodern ,ala carte”, autorul
introduce suficiente insertii stiintifice pe care
le impleteste cu cele livresc-culturale cu ma-
iestrie, Incat sa méguleascé sicele mairafinate
inteligente, fara sa-ilezeze pe cei care citesc
,la firul ierbii”. Si despre simbolistica biblica
a patronimelor, in special cele feminine - de
exemplu, Tudith, ultima aleasa (sau predesti-
nata?) poarta numele unei vaduve celebre. Si
despre tipurile de iubire care nu sunt numai de
tip ,pantof” si ,umbreld’, ci sunt celeste, terape-
utice, odihnitoare, hranitoare, reale, virtuale,
intamplatoare, iluzorii, carnale, absurde, fina-
le. Si despre faptul ca autorul, nici prin vocea
personajelor, nici prin naratiunea ,obiectiva’,
nu emite postulate, nu incearca sa guverneze
textul, lasand cititorului optiunea interpretarii
faptelor, atat a celor ,,legiferate” de mit si de
stiinte, cat si a celor care se abat, se revolt3,
confirmand, inca o data, ca singura realitate
este povestea. Cum nici Fat-Frumosul adus in
cultura noastra majora de Petre Ispires-
cu nu este ,ultimul Adam”, ci doar una dintre
,hologramele”, in care ne traducem limitele
interpretarii (de aceea introduce propteaua,
aracul, oniricului) si ne proiectam ne utinta
de ainterveni in rostul prestabilit sau aleatoriu
al lumii, si povestea lui Adrian Alui Gheorghe
nu este doar o evadare din universal cotidian,
asadar marunt, ci o confirmare a multiversului.
La nivel fictional, fireste.




Vasile FLUTUREL

Dumitru Augustin Doman, autor al mai multor
volume de proza, eseistica, poezie, haiku si un pu-
blicist cu vechi state de serviciu, membru al Uniunii
Scriitorilor din Romania, detinator al catorva valoroase
premii pentru truda sa pe ogorul Literelor Romanesti,
a publicat, In 2023, o excelenta carte de proza scurta
intitulatd Omul cu drujba rosie si alte povestiri (Editura
Limes, Floresti-Cluj).

O succinta dar utila nota biobibliografica ii este
oferita cititorului pe aripa primei coperte (realizator:
Mihai Barbu), cea?alté, Impreuna cu coperta a IV-a,

azduind scurte aprecieri apartinand lui Ioan Lascu

care-1 situeazd in siajul lui Urmuz) si lui Adrian Alui
Gheorghe, care descoperd in autorul cartii un “spirit
cehovian” capabil a “transforma in poveste tot ce
atinge” si-1 considera “unul dintre cei mai importanti
prozatori ai momentului”.

Cele 36 de texte inmdnuncheate in volum de Du-
mitru Augustin Doman sunt tot atdtea mostre dove-
ditoare ale unui talent inndscut de cronicar dar si de
umorist cu simtul masurii si al decentei, inzestrat cu
un ochi deosebit de atent la realitatile (de multe ori
amare) romanesti contemporane. Paleta observatiilor,
destul de larga sivariatd, are ca obiect domenii diverse
ale vietii sociale de pe meleagurile mioritice in era
postdecembrista, eroii fiind alesi din medii diferite
sicreionati cu grija unui vizibil adept al cunoscutului
dicton latin Ridendo castigat mores.

Acestea fiind zise, ne Incumetam a trece pragul
volumului in discutie, intampinati, mai intai, de un
harnic pensionar, fost profesor de matematica, Omul
cu drujba rosie, caruia, din moment ce a intrat in

osesia miraculoasei masinarii (cadoul sotiei la ziua
ui onomasticd), nimic nu-i mai poate stain cale, el
perfectionandu-si indeméanarea prin utilizarea ei
oricand si oriunde. Astfel ajung toti cei 95 de pomi din
livada propriei gospodérii]lemne de foc si de aceeasi
soarta are parte si un viguros salcam al unui vecin,
ca si ciresul lui mos Onel, batranul fara niciun venit
care-l ajutase anila rand la treburile gospodaresti.

In Icoana albd, imaculatd a Sfantului Terapont,
suntem martorii marginalizarii pana la amanarea
pentru o datd ulterioara a pictdrii imaginii unui sfant
cipriot propus de pdrintele Vasile enoriasilor pentru
a face parte dintre cei care vor ocupa ovalele “sapate
in piatra’, sub streasina, de jur imprejurul bisericii.

Inginerul celibatar Gari (era cat pe ce sa scriu
Gasparov, campionul mondial la care cu siguranta
s-a gandit autorul cand a ales numele personajului
din Jocul de sah) ajunge sa-si umple timpul, in pan-
demia de Covid, cu partide in care se are ca adversar
pe elinsusi, mutand alternativ piesele albe si piesele
negre de pe masa cu careul magic.

La o manastire oarecare, taxa pentru sfintirea
masinilor e stabilita de parintele staret Nectarie in
functie de capacitatea cilindrica a motorului respec-
tivului mijloc de transport (La o sfintire de masini), iar
castigul e impartit procentual, la finalul actiunii, intre
egumen si dascal.

Textul intitulat Filtru pentru viata de apoi se consti-
tuie Intr-o micuta capodopera a genului satiric avand
ca obiect boala birocratiei fara margini, de care sufera
societatea modernd roméaneasca si nu numai. Drumul
unui cortegiu funerar de la casa defunctului (“Vasile
Oprescu de pe strada Fericirii nr. 3", care “a trecut si el
prin viatd cum a putut”) pana la cimitir e presarat cu
oprelisti de tot felul menite parcd a le depasi pe cele
de care a avut parte in viata eroul povestirii. La prima
intersectie, “o politista tanara, frumoasa sisupld cao
ispita” ii solicita soferului carului mortuar improvizat
(o Flatformé pentru transportul masinilor avaria-
te la punctele de dezrnemgréri) “autorizatia pentru
transport marfa”, “act de vanzare-cumparare pentru
florile acestea” si “foaie de parcurs”. Cu aceeasi ocazie,
reprezentantul RAR-ului (Registrul Auto Roman), sosit
si el intre timp, se intereseaza de ITP (inspectia tehnica
periodica) si de “cauciucurile de iarna” (d%s;i eradejals
aprilie!), in eventualitatea schimbarii vremii pana la
urcarea pantei spre locul de veci, soferul alegandu-se
cu cite o amenda substantiala de la ambele organe de
control. Si calvarul continua. La urmatoarea rascruce,
convoiul “e oprit de o comisie sociald de la Primarie”,
care doreste neaparat sa stie dacd decedatul “e cu plata
laziaintretineril’ (“Aveti adeverinta de la Asociatia de
locatari...?”), daca “firma autorizata de pompe funebre
a eliberat certificat ca decedatul e Imbracat cores-

unzator”, daca cel in cauza are “amenzi neachitate”,

cui ramane telefonul mobil” (cu “imputernicire de
la notar”), daca cel care a trecut hotarul acestei lumi
“are credite neachitate la banci” ori “procese pe rol” si
multe altele. Totul culmineaza, cu (cirea§a de pe tort,
aici, de pe coliva!) pretentia paznicului cimitirului
de aise ardta un “bon de ordine” pentru intrarea in
incinta locului (la care nu aspira nimeni din proprie
initiativa) de odihna vesnica.

Tagma avocateasca 1l are ca reprezentant pe Ro-

mica Croitorescu, cel cu “alcoolmetru-n gat”, pe care
nu poate defel sa-1 pacdleasca tanarul ospatar Gore,
fost elev al sotiei omului legii, rugat de aceasta sa-i
mai dilueze, din cand in cand,vodca, “sa nu se distruga
asatanar”. Campion mai ales la golitul sticlelor decat
la rezolvarea cazurilor clientilor (pe care-i scurge
de bani, evident), avocatul ajunge si-si amenajeze
un birou ad-hoc chiar in localul cu nume atat de
sonor (“Cocosul rosu”), pe care-1 frecventeaza cu o
ritmicitate si o punctualitate demne de o cauza mai
bung, si sd devina, peste un timp, co-patron (Ciroza
cu alcoolmetru-n gat).

Un ministru ajuns cu mama la un chirurg renumit,
pentru o operatie urgentd, constata cu stupoare ca
acestanu e decat un teoretician titrat care a colindat
globul pe la conferinte si simpozioane de tot felul,
numaicd, culmea, el nu opereaza: “Dar de operat m-a
ferit Dumnezeu. Atat de jos nu voi ajunge niciodata.
Si-apoi, sa va spun un secret: lesin pe loc cand vad
sange” (Chirurgul de mdtase).

Unveteran al razboiului din Afganistan pune la cale
rapirea miresei sia lui din casa parintilor ei (care ter-
giversau mereu acordul pentru casatorie) cu ajutorul
unei grupe de militari s1 a unui transportor blindat,
actiunea starnind admiratia mamei fetei: “Uite, domle,
sieu care ziceam ca nu mai avem armata, disciplina
executarii ordinelor si toate celelalte. Cat de repede
au fost imbarcati
in TAB, ce rapid
s-au mobilizat, iar
baiatul asta, Noro-
cel, cum a condus
el hotarat toata
operatiunea. Mare
noroc pe NATO ca-1
are-nrandurile ei!”
(Cucerirea Argenti-
nei)

Un patron mili-
onar romantic din
fire, Gigel Becaud
(cititorul poate usor
| banui pe purtato-
rul numelui real,
- dar e treaba luj,

am putea zice noi)
isi comanda o sui-
ta de clopote uriase, toate din argint, cu greutati de
ordinul tonelor (de la 71a 1), ordnduite dupa tehnica
apusilor Matrioska, derivand unul din altul (limba
iecaruia, cu exceptia ultimului, cel de o tond, fiind
ea insdsi clopotul urmétor), pe care le trage in fiecare
dimineata din clopotnita de 25 de metriridicata in fata
unei bisericute “nu maiinalta de un metru si jumatate,
ca enoriasii, intrand in ea, s fie piosi vrand-nevrand”.
Si totul pentru ca fata visurilor sale, Isolda M., careia
“i-a tras clopotele... inca de pe cand era in ultimul an
deliceu” si careia ile-a tras si dupa logodna, si dupa
casatorie, si dupa ce a devenit mama a trei copii, dar
eanui-aacordat nicio atentie (Sapte clopote de argint).

O cofetdreasa cu corpul bine ?us la punct $i%ine
intretinut garanteaza, prin fizicul ei apetisant, vadul
comercial al cofetdriei pe care o patroneaza, in timp
ce alte cateva unitati de acelasi profil din cartier dau
faliment una dupa alta (Fundul bombat si zglobiu al
cofetdresei).

Plecarea (la distanta de doar cateva zile) din aceasta
lume, In urma unui accident auto, a doi artisti plastici
prieteni declanseaza o adevaratd nebunie in planul
organizarii si abundentei bucatelor si a licorilor bahice
servite cu ocazia praznuirilor aferente tragicului final
al acestora, icrele de Manciuria ajungand sa concureze
cu salamul di Napoli, cu carnatii de Plescol sicu sunca
de Praga, iar palinca romaneasca straduindu-se din
rasputeri sa faca fata celei unguresti ori vermuturilor
si vinurilor Martini (Intrecerea capitalistd in garastase).

Careprezentant al presei aservite, un director de
ziar (Expresul de ambe sexe), sustinator al unui partid
dintr-un judet, este, in dupa-amiaza aceleiasi zile
(si asta zi de z1), director al unui post de televiziune
al partidului concurent din judetul vecin, fiind deci,
dimineata, pesedist, iar dupa pranzliberal : “Cand ajun-

e In varful Dealului Alb, exact la jumatatea distantei

e 50 kilometri de ambele resedinte de judet, Gelu
Muraru e deja liberal convins...” (Extremistul de stdnga
si de dreapta).

Un fost general de brigada “scrofulos la datorie”
(vorba unui cunoscut personaj caragialesc, n.n.), re-
activat de presedintele tarii si numit sef al guvernului
pentru a [upta cu succes contra virusului Covid in
timpul pandemiei, ordona masuri severe, dar cade
secerat el insusi pe terasa de la intrarea unui spital,
unde goposise pentru a “pune ordine si disciplind”.
Tragedia se produce in fata subordonatilor de toata
mana, care se razbund gestic pentru comportamentul
sau de zbir din timpul vietii: "Ministrii-generali, ca si

Dumitru Augustin Doman

OMUL CU DRUJBA ROSIE
$1 ALTE POVESTIRI
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Instantanee (la zi) pentru descretit fruntile
Aversul si reversul cotidianul

ui romanesc

,Ah, rasu’ plansu’/ah, rasu’ plansu’..”
(Nichita Stanescu)

garzile de corp, ii Intorc spatele si se indeparteaza
cu pas agale in directii diferite” (Domnul General de
Brigadd). Un bun avertisment al autorului pentru toti
cei care, de la indltimea functiei, isi permit sa nu mai
vada in semeni fiinte umane.

O galerie intreagd de personaje, atent si minutios
zugravite atat In ale fizicului, cat siin ale caracterului
si ale actiunii, populeaza cartea lui Dumitru Augus-
tin Doman, ceea ce ne face a adauga macar cateva
fragmente din schitele de portret care-1vor incanta,
desi%ur, pe cititor, mai ales prin tentatia amanuntului
siutilizarea unuilimbaj spumos, de sorginte populara,
trecut prin filtrul unui bun cunoscator al valentelor
artistice ale limbii romane si care stie sa se foloseasca
abil de epitet, comparatie, repetitie ori metafora.

Mos Onicad, “fost secretar al liceului din cartier,
vecinul meu de pe strada”, este “Inalt, corpolent, cu un
mot de par alb-canepiu iesindu-i pe sub sapca albas-
trd, razand mai mereu cu niste dinti mari silati ca ai
lui Fernandel” (Mos Onicd si calea bisericii), parintele
staret Nectarie (cel cu sfintirea autoturismelor ce fac
coada, duminica de duminic, la poarta mandastirii) este
“rotofei si cu pometii obrajilor rumeniti, ca doud mere
ionatan’, judecatorul venit pentru doua zile intr-un
orasel de provincie si banuit de localnici a fi singu-
rul, “Intre cei 3557 judecatori, unul care nu ia spags,
nu tranteste dosare pe bani, plocoane sau comenzi
politice”, “era uscativ, avea o camasa gri petrol, cu
manecile suflecate, iar pe cap, o sapcé proletara din
doc gri, fosta albastra, o sapca tip Mao” (Monumentul
judecdtorului necunoscut).

Unul din cele mai realizate prortrete este cel al
renumitului medic (doar teoretician, din pacate) din
Chirurgul de matase: “Alexandru Matase este domnul
acela de 40 de ani, adulmecand aerul de la Inaltimea
de un metru si nouazeci, plimbandu-se singur, inva-
riabil singur, pe pietonalul din centrul orasului P. in
amurg. Cunasul lui roman, cu tinuta lui dreaptd, cu o
bucli care pare mereu ca-iintrd in ochiul stang[...] cu
esarfa pastelatd, el strneste imaginatia si fanteziile
nu doar ale fetelor in floare, dar si ale doamnelor de-o
varsta respectabild”.

Iata-1 si pe “sergentul de motorizate Norocel Bi-
zon, amintit si el In prima parte a prezentei cronici,
cand am expus pe scurt subiectul catorva din textele
cartii: “Cunasullui ascutit de om de zapada, nas scos
la inaintare din mijlocul unui cap mare si rotund ca
un pepene, cu privirea patrunzatoare, tanarul Bizon
pare plecat mereu la razboiul de cucerire a jumatate
din planeta..” (Cucerirea Argentinei).

Un personaj de fundal, Pavel Onaniuc, amintit
intr-o (i)iscu;ie gle cafenea / cofetdrie este “desirat ca
un pianist nu doar cu degete lungi, dar si cu brate si
Ficioare care parcd nu se mai termind”, iar Pompi-
iu Manole, unul din cei trei prieteni, fosti colegi de
scoald, care se Intalnesc “dupa zeci de ani” pe terasa
‘Caprioara’, este “un domn cu o figura leonina, cu
inca fire blonde alternand familiar cu altele albe in
parul tot mai rar” si care “poartd, iarna-vara, un fel
de lavaliera de matase verde cu picatele rosii pe sub

ulerul cdmasii, marginile atdrnand Intr-o usoara
gezordine studiatd” (Trei domni).

Pe fondul unui realism combinat cu imaginarul,
tangent la orientari artistice candva de avangarda,
precum cubismul ori futurismul (cum se intampla
siin alte texte - v. textul intitulat 35-37 de metri, spre
exemplu), povestirea Republica Socialistd a Babelor
(R.S.B.) devine scena pe care defileaza locatare ale
unui azil de batrane “din mijlocul padurii de brad”,
care-si traiesc aici ultimii ani ai existentei terestre,
intr-un context marcat de iluzii si sperante (de multe
ori desarte). Amintim macar pe: “septuagenara Irina
cu parul alb, cu rochia alba, cu papucii de casa albi”,
care “se plimbd ca o fantomd, ca un lunguiet cearsaf
pe aleile din jurul cladirii neremarcata de nimeni” sipe
Olimpia, cea care “se cantareste In fiecare dimineata,
pe stomacul gol, la cantarul de pe-un hol si mereu are
39 de kilograme”.

Departe de a fi reusit sa evidentiem tot ce merita
a fi spus despre acest minunat volum de proza scurta
semnat de Dumitru Augustin Doman, incheiem mar-
turisind placerea cu care am lecturat textele cuprinse
in el, placere derivata atat din valoarea cartii in sine,
cat sidin faptul ca ni s-a oferit prilejul de a cunoaste
mai profund creatia unui scriitor ce nu ne era total
necunoscut (i-am intalnit cAndva numele in presa
literara siam facut o prima cunostinta mai apropiata,
cu ani In urma, prin intermediul inspiratelor anto-
logii de haiku ale prietenului nostru comun, poetul
targumuresean Ioan Gabudean).

Daca Tudor Arghezi, autor, intre altele, si al unor
magistrale pamflete, ne-ar fi contemporan si ar lectura
cartea lui Dumitru Augustin Doman Omul cu drujba
rosie si alte povestiri, cu siguranta ca, la finalul par-
curgerii ei, ar exclama, posibil cu o oarecare doza de
invidie in glas: “Carte frumoasa, cinste cui te-a scris!”
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aniversari

Surasul carturarului

Retras din orasul tentacular intr-un sat argesean cu
zare spre Carpatl Nicolae Mecu (n. 17 mai 1945) repre-
zinta cu demnltate o specie de literat caruia timpurile
dinurmé ii rezerva o posturd subalterna: e istoric literar.
Dupa o ploaie torentiald de istorii literare, asistdm acum
la reactia inversa. Revistele vor autori tineri, editurile
ar pubhca tineri daca acestia si-ar da obolul f1nanc1ar
dar junii se vor in capul s sirului, nu la coada lui si arunca
priviri critice spre opera ,,explratllor Putini dintre ei se
indreapta spre editiile critice, preferand eseul si elogiul
mutual. ,Premiul Perpessicius” a devenit de mult o
amintire, publicatiile culturale includ cu zgarcenie in
sumar articole de acest gen, invocand ca scuzd absenta
specialistilor si, mai rau, dezinteresul unui public tot
mai subtiat. Pan si filiala Uniunii Scriitorilor, din care
facem parte sieu, 51 Nlcolae Mecu, se 1r1t1tu1eaza Critica,
Eseistica si Istorie literara” ultima disciplina fiind, de
presupus, secundara.

Bonom, jovial, inclinat sFre ludic siaforism, Nicolae
Mecu contemplé spectacolul discontinuitatii generatulor
cuun suras subtire, de connaisseur. S-aformat ca pro-
fesionist la scoala asprd a documentului, convins ci
unde nu e document nu e artd’, cum suna postulatul
Criticului caruia i-a dedicat cateva decenii din viata,
insa a descoperit si adevarul contrar, ca fard artd, faT3
har analitic, documentul rimane mut, inaccesibil ca o
inscriptie pe o steld funerara scrisa intr-o limba pierduta.
Imi inchipui ci undeva si-a notat vorbele din 1938 ale
aceluiasi magistru: ,,Istorla literard nu e propriu-zis o
stiinta, ci o arta, intemeiata pedocument’. Alnvatat sa
condenseze ceea ce a aflat prin lecturi repetate, partl—
cipand la eforturi colective care au purtat rand pe rand
titluri solemne precum Manuscrisele eminesciene din
editia ,Opere” de Perpessicius (1975), Literatura romand
contemporana 1. Poezia (1979), Dictionar cronologic. Lite-
ratura romand (1979), Dictionarul scriitorilor romant. II- w4
(1998 2003),B.P. Hasdeu si contemporanii sdi romdni
si strdini, I-III (1982-1984), Dictionar de opere (2003),
szllograﬁa esentiald a literaturii romdne (2004), lista
aceasta — incompletd! - spunand multe despre firea
si cultura celui implicat in astfel de sinteze. Omul e un
meliorist, o natura deschis4, cordial in relatii, inclinat
spre empatie cand par’tenerul dedialogside efort merita
asta, in fine, nu e un egotist pedant ce-si sigileaza teza-
urul de mformatu entru a emite intermitent sentinte
docte. E, insist, un bun coleg care se simte bine intr-un
team (folosesc termenul fiindca stiu cd a fost candva
bursier Fulbright). Cine i-a citit in Expres cultural serialul
dedicat regretatei Gabriela Omat a putut intelege bine
ce a Insemnat pentru el participarea la un efort colec-
tiv. Profesionistul, id est istoricul literar, apasa pe toata
claviatura literaturii romane, sensibil fiind silagamele
majore, grave, clasice, sila cele acute, romantice, conditia
primordiala a reusitei fiind auzul fin.

A debutat editorial tarziu, in 1996 - dupa ce trecuse
de mult de jumatatea dantesci a vietii- prin eseul Titu
Maiorescu comentat de Nicolae Mecu, aparut la editura
Recif. Titlul, aparent neutru, e in fond o declaratie de
mdependenta Inultimele decenii de comunism, o edi-
tura importanta lansase o colectie de succes, Biblioteca
criticd, in care se reconstituia istoria receptarii unor
autori importanti, alesi de la A la Z, adica de la Arghezi
(investigat de Alex Stefanescu), pana la Duiliu Zamfi-
rescu, urmarit de mine. Falimentul editurii Eminescu
si reforma (interminabild!) a Invatdmantului a dirijat

inalmente volumele spre anticariate si biblioteci, si
ele in pierdere de audientd. Meliorist cum spuneam
Nicolae Mecu a vazut ,,peretele de gheatd” aparut intre
opera lui Titu Maiorescu si cititorul tanar si a incercat sa

combatd neasteptata glac1at1e ,printr-o pr1v1re organica
asupra omului si operei”. A rezultat de aici un manual
de initiere de numai 144 de pagini, un vade Mecu(m)
dens, loglc coerent, structurat in opt capitole, adica o
octavi in gama mafora ca tot vorbeam mai Inainte de
claviatura. Istoricul literar (care e de fapt un critic, nu
un arheolog, niciun anticar!) cauta intregul si palpeaza
- zice el inspirat - ,nervurile care vin din'nucleul ei
genetic”. Operatia presupune mana sigura, acuitate
vizuald, verb personalizant, rigoare. Iata-1 pe autor glo-
sand despre stilul polemic maiorescian plecand tocmai
delaiesirilein pubhc ale magistrului: JInainte de a seivi
din spatele perdelei, isi leapada halatul patat de sange
pentru a aparea in fata asistentei, ca si la prelectiunile
populare, imbracat in 1mpecab11ul frac’. Tinerii cititori au
putut descoperi in aceasta introducere in viata si opera
lui un Maiorescu viu, neasteptat de cald (sdnuuitdm cd
elisialegea cartile citite in functie de caldura pe care o
emanau% unOm intreg pentru care Binele, Frumosul si
Adevarul au fost o treime sacra. O reeditare a volumului
seimpune!

Tot sub cupola Junimii rdméane Nicolae Mecu siina
doua lui carte: Iacob Negruzzi sau vocatia comunicdrii
(editura Minerva, 1999). Fascicolul analitic e mutat de pe
figura liderului splrltual al grupului pe aceeaa ,secreta-
rului perpetuu”, intr-o tentativa justitiara de a restitui un
creator mai important decat stricta lui valoare literara.
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Malitiosul Caraglale nota intr-un subsol savuros ca »SCIi-
erile complecte ale ,cuconuluiJacques” erau de gasit ,in
podla Socec”, asadar prafuite din lipsé de cititori. Nicolae
Mecu ,,sterge colbul”de pe ele si ofera o oglinda critica
aunui autor delectabil si azi. Résuscitarea, agreabild in
forma finald prin amestecul de empatie si distantare
ironica, a presupus 0 munca enorma, amintita In treacat
intr-o noté confesivé in care modestia face casa buna
cu orgoliul: ,O0 mare parte din dosarele ramase de la el
(adica unnumar de sase, insumand cam 3000 de pagini)
se afli in fondul arhivistic al bibliotecii Institutului e
Calinescu’, achizitionate fiind de G. Calinescu in anii 50
dela generalul Mihai Negruzzi - ajuns muritor de foame
sifiind nevoit s vanda arhiva I. Negruzzi pastratéd de el’.
Pe cand I-am cunoscut eu, prin anii "70, fiind atunci
doi dintre multii doctoranzi, care ne convoca la Intalniri
de etapa, Nicolae Mecu tocmai asta facea: lucra, impreuna
cu Andrei Nestorescu, la editia Iacob Negruzzi, Scrieri,
I-II, publicata in 1980-1983. Amremarcatla colegul meu
intermitent rezerva fata de morga pedanta si licarul
ironic din priviri. Asa e’si in scris! Erudit in substant,
precis, discursul sdu e firesc, captivant prinlogica stran-
sd a argumentdrii si dezinvoltura rostirii. Criticul e un
clasic, are deci spiritul geometric, convins fiind ca exista
reguh sigure pentru a placea si a demonstra, capitale
fiind bunul gust si bunul-simt, facultati totusi intuitive

ce presupun si spiritul finetii. Cand vine vorba despre
scriitorul Iacob Negruzzi, el evitd examenul exhaustiv,
cautd zonele cu gravitatie esteticd mai mare, Amintirile
delaJunimea, chtzonarul,,]ummel Un drum spre Cahul
fiind repere prielnice pentru asociatii si disociatii fine si
umor subtextual. Nicolae Mecu nu e niciodata phct151tor
chiar cand, e.g., releva dinamica verbelor intr-un succint
portret in care indicativul prezent si perfectul compus
alterneazd, dand adancime evocarii dedicate Smarandei
Voinescu. Modest, prea modest pentru a nu-1 banui de
contrariu, monograful crede ca nu exagereaza afirmand
ca ,aici lacob Negruzzi ne da nucleul epic al unui roman
de tip balzacian (pe care el nu-1va scrie niciodata)”. Nu
exagereaza! Portretul respectiv e nu e doar premisa
unui roman potential, ci si a unui basorelief.

Etichetat de ,,spec1ahst1 drept opera ,,mlnora
Dictionarul..., opera _insolita” si,treaba de gust” (e chiar
opinia lui Tacob Negruzzi!), beneficiaza de o lecturi la
curent cu ultimele precepte ale comicologiei. Dictionarul
Junimei”’e modern, sustlne analistul, tocmai pI‘ll’l am-
biguitatea lul structurala fiind simultan un ,Dictionar
propriu-zis”,darsio parodle de dictionar.Izvoarele comi-
cului (1nterferenta seriilor, tonul doct, aplicat unei materii
bufe, coborarea onorabilului in rizibil prin insertia unui
termen familiar, suprapunerea stilului academic pe un
material 11centlos) sunt confluente, iar inventarierea lor,
facuta cu un surds inteligent, resuscita o opera ce ni se

are astfel neasteptat de apropiata. De la Eugen Negrici
F vezi Naratiunea in cronicile lui Gr. Ureche si Miron Costin)
si Valeriu Cristea (Introducere in opera lui Ion Neculce)
n-am mai citit atatea adnotari noi espre un autor vechi
peste care s-au pravalit ani si comentarii docte...

Revelam mai inainte tentatia justitiara ce-1 anima
pe Nicolae Mecu. in cartea lui e ,reabilitat’, deci restltult
cititorului de azi, nu doar autorul, ca ,,entltate scrisd’, cisi
omul, cu o vocatie aparte, comunicarea, sio creativitate
aparte. Iacob Negru221 a fost mai mult decat ,secreta-
rul perpetuu” al Junimii. Inlectura atenta a lui Nicolae
Mecu el e personaj proteic cu insemnele modernitatii.
,Manager”, factotum’, ,releu’, ,intermediar”, ,interfata’,

Ioan ADAM

,2agent de legaturd’, homo agens, el era organizatorul prin
excelentd, omul care a fixat puncte cardinale  intr-un
haos de amb1t11 si interese ce nu promitea nimic bun.
Garabet Ibralleanu o personalitate cu atributii similare la
Viata romdneascd, i-a evocat candva postura istovitoare
de intelectual nevoit s lupte concomitent cu tipografii,
cu autori prolifici si impacienti, cu lenea celor care nu
alimentau portofoliul Convorbirilor, cu ,duduci” pudice
din Vaslui. Nicolae Mecu face mai mult: d dimensiune
romanesca unui personaj pragmatic, fauritor de ,aliante
literare” cum putini au fost in cultura siliteratura romana.
Iacob Negruzzi sau vocatia comunicdrii e povestea unui
om adevarat, iertat fie-mi transferul unui titlu dintr-un
registru unanimist intr-altul ce slaveste forta insului ales!

2004 afost un an bun pentru istoricul literar Nicolae
Mecu. I-au aparut atuna aproape concomitent, doua
carti: Centrul si Periferia (editura Adam) si Intre fa pte
si sens (editura Enc1cloped1ca) Subtitlul’ cele1 dintai,
Itinerar pe orbita clasica a literaturii romdne, rezuma
perfect continutul si motiveaza actul critic. Dezvalui
aici - autorul Insusi o recunoaste Intr-un concis Ar-
gument preliminar - o implicare personald. Nicolae
Mecu a fost colaboratorul meu preferat intr-un proiect
ce s-a vrut o istorie sonora a literaturii romane privita
din unghiul unui curent. Intitulata Zdri si etape. Orizon-
turile clasicismului romdnesc, istoria respectiva a luat
forma unei emisiuni care era difuzata saptamanal la
Radio Romdnia Cultural. Visam amandoi o cale de mij-
loc, clasicul le juste milieu, intre limbajul specialistului
sinevoia de comunicare cu publicul larg, convinsi fiind
cadispretul de sus al Lexpertului’ nu poate genera decat
dezinteresul celui de jos, ascultitorul. Nicolae Mecu a
stiut sa fie erudit fara ostentatie si spontan fara artificii.
T1par1te eseurile sale nu pierd din naturalete, sunt texte
de initiere in opera unor autori mari si mici, ,canonici’
de raftul intai, dar si,ciudati” de-al doilea sau chiar al
treilea raft, care dati un farmec aparte al unei literaturi
ce ar merita mai multi cititori.

Primul dintre ei - si primul din carte - e Ion Budai-
Deleanu, recitit din unghlul Leruditiei vesele”. As zice ca
acesta e siunghiul din care priveste literatura si Nicolae
Mecu, dar cuun amendament: el nu rade, ci surdde, se bu-
curs fara zgomot siamendeaza fara cruzime. Itinerariul
presupune popasuri, re-lecturi din operele excentricului
Ion Prale (,firea cea intoarsd’, cumi-a spus Eminescu),
Barbu Paris Mumuleanu, C. D. Aricescu, Anton Naum,
Samson Bodnarescu, N. Scurtescu s.a. ngamada setrans-
forma in lectura avizati a lui Nicolae Mecu intr-o proba
timpurie de rafinament stilistic in care parada epopeii
eroice se ingemaneaza cu parodia disertatiei savante
pe marginea ei. Atentia pentru ,Tobitoarea zambire”
e sesizata in scrisul lui Daniil Scavinschi, un neoclasic
tentat side ,romanticeasca priveald”. in oghnda textului
vechi propus lectorului de azi descoperim zambetul
,nduiosat” al comentatorului care il reabiliteaza, facan-
du-1 accesibil altor generatii de cititori. Nu hpsesc din
sumar eseuri despre cei mari si despre cei din preajma
lor. La Costache Negruzzi se semnaleazi - lucrunou -
calmul epic, prevestindu-1 pe Rebreanu, cel din Ion, la
epistolierul Grigore Alexandrescu accentele ironice ale
lui Toparceanu la adresa presupusei Arcadii agreste. Cea
mai buna proza a lui Iacob Negruzzi, Un drum la Cahul,
1i ofera prilejul de a sesiza ,umorul de resurse verbale”.
Centrul si Periferia e o excursie erudita si zambitoare
intr-o varsta a literaturii romane plinai inca de surprize.

Despre ambitusul intelectual al istoricului literar
Nicolae Mecu sta marturie sivolumul Intre fapte sisu-
net. Atentia pentru Valoare si Adevdr, lectie invatati la
scoala lui Titu Maiorescu, e vizibili in studiile dedicate
Presei literare transilvane, unor clasici de talia ui Maio-
rescu si Creangd, unor moderni ca George Toparceanu,
Octavian Goga siAron Cotrus. Cine crede ca activitatea
unui istoric literar presupune exilul voluntar in epoci
apuse are aici o dezmintire ferma. Nicolae Mecu scrie
cu aceeasidezinvoltura 51 eruditie despre George Barit,
despre C.Mille, Urmuz 31 N. Steinhardt. E acasd in toate
varstele literaturii romane.

Asacum a fost sial doilea magistru de la care a invatat
arta de a decrlpta cu sarm carti revelatoare pentru
scrisul roménesc - G. Calinescu. Grupajul de studii pe
careil-adedicat in Intre fapte si sens e continuat cu brio
in G. Calinescu fatd cu tota tarzsmul (editura Dacia XXI,
2011). Am pubhcat in 2012, In Litere, 0 ampla cronica pe
marginea acestei carti sinuvreau s ma repet. Spun doar
ca in materie de G. Calinescu, criticul si istoricul literar
pe care-1 sarbatorim azi la 1mphn1rea varstei de 80 de
ani e un fel de enciclopedie britanica in registru valah.
Stie tot! Parasit de coechipieri, a editat aproape singur 10
volume din publicistica lui G. Calinescu F regret cd lipsesc
din ele Alcuni missionari cattolici italiani nella Moldavia
nei secoli XVII e XVIII si Altre notizie sui missionari cattolici
nei Paesi Romeni) 51 trei romane, restituite prezentului
asa cum au fost scrise, fara 1r1]oct1ur111e regimului totalitar.

Nicolae Mecu e o intrupare a Memoriei care alege
siintelege!




Mai mult ca altadata, ca in alte cule-
geri de poeme din ultima vreme, Liviu
Ioan Stoiciu, in noul sau volum: Mersul
lucrurilor (Editura Limes, Floresti-Cluj,
2025) este marcat de gadndul, de obsesia
unui sfarsit... prematur, dezvoltand, in
lungi poeme, aceasta teama (,parcd ma
vad In lumea mortii, fard/ cuvinte, nul”
- Neputlnta) nu insa fara a-si revedea
mai inainte viata intr-o lnvestlgatle (cu-
vantul nu este cel mai adecvat), intr-o
marturisire de sine (,ma marturisesc/
pana la capat”), polemica fata cu realita-
tea existentiala, ce devine astfel discurs
poetic de reala gravitate, mai ales prin
sinceritatea transanta cu care se exprima,
de parca ar dori sa se autoflageleze:,Ce-a
mairamas din mine, vizibil de la o posta?
Numai/ singurétatea (...) Prabusirea s-a
produs pe dinauntru, lent, ce se vede/
dinafara nu mai conteaza. Nu mai sunt
capabil nici sa ies la plimbare, nu mai am
chef, nicirabdare, nu mai am stare, nu-mi
mai gasesc nici un scop./ Nu-mi mai spun
mie Insumi nimic” (Numai singuratatea).
E o stare de angoasad; un sentiment de
neliniste strabate poemele; o apasare
a insingurarii devine motiv statornic in
aceste poeme, si nu e vorba de o singu-
rdtate cat de o retragere din tumultul
vietii, poetul dorindu-se oarecum uitat
de lume si astfel simte nevoia reculegerii,
a retragerii in singuratatea meditatiei
asupra lumii, asupra propriei vietii, op-
tand pentru linistea manastirii ca loc
de intalnire cu sine, cu gandul mortii si
cu speranta in Dumnezeu:,Sufletul meu
abia aici, la manastire,
iese/ in evidentd. Abia
aici reusesc sa nu ma
gandesc/ la nimic. Si
sa-mi parasesc trupul,
Doamne ajutd! Nimeni
nu ma intrece in sin-
gurdtate” (Asa arata
sufletul meu). Sau, in
alt loc: E adevarat, nu
insemn mare lucru.
Imi pare rau ca mai
duc/ razboaie in nume
personal, nu merit sa
mi se dea/ atentie:
Bucurestiul a deve-
nit un/ loc de plecare.
N-ar fi fost normal sa
primesc un/ semn de
la Dumnezeu pana azi,
sa/ afluunde gresesc?
Mi-am pierdut timpul
cu nimicuri,/ m-am
impiedicat, am cazut -
de ce naiba/ m-am tot
ridicat? Fiindca asa mi
s-a sugerat, sa merg
mai/ departe? Desi eu stiam ca nu mai
merit, ca nu/ sunt cel asteptat (...) ,Faca-se
voia ta! Precum in cer, asa/ si pe pamant.
Boaba noua de strugure/ in gura veche”
(Unrest).

Nici pe departe insad nu este o poezie
religioasa in intelesul frecvent al cuvan-
tului. Religiozitatea e in cautarea sinelui,
a spovedirii In taind acestuia. De acea are
nevoie de un alter ego, de o persoana cu
care sd dialogheze in acest sens; un el fata
in fata cu sine, un el caruia li urmareste
gestigulatia existentiald, pe care o descrie,
de fapt vazandu-si destinul in persoana
acestuia, el devenind personajul in care
se dedubleaza pe sine:,El face parte din-
tr-o/ specie pe cale de disparitie, care e
problema? Inlauntrul/ lui e intuneric. Dar
si-a Invins teama de a/ infrunta primejdia.
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Mersul lucrurilor
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~NU-mi mai s un,
mie insumi ni

(Liviu Ioan Stoiciu)

ic”

Nu e necesar decat un pic de reflectie.// E
dispus sa-sireinnoiasca gandirea. Baga
de seama ce se intampla, dar tace chitic.
Daca tace/ se indeparteazd de tot (...) Scrie
pe furis, cautand comori fagaduite,/ sunt
impulsuri de evolutie, vin cu furie/ dina-
untru in continuare, de ce sa le refuze?
Sunt particule/ invizibile care il submi-
neaza, sunt atractii/ reciproce (...) Cauta
«intelesul dinauntru-i»/ 1i pare rau, azi
nu e in apele lui” (Are aranjamentul Tui).
Discursul liric e dialogal. Dar, mai ales
autoanalitic prin dedublarea de sine. Con-
templarea lumii nu lipseste insa e o lume
In care se cauta pe sine, In care se vede pe
sine siin raport cu ea se autodefineste,
fireste, atribuindu-si toate calitatile si
neajunsurile acestui alter-ego al sau:,Si
nici un cuvant al lui nu e in desert. Lasa
in sine o mare/ intristare. Se simte ruinat.
Unde sunt zilele/ cand chefuia si se im-
bata - erau zile de vitejie si bravura./ Azi
are inima franta, se zvircoleste in iadul
ei./Nu se mai intoarce acasa sarbatorit
dupa fiecare izbanda,/ orgoliul si bucuria
isetaraie pe jos, bolnave,/ In genunchi. Pe
campurile de batalie aude numai latra-
turile/ fostei lui glorii. Si e ars de vapaia
dinduntru./ Toate cele importante au ra-
mas in groapa, in trecut, odatd/ cu puterea
de a-siinvinge slabiciunile/ mintii. Catre
ce se mai indreapta? Vrea sa-si vanda/
libertatea? Indoit de sale, merge/ catre
miazanoapte si nimeni nu se mai aplea-
cé/ in fata spaimelor lui, «si nu-i cersesc/
adierea» (...) Dar n-are leac, se ascunde,
fiindca se/ simte urmarit, e o nenorocire,
spune ca traim,,
cu totii in/ tara
revolutiilor ne-
implinite” (Venit
intru sine).
Lirica aceasta
pe care o dezvol-
ta in lungi poe-
me monologale,
uneori dialoga-
le, este de fapt
o bulversanta
introspectie a

sinelui, poe-
tul aflandu-se
intr-un mo-

ment al varstei
in care se simte
indreptatit a se
judeca pe sine,
a-si revedea
viata cu ochi cri-
tici, chiar cinici
- ,Nu/ te mai
plange atata! A
inceput purta-
tul colivei? Stai,
nene,/ suspendat, mult si bine, daca asa
ti-e scris:/ umflat cu aer statut, balon
publicitar, ancorat de pamant/ cu pletele
poeziei tale, de care zici./ Pletele poeziei
agdtate, mai exact, in jurul ramelor/ barcii
ultimei generatii de proscrisi,/ venind
pana aici dintr-o indepartate noapte de
vard” (Am lasat scris ce). Melancolia nu-i
lipseste dar si-o escamoteaza fara mena-
jamente, intrucat portretul (chipul) sdu
de acum i se pare a fi unul al altei epoci
istorice, marginalizat pe nedrept. Asa
incat, scrie o poezie dramatica in esenta
ei, o poezie in care se sintetizeaza, intr-o
falsa anecdotica, trecutul, destinul unei
intregi generatii de... proscrisi:,Daca te
intorci, mergi inainte si dai peste tine”
(Sarbatorind nemarginirea).

Alexandru CAZACU

Pestrizi se tranzactiona
rezonabil trecutul

Ultima zi

Orasul cu iesire la mare

destasura amiaza inaintea noastra

ca pe un ghem cu fire albastre
Lamentatiile se metamorfozau

peste zidurile tinere semnate cu grafitti
langa statuia unui poet imperial

ce a descoperit iubirea In exil

Chipul tau rula intermitent peste caroseria
autobuzului hop-on hop-off

in ultima zi a sezonului

Pe strazi se tranzactiona rezonabil trecutul
sidoar tipatul fara ecou al pescarusilor
vernisa expozita amatorilor de peisaje

La subsolul librariei cu nume de continent
cineva vorbea despre inceputul

unei noi revolutii interioare

White noise

Gesturile Incrancenate ale statuilor
intr-o gradina de vara

peste arborii careia ruleaza un film
despre iubire si distante surmontabile
cand post-istoria devine fragila

iar iluziile nu mai produc

niciun chanson de geste

Doar soarele camusian

estompeaza zgomotul alb

al jumatatiii de Aprilie

sicineva arunca un ciob de oglinda

peste sotronul cu absente

ce pot migra dintr-o falsa amintire in alta

Departarea

Fotografia in care ai iesit cu ochii inchisi

printre blocurile cvartalului

cand intunericul se subtiaza

sivrei sa traiesti si pentru ca sa poti uita

hazardul cu jocurile sale nu mereu fair-play

de parca in fiecare secunda se mai sfarsesc jumatati de secol
iar prin curtea scolilor-internat

firele de iarba se ascut

precum baionetele

Lumina macerata din apele oglinzii
imparte la doi cestile de cafea

Din muzica unui saxofon

ies promisiunile albastre ale trecutului
Lucrurile toate par invelite-n staniol

si prin sinele limpede ca printr-un geam
ne priveste departarea

Temps hors temps

Pasii cuiva ticaie peste dalele strazii
ca o infinita tabla de sah

cand mana de harpista a toamnei
nu se dezminte la ceasul unde
caldura tamplei lipita de tampla
traieste mult timp dupa imbratisare
siun trandafir arde in lucarna

caun semn de salut

Seara privita-n fata si gustul ei sarat

ce da navald in anotimp

cand afli pe propria inima

cum si cat conteaza fiecare dintre noi

in amiaza unei duminici

dincolo de rosul pal care acopera

orase sigari unde alte orase si gari te asteapta
siunde animale impaiate

sunt privite de animale vii
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intre pietate si cruzime

Aparuta in 2014, anul anexarii Crimeii de ca-
tre Federatia Rusa, cartea cehului Martin C. Putna
Tablouri din istoria culturald a religiozitatii ruse se
dovedeste a finu doar un studiu aprofundat al pro-
blemei anuntate, dar si o carte profetica. Pentru
spatiul romanesc, traducerea excelenta semnatd de
Maria-Madalina Mihai sipublicarea ei, la zece ani de
la aparitia originalului,in colectia Historia Christiana,
pozitia 13, la Editura Doxologia, se arata a fi absolut
necesara. De ce? Pentru ca cititorul roman afla in
ea raspuns la multe Intrebari si nedumeriri cu

covit in secolul al XIV-lea, cu o pietate mai mult sau
mai putin crestind, de esenta mai mult sau mai putin
spirituald. In acest sens, autorul subliniaza ca, atunci
cind au trecut de la paginism la crestinism, rusinii,
cum erau denumiti slavii de Rasarit, au preferat
crestinismul pentru ritualul sau bizantin fastuos
care le amintea de rai. Aceasta pasiune pentru for-
ma de expresie a credintei se va dovedi, intr-un fel,
hotaritoare pentru schisma petrecuta in Biserica
Statului Moscovit din secolului al XVII-lea, pentru

Livia COTORCEA

a asculta in totul cuvintele nebunilor intru Hristos.

Pe de alta parte, din momentul in care a devenit
constienta de puterea ei si si-a cistigat autocefalia
fata de Constantinopol, Biserica oficiala a iInceput sa
seidentifice cu statul, pe care il slujeste cu credinta
pe carei-o datoreaza lui Dumnezeu. Cartea lui Martin
Putna urmareste cu atentie falia care apare intre
cele doua spatii. Astfel, autorul puncteaza in citeva
tablouri siimagini momentele esentiale ale relatiei
Bisericii cu Statul: pietatea ciudata a tarului Ivan Cel
Groaznic care se vrea comentator de texte sfinte

privire la o problema care intereseaza nu doar
pentru ca ofera informatii bine documentate si
atent selectate din noianul unor date mitologi-
ce, istorice, culturale, spirituale, antropologice,
sociale si psihologice, dar si pentru ca aceasta
problema a intrat in jocul complex, ambiguu
si propagandistic al puterilor ce-si aroga acum [
dreptul de a dispune de adevar dupa bunul lor [
plac sidupa cumle dicteaza interesele, instaurind
minciuna ca politica de stat.

Ghidul suprem in bogata oferta informationala
siin organizarea acesteia Intr-un text, atent teh-
noredactat si doct adnotat, de o extraordinara |
coerenta si rigoare, este nu doar obiectivitatea
tratarii sibuna stapinire a obiectului, dar si, mai
ales, exigenta unei etici care nu admite ezitarea,
sofisticarea si speculatia filozofarda pe marginea
unui adevar ce se cere spus cu toata claritatea.
Siacest adevar este aratat de autorul cartii care, |
indiferent de aspectul tratat de el trimite con-
stant la relatiile actuale conflictuale ale Rusiei
cu Ucraina si cu Europa, invocind permanent
si contributia culturilor cehe si vest-europene
care nu de ieri de azi Isi pun probleme esentiale
ca aceea care sta in atentia lucrarii. Capitolul
Perspective cehe asupra raddcinilor culturale si
spirituale ale Rusiei dovedeste cu prisosinta acest
lucru. Si nu putem sa nu admiram, cu oarecare
invidie intelectuald,bogatia tabloului pe care-
1 ofera aceste perspective care beneficiaza de
situatia speciala a Cehiei ca tara slava, care, intre
celelalte tari slave de religie ortodoxa, ca si Polo-
nia sio parte din Ucraina, impartaseste credinta

TABLOURI
DINISTORIA CULTURALA
ARELIGIOZITATII RUSE

si constructor de biserici, In timp ce intretine
institutia opricinicilor care se conduce dupa re-
gula draga inimii lui: fac ce vreau eu; credinciosii
de rit vechi prigoniti de stat sunt torturati si arsi
pe rug de Biserica oficiald; declararea trinitatii
Autocratie. Ortodoxie. Poporin timpul lui Nicolae I
(supranumit jandarmul Europei), pentru afirmarea
puterii mondiale a Imperiului rus siindreptatirea
cruzimilor manifestate fata de supusi; in sfirsit,
in anii din urma, binecuvintarea atrocitatilor
razboiului, sfintirea tunurilor si a mitralierelor
pentru sustinerea puterii, pentru ca tot ce face
puterea este bine. In alte tablouri, ne vom intilni
cu aspecte ale vietii monahale si ale credintei po-
pulare care, nu de putine ori, se opun politicii de
stat siritualuluibisericesc fie printr-un alt felde a
intelege rugdaciunea, rostul bisericii si al celebrarii
sarbatorilor religioase, fie prin miscari sociale de
mare amploare care doresc o noud ordine in toate.

Din aceste intilniri, totdeauna a iesit biruitor
statul si,impreuna cu el, Biserica oficiala. Aceasta
n-a ezitat ca, dupa caderea Constantinopolului,
sa se considere singura pastratoare a dreptei
credinte, sa cultive in constiinta rusa ideea ca rusii
sunt poporales, sa declare Moscova A treia Romd,
sa sustina, cu trufie, calitatea Rusiei de aparator
al crestinismului in toate tarile ortodoxe ocupate
de Imperiul Otoman, precum si dreptul istoric al
aceleiasi Rusii asupra unor teritorii care nu i-au
apartinut niciodata; sa sprijine, in toate ocaziile,
razboaiele de cucerire duse de aceasta in Nord si
}| In Orient etc. Dupa cum se vede, in locul umilintei
si credintei in Hristos, In Rusia, Biserica oficiala

catolica. Specificul acestei situatii este sublini-
at si de faptul ca Praga a fost unul dintre centrele
principale in care, dupa Revolutia Bolsevica, s-a
refugiat un numar mare de savanti si artisti rusi,
intemeind in acest oras, de pilda, Cercul lingvistic de
la Praga, precum si centre de cercetare poetica side
editare a numeroase carti esentiale pentru cultura
rusa. Tabloul perspectivelor cehe asupra radacinilor
culturale si spirituale ale Rusiei ne retine atentia si
datorita faptului ca invoca nume de numerosi savanti
cehi, slavisti si rusisti, intre care citiva de reputatie
mondiald, cum ar fi Josef Dobrovsky. T.G.Masaryk
sau Tomas Spidlik.

Asadar, Martin C. Putna ne vorbeste in cartea lui
despre o chestiune de mare profunzime sirelevanta
chiar din interiorul fenomenului pe care il analizea-
za, dar si distantindu-se de el nu doar din motive
de metoda, dar si solicitat de faptul ca fenomenul
religiozitatii pe care are a-1 comenta nu tine de con-
vingerile religioase pe care el insusile impartaseste.

Interesant si cu profit pentru cuprinderea si
structurarea lucrarii este ca, urmind o traditie
nationald, autorul volumului aparut la Editura Do-
xologia isi organizeaza cartea in tablouri. Aceste
tablouri urmaresc istoria culturala a religiozitatii
ruse incepind cu perioada religiei pagine din ve-
chile teritoriilocuite de sciti,dar si de triburile slave
de Rasdrit (de care se ocupa primul tablou, Rusia
inainte de Rusia: culturi antice la Marea Neagra) si
terminind cu religia bolsevica din ultimul tablou, al
XIX-lea, care trateaza problema Rusia sovieticd si
reinnoirea trinitdtii ortodoxe. Pas cu pas, tablou cu
tablou, vom putea urmari astfel cum instinctul de
cuceritor, permanenta dispozitie razboinica si cru-
zimea de dragul cruzimii, mostenite din perioadele
instalarii vikingilor la Kiev, comunitatii balto-slave
sau cuceririi tataro-mongole, se vor impleti firesc,
dupa crestinarea slavilor de Rasarit, in special, dupa
caderea Kievului, la 1240, siridicarea statului mos-
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indelunga si dramatica opozitie a credinciosilor de
rit vechi fata de Biserica oficiala, dar si pentru fastul
sibogatia,oarecum ostentative,care pot fi observate
siastazi in interiorul bisericilor rusesti.

Din fericire, aceasta pasiune a fost insotita de o
mare sete de cunoastere si de creatie, imprejurare
ce a facut din Biserica de rit bizantin rasariteana
(in perioada ei kieviana, dar si mai tirziy, cind deja
comunitatea slavilor de Rasarit se destrama pentru
asenaste din ea trei popoare cu limbi si destine isto-
rice diferite) sediu principal de cultura si invatatura,
pastratoare a identitatii si chiar factor de instituire
a regalitatii si statalitatii.

Toate aceste atribute ale Bisericii ca expresie
suprema a trairii sentimentului religios sunt ur-
marite de cartea lui Martin Putna, pornind de la
Manastirea pesterilor din Kiev, cu extraordinara
ei implicare in adoptare a celor mai importante
texte bisericesti, In adaptarea acestora la realitatile
vietii ce se cerea dirijata spre valori etice si morale
crestine, dar sispre creatii proprii care sa-1exprime
specificul. Acest lucru explica si reputatia de care
se va bucura cultura si stiinta de carte a acestei
perioade nu numai in secolele urmatoare, dar siin
planul general al culturii europene medievale. Tot
de aici se contureaza cele doua spatii in care se va
exprima trairea religioasa la rusi: spatiul lacasurilor
manastiresti ce se vor inmulti si distribui in cele mai
indepartate colturi ale teritoriilor ocupate de e, si
spatiul Bisericii oficiale. Daca, in perioada kieviana
cele doua spatii par a se suprapune, dupa afirmarea
puterii Statului Moscovit, acestea incep sa difere tot
mai mult, ajungind, uneori, in conflict. Modestia
vietii monahale, dedicate rugaciunii perpetue, cultul
suferintei si al cautarii desavirsirii dumnezeiesti,
se-ntilnesc firesc cu felul omului simplu de a trai
invataturile lui Hristos, de a-1 cauta in lungi peleri-
naje, de a cultiva mila pentru cei in suferinta si de

isiaroga permanent orgoliul, marirea si puterea
pe care, In istorie le putem vedea atribuite numai
statului.

Nu e de mirare ca, impreuna cu statul, de-alungul
istoriei siindeosebi dupa Revolutia bolsevica, Biserica
a putut folosi iubirea de suferinta a rusilor, dispozitia
lor perpetud de a se supune autoritatii tatucului (tar
sau impdrat, unsul lui Dumnezeu pe pamint)pentru a-i
putea ingenunchea si stapini mai bine. E adevarat ca
Revolutia care dorea s instaureze ateismul, a distrus
din temelii asezaminte bisericesti si monahale, a
ucis si trimis In lagare si in inchisori sute de mii de
preoti side calugari, dar tot ea a reinstaurat o noua
religie, bazindu-se pe vechiul sentiment religios al
rusilor, pe credinta lor in ceea ce va sd vina (de data
aceasta sub forma comunismului) si pe cultul lor
pentru icoane,in crearea si comentarea carora se
dovedesc neintrecuti(vezi portretele intemeietorilor
marxism-leninismului, impreuna cu cele ale tatucilor
comunisti,in frunte cu Stalin,expuse pretutindeniin
perioada sovietica).

Si, iarasi, nu e de mirare cd aceeasi Biserica ofi-
ciala a fost supusa unor incercari de reforma, fie
prin revizuirea traducerii textelor sfinte, fie prin
tentativa de a o aduce in acord cu Biserica Apuseana
macar sub aspectul implicarii mai vii in viata reala a
credinciosilor (vezi miscarea uniatd, reforma religi-
oasa rusa si barocul rus, prezentate in doua dintre
cele mai consistente capitole ale cartii: tabloul IX,
Rusia Lituaniand, reforma religioasd rusd si barocul
rus sau tabloul XIV, Rusia catolicd), fie prin deposeda-
rea de atributele de suveranitate pe care sile aroga
pe un fond real de incultura si inapoiere (vezi paro-
dierea slujbelor religioase, desfiintarea Patriarhiei
ruse de catre Petru I si infiintarea Sfintului Sinod,
un organ secular de control al Bisericii, tabloul X]I,
Rusia Petersburghezd si secularizarea rusd), fie prin
deschiderea de ferestre cdtre Europa de catre acelasi

tar reformator, fie prin existenta de Rusii indepen-
—
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dente, functionind in regim de republica (vezi tabloul
VIII, Rusia rosie, Rusia Novgorodeand si ferestrele cdtre
Europa). Aceasta coexistenta de mai multe Rusii este
bine pusa in evidenta de cartea de care ne ocupam in
tablouri speciale siin referinte bogate la componenta
catolica a religiozitatii sau a formei de stat republicana
prezente pe teritoriul Rusiei moscovite, dar si, mai
tirziu, In Imperiul Rus. Aceste referinte culmineaza cu
Scrisorile filozofice ale lui Ceaadaev din prima jumatate
a secolului al XIX-lea si, mai ales, cu cartea Rusia si
Biserica universald conceputa de Vladimir Soloviov
la interstitiul aceluiasi secol cu secolul XX. Aici tre-
buie sa facem observatia ca, desi ingrijitoarea editiei
a explicat de ce a fost nevoita sa recurga la aceasta
solutie,folosirea numelui Rusia pentru realitati atit de
diferite poate da nastere unor nedumeriri in perceptia
cititorilor care nu sunt familiarizati cu istoria adevarata
a Rusiei si poate deveni argument pentru aprobarea
invadarii actuale a Ucrainei de cétre aceasta.

In ceea ce priveste Biserica oficiala si trairea reli-
giei ortodoxe, asa cum subliniaza Martin Putna, spre
sfirsitul secolului al XIX-lea se poate observa mai clar
reformismul ortodox care se manifesta ca un curent in
cadrul unei mailargi renasteri religioase ruse. Aceas-
ta renastere a fost precedata de activitatea cercului
iubitorilor de Dumnezeu, care a dus la disputa despre
rit(tabloul X) si a fost anuntata decis de proiectul de
modernizare a crestinismului gindit de Lev Tolstoi,
proiect ce urma sa foloseasca metoda de reforma sola
scriptura si sa respinga dogmatica si ritualul atit de
pretuite de ortodoxia rusa. Daca nu a reusit sa realizeze
o reforma adevarata a Bisericii ruse, Tolstoi, Impreuna
cu poetul si ginditorul religios Vladimir Soloviov,au
inaugurat o perioada de o mare tensiune mistica si
de deschidere spre cele mai diverse viziuni religioase
si de traire mistica. Topite intr-o gindire religioasa
complexa si profunda, la inceputul secolului XX, aceste
deschideri au dat un numar impresionant de scrieri
filozofice sireligioase, fundamentale nu doar pentru
filozofia si teologia rusa. Efectul deosebit al reformis-
mului ortodox amintit a fost sustinut de grupari si
societati care au functionat in Rusia prerevolutionara
(intre acestea a stralucit Societatea Religioasa si Filo-
zofica in care gindirea sofiologica a putut reinterpreta
intregul sistem al dogmaticii ortodoxe), precum si de
Institutul Teologic Ortodox Rus, infiintat la Paris de
filozofii rusi exilati, institut care a facilitat publicarea si
raspindirea in Occident a unor scrieri ce au uimit prin
originalitatea si frecventa cu care se produceau. Ca si
in celelalte domenii ale culturii, la inceputul secolului
XX, gindirea filozofica sireligioasa recupera din timpul
cit Rusia fusese aproape o necunoscuta pentru viata
intelectuala sireligioasa a Europei!

Daca, In perioade diferite,se observa la rusi tentative
de reforma a ortodoxiei, Biserica, dar si cultura,raspund
mereu acestor tentative printr-o reactie de conservare
a gindirii si practicarii religiei crestine dupa tiparele
traditionale. Deschiderilor le urmeaza negresit inchide-
rile asupra sinelui, vazut nu doar ca practica ortodoxa
mostenita, dar si ca slavitate si specific national. Pentru
a afirma acest sine, rusii trebuie sa combata nu numai
tendintele de catolicizare, dar si iudaismul practicat
de o buna parte a populatiei din tinuturile cucerite
de ei. Aceasta populatie este asezata, in principal, la
granita dintre Velikorusia (Marea Rusie, cum incepe
a se numi Rusia Moscovitd), cu Malorusia (Mica Rusie,
cum se va numi Ucraina) si cu Belorusia(Rusia Alba,
pentru a sublinia calitatea celor din urma de anexe si
teritorii supuse Imperiului rus (vezi tabloul XIII, Rusia
evreiascd).

In principal, insd, rusii au a se defini pe sine nu
prin comparatie cu etniile din interior, care nu prea
conteaza, ci cu Europa civilizata care, incepind cu tarul
Alexei si cu fiul acestuia Petru Cel Mare si continuind
cu lunga domnie a Ecateriei a II-a, le-a furnizat un
model de civilizatie si de cultura pe care l-au folosit
din plin. Intreg secolul al XVIII-lea a creat replici in
toate domeniile la acest model (replica celebra fiind
chiar orasul Petersburg, un oras absolut occidental)
pentru ca, apoi, Rusia sa simta nevoia sa-1 critice si
sa-1 respingd In numele propriei superioritati etice,
de gindire si de evlavie crestind autentica. In numele
acestei superioritati, se va dezvolta, In prima jumatate
a secolului al XIX-lea, curentul slavofil care se va opune
occidentalismului, dar si un panslavism pagubitor,
care varesuscita pofta de cuceriri teritoriale din timpul
Rusiei tataro-mongole si al Rusiilor care i-au urmat
(in timp si cu metoda,acestea si-au anexat teritorii
straine pina la Oceanul Inghetat de Nord si pina la
Oceanul Pacific:Hanatul Crimeii, Hanatul Kazanului si
al Astrahanului, Siberia, tari din Asia Centrald, precum
si parti mari din tinuturile caucaziene).

Conform doctrinei panslaviste si urmind vechiul
vis Moscova a treia Romd, in secolul al XIX-lea, Rusia
isi propune sa ajunga pina la Bosfor, reunind toate po-
poarele slave intr-o unitate (chiar dacd unele popoare
slave nu consimt la aceasta unitate, chiar daca nu toate
popoarele aflate pe drumul spre Bosfor sunt slave). O
unitate, pe care o propavaduieste atit Danilevski in
cartea sa Rusia si Europa,cit si, din pacate,Dostoievski
in Jurnalul de scriitor. Unitatea slavilor,dupa pare-
rea marelui scriitor si a altora, nu poate fi condusa
decit de Rusia.(vezi taboul XV1, Romantismul ortodox
si panslavismul).Daca in planul culturii slavofilia a dat
roade semnificative pentru devenirea ei, iar in planul
gindirii filozofice sireligioase a anuntat marile teme
ale momentului cind aceasta gindire a atins apogeul
in carti memorabile,in practica istorica, slavofilia a
impulsionat atasamentul pentru patria numita maica
Rusia. Fiintind intr-un tandem traditional cu tdtucul
tar sau impdrat,maica Rusie, identificata in imaginarul
poporului cu Maica Glie si, apoi, cu Maica Domnului,va
fi aparata cu orice sacrificiu, in toate razboaiele numi-
te De Apdrare a Patriei, chiar si atunci cind institutia
regalitatii va fi abolita de Revolutia Bolsevica.

Dar nu numai maica patrie primeste atribute ale
sfintenie si gesturi jertfelnice din partea poporului.
Siimaginea tdtucului, la care mujicul rus, care putea
tivindut ca o marfa, se inchina cala oicoana a inscris
in imaginarul popular figuri care pentru el reprezinta
fie idealul crestin de sfintenie(vezi Alexandru I, Ale-
xandru al II-lea), fie intruchiparea imaginii obsesive
a Antihristului (vezi Ivan Cel Groaznic sau Petru I).
Impreuna cu permanenta asteptare a Sfirsitului lumii,
astfel de Intruchipari ale imaginarului rus exprima un
fel de a trai pietatea crestind la limitd, In stilul complex
si paradoxal surprins atit de bine de Dostoievski In
romanele sale siilustrat atit de descumpanitor pentru
o gindire logica de resuscitarea in timpurile actuale
a trinitatii lansate pe timpul lui Nicolae I: autocratie,
ortodoxie, popor.

Martin C.Putna consacra acestui fenomen ta-
bloul XIX, Rusia Sovieticd si reinnoirea trinitdtii
ortodoxe,pe care il rezuma astfel: ,comunismul a
persecutat crestinismul si crestinismul a incercat
sa supravietuiascd’, avertizind, totodata, ca istoria
spirituald a acestei epoci nu se reduce la dualismul
,persecutori versus persecutati’ si oferind, in spri-
jinul acestei opinii, un tablou extrem de bogat prin
diversitatea si contrastele lui, dar si prin valorile care il
compun. Acest tablou se voia sintetizat de N.Berdiaev
in expresia Un nou Ev Mediu. Numai ca istoria spiri-
tuala a Rusiei Inregistreaza, in perioada sovietica si
imediat dupa destramarea Uniunii Sovietice, momen-
te semnificative care, dupa parerea autorului cartii,
contrazic orice impresie de unitate si omogenitate
pe care o sugereaza expresia lui Berdiaev. Intre aceste
momente, autorul aminteste: exilarea cu forta a elitei
gindirii filozofice si religioase, infiintarea Bisericii
vii, controlate de stat si colaborind perfect cu acesta,
reinstituirea, de catre Stalin, a institutiei Patriarhiei
in timpul celui de Al Doilea Razboi Mondial pentru ca
Biserica sa ajute statul sa recruteze pentru front cit
mai multi oameni, dezvoltarea fara precedent a culturii
dizidentei interne sidin exil, existenta unei multimide
directii contradictorii in gindirea religioasa si artistica
rusa care revin la esentele lor cunoscute: romantism
ortodox, reformare, restauratie. Pe buna dreptate, in
acest context al cresterii interesului pentru problemele
spirituale in perioada sovietica si postsovieticd, Martin
Putna acorda spatiul cuvenit comentariilor asupra
cautarilor religioase In creatia, gindirea si prezenta
sociala a unor personalitati, ca: Al. Soljenitin, Cinghiz
Aitmatov sau Al. Men, dar si asupra regasirii tuturor
curentelor de gindire side traire a ortodoxiei in ideea
unica a Sfintei Rusii sia nationalismului rusesc. Ultima
parte a cartii Concluzie. Lupte noi pentru Rusia veche
relateaza, intr-un ritm alert dar perfect controlat de
obiectivitate, modul cum V1.Putin a preluat din mers
aceastd idee facind din ea ratiunea unei politicila care
asistam cu totii astazi.

Dupa scurta si, probabil, incompleta prezenta-
re facuta volumului Tablouri din istoria culturald a
religiozitatii ruse (tradus de Maria-Madalina Mihai si
ingrijit cu acribie de Iulia Nitescu, asistata de Marina
Vraciu)trebuie sd repetam cele ce am spus deja de la
inceput: cartea lui Martin Putna este absolut necesara
pentru ca cititorul roman sa capete informatii istorice,
culturale si spirituale din cele mai complete asupra
unei probleme de mare interes intelectual si istoric,
sa perceapa unul dintre multele moduride a traisia
gindi crestinismul in actualitate, precum si sa inteleaga
corect ceea ce se intimpla la ora actuala la granita tarii
lui si, In general, in lume.
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Cugandul la
»,Haiducul insetat”

d ale lui badea Scartan

Profesorul de biologie, transferat de curand
la singurul liceu din localitate, a intrat ca o fur-
tuna [a cei din clasa a XII-a, a zvarlit catalogul
pe catedra sia periat cu ochii, fara graba, elevii.
S-a oprit cu privirea asupra Anicutei Padura-
ru, inghitind In sec, apol s-a prezentat, ca sa
treaca la lectie. Ora care a urmat a invitat-o
pe frumoasa liceului sa raspunda la cateva
Intrebari, i-a cerut carnetul, spunandu-i cu
voce scazuta deasupra catedret:

—Ai stiut de sase, dar, pentru ochii tai
frumosi, iti pun sapte.

Eleva s-a imbujorat si a plecat crispata
la locul ei. Cum atitudinea profesorului s-a
repetat peste iarnd, Anicuta n-a mai rezistat
siintr-unadin zile a izbucnit:

- Domnule profesor, de ce tineti numaide-
cat sa ma jigniti de fiecare data?

Intrebarea rostitd in gura mare in fata cla-
sei, ludndu-1 pe nepregatite, cat pe ce sa-1
sfecleasca pe Zamfirescu. Acesta si-a revenit
cataizice peste, replicandu-i tinerel cu o mutra
zambitoare:

- Eu cred, domnisoara, dimpotriva, ca te
apreciez la justa valoare si ca ar trebui sa fii
de-a dreptul fericita, mai ales ca stiinta ta e
putin in suferinta. Ar fi nevoie sa facem olecuta
de pregatire...

- Domnule profesor, raman cu cat stiu, fara
pregatire suplimentara.

- Marog, faci cum vrei, ca de alaltaieri ai
devenit majora, a incheiat discutia Zamfirescu,
incercand sa-siascunda un rictus navalit peste
el fara veste.

Lucrurile au parut sa se aseze in matca lor
pana la vremea exploziei florale a lunii mai,
cand, la sfarsitul unei lectii, profesorul i-a
cerut Anicutei sa aseze mulajele la locurile
lor din rafturi. Imediat ce au ramas singuri,
profesorul a abordat-o frontal: R

- Nu pleca, céci vreau sa-ti spun ceva. In
primul rand, cunostintele tale, indiferent de
materie, nu-tivor permite sa iei bacalaureatul.
In al doilea rand, de fapt ar fi trebuit sa incep
cu asta, eu te iubesc din prima zi ca un nebun.
Iti promit sa aranjez sa lei examenul...

- In mod sigur e un pret in aranjamentul
propus.

- Aiintuit bine. Maine e sambata, eu ma urc
inmasing, plecla pescuit, trec pe la gazda ta si
amandoi ajungem la hanul ,Haiducul insetat”.
A, sanuuit,amin portba%aj orochie superba
pe care s-0 pui pe tine la banchet. Ce zici?...

Tanara, de o frumusete rapitoare, si-a ple-
cat ochii, analizand parca propunerea.

- Ei, hai, nu te fastaci! a incercat s-o incu-
rajeze Zamfirescu.

— Pela ce ora, domn’ profesor? si-a ridicat
murele Anicuta.

- La zece! s-a entuziasmat amorezul.

- Nu vin cu dvs., sa nu ne vada cineva cu-
noscut. Am sa iau un taxi. E bine?...

- Te astegt cu toata dragostea, a privit-o
cu nesat barbatul.

A doua zi, Zamfirescu a oprit la marginea
targului, si-a schimbat hainele si a virat spre
dreapta, accelerand catre ,Haiducul insetat”.
Asteptand in camerd, cand a vazut ca se apro-
pie un taxi, a sarit Intr-un picior, s-a invartit
ca un titirez, apoi s-a aruncat in fata oglinzii
pentru a-si aranja parul grizonat. Si-a arun-
cat ochii pe masa si s-a declarat mulfumit
de Incarcatura. La primele ciocanituri, s-a
infiorat ca un adolescent si a deschis usa,
desfacandu-sibratele:

- Anicu...!

Urmatoarea silaba i-a ramas in gat, mainile
i-au cazut fleoscaite, In vreme ce ochii pareau
ca au de gand sa-isara din orbite.

— Ai promis ca te lasi de golanie, Titisor!
i-avorbit cu asprime sotia, dandu-1la o parte.

- Rely, m-am gandit si la tine, a scheunat
el ca o sarld din spate... Eu tot pe tine...

- Stiusivad, pescarule! i-areplicat nevasta,
in timp ce rasturna masa cu bunatatile de pe
ea. Aici s-a umplut paharul si de aici te duci
la sora ta In asteptarea actelor de divort, 1-a
avertizat femeia iesind, cu un calm exasperant.
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Paginile volumului In linistea fricii de Olimpiu
Nusfelean (Editura Galaxia Gutenberg, Targu
Lapus, 2024) insumeaza, printre altele, un poem
adanc meditativ care pune la incercare firea omu-
lui - omul, o furnica, un naparstoc, fiintd umana
aflata in egalda masura aproape sifoarte departe
totodata de particula lui Dumnezeu, bosonul,
care inglobeaza in sinele Sau intreg Universul
infinit si cel nedefinit. Poemul frant si construit
in acelasi timp in cuvinte putine dar ales cernute,
inchide in articulatiile lui o parte de invatatura din
Evanghelia Sfantului Apostol Ioan, la incheierea
poemului poetul lasand deschisa curgerea usilor,
ferestrelor si tronurilor deoarece inca sunt multe
altele care ar trebui indeplinite, spuse si scrise,
care daca s-ar fi scris si s-ar scrie, lumea chiar
nu ar incdpea in cele cdte sunt scris. lar multe
alte fenomene urmeaza sa se adevereasca spre
a se oferi. Poemul pare numai straniu dar nu este
ciudat, nici macar elegiac, cum ar fi unii tentati sa
afirme, ci intreg, rotund, un intreg care merita a fi

dezumanizare, cum dezumanizante au fost si
evenimentele acelui Decembrie negru.

Este frica de maine, care profeteste ura, raul
prezentului nebun si necontrolat care bantuieste
caciuma, Insa nu e ciuma, care ne ameninta viata
cu particule de politic si cu particule de bancnote
sicuparticule de smartphoneurl Inlinisteaincaa
nesfarsitului lumii - intrucat ne este dat a patimii
si bucura pana in veacul veacurilor - poetul se
razbuna melancolic, impacat si neimpacat: ,Nu
zgomotul obosit ma inspaiminta/ cilinistea prin
care nu mai trece/ nici un fior de simtire” [p. 8].

Lucrarile temporale sispatiale asupra omului
sia omului asupra naturii lor astazi nasc nenuma-
rate interogatii interioare spiritului si exterioare
naturii. Universul intrebarilor care ne agaseaza cu
precizie cibernetica, tot mai rasfatate in multitu-
dinea lor, a interogatiilor, iar raspunsurile precise
siintelepte bat in retragere, dezamagesc, pentru
ca necontenit apar ca din neant alte raspunsuri pe
care insa nu le descifram in integritatea tainelor,

Virgil RATIU

care pand in zori/ scriu versuri de-o clipd,/ nopti
negre In care stele plapande se luptd/ sa se agate
de firmamentul iubirilor” [p.13]. Nelinistea care
transpira din poeme vine din satiul cautarii usii
secrete prin care sa coboare In inima insusi a po-
emului. Viata i e atat de scumpa iar frumusetea
ei feminina il deruteaza si inspira: ,Orice me-
taford ai inventa, nu poti intrece/ clipele ce vin
peste tine.// Deasupra capului tdu/ Dumnezeu
tine in palme o ciocarlie” [p. 23]. Chiar trebuie
sa fie cineva care are stire de tine, de prezenta
ta? - se intreaba poetul. Convingerea lui expri-
ma adeverirea ca asa este siin Rai, insa aceasta
siguranta de sine este doar imaginata. Starea de
levitatie este presimtita, iar iesirea din trup i se
pare un efort usor: ,Dupa un gard de spini/ dai
peste un ogor arat cu calul/ in care a fost aruncata
samantd/ cantdrita in causul palmei.// Cuvin-
te de mult uitate/ incoltesc neoprite in suflet./
..,/ Poposit pe un tapsan verde/ inchipui globul
lumii intr-o papadie/ trecuta prea repede prin

continuat, dupa cum se si intamplad in paginile
cartii (acoperite si de-o sugestiva graficd: loana
Moronka). Titlul poemului este Cumpdna:

,Tu stai si citesti stelele
in galeata de apa
scoasa din taina pustiei.

Siruri lungi de camile
scriu carari imposibile
pe cerul de august.

Vine seara

sitrag cerul peste mine

caun cort

sub care cine altcineva isi mai cauta ada-
post?

Sidaca Dumnezeu ar calca

in trecere

peste foaia mea de hirtie

abia scrisa

ce-ar fi:

Dispret sau indltare la cer?” [p.28-29]

Poemul Cumpdnd apare cum spuneam in
diferite forme de expresii lirice in multe dintre
versurile care formeaza corpul intreg al volu-
mului. Raportarea la Dumnezeu este operata
aici cu indrazneald pentru cd asa a si fost spus:
Indrazniti! Nu va fie teama!

Poemul omonim care da titlul volumului,

Olimpiu Nusfelean

n linistea ﬁtd
Ia»«ia

primavara,/ asezata pe-o coald de hartie pe
care/ a fost insemnata candva o poezie.../ Tot
greul taranii/ acum e lumina.// Totu-i usor./
Sufletul nu mai vrea sa se ascunda/ pe caile
anonime ale sangelui,/ se ridica - incet, incet,
iubitor, intremat de noi incoltiri -/ spre inaltul/
de nimeni stiut” [Ce frumos e in Rai!, pag. 24]

Dincolo de sentimentul fricii, necontenit ra-
man de ,strajd’ rationamentul si normalitatea.
Zice, ,,E soare, dar cer nu-i,/ nori hamesiti se
mananca unul pe altul,/ ignorand firul 1 intins
al unditei” (p. 25]. Intilnim si dilema alegdto-
rului de neghina din neghlna. ,2Ucigasul cu
sange rece/ cumpara un buchet de flori/ de la
florareasa din colt.../ Merge la o petrecere sau
la spovedanie?/ Cu ce gand?/ .../ La o petrecere
sau la spovedanie?/ Ce poate face criminalul
cu o floare?..” [pag. 26]. Numai in legatura
durabila dintre minte si inima spiritul poate
inchipui si neinchipuitul. Aflat mereu in dialog
continuu cu alteregoul sau, Olimpiu Nusfelean
mereu urca privirea In globul de papadie inca
viu”, despre care am amintit, insa imprejurul
este prea fals pentru a-i acorda credibilitatea
si osteneala alegatorului dintre bine si bine,
dintre rau si hau... Nimic nu se poate ascun-
de, nici in cer, nici in ,cea mai indrazneata
metafors’”... Asistentul si garantul versurilor
recunoaste: ,Pind si eu am ezitdri in privinta/
smulgerii mele din viatd./ Exist doar atat cit
ingerul meu/ nu-si 1a zborul din metaforele
imaginate de mine” [Cintec despre ingerul

Inlinistea fricii, infatiseaza o meditatie lunga,
rascolitoare care rastoarna peste lume si pe uni-
versurile din noi si de dinafara ecourile prabusirii
cosmosului si apocalipsa, vestirea Maretului ne-
bine. Poetul creaza ambianta terminatoare care
aminteste de vremea pandemiei noudsprezecimii
covidate, aduce aminte de fricaiesirii din spitale,
dar si de trenuletul de lemn. Insa nu despre acele
timpuri scrie in special poetul, nici despre frica
indusa inimilor prin intermediul mijloacelor de
comunicare si ale dispozitivelor media. Scrie des-
pre ,frica, da, ce inainteaza prudenta pe strazi,/
nu i se aud pasii,/ nici soapta, nici prabusire de
traznet./ Bat tobele - tam-tamuri straine - si ure-
chile-s surde,/ ciocirlia e peste cimp, dar vacile,/
slabe sau grase, nu pasc/ iar frunzele plopului
nu se mai clatina/ in cintecul apusului/ - soarta
noptii nu mai sta in freamatul padurii -/ sufla
trompetele ingerilor tematori,/ dar cerurile nu
se deschid!// Iisus urcad un deal transilvan/ si Isi
aseaza singur pe cap/ coroana de spini infloriti -/
pe cind Iuda, ascuns,/ nu mai tradeaza pe nimeni,/
lasind istoria fara raspuns.// Nimeni cu vina - toti
pedepsiti...” [p. 7]. Acest ultim sir, inspirat tot din
versetele biblice, face insa legatura indelebila
cu nebuloasa care s-a asezat peste evenimen-
tele din decembrie 1989 (aluzie sisubliniere pur
intamplatoare a poetulul) 0 revolutle care nu
a fost revolutie, iar evenimentele din prezent
apar retrograde si frica a devenit mecanism de
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ce le contin si flutura ca perdele stralucitoare de
puf auriu. ,,Incerc sa 1mpart/ In mai multe parti/
o petala de macies,/ dar In cate?// Sa o sectionez,
fin,/ culama cu care m-am barbierit/ saptamina
trecuta -/ o maculare?// Maruntita cu un/ miros
abia ghicit,/ oglinda-roua pentru soare.../ spul-
berata de vint?// Alba, alba, scapata de/ roseata
rusinii -/ prin trauma -/ macerata in vinul vechi.../
cu ce scop?// In fine, cu decizie,/ pe masa de scris,/
intr-un proces de impartire la infinit -/ pentru
cine?” (fmpartirea florii, p. 9-10).

Tendinta poetului este de a dovedi, de a de-
monstra pledind ca un stiutor a toate cele, paseste
prin ambiante de puncte precise si de brese
amenintatoare, se ingroapa in manuscrise si
carti de la 1880 si urmatorii, dar presiunea inte-
rogatiilor continud, desi viseaza izbanzi. ,Privesc
marea, cu ai cui ochi?/ .../ Cu ochii lecturilor mele?/
In stinga, sora, in dreapta, sotia.../ Fiecare ar vrea
sd-miimprumute ochiul ei/ ../ Privirea mea/ abia
indrazneste/ sa se ridice din manuscrise./ Mama,
de dincolo de munti si de vai, ma roaga:/ «Nu ino-
ta departe de mal!... Ti-am mai zis.»/ Dar, altfel,
cum sa-i imprumut glasul/ cu care sa ma cert,/
pe mine,/ framintarilor mele redindu-ma?// Cum
sa rezist in cerneala ce se decoloreaza la soare?”
(Pe plajd, p. 11-12).

Poetul are in proprietate o galaxie despre care
e sigur ca e inceputul si sfarsitul cu ,nopti albe in

trist, pag. 82].
Poemul Despre fricd deconspira o multime de
izvoare ale fricii si ale provocarii ei: ,De ce frica in
linistea diminetii (?)/.../ Frica de tremurul frunzei
de plop(?)/ .../ Frica de ursul ce cauta noaptea, ca
hotii,/ mierea stupului pazit(?)/ .../ Frica de privirea
care ar putea (?)/..?" [p. 83]. Dar frica se instaleaza
domestica si ,citeste in mocirla paminteasca’,
chiar daca ,ne-am dat seama ca suntem masini
zburatoare”, oameni de fier, noteaza poetul.

Treptat, treptat, in pagini intervine din nou
si din nou alterego, interogativ-imperativ: ,Esti,
Doamne, slab ca in curind ma pierzi?/ Esti tare,
cd ma lasi lumii ca rost?/ Dar cit voi fi In cele ce
n-au fost?// N-am vrut sa fiu insingurat,/ dar tu ma
faci insingurat prin moarte,/ pecetea ce o las pe
Inserat/ n-o s-o mai scrie nimeni in vreo carte.//
Nasterea mea a fost cindva pacat,/ Tu esti uimirea
mea de-a vietui,/ nu vietuirea-n sine, ci, legat,/
ma tot invat neantul a-1uimi.// Din toate, am ales
sa fiu cuvint,/ o lacrima soptita ieri de fire -/ cu
mintea Ta, doar Tu pe tine, Te cuprinzi;/ cui sa-i
mai fiu vesmant?// In toata birfa lumii - semnul
meu/ nu ca existi, ci ca-s al Tau” [O pecete pe in-
serat, p. 76-77]. Poetul nu cauta in nestiute lumi
abisale, cum se obisnuieste a se afirma. Abisul
este cuprins chiar in el. Sl in El!

In linistea fricii este un volum care framanta
situlbura sitine poezia in picioare, cit cerul, spre
cer inaltate, versurile zboara, durabile.

1



. Rodica LAZARESCU

Ivit din pamantul nasaudean la 23 noiembrie 1939,
intors In acelasi pamant al Feldrului la 28 noiembrie
2002, Zaharia Sangeorzan, critic, istoric literar, gazetar
bistritean de origine, stabilit la Iasi, apoi in strdindtate,
cum sta scris pe plicul cu antetul Editurii Enciclopedice
Romane din arhiva N. Gheran, i-a expediat confratelui
bucurestean 26 de inscrisuri (acoperind perioada 25 oct.
1975-martie 1986), dintre care trel anvelope sunt vaduve
de continut (dupa data postei iesene cele din 23.X1.1975,
25.X11.1978 $117.X1983).

Dintre cele 23 de mesaje pastrate, doud sunt purtate
de carti de vizita [[1]Stimate domnule Gheran, Eu copiasem
articolul, darmai aveam sd-l bat la masind cand am primit
scrisoarea Dv. Pdcat! Se vede cd cei de la Cluj-Napoca sunt
mai harnici?!, Iasi, 10.X1.79; [2] Zaharia Sangeorzan Te
roagd sd-i trimiti un Rebreanu (X), Cumultumiri, 3 iulie 81],
patru de felicitari de An Nou (dintre care se evidentiaza
o fasie de carton alb, un simulacru de felicitare imagi-
nata derevista -, La aniversarea Republicii si cu prilejul
Anului Nou 1979 CRONICA va adreseaza cele mai sincere
urdri de fericire si de noi succese” - cu mesajul [3] Un
An Nou cu mari succese - si, bineinteles - cu noi... Caiete
rebreniene - vd doreste cu drag, Z. Sdngeorzan, 1979),
noua de carti postale ilustrate si doar opt sunt epistole pe
cate-un petic de hartie varat intr-un plic. Cartile postale
ilustrate, pentru care expeditorul manifesta o preferinta
aparte, au ,misiuni” diferite - In niciun caz nu reprezinta
marca unor caldtorii: unele poarta urari de An Nou, al-
tele, majoritatea, transmit multumiri pentru volumele
primite dela NG, cateva traficheazd vreo rugdminte - ba
o carte, ba o informatie, ba o mana de ajutor... AproaIpe
toate cuimaginiiesene. Una singurd, expediatd in é) ic,
da cercetatorului oarece emotli — reprezinta Veduta
aerea del Colosseo din Roma. Ii reproducem continutul:

[4]

Draga domnule Gheran,

Nu sunt la Roma, ci la... Iasi. Cand am trecut prin
metropold te-am cautat. Absenta nemotivata!

M-am gandit la matale: ce se Intdmpld cu ed[itia]
Rebreanu - dar mai cu seama cu Jurnalul? Tare mult
as dori sa stiu! Se apropie [19185 i md apuca frigurile,
ce ma a?teapté - Dar nu dezertez. Adun material, iar
pe matale vreau sa te ,explotez” [sic!] total! In primul
rand: cunosti (') matale — dar cum sa nu cunosti? - lista
completd a interviurilor date de L[iviu] R[ebreanu]? O, ce
fericit as fi daca as fi in posesia ei. La Academie au fost
descoperite toate textele Rebreanu?

Sper sa fiu pe 16-19 XII a.c. la Buc[uresti], si atunci o sa
va caut. Amtot ,interesul”. Pana atunci, cordiale salutari, -

Cu toata prietenia,

lasi, 30.X1.1982

Z.SGngeorzan

[Dest.] Dlui Niculae Gheran Bdul Republicii, nr. 95 (Parter)
70312 Bucuresti - 3

[Exp.] Zaharia SAngeorzan Piata Unirii 2, sc. C,ap. 19 - 6600 Iasi

[carte postald ilustrati; Roma Veduta aerea del Colosseo, in
plic cu antetul Cronica Saptamanal politic-social-cultural, lasi -
Romania, str. V. Alecsandri 8, tel. 11430, 15847]

Rasfoind scrisorile, din parcimonia informatiilor se
desprinde totuﬁi o concluzie: proiecte multe, timp putin...
sau,[ p]oate, multa risipire.

5
Tasi, 25 octombrie 1975

Stimate domnule Gheran,

Banuiesc ca la adresa aceasta sa va gasesc. Va rog
sa-mi trimiteti pentru Cronica un text despre L. Rebreanu.
Poate aveti ceva inedit. Pe 27.X1I a.c. se implinesc 90 de
ani de la nagtere. Sa nu depageasca 5-7 pg.

Nuva stiu telefonul, ca sa discutdm mai pe larg despre
aceasta colaborare.

Cu deosebita stima,

Z.Sdngeorzan

P.S. Daca trimiteti ceva sa expediati pe adresa de
acasa: Z.S. str. Piata Unirii, 2, sc. C, ap. 19, 6600 Iasi

[Dest ] Niculae Gheran Editura stiintifica si enciclopedici Casa
Scanteii, 17000 Bucuresti, 1

l[:E>ip.] Zaharia Sdngeorzan Piata Unirii 2, sc. C, ap. 19 6600 Iasi

6

Iasi, 6 decembrie 1975

Mult stimate domnule Gheran,

Va multumesc pentru scrisoarea trimisa, pentru
vestile date. Am trimis o ofertd la M. Ralea. Sa vedem ce
raspuns o sa obtin.

Eu am sa fiu in Bucuresti intre 16.X1I-20.X11[19]75.0
sava caut si sa stam mai mult de vorba. Inainte am sa
dau un telefon - imediat ce sosesc in Bucuresti.

Vreau sa discut mai pe larg despre Dictionarul criticilor
romdni’ - si alte probleme.

Cu cele mai bune ganduri,

Z.Sangeorzan

[Dest ] Dlui Niculae Gheran str. Stejarului, nr. 34, Bloc 25, sc. 1,
et. X,ap.427000 Bucuresti IV

[Exp.] Zaharia SAngeorzan Piata Unirii 2, sc. C,ap. 19 - 6600 Iasi

", Rotat”la Editura Stiintificd si Enciclopedica, N.G. a infiintat
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cateva colectii cu instrumente de munc intelectuala (dictionare
de literatura, bibliografii, indici bibliografici, cronologii, pano-
rame literare si biografii), a caror lipsa o resimtea profund
istoricul literar. Dictionarul criticilor romdni, in elaborarea caruia
era, dupa cum se vede, implicat si Z.S., nu a fost finalizat.[7]
Iasi, 24 decembrie [1]976

Mult stimate domnule Gheran,

Cu mare greutate am gasit un exemplar din ,Cro-
nica”, pe care 1l expediez o data cu cartea mea despre
Sadoveanu'.

M-am gandit si la Dictionar... Eu am Inteles atunci
sd-1facin ,colaborare” cu cineva [lectiune incerta]. Nu
ma intereseaza o astfel de incercare, care, sa fim sincer,
nu are sorti de izbanda. Am strans material, am fisat,
am totul pregatit. O sa fac si modelele (Radu Ionescu,
T. Maiorescu, G. Célinescu si L. Trivale) ca sa aveti o baza

entru alua o hotédrare definitiva. Dupa 1.IL[19]77 o sa fiu
a Bucuresti; as vrea sa stau o saptamand la Biblioteca
Academiei, sa studiez manuscrisele lui L. Rebreanu.
Poate ma ajutati si Dv. s ma initiez In ,taina” lor. O s&
va anunt cand sosesc, data exacta.

Va doresc un an bun, plin de succese, de bucurii,

,La multi ani!”

Z.Sdngeorzan

[Dest] Dlui N. Gheran

[Plic fara insemnele postale.]

" Mihail Sadoveanu. Teme fundamentale, aparuta In 1976, la
Editura Minerva, debutul editorial al lui Z.S.

Iasi, 11ianuarie 1977

Stimate domnule Gheran,

Pentru numarul din 1 martie 1977, cu rascoalele
taranesti din 1907, va invit sa colaborati si Dv. cu un
articol — mai ales in legdtura cu L. Rebreanu. Sper sa va
intereseze o astfel de tema. Va astept cu textul panala
datade1februariea.c.

Am inceput sd lucrez la modelele pentru Dictionarul
criticilor. Merge destul de greu; ,normele” de Dictionar...
sunt destul de rigide. Cand am s& termin o sd le aduc eu
la Bucuresti.

E posibil ca in februarie sa vin la Bucuresti. O sa va
anunt prin telefon.

Cu cele mai bune ganduri,

Z.Sangeorzan

[Dest ] Dlui Nicolae Gheran Editura Stiintifica si Enciclopedicé
Casclz: S]cfmteii 71341 - Piata Scanteii, 1 Bucuresti, 1

9
Iasi, 8 februarie 1979

Dragd domnule Gheran,

Va multumesc mult pentru exemplarul din ,Dictio-
nar”. Am fost pe 29-31ianuarie 1979 la Bucuresti, dar mi
s-a spus ca sunteti bolnav. O sa mai vin siluna aceasta.
Poate ne revedem. Lucrez la N. [orga cu toate energiile
- Sidoamne cat este de mare peste tot.

O sa scriu si despre Scriitori romdni’ cat de curand.

Cu cele mai bune ganduri de pretuire,

Z.Séngeorzan

[Dest] Dlui Niculae Gheran 70311 Bdul Republicii, nr. 95 -
Parter Bucuresti IV

[Exp.] Zaharia Sdngeorzan Piata Unirii 2, sc. C,ap. 19 - 6600 lasi

"Mircea Zaciu, Scriitori romdni. Mic dictionar, Editura Stiintifica
si Enciclopedica, 1978.

[10]

Iasi, 30 septembrie 1979

Draga domnule Gheran,

Din lipsa de timp nu am trecut ca sa iau cartea lui
Gr.T.Pop".

Daca nu va deranjeaza prea mult va rog sa-mi tri-
miteti bibliografia lui Pop, si daca e posibil si Dictionarul
cronologic™, ca sa le recenzez in ,Cronica” — Le astept.

Cunoasteti un text de Rebreanu inrevista , Bunaves-

tire””"? Data 26 martie 1938 - Se refera la Gorila™™ sila
conditia romanului.

Daca veniti la Iasi - numa ocolii.

Cu prietenie,

Z.Sangeorzan
[Dest] Dlui Niculae Gheran Editura Stiintifica si Enciclopedica
Casa Scanteii Piata Scanteii, 71341 - Bucuresti, 1

" Nasaudeanul Grigore Traian Pop (1939-2023) publicase
in 1979 primul volum al bibliografiei Publicistica filosoficd
romdneascd.

" Dictionar cronologic, Literatura romdnd, 1.C. Chitimia, Al
Dima (coord.), autori Mircea Anghelescu, Dorina Grasoiu, Emil
Manu, Nicolae Mecu, Mihai Moraru, Oprigan I, Despina Spireanu,
1979, Editura Stiintifica si Enciclopedica.

" Ziarul ,Buna-Vestire”, infiintat la 1 apr. 1937, si-a Incetat
aparitiala17 apr. 1938, va reaparea intre 1940-ianuarie 1941. Z.S.
se refera la un interviu pe tema romanului, la care rdspunsese,
intre altii, si L. Rebreanu.

""" Romanul Gorila, aparut in 1938 la Editura Universala
Alcalay, despre care N.G. va demonstra ca a fost, proiectat in zece
capitole si nu in noud cum avea sé apard” (v. ,Gorila” - capitol
abandonat, in ,Observator cultural’, nr. 725/2014).

Proiecte multe, timp putin...
(Zaharia Sangeorzan

[11]

Iasi, 29 februarie 1980

Dragd domnule Gheran,

Terog sa ma scuzi ca apelezla matale intr-o proble-
ma strict personald, dar dupa toate incercarile - si nu
au fost putine! (de 8 ori am fost la Bucuresti ca sa rezolv
problemal) azi sunt pus in situatia de a nu fi rezolvat
nimic! Despre ce este vorba: Cartea mea [sic!] - Pelerini
la Columna lui Traian - (1979 - Ed. Sport-Turism) nu i
s-aacordat sial doilea tiraj — adica un drept de autor de
32000, care mi se cuvin legal. Dupa discutia la Consiliul
Culturii - totul s-a aprobat - astdzi insa s-arevenit — si cel
care va vrea sa semneze actele de plata e tov. R. Dimitriu
- contabilul sef - care initial era de acord. Am intervenit
la tov. V. Nicolescu care a facut o ,sedintd” cu aceasta
problema pe data de 2111 a.c. - Concluzia - se varezolva,
darnu cred caci tov. R. Dimitriu se opune - Eu am chel-
tuit enorm venind la Bucuresti de 8 ori; toata problema
dureaza din 2.X.1979, cand sunt mereu ,amanat”, ,dus cu
vorba”. Daca ar fivorba de o suma mai mica, as renunta,
dar am cheltuit peste opt mii de lei - cu drumul, hotel,
telefoane etc. Prietenul A. Sasu - caruia m-am plans, mi-a
datideea de avorbicu dv, In aceasta chestiune. Poate luati
legatura cu tov. R. Dimitriu si i vorbiti de situatia mea - EI
nu are de unde s stie care este adevarul.

Va raman recunoscator si o sa va caut la telefon, ca
sa stiu ce s-arezolvat.

Cu multumiri,

Z.Sangeorzan

[Dest] Dlui Nicolae Gheran Bulevardul Republicii, nr. 95 Bu-
curesti, 370312

12]
5iulie 1981

Draga N. Gheran,

Itimultumesc din inima pentru Gorila! Este un mare
eveniment i eu am sa-1 comentez cu toata seriozitatea.
In sfarsit - iatd ca se poate edita i fara crosete”, - Matale
ai un merit deosebit! Te Imbratisez cu drag -

Cele mai sincere urari de a continua Editia Lfiviu]
Rlebreanu] -

Zaharia Sangeorzan

[Dest] Dlui Niculae Gheran Bdul Republicii nr. 95 (Parter)
Sectorul 3 Codul 70312 Bucuresti

[[car”]te postald ilustratd; Iasi. Turnul ,Golia”
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Tasi, 30 iunie [19]83

Draga Niculae Gheran,

Catdetarziuvaraspund! Am fost si plecat, si bolnav, si
ata sa ma Insor, dar m-a ferit cel de sus de o asemenea
elea, si de aceea azi m-am gandit sa reiau firul epistolar

cu matale, cel mai mare rebrenian in ,viatd”!

Am inteles ca Jurnalul, cu interviurile, se opreste
la ,1935". Sdptamana trecuta am fost la Bucuresti si
l-am intalnit pe Z. Ornea. I-am spus de partea mea la
Rebreanu pentru Centenar (1985)" si m-a informat ca
Jurnalul e gata de tipar! Ca va iesi anul acesta! M-am
bucurat si astept evenimentul. Dar Z. Ornea zicea de
vol. 1. Al doilea pe cand? E gata? Nu ai matale o copie, ca
sd o folosesc, sau sa fac eu o copie la xeros [sic!]? De ce?
Z.Ornea ma someaza si fiu pe 15 ianuarie 1984 (!) gata
cumanuscrisul, sa-1 anunt ce este cu cartea. Am intrat
inalerta. Si ce ma fac in acest caz?! Vreau sa scriu o mo-
nografie LR. in 2 vol (600 p. un volum), care sa epuizeze
tema, si din toate punctele de vedere. Nu am jurnalul,
nu am toata documentatia, corespondenta etc. Matale
m-ai putea ajuta!

Ce sa fac? Savin la Bucuresti, in toamna, ca sa stam
de vorba? La noua adresa (veche) ai un telefon? La Editurd
e foarte greu de a fi gdsit. Sau discutam prin scrisori?

Astept vesti - Pand atunci, cu drag si cu ganduri bune,

Z.Séngeorzan

[Dest] Niculae Gheran Str. Stejarului, nr. 34, blocul 25, sc. 1, et.
10, ap. 4274502 Bucuresti

[Plic cu antetul Cronica Saptaménal politic-social-cultural,

Tasi - Romania, str. V. Alecsandri 8, tel. 11430, 15847]

" Apropo de Centenarul Rebreanu, 1985: la Bistrita, in urma
unor ostilitati stupide cu organele de partid, N.G. n-a fost in-
vitat macar sa participe - de altfel ca sila Bucuresti cu prilejul
sarbatoririi Romancierului la Ateneul Roman (cf. Vir i?Ra;iu,
interviu cu NG, ,Meseria de editor e o profesie de credintad”, in
,Pro Saeculur]n", nr. 5-6/2019).

4

Iasi, 10.111.1986

Draga Niculae Gheran,

Din toatd inima multumiri pentru ,Tanarul Rebreanu”.
Osaintruinapele’ei cu placerea unui nasaudean care
se reintoarce acasa, printre ei, ca sa se recunoasca...

Felicitari, felicitari,

Z.Sdngeorzan
[Dest.] Dlui Niculae Gheran str. Stejarului nr. 34, Bloc 25, scara
1, etajul 10, apart. 42 Sectorul III judetul Ilfov 74502 Bucuresti
[carte postala ilustrata Séngeorz-Béi%

“Coincidenta sau nu, imaginea de pe cartea postala reprezinta
Casa de odihna si tratament a sindicatelor din Romania, din
Sangeorz-Bdi, statiune renumita pentru izvoarele sale de apa
minerald cu proprietati terapeutice.
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pot”

De-atunci

Era un timp, cand din betii,
Scriam sonete rasucite

Si-n adunarea de candrii,
Mai povesteam despre iubite.

Cand luna navalea din nori, _
Caun torent de raze-n spatii,
Cand diavolul tragea din sfori,
Mai rasareau elucubratii.

Cand seara, prabusita-n dodii,
-Ce tineriinca maileram
Si mai puneam de-un bairam-

Umblam nebuni prin calde zodjii.

Si-atunci, patina-am prins, pustie
Si odihnita-n poezie.

Ori

Tacerea mea e o singuratate,
Poate-i o vorba fara de cuvant,
E ochiul mirat cand se-abate,-i
Trairea ce se varsa in gand.

Tacerea spune poeme intregi
Sibasme frumoase pentru copii,
Tacerea sclipeste adancurisilegi;
Nu pune-ntrebarea, mai bine-is-o stii.

Deci, ea poate fi o lumina-n splendoare,
O gluma, un bocet sau un zambet ascuns.
In ea-i amintirea spalata de plans

Sau viata-ne,slaba, umil trecatoare.

Sau geniul cel fara de vreo vanitate.
Ori poate-o clipita in divinitate.

Ganduri

Nu vine somnul, iar m-a inselat,
E ca o curva ce te-ademeneste;
E-alunecos, asemeni unui peste
Cand la picioare misca, la scaldat.

Tocmeala nu-icu el, de-avea onoare,
Cuvant de-avea, ca un amic batran,
Tiptil ti s-ar fi strecurat in san
Site-ametea - necunoscuta boare.

Ramai strain si singur, ca o piatra,
Nu te-ntelegi cu tine, nici nu poti,
Ca stai de veghe... poate niste hoti
Ar vrea sa navaleasca, din vreo satra.

Te-apuca ziua, galben, obosit
Site Intrebi de ce n-ai adormit...

Cuorice pret

Nici versul n-am sa-1 pot lua cu mine
Sinici raceala ta de dur aisberg,

Nici cerul cu palorile-i senine
Sin-am sa pot nici ura sa ti-o sterg.

Siniciregretul de-afistatcutine,
-Pe unde-am mers, n-as mai putea sa
merg- L :

Sinici prapastia dintre destine

Nu as putea vreodata s-o reneg.

Dar nici la rima nu renunt, ca doare,
Visarea mea n-as da-o nimanui

Cu riscul cd m-as pierde-ntre odoare;
O spun aici - si tu-ai putea s-o spui.
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Ticerea mea
e o singuratate

Mai bine mort si starv, pe-un camp
intins; _ 5 o
Eu sunt poet si nu ma dau invins.

Mana sfanta

Luna, de-ar vedea ce se petrece,
Sub picioarele-i de diamant,
N-ar mai lumina ruini aztece
Sis-ar pierde intr-un alt neant.

In melencolii, cu-nfiorare,
Intr-un univers de galaxii;
Nimeni nu ar pune vreo-ntrebare,
Ca ar ratdci prin nebunii.

Poate-un soare o asteapta-n stele
Vaduve, dar cine-ar fi crezut;
Luna-ievadata dintre iele

Sidin Baraganul nevazut-

Cand cu mana-i seamana stafii:
Fete amanate si zurlii.

Tangou argentinian

O supla dansatoare paseste cu sfiala,
Liana ce-ipierduta in trup de arlechin. _
Cand vine, parc-apasa-a pianului pedala,
}jn ritmul lent si tandru-al tangoului

ivin.

Sipare nefireasca, gasind o alta lume,
Unde sa-siispaseasca blestemul
muzical.

Chiar ea, ca obsedata, a fost aleasa-
anume,

Pentru-a deschide astazi fatidicul ei bal.

O, inima 1i bate, de-iistoveste trupul,

Spectacolul-lumina e plin de fascinatii;

In fundul salii-asteapta prietenii, tot
ropul )
-ovada, diafana, pierduta-n constelatii.

Cand, visatoare, tinde spre tragicul final,
Ea cade, ca trasnita, la ultimul ei bal.

Conditia poetului

Vand un sonet pe-o bere, pe-o cafea.
Sunt generos, lumina dau, scantei,
Caci numai eu Imi sunt asemenea,
Eu silatratul unui biet grivei.

Din poezie nu rasare banul,
E-omeserie buna... dar de jale;
Cand altii-aduna totul, cu toptanul,
Tu nu prea urci, te afli tot pe vale.

Siviata ti se pare in zadar,

Esti chiar stimat, dar buzunaru-i gol
Si pana-agonisesti si tu un pol,
Trecut-a vara, iar esti in februar.

Si-n primavara, iti soptestiin barba:
N-am bani, dar am’sa pasc putind iarba.
Alurea

Mai taci si scrie, cugeta de vrei
Sau fa ceva ce nu se poate spune,
Gandeste-te la bani sau la femei,
La viata ta ingratd, de taciune.

Mai uita-ti clipele,omoara-un vis,
Arunca-o anatema nu stiu cui,

Radu CANGE

Imbracé-o haina supla, cu dichis,
Invidia starneste-o nimanui.

Sau fii cycernic, spune-o rugaciune,
Sa treaca timpul ce te macina; _

Ai grija sa nu calci vreo... dracila,
Intreaba soarele care apune...

Dar ce sa-ntrebi, de ce mai dogoreste?
Cand timpul nici nu scade nici nu
creste?!...

Capoate

Pe intuneric, stau si ma gandesc... _
Durerea neagra-a dragostei m-apasa,
Ceva necunoscut, ca o melasa...

Nimic nu pare ca mai indraznesc.

Nu judec sinu jert, nu stiu ce fac

Sima framant intruna, la ce bun ?
Ma-mbrac cu ganduri, iara ma dezbrac,
Singur vorbesc, parca-s un biet nebun.

Orazade lumina.. - n-am de unde;
Sarac ca Iov.ma simt - si nu mi-e bine,
In noapte ielele sa ma aline.

Niciuna dintre ele nu raspunde.

1l chem pe Creator: Ce ai cu mine?...
Ce mi-ar raspunde ?... Poate mort e bine.

Prada

Sunt ca un leu, iesit la pradaciune,
Intaratat de trupuri, mai ales,

Ca de demult n-am mai facut-o des,
Iar soarele poate curand apune.

Cu gand sa amiros mirate trupuri
De caprioare, In zveltetea lor, _
Nu am succes decat in cele grupuri
Siunde capul s-a pierdut In nori.

Facreverinta care se cuvine,

Chiar caprioarei suple ce-o-ntalnesc.
Si-ntaratat, as vrea s-o ametesc,

Si s-o apropii cat mai mult de mine.

1i spun, ca-ntr-o sublima acolada:
Esti prada mie, numai mie prada.

Calator

Ce timp putin mi-a mai ramas, sa-mi
trec

Iluziile intr-o carte vana;

Inotatorul fuge de inesc, _ 5

Iar popa va canta mereu in strana.

Un chilipir mi-e viata, pe daiboj

Cand anii mi-au crestat doar riduri fade;
N-am sa ma uit, in timp, pe vreun raboj,
Iar de-am s-o fac, nu voi gasi smaralde.

Poate vreun vers timid care se zbate,
Prin negre vai sa supravietuiasca,
Scapat, pitis, din ratacitd doasca,

De nu l-as vrea pe drumuri necurate,

Sa-milumineze, dincolo, vreo gena;
Mai bine calator in cantilena.

13



Magda URSACHE

Nenea Iancu (,mai in varsta in litere si arte”) e folosit de
Vasile Gogea ca o enciclopedie, un dictionar, un manual,
un tratat de moftologie. Are multe de ales si de cules din
gramddirea de mofturi, moftangii, mofteme. Onorabilul,
zic, Gogea ia din Caragiale (insusi ILC marturisea: ,sunt un
om care iubesc adevarul si, fiindca-1 iubesc, stiu unde sa-1
caut”) ce-itrebuie, ca s poata apasa ,clapeta actualitatii’,
punéand accent pe comicul de simetrie: ieri /azi.

E pd cum spui, coane Vasile Gogea! Caragiale catindeazd
la eternitate, iar temele n-au disparutara odata cu epoca,
aga cum a crezut Pompiliu Eliade. Metodul Caragiale? Logica
sandtoasd, ironia torentiald, umorul irezistibil.

In succesiunea lui ILC, lui V.Gogea ii e mai greu sa rada
cu pofta ori sa glumeasca voios, data fiind starea de criza
fara capat. Observator lucid si atent, pretuind cinstea si
gramatica, claritatea si concizia, este, Insa, ca sa uzez de
vocabulele maestrului sau, eficace, ecitabil, speditiv, iust.
Precursorul sdu, Caragiale, a croit tiparul. Moftangiii lui
sunt la fel identici, leit cei din mai-mult-ca prezent. Vreti
schita intelectualului? Iat-o: ,ména lui, care n-are alta
menire decat sa treacd usor peste fruntea-i’ [..] inarmat
cu o unealtd mult mainobild, o zestre
divina: gandirea”. Cu cine seamana,
ziceti, ca-mi std numele pe limba.

,Astazi romanul este nascut poet
si critic, cateodata sibiciclist”, persifla
Caragiale in Literatura si arteleromdne
in a doua jumadtate a sec. XIX. ,Multi
artisti, putind arta” e replica de peste
veac a oftal-moft-ologului de la Cluj,
stimulat de Nenea Iancu. De ce stau
intelectualii In cafeneaua Brofft? A
raspuns ILC: pentru ca e ,singura rima
potrivitd la moft”.

Caragiale stia pe propria-i piele
ca talentul de scriitor nu-ti procura
Jtraiul zilnic” si ca nu-ti asigurisesti
functii decat daca primesti sa fii
slujbag supus, plecand capul ,in fata
lucrurilor nedrepte sau revoltatoa-
re”, ceea ce — atentie, onor confrati! )
- este ,tot ce poate fi mai misel”. In LG
privinta astan-a oscilat Caragiale, %lsa :
cum nu-ioscilant nici Gogea. Nu din cauza guignonului a
Eierdut Momente premiul Nasturel in 1902; a fost tratat cu

uiduieli: ... eram si sunt unicul autor dramatic fluierat”,
se plangea Intr- o scrisoare. Alternativa la ,angajarea” con-
deiului pentru vreo foaie guvernamentala? Nu. Mai curand
carciumar, eventual In gara Buzau. S-ar putea, adaug eu, sa
faci siuna si alta, ca rebelul Mircea Dinescu, realizator de
emisiune intitulata Politicd si delicateturi (mai... clasic ar fi
fost: Politicd si delicatese, ca schita, ori Politicd si delicatete,
ca tableta din ,Epoca”) si apropitar de restaurant titrat,
cioranian, Lacrimi si sfinti. Dar n-a fost Nenea Iancu insusi
a{oropitar de berarie siinca Academica - Bene Bibendi? Cu
alt cuvant, moftangiu facand ,studii fizio-psichologice”
asupra moftangiilor. Si cate fiziologii n-a dat la iveala! O
galerie. Moftangiii, noteaza Vasile Gogea, sunt ,vitalisti,
zgomotosi si superficiali”. Cand nu da mugtele afaréd din
Cismigiu, Mitica se ocupa cu marea trdncaneald (Mircea
Torgulescu). ,Decat nu face pentru ca sa ne astepte damele”,
ofteaza Mache, neputand oprilogoreea amicului, nevricos
cand e Intrerupt. Moftangiul consumd mult, Zall fiind rulat
cotidian. E pretutindenar: In tramvai si-n Orient-Express,
inredingota sau in galosi, la bacanie sau in voiaj de placere,
intr-unlocal ordinar de consumatiune, ca birtul lui Iorda-
che din Covaci, la Capsa, la Jockey Club, la Hotel Regal si la
otel Mazdre, In ocazii de imbulzeald, la mosi, langa gratarul
incins, la Camera... Moftul e si el pretutindenar. Are nume
moftangiul? Multe. Poate fi si bogat, si scapatat, amploiat
ori bagabont, proprietar ori chirias, tejghetar ori negustor,
tist de vardigti ori precupet, coleg, prieten, cumnat...

Mai e si moftangioaica: coana Lucsita, moasa (care ar
manca absolut orice, si Knorrbitza), madam’ Piscopesco,
mam’ mare, Mita si Didina, doamnele Tatu si Tatoiu... Am
gresit ceva? Sa nu uit pe madame Turcanu, ,cu gropite
asasine in obraji’, ca Acrivita, ca-ti vine sa le strigi ca Ipis-
tatul: Vorrrba!

Mad siintreb cat de repede ar fi plecat Caragiale din Regat
daca s-ar fi uitat la televizor sa-ivada pe luptdtorii pentru
printipuri ca Popoviciu, ginerele lui Dinca-Te-Leagad, pe
parlamentarul de Ialomita, domnul Tinel, cu ticul verbal
,Dati-mi voie”, pe reformatorul Funeriu (,Nu demisionez,
am o reforma de facut’, pe premierul-unguent, de 78 de
zile si sef al gpionilor, cumparand apa de urechi de la bu-
get... Poate ar fi repetat, ca-n Anomalii: ,Sunt doua vorbe
vechi cari totdeauna se potrivesc In tara noastra: Cala noi
la nimeni si La Dumnezeu si la noi toate sunt cu putinta”;
dar, cu siguranta, deschiderea prozei sale spre absurd ar fi
fost mai mare daca ar fi cunoscut haosul postdecembrist.

Gratie caragialeologului Marin Bucur (citat deseori
in tabletele lui Vasile Gogea) am descoperit cg, in ,Gazeta
poporului”, an 1895, ILC comenta o Problemé arzatoare,
,aumadratoarea poporatiei”. ,lorniaza’ tifrele recensaman-
tului bucuregtenilor, gasind ca statisticienii sunt repetenti
la aritmetica elementara daca numara 41.235 barbati in-

. Al CISTELECAN

Mofturi, moftangii, mofteme

,himic nu e mai frumos decat adevarul,
nici mai adevarat decat frumosul”.
I.L. Caragiale

surati si 42.211 femei maritate. ,Asadar, constata hatrul
publicist, 1023 de barbati insurati mai multi decit femeile
maritate. Pana la recensamant, aceasta n-o stiam. Cu cine
or fi insurati? Cu nevestele altora? Se practica poliandria
in Bucuresti?”

Inepocalui Caragiale. circula expresia ,tara multumita
si Austria fericitd”. Noi am perfectat-o: ,tara nemultumita
si UE fericitd”.

Pe moftangiii de scoald noud, Vasile Gogea nu-i scapa
din ochi, avand Inzestrare nu numai oculara, dar si auri-
culara. Surprinde pe viu anomaliile, afirmandu-se credibil
in rolul de raisonneur (rezon, coane Cublesan!), ,vis-a-vis
de problema actualitatii noastre concrete”. Gogea ar putea
chiar sa scoatd de unul singur ,Caraghiosul lﬂg)er”, titlude
ziar prescurtat din ,Mefistofele”. Ca materie se gaseste cu

risosinta, cum a dovedit-o foiletonistul de la Cluj cu creion
gine ascutit, lasand sange cand e vorba de ,romanii verzi...
dar tricolori’, de moftangiul rrroman cu3r.

Mihai Ralea, mi-a amintit V. Gogea, era deranjat de
,neseriozitatea” lui Caragiale, a carui zeflemea, cand vine
vorba de romani, ar friza crima. Inexact. Cine e mai grav
decat asa-zisul ,ocupant fanariot’, in 1907, Din
primadvard pand-n toamnd, pamfletul scris cu
amaraciune intr-o noapte, la Berlin, cind avea
53 de ani? Grecul Caragiale s-a dovedit roman
get-beget. Iar pledoaria sa pentru ,aproape 5
milioane de creaturi umane in suferintd”, ,o
lume care stie mai bine ce Inseamna a muri
cavitele decat ce va sd zica a trai ca oamenii’ e
siun aviz dat, peste timp, politicienilor infirmi
moral. Si asta pentru ca taranul e ,singura
temelie, singura realitate, singura ratiune de
afia statului roman”.

Intelegand ca ,e latd rau”, cum 1i scria ne-
increzatorului Zarifopol, Caragiale n-a fost
comediante. S-a implicat In campania parti-
= dului conservator-democrat, fara a candida
Eentru vreun titlu de deputat, ,plinde atatea
| bielsuguri”. Cum ar comenta, oare, auzind ca

stradelei ,1907" din Iasi i-au schimbat numele?
-| Probabil ar spune c3, daca literatura e chesti-
une ,de obraz”, si istoria ar putea fi chestiune
= de obraz”.

Ilurmez pe V. Gogea: ,El nu s-a razboit cu patria, ci cu
patriotii”, cu cliseele é)atriotarde ale cetdtenilor-pompiari.
N-a ras de popor, ci de poppor sau bobor. Doua exemple:
,Romanii sunt buni si sobri, rabdatori si cuminti, pricep
usor; sunt spirituali si vorbesc o limba foarte colorata si
elegantd” (Cronicd); ,neamul acesta nu e un neam stricat;
e numai nefacut inca; nu e pan-acuma dospit cumsecade”
(Morald si educatie). Si-mi Ingddui sa cred ca, sufleteste, a
ramas pana la moarte la el acasd; ca Idriotul (cu stramosi
ininsulaIdria) nu s-a simtit bine in spatiul tedesc si can-a
prea gustat ,jimbla exilului”.

Da, ura prostia adancd (,unul dintre intelepti a zis: «Pros-
tii mor, dar prostia e nemuritoare»”), obiceiurile proaste,
dambovitene, care il enerveaza si pe ardeleanul Gogea
(constatand ca miticii au deschis un chiogc cu mici in Uni-
versitatea din Cluj), ca si pe basarabeanul Goma, cu parapon
pe dambovitei si dambovitele. Si cum sa nu fie Caragiale
savuros sarcastic, atunci cand Telemah egueazd in Mache
si-n Cracanel, iar Agamemnon in Agamita?

»,Eu nu sunt satiric, domnule, eu sunt scriitor profund
sentimental’, protesta Nenea Iancu. Zambea insa pe sub
mustata, ,cu o sireata clipire in ochi” (Serban Cioculescu).
Satira, vas’zicd, e cruda. Dar exista si umor, si sarcasm,
corijeaza V.Gogea. As zice ca, pentru lumea noastra Ipe dos,
umorul e prea bland, prefer satira... Pot fi tratatila fel Mitica
glumaretul si ,baietii destepti’? Iar tipologia moftangiului
aajuns atat de molipsitoare, ca un exeget, Stefan Cazimir,
a intrat pe scena Parlamentului in rol de liber-schimbist,
demonstrand in fapte ca Mitica e printre noi, dar si in noi.
Sau, cum puncteaza Serban Foarta, ,Moftul roman e softul
roman’”.

Beethoven - surdul a auzit cel mai bine, Caragiale mio-

ul-forte a vazut cel mai bine. Ramas fara dantura intreaga
micile ironii ale sortii), ILC a muscat: impostura, mitocénia,
nerozia de fond ori gramaticald. Dar cu cine nu s-a batut
ILC: cu criza si cu suprimadrile, cu bugetofagii, cu ,corporatia
enelor de gaste’, cu carpacii literari’, cu ,murdaritorii de
Eéﬂie". Cei-alipsit ,Moftului roman’? Subventia! ,Un singur
moft trebuia sa n-aiba subventie in tara asta si acela s-a
nimerit sa fie tocmai al nostru”.

Moftul e definit de Eminescu gazetarul prin antiteza
dintre ,aparitia esterioara si fondul intern” Or, contrastul
dintre conditia reala si identitatea imprumutata, falsa e
urmdrit indeaproape de V. Gogea. Cititor complice al ma-
estrului say, ii suna a gol moftul, ca silui Caragiale. Aseaza
sub lupa ,reteaua parazita de veleitari” ?i clientelismul,
pe subventionatii de la buget si pe cumularzii de posturi
culturale etc,, etc. Dioptriile lui Nenea Iancu i se potrivesc:
vede enorm (hiperbolic) enormitatea vremurilor noastre.

[i propun sa continue inventarul moftemelor care ne
napadesc.

Amice, inca un ‘%ap!

(Din volumul in Iucru: Cdrti de iubit si cdrti de urdt)

14

Versuride
dragoste

E fapt de-a dreptul ostentativ pentru un poet
sd se nasca in Lancram, dar se poate intimpla,
cum, bunaoara, Mariei Trif, o poeta intirziata,
dar hotarita sa recupereze. Pina la Albastru de
luni (Editura Neuma, 2025), Maria, dacd a numa-
rat bine Ion Cristofor in prefata volumului, a mai
publicat, incepind din 2014, patru volume. Cinci
carti intr-un deceniu nu-ide colea - eun semn
clar de harnicie. Cristofor zice ca Maria merge
"Inraspar cumoda literara a epocii noastre” - si
asta e numaidecit intocmai asa. E chiar un "ras-
Bér" radical, caci Maria se intoarce la vremile si

ataile de inima ale Matildei Cugler. Poate ca "se
intoarce cu fata” si "spre bunele traditii ale liricii
ardelene, reprezentata de autori ca Ion Horea
sau Eugeniu Nistor” — asta in caz ca prefatatorul
a verificat bine volumele de dinainte, cici in
cel recent "bunele traditii” sint cele ale Mariei
Cuntan. Nu de plai, ci de inima scrie Maria, cind
cufoc siparg, cind cu melancolie. Iar de vreun
mandat Elagian pe care i-ar fi "altoitd” poezia
e chiar greu de crezut. "Dezlega-i-as taina, nu
s-ar dezlega”’, versul invocat de Cristofor ca
Frobé, n-are nimic a face cu anxietatea rune-
or printre care se plimba Blaga. Taina Mariei
e taind de inimad, de sentiment in declin si in
primejdie. Desi pe partitura unei idile domes-
tice brodeaza Maria, relatarile sale au gustul
catastrofelor sentimentale - fie ele fericite, fie
nefericite: "A fost, atunci, ce nu s-a pomenit -/
Furtuna alungase un dezastru/ Si soarele privea
Inmarmurit/ Cum se facuse luni de-atit albas-
tru..” (Albastru de luni). Un jurnal de sentiment
e scenariul pe care merg poemele, cu extrase
din diverse momente dispuse pe o scala ce se
intinde de la extaze la dezamagiri sau amagiri.
E un fel de epica - de nu premeditatd, oricum
logica - a sentimentului, caci poeziile din fata
trag la extatica, pe cind cele mai de la urma
incliné elegiac. Fervorile pasionale (nu prea
corporalizate, inventarul corporal e strict pudic,
nu provocator sau exhibitionist, ca al junelor)
r?un e rol metafora focului si competentele
orfice (sale zicem asa) ale iubirii: "Lasa orologiul
sd-si dezlege tilcul/ propriilor soapte!/ Zorii
de jaratec pe care-i aprindem/ unu-n piept la
altul/ Pot sa lumineze, ca un cint de ziua,/ cea
mai neagra noapte!”A(Unul altuia). Dupa cum
bine se stie, patima In vapai indata ajunge la
declindri thanatice. Intocmai asa si la Maria:
"Simti si tu, iubite, cum ne-aseaza moartea
viata/la picioare,/ Negindind tirziul si purtind
de ziud unul altuia?” (idem). In sufletul ei, pare
clar ca Maria e o romantica si concepe iubirea
radical: "Numai atit ne este dat, ma-ntreb,/ Ne-
avindu-ne, dar fiindu-ne cu totul” etc. (Atit?),
mai ales atunci cind "dragostea’ e "tinutd sub
greu lacat”. Catastrofe de Intensitate a simtirii
relateaza Maria: "Siimi face prapad/ Chipul tdu
Intr-un gind/ Sise-aprind, sa i vad,/ Macii nostri,
perind..” (Poemul continuitdtii). In general, toate
au o dialectica violentd, amenintatoare; toamna
care se apropie intentioneaza "tot verdele s&-1
faca scrum” (Plecdri). Efectele catastrofice se vad
imediat, caci de un sentiment cu autoaprindere
- inclusiv senzuald, simultan cu cea spiritualg,
fireste — evorba, chiar dacd in climat amenintat
de trecerea vremii si de declinul competentelor:
"Imbatrinim, iubite - doi ciudati/ Care-si sfirsesc
spre inceputuri zborul/ Si-iarde pind-n maduva
fiorul/ Inaltului. In dor infdsurati,// Ma strin-
e pieptul, coapsele-s de jar/ Cind bratul tau
e-aduna Imprejurul” etc. gDoi ciudati). Panica
biografica trezeste pe loc, desigur, dorinta de a
mai 'sorbi” "o gurd de desfriu.” Se poate intelege
oasemenea intemperantélaun "trup’ care e pur
"foc de asteptare” (Cu un virf de suflet). Insa nu
atit despre trup cit despre suflet scrie Maria, desi
"vuind”"de dor de tine la ora ce-o ticeam” (Ne-
tdieri). Nici dispozitiile mai de réstriste n-au mai
mic elan patetic decit cele cu vocatie pasionala,
caci Maria isi "urla nerostirea rind cu rind” (Alb-
rosu). Pina siversurile in stil ludic manevreaza
tot spre patetisme:"..Fel fara dineu,/ carte far-
atu,/nu mai pot fi eu/ daca nu-mi esti tu™ etc.
(Eu fard de tine). O prelucrare bacoviana (Ploud)
prevesteste Insd vremuri calificat elegiace: "Si
ploua... Taceri se pornesc potopind/ prin jur
si-nauntrude mine/Se-aude-n odaie tristetea
pasind/la ceasul sfirsirii de tine” etc. Deocam-
data Maria pare doar a le presimti si cine stie
daca va avea pentru ele gramatica potrivita, caci
la ea si elegiacul foloseste vocabular orgiastic:
"Zorii chiuie a inceput/inca o privire de viata/
inca o bucata de drum..” (Nou inceput). Un fel
de elegii pe fond dionisiac scrie Maria.
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Daniel Stefan POCOVNICU

insular

De la Octavian Paler aflasem, la
tinerete, ca cel mai singur te simti in
multime. Acumulare de indivizi, insi,
persoane lasand esenta sinelui in sea-
ma unui numar martial, confortabil,
comod. Cantitate multiplicAnd senzatia
participarii, diluata, totusi masiv, chiar
de sensul ei colectiv.

Fara a exagera potrivirea aceasta,
in aglomeratie am ramas a-mi fi mie
insumi incomod. Insingurat de sinele
amplu, concentrat ori prea dens spre a
ma lasa pierdut fericit, cu senina veselie
fragild, intre semeni. Deficit propriu
de rarefiere dificila? Pe care o tentez
oarecum in angrenajul tiptil al unor
asemenea vorbe? Neputinta penumbrei
vii, miscandu-se deodata, dimpreuna
cu ceilalti?

In loc de raspuns, posibil prea as-
pru, meritam poate mai mult, adica
vreun fel de Incercare iscusit pregatita,
mestesugita cu oarece talc. Printr-o in-
dreptare deliberatd spre ostrovul norilor,
cum imi imaginam, pe cand ma aflam
inca departe, a fi Mont Saint Michel.
Mai presus de abundenta ucigatoare
a imaginii industrializdnd masiv pito-
rescul. Seculara icoana de tintd vioaie,
incrustatd in maneca marii, pentru tu-
rismul enorm.

Mont Tombe. Munte Mormant. Poate
doar o giganticd piatra tombala. Aleasa
insa de ierarhia norilor a-i fi resedinta
sacramentala la incrucisarea primara
intre apd si pamant.

Munte minuscul al inaltimii,
neasteptat, cu totul altfel, conceputsg,
intemeiatd. Concept sfidand prin concret
frontierele gandirii inguste. Abrupt al
ideii de munte definind reziditor sin-
guratatea ascensiunii
Cu toatd vechea incar-
catura de neajunsuri
si amaraciuni adunate |
gramada. |

Pe cand aveam vreo
sapte ani,omovila de pe |
un santier ce transmu- §
tase In amorf strada in-
treagd aparea drept ob
stacol major, magnific, §
monumental. Efortul
eroic al urcusului me
rita chiar pretul pedep-
sei parintesti furibunde
oarecum frustrate de
neintelegere. Frica de 8¢
viata mostenita atunci ;
s-a ingropat in adanc, 5+
grln viscerele impasi- ﬁ%

ile ale uitarii, poate ca &
rabufnind acum peste timp.

Odata cu ea, redescopar, iata
iarasi, nesperata tensiune prolifica a
insularitéjcli. La Mont Saint Michel, lo-
cuiesc permanent mai putin de o suta
de oameni. Intelepciunea veterotesta-
mentara stia def'a ca acela era tocmai
numarul complet. Cuprinzand toata
lumea. Noi toti. Fara exceptii. Insii care
invatd pret de o viatd cum sa decupeze
propice o Insuld a convietuirii cu altii.
Acei cativa alesi de fiecare spre a-si
construi un adapost incropit din apro-
piere ca speranta a aproapelui. Sugestia

estului astfel insular, noi am primit-o
éirect de la Dumnezeu.

Insula munte din golful Saint Malo
nu poate sa nu evoce intr-un fel adanc
parabolic faptul ca Iisus obisnuia une-
ori a pune infima distanta intre El si
multime. Se urca pe o corabie sau luntre
sise indepdrta usor de la mal. Asigurand
astfel minima conditie a unei optime
comunicari. Marturie stau Evangheliile
Noului Testament (Marcu, 4,1si Luca, 5,
2). La Mont Saint Michel, poduf de acces
Eare sa fi dobandit cumva aceastd para-

olica semnificatie. A distantei propice
ce ne cheama a o acoperi printr-un mi-
nim efort de curiozitate, interes si nevoie
in curs de a fiinteleasa.

Probabil cd e asa prin natura minorei
noastre neinsemnatati minunate. Ce ne
obliga, ne forteaza mester resemnifica-
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ldeea de munte:
singuratatea ascensiunii

rea singulara, individuald, personalg,
a putinului insular creat in marea ni-
micului. Impresurat parsiv de oceanul
irelevantei. Contemporana acum, trepi-
danta, abundentd, digitald, comunicand
oarecum. Zgomot perfid ce furd urechi,
ochi, inimi. Strecurandu-si iscusinta
vicleana de sut in buzunarul ratacit,
aproape pierdut, al duhului.

Trebuie sa ajungi chiar la fata locului
ca sa-1 poti compara cu imaginea ra-
masa prin minte din tabloul [ui Pieter
Bruegel cel Batran, Turnul Babel. A cala-
tori dupd inspiratie, iatd cum Inseamna
a te lasa In voia sortii, ca un dram de
revelatie, dedicata momentului optim,
propice, de sugestia pornirii la drum.

Intre timp, populatia permanentd a
insulei de maxima rezonanta turistica
parca s-ar tot diminua. Pe cand impresia
de Babel alocului e tot mai vie, pregnan-
ta. Semnificatia englezeasca a celui din
urma cuvant mi se pare doar aici atat
de relevanta. Parca Mont Saint Michel
expulzeaza ca din burta o colectie vas-
ta de galagiosi, frematatori, trepidanti
vizitatori. Trepadusi sofisticat panicati
(sub o aparenta de veselie nebuna, cvasi-
irationald) de momentul solemn, cadnd
nu cumva ca sa piarda ceva important
din tensiunea nebuneasca a clipei gata
mai demult sa tot explodeze.

Cei mai multi dintre oaspeti par insa
sindicalisti rememorand aiurea-n tram-
vai, In vaga tentd iacobind, pelerinajul
de secole la monumentalul simbol al
crestinatatii occidentale. Metamorfo-
zat, Intre timp, drept sanctuar profan
de piatrd, unde rugdciunea abia de se
mai aude, asurzitd, ratacita, pierduta
printre explicatii istoric-arhitecturale,
sub amintirea zidurilor
| convertite revolutionar
a pedepsi la recluziune
simunca silnica.

Inca se disting, din-
tre toti, asiatici, japo-
nezi, coreeni, chinezi,
incomod tentand a se
pierde In multimea ce
nu le poate servi refle-
xul camuflajului. Poate
side aceea, cam agitati,
confuzi, uneoricu o ati-
tudine usor agresiva,
contrabalansand pro-
babilul trac al enormei
~  departaride acasa. Desi,

~ lor, Mont Saint Michel ar
Futea sa le para fami-
- liar precum insulitele

AR de forma capatanil de
zahar de prin Marea Chinei de Sud.

Iar mai nou, de cand am deslusit
cateva boabe de neerlandeza, 1i gasesc
cu usurinta prin multime si pe batavi.
Inca distincti fata de mare parte a occi-
dentalilor. Dar cea mai fireascd a ramas
tot intalnirea cu o pereche de romani,
carora le-am pasat glumeata solie de
solidaritate.

Locul mi-alasat, de aproape, o acuta
senzatie de oubliette, spatiu de detentie
unde cate un personaj extrem de in-
comod era, pe vremurl, uitat cu buna
stiintd, in loc de orice alta extrema pe-
deapsa. Taram simbolic unde trecutul
spiritual al francezilor pare destul de
temeinic ignorat, la un mod aproape
ca stiintific, tehnologic, bine intocmit,
de-a dreptul savant.

Zarva consumerista a locului confir-
ma zgomotos ca altceva conteazad acum
cu adevarat. Siasta-itot ce maiintere-
seaza multimile disperate sa nu cumva
sa rateze ocazia turistica exceptionala,
atat de instagramabila.

Aglomeratia aceea cosmopolita, in-
dustrioasa si extrovertitd, face din Mont
Saint Michel insula paradoxului. Cum
te-ai putea adaposti de zgomotul haotic
al lumii dezlantuite in asemenea petic
de pamant? Sa fie de vina nehotararea
locului, la raspantia tripla dintre cer,
mare, uscat?

l"

Emilian MARCU

Candviata
inseamni dragoste

Corneliu Carp nu si-a pierdut nicio-
data amintirile, bune, triste sau vesele,
despre lucruri care s-au petrecut ori se
petrec in jurul sau. Facand referire la
romanul ,Dragostea si dreptul iubirii”,
aparut la Editura TipoMoldova, Colectia
Opera Omnia, in anul 2024, autorul Cor-
neliu Carp povesteste despre unele fapte
transmise din generatie in generatie,
prezentandu-si eroii ca fiind oameni
vii, ca si cum totul s-ar petrece sub pri-
virile noastre. Dand impresia ca ia viata

rea usor si ca nu-l ating gurile rele ale
umii... Corneliu Carp a inre?strat totce
i-au vazut, romantand de fiecare data
clipa, trecandu-1pe eroul principal, Iulian
Simionescu prin timp. Dupa cum stim, la-
crimavine fard voie, fiindca pentru, fratii
sai’, cei doi pui de oameni nevoiasi, copii
ai strazii, chinuiti de blestemul saraciei,
numai lacrima poate aduna, peste ani,
taria de a-ivedeala casele lor, casatoriti
sicu copiii... Iulian Simionescu ii cunos-
cuse pe cei doi copii rataciti de timlf si
traise, din cand in cand, in anturajul lor
pentru a le afla secretele. Mai multe a
aflat in sediul Militiei Centrale din Iasi,
cand au fost arestati siinterogati de catre
un militian mai stilat, cu ceva carte si cu
mila de semenii sai, cand Mihnea Pistrui
un copil de la orfelinat si Ionel Chelu un
baietel trimis de tatal lui sa lucreze la
stapan, au raspuns intrebarilor maiorului
Arsene: , -Ma cheamd Mihnea Pistrui,
am cincisprezece ani, dar nu stiu cine imi
sunt pdrintii. Cind am intrebat de ei, mi
s-azis cd am fostldsat la poarta Casei de
Copii din acest oras cdnd aveam doi ani si
uitati asa, m-am trezit acolo la orfelinat,
unde am invdtat pand in clasa a VI-a.
M-am interesat in dreapta si in stdnga
cine este mama care m-a ndascut, dar nu
am putut descoperi. Mi s-a spus cd numele
meu de ﬁamilie este Pistrui, iar prenu-
mele Mihnea. Numele o fifost al familiei
mamei mele sau al tatdlui meu, nu stiu
sinici nu am aflat pdnd acum. De ce am
fost pdrdsit la orfelinat, nu cunosc! Dupa
interogarea si a lui Iulian, si auzindu-i
numele de familie si cunoscandu-1 pe
Antonio Simionescu le-a dat drumul sa
plece, In speranta ca vor deveni oameni
dreptiai societatii, ceeaceinfinals-asi
intamplat, sub indrumarea familiei pro-
fesorului Simionescu. Dupa ce Iuliani-a
prezentat pe cei doi copii familiei, sa fie
acceptati ca facand parte din ea, actiunea
romanului aluat o intorsatura favorabila
vietii de familie. In timpul discutiei cu
tatal sau, Iulian i-a vorbit despre dragoste
siiubire, ceea ce profesoruluii-a dat de
gandit. I-a povestit cum un barbat mai
Invarsta umblala brat cu o femeie mult
mai tandrad, iar studentii, colegi de-ai sdi
au barfit cazul. Povestind unor cadre di-
dactice despre acea situatie, profesorii au
ajunsla concluziilelor: , -Nu condamnati
pe nedrept femeia sau barbatul, care nu
are altd vind decat cd, a ascultat de glasul
poruncitor al naturii, care nu-ti permite
niciodatd sd sovdi de la ce ti-a poruncit ea
sd faci” La finalul conversatiel, mai multi
profesori, de parca ar fi fost fata in fata
cu noi au zis aceleasi cuvinte: Acestor
cazuri le putem da numele de ,Dreptul
iubirii” si“Dreptul de a trdi”. Drumul vietii
romanului ,Dragostea si dreptul iubirii”
este brodat cu diferite epitete, cu diferite
obiectii normale, opinii corecte, avand
labaza cuvinte pline de dragoste, sfaturi
date uneori si cu constiinta superioritatii,
in sfarsit diferite motive aranjate si une-
ori motive bine intemeiate. Cei doi copii
aveau o familie si erau ajutati cu dragoste
si cu mult suflet. Corneliu Carp, imbina
natura cu firea oamenilor, dand culoare
romanului ,Dragostea si dreptul iubirii”.
Treptat, Intre cei doi baietl necajiti si
familia Simionescu a inceput o legatura
frateasca carenu avea sa se sfarseasca
niciodata. Iulian a devenit procuror, iar
cei doi prieteni devotati traiau dintr-o
meserie cinstita si erau familisti convinsi.
De-abia dupa aceea au dorit sa afle ama-
nunte despre parintii lor. lulian i-a ajutat
din toate punctele de vedere. Pe Pistrui

1-aajutat sa obtina certificatul de nastere
sisa afle despre parintii sai, iar pe Ionel
Cheluy, 1-a ajutat sa mearga la Boroaia,
in satul sau natal sa-si vagé mama: ,Au
batut la usa casei si o voce de barbat
din interior a raspuns ca vine imediat.
Apoi, usa de la intrare s-a deschis larg
si In prag a apdrut un tanar, tinand de
mana o femeie batrana, aproape oarba,
fara putere, intrebandu-I1 cine este? Ionel
i-a privit pe amandoi si le zis: , - Eu sunt
, mama, Ionut, copilul tau cel mare. Tu
esti bucuria vietii mele, mama! Sunt
casatorit, cuo femeie frumoasa. Am si
un baiat minunat, frumos si destept,
Vasilica. Uite-i pe amandoi, aici langa
mine.” Fiind o familie de elita a orasului,
atat [ulian cat si tatal sau, Antonio Simi-
onescu doneaza bani si chiar ajunge la
conducerea unei Societatii pentru Ocro-
tirea Copiilor Neajutorati, contribuind cu
bani si efort fizic pentru a netezi calea
copiilor napastuiti de soarta. In capitolul
,Copiii unei mahalale” este descris unul
din actele de caritate al celor doi, care
merg sd ajute o familie cu trei copii din
,Mahalaua Calicilor”,ludndu-iin orasla
diferite magazine 1pentru asialege eitot
ce Isi doreau. In alt capitol, ,O intalnire
sincerd’, Iulian isi aminteste cum intr-o
seard, mergand cu prieteniila o crdsma
dintr-o margine a orasului, a intalnit o
tanara care dorea sa-sivanda trupul pen-
tru cativa bani, fiindca nu avea din ce trai.
Vazand-o, Iulian a rugat-o sa mearga cu
eilalocal. Acolo fata-idestainuie trecutul,
iar [ulian ascultand emotionat povestea,
o ajutd, dandu-i toti banii pe care-iaveala
dansul, Insa tandrai-araspuns: , -Nu cu
argint voi putea sa-mi alin durerile care
ma consuma prea tare, ci cu dragostea
adevarata, venita de la Dumnezeu. In
capitolul ,Crescuti din dragoste”, Corneliu
Carp urmeaza bataile inimii, sensibi-
14 la orice eveniment, scotand iardsi in
evidentd dragostea si iubirea. Iulian Isi
aminteste cu tristete din copilarie: , Isi
amintea de bunici, de viata la tara, cand
vederea sa strabatea totul, citind pana
in fundul sufletelor celor din jur. Bunicii
lui Iulian, améandoi invatatori, aveau o
casa mare si frumoasa si mult pamant.
Bunicul era si primar al comunei. Antonio
Simionescu era singurul lor copil si-1 pre-
Eétiseré inca in clasa aIV-a cu profesori
uni, sa invete carte, sd ajunga om mare
la oras. Din clasa a V-a a fost dat la unul
dinliceele curenume, din oras. In serile
de iarnd, acolo la tara, cu permisiunea
bunicilor, isi lua prietenii prichindei in
casa mare, se asezau in jurul sobei din
teracotd verde, iar bunica sibunicullorle
spunea povesti. De atatea povesti, copiilor
li se facea somn siplecau leganandu-se
spre casele lor, asteptand o noua seara
e povestiri.” Cuvintele lui Tulian Simi-
onescu raman magice: ,Voi fi un jude-
cator drept, mai intdi cu mine insumi,
apoi cu cei din jurul meu. Si din toate
rezultatele obtinute voi Intrupa o floare,
o floare pe care sa o punin marele
buchet al tuturor rezultatelor omenesti.”
,~-Doamne, Teodora, oare ce std in loc si
nu se schimbd in lumea aceasta in care
mai traim? Apele-si mutd cursul, muntii
se prabusesc si altii le iau locul. Peste vdi
ndvdlesc bucati mari de pdmdnt si acolo
unde au fost odatd rape se inaltd dealuri,
insd orice s-ar intdmpla ,Dragostea si
dreptul jubirii’ nu se pot schimba nicioda-
ta!” Cuvintele lui Corneliu Carp au fost si
vor ramane ca o pecete vesnica: ,Numai
noi suntem acei care putem scoate la
iveala dragostea, virtutea si frumosul in
seninul serilor siderale”! Scriitor realist,
inzestrat cu antene de investigatie si de
trdire distincte, cu putere de analiza, fara
a face economie de vorbe si amanunte
surprizd, Corneliu Car{) sedovedesteafi
un impatimit al scrisului, neavand decat
un singur model: viata care inseamnd
dragoste...
Corneliu Carp, Dragostea si dreptul
deaiubi, Opera omnia, Editura TipoMol-
dova, Iasi.
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i Marin JANCU

In plind maturitate creatoare, autoare a unei
productii poetice unitare tematic si stilistic, Maria
Pal este, in fond, un temperament melancolic, ajuns
printr-o atitudine reflexiv-elegiaca la o viziune pa-
trunzatoare fata de dramatismul existentei. Plasat
sub semnul contemplarii si acuitatii perceptiei
ce da la ivealda emotia eului liric, in recentul vo-
lum, Incizii (Napoca Star, 2024), poeta se supune
acelorasi staruitoare experiente poetice in ceea
ce reprezinta proiectia inefabilului exprimarii de
sine. Concentrat si meditativ, discursul poetic este
construit pe un paralelism de imagini sugerand,
prin larga lor simbolisticd, relatia dintre elemente
apartinand, in egald masura, spatiilor din natura
s1 realitatii subiective, intersectarea celor doua
universuri reusind sa imprime confesiunii un plus
de adancime si suplete la nivelul reflectiei si al
expresivitatii.

Exersand cu frenezie arta sunetelor si cea a
culorilor, Maria Pal cultiva o poezie ce ar putea sa
ni se prezinte ca un punct de convergenta estetica
literara, muzicala si plastica, sinteza a diverselor
tipuri de ,frumos”, spatiul originar al acumularilor
interioare, unde multimea imaginilor fruste, me-
taforele si miturile prin care se fac vizibile ideile,
apar aici ca o razbunare a cuvintelor care au o in
linie directa o ascendenta asupra tacerii: ,din ma-
tasurile imbracate de oase/ se desprind in stoluri
tacute/ nerostitele rugaciuni// sa-ntrupeze ploi cu
trupuri noi/ de o misterioasa frumusete”. Cu atingeri
vizibile cu poetica lui Blaga, tdcerea si cuvantul ar
marca in poezia de fatd doua taramuri diferite, unul
negrait, in comparatie cu cel de al doilea, intrarea
omului in temporalitate si determinare, increatul
(,strabati cu mersul tacut/ desertul ce se-ntinde-
n ore/ cu gustul din atingeri mai pierdut/ decat
intelesul ratacit de cuvant’) si taramul implicand
virtualitatea purad, starea de beatitudine paradisi-
aca: ,gradina-si trece trupu-n ciocarlii/ facand sa
rada-n hohot zeii..” (Devine o pand). Inteleasa ca
samburele Insusi al fiintei sale, tacerea, si nu cu-
vantul, devine domeniul preferat, un crez poetic ce
se declanseazd, ca la Rilke sau la Blaga in contactul
intim cu lumea tacuta din jur, taina si tacerea lor
stimuland momentul de nastere a poemului, mo-
mentul de gratie poetica (,,bufnijceFe agata mirari
in razele lunii/ tot mai arborescente-s haurile prin
taceri// din zodiile impodobite cu vant/ se prabusesc
batranii arbori/ c-un miez de noapte rasucit pe
gat”,unde cuvantul ar fi expresia existentei noastre
Intru suferinta si moarte: ,cuvintele sunt pulberi
de cenusi/ Inoatd-n réanile din tipatul lui Munch//
zboru-itot mai captiv ca-n pasarile oarbe// raul iti
intinde aprinse lumanari/ oglinda lui refuza sa se
spargd” (Raul refuza).

Descifrand siinterpretand semnificatiile sim-
bolice ale unor aspecte ale vietii, Maria Pal confi-
gureaza planul de existentd uman, cu intreful sau
repertoriu, astfel incat, odata cu imaginile care
fixeaza elementele ,descriptive” ale obiectului
ales, poemele din Incizii realizeaza o seama de
imagini menite sa lumineze sensurile latente as-
cunse indaratul acestor aparente, intr-o insiruire
de combinatii ce ne conduc spre spectacolul insusi
al naturii si al simtirii omenesti (,mestecenii albiti
de-ngrijorare”, ,florile ce-adorm in sange”, ,stele
vaduvite de cer”, ,oftatul din valuri’, ,copaci grei
de lumind”’, ,valvatai de gnduri”’, ,universul tace
bacovian”), un limbaj ce se ridica deasupra contin-
gentului, destinat sa dea expresie prin cuvant, la
nivelul imaginilor, unei filosofii subiacente actului
liric, ca Fosibilité’gi de a restitui aproape integral
misterul existentei, taina intima a fiintei, sau cu
expresia lui Blaga, in efortul de a se constitui intr-o
rostire ,egald arderii” esentiale a firii. Capacitatea
de alumina sensurile adanci ale starilor e data de
virtutea eului liric de a se uimi in fata Naturii, cu
un limbaj ales sa se ,ridice peste timp” in gestul
de a surprinde talcurile existentei fiintei, de a-si
Fune intrebari cu privire la raportul dintre om si
umea inconjuratoare, despre singuratate si tristete,
despre lumina si intuneric, cu deosebire, despre
problematica timpului si a trecerii lui.

De aici, o adevarata mistica a tacerii, care pune
stapanire in planul estetic al vietii imaginative,
nu in cel logic al vietii practice, cuvantul, crea-
torul a toate, aducand in destinul fiintei intregul
ei mister existential: ,din matasurile imbracate
de oase/ se desprind in stoluri tacute/ nerostitele
rugdciuni// sd-ntrupeze ploi cu trupuri noi/ de-o
misterioasa frumusete” (Trupuri noi). Prezenta
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soarelui, ca revelatie a adevarului si a puritatii, re-
flectd continutul inimii, sinceritatea: ,acum/ soarele
doarme pe aripi/ si-ncerci sd dai foc intunericului/
cu toti carbunii ce ard/ pravaliti peste visuri” (Dai
{oc). Dintre atatea alte posibilitati, Maria Pal adera
a ,oglinda” ce reflecta concret cunoasterea de
sine, sufletul-model, prilej de liniste si inflorire,
ce trebuie sa ramana viu, ca in poezia Flori cernite
(,oglinda de scrum in care te-ai privit/ s-a refacut
deodatd// din viorile ce s-au intors din drum/ din
herghelia ce-a venit c-o padure/ din astrele ce
poartd randunele pe frunte/ din potecile cu cerul
sub talpi// ti-o aduce-n dar un clopotar/ cu haine
de brocart si de hoinar// cu bratele-ntinse/ primesti
amurgul ce-nfrunzeste/ in poemul din florile cerni-
te”), dupa cum chipul rasfrant aici devine un semn
de neliniste siinstrainare: doar fluturii ce traiesc
infinitul dintre clipe/ inteleg sfasierea// oglinzile
intorc un spate intunecat intrebarilor/ ferecandu-si
indoielile” (Intele s{d,sierea).
Fascinatia simbolurilor e insotita la Maria Pal de
propensiunea spre o anumita zare mitico-magica,

Maria Pal

o tendinta de a ipostazia elementele adanci care
configureaza chipul nevazut al realului. Aproape ca
fiecare fenomen incepe sa devina un fapt fabulos.
Ca manifestare a unul moment rivile?at, timpul
este prezentat magic, invadand realul dinaintea
zorilor: valvatdile se roagd/ prin lanuri de spini//
inalta castele pe cate-o stea// cu marea ghemuita
pe umeri/ iesi tiptil din intuneric/ invesmantat in
candele de ciocarlii” (Candele de ciocarlii). Totul
divulga un posibil receptacol al miraculosului,
asemenea aparitiei soarelui care se insinueaza
ca o virtute magica, invadand luminos spiritul,
asemenea unei sperante inmugurind: ,sa-nveti
cum se culege un cantec/ din cerul vegheat de pri-
vighetori// cum se-mbraca o speran'gé% din sageata

rimitd de vulturi” (Leagdnul apei). Apropiindu-se

recvent de natura intima a lucrurilor, marea apare
aici caunleagan al posibilului pur: ,dintr-o lumina
fluida se iveste poemul/ ce deschide orice colivie//
viata devine un cantec de pasare// tu estiun tril/ o
adiere in bratele unui vant/ o picatura de parfum
intr-un nor/ o maree sarutand nisipul”. Alteori, In
evocari privind metamorfozele firesti ale naturii,
dam peste un amestec de confesiuni si descrieri,
cu desfasurari de limbaj surprinzatoare, un fel de
explozie a talcurilor, supuse unei unice exigente.
Toate elementele de reprezentare, toate situatiile
percepute de catre eul liric ajuta la nasterea po-
emului insusi: ,cand soarele-si leagana pruncii/
in sageti de lumini/ pasii tai statornici se pierd/
prin tarziul din zbor/ in pantecul noptii ce fereca
stele// sa-mpiedici glasulpdurerii/ sa numaiajunga
nicicand/ In mugurii firavi ce plamadesc noua zi”
(Muguri firavi). Cultivind un ritm interior, abrupt si,
deopotriva, sugestiv pentru momentele de integrare
in peisaj, poeme de genul celor intitulate Intre trup
si umbrd, Acelasi re%‘ren, Sperantele pldng sau din

Un itinerar printre simboluri

versurile apartinand ciclului de unsprezece poezii
numite Laitmotiv, impresioneaza prin sobrietate si
forta expresiva: ,soarele inoatd/ cu salbe de arsita Ia
brau// viitorul invata/ cum se intra tropotind/ intr-o
rand deschisa-n inimd// in cea din cuvant” (O rand).
Concentrat si intens colorat afectiv, limbajul din
volumul Incizii se arata deschis, prin modernismul
viziunii, spre elemente de stil bogate, cu efecte
imagistice insolite, tinzand spre suprafete pline
de culori, pe un orizont al realului insufletit: ,sufla
noaptea/ peste un rug aprins// trimiti in ape/ toate
oglinzile ivite-n cale// pe liniile din palme/ pasesc
ingerii/ cu gratii de libelule” (Pdsesc ingerii?.

In practica simbolurilor de ordin mitologic sau
de sorginte naturala, venind dinspre cele doua li-
mite, legenda si natura, poemele se configureaza
ca un ,taram de mijloc”, ca o relatie de mediere
intre sacru si profan. Utilizdndu-le doar ca ,masti”

entru niste situatii existentiale mereu actua-
e, multe dintre reprezentarile de origine mitica
utilizate de Maria Pal divulga o serie de constante
ale umanului, semne ilustrative pentru refacerea
unui spatiu sacru. Cu fiecare poem, Maria Pal se
reveleaza printr-o complexa gama de imagini si
metafore, plastice prin justetea lor, si, in aceeasi
masura, captivante si surprinzatoare prin inedit si
pretiozitate. In versurile dIi)n Implordri, de exemplu,
spunerea eului liric devine o revelare a ultimelor
talcuri ale vietii intemeiate prin cantec: ,tii viata-n
palme ca pe-o cheie/ numai pentru usile/ dupa care
plansetul se-nmulteste/ cu vantul naprasnic drept
trend/ insotindu-1 razand// implori/ cu disperare
crescanda/ sa nu-ti mai coseasca pleoapele/ sa
potiadmira frumusetea/ din ultimul cant”. Alteori,
actele omului isi pierd greutatea existentiala si
moartea inceteaza de a mai fi teroare: ,zilele nu-ti
mai apartin/ necunoscutul bate piroane in trupul
lor translucid// si fiecare lovitura de ciocan/ naste
pe nevazute un esafod/ pe care sunt ghilotinele
trairilor tale/ cu bucurii si lumini// singurele ce
mai indraznesc sa nimiceasca noile otravuri/ din
desertul ce inverzeste in tine.” (Desertul). Peste tot,
spiritul se vadeste un act charismatic, produs din
conlucrarea pamantescului si a transcendentului:
,coboard un inger dintr-o fresca/ si te ia de mana//
surprins/ te transforma in lumina// la masa ta in-
gerul scrie poeme// In timp ce le recita-n surdina/
ele se muta-n locul lui/ in fresca unde cresc aripi
nebuloase/ cu mii de stamine” (In frescad).
La nivelul scriiturii, se constata prezenta expresi-
ei simple, aparent pur descriptive, concentrarea
discursului in notatli scurte, intalnite frecvent siin
diverse poeme ca 0 explozie a talcurilor presupuse:
,valvataile se roaga/ prin lanuri de spini// inalta cas-
tele pe cate-o stea// cu marea ghemuita pe umeri/
iesitiptil din Intuneric/ invesmantat in candele de
ciocarlii” (Candele de ciocdrlii). Deschizand mereu
versul, implicat fara intrerupere la descoperirea
misterelor lumii, eul liric lasa sa se inteleaga ca
acest univers nu este doar contemplat, ci siactionat,
sensibilizat si pus in miscare prin cel mai elementar
act ale existentei, comunicarea cu frumosul, cu
inefabilul. De altfel, chiar titlurile poemelor indica
un asemenea periplu spiritual, evolutia dela o re-
ceptare senzoriald, directa a naturii, spre o viziune
a ciclurilor cosmice, in care aspectele [umii nu sunt
In esenta decat un spatiu al sacrului. Lumea devine
la Maria Pal o fiinta vie care cunoaste bucuria si
durerea, speranta si moartea: ,vantul brazdeaza pe
pleoape/ drumuri pentru taceri/ furtunile te-nvata
pe de rost// un ger nemarginit prinde cuvintele-n
gheare/ si harta unui abator le-o tipareste pe spi-
nare” (Un surds). Luand in calcul dinamica intima a
lirismului modern, recunoastem in aceste versuri
spontaneitatea si candoarea unor marturisiri unde,
in afara preferintei pentru expresivitatea concen-
trata, descifram o multime de semne ale presiunii
erosului.

Meditatie lirica asupra lumii, valoarea poezi-
ei Mariei Pal consta in revelarea unei colaborari
poet-univers, o corespondenta dintre univers si
poem. Apropierea de aceastd lume devine, astfel,
exercitiu instaurator de limba poetica. In ordinea
lui, limba%'ul, asa cum ni se arata in volumul Incizii,
nu poate fi decat perfect, realul fiind afirmat aici ca
determinant esential al actului de creatie poetica.
In ultima instanta, Maria Pal ne propune o poezie
care, imbogatitd, de o experienta a limitelor, devine
o alcatuire sensibila de materie de gratie, un raport
de miraculos echilibru intre elemente realiste, de
viata imediata, si ontologic.
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Catalina HASOTTI

Irina Mavrodin a marturisit cd a mersinca dela
inceputuri in paralel cu poezia, traducerea si eseul,
devenind o figura emblematica recunoscuta mai
ales prin contributia sa exceptionala in domeniul
poematicii textuale si prin piatra de temelie pe care
a pus-o la fondarea practicii teoriei traducerii in
Romania siin Franta.

A debutat cu poezia in 1970, aceasta repre-
zentand o voce la fel de pregnanta precum cea
de traducator si eseist. Poezia sa poate fi citita ca
o cosmologie poetica pentru ca vizeaza limpezi-
mea mesajului fara exaltari, este o poezie in care
aproape totul apare in imagini repetitive, de o
monotonie studiata.

Ceea ce au in comun cele zece carti de poezie
este formula poetica a concentrarii maxime. Este
o poezie cuun lexic ce face apel la cuvinte intr-un
registru neutru si modern. Economia de mijloace
care caracterizeaza versurile mavrodiniene este
obsedanta si devine metoda de creatie poematica.
Irina Mavrodin face parte din categoria scriitorilor
care mai mult taie sintagme decat adaugd atunci
cand scrie si aceasta metoda este cea care da si
poemelor sale o unitate stilistica fard accente dis-
tonante, fiind vizibil prezenta Inintregimea operei
sale poetice. Ea se Inldntuie in
mod natural cu universul spiri-
tual al scriitoarei.

Aceasta scriiturd economica,
stilul direct, unitar, sincer, dis-
cursul laconic pe un ton transant
conduc direct la esente, in versuri
care sunt o manifestare a unei
priviri ce se situeaza intre tragic
sisensibilitate.

Ultimul volum de poezii i-a
aparutin 2010, in editie bilingva.
Se numeste Inceputul/ Le com-
mencement, fiind tiparit la Editura
Scrisul Romanesc din Craiova.

Aicisuntincluse unele poeme
din volumele sale anterioare, dar
sialtele inedite. In aceasta ultima
carte de versuri, cea de ramas-
bun, se afla miza de adancime,
demonstratia fortei de adancime
poetica a Irinei Mavrodin in care
adevarul este pus inlocul incran-
cenarii si revoltei.

Iar adevarul este echilibru in cer, dar siin viata
de aici. Iatd de ce in Inceputul/ Le commencement,
inceputul acela de dupa existenta pe pamant, Irina
Mavrodin doreste sa isi gdseasca puterile launtrice
ale sufletului in rugaciune mai ales, acea rugdaciu-
ne staruitoare care atrage harul Duhului Sfant si
descoperirea luminii dumnezeiesti. Sigasim aicio
serie de poeme-rugdciune ale unui om care cauta
liniste intr-o lume a sperantelor anulate, poeme
ce dau acestei carti valente religioase.

Cartea se deschide, desigur nu intamplator, cu
poemul rugdciune: ,Doamne o datd siinca o datd/ Te
rog/ sa ma ajuti sa strabat// cu bine/ vesnicia acestei
zile/ sa Infrunt ca si padna acum/ primejdia de a fi
vie// teribila primejdie de a avea/ un trup de carne/
cuvene albastre/ pline de sange rosu. Amin”. Este
o rugdciune de eliberare de viata si de moarte, o
dorinta de odihna inlinistea dezgolirii de durere.

Poeta constata ca rugandu-se 1si unificad mintea
cuinima siputerile sufletului, de aceea cere Dom-
nului ca aceastd zi/ sa fie la fel cu toate celelalte/
pe care mi le-ai daruit”.

Rugdciunea staruitoare atrage descoperirea
luminii dumnezeiesti care se vede cu ochii duhului
si se produce cand si sufletul este plin de dor si
smerit ca in poemul sd spun: , sa spun/ cat vocea
mea/ mai poate s spuna// ca lumea aceasta poate
fijubitd asa cum este/ Doamne da-ne// atdta minte
cat sa intelegem/ si suflet atat cat sa simtim/bucu-
ria de a fi/ In creatie si in creaturd’, poeta intrand
inrezonanta culumea, cuintegrarea in natura, ca
topos protector, iar lumea o vede existand ,intr-o
mie de feluri/ facuta dintr-o mie de felii/ fiecare
cu gustul ei” (lumea).

In iubirea sa, Irina Mavrodin imbratiseaza tot
pamantul, lumea intreaga si lumea de dincolo:
,crede inlumea asta verde/ e un dar/ tie facut/ crede
inviata/ dar crede siin moarte” (vocea si somnul).
Poeta are sentimentul aproprierii mortii. Cu cat
se apropie de ea, cu atdt mai mult isi alimenteaza
poezia. Despre acest lucru ne convinge in poemul
porunca, un fel de crez al su poetic: ,tu cea care stii/
ca totdeauna/ totul e pierdut/ si ca niciodatd// nimic
nu e pierdut/ scrie un poem/ in fiecare dimineatd/ o
Rugaciune// prin care multumeste-1I/ Celui de Sus/
ca mai aiinca ochi/ sé vezi/ Lumina Sfanta a Zilei”.
Irina Mavrodin precizeaza care este rolul poeziei,
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al scrisului, in general, el fiind tot o rugaciune, o
slujbé: , Fericita scriu/ Binecuvintata fie/ aceasta
Dimineata/ aceasta Lumind/ Sunt Vie (inceputul).

Exista si o serie de poeme in acest volum
unde Irina Mavrodin recurge la obsedanta meta-
fora a sangelui In viziuni sumare, nealambicate.
Recurenta vocabulei sange si a derivatelor ei tra-
deaza unfel de fascinatie obsesiva a acestui cuvant
care duce poezia la limita.

Sangele opune luptei pentru castigarea
seninatatii un refuz tragic al constiintei, asa cum
apare el in poemul conversaie: ,intind mana/ ating
o floare/ mi-e fricd/ mana mi-e patatd de sange”.

Poeta stie sa si strige, dar gaseste un fel de
odihna in strigdt. Putem interpreta versurile din un
mecanism perfect ca o constatare a unei constiinte
adanci care isirecunoaste limitele: ,cer si pamant/
va ador/ cruzimea voastra// m-a transformat/ intr-
un mecanism perfect/ care nu stie decat sa adore//
cu buze groase/ plescdind de placere/ striga-voi
deci iar sl iar/ prin vene vegetale/ prin vene ani-
male/ sdngele Imi va cur eﬁ/ in rosii morminte..”.
,Rosiile morminte” sunt lumea cealalta, cea rosie
sieg, care Insa arde in lumina.

In acalmia vocilor interioare ale poetei, de o
aparenta linistita, se instituie
,patade sange/ pe dusumeaua
alba”, dar Irina Mavrodin
gaseste solutia salvatoare —
,pata de sange/ lumineaza
intreaga bucatarie” (crima
perfecta).

Metafora sangelui, san-
gele, acest cuvant devenit
poetic, la Irina Mavrodin le
| surprindem siin poem despre
|| martiriul porcului prin inver-
sarea raportului traditional
dintre om si porc, acest umil
animal sacrigcat de Ignat. El
este vazut aici ca un adevarat
martir, prin imagini pregnan-
te, unele cu tentd naturalista
- ,maini care ucid’, copilul ce
invatd moartea neinduratoa-
re ,culcat peste porc” si care
prin suferinta lui devine un

: viitor martir”. Actul ocrotirii
porcului de catre copilul nevinovat este referential
si auto-referential. Si iarasi, cu forta expresiva,
reapare sangele care ,manjeste capul porcului”.

Toate aceste imagini ale sangelul care tasneste,
se varsa, curge, se prelinge, fie prin tdiere, prin
rupere ori prin smulgere, fie prin jupuire ori ghi-
lotinare sau sfartecare se impletesc intr-o muzi-
calitate cel putin stranie, cu accente expresioniste
orinaturaliste sine trimit cu gandul la acel

camp de maci pe care Irina Mavrodin il evoca
siil invoca Intr-o scrisoare - ,,Am avut aceasta
experientd, a epifaniei, un cAmp de maci, unul pe
care il percepeam in realitatea lui de aici siintr-o
alta realitate transubstantializatd’, macii devenind
astfel celule germinative.

Pentru Irina Mavrodin mana care scrie este
mana miscata de uimire. Sensul ei exterior este
armonia iar rasfrangerea interioara este revelatia.
Descoperim adesea in Inceputul/Le commencement
o privire inteleapta si miratd, proiectata asupra
lumii, scrutand misterul vietii.

In poemul cu uimire simtim acel tip de singu-
ratate creativa, poetica, ce aduce a melancolie si
care este de fapt o experienta ludica. Pand la urma
singuratatea, ne spune Irina Mavrodin, este o stare
a mintii. Insa si prezenta cuiva conteaza, fie ea si
o broscuta: ,cu aceeasi uimire/ privesc aceasta
broscuta rosie/ haide sa fim prietene/ pare a-mi
spune/ sa ne ajutam una pe alta// sd ne facem viata
suportabild”.

Dar cu aceeasi uimire priveste silucrurile ,dupa
dezmatul somnului divin’, mirata ca este vie in
poemul cdnd ametitd, pentru ca in  poemul firului
de pdpadie sé se mire in fata unei papadii (nu stim
daca este o papadie de pe un cdmp sau acea pa-
pédie de pe Dictionarul Larousse). Eul poetic este
undeva intre lumea concreta care o inconjoara si
marele Tot. Acest eu descopera cu aceeasi placere
elementele cele mai umile ale realitatii si calea ca-
tre un nivel superior de intelegere, cel al armoniei
siluciditatii, prin frecvente epifanii.

Viata, moartea, iubirea, creatia sunt teme pre-
dilecte ce s-au decantat in decursul intregului par-
curs auctorial mavrodinian, dovedindu-si existenta
in raport cu alte teme pe care le-a indepartat. Cu
aceste teme legate de nume ca Proust, Stendhal,
Cioran, Flaubert, Irina Mavrodin a trecut din lumea
biografului in lumea literaturii.

AL Ioan RADUCEA

Teribil(ist)e
confesiuni

Cu Mai mult decdt atdt. Volum cu poeme uneori bizare', Val
Manescu (n. 1953, Comanesti) bifeaza cea de a opta aparitie edito-
riald. Una singura dintre ele, Dimitrie rupe tcicerea (2013), este de
prozd, restul de poezie: primele trei aparute, incepind cu 1993, la
interval de cite zece ani, cele mai recente mult mai frecvent - in
2018, 1aJunimea din Iasi, Ochiul fdrd pleoape; in 2020, la Timpul,
tot din Iasi, Menghina cu elice; in 2023, la Babel din Bacau, Totul
e bine si nimic nu m-a durut. Pareri despre aceasta lirica au fost
emise, cu diverse prilejuri si, iIn mod neobisnuit, volantii si coperta
a patra din volumul curent cuprind nu versuri ilustrative ci un
florilegiu al respectivelor pareri - sase extrase, de la Robert Serban
si Carmen Mihalache la Adrian Jicu si Gheorghe Iorga (acesta pe
ultima copertd, sub o fotografie a autorului).

Neobisnuita este si ilustrarea primei fete cu o lucrare plas-
tica proprie (Princess, o guasa cu delicata cromatica, portretul
printesei constind dintr-o masca cu tiietura de blazon) si mai ales
alternarea generalizata, la fiecare fil (toate din hirtie lucioasa,
de album), a tipurilor si corpurilor de literd, de la Times New
Roman, Colibri sau ce vor mai fi, in drepte, bold, italice si de la
marimea 8-9, poate si mai putin, la marimea 20-25, poate simai
mult - mai cd sintem tentati sa intelegem in acest sens Mai mult
decdt atat, titlul notat pe coperta, unul egalat, poate si depasit, de
caracterele altor litere din text.

Asadar, In efortul unui ecart poetic convingator, se uzeaza
mult de metagrafeme, si aceasta pare sa functioneze ca o tac-
tica de a sugera (in continuitate cu avangardisme interbelice:
revistele unu, Integral etc.) agitatia continud a cotidianului, in
care constiinta isirecunoaste fragilitatea si starea de supusenie
in fata diverselor valuri discursive. Vorbim de o extensie in plan
tipografic a traditionalelor, de acum, intertexte postmoderniste
de scoala optzecista, cu observatia ca tirania expresiei cotidiene
concureaza cu succes reminiscentele culturii inalte: ,molecule
incarcate cu Aptitudini Creative/ hulpav aspirate de talentatii
nostri oameni POLItici// copii facuti din amor Total invata la
scoala Totald/ alfabetul inventat pentru necunoscuti inzestrati/
cu TALENT in formare/pentru cd soarele apune mereu Total/ In
parcarile din spatele lor protejat de talent” etc. (orasul meu e plin
de TALENTE).

Infond, nimeni nu poate sari peste umbra lui si, conform unor
determinisme nu foarte greu de inteles, la nivel de temperament,
inzestrare, educatie literard, situare in spatiu (care este si deplin-
sa: ,sunt acelasi parlit scriitoras din provincia bacdului’) etc., se
practicd o poezie cu retoricd previzibilg, ce reflectd sensibilitatea
unui timid ce-si refuza frecvent sentimentele si este bintuit de
spectrul refularilor violente. Ajunge totusi sa impresioneze prin
constiinta unei datorii de poet ce ,nu poate parasi postul pentru
nimic in lume” (PLOAIE CU STROPI DE ABSINT) - prin aceasta se
atinge romantismul unei atitudini de poeta vates.

Chiar daca vulnerata, constiinta poetica reuseste sa traga
semnale de alarma in privinta falsificarii limbajului prin formule
de-a gata, vehiculate de surse sociale/media/virtuale invazive, ce
se substituie temelor gindirii profunde: ,urmeaza imagini ce va
pot afecta emotional: stafia mortii aplauda pe bancheta din spate
amasinii/ cand s-a auzit sirena ambulanteiI; citea pe telefon pro-
spectul/ Arta rafinata a relaxarii pe intuneric in timp ce/ pe valea
plangerii se desfiinta plantatia de lavanda’ etc. (TEPI de MACES).

Nevoia emiterii continue de mesaj, aidoma acestor surse,
duce la o inflatie de confesiuni, de luat drept comunicate despre
nivelul de integritate al fiintei, poezia dovedindu-se astfel a fi
o forma, degradata de duh lumesc, totusi cu constiinta acestei
degradari, a spovedaniei. Mai fiecare text porneste prin a conta
ca o reactie impulsiva la cutare Ingrijorare de moment, pe fon-
dul unei nesigurante absolute, dispusa sa interpreteze chiar
si teratologic perceptiile. Uneori, si mai ales antifrastic, se mai
arata mestesugul cite unei imagini delicate, eventual pe filiera
suprarealista (,un piroman a incendiat o femeie/ in oras/ a ra-
mas un zimbet trist cu miros de mentd”), fara insa a se uita ca
lucrurile aratd de fapt foarte rau, in orice directie. Ni se vorbeste
de ,iadul social media’ (ergo Bibemus), de ,poemele mele fara de
rost” (idem) de ,civilizatia mondiald pe cale sé se duca de rapd”
(Resemnare) etc. Nu este astfel nici o mirare daca, in ideea de
dezabuzare (simbolista, determinismul meleagurilor bacoviene
isi spune si el cuvintul), destule (titluri de) poeme inclina catre
sarcastice intertexte, frizind si calamburul (sumbru): ,cel mai iubit
din sistemul solar”, ,portretul perdantului la maturitate”, ,floride
tei deasupra noastra/ ofilite randuri randuri” etc.

Val Manescu intelege sa-si defineascd discursul poetic drept o
teribil(ist)a confesiune, hraniti de un post-simbolism al clamarii
provincialismului, cu refulari si vulnerari in aspiratii, totul asezo-
nat cu biografisme si ricanari intertextuale. Ultimul poem, care
da si titlul volumului, tine totusi sa se prezinte optimist: viata si

oezia se au bine, prima ,niciodata nu va musca poezia de fata”
Faluzie la Leoaicd tindrd, iubirea de Nichita Stanescu). Cuvintele
de incheiere sint chiar ritos-patetice, dezvoltind aceeasi idee:
,hiciodata nu vom afla/ unde e buncarul in care o fiinta umana
sa se ascunda/ de poezie” (Mai mult decdt atat). Asadar, acesta se
dezvaluie a fi sensul cel mare al poeziei: mai-mult-decit-atit-ul
experierii fenomenalitatii, fericite sau nu, abordate uneori mai cu
patima, alteori mai cu detasare, In orice caz cu sinceritate de poet.

! Val Manescu — Mai mult decdt atdt. Volum cu poeme uneori bizare, Floresti (Cluj),
Editura Limes, 2024.
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Ionel BOSTAN

E greu sa zici ca soldatul predecembrist ar fi stiut
tocmai multe despre ceea cu ce se ocupa cotidian fiecare
ofiter din comenduirea brigdzii. Nu conta ca, intr-un fel
sau altul, faceau parte din acelasi colectiv... De-o pild3,
Capitanul Bodale Coltuc isi avea biroul la etajul unu, aripa
dreapta, Inainte de casieria plina de gratii - ca o celula
de penitenciar de maxima siguranta - a adjutantului
Mercore. Intre el si biroul loctiitorului pentru servicii
mai era o incipere (Serviciul financiar), ocupata de un
locotenent major, doi plutonieri si o contabila civilda de
vreo 45 ani. Capitanul Bodale Coltuc lucra singur in biroul
de trei pe trei (metri). Sosea dimineata cu mult inainte
de ora raportului, echipat In tinuta de serviciu, aceea
soldateasca, inclusiv bocanci cu §ireturi, doarinsemnele
ofiteresti si centura cu diagonala diferentiindu-1 de noi,
cei de la trupa. Printre ceilalti ofiteri avea o faima de
"eminentd cenusie” In materie de asigurare logistica
si altele pe langa, dar nu odata carcotasii si invidiosii
il taxau drept "Izmenar” al unitatii. Oricum, era destul
de ciudatel; intre altele, nu lasa pe nimeni sa-i deretice
biroul. Doar atat, dddea din usa :
cate vreunui soldat covorul de ‘
iuta, facut sul cu mana sa, pentru
a i-1 bate marunt la bara. Praful
il stergea singur, iar sa-si ude
florile (vreo zece gavanoase),
adora de-a dreptul. Masa lui de
lucru avea in fiecare din cele pa-
tru colturi cate un pahar metalic
foarte stralucitor, de fapt tuburi
de la incarcaturi de tun (calibru
ceva mai mare de 100 mm), re-
tezate camla 20 cm sinichelate,
pline cu pixuri si stilouri. Nu cred
ca am zabovit in biroul lui mai
mult de trei minute (m-a trimis
odata sergentul de serviciu pe
companie sa-i duc o patura, pe
la doua noaptea, cand era AOSB/
Ajutorul ofiterului de serviciu
pe brigada), dar mai retin cd, pe aceeasi masa, erau
aliniate la rigld, unul langa altul, macar vreo doua sute
de creioane perfect ascutite, dispuse de la mic (unele de
trei centimetri lungime) la mare. In stricta consonanta
cu acestea, un alt sir, la fel de lung, era consacrat unei
colectii de bricege... Inalt, cred ca se apropia bine de doi
metri, sinu tocmai slab, usor trecut de patruzeci de ani,
avea 0 mina vesnic preocupata. Sa-1£i intalnit pe platoul
central al brigazii sau pe aleile dintre cazarmi, nu era
defel interesat daca si cum il saluta gradele inferioare
- cusau fara bataia a trei pasi de defilare; dadea plictisit
din mana, un fel a "lasa, ba”. [l vedeam adesea dupa ora
cinci (p.m.) indreptandu-se catre compania Geniu, unde
ramanea in cancelarie cu un comandant de pluton de
aici (alt galigan de doi metri, ca si el) la céte o partida
de sah. Sergentul Gherasim, de la aceasta companie,
de fel de prin Barlad (ca si Cépitanul Bodale), avea sa
ne spuna ca de multe ori 1i prindea ora trei dimineata,
dar in concentrarea lor nu scoteau un cuvant ceasuri
intregi. A, am uitat sa spun, peretii biroului lui Bodale
erau plini de medalii si diplome Inrdmate, care vorbeau
de la sine despre valoarea detinatorului. Dar nu numai
in materie de sah, pentru cd, asa cum aveam sd aflu de
la Gherasim, Bodale rezolva cu maxima usurintd, inca
din clasa a X-a, problemele din Gazeta matematica. Mai
mult, In timpul scolii militare de ofiteri activi a luat mai
multe premii la olimpiade, intrecandu-se cot la cot cu cei
mai straluciti studenti de la facultatile de matematica
din Bucuresti silasi...

Eram dupa vreo cinci luni de armatg, intr-un final de
februarie cum numai in Timisoara poate fi de frumos.
Seria noastra era proaspat examinata si declaratd apta
spre a lua calea (mai micilor) unitati operative, unde
urma sd ne petrecem restul de stagiu militar - ceva mai
mult de un an. In asteptarea formalitatilor de reparti-
zare si expediere efectiva la noile destinatii kaki, vreo
cateva zile am stat mai mult prin cazarma, umplandu-ne
timpul cu treburi administrative, intretinerea tehnicii
de transmisiuni si a armamentului din dotare, prega-
tire politica, cititul presei, discutiilibere (sinu prea!) in
clubul companiei samd. Intr-o seard, intre Telejurnal
siStingere, sergentului Zaharia i se nazare sa revizuim
sectorul exterior (platoul brigazii) ce temporar il avea
in responsabilitate compania noastra (4 Trs./Transmi-
siuni). Teoretic, nu se prea justifica, pentru ca frunzele
cazute erau o raritate la ora aceea, iar zapada se topise
cu totul de macar o saptamana. Dar el zise, asa, Intr-o
doara, haideti, ba, sa facem un pic de miscare, ca ruginiti
naibii dupa atétea zile (vreo cinci) de cdnd n-am iesit
la cAmp! Pe platou, mizerie ioc. Un pachet de Carpati
botit, aruncat de vreunul de pe la fanfara Intors tarziu
din oras, doud frunze de castan inghetate, desprinse cu
ciocul de vreun cioroi nervos, si cam atat. Spre finalul
deplasarii noastre plictisite, trece pe 1anga noi, nimeni
altul decat Capitanul Bodale Coltuc. Chiar stiindu-1fara
pretentii, sergentul Zaharia, maimarele companiei in

Lectia capitanului
Bodale

oltuc

acel moment, urld din toti plamanii cuvenita comanda
"A-ten-ti-u-neee!”. Cutotiine-am fiasteptat ca Bodale
sa zica repede "Continuati!” si sa se faca apoi nevazut.
Dar n-a fost deloc asa. Bodale 1i ordona sergentului sa
ne adune, dupa care vedem ca are chef de vorba cu noi.
Numai ca ne ia profesoral, si nu caprareste. Zice, dragi
camarazi, nu am sa va retin prea mult. Stiu, cei mai multi
dintre Dvs. 0 sa spuna ce mai vrea acum si Izmenaru. Si-
gur, nu o sarecunoasteti, dar si destui colegi ai mei, adica
dintre ofiteri, tot "Izmenaru” ma alintd. Bun, eu nu ma pot
supara, nici pe ei, nici pe voi. Doar ca vreau sa va fac sa
intelegeti, nu echiparea Dvs. cu izmene este esentiala si
nici pe departe singulara in activitatea armei (specializa-
rii) mele. Acuma, daca veni vorba despre izmene, hai sa
va zic doud vorbe. Stiti voi, In urma unui prezumtiv atac
armat prin surprindere asupra voastra (chiar si cu un
efectivmai mic side zece ori decat al vostru, ca in cazul
unei unitati de tip "comando”), care este cel mai probabil
rezultat? Va zic eu. Lucrurile se aseaza pe trei straturi: o
treime dintre voi o termina rau de tot in cateva minu-

- te/secunde: sfartecati complet,
creieri pe pereti, maini/picioare
smulse etc. Oricum cei care nu
mor pe loc, dupd sumedenie de
operatii chirurgicale etc.,, vor fi
legume, adica nu vor muri toc-
mai repede, dar cu certitudine
nu vor reveni vreodata pe un
camp delupta. O adoua treime
este cea cu raniti recuperabili,
dupa o perioada mai lunga ori
mai scurtd de timp, iar cea de-a
treiaiiinclude pe cei doar socati,
dar care in functie de calitatile
comandantilor mici si mari pot
fi dezmeticiti relativ repede si
pusi pe directie pentru a trece
la contraatac. Dar apropos de
tema noastra, ce credeti ca auin
comun toate treimile de cazuri
analizate? Dacd vd este jena sa spuneti ori chiar nu stiti,
va spun eu: cu putine exceptii, toti cei atacati prin sur-

rindere se vor fi scapat cu de toate pe ei, unde altundeva
E’), decat in izmene. Chiar dezmeteciti si cu dorinta de
a relua lupta, cu senzatia de argild moale si cleioasd
pe cracii pantalonilor, nu poti spune ca esti motivat sa
"rupi” inamicul. Apoi, va mai intreb ceva. Dupa o zi, nu
zic mai mult, de lupta ori de sedere sub bombardament
sau doar de asteptare etc,, ce credeti ca va Incearca cel
mai acut? Foarte bine ati zis, foamea. Si atunci pe cine
asteptam noi sd apard cat mai repede pe langd-ne (ul-
tima conserva fiind demult halita)? Nu cumva trupa lui
"Izmenaru”, care va Inainta pe circuite ocolitoare, bine
chibzuite, cdci intelegeti ce se Intdmpla daca ddm nas
in nas cu inamicul... Dar nu numai cu de-ale gurii vine
ori cu lenjerie intim4, ci, in colaborare cu alti cama-
razi, si cu medicamente/materiale sanitare, piese de
schimb pentru echipamentele utilizate, bucatarii mobile,
carburanti-lubrifianti etc. Nu intru in alte amanunte,
dar Intendenta Inseamna mult mai mult decat incerc eu
sa sugerez aici. De aceea, dragi colegi, indraznesc sa va
Intreb: nu credeti ca apelativul "Izmenaru” subestimeaza
o intreaga arma/specialitate militara de care depinde
masiv succesul unor operatiuni de lupta?

Inloc de raspuns, versatul sergent Zaharia (era cu
sapte ani mai mare decat cei din seria instruitd, de loc
fiind din comuna Marginea, Suceava, iar in civilie era
membru al unui ansamblu folcloric bucovinean - na,
pune-te cu el!) zise doar atat: Domnule Capitan, vi rog
sa-mi permiteti! Fara sa-1lase sa raspunda, se departa
la7-8 metribatand pas de defilare siapoi ordona: Com-
panie, in spatele meu adunarrrea! Dupa care, comanda:
Cu onor spre drrreapta (adica spre Capitanul Bodale Col-
tuc), cu pas de defilare, inainte, marrrs! Bodale raméne
interzis, iar noi (vreo suta de catane tinere) trecem cu
fast ca prin fata unui mare comandant. Oricum, cred
canuam maibatut un asemenea pas de defilare, adica
din toata inima, sa ni se desprinda talpile bocancilor, nu
alta, decat poate la defilarea de dupa juramant, cand au
venit sa ne vada parintii si fratii.

* kK

In acea noapte, cam cu totii am mai reflectat macar
odata la spusele Capitanului Bodale Coltuc, cu nefastele
treimi. Impresiile in randul nostru erau cat se poate
de puternice. Cei mai multi chiar ne-am autoinspec-
tat starea izmenelor. Inclusiv sergentul Zaharia. Erau
absolut in regula... Apoi, deplasandu-ne incolonati pe
scurtul drum catre cantina, pe sub geamul biroului Ca-
pitanului Bodale, mai ca ne venea sa strigam "Traiasca
Intendenta!”...

Numai ca, realizam tot mai mult acum ca in realitate,
normalitatea lucrurilor si a vietii, in general, venea din
cu totul alta parte: soldatii aceia mici - care eram (de
varsta clasei a XII-a) - Incepeau si perceapa semnificatia
PACII, la adevarata ei valoare.

Dan Bogdan HANU

Post{st)ir

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de pro-
ximitate)
* Un alt fel de a scrie poezie, ca extract al suferintei. Asa se
vede (pe) dinduntru. Din afara, e crusta ei, un precipitat. Su-
ferinta este ruptura definitiva, separare de fetisuri, disonanta
fata de trenduri, nu convietuire promiscud, distorsionata
de sevraje pasagere. Poate ca asta genereaza o scriitura
crispatd, care indeparteaza, dar palpeaza cu fidelitatea cea
mai acuta anfractuosul, pentru cg, intr-un fel, cartograful - de
la o vreme, greu de crezut ca involuntar! - devine ostatecul
acestor teritorii niciodata ocupate, resimtite ca niste inva-
zii endogene. Voyeurul fara intoarcere. In consecinta, fara
infatisare. (ianuarie 2022)
* Lumea e in cumpana, echilibrul instabil pare sa fie refe-
rentialul colectiv. leri, Intiiul accident profesional de sezon.
Am cazut peste un cline. Oricum, nu e nici pe departe cea
mai grea ndpasta care se putea abate pe capul sau. Sa nu
neglijam, dupa ce se ghiftuise deja. Una peste alta, nu exista
fotografii probatoare, dar nici victime. Clinele este in afara
oricarui pericol, marturisesc asta In afara oricarui dubiu.
(lanuarie 2022)
* Astazi se fac cinci luni si..acelasi dor de tine, Leus. Sa-mi
trec degetele prin hlamida ta rogcovana, ca o savana deasa
in crepuscul, dor de linistea ta din afara timpului. De felul in
care apareai, de niciunde, adesea in spatele meu, tacut ca
umbra de care iei seama dintr-o data, desi e acolo mereu.
Cind obisnuim a spune ca un ciine se lungeste la picioarele
stapinului, se uita ca, de fapt, e vorba de prietenie, se muta
centrul de greutate al relatiei si al emotiei. Mi-ai fost prieten,
Leus, de cite ori treceam prin parc sau prin curtea spitalului,
te simteam ca pe o umbra protectoare. Era bucurie si linis-
te, din nou liniste, sa va stiu pe toti acolo, in curtea aceea
iregulara, cu ungherele ei nebanuite sau hoinarind uneori,
noaptea, prin parc, dar, de cite ori intram pe poarta dinspre
biserica sau doar ma gindeam la grupul vostru, te intruchipai,
te iveai tu. Fiecare constelatie cu steaua ei polara. Mi-ai fost,
poate, un suflet pereche, cu acel atasament, pe cit de distant
sisobru, pe atit de adinc. Toatd viata mea din acesti aproape
zece ani, de cind te stiam, pare acum o parte de continent
scufundata. Chiar daca era timp lasat in urma, asternut in
spate, tot mai intins, am continuat sa traiesc acolo, in €l, ca
si cum s-ar fi derulat fara intrerupere, inainte, in viitor. Ai
fost buna parte din substanta activa a acelui timp, acum cu
adevarat incheiat, oprit, definitiv, nu mai exista acceslael ca
la o parte din mine, vie. Privesc spre tubul toboganului, unde
te refugiai noptile, cu ani In urma. E un ochean orb. Nimic
nu intoarce mai limpede si intreg spre sine, decit o privire
in gol. Prezentul e o oglinda pulverizatd. Memorie cit vezi cu
ochii, memorie e totul. Ai ramas o naluca pe care gindul, in
vehicolul sau pe cit de transparent pe atit de ermetic, o va
urta mai departe, continuind sa insele ochii pina la capat.
14 ianuarie 2022)
* Unii scriu eseuri, altii traiesc in eresuri. Desi lumina se
schimba, noaptea ramine aceeasi, egala siesi, constanta, fara
capat. Masurata in foi de parcurs, al caror numar nu-I stie
nimeni. Departe Insd de a fi nenumarate. Ireversibila stafeta
a consolarii, asadar. (lanuarie 2022)
* Ja sa mai seceram noi o {ira prin lanul de ,prieteni”...si din
fo 350, citi avura loc, se ajusta contingentu’ la 336! Hmm,
arata a cifra tranzitorie, cam asa cum sint toate de-o buna
bucatd de vreme... P.S. Dupa o vreme, cum ,capitalul” virstei
tot creste si creste, pasiunile de altadata cad pe capete, una
cite una, larangul de presiuni, iar atunci e profilactic ca toate
,aumerele” sa intre pe trend descendent...si apoi, decit sa-ti
dai ,prietenii” in git, mai bine 1i dai in scadere, lista lunga,
moarte sigurd (cu variatiunea de tranzitie: lista lunga, viata
scurtd)! (lanuarie 2022)
* Ziua scrisului de mina e doar una, a si trecut. Dar zilele
scrisului in zadar sint nenumarate. Nenumarate miini stiu
asta. Chiar si atunci cind se ,dau” una cu alta... (ianuarie 2022)

Suburbii subterane

JURNAL DE CAMPANIE IMPOTRIVA MORILOR DE VINT (XVT)
(spectrale si nu tocmai amicale) (ianuarie 2022)

* A (a)duce in lumind experienta autentica si intensa a re-
alului, cheama umbra, irealitatea compensatorie, delirul
crepuscular, ocurentele abisale, dioptriile anamorfotice...

* Am scris mereu despre ceea ce ma desparte de ceilalti,
aproape nimic despre ceea ce ma uneste. Cred ca visele au
fost cele care mi-au atras atentia. Cind incepi sa-ti intelegi
subconstientul, e ca si cum ai roti acele ceasului cu citeva
zecide aniinurma, ca sa te apropii de vremea cind inca nu-i
ofereai motive convingdatoare sa-ti ascunda ceva.

* Ce descumpanitor, ce dezarmant de schismatica (si
schematica!) poate fi uneori solidaritatea...de cite ori iti
vorbesc, o fac ca si cum s-ar adresa unui pacient! Pe de alta
parte, cind ceea ce mai toti admira la tine este tocmai ceea
ce,n ochii tai, te face insuportabil si te tine la distanta de tine
insuti, nu suna a paradox tragic, caci, fara iesire?

* Alte povesti, aceleasi ruine fumegind mocnit printre cutele
neantului.

* In negativ, ,ocaziile” (ratate, aminate, refuzate) sint tocmai
LJinvaziile” (suportate, perpetuu actualizate). Altfel spus, cite
,ocazii’ ratate/ suspendate, atitea ,invazii” cistigate/ derulate...
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Dionisie VITCU

Le-am simtit respiratia
ol cildura inimii lor...

,.Ca sd fii in stare sd scrii cronica de teatru
trebuie sa ai sufletul unei muieri ciupite de varsat,

inloje

gata sd te alt(ozascaf?zra pic de mila.

Poate am gresit dar, hu m-am simtit obligat
sau dator sa aduc multumiri acelora ce m-au
gratulat, apreciindu-mi activitatea artistica,
uneori la superlativ. A fost placerea, sansa dom-
niilorlor de a asista la evenimente artistice care
le-au satisfacut gustul de ,frumos”, imi ziceam,
provocandu-le emotii estetice deosebite. Acum,
tarziu, imi fac proces de constiinta si regret ca
n-am fost inspirat, nu m-amsilit sa raspund la
timpul potrivit, aprecierilor oamenilor de gust,
cronicarilor de teatru care mi-au insotit cariera
artistica mai bine de o jumatate de secol. Cei
mai multi, cunoscatori In profunzime a feno-
menului teatral stiu bine pshihologia actorului
sinuasteaptd recunostinta, altoraInsa, trebuie
sa recunoastem omeneste ca nu le cade bine
ignoranta breslasului nepasator.

Simt un gol in suflet, o neimplinire a unei
datorii de onoare, fata de elita spectatorilor si,
nu numai, de cei care au comentat evenimen-
tele artistice In presa de specialitate, laradio, la
televiziune, In pagini memorabile pentru istoria
artei teatrale, unde numele meu se regaseste
subliniat. Multi au trecut in lumea umbrelor sinu
mai pot sa le multumesc decat... in memoriam.
O fac simtindu-le respiratia in lojele Teatrului
sicaldura inimiilor... acum, aici recunoscand ca
am fost foarte norocos. Fara cronicarii de teatru
viata noastrd scenica s-ar fi stins fard urma.

Nu-i greu de observat ca dupa "89 criti-
ca teatrala a Incaput pe méana unei generatii
,lejere” cu multi comentatori fara vocatie, cu
pretentii filozofice care confundd, sau nu pricep,
nu inteleg fenomenul actului scenic si Inven-
teaza ,povestiri’ despre... dupa...

Disparitia accidentald a profesorului Va-
lentin Silvestru cel mai autorizat critic teatral
al sfarsitului de secol XX, a lasat un gol imens
in domeniul criticii si gruparile care au aparut
nusi-auales un maestru. Echipa sa de comen-
tatori, analisti, cronicari stabilita in puncte de
referinta si centre cu viatd teatrald era alcatu-
ita din personalitati recunoscute, respectate,
credibile de care tineau seama si autoritatile
statului iar actorii puteau folosi citate din cro-
nici in CV-ul lor, care le aureolau, ingalonau si
le Innobilau cariera.

Dinu Kivu si Victor Parhon au mas pretu-
tindeni langd Valentin Silvestru, il Insoteau
in cdlatoriile sale, uneori si In straindtate, dar
cronicile, aprecierile lor nu rimau totdeauna cu
ale sefului fapt ce nu-1 deranja, ba dimpotriva
se mandrea cu diversitatea pdrerilor despre
spectacolele vizionate. I-am intalnit de tim-
puriy, lainceputul meu de cariera, in anii cand
jucam la Teatrul Tineretului. I-am Intalnit fara
a-icunoaste de aproape. N-aveam obiceiul de
a ma baga in sufletele oamenilor strdini mai
cu seama In ale acelora care aveau tangenta
cu teatrul... regizori, autori, cronicari. Mi se pa-
reau reci, sobri si aroganti... stiau tot si de toate.
Echipa bucuresteana a lui Valentin Silvestru
nufacea exceptie, parea aroganta, castratoare,
politieneasca.. ma feream din calea lor. Nu
puteam face asa si pe scena. Pe scend faceam
abstractie de al patrulea perete, de sala si de
,plinatatea” ei. Asta mi-a salvat ,firescul’, ade-
varul autentic cerut de povestea piesei jucate.
Profesionisti fiind, ,oamenii” lui Valentin Sil-
vestru, s-au dovedit analisti de elitd, cinstiti si
drepti In judecati de valoare, demni de istoria
teatrului.

Se impuneau prin patind intelectuald de
nuanta academica. Erau barbati sobri, carisma-
tici cutinuta aleasd, oameni de cultura cu ample
cunostinte In domeniul artelor, mai cu seama
in domeniul dramatugiei si compartimentelor
spectacolului de teatru. Dinu Kivu cand venea in
teatru parea un sef din suita Brancovenilor. Suply,
inalt s visator, cu fata usor alungita, scrutand
melancolic injurul sau, fard sa intinda vorba isi
cauta un loc sd vada si sa asculte. Cand vorbea
avea glas baritonal de fumator, placut la sunet
sinuantat. Vorbea frumos, rar, putin sila obiect
fara floricele superlative. Nu se entuziasma si
nu era darnic cu laudele. Cronicile sale aveau
logica ecuatiilor matematice clare, precise, la
obiect. Nu cred ca am fost un actor pentru gustul
sau estetic, sau poate n-am inteles, dar sigur
nu l-am entuziasmat. N-a putut trece peste
gustul lui Valentin Silvestru siin mod deosebit
peste aprecierea prietenului sau Victor Parhon
care in cateva ocazii m-au ridicat in ,rangul de
nap'onal". Victor era un altfel de om, era mailiric,
se Intalneau numai pe un anumit palier si poate
aceasta diferentd 1i apropia. Poate gresesc, dar

Evpres colturnal numsri5/mai 2025

A.P. Cehov scrisoare catre Tihonov)

cevama face sa cred ca Victor Parhon se tragea
dintr-o familie nobila de boieri olteni, din Craio-
va. Nu stiu, poate. Dar numele sau l-am aliniat
cu numele marelui savant C.I. Parhon, si asta
m-a facut sd-1 studiez pe furis atent-aproape.

Tot atat de inalt ca Dinu Kivu, insa mai bine
hranit, rotofei si cu oleacd de pantec peste curea,
asta il facea o idee mai scund. Rotund la fata,
rdmas In adolescentd, luminos, cu ochii rotunzi
de nuanta inchisa dar iscoditori mirandu-se
de cei dimprejur, tuns scurt, cu frunte senina,
cu sprancene delicate, cu nasul drept, buze
subtiri semana cu un copil de familie buna,
hranit cum trebuie si rasfatat de mai multe
matusi - tantile din familia boiereascad care au
numai un singur nepot frumos si cuminte. Avea

las placut, vorbea nuantat, la obiect, civilizat

ar fara menajamente. Avea cunostinte mul-
tiple in domeniul artelor si cronicile sale erau
nuantate. Victor Parhon a fost un cronicar de
teatru civilizat, citit, cu o educatie aleasa. Atat
el cat si prietenul sau Dinu Kivu au fost mari
admiratori ai actritelor tinere, frumoase dar
mai ales talentate. Au plecat In lumea umbrelor
fara sa se bucure de realizarile fiilor lor care au
imbratisat arta teatrului.

Din echipa mareluiistoric si cronicar al tea-
trului, Valentin Silvestru, la Iasi sunt cunoscutii
oameni de condei, profesionisti nationali, pro-
fesorii universitari Stefan Oprea si Costica Paiu.

Se vor gdsi unii sa-mi conteste insemnadrile
despre echipa istoricului. E dreptul lor. Miscarea
teatrala din Romania, mai ales, dar side pe alte
meridiane ale lumii, a fost comentata de multi
autori de la noi care Intamplator, sporadic au
éravitat in preajma lui Valentin Silvestru. Eu

epun marturie si vorbesc aici despre cativa
pe care i-am intalnit si cunoscut nemijlocit in
Imprejurari la care am fost martor.

Despre Costica Paiu, ca si despre Fanica
Oprea, nu stiam mare lucru cand eram la Tea-
trul Tineretului, aflasem ca sunt de la Iasi si
interesul nostru atunci era Bucurestiul. Abia
cand am intrat In trupa Nationalului, dar In
mod deosebit dupa ce m-a luat la Radio Iasi
unde era sef si mare profesionist respectat si
ascultat nu numaide ,abonati” dar si de actorii
pe care eu abia ii cunosteam. Multe dintre inre-
gistrarile evenimentelor teatrale, medalioanele
oamenilor de seama ai scenei, ai condeiului sau
penelului au girul si semnatura distinsului om
de culturd Costica Paiu. La prima vedere pare un
om aspru incarcat de griji si coplesit de nevoi.
E de inaltime medie, indesat, rotund la fatd, cu
privire patrunzatoare, parca mirandu-se de tot
cevede pe cale. Nu se grabeste nicila mers, nicila
raspunsul unor intrebari puse. E un om calculat
In toate, cinstit si drept. Nu-i revendicativ. Nu
raspunde curautatila rautatile care i se fac sau
is-aufacut. Si,a avut parte de multe. Omul eun
monument de bundtate crestineasca fara sa
pozeze. Cuminte, sfios si disciplinat, educat In
cultul muncii in familia unui CFR-ist, s-a dovedit
afiunelevsilitorlaliceu siun eminent student
al Universitatiiiesene carel-aretinutla catedra.
Visul sdu a fost sa se faca actor dar, un ,geambas’
trimis prin scoli spre aracola candidati la Insti-
tutul de Teatrui-a taiat entuziasmul sis-a inscris
la Litere. Poate a gresit, zic ey, ar fi fost un actor
de aleasa daruire in tot repertoriul ,Caragiale”,
totiboierii moldoveni ar fi fgst interpretatifericit
in hlamida lui badia Costica, dar, ce Harpagon
ar fi fost dar, in Ibsen (chiar autorul). Pacat ca
s-alasat intimidat. Eu nu l-am crezut pe cel ce
m-aintimidat si-a facut comisie sd md execute!

Pasiunea pentru teatru nu I-a parasit nici-
odata, a fost un spectator impatimit si un mare
iubitor al Teatrului National din Iasi, a scris
teatru si a facut dramatizari pentru spectaco-
lele teatrelor de papusi, a facut regie artistica
la spectacolele Inregistrate la Radio Iasi, a scris
si a predat cursuri de Istoria teatrului la Uni-
versitatea Nationald de Arte ,George Enescu”
de unde s-a pensionat ,Professor Emeritus”.
Cronicile spectacolelor vizionate de-a lungul
timpului care poartd semnatura distinsului
om de cultura Constantin Paiu raman dovada
si oglinda fidela a unor vremuri cand Teatrul
era Rege si actorii Artisti. Scriitorul, dramatur-
gul, cronicarul, profesorul ar fi putut ajunge un
mare actor de rangul lui Stefan Ciubotarasu sau
George Ciprian, sau un regizor de elitd in prima
lojd a teatrului romanesc, daca ar fi Indraznit.
L-a castigat invatamantul artistic. Poate asa
i-au harazit Parcele.

Nicolae TZONE

In gara lui Cocb.
Atelierul biletelor de papagal

(m

I1I. ,Domnilor reporteri ai gaze-
telor de pe tot globul, fiti atenti ...”

Cele cerea Arghezi celor pe care
1i dorea participanti la ,competitia”
cunumele,Omul exorbitant” nu era
chiar atat de usor. In orice caz, el nu
se dezmintea. Stia prea bine ca pu-
blicatia sa era, nuin cele din urma, si
un atelier de formare a noilor gene-
ratii de scriitori. Oriunde intrezarea
o catime de talent sau cel putin o
usurinta de exprimare prin scris,
le Incuraja. Va fi fost poate si foarte
interesat, in sens pragmatic, eficient,
de prezenta colaboratorilor tineri
In cuprinsul ,Biletelor de papagal’,
pentru ca aaduna material zi de zi, cu
care sa umple coloanele publicatiei,
?i a plati colaboratori permanent, ar

1 cerut un efort deosebit de mare,
mai cu seama sub aspect pecuniar.
Una peste alta Insd, sub privirea lui
Arghezi si in paginile iesite de sub
teascurile tiﬁ)ografiei sale, au intrat
in presasiin literatura noastra autori
care se vor impune cat de curand.
Nume ca Ionathan X. Uranus, pse-
udonimul lui Marcel Avramescu, Ion
Biberi, Simion Stolnicu, Eugen Iones-
cu, Virgil Gheorghiu, Mircea Pave-
lescu, I. Peltz, Horla Bottea, Cicerone
Teodorescu, Constantin Nisipeanu,
Mihai Beniuc, Tiberiu Iliescu, Mircea
Damian, Pan Vizirescu, ca sa numim
numai pe unii dintre ei, vor deveni
prezente vizibile in anii urmatori.

Arghezi astepta, de fapt, un plus
de fantezie, cutezantd, delibertate de
expresie asumata siinventivitate. Nu
este o surpriza ca participatii nu au
datbuluc. George Bodgza nus-aputut
abtine sa nu rdspunda invitatiei, ca si
Ionathan X. Uranus, care-si publica
aici majoritatea prozelor absurde, ce
se vor adduga corposului de texte
concludente ale avangardei romane.

,2Romanul” pe care directorul re-
vistei , Urmuz”i-1trimite lui Arghezi
spre apreciere si publicare apare in
nr. 170 din 24 august 1928 al Biletelor
de Papagal,lapagina a3-a.Nume-
le sdu este chiar cel al concursului
initjat: Omul exorbitant.

Inesentd, ni se prezintd ,biogra-
fia” a unei fiinte de cauciuc?, acest
material fiind perceput ca o sub-
stanta absolut teribila. ,Cauciucul
s-a altoit pe sufletul meu, de mic
copil. Se explica astfel cum a cres-
cut paralel cu mine, adancindu-se
tot mai mult, asemeni iscaliturilor
crestate in coaja copacilor tineri”,
scrie Bogza. $i continua: ,Domnilor
reporteri ai gazetelor de pe tot globul,
fiti atenti. [ata cele 7 compresoare
gata de pornit si ultimul vagon cu
cauciuc a fost descarcat de mult. Pes-
te cateva minute va incepe operatia
ceamare/ [...] Recunoscator, inaltai
atunciin suflet un monument nobi-
lului cauciuc salvator./ Un cercetator
de inimi omenesti ar putea sa vada
cum, din fata acestui monument,
pornesc marile drumuri ale vietii
mele./ Fiindca mi-am inchinat via-
ta in intregime cauciucului. Ca un
regizor dibaci, l-am adus in primul
plan pe scena lumii”

Incep sa se iveasca, una dupa
alta, inventii care de care mai mi-
robolante. Mai intéi este creatd ,o
vesta foarte elegantd, din doua foi
de cauciuc”, de mare folos la 17 ani,
cand personajul nostru se afla ca elev

pe puntea unuivas de razboi. Bogza
trimitea, astfel, la scoala de marina
pe care o parasise in urma cu numai
cateva anotimpuri. Vesta respectiva
era un fel de mecanism croit anume
dupa un tipar pur urmuzian: ,Daca
vantul te arunca in mare, gaseai in
buzunarul din dreapta sus un tub,
pe care sufland lejer de cateva orite
aflaiIncins cu un superb colac de sal-
vare. Pericolul trecut, colacul se golea
de aer, devenind obignuita vesta.”
Dupa care este plasmuita ,bicicleta
de cauciuc’, cu care, se intelege, se
mergea deseori la intalnirile cu o
iubita incantatoare.

Aceasta bicicleta? era, in felul
ei, asemenea unui vehicol magic:
«O purtam in buzunarul pantalo-
nilor. Libera, avea forma unui ceas
si, Invartind de cateva zeci de ori
remontoir-ul, un nissus formativus”
o facea sa prinda scheletul cunoscut,
elinsusi devenind ghidon.»

Sunt descrise, In continuare, alte
intdmplari minunate: «In anul cand
doctorii m-au trimis la Techirghiol,
am dat lumii vila portativa de cau-
ciuc. Plecat din Bucuresti cu cateva

eamantane continand cauciuc cu

orma viitoare stabilita ,a priori”, toa-
ta noaptea se pompd, iar a doua zi pe
tarm ca in povesti rasarise subit un
palat./ Neavand temelii, un vantil az-
varlila cativa k[ilo]m[etri] inlarg. Ma
alarmai de prisos, el pluti maiestos
caun vapor original si de atunci nu
mai fac deosebire intre uscat si apa./
Perfectiunea palatului de cauciuc a
atins azi apogeul. Vilegiaturistii pot
obtine In mai putin de sase ore dela
inceperea operatiei casa cu: paturi,
scaune, l§ramofoane sichiarun mic
automobil de cauciuc.»

Calitatile de inventator, de ino-
vator sagace, par a fi fost epuizate,
in sensul cd mai mult de atat nimic
exceptional nu ar mai fi posibil de
imaginat si realizat. Nu este insa
asa, caci de-abia de acum inainte se
ajunge la marea provocare, la incer-
carea cea mai de pref; transformarea
dintr-o fiinta totusi trecatoare, in
una eterna: ,Si acum, domnilor, eu
insumivreau sa ma transformintr-un
omde cauciuc [s.n.]. Avantajele sunt
enorme: voi fi maleabil, putand lua
orice forma ag voi, gloantele vor trece
prin mine fara sa-mifaca nici un rau
si putdnd sa-mi primenesc vinele
0 data pe saptamand, nu voi suferi
de arterioscleroza./[...] Peste cateva
minute voi intra intr-un rezervor in
care se va pompa la mare presiune
cauciuc lichid. Incet, eu voi trece In
el si el in mine, pana ce ne [vom]
pierde unulin altul/ Masa de cauciuc
care voi fi eu este de cateva sute de
vagoane.”

Finalul, ca-n orice ,roman’ de ca-
libru, nu poatefi, qentru istoria vietii
eroului principal, altcumva decat
culminant: ,Voi trai poate pe oceane
caunvapor viu, sau poate voi zbura./
Larevedere, domnilor, in curand veti
vedea umbra mea plutind uriase
deasupra Continentelor.”

Imaginea aceasta, de ,plutitor”
potent siultrapotent, de zeu veghind
,<deasupra Continentelor” — numele
e Insemnat cu majuscula —, va tot fi
reluata de Bogza si in alte texte ale
sale®. In nuce, avem aici una dintre
primele ei concretizari.

! Amintim aici ca un text viitor din revista ,Unu” (nr. 11, martie 1929, p. 3), se intituleaza
,Dansatoarea de cauciuc”. La Bogza obsesia cauciului este de fapt obsesia petrolului,
care tine de viata sa austera intr-un sat de sonde.

2 Sa spunem cd avem de-a face cu prototipul bicicletei cu care, in anii 40, Geo Bogzava
initia, careporter frenetic, o calatorie initiatica de la izvoarele Oltului panala varsarea

tumultuoaséa in Dunare?

3 Intr-un alt text publicat in , Bilete de Papagal” (nr. 183, 8 septembrie, 1928, p. 2),
,Ceasuri cuminti”, avem propozitiile urmatoare: «Peste casa noastra veacul a intins
doua coarde de vioara. Capetele le sunt prinse in stele, iar noaptea se aduna pe

ele ,roua fonetica” a Universului pur.» Fericita, originala, aceasta exprimare la un
poet de numai 20 de ani. De asemenea, merita amintita aici si propozitia: ,Gheata
nedumerirei, a fricei, se sparge in hohotele universului.” Am desprins-o din textul
intitulat ,Fragment nocturn”, aparut in ,Bilete de Pagagal”’, an II, nr. 281, 4 ianuarie

1929, p. 3.
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Eugen MUNTEANU

Sambata, 29 martie 1997, Paris (continuare) Chestia
mai problematicd este cu DAAD-ul, s-ar putea, ca sa nu
ierdem bursa, sa stam cam tot timpul in Germania! Ar
1amuzant sa vii sa vezi Parisul si sa ajungila Munster
si la Jena. Felicia, a carei bursa prin Institutul Noua
Europa al lui Plesu e datd tot de nemti, a primit 5000 de
marci cu conditia sa stea la Paris. I se cere insa biletul
de dus si intors, din care sa reiasa ca a stat la Paris!
O sa vedem ce si cum. Totusi, ar fi pacat sa pierdem
7300 de marci ori 3,3 =25000 de franci! Da, am sa aduc
marcile acasa si ti le voi ldsa in grija. Ma ingrijoreaza
cresterea aberenta a preturilor la case. In Bucuresti,
un apartament de 4 camere a ajuns 100000 de dolari.
Pai, cu banii astia iti poti cumpara doua-trei camere
in Paris! Oare cine are atatia bani sa dea pe un singur
apartament in Bucuresti? Dar, la urma urmei, creste
progresiv si pretul apartamentului nostru de acum!

La fatada din spate, cea dinspre Champs Elysées,
Grand Palais (in partea dinspre Sena, cum spuneam si
altadata, este gazduit URF-ul de Romana si Italiana!)
este amenajat ca muzeu, se fac de regula expozitii de
arta tematice. Am vazut in prima sdptdmana o expozitie
de artd fotografica. Azi am fost la expozitia retrospectiva
Jan Vermeer van Delft (m. 1675). Nu stiam prea multe
despre acest artist, desi i vdzusem cateva tablouri la
Louvre. Numi-a trebuit mult sa imi dau seama ca este
un mare pictor, dupa unii cel mai mare! Au adunat aici,
se pare, cam tot ce erte reprezentativ, in general portre-
te, cateva scene alegorice, cateva peisaje: Astronomul,
Fata cu cercel de perla, Alegoria picturii, Diana cu nimfele,
Lectia de vioard, Femeie citind la fereastra, Laptdreasa,
Danteldreasa, Fata cu cercel de perld, Femeie cu pdldrie
rosie etc.). Desen perfect, lumina decantatd miraculos,
mister etc. Tablouri mici cat o foaie
A4, mai vazusem cateva si la Luvru.
O sa iti placa flamanzii! Eu m-am
convertit definitiv la arta lor! Dali il
considera pe Vermeer primul dintre
pictori, Intr-o schema cu punctaje
dela1la 20, avand in vedere tehnica,
inspiratia, culoarea, desenul, geniul,
compozitia, originalitatea, misterul,
autenticitatea. Vermeer e singurul
cu maximum peste tot, afara de ori-

inalitate, unde are 19. Singurii cu 20

a originalitate sunt Velasquez si Ra-
fael. Ordinea absoluta, dupa Dali ar fi:
Vermeer, Rafael, Velasquez, Leonardo,
Dali (), Picasso... Ultimul e Mondrian,
intre 0 si3la toate capitolele. Nuam
simtit cand au trecut aproape 6 ore,
am plecat nauc si, parca, alt om!

Ma intorc seara tarziu de la tele-

fonul cu tine, fireste, In al noudlea cer!
Peste sapte zile, la ora asta, vei fi fost plictisita deja de
prezenta mea la Iasi. Sunt totusiun zapacit. In fata usii
mele, la intoarcere, ma pipai, nu mai am cartela de te-
lefon, ramasa (odata am uitat-o, tot dupd o convorbire
nocturna, noroc ca nu mai avea decat 5-6 impulsuri!).
Fugiin zbor trei etaje, poate o mai gasesc. Nu-i! Ma mai
pipai o datd, era totusi in buzunar! Portofelul il tin ca
de obicei, in buzunarul de la spate! Nu ma pot hotari
sdiltin altundeva, unde? In san?

Am vorbit si cu Eliza, maine trec pe la ei sa iesim
undeva in afara orasului. In noaptea asta este Invierea
la francezi, nicio miscare deosebita! Ce mai, Occiden-
tul, cel putin Franta, s-a despartit aproape total de fiul
tamplarului din Bethleem. La radio, pe postul catolic, o
umbra de sarbatoare: Bonne Résurrection! Une bonne
réveil, demain! Voila, urari. Lustiger, cardinal si arhiepi-
scop al Parisului, intr-un interviu, recunoaste situatia,
dar vorbeste el insusi ca un intelectual stangist, cam
in felul asta: ca Biserica se bucura ca este incadrata in
societate, ca are simpatizanti destui etc., ca si cum ar
fi o organizatie oarecare. Pe de alta parte, cardinalul
deplange insingurarea, pulverizarea, lipsa solidaritatii,
toate viciile lumii de azi. Ce-i de facut? Cine poate sti?
In ce ma priveste, eu gésesc multe raspunsuri in Au-
gustin si in invataturile robuste si simple ale clanului
meu dela Seimeni.

Ma gandesc cum sa imi fac bagajul. Nu sunt de acord
sa va las voua una din valize. Mai bine mai cumparam
una. Acum a mai venit si pacostea asta a lui Giosu pe
capul meu. Mosneagul asta, la care tin foarte mult, o
sa ma coste trei-patru ore pierdute, plus biletele de
metrou. Poate o0 sa las problema lui pentru cand ma voi
intoarce. Scot din plic extrasul de revista indicat mai
sus, s-aingrosat prea mult! Ancheta cu cutia postald o
vom face impreuna! Sper sa nu uit pozele! Am telefonat
sila automatul de la bancd, am in cont 9070 de franci,
salariul pe februarie! Martie urmeaza! Incredibil! Este
12 noaptea, e Pastele, si pe niciun post, absolut niciunul,
nu prind niciun semn: slujba, cantari, predici... nimic,
nimic! Muzica rock, muzind usoara, vorbaria obisnuita
etc. O lume visata si la noi de un Gabriel Andreescu,
laicismul absolut! Nici fundamentalism sau superstitii

La Louvre
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bébesti, dar nici atata nepasare nu este parca la locul
ei! In ritmul asta, peste o generatie-doua, se va vorbi
despre Franta ca despre o fosta tara crestind, mai ales
ca islamicii sunt deja milioane, si-au facut moschei si
ei nuumbla cu farafastacurilaicizante si secularizante!

S-a schimbat ora de vard, ora1a devenit ora 2! No-
roc ca eram cu radioul deschis! Am castigat o ord mai
aproape de casa! Dar am pierdut-o pentru somn, caci
maine, oricum, trebuie sa ma scol ca de obicei, mai ales
ca am intalnire la amicii Eliza si Costi. Iau din nou de
la cap, intrigat, toata scala radioului — nimic! Parca nu
ar fi Pastele. Posturile centrale dau In nestire muzica
absolut profana! Aici au dreptate cei din dreapta: mediile
sunt mainile ateilor, pentru care Pastele e doar un fapt
divers, de amintit la stiri. Nu vor sd jigneasca identitatea
confesionald a minoritatilor, zic ei! Dar cu bietii ,ma-
joritari” cum raméane? Doar un post protestant da un
program mai special cu muzica religioasa cantata de
marl interpreti (Caruso etc.). La noi, imi aduc aminte,
mediile dau si pe catolici si pe ortodocsi, impartial!
Gata, imi inchei ziua de lucru (am tradus patru pagini
din Augustin). Inchid scrisoarea aici, restul, adica ziua
de maine in scrisoarea urmatoare. Te sarut, peste timp
si spatii, chiar acum, nu in viitor!

Chestia mai problematica este cu DAAD-ul, s-ar
putea, ca sa nu pierdem bursa, sa stam cam tot timpul
In Germania! Ar fi amuzant sa vii ca sa vezi Parisul si
sa ajungi la Minster si la Jena. Felicia, a carei bursa
prin Institutul Noua Europa al lui Plesu e data tot de
nemti, a primit 5000 de marci ca sa stea la Paris. I se
cere Insa biletul de dus si intors, din care sa reiasa ca
a statla Paris! O sd vedem ce si cum. Totusi, ar fi pacat
sa pierdem 7300 de marci ori 3,3 =25000 de franci! Da,

am sa aduc marcile acasa si ti le voi
lasa. Ma ingrijoreaza cresterea abe-
renta a preturilor la case. In Bucuresti,
un apartament de 4 camere a ajuns
100000 de dolari. Pai, cu banii astia
iti poti cumpara doua-trei camere in
Paris! Oare cine are atatia bani sd dea
peunsingur apartament in Bucuresti?
Dar, la urma urmei, creste progresiv
si pretul apartamentului nostru de
acum!
30 martie, duminica, 1997, Paris.
Trezit dimineatala ora 9,30, am plecat
imediatla Eliza pentru aiesiundeva. In
oras niciun semn de Paste, poate doar
mai putina lume ca de obicei pe strazi.
Dupa vreo ora jumatate plecam spre
Chateau d’Ecouen unde se afla Musée
National de la Renaissance, o vizita pe
care dl. Haulica ne-a recomandat-o
mai de mult. La vreo 20 km de Paris, pe
un delusor, plasat intr-o padurice, intregul complex
este dedicat secolului al XVI-lea francez. Castelul re-
nascentist, cu plan patrulater si vasta curte interioara,
turnuri, ferestre etc., a fost construit si a apartinut lui
Montmorency, conetabil al Frantei sub Henric al IV-lea,
care are si el, iImpreuna cu regina Caterina de Medici,
apartamentele sale in palatul sfetnicului. Taxa de intrare
este modica (doar 15 franci), zi de sarbatoare, pentru
mine gratuit, ca posesor al cardului alb de cadru didactic.
Pictura putina si de méana a doua. Punctul forte este
arhitectura internd, amenajarea, cu tapiterii abundente
de calitatea celor de la Luvru, ceramica, mozaicuri, arme,
picturi murale; deasupra marilor semineuri, superbe
emailuri, din be1$ug, ceramica, orfevrarie. Vizita a durat
vreo doua ore jumatate. Opulenta si bun gust, tot ceea
ce placea omului Renasterii.

La intoarcere, cobor la Arcul de Triumf siiau metroul
pana acasa, unde sunt pe la 6,30 seara. Trec prin Gare
de Lyon ca sa ma interesez de pretul calatoriei pana
la aeroportul Roissy-Charles de Gaulle. Cu metroul 1
péna la Chatellet, apoi cu RER (trenul de centura), totul
50 de franci (dus st intors 93!). Mult! Nu am incotro si
telefonez lui Costi, sa il intreb dacd ma poate duce ella
aeroport, ca sa ii platesc benzina. Imi rdspunde da, ca si
asa atinge spre 1000 de franci datoria mea. Cred ca au
discutii, ca am stat la inceput trei zile la ei pe degeaba,
plus cele 3-4 iesiri turistice. Recunosc, ar trebui sa le fi
dat/sdle dau ceva pentru benzind, desi e m-au invitat
intotdeauna si, fara mine, excursia lor poate nu ar fi
avut prea mult farmec. As vrea sa le dau ceva, oricum
numai mult decat face, adica strict pretul benzinei, dar,
de cate orili Intreb, evita, probabil se asteapta sa fixez
eu pretul! Va trebui sa am o discutie clara silimpede cu
amandoi odata. Mi-ar parea rau sa racim relatiile! Masa
de pranz (la 7 seara!), ultima portie de ciuperci din cele
preparate ieri. Acum ma apuc de lucru: Confesiunile,
cartea a XI-a; mai am cinci nopti pana la plecare, plus
noaptea de vineri dormita in tren. La Radio Classique,
o opera de Donizetti.

E ora1noaptea, lucrez cu spor la Confesiuni, de ca-
teva ore. Am ajuns la paginile traduse si deja publicate
in Convorbiri literare: Despre natura timpului (X1 17-28).
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Sar peste ele, le voi face o verificare acasa, dupa textul
tipdrit. Ma iritd constant intdmplarile cu amicii Eliza
si Costi. Cat sunt de vinovat?! Oare sunt excesiv de
zgarcit, carpanos? As vrea totusi sa le dau ceva bani,
darnu stiu cumsatiilau! M-arazbit sifoamea, cred ca
am sa mananc un pateut, dar nu am nicio garnitura
(salatd!). In fine, au mai ramas cinci nopti mari si late
pana ne vom revedea! R

Luni, 31 martie 1997, Paris. Inceput de zi normala.
Trezitla 9,30, toaletd, mic dejun: doua iaurturi cu zahar,
apoi lucru la Augustin. La radio, o stire ingrozitoare: la
Orly, au intrat in greva si pilotii. Greva ameninta sa se
extinda. Doamne, fereste-ma de ghinion! S-au trezit
mustele. In baie, unde tin tot timpul fereastra larg des-
chis3g, fiindca fumez, umbla vreo duzina! Vecinul meu,
tunisianul fizician, Akremi, a plecat. Nu stiu cand, nu
am comunicat absolut deloc, in afara de prezentarile
initiale si de doua saluturi Intamplatoare.

Chestia cu relatiile cu Costi si Eliza ma framanta
mereu. Sunt momente in care tensiunea, nerabdarea,
nelinistea ating cote ingrozitoare, ca acum, Incerc sa
ma calmez si sa ma exorcizez scriind. Zilele paradiziace
scurse de lahotararea de a veni acasa si pana acum par
sd se fi terminat. Din nou ma intreb: ce vom face, cum
voi suporta din nou atatea luni, dupa reintoarcerea la
Paris, cum te vei descurca tu, ce se va intdmpla in viitorul
maiIndepartat cu noi, ce se va intdmpla cu postul meu
sicu avansarea in catedrd, la Iasi, ce va fi cu Dinu, etc.

Mi-a venit ideea sd ii propun d-lui Dan Haulica sa
inscrie Intre aniversarile UNESCO, pentru la anul, 300
de ani de la aparitia Divanului lui Cantemir (Iasi, 1698),
prima opera filozofica originala in limba romana, de
care s ma ocup eu si pe care sa o facem In colaborare
cu Sorbona. Asta ar cam insemna alergatura si timp
pierdut, dar si, totusi, implinirea unei datorii de serviciu.
Se maiadauga frecusurile astea marunte: nazurile lui
Costin si Eliza, Ingrijorarea ca nu ma va astepta Stefan
la aeroport In Bucuresti, permanenta obsesie a econo-
miilor... temerea de a nu constata In tara cine stie ce
situatii stresante siingrijordtoare. Doamne, ajuta-ma
sa castig puteri din revederea cu voi!

Il est mi-jour! Lucrez In continuare, desi ar trebui
sa-mi fac ceva de mancare. Dimineata nu prea am
pofta de mancare. Foamea imi vine abia dupa-amia-
za si se intensifica spre seard. Program pdcatos, ca in
adolescentd! Noaptea, amica adolescentilor dezorientati
sinefericiti, precum si a tuturor exilatilor!

E ora 2,30 dupa-amiazd, mi-am luat pranzul in felul
urmator: costita friptd si spaghete (paine nu am si nu
vreau sd-mi cumpar!). Cand sa deschid cutia in care
credeam cd e sos de spaghete, gasesc, de fapt, tot spa-
ghete! Le-am amestecat cu cele fierte, mult mai bune
caci erau cu oud (sosul, fad, dar pasabil!), am presarat
niste cascaval (prost!) ras pe deasupra si cu o berisoard,
mi-am alcdtuit pranzul. Sa vad acum diseard! Inapoila
lucru. M-am mai remontat.

E ora 6 seara, ma intorc dintre-o plimbare de vreo
ora si jumatate, a doua zi de Paste, nimic deosebit:
Bulevardul Diderot, Bastilia, Faubourg Saint Antoine,
Rue Citeaux. Majoritatea magazinelor sunt inchise,
afara de restaurante si buticuri cu mancare. In Place
de la République vreo 700-800 de metri de ateliere cu
vitrina pe strada, amenajate pentru artisti si artizani
de catre primarie. Mi se pare ca detectez din nou un
semn de xenofobie:la o boulangerie, intru sd iau o pai-
ne, vanzatoarea care mi-o da nu mi-o impacheteaza,
special, cred! Astept cateva secunde si apoi: —-Est-ce
que vous n'avez pas un sac de papier? —-Ah, oui, voila,
monsieur! -Merci, c'est mieux! Aud sopoteala tafnoasa
inurma mea intre vanzatoare... Imi gropun sajoc scene
asemanatoare unor francezi, cand ii voi prinde prin
tard. Nenorocirea e ca vor fi tot oameni ca noi, mai
educati, caci marlanimea nu iese din cartierul ei, dar i
se pare cd-iburicul pamantului, fiindcd vede caise da
atentie! Dinnou lalucru. M apropii de sfarsitul cartii a
XI-a a Confesiunilor. As vrea sa termin cele sapte pagini
ramase, pana voi pleca la Iasi! o

Daca stau toata ziua la masa de scris, ideile Imi
vin. Deschid sertarul si scriu. Am mai spus, scrisul de
scrisori a devenit un fel de viciu sau un ritual, un in-
locuitor al vietii. Atata traiesc, cat scriu! Cata scriere/
scriiturd/ scrisoare/ scris, atata traire/ trait/ traitura!

Creionul cu care scriu este cel cu care rescriu in
romaneste textul labirintic, pulsand de viata, al Sf. Au-
gustin, framantatul de el, mon semblable, mon frere!
Oare in ce zodie s-o fi nascut? De la picioarele statuii
care se afla in biserica ce-i poartd numele, am furluat
o lumanare. Voiam sa o aprind in noaptea Pastelui
catolic, dar am uitat! Am inceput sa scriu, de fapt, ca
sd-ti spun ca multe planuri imi fac pentru cele 14 zile
de stat acasa, si cd ma tem ca nu le voi putea implini
pe toate. Cum imi mai vine o idee, o notez pe o fisa!
S-a facut un lung pomelnic cu probleme, un punctaj
foarte serios. Doar problema principald nu o notez, de
aceea ai tu grija!
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povestea vorbei care umbla

Reg

Un story eroti-comic cu un monarh papugiu, cercetag candriu

1

Trece timpul, plecarea de pe tron a lui Carol Number
Twol-a scutit de toate ,plictiselile”care au urmat, re-
spectiv angajarea tarii in alianta cu cel de-al Treilea
Reich, ,intoarcerea armelor”(rebotezata de cateva
ori in istoria RPR/RSR)?, convietuirea monarhiei
cu ocupatia sovieticd, terminata cu abdicarea din
decembrie 1947. Dupa ani de peregrinari in Ame-
rica Latind, reuseste sa se instaleze in Portugalia
lui Salazar, desavarsind prin cununie (18 august
1949) casatoria inregistrata cu doi ani mai devreme
la primaria din Rio de Janeiro. Sar peste tot acest
interval, manat de nerabdarea de a vedea finalul, fe-
nomen recurent inca din vremea adolescentei cand
paginile unui roman trenau prea mult (mergeam
la ultimul capltol si, daca eram ,prins’, reveneam
la punctul in care abandonasem lectura)

Parcurg febril anul 1949 si plonjez in cel mai incarcat
de evenimente majore pe plan international, pe
care Insemndirile zilnice le consemneaza cu patima,
dovedind adesea un talent de ,analist politic si
militar” mailucid decat cei care cunosc
istoria vremii din narativele la care ne
aliniem de trei decenii. Urmarind cu
atentie cele consemnate despre primul
an al razboiului din Coreea, cu jocul
derutant al URSS in plan diplomatic si
celindescifrabil al Chinei in plan militar,
constatam ca ultimii saptezeci si cinci
de ani ne aduc aminte de un celebru
text semnat de Lenin (Un pas inainte,
doi pasi inapoi), care aparea in limba
romana in 1953, anul decesului a doi
dictatori: unul la carma in Kremlin (
martie) si unul care cedase puterea in
Romania in toamna lui 1940 (mortla 13
aprilie la Estoril).

*kk

Plecarea dincolo de timp a lui Carol
Fara de Tara®l-a scutit si de alte fapte
siintamplari care l-ar fi intristat peste
masura: revoltele si incercarile de re-
formare a comunismului Inabusite din Ungaria,
Polonia, Cehoslovacia, la care Lumea Libera s-a
marginit sa protesteze, neputand risca o riposta
militarg, instaurarea unui regim de dictatura per-
sonala (purtdnd masca ,socialismului national”) in
patria parasita, laudat de Occident. Si inclin sa cred
ca marea durere ar fi fost plagierea, in Epoca de Aur,
aunor elemente din perioada asa-numitei ,dictaturi
regale”(10 februarie 1938-6 septembrie 1940). Dar
poate cd, dincolo de acestea, privind lumea prin
ocheanul intors din taramul fara cronologie, ar fi fost
cuprins de un ras homeric vazand imaginile mo-
narhului comunist purtand ,sceptrul prezidential”
sipicturain care ,Stejarul din Scornicesti’ ciocneste
un pahar de vinrosu cu Stefan cel Mare. ,Deceniile
de impliniri marete” depasisera in ridicol toate
cliseele folosite de propaganda carlista in perioada
,restaurarii’ (1930-1931).

2.
Anul 1950 aduna doua aniversari ale cuplului ra-
tacitor. 14 februarie, zi convenita de cei doi ca reper
cronologic prin suprapunerea aproximativa a pri-
mei Intalniri cu Sfantul Valentin, este consemnata
cafiind ,jubileul nostru de 25 de ani, de fapt, nunta
noastrad de argint”. Ea ocupa aproape o pagina de
carte, notele lirice contrapunandu-se imaginii pu-
blice vehiculata asupra relatiei lor.
Dacd, azi, mai sunt unii cari fac nazuri,
carivor, din prostie si orbire, sd ne intoarcd
spatele, dacd calomniile mfame tot mai
continud, noud nu ne mai pasd, suntem
tari, inchega,ti in dragostea noastrd care
ne-a sustinut si ne va sustine printre si
peste toate. Dreptatea Dumnezeiascd e mai
tare decadt rautatea lumeascd, ea va birui.
(Insemnari zilnice, vol. VI, 238).
Cealalta data este o comemorare:
Miercuri, 6 septembrie
Se lmplmesc zece ani de la acea zi teribild si
plina de doliu, cand tradarea lui Antonescu
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ele blestemat

ParteaalV-a

Un fleac de singuratate*

si descreierarea Gdrzii de Fier, ascultdnd
dormtele lui Hitler, m-au izgonit din Tara;
10 anide pribegire side durere suﬂeteasca
de a vedea Romdnia cédzdnd tot mai jos. Au
fost 10anideurda polltlcmnllor,,democratl
Impotriva mea. Poporul insd nu m-a uitat,
aceasta este marea mea mdngadiere, pe
ldngd aceea ce mi-o dd zilnica prezentd a
Duduiei, scumpa mea sotie. (ibid., 377)
Notele concentreaza asumarea s1nguratat11 indoi
(,noud nu ne pasad’) cu iluzia unei comuniuni vir-
tuale cu ,poporul”. Despre acesta avea insa stiri
prin intermediul unor persoane interesate din
anturaj dar si ca urmare a actiunilor de manipulare
desfasurate de cateva personaje stranii, care faceau
naveta intre cei doi fosti suveraniin exil, cel alungat
in 1940 si cel ejectat de pe tron la sfarsitul lui 1947,
adancind prapastia dintre Tata si Fiu*. Emigratia
politica apare astfel precum un desert cu nisipuri
miscatoare, asupra caruia serviciile secrete operau
folosindu-se de profitori de ocazie dar si de fortele

cu care Carol se luptase. El va consemna punerea
in valoare a gardistilor la inceputul anului 1951,
ultimul interval acoperit scriptic, dupa care ur-
meaza o tacere inexplicabild pentru editor (vezi in
Cuvantul introductivg.

3.

Pentru mine, renuntarea la insemnari are un talc,
pierderea iluziilor. Din momentul instalarii in Por-
tugalia traise cu o himera, posibilitatea revenirii la
tron daca s-ar prabusi comunismul sub actiunea
energica a tarilor democratice. Motivul unui atac
in forta asupra URSS devine aproape o obsesie. In
7 noiembrie 1950 (aniversarea ,Marii Revolutii din
Octombrie”, azi ocultata), se gdndeste cé ar trebui
gasita formula doborarii definitive a imperiului
comunist (vol. cit., 409), peste doudzeci de zile no-
teaza: ,Situatie din ce in ce mai incalcitd, nu vad cum
se va scdpa fard un atac direct asupra URSS(ibid.,
421). Dupa inca o sdptamand emitea o dorinta: , Fi-
ind atacate, Sovietele isi vor pierde piuitul si poate,
tarile satelite se vor rdscula sivorajuta la dezrobire”

(4 decembrie).

Este incantat cand convingerile ii sunt impartasite
de un comandor portughez (7 ianuarie 1951) dar
in paralel constata cat de iluzorie era crearea unei
Armate Europene (8 ianuarie). Cand, apare siideea
unei lovituri nucleare asupra unor tari satelite (13
februarie), tonul se schimba iar cronologia va aduce
in prim plan ziua cuplului, politicul aparand in cele
din urma ca o insertie inoportuna in ,dulcele ani-
versari”. Indragostltul (Carolin Love)® este deasupra
omului de stat si poate ca aici este dramul de luci-
ditate al fostului suveran. Asa se face ca anul 1950
este siunul al ofensivei pentru aimpune pe Elena
cu statutul de sotie de suveran, exploatand toate
situatiile vietii mondene locale dar si participarea
la 0 expozitie filatelica (5-22 mai).

4.
Lovitura de gratie este data de asocierea princi-

Gabriel MARDARE

pelui Nicolae (fratele exilat in urma unei casatorii
morganatice) cu legionarii regrupati in Spania: ,Pe
pretentia cd am abdicat eu si Mihditd, el se considerd
si este considerat ca rege al Romaniei. Spaniolii ar
fi complect sub influenta acestor nebuni care au o
nespusd trecere la Madrid” (21 martie 1951). Credibili-
tatea sursei (un diplomat austriac) ii spulbera orice
iluzie ca ar mai putea fi chemat in fruntea tarii. La
inceputul lunii i venise, din zona emigratiei pari-
ziene, o informatie si mai nelinistitoare: un episcop
(cel care circula intre antura]ele celor doi suverani
exilati), avand conexiuni in mediul serviciilor secrete
sial actiunilor anticomuniste clandestine, ar aflat,
in cursul spovedaniei unui fost ofiter (sustinator al
lui Carol), ca facea parte dintr-un comando compus
din 3 militari probabil, care facusera juramant pen-
tru suprimarea Duduii. Astfel exilatul de la Estoril
urma sa fie liber” de povara care-lizolase de opinia
publica, incepand cu Corneliu Zelea-Codreanu si
terminand cu capetele incoronate, demnitarii si
notabilii din intreaga lume.

4 martie.

Md madhneste addnc aceastd atitudine lu-

atd fata de ‘Duduia, anii trec siaceastad urd

nedreaptd a unora tot nu se astdmpdrd, e

un nor negru pentru viitor.
Situatia suveranului belgian (obligat sa renunte la
tron in favoarea fiului, pentru a evita blocajul parla-
mentar), urmarita cu atentie in intervalul 1949-1951,
precum si cea a regelui Italiei, aflat in exil, unde se
intalnea frecvent cu Carol, i Intareste o certitudine
nedorita: , sentimentul monarhic scade”. O partedin
vina o purtau englezii, prin actiuni subterane, repe-
rabile in cazul lui Umberto al II-lea: Realpolitik-ul
incepea sa-si spuna cuvantul, ,coexistenta” celor
doua lagire” se impunea tot mai clar pe parcursul
confruntarii din Coreea, astfel incat autorul Insem-
ndrilor simte ca timpul sdu a apus.
*k*
Ultima consemnare porneste de la un ,,fake
news (1ncorporarea Moldovei la URSS), care-i
starneste jalea si indignarea ,impotriva politicei
anglo-saxone de la sfarsitul razboiului”, bazata pe
Lavantaje iluzorii” care au condus ,la morbida stare
de lucruri de astdzi"(13 aprilie 1951). Consideratiile
politice se incheie cu acest pasaj: ,Biata Duduia,
care-i moldoveancd, va resimti si mai puternic decat
mine aceastd loviturd” (Insemnarz V1, 509). Nimic
surprinzator in discursul celor sase tomuri, balan-
sand intre cele doud iubiri, Tara si Partenera de viatd.
Ultimele cuvinte (,Din ferzclre stzrea nus-a.”)lasa
in suspensie relatarea vie, vidul fiind umplut de
surse colaterale pentru ultimele doudzeci si patru
de luni ai vietii autorului. Dincolo de consemnari
si comentarii politice, perspectiva se intregeste
abordand ceea ce, in jargonul de azi, se numeste
strategia escapistd, plonjarea in muzicd si film,
pasiuni de care se agata pentru a supravietui. Su-
mare pentru ,a saptea artd” (preocupare comuna
cu mama, regina Maria), notele privind muzica
reveleaza o latura a personalitatti lui ignorata de
biografi. Tocmai de aceea voi poposi asupra lor in
incheierea acestui serial, o Coda care va aparea,
probabil, in preajma verii astronomice.

Note
*Pentru cei care citesc doar subtitrarile de filme, precizez ca este
un,clin d'oeil”la un cunoscut roman pentru care urmeaza a face
cautari pe ,chatte GPT” (francofonii care au ceva cunostinte de
limbaj familiar stiu despre ce este vorba).
1. Camajoritatea celor care navigheaza intre franceza siromana,
Carol este derutat de ,ennui’, care inseamna si ,plictis” (Ennui
fiind un personaj la Baudelaire in Les fleurs du mal) si ,necaz”.
2Ca elev am Invatat evenimentul sub numele de ,eliberarea
Romaniei de sub jugul fascist”, ,insurectia armata”, ,revolutia...”
(ultima denumire e pletorica, mergeti la sursele Epocii de Aur).
3 Am produs acest titlu pornind de la repetitia motivului tarii
absente, dincolo de confortul exilului la Estoril, In anii 1950-1953.
4 Motivul este recurent dar nodurile tematice sunt vizibile in
notele din 21 august, 9 octombrie, 16 si 24 noiembrie 1950, 17
si 21februarie 1951.
5 Parafrazez un titlu de film, ca omagiu (,tribut” in romgleza)
adus cinefilului omniprezent in fnsemndri.
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Flavius PARASCHIV

Cyberpunk:
intreliteraturs g
cultura media

In 2020, studioul polonez de jocuri video CD Projekt Red a lan-
sat - nuintr-o formaideald, cel putin din punct de vedere tehnic
—jocul Cyberpunk 2077, o productie care a readus In prim-planul
culturii populare un subgen SF ce parea sa fi intrat intr-un con
de umbra: cyberpunk-ul. Nascut In anii ‘80 in Statele Unite, prin
scrierile unor autori precum William Gibson, Bruce Sterling, Tom
Maddox sau Pat Cadigan, cyberpunk-ul a reprezentat o reactie
la accelerarea tehnologica si la fragmentarea identitara intr-o
lume tot mai digitalizata si controlatd de (mega) corporatii. Desi
subgenul literar in cauza incepuse, la inceputul anilor 2000,
sa fie dat uitarii, dupa 2010 asistam la o revenire a interesului
pentru acest imaginar, impulsionata nu doar de literatura, ci
si de cinema, benzi desenate, seriale TV, anime-uri si jocuri
video. Daca in formele sale originare cyberpunk-ul propunea o
criticd sociald a ordinii generate de capitalism si consumerism,
in ultima decada, estetica sa a migrat rapid in sfera media si a
divertismentului digital.

Odata cu dezvoltarea accelerata a motoarelor grafice din
industria jocurilor video, elementele science-fiction imaginate
de autori precum Jules Verne, Philip K. Dick sau William Gibson
au capatat noi valente. Avansul tehnologic a permis nu doar o
redare tot mai fideld a unor lumi imaginare, ci si o transformare
a experientei narative In una vizuala siimersiva. Astfel, SF-ul nu
mai este limitat la beletristica sau cinema, ci devine o experienta
interactiva, mai ales in cazul jocurilor video. Cyberpunk 2077 este
un exemplu in acest sens. Jocul video atrage, Inainte de toate,
prin faptul ca infatiseaza intr-un mod cat mai viu si autentic
universul imaginat de Mike Pondsmith in celebrul sau joc de
societate Cyberpunk 2020.

Pondsmith si scenaristii care au contribuit la crearea per-
sonajelor si a universului jocului mentionat anterior au inteles
cyberpunk-ul ca pe o critica acida la adresa ,capitalismului tarziu®
(Fredric Jameson), un sistem care reduce totul - inclusiv fiinta
umana - la statutul de marfa, printr-un proces de obiectificare
generalizata. In aceasta viziune, omul nu mai are valoare intrin-
seca, ci este definit exclusiv prin ceea ce poate oferi celor aflati cu
adevarat la putere. Iar acestia nu sunt reprezentantii statului, ci
(mega)corporatiile care paraziteazd societatea. Avem, asadar, doua
lumi distincte, o dihotomie reflectatd chiar in denumirea subge-
nului SF: cyber” provine din ,cibernetica” si desemneaza nivelul
tehnologic avansat atins de umanitate. In literatura cyberpunk,
tehnologia le permite oamenilor nu doar sa-si imbundatateasca si
sa-siprelungeasca viata, ciaproape sd invingd moartea. Cu toate
acestea, socletatea ramane impartita in doua clase. Pe de o parte,
se afla cei privilegiati, care controleaza totul din birourile opulente
ale corporatiilor, iar pe de alta, exista indivizii marginalizati, cei
care refuza sa se supuna sistemului. Termenul ,punk” desem-
neaza tocmai acest om rebel, razvratitul care nu doar ca lupta

entru supravietuire, ci aspira sa fie vizibil, sa-si revendice un
oc si sa-si construiasca un viitor in ciuda tuturor obstacolelor.

In toate scrierile, serialele si filmele cyberpunk, societatea
este divizata si cuprinsa de o criza morala siidentitara. Poate cea
mai concisa siexpresiva descriere a acestui tip de science-fiction
este formula propusa de Bruce Sterling: ,high tech, low life”. Cu
alte cuvinte, in ciuda progresului tehnologic si a posibilitatii de
autoperfectionare, omul nu reuseste sa-si depaseasca cu adevarat
conditia, ramanand captiv in iluziile pe care puterea excesiva -
economica, politica sau tehnologica - le intretine. Colapsul etic
si social al umanitatii este, asadar, una dintre temele centrale
ale cyberpunk-ului.

Orasele din acest subgen science-fiction sunt intotdeauna
spectaculoase, dar in acelasi timp opresive si alienante. Fie ca
vorbim despre Cyberpunk 2077, despre serialul Altered Carbon
sau despre filmul anime Akira, regasim acelasi tip de peisaj
urban hipertrofiat: metropole vaste, hiper-tehnologizate, satu-
rate de reclame luminoase si mult zgomot. Aceste spatii urbane
nu sunt simple decoruri, ci adevarate ,entitati‘ in sine, care
exprima disfunctiile societatii si reflecta prabusirea granitelor
dintre real si virtual, legal si ile%al, uman si artificial. Cartiérele
sunt populate de infractori, de hackeri, de mercenari, dar si de
indivizi marginalizati care traiesc la limita societatii. Intr-o astfel
delume, controlata de megacorporatii si supravegheata perma-
nent de tehnologii invazive, spatiul urban devine atat un simbol
al progresului tehnologic, cat si un cosmar social. Realitatea a
devenit un.... spectacol total, in care lumea imediata, autentica,
este Inlocuita treptat de reprezentari, simulacre siimagini filtrate
prin tehnologie si dominate de logica implacabila a capitalului.
Asa cum remarca Guy Debord, in Societatea spectacolului, nu
mai traim In raport direct cu realitatea, ci printr-o mediere
continug, in care aparentele iau locul esentel, iar consumul de
imagini inlocuieste experienta directd. Acest aspect se remarca
in estetica universului cyberpunk prin existenta ciberspatiului
si prin prezenta abuziva a materialelor publicitare (a se remarca
acest fapt siin filmele Blade Runner).

Cu alte cuvinte, totul devine tranzactionabil, iar omul este
redus fie la statutul de spectator, fie la cel de figurant intr-un
joc social delirant, regizat de fortele imbatabile ale ,noilor zei”:
tehnologia si capitalul. In acest context, la fel de importanta
devine si detinerea informatiilor. Cel care controleaza datele si
detaliile despre activitatile celor din jur poate, intr-o clipa, sa
detina controlul asupra destinelor acestora.
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film

In ghearele cainilor

Cand in 2022 neozeelandezei Jane Campion i se acor-
da Oscarul pentru cea mai buna regizoare, filmul ei The
Power of the Dog primise nu mai putin de doudsprezece
nominalizari la aceeasi editie a premiilor Academiei
Americane de Film. Productia este disponibila Fe Netflix
de patru ani, in acest timp Inregistrand performante
remarcabile de vizionare pentru un spectacol cine-
matografic psihologic de autor. In cele ce urmeaza voi
explora posibilele ratiuni ale succesului.

Trebuie mentionat dintru inceput ca titlul este un
citat din Psalmul 21, versul intreg fiind ,Izbaveste de
sabie sufletul meu si de gheara cainelui viata mea.”
Descrierea amanuntita a unui singur protagonist, in
acelasi timp antagonist, reprezinta in sine evolutia unor
tehnici literare si cinematografice recunoscute. Alte
personaje care deregleaza busola morala a spectatorilor
au fost imaginate in trecut de Francis Ford Coppola (Mi-
chael Corleone in Nasul IT), de Paul Thomas Anderson
(Daniel Plainview in Va curge sdnge) sau de scriitorul
Vladimir Nabokov (Humbert Humbert in Lolita).

Bazat pe romanul omonim scris de americanul
Thomas Savage, publicat in 1967, filmul imagineaza o
familie de fermieri din statul Montana al anului 1925,
condusa de doi frati, autoritarul si nemilosul Phil (Be-
nedict Cumberbatch), sustinut de bonomul George. In
timp ce mana vitele pe o distanta neobisnuit de lunga,
ceidoi ajung sa o cunoasca pe vaduva si proprietara de
han Rose Gordon (Kirsten Dunst). Cei doi reactioneaza
diferit, George fiind cucerit de maniera ei serviabild
dar demna, in timp ce Phil o banuieste nejustificat
ca ar fi interesata de bunastarea lor. Cu ocazia unei
cine in hanul ei, Phil ii ia peste picior fiul adolescent,
considerandu-1 slab, efeminat. In urma casatoriei lui
Rose cu George, mama si fiul ajung nu peste mult timp
sa locuiasca impreuna cu Phil si George, ocazie de
infinite chinuri pentru personajul sensibil interpretat
de Kirsten Dunst.

Manifestand in continuare lipsa acuta de umanitate
inrelatia cunora sa, Phil este, Insa, descris si ca depo-
zitarul traumei legate de disparitia lui Bronco Henry,
cel care l-a invatat sa calareasca si i-a salvat odata
viata transmitandu-i caldura corpului sau. Astfel, un
cocktail de homosexualitate reprimata, dependenta
emotionala si masculinitate toxica l-au transformat
pe Phil in monstrul din story-ul filmului. Pozitia sa
dominanta in casa, presiunea psihologica la care o
supune pe Rose are repercusiuni asupra sanatatii ei,
stresul manifestandu-se in consum crescut de alcool,
Inrautatirea generala a starii de sanatate siingrijorarea
sotului ei, George. Este momentul in care intra in scena
fiul lui Rose, Peter.

Desfasurarea tumultoasa de evenimente este co-
mentata de Jonny Greenwood, membru al formatiilor
de rock alternativ Radiohead si The Smile, frecvent
colaborator, printre altii, cu Paul Thomas Anderson (in
Va curge sdnge si The Master). Partitura cuprinde mu-
zica contemporand, muzica ambientala sumbra (dark
ambient) si sunete orchestrale. In timp ce compunea,
Greenwood a redat muzica anilor 1920 din Montana
sub forma unor ritmuri stranii, prevestitoare, ce par
esentiale pentru amestecul de ciudatenie si neliniste
din final, culminand intr-o ,cascada tulburatoare de
note disparate”, cum noteaza cronicarul revistei ame-
ricane, Vanity Fair din 15 martie 2022. Natura stranie si
amenintatoare a peisajelor din film a fost subliniata prin
sunete atonale la instrumentele de alama, Greenwood
vrand sa evite viorile melodioase tipice western-urilor.
Atribuindu-itematic banjo-ul personajului Phil, com-
pozitorul nu a fost multumit de sunet, deoarece ,voia
sd acceseze latura Intunecata a instrumentului, care sa
reflecte personalitatea lui Phil”. Ca alternativa, a cantat
la violoncel cala un banjo, folosind aceeasi tehnica de
ciupire (Variety, 17 noiembrie 2021). Rezultatul, potrivit
lui Greenwood, a fost 0 confuzie placuta” si ,un sunet
usor de recunoscut dar care nu apartine unui stil cu
care esti familiarizat” (Variety, 29 noiembrie 2021).

Actiunea atinge punctul culminant prin hotararea
sumbra a lui Peter, ce priveste direct viata lui Phil, un
act revelatoriu pentru relatiile dintre personaje. Din
cauza derapa%e or alcoolice din ce in ce mai grave ale
mamei sale, fiul incearca sa o protejeze dandu-i lui
Phil fasii de piele de vaca rapusa de antrax pentru a
face un lasou. Nu atat moartea lui Phil, cat faptul ca
Peter deschide apoi o carte de rugaciuni la Psalmul 21,
camera de filmat surprinzand versetul ,Izbaveste de
sabie sufletul meu si de gheara cainelui viata mea.” si
zambeste la vederea sarutului impacat impartasit de
mama sa cu sotul ei, George, dupd inmormantarea lui
Phil, dezvaluie in final intentia regizorald, ce a dus la
douasprezece nominalizari sila premiul pentruregie.

distanta focala
inalgare prin
| rastignire
loan RADUCEA
Costin Ionitd (n. 1978,

Bucuresti) este unul din cei mai
autentici artisti vizuali pe care ii
avem. Sculpturile sale, asa cum
s-a dovedit cu prisosinta siin ca-
drul Lunii Sculptorilor Romani,
prilej cu care a fost intens me-
diatizat (Hidra si Omagiu adus
medicilorin lupta cu virusul SARS
Cov2-Covid 19, in 2024; anul ur-
mator, mai ales Miorita expusa la
Casa Universitarilor), mobilizeaza
totdeauna constiinte si suscita
viguroase reactii. (A fost creat
chiar un program de calculator
simulind, ironic, agresarea ope-
relor de arta, pornind de la reactia
de anul trecut a unei virstnice, la
vederea Hidrei.) Asadar, totdeauna
impact vizual, metaforizare supe-
rioara a unor probleme de larg in-
teres, forta a expresiei, ceea ce nu
exclude eleganta sirafinamentul.

Pe aceleasi coordonate se situ-
eaza silndltarea care, in primava-
ra anului 2025, continua proiectul
de expunere de la piedestalul Ate-
neului iesean din Tatarasi, titlul
tensionind la modul antifrastic
opera, de vreme ce ni se propu-
ne, in marime naturald si poate
usor peste, reprezentarea unei
rastigniri.

Este drept, crucea ramine
nevazuta, este doar sugerata de
intreaga postura, mai ales prin
dramatica intindere a bratelor, cu
degetele dureros indoite, ca si prin
virfurile picioarelor adunate una
peste alta, cu degetele rasfirate
cain suspendare, desi aici se afla
singurul punct de sprijin pentru
intreaga sculptura. Din punct de
vedere tehnic inclusiv, remarcabi-
1 performant4, angajind din plin
si mesajul, de pilda in sensul ca
maiestria artistica, profesionismul
constituie o cale de (r)elevare a
spiritualitatii! Cu atit mai mult
are de a face cu esenta mesaju-
lui nevazuta crucificare, aratind,
in inteles profund crestinesc, ca
sacrificiul pentru oameni, pe care
Domnul I-a implinit la modul su-
prem, este prin el insusi indltare
sufleteasca.

Asadar, crucea lipseste mai
ales fiindca sintem invitati sa o
interiorizam, eroul hristic fiind
prin el insusi o cruce, incit artistul
reprezinta, de fapt, portretul spi-
ritualizat al fiecaruia dintre noi,
in masura in care reusim sa fim
cu adevarat crestini.

Exceptionald performanta
pentru sculptura in (benzi de) fier,
anatomia este redata convingator,
punctata pe alocuri cu acuratete,
lesind in evidenta chiar fibre mus-
culare (bicepsi, deltoizi). Fantele
create In material lasa sa se vada
cerul, caciinaltarea presupune si
lasarea conditiei telurice pentru
alta, de sus, angelica. Jertfa pare a
fiinerentd acesteiradicale schim-
bari ontologice, idee sustinuta si
de aura Celui/celui rastignit, o cru-
ce celtica inscrisa in doua cercuri
concentrice, obtinute, cel putin
cel exterior, din Imbinarea multor
dinti de motoferastrau...

Lucrare in fier indemnind la
lucrare in duh, Indltarea lui Costin
Ionita asuma, in inaltul sau gest
biruind suferinta, nu doar locul
ci sitimpul expunerii. Acesta este,
cit se poate de adecvat, cel pascal,
cind putem intelege mai bine ca
aimbratisa lumea, prin rastigni-
reata, Inseamna sa traiesti hristic
existenta.
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redimensionari

~Cazul” Vieru (1)

Tras intr-o editie definitivd” (neglijentd, din pa-
cate, corectura fiind in suferintd), volumul lui Mihai
Cimpoi, Grigore Vieru, poetul arhetipurilor (Princeps
Multimedia, Iasi, 2024) are meritul de a aduce ,la zi"
exegeza, cu bogate trimiteri, finele incizii hermene-
utice ale criticului confirmand ca popularul poet,
adulat pe ambele maluri ale Prutului, se bucura de
o posteritate fasta. Dar si de adversitati trainice, chi-
nuindu-lin timpul vietii si pregatind acea ,asasinare
lentd” despre care pomenea, nu fara motive, Adrian
Paunescu. Primit, reamintim, cu generozitate de
confratii-poeti (printre ei, Marin Sorescu, Nichita
Stanescu, Ioan Alexandru), Vieru a fost privit cu
rezerve de cativa critici importanti, suspectat de
vetustete, taxat drept o ,relicva literara”. Spectacolul
receptariila noi, odata cu ,schimbarea ecartamen-
tului” (cf. Vasile Spiridon), merita urmarit, neigno-
rand contextul geo-politic. Deocamdatd, notam ca
venind dintr-o provincie napastuita de vitregiile
Istoriei, bucurandu-se de ,clasicitate” in vremea
RSS Moldoveneasca, Grigore Vieru s-a bucurat, si
din pricini politice, ca figura-simbol a romanismului
basarabean, cu rol mesianic, de un formidabil ecou,
fiind - sublinia Mihai Cimpoi - ,un poet cu cititori”.

Ivit Intr-o ,casa vaduva si tristd / De la margine de
Prut”, cantand ,crinii latiniei”, Grigore Vieru a devenit,
se stie, figura tutelara a Basarabiei. Versurile sale, de
un teribil impact, riscau chiar anonimizarea, intrand
in circuitul folcloric. Ce si-ar putea dori mai mult un
poet? Sunt stihuri antologice, vadind o suferitoare
dualitate, cum observa, Intr-o cronica indurerata,
Gh. Grigurcu: pe de o parte, o poezie cantabild, du-
ioasa, eliberand melosul reveriei, izvorand dintr-o
moralitate arhaica, pe de alta parte, o poezie mesia-
nica, luptatoare, purtand zgomotul luptelor pe care
acest herald al roménismului basarabean”’, un om
fragil, bolnavicios, cerand ocrotire le-a purtat cu
barbatie, in chip de ,conducator de osti”. Incisivul
Grig, altminteri unins cald, ,suferind” de cumseca-
denie si modestie, ,un om atat de frumos” (cf. Alex
Stefanescu) a fost, asadar, firav si puternic, iubit si
urat, stegar si terorist”. Dar mai presus de toate este
si ramane un urias poet, noi avand obligatia de a-1
descoperi si pretui macar in timpul mortii. Expediat
sub etichete infamante, de un cinism incredibil,
schimband mefienta in grosolanie, ignorat ori taxat
pentru ,optiunile politice”, ,fratele lui Eminescu” a
intrat in eternitate (m. 18 ianuarie 2009). Dar vom
afla mult mai tarziu - avertiza N. Dabija - ce-a in-
semnat Grigore Vieru pentru noi toti. Romanitatea
ii ramane datoare.

Cel care, ca sol al Basarabiei victimizate, murea ,in
fiecare clipa’, hartuit, istovit, deziluzionat de vicleniile
Istoriei, vulnerat sufleteste, infruntand dihonia poate
fi numit, fara a gresi, un poet al neamului. Oricum,
cel mai popular, foarte iubit, avand numerosi cititori,
afland in limba roméand un adapost al fiintei. Oferind
,bijuterii cantabile” (cf. Constantin Cublesan), Gri-
gore Vieru, cu figura-i plapanda, iradiind bunatate
si-a crescut cititorii. Fiindca poezia sa porneste din
propria-i copilarie (cinstind mama, graiul, numele,
plaiul) si poarta, cu sinceritate, durerea instraindrii,
cautandu-si matca (tabuizatd). El raméne, indiscu-
tabil, stegarul celei ,mai eminesciene generatii” (cf.
M. Ungheanu), stiind prea bine ca ,la Eminescu abia
daca se ajunge”.

Ca apologet al vietii", cum 1-a definit, memorabil,
M. Cimpoi, poetul, ostenind in ,ocna cuvintelor”,
s-avrut o ,vioara ce vibreaza”. Colocvial, plapand si
artagos, cu o infatisare isusiaca, el scria pentru a fi
liber (spunea intr-un interviu). Universul vierean
impaca suferinta si bunatatea. Resacralizand lumea,
respirand un aer mistic, invocand vesnicia , laptelui
matern’, bardul de la Pererita-Hotin a fost fruntasul
saizecismului basarabean, dezvoltand patetic linia
oracular-mesianica (in filiatia Mateevici-Goga) dar
si cantabilitatea existentiald, coborand smerit - ,alb
de duminica” - In timpul sacru ori iesind in arena,
deseori, animat de viguroase pusee pamfletare.
Traita si impartasita, suportand, sub presiunea
circumstantelor, replieri, poezia sa porneste din
copilarie si se bucura de o imensa popularitate.
Cultul mamei (ca nume ,zuruit”), laitmotivul casei,
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painea, graiul siizvorul li ofera un spatiu protector.
Rostind cuvinte ,pentru alua aer”, poetul - ca ,duh
al vietii” - palpeaza esentialitatea scotdnd ,pui de
lumind” pe temelia ,clasicismului gnomic”. Scrisul
ingaduie ,caznitului suflet” o apropiere de dumne-
zeire, exorcizand rautatile lumii. Pricina pentru care
lirica sa, ,dezgolitd”, ,Inciudatd”, developand suferinta
carana este, deopotriva, ruga si blestem; cu un aer
familial, asezata in intimitatea temelor majore si
cucerind simplitatea adevarurilor fundamentale,
pe temei etic, ea este — numai putin - imprecatie si
iertare, vibranta si radioasg, plina de fragezimi, cu
reverberatii liliale si o puternica amprenta deceptiva.
Poet al candorilor, primenind limbajul liric basara-
bean, firavul Vieru este si bataios. Verbul sau, direct,
taios a emotionat si mobilizat romanii est-pruteni,
inrolati, sub stindard eminescian, intr-o miraculoasa
cruciada, vestind renasterea nationald. Poate nu
intdmplator volumul sau de debut (1957), adresat
celor mici, se chema Alarma. ,Un capat toate au sub
cer”, spune ferm poetul, suparat ca Prutul ,de-o vecie

izvoraste”, despartind fratii. Si acest titlu premoni-
toriu, urmat de alte numeroase carti de succesi-au
asigurat o faima durabila, intretindnd magia Vieru (cf.
Theodor Codreanu). Surprinzator, intéi a fost vorba,
totusi, de o consacrare unionala si abia apoi a fost
recunoscut si acasd; cantand, inevitabil, si ,steluta
de octombrel”, desi contaminarea ideologica a fost
superficiald (cum demonstreaza, temeinic, criticul
dela Husi, intr-o carte despre ,omul duminicii”). Siin
care Gr. Vieru e citit ca ,un Bacovia de semn intors’,
intr-un ingenios si pertinent excurs contrastativ.
De fapt, despre Vieru s-a scris enorm incepand cu
volumul din 1968 (Mirajul copilariei), semnat de M.
Cimpoi, urmat de monografiile lui M. Dolgan, Stelian
Gruia, Fanus Bailesteanu, Theodor Codreanu, Paul
Gorban, Tudor Nedelcea, Mihai Sultana Vicol si,
desigur, in primul rand, Daniel Corbu, cu al sdu ,mit
plutitor”, imbratisand misiunea christica. Plus puz-
deria comentariilor, glorificand varsta paradisiaca,
prospetimea senzoriald, cascada bucuriilor simple,
respirand blandete, conjugand credinta si eticismul.

Cu Grigore Vieru coboram in starea ,dintai” a
lumii: ,Toate imi par ca sunt / Prima oara”. Spatiul
vierean ingenuu, rascolit de o bunatate primordiala
se sprijina pe arhetipul mamei, ca simbol matricial.
In mitologia sa, incercand a imbuna lumea, poe-
tul cheama in ajutor si spusa aforistica. Palpeaza
elementaritatea, cauta bucuriile simple, dureaza,
intr-un secol grabit si asaltat de un real degradat o
baza paremiologica, pe temelia cartilor, invocand
texte sapientiale. Poetul se imparte, se risipeste in
poemele sale, lapidare si memorabile, visand la o
simplitate mereu proaspata: ,M-am amestecat cu
cantul / Camormantul cu pamantul”. Graiul matern
(,sépat pandlalacrimi’), indureratul plai natal, cinsti-
rea limbii, veneratia pentru inaintasi (Legdmant-ul
fiind un veritabil testament poetic) sunt obsesiile sale
calatoare, nuclee tematico-motivice care ii definesc
vitalitatea creatiei, de o cuceritoare sinceritate. Se
poate incerca un tratament ,pur tematologic” (cum

Adrian Dinu RACHIERU

,Scriind, parc-as ara cu o cruce”

sugera M. Dolgan), descoperind, sub titluri seducatoa-
re, reeditari. Dar, prin acumularea detaliilor, textele
lui Vieru aprind ,dorul de viata”; de la mormantul
stramosilor urca o dragoste ,fara sfarsit” (v. De la tine)
iar moartea panditoare, curatenia morala prelungesc
tonic ecoul mioritic, poetica viereand inchipuind
o ,sfidare calma a mortii” (cf. Fanus Béilesteanu).
In descendenta eminesciand, Grigore Vieru aduce
prinos de recunostinta celei care 1-a daruit limbii
,prinziua/ Ce dulce datu-mi-s-a” (v. Graiul). Poemele
sale circuland fara pasaport, publicistica infiorata
de crezul unionist, cantecele indragite fac din Vieru
un simbol (adulat sau hulit) si o valoare certificata,
nescutita de asalturi denigratorii.

La Vieru principiul matern umanizeaza, doban-
deste vibratii cosmice, devine chiar ,substitut al eter-
nitatii” (cf. M. Cimpoi). Poetul, un evlavios, contempla
succesiunea anotimpurilor, culege ,roua sufletului”,
ebolnav de armonie si intelege ca vesnicia e ,ca lap-
tele mamei”. lar mama, cu ,fierbintea ei respiratie/
roteste pe cer stelele, luna’ (vezi Cdnd sunt eu ldngad
mama). Asadar, cosmosul - s-a observat — capati un
nimb matern, mama devine osia lumii. Nu trebuie
subestimata ,pedagogia” liricii lui Vieru. Romantic
intr-un secol deromantizat, poetul ne pregateste
pentru intalnirea cu poezia. El cauta ,umbra co-
pilariei” (de aici, poate, predilectia diminutivarii),
varsta inocentei, acel ,univers fericit” invadat de
blandete si blajinatate, alungand anxietatile. Cum
poetul, spuneam, este un ,duh al vietii”, reveria na-
tald, devotiunea, delicatetea (tanjind replierea) cauta
obsesiv chipul mamei. Cine ar putea veni in locul
Ei? - se intreaba Vieru. O lume materna, crescand
sub acest simbol tutelar stapaneste universul liric:
,Nu poti sa smulgi din aer / Al mierlei cantec spus /
De vorba mamei gura-mi/ S-o departezi nu poti. /
Nu poti din ape smulge / Un soare oglindit / De mine
chipul mamei/ Sa il desparti nu poti” (Versuri albe).
Poetul asculta tacerile din ,casa mumei”, ,plansetul
humei” (e un accent bacovian aici), iubirea ia chipul
mamei; ,pierzand pe mama - citim in Caut umbra -
mi-aramas patria’. Deci, sfarsind antologic: ,Mama,
/ Tu esti patria mea!” (v. Mamd, tu esti...).

Ca poet-rapsod cultiva de fapt un crez clasicist,
gnomic, cobordnd in ontologia arhaica, invitdndu-
ne la obarsii pentru ,a prinde” rostirea esentiald a
Fiintei (copilaria, natura, maternitatea, religiozitatea).
El toarna intr-o formula cantabila fondul crestin,
mangaiat de fiorul cosmic. Ingenuitatea (recuperata)
ne transporta intr-un timp mitic iar versul, gravid
de afectivitate, bolnav de orfism poarta o prospe-
time nealterata. Omul Vieru, fragil, bland, cocotat,
totusi, pe baricade, risipind bunatate a devenit - ca
poet mesianic — nu doar o respectata voce publica ci
un simbol basarabean, idolatrizat sau, dimpotriva,
taratin razboaie de mahala. In care nu ezita a intra,
paradoxal, cu violentd pamfletara. El raméane insa un
Lizvorist” (cum bine s-a spus), decretdnd ,retragerea
amniotica” (cf. M. Cimpoi), defiland liric, sub impuls
virginal, In Paradisul arhetipurilor. Scriind cu lacrimi
si sporind lumea (cum ar zice Berdiaev) printr-o
,<demiurgie” resacralizatoare, Vieru evoca nostalgia
starii dintai, redescoperind candoarea si inocenta
copildriei, acea ,saracie fericitd” traitd in preama
maicutei Dochita de la Pererita; iar aforismele pot fi
citite ca seducatoare poeme concentrate, apartinand
unui ins Inteleptit, patruns pana la ultima fibra a fi-
intei de cultura sentimentului (cf. Stanislav Rassalin),
invocand neuitarea casei parintesti si deplangand
,cararea batutd a galcevii’ pe care, vai, ne inghesuim.
Cel ,vandut” fratilor, devenit - vorba lui Gh. Tomozei
- ,spionul lui Eminescu”la Bucuresti afla in zicerea
aforistica un prilej de a cugeta la randuiala lumii,
incercand sa inlature nedreptatile ei. Si ura care nu
oboseste. Invitdindu-ne, compensator, ,prin iarba
verde de-acasa/ Culantul de roud la glezne” fara a
uita de bataliile pe care le are de purtat, infrangan-
du-si, prin verbul polemic fulgerat, blandetea si
fragilitatea. Aparent monocorda (judecata 1atita de
rauvoitori peste toata opera), lirica sa confirma , frica
de cuvant” care il incearca pe Vieru, indiscutabil, un
mare poet. Un poet care - spunea inspirat N. Dabija
- este chiar un destin.
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Constantin PRICOP

Studiile despre Fundoianu urmeaza o linie
- sa 1i spunem - adecvata modelului cunoscut
al cercetarii profilului unui scriitor. In timp s-a
format un tipar, respectat tacit, al studiilor litera-
re, intretinind astfel o structurare previzibila. In
fiecare din segmentele abordate se aplica cutume
de cercetare - cu norme stabilite pentru fiecare
secventa. Or, o astfel de cercetare specializata
tradeaza caracterul particular al existentei prin
scris a lui Fundoianu; care este un autor putin
obisnuit, care nu numai ca se manifesta in mai
multe domenii (multi scriitori se ilustreaza pe
mai multe planuri), dar depaseste, cu o naturalete
fluidd, delimitérile dintre genuri, trecind de la
unul la altul (poezie, criticd literard, eseistica
pe cele mai variate teme, filosofie etc. ) parca
fara sa se adapteze unor noi ipostaze culturale,
ci adaptind genurile la esenta sa manifestata.
Abordarea conventionala - studii despre poezia
sa, studii despre critica pe care a practicat-o,
studii despre estetica sa, studii despre filosofia
sa - schematizeaza personalitatea creatoare,
ignorind caracteristica existentiald: cdutare con-
tinud, stare de neliniste sublimata in expresie.
Acesta marcheazd o evolutie vitala caracteristica.

Expresia cautarilor sale a fost catalogata
ca existentialism si a fost conexata prompt cu
influenta [ui Sestov. Dar, din punctul meu de
vedere filosoful rus a fost doar limita necesara
pentru fluiditatea creatiei lui Fondane, a fost,
pentru a folosi o imagine, echivalentul 1nd1gu—
irilor care fixeaza limite torentului gata sa se
risipeasca altfel pe suprafete mult prea vaste,
nedefinite. Sestov, in pofida refuzurilor sale,
urméreste obiective filosofice, urmareste sa
convinga de ceva. Fondane e apésat doar de
obsesia de a nu-si trada prea mult esenta. O
esentd alcituité inainte de toate - poate s& para
paradoxal... - din refuzuri. In 1938 publica Faux
Traité d'Esthethue Potrivit titlului - oricit de fals,
un tratat este totusi un tratat - ar urma sa ni se
prezinte modul in care se articuleazd un numar
de convingeri in domeniul precizat. Dar Falsul
tratat al lui Fondane consta in primul rind in de-
limitari, in denegari ale unor realitati care 1i sint
propuse. Tezele lui Fundoianu sint, prin negatie,
cit se poate de moderne - acel modernism care
isi cauta principiile in punerea sub semnul in-
trebari a certitudinilor. In articolele din perioada
romaneasca (autorul era foarte tindr) Fundoianu
se arata neincrezator in,instrumentele” criticii,
in mijloacele acesteia de analiza - mizind pe o
incarcatura exclusiv subiectiva, pe o mobilizare
a sensibilitatii existentiale (asa cum am aratat in
episodul anterlor) Aceeasi pozme in Faux traite,
lucrare pusa nu o dati in buna masurs pe seama
influenteilui Sestov, volumul aparind in perioa-
da maximei apropieri a lui Fondane de acesta.
Continuitatea cu pozitiile criticului foarte tinar,
inca departe de a deveni discipolul lui Sestov, este
insa manifesta. ,E adevirat ca materia comuna
: limbaj, sentimente, partile vorbirii, intra prin
inspiratie intr-o combustie chimica din care nici
o fortd n-ar mai putea-o smulge, restituind-o
figurii sale originare. A vorbi de ,ideile” unui
poem, de ,sentimentele’ exprimate intr-insul
— fie ca prezenta lor e dorita sau respinsa cu
violenta — inseamna a dovedi astfel ca prejude-
catile cele mai stupide se bucura de viata cea mai
rezistenta.” Arsenalul criticii, folosit si astazi din
abundents si cu suficienta reduce intelegerea po-
eziei la interpretiri didactice, ordonate rational.
Insist asupra termenului rational pentru ca de
el se loveste Fundoianu inca de la primele sale
exercitii critice/eseistice. Poezia e asadar altceva
decit ide, sentimente, ordine.. _gramaticala......
actul poetic se incorporeaza in ceva spre a putea
actiona, asa cum radiumul intra intr-o seama
de materii sau cum Dumnezeul se face om”. In
ultima instantd poemul nu poate fi cunoscut.
Si aceasta incapacitate de a-1 cunoaste este in
final in avantajul poeticului. (,Oare studierea
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procedeelor care 1-au in-format va fi In masura sa
ne dezlege secretul poemului ? Nu cred. Nuvad
nici un inconvenient ca propria mea ipoteza sa
fie declarata, Ia rindul ei, drept inadecvata sau
falsa: tot ceea ce scapa intelegerii noastre nu e
neaparat in dezavantajul poemului. Dimpotriva,
El cistigd din plin raminind neinteles.”)

In aceeasi parte introductivi a Faux traite...
Fondane aminteste o constatare a lui Jules de
Gaultier potrivit caruia religia si arta au menirea
de a inhiba instinctele inferioare ale individu-
lui. Dar, constata acesta, o atmosfera dominata
de simt critic a suprimat credinta, capacitatea
acesteia de a se opune unor asemenea instincte,
consecinta fiind ca doar doar artei i-a mairamas
puterea de activa inhibitiile civilizatoare. Fondane
adauga insa ca aceea31 facultate critica ,are ca
efect si abolirea poeziei”. Autorul nostru nu se
arata preocupat de misiunea moralizatoare a
artei siareligiilor. Considera ca ,viata are nevoie
de ele sidin alte motive... iar acestea sint ... cele
mai importante”. Din punctul de vedere al au-
torului Tratatului... arta nu e exclusiv Frumosul,
nici Binele - e ceva mai consubstantial vietii, o
substanta de care viata nu se poate desparti ca
s-o proiecteze inafara eiinsesi si sa o obiectiveze
- Intr-o stiintd, intr-un nume - fara a contribuila
propria-idistrugere inevitabila.” Constatare ur-
mata de un inevitabil vocativ: 0, sa-ilasam artei
tenebrele, confuzia, opacitatea ei discursiva!”. In

fond Tratatul... nu -si propune decit sa restituie
,vietii ce ceea ce-iapartine vietii".

Inincheierea prefetei Tratatului... e subliniata
incd o datd pozitia autorului fatd de ratiune. Cu-
vintele numai au legitura cu realitatea pe care o
desemneaza. Constatare nu rupta de ceea ce se
intimpla in acel moment in lume. ,Cuvinte ca: mit,
ignoranta, primitivism, sange n-au insa nimic
de-aface cu: mit, primitivism si singe rationale,
opera exclusiva si subtila a vremurilor noastre.”
(606) Rationalizarea, spune Fondane si trebuie
sd fim atenti la faptul ca se afla sub realitatea
anilor1938, cind apare Tratatul,, sau, transforma
cuvintele In mituri: ,Drepturile omului, Progresul,
Adevarul, Justitia, Dreptul sint tot mituri”. Epoca
punea in circulatie mituri - in realitatea nu mai
acoperea cuvintele. ,O ratiune care se neaga
din motive rationale e tot o ratiune, si nu exista
nimic actualmente, in Europa noastra nebuna,
care sa nu fie un produs — ori un subprodus — al
ratiunii. Ba chiar al nesabuintei rationale... Ma
simt aproape rusinat ca trebuie sa reamintesc
asemenea locuri comune. (606) Omenirea ince-
puse sa vorbeasca despre mituri (natiune, glasul
singelui, spatiu vital etc.) dar realitatea era alta.
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Era realitatea brutala a fscismului in ascensi-
une. Intr-adevar, Europa acelor ani acoperea
calcule singeroase cu mituri - intr-o nesabuinta
a carei victima va cadea, peste citiva ani numali,
si Fondane.

In prima sectiune a Tratatului... este continua-
ta descrierea limitelor ratiuni. Fixeaza, de aceasta
data, propriul punct de sprijin. Intr-oimaginara
societate, care ar miza totul pe ratiune, dezvolta
autorul discursul sau, rigoarea s-ar impune in
toate - inclusiv in domeniile pe care le consi-
dera incompatibile cu aceasta: istoria si poezia.
Intr-o astfel de societate totul ar fi redus, prin
absurd, ,lastructuri, legi, esente, institutii, rela-
tii"; s-ar ajunge ca Realul s fie redus la Rational,
1ar Rationalulla Bine. Etic ar deveni deci ceea ce
poate fi rational. De aici rezulta, ni se spune, ,0
groaza nedisimulata fatd de realitatea empirica
- arbitrara, contingenta si tranzitiva; un dispret
sincer marturisit pentru tot ce e personal, afectiv,
subiectiv, sentimental, imaginativ ; o inclinare
abia inabusita de a privi existenta, In masura in
care este ireductibila la Idee, ca pe o halucinatie
irationala a simturilor, un fel de proiectie mitica.”
Dar intr-o asemenea epoca, se intreaba autorul,
cum ar mai putea fi intelese activitati precum
arta, care nu pot intra in formula modului de a
igindi impus de ,actuala dezvoltare a stiintelor
izice"?

Pentru ilustrarea modului in care noua gin-
dire, dominata de cunoasterea stiintifica este in
impas cind trebuie sa gindeasca poezia Fondane
se opreste la eseul tinarului, la acea vreme, Roger
Caillois - Le Procés Intellectuel de I'Art. Din descri-
erea gindirii contemporane asumata de Caillois
poezia apare cu straniul ei refuz fata de orice ,ri-
goare’, cu capacitatea ei de a produce un efect mai
degrabd ,fiziologic" decit intelectual”. Fondane
aminteste ca incompatibilitatea ratiune/poezie nu
e actuals, ea dateaza inca din vremea antichitatii,
cind Platon il exila din Cetate pe poet, acesta fiind
unimitator, un incitator la emotie, cu alte cuvin-
te cel care discrediteazd ratiunea - or, aceasta
trebuia s devina temelia bunei functioniri a
cetatii. Istoricului perpetuarii conflictului ratiune/
poezie autorul nostru ii adaug o licitare supli-
mentara. Spre deosebire de faza antica. in epoca
moderna ,adversitatii’ in discutie i se adauga o
noua piedica. O numeste constiinta rusinoasd a
poetului - aceasti constiintd rusinoasd a poetului
fiind o noua ,cedare’, o cedare suplimentara in
fata rationalismului. In epoca moderna poetul
,a 1nceput la rindul sau, sa dlspretulasca Jfar-
mecul’, si-a pzerdutmcrederea invirtutea care-1
face poet a ajuns nu numai sa urasca, dar sa si
piardd capacitatea de intelegere a transcenden-
tului, a religiosului, a misterului: suporturile sale
metafizice, ca sia pasiunilor frivole”, a afectelor
,,nechlbzulte suporturlle sale existentiale”. Cu
alte cuvinte in epoca modernd poetul cedeazi
in fata ratiunii:

,Ca sa scape de oprobriul universal, s-a arun-
cat de buna voie in bratele mecanicismului, sci-
entismului, eticismului, gindirii speculative.”

Este momentul in care e aruncat in lupta, ca
argument pentru aceste afirmatii, cazul suprare-
alismului. Suprarealismul exploreaza irationalul,
indeterminatul ,cu ajutorul tehnicilor capabile
sa-ljustifice sisa justifice totodata exploatarea
rationald a irationalului’. Initiativa suprarealista
ar rap1 1nocenta poe21e1, ,,ambltlomnd la titlul de
cunoastere, a asplrat la ,,documentul mental, si-a
dat aere st11nt1f1ce si-a facut cel mai bizar ou din
cite se pot 1nch1pu1 miracolul natural, misterul
mecanic, inspiratia automata.” Atacului lui Fon-
danela suprareahsm ise poate alatura capitolul
din exegeza curentului care pune in legatura
,tehnica” dicteului automat cu descoperirile lui
Freud care intemeia o stiinta a inconstientului.
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