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Nicolae PANAITE

Numdirul
100

In aceasta luna, iatd, am ajuns sa tiparim numarul 100
al Expresului cultural Pana acum, fara hiatus, in ultima
decada a fiecarei luni, revista a fost postata online, odata cu
trimiterea editiei tiparite scriitorilor-repere ale literaturii
noastre, precum si abonatilor. Primul numar al publicatiei
a aparut inianuarie 2017. De atunci si pana azi, in cei noua
ani, paginile Expresului cultural au gazduit 3700 de texte
despre carti, autori, fapte de cultura, evenimente literare
etc. In Argumentul primului numadr, printre altele, spu-
neam: Expresul cultural porneste la drum avand de partea
saravna, experienta si credinta in rostul lucrului bine facut.
Publicarea acestei reviste se mai datoreazd convingerii
mele(impotriva unor pesimisti greu vindecabili) cd mai sunt
adancimi ce nu au fost sondate si indltimi ce nu au fost md-
surate. Dacd pornim de la premisa ca faptele de culturd ne
vor face viata simpld, asteptdrile noastre sunt inseldtoare.
Unora, cuvintele estetic sivaloare pot sd le producda acid la
stomac. Evident, nu vom merge pe sdrmd si nici nu vom citi
ganduri, in decodificarea sensurilor si noimelor din mate-
rialele colaboratorilor.

Straduinta noastra a fost, este siva fi, de la debutanti la
consacrati, sustlnerea autorllor 1nzestrat1 prln pubhcarea
textelor cu standarde cat mai elevate. Nu stiu cat de mult
obiectivul propus a fost realizat. Din semnalele primite, am
dedus ca aceasta tinta a fost atinsa in nu putine numere
din cele 100. Acest fapt ne stimuleaza sa privim cu opti-
mism ,mersul” Expresului cultural prin vaile, desisurile
si inaltimile literaturii scrise cu har, intru amphtudmea
si resplrarlle cuvantului. Izbanda va fi in functie de cati
talanti sunt in dreptul nostru si de cat de bine vom sti si-i
puneminvaloare. Cresterea fleciruia este posibila numai
in domeniul chemarii/predestinirii sale. ,,In literatura,
spunea Alexandru Philippide, este nevoie in primul rand
de talent, dar talentul fara cultura munca, spirit critic si
autocritic, se inchirceste si moare.”

Constiinta inseamna mai mult decat un grad de prega-
tire; este stiinta de a pune in practica, intr-un scop bun,
tot ce ai acumulat din punct de vedere teoretic. Totodata
ea presupune o perspectiva corecta asupra proiectelor,
obiectivelor si viziunii vietii, in care gandurile, sentimen-
tele si vointa sunt sub flamura integritatii. Informatiile
acumulate teoretic trebuiesc aplicate... ,Actul scrierii este
unul de fascinatie (exercitata de ,real” asupra scriitorului,
dar si de scriitor asupra ,realului” pe care il sileste sa se
dezvéluie), de magie intr-un anume inteles, adica de in-
valuire, concentrare repetatd, descantare si vindecare (a
,realului” suferind de boala confuziei si a lipsei de sens)’,
spunea criticul literar Lucian Raicu.

Cand vezi o casa, intrebi de arhitect, cand privesti un
tablou, te gandesti la pictor. In ambele cazuri e vorba de
creator, vocatie si creatie. Referitor la aceasta, Arthur Scho-
penhauer spunea: ,Orice baiat prost poate striviun gandac,
dar toti profesorii din lume nu pot crea unul”. Creatia nu
poate fi, cred, atribuita hazardului.

De-alungul celor noua ani de aparitie a Expresului cul-
tural, nu am recurs la vocea ridicata a unui om care striga,
din postura unui director de scena ce peroreaza cu mantaua
fluturand. Nu a fost vorba despre repetarea constanta a
unor fraze, pentru a impresiona cititorii. Daca vrem sa fim
urmati, atunci nu strigatele au efect, ci comportamentul
care vine dintr-o relatie personala cu fapta; semnele haru-
lui ar trebui sa lucreze impreund ,intr-un mod armonios.
In vederea construirii fiecarui numar, prioritar va fi, ca si
pand acum, scrierea cu pasiune si atractie, in care se vad
indiciile talentului. Literatura nu se prea poate invatalaun
curs, seminare sau colocvii cum sa o scrii.

Desi un sfetnic nu-ila carma, altul decat onestitatea
scopului si mijloacelor, vedem drumul mai departe al
acestei pubhcatu nu tocmai presarat cu florile turismului
de succes. In ceea ce prlveste continuitatea ei, atat cat de-
pinde de noi, ne vom da toata silinta ca ea sa apara si mai
departe, péstrémdu i structura si profilul cultural. Vom fi
atenti siinviitor ca materialele ce le primim sa le citim cu
interes, onestitate si respect. In privinta selectiei textelor
pentru tipar, reper ne va fi, in primul rand, valoarea lor es-
tetica. Asadar, vom da BT-ul acelor articole care trec proba
literalitatii canonice, indiferent cine le semneaza sidin ce
promotie sau generatie face parte autorul. Revista va avea
o pozitionare neechivoca, privitor la vreun subiect pe cat
de actual, pe atat de controversat. Nu dorim sa ,calatorim”
cu Expresul cultural prin ceata neclaritatii lucrurilor in-
doielnice, indiferent de natura lor.

Se vorbeste deja
de postliteratura

Vremurile au prins viteza, ajutate de
progresul tehnologiei digitale, Inteligenta
Artificiald postumanista e pregatita sa
preia painea scriitorilor - se vorbeste
deja de postliteraturd. Ideologia pro—
gresista, a mgroFaru criticii literare si a
promovarii egalitatii’, a justitiei sociale
sinediferentierii ca 'valoare (de51 mama
natura ne lasd pe pamant diferiti inclusiv
in regim sufletesc, fiecare fund altceva),
a cucerit lumea noilor veniti in litera-
tura romana, incepand cu doudmiistii,
ei concretizand ideea de posthteratu—
rd (despartiti brusc de literatura scrisa
de inaintasii lor). Fac diferenta, deci,
in posthteratura in primul rand prin
desfiintarea criticii profesioniste de va-
lorizare a unei opere literare (convinsi
ca toti sunt facuti pe acelasi calapod de
Dumnezeu, ,creatori’ bazatl pe Eberul
arbitru, nu pe autocritica) ¢ si apoi prin
autoreferlnta la tehnologia pe internet,
digitala, populara (fie sinumai cuun like
pe Facebook sau Instagram) care le-ar
asigura validarea la toate cele scrise.
Pentru ei numai prezentul literar con-
teaza (trecutul literar e expirat in general,
sunt numarati pe degete scriitorii de
manual), literatura e un produs de unica

Centenarul este o cifra impresionan-
ta, {le cd vorbim de varstele omului, de
inelele din trunchiul unui stejar sau - de
ce nu? - de numarul de aparitii ale unei
reviste literare. Iar performanta revistei
Expres Cultural e cu atdt mai 7audab11a
cu cdt ea dovedeste devotament si tena-
citate in vremuri'in care relieful socml isi
schimbd infdtisarea uneori de la o zi la
alta, precum dunele din desert, purtate
de vant.

Lauda lui Nicolae Panaite, directorul
fondator al Expresului cultural si intregii
echipe redactionale! O revistd de tinutd,
iar bund dovadad e faptul ca apare sub
egida Uniunii Scriitorilor din Romania.
O revista care a trebuit sa se descurce
din greu, cu dedicarea voluntariatului,
cautdnd bunavointa celor, nu multi, in-
demadnaticiin afacerl si, in acelasi timp,
respectuosi fata de culturd. Simaj ales, 0
revista aparuta in inima Moldovei, scrisd
de moldoveni, dar apartinand culturii
nationale.

Expres inseamnd, pe limba noastrd,
clar, lamurit. Si tot expres inseamnd me-
saj drept la tintd. Iar addugirea despre
cultura nu lasa nici o indoiald asupra
continutului mesajului. O titulatura cum
nu se poate mai inspirata.

Felicitari, Nicolae Panaite & Echipa!

La multi ani, Expres Cultural!

Varujan VOSGANIAN
presedinte al Uniunii Scrittorilordin Romania

folosinta, o consumi daca iti place, daca
nu, o aruncila Cos.

In conditiile in care literatura romana
delai 1nceputur1 pana azi a fost evaluata
sipastrata (in istorii literare, dictionare,
carti de critica, manuale scolare si cursuri
studentestl) de criticii nostr1 de la Titu
Malorescu la E. Lovinescu 51 G. Calinescu,

ana la Nicolae Manolescu. Fara cr1t1ca
iterara n-am fi avut literatura romana”
— critica a fixat In memoria colectiva scri-
1tor11 care ne reprezinta si care ,fac onoa-
re” limbii romane. Critica a ,canonizat’,
pe criterii estetice, sumedenia de scriitori
romani care permanentizeaza identita-
tea artistica a poporului roman. Critica
literara a ierarhizat si scos in evidenta
marii nostri scriitori, de-a lungul a 150

Liviu Ioan STOICIU

de ani, cel putin. Ce ar insemna Romania
fara scriitoril ei, impusi de critica lite-
rard? Cum sa ajungi sa renunti ca pro-
gresist” la valorizarea critica (pe criterii
estetice) a operelor originale care s-au
publicat si care se publica azi, semnate
de scriitori din toate generatule morti
sau vii? Citeam zilele trecute, sub sem-
natura unui critic tandr, ca ,in campul
literar romanesc, tendlntele de asoci-
ere a conservatorismului cu estetismul
(fie el de data mai recentd), respectiv a
progresismului cu ravna ideologica sunt
tot maivizibile si mai puternic marcate”.
Esti conservator- retroFrad daca judeci
critic estetic 0 opera literara, a1c1 s-a
ajuns. Ce mai ramane din creatia literara
,conservatoare-reactionard” a acestor
vremuri care au prins vitezd, daci nu

ui critica literara si o valideze estetic

nu ideologic-progresist), sa-i pund la
cale posteritatea?

Privind in urma, conservator (nu ina-
inte, progresist) vedem de ce viata lite-
rard adevarata au avut parte scriitorii
romani de la inceputuri pana in anii 2000
- impusi ca personalitati distincte de
critica literara (cei care au avut ,un dram
in plus de har, sa nu spun de geniu”),
trecuti prin curente si directii literare
care mai de care (doar avangarda istorica
literara a ramas nevalorificata critic la
nivel de elitg; si asta fiindca, asemenea
noilor veniti de azi din literatura roma-
nd, scriitorii avangardei istorice, poetii
ei indeosebi, nu au acceptat valorizarea
critica profesionistd, motiv si nu aiba
critici de sustinere, considerandu-se
de la sine de necomparat, automat mai
buni decat contemporanii lor; si asta
numai fiindca experimentau ca nimeni
altii si credeau ca nu pot fiintelesi dupa
criterii estetice, valabile pentru ,esta-
blishiment-ul” literar de atunci). Sute si
sute de scriitori roméani s-au perindat
de-alungul istoriei noastre literare, din
secolul 18 pana azi, sa raman la acesti
ani, au scos mii si mii de carti - critica
literara le-a facut statuie la zeci si zeci de
scr11tor1 i-apusin tabelul lui Mendele-
ev’, arondaU a curente sidirectii literare.
Ce se va alege in viitorul aproplat de cei
2.800 de membri ai Uniunii Scriitorilor
de azi (e adevarat, majoritatea inactivi; si
multi doar traducitori), plus zeci de scri-
itori separati de Uniunea Scriitorilor (nu
numai nou veniti), dacd organul criticii
literare estetice e extirpat sau detur-
nat de ideologie din sau in organismul
literaturii romane? ,Ravna” celor ce au
inlocuit critica literara ,conservatoare-
reactionara” pe criterii estetice cu ide-
ologla ~progresistd’, azi, e de rau augur.
Urmeaza sa puna noii veniti, ideologic, sa
scrie literatura Intehgenta ‘Artificiala si
sa se siautoevalueze critic (prin evaziune
estetica), fireste, respectand principiile
corectitudinii pohtlce cultivand cultura
woke si cancel culture - sa se intre cu ade-
varat In epoca simplista a postliteraturii.

Confuzia de valori, intretinuta de noii
veniti in literatura romana 31 stigmatiza-
rea criticii pe criterii estetice vor aduce,
in timp, mari deservicii scriitorului in
sine, ca om. Lasa cenzura ideologicé (,de-
terminismul ideologic”), care va submina
orice libertate a actului de creatie si a
gandirii critice.

Altfel, sa fiu sincer, ma asteptam sa
se sinucida astfel, pe mana noilor veniti,
progresisti, ,,democratla postmodernls—
mului literar romanesc, extrem de labila,
sa facaloc... posthteraturu.
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Constantin COROIU

S-aspus cd jurnalele intime, mai cu seama cele
ale unor oameni importanti, devin, mai devreme
sau mai tarziu, cu un termen inventat de Michel
Tournier, extime, adica ajung sa fie publicate fie
sifragmentar. Oricum, termenii sunt in acest caz
fluctuanti. Ca ,mancator” nesatios de jurnale,
memorii, biografii, intr-un cuvant, de ceea ce
Tudor Vianu a numit literaturd subiectivd, am
citit desigur multe scrieri de acest gen, nu putine
ale unor contemporani ai nostri. Intre altele, imi
amintesc de o caramida de vreo 650 de pagini in
care un autor si-a strans insemnarile aparute
periodic intr-un ziar local si Intr-o revista litera-
ra. Exprimand, in fond, sta-
rile, sentimentele, opiniile,
observatiile, idiosincraziile,

Expres cultural - o revista care s-a
impus prin ddruirea redactorilor si a

relecturi subiective

Jurnalul intim,
un mit cultural

ca scrisul In carnetul intim nu inseamna pentru
el doar consemnari ale unor stari si intamplari
zilnice, ci o confruntare dura cu sine insusi, in
efortul de a se cunoaste mai bine, mai profund.
Acelasi biograf povesteste: ,La Inceput, voia mai
ales sa vorbeasca despre el insusi, ca si cum s-ar
fi adresat unui prieten caruia i se putea confesa.
Apoi, metoda lui personald consta in a nota re-
flectiile pe bucatele de hartie, asa cum {i veneau,
pe care apoile transcria intr-un carnet mare. S-a
intrebat adesea despre vanitatea pe care o implica
faptul ca nota observatiile si apoi le copia, dar,
in chip evident, scrisul corespundea in cazul lui
unei necesitati..” Sigur, re-
marca analistii, Wittgenstein
sendoia de efectul jurnalului

aprehensiunile sale privind colaboratorilor sdi, 0 revistd pe care 0 jntim sirecitindu-si textul se
diverse fapte si evenimente, pretuiesc pentru echilibrul sau si pentru arita dezamagit. O confirma
notatiile alcituiesc ceea ce consecventa cu care sustine valorile lite- panala un punct o insemna-
s-ar putea numi un jurnal. rare romanesti. La o sutd de numere, urdri re din octombrie 1931: ,Am
Discutabil e ca ,diaristul” il colegiale de viatd lungd si de importante impresia ca Spinoza nu s-a

considera a fisiunulintim. jzhdnzi literare!
Acum, daca as fi malitios,
as spune ca cele mai multe
dintre textisoarele cam con-
stipate de acolo ar fi fost mai
bine sd ramana intime pour toujours ori uitate in
pagina de gazeta, respectandu-se astfel intrucatva
si sensul propriu al termenului intim. Dar, prin-
cipial, trebuie respectata optiunea autorilor de
jurnale sau pseudojurnale sa sile defineasca asa
cum doresc. In definitiv, oricare autor, inclusiv cel
dejurnale intime sau extime este liber si, iIn unele
cazuri, chiar recomandabil sa riste si, cu o formula
binecunoscutd, sa piara pe propria-ilimba.

Unul din marii autori de literatura confesiva
pe carefi (re)intalnim si intr-un eseu al lui Jacques
Le Rider, intitulat Jurnale intime vieneze, volum
aparut cu ceva ani in urma la Editura Polirom in
excelenta traducere a Magdei Jeanrenaud, este
Stefan Zweig ale carui jurnale ,sunt sclipitoare si, in
ciuda caracterului lor fragmentar, ele creioneaza
o serie de autoportrete ale unei personalitati fer-
mecatoare, zugravite in diverse perioade ale vietii
sale”. Jacques Le Rider se lasd adesea contaminat
de stilul ,eroilor” sai si creioneaza, la randul Iui,
admirabile portrete, precum cel al lui Zweig In-
susi: ,Acest barbat nascut intr-o zodie prielnica,
bucurandu-se de o celebritate precoce, inzestrat
pentru productia regulata de best-seller, asaltat
de femei si ducand, inca din tinerete, o existenta
mai mult decét confortabila [...] era un om fragil.
Adesea afectat de crize de melancolie depresiva,
se va prabusi, dupa inceputul persecutiilor na-
tional-socialiste, intr-o stare depresiva cronica,
care il va impinge spre sinucidere la 22 februarie
1942, 1a Petropolis, desi, comparativ cu soarta
atator evrei europeni, conditiile exilului sau ar fi
putut parea aproape aurite. In mod evident, Stefan
Zweig cauta betia uneivieti trepidante de care se
plange, dar nu se poate lipsi de ea”.

Un alt personaj literalmente fascinant asa
cum apare In carnetele intime si jurnalele sale
secrete, este filosoful silogicianul Ludwig Wittgen-
stein (1889-1951), autorul unei teorii privind re-
latia biunivoca intre cuvinte si lucruri, ce a facut
oarecare voga in deceniul trei al secolului trecut,
teorie abandonatd apoi de Insusi Wittgenstein,
care, in lucrarea sa aparuta postum - Investigatii
filosofice— avea sa se preocupe de ceea ce s-a numit
Jjocul limbajului”. Pe scurt, Wittgenstein releva
aspectul uman al limbajului, care este imprecis
sivariabil, in functie de situatii, de contexte, ceea
ce ne duce cu gandul la modul cum definea rela-
tia text-context un alt mare logician al secolului
trecut, romanul Constantin Noica. Pasionanta este
aventura postuma, contradictorie si uneori confu-
za, altfel spus receptarea scrierilor personale ale
lui Wittgenstein. Acestea au generat numeroase
controverse, confirmand parca insasi temerea
celui care in Carnetele de la Cambridge nota: ,Aud
deja, In sinea mea, cum posteritatea vorbeste des-
pre mine, In loc sa ma asculte pe mine, pe mine
care, cunoscandu-ma, sunt la drept vorbind un
public mult mai ingrat”. Un biograf al filosofului
vienez consemneaza o marturisire pe care acesta
i-o facea unui prieten in timpul primului razboi
mondial: ,Dacd n-as avea hartie, as scrie pe nisip”.
(Ea imi evoca o alta, a unui mare romancier al
secolului XX: ,Daca romanul ar disparea, as scrie
un roman despre disparitia romanului”). Fapt e
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cunoscut pe el insusi. Ma vad

obligat sa spun exact acelasi
Gabriel CHIFy luctu i despre mine” Dar nu-
mai dupa trei luni, In ianuarie
1832, el constata ca jurnalul
sdu secret este sau ar putea fi un instrument si
o oglinda pe deplin revelatoare privind scopul
propus: ,Dintre toate observatiile mele, nici ma-
car una dintre criticile la propria-mi adresa nu a
fost scrisd in intregime in lipsa sentimentului ca
este totusi minunat ca-mi pot vedea defectele”. O
autoanaliza necrutdtoare ce explicd poate si faptul
ca el si-a distrus in mai multe randuri scrierile
intime, Incepand cu primele jurnale din perioada
pe care a petrecut-o la Berlin.

Exista o neliniste existentiald, dar si o pre-
simtire sumbra care, din pacate, avea sa se ade-
vereascd, in scrierile secrete ale acestor intelec-
tuali si creatori de prim rang european. Pentru a
exemplifica ar fi suficient sa-ievoc aici pe Sigmund
Freud, Robert Musil sau Hofmannsthal. Jurnalele
prefigurau - vedem acum limpede, cand nu mai
sunt intime, nu mai sunt secrete, Intrucat au fost
publicate sau cel putin citate in studii monografice
ori In alte sinteze — un mare seism, dintre cele
care amenintau sa distruga nu numai civilizatia,
ciumanul insusi in esenta lui, in fibra sa cea mai
profundg, spirituala sivitald. Vorba lui Marin Preda:
,Exista putini scriitori care sa presimta marile
seisme imediate care {i agteapta pe oameni. Cand
sunt, istoria ne spune pe urma ca eile-ar fi pregatit
prin opere”.

In prefata la studiul Genurile biograficului
(doua volume Insuménd aproape 800 de pagini,
editate de Fundatia Nationald pentru Stiinta si
Artd), Eugen Simion consemneaza un fapt mai
mult decat interesant. Un cercetator din SUA a
stabilit c, In februarie 2001, 1a Biblioteca Univer-
sitatii Tehnice din Virginia erau inregistrate 1450
dejurnale de autor, dintre care fusesera publicate
584. Mai spectaculoasa este Insa o alta cifra, pe
care Eugen Simion a dedus-o din revista Lire. Si
anume ca in anii '90 ai secolului trecut circa trei
milioane de francezi tineau un jurnal intim sau
isi scriau memoriile si autobiografiile” (conform
datelor unei asociatii profesionale patronata de
Philippe Lejeune, autorul volumului Je est un Autre
si al celui intitulat Pactul autobiografic). Criticul
roman observa ca cifra este ,fabuloasa, incredi-
bila". Elil citeaza totodata pe Philippe Lejeune care
,fine sa precizeze ca nu trebuie sa ne asteptam
sa existe trei milioane de Amiel sau de Goncourt
in Franta, exista doar multi oameni, peste 15 ani,
care Isi noteazd In carnete mai mult sau mai putin
secrete gandurile si impresiile lor”.

E de presupus ca numai o micd parte din cele
cateva milioane de jurnale au cunoscut sau vor
cunoaste o oarecare consacrare publica. Celelalte
vor ramane, dacd vor ramane, cel mai probabil, in
arhive, inclusiv in arhivele sentimentale ale fami-
liilor autorilor lor. Ceea ce trebuie insa observat si
subliniat este faptul ca numarul de jurnale, fabulos
cuvorba lui Eugen Simion, e mai inainte de toate
un semn de civilizatie, de traditie culturala si, nu
in ultimul rand, o dovada ca oamenii, deopotriva
autori sau cititori de literaturd confesiva, au nevoie
chiar siin epoca noastra supertehnologizata pri-
vind comunicarea de eul de refugiu ce este jurnalul,
mai cu seama jurnalul intim care in memoria
culturala ar putea dainui ca un mit evocator.

Gellu DORIAN

Degradarea continui
acelor alesi

Intr-un discurs al lui Sergiu Celibidache, dupa un concert
sustinut in Romania, aflindu-se In mijlocul unor artisti romani,
a spus cd, In privinta situatiei deplorabile in care se afla artistii
romani, cu aluzie de fapt la toti romanii, suntem cu totii vinovati.
Nu ai cum sa nu-i dai dreptate, atata timp cat si un alt mare roman,
Constantin Brancusi, dupa ce s-a intors dupa mai multi ani la el
in Hobita, a concluzionat: ,Cand am plecat v-am lasat prosti si
saraci, iar acum v-am gasit si mai prosti simai saraci!”. Sa fie asta
din cauza structurii noastre pasive, In anumite situatii, sau la asta
a contribuit, evident prin dreptul la vot, castigat cu greu, siacum
nepasarea multora fatd de acest drept, ldsandu-i sa se foloseasca
de acest drept doar pe cei care ies doar pentru a-si hrani iluziile
cu minciunile celor care s-au specializat in asa ceva?

Chestiunea este mai mult decét clara, daca e sa aruncam o pri-
vire retrospectiva asupra calitatii celor alesi, pasamite, democratic
inultimii treizeci si cinci de ani. Sisa-iluamla rand pe cei care au
ocupat functia suprema in stat, presedintii. Emanatul, cel care a
spus, dar romanii nu au fost atenti In acea euforie a acelui moment,
,Sa-1 condamnadm pe cei care au intinat idealurile comunismu-
lui!”, Ton Iliescu, a tinut mortis sa fie ales de trei ori, iar daca s-ar fi
putut ne-ar fi condus si acum, dupa modelul kremlinist. El a creat
modelul clasei politice de la noi de dupa 1989, prin acel consens
cerut imperios in ,sinergia faptelor” prin ,meandrele concretului”,
asa cum ii placea sd spuna, ,mai, animalule, mai, draga!”. Cel care,
prin vointa unui efort, din pacate ultimul, al societatii civile, Emil
Constantinescu, si el un produs ivit din anvelopa fostului partid
defunct, s-alasat invins de sistem, incat, dupd patru ani chinuiti,
aratandu-sineputintele, s-a retras sa-si numere pietrele la rinichi,
lasandu-iloc pentru a treia oara lui Ion Iliescu, care a strunjit cat de
mult a putut, in spatele sintagmei ,sdrac si cinstit”, portretul hotului,
imbracat in haina politica a legalitatii. Ca o contrapondere a celor
de pana acum, ascuns si el in spatele unor dosare ale securitatii, s-a
nascut Traian Basescu, uns cu toate alifiile prin porturile belgiene
siolandeze, pe vapoarele pe care, asa cum ii place sa spuna, le-a
parasit ultimul. Pe 1anga el, tot dupa modelul creat de Iliescu, prin
figura celebrului Ali Baba, alias Adrian Nastase, hotul si mincinosul
perfect, prins totusi cu mata in sac, s-au adunat cei mai abili hotj,
asacums-a dovedit a fi fost Elena Udrea, eiusdem farinae. Totu§i
el, desila fel de degradat, inscriindu-se in aceeasi matrita politica,
a fost singurul presedinte de dupa 1990, prezent in mijlocul celor
multi, jucator, jovial, Invingdnd doua referendumuri de destituire,
castigand altul, pe care justitia roméana, prin CCR, nu l-a pus in
aplicare niciodata. Sia venit la Cotroceni cel mai molau om politic
de la noi, care, dupa ce a dovedit, pasamite, ca a fost, la Sibiu, un
bun primar - dar este o vorba In popor, ,La troaca plind si scroafa-i
gospodinad!” - dovedit apoi ca a fost un abil colectionar de case,
abuziv silacom, demonstrand timp de zece ani cat a stat In fruntea
tarii ca poate cheltui cu nemiluita din banul public, tolerand hotia
legald a clasei politice, aglutinand ideologii si doctrine, dind posi-
bilitatea aparitiei partidelor extremist-populiste, lasand in urma
un dezastru politic si administrativ asemanator cu subminarea
puterii sau a genocidului - 1-am defini aici pe Klaus Johannis.

In acest cadru creat atat de abil de fosta securitate, prin tot
felul de oportunisti, unii dovediti a fi fost securisti, turnatori, altii
incd nu, dar asta nici nu mai conteaza, a aparut cea mai degradata
categorie de politicieni, care acum se inghesuie pe liste pentru a
candida la cea mai inalta functie In stat. Ultima redutd de apdrare
a pozitiilor castigate in cele trei decenii si jumatate de politicienii
improvizati este CCR, un fel de club al tarabostesilor dacici, insi
mai presus de orice lege si orice model democratic. Oarecum,
prin amenintarile de a ajunge acolo insi precum Calin Georgescu,
om al celor din est, cicd, de care s-a agatat cea mai devastatoare
ramura din societatea romaneasca bolnava, aceasta a stavilit
caderea definitiva in abisul social in care era amenintata sa cada
Romania. Si asa, aceasta, prin ceea ce vedem ca se profileaza la
orizontul cotrocenit, se afla pe buza prapastiei. Cu mici exceptii,
irelevante, toti candidatii, In frunte cu George Simion, se afla in
siajul degradarii continue a clasei politice roméanesti. Nici unul nu
are carisma necesara unui lider de natiune. Nici macar Nicusor
Dan, care vine dintr-o educatie europeana, neajutat de forma lui
fizicd, dar sustinut de o echipa care pare a fi una care ar putea
salva esuarea tarii In degringolada creata de lacomia politicienilor
improvizati, hoti fara limite. Crin Antonescu nu ar face nimic alt-
cevadecat sa continue cu aceiasi insi care acum ocupa mari pozitii
in stat, fie la guvern, fie in Parlament. El ar urma sa caldtoreasca
la fel de mult, in avioane tip dormitor, dotate cu pacanele si alte
jocuri de noroc, mentinand acelasi aluat mixt de doctrine fara
ideologii clare. In rest, tot o apa si un pamant, ilustrand faptul ca
degradarea continuad a clasel noastre politice a ajuns la cel mai
inalt grad al incompetentelor.

Siatunci, ce faci tu, electorat roman? Te retragi intr-o asteptare
perdantd, nuiesilavot, lasand ca acest drept sa fie utilizat de cea
mai slaba categorie a alegatorilor, intr-un procent de pana in
30% din totalul alegatorilor, care va decide cine sa te conduca in
urmatorii cinci ani, iar tu doar sa iesi din cand in cand la mitinguri
pentru a exersa o democratie de mucava sau a fi prezent pe retele
de social media cu mereu curajoase comentarii. Asta nu poate fi
decat olasitate, care lasa loc celor care stiu sa se foloseasca, plini
de tupeu, si sa urce in lojele politice, acolo unde se fac cartile, iar
potul este mereu unul gras, intrat in aceleasi buzunare fara fund
ale celor astfel alesi.
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Ceva din mine e mai vechi decat cartea

Varujan Vosganian este scriitor si om politic,
intr-o literatura est-europeana care se deschide
elegant inspre universalitate. Este, de asemenea,
un om de mare culturd, format intre ecuatii si
cifre. Si, inca, este un om de o mare sensibilitate,
destinat sa evolueze cu multa eficienta intr-o
lume pragmatica. Cei care cred ca lumea moderna
delimiteaza siimparte, ar putea fi surprinsi. Dar
avem cu totii nevoie de o confirmare a sperantelor
noastre: omul de astazi este aidoma celui din
epoca antica, din epoca renascentista, clasi-
ca, adica un univers. Tocmai de aceea avem
nevoie de Varujan Vosganian.

Am putea aminti de cartile sale atat de
cunoscute, de cartile de poezie, de romane
si povestiri, dar trebuie sa pornim de la o
premisa, de la o marturisire: ,Eu ma consider
poet, chiar siatunci cand scriu proza.” Starea
de poezie se instaureaza autoritar in orice text
semnat. ,Ei spun ca ma cheama Varujan si,
totusi, care e numele meu cand nu ma cheama
nimeni?” - iar starea de poezie este o stare de
gratie, o stare transcendentald, care implica
orice alta manifestare.

Cu sinceritate poetul vorbeste despre ceea
ce este sau crede ca ar fi, intr-o continua
redescoperire: ,sufletul meu nimenin-o sa-1
ingroape si osemintele lui nimenin-o sale ga-
seasca (...) maidegraba intr-o carte deschisa,
dar siaceea doar pe jumatate, cacijumatatea
cealaltd apartine celui care-o citeste (...) vreau
sa scriu jurnalul perfect, la capatul caruia nu
ma asteapta nimeni” (Proeme XIV). A fi sin-
cer presupune, credem noi, a fi prezent sau

Chisindu, Ei spun cd md cheamd Varujan (2019),
Neindemanatic de viu (2023).

Chiar daca poezia este regina expresiei de sine
a lui Varujan Vosganian, autorul scrie volume de
proza foarte apreciate: Cartea soaptelor (2009),
Copiii rdzboiului (2016), Patimile dupd Godel (2020)
- romane; nuvele si povestiri: Jocul celor o mie de
frunze si alte povestiri (2013), Statuia comandorului
(2018) Povestiri despre oameni obisnuiti (2022);
volumul autobiografic Dublu autoportret (2024).

\ARUJAN

OSGANIAN
Cartea
soaptelor

absent din propria poezie: ,Trairile mele sunt £ -

mai lungi sau mai scurte decat viata mea.”
(Proeme XXXI). Conventia confesionalului
conferd poeziei carnea si sangele: ,multe
din cele pe care le-am facut, le-am uitat, dar
neputintele, niciodata’(Proeme LV). Borges
orb rataceste-n lumind, ,lumea lui , numai
el singur o vede” (Proeme LIVI).

Magia imaginarului care evadeaza de sub
autoritatea ratiunii partajeaza sonoritati as-
pre si note suave: iarba strivita de senilele
carelor de razboi, facliile negre pe care cam-
pia le-aprinde la capataiul mortilor neculesi.
Meditatia se contamineaza emotional sau emotia
se implica In meditatie: unde sa-1 gasesc pe cel
pe care emotia nu-1 impiedica sa-inteleaga (...)
sa-iintrebam pe cei morti, doar ei spun mereu
adevarul (Proeme VIII). Lumea de foarte aproape
devine lumea de peste tot si de oricand, lumea
celor vii este dublata de lumea celor morti: ,ei
traiesc ca sinoi, se Indragostesc, fac copii, poate
ca siin lumea mortilor, odata cu mine, s-a nas-
cut un baiat care a fost botezat Varujan, daca si
ei, in lumea mortilor, se boteaza (Proeme CI). Un
exercitiu de admiratie se adreseaza capodoperei
cinematografice ,Calauza” a lui Andrei Tarkovski:
numai un rus putea sa faca un asemenea film
si numai un roman 1l putea vedea de cinci ori
(Proeme CXXXVI).

O apreciere asupra poezieilui Varujan Vosga-
nian exprima Gabriela Gheoghisor, referindu-se
la volumul Cartea poemelor mele nescrise, Cartea
Romaneasca, 2015: Varujan Vosganian scrie o
poezie a temelor ,,mari"(...; Vocea autorului Cartii
soaptelor ramane insa inconfundabila - cand
muzical-armonioasa, de frac sijoben, ca pentru
o scena de opera, cand blanda si sapientiald, de
intelept stravechi, soptindu-le neofitilor stransiin
jurul focului (...) In poezie prefera vocea autoiro-
nica sau obosit-emotionala a insinguratului care
vorbeste cu zidul, cu mama sau cu Dumnezeu.
Lepadandu-si straiele publice, Varujan Vosganian
este un poet tulburator. Razvan Voncu spune,
despre acelasi volum: Varujan Vosganian reda
poeziei functia eiinitiald, aceea de a ne lega, prin
cuvant, la Marele Tot. Alaturi de volumele amin-
tite, poetul a publicat volumele Samanul albastru
(1994), Ochiul cel alb al reginei (2001), Iisus cu o
mie de brate (2005) - premiul ,Nichita Stanescu’,
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Romanul Cartea soaptelor a fost distins cu Pre-
miul ,lon Creanga” al Academiei Roméane (2009),
Premiul ,Cartea anului 2009", acordat de revista

~n

,Romania literara”, Premiul revistei ,Convorbiri
literare” - proza, 2009, Marele premiu pentru
Proza - Trofeul ,Mihail Sebastian”, Premiul re-
vistei ,Observator cultural’, proza, 2009, Marele
Premiu de Literatura al Europei Centrale ANGELUS.
Volumul a fost nominalizat la Premiul Nobel
de trei ori din partea Armeniei, de doua ori din
partea scriitorilor de limba ebraica din Israel si
de doua ori din partea Romaniei. De asemenea,
a fost distins cu premii pentru traducerea sa in
S.U.A., Spania, Germania

Este o carte-simbol pentru condamnarea cri-
meide genocid. Este o carte nascuta din memo-
ria autorului, care a inregistrat amintirile celor
apropiati. Acestia au fost Garabet Vosganian, bu-
nicul patern, care socotea ca cea mai importanta
este iertarea, Setrak Melichian, bunicul matern,
care socotea ca cel mai bine este sa uiti; Misak
Torlakian, un justitiar care socotea ca razbunarea
este o datorie a fiecarui supravietuitor al geno-
cidului; Sahag Seitanian, cumnatul lui Garabet
Vosganian si nasul de botez al autorului; Hartin
Fringhian, om de afaceri. Aceste persoane au exis-
tat, iar realitatea lor poate fi probata cautandu-le
mormintele in cimitirul armenesc din Focsani. Tot
in acel loc se afla cavoul unde batranii armeni se
adunau pentru a discuta subiecte tabu: abdicarea
regelui Mihai, indbusirea revoltei lui Imre Nagy
din Ungaria, uciderea lui Kennedy.

Nu este o carte de memorii, este o carte a
memoriei. Este biografia secolului XX, cu toa-
te maladiile acestuia: razboaiele mondiale, ge-
nocidul, totalitarismul de orice fel, lagarele de
concentrare, gropile comune, exodul, apatrizii,

Cristina CHIPRIAN

ideologia ca instrument al autoritatii, cautarea de
sine. Chiar daca surprinde tragismul existential,
romanul pastreaza tonul sfatos si registrul pi-
toresc al evocarii unei stradute armenesti din
Focsaniul anilor '50, cu aburii de cafea proaspat
rasnita, miresmele din camara bunicii Arsaluis,
cutia cu fotografii si amintiri a bunicului Garabet.
Povestirea ne desteapta din neliniste, dar devine
eliberatoare. Romanul a fost tradus in 16 limbi.

Povestiri despre oameni obisnuiti, volum de
povestiri, se situeaza in limitele unui clasicism
al viziunii omenescului si al reflectiei asupra
conditiei umane. Nu intamplator naratiunea
intersecteaza mitul si surprinde redimen-
sionarea acestuia, Intr-un context modern.
Redescoperim sublima confruntare cu des-
tinul, distribuita pe trepte ale intelegerii si
acceptarii. In acest mod se constituie cartea,
prin implicarea eroului, de la imperceptibil
catre violent, in propria drama - sau tragedie.

Personajul primei povestiri este atins
indirect de imperiosul dor al migratiei, sub
Crucea Sudului, de care se elibereaza totusi
- in mod paradoxal - prin chiar recenta pan-
demie, care-1 obligd sa revina pe meleagurile
natale. In schimb mirajul capteaza o fiinta
din proximitate: vecina de la balcon, pe care
nu a privit-o niciodata decat de la doi metri
distanta. Fostul insotitor de persoane varst-
nice accepta acelasirol pe langa sora imobi-
lizata in scaunul cu rotile, care interpreteaza
emotionant la pian nocturnele lui Chopin. O
alta povestire - ce propune in titlu reevaluarea
expresiei de argou ,la-ma, nene” - ofera unui
- copil orfan siunor parinti vaduviti de unicul
lor fiu ocazia de a reface legaturile pierdute si
de a marca transferul afectiv intre generatii.

A treia povestire propune reevaluarea
de destin, in cazul unei relatii matrimoni-
ale tulburate de incertitudini si interdictii,
ce dobandeste abia prin moartea femeii
rezonanta cosmica a gestului simplu: acela
de a planta un pom si de a elibera forta di-
minutivului refuzat (Ciresica), odata cu in-
groparea la propriu a iluziei (scrisoarea fara
rdspuns, urmand a primi un raspuns), ce a
subminat realitatea vietii de familie. Intelegerea
siiertarea, astfel, reorganizeaza lumea si o reite-
reaza. Martiriul lui Sebastian isi plaseaza eroul in
contextul pandemiei cibernetice si corporatiste,
care destructureaza omul.

Prezenta aproape palpabila a Unchiului Turi -
dintr-o alta povestire - ca masura a nobletei de
neam sia calitatii umane, configureaza cele doua
ipostaze spre care tind batranul Vladimir, protec-
torul doamnei instrainate de propriile amintiri, si
nepotul Demostene, capabil de orice aranjament
dictat de mafia imobiliara. Confruntarea limitei
este instaurata de Vladimir, prin proiectul de a
comercializa minunatul colier, obiect ce revine
totusi in memoria femeii si este repus in seria
valorilor spirituale care trebuiau salvate. A sasea
povestire creeaza partitura tragi-comica a unui
ipohondru, pus in imposibilitatea de a-si procura
banala mascad, in vremea celei mai crunte tiranii
pandemice.

Proza intitulata Tanti are dimensiuni nuve-
listice sisurprinde, in limitele date, manifestarea
unei alte pandemii, aceea a traficului de droguri.
In acest univers minat de amenintéri (in)directe,
iubirea transcende barierele varstei, ale statutului
social etc., chemand protectia divina care anu-
leaza - cel putin aparent - fatalitatea destinului,
detasandu-ipe eroi din reteaua de interactiuni.
Ultima povestire readuce protagonistii in teatrul
baladesc al Mioritei, salvandu-i de pandemia
eterna a razboiului, a abuzului.

Sunt ,oameni obisnuiti”, care isi traiesc pati-
mile, dezamagirile, extazul si disperarea. Prinsi
in lupta cu greutatile vietii, ei trebuie sa infrunte
provocarile cotidianului romanesc in contextul
izolarii aduse de pandemie. Acesti oameni atrag

simpatia autorului pentru personajele sale.
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Dublu autoportret este o carte care si-a asteptat
peste treizeci de ani legitimitatea de a se naste.
A fost scrisa ca intr-un dialog, al unei jumatati
de viata cu cealalta jumatate. A reprezentat o
miza a reconcilierii, a iertarii de sine. ,Am trait
0 jumatate de viata in comunism, fara sa ma
vatam cu totul - spune autorul -, si o jumatate
de viata in postcomunism, fara sa ma lecuiesc
cu totul.” Cartea nu vine prea tarziu, tocmai i-a
venit timpul, intr-o insiruire de adevaruri care
dau contur timpului.

Dublu autoportret este o carte despre memorie,
despre modul in care aceasta isi autoregleaza
continutul. Pentru cd memoria se consuma in
prezent, ea apartine prezentului. Functia me-
moriei se exerseaza in mod egal asupra a ceea ce
am trait si asupra a ceea ce n-am trait. Ar putea
fi siun roman al tranzitiei, daca aceasta etapa ar
fi suficient de bine determinata.

Sub aspect structural, romanul surprinde o zi,
o singura zi in care viata se organizeaza singura
in limitele istoriei: 21 decembrie 1989. Nu este
vorba numai despre timp, ci referirea se face sila
spatiu, la acel spatiu cenusiu bucurestean in care
s-anascut Revolutia: spatiul discursului intrerupt,
al multimii deturnate, al semnelor prestabilite.
Repere universale exista: Cinghiz Aitmatov, O zi
mai lungad decat veacul; Alexandr Soljenitin, O zi
din viata lui Ivan Denisovici. Literatura reorgani-
zeazdistoria, 1i schimba sensul, ii pune In lumina
tragicul, ii dezvolta constiinta de sine.

Din perspectiva individului, istoria poate fiin-
tersectata atunci candite asezi de-a curmezisul,
preiei conducerea propriilor fapte, decizia propri-
ilor actiuni. Se poate afirma ca vei intelege ceea
ce ai facut prin prisma a ceea ce vei face de acum
incolo, iar ceea ce vei face se va pune de acord cu
ceea ce ai facut. ,Toatd viata mea se adunase in
ziua aceea, ca argument ca am dreptul de a
trai mai departe.” Coincidenta evenimentelor
si a sensurilor vietii, intr-o pagina scrisa, se
datoreaza faptului ca ,timpul literaturii este
vertical, pe el se poate urca si cobori, fiind o
clipa a tuturor clipelor, avand aspectul unei
impletituri.”

Dublu autoportret nu este un roman des-
pre revolutie, considera autorul, intrucat el
Insusin-ar putea scrie un asemenea roman.
El descrie ceea ce n-a vazut ca si cum ar fi
vazut - iatd esenta scriitorului. Dar reversul,
adica sa descrie ceea ce a vazut ca si cum
n-ar fivazut, nu este propriu scriitorului. ,Sa
inventez alte personaje decat cele pe care
le-am intalnit, alti morti decat mortii de care
m-am despartit si alt sange decat cel pe care
1-am atins, asta este peste puterile mele. (...)
Cand ai vazut, nu povestesti, ci marturisesti.”
Scriitorul oficiaza un ritual al dezvaluirii, care
mizeaza pe apropierea de adevar ca pe apro-
pierea de sacru. ,Sa transformi marturisirea
intr-o fictiune e un sacrilegiu, o improvizatie,
ca sicum evanghelistii, care au fost martorii
minunilor Lui, ar fi descris altele.” De fapt exis-
ta o simbolistica ritualica a celei zile: ofranda,
rastignirea, zidul, baricada (nu pentru ca ar fi
fost una, cu adevarat, la Inter). Romanul este
,0 cruciada a celor inocenti”.

Dublu autoportret este si o intalnire cu
moartea. Coperta cartii etaleaza pictura lui
Caravaggio ,David cu capul lui Goliat”, capo-
doperad in care artistul a inglobat propriul chip
din tinerete (David) si pe acela de la maturi-
tate, transfigurat de clipa mortii (Goliat). Co- '
perta indeamna cititorul sa descifreze chipul
mortii. Scriitura asigura apropierea cititorului
de miezul ascuns al semnificatiei. Este asemenea
sangelui care face trupul sa functioneze. ,Scri-
itura e ca o fundatie, nu ea e intelesul, dar fara
ea nu potiintelege.” Dublu autoportret reprezinta
un simbol puternic, pentru a carui intelegere iti
trebuie curaj.

Este un roman atipic, In care naratorul per-
sonaj nu are nicio reprezentare de sine, nu are
nicio imagine-amintire despre cum arata atunci,
in acea zi. Nu a avut timp sau nu a avut ocazia sa
se uite in oglinda, sa se raporteze la sine ca actor
in scend. Din aceasta cauza, s-ar putea afirma
ca omul nu a existat decat prin faptele sale, prin
amintirea faptelor sale. Scriind cartea, s-a pro-
dus eliberarea, detasarea de responsabilitate,
de pactul nescris cu memoria. Adica poate sa
uite. Timpul are drept corespondent in literatura
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amintirea — pentru trecut -, tresarirea — pentru
prezent -, presimtirea - pentru viitor. Personajele
din roman au existat in realitate si au avut sansa
unei oglindiri poliedrice (vezi doctorita care se
transforma in solicitant de ajutor).

Exista o relatie de respect si de admiratie a
scriitorului fata de editura care ii publica volumul,
dar si a editurii fata de text. Editura Polirom a
publicat mai demult Cartea soapteloriar autorul
arevenit aici. A fost un prim gest, care nu se uita.
Ar putea fi gest de recunostinta, pentru un viitor
deschis. ,Daca raman cartile noastre, raman si
editurile care le publica.”

In calitate de presedinte al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Varujan Vosganian se declara adep-
tul unei evolutii organice. Chiar daca a ramas si
om politic - trei decenii in Parlament si de cateva
ori ministru -, evolueaza in paralel pe mai multe
registre: acela de creator de sens (literar), creator
de directie (pentru confratii sai scriitori), creator
de viziune (pentru colegii politicieni). Intr-un
anumit fel, fatetele vietii sale se oglindesc una
in cealaltd, ca o punere in adancime.

Ocazia de a veghea asupra destinului literaturii
romane actuale reprezinta o provocare pentru
presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania din
acest sfert de secol XXI. Deschiderea literaturii ro-
mane catre universal este o sarcina deja implinita,
dar interesul cititorului universal pentru scriito-
rul roman ramane inca un deziderat. Literatura
romana trebuie expusa intr-un spatiu european,
prin depasirea granitelor de limba, a limitarilor
pe care le impune minunata limbd romana in care
scriu autorii. Astfel apare propunerea ca Uniunea
Scriitorilor di Romania sa-si editeze propriul
album cu traduceri, altul decat cele editate de
Institutul Cultural Roman - care prezinta criterii

Varujan

VOSGANIAN

_1]|I'I.I"'.|ilri

||-'.-]|r|- oameni obisnut

discutabile. In statutul Uniunii Scriitorilor au fost
incluse prevederi vizand calitatea de membru de
onoare pentru traducatori, jurnalistii culturali,
cercetatorii si editorii din strainatate care pro-
moveaza literatura romana. Trebuie sa reducem
deficitul cultural al literaturii romane - declara,
din perspectiva clara a practicii economice, eco-
nomistul Varujan Vosganian - adica sa avem un
echilibru intre importul, covarsitor, de literatura
strainad si exportul, modest, de literatura romana.
Asadar, una dintre temerile presedintelui Uniunii
Scriitorilor este de natura economica.
Inlegatura cu ideologiile politice sau cu acelea
culturale, Varujan Vosganian are o opinie bine
articulata: scriitorul roman nu poate trai din
scris. El este nevoit sa creeze in timpul liber, dupa
ce se Intoarce de la serviciul retribuit.. Editurile

procedeaza intr-un mod foarte curios: daca ac-
cepta sa tipareasca o carte din fondurile lor, fara
a cere autorului bani, considera ca nu mai trebuie
sd plateasca drepturi de autor. Nimeni nu face
bilantul vanzarilor, nimeni nu verifica. In acest
contest de mare incertitudine, grija pentru echi-
librul intre etic, estetic etc. devine o reminiscenta
interbelica, neglijabila.

Un alt aspect deficitar este actiunea agentului
literar, acela care ar putea face mai eficienta ac-
tivitatea scriitorului. Nu exista o agentie literara
- asa cum exista totusi una in domeniul artelor
plastice.

Nu exista, si nici nu poate exista, ideologie in
cultura. Actul cultural are o adresabilitate larga,
este generos, se ofera tuturor, fara restrictie.
Cultura este singura activitate umana, considera
Varujan Vosganian, care invinge fara sa lase in
urma invinsi, care cucereste fara sa umileasca.
Autorul invinge prin creatia sa, dar cititorul 1i
devine apropiat, prieten. Chiar si avangarda, arta
experimentala se mentin in limitele esteticului.
Daca renunta la estetic, arta renunta la a mai fi
arta.

Pentru cd, in afard de lumea literelor, de aceea
a cifrelor si de aceea a politicii, Varujan Vosganian
reprezinta cu onoare comunitatea armenilor din
Romania, fiind presedintele Uniunii Armenilor.
Datorita activitatii UAR sia reprezentantilor aces-
teia, membrii comunitatii se bucura de drepturi
care le confera o pozitie cu totul speciala. UAR
beneficiaza de sprijin financiar inclus in legea bu-
getara anuala. Publicatiile UAR sunt finantate de
statul roman, de asemenea si publicatiile editate
la Editura Ararat. Exista scoliin limba armeana,
cu program special si profesori salarizati de Mi-
nisterul Educatiei. Monumentele reprezentand
istoria culturala armeana sunt, de asemenea,
intretinute de statul roman. Dupd cum promi-
te el insusi, Varujan Vosganian va fi un prieten
al scriitorilor care l-au ales, un sustinator si
un promotor, avand inteligenta afacerilor si
stiinta procedurilor.

Dincolo de a fi un lider comunitar, Varu-
jan Vosganian este un sensibil evocator al
traditiilor culturale, al valorilor umane de aici
si de pretutindeni. Evoca atmosfera specifi-
ca, modul de a intelege viata si de a concepe
supravietuirea. In buna traditie a armenilor
din Romania, scriitorul propus pentru Premiul
Nobel povesteste cum reusea un priceput
comerciant sa ofere clientilor sai cea mai
buna cafea, dupa ce ii adauga, la rasnire, o
cantitate de naut. De asemenea, evoca jocul
copiilor din Focsani, casa bunicilor, adau-
gand in proza sau in poezia sa acel procent
de umanitate care face totul mai placut, care
il face pe cititor mai fericit.

In mod evident, Varujan Vosganian se re-
vendica din patrimoniul cultural universal,
deopotriva din acela romanesc, siisidistribuie
forta creatoare, disponibilitatea modelatoare
asupra a tot ceea ce este omenesc. ,Trage-
dia nu are limba materna”, individul poate
trai tragic, real, convingator in orice limba.
Poate constientiza mai mult sau mai putin
| experienta lui. Isi poate recunoaste suferinta
il in trupul sau pe chipul celorlalti. Exista un
registru grav care rezoneaza in creatia lui Va-
rujan Vosganian, si care mentine dominanta
de adancime. Exista si un registru meditativ
teologic, corelat cu o directa expresie reli-
gioasa. Exista uneori si ironie, melancolie.
Fundatia culturala sustine fundatia data de
scriitura.

Dar, inainte de toate, se afla multa toleranta,
fata de om sinatura, fata de prieten si dusman,
fata de acela care stie sifata de acela care nu stie.
Inainte de toate, a fost sensul, spiritul Cartilor,
din care toate se nasc.

Nota.

Acest portret de autor include secvente si
referiri din/la volumele Cartea poemelor mele
nescrise (2015) Ei spun c¢d md cheamd Varujan
(2019), Povestiri despre oameni obisnuiti (2022),
Dublu autoportret (2024), din gruparea Proreme
(,Romania literara”, nr.31/ 2023), precum si opi-
niile exprimate in interviul semnat de Adrian
Lesenciuc in LIBRIS, Autorul lunii iunie, 2024.
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Poezia

Pana la sange roasa Poezia
pana la iluzie ba parca
simaideparte inca precum =
un %re$ patriarhal din pragul usii tale
umflat si somnoros de-un galben
incenusat ca de camila
de o rabdare ingereasca-n care
s-au imbibat nevolnici pasii nostri
ilitura de fier a norului
acrimile lunii (nici un pic de senin).

Latara

Am ingramadit tacerile una peste alta
Intr-uncufar _ o
de jur-imprejur garbovite pustietati
norilanosi ~.

oglinzi de tara ieftine tasnite

din alte oglinzi mai vechi

flacai ingandurati si fete

In maini purtandu-si inima
(mainile groase rosii

inima de turta dulce)

cate-un cocos o

cu capul tupilat sub aripa

de teama ielelor

mai e drum lung pana la gara.

Iubire

A iubi ca sicum ai aseza

un motto de parfumuri
pesteuntextcasicum
ai citi o apriga transparenta
prin care altii nu vad nimic.

Evanghelica

Sfantul Petru si Sfantul Pavel
stau la sfat o o
aidoma unor trandafiri judecatori

Sfantul Petru si Sfantul Pavel
stau la sfat cu sfatul
aidoma Gradinii supreme

Sfantul Petru si Sfantul Pavel
stau si-asculta sfatul
ce se sfatuieste cu sine

inecat intr-un lac de miresme
abia deli se vad tamplele.

Isus

Umbla pe ape cum pe ceruri
umbla pe ceruri cum pe ape
si se-ndruma sufera
se-ndura moare invie

ca sicumn-ar putea.

Supozitie

Tu crezi ca imaginile continua alte
imagini 5 o

ca slcum o plantd sau o pisica__ 5
s-ar naste din alta planta sau din alta
pisica

dar ele au relatii tainice cu timpul
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Amingrimidit ticerile

uha peste alta

apar in afara oricarei cauze cunoscute
cand te-astepti mai putin

aidoma zeilor par a veni din trecut
si-asemenea oamenilor atat de
tulburator

ezita a deveni viitor.

Surpriza

Prea mult s-au rugat vrajitorii-clerici
prea mult s-aurugat

1stoviti de vipia secetei

ce e mult strica 5

in loc de ploaie a cazut zapada.

Laopapusa

O papusa trandafirie buclata

sa se joace singura n-are chef

sa se-mbrace singura n-are chef
sa danseze singura n-are chef
siastfel aduce pe lume

un prunc adevarat.

Expozitie de pictura '
In memoria lui Francois Pamfil

Poate vom face un lucru ori altul
oriunlucrudintr-altul
oriunlucru care sa para ca e altul
ori pur si simplu _

nu ne vor mal interesa lucrurile
ci numai acele porti adanci
princareeletrec =

Inainte de-a fi prea tarziu

acele porti de tablou 5
carora le-arunci o privire fugara
acele tablouri ce-nfatiseaza numai porti
resemnate porti pentru lucruri.

Indecizie

Unde sunteti voi febre naiv colorate

dreptunghiuri care-au pozat pentru Klee

o gramada de povestiri cum de frunze
s.a.m.d.

intarg

Sipoate se scurge moartea se scurge
cum vlaga dintr-un fermoar ce se
desface o _ )
poate cum strigatul dintr-un cuvant
ce ramane tacut nedumerit de sine
poate se scurge obosind oboseala
moartea care striga si se jura si-njura
ca o precupeatd adormind in cele’din
urma

una devenind cu morcovul palid
cu varza congestionata de pe taraba.

Semn de carte

Vei scrie atat cat cuprinde

(cum se zice-n cartile de bucate)
vei face respiratia gurd la gura a
lucrurilor

salvate de lainec.

Calatorie

Intr-un fel maretie un spatiu incert
in undele raului pulseaza un ceas
In ceas ticaie o garoafa

sitotul seiadelacapat

trece pe foarte sus o vrabie

asa cum trece viata

o creanga te-apuca de brat

cu o miscare calina

sitoti ceilalti te urmeaza

catre halta inconjurata de iarba moale
catre orasul care soseste pufaind
sughitand pe calea ferata.

Baiat

Chipes baiat infumurat _
cu un {gliseuvlumlnos Cum un acoperis
de tabla in bataia Soarelui

chipes baiat infumurat 5
cu 0 mustatd roscatd aromata
asemenea unei flori presate-ntr-o carte

chipes baiat infumurat o
care din plictiseala Intr-obuna zi _
si-a transformat cainele in bicicleta.

Semn de carte

Norul _
acest cobai
al cerului.

Pictura naiva

Clipa reflectata se-mblanzeste

dar animalul salbatic devine si mai
salbatic . 5

un leopard care strange in laba o stea
o stoarce ca pe-o portocala 5
seridica se clatina frazacaoliana
si gesturile de convenienta se-acopera
cuumbra lor ingereasca 5
siiubita planturoasa atat de alba
poarta un giuvaer de vin ieftin
siochii ei fulgera isi desfac aripile
cum doi vulturi maniosi

se-nfig in viitorul orbitor de albastru.

Laotema

Aceasta-itema: o perfecta imperfectie
artistii se foiesc trisand usor _
spre-a ajunge cat mailesne-n miezul ei
Soarele s-a mutat pe un alt scaun
peretele a rostit un lung monolog

dar cineva sfredeleste-n lumina
mediocra o gaura

ca sa vada cum functioneaza-n secret
micul motor al esentei de dincolo
sidupa un ceas altcineva intreaba
deslusit: 3 5 .

oare ce-a vrut sa spuna omul ce-si
intinsese

pur si simplu degetele o
incordate strambe de recunostinta?

Amintirea

Ti se resoarbe amintirea-n piele
cum o vanataie.




Magda URSACHE

Provocator a fost Catdlin Mihuleac de la Inceputuri.
De la Disparitia orasului Iasi, Editura Institutul Euro-
pean,1998), cu un simt al umorului terapeutic de invidiat,
umor manifestat deopotriva in articolele satirice din presa
postsocialistd. RAD,DECI (T)EXIST! ar fi formula sa. Raset
caragialesc, privind sabloanele exasperante ale stiristilor
sau parazitli verbali ai moderatoarelor, raset pe care
l-am auzit si citind Strania valizd a domnului Silberstein,
Humanitas, 2024.

Cum scria Dan C.Mihailescu, pe coperta a patra a cartii
Zece povestiri multilateral dezvoltate (CR, 2010), Catalin
Mihuleac avea ochi de soldat Svejk: nu vedea comunis-
mul sever sarcastic, ci cu umor de situatie, de limbaj, de
caracter. Delicatesele sale umoristice m-au incantat si pe
mine. Lareplicile cu multa sare si mult piper s-a adaugat,
acum, mult ardei iute.

Geolog la baza, Mihu(leac) a forat in straturile de
grotesc ale realitatii epocii socialeze, iar apucaturile per-
sonajelor cu minte defecta alcatuiesc un adevarat bestiar
socialist. ,Meandrele concretului’, In mult prea relativa
noastra democratie, napadite de gunoi informativ, detin
materie prima pentru satira forte.

Suportam socialismul razand, ra-
deam nestapanit, dar eram Impinsiinri-
dicolul jurnalier ceausist. Tricoul Lacoste
devenise ,La Costel”. Militianul te putea
oprisa-ti comande sd daijos balaurul”
de pe pieptul multilateraf dezvoltat de
bunastarea traiului socialist.

Un titlubun e Valsuri si blugi marca
Strauss. Seniorul sau juniorul? Bamarca
americana celebra! Blugii de Pascani,
facuti sa para Strauss prin adaugiri de
capse, fermoare, ecusoane luate de la
blugii vechi, deteriorati. Arrozati, ca vi-
nurile, la adidasii de Dragasani, marca
Nike prin falsd etichetare, ca fetele cu
sex—aIppeal sa nu-1 mai serveasca pe
cata(lin) ,cu sictir si apa”. Ispita abso-
luta de la Facultatea ge Geologie s-a
dovedit, insd, cu vocabula lui Luca Pitu,
0 sexcuristd, ca multe dintre colegele
lui de faculta.

Generatia mea a exersat rasul care dezaproba si
dispretuieste, rasul enorm devenit zadarnic cand s-a
vazut monstruosul sistemului. Dar si tragismul sistemului
cand erai eliminat (ca mine) din cémpu tiparului. Nu, nu
mai era de glumit. Voiai sa cauti o Inaltime de Tour Eiffel
si sa-ti faci vant de acolo. Poate din acest motiv, Catalin
Mihuleac dedica romanul Strania valizd... celor cu vanatai
care nu trec de-a pururi.”

Ei, dar trecut-au anii si carismaticul pletos s-a trans-
format intr-un calator (s1 nu in curse low cost), cu scoala
vietii pariziene, tuns economic, cu ochelari negri, ca-ntr-
unroman politist, zambet arogant si fular trendos. Pot sa
pariez ca Targul lesilor, Dulcele e pus la pastrare in portofel.

L-am crezut, o vreme, adept al prozei scurte, miezoa-
se, care-siasumarolul de zefFemist al epoca-lipsei (asa,
cu cratima!), dar a trecut la roman, acum roman-valizg,
cu personaje-valizd, pe care-1poti scrie in fel de fel de
feluri. Da, intr-un roman-valiza incape orice (si oricine):
un bric-a brac de Intamplari, de relatii si reactii insolite,
stiri si fake-news-uri, un mix de dialoguri sui; colectia
de injuraturi pe hartie volumetrica aratd ca n-a uitat
obiceiul sud-estic de trimitere la ... splina ma-sii ori la
grijania PCR-lui tata.

Mihuleac ofera nuditate, expresa si descrisd, cam
refuzata de o provinciala ca mine, care nu considera
proza fiziologica o proptea, desi In romanul Bursa de
iluzii am dovedit ca o pot face, nu-i mare lucru. Trebuie
sarecunosc, insa, ca scenele cu derbedeul mic Zinel (dela
Cosminel), care invatd sé sterpeleasca din genti ,cu suflet
curat si sensibil, ca si cum ai face dragoste” (p.67) sunt
ingenioase. Micul infractor combinad actele penetrante
cu furturi din posete, hotia devenind intrare in vaginul

osesoarei, adica in pretiosul sac- a- main: ,Falangele

aiatului tremurau inainte de-a aluneca In subtilul lacas
al eternului feminin, dar se calmau la primul contact cu
interiorul imbalsamat de stofd velur sau matase. Acolo,
in ametitoarea tesere a miscarilor longitudinale cu cele
circulare, mucoasa captuselii se umezea si-n doar cateva
secunde portofelul era palpat, dezmostenit de cardul
bancar sipusinapoilaloc”.,,Uuuuh, din nou afara, mana
Isi reincepea tremurul, dar de asta data era un tremur
imbracat In vesmantul celei mai placute osteneli” (p100).

Catalin Mihuleac incearca un roman multigen? Evident
ca da. In alte cuvinte, cdlcand granitele dintre fiction-
nonfiction, dintre umor siabsurd, sarind de la policier la
document. Ajunge sila SF, dar nu sta mult acolo. Mihuleac
netrece din realitatea imediata in irealitatea imediata, din
concretul concret in concretul fantast, amesteca personaje
reale (le da si actele de nascere, si pozele de familie) cu
personaje fictive. Notele diaristice nu lipsesc, nici paginile
de scriitorla ziar, iar nexurile sunt bune, foarte bune.

Ce se mai poate gasi Intr-un roman-valiza? Un ames-
tec aiuristic de cuvinte-valiza sau mots-portmanteau, de
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CATALIN MIHULEAG

STRANIA VALIZA
A DOMNULUI

ol LBERSTEIN

ROMAN

Un roman-valizi cu personaje-valizi
¢l cuvinte-valizi

cuvinte telescopate, ca sa zic asa. Abil calofil, de felul lui
Serban Foartd ori Virgil Ratiu, Mihuleac intrd in jocul cu/
de/intre/sub cuvinte. Anacondeaza? Ce-i aia? Strangere
inbrate cu forta serpeasca, de anaconda de dormitor.

Uneori nu mai face distinctie intre pagini literare si
neliterare, ca atunci cand se documenteaza despre istoria
gentii de lux. Sunt pagini, ca sa nu zic burti, unde nu se
mai aude vocea narator- autor.

Clenciul sac -a- main cu ceas a fost gasit de marochine-
rul Guillaume Silberstein, de origine iasiotd, mort in 1970.
,Maruntisurile”lui din enorma valiza jerpelitd, intrata in
posesia naratorului? Diplome, medalii, ba chiar Legiunea
de Onoare franceza, care nu l-a salvat de trimitere intr-un
lagarnazist. Prietenul Natan, cineast celebru, tot de origine
ieseana, fost Nahum Tanenzapf, devenit Bernard Natan,
siel Cavaler al Ordinului coroanei belgiene, nu scapa viu
de la Auschwitz, numai cd rdmane fir epic secundar. Nu el
prinde carne (poate ci autorul n-a vrut-o), iar personajul
rincipal nu-i Silber, ci Zinel. Prinde carne si sange inter-
opul Costel, bossul Clanului Campionilor, cu bata BB (in
traducere, Brigitte Bardot) din dotare, ingust in frunte si
bogat in bicepsisi-n tricepsi. Femeilor le ,intrd in suflet pe
calea scurta a vulvei’. Gusturi si gusturi.

Cine mai incape in romanul-valiza?
Multi falsi: falsul pedofil, nepotul lui Sil-
berstein, falsa filoloagd Adelina, ,naia-
da”’ de din vale de Bahlui, absolventd de
franceza-englezala,Cuza’, predand, pe
Sena, lectii de sex (a fost si sex-coaching
pentru micutul Zinel) celor dotati cu
portofel tare; maiincap si o falsa regina,
darsiofalsavaduva, ca toate ,vaduvele
abuzive”, cum le-a numit G.Calinescu.
Catalin Mihuleac aduce vorba despre alt
magnet sexual, Dana Kapellas, cu putere
sexclusiva asupra barbatilor, printre
care se autonumara sinaratorul, dar se
lasa pagubas de acel libido dominandi.
Zeul Eros se lupta cu Sexus, biruie Zeul
Sexus. Cum Mihuleac, mult mai blazat
lavarstd maturd, nu vrea sd anchiuleze
muste, o scoate repejor din scena pe

0 falsa afacerista cu perdele Siretul de
Pascani, mult cautate candva.

M-am intrebat, dupa ce am parcurs vreo 30 de pa-

?ni, daca CM-ul n-aoptat pentru tehnica prozei scurte,

ormula easy reading: Nu nuanta, simplifica tot si tot! Ca
si cum nu s-ar sti ca nimic nu-i mai complicat decat a
simplifica. Dar nu, mi s-a parut, m-aminselat. Nui-adat
voie harul de narator, imaginatia sa epica debordanta.
Nul-alasat nici stilul sdu pregnant particular, oricat s-ar
prezice sfarsitul cuvantului bine ales siis-ar pregati haine
de Inmormantare.

CM-ul nu-inici microrealist, nici minimalist, tendinte

e carele detest, asta e! Si-miamintesc cat de apreciata
ost un scriutor pentru urmatorul subiect: un contact se-
xual post-mortem, cind moarta ,anacondatd” invie brusc.
Morga, devenita casa de toleranta? Oare ce experiente de
budoar rece o fi avut acest scriutor?

Cand se plictiseste (si se plictiseste rapid, ca sa nu-si
plictiseasci cititorii), Mihuleac se debaraseazi de cotidi-
anul trivial si grobian, de realismul dur, lasandu-se prins
in jocul oniric, nicidecum (c)oniric, asa cum rade Goma
de Tepe. Trece de la rational la irational, naveteaza intre
realitatea banala si poveste, insidios fascinanta (era sa
scriu, cu un portmanteau, fascizantd). Cata-lin, cata-lin,
alunecad in absurd, vecin cu Urmuz. Nu, nu cu Kafka, mai
degraba cu buzoianul avangardist fara s-o stie.

Naratiunea se deschide spre imposibil. La situatii
neasteptate, rasturnare de situatie neasteptata. Cum-ne-
cum, micutul ciorditor, ramas cu-n bratlipsa, cu ochelarii
magici ai lui Silberstein pe nas, ajunge premiantul pro-
belor paralimpice. Iar seful de banda, interlopul Costel,
zugravit cu vopsea neagra si groasa, devine Campionul
absolut, respectat siaplaudat pe mari stadioane. Discursul
sportivului paraplegic e siel neasteptat, ,pe gustul unuia
ca Alfred Adler”. Hotul a ajuns superhuman. De-ar ajunge
superhumeni si hotii nostri carpatici!

Pe spatiul mai larg al romanului, umorul lui Mihu-
leac se ascute, aduce a bisturiu, inciziile sunt adancite,
ironia e mai amara. Or, ironia e, da, ,constiinta buna”
dupa Vladimir Jankélévitch. Romancierul adera la teoria
personajului in personaj (pozitiv sau negativ, aceasta-i
Intrebarea), la suprapunerea eu narator - eu personaj
(multumesc, Philippe Lejeune!). CM-ul se vede si pe el in
oglinda naratiunii, ca ,tip inabil social’, parasit de vreun
,curulet de moldoveanca”, iar autoironia nu-i absenta,
dimpotriva. Un citat elocvent? - S-avem pardon, dar de
ce sa scriu la nesfarsit numai povestile altora? A mea n-
are si ea liane destul de puternice sa-nlantuie interesul
publiculuilarg? (p.207). Tristetile lui CM sunt si ele hilare:
in tristia hilaris, in hilaritate tristis.

Talent epic puternic plus tehnica de excelenta conditie.
Ce mai trebuie pentru un Nobel? Publicitate!

HUMANITAS

Ioan TICALO

Marius si
Mioara

D ale lui Badea Scartan

Marius Strambeanu a intrat in ograda vilei sale in Sap-
tdmana Mare, a descdrcat portbagajul la mare viteza si, cu
toate ca avea garaj, si-a lasat masina afard, sa vada lumea
cu ce bijuterie s-a intors el acasa. S-a uitat in gradina la
copacii plantati cu trei ani In urma si s-a aratat multumit.
Cum s-a trezit pe la picioarele lui cele de mare valoare cu
un pisic,i-a dat un sut zdravan, sa se invete minte si sa nu-i
mai murdareasca pantofii de lac. Pand sambata a lenevit si
abia catre seara s-a repezit dupa cele bunatati, Insiruindu-le
pe mas, iar mai tarziu s-a parfumat sis-a dus la biserica.
Teapan, cu privirea doar inainte si cu mainile infundate in
buzunare, a pasit printre poporeni in asteptarea preotului
sd iasa cu Sfanta Inviere. Ajungand in fata bisericii,adat de
fosta colegd Mioara Bogaciu.

— A, frumusata, tot visatoare ca altadata? i s-a adresat
in guramare, tulburand linistea din jur. Te salut site admir
calnaniidinvremealiceului! a continuat, fara sa se sinchi-
seasca de privirile dezaprobatoare ale satenilor.

—Potoleste-te si patrunde-te de misterul acestei nopti
sfinte! i-a replicat tandra, cu voce scazuta.

— Nu pot, fiindca de prea mult timp te ador! a coborat
sielglasul. Uita-te In ochii mei sivezi ca te-ai instalat acolo
pe vecie...

Ar fi continuat, dar au iesit cantaretii cu parintele, au
rasunat cateva bubuituri, apoi Hristos a inviat!” Fostul coleg,
strain de ce se petrecea, i-a cautat mana profesoarei, insa
aceasta si-aretras-o, imbratisand cu ambele palme candela.
Parea sd fiuitat de prezenta barbatului, sis-a trezitcandl-a
auzit din nou, hodorogind:

— Gata, am luat luminag, slujba s-a terminat, asa ca te
invit la 0 masa copioasa, demna de eveniment.

— Slujba abia incepe, 1-a informat Mioara, asa ca eu
merg in biserica.

—Nu fi proastd sinu scapa ocazia sa te infrupti din cele
mai alese bucate si cele mai fine bauturi!

— Nu sunt cea lipsita, iar vremea bucatelor va veni abia
catre dimineatd, dupa anafura, s-a departat profesoara,
lasandu-1 mofluz pe Strambeanu, cat pe ce sa sloboada
pe gura o solomazdra. A pornit cdtre clopotnita, precum
un curcan, si-a adus aminte pana acolo ca nu s-a dus la
mormantul parintilor, s-a intors infuriat si, vazand ca totusi
ardeau acolo cateva lumanari, s-a grabit sa ajungd acasa.

Asezat comod pe un scaun, a inceput sa se cinsteasca
boiereste, ca uninsetat: coniac frantuzesc, vin de Bordeaux,
specialitati culinare de toate neamurile. Si asa a tinut-o
pand a simtit cai-a crescut volumul si puterea, aducandu-si
aminte, ranjind, cd Mioara a vorbit ceva despre dimineata. A
pus méana pe o sticla de vin siaiesitla poartd, gustand din
cand in cand din licoarea aceea de pe alte meleaguri. Cand
sd-ifaca felul, i s-a parut ca aude pasi. Mioara se Intorcea
acasa, flacaruia din palma jucandu-i pe obrajii trandafirii.

Nasterea unei reviste e un prilej de bucurie si o dovadd
a potentialului creator din spatiul in care este prezentd.

Sunt o sutd de aparitii ale Expresului cultural, o gazetd
care isi are izvorul in efortul si vointa unuia dintre poetii
importanti ai generatiei 80, Nicolae Panaite.

Prezenta lunard a revistei, cu o cadentd de metronom,
revistd cu un profil larg cultural si literar, cu semnaturi presti-
gioase de pe intreg arealul romdnesc, subliniazd capacitatea
celui care a infiintat-o de a coagula o echipd de colaboratori
side a asigura, in pofida greutdtilor financiare, aparitia in
conditii grafice remarcabile.

Felicitdm pe Nicolae Panaite pentru curajul de a veni pe
piata culturald ieseand - oricum destul de bogatd in perio-
dice - cu o noud publicatie care, prin cele o sutd de aparitii,
si-a demosntrat necesitatea si si-a impus, printr-un profil
distinct, un loc important intre revistele nationale.

Urez directorului si colaboratorilor sdi: Vivat, crescat,
floreat!

Cassian Maria SPIRIDON
director al revistei Convorbiri literare

Strambeanu, vrajit de-a binelea, aldsat sticla si s-a repezit
dinaintea ei.

—De data asta, nu mai scapi! s-a postat In fata tinerei.

— Marius, fii cuminte, eu m-am Impartasit si trebuie
sa merg acasa!

— Banu, dragutd, ai sa mergi sa-mi tii companie, cele
bunatati incd te asteaptd, a prins-o, de data aceasta, de mana.

—Iar pe mine ma asteapta o mama singura sibolnava,
nus-alasat Mioara ademenita.

— Nu te mai scap eu! a scrasnit barbatul, tragand-o in
ograda cu toatd puterea.

Profesoara a incercat sa opunarezistenta si, cu toate cd
era destul de voinica, s-a vazut iIndata la poarta. In momentul
acela, i-a fulgerat o idee. Cu mana dreaptd, ramasa libera
in care mai tinea candela arzand, I-a altoit pe fata cu toata
forta. Strambeanu a urlat ca o fiara sia eliberat-o intr-atata,
ducandu-si palmele la obraz, iar Mioara si-a pus tot atunci
picioarele la spinare. Imediat, urechile i-au fost strapunse
de o groaznica suduitura de birjar. Abia atunci s-a oprit,
gafaind, s-a intors sia slobozit cu glasu-i catifelat:

—Dumnezeu sa te ierte, potlogarule!... Hristos a Inviat!
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Theodor Codreanu - 80

O pana diligentd in slujba literelor romanegti

Trebuie sa recunoastem din start ca a scrie
despre un octogenar impatimit in ale condeiului,
precum este acad. Theodor Codreanu, care a facut
din scris telul principal al vietii domniei sale, nu
e un lucru usor. Ne incumetam totusi, punand
modestul nostru gest evocator sub zodia respec-
tului siarecunostintei pentru faptul de a ne fidat
minunatul prilej sa-i fim de multe ori in preaf'mé,
sa-ilecturam mare parte din opera, sa-iascultam
pledoariile pentru valorile de pe raftul cel mai de
sus al Bibliotecii Literaturii Romane.

I-a fost dat oraselului Husi sa-laiba, de o juma-
tate de secol, printre fiii sii adoptivi pe Theodor Co-
dreanu. De cocheta asezare moldoveneasca dintre
podgorii voievodale, s-au legat, din veac, numele
unor valorosi oameni frumosi la chip si la suflet,
unii nascuti aici, altii acceptati cu generozitate
de localnicii care au fost dintotdeauna veritabili
exponenti ai traditionalei ospitalitati moldovenesti.
Am aminti, In acest context, pe Mitropolitul Dosof-
tei, marele carturar care si-a inceput cariera de
inaltierarh pe aceste meleaguri binecuvantate, pe
academicianul Mihai Ralea si pe actorul Alexandru
Giugaru, pe acribiosul istoric Gh. Ghibanescu, pe
scriitorii Costache Olareanu silon Gheorghe Pricop,
pe cercetatorul contemporan Petru Ioan, desilista
ar putea continua.

La aceste nume sonore se adauga, ca un adevarat
corolar, numele Poetului National, Mihai Eminescu,
cel care, pe cand era revizor scolar pentru judetele
Iasi siVaslui, beneficiind de ospitalitatea huseanului
Alexandru Chibici-Revneanu (prieten al Poetului
din anii studentiei la Berlin) si a unei familii de
magistrati transilvaneni prieteni (Anna Botte si
Daniel Ilarie Monasterianu), familie venita de peste
munti, si-a purtat si el pasii, in mai multe randuri,
pe stradutele pitoresti atat prin simplitatea lor, cat
si prin farmecul dulcelui grai al locuitorilor urbei.

Se spune adesea ca “nebanuite sunt caile Dom-
nului” side multe ori intalnim destule situatii carora
li se potriveste ca o manusa esenta acestei ziceri de
sorginte biblica. Asa se face ca nu se putea imagina
o mai minunata lucrare pentru Husi, pe palierul
eminescianismului, decat cea prin care pronia
cereasca a randuit ca, in prima zi de Prier, cu cinci
ani Inainte de mijlocul celui de-al XX-lea secol al
erei crestine, In satul Sarbi din comuna Banca sa
vina pe lume cel care va transforma Husii intr-un
adevarat loc geometric al eminescologiei romanesti.

Noul vlastar al Codrenilor, neam de harnici
tarani de pe Colinele Tutovei, avea sa primeasca
un nume deosebit, Theodor, ceea ce In limba lui
Homer inseamna nici mai mult, nici mai putin
decat “darullui Dumnezeu”. Da, era darul facut de
Cel de Sus poporului roman in preajma sarbatoririi
Centenarului nasterii poetului nepereche, darul
oferit Literaturii Romane, darul destinat mai tarziu
Husilor si iubitorilor de creatie eminesciana.

E adevarat ca nimeni nu banuia pe atunci dru-
murile vietii copilului caruia cartea avea sa-iplaca
mai mult decat celorlalti frati ori tovarasi de joaca
sinimeninu putea intul pasiunea pe care acesta o
va face pentru Eminescu.

Ajuns om al catedrei si (o perioadd) diriguitor
de scoald, Theodor Codreanu presara, de-a lungul
intregii cariere didactice, in sufletele invataceilor,
samanta dragostei fata de valorile romanesti, in
Feneral, sifata de Literatura Romana, in special, la

oc de frunte situdndu-se dragostea pentru Emi-
nescu siopera sa.

In paralel cu munca de dascal de romaneasca
rostire, trudeste la punerea in lumina a unei bogate
palete de aspecte ale vietii si activitatii creatoare a
Poetului National, insistand asupra genialitatii emi-
nesciene, a canonicitatii Poetului. Astfel, rafturile
librariilor / bibliotecilor (publice ori personale) din
Tara side dincolo de hotarele ei, s-au imbogatit, de
laanlaan, culucrari deosebit de valoroase fara de
care nune maiputem imagina astazi cunoasterea
a ceea ce a insemnat aparitia pe cerul cultural al
Romaniei (dar si al Europei si al Lumii) a unui cre-
ator de geniu precum Eminescu.

Numele lui Theodor Codreanu a sporit
substantial valoarea panopliei eminescologiei, pe
care straluceau / stralucesc nume ilustre, romanesti
ori strdine. Daca ar fi sa inventariem contributia
recunoscutului eminescolog husean Theodor Co-
dreanu la studiul operei eminesciene si clarificarea
atitudinii civice si patriotice a poetului si jurnalis-
tului de exceptie, dar si la apararea lui Eminescu
fatade atacurile detractorilor din toate timpurile,
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Vasile FLUTUREL

SN

“Eumi-am imaginat intotdeauna Paradisul sub forma unei biblioteci.”

ar trebui sa numim neaparat macar scrierile: Emi-
nescu - dialectica stilului (1984), Modelul ontologic
eminescian (1992), Dubla sacrificare a lui Eminescu
(1997), Mitul Eminescu (2004), Eminescu, martoral
adevdrului (2004), Eminesciene (2012), Fragmente
despre Eminescu (2017), Basarabia eminesciand
(2018), Hyperionice (2019, Fragmentarium emi-
nescologic (2024).

In ceea ce priveste provincia romaneasca dintre
Prut si Nistru, la care Eminescu a tinut enorm, con-
siderand-o o adevarata perla a coroanei poporului
roman, de remarcat este faptul ca, pe langa cartea
mentionata mai sus (Basarabia eminesciand), alte
cateva, ce au ca obiect atat conditia romanilor din
aceasta parte de Tar4, cat siliteratura si critica basa-
rabeana, poarta semnatura lui Theodor Codreanu:
Basarabia sau drama sfdsierii (2003), Duminica
Mare a lui Grigore Vieru (2004), In oglinzile lui Victor
Teleucd (2012), Mihai Cimpoi: de Ia mitopo(i)eticd
la critica ontologicd (2016), Scriitori basarabeni

2021), Nicolae Dabija in doud oglinzi paralele, 2022
lucrare realizata in coautorat cu acad. Mihai Cimpoi
in 2022, cei doi merituosi carturari oferindu-ne,
de ani buni un minunat exemplu de camaraderie
literara menitd a uni cele doud maluri ale batranului
si nevinovatului, dar atat de blestematului Prut, a

: : _
carui apa incd mai constituie granitd intre frati).
La acestea se adauga o substantiala prezenta in
paginile publicatiilor chisinduene “Literatura si
arta’, “Viata Basarabiei”, “Revista literard”, “Limba
Romana’".

Dar critica literara codreniana nu se limiteaza la
Eminescu, domnia sa aplecandu-se atent si obiectiv
asupra scrierilor confratilor de condei congeneri si
nunumai. Au nimerit, de-a lungul anilor, sub lupa
sa critica, facand obiectul unor analize pertinen-
te, docte, aplicate, creatiile unor autori de seama
pentru literele romanesti, studii care, asemenea
multora dintre cele dedicate lui Eminescu, inainte
de afiincluse in volume, au aparut in prestigioase
publicatii literare.

Redutabil eseist si teoretician literar, Theodor
Codreanu ne introduce cu abilitate in curentele
literare moderne si postmoderne (a se vedea densa
si documentata lucrare Transmodernismul, aparuta
[a Editura “Junimea’ in 2005), evocd (analizandu-le
scrierile) personalitati de mare anvergura cultural-
religioasa precum Melchisedec Stefanescu, Elie
Cristea (primul patriarh al BOR, sub numele de
Miron Cristea), Dumitru Staniloaie, Theodor Damian
si PS Ignatie, analizeaza crestinismul eminescian si
realizeaza inedite paralele intre istorie, filozofie si
religie (v. vol. Taborice, Ed. Horeb, Husi, 2021), aduna
intre copertele unei carti pe cei mai valorosi con-
deieri de pe meleagurile judetului natal (Scriitori
vasluieni, 2019), pronuntandu-se asupra creatiilor
acestora, ne procura adanci satisfactii de ordin
moral siintelectual introducandu-ne in labirintul
sau numeric (v. cele patru volume de Numereinla-
birint,2007-2014, scriere care tradeaza atat vastele
lecturi ale autorului, cat si abilitatea deosebita de
a stabili asocieri de ordin filozofic, politic si moral
dintre cele mai elevate).

Multe notatii din jurnal iau forma unor reusite
aforisme. Spicuim (subiectiv, desigur) cateva: “Ta-

(Jorge Luis Borges)

lentul e statornic; geniul, ca siiubirea, te viziteaza
de cateva oriinviata. Sau niciodata”; “Cand e lumina
in creier, scrii si pe intuneric”; “Cosbuc e hiperbo-
lic; Eminescu este el insusi hiperbola literaturii
romane’; “Artistii sunt ocnasii spiritului’; “Averea
inteleptului nu poate fi distrusa de nicio calami-
tate”; "Rautatea le da oamenilor iluzia puterii si a
nemuririi’; “O carte buna nu are nevoie de nicio
lansare”; “Adevarata vocatie a criticului e sa distinga
geniul de vorbaria literara”; “Sadoveanu interbelic
- un Eminescu trecut prin Creanga”; “Eminescu are
calitatea geniilor de rascruce: cu fiecare lectura ii
descoperi noi taine. Eminescu nu poate fi scriitorul
unei singure lecturi”.

Alteori, li citeaza pe altii, sim;ilu ori continuand
cu o reflectie proprie ce o completeaza pe cea se-
lectata: “Numai nebunii si sfintii nu se contrazic”
(Mircea Eliade), “Timpul este singura noastra avere,
spune Seneca. Cine nu o descopera n-o are”; “E
agsurd sa citesti Pope ca si cum ar fi Shelley - zice
L. A. Richards”; “O remarca a lui Cervantes din La
comedia entretenida (Comedia amuzantd): «Cel ajuns
in ceasul mortii/ numai adevaruri spune». De unde
se vede cd viata nu-i decat ascunderea adevarului.”

Tocmai lupta pentru descoperirea adevarului,
pentru punerea lui in valoare in ceea ce-1 priveste
pe Eminescu a constituit preocuparea de capatai
a lui Theodor Codreanu, care a avut de infruntat
obstacole ce pareau la un moment dat insurmon-
tabile, dar care au fost biruite in urma unor acer-
be si indelungi batalii cu cenzura anilor dinainte
de 1989. Dovada, marturiile directe din Numere
in labirint si cele indirecte din excelentul roman
Varyarienii, scriere cu vadit caracter autobiogra-
fic. In cronica la editia a doua a acestei minunate
carti (rev. "Feed Back”, nr. 11-12/ 2018), scriam, intre
altele: “Dupa o lectura atentd, cu destule reveniri si
sublinieri, putem afirma, fard teama de a gresi, ca in
acest roman criticul Theodor Codreanu este serios
concurat de romancierul cu acelasi nume, care se
dovedeste a fi stapan desavarsit al artei scrisului
[..] Romanul Varvarienii reuseste performanta de
ate tine prizonier zile sinoptilarand, in incercarea
de a-i deslusi tainele, de a-1 patrunde sensurile, de
a-iatinge miezul artistic aureolat de acele valente
diamantine ale talentului unui adevarat prozator-
filozof/ filozof-prozator care este Theodor Codrea-
nu, autorul acestei minunate carti, cu o panoplie a
domeniilor prin care este purtat cititorul extrem de
bogatd, extinsa de la filozofia antichitatii la super-
tehnologia epocii moderne si de la arta Renasterii
la teoria reincarnarii.”

Recunoasterea meritelor pentru contributia
eminescologului, criticului si istoricului literar,
prozatorului, eseistului, publicistului Theodor Co-
dreanu la imbogatirea patrimoniului Literaturii
Romane este pro meritis. Am aminti macar Premiul
National ,Mihai Eminescu” si ,Meritul Academic”
al Academiei de Stiinte a Republicii Moldova (2015,
2017), inalt for stiintific al cdrui Membru de onoare
este din anul 2022.

S-ar putea incheia prezentul material cu o su-
medenie de aprecieri facute (iardsi pro meritis) de-a
lungul anilor la adresa sarbatoritului, dar preferam
una singura ce apartine unui alt Teodor (Pracsiu),
exigent critic din aceeasi arie culturala (cea vaslu-
iana), care in volumul Delimitdri critice (Ed. Timpul,
2022}, afirma, intre altele: “In peste cincizeci de ani
de activitate literara, Theodor Codreanu n-a scris
nicio carte facild, frivold, improvizatd, incropita,
cum se mai Intampla in republica literelor. Toate
constructiile lui editoriale au o arhitectura riguroa-
sa, un bogat aparat critic (in cazul criticii si istoriei
literare), oferind o perspectivd moderna pluri- si
transdisciplinara asupra obiectului de studiu.” Si
cata dreptate are!

Subscriem in totalitate si-iadresam felicitarile
noastre sarbatoritului acum, la implinirea a opt de-
cenii de viata, cu sinceritate, apreciere si admiratie,
insotite de un calduros “La multi ani cu sanatate si
impliniri nenumarate!” in compania celor dragi si,
in primul rand, alaturi de ingerul pazitor familial,
distinsa Doamna Lina Codreanu, atinsa, de ani buni,
si Domnia Sa, de virusul scrisului. Este, poate, daca
nu singurul, cel putin unul dintre virusii de care
merita sa se contamineze toti cei care simt ca au
ceva de spus sio pot spune, literar, pentru contem-
porani si pentru urmasi. Acad. Theodor Codreanu
a avut, are si va avea, cu siguranta, inca multe de
spus side aceeaii asteptam cu fireasca nerabdare
s1cuvadit interes noile aparitii editoriale.




Ioan ADAM

Doua volume de poezie” recent aparute vor
marca neindoielnic destinul postum allui Ion Pillat.
Se credea ca dupa monumentala serie de Opere
publicata de Cornelia Pillat la editura Eminescu
Intre anii 1983-1998, in care primele trei volume
eraurezervate poetulu1 nu mai eraloc de surprize.
Totul parea clasificat, ordo-
nat, sistematizat din per-
spectiva unui demers etans

stie ca profesia presupune continue cautari, fler
detectivistic, capacitatea de a stabili conexiuni
intre domenii aparent autonome, chiar autarhice.
Sichiar astafacein substant1alul studiu pe care-1
mentionam mai inainte! Sunt in el [investigatii
grafologice si genealogice, incursiuni cu substrat
istoric privind o categorie
sociald candva privilegiata,
apoi minimalizata si con-

s1 exhaustiv. Poetul insusi, S e damnata in bloc, povesti de
mare iubitor de rigoare si dragoste cu final nefericit,
claritate, lasase un plan de PRIMELE VERSURI confluente literare intre gru-

editare definitivat in detaliu,
planul fusese respectat cu
scrupulozitate, dar duhul
lui vagant, refractar la con-
strangeri, fie ele si autoim- |
puse, da semne derazvritire.
Cine il (re)citea atent putea
distinge in chihlimbarul es-
tet zbaterea fiintei mirabile
ce voia sa iasa 'la lumina,
impinsa de cauzalitati mai
mult sau mai putin misteri-
oase.Safieo 1ntamplare ca
Ion Pillat isi incheia trece-
rea prin lume cu Menire, un
poem testamentar si pole—
mic cu imaginea pe care el
insusio acreditase: ,Au spus
ca- 1rece si n-au banuit/ Ce
atima 1i clocotea in vine,
FAu spus cd nu-i adanc si"

Poezii inedite si variante timpurii
(1905-1912)

Spwulug'uw

pari in principiu antagonice,
schite cronologice ce sur-
prind, ca in tabelul lui Men-
deleev, dinamica diminetii
poetulu1 pe scurt, cititorului
1se ofera o naratiune critica
d tiroirs, cu episoade imbri-
cate cu umordl subtire siiro-
nia fina rezervata lucrurilor
care au fost sinu vor maifi...
Notez cateva dintre ele,
exprimandu-miregretul de
anule puteatrece In revista
pe toate. Filolog versat, Car-
men Bragaru respecta impe—
rativele meseriei: restituie in
integrum textul, stabileste si
corecteaza lectlunl corobo-
reaza versiuni, inventariaza
variante sile dlspune crono-

n-au simtit / Genunile ce dorm sub limpezime"?

Cu Ion Pillat, si nu numai cu el, Se pune o pro-
blema generala a scriitorului roman. Corpusul
literaturii noastre are inca pete albe si frontiere
indecise. Prezumtivul nostru intreg nu este intreg.
De integrala operelor unui autor, de o bibliografie
analitica consacrata acestuia nu se vorbeste de-
cat de putina vreme. lar de lucrat efectiv pentru
materializarea acestui obiectiv, avem dovezi si mai
putine. Caragiale visa inca din 1908 la o editie de
Opere complete si a avut parte de ea peste o suta
de ani. Miracolul s-a intamplat abia dupi ce a
existat Bibliografia I. L. Caragiale in periodice, un
instrument de lucru in doud volume elaborat de

cercetatori meticulosi ca Mioara Apolzan, Marin
Bucur, Georgeta Ene, Dorina Grasoiu, Rodica Flo-
rea, Stancu Tin si Dan C. Mihailescu. Rara avis...

De ce sunt atat de rare astfel de lucrari? Ris-
punsul vine repede. Elita criticii prefera eseul,
detesta demersul informativ, cercetarea aplicata
si minutioasd. Un cercetator dedicat toata viata
acestei munci istovitoare si fara glorie imediata,
Gabriela Omat, lasa cateva randuri testamentare
a caror valabilitate e mai presus de orice indoiala:
,Revin cu insistentd la ideea necesarei prioritati a
aportului informativ fata de obiceiul speculatiei
narcisice a eseului, care se prelungeste hazardat
intr-un timp cand arhivele explodeaza, memoriile
ies de sub pecetea tainei, tabuurile cenzurii, cele
mai multe, s-au naruit”.

E ceea ce a facut discret, eficient, cu stil, Car-
men Bragaru, in doua elegante volume Fublicate
la editura Spandugino: Ion Pillat, Primele versuri
Poezii inedite si variante timpurii (1905-1912) si
Familia din vers. Autoarea lor nu e un novice in
materie. A debutat in anul 2000 cu studiul Dinu
Pillat, un destin implinit, de fapt teza sa de doctorat,
apoi a extins raza cercetarii de la fiu spre tatd in
Ion Pillat-european in tara sa, roman in Europa
(2014). Erudita fara ostentatie, Carmen Bragaru e
adepta discursului critic metodic, progresiv, refu-
zat speculatiei hazardate. Si totusi, intdmplarea,
arhitectul neobosit al vietii tuturor, inclusiv aisto-
ricilor literari, a intervenit spectaculos In existenta
sa.,Din pura 1ntamplare sustine ea in Pillat ina-
inte de Pillat, prefata volumului Ion Pillat, Primele
versuri, a fost descoperlt in primavara anului 2021
un manuscris pus la vanzare de un anticariat de
arta din Bucuresti. Manuscrisul continea versuri
de Ion Pillat, o treime din ele fiind 1ned1te Norocul
ciutatorului de aur liric? Eu cred ca intotdeauna
intamplarea ascunde o cauzalitate mai adanca.
Géseste numai cel ce cauta! Vergiliu spunea in
Eneida ca norocul 1i ajutd pe cei Indrazneti. Iata
cd li ajutd sipe cei perseverenti! Carmen Bragaru
traieste de zeci de ani in universul operei lui Ion
Pillat, cunoaste in detaliu istoria familiei Pillat.
Ca orice istoric si critic literar care se respecta,
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logic, depisteaza influente,
amendeaza sau confirma verdicte critice anteri-
oare. Ce rezultd la finalul acestei ,indelungi si mi-
galoase cercetari’, cum o califica autoarea insasi?
Cele 90 de poezii, edite si inedite, incluse In edifia
de azi, pun capat unei vechi dlspute Sub ,tencuiala
straina’ simbolistd (si cumva impotriva ei) e de aflat
tot poetul spatiului natal celebrat in Pe Argesinsus.
Avea dreptate Tudor Vianu, intelegem bine azi,
cand nega surpdrile de teren” 51 reliefa firul unei
continuitatl’, dar se insela Dumitru Micu vazand in
el ,un autor aproape fard biografie”, un ,artificios”,
tentat sa scrie ,piese arheologic-exotice”.

,Clasicul” Pillat din anii maturitatii coboara
firesc din ,eclecticul” Pillat
al varstei dintai. Grijuliu cu
patrimoniul sau liric, Ion
Pillat si-a antologat, sis-
tematizat, propria poezie,
fara a uita vreodata ,mieii
primi”. Aproape jumatate
din poemele timpurii sunt
stampe di maniera legate de
orizontul originar. E modali-
tatealuide a opri timpul, de
,a-lincremeniacolo unde se
afld”, ca sa folosesc termenii
lui Jean Burgos din Pentry o
poeticd a imaginarului. In
Caietul Floricdi Rosetti, piesa
de cdpatai a actualei editii
restitutive, vagantul spre
L,alte orizonturi” Brussa, Me-
dina, Fuji Yama, Turkestan)
cedeazd pasul drumetului ce
urcd alene ,poteca-n deal”
la vie, surprinde cosbucian
baciul ce ,zice din caval’,
aude cum ,zbarnaie cobza’
si ,glasuri de fete, In chiot”
care ,coboara la crama din |
vale”, se pierde eminescian prin ,codrii aramii”.
Toate aceste stampe policrome sunt intoarceri,
pasii dintai din aventura memoriei pe care o va
trai pana la sfarsitul vietii.

Tanarului Pillat ii place eufonia (cred ca-sicitea
cu voce tare versurile si le cerca sonoritatea), asta
se vede si, mai ales, se aude si la lectura stantelor
de Inceput. Un peisaj autumnal e pictat sonor
din aliteratii: ,Lin frunzele cad/ Plang apele-1 n
vad,/ Lung buciumul toamnei In noapte rasuna”
(Toamnd). Susurul consoanelor lichide razbate
intr-un Cantec eminescian, pana azi inedit: ,Luna
sicu stelele,/ Plaiul si valcelele J/ Codrul si cu frun-
zele,/ Brazii si izvoarele”, dar si intr-o alta poema
de asti datd'in decor oriental: ,,Au21t am numai
glasul/ Rasul, plansul imbinandu-1." [In orasul
sfant, la Brussa]

Cand scria aceste versuri tanarul Pillat traia

ION PILLAT

FAMILIA DIN VERS

Spam{ugl)w

intoarcerea lui lon Pillat

o iubire, nefericita, pentru Florica Rosetti - ea e
muza care-i consemneaza poemele si suspinele
in caietul amintit mai Inainte! - dar nenorocul in
dragoste nu-lzguduie, nu-1duce ,pe culmile dis-

erarii’, cipe calea melancoliei horatiene devenite

ilozofie existentiala. Leacul, de timpuriu gasit, e
intoarcerea acasd, mai degrabala Florica, unde-1
cheama familia, decat la Miorcani. E un muntean
iubitor de statornicie, cu sentimentul timpului
,,mlnerahzat in amintire” in care ,nu-i astazi s1
nu-iieri”, ci o eternitate, fie ea si de o clipa.

Remarcam mai devreme inéursiunile cu sub-
strat istoric 1pe care le opereaza Carmen Braga-
ru in densul studiu introductiv al cartii. Epoca
de formatie a tanarului Ion Pillat coincide cu o
schimbare de gust sesizabild la nivelul intre-
gii societati, protipendada fiind un revelator.
Notatiile si de icatiile din caietul Floricai Rosetti,
corespondenta poetulu1 cu muza lui, din pacate
indiferenta, caci era indragostita de cineva mai
sus pus, amintirile amicilor siamicelor, inteligent
puse in pagina de Carmen Bragaru, ne arati ce se
citea in stratul de sus, ce alegea ramura tanara a
aristocratiei. Trecuse de mult gustul pentru ,roma-
nul poporan boierimea gentry pierduse lustrul
oriental, iar descendentu el erau sensibili la autori
invoga la Paris ca Jammes, D"Annunzio, ba chiar
la ,,decadenu ca Barbey d Aurevﬂly Cuunamen-
dament: junii din ,lJumea buna” erau europeni si
nationalisti concomitent, aveau ceea ce Constantin
N01ca va numi ,,sentlmentul romanesc al fiintei”,
iarin epocdise zicea ,duhul national”. Examenul
ineditelor din caietul Floricai Rosetti arata ca de-
butantul Ion Pillat impaca liric fara dificultate cele
doua tendinte, cum a facut-o si omul. In toamna
lui 1909 a parasit studiile pariziene pentru un
stagiu militar de un an la Regimentul 2 Artilerie
de Camp, prin care trecusera candva Bratienii,
iar in vara lui 1913 a participat, ca sublocotenent,
la campania din BuF aria. In efectivul trupelor
trimise peste Dunare de Titu Maiorescu figura si
un maior rezervist batraior, avea aproapte 49 de
ani, care intre 4 martie 1909 si 28 decembrie 1910
fusese prim-ministrul Romamel— IonI. C. Bratianu,
zis Ionel. Familia mica isi recunostea apartenenta
la familia cea mare... X
Falsa legenda a poetu-

lui ,aproape fara biografie”
e infirmata de Familia din
vers, antologie de Monica
Pillat si Carmen Bragaru,
aparuta (in conditii grafice
exceptionale) tot la editu-
ra Spandugino. Ion Pillat
avea un acut sentiment al
continuitatii generatiilor.
In 28 martie 1911, cand se
pregatea sa 1mphneasca
20 de ani, scria aceste ver-
suri premonitorii: ,Urmam
cararea noastra in linistea
mai mare../ Acei ce ne lasara
doar dorullor in piept./ Mai
mor a doua oara cu noi in
inserare / Sau ne maresc
trecutul cu ochiul intelept?”
Raspunsul l-a oferit tot el,
marcand poetic istoria unei
familii de elitd in doua ,an-
tologii personalizate” pen-
tru cei doi copii ai sai, Pia si
Dinu, reunite Intr- osmgura
carte cu valoare testamentard. Nimeni nu putea
face maibine aceasta operatie delicata decat Mo-
nica Pillat, nepoata poetulu1 si Carmen Bragaru,
care lucreaza de multi ani la un celebru Institut,
unde se pastreaza, in buna parte, biblioteca fami-
liei, achizitionatd de G. Calinescu de la rafinatul si
nefer1c1tu1 Dinu Pillat. Acum, cind comemoram
in 17 aprilie 80 de ani de cand Ion Pillat a plecat
Dincolo, urmat peste trei decenii de sotia, fiul si
fratele sau, constatim adevarul spuselor poetulul
,Ca timpul si ca moartea e maitare/ Doar versul”.

) Ion Pillat, Primele versuri. Poezii inedite si variante timpurii
(1905-1912). Editie ingrijitd, studiu introductiv, note, variante
sischita cronologica de Carmen Bragaru. Editura Spandugino,
Bucuresti, 2024; Ion Pillat, Familia din vers. Antologie de Monica
Pillat si Carmen Bragaru. Editura Spandugino, Bucuresti, 2025.
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Lucian SCURTU

Volumul de versuri al Codrutei Vancea, ,Para-
vane de liniste”, Editura Limes, 2024, orienteaza
cititorul spre felul in care autoarea isi percepe si
asuma linistea ,infernald’, survolandu-i si arhi-
tecturandu-i habitatul, limita, forta, compozitia,
fatetele interioare ori exterioare ale unei dispozitii
pe care mai mult o dorim, decat o traim, poeta
sperand si ea sa auda cum se izbesc de geamuri
razele de lund.

Pe coperta patru, editorul Mircea Petean con-
tureaza comprehensiv si empatic universul poetic
al autoarei oradene, constituit din poeme care ,se
rostuiesc din imagini rupte din cotidian sau create
de o fantezie bund conducatoare de energie vitala,
caci, In ciuda oboselii, a grijilor si dezamagirilor
de tot felul, hotararea de a continua un traseu
existential si artistic, pe care te-ai angajat nu fara
entuziasm, si pe care ti l-ai asumat in deplina
cunostintd de cauza, pare neclintit”.

Lumii agitate, logoreice, asurzitoare, haotice
chiar, Codruta Vancea ii opune, prin intermediul
versurilor, una alinistii si armoniei, in conditiile
in care scriptorul nu poate medita, contem-
pla, visa, scrie decat intr-o tdcere desavarsita,
consubstantiald starii de revelatie si inspiratie.
Poeta doreste sa stie, sau poate chiar stie, faptul
ca vacarmul oboseste, socializarea corupe, dia-
logul deranjeaza, si atunci refugiul confesiv in
linistea din jur, mai cu seama in cea interioara,
devine oaza viziunilor si evaziunilor concretizate
livresc prin poemele scrise, desi pentru a deruta
cititorul afirmd undeva, ,Intunericul molfdie de
indignare/ i sfiddm linistea profunda sineagra’”.
Tocmai acestei taceri unice In felul ei, care ii irigd
arealul ontologic, autoarea ii impune ,paravanele”
siobstacolele sale imaginare, prilej in a-si sonda
siradiografia diaristic intimitatea personala, pe
backgroundul unor ,evenimente cotidiene” (cum
reitereaza titlul unui poem), care nu sunt putine
si meritd a fi desfoliate, interpretate si derulate
pe frecventele unui cotidian neiesit din comun,
dar cu vadit potential constatativ: drumul, intr-
un taxi, de la gara spre domiciliu, conexiunea
empatica dintre o pasare si copacul in care isi
are salasul, gesticu?atia unei femei pe ringul de
dans, impresiile provocate de dinamica ruralitatii
dintr-un sat oarecare, ipostazierea Intr-o cursanta
la o lectie de traducere s.a.m.d.

[atd tot atatea dovezi ale faptului ca autoarea
nu eludeaza realitatea, ii este sursa epifanica mai
degraba, care, stilizata si cosmetizatd, pivoteaza
visul si reveria spre zonele unui trairism aure-
olat de evenimential, constatari, intamplari ce
i-au amprentat existenta reala
sauimaginara: ,in gara/un tren
trece cu/ chipuri si maini flutu-
rand/ doi tineri indragostiti imi
iau bagajele/ 1i stiu de muit/ de
cand inima lor/ era una singu-
rd/ in parcul cu magnolii/ mare
cat doud inimi de om/ pe ban-
cheta din spatele unui taxi/ ma
indepdrtez de ei/ sarutul lor e
intens/ din filmul mut/ studenti
ai unui timp trecut [...] rAman
in fata casei/ eu si sufletul meu
rotund/ observ tot mai mult/ ne-
schimbatul mar batran/imi taie
respiratia.” (Spre casd). Poeta e
oromantica intarziata, mai bine
zis o neoromanticd, speta tot mai
rara a zilelor noastre, pozitionata
in arealul delicat al fragilitatii
umane, deopotriva observatoare
afauneiumane, alucrurilor din preajma carorale
traseaza responsabil tipologia, nuantele, trasatu-
rile, caracterele, cand mai descriptiv si explicativ
(uneori in exces si in defavoarea poemului), cand
in flash-uri a caror temporalitate ocazionala de-
nota clipa cearepede ceis-adat,dar carelafel de
repedeis-asiluat. Siaceasta pentru ca scriptorul
scrie ceea ce vede si vede ceea ce scrie intr-un
iures cand mai navalnic, cand mai retinut, cen-
zuratd mereu de starile fiintiale de moment, pe
fundalul unui microunivers dezvaluit in liniste, cu
liniste, prin liniste si mai cu seama pentru liniste.

Melancoliile, anamnezele siratacirile contro-
late sunt ingredientele care o desprind adesea
din stufarisul ingratei realitati, transland-o in
spatiul unui hinterland personal, unul relativ
ambiguu privitorului din afara, dar permeabil
lectorului atent dispus a-i decripta configuratia si
a-icotrobdi miezul ideatic, poemele fiind oglinda
care reflecta fidel ceea ce autoarea doreste sa
dezvaluie, sa sugereze sau e dispusa sd ascunda.

Cat suntem de vulnerabili in fata destinu-
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Codruta Vancea

PARAVANE
N DE LINIJTE
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~foezia aici pe Pamant
nu-si cere veghicia”

lui ne reaminteste in poemul cu usoare adieri
amare sivadite inflexiuni thanatice, ,Murim prea
repede’, un repros adus divinitatii de o fauna
umana contrastanta, captiva recluziunii asu-
mate, anesteziata In fata turpitudinilor umorale
ale unei mundanitati pe cat de reziduale, pe atat
de ignorante: ,suntem/ vulnerabilii planetei/
fara protectie in dreptul inimii/ carturari sau
natafleti/ flegmatici si apatici/ traim in cochilii/
nemangaiati/ anesteziati/ pe afara/ viata.

Exista sifragmente biografice, relativ pacloa-
se, tesute amagitor printre faldurile gestuale si
mesajele imagistice ale actantului marturisitor,
sublimate suficient de aluziv Incat sa evidentieze
melancoliile, fervorile, dezamé%irile unui spirit
introvertit, elegiac, predispus observatiei vizavi
de ceea ce incanta, farmeca sau uimeste.

Un adevarat encomiast, ca jubilatie terapeu-
tica a sufletului, este adus poeziei panoramate
contrastant intre bornele acceptarii ca ataraxic
benefic, dar si refuzata/marginalizata de o so-
cietate tehnologizatd agresiv, informatizatad in
exces, poeta recunoscéngu—i vulnerabilitatea dar,
concomitent, acceptandu-i perenitatea iconica,
deoarece, spune ea hortativ-sententios, ,Vrem
doar sa traim vesnic”. Desigur, prin interme-
diul poeziei si numai a poeziei: ,Noi, cei care nu
intelegem cd poezia este cel mai frumos dar/
pentru suflet./ O vedem tragica, autoironica, o
operatie pe cord deschis,/ o interventie agresiva
intr-o disperare de a fi vazuta,/ auzita./ Alteori
o vedem neproductiva, inutila./ A naibii de ina-
decvata intr-o societate digitalizata./ Ea nu zice
nimic, nici macar nu pare sa sufere./ Uneori ma
tem sd nu plece de tot dintre noi, sa renunte,/
sa Isi lase umbrele si aripile pe o plaja de nisip/
sisa se inece in mare. [...]Poezia aici pe Pamant
nu-sicere vesnicia./ Ea se asaza usor pe sufletele
noastre atunci cand ele/ sangereaza./ Sta acolo o
vreme ca un pansament absorbant./ Sufletul se
vindecd, iar noi nu marturisim nimic nimanui/
despre taina prin care ea ne-a onorat./ Vrem doar
sa traim vesnic.

O tema importanta o constituie iubirea,
Codruta fiind mereu indragostita (nu degeaba
recunoaste undeva, ,Ard ca un jar’), prin invo-
carea constanta a unui ,el’hieratic, misterios,
dar suficient de prezent pentru a o ravasi si bul-
versa emotional, sentimental sau scriptural.
Este concretizata acea ,ars amandi” patimasa,
uneori dezlantuita, facand din persoana adorata
un decent cult erotizant, nefortand intimismul
translat pana la concupiscentd sau senzualitati
cu gigmentéri vulgare, de aceea
si declaratiile de dragoste sunt
sincere, directe, lipsite de ara-
bescuri retorice futile ori broderii
metaforice inutile, punctate de
fervori si fioruri adolescentine:
,teiubesc asa cum esti/ in miezul
zilei/ si in taina noptii’, ,Mi-a
fost dor de tine/ Asa cum ii este
dor soarelui de campiile verzi”,
,Coplesita de mirosuli ielii tale
in care mi-am infipt/ unghiile
frumos colorate”, , Te beau intr-
o cupa de argint ca pe o bautura
usor/ acidulata, ,Ploaia curge
peste noi si ochii tai se coboara
usor/ pe sanii mei’,

La sfarsitul lecturii consta-
tam ca ,paravanele de liniste”
ale Codrutei Vancea sunt mai
degraba obstacole ale nelinistii
si ale framantarilor, acolo unde candoarea si
fascina’gia interfereaza cu ingandurarea, zbuciu-
mul si exultanta, Intr-un aliaj fictional conturat,
uneori, excesiv de explicit, de descriptiv, ceea ce
diminueaza tensiunea vizionara si intensitatea
emotionald. La fel, imersiunile mai indraznete in
tenebrele abisale ale propriului eu ar fi legitimat
sansa diversificarii si obiectivarii zacamintelor
imaginar-afective depozitate tainuit si soporific
in adancurile nebuloase ale scriptorului martu-
risitor.

Paradoxal, in aceasta carte, doar linistea,
pozitionata intr-un paravan care se opune in-
temperiilor existentiale, sociale, sentimentale,
este aceea care ,vorbeste”(amintind oarecum de
linistea asurzitoare a Magdalenei Ghica) intr-un
idiom acceptat si (re)cunoscut doar de cei suavi,
sensibili si delicati, deoarece, cum se defineste
autoarea intr-un poem: ,Sunt inofensiva precum
o lebddd/ Am cele mai frumoase aripi frante”.

Aripile frante sugerand si simbolizand ADN-ul
generic al oricarui poet care se respecta.

Dan Bogdan HANU

Post{st)ir

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de pro-
ximitate)
* Poezie americana si clini indigeni. Pe scurt, mai departe de
dincolo... Variatiune la un poem de Sandburg. Cei carora le
vorbeam si imi vorbeau despre ciini se indeparteazd, acum le
vorbesc doar ciinilor. Iar in privirile lor aflu totul. Raspunsurile
intrebdrilor la care nu m-am gindit, intrebari la raspunsuri pe
care nu le pot da. (decembrie 2021)
* Memoria solara. Strafulgerind, din cind in cind, printre va-
lurile unui timp al destructurarilor, penetrindu-i consistenta
de plasma sulfurica... (decembrie 2021)
* Clinii pe care i-am pierdut sint insule unde eu traiesc mai
departe, insule desprinse de acest continent cu un singur
anotimp, timpul vietii. Cel mai rece anotimp, de aceea atit de
putinilocuiesc aici. Nu exista o alta harta a acestui continent,
in afara memoriei, singurul mod de a-mi supravietui. Uneori,
atit se distinge, cum acest continent e strabatut de o strada, e
de-ajuns o singura strada - cu neputintd de stiut de unde pleaca
iincotro se indreaptd! - iar prezenta mea e cind un cartier
in care lumina sleitd, lumina in cele mai nefericite dintre
zilele sale, face ceva asemanator unui pergament unde, pe
Insemnate portiuni, scrisul e sters, cind un parc din apropiere,
intotdeauna cu deschidere spre fatada lipsita de ferestre a unei
cladiri vechi, austere, ca un ordin de concentrare, luminata
puternic dinspre partea de jos, estompindu-se pe masura ce
ridici privirea. Adesea clinii se aduna in jurul ei, abandonati
cu totul asteptarii fard noima, iar umbrele lor Inainteaza pe
perete, ca niste limburi prelungite Intr-o mare verticald. Desi
deloc incordati, precum ciinii de paza, ochii lor sint atintiti
undeva dincolo de ziduri, ca si cum ele nu ar fi acolo, spre un
punct unde le este cu neputinta sa ajunga. Acolo ma aflu eu,
singur, amintindu-mi de ei.
P.S. Aceasta este o fictiune autopoietica si ar fi cistigat
nemasurat, daca ar fi fost insotita de o imagine. Acea imagine
se afla Insa Intr-un vis recent, unde apare o realitate veche. Eu
am prea putin timp pentru a deveni pictorul propriilor vise, iar
ele, desi sint si ele un fel de muzee, nu au program de vizitare.
(decembrie 2021)
* Reconfigurari urbane/ fundamente disparente. Daca tot nu
mai sint Eli;e si copiii digitalizeaza pin’ se-nsereaza (iar apoi
recicleaza!), la ce bun iarna? (decembrie 2021)

Suburbii subterane

SCURTATURI (decembrie 2021)

* Inlocurile unde au murit leii, nu se mai intoarce nimeni.

* Avind in vedere ridicarea (la slava) a pretului gigacaloriei, vom
aiunge oare intr-atit de perversi incit sa ne dorim incalzirea
g obalainforma continuata?! =~ ) A _
Aproapele, vecinul, ar trebui sa fie vaccinul..impotriva
singuratatii. Dar, de cele mai multe ori, e fereastra prin care
ea se desluseste mai clar.

* Am hranit, am privit si am rningiiat sute de clini. Acum, ei
hranesc o singura memorie, nevazuta, nemingiiata.

* Tot ce am asteptat de la intelectuali (zeci de ani, o viata de
ciine!), mi-au oferit ciinii (in citiva ani, o viatd de om!).

* Sa hranesti clini, Intr-o tacere stirbita doar de fisiitul ninsorii,
in pustietati urbane, pe fundal alb. Dialectica albului, o problema
senzoriald, de cromatica osmotica. Albul interior trece in cel
de afard, albul de afara se intoarce in cel dinauntru. Portaluri,
deschideri in alb, deschideri de alb catre alb, invazii de alb in
alb. In a doua zi de Craciun, mi-am impodobit sfirsitul de an.
Am gasit o bresd nesperata spre puritatea (m)organica, spre
un timp care nu mai exista, pentru ca nu intereseaza, nu mai
preocupd pe nimeni. (decembrie 2021)

Atit timp cit ideologia va subintinde orice infatisare si rele-
ele mistificarii vor fi osatura epistemelor, ne vom indeparta
de Dumnezeu. Fragmentarismul este infatisarea textuald a
lehamitei. Zero de dupa unu da seama de neantul fiecarei zile.
VS.

Dacad aceasta pandemie-ilasata sa fie lentila prin care fieca-
re sa capete acel spor al vederii de sine, atunci...primita fie!
(decembrie 2021)

PETICE META (SI NU DOAR) POETICE (ianuarie 2022)

Felul acesta de a fi mereu, pina peste cap, dincolo de ce vezi
(atentie: ce vezi nu e egal cu ce este la vedere, cu atit mai mult,
cu ce se lasa vazut din ceea ce e la vedere!). Nu stiu daca asa
ceva ar putea fi luat drept una dintre definitiile poeziei, cu
siguranta insa, este o definitie ascunsa a oboselii. Doar daca,
de la un anume (nestiut) prag mai departe, oboseala nu va
fi fiind totuna cu poezia. Ar fi o0 poezie scutita de tentatia (si
implicit arcanele) disimularii. Cazul Bacovia...

* Tot mai rar de gasit acel balans/ dozaj al starilor de lucruri care
face textul sa respire credibil - indiferent daca el curge sau este
rezultatul unei asamblari -, fara a fi nevoie sa imprastii singe
pe pereti sau sd slalomezi In stil montagne russe, colectionind
goluri de aer, ca si cum sevrajul pindeste dupa un anume colt.
Care se poate sau nu confunda cu linia de sosire.

* Aici si acum li se vad, in deplina si grotesca lor goliciune,
zonele de compromis, aliantele contra naturii, care nu vor
ajunge nicicind aliaje durabile. Ma gindeam la spiritele curri-
cular-vitaliste sau curriculum-viteziste, imi scapa, am lacune
taxonomice. Oricum, entité%ﬂor progreziste...sau, mai neaos,
speciilor de colocatari cocalari.
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Nicolae BALTA

Adormise in minte cu un vers dintr-o poezie
despre ,razboiul uitat” din Coreea: ,Insd in noaptea
in care am murit/mi s-a parut in vis ca sunt chiar
mort.”

Simti o prezenta in apropierea lui si o recunoscu
pe Adela: era la fel de frumoasé ca atunci cand o
cunoscuse In tinerete, la acea petrecere la care o
adusese sora ei. Se simti cuprins de fericire. ,Tu esti
? Ce bine ca esti tu ! Mi-e ingrozitor de fricd...” gandi
el. ,Nu te teme. Nu ai de ce. Sunt langa tine”, li auzi el
glasul. ,Nu pleca, terog ! O sa stai cumine ?”,Da. Cel
putin o vreme, laInceput.”,Ce frumoasa esti!, gandi
el, sisimti unval de tandrete venind dinspre ea. Esti
ca atunci cand te-am cunoscut la petrecerea aceea,
unde te adusese Daniela. Tandretea continua sa il
invaluie ca un val cald venind dinspre ea, alinandu-i
toata frica. ,Tu ai fost atunci, in parc, cu leaganul ?”
,Bineinteles ca eu; ce credeai ? Stiu ca esti Toma’,
glumi ea. ,Si cu mine, si cu Daniela ?” ,Sigur ca eu.
Stiam ca ma iubiti amandoi siam vrut sa va dau un
semn ca stiu.” ,Stii ce am scris ?”,Sigur ca da. Stiu
ca mi-ai citit jurnalul si ca ai inceput sa ma iubesti,
side asta ai scris si povestea aceea dintre noi. M-ai
emotionat cum nu-ti inchipui.’

Asadar, era adevarat ! Ce crezuse si ce simtise
despre ea... nu fusese nalucirea lui. Daniela si Mara
avusesera dreptate. ,Deci stii totul...” ,Nu chiar, dar
pe-aproape.” Percepu din nou umorul in gandurile
ei. ,Imi pare asa de rau de tot ce ti s-a intamplat...”
,Estiun omtare bun.”,,Asta te-am pus eu sa spui in
ceam scris, rase el. Tuai facut-o ?” ,Dar cine altcine-
va?”,Situmi-ai transmis gesturile acelea, de-a sta
in fotoliu cu o carte in poala, pe care o pui deoparte
cand intra cineva, si cuvintele tale, sa am grija de
sorata?”,Daniela a fost stupefiata, rase Ade%a. Desi
ar fitrebuit sa ma cunoasca drept vrajitoare.”,Si-a
manifestat foarte moderat surprinderea.” ,Nu ti-ai
dat seama ca era foarte retinuta cu tine, in general
?” Dar de ce ?!” Adela nu raspunse, lasandu-I1 sa
ghiceasca singur.

In momentul acela fu cuprins din nou de o spai-
ma pustiitoare. Unde era, si ce avea sa fie de-acum
Inainte ? ,Nu-ti fie teamd, spuse din nou Adela. Asa
patim totilainceput. Sunt langa tine”, repeta ea. E...
definitiv ?” rosti el, formuland cu greu gandul. ,Da.
Dar o sa vezi ca nu ai de ce sa regreti. Ai incredere
in mine.”

O vreme ramase tacuta. ,Tandretea ta is sorare
and touching”, rosti apoi pe neasteptate. I se pa-
ruse, sau deslusise un accent malitios ? ,Da, stiu,
rase Adela, psihanalista ta a spus-o. Mihaela. Tine
mult la tine. Relatia voastra a fost dintre cele mai
deosebite.” ,Deci si pe asta o stii... Si ziceai ca nu
le stii pe toate.” ,Stiu tot ce se poate despre cei
care ma intereseaza.” ,Deci eu te interesez...”” ,Am
simtit, de aici, cat de rau iti parea de mine si cat ai
fi vrut sa ma ajuti... atunci cand s-ar mai fi putut.
Te durea sufletul pentru mine. Ti-ai pus fundal de
ecran poza aceea a mea in care arat cel mai bine.”
,Esti superba.”

In somn, lacrimile 1i curgeau, fara sa le poata
opri. ,Mi-e asa dor de tine, uneori.. Desinu te-am
cunoscut niciodata cu adevarat.” ,Ma cunosti mai
bine decat oricine. Cat am trait, n-am lasat aproa-
pe pe nimeni s& ma cunoasca.” ,Ma tem cd m-am
indragostit de tine”, marturisi el. ,De ce te temi ?”
,Fiindca n-am mai putea fi niciodata impreuna.”
,Dar suntem, totusi..” ,As fi vrut sa te pot tine in
brate..” ,Dragul meu..."

».fard iubire te-ai rataci in viata, nu poti trai".
Cuvintele ii aparusera pe neasteptate in minte.
Erau ale Adelei, din jurnal, iar el le luase ca atare
sile folosise ca titlu la un fragment dintr-o poveste
plasmuita si pe care il publicase in revista in care
1si publica proza. In povestea respectiva derapase
complet, dupa cum se exprimase chiar el: impins de
acel dor morbid, nascocise o poveste de dragoste pe
care o caracterizase singur drept aberanta, si care
nu era decat efectul singuratatii si al disperarii care
il macina de atata vreme.

,Dar le-a impresionat pe toate prietenele ei si
pe fiica ei, ceea ce m-alasat cu gura cascatd. Nuam
inteles niciodata panala capat de ce. Nu mi-a venit
sa cred cand am primit mesaf'ul Marei pe Whats
App. Ii trimisesem fragmentul aparut in revista si
eram in gard cand m-am pomenit cu raspunsul ei.
Spunea cd a regasit-o pe mama ei... Da, dar povestea
aceea extravaganta de amor ?! Eram deja atat de
stanjenit si aproape regretam ca am publicat-o...
Dar se pare ca nu a deranjat-o.”
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Dus pe ganduri, zambea absent, revazand mo-
mentele acelea. ,Daniela m-a uluit spunand ca
«le-a excitat pe prietenele ei»”. Apoi insa, cind am
intrebat-o ce a vrut sa spuna, s-a eschivat spunand
ca uitase. Probabil cd era fasticita de ceea celiiesise
pe gurd. Nu era prima data cand a facut asta.”

In clipa aceea telefonul suna. Statea pe canapea,
ca de obicei siillua de unde il lasase, pe bratul ei.
,Da?"

Dar la capatul celalalt era tacere. Apoi auzi niste
sunete neclare, indbusite, de parca cineva incerca
savorbeasca, iar legatura era proasta. Se incrunta.
,Da?Cinee?Nuvaaud.

Dar zgomotul acela de fond continua, neschim-
bat. Era ca un fosnet presarat de sunete infundate.
,Parca ar vorbi de sub apd”, isi aminti el dintr-un
film. Apoi il lovi amintirea unui vis avut demult,
in care incerca sa vorbeasca cu Teodor si cu sotia
lui, la multi ani dupa moartea lor, dar nu reusea sa
inteleaga nimic din ce spuneau. Mana ii intepeni
pe telefonul celular. ,Adela ?!”

Legatura se intrerupse. De ce spusese asta ?
Gandurileise oprira inloc. Lumina lustrei din plafon

f

aru sa scada brusc si camera se umplu de umbre
urisate prin colturi. Priviin jur, incordat, de parca
s-ar fiasteptatla ceva.

Dar, ciudat, nu ii era frica; dimpotriva, parca isi
dorea sa se intample ce avea sa urmeze, desinu ar
fi putut spune ce. Insa ceva nedefinit, ca o intuitie,
iltinea intr-o asteptare febrila.

Langa el, pe canapea, in stanga lui statea o feme-
ie. O privinemiscat. In primele clipe nu realiza cine
era; 1l frapa doar chipul expresiv, de o frumusete
senzuald. Avea parul si ochiinegri siil privea cuun
zambet care i tdie respiratia. Simti atunci ca parca
s-ar fi cunoscut dintotdeauna.

Chipuliiiradia de o stranie lumina interioara: era
chipul unei femei indragostite. Nu il mai parasea
din priviri si ochii exercitau un efect hipnotic, care
il ametea. Oricum fata ei, in care fiecare trasatura
pérea sa aiba o viatd proprie, era atat de fascinanta,
Incat nu si-ar mai fi putut lua ochii de la ea.

Dar o urma de luciditate il facu sa isi dea seama,
prin vraja care il coplesise, cine era. ,Tu esti ?” reusi
el sd sopteasca cu buzele uscate. Nu stia de ce intre-
base; doar o recunoscuse, din fotografiile pe careile
aratase Daniela si din amintirea despre acea seara
cand o cunoscuse, cand erau amandoi foarte tineri.
Trasaturile ii erau bine conturate si chipul la fel de
expresiv ca atunci. Iar ochii... Nu uitase niciodata
catilimpresionasera si continuasera sa il fascineze,
nesterse iIn memorie de patruzeci de ani. ,Ai dansat
cu baiatul acela orb, la nunta surorii tale...” rosti el
dezlanat. Oare de ce isi amintise tocmai asta ? Dar
imaginile afluiau acum, nestavilite: Adela pe un
ponton, veghindu-si sora care, cu bratele intinse
1n laturi, se prefacea cd e pescarus, Adela vorbind-
i copacului din curtea scolii, care o asculta cand
ceilalti refuzau sa o faca, Adela sprijinindu-si pe
brate sora cu ochii inchisi, imitdnd-o pe Pieta injocul
lor favorit... Apoi, o imagine, de data aceasta reala,
de cand o cunoscuse la petrecerea de demult, unde
o adusese Daniela, asezata, ca si el, cu picioarele
Incrucisate pe covor, in fata lui si1i bduse senina din
cafea, apoi ghicindu-i, sagalnicd, in zatul de cafea
si spunandu-i ca e o femelie care se gandeste la el
si care nu se va lasa pana nu pune mana pe el. ,Ei

) .Cine se indridgosteste de o stafie face
dragoste cu mormantul”

bine, n-o sa reuseasca’, spusese el prosteste, dar
replica o amuzase.

Totuli se perinda prin fata ochilor intr-o clipita,
in timp ce nu si-i putea dezlipi de ai femeii, negri
si adanci. Zambetul ei 1l smulgea din realitate, es-
tompand totul din jur. Nu mai vedea decat parca
printr-unvis camera, masa de lucru cu computerul
cu ecranul luminat si fereastra prin care se zarea
bezna presarata de luminile strazii si ale blocurilor
invecinate. Era o vrajd, si era atat de placuta, incat
ar fi vrut sa nu se mai desprinda nicidoata.

,Strange-ma in brate, vorbi ea incet. Ti-ai dorit-o
mereu. Acum potis-o faci...”

Adela 1l cuprinse de gat, infrangandu-i orice
rezistentd care ar mai fi existat. O imbratisé la randul
lui siii simti trupul ferm si cald lipindu-se de al lui.
Ceva ca un clopot de alarma, de la mare departare,
ii spunea cd asa ceva nu poate fireal, dar simultan
isi aminti de asemenea cazuri despre care citise,
cand o femeie se intrupase langa cel iubit. ,Corpul
ei era cald siviu, in pat [anga mine..., Dorinta il facu
sa uite insa de orice temere si o stranse cu putere,
ingropandu-si fata in parul ei si sarutandu-1. O
auzi gemand si pierdu orice legatura cu realitatea.

Zacea pe canapea, cu capul lasat pe spatar si
ochii inchisi; o simtea inca in bratele lui si buze-
le ii pastrau inca gustul buzelor ei, care nu mai
existasera decat ele singure vreme de un rastimp
nedefinit. Nu ddinuiau decat placerea si fericirea
care 1l prinsesera in stapanirea lor si nu se mai
lasau alungate.

_ Isilasa capulintr-o parte. Langa el nu era nimeni.
Incepu sa faca din nou priza treptat cu realitatea
siprimele semne de teama se furisau treptat in el.

Ce fusese asta ? Paruse atat de viu totul, atat de
real, incat mai traia si acum fiecare senzatie. Se
uitd intr-o parte, incercand sa vada daca pe cana-
pea ramasese vreo adancitura. Nu vazu niciuna.
Luciditatea recastiga treptat teren. Dar ce putea
avea ea de-a face cuasemenea trairi?

Chiar se pot intoarce ? se intreba el. Intr-atat
incat sa se materializeze ?

Unde intalnise ceva legat de asta ? ,Dar ei se
intorc; nuv-am spus ca se intorc ?” Era un citat din
sfantul Pavel ? Un motto la un film vazut pe vremuri ?

Seridica anevoie si se aseza In fata computerului.
Deschise fereastra Internetului si tasta cuvintele
respective, addugand ,sfantul Pavel” si apasa ,Enter”.
Parcurse rapid toate fisierele, fara sa le gaseasca
insa. Dar dadu peste altceva.

,Dar va zice cineva: Cum Inviaza mortii? Si cu
ce trup au sa vie? Nebun ce esti! Tu ce semeni nu
da viata, daca nu va fi murit.” Era, intr-adevar, din
autorul respectiv, dar nu corespundea cu ceea ce
isi amintise el; rula toate textele de pe ecran fara
sale gaseasca. R

Poate ca nici nu retinuse bine. Isi zise ca , ori-
cum, nu avea nicio importanta. Cu ce l-ar fi ajutat
afirmatia cuiva devenit un stalp al crestinismullui si
sanctificat ulterior ? Era doar acea nevoie infantila
de confirmare, oricat de vaga, a veridicitatii unui
fenomen considerat indeobste neverosimil.

Isilasa capul in piept si rdmase nemiscat, incer-
cand si asimileze totul si s faca fata haosului de
sentimente. Fericirea initiald capata o coloratura tot
mai Inspaimantatoare. Ii fusese dor de multd vreme
de Adela, dar acum era prea mult chiar si pentru
el. ,Sa primesti «semne» de la cineva de pe lumea
celaltd e una, dar... Ma intreb ce ar spune Daniela
daca i-as marturisi ce am patit. Convinsa cum e ca
viata continua sub alta forma dupa moarte... sigur
nu m-ar trimite sa-mi fac injectiile. Nu asta ar fi
problema.”

Stia - 1si daduse imediat seama - ca ceea ce
il oprea era o stanjeneala stranie. De la o vreme,
dupa ce citise jurnalul Adelei, incepuse sa aiba
niste sentimente surprinzatoare pentru ea. Fusese
o femeie foarte deosebita, din cate isi putuse da
seama, dar surpriza cea mare fusese sa descopere
ca existau marl asemanari Intre ei, nu numai in
felul de-a vedea lumea, ci siin privinta capacitatilor
paranormale: nu se mirase prea mult afland ca i se
spunea ,vrdjitoarea”. Treptat, prinsese forma un
regret crescand pentru faptul ca nu apucase sa o
cunoasca, extensie, probabil, a acelui regret general
legat de prilejurile pierdute de-a lungul vietii.

Si atunci, o amintire tasni din neant si il facu
sa se cutremure: Cine se Indragosteste de o stafie
face dragoste cu mormantul.”

(Fragment din romanul in lucru,Ocazii pierdute”)
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Spre tronul ceresc si alte zboruri

La scurt timp dupa intoarcerea sa din Statele Unite,
magistrul Mihai Ursachi mi-a povestit o intdmplare
parabolicd legata de felul cum e perceputa poezia in
America. Bineinteles ca povestea nu a venit de la sine,
ci ea constituit un raspuns la intrebarea mea, daca in
Statele Unite poezia se simte la ea acasa.

- Poezia se simte acasa oriunde, dar mai cu seama
nicaieri. Siacesta e doar unul din paradoxurile legate
de poezie. Cat despre America, ei, bine, in America
poezia e mereu pe drum, mi-a raspuns Ursachi pe
un ton solemn.

-Cum asa, Mihai? I-am intrebat.

-Uite asa, Nichita.

-Te-as ruga sa fii ceva mai explicit, magistre.

-Am sa incerc sa lamu-
resc situatia. Mai pe scurt,
iatd cum stau lucrurile. In
California si Texas, dar siin
Wisconsin, si in alte state
americane poetii seama-
na cu niste comis voiajori.
Am cunoscut si eu un ast-
fel de specimen. Calatorea
cu autocarul - un autocar
prafuit de genul celui de-
scris de Romulus Rusan in
America ogarului cenusiu
-, strabatand in lung si in
lat America, tarand dupa
el un imens geamantan
plin de carti de poezie. Si
atunci cand Ogarul cenusiu
se urnea din loc, poetul se
ridica de pe scaunul sau,
impartind fiecarui calator,
indiferent de sex sau de cu-
loare, carticica sa de versuri,
rugandu-i s-o citeasca si
sa 1-o restituie la cobora-
re. Pentru bunavointa lor,
poetul isi recompensa ci-
titorii daruindu-le céte 5
dolari de caciuld. E posibil
ca unii dintre calatori sa fi
fost analfabeti. Totusi, nici un pasager din autocar
nu a refuzat sa ia dolarii. Probabil chiar si analfabetii
au luat cartea si s-au prefacut cd o citesc. Cam asa e
perceputd poezia azi In America, intelegi, Nichita?

-Inteleg, i-am raspuns, desi in capul meu se pro-
dusese confuzie.

E posibil, mi-am zis, ca aceasta intamplare e fie o
simplg fantezie alui Mihai, din atatea altele povestite
de poet in diverse locuri. E posibil, de asemenea, ca
insusi Mihai Ursachi s fi facut un experiment insolit.
Un performance, folosind proprii sai bani si propria
sa poezie pentru a trezi interesul publicului pentru
arta sa. Poti face arta efemera sculptand in gheata si
apoi dand drumul la jetul de caldura in sala de expu-
nere, pana statuile de gheata se topesc. Sau poti sa-ti
duci statuile de gheatd in desert. La fel poti face arta
stimuland cu bani publicul sa-ti citeasca poeziile. Si
asta nu oriunde, ci intr-un autocar.

In America, poetul Mihai Ursachi nu castiga prea
multi bani, castiga doar atat cat sa supraviefuiasca
si sa-si permita luxul de a cumpdra din cand in cand
cte o sticla de whisky, pe care o bea stand singur pe
tarmul oceanului si contempland valurile.

..Deintdmplarea aceastd mi-am adus aminte cand
am participat, la Platul Braunstein, in urma cu doi ani,
la lansarea Cdrtii splendorilor a Alexandrinei Tulics
aparuta la Editura PrincepsEdit din lasi. Pentru lan-
sare, poeta venise din America, ficand un adevarat
tur de forta pentru a-si face cunoscuta poezia in tara
einatald. Am vrut sa-1pun aceeasi intrebare Fe care
i-am pus-o si lui Mihai Ursachi la inceputul anilor
1990, am vrut s-o intreb daca poezia se simte la ea
acasa in America. Dar n-am mai intrebat-o, raspun-
sul mil-am dat eu singur, zicand ca poezia se simte
acasd oriunde, dar mai cu seama nicdieri, deci, nici in
America, unde vremea marilor poeti a apus de mult.
Azi America produce din ce in ce mai putina poezie,
produce in schimb, tocmai din aceasta pricina, enorm
de mult arme, pe care le trimite pe toate continentele
si mai cu seama in Europa.

Eu astept insa ca dragostea fata de marea poe-
zie sd reinvie In America, astfel ca sufletul lui Walt
Whitman sa se odihneasca pe pamantul american
in pace. Cdci iatd in ce fel de oras si tard ar fi vrut sa
traiascd marele Walt: ,Mi s-a aratat in vis un oras care
nu poate fi biruit chiar daca s-ar napusti asupra lui
tot restul pdmantului,/ Si-am visat cd era noul oras
al Prieteniei”. Aceasta e adevarata America. America
a iubirii si a poeziei.

Am vrut sa dezvolt acest subiect in conversatia pe
care am purtat-o dupa lansare cu poeta Alexandrina
Tulics, dar, luandu-ma cu vorba, am vorbit despre cu
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totul altceva. Legat acum de turneul sau poetic, consi-
der ca Insasi Alexandrina face un experiment similar
in Romania cu cel facut de Mihai Ursachiin America.
Sunt sigur ca poetul voiajor des(iare care mi-a vorbit
Mihai Ursachi nu era altcineva decat Mihai Ursachi.
Donquijotismul acesta i se potriveste ca o manusa.
Desigur ca poeta Alexandrina Tulics, facand instinctiv
un gest similar, nu le iImparte calatorilor din autocar
sau din tren cartile sale de poezii. Ea face efortul de a
fi prezenta fizic In diverse orase din Romania pentru
a-siface cunoscuta publicului crezul sau poetic. Efortul
ei merita apreciat cu atat mai mult cu cat poezia sa
nu e o poezie usor de receptat, fapt de care poeta e,
probabil, constienta. De Romania o leagd nu numai
poezia, ci si nostalgia dupa
amintirile pe care le-a avut
in perioada cat a statin tara.
Unele dintre ele sunt vesele,
alte incarcate de tristete si
teama, legate de copilarie
siadolescenta, sitineretea
petrecutd aici in perioada
comunista. Datele sale bi-
ografice arata cd tatdl sau a
fost epurat de doua ori din
armata Romaniei, printre
altele sipentru faptul cd as-
culta Vocea Americii. E po-
sibil ca acesta s fi fost una
din cauzele care au facut-o
pe Alexandrina Tulics sé pa-
raseasca tara einatala sisa
se stabileascd in SUA.

Alexandrina Tulics ava-
zut lumina zilei in orasul
Sfantu Gherghe, judetul
Covasna, a stat o perioadé
buna acolo, mutandu-se
apoi la la Timisoara, iar in
2007, aplecat din Roméania
sis-astabilitIn America, la
Delafield, un orasel de circa
8500 de locuitori, situat in
comitatul Waukesha, Wis-
consin. Datoritda numarului mare de lacuri, coltul
de nord-vest al comitatului Waukesha, in care se
afld, si Delafield, este denumit de catre localnici Lake
Country (Tara lacurilor); prin urmare, Delafiedl e un
loc minunat in care Dumnezeu, dar si poezia, isi fac
simtite prezenta pe pamant, in apa si cer. Acolo unde
,stelele deschid usa” in fiecare noapte patrunzand in
sufletul omului, acolo unde poeta, ingenuncheata
langa prag, isi inalta rugaciunea spre bolta cereas-
cd, In timp ce ,mestecenii si artarii isi misca incet
frunzele” rascolite de ,un vanticel grijuliu”, fosnind
nu departe de tronul ceresc. Acolo, mana Domnului
impinge norii asezandu-i unul dupa altul, cladind din
ei 0 coliba” pentru sufletele credinciosilor care isi
deschid larg ochii spre inaltimi, dar nu-1vad, pentru
ca adevaratul cer in care salasluieste Domnul e chiar
sufletul omului. Ori sufletul omului e la fel de invizibil
ca si faptura Domnului.

In donquijotismul ei funciar, poeta Alexandrina
Tulics, traieste In Wisconsin cu ferma convingere
ca poezia poate salva lumea, si asta deoarece pen-
tru Alexandrina Tulics poezia Inseamna cunoastere
profunda a eului suprem al lui Dumnezeu, prezent,
sub diferite forme, In lume. In viziunea ei poeti-
ca, oamenii, plantele si animalele, dar si pamantul,
cerul si apele, nu sunt altceva decat niste metafore
insufletite de simpla prezenta a Domnului a carui
fiinta vegheaza peste lume.

Citindu-i crezul poetic, gandul te duce la Malraux
sila profetia sa tulburatoare: ,Secolul XXIva fi religios
saunu va fi deloc!” Dupa cum merg azi lucrurile, sunt
toate sansele ca secolul acesta sa dispara fard urma in
hau, caci azi se depun toate eforturile ca Dumnezeu
sa fie expulzat din lume. El nu poate fi alungat, filndca
salasluieste in fiecare particica de materie. Inclusiv
in materia cenusie a omului. Prezenta lui o simtim
in fiecare clip4, in fiece loc.

In conceptia poetica a Alexandrinei Tulics, lu-
mea In care traim nu-i altceva decat un vast atelier
al lui Dumnezeu, unde Atotputernicul continua sa
plamadeasca din aer, din somn, dar si din lut oa-
meni si pasari, copaci si fire de iarba, si alte lucruri
sifiinte, pe care le insufleteste cu suflarea sa. Privita
din aceasta perspectivd, [umea in care triim e pli-
na de har si de miracolul pe care-1 simtim la fiecare
pas, chiar si atunci cand ne trezim rostind rugéaciuni
In fata unor flori obisnuite: ,Flori in fata carora/ nu
stii daca te-ai iImbracat adecvat,/ iti dregi vocea sa
spui rugdciuni,/ iti stergi domol mainile de corset/
sa linistesti emotiile/ care ar dori sa se Inchine doar
ingenunchind./ Flori pe care, privindu-le/ le saruti
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roua lacrimilor ascunse Intre petale/ ca semn ca si
ele au rugile lor inlacrimate./ flori pe care privindu-
le/ te desprinzi de pdmant/ si n-al vrea sa traiesti/
decat In cer,/ acolo unde este atelierul lui Dumne-
zeu’, plamaditorul de suflete.

Traim intr-un univers sensibil, in care prezenta
lui Dumnezeu se simte in fiecare particica de materie
organica sau anorganica. Experimentele facute de
biofizicieni in diverse laboratoare de pe mapamond au
dovedit faptul ca particulele care alcatuiesc organis-
mele vii emit aproape aceleasi semnale ca si particulele
din care e compusa materia moarta. In totalitatea sa,
Universul se comporta extrem de coerent. Privita din
aceasta perspectiva, atat nasterea, cat si moartea,
disparitia si aparitia noastra pe pamant, tin mai mult
de har si de magie, decat de evolutie sibiologie. Astazi
stim cd ,lumea e creatd din vibratie, iar vibratiile sunt
infinite combinatii ale literelor unui alfabet divin”.

Faptul acesta ma duce cu gandul si la afirmatiile
invataturii rabinice care spune cd Tora nu reprezint
altceva decat numele Sfant al lui Dumnezeu sica ea,
aceasta scriere sacra ar fi fost initial alcatuita dintr-
un amalgam incalcit de litere, a caror ordine ulteri-
oara a dat nastere universului existent, ce continua
sa se dezvolte prin invocarea sirecitirea Torei...

Sublima teorie. Si sublima conceptie despre
Dumnezeu si creatia sa.

Plecand de aicl putem spune cd poezia, in tota-
litatea ei, nu-i altceva decat lumina pe care o lasa
Dumnezeu in lume. Ea nu poate fi definita, ci doar
revelata.

Caci ,arta, deci si poezia, spunea Andre Gide, este
o colaborare intre Dumnezeu si artist, si cu cat face
mai putin artistul, cu atat mai bine.” Cu alte cuvinte,
cu cat artistul se lasa in voia mainilor Domnului, cu
atat opera sa, indiferent dacd avem de-a face cu po-
ezie, muzica, pictura sau sculptura sau, de ce nu, o
simpla fotografie, va purta pecetea desavarsirii. Aici,
e vorba de inspiratie. De revelatie, care vine atat din
interior, cat si din exterior. Din transcendent.

Revelatia se transmite prin intermediul vibratiilor,
aundelor sia campurilor cuantice, prin intermediul
particulelor incércate de o stare metaforica a energiei
siamateriei, a adecvarilor sublime zavorate In om. A
credintei ca universul e mai mult spirit decat materie
si cd materia nu e altceva decat o forma primard, un
lest al spiritului.

Demersul poetic al Alexandrinei Tulics poate fi

erceput ca o cautare, ca o nelinistita cautare a fapturii
ui Dumnezeu in propriul sau eu, dar si in lume. Caci,
Dumnezeul ei se ascunde in fiecare ,petic de cer/ in
toamna plouatd,/ In ramuri inghetate”, pe care ,ranile
crengilor ploilor le-arata”. Insotita de el, poeta trece
toate podurile ce leagd pamantul de cer. Pentru ea
,Jubirea lui Dumnezeu este muzica Universului pe
care nimeni nu o poate dirija, peste care nu va cadea
cortina niciodata.”

LA NUMARUL 100

Iatd carevista lui Nicolae Panaite, Expres cultural, a
ajunsla halta cunumdrul 100. Ca un tren cu de toateinel,
cuflori, dar si cu pachete deunt, cugazlampant, darsicu
chibrituri, culemnebine lustruite, dar si curumegus, cu
prune, darsi cu palincd, cu struguri, dar i cu vin, cu ciresi
imnfloriti, dar si cu ciresari, cu lume dornicd sd ajungd
ladestinatie, Expresul lui Jean a trecut prin r{iecare ard
siapoposit, sd lase cdlatori, sdia altii, sa-i ducd in halta
urmatoare, p(fjiecare la destinatii precise. Calea feratd
a fost libera, deschisa, peisajele din jur, de asemenea
miraculoase, macazurile schimbate la timp, niciun acar
Paun, prin gari, sd incurce schimbarea directiilor, incat
impegatul de serviciu a fost tot timpul cu steagul ridicat si
lanterna verde aprinsa. Toti calatorii acum se pregatesc

entru halta urmdtoare, pentru incd alte o sutd de gdri
uminoase, in care Expresul va poposi, sd aducd lumina
cuvintelor, asa cum ne-am obignuit pand acum.

Cel care a stiut tot timpul cate vagoane are Expresul
lui simai ales cu ce sunt umplute a fost Nicolae Panaite,
Jean, cum ii spun cei apropiati, unul din Jme,tii echipei
Fortus dealtd datd, care, desi uneoriabandonat, n-avrut
sd abandoneze pe nimeni, asa cum a stiut sd nasca ploi
rodnice din ,norii de marmura’, qjung&nd, cuambitiede
om care stiesd ducd pandla capat un proiect cultural, in
vremurinu prea fropice culturiiscrise, sd aduca in prima
linie arevistelor de culturd din Romdnia Expresul cultural,
acum la numarul 100. Efortul lui meritd sarbatorit acum,
cdnd, intr-un aprilie capricios, frumoasa lui revistd iese
pepiatd, bucurdnd cititorii, atatia cati or fifiind, dar mai
ales autorii care-si vdd publicate creatiile lor, opiniilelor,
in pagini lucitoare la propriu sila figurat.

La multe numere inainte, Expres cultural!
Felicitari, Nicolae Panaite!
Gellu DORIAN
Redactor-sef revista Hyperion, Botosani
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Mihaela GRADINARIU

O personalitate poliedrica interesanta a lasilor
ramane Cassian Maria Spiridon, etichetat adesea
prea grabit, prea superficial, pierzandu-se din vedere
trasaturi poate mai putin vizibile, dar care il indivi-
dualizeaza puternic: poet, eseist, editor, presedinte
de filiala scriitoriceasca (nu foarte usor de diriguit,

rin vremi...), director de revista fitoasa si valoroasa

,Convorbiri Literare”, fireste...), strangator de oameni
imprejuru-i, prieten incépéjténat cu adevarul (suferind
pentru asta), om de cultura autentic. Si lista ar putea
continua...

Desigur, ne leaga niste ani, niste praguri (ale mele:
debutul In revista si debutul editorial) siniste bucurii
(colaborarea mea la revista sus-numiti e una dintre
ele) care au fost si au reusit sd ramana repere peste
care nu se poate trece asa usor. Nu usoara mi-a fost
si lectura recentului volum de versuri, Cu o bufnitd
pe umar (editura Junimea, Iasi, 2025), carte care m-a
1zbit de la primele pagini prin intertexte subtile si
configuratil aparent minimaliste: ea umbra / ce-mi
deseneaza conturul / cu acuratetea lui Magritte / fie cd
am in brate iubita/sau diverse poveri // cind lumina se
ascunde/std pititd/la pindd/ca un tigru/rabdatoare/
asteaptd clipa de neatentie/ cind se ivesc razele / pen-
tru a se intinde/la picioarele tale/sidupd/acolo/sub
iarbd/daca se deschide o fereastrd / agild se strecoard
/numavrea singur.

Cu o structur in cinci parti simbolice (Stau ori-
zontal cu planeta, Haina primita de la zei, Cu intreitd
dragoste, Pe nisipul batdliilor, Cu o bufnitd pe umdr),
ca punctele cardinale si miezul unei cruci, volumul
ne initiazd in metafore ale mortii si ale reinvierii, stari
uneori concomitente, strabitand ca un fulger spirale
de spatiu-timp: zilele lungz ale verii/s-au dus insotite
de vietile noastre / pe toboganul lustruit / strdlucitor /
ce ne cuprinde trupul/ ca-ntr-un cocon/ pind sufletul
isi afld o altd cdmasd/ spre-ncercare.

Purtand o sensibilitate aparte, poetul inalta arhi-
tecturi de limbaj labirintic, in care suntem amenintati
cu pierderea reperelor (coboriin pesterd/ fara felma-
re / pasii iti mdsoard drumul / nu existd fricd printre
stalactite / printre lumindri aprinse / intru mintuire),
insa replierea, regasirea este posibild datorita unor
semne lasate pe cale de catre cei deja dusi dincolo:
vine o oboseald / pe care doar stelele pot sd o priceapd
/ ele invesnicitele / 0 oboseald ca a firului de iarbd / ce
doarme subpledul asezat de ger/una primitd din tatd
in fiu/ si dusd mai departe de urmasi// o oboseald pe
care incd o poti stapini /o indrumi cu un zimbet / plin
de- ntelesurl/o emotie ddruitd de zei/ o tombold la care
nimeni / niciodatd / nu trage un numdr salvator // va
veni curind adormirea/incet fdrd mare tam-tam/cum
coboard-n amurg inserarea/ cea care stinge lui Helios
stralucirea // va veni cu sau fdrd blindete / luminatorii
in orbite / vor fi cupringi de lentoare / rind pe rind se
vor stinge/ la fel cele atita timp ascultate /in armonii
celeste sau fdard/vor fimute // sub vintul cosmic/frunza
va fosni/cu un tremur doar de ea cunoscut.

Frontierele fiintiale sunt strabatute in toate
directiile, sufletul calatorind in spatii-limit4, in ca-
utarea versurilor pierdute ori a radacinilor, adapost
pentru cei dusi deja intr-un dincolo care incepe aici, in
tintirim, unde aud clopote in caldarimul zilei/ precum
o ploaie / se revarsd in nepdsare / doar stele fixe mai
stiu calea/ne indrumd/ cu tintele lor de lumind / spre
locul unde/drumurile au sfirsit siunde, in ciuda faliei
hraparete, continui sd caut/privesc in amiaza plind de
soare/cruci dupd cruci / rétdcitor prin tintirimul / aflat
la margine de sat / smerit / imi caut locul.

Poetul aude glasul din iesle, uceniceste la clopot
silatoacd, zideste in juru-i arcane de taceri (rdmine
sunetul / un geamdt mut / strdbdtdtor / prin ramele
durerii) ori arce esentializate ale » spiritului: picioarele
desculte / prin prundul rece / md ispitesc / cu o noud
ispdsire spre Emaus. Elisi asuma constanta tragicd a
f11nte1 umane, arta de a muri e complementara celei
de a trai, iar poemele din volum se insiruie ca pasii
unei spovedanii (incet / flacara se lasd cuprinsd de
cdrbune/fierbinte/la rindu-i se mistuie-n cenusd/ care
/va fi presdratd pe cimp / hrand plantelor // lumina ce-n
flacdrd se-nalta / cunoaste viitorul / format din patru
late scinduri/la rindul lor/un combustibil pentru viatd)
inspre inchinarea din urmd.

Viii simortii nu sunt decat fetele aceleiasi monede,
ne asigura autorul (iti spun/vom sta culcati intreaga
vesnicie / sub glia primitoare / osindd c-am cdlcat
printre cei vii), iar trecerea de pe o parte pe cealalta
implica o tristete cuprinzdtoare/ apdsatd si generoasd,
in mijlocul céreia haina ( otramta?gjprlmlta delazeinu
poate fi schimbatd decat cu mintuitoare brdtard iubire.

Participam la desfasurarea unei Golgote personale

(Golgota / pregatitd printre paraclise/ asteapta Golgota
/pregdtita printre paraclise/ asteaptd), in care crucea,
piroanele, buretele cu otet si cu fiere sunt inlocuite de
Interogatii si exclamatu (val’ carnea nu se desparte de
suflet /la vremea cind zeul intunecd ziua/iar inima iti
este un pumn/ ce isi miscd falangele/in ritmul dictat de
poem), ca trepte ale mantuirii lumii intregi: in lumile
ce-asteaptd /rugdciuni/Domnul are lacrimi.

Toposurile distorsionate au la bazi elemente ale
inchiderii, ale recluziunii (usi, obloane, turnul de pia-
tra, 21dur1 panteonul nepdsdrii) intretaiate de spatii
ale izbavirii (poarta e deschisa / pentru cei care nu
mai ajung/la fel pentru cei/ pe care soarta ii leapddd
/ precum Petru / rezematul de mdslinii tradarii), stra-
batute intr-o secretd comuniune cu anotimpurile tot
mai fugare, la brat cu uitarea atotstapanitoare: prin
sita noptii/toate sunt treccitoare / secundele nici nu stii
c-au trecut /it de usor s-au strecurat / precum razele /
printr-o inimd férd trup.

Un intuneric in dungi genereaza pddurea de-ntu-
neric, atotcuprinzatoare, flamanda, metamorfozand
lumina in intuneric pdstos/ tdiat de lungile/ cuprinza-
toareleraze, sibucuria, si asa firava, in temere amara:
asavine trzstetea/ in pasi mdsurati/ cu picioarele goale
/si tdlpi incercate.

Lumile posibile, cutreierate in egala méasura de
lumina si Intuneric, isi contorsioneaza dimensiuni-
le, fluctuand intre efemeritate (stau cu un fluture la
masa / este echipat in culori sobre / vine pleacd revine
increzdtor / sub adierea blindd / prin care anotimpul
ne- nsoteste) si durabil (mai suntsperante/vine unalt
anotimp), iar locurile toate (raiul si iadul, strabatute
deja sau de cutrelerat) isiau proprla copilérie (jocul
oglinzilor perfect), insd au devenit in timp un labirint
inghetat, un alt dlncolo unde vine frigul cu picioarele
goale / este cu noi si nu iartd / pustia indoielilor / ce
calca prin inimi.

Chemarea acelui dincolo rascoleste sunete consa-
crate de toaca (bat in lemnul de paltin /sd audd si viii
Si mortll) side clopot, chemandu-ilaolalta, la aceeasi
masé de taini, pe toti: intelept /ridic piatra tombald
si-ntreb /mai ploua sub soarele rece /mai vin cu flori
/la imbdlsdmatele trupuri /sau au pus cruce / ne-au
ldsat/ cotropiti de uitare.

Vegetalul abundent acapareaza totul deasupra
(pomul cu cirese ‘amare, mesteacanul, trandafirul
galben, iasomia), in timp ce dedesubt, in lumea din
oglinda rasturnata (aici incerci sd-ti aﬂz/ un ultim ada-
post), antinomic, un galop inainteaza stand pe loc; tot
aici, covorul zilei prelungeste incercarile (cu degetele
lungi privesc apusul) dincolo de puterile omenescului
(in trecerea ta / ramine doar stinca).

Labirintul, una din constantele volumului, isi
construieste singur zabrelele uitdrii, negasindu-si
un loc stabil, si, de aceea, el poate fi regasit oriunde,
pe insule triste, printre recife ori valurile obosite,
printre domuri, statui ecvestre sau arcuri triumfale,
printre umbre ale clipei /prin care vesnicia / cautd un
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umil adapost. Acolo, pe cararile fara scapare, viata nu
e altceva decat un joc de domino/in care/ piatrd dupad
piatra-navalansd/se culcd in uitare, iar apocalipsele
Inmuguresc peste tot (soarele/in fzecare dimineata /
itiridica pleoapa) amprentand sufletele cu o pecete
de nesters, strdpuns de fulger, ofrandd intru zei.

Uroboros in labirint, poetul se Impiedica la tot pasul
de semne ale destramarii lumii, pasind pecetluit cu
durere pe cérari intortocheate, in cilatorii - pretexte
pentru necesarele intoarceri in sine: stdm cumintiin
asteptare/apocalipsa vine precum/ o pald de vint/ca
) mmguere/prlmzta dela bunici/dela stramosi/dela
pdrintii care totdeauna iartd // ea va veni la inceputuri
cu blmdete/apoz maiasprd/sidupad tot mai fara mild/
noi stdm cuminti/ cerul ne are-n paza lui// apocalipsa
isifluturd vuelloasa /cdderile de ape si stinci in pravalire

neingaduitoare isi rostogoleste/ minia cumulatd din
vecie / pind asurzitor se aude / strigdtul final. Pdzitor
al cartii destinului, el isi poartéd cu demnitate rénile,
neasteptand nimic de la nimeni (pdsim increzdtori /
pina in miezul sfirsitului/pind in bratele viului), condus
inspre marile locuri de trecere (orzzontal cuplaneta/
privesc cerul) de albatrosi, pescarusi, lebdda neagra
ori harnicele berze.

Trecerea timpului e resimtita cu acuitate, zugravita
in nuante ce variaza de la durere surda (e o durere ce
se-ntoarce/ memoria sd-ti ramind vie/si stii cd iadu-i
trecdtor/precum in przmavara/muntn de omadturi) la
resemnare: vom fi zi de zi mai batrml/mal albiti/ mai
fdrd puteri/ne va fi tot mai greu sa pdsim/ sd straba-
tem prin munti/sd pasim trepte la rind/ zi de zi/ ceas
de ceas / si-n tot lungul noptii / avem un trup in care
suﬂetul/abla mai incape.

Pe pagini intregi revine obsesiv un imaginar al raz-
boiului, cuintregul arsenal necesar (gloante, transee,
trasoare, ranitd, arma, baionete, drone multiple, ar-
muri, ghllotme) contracarat, paradoxal de sagetile
ierbii, care conduc inspre un vegetal atotstapanitor
(frunze creng1 humusul primitor, pomul / hrédnit cu
sufermta ce pare rupt din raiul primordial, acolo unde
pasim 1mp1ed1cat1 printre lumini, in asteptarea invierii:
sd fii s ramii/in nemdrginita multlme despice/o sansd
//oho! cum md legdn/una cu cerul sipamintul cel viu.
Odata cu asteptarea, oboseala se Instapaneste incet
peste toate (obosit de viatd / ca un greier ce stie / cd
toamna se termind/ma alédtur/pddurii desfrunzite/ si
apelor/ce in curind vor imbrdca/ o translucidd platosd),
readucand in prim-plan faliile din straturile de adan-
cime ale fiintei, acolo unde existd o blindete a terorii.

Poeziile par ca respecta un cod, prin modul de
dispunere a versurilor pe pagina (daca luam textul
poetic ca pe un intreg grafic), transmitdnd un supra-
mesaj codificat, adresandu-se cu precidere ochiului
brdzdat de o linie neagrd si socotitorilor ceresti: cine
imi numdrd acuma/ os cu os/ biata mea vietuire / cine
strajd se pune /la poarta fdrd stilpi si balamale / fara
scinduri/un prag pe care mintea /nu il depdseste, in
numele uneilibertati poietice asumate.

Un fragmentarism cautat aglutineaza structuri
poetice minimale, care contrapuncteazd motivele
recurente (dintre care amintim doar umbra, frunza,
marea), notatiile par fugare, insa starea poetica do-
minanta este una ascensionald, strabatuta de ispitiri,
destainuiri si de melancolii ale dezgolirii (doarclipa/
in mdsura ei / ne-mbracd cu haina vesniciei). Ramele
casante ale obsesivei derive existentiale incadreaza
oglinzi concentrice, in care cititorul descopera un
mozaic pompeian, de sub a carui cenusa ies la iveala
fabuloase frumuseti dintr-un alt timp, cel al teofaniilor
si hierofaniilor, atunci cAnd, la aceeasi masa de tain4,
se intdlneau cuvintele si Cuvantul...

Fiind convins de faptul ci poezia e un act de
cunoastere sirecunoastere a lumii si a sinelui, Cas-
sian Maria Spiridon nu pregeta sa scrie, sa lase, la
randu-i, semne la tot pasul (scriu viata / acolo in cer
/ e deja povestitd / pind la capt). Ce rdmadne? este
interogatia cutremuratoare si obsesiva, care stréabate
intreg universul poetic al scriitorului neresemnat, ce
zugraveste adevdruri de neclintit, ciopleste in lespedea
cuvantului interogatii pulsatorii care tin de taina mortii
sia vietii alituri de devoaliri ale sufletului i 1nsmgurat
avand ca ajutor pretios o bufnitd pirat / hotdrita / in
intelepciunea ei/ sd ne conducd printr-un amurg / ce
ne ingdduie. Volumul se desfasoara precum o cruce
de ganduri, insulitand si cerul, si pdmantul, o cruce de
cuvinte ris-frangand o viata cruciforma, ceaa poeziei
rastignite, a poemului unic, care are mereu puterea
de a ne invia si pe noi. Cu aceastd noua aparitie edi-
toriala, rotunjind, totodat4, si un timp al biruintelor,
Cassian Maria Spiridon rdmane, o datd mai mult, o
voce originala a poeziei roméanesti contemporane.
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Cassian Maria Spiridon si
vietatile din Golful Poetilor

Pe Cassian Maria Spiridon l-am intalnit pri-
ma datd prin 2003, eram student la filosofie,
universitatea ieseana, si, alaturi de multi poeti
ieseni ai generatiei "80, participa la Casa Pogor
la ,Bunavestire, Sarbatoarea Poeziei’, cu Vasile
Andru, Cezar Ivanescu dar si cu alti poeti din
tara. De la inceput am simtit eruditia omului de
cultura, despre care aveam sa descopar ca este
si un editor care a stiut sa contruiasca in jurul
lui si a Revistelor ,Convorbiri Literare” si ,Poe-
zia” un colectiv de redactie foarte bine ancorat
in peisajul literar, cei mai multi provenind chiar
din zona academica si universitara, asigurand
astfel continuitatea de inaltd calitate a revistelor.

Dialogul deschis catre generatiile mai tinere de
scriitori si universitari va garanta o continuitate
puternica proiectuluiliterar iesean. Apoi ne-am
mai intersectat la multe dintre evenimentele
literare ale Iasului, fiindu-mi chiar invitat si in
emisiunea ,Confesuni Literare” pe care o realizam
la postul Apollonia Tv. Mi-a ramas acelasi om
deschis la dialog si vizionar, si de multe ori m-am
intrebat care este secretul de reuseste cu dibacie
sa stapaneasca atatea proiecte editoriale, dar si
sa fie constant in viata literara cu volume noi de
poeme si carti de eseu. Aici am sa fac trimitere la
cea mairecenta carte pe care a publicat-o poetul
iesean la editura Junimea, ,Cu o bufnita pe umar”,
carte care are inca mirosul tusului si al cleiului
de tipografie, ce urmeaza a intra in distributia
nationala a editurii.

Volumul este structurat in cinci secvente: ,Stau
orizontal cu planeta’, ,Haina primita de la zei”,
,Cu Intreita dragoste”, ,Pe nisipul bataliilor” si
secventa care si da titlul cartii ,Cu o bufnita pe
umar”. Daca citesti volumul superficial ai fi tentat
sa nu iei In seama secventele, citindu-1 ca pe un
joc personal, dar cele cinci secvente ale cartii sunt
tematice, iar poemele inserate in respectivele
secvente nu sunt intdmplatoare, fapt care imi
reconfirma preocuparea intelectuala a lui Cassian
Maria Spiridon, care nu isi lasa nici inspiratia la
voia Intamplarii, ci dimpotriva, odata constienta
valorizand-o in diverse teme si obsesii existen-
tialiste. Mantrele din prima secventa a cartii dau
la vedere lumea naturald, preopcuparea fata de
naturalul planetar, fara a vrea sa mimeze in vre-un
spirit de ecologist, ci mai curand cred ca e o preo-
cupare a intoarcerii omului contemporan - locuit
deja de tot felul de gadgeturi si Al, tehnicizat si
robotizat pana in maduva oaselor - cate origini,
catre lumea silumina adamica. Intoarcerea catre
paradisul originar ar fi in fond ultimul adapost
al omului rostogolit de nihilisti, din centru catre
margini: hdrazite sunt toate/ sub razele apusului/
plante arbori suflete/ imbogatitele impreuna de
lumind/ asternute peste ierburi/ stralucesc de
bucuria vietii/ fara de sfarsit// aici incerci sa-ti
afli/ un ultim adapost”, (mantra). Sentimentul
memoriei este tot mai prezent in aceastd secventa
avolumului, fiind o tema pe care o intdlnim si in
alte volume ale poetului, In mod explicit in ,pietre
albe, pietre negre, pietre rosii” publicat in 2022 la
editura Cartea Roméaneasca Educational. Crucea,
stare a menirii locului etern, al locului salvator,
este conexiunea sincera, vie, de dialog dintre cei
din pamanturi si cei de deasupra, crucea fiind
dincolo de simbolul de credinta, un element de
apropiere si constientizare a finitudinii, dar a
unei finitudini a trupului In armonie cu spiritul
uiversal, cu Dumnezeu, spiritul indltandu-se.
Sentimentul memoriei, al viului continua si dupa
trecereala ,satele ceresti’ — cum ar spune poetul
Daniel Corbu - atata timp cat inca pe pdmant mai
exista o referintd, o legatura care sa pastreze vie
memoria, o fiinta care sa viziteze crucea, care sa
o hraneasca si sa ii reaminteasca prezenta. Altfel,
unei cruci uitate, nevizitata, ploile timpului ii va
spala si pierde pana si vopseaua: ,in cautarea
criptei/ trec printre cruci/ grandioase/ nu multe/
altele pitice/ cuprinse in pamant/ putrede/ incal-
cinate/ fara inscriptii sau imagini/ cu vopseaua
crapata/ stearsd/ de anotimpuri/ in trecerea lor
nepasatoare/ uitate/ pipernicite/ fac inca mai
anonim/ pe cel ce nu mai este printre vii/ si nici
in amintirea celor/ care 1-au iubit odatd/ si chiar
i-au insotit plecarea/la randul lor/ si ei sunt ador-
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miti/ continui sa caut/ privesc in amiaza plina de
soare/ cruci dupa cruci/ ratacitor prin tintirimul/
aflatla marginea de sat// smerit/ Imi caut localul”,
(ratdcitor prin tintirim).

Motivul crucii, as putea crede ca are si un
caracter biografic, poetul fiind nascut in fata
miracolului Invierii Mantuitorului, chiar in du-
minica Pastelui ortodox. Este zodia celei de-a
doua secventa a cartii, ,Haina primita de la zei”:
Jfireasca-ngenunchere este viata/ cand ai in fata
miracolul-Nvierii/ iar pasii tai - putini in fata
vesniciei/ insotesc o alta binecuvantata pilda/
incarcata de acorduri in care se aud/ Tocatele lui
Bach si Fugile/ prin care cerurile se deschid/ cand
Maica isi afld smeritul adapost/ in satul printre
blandele creaturi”, (***). In miracolul armoniilor
celeste poetul calcand iarba deschide ,poartalu-

Un insingurat in context generationist, autor
total, de spectru larg si om de actiune, semndnd
ispravi culturale de ecou, Cassian Maria Spiridon,
invdtand suferinta, impune, intr-o lume-pdrere,
o viziune liricd, purtdand ,arma melancoliei”. Un
lirism mozaicat, auster, in balans, folosind cuvinte
apoetice, deschis spre metafizic, contempldnd
(cu ,neantul la usa’) curgerea, vorbeste despre
tragicul existential. Doar cd acest vitalism tulburat
de ,gesturi sisifice” suporta o corectie ironicd; iar
,alcoolul tare al energiei” acuzd oboseala metafizicd,
bucurdndu-se, izbavitor, de ,darul lacrimilor”.
Fiindca uimirea, precum umbra, ne insoteste in
acest periplu terestru, apdsati de sentimentul
zdddrniciei. Ne intdmpind o poezie directd, densd,
cu versuri tdiate (bare, paranteze), topind pictural
imagini concrete si imagini simbolice, trasd in
notatii fugare, croitd inginereste. Ca ,fervent al
fragmentului liric”, cum observase Gheorghe
Grigurcu, poetul transcrie, ,viu si egal / in durere
si moarte’, experiente sufletesti pulsatile; poate
fi bacovian (in ,pantecul cosmic”), insirand, in
concretitudine, un cumul de senzatii; sau, ispitit de o
vagd melancolie, devine elegiac, imbratisand realul
fantast; in fine, contemplativ-meditativ invocd,
bolnav de luciditate si confesivitate, nimicul ,de
pdmant si de frig”, cu ,gropi pentru suflet si trup”;
sau oferind, in concentratele sale lirice, inserturi
funebre, cu incizii sarcastice. ,Singur, palid,
incenusat”, rdtdcind prin labirintul intunecos al
intamplarilor, mereu problematizant si cdteodatd
rebel (imbldanzit), poetul descoperd, in aceastd
defilare de umbre, ,campuri de lumind’, penduland
intre damnare si mantuire.

Adrian Dinu RACHIERU

minii intru multumire”, traieste vulnerabilitatea
clipei, purificand chiar ,glasul din iesle al pruncu-
lui”, ascultand sunetul de durere al muntelui ,in
care omul isi culca/ umbra si capatana/ si muntele
in trepte/ stau de paza campiei”. Sisifice eforturi
face trupul in supusele ascultari: ,iti este trupul
in supusa ascultare/ la numeroasele incercari/
la cazne/ sisifice eforturi// sufletul vrea sa-1 lo-
cuiasca/ mirabila alcatuire/ de nervi de oase de
carne/ de sinapse/ lacome spre invatare// folosul
nu-ispre indelungatd locuire/ ca maine/ topita-i
toata vlaga/ primita ca ofranda// pe oul cosmic/
sunt linii In spirald/ ce urca sau coboard/ in pa-
radis sau infern/ vazduh dupa vazduh/ si vama
dupa vama// e trupul increzator/ ca sufletul si-1
poarta/ doar cu masura candelei/ prin viata cea
adevarata’, (prin viata cea adevdrata).

In a treia secventa a cartii, ,Cu intreita dragos-
te”, Cassian Maria Spiridon ,cu acuratetea unui
topograf” incearca o nostalgie ce uimeste piatra’,
,stapanit de clipa de fara mila” pune in centrul
sectiunii starea de cunoasterea a anotimpurilor
sufletului, traind apasat iubirea de seaman, iubi-
rea Impartasita de natura zeului. Cassian Maria
Spiridon este in aceasta secventa un spiritual,
cand cald si smerit, cand dojenitor, ca un calugar
cercetandu-si sufletul plin de incercari. Senzo-
rialitatea are ca prim cod de comunicare divina.
Fiecare particula a structurii umane comunica
sentimente sufletesti. E oarecum parca si o lec-
tie de semioticd, de lectura si descifrare a lumii
pe care poetul o ofera lectorului sau, pastrand
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totodata un ton parintesc: ,prin piele comunici
sentimente/ prin ea cunosti si anotimpul/ cand
recele se asterne pe pleoape/ si toamna ce te-
nsoteste/ cu banutii aurii ce-i scutura copacii/ si
vara cu infierbantata ei iubire/ si iluzoria nebunie
plina de Inceputuri/ pe care o ofera primavara//
ai pielea plind de papile/ precum in apele sarate/
buretele de mare/ ca-n ziua cea dintdi comuni-
cam/ prin semne si atingeri// cu maini reci tu
mangai fruntea/ ce-si refuza cumpana in care/ pe
tipsii/ de-o parte si de alta/ sunt asezate sufletele
noastre’, (pe tipsii).

S-a mai spus, pe buna dreptate, ca avem in
poezia lui Cassian Maria Spiridon o formula au-
tentica, intelectualista - fara a deranja si ingreuna
lectura ci, dimpotriva, conducand lectorul spre
sursa meditativa a poemelor sale. Poetul este deja
in formula lui care il particularizeaza, nemaifiind
angajat — nu ca ar fi fost vreodata - sa foreze in
biografismul comun, la indemana oricui. Lecturile
sale filosofice, poetice, nu 1-au antrenat intr-o
zona elitista neaccesibild, ci dimpotriva, 1-au
apropiat de marile teme ale lumii sil-au Imbogatit
cu un limbaj accesibil, dar incarcat de subsanta
si gandire metafizica, a profunzimilor. Cea de-a
patra secventd a cartii, ,Pe nisipul bataliilor”, este
secventa realitatii crude a razboiului care ca o boa-
la maligna se extinde pe toate fronturile de nisip
de pe glob. Poetul este partizan al libertatii, stiind
parcursul biografic al tineretii sale, in preajma Re-
volutiei din "89; este un militant al dreptului divin
la viatd, figurand intr-o santinela care-si poarta
cu demnitate steagul. Situatia de la granita, raz-
boiul din Ucraina nu il lasd indiferent si foloseste
drept arma de rezistenta limbajul poetic. Poetul
condamna orice mijloc de trucare a realitati, este
martorul bazaitului de drone care cu sunetele
lor despart lumea in doud, reconfigurand orase,
populatii, biserici chiar: ,ti se ofera doar imagini/
ce se succed/ precum gura de foc a mitralierei/
a dronelor in zborul lor autonom/ fara urme din
pulsul/ prin care viata imbraca realitatea// cu
acordul privitorilor/ totul dispare/ in lumea cu
doua dimensiuni’, (***). In contextul imaginilor
globale, In care pana si ,caii trec nepasatori”, in
care ,maine/ cu stralucitoarea cununa de lauri/
tot eivor fi impodobiti”, in care ,ratacitorul intre
spini/ zace culcat/ cu ochii stingi/ urmand un drum
al robilor”, poetul constata ca si cerurile au fost
golite de zei: ,sub cerurile golite de zei/ pe butuc/
asez capul/ privesc vietati felurite/ piezis/ cum
strabat/ printre firele vegetale/ inalte/ drumuri
de glorii/ anonime/ precum e nisipul//la locul lor
/ fixe/ raman astrele”, (***).

Si totusi, metafora puternica a cartii ramane
motivul pasarii din secventa cinci a cartii, ,Cu
o bufnita pe umar”, fie ca il intdlnim in pasarea
Phoenix care reinvie din propria-i cenusa, fie din
iconul bufnitei statornicita pe umar ca simbol
al puterii, al intelepciunii: o0 pasare cuprinsa de
foc/ nu renunta la zbor/ toatd/ cu aripi cu cioc/ se
Inaltd/ insotita de fldcari/ nu se lasd nicicum/ mis-
tuita/ are ciocul larg deschis/ ca in copilarie/ cand
isi agteapta hrana/iar haina ei e tot mai fierbinte//
cu picioarele ingropate-n jaratec/ ramane cu ochii
la cer”, (cu ochii la cer). Pana si apocalipsa vine
precum o pala de vant, iar moartea pe care oricat
ai minti-o, nu te va minti, un clown ne va explica
ce-idurerea; iata alte cateva imagini surprinse de
poet, fragmente vizuale care ne arata bogatia lim-
bajului si a imaginarului liric al lui Cassian Maria
Spiridon, poet de sincera autenticitate, care nu
se rostogoleste manieristic in jurul unei singure
teme, reusind sa ne surprinda cu fiecare text tot
mai inedit, mai proaspat si aflat in vecinatatea
spectacolului meditativ, In care inclusiv realitatea
pare sa fie 0 stea singura/ pe-ntunecata cale”.

In final, ne 1asam purtati de toate vietatile
din Golful Poetilor care ,sub o lumina tot mai
anemicad” strabat cu noi ,culoare lungi”, ,un la-
birint/ pe care soarele nu-1afla/ doar faclia catre
Styx/ afuma bolta/ cu suflete in bezna desenate//
sunt o calauza/ sau cel condus” (***). Cert este ca
odata cu poetul vedem si auzim cum ,un huruit
de inceput de lume/ insoteste calatoria printre
crestele lichide/ ma aflu la bord cu o bufnita pe
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umar” (***).
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' Rodica LAZARESCU

,2Adevarul despre un autor - zicea Emil Cioran - e de
cautat mai degraba in corespondenta decat in opera sa.
Cel mai adesea opera este o masca.

Dacad e sa dam crezare rasinareanului inseamna ca
Integrala romanelor zamfiresciene, volum masiv, de 1600
de pagini, aparut in 2015 in rafinata colectie tip ,Pléiade”
Opere fundamentale, initiata si coordonatd de regretatul
Eugen Simion, e ,masca’, In vreme ce urmatoarele doua
volume (2021,2024), Integrala corespondentei, constituie
oglinda in care se rasfrange ,adevarul” autorului. Zic
oglindd, cu gandul la o alta formulare apoftegmatica,
apartinand profesorului Constantin Calin: ,Scrisorile
sunt nu numai oglinzi ale autorilor lor, ci si ale celor ce
le primesc. Langa autoportretul celor
dintai e si portretul (uneori difuz, altori

g
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»,0 editie critica
e un sport al minti

(Al Marghiloman, Simion Mehedinti, Constantin Meissner,
Elena Miller-Verghi, Iacob Negruzzi, Ion Petrovici, Sextil
Puscariu, Al. Tzigara-Samurcas s.a.), omul politic si di-
?lomatul italian Tommaso Tittoni, precum si membri ai

amiliei (fiii Alexandru Duiliu si Lascar, sotia Henriette,
fratele Constantin sisora Marce?a, tatal Lascar, nora Lucia).
De departe, cel mai frecventat este superiorul sau ierarhic,
liberalul Dimitrie A. Sturdza, ministrul Afacerilor Strdine,
de patru ori prim-ministru in perioada oct. 1895-27 dec.
1908, caruia 1i sunt adresate 70 de epistole, telegrame,
rapoarte - corespondenta de serviciu..

Diplomat de cariera, cu o tinutd impunatoare si o
cultura impresionantd, cu aerul de grand seigneur, Duiliu
Zamfirescu isi Indeplineste cu con-
stiinciozitate sarcinile, folosindu-se

concentrat) al celor din urma.’ DUILI L: . cu discernamant de toate sursele de
Asadar, avem in fata o editie criti- ZAMFIRESCU unde-si gutea culege informatiile -
ca in trei volume, insumand aproape OPERE incepand cu ,bursa zvonurilor”, de

4000 de pagini, eleganta in sobrietatea I

INTEGRALA COR
M-Z (AL Ma
Marcela Zamfi

ei (ele%an'ga la care contribuie 31 hartia
de Biblie pe care e tiparita), datorata
lui Ioan Adam si Georgetei Adam. La
care, insusi editorul o recunoaste, ar
mai fi de addugat integrala publicisticii,
poeziile, nuvelele si dramaturgia. Dar,
cum, pe de o parte, la noi proiectele de
anver%uré se materializeaza greu (edi-
tia Rebreanu a lui N. Gheran a pornit
1n 1968 si a fost finalizata in 2005), iar,

ACADEMIA ROMAMNA

unde aduna si comunica superiorului
zgomotele ce circuld prin unele sfere
politice, pana la relatiile personale cu
politicieni, ziaristi, clerici s.a.m.d.. Sanu
uitam ca avea usi deschise la Vatican, la
premierii italieni, ba chiar sila regele
Umberto L. Il gdsim In cele mai diver-
se ipostaze — face munca de detectiv
urmarindu-1 pe Capitanul Leontieff,
cunoscutul aventurier si agent rus la
Curtea lui Menelik, ,celebrul negus al
Etiopiei” (10/23 aug. 1896) sau reconsti-

pedealta fparte, o editie critica presu-
pune, in formularea lui loan Adam,
pe langa necesitatea ca editorul sa fie
,sl istoric, si psiholog, critic si istoric
literar, poliglot” (eu as zice sa aibd si oleaca de fibra de
detectiv), dar, mai ales, s& posede spirit de sacrificiu,
astfel incat sa-si abandoneze sau sa-si amane proiectele
(toate acestea, cu conditia ca timpul s aiba rabdare cu
el, adaug eu), rdmaéne in sarcina istoricilor si a criticilor
literari ai1 viitorului sa se ocupe deasta’.

Rezumandu-nela Integrala corespondentei, e de preci-
zat cd mare parte a scrisorilor zamfiresciene au fost deja
publicate, cele mai multe inca din1931de L.E. Toroutiu,
in colaborare cu Gh. Cardas, in celebrele volume de
Studii si documente literare, apoi de Emanoil Bucuta
in 1937 si 1944, reluate In 1967 de Al. Sandulescu si
incluse de acelasi editor In volumele 7-8 de Opere
aparute la Editura Minerva.

Daca tragem linie si socotim, din cele 720 de scrisori
(,sau succedanee ale acestora”) publicate acum de Ioan
Adam, 120 (redactate fie in romana, fie in franceza) sunt
inedite, scoase laluming, printr-o munca de scormonire
titanicd, din Arhiva Diplomatica a Ministerului Afacerilor
Externe si din fondurile Bibliotecii Nationale.

Asadar, primul atu al editiei il re%)rezinté largirea bazei
de cercetare prin includerea unor fonduri documentare
neexplorate pand acum (arhive de familie, acte si scrisori
din biblioteci, arhive gsi muzee din Bucuresti, Focsani, Iasi,
Cluj-Napoca, Chisinau), ceea ce a dus la descoperirea,
implicit la includerea in volum a corespondentei politice
si diplomatice (texte despre Basarabia si asa-numitele
,rapoarte diplomatice”, dupd cum le zice editorul).

Cel de-al doilea mare plus al editiei de fatd consta in
restaurarea textului integral prin confruntarea cu ma-
nuscrisul. Din aceeasi plamada cu Niculae Gheran (mai
ca-mivine sa le zic adevdratii Arnoteni in lumea editori-
lor!), profesorul Ioan Adam reface, prin compararea cu
originalul, textul ciuntit fie prin ,perierea” la care a fost
supus de cenzura vechilor regimuri, fie de... pudoarea
cutarui editor precedent.

Restrangand aria de referinta la nou aparutul volum”™,
al treilea al edi%iei, mentiondm ca e structurat in doua
parti — Integrala corespondentei, ce cuprinde scrisori
adresate celor 42 de destinatari ordonati alfabetic (parte
din litera M si pana la Z) si Addenda, care include texte
inedite ,de diverse facturi”, unele descoperite dupa in-
cheierea primei parti a Integralei corespondenfei, altele
intregind imaginea personalitatii polivalente a [ui Duiliu
Zamfirescu - scriitor, academician, diplomat, ministru,
presedinte al Camerei Deputatilor -, a caror prezenta
In volum e justificata de editor printr-o scurta nota
introductiva.

Volumul, in deschiderea caruia se afla un Epilog
(evident, al intregii editii), e rotunjit de un aparat critic
impresionant (Note si comentarii exhaustive, Referinte
critice despre corespondenta lui Duiliu Zamfirescu, Indice
de nume) si de o foarte bogata sectiune iconografica.

Nu in ultimul rand, se cer subliniate grija, profesi-
onalismul, acribia, finetea lingvisticd, consecventa cu
care editorul a ,impacat” (cat de sugestiv zicea Arghezi:
Imperecheate-n carte se mdritd...) adaptarea textelor la
normele gramaticale In vigoare cu pastrarea particula-
ritatilor stilistice, ortografice, a termenilor regionali, a
punctuatiei si sintaxei specifice scriitorului.

Printre cei 42 de destinatari, se numara politicieni,
oameni de culturd, universitari, academicieni, jurnalisti
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tuind en détail istoricul [de] Iaffaire du
duel Savoie-Orléans, nu pentru pitores-
cul episodului provoqué parla légereté
d'un prince francais, ci pentru implicatiile asupra relatiilor
dintre Italia si Franta (aug. 1897), urmareste si rezuma,
uneori cu ironie si sarcasm, dezbaterile din Parlamentul
italian (11 y a beau temps que lui [Mr Cavallotti] et la plupart
des membres ont abandonné le drapeau républicain, qui,
ilfautle dire,n'a /'amais été bien sérieusement arboré par
personne en Italie, 19/31 mart. 1896), face revista presei,
sintetizand les journaux qui se sont occupés du discours
prononcé par M[onsieu]r le G[énéra]l Moceni, ba mai
mult, scrie la Sienna pour me procurer les journaux de la
localité, luandu-si angajamentul de a le expedia ulterior
ministrului (9/21 apr. 1896). 1l ajutd condeiul fostului
jurnalist cdnd face munca de reporter de front (Roma a
fostieri teatrul unor scene regretabile..., 30/12 oct. 1897) si
deprinderea investigatiilor gazetaresti cand incearca sa
descalceascd oarece mondenitati de la varful societatii
(De catva timp se agitd in Italia chestiunea cdsdtoriei
ASR Principele de Napoli cu o Principesd de Montenegro,
5/17 aug. 1896). S.am.d.

Descoperim dupa stereotipele formule protocolare un
fin si atent observator, capabil sd judece cu patrundere,
dublat de un bun povestitor, dar ?i de un sentimental in
stare de efuziuni lirice (de pilda ludndu-si ramas-bun,
la1august 1906, de la Tommaso Tittoni cu une certaine
mélancolie la plecarea din postul de la Roma ot j'ai fait
presque toute ma carriere et oti jai, pour ainsi dire, appris
d connaitre les hommes et les choses, en prenant contacte
avec la vie mure a travers les beautés de votre noble pays
et le caractere de votre peuple*généreux.

Revenind la vorbele profesorului Constantin Calin,
putem zice ca noile inscrisuri (scrisori, note, rapoarte)
scoase lalumina de Ioan Adam concura nu doar la pre-
figurarea unui imbogatit si oarecum neasteptat portret
al scriitorului-diplomat, ci si la conturarea unui portret
in dinamicd al relatiilor dintre doi oameni. ,Naturi anti-
nomice”, In caracterizarea lui Ioan Adam, ,«pudicul» pre-
mier” Dimitrie A. Sturdza si , diplomatul plin de vitalitate”
Duiliu Zamfirescu, aflati %a Inceput in niste ,relatii reci”
(pe alocuri contondente, amintind obstacolele in calea
avansarii in cariera sa diplomatica de care s-a ,bucurat”
D.Z.sau faptul ca de trei ori ,ranchiunosul” Sturdza, se-
cretar general al Academiei, i-a blocat intrarea in randul
Jemuritorilor” sicd a ,tras sforile” ca premiul Academiei
1n 1903 sa nu incununeze romanul In rdzboi) ajung a se
pretui reciproc. X

Si ar mai fi un portret care ar trebui sa ramana in
mintea cititorului - acela al Editorului aplecat asupra
paginii ingalbenite de manuscris, de multe ori culupain
mana, descalcind litera dupa litera din caierul incurcat al
unor foi ce stau sa se pulverizeze sub povara timpului...
De cele mai multe ori uitat in umbra Scriitorului in ser-
viciul caruia s-a pus, de bunavoie si nesilit de nimeni...
Randurile de fata se doresc un omagiu adus Editorului.

Pe langa exemplul dat de Ioan Adam in Epilog-ul editiei sale,

I-as chemaiarasila bara pe Niculae Gheran, care, pana nu a incheiat

editia Rebreanu, nu si-a dat frau liber vocatiei de povestitor revelata

tarziu, incepand cu 2008, odata cu tetralogia Arta de a fi pdgubas.)

" Duiliu Zamfirescu, Opere, III. Integrala corespondentei M-Z

(Al. Marghiloman - Marcela Zamfirescu-Slavescu) Editie ingrijita,

text stabilit de Ioan Adam si Georgeta Adam, Academia Romana,
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2024.

Carmen FOCSA | /r

Istoria? Care o
istorie 71

O foarte cunoscuta retea de socializa-
re difuzeaza o fotografie postata de o pa-
gina autointitulata PHOTO ISTORIA. Dea-
supra fotografiei,titlul scris cu caractere
ingrosate:"Etnici romi din Romania,anii 30-
40." Fotografia infatiseaza niste case,mai cu-
rand bordeie,foarte saracdcioase,in preajma
carora stationeaza vreo doud personaje la fel
de modeste.(Asemenea bordeie pot fi vazute
in Bucuresti,la Muzeul Satului si se poate con-
stata cd,in pofida aspectului ,aceste asezari
sunt surprinzator de...confortabile,adica va-
ra-racoroase,iarna-calduroase).Comentarii-
le-numeroase- nu s-au ldsat asteptate:"Pana
la socialism,asa traia poporul.” "Daca nu-1
votam pe..(urma numele unui candidat)asa
vom ajunge” "Saraci dar fericiti”(aluzie ironi-
cd la acest gen de aprecieri facute la adresa
regimului trecut).Cineva a opinat cé ar putea
fi colibele celor deportati in Bardgan,in anii
50...Cei mai multi,insa,au tunat si fulgerat im-
potriva regelui,care a exploatat poporul..."asa
trdiau romanii,sub rege,bratieni,coposi,care
nu-i iubeau pe romani’(am transcris res-
pectdnd intocmai orografia autorului).For-
mulate aproape identic,in aceastd maniera
s-au derulat comentariile privind fotografia
cu pricina. Niciunuldintre comentatori
nu a facut referire la precizarea din titlu,care
arata clar ce anume infatiseaza poza!Sa nu
fi observat tocmai titlul?! Sa nu fi stiut ce
inseamna’romi’(da,poate trebuia scris cu
dublu’r,)?! Sa fi ignorat voit explicatia din
titlu,pentru a putea specula momentul? Ori-
care ar fi raspunsul/raspunsurile la aceste

Inalnoudlea an de la aparitia ei, revista ,Expres
cultural” se afld in plind cursad spre orizonturile
tintite: promovarea performantelor literare, artis-
tice si culturale ale Iasului si ale Moldovei intr-un
echilibru obiectiv cu cele nationale si internationale,
deschiderea cdtre schimbul de idei, eliberarea de
inhibitiile si complexele provinciale, cultivarea
exigentei si spiritului polemic, obtinerea reputatiei
din notorietatea semndturilor, din consistenta tex-
telor sidin aspectul ei grafic. ,Expres cultural” si-a
adunat, incd de la inceput, in jurul sdu o serie im-
portantd de colaboratori si de prieteni, din mediile
scriitoricesti, academice, stiintifice si artistice, atdt
din spatiul local, cdt si din cel national si cel euro-
pean si nu numai. Revista a ajuns sd[fie citita in
principalele orase ale tarii, prin schimbul permanent
cu publicatiile literare si culturale de prim rang ale
acestora, dar si in straindtate. Ea ajunge si la noi
in tinutul pontic, la Constanta, unde se bucurd de
o apreciere aleasd. Pdnd acum, nu ni s-a ivit ocazia
sd le multumim public distinsilor si neobositilor
nostri colegi, care ii dau viatd lund de lund, dar, in
acest moment aniversar cand ,Expres cultural” a
ajuns la rotunda varsta a numarului 100, sd ne fie
permis sd o facem cu toatd gratitudinea.

Viatd cat mai lungda si plind de izbanzi, remar-
cabilei reviste iesene!

Ovidiu DUNAREANU
redactor sef al revistei ,Ex Ponto”. Constanta

nedumeriri,e trist,revoltator,alarmant.

Care a fost,insa,reactia din partea PHOTO
ISTORIA?A intervenit cu explicatii,precizari,a
atras atentia asupra titlului? Nici vorba!A tinut
isonul celor care au vazut,in aceasta poza,un
prilej de a aminti despre exploatatorii din
ghearele carora ne-a salvat comunismul. Fie
verbal,postdnd scurte aprobari ale spuse-
lor acelora,fie prin emoticoane care puteau
fi interpretate inclusiv ca pe o satisfactie
cd,iatd,sunt oameni a caror gandire coinci-
de cu a sa.Chiar daca aceste semnale venite
tocmai din partea celui care ar fi trebuit sa
lamureasca lucrurile,n-ar fi existat,si tace-
rea ar fi fost una vinovata-semn ca a obtinut
ceva ce,poate,nu si-a propus,dar care 1i da
satisfactie.

Recent,se discuta preconizata reducere a
numarului orelor de istorie din scoli...Pana
ieri,ideea m-a oripilat;azi,imi spun ca,decat
0 asemenea istorie,mai bine lipsa!Si daca
mai raman,totusi,ceva ore,propun sa se reia
istoria predata in anii 50-singura care,nu
doar ca a ramas in constiinta multora sile-a
fost transmisa urmasilor lor,nu doar pe cale
orala,dar incep sa cred ca si ereditar.
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Adrian Alui GHEORGHE

Breviar editorial

Nostalgia ca refugiu

Volumul ,Parinti si copii. Istorie
literara & antologie de poezii si pro-
ze" (Editura Nordg Sud, 2024, 414 pag.)
semnat siintocmit de catre Angela-Ana
Gradinaru, este cea mai consistenta
antologie de acest fel din spatiul nostru.
In prefata sa, poetul Ion Cristofor spune,
intre altele, iIndreptatit, ca 0 asemenea
antologie ,este In masura sa certifi-
ce vitalitatea unei literaturi nationale,
sa semnaleze persistenta unei traditii
morale In cultura noastra”. Din aceeasi
categorie, dupa stiinta noastra, mai sunt
douavolume, ,Pasii mamelor noastre” si
,Pasii tatilor nostri” (Editura Prut, 2020),
realizate de catre Daniela si Virgil Bot-
naru, care aduna texte evocatoare, cu
precadere de la scriitori contemporani.
Logica selectiei plus ideea initiala sunt
enuntate de catre Angela-Ana Gradi-
naru, in cuvantul insotitor: ,Elaborand
o antologie cu o asemenea tema, am
vazut uneori o coloana nesfarsita de
mame si tati inaintand pe un drum cu
copiiilor de mana, parintii se oprescla
un moment dat ca sa se odihneasca,
copiii merg mai departe..”. Este, pana
laurma, logica vietii, ,negarea negatiei’,
evolutia istoriei.

Antologia aduna 200 de nume, ince-
pand cu Anton Pann (1796 - 1854), ajun-
gand pana in zilele noastre, cel mai tanar
autor din carte fiind Toni Chira, nascut

in anul 2003 (,Cénd esti mic, dragos- p

tea se intinde ca o mare care-siinghite
tarmul”). Daca cele mai multe referinte
sunt (de) la poeti si la poezie, exista in
carte si o addenda care aduna texte in
proza, evocari eseistice, rememorari,
toate cu trimitere la tema initiald. In
prefatd, autoarea face trimitere sila o
scriere a lui Iendchita Vacarescu, dedi-
cata Maicii Domnului, Fecioara Maria fi-
ind mama genericad a unui popor crestin:
,Oh, puternica stapana,/ La acest ceas
amarat// Da-mi spre ajutor o mané/ Ca
sa pier sunt hotarat... De asemenea,
este evocata ,mdicuta batrana, cu bra-
ul de lana” din ,Miorita”, ca simbol al
dragostei nelpieritoare, determinanta
pentru moralul literaturii noastre. Unii
dintre co-participantii la antologie scriu
despre mama, cei mai multi, altii des-
pre tata, altii despre bunici. Un aer de
nostalgie bantuie mai toate paginile,
copilaria pare a fi totusi, teritoriul care
inca se mai Invecineaza cu Paradisul
pierdut. Asta ne aminteste de dialogul
mult vehiculat dintre actorul canadi-
an Keanu Reeves
siElon Musk, inle-
gatura cu ofensiva
inteligentei artifici-
ale, in care primul
spune ca ,nostal-
gla ne aminteste
ce inseamna sa fii
om’, pe cand Al este
lipsita de afectiune,
de nostalgie. Chiar
dacanutoticeicare
,depun marturie
despre parinti” sunt dintr-un prim-

lan al literaturii noastre, se dovedeste

aptul ca temele sensibile declanseaza
memoria afectiva la niveluri de emotie
care dau unitate cartii. O nota aparte
a acestei antologii, care aduna infinit
mai mult emotii decat texte, o dau fo-
tografiile care sunt realmente ,forme
de imortalitate” (dupd Susan Sontag).
Fotografiile provoaca un alt nivel ge
lectura, mult mai sensibil, in multe
cazurine amintesc de faptul ca, in alte
vremuri, acestea erau puse pe acelasi
plan cuicoanele. Antologia semnati de
Angela-Ana Gradinaru merita o editie
noud, adaugitd, la o editura cu vizibili-
tate nationala.

ANGELA-ANA GRADINARL

PARINTI SI COPII
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Mai stim cum arata
un bestseller?

Exista o continud resurectie a ego-
urilor noastre care lupta in interiorul
fiecaruia pentru a domina ,omul care
suntem”. Ne cunoastem noi cu adeva-
rat? Ii cunoastem pe cei din preaf'ma
noastra cu adevarat? Istoria complexa
pe care o traim modifica fiinta interi-
oara, o0 supune unei provocari perma-
nente din care nimeni nu stie/ nu stim
cine invinge intr-un final. Adevarata
intelegere psihologica a omului, a
evolutiei sale, se fixeaza tot mai in-
sistent pe subiect, ca exponent al unei
lumi care pare sa devina tot mai indis-
tinctd, care traieste din ce in ce mai
mult in statistici. Iar in gandirea mo-
dernd, sensul
adevarat al @
existentei este
determinat nu
atat de univer-
sul exterior al
omului, cat de
cel interior.

Despre
aceste lucruri
si despre mul-
te altele scrie
Cristina Da-
nilov In cea
mai recenta
carte, ,Cufarul
lui Cain” (Editura Junimea, 2024, 410

ag.) o autoare care imbina cu multa
abﬁitate talentul literar cu o profunda
cunoastere a lumii pe care o vede, o
simte, o descrie, o intelege. Mai ales
in perioada in care virtualizarea pare
sa devina o a doua realitate, persoana
fizicd, cea care a dat un sens lumii,
istoriei, civilizatiei pare sa fie inlo-
cuita de ceea ce specialistii numesc
persoana psihicd. Astfel, alter-ego-ul
pare sa ia locul eului obisnuit, in acest
caz psihologul si psihiatrul au mult de
lucru intr-o lume in care caracterul
adamic al omului s-a modificat sub
presiunea civilizatiei greu controlabile.
Un soi de miraj il anima pe omul de azi,
care nu inainteaza spre viitor ci fuge
(sipre viitor, context in care si notiunea

e fericire, atat de prezenta intre dezi-
deratele umane, se modifica constant.

Cristina Danilov

Exit

Cufarul lui

€J JUNIMEA

In acelasi timp, spune psiho-fizicianul &

Basarab Nicolescu, “Fericirea indivi-

duala sisociala pe care ne-o fagaduise |

scientismul se indeparteaza indefinit
precum un miraj”.

Asta face Cristina Danilov in aceas-
ta carte, ca siin scrierile precedente,
Incearca sa ,desvrdjeasca” lumea in
care traim, sa o vada si sa o arate asa
cum este, pe intelesul omului care vrea
sa priceapa ce traieste, unde traieste,
langa cine traieste. Lupta cu gandurile,
lupta cu sinele expansiv, relatia cu
copilul ,din noi”, relatia cu copﬂul de
langa noi, intelegerea naturii ,lui luda’,
dialogul cu fiintele din memorie”,
plus multe altele, sunt teme dintr-o
panoplie extrem de ispititoare.

Mai mult, modul alocentric in care
sunt prezentate situatiile si ,cazu-
rile”, talentul scriitorului care a in-
trat decisiv in teritoriul psihologu-
lui, fac din aceasta carte o adevarata
demonstratie pentru arta de a trai.
In acelasi timp, nu stii ce sd apreciezi
mai Intai, talentul de povestitor sau
abilitatea de a surprinde cele mai as-
cunse unghiuri ale unei intimitati me-
reu in alertd, noua reasezare a [umii,
in epoca internetului, a inteligentei
artifpi)ciale este o provocare greu de
gestionat daca nu o vezi, daca nu o
constientizezi. Pe o piata de carte
normald, volumul Cristinei Danilov
ar fi, cu siguranta, un eveniment, un
bestseller.

Antologia caun
univers sinteza

Dincolo de rolul sau de co-fondator
al manifestarilor poetice de la Sighe-
tul Marmatiei, care au intre bornele
morale, cu mai bine de cinci dece-
nii in urma, pe Nichita Stanescu si
Laurentiu Ulici, Gheorghe Parja a pus
bazele unui eveniment care a ridicat
satul maramuresean la un nivel de
universalizare prin metafora greu de
repetat: Serile de poezie de la Desesti.
In curtea casei sale parintesti, o cur-
te simbolica pentru satul traditional
maramuresean, a poposit, in timp, din
1979 incoace, cea mai mare parte a
poetilor de expresie roméaneasca, aici
a fostreluat cu adevarat siverificat ca
argument versul lui Lucian Blaga: ,Eu
cred ca vesnicia s-a nascutla sat”. Dar
dincolo de aceasta calitate, de orga-
nizator si promotor de evenimente,
opera sa %oeticé a adunat opt volume
care s-au bucurat, la aparitie, de primiri
critice extrem de favorabile. Dar profilul
de poet al lui Gheorghe Parja poate fi
vazut la adevarata sa infatisare (abia)
in antologia de autor,Cartea din Valea
Matragunii” (Editura Scoala Ardeleand,
2024, 506 pagini). In aceasta antologie
,Citim” o istorie liricd scrisa cu o mare
risipa de afectiune }{entru prieteni,
pentru spatiul magic al Maramuresului,
pentru poezie vazuta ca orizontul de
dupd orizont.

Gestica poetica este, in cele mai
multe poeme, la Gheorghe Parja, cea
a sacerdotului care se afla intr-un di-
alog continuu cu lumea din jur, obiect
sau fiinta, exorcizind-o, imb{énzind-o.
Avem de a face cu un vitalism al me-
taforei, care nu se mai multumeste cu
calitatea ei de comparatie subinteleasg,
care prin exces de poetizare se parabo-
lizeaza. Satul este un orizont al poeziei
lui Gheorghe Parja, unul interior, acolo
unde s-a adunat o lume in Incercarea
unei reconfigurari dupa sufletul po-

i etului: ,Primavara
aceasta am contem-
plat/ Stejarul secular
din cimitirul Deses-
tiului/ Ce mai faci,
batrane, i-am zis,/

TEQRGITE PAR|A

DIN
GUNII

*Nichita si Adam/ Ce
.eteifaci cu secolele din
~ — —tine?/ Tot urci spre
‘_ ~ AT=cer, tot urci? .. Dk
) (din Stampda cu Ni-
chita). Memoria este spa‘ﬁiul in care se
petrec povesti ,existentiale” la care po-
etul e conectat afectiv, empatic. Nimic
conventional in poemele din aceasta
carte, imaginatia mai pregnanta chiar
decit notatia, certifica o realitate ex-
pusa continuu, un si)ectacol la care
poetul este spectatorul cel mai surprins
adesea: ,In casa verde din preajma Po-
liclinicii/ Locuieste femeia ce are grija
de o bufnitd.// Batrana fumeaza tigari
ieftine si are in paza neantul// Lice-
enele trec in coloana cantand imnul
invatatorilor/ Forestierii le privesc cu
ochi de lup// Clopotele bisericii cu caini
asediaza noaptea/ O, Mantuitorule de
intuneric/ Prin singurdtatea orasului
trece o muzica divind// Marti seara ies
dela cenaclu/ Din Palatul de Vanatoare/
Tinerii Zei ai Poemului// Marsaluind
prin ruinele orasului liric// (...) Peste
singuratatea orasului/ Creste iedera
ca o umbra grea peste lume.” (Singu-
rdtatea orasului). O retorica a melan-
coliei potenteaza discursul poetic la
Gheorghe Parja, de la primul volum la
cel mairecent, antologia aceasta fiind
un fel de ,summa cum laude” care da
imaginea exacta a unui destin de poet
de recitit, de redescoperit.

A .
Cand desertu-i
~ e o L

O mana de nisip
Titlul noului volum de poezie sem-
nat de Echim Vancea, ,Nima, ni” (Edi-
tura Valea Verde, 2024, 88 pag.) este
unul derutant, trebuie sa recunoastem.
Expresia ,Ni, ma, ni!” este o exclamatie
cu un grad sporit de oralitate, specifica
graiului ardelenesc, folosita pentru a
atrage atentia cuiva asupra unuilucru
sau pentru a indica ceva intr-un mod
expresiv, adesea ironic. Citind cartea, iti
dai seama ca Echim Vancea il provoaca
pe cititor sa deschida ochii mintii siini-
mii pentru a asculta, pentru a descoperi
adevarul (mereu ultim!) celor spuse si
simtite. Poetul nu e un naufragiat in
aceasta viatd, pe acest pamant, numai
ca el e intr-un dezacord deloc fortuit
cu gjropria sa natura. lar drumul spre
euforia paradisiaca, recuperatoare, nu
e decit exaltare utopica, daca nu tre-
ce prin experienta radical formativa a
pustiei: ,uneori uit ca desertu-io mana
de nisip/ in palmele mucegaite ale apu-
sului/ si-atunci mi se-ntampla ceva
ciudat/ ma simt
in siguranta in
acele locuri/ in
care nu am fost
Iniciodata// va-
luri de tacere/
acopera Intune-
ricul insulei de
lemn plutitor/
L) aianjeni de
oc se-agata de
pliul unui ziar/
abandonat in
asternutul ma-
reelor// adorm
T sub cerul de
ceara cu um-
ra drept per-
na/ alunecand in spuma valurilor la
nesfarsitaparand” (in somnul zaddrni-
ciei). Poemul este caligrafia unui gind,
astfel oceanul este redus la o picatura
de apa, cum o picatura de apa este un
ocean pentru o fiinta imperceptibila.
O nota generala a cartii o reprezinta
tema recurenta a timpului, prezenta
In mai toatd poezia lui Echim Vancea
si care califica parcursul lyric al aces-
tuia intre orfic si romantic, cu toate
atributele specifice. Timpul insinuat in
actul creatiei, intrat in fibra cuvantului,
nu face decat sa-i sporeasca magia,
sa se materializeze asa cum duhul se
,materializeaza” prin ,trupul fiintial al
cuvantului” (dupa Nietzsche). ,A fost
odatd”, aceasta expresie realista sta-
bileste (si) caracterul efemer si singu-
laritatea oricarui destin: ,ploud atat de
tare incat/ nu-i nimeni de neinteles/
hotaru-i in brazda apei/ si tacerea-1
apasd ades// unde sé te caut acum/ pe
ce apa din mal in mal/ cu numele tau
urca/ norii de fum triumfal// marea-i
atat de departe de noi/ si singuri in
brate culuna/ in tacerea de fulgi pasul
tau/ o aripa franta-i tarana” (vesnicul
spatiu de-atins). O flinta lingvistica”,
cum spune Umberto Eco, conlocuieste
fiinta poetului, care se risipeste in text.
Expansiunea eului in ,peisajul poetic”
se face din aproape in aproape, ca si
cum imaginatia s-ar afla pe urmele
imaginii, in final constituind o topo-
grafie contingenta, care sa cuprinda
atat cautarea cat si rezultatul, in ge-
neral imprevizibil. Sunt si texte in care
apropierile aproape oximoronice de
termeni amplifica senzatia de turbion:
,pe lama de cutit se mai vad urmele
calatorului/ din vremea caderii”; sau:
,In clopote-iliniste/ zidurile se ciocnesc
secincadere” Iar caderea este, fireste,

dinspre lume in sine.
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Dionisie VITCU

E greu s faci carierd artistica la margine de
tara sinunumaiin teatru unde-i mai complicat
Hindca 'depinzi in primul rand de o echipa, de
trupa side multi alti factori la fel de importanti.
Marginea (in artd) nu-ti poate oferi decat me-
diocritatea cu infumurari de lautar, izolarea si
abandonul brumei de talent ce tis-adat siti se
pare ca te zahaie in serile albastre... orientan-
du-te spre lucruri practice, comun-familiale si
ﬁospo aresti daca te mai trage ata si tovardsa

e viatd in bucatarie.

Se cunosc totusi momente cand in locuri
mdrginase s-au intamplat evenimente si-au
aparut factori ce au produs senzatie provocand
centrul interesat sa deschida calea si sa absoar-
ba, asimiland artisti de perspectlva Unii s-au

rapadlt pe drum, putini au facut cariera in
ilm si televiziune si mai putini in teatru. Daca
ar firamasla Tg.Jiu, Botosam Piatra Neamt sau
Buzau s-ar fipierdut in raceala umbrelor uitarii
sau ar fi cdlcat in politica.

Anii "70 ai secolului trecut ne dadeau
senzatia siaveam iluzia ca se zareste de-aproa-
pe luminita de la capatul tunelului, ca lumea
minunati ne asteapta fara amestec din afara,
a geamandurzlor strdine, ca daca esti rabdator
sigrijuliu, cu economii laiaurt, palne neagrasi

ranzd de iepure in trei-patru ani poti cumpara
o Dacia 1300 refuzata la export... ca daca esti
cuminte si ascultator poti ajunge in ‘comitetul
sindicatului, la sfarsitu staglunu doamna colo-
nel-contabila i iti poate mari salariul cu pisti 50
de lei si... ce- 1trebu1e unui actor-huludet mai
mult decat... si rasneascd vorbele p1ese1 data
de doctorul reglzor sa intre In scena fara sa
darame decorul si dupa ce rasneste sa iasa fara
sa faca cu ochiulla public, iar dupa spectacol sa
nu sada In usa Teatrului... sd se radd la lumea
ce iése din Sald. Atat, restu-i cum ti-i norocul si
steaua pastorilor nomazi. Cu celelalte categoru
de artisti e o alta poveste... vorba-i de pictori, de
poeti... de scriitori.

Un aer nou fosnea sub curcubeul acelor
ani saptezeci si ne uitam mai putin tematori
la lumina ce venea de la Apus. ,Teatrul Regal”
botezat cu numele bardului de la Mircesti In-
trase Intr-un program de reforme pe din afara
si pe dinauntru. Schele ce sprijineau cladirea
anuntau inchiderea silii de spectacole pentru
cateva stagiuni. In trupa artistilor cddea cortina
pentru ultimii mari actori scoliti de State Dra-
gomir si Mihai Codreanu. La directia artistica
se anunta inlocuirea profesorului universitar
Ilie Gramada cu un tanar din Universitate, ne-
cunoscut noud. Imi parea rau si ma intrista-
sem cdva plecaomul care m-a
angajat In Teatru. Imi parea
rau dar imi puneam nadejde
in cei doi regizori de top care
aveau nume de mari aristi, iIn
regia unuia dintre ei, Crin Te-
odorescu, pasisem cu dreptul
pescena Natlonalulul Sorana
Coroamad era mai rezervata
fatd de mine, o ocoleam, mult
mai trziu m-a descoperit. Cu
toata parerea mea de rau si m
a multor actori, schimbarea
directorului Teatrului National
s-a produs. N-am inteles -
atunci temeiul schlmbaru :
dar noul ,manager’ "instalat T
eratot unlver51tar ma1 tanar,
ce-idrept, politic, insa, eramai
potrivit vremurilor.

Rostogolirea anilor imi tul-
burd amintirile si nu-miaduc aminte bine ziua
cand profesorul Ilie Gramada a parasit Teatrul
National. Mi-a ramas in memorie o0 scena de
teatru absurd. In sala ,Scoala mici”, cunos-
cuta astazi sala ,Aglae Pruteanu”, profesorul
isilua rdmas bun de la oamenii din Teatru ,Va
multumesc, vi doresc multd sanditate si succes!”.
Din mljlocul saliiun actor batran, supraponderal
s-ahurducat in scaun si facand un gest teatral
aboncéluit ardtandu-iusa: LDu-tedomn’lein..”
(multi au inteles unde..). Noi cei tineri am chifnit
a rade cu retinere, s-a lasat o umbrd, o pauza
penibila si asistentaaamutit... Profesorul cuun
suras amarazis ,Stiti cd nu se gdseste patrunjel
Inpiata?” Si-a luat geanta popeasca burdusita de
cartisi plasa cuverdeturi.. si-naplauzele saliia
iesit insotit de cativa artisti cuminti.

In celebrul Cabinet prin care au trecut atatea
mari personalitati ale culturii a aparut un tanar
blond, elegant, suplu, placutla chip, de statura

Cum trece-nlume
toata slava

,Fii darz si luptd, Nicolae!” (N. Labis)

mijlocie, cu ovalul fetei de adolescent indraznet,
sigur pe el si, fara a-1i impresiona privirile severe
ale statuildr vii impietrite ale marilor actori de
pe holuri, raceala artistelor contemporane, fara
a-1seduce surasul sizambetul enigmatic al ar-
tistelor tinere despletite, poetul Corneliu Sturzu
s-aaburcat pe tronul lui M. Sadoveanu sa cultive

oezia Nationalului iesean vreme de patru ani

1969-1973). Parea un dandy ascanean, sever
totusi, elegant fara a fi strident, tuns ingrijit,
cu fruntea Inaltd, cu sprancenele ca mustatlle
firului de grau dat in parg, cu privirea azurie,
cu nasul drept, delicat pe care se sprijineau
ochelarii ce-iaspreau chipul, cu buze subtiri, cu

las de tenor in vorbire meditativ - controlata,

rumos in exprimare. Nu I-au intimidat nici
locul, nici oamenii locului, stia, parca, ce are
de ficut. A avut mare noroc totusi de Sorana
Coroama si de Crin Teodorescu, cei doi mari
regizori care l-au inspirat. Asa ca, mandatul
tanarului director a inceput in forta sicurezul-
tate remarcabile; la consolidarea cladirii, ajutat
de inginerul Tlie Georgiu, directorul ad]unct
dar mai cu seama la innoirea trupei artistice
cu actori absolventi, regizori si scenografi me-
ritu-i al Soranei Coroama Demn de interes
si-ifoarte important, In aceasta perioada fasta
s-au montat spectacole cu piesele unor mari
scriitori, dramaturgi de prestigiu, se declansase
procesul de integrare, de insertie a elementului
tanar in creatia artistica- spectaculara fapt ce
a produs un soc nu in colectivul artistic ci in
elita conservatoare a intelectualilor ieseni care
nu sufereau schimbarea stilului de j Joc scenic.
Debutase Catalina Buzoianu cu Pescarusul de A.
P. Cehov, dar problema s-a acutizat si a starnit
unfocde paie cu spectacolul Bolnavtil inchipuit
de Moliére (curiosilor le recomand sa verifice
in presa vremii comentariile evenimentului).

Schimbarea afisului mereu siaparitia noilor
spectacole au stimulat interesul publicului sine
bucuram de sli pline la Rizboiul vesel, Tartuffe,
Catihetii de la Humulesti, Sfdnta Ioana a abatoa-
relor, Iasiiin carnaval, Moldovencele vesele.. Rand
pe rand regizori tineri ca Anca Ovanez, Catalina
Buzoianu concureaza si sunt aplaudatl alaturi
de Marietta Sadova, Dan Alecsandrescu, Hanns
Fischer, Nic Moldovanu. S-au stabilit relatu si
schimburi culturale cu Germania Democrata 51
Polonia dar mai cu seama promovarea curajoasa
adramaturgiei nationale contemporane. Debu-
teaza cu succes viitorul director al Nationalui.
Romancierul, dramaturgul, memorialistul,
eseistul, reglzorul Mircea Radu Tacoban, scrii-
torul care a slujit teatrul romanesc mai bine de

; doud decenii si-nvremuri vitre-

| ge a reusit sa infiinteze sectia

Teatrului National la Suceava.

| A salvat hardughii” din gura

stirbelor buldozere argumen-

tand autoritatilor care hotarau

In toate cele ce sunt si-n cele ce

madine vorrddela soare... ca zidi-

rile vechi aduc aminte de Iasul

| lui Creanga si Eminescu.. sale

g ia scriitoril au zis... si, asa a de-

venit,Casacu absidy’ Asoc1at1a

el scriitorilor, care, ar fi trebuit sa
o "’ poarte un nume !(?)

& Ziceam mai sus de cariera
artistica in locuri prielnice, de
recunoastere si promovare in
centru si pe la margini , dupa
vorba luilon Creanga cumteia
lumea-nainte”. Corneliu Sturzu
termina filologiala 22 de aniin
Iasi, debuteaza la 19 ani cu versuriin Iasul literar,
este oprit la Universitate asistent, rand pe rand
devine redactor la radio, la revista Cronica, la
Ed. Junimeasi... evemmentele din19891il prlnd
redactor la Convorbiri literare. Publica versuri,
eseuri siarticole in mai toate revistele din targ,
este membru al Uniunii scriitorilor si Uniunii
ziaristilor. Opera sa poetica cuprinde printre
altele: Arcade peste timp, Autoportret pe nisip,
Restituirea jocului, Duhul pietrelor, Cantiliene,
Camera de recuzitd, Anotimpul increderii, Vantul
din oglinzi, Zigurat, Arhipelagul altor umbre,
romanele Vatra legendelor, lanus vol. I sill, Artd
sisensibilitate - eseuri.

S-a stins din viatd Inainte de a-si vedea ti-
parit ultimul roman Enigma tablitelor de lut.
Necrutétor, timpul pare sa astearna tacerea
si uitarea peste opera unui poet inzestrat cu
multe calitéti, sensibil si talentat din generatia
prietenilor 1ui Nicole Labis.

insular

Daniel Stefan POCOVNICU

Nodul unei
dileme

O dilema pare a fi rezistat insi-
nuata subtil, dincolo sau mai pre-
sus de departa]area Cu care opera
Noica, intre semnificatia lui individ
si persoand. Propusa in eseul In-
dividul care nu e ins din volumul
deja citat, Cuvant impreunda des-
pre rostirea romdneascd. Ramane
acolo, nesolutionata, o ambiguitate
semantica, insuficient de convin-
gator exp11c1tata intre cele doua
vocabule, pe care, pana azi, simtul
limbii romane le mentine in haloul
unei tesaturi de sensuri parca nu
indeajuns Implinite.

Filosoful ofera Insa, mai curand
decét o solutie orlgmala produsa
de gandirea conceptuald autohto-
nd, un subterfugiu, argument firav
decurgand dinrecursul lainterpre-
tarea unei viziuni metafizice indie-
ne. Ignorand, tocmai el, la apogeul
tensiunii conceptuale, incarcatura
sapientiala a limbii noastre, pro-
gramatic vizata a fi valorificata
speculativ de perspectiva corelata
lingvistic. Demers ce isi propuneaa
extrage doza de intelepciune popu-
lara continuta de limbajul natural,
pentru a o rafina in exercitiul con-
ceptual al unei culturi filosofice as-
pirand la focalizare prin acuratetea
gandirii.

Sub efectul de magie a
,cosmopolitetii”, erudita,
substantiala, e drept, pe care inte-
lectualul roméan a deprins-oin mod
special de la Mircea Eliade, poate ca
ne lasam prea usor amagiti a cladi
pe aer rarefiat sifragil punti de visa-
re contemplativé. Inselatoare ocazii

entru senzatii subtiri de inltare
aneasteptate altitudini spirituale.

Asa s-ar explica inclusiv me-
canismul logic din care isi extra-
ge Noica spiritul categorlc al unui
verdict: ,Dupd gandirea indiand,
mizeria a ceea ce numeste ea ma-
terie este tocmai individuatia, care
sparge lumea in exemplare distincte.
Persoana uneste, pe cand individul
desparte.” (Opcit., p. 259)

Asta dupa ce, In prealabil, a tre-
cutinrevista pe scurt, prea succint,
chiar evaziv, analiza Intreprinsa
acestei dlstlnctn In gandirea eu-
ropeand modernd si contempo-
rand. Invocand doar en passant,
fugitiv, personalismul de arevista
Esprit. Fara vreo referinta concreta
meniti a oferi beneficiul concep-
tual de utilitate directa in propria
argumentatie.

Nota de subsol la care trimite
finalul pasajului citat (conservata de
Grigore Vida, fara pretentia editarii
cr1t1ce alucrarii lui Noica, dari ingri-
jind-o cu exigenta 1ntegra11tat11) su-

ereaza c autorul resimtea, in 1969
eja, fragilitatea argurnentatlel

,individul desparte, inchide.
Probabil ca nu multi cititori stiu cd
in Vietnamul devenit spre mdlgna-
rea tuturor obiect de interventii si
bombardamente nefaste, nume-
roase subiecte umane de calitate
transformaserd personalismul,
sub influenta francezd, dar poate
si sub'o dominantd indiand, intr-o
adeviratd ideologie morald activd.
Se reusise, cu discriminarea clard
dintre individ sipersoand, sd se pund
ordine in lucruri, sd se scoatd in relief
o0 sugestivd polantate sisd se cree-
ze obligatia unei alegeri, in spetd a
celei bune, de-a deveni o persoand
umand.” (Ibid.)

Completarea aceasta, aparuta
in versiunea initiald a eseului din
Romadnia literard, intarea, oferea
asigurari bazate pe argumentul slab
al unei autoritati vag conturate, di-
fuze, faraa putea asigura clarifica-
rea autentica a distinctiei. Focalizat
mai degraba asupra cuvantuluiins,
Noicalasain suspensia amb1gu1tat11
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disocierea prea usor solutionata,
sprijinindu- 1frag111tatea peo doctri-
navolatila, invocata intr-o maniera
neconvingatoare.

Revenind In prezent, cum se
mai defineste individualitate in
limba roméana de azi? 1. Totalita-
tea particularitatilor specifice unui
individ sau unei persoane, care
deosebesc un individ de altul sau
0 persoand de alta. 2. Persoand cu
insusiri morale sau intelectuale de-
osebite; personalitate.” (DEX, Editura
Acaderniei, 2009, sub voce)

Deja perspectiva evident sinoni-
mica impune reeditarea interogatiei
si pentru cazul termenului perso-
nalitate: ,1. Ceea ce este propriu,
caracteristic fiecarei persoane si o
distinge caindividualitate constientd
siliberd; ansamblu de insusiri stabile
ce caracterizeazd mental sicompor-
tamental o persoand; felul propriu
de a fial cuiva. [..] 2. Persoand cu
aptitudini si cu insusiri deosebite,
cu autoritate siprestigiu, care aduce
o contributie valoroasd in domeniul
social-politic, cultural-stiintific etc.”
(Ibid., sub voce)

Functioneaza lexical si semantic
un dublu sens sinergic: individua-
litate privilegiaza deosebirea, ceea
ce distinge o persondlitate, in timp
ce aceasta din urma accentueaza
contributia adusa comunitatii, de
unde 1nte1esul ei predommant uni-
ficator. Dar, in niciun caz, exclusiv,
strict spec1ahzat

Pentru arevenila departajarea
propusa de Noica, e nevoie a inainta
pe calea aceasta, spre vocabula in-
dividualism, ce, abia ea ,pareacon-
tribui intr-o masuri la confirmarea
acelei distinctii: 1. Denumire gene-
ricd pentru conceptiile etice careiau
ca punct de plecare individul izolat,
independent de societate. 2. Atitudi-
ne a celui care subordoneazd inte-
resele obstesti celor personale, care
este preocu at exclusiv de propria
persoand.”(Ibid., sub voce)

Chiar si aceasta definitie sub-
liniaza intima cooperare seman-
ticd pe care o instrumenteaza cele
doualexeme ale limbii romane. Insa
personalism ne arunca in dilema
Initiald, fiindca, specializat, chiar
spec1os nu sustine nici el distinctia
neta: 1. Atitudine a cuiva care ia'in
considerare in primul rand puncte-
le de vedere si interesele personale;
subiectivism.” (Ibid., sub voce)

Asadar, limba romana plaseaza
cuvantul ins in intervalul semantic
ordonat de acea sinonimie comple-
x&, mai putin ferm disjunctiva decat
credea odinioara Noica. Speculand
mai curand disjunctia slabg, insula-
ritatea, atribut grefat lains dintr-un
imbold pur eseistic, spre incercarea
limitelor hmba]ulul dobandeste
misiunea delicata a reconsiderarii
acestui raport paradoxal sinergic
dintre individualitate si persona-
litate.

Un exemplu din muzica sustine
pledoaria. Genialul pianist canadian
Glenn Gould (1932-1982) afirma ca
opera integrald a lui Bach nu ras-
pundea gustului epocii. Desincro-
nizarea estetica majord a enormului

compozitor merge panla evidenta
ca anumite sonoritati din Arta fugu
isi gasesc ecou peste timp tocmai
in stilul componistic al lui Arnold
Schoenberg, exponent al scolii vie-
neze de secol XX.

Asadar, Intre individualitatea
fulminanta si personalitatea vali-
data superficial de contemporani,
insularitatea estetica creatoare a lui
Bach infrange categoric si absolut
mersul timpului.

In acelasi arhipelag estetic se
géseste un alt ilustru insular: Vin-
cent Van Gogh.
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Inscrisurile eseistice gi critice ale poetului

In multiple cazuri, poetul este incitat din
interiorul sau inspirator, sub bagheta acelui Mare
Anonim (Blaga, marca inregistrata), sa-si indrepte
lectura si scrierea interpretativa si asupra cartilor
truditorilor sinonimi pe campul literaturii in care isi
are el lucrarea de nobila misie divina, cum se spune.

Tocmai am primit, pentru conformitate, cartea
Fulguriator. Eseuri si comentarii critice (Editura
Universitatii de Vest din Timisoara, 2024) a
cunoscutei poete Simona-Grazia Dima, care, dupa
cum stim, acceseaza cu bune rezultate, concomitent
Cu poezia, si critica literara.

Titlul unei carti destinate publicului are o
foarte importanta semnificatie, prin potenta lui
de explozie, apta sa trezeasca fulgerator atentia
celui care ia In mana cartea si se apleaca asupra
ei spre o rodnica lectura. De buna seama, cititorul
va remarca indata titlul deosebit de provocator,
esential In economia unei scrieri, precum este si
inceputul sau, dupa cum s-a remarcat. De pilda,
prestigiosul dramaturg roman si universal Matei
Visniec a scris o carte consistentd, Negustorul de
inceputuri de roman, in care exemplifica stiinta
marilor romancieri de a stimula cititorul de la
primele cuvinte.

Simona-Grazia Dima o face prin titlul cu patina
antica, Fulguriator (,ghicitor in fulgere”, o realitate
de origine etruscé, transpusd in limba latind), prin
care ne starneste pe loc curiozitatea de a descoperi
misterul aflat intre coperte, marcand deja in acest
mod un succes initial, prin sugestia oferita de
insolitul termen.

Eminentul critic banatean Cornel Ungureanu
prefateaza volumul de fata, al unei timisorence
prin formatie, cu judicioase aprecieri siin deplina
cunoastere a operei sale, despre care conchide:
,Simona-Grazia Dima scrie despre sine, fiindca e
solidara cu <ai sai>, scriitorii, pe care ii iubeste ca
un critic literar de cursa lunga, erudit si impartial”.

Poeta s-a nascut in Timisoara, in familia
scriitorilor Simion si Valentina Dima, si a debutat
foarte devreme, la 7 ani, cu sceneta Masca lui Licd,
premiata la concursul pentru scenete organizat de
Teatrul de Papusi din orasul ei natal, care o si pune
in scenad. Aici urmeaza cursurile preuniversitare si
pe cele ale Facultatii de Filologie ale Universitatii
de Vest, absolvite ca sefa de promotie atat localg,
cat si nationala. Activeaza in Cenaclul ,Hyperion”
al facultatii, in Cenaclul ,Pavel Dan” de la Casa
Studentilor (unde este si presedinta), in Cenaclul
,Orizont” al revistei cu acelasi nume. Una din
evocarile incluse in volum (La Timisoara, in athanorul
artei si al vietii) detaliaza spiritul efervescentei
perioade de formare intelectuald a autoarei in
arealul timisorean, sufleteste niciodata abandonat
de ea. Citez un pasaj emotionant, revelator
pentru fidelitatea Simonei-Grazia Dima fata de
permanenta valorilor, fata de ethosul asimilat in
studentie: ,cenaclul nostru [<Pavel Dan>], autentic
in spirit si degajat, facea o figura absolut onorabila
in contextul scrisului tanar al vremii, iar creatia
cuprinsa in <Forum studentesc> a fost remarcata
la nivel national prin Inalta ei tinuta... Formam,
astfel, fara ostentatie, un excelent laborator de
creatie, unde, nerabdatori, abia asteptam sa ne
indreptam productiile tocmai iesite la lumina spre
confruntarea cu opinia amicilor literari... Sintetizez,
in final: cenaclul <Pavel Dan> si fratele sau de suflet,
revista <Forum studentesc>, au constituit pentru
mine, in pofida vremurilor tulburi, un loc al pacii,
al sinceritatii si al armoniei, al genezei prieteniilor
durabile, esentiale. Un taram aproape neatins
de uratul epocii, unde am putut crea si dobandi
indispensabila stiinta a textului” (p. 218).

A debutat editorial in Caietul debutantilor pe anii
1980-1981 al Editurii Albatros, iar In volum personal
cu Ecuatie linistitd (1985), remarcat de critica literara.
Se afirma pe deplin prin transferarea la Bucuresti,
in 2000, unde a lucrat in cateva institutii de cultura,
iar finalmente, in cadrul Academiei Romane. Este
membra a Uniunii Scriitorilor din Romania, a
Centrului PEN-Roman, al carui secretar general a
fost pentru o lunga perioada de timp (2006-2016).
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Cele mai multe carti publicate de Simona-Grazia
Dima sunt, firesc, cele de poezie. Acestea, la care
se adauga antologiile sale poetice, traduse in limbi
straine, precum si traducerile realizate, le gasim
mentionate In comprehensiva Fisd biobibliograficd
din finalul cartii.

Fulguriator e o carte cu profil critic si eseistic, a
saptea din acest domeniu, al bibliografiei autoarei,
motiv pentru care o contextualizam prin citarea
celorlalte volume de factura similara publicate
de ea: Labirint fdrd minotaur (2008), Blandetea
scorpionului (2011), Micelii solare (2014), Copac
in cetate (2017), Painea si vinul vietii (2021), Inelul
cartilor (2021).

Recenta aparitie editoriala, Fulguriator.
Eseuri si comentarii critice (2024), este un volum
compozit, riguros structurat in capitole, pe genuri
literare si culturale, reflectand bogata activitate
a Simonei-Grazia Dima de eseist, critic literar si
publicist. Fiecare articol in parte prezinta interes,

Simona-Grazia Dim

Fulg®

Eseuri
si comentarii critice

dar spatiul comentariului nostru ne obliga sa ne
limitam la prezentarea pe larg a capitolelor si a
subcapitolelor lucrarii, tintind astfel indemnul la
lectura. Cartea debuteaza cu o Prefatd semnata de
Cornel Ungureanu, enuntata mai sus, urmata de
un Cuvdant-inainte al autoarei, apoi de urmatoarele
capitole, cu subcapitolele aferente: Literatura
romdnd. Poezie; Prozd; Criticd si istorie literard,
eseisticd; Memorialisticd, publicisticd, etnogrdfie;
Evocdari; Literaturi strdine; Fisd biobibliografica.

Ar finecesara, dar nu ne e posibila din punct de
vedere spatial, enumerarea integrala a scriitorilor
abordati, cu probitate si sensibilitate, de Simona-
Grazia Dima, In fiecare capitol. Toti sunt importanti
si bine portretizati printr-o scurta nota asupra
activitatiilor, coroborata cu o incitanta analiza a cate
unuivolum de autor. Selectia unor nume este insa
dificila, pentru ca ar putea fi nedreapta, de vreme
ce autoarea le acorda atentie si afectiune tuturor.
Singura cale de a le afla integral este citirea cartii.

Si totusi, cateva dintre ele, spre exemplificare,
le transcriem. La subcapitolul Poezie: Gheorghe
Grigurcu, Radu Ulmeanu, Cassian Maria Spiridon,
Ioan Moldovan, Lucian Vasiliu, Robert Serban; la
Prozd: Aurel Maria Baros, Cornel Nistea, Alexandru
Ecovoiu, Ana Dobre, Andreea H. Hedes; la Criticd si
eseisticd: Victor Ivanovici, Olimpiu Nusfelean, Stan
V. Cristea, Marius Ghica, Simona Sora, Constantina
Raveca Buleu.

Putem facem cunostinta cu stilul critic si eseistic
al Simonei-Grazia Dima prin cateva fragmente
din textele ei, adecvate pentru a-ireleva abilitatea
interpretativa: ,Rod al unei investigatii hieratice de
o acuratete sio intensitate remarcabile, poezia lui
Gheorghe Grigurcu (din antologia Imagini asternute
pe coada vdzduhului, n. m.) face mereu tentativa de
a smulge contingenta din torpoare, de a-i infuza
sens oride ai-lelibera din ascunzisuri, ca dintr-un
sit arheologic”.

Toma GRIGORIE [

,Volumul Pornind de la zero (al lui Cassian Maria
Spiridon (n. m.) apare in prezent asa cum 1-a gandit
si conceput autorul sau, puternic si invaluit in
tristete, intr-un halo fatidic ce anunta ineluctabila
schimbare a paradigmei sociale”.

,Nume important al poeziei actuale, Ioan
Moldovan se remarca prin modestie, caracter,
profunditate. Rostirea sa este interiorizatd, de un
tulburator dramatism, lipsita complet de clisee
si tendentiozitate, ceea ce-i mentine statornic
universul liric la cotele elevate ale lirismului.”
(Referitor la volumul Viata fard lume)

,Poet, prozator, muzeograf, editor, Lucian
Vasiliu traieste, fundamental, prin poezie, unind
rafinamentul si supletea ludica a versurilor cu
decantarile inaltei culturi, sub cupola unei viziuni
largi, filosofice, asupra existentei”. (Despre volumul
Cod numeric personal)

,In povestirile lui Cornel Nistea, figurile umane
si istoriile lor condensate se succed asemenea
unor epifanii ale Erosului, degajand — mireasma a
unor esente parfumate, aprinse de patosul mnezic
- savoarea implinirii prin intensitatea emotiei
plenitudinare.” (Despre volumul Iar nimic in cutia
postald)

,Cand sunt sinceri, insa, vergonii isi descopera
devotiunea, tocita pand atunci in scheme.
Sinceritatea deplina (...) ii apropie la maximum de
conditia sacrd, fiindca ii smulge cu succes ruminarii
mentale, sterilului asalt al conceptelor. Este mesajul
major la lui Alexandru Ecovoiu in romanul sau
(Ambitus, n. m.) parabolic si sapiential, poetic si
enigmatic”.

,Demersul lui Victor Ivanovici, (in volumul Un
caftan pentru Don Quijote. Spre o poeticd a traducerii
sialte repere,n. m.), hermeneutic in esentd, reveleaza
destinul fericit al operei literare, acela de a constitui
mereu, de-a lungul timpului, terenul de electie al
intalnirilor mirabile si al fertilelor interferente”.

In cea de-a doua sectiune a volumului, intitulata
Literaturi straine, Simona-Grazia Dima a alatu-
rat exegeze, unele mai extinse, adevarate studii,
despre opere provenite din alte spatii culturale
decat cel romanesc, aparute la noi in traducere,
ale unor autori socotiti de autoare afini cu propria
constiinta si cu idealurile ei scriitoricesti. Optiunile
ii atesta orizontul larg al cunoasterii, versatilitatea,
curiozitatea insatiabila fatd de anumite subiecte
ce o preocupa intens. Ii Intalnim, bundoara, din
zona istoriei ideilor, pe Thomas Hobbes, cu al sau
faimos Leviathan, ori pe indianistul Paul Deussen
(portretizat intr-o monografie de Heiner Feldhoff);
citim despre poeti precum grecii Konstantinos
Kavafis (protagonist al unei editii romanesti de
exceptie, in format multilingv) si Yorgos Seferis
(subiect al unui eseu de Vassilis Papadopoulos)
sau sud-americanul Cesar Vallejo, ii intalnim pe
Fernando Pessoa in ipostaza de prozator cu veleitati
detectivistice si pe Marguerite Yourcenar, cu doua
din romanele sale, integrate in literatura noastra
prin excelente versiuni romanesti. Dintre scriitorii
contemporani eseista se concentreaza asupra a trei
poeti: frantuzoaica Muriel Augry, maghiarul Balazs
Attila si rusul Ivan Pilchin, un impatimit iubitor
al literaturii romane. Harazita cu o sensibilitate
aparte, Dima detine talentul special de a se plia pe
optici dintre cele mai diverse si inedite, de a vibra
la specificul unor expresii artistice dotate cu alte
caracteristici decat cele familiare noua, stiind sa
descopere esentialul, dintr-o perspectiva asumat
universalista, de un superior ,ecumenism’”.

Informatia densa, talentul hermeneutic si
analiza pertinentd, aplicata la obiect, viziunea
larga, generoasa asupra scriitorilor selectati si
a subiectelor accesate ne conduc la reliefarea si
aprecierea deosebita a abilitatilor Simonei-Grazia
Dima de a oferi prin Fulguriator. Eseuri si comentarii
critice (2024) o carte captivantd si importanta pentru
istoria literara si culturala romana si, deopotriva,
universald (mai ales prin capitolul final, ce cuprinde
eseuri tulburatoare, profunde), contribuind la
imbogatirea certa a receptarii critice semnificative
a literaturii.
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Vasile ATOANEI

Fugar in anii ‘80, in timpul regimului comunist din
Romania, dupa ce trece prinlagarul de la Trieste sireu-
l§)e§te sd ajungd cat mai departe in lumea liberd, medicul

istritean Dumitru Padeanu, simte nevoia, acolo printre
straini, ca pentru a-si umple viata si dorul de acasa, sa
scrie despre ce alasat in urma, despre tara lui.

Este sfatuit de catre mai vechii reprezentanti ai dias-
poreiromane canadiene (infapt, de catre cei carei-au si
Intins 0 mana de ajutor pentru a se integra mai bine si
mai repede in Lumea Noud), daca tot se apuca de scris,
sa o faca sub pseudonim literar. Cd e mai bine asa, mai
ales daca, a spus ceva pana atunci Impotriva regimului
comunist de unde a evadat, ori va dori sa spung, pentru
ca mana lunga a securitatii il poate ajunge oriunde.

Asa devine, medicul Dumitru Padeanu, romancie-
rul Corneliu Florea, pseudonim pe care sil-a ales dupa
prenumele parintilor si cu care se identifica Intru totul
pana la sfarsitul vietii. Foarte putini dintre cei care I-au
cunoscut sii-au citit opera, au mai avut dupa aceea cu-
riozitatea sa stie si cum se numeste autorul in actele de
stare civila. Iar dupa ce, prin Crucea Rosie Internationala,
reuseste sa-si aduca pe taram canadian si fiul, pe care
il lasase In Romania cu mare risc si emotie pentru a-si
asigura propria fugd, Corneliu Florea s-a putut concentra
mai bine pe scris.

Impresionat cu precadere, de greutatile prin care au
trecut primii emigranti romani canadieni, multi dintre
acestia veniti din Bucovina aflata sub stapanire austriaca,
incepe sa le pund pe hartie povestea, ca pana la urma
sa descrie in aceasta incantatoare cronica ,Risipirea”
destinul intregii Bucovine. $inu oricum. Cutremurat de
tragica istorie a acestui tinut, rupt din trupul Moldovei in
anul 1774 in baza unei abjecte intelegeri intre imperiile
vecine, Corneliu Florea ajunge sa se 1dentifice cu soarta
Bucovinei si in cele din urma, dupa cum marturiseste,
sd-ipard rau ca nu este el insusi bucovinean.

De aceea, pentru a-i consemna cat maibine cronica,
citeste mai Intai tot ce s-a scris pana la dansul despre
Bucovina, despre acest colt de Moldova, pentru fiecare
pagind scrisa, fiindu-i necesare pentru alte zece pagini
citite. Si-aceasta pentru respectarea adevarului istoric,
adevar pe care-1rosteste asa cum a fost, transant si cu
sinceritate[...] istoria trebuie stiutd si povestitd semenilor
ca o poveste adevaratd...

Departe de taralui, Corneliu Florea nu si-a uitat rada-
cinile, a rdimas romdn printr-o adevdratd vocatie. Ceea ce
nu se poate sgune despre toti romanii din diaspora, aflati
laprima, laadoua sau la a cata generatie or fi, multi dintre
acestia nemaiidentificandu-se cu neamul roméanesc.
Maimult, parca le-ar fi rugine ca sunt romani sau ca au
descendentd romaneasca, fi prin tot ceea ce fac, cauta
sa-si ascunda apartenenta la acest neam.

Corneliu Florea dedica cronica bucovineana Risipi-
rea (aparuta la editura Aletheia 2012), primilor romani
canadieni, mare parte emigrati din Bucovina. Celor care,
pentru areusi sa supravietuiasca In preria nord-america-
na, a trebuit pentru inceput sa-si sape bordee in paAmant
$i, pana sa-si iIncropeasca gospodarii, au construit mai
Intai o biserica, pdstrdndu-gi cu sfintenie fiinta nationald,
entitatea romdneascd. Dar nu numailor, ci si romanilor
bucovineni care mai tarziu, au fost deportati in Siberia
ori incarcerati si supusiin Ucraina ...].

Canadian prin adoptie, Corneliu Florea spune patetic
in cronica sa despre Bucovina, ca are o istorie incdrcatd,
ardenta: pe de o parte de cotropire, asuprire sirisipire, iar

e de alta parte, povestea Bucovinei este o incrancenare
..] pentru pdstrarea si afirmarea fiintei romdnesti...

Consemnand toate acestea cu date istorice si statistici
gasite in alte scrieri despre Bucovina, referitoare la incu-
rajarea emigrarii masive in Bucovina de catre habsburgi,
a ucrainenilor si evreilor, autorul deplange in intreaga
scriere, soarta romanilor autohtoni. Profund implicat
emotionalla fiecare cuvant pus pe hartie, Corneliu Florea,
rescrie cronica acestui tinut facand o pertinenta analogie
cu invadarea de catre europeni a teritoriilor din Lumea
Noua stapanite in trecut de amerindienii.

Autorul, surprinde magnific in romanul sau starea de
spirit la nivelul comunitatilor din Bucovina, ce premerg
fenomenului imigrarii In Canada, cdnd multd lume a luat
[ungul drum al sperantelor. Emigrare de care s-au ocupat
evreii, platiti regeste de catre emisari ai coroanei brita-
nice pentru fiecare familie de romani pe care reuseau
sa o convinga sa plece peste ocean. Venic‘{(i in Bucovina
doar cu hainele de pe ei, bucurandu-se de proverbiala
ospitalitate romaneasca, ajunsesera in acea perioada
sd-i vanda pe romani, asemenea sefilor de trib de pe
coasta de vest a Africii la incarcarea vapoarelor cu sclavi
ce aveau sa trudeasca pe plantatii. Tot in Lumea Noua.

Mai mult, despre evrel, autorul mai arata cat de du-
plicitari erau in desfasurarea evenimentelor din timpul
Primului Razboi Mondial si celui de-Al Doilea Razboi
Mondial, cand Bucovina era pe rand cucerita de rusi si
mai apoi eliberata de austrieci, de armata romana si
ocupatad iarasi de rusi, trecand repede de partea puterii
de ocupatie, pentru ca, vezi Doamne, au fost victimele
celorlalti:..i-au asteptat pentru cd aveau promisiunea cd

tovardsul Stalin le va face o republicd socialistd sovieticd
evreiascd intre Prut si Bug [...] din acest motiv cand a intrat
armata rogie in Bucoving, si-au ardtat cealaltd fatd, beli-
coasd, dispretuitoare si agresivd fatd de armata romana
inretragere.

Sa plece sau sa nu plece? Aceasta dilema o traiau
bucovinenii ce incepusera sa nu mai creada povestile
jidovilor despre Tara Fagaduintei. Primii romani ajunsi
acoloreusisera sa trimita scrisori, din care rezulta ca da,
se dadea pamant inimpdrdtia englezeasca...] cate 40 de
fdlci in pustietate, insa le era greu pentru ca nu aveau si
vite cu care sé lucreze pamantul, iar acolo era pustiu sifrig
cum se auzea cd ar mai fiin Siberia ruseasca. Sica mul],
poate, s-ar fiintors, dar le era si mai grea revenirea acasa.

Cum sd-ti dea pamant degeabar se tot intrebau bu-
covinenii, cand el stiau ca pentru a avea pamant sau
pamant mai mult, trebuie muncesti si sa-1 cumperi!
Pentrucatotei
sé—?i raspun-
da: la fel cum
se da pamant
si In impdra-
tia austriacd
colonistilor
ce doreau sa
se stabileasca
in Bucovina,
pentru a crea
acel mozaic
etnic dorit de
habsburgi me-
nita-isubjuga
mai bine pe
romani. Mai
mult si mai
mult insd, ro-

: manii plecau
entru ci ..Bucovina noastrd s-a umplut de strdinil...]
umea se schimbd si se amestecd, acum mai mult ca nici-
odatd. Romanii [..J cu lacrimiin ochi si rugdciuniin minte,
dela geamurile trenurilor si printre stdlpii de telegraf de-a
lungul drumului de fier, priveau cum [g rdmdne in urmd
Bucovina. Dar toate acestea nu le intrecea bucuria de a
fi ajuns vii pe pamantul canadian, la capdtul lumii, si
bucuria de a se reintalni cu ceilalti romani ajunsi mai
devreme acolo, unde aveau sa inceapa temerara lor
munca de pionierat.

Romanul ,Risipirea” [..] aceastd reinviere literard a
destinului Bucovinei, reconstituie prin documentarea
asidua a autorului, o realitate asa cum a fost, respectand
adevarul istoric si informatiile concrete gasite in analele
istoriografice, capatand astfel valoarea unei carti de
referinta. Consemnarea Intocmai a succesiunii eveni-
mentelor, a numelor si prenumelor reale ale personajelor
ii confera scrierii valoarea de excelenta cronica a unor
evenimente istorice autentice.

Cartea este asemenea unui letopiset, care incepe la
1774, cand Tara de Sus a Moldovei a fost tocmitd de cele
trei imperii. Am dorit sd scriu despre bucovineni o conicd
cuprinzdtoare, cat mai cuprinzdtoarel...] gasim in auctorial,

irelatari absolut impresionante mai departe in volumul
?ui Corneliu Florea, despre coltul acesta de Moldova, in-
vederand viata si felul de a fi al bucovinenilor, tdcuti si
aspri, care plang dupa ce fetele li se marita si muncesc
mai cu spor dupa aceea ca sa refaca laloc pamanturile
date zestre, si asta fiinca pamanturile si padurile erau
adevaratele averi: cu cdt ai mai mult pdmant si padure,
cu atdat este mai puternicd familia.

Respectand Intru totul adevarul istoric, Corneliu
Florea face unrecurslaistorie, descriind cu cifre si date
exacte contextului istoric, adevaratele imprejurari si cauze
pentru care a fost rapita Bucovina. Despre modul cum au
procedat la trasarea noilor granite emisarii Imperiului
Habsburgic, trimisi inclusiv pentru testarea starilor de
spirit din randul moldovenilor ce urmau sa intre sub
stdpanire austriaca. Descrie ca nimeni altul, martiriul lui
Grigore Alexandru al Il lea Ghica voievod, care a platit cu
capul impotrivirea de a nu fi ciuntit teritoriul Moldovei,
cum rusli si turcii si-au luat darurile de la habsburgi in
negotiul cu pamant romanesc, cum au fost corupti in-
clusuv generali rusi pentru a nu se impotrivila stabilirea
noilor frontiere dintre cele doua imperii.

Corneliu Florea descrie mai apoi inceputurile admi-
nistrarii riguroase austriece, corectd si severd cum numai
vdzuse aceastd parte de lume, recensamantul, pentru ca
austriecii sa stie si pe cate impozite pot conta. Catagra-
fierea Tarii de Sus a Moldovei devenita Bukenland-ul
habsburgic avea sa reliefeze noilor stapani, ponderea
familiilor moldovenesti In totalul populatiei Bucovinei,
registratorii austrieci consemnand: limba obsteasca a
%dn’i este limba moldoveneascd, ce se compune dintr-o

atind stricata. Moldoveni care, péné la unirea cu Patria
Mama din 1918, aveau sa ajunga minoritari in tara lor.

In spiritul obiectivitatii ce-I caracterizeaza, Corneliu
Florea prezinta administrarea austriaca din Bucovina
cubune sirele. Saltul economic pe carel-a avut aceasta
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parte de tard prin aducerea de catre ocupanti a unuival de
meseriasi (Imperiul Habsburgic fiind incontestabil mult
mai dezvoltat economic si cultural decat cel Otoman),
fondarea a peste %alptezeci de noi asezadri s.a. Acestea
Insd, cu scoala si biserica catolica, greco-catolica ori
evanghelica, pentru prezervarea identitdtii si confesiunii
colonistilor.

Romanilornule-a fost interzis ortodoxismul, insa, nici
nu au fost lasati sa-si manifeste credinta in plenitudinea
ei. Cancelaria austriaca, la scurt timp dupa ce a luat in
stapanire a acest tinut, a redus numarul manastirilor
ortodoxe romanesti, de la sapte la trei. Mai rau decat
atat, Episcopia Radautilor — cea maiveche din Moldova,
a fost scoasa de sub jurisdictia Mitropoliei Iasi si trans-
feratd jurisdictiei Mitropoliei din Karlowitz - Serbia, iar
scaunul episcopal i-a fost mutat la Cernauti, devenit
capitala Bucovinei.

O soarta asemanatoare au avut si scolile in limba
romana. La sosirea austriecilor, Invatamantul primar
fusese introdus Inca de pe vremea lui Grigore Ghica in
intreaga Moldova. Aflam ca functionau in aceasta parte
detara scoli triviale pe 1anga parohiile Suceava, Ra éu%i,
Cernduti si Campulung. Prioritar a fost mai apoi dezvol-
tarea Invatamantului in limbile colonistilor, in principal
inlimba germand ce s-a dorit, siin mare parte s-areusit,
sa devina lingua franca pentru Bucovina, pentru homo
bucovinensis, creat cu tenacitate imperiald, ca ducatul
(cum avea sa fie denumit mai tarziu) sa intre si s ramana
In spiritualitatea germana.

Constatam ca ceamai grea perioada pentru romanii
bucovineni a fost intre anii 1786 - 1848, cand Bucovina
a fost alipita Galitiei, perioada in care romanii, in fata
exodului masiv de ruteni, evrei si polonezi au trebuit sa
faca fata unei triple asimildri, in scolile moldovenesti,
ajungand sa predea invatatori ruteni si polonezi, iar in
administratie, singura limba vorbita era germana.

Scrisacao gpovedanie, cronica Risipirea este o nara-
tiune care capata substanta inca de la primele randuri.

O suta de batai de inima
dinspre Iasi

Forta divina a unui har subteran, o indérjire misionara,
raspundere fata de 0 "geografie culturald”alocului? Ceii
"mana oare in lupt3” pe scriitorii care editeazi cate o re-
vista literara prin diverse locuri din tara? La aceste lucruri
meditam prin 1998 in preambulul numarului 100 Poesis
intr-un”Jurnal de provincie ” (martie- aprilie, nr.99 - 100
) care tinea loc de "editorial”. Fiecare numar mi se parea
cd va fi ultimul sub "ochelarii de cal” ai unui oras din
Nord-Vest unde viata culturala era, aproape,inexistenta.
De atunci am un respect deosebit pentru scriitorii care
editeaza o "revista literara™ mai ales fata de cei care nu
sunt”abonati” la surse financiare simandicoase, care isi

asesc - singuri -, cte o camera pentru "redactie”, citeun
sponsor " iluzoriu, care-siaduna "colaboratoril” printr-un
decalog prietenesc al respectului pentru valoare.

Un astfel de respect am avut, dintru inceput, fata de
paginile” Expresului cultural ” din Iasi.Un poet important
al ﬁeneragiel mele (suntem nascutiinacelasian siaceeasi
zi de fasta primavara - 1 martie...) , Nicolae Panaite siun
critic - Constantin Pricop -, auimpus, intr-un timp scurt,
un "brandliterar” intr-un spatiu de veche traditie culturala
(Convorbiriliterare siCronica, dintre cele mai apropiate
), nu neaparat "tinand piept” razboinic, ci osﬁrgin lao
Pecete proprie, addugand efervescenta unor noi ideiva-

orice, personalizand silargind efervescenta energeticii
creatoare a orasului "cu sapte coline”, Iasii de rangistoric.
Desigur, pe strazile acestui oras universitar, cu veche
inima de "Dacie” literard, poti intalni un scriitorlao...suti
depaside oricelibrarie ( nu cain Satu Mare, burg vitregit
deistoria granitei de vest ...).De aceea nu m-am mirat sa

asesc in colectivul redactional al ” Expresului cultural ”
erestre fira lacite spre alte reviste... Ii amintesc pe unii
dintre semnatarii unor rubrici originale si interesanti
pentrumine: Liviu Ioan Stoiciu, Al.Cistelecan, Gellu Dorian,
Adrian Alui Gheorghe, Liviu Antonesei, Nicolae Tzone,
Doru Scarlatescu, Eugen Munteanu, Constantin Coroiu,
Vasile Fluturel, Magda Ursache, Constantin Cublesan,
Lucian Scurtu, Ioan Adam, Adrian Dinu Rachieru, Grigore
Ilisei, Emanuela Ilie, Mihaela Gradinariu ...

Cu siguranta revista (aparuta pe o hartie de calitate,
bine machetata ) este un fragment viu al istoriei litera-
re contemporane - poezie, critica literara, dialoguri cu
scriitorii, cercetari filosofice, jurnale de calatorie - care
intregeste imaginea viguroasa a creativitatii romanesti.
Pe granita noastra de Nord-Vest, la POESIS, este o bucurie
alecturil. Multe numere in viitor, multa putere de munca
pentru redactori si colaboratori!

George VULTURESCU
redactor sef al revistei Poesis

O pledoarie sustinuta cu patos i cu acuratete, care cap-
tiveaza si care ne aminteste ca Bucovina, un diamant
din stema lui Stefan cel Mare [...] este Raiul in care ne-a
asezat Dumnezeu.

Drept pentru care, acum, cand ,nationalismul ucrai-
nean este in eruptie [..] cele doud jumatati de Bucovina
trebuie sa comunice”(A.D.Rachieru)... si sd comunice in
limba roména...
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Bardul de la Barca:
Prinos Bulzesteanului

Ionel BOSTAN

(...) Pe vremea pe cdnd umblau Dumnezeu si cu Sfantul Petre pe pamant, cAnd faceau terenul, cica s-ar fi agezat o tard aici, pe-o piatra de hotar, sa rasufle. Si-ar

fizis cel mai uscat si cu barba mailunguiata, ar fi zis textual: ,Ne vazuram si-n comuna Bulzesti, ma! Ia te uita colo”.

in februarie 2006, Bardul de la Barca (Adrian
Paunescu) era senator al Romaéniei la al treilea
mandat. Si pentru ca in acel an se implinea un
deceniu de la despartirea de Marin Sorescu, Bar-
dul gasi de cuviinta sa vina cu o interventie in
Sedinta Senatului (foarte reusita, de alt fel) care
realmente s-a constituit intr-un exceptional mo-
ment dedicat elogierii celui care a fost autorul
ciclulului de poeme La Lilieci (https://www.cdep.
ro/pls/steno/). Data interventiei (27 februarie)
fusese foarte bine aleasa, Sorescu fiind adus pe
aceasta lume la 29 februarie 1936 - o zi care exis-
ta doar o data la patru ani. Era si acesta, probabil,
un semn ca destinul sau nu avea de gand sa ur-
meze tipare obisnuite... Asadar, exceptionalul
poet roman, marele dramaturg si unul dintre cei
mai valorosi scriitori universali ai vremii noastre,
de-ar fi trait, facea
atuncirotunda varstd de
70 de ani. Inainte de a
reda cele rostite de Adri-
an Paunescu la tribuna
parlamentara, sa amin-
tim pe scurt ca Marin
Sorescu s-a nascut in
comuna Bulzesti, judetul |
Dolj, o localitate pe cat
de modesta, pe atat de
plina de farmec, pe care
poetul de mai tarziu o va
transforma intr-un uni-
vers poetic fabulos, prin
mitologia sa personala
din La Lilieci. Al cincilea
din cei sase copii ai lui
Stefan siai Nicolitei (fii-
ca unui notar, ceea ce in N
mediul rural era o forma
de aristocratie locala), Sorescu si-a croit drum in
lume cu incapatanarea tacutd a taranului oltean
si cu o inteligenta care avea sa straluceasca in
forme multiple - poezie, teatru, pictura. Copila-
ria si-a petrecut-o printre dealuri, cruci de lemn,
iarba si intrebari metafizice mascate in glume.
A urmat scoala primara in satul natal, apoi s-a
mutat la Craiova, la Liceul ‘ ‘Fratii Buzest1" inain-
te de a se transfera la Liceul Militar din Predeal
- o mutare care pare un paradox pentru unul ca
el, nonconformist si boem. Studiile universitare
si le face la Iasi, la Facultatea de Filologie a
Universitatii “Alexandru Ioan Cuza”. Debuteaza
in poezie In 1959, in revista Viata studenteascd,
unde ulterior va deveni redactor. incé de la ince-
ut, bulzesteanul Marin Sorescu a fost... altfel
putin spus). Nu s-a ingramadit deloc sd devina
“tribun al proletariatului”; nu se lamenta si, cu
atat mai putin, nu se lauda. A ales, in schimb, un
ton cat se poate de colocvial, ironic, cumva absurd
dar de-a dreptul uman. In 1964 pubhca pr1mu1
sau volum, Singur printre poeti, un titlu care pare
o profetie a singuratatii sale spirituale in peisa-
jul literar autohton. Volumele care au urmat:
Poeme (1965, distins cu Premiul Uniunii Scriito-
rilor), Tusiti (1970), Suflete, bun la toate (1972), La
Lilieci (1973, 1977, 1980, 1989) - o serie in care
folclorul, religia populara siironia se 1mp1etesc
intr-o poezie inimitabila. In teatru, Sorescu vine
in chip stralucit cu Iona (1968), Setea muntelui de
sare (1974) ori A treia teapd (1978) s.a., care au
provocat neliniste printre cenzori, dar si admlratle
in randul cititorilor si al criticii. In perioada 1978-
1990 conduce revista Ramuri din Craiova,
pastrandu-si stilul sdu caracteristic: discret, dar
influent. A devenit membru titular al Academiei
Romane, iar poezia sa a fost tradusa si citita pe
aproape toate continentele. A fost un pictor pa-
sionat, cu expozitii in tara si peste hotare, adau-
gand astfel o noua dimensiune sensibilitatii sale
artistice. Dupa 1989, intr-un gest neasteptat,
accepta sa devind Ministru al Culturii (1993-1995),
unde, fara sa se inscrie In vreun partid, a incercat
sa aduca un suflu de normalitate intr-o lume
politica foarte tulbure. Nu mai insistam asupra
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numeroaselor premii ce i-au fost conferite in tara
si strainatate si revenim la interventia Bardului
de la Barca (Senatorul Adrian Paunescu). Acesta
ne aminteste, mai intai, ca a fost coleg de gene-
ratie cu Marin Sorescu, debutand impreuna, bu-
curandu-se la Revista Luceafdrul de un suport
aparte, vital oricarui inceput. Probabil ca avea
bune motive sa sustina ca bulzesteanul de
exceptie "a murit incoltit In propria lui tard de
dusmanii pe care nu i-a banuit si pe care nui-a
starnit si care 1-au urat pur si simplu pentru ca
era un om de geniu, chiar daca un om discret si
care nu lua nimic, nici macar din umbra altora.”
(https://www.cdep.ro/pls/steno/). Adauga apoi: "A
murit, conform unui titlu pe care-1daduse cu 20
de ani inainte de moartea sa, a murit tusind.
Scrisese la tinerete o carte, Tusiti. Si vorbeam in
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ultimele zile la telefon cu el si spuneam: «Ce faci,
Marine?» si el zicea «Ce sa fac, ma? Fac ce-am
scris acum 20 de ani ca fac. Tusesc»”. Dupa une-
le divagatii (prezinta in stilu-i characteristic spi-
ritul exceptional al celui omagiat care si-a trans-
mis mesajul esential inainte de a se stinge pre-
matur, dupa o viata dusa intr-o lume in care
valorile autentice au fost adesea umbrite de
conflicte sterile sijudecati simplificatoare), Bar-
dul insista: "Sunteti, desigur, niste oameni ocupati
si nu ati avut nici rabdarea si nici beneficiul de
a parcurge ultima carte a lui Marin Sorescu. Ul-
tima carte a lui Marin Sorescu (Puntea, Editura
Creuzet, 1997 - n.ns.) este o capodopera absolu-
ta sipoate ca fiecare dintre noi are nevoie pentru
clipele ultime ale vietii de un reper la care sa se
refere, asa cum fiecare dintre noi are nevoie de
un pahar cu apa. Stie ca atunci cand 1i este rau
trebuie sa ceara un pahar cu apa. Acest pahar cu
apd e prezent in aceastd carte extraordinara:
«Da-te jos de pe linia asta/ Inchipuita,/ Nu intelegi
ca totul s-a terminat?/ Sunt azvarlit, trantit, dat
cu capul de pereti./ Ma sprijin, ma agél;,/ M4 ridic./
- Nu stiam ca viata/ E o linie Inchipuita, zic./
Opreste!/ A racnit sufletul,/ Opreste sa ma dau
jos!/ Sunt satul de-atatea corvezi,/ De-atatea
determinari, obligatii silegi,/ Eu am fost facut sa
fiu liber./ - Nu pot sa ma opresc,/ I-a raspuns
pamantul,/ (Pdmantul din mine),/ Da-te jos din
mers,/ Daca-ti dd mana,/ sifa-o chiaracum,/ Cand
eu o virez/ Spre scarba si tind./ Da-te jos in cer,/
Prietene de-o viatd,/ Te iau cadnd revin». (...) «<xAm
devenit mos si stramos», spune poetul, inca tanar,
care nu a avut norocul sa implineasca alaturi de
noi 70 de ani. «De ce te-ncearca tot mai des un
preget si-o uitare,/ Zicea mama saraca/ Am schim-
bat condeiul pe-un toiag/ Ma-mpiedic/ Silucru-
rile din casd/ Toate au devenit agresive/ Ma aga-
ta./ Sper sa fie cat mai tarziu,/ candva, intr-o
noapte cu multe stele si cu salcami infloriti/ To-
tul ar fi cum ar fi/ zice muribundul/ daca nu s-ar
auzi atatea clopote./ Iata, daca atipesc, o sa ma-
nece iar tusea/ O, ce grea este haina!/ Langa cru-
ce era pusd si o cutie de scrisori/ Inca mai primea
corespondenta./ Ma intorc/ cu fata/ inspre pere-

(Marin Sorescu, Act de prezentd)

te/ sile spun/ prietenilor indurerati/ Revin repe-
de./ Ziarele informeaza cititorii cu oarecare iro-
nie/ Despre starea mea penibila/ Daca as fi sub
morfind,/ Daca mi-as petrece ultimele zile la tard./
Mi se pare ca din fiecare tramvai coboard un om/
Sivine in fuga sa-mi aduca o veste/ Imi bate la
uséd,/ Cine e?/ Intreb eu plin de speranté/ Intra!
Sunt eu, macazul!/ Te anunt ca a trecut si tram-
vaiul 14». (https://www.cdep.ro/pls/steno/) Apoi,
Paunescu tine sa puncteze cu o altd bucata dintr-
o capodopera soresciana (poernul Rugadciune -
n.nsg “Mi-am amintit/ Toti cainii nostri/ Cand sa
moara/ De batranete./ Stateau ascunsi sub ma-
gazie,/ Pe sub patul./ Le duceai mancare, apa,/
Deschideau incet pleoapele,/ Se uitau, inaltau
ochii/ Si spre tine/ Si-i inchideau la loc,/ Nu mai
puteau sa dea/ Din coadad,/ Sa-ti multumeasca.”
(https://www.cdep.ro/
pls/steno/) Iata si cum
Bardul pune punct
interventiei sale: "O sa
inchei cu ceea ce este
¢ incheierea absolutd, ple-
carea lui Marin Sorescu
®= in pamantsilacer, sio
" sd va rog sa lasati unul
' din gandurile dumnea-
voastra sa fieliber azi, sa
se gandeasca la marele
poet si la marea poezie
romana care a salvat, de-
atatea ori, sufletul roma-
| nesc. E o0 «Scara la cer»:
«Un fir de paianjen,/
Atarna de tavan./ Exact
' deasupra patului meu./
In fiecare zi observ/ Cum
se lasd tot mai jos./ Mi se
trimite si/ Scara la cer - zic,/ Mi se arunca de sus./
Desi am slabit ingrozitor de mult/ Sunt doar fan-
toma celui ce am fost/ Ma gandesc ca trupul meu/
Este totusi prea greu/ Pentru scara asta delicatd./
- Suflete, ia-o tu inainte./ Pas! Pas!»". (https:/
www.cdep.ro/pls/steno/) Am mai putea adauga
noi ceva, cat de cat insemnat, la cele spuse de
Bardul de la Barca, In aceasta privinta?

Citim, In redactie la Ateneu, cu interes constant, fi-
ecare numar din Expres cultural, aflat sub atenta con-
ducere a poetului Nicolae Panaite, un om pasionat de
cultura, devotat ideii de culturd, fondator de asociatii,
de reviste.

Pretuim la publicatia ieseana, ajunsa acum la o
aniversare rotunda, la 100 de numere, seriozitatea si
echilibrul, substanta textelor, spiritul critic, orientarea
clara spre modernitate si fidelitatea fata de profilul
ales.

Felicitam redactorii si colaboratorii la aceasta fru-
moasa sarbatoare siii dorim revistei noi reusite, sa
mizeze In continuare pe valoare, pastrandu-si entuzi-
asmul.

La Multi Ani sila cat mai multi cititori!

Carmen MIHALACHE
Director al Revistei ATENEU

Aproape precis ca nu. Doar asa, pentru final,
iatd, ne apropiem de marcarea a trei decenii
scurse de la plecarea dincolo a lui Sorescu, dar
nu putem sa nu remarcam ceva cat se poate de
special: vocea Lui continua sa se auda! Ironic,
lucid, tandru -, ca un murmur al mintii care n-a
acceptat niciodata sa se supuna regulilor banale
ale realitatii. A fost, de fapt, in tot ce a scris si a
trait, un paradox viu: simplu si profund, comic si
tragic, provincial si universal. Intr-o lume gra-
bita sa clasifice si sa epuizeze, Sorescu a ramas
imposibil de incadrat. Era singur printre poeti,
dar si printre noi. Si, cu certitudine, incd este...

21



Eugen MUNTEANU

Joi, 27 martie 1997, Paris. M-am trezit, ca de obicei, pe
1a 9,30. Dupa ce am mancat cu pofta costlta rece, ramasa
de aseard, am tandalit inca vreo doua ore in pat rasfoind
revistele. Ies afara, imi cumpar doud pateuri, un compot
de piersici, o bagheté egal 13,50 de franci. Pregatesc su-
biectul de examen pentru un grup de studenti de la alta
serie si apoi ma pregatesc de scoala. Inchei aici, pe diseara
scrisoarea urmatoare si, pe curand, acasa! Te sarut.

Este acum dupa-amiaza. Iubita mea, fluxul discursiv
isiurmeaza cursul. Este joi dupd-amiaza, sunt acasa, dupa
ore incepe mica mea pre-vacanta. Timp de cinci zile, pana
miercurea viitoare, cand voi avea din nou ore, pot sa-mivad
de problemele mele. Ultimele lectiile au decurs normal, la
grupa Rol100, incepatorii: gramatica, adverbul, apoi textul
propus, lectura explicativa si exercitii, in total, trei ore.
Mi-am intrat aproape integral in penele mele dascalesti
normale. Le-am spus studentilor ca plec acasa, ocazie
cu care le-am tinut si un mic discurs despre pata de pe
obrazul Frantei, apropo de tratamentul intelectualilor
In general si al celor stréini in special. I-am dascélit apoi
despre necesitateadea invata, pentru cd de asta au venit
la universitate. Democratia inceteaza, dupa parereamea,
In raporturile elev- profesorl Nu m-a contrazis nimeni,
dar am sesizat unele grimase intrebatoare... In rest, nimic
anormal! Ba da. Mihai-Dinu Gheorghiu m-a cautat pentru
comisionul amical pe care urmeaza sa i-1fac... Ori este el
naiv, ori ma crede pe mine prost! A venit cu15-20 de kg de
alimente, bomboane, fructe etc., saile duc eumaica-siila
Iasi. Cuavionul! Nuam luat decat o punga siaceea destul
de grea, de doua-trei kg. M-a cam dezamagit amicul! Cred
casieupeel! Eunuas fiindraznit asemenea rugaminte.
Ma roagd apoi s li cumpar trei-patru cérti nou aparute in
tara. E drept ca s-a oferit s& m duci nevasta-sa cu masina
la aeroport. Poate altidata.

Cina: un pate si o cutie de porumb, din acela care
iti place tie, cumparata inca in prima saptamana, cand
eram pe Ribera, si ocolitd mereu. Acum ma apuc de lucru:
Confesiunile, bineinteles. Gandul ca vin acasa imi da aripi.
Daca primesti cumva scrisoarea asta inaintea mea - nu
stiu cand o voi expedia - vei afla cd voi fi in Iasi, probabil
noaptea tarziu, vineri, 4 aprilie, cel mai probabil 5 aprilie,
sambatd. Ar fi cazul s ma asteptati la gara cu masinuta,
cu surle si trambite, cu flori si covor rosu, cu de egatle
oficiala! Gata! La lucru! Am intrebat-o pe secretara daci
i-a transmis profesorului Bec cartile mele. Da, cd imi
multumeste si ca il était enchanté par la dédicace en
latin (pe De Magistro ii scrisesem dedicatia in latind). E
aproape 12 noaptea, lucrez la Confesiuni, pe fond muzical:
Beethoven, Brahms, Ceaikovski.

Vineri 28 martie 1997, Paris. Azi e ziua mea gospo-
dareasca; imi fac de mancare: ciorba de vitd, tocanita
de ciuperci. Diseara ma imbaiez si mé schimb. Tlnand
seama ci duminici este Pastele catolic si se pare ca toate
magazinele vor fi inchise cateva zile, am mai facut ceva
aprovizionare, pentru toatd saptamana, pana la plecare.
Am facut cheltuieli sdngeroase, aproape 200 de franci,
inclusiv ciocolatd de mai multe feluri pentru voi: iti voi
pune bonurile in plic, asa ca sa iti dai seama de preturi.
Un ardei gras mare pentru ciorba, 3 franci, o limaie, 2,15
franci etc. Am scos si pozele de la atelierul fotografic, 32de
franci, primul film facut de mine. Ale mele nu sunt asade
artistice ca ale voastre, sunt cam statice, facute de diversi,
pe stradd, langa obiective turistice. Ma apuc de bucatrie.
La radio, stire bomba: personalul de pe aeroport a intrat
in grevé. Nici un zbor! Doamne, sper sa hu mai tind pana
vineri cand plec eu!

Am primit scrisoarea de convocare la adunarea ge-
nerald a URF dTtalien et Romain, pentru miercuri, 23
Avril, in prezenta rectorului, profesorul Jean Pierre Pou-
son si a profesorului Jean Robert Pitte, vicepresedinte al
Consiliului de Administratie. Ordinea de zi: functionarea
URF, functionarea diferitelor cicluri si diplome, mijloace,
finante, creare de posturi, evolutia mijloacelor materiale,
va urma un cocktail. Am primit, de asemenea, programul
Centrului Cultural Roman: Gerard Bayeux, Exode-Exode,
editie bilingva, traducere de Horia Badescu, Fundatia
Culturala. Invitat, Horatiu Maldele; 130 de ani de Con-
vorbiri literare, invitat Cassian Maria Spiridon; Expozitie
Dan Constantinescu; Valeriu Stancu, La francophonie, un
pont de la sincerité, Cronica, 1997 si loan Telemea, Surle
frontal de IfEurope nouvelle, Editura Cogito. De Paste, un
film despre Matei Timforea, pictor de icoane ardelean din
secolul al XIX-lea. Si un al doilea film despre icoanele pe
sticld ale lui Timotei Tohdneanu. Dan Amadeus Lazdrescu
atinut conferinta, Ce que la Roumanie doit a la France. Mi-a
placut Intreaga seara.

Mi-a iesit o ciorba nemaipomenitd, cu carne de vita,
cartofi, rosu morcov, ardei, ceapd, un pumn de orez,
lamaie, leustean O minune! 5 farfurii m-au costat vreo
45-50 de franci.

Laradio, centrul atentiei este Strasbourg, unde Frontul
National isi tine congresul. Mii de protestatari, societa-
te civila, asediaza sediul congresului. La Radio France
International, ecouri, dezbateri, evident, contra lui Le
Pen, contra rasismului, a nationalismului extremist. Clasa
politica si mediile, In general de stanga, sunt ingrijorate,
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cdci Le Pen castiga voturi.

Este ora 3,am mancat doua farfurii de ciorba, ma apuc
de lucru. Lui Dinu ii trimit un articol despre masina inte-
ligentd, total computerizata, care In cativa ani va iesi, se
zice, pe drumuri. Asa ne-o inchipuiam noi doi in discutiile
noastre ,de specialitate”. Este ora 6,30 dupa masa, lucrez,
afard este animatie mare, e vineri dupa amiazd, noroc ca
fereastrele mele sunt bine izolate. Daca deschid fereastra,
radioul nu se mai aude In camera asta mare, nu mai pot
distinge muzica, nu pot lucra decat pe muzica. Daca pun
pe alt post decat Radio Clasique, imi distrage atentia. A-ti
scrie este o forma de a te avea aproape si fizic. Scrilndu-ti,
esti Unicul destinatar face a face. Am mancat inca o portie
de ciorba. Cand Imi gdtesc ceva, tehnica este urmatoarea:
mananc doar acel fel, de teama sa nu se strice, cdci nu am
frigider. A mai rdmas exact cat sa Imi ajunga si maine.
Maine seard imi voi gati ciuperci proaspete, jumatate de
kilogram, 7,50 franci. Sper sa imi iasé bune, cu unt, cu ceapa
si rosii. Inapoi la lucru. Dacd ai primit scrisoarea in care
ti-am pus o poza de-a mea, la masa de lucru, poti si imi
contempli laboratorul. Deasupra capului, pe perete, icoana
mea: tu cu Dinu in foisorul castelului de la Sighisoara.

Stiri: somajul este In crestere cu doua procente. Primul
ministru, Alain Juppe, spune ci somajul se va stabiliza In-
cepand cu aceasta luna. Medicii protesteaza in continuare
impotriva limitarii avantajelor lor. Ministrul asigurarilor
sociale, Alain Bayrou, om politic in plind ascensiune, ii invita
pe protestatari sa participe la realizarea textului reformei.
La Strasbourg, unde maine incepe congresul Frontului
National allui Le Pen, s-au strans mii de protestatari care
cer interzicerea congresulul si desfiintarea partidului
ultranationalist. Sondajele arati insa ca Frontul National
depaseste 15% din optiunile electoratului. Discursul ex-
tremei drepte pedaleaza pe Franta pura, protestatarii ii
acuza de fascism si rasism.
Paradox: un sondaj printre
simpatizantiilui Le Pen arata
cd, pentru ei, valorile ar fi Re-
publica, democratia silibe-
ralismul. Cine poate intelege
ceva? Fapt e ca francezii se
infierbanta. Se mai adauga
sirevirimentul religiozitatii,
dar mai putin spre catoli-
cism, cat spre budism, po-
pular printre tineri si diferite
secte, active siagresive. Griji
ale Bisericii: discutand cu

= . studentii mei, observ ca ei

in place de I’Hétel-de-Ville Tecunosc céaufost botezati

catolici, dar niciunul nu se

duce la biserica niciodata. Unul dintre ei, Julien Bruley, cu
mama romanca, nici macar nu a fost botezat.

O deviza interesanta si profundd a lui Degas: este bine
sé devii celebru cu conditia sa ramai necunoscut. Cu alte
cuvinte, lumea sa iti cunoasci numele, s iti discute si
sa iti foloseasca opera, fird sa fii persoana publicd, si
pastrezi deliciile anonimatului, libertatea de miscare,
simtul proportiilor, umorul, valorile umilitatii zilnice. Dar
cine este in stare sa se desparta de voluptatea otravita a
celebritatii? Cand ii vezi de aproape pe oamenii mai mult
sau mai putm celebri, iti dai seama de futilitatea, de za-
darnicia celebrltatu Panalaurmi, ceea ce rimane este tot
extazul si bucuria incomunicabila si imediata a creatiei,
impreuna cu bucuriile simple: casa, familia, plimbarea,
lectura, somnul, pescuitul.

Este 8,30, seara, noutati: i-am telefonat Elizei sa 0 in-
treb ce facem maine. Nu facem nimic, fiindca aretreabi la
sediul UNESCO: soferul pleacd acasa si da o mica petrecere
colegilor din delegatie. In schimb, i-am dat un telefon
Feliciei Nita Dumas, 014 277 7120, cu care am vorbit siam
stabilit s& ne vedem maine la 1, la Beaubourg, singurulloc
pe care ea il cunoaste din Paris. [-am telefonat silui Radu
Petrescu care pleaca acasa pe 31 martie, luni. Mi-a spus
ca gazda lui vrea de acum Incolo 2400 de franci, nu 2000
ca pana acum, plus plata pe doua luni inainte. Am lasat,
deci, baltd filiera asta de a md muta in oras. Am primit sio
scrisoare de la Constantin Pricop care ma instiinteaza ca
a primit scrisoarea-invitatie a profesorului Bec, care sa ii
foloseasca pentru un dosar de bursa Tempus. Scrisoarea
purta stampila,curier retardé”, din cauza ca a scris anapoda
codul arondismentul (75012). Ma abtin sd ma duc la telefon
s& vorbesc cu tine, iti voi da telefon poate maine sau in
preajma plecarii. As vrea sa iti spun sa il suni pe Stefan ca
sd md astepte la aeroport, in Bucuresti, pe 4 aprilie, vineri,
orele 19,20. Am rugat-o pe Eliza, dar cam facea nazuri. Nu
inteleg ce se intdmpla cu ea, doar nu Ii deranjez deloc cu
prezenta mea. Il est minuit. Am lucrat, am mai Inghitit
uniaurt cu zahar siun pumn de pistatii drept cind, m-am
barbierit, mi-am ajustat mustata si barba care o luasera
razna. Hai, bine, terminam, ca m-am imbracat indelung si
meticulos, cuaceeasi pijjama galbena. Acum fumez ultima
tigard simd bag in pat, 0 sd mai citesc doud-trei ore, cred
ca pe latrei o saincerc si adorm. La Radio Clasique, Bach.
Scrisoarea asta cred cd o sd o citesti dupd ce am venit eu.
O sa ai, probabil, cateva zile bune de plictisealda de mine!
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Rastimp parizian, 1997-2000.
rnal epistolar (XXXI)

Nici nu stiu daca sunteti in vacantd. As vrea sa mergem
la Bucurest1 sila Seimeni i 1mpreuna

Sambata, 29 martie 1997, Paris. M-am trezit la ora 9,
toaleta si oleaca de tandalire in pat, cu revistele. Plec in
oras. Daca voi ajunge si pe la Eliza, voi incerca sa expediez
prin ea scrisoarea asta, luni, ca sa-ti ajunga, probabil, pe

Expres Cultural, un act de supravietuire a spiritului

Zgomotul informatiei efemere acoperd adesea vocea
culturii, sunetul armelor si razboiul ideologic blureaza
perspectiva limpede, insd lectura poate deveni o exceptie,
chiar dacd literatura pare sd piardd teren in fata vitezei
si superficialitatii. Atingerea pragului de 100 de aparitii
de cdtre revista Expres Cultural este mai mult decdt o
performanta - este o victorie a rezistentei prin cuvant.

Culturd nu este un lux, ci un act de supravietuire a
spiritului, si astdzi, mai mult ca oricdnd, avem nevoie de
asemenearepere. Literatura, arta, ideile - toate sunt ele-
mente esentiale in constructia unui intelect liber si a unei
societdti care nu isi tradeazd trecutul si valorile.

De 100 de numere, revista este un bastion al spiritului,
unlocin careideile isi gasesc forma, iar cultura isi pastrea-
zd forta de a lumina constiinte. Felicit colectivul redactional
pentru pasiunea, munca si ddruirea cu care tin vie aceastd
publicatie intr-o epocd d uitdrii de sine, intr-un eisaj in
care cultura si educatia sunt nu doar marginalizate, ci
adesea atacate, discreditate sau reduse la simple mdrfuri.

Cu gand bun,
Alice Valeria MICU

vineri, inaintea mea. Pentru aceastd eventualitate, redes-
chid scrisoarea! Nu m-am mai intalnit cu Eliza, nu au venit
acasa de la petrecerealor, asa cai-amdat telefon Feliciei
Nitd, m-am intalnit cu ea pe la 12, la Beaubourg, avea
intalnire si cu Laura Gheorghiu, fata doamnei Gheorghiu
delafranceza, care isi face un doctorat, chipurile, pe aici,
Intretindndu-se cu tot felul de munciignobles (baby sitter
etc.). M-am plimbat cu ele o ora jumétate, apoi singur cu
Feliciala Panteon. Am intrat (21 de franci, eu cu reducere, ea
35 de franci). Fosta bisericd, impunatoare, cupold imensa,
Revolutia a transformat-o in Panteon, loc de inmormantare
civila a marilor personalitati ale Frantei. Am vazut aici sar-
cofagele lui Voltaire, Jean Jacques Rousseau, Victor Hugo,
Emile Zola, Marie Curie, André Malraux si alte cateva zecide
personalitati, oameni de stiinta etc. Ceva poze. Atmosferi
rece, spatii uriase. In mijlocul cupolei, celebrul pendul a lui
Foucault, remstalat care bate mereu (Nu stiu semnificatia
fizica exacta) Intrucat profesorul Stefan Giosu m-arugat
sd ii cumpar/comand o carte a fostului siu profesor de la
Lyon (un romén), am cautat prin marile librarii de prin
centru, hu am gasit-o. Asa ca mos Giosu ma obliga sa fac
un drum anume la mama dracului, Rue Alesia, la capatul
celalalt al Parisului (mi-a trimis 150 de franci, pretul cartii).

Mi-a scris si Carmen Pamfil despre problemele ei cu
Al Dobrescu (ca si-a facut vila, cd are servitori si soferi,
darnule-adat drepturile de autorla dictionarul Saineanu,
vor sa il dea in judecatd). Carmen nu a reusit sa pastreze
decatjumatate din norma mea de la catedra, restul a luat
Moldovanu (manevre de-ale lui Francu!). E multumita
totusi si asa. La Institut este jale, cu salarii de educatoare
stagiara.

Mi-ai trimis scrisoarea de la Rudolf Windidch, de la
Rostock, expediata tocmai in 25 ianuarie! Cand ai primit-0?
Ma invita la Rostock. O sa-i scriu; vrea sa tin o conferinta
in franceza (se plateste!). Voi vedea. Deocamdata, aceasta
filiera este inrezerva. La radio, stiri de la Strasbourg, de la
congresul Frontului National. Proteste, scandal etc. Dreapta
sistanga seacuzd reciproc de faptul cé fiecare l-a favorizat
prin politica lor pe extremist! Stinga acuzé dreapta pentru
ca a luat masuri extreme (legea Debré pentru imigrare),
care au dus la orientarea opiniei publice spre Le Pen, ca
solutie credibild. Bernard Henri Levy (inteleptul in ceta-
te!) spune ca scotocirea in pubela vecinului nu a rezolvat
vreodata problema ecologica!

Am citit sirecitit scrisoarea ta, In general este optimista,
dupa ce ai aflat cd vin acasd, simt bucuria cum transpira in
siintre randuri. Te compatimesc pentru munca ta zi-lu-
mina la olimpiada! Macar va plateste? Caci altfel, vazut
de aici, efortul de a fi intre corectori, oameni de vaza, mi
se pare o ambitie ridicold. Dar in sfarsit, e optiunea ta,
numai ci te oboseste. Cat priveste pe Dinu, iti promit ca
o sa-1linistesc eu cand vin acasa. De acord cd sdnatatea
este bunul suprem. Deci, pastreaza-o! Imlpare foarte rau
de necazul lui Vivi, dar poate e mai bine asa, sa scape de
durerea care zici ca era suparétoare. Notele lui Dinu sunt
bune, dar doar sapte la engleza! Iti voi da telefon In seara
asta, nu mai am rabdare. Economie, economie, dar nici
pana intr-acolo! Bine ca te ajuti cu Florica! Poate ar fi cazul
sa o recuperezi de tot, cat hpsesc eu. Ar fi de mare ajutor!
Mariana Purtuc, de care ziceai cd vine la Paris, este, cred,
pe filierd catolica, la marea sarbatoare din 20-24 august,
cu venirea Papei, sunt anuntati doua-trei sute de mii de
tineri din toatd lumea. Oricum, o sa fim sinoi aici, o sd te
vezi sicu ea, daca vrei.
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povestea vorbei care umbla

Reg

Un story eroti-comic cu un monarh

1
Mergand pas cu pas in volumele construite de Marcel-
Dumitru Ciuca si Narcis Dorin Ion te pierzi, pentru
intervalul 1937-1940 (singura perioadd a domniei pre-
zenta in Insemndri) in crevasele lacunelor cronologice
si in hatisul cotidian, In care exercitarea atributiilor
de monarh se Impleteste cu micile bucurii si furtunile
vietii de cuplu si cu singura activitate care-1 smulge din
tensiunea vietii In cele doua planuri, vanatoarea.
Si totusi seria incepuse bine, la inceput de primavara,
cu o marturisire: ,am gresit cd de sase ani n-am scris un
rand, desi atdtea au trecut peste capul meu si al tarii” (11
martie 1937). Mai mult, regele isi expune intentiile ca
Homo Scriptor:
LAceste randuri ce se vor gasi aici nu sunt
pledoarii pro domo, nu sunt, n-au scopul nici
intentiunea de a fi o justificare in fata viitoru-
lui, ci'o nuda expunere, pe scurt, a faptelor, a
gandurilor a intentiunilor mele. Un memento
al celor petrecute zilnic, un controlor sufletesc
al constiintei.
Este constient de riscul expunerii personale : ,cineva
le va gasi, le va citi si poate la va comenta, favorabil sau
dimpotrivd, dupd cum va crede de cuviinta si dupd cum
viitorul va judeca faptele de azi”. Intervalul de interdictie
a publicarii (douazeci si cinci de ani de la deces) este o
garantie a intentiilor, opuse memoriilor in general, celor
scrise de mama sa cu precadere. Pe parcursul urma-
toarelor volume, Insemnadrile il arata ca fiind priceput
analist al textelor ,de serviciu”, in perioada domniei,
dar si al celor produse in comunicarea curenta sau
protocolara. Sunt tentat sa cred ca reluarea activitatii
scriptice se datoreaza unui presentiment, cel al imi-
nentei pierderi a vietii asezate, cu iluzia unei familii,
nu intrutotul conforma cu normele epocii, compusa
fiind din el, mostenitorul tronului si ceea ce, inlimbajul
popular, se numea , tiitoarea’ regala.
Laplural insa termenul desemna, loc unde sta vandtorul
la panda, loc pe unde trece vanatul” si, la numai doua
zile dupa inceperea caietului, in data de 13 martie (una
cu ghinion ar spune superstitiosii), dupa o zi incarcata
(ministri, reprezentanti straini, un muzician, persoane
care-i gestionau problemele curente), rezumata pe fuga,
urmeaza relatarea unei partide cinegetice, cu efuziuni
lirice privind cadrul natural, tulburate de capricii ale unor
Invitati sau organizatori si, spre seard, de probleme de
familie (,suspecte”). Sfarsitul de saptdmana se incheie
cuun film (o alta pasiune a lui Carol, care mentioneaza
impresii despre cele vizionate), ,cu Mihaita si Duduia’, e
vorba de 0 inscenare istoricd, aratand pana la ce crime
poate sd meargd nebunia colectivd a maselor”
O premonitie, am spune stiind ce va urma, in acel mo-
ment insd monarhul e linistit, zilele trec una dupa alta, cu
obligatiile de suveran (intalniri cu demnitari, cu militari,
odiscutie cu artistii care fac propuneri pentru tablouri
ce urmeaza a fi trimise la Paris) pentru ca pe data de 18
(,zi asa-numita libera”, nu stim din ce motive) sa apara
0 noud consemnare cinegetica, patru ore si jumatate
cu un ,rezultat frumos” pentru Carol (opt sitari) si un
eveniment pentru Mihdita (isi trage primul mistret),
seara fiind incheiata de o partida de pocher la omul
sdu de Incredere.
Bilantul de vanator, mentionat scrupulos dupa fiecare zi,
poate sa surprinda, dar pentru mine el este compensatie
si in planul certitudinilor privind realitatea: capriciile
partenerei de viata, pe de o parte, jocurile vietii politice
pe de alta parte, comporta un grad mare de elemente
insesizabile, decodificate prin Incrucisarea datelor di-
recte cu o serie de pre-judecdti si presupozitii, adesea
amendate de succesiunea evenimentelor.
Constientizarea fragilitatii sistemului de iluzii per-
sonale se contureaza abia in ultimul an de domnie
(septembrie 1939-septembrie 1940) si prinde corp in
aventurile exilului, cand, dupa cateva luni de peripetii
in Spania (septembrie 1940-martie 1941) si Portugalia
(martie-mai 1941), cei doi se regasesc singuri, obligati
;51 paraseasca Europa.
Pentru cititor ramane un mister absenta ultimului
trimestru in anii 1938 si1939. Narativele istoriografice
pot acoperi aceste lacune dar ele poarta pacatul originar
al scriiturii de gen: pretentia de a detine monopolul
adevarului, contrazisa de Max L. Dimont' care, In pre-
ambulul cartii sale, se Intreaba: Cum putem impdca
istoria cu realitatea? Dincolo de reteta lui Henry Ford
(angajez un profesor care sd spund ce doresc), ar exista
sapte unghiuri de abordare a istoriei: politic, geo raﬁc,
economic, psihanalitic, filosofic, cultul personalitatii,
religios (op. cit., 20-26).
Ceea ce socheaza in cazul opiniei predominante despre
Carol este unghiul politic, cu o abordare binara a oame-
nilor sia faptelor:, regii sunt puternici sau slabi, razboaiele
sunt pierdute sau cdstigate”. Este perspectiva comung,
care std labaza manualelor scolare, al caror discurs este
educativ si, prin urmare, este supus unei duble refractii,
simplificarea pentru publicul avand cucltura bazica
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ele blestemat

Parteaalll-a
»Trenule, masina mica...”
sau
Arta fugii in versiunea caraimand

(francezii folosesc termenul ,vulgarisation”) si epurarea
liniilor astfel incat sa nu apara fisuri in mitul national.
Privit astfel, monarhul apare ca fiind unul slab, vinovat
de ciuntirea tarii, raspunzator de toate dezastrele care
auurmat deceniului cand s-a aflat la cirma Romaniei.
In fapt lucrurile sunt ceva mai complicate si cel care
puneala indoiald unghiul politic era un poet, Baudelaire
care, intr-un scurt text din jurnalele intime (,Princes
et générations”), considera ca este nedrept sa atribui
domnitorului meritele siviciile generatiei din poporul
pe care-1 conduce. Mai intotdeauna, spune el, statistica
silogica au aratat ca acele vicii si merite decurg din
atmosfera guverarii precedente:

Luﬁovic al XIV'i are ca mostenire pe oamenii

lui Ludovic al X1II'*a — glorie

Napoleon Iii are pe cei ai Revolutiei - glorie

Ludovic Philippe pe cei din domnia lui Carol

al X2 - glorie

Napoleon al III'** are ca mostenire oamenii lui

Ludovic Philippe - dezonoare.
Prin urmare, cand il judecam pe Carol al II'*?, s-ar cuveni
savedem ce amostenit, ca resurseumane? dela domniile
precedente, chiar daca argumentul este folosit In mod
curent de guvernarile care nemultumesc populatia
iar plecarea de la domnie a celui mentionat are loc
pe fundalul unei insatisfactii unanime, alimentata in
randul maselor de campanii de presa, coaguland eli-
tele In aliante contra naturii, la care domnitorul asista
geputincios.

Ceea ce este insolit, in aceastd desfasurare, este faptul ca
sursa unanimitatii este ,Duduia’, creandu-se impresia
ca, daca ar fi disparut aceasta, fortele natiunii s-ar fi
putut coagula. Or daca jurnalistii si politicienii convocau
ipoteze clinice din sfera psihiatriei (dependenta sexuala
e 0 persoana), cred ca se cuvine a-i contrapune per-
spectiva freudiana: ,care anume impulsuri sile infraneazd
omul, cit de mult si le infrdneazd si ce metode foloseste
pentru aceasta sunt factorii care vor determina cultura
si formele de artd” (Dimont, op. cit., 22).
Daca avem In vedere cele spuse de Baudelaire, toate
aceste componente nu pot fi reduse la o persoana (in
spetd Suveranul), ele implica intreaga comunitate si nu
se refera doar la pulsiunea sexuala. Freud vorbea si de
pulsiunea mortii iar In Romania acelor ani aeasta era
prezenta in acea parte a societatii care-si propunea sa
curdte natiunea, motivul central fiind epurarea etnica.
Partenera lui Carol incarna tocmai Raul prin referintd
la descompunerea vietii de familie a principelui, care
divorteaza de o sotie de spita regald, crestina, mama
mostenitorului Coroanei, acesta din urma fiind expus
influentei nefaste a concubinei.
Legenda astfel construita pune in umbra drumul spre
prapastie a colectivitdtii, in care grupurile participa la
o artd a fugii, literal si in toate sensurile. Voi incerca sa
schitez pistele care pot fi urmarite daca trecem dincolo
de perdeaua de fum a diverselor naratiuni menite a
justifica ceea ce (nu) a facut un actor sau altul in mo-
mentele critice ale epocii.
4

Din perspectivd politicd, In registrul limbajului trivial,
naratiunile compun o fugd de rdspundere, in care motivul
central este paraclinic - recurenta fugii in comporta-
mentul lui Carol. Insemndirile pot fi suspectate de aceeasi
tentatie prin lipsa perioadei cand s-au intamplat fapte
care au adus o pata in istoria nationald - asasinarea
lui Corneliu Zelea-Codreanu (toamna lui 1938), temei
al unei ,martirologii” legionare. La fel se Intampla insa
si cu toamna anului urmator, cand sunt asasinati cei
responsabili de represiunea miscarii atat prin mijloace
legale cat si prin crime politice. In toamna lui 1940, aflat
intr-un fel de ,arest la domiciliu” impus de autoritatile
spaniole (in urma presiunilor regimului Antonescu),
va comemora lichidarea lui Calinescu, in care vede
insa in primul rand punctul de plecare al nenorocirilor
personale (21 septembrie). Mult mai impresionat este
Insa de vestea uciderii lui Nicolae lorga, cateva sapta-
mani mai tarziu. Actul ,depdseste orice imaginatie ca
scarbosenie” (28 noiembrie 1940), scrie Carol, probabil
socat de mutilarea trupului dupa impuscare.
Crima are locla o zi dupa asasinarea mai multor cadre
olitice si militare in Inchisoarea de la Jilava, dezapro-
Eaté de autoritati, declaratie putin credibila pentru
fostul rege, care comenteaza ca acea razbunare este ,pe
langd o infamie fdrd nume si o prostie fara seamadn” (27
noiembrie). Rationamentul este unul pragmatic: ciclul
razbunarilor va face imposibila exercitarea autoritatii,
asumarea raspunderii politice. Despre cei asasinati
crede ca ,unii poate au fdcut greseli, dar au fost toti
oameni ai datoriei” (ibid.). Empatia se spulberd imediat:
Lacesta n-a fost singurul bucluc: vagonul cu bagaje n-a
putut trece frontiera”.
Existd insa un pasaj, ceva mai departe, cand autorul
Insemnadrilor pare a asuma partial actele din timpul
domniei sale:, Toate represiunile care s-au facut impo-
triva acestor descreierati depravati, astazi isi gdsesc o

papugiu, cercetag candriu
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justificare deplind” (8 decembrie 1940). Prin deductie
asim aici Indreptatirea asasinarii liderilor legionari
?toate...), impingerea raspunderii In zona impersonalului
s-au fdcut%i asocierea depravdrii cu omorul.
Ultima parte este cea mai interesanta: perspectivei
pudibonde asupra depravarii (in speta relatia sa cu
Duduia) i se opune, in oglindd, nestapanita sete de san-
ge, pulsiunea ucigasa trditd ca lupta contra desfranarii
sexuale si a coruptiei, ambele focalizate etnic (in speta
prin antisemitism). De remarcat insa ca puritanismul
catolic va fi fost cauza unui incident in timpul vizitei in
Polonia, in 1937 (30 iunie) si va deveni o problema in
relatiile cu notabiltatile spaniole in perioada de tranzit
(12 septembrie 1940-martie 1941) iar cel (neo)protestant
va bloca demersurile pentru intrarea in Stalele Unite
si Canada.
5.
In poema epica a regalitatii, lui Carol i s-a rezervat rolul
de contra-exemplu. Dacd tratdm recurenta antitezelor
din perspectiva cultului personalitdtii, biografia lui for-
meaza contrapunctul apogeului monarhic, intrupat in
Regina Maria. De la politic si clinic, fugile lui repetate
intra astfel in domeniul compozitiei narativului national.
Carol este constient de acest lucru, astfel incat Insem-
ndrile contin adesea note care sunt ecouri si raspunsuri
in oglindd la reprosurile care i s-au facut In familie, la
atacurile din presa si din partea liderilor politici, la fel
ca in genul simfonic numit fugd. Povestind calatoria
spre Spania si cele sase luni de 1zolare petrecute acolo,
Carol Isi descopera talentul de narator. Trenul pus la
dispozitie la plecarea din tara nu mai este un simplu
mijloc de transport. Cand trebuie si-1 paraseasca, per-
sonalul urmand a se intoarce in Romania, fostul suveran
devine liric:
La debarcarea bagajelor, vamesul face nazuri
dar cedeaza. Luam ultima masa pe teritoriul
romanesc. Ma uit cu jind la aceste vagoane care
m-au dus in atatea drumuri si cari, adesea, au
fost casa mea. Este a doua despartire de casa
si de tara. (12 septembrie 1940).
Este inceputul caderii definitive, pentru a ajunge in
Portugalia va trece frontiera clandestin, culcat in cutia
din spatele masinii unui contrabandist:
Loc ar fi suficient, daca n-as fi asezat tocmai
cu picioarele pe esapamentul care incalzeste
destul de tare, si teama este sa nu-mi ard hai-
nele, caci port singurul rand bun, celelalte fiind
ramase la Sevilla. Pornim peste caldaramul
zgrunturos al Badajozului, cotitura dupa coti-
turd, care le simteam in maruntaie, mi se facea
greatd, la care trebuie sa adaug si emotia, caci
acum se juca ultimul si decisivul act al acestei
fugi.(3 martie 1941)

Note
! Evreii, Dumnezeu siistoria (1962), editie revizuitd si adap-
tatd, traducere de Irina Horea, Editura Hausefer, 2002,
bazata pe versiunea actualizati de Ethel Dimont (1993).
2 Termenul este anacronic prin raportare la limbajul
epocii dar se preteaza gestiunii pierderilor din anturaj
odata cu plecarea de la tron, motiv recurent in Insemnari
in1940-1941.

Uniunea Scriitorilor din Romania anunta cu profun-
da trisete incetarea din viatd a romancierului Bogdan|
Teodorescu.

Bogdan Teodorescu s-a nascut la 22 august 1963 inl
Bucresti a absolvit liceul de matematica-fizica Nicolae
Balcescu (azi Sfantul Sava) si Facultatea de instalatii dinl
cadrul Institutului de Constructii (azi UTCB). Din 1990 s-a|
dedicat jurnalismului (la Phoenix, apoi la Tinerama unde
a avut functia de redactor-sef) si politicii, fiind analist]
si consultant politic. A condus campania presedintelui
Emil Constantinescu, ales In 1996. A fost secretar de
stat si ministru interimar al Informatiilor (1996-1997).
A absolvit Colegiul National de aparare in anul 2000
si a devenit doctor in comunicare in 2006. A fost pro-
fesor de marketing politic la SNSPA. A fost membru al
IAsociatiei Internationale a Consultantilor Politici (IAPC)
sia Asociatiei Europene a Consultantilor Politici (EAPC)
din 2001. A avut o activitate sustinuta de comentator si
analist politic.

A debutat ca poet, participind la Cenaclul de
luni si apoi la Cenaclul Universitas. Ca poet a obtinuf
premiul de debut al Editurii Albatros in 1982. Dupa 1989,
s-a dedicat doar prozei. A publicat numeroase romane,
in special thriller politic. Dintre cartile lui de proza: Dacic
Park, Spada, Bdieti aproape buni, Libertate, Si vom muri
cu toti in chinuri, Oricine poate muri (in colaborare cu
Petru Berteanu). A scris si volume de marketing politic
siistorie, unbest seller a fost Cinci milenii de manipulare.
A scris trei carti de calatorie cu caracter memorialistic.
A primit premiul Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti
pentru proza.

Dintre romanele sale, unele au fost traduse si
publicate In Franta si Grecia.

Prin disparitia lui Bogdan Teodorescu, literatura
romana sufera o ireparabila pierdere.
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Nicolae TZONE

II. , Ai inteles, d-le redactor, tragedia surda a ver-
surilor absurde?”

Al doilea text pe care Arghezii-1 publica lui George
Bogzain ,Bilete de papagal’, sianume in nr. 160, din 12
august 1928, p. 3, este intitulat ,Scrisoare dezlipitd’, care
nu este altceva decat un raspus extrem de dur dat lui
Al. Tudor-Miu, congenerul sau cdmpinean, care, mai
sfios si mai rezervat in materie de expunere publicg,
ii modificase un cuvant intr-un poem’.

Supararea autorului a fost fara margini. Pentru
ca a-i interveni cineva in text constituia pentru el o
infamie. Nu era, cum s-ar putea crede, o chestiune de
orgoliu, oricat de bine dospit ar fi fost acesta. Nu era o
problema personald, de reparat la prima intalnire. Era
vorba despre ceva care tinea de principii de necalcat,
de crezul sau artistic, care se situa mai presus de fiinta
biologica. Era, prin urmare, o problema de viata si de
moarte in ceea ce privea existenta de sine statatoare a
poemului, care-si avea logica sa de nezdruncinat. Bogza
intelesese, in ciuda varstei — avea abia 20 de ani - ca
vietuirea si supravietuirea in poezie nu era posibila
daca ar fi de admis cea mai insignifiata interventie
straina In cuprinsul sau.

Tanarul poet incepea, prin aceasta aparare disperata
apoemului sau, o tranta incrancenata cu cei din jurul lui
si,in genere, cu societatea careiali apartinea, de fapt un
razboi in toata regula, care va avea ca rezultat aducerea
repetata in salile de sedinte publice ale tribunalului si,
in cele din urma, depunerea in spatele gratiilor.

Aceasta neta luare de pozitie, incuraja de Arghezi
prin publicarea articolului in contra lui Tudor-Miu,
marturiseste deopotriva despre arta poeticd in curs
de constituire a noului venit in poezie, ca si despre
caracterul sau integru, de neclintit. intr-o literaturad
care nu mai trebuia sd aiba nimic in comun cu frica
de mentalitatea sufocanta din jur, cu gusturile ,cu
reminiscente de dulcegarie” si cu ,stirbii literari” care
inca fac legea, afisdndu-si In toate zarile mediocritatea
siinsensibilitatea.

,Scrisoarea dezlipitd” se poate citi si ca manifest
literar insemnat: «Domnule Redactor,/ Pentru gazeta
d-tale pe care o scoti In micul oras de provincie, ti-am
dat o poema desprinsa din filele caietului ca de pe
petalele sufletului/ Totusi, domnule redactor, gustul
d-tale cu reminiscente de dulcegarie, sau teama de
publicul burghez caruia aveai sa-i furnizezi versurile
mele, te-au facut sa intervii chirurgical scotand din
poema un os ascutit, inlocuindu-1 cu o bucata de car-
ne moale putand fi roasa de toti stirbii literari./ Dar
substituirea aceasta a nascut o imagine grotesca, de
care te vei sesiza indata fiindca am sa ti-o semnalez si
cred cd o vei regreta indeajuns./ Scriam eu:/ md doare
cresterea ierbii fiindcd o stiu sortitd hrand boilor/ si fetele
cuminti md dor fiindcd le vor avea mdcelarii,/ d-ta ai luat
cuvantul avea si gasindu-1 prea greu pentru stomacul
cititorilor revistei d-tale, fara a-mi cere autorizatia pe
care de altfel nu ti-as fi dat-o niciodatd - admiti d-ta,
d-le redactor, ca cineva sa aiba pretentia de a-ti scoate
un ochi, sau a-{i taia un deget fiindca asa i-ar conveni
mai bine? - 1-ai Inlocuit cu rdpi/ si fetele cuminti md
dor fiindca le vor rapi mdcelarii./ Al prins tipand nota
ridicola? Cam cum iti inchipui d-ta un macelar care

& intara lui Cocé.
XN Atelierul biletelor de papagal (Il

rdpeste o fatd?/ Daca cititorii d-tale Incd mai sufar de
romantism, trimite-ila romanele de aceasta maniera.
Macelarul din poema mea nu va admite ca de dragul
lor stomacu-i burduhdnos sa fie Investmantat in zale
si sarind peste balcon sa rapeasca o fata. Nu. El nu va
face in ruptul capului aceasta. Ci isi va scoate linistit
punga de la brau si cu bani sunatori va pldti fata, apoi
o va avea./ Ai inteles, d-le redactor, tragedia surda
a versurilor absurde?/ Cu sentimente vertiginoase,/
George Bogza»

Catva filn avangarda, Bogza nu va fi altfel decat este
in acest text. Masura de fiecare zi a sensibilitatii sale va
fi data de sentimente si stari totdeauna ,vertiginoase”.
Cititorii care inca ,mai sufar de romantism” nu vor fi
niciodata prietenii sai. El stie cd asumandu-si singula-
ritatea si facand din intransigenta o punte de netrecut
catre el, va deveni un incomod, un vesnic neinteles.

Dar nu asta fusese alegerea lui? Nu asta fusese
voin’ga sa, de a-si schimba ,total modul de viat;é\"7 0
insemnare din urma cu circa doi ani din jurnalul sau
dovedeste cu prisosinta cd ,da” «26 Aprilie [1926]/
Aseara m-am plimbat cu Petrus pana dupa miezul
noptii pe o luna splendida. Azi m-a prins un dor nebun
sa hoinaresc pe toate dealurile din jur./ Se implinesc
trei luni de cdnd am sosit in Bustenari. Ma gandesc la
toate cate s-au intamplat. Darvreau sd-mischimb total
felul de viatd [s.n.]./ Vulturul s& fie vultur/ Vulturul sa
fie vultur, sa planeze deasupra muntilor, sa nu coboare
pe pamant, sd nu se tarasca prin tarana. Vulturul sa
}Dluteascé la mari inaltimi. Iar eu vreau sa fiu vultur.

Sivoifil»

Intre timp, respectand cu tristete ,programul” sdu
spartan de ,viatd noud”, izbutise sa realize propria sa
revista ,Urmuz’, siiata, si fie prezent in publicatia celui
mai mare scriitor din Romania primei perioade a se-
colului al XX-lea, Tudor Arghezi. Pentru un adolescent
care lasase In urma scoala de marina si se statornicise,
parca pentru totdeauna, in indepartatul Bustenari, sat
cu dealuri, sonde si incendii, era deja o performanta
aproape incredibila.

Noul text publicat de Bogza in ,Bilete de Papagal”
(nr. 170, 24 august 1928, p. 3) este ,Omul exorbitant”.
Sub acest titlu vom mai intalni in revista articole sem-
nate de Ionathan X. Uranus? (,Bilete de Papagal’, nr.
156, din 8 august 1928, p. 3-4), Alexandru C. Calistrat?®
(,Bilete de Papagal’, nr. 187, din 13 septenbrie 1928, p.

3), Mihai Beniuc* (,,Bilete de Papagal’, nr. 199, din 27
septembrle 1928, p. 3) si Marsupin Trapez»®(, Bilete de
Papagal’, nr. 200, din 28 septembrie 1928, p. 3J. Ele sunt
raspunsul la un concurs propus de Arghezi. Chiar asa
se si intituleaza articolul de fond din nr. 151, din data
de 2 august 1928, al ,Biletelor de papagal”,,Un concurs
literar: Omul exorbitant”. «Daca vrei sa te faci romancier,
draga cititorule - scria aici - urmeaza, deschide miezul,
amplifica si scoate din calimara universului. Cel putin
va fi un roman adevarat, de imaginatie exorbitanta,
care se scrie si se citeste ca agrement./ Colaboratorii
si cititorii nostri sunt invitati sa ia tema si sa o plimbe.
Inventiile cele mainoivor aparea in ,Bilete de Papagal’,
sub titlul ,Omul exorbitant”, si cu un numar de ordine.
Juriul e prezidat de Coco. Asteptam.»

1 Titlul acestuia este ,Singur” si a aparut in revista ,Campina”, an II, nr. 7, iulie, 1928, p. 3, la rubrica ,Campina Artistica-
literard”, cu semnéatura ,Geo Sad”, unul din pseudonimele lui Bogza. Iata-1: ,ma dor ochii/ ma culc aproape de pamant
pentru a-i auzi respiratia/ ii mangai ranile si bubele: orasele/ care il scormonesc asemeni microbilor/ si singur zambesc/
zambetele mele — tot atdtea enigme cu stele// ma dor ochii/ azi a[u] murit cel din urma vis, cea din urma prostie/ azi am
inmormantat pe Bébé si ultima poezie/ ma culc aproape de sufletul pamantului/ sunt obosit si ascult cantecele vantului/
ma dor ochii// ma doare timpul scurgandu-se uniform ca o parada/ urasc subiectele fiindca imi ingradesc imaginatia/
ma doare cresterea ierbii fiindca o stiu sortita hrana boilor/ si fetele cuminti ma dor fiindca le vor rapi macelarii// ma dor
ochii/ ce antreprenor de pompe funebre/ ale ideilor fara trup si avanturi peste timp/ ma dor ochii.» In acest text urmeaza,
fireste, sa se faca indreptarile specificate in ,,Scrisoarea deslipita”.

2 «[...] Uneori, cand bate vantul printre zabrele, sau cand imi creste, din ombilic, o floare, devin eu Insumi exorbitant, tAsnind
cu vehementa afara din colivie, spre marea satisfactie si ilaritate a celor cateva mii de copii pe cari-i port intotdeauna cu
mine, atarnati de vreun cui sau insirati pe un bat. Profund cunoscator al situatiei, care, pentru mintea celor ce nu pot digera
decat trei dimensiuni, este — fireste, absurda, sunt cel mai indicat sa sustin, cu argumente si cu mainile mele boreale, o
cauza al carei miez se gaseste in sange si in vis./ Alcatuit din mai multe sdrme ghimpate, din stele, vata, pompe si carton,
m-am nascut din parinti batrani si mincinosi si mi-am trait copilaria fara a o cunoaste (mi-a fost prezentatd cu mult mai
tarziuy, prilejuind naivilor banuieli de precoce senilitate sau de contrariul, dar eu am zambit sonor si cu preciziune, ca sa
le dovedesc impenetrabilitatea mea de fapt). La varsta de patru (4) ani faceam sapéturi archeologice pe maidan, infigdnd
in pamant, dupa imprejurari, ghiara sau nasul, si descopeream schelete de guzgan si alte putrefactiuni mai minore, toate
conservate, desigur, de prin vremea Romanilor sau a romanelor sentimentale./ Mai tarziu am avut si alte indeletniciri,
toate placute si miraculoase. Am fost dinte, zebra, plop si limba si o buna parte din viata mi-am petrecut-o functionand
ca helice la un dirijabil, dar am naufragiat si mi-am supt tot ce aveam mai bun in mine: felinarul”. Descendenta din Urmuz
este evidentd, dar este limpede si fantezia debortantd a autorului, precum si talentul sau. Va republica textul in ,Radical”,
an II, nr. 8,1 octombrie 1930, pag. 1-2.

3 «Sunt punctul de intalnire al gamelor pornite de la nota variatd din cele patru puncte cardinale. [..] Uneori nutresc
ganduri criminale, pe care mi le satisfac in parte, tipand din trei in trei minute pe noptile cu luna. Cu toate acestea nu ma
socot nici profet, si nici vreun astru nu graieste prin gura mea, precum se lauda unii ca li s-ar intampla lor. » Si acest tanar
autor incearca sa fie teribilist, dar este, totusi, departe a avea aplombul lui Ionathan X. Uranus.

4 «Am bagat de seama ci sunt un om exorbitant la varsta de 5 ani, cand, seara, izbind cremene in cremene, am sciparat
scantei ce seridicara in sus si se prinserd, in chip de stele, pe tavanul lui Dumnezeu albastru. Abia pe la douazeci de ani am
putut sa percep cu adevarat caracterul meu exorbitant. $ianume intr-o noapte de august, cand s-a dezlipit, ca un mar copt
de pe creangi, luna de pe cer. Si a coborat la mine, in infatisarea Fifitei, fata popii [...]./ Incepui, dupa taina mea cu Fifita,
sd ma inalt, spre campiile azurului inflorite cu stele./ Cand m-am oprit eram aproape de Carul Mare. Ma uitai imprejur,
ca la noi In ograda. Un cal pastea iarba cerului albastra. Mi-am adus aminte dintr-un tratat de astronomie englezesc,
cé e Pegasus. Sarmanul, e ogarjit rdu si batran! Ii numeri coastele. De mai multe veacuri nu l-a incilecat nimeni. Poetii
de azi calaresc de obicei magari, oi, gdste si alte animale de casa [...].» Beniuc se incrie mai degraba intr-un romantism
rural pigmentat cu oarece sarcasm. Si Bogza are un poem unde personaj este tot o fata a popii, dar poemul este scris in
descendenta naturalist-vulgara a romanelor lui Zola.

5 «Permiteti: Marsupin Felippe Trapez d’'Orihuela y Puerto-Real. Verde. Omolograf. Un ochi absent./ Sunt istoric superlativ.
Cand vom avea din nou ,inceputurile istoriei”, voi servi in legende ca semizeu lacedomian.» Cine s-o fi ascuns sub acest
pseudonim? Textul are, prin exces de pretiozate, un aer deosebit de straniu. Insolitul este marca individualizanta.

Nicolae MECU

Tot Efectul F*

Cu cativa ani inainte de a pleca dintre noi, Florin Faifer imi
trimitea, intr-un plic de corespondenta, un vrafulet de taieturi
dintr-o revista lunara ieseand care nu aparea de multa vreme.
Revista se numea ,Expres cultural’, iar ,cupiurile” contineau
secvente din ceea ce Florin ublica in rubrica sa, numlta initial
,Sertar”, iar ulterior, simai adecvat, ,Cutia cu scrisori”. Subun un
dezinvolt ,sapou’ " de} punere in tema, el reproducea acolo scrisori
primite de'la amici, colaboratori, dascali, ba chiar sidin familie.
Il mai auzisem vorbind despre pubhcatla in paglmle careia, cum
Imi marturisise el telefonic, se simtea bine, in largul lui, cum si
despre glosele emanate de faldurile Mnemosynel” si pe care le
expunea lunar, intr-o rubrica s(§>ec1a1a Dupa cateva decenii de
excavare in teritoriul guvernat de numita muz4, interval in care
devenise el insusi un purtator de memorii, Florin i incepuse sa-si
puné in ordine propriul depozit, dupa criterii ce nu difereau prea
mult de complexa tipologie din Semnele lui Hermes, cartea lui
centrala. Intrezaream deja, din frugalele prezentari introduc-
tive, cateva categorii de baza ale noului tablou al elementelor...
literare. Cum ar fi aritat acesta odata incheiat?

Las intrebarea suspendatd, pentru a marturisi ca Florin
mi-a sugerat, intr-un rand sau doud, sa colaborez la Expres..”
Un pic suspicios si mult tergiversant cum ma stiu, invitatia lui
aramas suspendata ca siintrebarea mea de mai sus. Pasul avea
sa fie comis In posteritatea lui imediatd, cAnd, in urma citirii
articolului meu despre FF din ,Romania literard” sia ascultarii
unei evocari de la Radio Cultural, tot despre el, Adlna Bardas
m-a cautat la telefon spre a-mi marturisi buna sa parere despre
cele doud texte. ,In context”, m-a imbiat la aceeasi colaborare;
pe care, dupa cateva luni, aveam s-o siincep. Ei, dar, sunt dator
sa-i multumesc pentru p051b11e1e ecouri laudative ale articolelor
mele, ca 51pentru Ifrobabllele carteli si catigorisiri... Ce-idrept,
1ncepand cu primul meu text, aparut in numarul din septembrle
2020 si care nu intamplator a fost unul despre FF, si rumorile
bune, si cele rele starnite de scrisele mele aveau sa cada cu
predllectle pe cascheta sefului Expresului, cum si, in grade
corespunzand misiei lor, celorlalti imp(i )egatl din gara - citeste
,caseta’ - redactionala.

Dupa o suita de articole disperse, in convorbirile mele cu
dl Panaite si dna Bardas am pus la cale rubrica de ,Cronica
editiilor”. Afunci cand e facuta fara vocatie, eruditie filologica
sinerv detectivistic - adica in lipsa v1rtut110r cu care practi-
cat-o la vremea lor Serban Cioculescu, Paul Cornea, Mircea
Zaciu, Mircea Anghelescu -, 0 asemenea cronici e searbida si
phct151toare cao,actiune” de sindicat din vechiul reglm buna
doar de Incercuit cu gogoloml si de trecut la ,Indeplinit”. Cum
nu ma consider enumerabil intr-o suita de talia celei enuntate
mai sus, in cronicile mele de editii m-am resemnat a semnala
ceea ce mi s-a parut mai proemlnent in contributia editorului
- ca alegere si ,ingrijire” de text, ca variante, apoi sub aspect
istorico-literar. Iar pe deasupra a toate, ca viziune si program
editorial (ca in cazul Gabrielei Omat si allui Marin Dlaconu)

Dincolo insa de aceste deziderate, am propus ,cronica
editiilor” si dintr-un impuls justitiar; anume pentru a atrage
atentia, pe masura puterilor mele, asupra unei preocupari mai
totdeauna ignorate sau subevaluate - In toate rivintele, Ince-
pand cu cea mai importantd, aspectul moral. Subaprecierea sau
pretuirea condescendenta vin in contradictie cu semnificatia si
ponderea stiintifica si culturald a produselor acestei indelétni-
ciri. Un editor bun este ca un bun furnizor de materiale pentru
constructia unei cladiri. Oferind versiunea (cea mai) autentica
atextului, aceea care ilustreazi in gradul maxim de fidelitate pe
autorul editat si, deopotriva, geneza, contextul ei si receptarea,
editia buna valideaza ante litteram exegeza, asa cum cimentul
si fier-betonul de calitate garanteazi cuun ceas mai devreme
opera constructorului si a arhitectului. Pe urma: de multe ori,
prin insasi conceptia ei textuald si dispunerea variantelor, ca si
prin aparatul de erudltle al ,,notelor si comentariilor”, o ed1t1e
de calitate ofera monograﬁstulul si oricarui alt critic si istoric
literar nu doar premise ale propr1ulu1 lui edificiu, dar sio parte
din ideile lui constitutive, care zac in ,aparatul critic” sub stare
larvara. Felul in care ed1t1a e alcatuita indica, sau si gireaza, o
directie exegetica novatoare. In fine, dacd mergem dincolo de
atari valori profesionale, o editie bine facuti ne apare drept
bunul cultural prin care un scriitor / o opera devin entitati de
patrimoniu. Eminescu, Caragiale, Creanga, Blaga au devenit
cu adevarat (cu temei, adici) patrimoniali prin editiile lui Per-
pessicius si Cretia, Zarlfopol si Cioculescu, Iordan si Brancusi,
respectiv Gana. Duiliu Zamfirescu siG. Ibraileanu au devenit
altfel patrimoniali dupa editiile Adam, respectiv Durnea, si tot
astfel se vaintampla cu Mircea Eliade-scriitorul in urma ed1t1e1
in curs de la Institutul ,G. Calinescu’”, din care au si aparut patru
groase volume.

Ajung, in pledoaria mea, la 0 noud intélnire cu Florin Faifer.
Dupa ce in Semnele lui Hermes scosese din uitare sau din totala
necunoastere o multime de memorialisti, Intr-o carte ulterioara
el si-a definit elocvent, printr-o metaford din lumea picturii,
actiunea salvatoare. Cartea este din 2002 sise cheama Pluta de
naufragzu Noul Delacroix urca pe improvizata ,ambarcatiune” un
numar de 33 de autori ,,mlnorl pe care-Iscapadela anonimat
printr-un comentariu pe cat de onest documentar sievaluativ,
tot pe atat de ingenios. Or, ceva din intentia lui Florin a patruns
siininitiativa mea; de51gur curespectarea proportiilor, fiindca
~lasand deoparte acribra sitalentul lui FF, ambele greu de atins
-, una poti realiza intr-o pagina de revistd, alta in sutele de file
ale cartii. Cred c totusi finalitatea deontologlca sicealargetica
si justitiara ne sunt aceleasi. Din acest motiv, de cate ori scriu
o cronica de editie, simt in spatele meu umbra luminoasa a lui
Florin Faifer, tmtmdu -mi, }feste umar, ecranul monitorului. De
cele mai multe ori, privirea lui exprima incuviintare, invaluita de
zambetul suav si sclipirea usor ghidusa a ochilor, rimase aceleasi.
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Lier Horst i

aina

cartea str

Literatura nordica, impulsionata de succesul lui
Stieg Larsson cu volumul Barbati care urdsc femeile
(cunoscut mai bine sub titlul The'Girl with the Dragon
Tattoo), a castigat rapid popularitate in toata lumea,
devenind printre cele mai traduse ,genuri” la nivel
international. Desi scriitorii nordici nu au revendicat
vreodata statutul de inovatori, fie din punct de vedere
formal, fie tematic, proza lor are, fara indoiala, ceva
aparte...

Caracterizata de un amestec de umor negru, atmo-
sfera sumbra si episoade epice tensionate, literatura
scandinava se inscrie adesea in tiparele romanului
politist sau thriller. Aceasta combinatie de elemente
narative bine construite a transformat-o intr-o ale-
gere predilecta pentru cititorii care cauta in literatura
atat divertisment, cat si experiente captivante. Sigur,
cheia de rezistenta este detectivul-sef sau politistul
care se afla, de obicei, in fruntea unui caz ingrozitor,
care atrage atentia prin faptul ca nu intra Intr-un
tipar anume. Acest fapt literar, cunoscut, de altfel,
din literaturile mai mari, a fost imprumutat si de
autorii din nordul rece al Europei. Detectivii nordici
sunt, de cele mai multe ori, reci, impasibili, axati
exclusiv pe obiectivul anchetei si nu ezita niciodata
din a recurge la metode neconventionale - si uneori
ilegale - pentru a investiga un suspect sau a verifica
anumite suspiciuni. Din cauza implicarii lor obsesive
In munca de investigatie, viata personala este adesea
neglijatda, marcata de singuratate, alcoolism sau relatii
distunctionale. In acest sens, ei amintesc de detectivii
clasici al romanului noir american, precum Sam Spade
sau Philip Marlowe. Vorbim, asadar, de figuri cinice,
dure, dispuse sa depaseasca limitele legii pentru a
ajunge la adevar. La fel ca acestia, investigatorii din
literatura politista nordica sunt frecvent caracterizati
printr-o cruzime latentd, un orgoliu puternic si o
predispozitie spre violenta atunci cand situatia o cere.
Astfel, literatura politista contemporana s-a indepartat
de modelul detectivului britanic gentleman si elegant,
asa cum aparea In romanele Agathei Christie sau ale
lui Arthur Conan Doyle. Cu alte cuvinte, Intalnim acum
investigatori mai duri, mai realisti, ale caror metode
sunt departe de politetea sirafinamentul detectivilor
clasici.

Cutoate acestea, Jgrn Lier Horst (n.1970) propune
un detectiv mai cumpatat in actiuni si gesturi, fara a
renunta la trasaturile care fac aceste personaje atat
de interesante: inteligenta sclipitoare si abilitatea de
a pune cap la cap, printr-o logica remarcabila, indi-
cille descoperite si informatiile furnizate de colegii
de breasla. In romanul Omul cavernelor (Editura Trei,
Bucuresti, 2020), William Wisting, unul dintre cel
mai talentati inspectori ai diviziei de omucideri, isi
demonstreaza pe deplin aceste calitati. Ancheta pe
care o desfasoara nu doar cafii testeaza perspicacitatea,
ciil obliga sisa colaboreze cu agentii FBI, intr-un caz
complex ce reuneste fortele de ordine norvegiene si
americane.

Intriga naratiunii este una simpla: descoperirea
cadavrului unui barbat, Viggo Hansen, in propria
locuinta, situata in apropierea casei personajului
principal, inspectorul-sef William Wisting. Primele
cercetari indica faptul ca Hansen a murit din cauze
naturale, fara urme de violenta sau semne evidente
de interventie exterioara. Fiica lui Wisting, Line, jur-
nalista la un ziar local, incepe sa fie intrigata de viata
lui Viggo - un individ retras, nu foarte sociabil si, In
consecinta, fara prieteni apropiati. Tocmai aceasta
viata discreta si misterioasa o determina sa initieze
o investigatie pe cont propriu, dorind sa afle cine a
fost cu adevarat Hansen si daca mai exista cineva care
sa-si aminteasca de el. Situatia se complica odata cu
descoperirea unui al doilea cadavru, iar de aici Inainte
povestea lui Viggo Hansen se impleteste strans cu an-
cheta desfasurata de Wisting. Tensiunea creste si mai
mult cand in investigatie este implicat si FBI-ul, dupa
ce anchetatorii descopera amprenta unui criminal in
serie american, dat disparut de ani buni.

CaIn majoritatea romanelor politiste, rasturnarile
de situatie vor fi numeroase, iar unele chiar surprin-
zatoare. Criminalul urmarit nu este doar extrem de
inteligent, ci siabil in a se ascunde chiar sub privirile
anchetatorilor, mimand o aparenta de normalitate.
Elementul de noutate este adus de prezenta lui Line,
ojurnalista tenace si hotarata, care se implica tot mai
mult in desfasurarea anchetei, ajungand, inevitabil,
sa-sipuna viata in pericol.

Omul cavernelor este - pentru a prelua o sintagma
consacrata In spatiul anglo-american - un ,crime
fiction” captivant, provocator si alert....

' Emanuel VASILIU

A XXIX-a editie a
Festivalului ilmului
francez la lagi

Intre 20 si 23 martie am urmarit unsprezece pro-
ductii, multe purtatoare ale unor distinctii impor-
tante, precum premiul ,César” pentru cel mai bun
actor acordat anul acesta lui Karim Leklou, interpretul
principal din ,Le roman de Jim” (,Povestea lui Jim”"),
deschizatoarea seriei proiectiilor iesene.

Alegandu-sitema paternitatii nebiologice, regizorii
Arnaud siJean-Marie Larrieu aduc totodata un oma-
giu tinutului natal, ecranizand romanul cu acelasi
titlu scris de Pierric Bailly, nascut in zona muntilor
Jura. Intr-adevar, filmul inspira sentimentul provin-
ciei fermecatoare prin peisaje si relatii interumane
apropiate, un exemplu fiind chiar in centrul actiunii
dintre Aymeric si fosta lui colega, acum celibatara si
insarcinata, Florence. Atras de ea, Aymeric devine tatal
nebiologic al fiului nascut nu peste mult timp, Jim.
Structural, filmul poate fi impartit in doua segmente
majore, timpul petrecut de tata si fiu in copilarie
cu precadere in mijlocul naturii, si perioada in care
Aymeric este lipsit de prezenta lui Jim, el plecand in
Canada cu parintii biologici. Suferinta resimtita de
Aymeric si de Jim In aceasta a doua etapa valideaza
rolul de tata nebiologic drept tata ,adevarat”, definitia
constand acum in afecte, nu in genetica. In sens mai
larg, ,.Le roman de Jim” este o pledoarie pentru grija,
afectiune, ocrotire, dragoste in afara limitelor impuse
de familia-nucleu, avand, in acest fel, sens umanist
profund.

De un spirit similar este Insufletit ,Mon inséparable”
(,Tot ce am mai de pret”), prezentat in competitia ,ti-
nere talente - lung-metraj”. Apasand mai tare pedala
emotiei decat ,Le roman de Jim" prin subiect, sarcina
dorita de un cuplu de tineri cu dizabilitati intelectuale,
filmul capteaza interesul prin influenta exercitata de
fiul cu handicap Joél asupra mamei sale, Mona. Dorinta
luiJoél de a fi responsabil pentru prietena sa si pentru
sarcina purtata de ea o determina pe mama lui sa-si
doreasca refacerea propriei vieti emotionale. Astfel,
chiar daca este cotat cu mai putine sanse de reusita
in viata prin handicapul de care sufera, Jo€l functio-
neaza, totusi, ca un vector emancipator pentru Mona,
In final, amandoi bucurandu-se de roadele dragostel
Impartasite.

Tot In competitia ,tinere talente - lung-metraj” a
fost proiectata ,Rabia’, realizare de factura complet
diferita fata de primele doua filme comentate mai sus.
Anuntandu-se ca_povestea femeilor recrutate pen-
tru a se marita cu luptatori ai Statului Islamic, filmul
are o miza declarat feminista, urmarind in principal
destinele a doua tinere frantuzoaice atrase de prom-
isiunile unei vieti noi. Jessica va Farcurge traseul ce
ne poate aminti de experimentul Pitestl: dupa ce un
lunetist ISIS incearca sa abuzeze de ea intr-o intal-
nire premaritald, adolescenta este pedepsita si apoi
momita sa se alature organizatiei din casa destinata
viitoarelor sotii, ajungand, la randul ei, sa pedepseasca
alte femei care ,calca stramb”, conform regull)ilor is-
lamice ale micil comunitati. Trezirea constiintei ei,
caci aceasta se intampla, este legata tot de prietena
frantuzoaica, singurul liant cu viata pe care a trait-o
pana la noudsprezece ani.

Surpriza acestei editii a fost, cu siguranta, cel mai
recent lung-metraj regizat de Arnaud Desplechin,
,Spectateurs!”, un film hibrid, care Imbina marturii
reale cu reconstituiri stilizate. Ghidat de o voce din
off confesiva, parcursul este impartit intre evolutia
personajului Paul Dédalus, considerat alter ego al [ui
Arnaud Desplechin, din copilarie pana la deprinderea
meseriei de regizor, si materiale de arhiva - clipuri,
imagini din filme. Rezulta un discurs cerebral, intelec-
tual, ale carui puncte de atractie sunt constituite de
raportarea la peliculele citate in acest ambitios film-
eseu despre farmecul cinematografului.

,Trois Amies” (,Trei prietene”), a fost proiectat la in-
chiderea festivalului ca pariu castigator vizand priza la
public. Nicin-ar fi putut fi altfel, avand in vedere tema
dragostei traite in trei variante diferite de prietenele
din poveste. Regizorul Emmanuel Mouret, specializat
in filme despre relatii, inchipuie o viziune asupra
dragostei sentimentala dar, in acelasi timp, rationala
a lui Joan, reflectata de pragmatismul lui Alice, care
preferd sa nu fie indragostita de sotul ei, Eric; In sfarsit,
Rebecca este personajul cel mai altruist, redandu-1
pe Eric lui Alice dupa o0 aventura cu el, cand intelege
ca acesta s-a indragostit In sfarsit de sotia lui. Facand
deliciul publicului mai ales prin secventele de ironie
dramatica, in care Alice si Ericisijoaca rolurile de soti
iubitori, avand fiecare in acest timp cate o aventura,
filmul demonstreaza ca aprecierea spectatorilor si
selectia Intr-un mare festival - Venetia 2024 - nu se
exclud reciproc

film

Ioan RADUCEA S

Expozitia universitarului
Codrut Serban, deschisa in

" MolidIl

distanta foc

sucevean
perioada

20-301anuarie 2025, la Galeria ,The-
odor Pallady”, sub titlul Molid, un cal de
sub Chiciura, constituie o demonstratie

a faptului ca manifestarile

artistice

pot functiona nu doar prin etalarea
unei obiectualitati estetice elaborate,
ci si prin clamarea unei emotii care,

adecvat dirijatd, este in sta

re sa dea

sens sivaloare indiferent caror repe-
re obiectuale. Intr-adevar, expozitia,
dedicatd memoriei lui Molid IT (2001-
2023), armasar pepinier din rasa Cal

de Bucovina, celebru printre

vizitatorii

Hergheliei Lucina ,prin temperament
navalnic si coama spectaculoasa’, cu-

rinde fotografii ale erouluia

mintit (pe

ormat peisaj, de marime egald, grupa-
te cite doud, trei, patru, pe toate laturile
salii, Incit se realizeaza un fel de banda
memoriala cu blancuri). Cuprinde, de
asemenea, asezati pe pardoseala, doi
baloti de paie: de primul se sprijina
un evantal de dangale folosite pentru
a marca linia Molid in cadrul vestitei
herghelii (specializatd in robustele

rase Hutul si Cal de Bucovin

a, de care

tinea si Molid II), o tesala deasupra, pe

o Invelitoare, si, admirabil
bogata coama a animalului
de o parte si de alta; al doile

pastrata,
, atirnind
a balot se

arata prin el insusi destul de hipomorf,
caci poata pe capat friu, deasupra o

patura, peste care o stiva de
si...0 groasa copita, cu tot cu

potcoavg
potcoava.

Asadar, se mizeaza nu doar pe es-
tetica fotografica, ci si pe procedeul
arhivei (neobisnuit la noi, insa care
puncteaza in acest caz foarte bine,
mai ales ca se transmite tulburatoa-
rea autenticitate a pieselor), sensul
fiind, bineinteles, exprimarea unei
mari iubiri si a dorului dupa vietatea
care a pierit, dupa ce a adus oameni-
lor care 1-au cunoscut atitea bucurii.
Incercarea de a o pastra aproape, s(t)
imulindu-i prezenta prin reprezentari
fotografice ori prin asocierea lucrurilor

care i-au fost aproape, tine
unei spiritualitati arhaice, cu

de magia
atitmaila

indemina daca subiectul preocuparilor
artistului se raporteaza la de animalier.
Iar fotografiile sint intr-adevar reusite
- ,simple” si ,oneste” le socoteste ar-
tistul, cu Molid II ridicindu-se in doua
picioare, topaind prin tarc, tropotind
pe zapezi orl fluturindu-si fabuloasa-i

coama.

Laudabil este si contextul acestui
construct memorial, caci prin el se
marcheaza 15 ani de activitate in ca-
drul proiectului fotografic Caii de sub
Chiciura, timp in care, prin colaborarea

Hergheliei Lucina din cadr

ul Minis-

terului Agriculturii cu Universitatea
,Stefan cel Mare” Suceava, s-au realizat
trei albume: primul, in 2013, omonim
cu proiectul; al doilea, in 2014, Anotim-
purile Lucavei; al treilea, in 2019, Hroby,
o poveste de sub Chiciura. De ajuns sa

spunem ca, daca am price

put bine,

este vorba de Hroby 25, cu numele
provenind de la Hrobi, munte si catun
din partea locului, ca sa intelegem de
ce descoperirea sistemului national

de crestere si ameliorare a

cailor de

rasa constitule o experienta fascinanta,
daca nu chiar una estetica in sine...
Arte povera 1tahar1a, prin Jannis

Kounellis, aducea cai in gal

erie, ten-

sionind (sau iImprospatind) relatia
dintre arta si cultura. Manifestarea

omagiala a lui Codrut Serb

an aduce

documentatia uneirelationari trecute
deja in orizontul fericitului illo tempore.
Spatiul expozitional se propune, astfel,
ca ancora a memoriei afective, siste-

mul de repere vizuale care s

ecreeaza

tinind de arta optimei arhivari a acestei

memorii.
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Adrian Dinu RACHIERU

Daca ar fi sa identificam ,varstele” liricii lui Petre
Stoica, am putea descoperi cateva etape in evolutia
poetului; dincolo, insd, de formulele testate pe durata
atator decenii de truda scriitoriceascd, deslusim, la o
relectura integrald, un ton comun, conciliind prozais-
mul cu miracolul. O notatie evocativa, transfigurativa,
parasind emfatismul primului Stoica, reconstituie,
in numele unui evazionism disimulat, o paradisiaca
Provincie sufleteasca. Dar Petre Stoica, ,irealizand”
stampe de odinioara, asaltat de aburii bucatariei si
,duh de sosuri”, flaneaza in ,fabulosul mic” (cf. N.
Manolescu). Inevitabil, la ceasul crepusculului, se
insinueaza suspiciunea si ultimul Stoica, resemnat,
se va intreba: ,indaratul meu ce se ascunde?”

Poet-moralist, incercand sa apere, prin prozaism,
biografism, colocvialitate etc., ,viata refuzata’, va de-
sacraliza poezia purd, lepadandu-se, siel, de ,tirania
metaforei”. Desi efervescenta poetica a anilor '60 era
contagioasa iar marile teme Baététorite), cu impuls
epopeic, ,functionau” drept comanda oficioasa, poetul
incerca eschiva. Incat antologia Orologiul (1970), sever
croitd, ignora (cu o exceptie) productiile de junete. Petre
Stoica debutase in 1957 (Poeme) si, in timp, va deveni -
crede ferm Mircea Cartarescu - unul din ,secondantii’
lui Mircea Ivanescu, ,cel mai influent poet roméan dupa
razboi” (cum citim in Postmodernismul romdnesc).
Afirmatia, cel putin discutabild, ar merita un popas
lamuritor. Deocamdata, uitdnd-o, sa observam ca in
Polifonia noptii, o antologie ivitd in seria coordonata
de Gellu Dorian la Paralela 45, in colectia rezervata
poetilorlaureati ai Premiului National de Poezie ,Mihai
Eminescu”, selectia incepea cu volumul Coplesit de glo-
rie (1980). Acreditdnd prozaismul, anuntand ,misiunea
optzecistd” (ca nou model), poetul nu ignora miracolul
vietii sinici nu va ocoli acele ,adevaruri pline de praf
de stranutat”. Dar ca apologet al Provinciei (protec-
toare), glorificind domesticitatea, el incearca a invia
olume %dispéruté), coborand in belepocd; aventura sa
poetica se vrea reabilitantd, explorand, prin ceremonii
recuperatoare, un tinut miraculos, ocrotitor (toposul
banatean), cum ne anunta deja in Arheologie bldndad
(1968, editia a doua, 2011).

Frondeur, pionier al poeziei de notatie, cu un pro-
gram ,stelist”, de un studiat prozaism existential,
el se retrasese sagalnic intr-o Provincie imaginara,
oferindu-si ,voluptati agreste” si poeme cu ,glas de
gramofon”. Asezat, deci, In aceasta calma geografie
lirica, cultivind banalitatea, involburata - cateodata -
de o ,feerie grotescd’, palpand miracolul poeziei prin
,sufletul obiectelor” (inventariate sarguincios), propu-
nand un aliaj care, rememorativ, printr-o sclipitoare
tehnica a contrapunctului, nu refuzd in compozitie
inocenta si ironia, melancolia si sarcasmul, tristetea
si zeflemeaua, poetul isi compunea gospodareste,
la modul cvasi-monografic, volumele. Ele apareau
ritmic, consfintind o desprindere de sarbatoresc,
un lirism antipoetic, o duiosie strecurata, totusi, in
decupajul frust, galgdind de concretete. Transcriind
acest decor realist, de o simplitate studiata, poetul,
bineinteles, nu se dorea o ,bufnita de bibliotecd”.
Oferea, In schimb, cronica unei lumi minata in sua-
vitatea ei? Revarsandu-si ,potopul de simpatii” prin
poemele sale enumerative, Petre Stoica descoperea
o aglomeratie care, ciudat, masca singuratatea. Care,
straind optimismului fanfaron, denunta - coborand
descriptia Intr-un monolog sarcastic - relele civiliza-
tiei, castigand o incisivitate pamfletara. Puteam ghici
in acest personaj care vitupera civilizatia spray-ului,
iubind ,viata la tard” si existenta domestica (fiind si
un ilustru ,cultivator de marar”) un poet interesat
de politica?

Iata ca dureroasa si convulsionata tranzitie ne-a
oferit si un alt Petre Stoica. Vremurile, e drept, nu
erau lirice; alungand metafora, indemnau la ,proza
curatd”. In consecintd, poetul-opozant coboara in
vartejul evenimentelor si Infiereaza in publicistica
ori in volumul sdu de ,anti-lirice” (Piata Tien An Men
11,1991), ,alfabetul gangavelii” si infernul comunist.
Cazut In mizantropie, contempland neputincios ,ranga
luptei de clasd” si actiunile distructive ale celebrei
mineriade (e vorba de evenimentele din 13-15 iunie
1990) razvratitul imbratiseaza ,reportajul” (intr-o epica
,absorbitd”, cum s-a observat) si denunta ,minciuna
iesita din burta grea a legiuitorului”.

Viteza publicarii acelei plachete ,de atitudine” si
noua ipostazd a poetului (candva refugiat in atempo-
ral), ispitit de cele politicesti, nu inlatura gandul recu-
perarii productiilor de altadata, culese de prin sertare.
De altminteri, Tango si alte dansuri (1989) anunta, in-
sidios, schimbarea. Umbra nostalgiei se intindea peste
acest imperiu liric. Criza se insinueaza, simbolul mortii

da tarcoale casei”. Poetul simte somnul venind ,ca un
animal fabulos”, descopera ,chipul mortii spionand”.
Langa vechile ganduri rascolind ,viscerele misterului”
oribuchjsind ,alfabetul betonului” se deschidea ,cavoul
noptii”. In locul cotidianului feeric (chiar daca tratat
ironic) descifram o lume amenintatoare, un univers
cosmaresc cu neguri méaloase si ,spermatozoizi de
praf”. Este un Paradis ,cazut”, populat cu teme vechi,
risipind acum un patos funerar. Poetul acuza ,teroarea
lucrurilor” (adevaratul titlu al volumului): , inghiti un
pumn de pastile / si urci senin colinele zilei”; cauta
,resturile basmului’, inserarea care altadata ,aurea’,
descoperind, in schimb, ,podeaua (ce) se cascd” si sca-
denta notd de platd”. Sunt peste tot insemnele mortii.
La mai vechile avertismente (din volumul Intrebare
retoricd, de pilda, unde Petre Stoica anunta si enunta
Jlegea inghetului”) se adauga calatoria ,spre un pat
funerar”, simbolistica apei (raspunsul neantului, dupa
Bachelard). ,Suntem captivii unui acvariu” - anunta
poetul (Cdldatorind cu Rapidul 11). Glaciatiunea se in-
tinde, sentimentele se atrofiaza, ,neantul betonului”
ne striveste; si atunci o voce, reverberand dureros,
poate intreba: ,Unde-s poetii romantici?”

Incat o melancolie agresiva, difuza, se insinueaza in
lirica lui Petre Stoica, un rafinat (traind in intimitatea
marilor poeti), ins de o ,tristete sociabild” (v. Soiurile
de tristete), cutremurat de ,stélcirea naturii” si de
pierderea bucuriilor simple. El are nostalgia puritatii
sisentimentul provinciei; tanjeste - celebrator - dupa
un spatiu bucolic necorupt si, imbratisand tonalitatile
elegiace, cultiva regresiunea in domesticitate. Dar vo-
catia idilicului e temperata de o ironie lucida. Iubeste
viatala tara’si se intalneste cu o ruralitate alterata, o
lume de tranzitie: un conglomerat de fiinte, obiecte,
situatii etc., inventariat, supus degradarii, suportand
Jinvazia plasticului”. Pentru a-si calma ,zbuciumul
nervilor” se refugiaza aici, cumva izolat (,asa gard ca
la poet”), desi isi divulga viata publica din Bulbucata
(v. Viata mea la tard, 1988), zilele ,cu picioare de ias-
cd’, sfarsind prin a propune - observatia s-a facut -
anti-pasteluri. Cu precizie si fantezie, el ,semneaza’
poemeidilice, in care observatia e cruda, sanctionand
o lume depoetizata printr-un examen demitizator.
Fisurand prin finete parodica idilismul sdmanatorist,
Petre Stoica este un sentimental lucid, de un sarcasm
studiat, reportericesc. In comuniune cu lucrurile, cu
anodinul, poetul pare a avea o ,recuzitd limitata”. Nu
ravneste expasiunea, prezenta obiectelor ii starneste
o senzualitate placida, zgdndarind nervul epic, luand
pulsul vitalului, plonjand intr-o simplitate nostalgica,
incarcata de suavitate. El revolutioneaza limbajul fara
violente experimentale.

Petre Stoica, apreciat poet si traducator (talmaci-
rile sale au facut scoald) avea vocatia admiratiei. El,
alaturi de altii, s-a batut pentru repunerea lirismului
in drepturile sale si tot el, inainte de valul optzecist,
1-a subminat, facand figura de insurgent. Nocturnul
ameninta Insd, implacabil, un univers senin si un
suflet fericit, infrangand obstacolele. Fiindca, sa nu
uitam, de numele poetului (,indoctrinat”, marturisea,
de gruparea stelistd, devenind ambasador al progra-
mului revistei Steaua In Capitald, o revista ,chinuita”
de aprigii cenzori in acel timid inceput de dezghet),
se leaga si alte initiative. Refugiatla ,subsol’, in sectia
de corectura a faimoasei ESPLA (o editurd-mamut),
Petre Stoica, dupa un debut stelist (0 ,uluitoare publi-
catie clujeand”) devenise un fel de ,redactor voluntar”;
aduna manuscrisele amicilor bucuresteni (,0 caruta
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cu prieteni”) pentru a le incredinta lui Papa Bac (A.E.
Baconsky), pe atunci un ,cineva’, ulterior descalecat
in Capitald, vestind un lirism de factura noua.

Dadacit de Papa Bac pentru ,risipa boema”, bucu-
randu-se de prietenia fostului sef al Stelei, dezamagit,
afectat dupa mutarea sa in Bucuresti (1959), Petre
Stoica a traversat, si el, purgatoriul ,reconsiderarilor”.
Invremea studentiei, in plina impostoriada, fara a fiun
student model (recunostea spasit), a fost in preajma
lui T. Vianu, catedra luminatului dascal fiind, in plina
negura proletcultista, ,0 enclava a spiritului”. Tudor
Vianu i-a ,instelat” zilele studentiei, marturisea in
Amintirile unui fost corector. Mai apoi, circuland prin
,Stuparele” revistelor, aterizand la Secolul 20, va co-
bori repetat la madam Candrea pentru a-si ,purifica
sufletul cuvodcd”. Va urma claustrarea la Bulbucata si
retragerea la Jimbolia. Dar, germanist notoriu, legand
amicitii durabile (si-i amintim pe Johann Lippet si Max
Demeter Peyfuss, prieteni providentiali), bine agezat
inviata literara, frecventand expresionismul german
(in varianta soft), poetul isi va oferi evadari, impunand
un stil, constata Cornel Ungureanu.

Cu Manevrele de toamna (1996), primul volum pe
care il scria la Jimbolia, anuntand replierea dupa ,un
lung ocol bucurestean” (cf. G. Dimisianu), o tristete
bacoviana cade peste un ,orasel vlaguit”, stapanit de
o liniste searbada”. Dar in acel ,orasel ghidat / dupa
codul bunelor maniere si dupa ritmul in care / tusesc
batranele bigote” (v. Sfaturi metafizice), Petre Stoica
(melancolic, dar nu nevrotic) devine foarte activ. Fixat
laJimbolia/Simbolia, o localitate de granita, el va infi-
inta, ajutat de primarii urbei (domnii Romanu si Kaba),
o Fundatie romano-germana, Muzeul Presei ,Sever
Bocu”, trezind la viata o asezare letargicd, invocand,
obsesiv-orgolios, vocatia europeang; siin care preotul
/ poetul avangardist Mihail Avramescu (Jonathan X
Uranus), preocupat de ,stergerea urmelor’, inaugurase
o traditie ce trebuia reactivata.

Cronicar la ceasul amurgului, bantuit de singura-
tate sineliniste, veteranul pregatea Ultimul spectacol
(2007), se apropia de Statia finald. Stia ca vine ,molozul
orelor”, Incat, in poezia senectutii si insomniei, vestind
resemnarea, proclama apodictic: ,impdcare e numele
tau batranete”. Asculta ,bolboroseala nimicniciei”
si ,talazurile putrefactiei”. Sentimental-deceptiv si
sarcastic, transforma suavitatea caligrafica invaluind
aura obiectelor intr-un reportaj postapocaliptic (ob-
serva A. Terian), devenind un ,custode al memoriei”.
Paseste indarat, cu ,un sughit de sperantd” (v. Arta
de-a Imbatrdni) si ne anunta definitiv: ,Scriu numai
pentru morti/ - ei sunt singurii care mai deslusesc
ceva’. Acest pionier al poeziei directe (care a facut
scoald), sfidand paradigma generatiei, refuzand - in
anii totalitarismului - triumfalismul si erotica de partid
va recunoaste finalmente (in Pipa lui Magritte, 2005,
evocand - s-a spus - insurectia avangardistului): ,vai
cum ne mutd viata/ de pe un tarm pe altul”. Comentat
abundent (si mai degraba amical), Petre Stoica merita
a fi recitit. Incat voalatul repros al poetului ca a fost
insotit de o critica ,fard apetentd” nu sta in picioare.

Boem ,de varf”, cu nostalgia Banatului In sange,
cum afirma Cornel Ungureanu intr-o carte ,banatea-
nd’, recapituland drumuri vieneze pentru ,reasezarea’
unui concept (v. Petre Stoica si regdsirea Europei Cen-
trale, Editura Palimpsest, Bucuresti, 2010), cu energii
rebele absorbite de un anacronism voit, facand din
stilul retro o ,dulce obsesie”, asumandu-si cu orgoliu
intoarcerea acasd, cultivand o marginalitate volun-
tard, ins performant, negresit, de anvergura mitte-
leuropeana, autorul Miracolelor (1966) defineste un
spatiu ocrotitor.Acolo, prin efort restaurator, banalul
dobandeste ,luminiscentd” (cf. Alex Stefanescu) si
poeticitatea rezoneaza afectiv; exigentele primaverii,
constata poetul, impun ,innoirea himerelor”...

Intr-un ciclu conjunctural, cu ,aer de pastisd”, scris
,In raspar”, cum sesiza Cosmin Ciotlog (Unsprezece
adnotari lirice la covoarele Serbanei, Ed. Brumar, 2013),
manuscris recuperat tarziu, antedatat, ,stanescian”
prin tendinta abstractizanta, poetul incerca a se plia,
fie siinjoacd, trendului. Fiindcd, dincolo de amicitia
cu nabadai legata cu Nichita Stanescu, sa nu uitam
ca volumul 11 elegii devenise reprezentativ pentru
o intreaga generatie, inraurind mersul poeziei, Iim-
pingand-o pe fagasul abstractizarii. Ridicata In slavi,
iscand si o infloritoare hermeneutica, impunand
autoritar un tip de poezie, placheta in cauza a devenit
o carte-cult. Or, Petre Stoica s-arepliat rapid, parasind
o atare directie.

Unde e vechiul Petre Stoica? Si Visul vine pe scara
de servici aduna, suntem preveniti, poeme compuse
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in 1987. Se aud aici ,murmure confuze” din ,co-
lumbarul trecutului”. Descoperim un Petre Stoica
plecat sa slefuiasca ,diamantul batranetii’ (Bucuria
de a sti), contempland iarna din juru-i si visul cu
,aripi de plumb’. Parasit si de singuratate (M-a
pdrasit...), poetul provoaca viitorul ,la masa de
joc”. Pecetea melancoliei e pretutindeni vizibila.
Incat, nemuritor candva, ,batranul’ Petre Stoica
astepta clipa aceea, implacabild, promisa ,celui mai
frumos tango”. Peste acest volum ,recuperat” cade,
ca o grea catifea, estompand puseele anxioase,
,2monologul amurgului”.

Poetul, repetam, este un acumulativ; el nu
scrie poeme, ci carti de poeme, fecundate de un
,2unghi de vedere unificator”, coagulant. Aceasta
constrangere (sau reductie, cum observase Gh.
Grigurcu) are, ciudat, nevoie de spatii largi, ocu-
pate de grupaje lirice reluand acelasi scenariu. Un
bucolic, asadar, protejat de crusta sarcasmului;
ingrijind ,sanatatea iepurilor de casa” ori adnotand
Jurnalul cocosului” (v. Scrisoare) si, in acelasi timp,
unrebel ,in divort cu traditia”.,Coplesit de glorie”
in acest minorat care ingaduie evaziunea in reverie
si notatia frusta, iubind ordinea naturala (,limba
naturii’), poetul melancolic si jovial, detasat si,
totusi, implicat, coboara In aceste mitologii ,umile”.
Ironic si sentimental monografist, Petre Stoica se
instaleazd in,belepocad”. Trucul provincialismului
il prinde, oboseala nu il Incearca. Bun observator,
imbratisand simbolistica umila, poetul regizeaza
surdinizat, fara tentatia expansiunii, sub faldurile
melancoliei ironice propria-i regresiune dupa ce
a pledat, prin atatea volume, pentru reintoarce-
rea la natura. Dar cel care ne ameninta: ,nu sunt
vultur, sunt numai un poet obscur” isi cunoaste
prea bine conditia si se lasa bantuit de ,microbii
melancoliei”, acuzand, apdsat, pierderea de fiintd.

Unde o fi blandul poet din Sufletul obiectelor,
aparent un gospodar banatean invartindu-se prin
ograda cu acareturi? Avertismentele sale (poetul
era o voce a naturii), hranind un lirism ecologico-
reflexiv (,Omul a lunecat din Univers”), cochetand
cu tacerile melancolice, ascultand ,lectia naturii”
sunt potentate aici de teroarea obiectelor. Cel care
seingrijea de ,conservarea adolescentei’, cel care
asculta ,cornul melancoliei”, este un om vulnera-
bil, flaimand de iluzii. ,Psihiatrii se inmultesc ca
soarecii de cdmp” - constata alarmat poetul. El se
varefugia Intre carti’, iIngdduindu-si o respiratie
culturald, un dialog livresc (alternand poeziilor sale
care ingana ,melodia neantului’ cate un ex-libris)
tocmai pentru a iesi de sub ,teroare”. Naveteaza
intre spectacolul vietii si intimitatea scrisului.
Dar ,la ceasul marilor insomnii” se aud marsuri
funebre. Ranile nu s-au vindecat, trecutul (,0 bestie
tandra”) sporeste. Poetul ar vrea sd ramand ,prie-
tenul copilariei”, reconstituind acele ,fragmente
de zapadd luminoasd”. Mai e posibil? Acea pierdere
defiintd inseamna si o, descrestere a sufletului”; o
interogatie melancolica il stdpaneste pe traduca-
torul lui Trakl, injectand descriptivismului prozaic
o unda devitalizanta.

Investind, sub apasarea timpului-,vierme de
aur”, melancolie, sarcasm si fantezism In acest in-
ventar obiectual, calm-descriptiv, poetul dovedeste
o impresionantd memorie a detaliilor; iar obiectele
vechi, umile, reinsufletite prin lucrarea imaginatiei
prind viatd, isi dezvaluie sufletul. Poemele, suntem
avertizati, ,nu au stralucirea cozii de paun”in timp
ce obiectele (confidente, animizate) ,tac si ascultd”,
straine de orice terifianta (vezi si antologia Uitat
printre lucruri uitate, Ed. Minerva, BPT, 1997). Inci-
sivitatea de altddata (O casetd cu serpi, 1970) face
loc unor poeme ,idilice”, de un naturism sanatos
si simplitate rafinata, livrand adevaruri esentiale
sub flamura filobdnatenismului (inteles ca eu-
rocentrism). Totusi, instalat pe ,o0 orbita de sine
statatoare”, constata Gheorghe Grigurcu, poetul
inca ,nu e prizat multumitor”.

Ca scriitor al marginilor, cultivand stilul retro,
elegiac sivital (deopotriva), jinduind dupa ,lumea
de odinioard”, fixdndu-i efigiile (poze vechi, istorii
de demult, intAmplari ,epopeice”), poetul, in anii
din urma, s-a asezat la Jimbolia, intdlnind ,un
Banat deplin” (cf. Cornel Ungureanu). Acolo, in
Cetatea Simboliei, unde se ,rostuise” Marc-Mihail
Avramescu pentru a marca o despartire (uitand
trecutul), Petre Stoica (1931-2009) descopera ,un
orasel golit de trecut”. Batranul cronicar, insom-
niac, Invata resemnarea: ,Impdacare numele tau
e batranete”. Dupa ce parasise 0 insula de beton”
pentru Bulbucata, gustand apoi, Intr-un Banat
fabulos, ,dulceata porumbelor”, dupa ce, intalnind
Viena, colindase spatiul germanic (traducand,
croind antologii), fostul boem, bucurdndu-se de
vecindtatea legendarului Stelaru si de mentoratul
lui A.E. Baconsky, buchiseste melancolia, oferind
urmasilor o lectie care a rodit: miracolul simplitatii,
dezvaluind nebénuite resurse de lirism.
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Yalorile postmodernismului

Istoria orala, importanta pentru cunoasterea epocii
care suferea doar din cauza cenzurii si nu se imbolnavi-
se, inca, de fake news, spune ca pictorul Ion Tuculescu,
la inceputurile activitatii sale, pana pe la 1965, era
practic un anonim, neluat in seama de oficialitatea
artistica. Era sinormal, dupa criteriile epocii, intrucat
tablourile sale tratau predominant tema naturii, orila
moda erau temele sociale: ,Niste taranila masa’, cain
tabloul lui R. Schweitzer-Cumpéna, sau o ,Cazangerie’,
ca in tabloul lui Henri Catargl. In plus, si modalitatea
tehnica era intolerabila: in tab%oul ,Noaptea salcamilor”
copacii arata ca o vata de zahar pe bat si, In plus, din
sugsolul soselei iese un cal cu doua capete, iar unul
dintre capete are urechi de magar. I s-ar fi admis,
poate, aceasta erezie tehnica daca ar fi tratat tema
~Comunistii” precum tabloul lui M.H. Maxy.

Anonimatul lui Tuculescu s-a evaporat intr-o zi,
cand un grup de turisti occidentali i-a vazut tablourile
intr-o expozitie si, impresionati de expresivitatea lor
au inceput sa le cumpere la preturi ... capitaliste!

Osituatie e%proape similard, dar cu semnul schimbat
traieste/se refera la Mircea Cartarescu. El este adulat
de oficialitatea artistica, dar este negat de outsideri.
Scrierile sale, sunt Intampinate inca de la lansare
cu cronici muscatoare. La putin timp dupa aparitia
romanului Solenoid, Dorin Lazar scria :"Solenoid este
de fapt o carte de memorii inventate, stocate fara nici
o ordine si logicd, expuse fara nici un rost”. (Librtatea
,2016 -02 - 09)

Horia Patrascu nu se lasa mai prejos si scrie in
Observatorul cultural din 19 august 2016: ,Cine a citit
o singura carte scrisa de Mircea Cartarescu, ba chiar o
singura povestire - poate spune ca le-a citit pe toate,
scrise sau nescrise, trecute sau viitoare. Timpul a trecut
peste acrtivitatea creatoare a scriitorului roman, fara
sd aducd nimic nou, in afara unor rafinamente stilistice
deosebite sia unor bucati literare desavarsite”.

Asemenea cronici apareau in pofida faptului ca, cel
maiInsemnat critic literar al epoctii, Nicolae Manolescu
scrisese ca Mircea Cartarescu a avut ,cel mai stralucit
debut din poezia postbelicd”, ca este dotat cu ,un mare
talent”, ca ,proza lui Mircea Cartdarescu nu e cu nimic
inferioara poeziei”. Iar despre romanul Orbitor, acelasi
Nicolae Manolescu spusese: ,Nimeni nu a mai scris la
noi o proza atat de densa si de profunda, populatd de
fapturi deopotriva reale si simbolice...“ (N. Manolescu,
Istoria criticd a literaturii romdne, editura Paralela 45,
pp. 1341,1348).

Din fericire pentru Mircea Cartdrescu, mijloacele
moderne de comunicare au pus rapid la dispozitia
cititorilor, criticilor literari si editorilor din tara si strai-
natate scrierile sale si acestia au manifestat o atitudine
elogioasa fata de ele.

In 2022, New York Times a apreciat ca Solenoid este
divin. (https//www liberatea.ro

In mai 2024, Mircea Cartarescu a castigat premiul
libertatea, la Dublin. (The Guardian)

Pentru romanul Solenoid, tradus de Sean Cotter,
Mircea Cartarescu a fost primul autor roman aflat

e lista neconventionald pentru International Booker
www.News.ro)

La 1 martie 2025, Uniunea Scriitorilor a acordat
Premiul National de Proza Opera Omnia ,Ion Creanga”
scriitorului Mircea Cartarescu.

Cum se explica aceastd discrepanta intre aprecie-
rile criticilor si amatorilor de literatura privind opera
scriitorului Mircea Cartdrescu? Sa incercadm a raspunde
acesteiintrebari chiar daca filosoful J. G. von Herder a
spus cd oamenii nu invatd nimic din istorie.

Atat cei ce-lapreciaza, cat si cei ce-1 critica pe Mircea
Cartarescu sunt de acord ca scrierile sale poartda am-
prenta postmodernismului. Studierea disputei valorice
asupra acelorasi scrieri de maniera postmodernista
releva faptul ca autorii ce-I critica pe Cartarescu nu
inteleg corect postmodernismul, au o imagine su-
perficiala asupra lui. Pentru ei, postmodernismul este
doar un ansamblu (nesistematic) de artificii stilistice.

Bazele filosofice ale postmodernismului au fost
puse de catre Heidegger, care, in lucrarea Sein und
Zeit propunea distrugerea /Destruktion metafizicii
moderne occidentale. El considera ca epoca moderna
si-a epuizat resursele, in domeniul metafizicii, care
trebuie distrusa si, bineinteles, trebuia inlocuita cu o
noud metafizica. Alti filosofi au nuantat aceasta idee,
aplicand-o altor domenii ale cunoasterii. Nu s-a mai
folosit termenul Distrugere, ci termenii Deconstructie,
Destructurare aplicati de Sartre structuralismului si
de Jacques Derrida semioticii. In final, deoarece dis-
trugerea modernismului Insemna trecerea la o alta
etapa a evolutiei, s-a convenit folosirea termenului
Postmodernism, pentru a sublinia aceasta schimbare
de paradigma. (Tribuna, nr 534/ 1-15 decembrie 2024,
pp.20,21)

Acest proces de Destruktion/Deconstructie/ De-
structurare s-a efectuat ori este in curs de efectua-
re in toate ramurile culturii si ale literaturii. Susan

Traian D. LAZAR

Sontag a argumentat pentru distrugerea canoanelor
criticil literare moderne si trecerea la o critica literara
postmoderna. In poezie distrugerea s-a manifestat
prin renuntarea la semnele ortografice sila regulile
gramaticale! In proza, distrugerea modelelor moderne
si crearea modelelor postmoderne a fost operata de
James Joyce, Marcel Proust, Thomas Pinchon, Jorge
Luis Borges, Gabriel Garcia Marquez, Julio Cortazar,
iar procesul este in curs. Mircea Cartarescu este unul
dintre acesti distrugatori-constructori.

Nicolae Manolescu a sesizat, inca de la inceputurile

oetice ale lui Cartarescu ca acesta ,reconstruieste
umea”. Dar dupa alt model decat cel modern!

Fie instinctiv, fie prin studiu (si-a dat doctoratul cu
teza Postmodernismul romdnesc), Cartarescu stie ca in
cultura moderna exista norma autonomiei esteticii.
Postmodernismul renuntd la aceasta norma, iar arta
se implica, tot mai mult, in ,dilemele etice si politice”.
In consens cu aceasta tendinta, volumul al I11-lea
din romanul sau Orbitor este scris ca un reportaj al
revolutiei din decembrie 1989.

Modernismul se caracteriza prin dorinta de stabi-
litate In timp ce postmodernismul prefera inovatia,
schimbarea. Scriitorii moderni inoveaza continuu, cel
mai facil in ortografie si gramatica. Cartarescu a evitat
aceasta cale usoard, a preferat inovarea in limbaj, fo-
losirea unor termeni nobili si realizarea unor asocieri
gratioase. Ca urmare i s-a reprosat ca ,nu foloseste
cuvinte usor de inteles de cétre toata lumea” (Dorin
Lazar). Se recunoaste, totusi ca are o imaginatie bogata,
cain scrierile sale exista ,pietre pretioase”, prelucrate
cu maiestrie artistica.

In literatura moderna, genurile si formele literare
erau pure. In postmodernism se cultiva genurile si
specille hibride: romanul-reportaj (Orbitor, vol. III),
romanul-jurnal (inceputul romanului Solenoid).

Actiunea prozelor moderne se derula intr-o singurd
realitate, bine definita. In romanul Solenoid actiunea se
desfasoara in realitati alternative, dupa noua cerinta
a postmodernismului. Scriitorii moderni preferau
cunoasterea rationald si ordinea. Renuntand la aceasta
modalitate ,invechitd”, scriitorii postmoderni prefera
revelatia, oniricul. Asa se ajunge ca scrierile lui Carta-
rescu sa fie criticate pentru lipsa de logica si ordine,
actiunea ar fi fragmentata, nu are un filon central,
povestea nu are Inceput si sfarsit.

Proza lui Cartarescu sparge tiparul verosimilitatii,
tinzand catre ,un fantastic hiperrealism”, scria Nico-
lae Manolescu in 2008. Se vede ca prozatorul Mircea
Cartarescu se alinia Incd de atunci curentului literar
hiperrealist existent in Occident, asa cum facea si
Doina Uricaru, care avea avantajul de a trai in SUA.
Acest curent, apartinand postmodernismului incepe
sa prinda siin Romania, in varianta numitd ultra-re-
alism (revista Litere, nr 1/2025, p.105)

Personajele prozei moderne erau oameni normali,
in sensul biologic sibiblic. Postmodernismul renunta
la acest model. Prefera personaje, asa cum se intalnesc
in prozele criticate ale lui Cartarescu, gemelate siam-
bivalente sexual ori obsedate. Modernitatea a admis
existenta si a unei estetici a uratului (Baudelaire etc.).
Postmodernitatea a largit paleta promovand o estetica
a nerusinarii si anormalului.

Universul prozelor moderne era structurat si
functiona rational. Postmodernismul creaza un alt tip
de univers. La Cartarescu exista ,un univers de mucava,
ce e mereu pe punctul de a se rupe”. ( H. Patrascu) In
acest univers se mentine totusi, speranta intr-un viitor
mirific, precum In universul modern.

Lumea si, odata cu ea, literatura cunoaste o schim-
bare radicald. Occidentul este mai avansat in aceasta
privinta. Scriitorul Bujor Nedelcovici, emigrat in Franta
din 1987 a constat ca se schimba chiar si normele
vietii cotidiene. La Paris este jenant sa saruti mana
unei doamne, ori sa cedezi locul unei persoane in
varsta intr-un mijloc de transport public. Atunci cand
a tinut haina unei doamne, sa se imbrace, i s-a spus:
,Se cunoaste ca vii dintr-o tara din Est. Numai acolo
s-au pastrat vechile obiceiuri”. (Jurnal Infidel, I, p.71)

Romania siliteratura romana parcurge si ea acest
proces de trecere de la modernitate la postmoderni-
tate. Romanii sunt mai receptivi si adaFtabili ori mai
conservatori si opozanti, rapizi ori mailenti, In raport
cu aceastd schimbare. Mircea Cartarescu se afld intre
promotorii ei.

Oficialitatea literara, prin natura ei, urmeaza cu-
rentul innoitor produs la nivel international si elogiaza
actiunea lui Cartarescu.

O parte a oamenilor de litere nu sunt la curent, nu
tin pasul cu schimbarile, nu vor ori nu pot sa accepte
innoirile postmoderniste, le critica si le resping. Din
nou, ca siin secolul al XIX-lea, societatea romaneasca,
Romania, trebuie sa accepte ,forme fara fond”, pentru
anuramane in afara cursului civilizatiei.
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Constantin PRICOP

Sint neglijate” de catre scriitori, de citre oame-
nii de cultura in general, dramele istorice? Isi vad
acestia mai degraba nestingheriti de cenaclurile,
lansarile, laudele si ignorarile lor reciproce, dau
spectacole fara probleme acolo unde sint solicitati?
Dupa unii aceasta ar fi o viata normala, cum de
altfel si trebuie sa fie, netulburata de ceea ce nu
tine de domeniul in care fiecare exceleaza... B
Fundoianu constata (articolul Literatura de miine,
scris pe cind era foarte tinar) cd marile convulsii
ale istoriei... nulasa urme in literatura. Corneille,
Racine, Moliere, Boileau, observa, au fost contem-
porani cu razboaiele lui Ludovic XIV - dar in scrisul
lor nu apare nimic despre acestea. Goethe si Schil-
ler ar fi fost ,contemporanii dezastrului german”
- dar n-au devenit mai pesimisti. Ar descoperi o
singura exceptie: ,Singur romantismul francez -
adica sursa lui - ar putea fi banui de concubinaj
curevolutia.” Daca e sa adaug observatia mea am
spune ca romantismul german a fost legat mult
mai mult de intimplarile istoriei - romantismul
german aflindu-se la originea nationalismului
etnicist - care oblitereaza pind astazi constiintele
aflate Intr-un anumit stadiu de dezvoltare... La
sfirsitul articolului cu pricina Fundoianu isi propu-
nea sa dovedeasca - cindva, in viitor - ,ca miscarile
literare au mai putine legaturi decit se crede cu
cele sociale...” Observatia ar fi putut fi o replica
abrupta la tipul de literatura cerut cu insistenta
de dictaturile de diverse tipuri, de partidele tota-
litare, care pretindeau ca arta sa... reflecte prompt
sineabatut realitatile sociale (de fapt... realizérile
regimului, pentru ca orice... reflectare critica era
prompt cenzurata...).

Observatia lui Fundoianu se cere raportata la
mai multe... variabile. Nu numai la natura talentu-
lui artistic, specific fiecaruia, dar sila structurile
sociale in care artistul rezoneaza mai mult sau
mai putin la realitatile din jur. E suficient sa ne
gindim cd intr-o lume in care comunicatiile aveau
viteza postalionului cu cai autorul nu numai ca
se putea izola dar, daca nu trdia in prea putinele
orase aglomerate din acea vreme era de faptizolat
siliraminea sareflecteze la... trasaturile generale,
permanente ale umanitatii. Sigur, izolarea nu era
obligatorie, mai importante erau ritmurile in care
evoluau acele lumi - si, cum am aratat, tipurile de
sensibilitate ale creatorilor. Cercetarea relatiei
dintre operele scriitorilor si evenimentele pe care
le traiesc acestia este un subiect vast de cercetare,
de studiu dedicat. Personalitati importante au re-
zonat la marile evenimente ale istoriei (din trecut
sau contemporane) - de la Homer la Lev Tolstoi si
la nu putini scriitori contemporani. Dar mai im-
portant mi se pare nu atit modul in care un poet,
prozator, eseist etc. prezintd evenimentele la care
este martor - ci mutatiile culturale pe care seismele
istoriei le pot produce in spatiul culturii. Problema
nu e simpla si nici nu are rezolvari unice. Dar nu
putem sa nu vedem ca in chiar acest moment ne
aflam intr-un asemenea punct de cotitura si nu
putem sa nu ne intrebam care pot fi consecintele
acestuia pentru viitorul unor generatii sau chiar
al omenirii...

Inlume se petrec lucruri grave - s-ar putea ca
peste un an sau chiar mai putin sa aruncam priviri
nostalgice spre relativul echilibru cu care ne-am
obisnuit... Marile puteri fac jocuri vizind schim-
barea echilibrului fortelor mondiale - echilibru
stabil in deceniile de dupa al doilea razboi mondial.
A fost aproape un secol de pace. Astazi Europa
este prinsa intre agresiunea barbara a Rusiei in
Ucraina (si, previzibil, cu 0 amenintare pentru alte
zone) si deciziile (sa le spunem deocamdata doar...
controversate) noii administratii americane. Sub
aceasta tensiune statele mai mici par a avea unrol
neglijabil dacd nu se unesc sinu actioneaza impre-
una. E o reinviere a epocii marilor imperii sia con-
fruntarilor globale dintre acestea. Pentru aramine
un element decisiv in aceastd sarabanda plina de
neprevazut Europa unita ar trebui sa se adapteze,

constructe sirealitate

Punct de cotitura

sa se reconfigureze. In ultimele doud decenii s-au
produs mutatii economice importante - chiar daca
nu sint percepute de majoritatea populatiei. UE a
instituit sisteme de protectie sociald, de restrictii
ecologice samd care au asigurat europenilor un
nivel de viata superior - fara privatiunile datorate
crizelor de tot felul. Datele statistice arata limpe-
de cum au evoluat lucrurile. In 2005 PIB-ul UE si
al SUA, zone cu importantd majora in economia
mondialg, era aproximativ egal, cu un plus pentru
economia UE. Astazi, conform aceluiasi indicator
economic, economia SUA este In mod evident mai
mare, aproape dublg, fata de cea a UE. Nici din
punct de vedere militar Europa n-a mai crescut,
bizuindu-se pe garantul universal al linistii - SUA.
Acum Europa se afla in fata unor provocari ma-
jore - economice, in urma tarifelor impuse de
administratia Trump - si militare (agresiunea
Rusiei asupra Ucrainei a intrat in al patrulea an
de singeros conflict). Modul de functionare al UE
isi arata limitele; unanimitatea luarea deciziilor
este 0 exigenta remarcabild din punct de vedere
democratic, dar devine acum o piedica serioasa in
momentele de crizd, cind componente ca Ungaria
sau Slovacia, inloc sa consfinteasca unitatea devin
sustinatoare ale adversarului. In fata noilor realitati
nu e greu sa ne imaginam ca statele puternice de pe
continent se pot gindi la rezolvari inca nedezvaluite
dar strict necesare. UE sau devine o federatie, cu
tot ce incumba din aceasta transformare, sau se
va restringe, alcatuind o alianta compacta intre

tarile cu pondere - in primul rind cele din vestul
continentului si cele din nord, debarasindu-se de
elementele excentrice. In prezent tendinta este de
alargi UE, dar daca evolutiile globale o vor impune
procesul s-ar putea inversa. Din statele care s-au
aflat sub ciubota ruseasca tarile baltice, Polonia,
Slovenia, Cehia vor continua alaturi de Europa
unita, in virtutea unor compatibilitati culturale
evidente - celelalte s-ar putea sa ramina pe dinafa-
ra - sau sa devina o parte cenusie a uniunii, in care
importanta lor va fi in mod hotaritor diminuata
(inclusiv ca asistenta economica...). Ponderea cul-
turala in actualele evolutii este certa. Se constata
doua orientari contradictorii. Pe deoparte spiritul
pro-european, care cere o mai mare coeziune a
UE; de cealalta un curent asa zis suveranit, de fapt
extremist proputinist...

Rusia si-a reactivat pretentiile imperialiste - a
fost definita intotdeauna de o mentalitatea impe-
rialista pe care, se vede, nu o poate depasi. Ramine
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o putere al carei principal ideal este de a se intinde
peste noi teritorii, dispusa sa-si sacrifice resur-
sele materiale si umane pentru a realiza vechea
tendinta de a subordona alte tari, alte popoare. Este
greu de presupus ca va fi pregatitd intr-un viitor
plauzibil sa renunte la dispozitia permanenta de
agresiune. La apusul domniei Putin s-a angajat
intr-o agresiune brutala impotriva civilizatiei eu-
ropene. Razboiul din Ucraina e doar primul pas.
Europa a fost vazuta mereu ca o primejdie fata
de visatul plan eurasiatic - care o anima dintot-
deauna, indiferent de orinduire sociala; e o iluzie
ca In acest moment proiectele Moscovei se vor
schimba fundamental. Ura fata de Europa, fata de
democratie, fata de modernitate, ideea de a supune
continentul bunului plac moscovit face parte din
proiectele Rusiei. ,Ginditorii” ei nationalisti, mai
vechi sau mai noi, nu pot concepe ceva diferit de
... Eurasia - in mod evident o Eurasia ruseasca.

Dupa cel de-al doilea razboi mondial Stalin
pusese cizma peste jumatate din Europa. Timp de
decenii in tarile stapinite de imperiul comunist
Moscova a taiat si a spinzurat, a introdus teroarea
politieneasca, cenzura, a ,controlat” dezvoltarea
economica, a schimbat compozitia sociala, dis-
trugind efectiv, suprimind vechile elite si ridicind
noi... ,elite”. Aceste... ,elite” nu pot depasi vechea
conditie de vasalitate fata de Rusia. Mentalitate de
care o parte din cetatenii tarilor altadata supuse
nu s-au debarasat nici astazi, atractie care persis-
ta, Intr-o proportie distructiva, punindu-se de-a
curmezisul devenirii europene a colectivitatilor
lor. Este evident ca intelectuali de calitate s-au
manifestat intre timp, unii formati in scolile occi-
dentale - dar raul este adinc inraddcinat si chiar
unii din cei educati In spiritul democratie au intrat,
poate fara sa fie constienti de realitatea epocii,
sau constienti, vinovati de acest lucru, in capcana
tendintelor imperialismului rusesc...

In contextul framintarilor care au cuprins lu-
mea si in care UE are de jucat un rol important
Romania e blocata in dezbateri despre un uzurpa-
tor, in fata caruia statul nu a stiut - sau nu a vrut
- sd reactioneze asa cum se cuvine. Ascensiunea
persoanelor, ridicate pe val de

studiate manipulari ale social media, de
sustinerea unor nostalgici, a unor oameni din ser-
vicil si chiar a unor delincventi, arata ca democratia
de tip european este inca fragild la noi, cit se poate
de fragila. In plan extern consecintele episodului
pot fi grave. Emisari ai primului ministru au trans-
mis administratiei Trump mesaje care arata in
fond ca situatia e instabila chiar la virful ierarhiei.
Opinia publica din tara e focalizata pe... spectacolul
cu care vreo treime dintre alegatori ameninta sa
curme drumul european al Romaniei. O stare de
apatie din partea majoritatii pro-europene nu
poate ramine fara importante consecinte.

Schimbarea de paradigma la nivel global poate
ramine fara consecinte culturale? Greu de presu-
pus... Intelectualii de la noi au urmat intotdeauna,
fara ezitare, directiile trasate de cei mai puternici.
Europa in general, dar Franta in primul rind, a fost
modelul urmat decenii la rind. Spatiul cultural
romanesc a fost dominat de impulsuri venite din
cultura franceza. Structuralismul, Roland Barthes
samd, pentru a ne referila o perioada mai apropi-
ata de zilele noastre, au creat clone care au ocupat
primul plan vreme de mai multe decenii. La sfirsitul
anilor 70 busola imitatiei s-a reorientat spre ceea
ce venea din State Unite - in general din domeniul
limbii engleze. Miscarea beat si postmodernis-
mul au devenit punctele de reper ale ultimelor
generatii. Acum, daca administratia Trump face
America din nou atit de mare incit incepe sa o
izoleze de restul lumii, ce se va mai imita? Poate
ca vaurma o intoarcere cdtre Europa. Ar semana,
oarecum, cu o intoarcere acasa...
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