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Sarbatoare

De sarbatori poetul se
sarbatoreste amintindu-si de
vechea lege a cuvintului

care vai-vai a fost la inceput

| | o cit a trebuit sa astepte
/ ' pind cind drumul o drumul

| » i . N, .. Uiy a stralucit ca un pom rosu
| Gall)z'lglChlﬁ‘ 3 hnl‘,Stea\ dlnfurtuna in pieptul sau plin de iubire
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Cétﬁlin Mihuleac astfel mi-a soptit in acea seara

cu o voce dulce ca o enigma
ea cea ascunsd in pamintul adormit
sub zapezile imaculate ale promisiunii

fericit este sufletul meu scufundat
In tacere si asteptare stand singur
si ascult amurgul cucerindu-ma
ca pe-o cetate parasita
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Nicolae PANAITE

Alegerile
noastre

In numarul de acum al revistei, reiau un text de-al
meu, intrucat consider ca ,vesmintele” lui inca nu par
demodate, iar subiectul cred ca si astazi este valabil.

Sunt varii situatii in viata cand trebuie sa luam unele
decizii: ele pot fi bune sau rele, pentru noi si pentru
semeni. Daca avem presentimentul ca ceea ce hota-
ram nu sustine comunicarea, decenta si, de ce nu?, un
dram de plusvaloare, trebuie sa facem un pas inapoi.
Personal am sustinut si sustin lucrul acesta chiar siin
circumstanta iesirii in pierdere. Fiecare din noi este
inzestrat cu anumite aptitudini, care pot fi puse in va-
loare sau nu. Alegerea si semnatura ne apartin; liberul
arbitru este o stare de fapt. Cand hotararea investitiei
talantilor are un fundament temeinic, nu trebuie sa
cadem in mrejele ispitei améanarii. Urmarea: efectele
scontate nu vor intarzia sa apara, iar daca la inceput ele
sunt firave, sa nu te ingrijorezi... continua cu determinare
si credinta. Lucrarea aceasta este complexa: se asea-
mana cu munca unui orfevrier ce si-o indeplineste cu
atentie, bun simt, prinos si distinctie. Mai sunt si acum,
din pacate, formatori ce utilizeaza dubla masura, chiar
siin cazul celor care au alergat, pana la finis, umar la
umar. Deh! Metehne vechi ale trecutului pe
care le credeam uitate...

Bunii si strabunii mei m-au invatat sa-mi
sustin cuvantul dat pana la indeplinire si sa
nu ma indoiesc din start de fagaduintele,
corectitudinea si verticalitatea oamenilor.
in viatd m-au insotit aceste precepte mo-
rale, acordand credit in acest sens celor din
vecinatatea mea. Nu de putine ori, am intal-
nit persoane cu putere de decizie care una
gandeau, alta spuneau si altceva practicau,
chiar siin aceste ipostaze eu mi-am vazut de
tinta mea, pentru ca, de cate ori am parcurs
drumul pana la capat, cu vai sau suisuri,
seceta sau ploaie, largimi sau ingustimi, am
fost atins de un sentiment de multumire.

Pentru multi oameni lucrurile nu se
desfasoara suficient de repede. Trenul
trebuie sa ajunga punctual, de asemenea
pantofii comandati online; unii se supara
pe pensionara care-si numara incet banii,
in circulatie, altii merg foarte aproape de
masina din fata a ,soferului domol”, pentru
a-l1impinge de la spate. Toate acestea insem-
nand un castig de timp de cateva secunde
sau minute. Graba si nerabdarea raspandite
foarte mult au cauzalitatea in noi; rezolvarea
lor depinde tot de noi. Omul se zbate pentru
cd nu vrea sa piarda nimic in viata sa scur-
ta... Cine cauta hotarator si cu inflacarare va
gasi... De va avea indoiala in inima, zidirile
se vor surpa, iar temerile-i nu-1 vor ocoli.
Nelinistea interioara il determina pe om la
activitate permanenta. In atari situatii, s ludm bine
seama pe ce zidim (materla prima sa nu fie boabele de
nisip)! Nu ajunge sa-ti imbunatatesti umblarea, calea si
comportamentul; inima ta, interiorul tau au nevoie de
o metamorfoza. Daca cineva are in fantana apa amara,
se va face oare apa mai buna si va deveni potabila, daca
va unge cu ulei bratul pompei sau daca va vopsi pompa
cu alb? Niciodata! El trebuie sa caute un alt izvor! Sau,
daca orologiul tau nu mai merge, este de folos sa scoti
limbile pendulului si sa le duci la ceasornicar? El va
spune: ,Unde este ceasul?” Iar daca tu 1i vei raspunde:
,Mecanismul este bun, numai limbile nu Inainteaza,”
mesterul te va considera un om naiv. Ceasul trebuie
cercetat pe dinauntru. Problema este, asadar, la arc
sau la mecanism.

In functie de alegerile noastre, lesne se poate de-
duce ce si cum suntem. Alegerile, uneori, ne-au dus
la evadarea iubirii din noi, pentru ca am facut loc urii.
In dorinta de a zidi bine, ne-am uitat limba; cautam
standarde inalte de trai, dar, zilnic, ne facem mai saraci;
desi inaltam turnuri care sa strapunga cerul, arhitec-
tura sufletului e tot mai greu vizibila; avem mult, dar
la capat, din cauza slavirii de sine, dam peste mormane
de cenusa. De ce ridicam cetati cu ziduri inalte si de ce
nu construim poduri intre noi?... ,Menirea omului este
sa se cunoasca pe el insusi.”, spunea Mihai Eminescu.

Literatura romana
de azi si de maine

Literatura romana de azi si de maine,
are viitor? De literatura romana de ieri, ui-
tata cum e, e bine reprezentatad in istorii si
d1ct10nare literare, adica are posteritate
(o data ce poti sa consu1t1 la bibliotecile
publice inclusiv cartile ei; fiindca pana la
Revolutie bibliotecile ublice achizitionau
legal cartile originale ale scriitorilor romani
de toate varstele ,si din toate timpurile”’,
cu sau fard valoare'dovedita in timp; dupa
Revolutie, o datd cu ,instalarea democratiei
sia economiei de piatd’, achizitia de carte de
versuri, proza, teatru, eseu, critica literara
acam dlsparut, ,statul” flnantator s-aspa-
lat pe maini, in bibliotecile publice nu mai
gasesti cartlle originale ale scriitorilor decat
1ntamplator donate de autor sau impuse de
politici si interese didactice). Dinspre lite-
ratura romana de azi, cat vor mai fi in viata
scriitorii care si-au pubhcat operainainte de
Revolutie si dupa Revolutie, maie o speranta
de pastrare a ,,normahtatu sa fie receptati si
dupa moartea lor - toti avand biblioteci per-
sonale de lasat mostenitorilor, unii au avut
norocul sa intre pe listele ,canonice” (de care

ar trebui sa tina seama macar cursantii la
Litere, daca nu liceenii), putini sunt prezentl
in manuale scolare (ei fac parte dintre ,ne-

muritori”; mai ceva decat scriitorii ajunsi
,,academ1c1en1 '), multi sunt in ,Istoria criti-
ca..” alui Nicolae Manolescu (reper actual;
dar si in atatea alte istorii contemporane
ale literaturii romane; si in sumedenia de
carti de critica aparute s si dupa Revolutle) si
mai multi sunt in masivele ,,caram1z1 inti-
tulate D1ct10narul Scriitorilor Romani (e si
chtlonarul Esential al Scriitorilor Romanl)
si chtlonarul Literaturii Romane, sau in
chtlonarul General al Literaturii Romane
(cu'adevarat monumental) si atatea alte
dictionare ale scriitorilor romani (sifiecare
judet care se respecta are un dlctlonar al
scriitorilor locali). Lasa ca scriitorii romani
de azi sunt atotprezenti si dupa 35 de ani
de la Revolutie in revistele literare editate
de Uniunea Scriitorilor (sau apar sub egida
ei; revista Expres cultural e un exemplu de
,bune practici literare”) - fiecare revista
avand simpatiile ei fata de scriitori si fata
de valoarea unei opere. In plus, cele 20 de
filiale ale Uniunii Scriitorilor au un inven-
tar al scriitorilor si operei lor. La care pot
sa adaug ,,1nst1tut1a remiilor” acordate de
Uniunea Scriitorilor (o sumedenie, prin filia-
lele ei; mai putine acordate ,la centru’ "), care
scot in evi enta scriitorii de azi, literatura

Liviu Ioan STOICIU

lor (sau premii acordate sub egida Uniunii
Scriitorilor, cu jurii credibile, la festivaluri de
literatura in 1ntreaga tard - iese in evidenta
,Poezia la Iasi” -, sau la gale ale Premulor
nationale en ,,M1ha1 Eminescu’, ,Lucian
Blaga’, ,Judor Arghezi’, la poezie, sau ,Ion
Creanga” la proza si ,,Gara et Ibraileanu”

la criticd). Sau premii acordate de reviste
literare (Romdnia literard, Convorbiri literare,
Apostrof, Poesis, Luceafarul de dimineatd,

Ateneu, Arges) sau de festivaluri ,indepen-
dente” (fara contrlbutla Uniunii Scriitorilor; a
aparutde doianila Pitesti unul, care acorda
premiila poezie, proza, critica, pubhc1st1ca
de exemplu). Sau prezenta scriitorilor de azi
(de toate varstele; se tin si separat numai cu
scriitori tineri care nu sunt pusi pe baricade
adverse cu Uniunea Scrutorllor) la gale de
poezie si colocvii de proza... E clar, literatura
de azi suprav1etu1este exista in carti siinre-
viste, oricine din viitor poate si ,controleze”

— chiar daca au cam disparut cititorii. Poetii
au si recitaluri... Rimane un mare semn de
intrebare dacd scriitorii de azi, membri ai
Uniunii Scrutorllor vor avea posteritate,

totusi - in condltule in care noile generatu
de scriitori nu-i cultivd, nu-i valorizeaza.

0 anomalie a literaturii de azi e separarea
benevola a tinerilor scriitori (de la doudmiisti
incoace, adica din anul 2000 incoace; lasla o
parte ,,grupul de reforma’ format din cativa
scriitori desprinsi din Uniunea Scrutorﬂor
intrat pe merit in anonimat, dupa ce a incer-
cat sa preia cu forta ,organizatia profesio-
nald’ Uniunea Scriitorilor si a esuat) in mod
flagrant de literatura de a21 ’(a membrilor
Uniunii Scrutorllor). ,Tineri” pusi pe o bari-
cada inutila impotriva a tot ce a castigat lite-
raturaromana pana sa apara ei, care ignora
cu orice pret literatura membrilor Uniunii
Scriitorilor, cu bune, cu rele. ,Tineri’ ce pot
fi trecuti in contul ,,hteraturu de maine” si
care ar putea si semneze actul de deces al
llteraturu de azi, fie si al marilor ei scriitori,
,canonici”, ,,premlantl .Eoliteratura para-
lela, a ,tinerilor” care pubhca in prostie, la
nivel din pacate majoritar mediocru (pro—
movata ca atare de edituri, de reviste si de
fest1va1ur1 ale noilor generatii ,,spec1ahzate
in excluderi’; ba chiar are si o istorie ideolo-
gicaael, semnata de Mihai Iovanel) si e apla-
udata necr1t1c in familie. Fiindca ,,hteratura
de maine” are deja o caracteristica impusa
- nu mai crede In critica literara estetica,
singura care impune o valoare sio ierarhie
literara (si asta s-a demonstrat valabila de
la Junimea lui Titu Maiorescu incoace). E
aplaudata acum doar recenzia publicistica,
sociologica, statistica, a conjuncturii ide-
ologlceg(a corectitudinii politice, de 20 de
ani Incoace) validatd pe Facebook sau pe
platforme online de grup. Noile generatii
nu mai au reviste literare in format hartie /

rint, nici critici care sa le sustina literatura
au transformat in caricaturi rev1stele Dacia
literard si Familia, reviste de elitd pana sa
fie preluate de ele apropo, toti noii veniti
in literatura din ultimii 20 de ani refuza
efectiv sa citeasca revistele literare editate
azi de Uniunea Scriitorilor, atat de distinse
si distincte in viata noastra literard; habar
nu au ce literatura s-a scris pana sa iasa eila
rampa) Sigur, baza evaluarii literaturii de
azi” e pusa in tinerii critici care sunt membri
ai Uniunii Scriitorilor, de la Razvan Voncu
(redactor-sefla Romdnia literard) la Daniel
Cristea-Enache (care pregateste o istorie a
literaturii romane), ambii universitari de
top, si de la Gabriela Gheorghisor (redactor-
sef adjunct la revista Ramuri) la Dan Gulea
(redactor- sef la revista Atitudini) si Adrian
Lesenciuc (redactor sef la revista Libris) -
ei ar putea sa reFleze posteritatea, anume
impotriva tinerilor” care nu dau doi bani pe
1na1ntasu lor. Sigur, ,,hteratura de maine” ar
putea f1 literatura de azi” (a scriitorilor ei
de valoare, membri ai Uniunii lor), singura
omologata critic, nu a noilor generatii, lasata
la voia 1ntamplar11
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Constantin COROIU

Avenit pe lume in prima zi a unei primaveri din-
tr-un secol tot mai Indepartat, parca trimis pentru a
crea o opera ce cuprinde toate anotimpurile existentei
unui popor. La aniversarea din acest martie ma opresc
o clipa asupra corespondentei sale, cum se stie, multa
vreme in bund parte necunoscuta.

E de presupus ca unele scrisori expediate sau
rimite de Ion Creanga s-au pierdut cel mai proba-
il pentru totdeauna. Locatarul Bojdeucii din Ticau

a corespondat cu autoritatile bisericesti si scolare,
cu fiul sau Constantin, cu membri ai familiei de la
Humulesti, cu prieteni: Veronica Micle, Vasile Conta,
A.C.Cuza, Iacob Negruzzi, Titu Maiorescu, Slavici, cu
alti junimisti si, fireste, cu Eminescu. Corespondenta
lui Creanga, cel mai artist scriitor al nostru, un ,scri-
itor exponent”, cum il caracteriza regretatul Mircea
Scarlat, este de o valoare exceptionald, si nu doar
documentara, ci si literara.

Preluand un termen al unui eminent biograf si
exeget al sau, Constantin Parascan, as spune ca, i in
genul epistolar, autorul Amintirilor din copildrie poar-
ta masca inocentei geniale. Este in ele acelasi realism
magic ca in proza sa. Apoi, parafrazandu-1si, totodata,
contrazicandu-1, este dincolo de orice indoiala cd avea
intotdeauna timp pentru a scrie nu neaparat scurt,
ci atat cat trebuie. Nimic in plus, nimic in minus.
La el, ca sila Caragiale, cuvantul nu are si nu poate
avea decat un singur loc Intr-o frazd. Nu e greu sa ne
imaginam, cu cata emotie, inclusiv estetica, ii citeau
scrisorile ilustrii sai destinatari - Maiorescu, Emi-
nescu, Negruzzi, Conta.
In scrisori, Eminescu e
surprinzator de stingher,
de banal ca tonalitate si
ca stil. A simarturisit ca
nu-iplacea sa corespon
deze, nu agrea genul. In
epistolele Iui Creanga -
anecdotice, parabolice,
paremiologice, precum i
toata prozalui - regasim
melancolia, experienta si ¢
filosofia despre existen-
ta, despre viata si moarte ¢
ale unui popor batran, |
cu expresia lui Calinescu

Poetul Daniel Cor
bu, care are la activsio|
prestatie de muzeograf
si cercetator la Bojdeuca
din Ticau, a editat toa-
te scrisorile ce ne-au
ramas de la marele po
vestitor. Le-a grupat 1
doua sectiuni: Scrisori de |
familie si Scrisori cdtre §&
prieteni, acestia fiind: Va
sile Conta, A.C.Cuza, Mihai ;
Eminescu, Nicolae Gane,
Mihail Kogalniceanu, Titu Maiorescu, Iacob Negruzzi,
Ioan Slavici, apoi liderii Societatii Romdnia Jund si
Victor Zaharovschi, unul dintre studentii bucovineni,
Intemeietori ai Bibliotecii poporale.

Intr-o succinta prefata, intitulata Ion Creangad
in ipostazd epistolard, Daniel Corbu observa totusi
ca Ion Creanga ,prefera confesiunea orala celei din
scrisori”. Afirmatia e poate prea categorica, dar e
drept ca ducea dorul ,ntalnirilor directe si nu prin
scrisori”, iar un final al epistolei catre Gheorghe
Creanga, datata 2 iulie 1889, mi se pare definitoriu
in acest sens: ,Oare nu-i pdcat de Dumnezeu sd nu ne
mai vedem noi, asa din cand in cand? Dacd nu ne-om
vede, cdt mai trdim, apoi..morti... Dumnezeu stie! Ce
zici! Adevdrat sd fie ori nu?”. La data amintitd, Creanga
era grav bolnav. Nu trecusera nici trei saptamani de
cand murise Eminescu si auzind vestea tragica lu-
ase volumul de Poesii, editia Maiorescu, al celui ce
scrisese: ,Nu credeam sa-nvat a muri vreodata’, il
recitise plangand si adormise intr-un tarziu cu capul
pe carte. Este limpede ca avea un acut presentiment
al apropiatului sau sfarsit. Nelinistea profunda din
intrebarile reproduse, dar mai ales din ultima -
JAdevarat sa fz% ori nu?” — este cea a unui muritor
care simte ca se apropie de marea trecere dincolo
de ultimul hotar.

In ceeav ce priveste stilul, pe buna dreptate scrie
Daniel Corbu in cuvantul introductiv: ,Creangd este la
fel de fermecdtor ca si in operd. Stilul e frust, fard multe
arabescuri, dar se mentin toate semnele «pacatului de
povestariu». Pentru cd Ion Creangd este tipul dialogic.
Monologul fiind exclus, el se adreseazd mereu, iar in
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relecturi subiective

Recitind scrisorile lui
Creanga

scrisori, mai mult ca oriunde, este evidentd functia
terapeuticd si catarticd a confesiunii”.

Cele mai multe scrisori din epistolarul editat de
Daniel Corbu, sapte la numar, sunt adresate lui Titu
Maiorescu, intre ele cea binecunoscuta, referitoare
la Mos Nichifor Cotcariul cu celebra fraza de inche-
iere: , Dumneavoastra cred ca veti fi ras de mine si
de dansa (de povestea lui Mos Nichifor - n.mea), si
cu drept cuvant: pentru ca este o copilarie, scrisa de
un om mai mult Eétrén decat tanar; da'bine, da'rau,
D-zeu stie.

Eu atata stiu numai, ca am scris lung, pentru ca
n-am avut timp sa scriu scurt. Dar ce am scris, cum
am scris, am scris...”

Desprindem din aceasta mai mult decat memora-
bild fraza un talc la care ar trebui sa ia aminte oricine
manuieste condeiul sau, ma rog, mausul si claviatura
computerului. Este o proba de umilinta orgolioasa
ce defineste, In fond, o mare constiinta artistica, in
fond, o asumare pe cat de ludic exprimata, pe atat de
grava, a vocatiei, repet, celui mai artist scriitor roman.

O alta scrisoare trimisa lui Maiorescu, tot la
Bucuresti, incepe in aceeasi maniera, cu aerul de
orgolioasa umilinta: ,Respectabile si mult iubite d-le
Maiorescu,/ Dacd n-ati ras de vreo prostie a vreunui
idiot, de care numai in rdposata Junime de la Iasi se
ﬁutea rade mai cu haz, poftim, va rog, de-ti rade cu

ohot de una acum”. Urmeaza o descriere a bojdeucii
,In care locuiesc eu de vreo 18 ani... Pare ca spune o
anecdota si povesteste niste obiceiuri hazlii: ,Iarna
dorm intr-o oddita toatd hrentuitd,
iar vara intr-un cerddcel din dos,
incepand de pe la maiu si sfarsind
e la octombrie, cand este vremea
und cum ii acum. (Scrisoarea
- este datata - 19 septembrie 1887
- n.mea) Asa m-am deprins. Rd-
posatul Conta si Lambrior stiau
' cdsuta mea. Pompiliu, d-I Nica si
. mai ales bietul Eminescu, de ase-
- menea”. Dupa aceasta descriere a
situatiei sale locative, dintr-odata
- Creanga se situeaza la o alta cota,
de unde parca isi ignoré conditia
~ materiala si trece de la imaginea
bojdeucii ,povarnitd spre cadere pe
zi ce merge, de n-ar fi razadmata de
. Vreo 24 d%furci de stejar si acelea
B putrede” la cea a unor prabusiri
 cu un devastator ecou in suflet:
~ In sfdrsit, vinerea trecutd in 18
| spre 19 m-am culcat iardsi afard
upd obiceiu si pe la cdte oare voi
. fi adormit nu stiu, dar stiu cd am
adormit gandindu-md cu jale mare
| la societatea Junimea Si ce mai
£ este ea acum! La bietul Eminescu
| 51 ce mai este el acum! La Gheor-
ghe Scheleti, Lambrior, Conta si
unde sunt ei acum!...”. In aceste tanguiri, chiar daca
disimulat, e un subtil rechizitoriu. ,De ce ati luat
Junimea din matca ei atat de fecunda si ati dus-o la
Bucuresti unde nu mai este nimic din ce era?” - pare
sa ceara socoteald, de fapt, intre altele, Creangs, care,
sd observam, Isi Incepe relativ lunga epistolad - si nu
cred ca intamplator - tot cu o referire la Junimea,
folosind - cum am vazut - epitetul: raposata.

In scrisorile sale, Creanga deplange ori de cate
ori se iveste prilejul soarta orasului Iasi - ,oropsit si
blestemat de D-zeu si de oameni”, deplange el intr-o
scurta epistold adresata filozofului Vasile Conta,
ajuns deputat si ministru. Orice plecare de aici, dar
mai cu seama a lui Eminescu, lilasa in suflet ,multa
scarba si amareald”. Cum poate cineva sa paraseasca
Iasul? - pare a intreba el cu un abia retinut sentiment
de revolta. Cand isi incheie Creanga o scrisoare:
,Grabiti a veni la Iasi...”, ai senzatia ca chemarea sa
urgenta este de a veni, de a reveni cat mai repede
in centrul lumii. Pentru el, lasii nu sunt un targ, un
oras, ci Orasul, Cetatea neasemuita. Desi traitor aici,
Creanga are parca mereu nostalgia Iasului, asa cum
cutare personaj cehovian are nostalgia celei de a treia
Rome, care este Moscova, unde nu va mai ajunge
niciodata... Cu deosebirea céd Ion Creanga a ajuns, si
incd la o varsta frageda, la Iasi, in Roma sa predesti-
natd, unde a creat o opera ce va dainui cat veacurile,
cum credea el insusi despre opera lui Eminescu. Din
,mahalaua celesta” a Ticaului, de unde au fost trimi-
se si epistolele infiorate de un inconfundabil hohot
melancolic, genialului humulestean i s-au revelat
spectacolul siinfinitudinea lumii.

Premiile lon
Creanga-
Opera Omnia

Editiaa VIII-a

Premiul National de Proza ,Ion
Creangd” - Opera Omnia i-a fost de-
cernat, pe data de 1 martie 2025, la
Targu-Neamt, scriitorului Mircea
Cartarescu.

Uniunea Scriitorilor din Romania,
in colaborare cu cei care au fost or-
ganizatorii evenimentului, Consiliul
Judetean Neamt si Primaria Targu
Neamt, prin intermediul Centrului
pentru Cultura si Arte Carmen Sae-
culare, a relansat acest proiect im-
portant care vizeaza proza literara
romaneasca si pe cei care au excelat
printr-o opera semnificativa.

Juriul a fost format din scriitorii:
Mihai Zamfir (presedinte), Angelo
Mitchievici, Nicolae Oprea, Vasile Spi-
ridon, Adrian Alui Gheorghe, Ioan
Holban, Adrian Lesenciuc (membri).

Prozatorii nominalizati au fost:
Stefan Agopian, Mircea Cartarescu,
Gabriel Chifu, Bedros Horasangian,
Florina Ilis, Ioana Parvulescu, Varujan
Vosganian.

In calitatea sa de presedinte al Uni-
unii Scriitorilor din Romania, Varujan
Vosganian a deschis manifestarile or-
ganizate la Targu-Neamt cu ocazia de-
cernarii acestui premiu, iar laudatio
din partea Uniunii Scriitorilor a fost
sustinuta de catre vicepresedintele
acesteia, Angelo Mitchievici.

Mircea Cartarescu a rostit la final
un emotionant cuvant de multumire.

Ceremonia decernarii a avut loc
la Casa Memoriala ,Ion Creanga” din
Humulesti.

Comunitatea nemteana a fost re-

rezentata de: domnul Ioan Asaftei
vicepresedintele Consiliului Judetean
Neamt), doamna Carmen Nastase (di-
rector al Centrului Carmen Saecula-
re), domnul Vasile Apopei (primarul
orasului Targu-Neamt).

In afara de scriitorii nominalizati,
au mai participat, ca invitati, scriito-
rii: Nicolae Prelipceanu, Dan Stanca,
Petru Cimpoesu.

Laureatii editiilor precedente au
fost: Dumitru Radu Popescu (2017),
Nicolae Breban (2018), Eugen Urica-
ru (2019), Dan Stanca (2020), Gabri-
ela Adamesteanu (2021), Gheorghe
Schwartz (2022) si Petru Cimpoesu
(2023).

Ion Creanga, unul dintre marii
clasici, valorifica intreg potentialul
creator al limbii romane Fa carei ex-
Fresivitate a evidentiat-o in opera sa
iterarad) si totodata reprezinta gestul
fondator al inscrierii literaturii roma-
ne intr-o traditie, explorand in pro-
funzime o lume carela i-a apartinut.
Este ceea ce, la randul sau, Mircea
Cartarescu a realizat prin proza sa,
punand in valoare virtutile expresive
ale limbii romane, reconectandu-se
la bogatia intregii literaturi romane,
evocand un univers uman cu luminile
siumbrele lui. In plus, Mircea Carta-
rescu subliniaza in opera sa legatura
dintre literatura nationala si [itera-
tura europeana, pe baza unor valori
impartasite, a unui dialog, dincolo
de etnic si national, care traverseaza
granite sila care literatura romana a
contribuit din plin. Prin opera sa de
romancier, Mircea Cartarescu conso-
lideaza astfel edificiul unei literaturi
deopotriva clasice si moderne, deo-
potriva nationale si universale.
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Magda URSACHE

Liviu Apetroaie nulocuieste, globalist, pe acest
pamant, ci in Moldova, la Iasi, pe Calea Verde a
Copoului, in casa Sadoveanu. Poetic, da, asa cum
spune Holderlin: ,omul locuieste Eoetic peacest
pamant”. Poezia sa detine o vertebra de aur. Sau
de aer, conform definitiei lui N.Baciut: ,poezia e
overtebra de aer”.

E un poet nealiniat modelor, are radacini adan-
ciin trecutul literaturii, irelevant pentru cei care
vor sa-lrastoarne ca sa primeneasca scaunele din
randul intai, pentru ei insisi. Nealiniereala moda
literara cam costd, dar pe Liviu Apetroaie nu-1
nelinisteste absenta sa dintr-olista canonica de o
echitate indoielnica. Sunt acolo poeti autentici, dar
siadaosuri, cumle zic eu, aninati prin catarari, ca
inbasmul Jack si vrejul de Ifasole (de recitit in cheie
jungiand). La urma urmelor, sunt siistorii literare
unde nu Incap nici scriitorii mari ai exilului, nici
basarabenii. Dar, dacd detii ars expectandi, stii ca
sita valorilor cerne greu, dar cerne.

Intruziunea etic/estetic - deseori etichetata de
minimalisti ca perimata - nu-isparie gandul lui
Liviu Apetroaie. Nici prezicerea ca vor fi scosi din
cetate cei amprentati etic (asa cum cere conduita
de natura crestina) si etnic. Poetul refuza neantul
identitar si conceptia transnationala. [|fill ‘

Apetroaie poate scrie si la o
masind veche, cu clape defecte, si pe
laptop-ul meu (cdnd ma ajutd sa-mi
depasesc starea atehnica) sau direct,
peocoald alba dezapada. O face cu
toate substantivele, cu toate verbele,
dar si cu substantive transformate
inverbe (cain tomneste timpul, verb
provenit de la toamnd, de negasitin
DOOM), de parcé ar vrea sa adauge
elemente noi intr-un Tabel Men-
deleev al vocabulelor rare. Detine
,metalimba” Liviu Apetroaie. Alta
diateza? De ce activa, de ce pasiva side ce nure-
flexiva: ,sd nu te fugi/roteste-te usor” Vrea sa scrie
femee? Asa scrie.Ca, odinioara, Alex Bilciurescu.
SiL.A.e gramoclast de cateva ori.

De vreme ce si-a intitulat placheta recenta

SAU NU (Editura Junimea, 2024), pare sa aiba o
apetenta, ca sa nu-i zic adictie, pentru nu. Mai
degraba pentru sau nu. Sinu eindecizie, §ovéia1é,
ezitare, dimpotriva, e o examinare critica, lucida,
presupunand in final mult Da.
_ EmultNU, azis mentorul sau, Emil Iordache.
Intr-olume areperelor fluide, a de-mitizarilor, a
dez-valorizarilor, mergand pana la dez-eminesci-
zare, cred ca e nevoie de mult NU. Liviu Apetroaie
e pentru nu, fara sau: Eminescu nu poate fi pus
laindoiala.

Poetul se afla ,intr-o camasa de parti de vorbi-
re”. O ficamasa de forta? Presupun ca da, deoarece
cuvintele sunt ,framéantate mii de saptamani”,
insa tesatura devine aurie dacd le-a gasit pe cele
indelung cautate, traversand campuri de vocale,
de consoane, de puncte de suspensie.

Cuvintele de méangaiere blanda, tandra sunt
rare, ca zdpada In desert: ,asa se arata iubirea//
trecerea noastra pe malul/de dincolo de lacuri/
cu pasii pe ape” (resemnare), dar si infasurate in
esarfe negre. Cand nervii sunt la limita cedarii,
iar ochii nu mai au privire, chiar sinorii roz pot fi
sufocanti, dimineata nu mai cunoaste rasaritul,
cerul e ,o risipire de ruinuri’, iar Ingerii si-au
prapadit aripile: ,tu unde esti mai stii sa pui/un
oarece pe soarele galbui”.

Cel mai bine I-a prins Octavian Soviany, intr-
unecoudelectura: , scrie o poezie grava sifoarte
interiorizatda”. Mereu retinut si sobru, merge pe
continut de idei poetice, unde il duce tempera-
mentul introvertit. Inca tanarul ganditor trece
de la filosofie la poezia filosofica sau la filosofie
poeticd, de pilda imbrdcarea naturii cu sinele sau
prolegomend la dans cu aripi. Cu tristete grava, ne
anunta: ,ideea-si prabuseaideea’. O, dar nuntirea
lui Orfeu cu Sophia e veche, darla fel de tentanta.

Liviu Apetroaie se apropie de ce este complicat
casicumar fi simplu. Poezia nu-ivorba multd si
proasta, limba{'ul simplu e cel mai expresiv. Si titlu-
rile sunt simple: imorfee, omilie, invatdturd,liman,
zidirea, palpdire, drum... Iar intrebarile sunt cele
simple, dar eterne, esentiale, ale antropologi-
ei: Ce suntem? Incotro ne ducem? Si-mi vine-n
minte Am zdrit lumina de Marin Sorescu: ,Cum
o mai duceti cu fericirea?/Multumesc, nu-mi
raspundeti/Nu am timp de raspunsuri/Abia daca
am timp sa pun intrebari” Iar Liviu Apetroaie da
sfat cdtre scriitor:,nu/ sfasia aerul cu raspunsuri/
intrebarile-s nenumarate”, ele cer intelegere, nu
ne-intelegere.
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»oingur, cu tristetea

Sau nu? Sau Da! jumil pe chip”

Spuslimpede: In aceastd lume nefericit vor-
bitoare”, Liviu Apetroaie e structural laconic. Scrie
scurt si bine. Este o ,uscaciune” a conceptelor,
dacd vrei s-o vezi ca Marin Mincu, dar, in jocul
cu/de litere, ,contrasensualitatea” e cu dinadins:
,sa vina din litera lume/iar lumea sa strige/si de
prin strigét sa-i scrii’( rdsdrire).

,Aluviunile de lecturd” (multumesc, Radu
Voinescu!) nu sunt ascunse. Poetul are inima si
puls pentru clasici, altfel decat postmodernistii.
Liviu Apetroaie nu mizeaza pe postmodernism.
Mai bine: postmodernismul a a(fus pericolul uni-
formizarii.

Mentorul prim e Cezar Ivanescu, de la care
vine acel repetat ,dumnezau”: ,ca sa ma vaza sipe
mine/ dumnezau”. Si-lvede: Dumnezeu e mereu
prezent, peste tot. Si aici trebuie citat Meister
Eckhart: ,Cel care iubeste Adevarul il iubeste pe
Dumnezeu care se afld in toate si il descopera pe
Dumnezeu in tot”

Mireasa fara corp e din Mihai Ursachi, la fel
distihul: ,N-am cetit cartea, dar am scris-o".

Debutul din 2000, la Editura Junimea, s-a
intamplat odatd cu debutul lui Emil Iordache.O
invataturd importantd vine mergand pe drum cu
Emil, prin Targul Iesilor, ca iubire si
reprezentare: ,tu-mi spuneai/poe-
mele se scriu/in cuvinte de-nteles.”
L-aascultat: Liviu scrie limpede, cu
minte limpede.

Alte urme usor de depistat? Din
Arghezi, pe fond negru:, suflet usor
suit spre asfintire/ simtindu-si ca
un foc/prelunga primenire//tu nu
stiai/dar eu ma prea gdndeam//zécea
Iumina si orbeam” (litanie). Pictorii
japoneziuzau de o suta de nuantede
negru. Dupa a suta, nu mai vedeau
nimic de prea mult: orbeau. Din Ni-
chita Stanescu: ,doi se ascunde dupa trei/si mereu
antaia se vrea dupd a doua” (din prea lumind).Si,
ca sa trecem dincolo de granite, trebuie spus ca
Liviu Apetroaie, ca si unul dintre preferatii sai,
Ezra Pound, se rusineazd (e vocabula lui Poud) de
cuvintele strict decorative.

Poetul ne minte frumos: ,despre orice scriu,
dar nu si despre mine”(identitate poeticd). Ii pun
laindoiala afirmatia: poetul se scrie pe sine, cum
altfel? Poate ca isi apara prin ascundere anume
biografeme, devine precaut sidiscret, dar cautarea
de sine e de o intensitate dramatica. Eu il cred pe
poetul Liviu Apetroaie, il cred si pe Lucian Blaga:
,cuvintele sunt lacrimile celor/ care ar fi voit atat
de mult /sd planga sin-au putut”.

Poezia sa e ,poezie de stari”. Ia sd vedem: stare
de gara (intr-un vehicul plin de suflet’, asteapta:
,5a treaca trenul printr-o gara moartd/ sa ma
cobor in altd soartad”).

Continui sa enumar: stare de asfintit; stare
de insingurare/ stare de destramare; stare de
celdlalt (,si peste toate de pamant/am pus/cellalt
suras’(efigie); stare de dumirire (sau nu), stare
de ne-dumirire; stare de cadere in cer (caa doua
lume?); stare de nemiscare; stare de des-frunzire
(0 doamna - ispita il trece din primévard-n toam-
na). Mai e si starea de iubire secretd siimprudenta
(sau nu). Dar poetul e mereu lucid, asa cum i-a
spus Paul Valery: luciditatea, acest Eden arid.”
Liviu Apetroaie evita fraza stufoasa. Dragostea
are nevoie de cuvinte putine, nu de fraze sfora-
itoare, de sentimentalisme. Ii e suficienta si o
,apo-strofd”, atata tot.

Sanuuitstareade ,echinoct’si, maiales, starea
de duh (da,da,da!), doar cerul se sprijina pe Cuvan-
tul dintai. Moartea - o nimica toata. E ne-cuvant
de ne-chemat side ne-rostit. Mai e si starea cand
ceasurile se opresc si devin moi, ca-n Dali; starea
de triste}e traversata singur, cand pulberea cu-
vintelor ingalbeneste hartia sau starea de ,prea
absurd’, mairea decat starea de amar.

Starea de metafora-conceptise potriveste lui
Liviu Apetroaie cel maibine, ca si starea noiciana
de rotire/rostire. Rotitor inseamna viatd, rostitor
e datul, iar intre rotire sirostire nu-idecat o litera.
Si asa ajungem la intrebarea ce contine poezia
(de la grecescul poiein -a face). O rasuflare de
vioard veche sau un strigat pe hartie? O fi facuta
din altceva decat din starea de speranta in ne-ui-
tare? Raspunsul poetului: ,Dar inteleg..//Saunu’”.
Numai ca aici trebuie sa te decizi, Liviu. Privind
ne-uitarea, nu-i de ramas intre da si nu.

Sipentru ca demersul sau poetic, de cuprin-
dere a lumii cu constienta (uneori stranie), m-a
convins, 1i urez lui Liviu Apetroaie sa purceada,
repede, ca nu-ivreme, spre alt Da. Sau nu.

Constantin CUBLESAN

(Gellu Dorian)

Un poem, alcatuit din
secventele trairii in parabo-
la zilelor unei saptamani care
este, de fapt, echivalenta cu viata
traita in universul propriului
sine (,privesc din mine pe cel ce
priveste/ cel care ostenit de sine
in el se osteneste”) este volumul
Zilele unui timp infernal (Editu-
ra TracusArte, Bucuresti, 2024),
marcat de o rostire melancoli-
ca, reflexiva, ce constientizeaza
tristetea singuratatii in lume a
poetului. Pustiul sau, mai bine,
pustietatea resimtita intr-un
oras aproape ireal (,orasul era
pustiu,/ fara strazi/ fard oameni,/
aproape invuzibil”), ca in picturile
lui De Chirico, unul recompus
insd mai degraba sufleteste de-
cat In parametri sai materiali,
marcheaza starea contemplativ-
evocatoare a celui pentru care
zilele se scurg unele dupa altele
intr-o monotonie apdsatoare:,zi
geamana/ cu zi geamana/ ziua
deieri/ siziua de maine/in ziua
de azi fara sfarsit” (Duminica-
miercuri).

Ceea ce impresioneaza
in acest poem, in aceste poe-
me inspirate/dedicate fieca-
rei zile din saptamana, este
asumarea emotionald, de un
calm desavarsit, a repetivitatii
aceleiasi pedalarii in gol, ca
sa ma exprim neacademic, in
mers printr-un calendar ritua-
lic lipsit de evenimente majore,
ceea ce face lirismul descriptiv,
autoreferential, al poetului sa
estompeze dramatismul intrin-
sec existentei rutiniere:,astazi
e miercuri,/ o zi oarecare,/ nu
stii ce e bine sa faci,/ ce e bine
sa nu faci,/ asa ca mai bine iesi
in oras,/ nu se stie pe cine vei
intalni,/ ce te va intreba, de ase-
menea nu stii,/ daca vei intalni
pe nimeni, ce e bine sa faci,/ sa
stai pana cand iti iese cineva In
cale, sa-1 privesti In ochi/ cu cei
un milion de ochi care au privit
in tine/ si nu te-au gasit/ sau sa
te uiti Intr-o vitrina in care nici
macar chipul tau/ nu se vede,/
ceva tot se va intampla cu tine,
chiar daca prin tot orasul/ nu
mai e nimeni, chiar daca te simti
sufocat de/ aglomeratia din jurul
rau, de respiratiile/ pe care le
simti in urechi/ pline de vorbe
fard noima” (Poemul de mier-
curi). Nu poate fiinsa indiferent
fatd de aceasta ambianta care i
defineste prezenta:,scrii toate
astea si nici nu crezi ca vreo-
data cineva/ se va sinchisi sd se
uite peste zilele tale” (Poemul
de luni). Lungile poeme sunt
lungi decelari ale trairilor inte-
rioare ale poetului, in raport cu
timpul In care se petrece, un
timp infernal prin banalitatea sa,
prin teroarea nimicului pe care
il ofera existentei si meditatie
asupra conditiei sale creatoare in
acest prezent amortf:,asa traiesti
azi,/ linistit in chiar interiorul
zbuciumului tau,/ desi nu asta
te-ar deranja atat de mult/ pe
cat de mult te framanta/ maini
nevazute ca pe un aluat/ care nu
va dospi niciodatd/ si din pai-
nea caruia vor rupe toti cei care
cred/ cd au addugat acolo putind
apa,/putina faina,/ putina sare,/
poate si un strop de ulei,/ cine
stie, poate si un ou,/ dar tu nu
i-ai vazut niciodata langa tine”
(Poemul de joi).

Considerat in ansamblul sau,
poemul (volumul) se implineste
ca o marturie de sine a poetu-
lui, o reflectie asupra propriei
Condipi existentiale, de poet can-
tonat intr-o lume impasibilg, ca-
racterizata de un calm-plat, intr-
o consumare a nimicului oferit
de aceasta, molipsitor pana la
un punct in care insusi pare a
renunta la tocmai menirea sa,
la scrisul ca forma de exprima-
re asupra lumii si nu mai putin
asupra sa:,Azi nu scriu nimic/
nu spun nimic/ nu vorbesc// ce
fel de zi e asta in care nu se in-
tdmpla nimic (...) nu scriu/ sunt
intrebat de ce nu scriu/ asa cum
din versurile mele puteau desco-
peri femeia/ pe care o zideam zi
de zi pana la disperare (...) sinu
stiu ca In acele versuri e toata
mutenia mea de azi/ e atat de
greu sa taci/ si sa spui totul// azi
nu spun himic/nu scriu nimic (...)
tac/ intins peste mainile mele/
caun giulgiu alb peste pamant”
(A doua zi, duminica). Intr-o
astfel de ipostaza sentimentul
singuratatii e coplesitor:,Singur,/
Cu tristetea lumii pe chip’ (A tre-
ia zi, 15 ianuarie 2022).

Meditatia asupra timpului
vietii devine grava in perspectiva
intelegerii cheltuielii de sine prin
scris, prin poezia ce pare inutila
(,Poti scrie zilnic cate un vers siel
sd dispard/asa cum dispar zilele
una dupa alta,// de fapt nu zilele
dispar, ci tu dispari/ in fiecare zi/
pana cand nu te mai vezi nici tu
petine” - Asaseazi, oricare). Se
asterne astfel o anume tristete
in vers, dedusa din intelegerea
zadarniciei vietii, decantata intr-
0 mereu repetata confesiune
descriptiva a trairilor intime, o
sondare de sine ca intr-o viziu-
ne profetica asupra blazarii:,Ce
se intampla cu tine de azi ina-
inte/ nu e o
intdmplare
oarecare//
stai linistit
in fotoliu/ si
fotoliul alu-
neca pe o
cale ferata/
pe care n-a
mai trecut
de maimulte
vieti nici un
tren/unadintre ele e viata ta/ si
nu mai stii ce s faci cu ea/ pare
cd s-ar fiterminat de mult/ cand
sdptamana de lucru se numara
delaunulasapte/iar sarbdtoare
nu era/ erau doar fapte// nu era
rai/ nu era iad/ era doar un foc
care ardea in cuvantul foc/ era
doar lumina si numai lumina/
iar tu osteneai peste toate liniile
ferate/ ca un tren cu mii de ca-
latori fericiti/ care se duceau la
o sarbatoare” (Duminicamarti).

Poemul e parabolic, e vizi-
onar si de aceea concretul ba-
nal al realitatilor zilnice, in care
poetul isi implineste menirea,
se defineste prin comunicarea
trairii acestui inutil existential,
prin sondarea sinelui ca intr-o
lamentatie repetitiva In scur-
gerea implacabila a unui timp
al derizoriului (,Si dintr-odata
teveziinutil /../ Site rostogolesti
prin oras caun bulgare de zapa-
da/ In timpul verii,/ Te topesti
incet, Incet,/ Pana ce din tine ra-
mane o patd pe asfalt” - A treia
zi, 15 ianuarie 2022).

Gellu Darion

Zilele
unui timp
infernal




Vasile ATOANEI

Noul roman autobiografic a celebrei scrii-
toare si scenariste Doina Rusti, face furori. Este
in momentul de fata una dintre cele mai cautate
carti In toate librariile si in toate bibliotecile.
Lectorul fiind captivat de frumusetea descrierii
personajelor sia imprejurarilor in care se desfa-
soara ac%iunea, metaforele si epitetele frumoase
pe care le intalneste in fiecare paragraf si de
multe oriin fiecare fraza. Si toate-acesteail tin
peloc, tentat sd mai citeasca o datd siinca o datd
textul. Am nevoie de tine, mi-a spus Mitulica in

oaptd, iar ochii ei, care te ldsau sd-i iei si Sd-i

ei, amestecati in cana cu lapte, imi spuneau
fard dubii ca igi pusese in mine toate sperantele
[..] Tot atunct a apdrut si Leni, o profd foarte
tandrd, cu ochi sclipitori, una dintre persoanele
rare care se uitd la tine si-i vezi toate visele [...]
Cdutam oameni buni de fotografiat, expresivi
ale cdror figuri imi povesteau intdmpldri de care
nici einu aveau habar. [...] Un timp vesel s-a ldsat
peste Comosteni. Nu vedeai pe nimeni supdrat,
ori mdncat de tristete.

Interesante sunt intreruperile pe care autoa-
rea le face pe parcursul naratiunii, cu referire la
personajele ce apar siin romanele editate ante-
rior, si, alteori, pentru foarte scurte comentarii
de auctorial. Altfel, romanul descrie, cu multa
sinceritate, o lume tradi}ional romaneasca,
a felului de a fi al romanilor din Comosteni -,
asezare la revarsarea Jiului in Dundre. O lume
peste care se suprapune - fara voia nimanui - co-
munismul, cu tarele sale. O lume Intocmai cum
afost, acolo unde s-a nascut scriitoarea siunde
a copilarit. Cum era invatamantul, invatatorii,
cum functionau apropierile si indepartarile
dintre consateni si - de la caz la caz - cat de
mult or cat de putin, era influentat menalul
colectiv de propaganda comunista. lar in timpul
dsta, pe masurd ce, fard
sd stiu, deveneam parte
din lumea lui Ceausescu,
in mintea mea Comoste-
niul pdrea sd pdleascd,
rdmas in urmd, redus
la chestii intamplate in
copildrie, care oricum nu
contau, pentru cd, de-a
lungul vietii, n-am crezut
decdt in clipa prezentd, si
nici mdcarin ea.

,Este o carte care
vorbeste despre noj, [...]
care descopera viata
adeviarata [...], si care nu
este neaparatistorie [..],
o carte a timpului care
isi pierde rabdarea.”. O
povestea como%tenilor,
,2unde oamenii planteaza
canepd, a unei morii parasite, a unui aparat de
fotografiat care le surprinde si imortalizeaza
pe toate [..]". O carte ,a terapiei pentru suflet’
In care, ,macar In parte, ne vom regasi’ spu-
nea profesor Lidia Mirzac cu ocazia prezentarii
acestui op la Biblioteca Municipala Campulung
Moldovenesc.

Cu siguranta ca da, pentru ca citind car-
tea, nu poti sa nu-ti amintesti de vreo situatie
comparabild pe care ai trait-o in copildrie orin
adolescentd, sa nu-ti amintesti de vreun perso-
naj asemanator pe care l-ai Intalnit in perioada
tade formare si care si-a pus amprenta asupra
personalitatii tale.

Dupd cum marturiseste intr-unul din inter-
viurile sale, la subiectul si titlul cartii, autoarea
s-a gandit inca de pe vremea cand studia lim-
bile clasice (latina si greaca veche) la Liceul de
filologie ,Garabet Ibrdileanu” din Iasi. Atunci
cand, la o traducere (phere nike - purtitoare
de victorie), a fost fost fascinata de legenda
printesei eroine Pherenike din insula greceasca
Rhodos. Printesa care, pentru a participa la
jocurile olimpice si a putea sa si-1 antreneze
pe cei doi fii, s-a travestit In barbat. Si cum, s-a
identificat mai alpoi in spirit cu acest personaj
pentru tot restul vietii. Hotaratore a fost insa,
amintirea despre vizita delegatiei viethameze
la Comosteni, amintirile despre cum plecau
de acolo vagoanele de cereale -, ca sa se poata
cumpdra arme pentru vietnamezi. Sivizita pre-
sedintelui american Richard Nixon, intr-o mica
tara comunista precum Romania. Ca exportul
de arme sa inceteze, si razboiul sa se sfargeas-
cd, [..] o experienta la care a luat parte fara sa
realizeze”... toate aceste lucruri explicandu-si-
le mai tarziu, ,cand a inteles cat de importanti
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DOINA RUSTI
FERENIKE

A s Diana VRABIE &

Ferenike,
printesa din Rhodos

devenisem’”. Treceam pe langd Cornel, intram
in clddirea albd, pe care scria cu litere de tipar
,CAP - Prietenia Romdno - Vietnamezad [...]. In
acel noiembrie, pentru prima oard, am vdzut la
televizor o stire despre Vietnam. Numd uitam la
stiri, nu asimilam faptele generale, dar de data
aia, mai era si tdcerea din casd. Ardtaserd mai
multe imagini ca de obicei, iar mie imi intrase
un cui in memorie, un nume ucigas si nemuri-
tor: Saigon.[..] M-am gdndit la viethamezi si la
razboiul din Vietnam, la cdldtoria spre Lund si
la vizita lui Nixon, la ldtratul lui Ceausescu, pe
care-lmai aud si acum.

Ferenike, este romanul autobiografic al
unei lumi vazuta de un copil, din perspectiva
perceptiei si a emotiilor traite de un zgamboi,
revazuta insa, de copilul din scriitorul adult: o

oveste scrisa cu experienta de viata si slefuirea
iterard pe care autoarea o are acum. Unroman
in care Doina Rusti devine ea Insasi personajul
principal al povestirii, Intr-o continud rein-
ventare si devenire: este Cornelia, Margareta,
Patcu, Iozefina, Doina si.. Patty. Ultimul nume
si-lalege singurd, pentru ca toate celelalte, fie
cai-au fost puse de cdtre cea carei-a dat viaéé
or sunt simple apelative pentru a o dezmierda
de catre cei pelanga care a crescut, dar care, nu
i-au placut. Ai numele tatdlui tdu, mi-a explicat
Mitulica [...]. E totusi un nume demn mdi Patcule,
m-a consolat Gicd, cnd zici Cornelia, spuimama
Gracchilor. [...] Nasa imi alesese Margareta |[...]
Avea ceva stufos, de fuste multe. Puteam sa-i
dau forme, sd fac din el alt nume. De fapt, orice
era mai bun decdt Doina [...]. Eram hotdratd sd-1
schimb[..] Asa c-am sfarsit alegdnd Patty[...].

Cat de mult trebuie sa se fi intiparit in sub-
congtientul autoarei, toate aceste intamplari,
daca, dupao Viaﬁé de om, arevenit, fie i cu gan-

dul,la Comosteni pentru ale scrie?
Cat de mult trebuie sa-ifi purtat si
ii mai poartd In suflet si-acum, pe
toti cei din familia si gin satul de
unde a pornit in lume? Oare cate
alte travestiri Inainte de scrierea
acestuiroman, i-au fost necesare
autoarei pentru a intra in razboa-
iele ce le-o fi dus in viata dansei?
Pentru alnvinge, si pentruaobtine
intotdeauna victoriile pe care si
le-a dorit? Romanul Ferenike pare
sa nu fie decat o descatusare.

,Este povestea din spatele
celorlalte povesti publicate pana
acum...sidin acest motiv Ferenike
nici n-ar fi putut sa apara inain-
tealor”, mai spune autoarea intr-
un alt interviu. Eu cred ca este in
acelasi timp si o extindere, intr-o
naratiune deosebit de frumoasg,
amonografiei pe care bunicul ei, Gica Stancu-
lescu, a scris-o despre Comosteni, o extindere
chiar - in stilul inconfundabil al autoarei - a
legendelor Jiului, care-si cere ofrana pentru a-si
duce pe mai departe valurile. De unde siinecul
lui Tavica - unchiul autoarei - epileptic, a carui
moarte -, pe cand Patcu avea doar cinci ani, a
marcat-o pentru toata viata. Nu s-a mai putut
géndi intr-atatla cei ramasiin viata din familia

ansei, pe cat sil-a amintit mereu si mereu pe
Tavicd, si pentru care afacut din el un personaj
principal al intregii povestiri, tom, ce o are totusi,
ca principal protagonist, pe scriitoarea insasi.

Ferenike, va fi apreciat cu siguranta, foarte
mult, si de catre tdnara generatie. Precum de
cele ce vor veni. Nu doar pentru ca descrie o
lume ce numai este, si Intocmai cum a fost, ci si
pentru ca vor descoperi o lume in care, infrun-
tandu-itoate monstruozitatile,am razbatut. Si
amreusit sa fim fericig.

Este un roman autobiografic In care fictiunea
intervine nu prin inlocuirea evenimentelor or a
personajlor. Ci - asa cum doar scriitorii mari pot
reusi - doar in descrierea narativa de exceptie,
in stilul inconfundabil al autoarei, identificat in
toate romanele sale prin simpla lectura a unui
text, fard a sti de dinainte cal-a scris Doina Rusti.

Romanul autobiografic Fenerike se Inscrie
in trendul literaturii actuale, pe care autoarea
isi propune prin aceasta carte sa dea si mai
mult contur tendintei. i uram succes, in scrie-
rea celorlalte trei romane ce vor transcede din
acesta, potrivit unui proiect frumos si ambitios
pe care nil-a dezvaluit. Si, mai ales, i multumim
ca prin scrierea lor, ne aratd ce Inseamna marea
literatura, ne provoaca emotia ce-ti invaluie
sufletul citind o opera desavarsita.

ROMAN

O altaulita |
a copilariei

Paradis al inocentei, al fru-
moaselor iluzii, al visarii cu ochii
deschisi, spatiu al ludicului de-
bordant, al fericirii si exaltarii su-
preme, copilaria raméane una din
temele prediliecte ale literaturii,
dincolo de vremi, tendinte, stiluri.
Este varsta fericirii umane care
inspira, remodeleaza, da culoare
si Imblanzeste cotidianul pentru
ca detine apanajul de a amesteca
realul cu mitologicul, de a da aripi
iluziilor, de a trai planul fantastic ca
pe unul real si de a ridica registrul
vietii reale la dimensiunile mitului.

Este ceea ce ,comite” (in)vo-
luntar si Irene Postolache, in Casa
si toate amintirile, in care creeaza
propria mitologie a ,paradisului
pierdut” de la Comanesti, reusind
sa surprinda cu maiestrie lumea
,boabei siafaramei’ cuingredien-
tele sale specifice: pragul casei cu
zeii sai tutelari, parintii, ulita copila-
riei care constituie prima aventura
a cunoasterii universului incon-
jurétor, jocul si joaca neingradita
in stilul lui Nica de la Humulesti,
ciresii din curte cu ispitele lor im-
plicite, alaturi de prima zapada care
Jnnoieste fata lumii”.

Exista In Casa si toate amintirile
un cadru geografic autentificabil,
in care se misca protagonista —
oraselul de provincie Comanesti
- Bacau, locuri ale copilariei Incar-
cate de o fulguranta sensibilitate
improvizatoare de jocuri. Privita ca
realitate autonoma, copilaria isi are
structurile ei unice, incomparabile,
fiind un tinut ingradit, cu durata
independentd, cu centrul in sine
insusi, avand deplina suveranitate
in hotarele ei. De aceea, in consti-
inta copilului, locul unde a copilarit
reprezinta centrul lumii (axis mun-
di), topografia lui fiind populata de
locuri si personaje mitologice, pline
de mister.

Pe masura ce copilul creste,
face cunostinta cu Imprejurimile
oraselului, cu gara, cu gradinita,
unde e trecuta sub semnul florii
soarelui, apoi cu scoala, cu culo-
rile si miresmele ei, Indulcitd de
vacantele la bunica de la Gugesti.
Universul se intregeste cu casa
parinteasca si cu tot ce tine de ea:
cu mama, tata, bunica, bonele,
métu?ile i megiesii - toti cu in-
susirile si defectele fundamentale
ale oamenilor legati de realitatile
provinciei si ale profesiei. Treptat,
copilul invatd, observandu-ipe cei
din jur, ca unii oameni sunt buni,
harnici, generosi, intreprinzatori,
precum mama, tata, bunica, Gioni,
tanti Lenuta, altii sunt ursuzi, gravi,
lacomi, precum Catia, ,femeia aia’,
tanti Adina ?.a. Insd adevaratul uni-
vers al copilariei este cel privit din
interior, din perspectiva personaju-
lui narator, aflat la varsta copildriei
candide. Acest spatiu se configu-
reaza din intamplarile la care este
martor, comunicate cititorului prin
monologul eroului-copil, care se
simte un ,mic demiurg” in ,coliba
saalbastra’, comportandu-se naiv
si complacandu-se in ipostaza de
subiect si obiect al jocului.

Fantezia, curiozitatea, ingenu-
itatea, instinctul libertatii sunt tot
atatea marci ale sufletului infantil.
Acesta se afla In zburdalnicia sine-
vinovatia varstei pe care o traieste.
Irene este un copil inteligent, plin
de neastampar, curios, interoga-
tiv, volubil, contemplativ, amintind
de Radu din Coliba albastrd al lui
Spiridon Vangheli: ,De unde vine
zapada? Undeva sus sunt saci mari
cuzapada? Cinelivarsa? Pe ce stau?
Sunt multi?”, exclama Irene ca si
Radu, care constatd, la un moment
dat ca fulgusorii sunt harnici intru-
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cat toata iarna card omat din cer
(Fulgusorii).

Psihologia copilului e surprinsa
inesenta ei - dragostea cFentru jocsi
inclinatia spre tot felul de nazdrava-
nii, care vin din spiritul de libertate.
Copilul se joacd mereu cu matele,
cu Cainele, se ascunde sub masa,
imaginandu-si universuri tainice,
desfunda borcanele cu dulceats,
goleste sifoanele, sparge ceasca de
portelan a tantei Adina etc. Aceste
,pozne” ale copilariei sunt redate
intr-un stil limpede si cuminte,
nimbat de un discret lirism:,Nu uit
una dintre iernile de acasa. Fereas-
trabucatariei prin care privesc za-
pada care fosneste, cade des, asezat.
Ningle, spune mama. Se Innoieste
fata lumii”. Mica copila parcurge
calea cunoasterii, urmeaza ade-
varate calatorii initiatice, cu cateva
Frimenir’i ale fiintei in domeniul
ibertdtii absolute, cu experimen-
tari concomitente ale focului si fri-
gului esential. E tunsa baieteste,
are genunchii zdreliti si planuri de
evadare (,Am sa plec de-acasd’) ca
Lizuca din Dumbrava minunatd, pe
care nu le pune In aplicare pentru
cd mama e o Smaranda autentica,
0 mater genitrix a acestui univers
gaﬂicular, instituit {Jrin figuraem-

lematica a copilului. Mama este
principiul motor, unic si absolut al
mecanismului vital, mijlocitoarea
raporturilor dintre reperul esen-
tial al existentei familiale, casa si
intregul cosmic. Mama mijloceste,
dirijeaza siregleaza toate raporturi-
le subiectului principal al copilariei,
Irene, cu tot ceea ce o inconjoara:
,Ma straduiam sa fiu umbra mamei,
cuochiiin ochii eisimana pe mana
ei, s-ovad, sa o simt, sa o miros ..
O umbra a mamei este si Mitzu-
ra din Cartea cu jucdrii a Tui Tudor
Arghezi, care relevd miracolul care
senumeste Mama. LaInceput, era
Mama. Nimic imprejurul einu era,
decat casa sibatatura. Nu erau rate,
nu erau pisici, nu erau purcei si
jucarii, nu erau gaini si nici cateinu
erau; si pe toate le-a facut Mama,
care face siacum toate cu miinile €,
pe care Mitu le pupa ori de cate ori
miinile curate ale Mamei se apropie
de fataei”

In lumea paradisiaca a Irenei
totul se incarca de poezie, de visari,
de minuni posibile caci perspecti-
va personajului este una ludica si
solara. Setea de frumos si aven-
tura, fantezia debordanta, spiritul
justitiar, naivitatea dezarmanta si
curiozitatea sincera cu care purce-
de in descoperirea lumii, constituie
doar cateva faéete ale acestei prota-
goniste, atat de sugestiv redate de
autoarea Irene Postolache.

In fiecare articulatie a Casei si
toate amintirile sale razbate pecetea
evocatoare a amintirilor senzoria-
le, asa cum se repercuteaza ele in
memoria afectiva. Copilaria Irenei
Postolache este pregnant vizuald,
avand chipul luminos al mamei,
al florilor de gradina, al,ciresului,
prieten vechi’, al noptilor senine de
vard, al cerului instelat, dar este si
profund olfactiv-gustativd pentru
ca miroase a covrigi calzi, a gogosi
pufoase, pudrate cu zahdr, a mere
alintate cu scortisoard, a felii aro-
mate de gutuie, a cozonac cald, a si-
rop dens, dulce ca mierea, a turture
zemos, a figurine dulci de zahar
colorat, a fan uscat sia padure uda
invara. Este chiar mirosul copilariei
Irenei Postolache care reface, prin
aceste efuziuni senzoriale, univer-
sul marunt al copilariei, al candorii,
puritatii si nevinovatiei, cuprins
Intr-o cosmogonie desenata de la
orizontul cosmic, catre universul
albastru al Comanestiului.
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Schi

Intr-un Psalm din volumul Maraton printre gloante
(Editura Rafet, 2008), semnat de Nicolae Dabija, citim,
intre altele: “Nu am, Doamne, nimic si-s bogat. / Sunt,
Doamne, cel maibogat, ca te am.”. Iata ca, de patru ani,
si Dumnezeu este mai bogat, pentru ca si-a intregit
panoplia de suflete alese cu inca unul care merita cu
adevarat sa fie sub paza si ocrotirea Lui. Este sufletul
bardului de adanca simtire romaneasca Nicolae Da-
bija, cel “nascocit de poeme” si care, In unul cu titlu
eminescian (Doina), deplangea disparitia prematura
a lui Liviu Damian: “Frunza palida si verde / Frunza
de pelin, / Mor si nimeni nu ma crede. // Stelele de

este nor/ Frunza de pelin / Numai ele plange-m-or.
?/Numai nucul greu de rod, / Frunza de pelin, / C-am
murit tanar de tot...”

Un frumos omagiu, desigur, adus confratelui de
condei nascutin acelasian cu Nicolae Labis si plecat la
Ceruri la putin timp dupa ce a implinit doar jumatate
de veac. Un marturisit omagiu, caci poemul poarta
o dedicatie in stilul specific unor asemenea texte:
“Pentru Liviu Damian, in memoriam”. Dar parca nu e
numai atat. E siun fior ascuns la mijloc, o premonitie?
Poate. Sau o doina cu gandul la propria intrare in
Eternitate? Poate.
Ce ne impiedica sa
credem siasa?

De altfel, cine
ne-ar fi putut
convinge, Inainte
de acea lugubra,
blestemata, intu-
necata dimineata
de 12 martie a anu-
lui 2021, ca vom
ajunge atat de re-
pede sa vorbim ori
sa scriem la timpul
trecut despre Ni-
colae Dabija, po-
etul, prozatorul si
eseistul alintat de
muzele carora nu
le-a ramas dator,
istoricul patriot,
atat de acribios in
aflarea unor ade-
varuri esentiale
pe care sa le
Impartaseasca
conationalilor, publicistul innascut, ancorat in reali-
tate ca nimeni altul de la Eminescu Incoace?

Si totusi am ajuns s-o facem, cdaci Dumnezeu a
hotarat, acum patru ani, sd-1 cheme (atat de devreme,
Doamne!) in Imparatia Sa si sa-irezerve un loc tihnit
in Gradina Raiului, acolo unde, cu meticulozitatea-i
cunoscuta in ale condeiului, acesta sa-si continue ope-
ra, asa cum si-o continua, cu siguranta, si acei colegi
de baricada care au trecut hotarul acestel lumi cu mai
mult ori mai putin timp inaintea lui: Grigore Vieru,
Leonida Lari, Dumitru Matcovschi, Ion Ungureanu,
Doina siIon Aldea Teodorovici si atatia altii.

Asa ne place sa credem si cu acest gand ne man-
gaiem ori de cate orili deschidem Cartea silecturam
stihurile din indragitele sale poeme, multe dintre ele
audiate si de noi pe viu, rostite de fiecare data cu o
traire interioara de exceptie de poetul insusi atunci
cand participa la manifestarile culturale din stanga ori
din dreapta Prutului, in anii ‘90 si in cei care au urmat.

Adept convins pana la sacrificiu al lucrului bine
facut, asa cum ii sta bine unui gospodar basarabean
(personaje de care nu duce lipsd "aschia de tard” dintre
Prut si Nistru), Nicolae Dabija si-a cladit, pas cu pas,
caramida cu caramida, prin tot ce a intreprins pe ogorul
Literelor Romanesti, ca si pe cel al Istoriei Neamului,
un solid monument, in varful caruia stralucesc cele
mai de pret comori - literele alfabetului latin scoase
de el side ceilalti cativa intelectali patrioti din bezna
vremurilor si repuse, in 1989, pe firmamentul uneia
dintre cele maiindragite publicatii romanesti din toate
timpurile - saptamanalul “Literatura si arta’, care, in
anii inceputului Renasterii Nationale in Basarabia,
Intrecea 1in tiraj marile cotidiene din Europa. Deve-
nise hrana spirituala saptamanala atat de necesara a
romanilor basarabeni care-si puneau atatea sperante
in ideea Reintregirii Mosiei strabune.

In materie de publicistica, a rosti numele lui Nicolae
Dabija fara a ne gandila consistentele si percutante-
le editoriale semnate de diriguitorul publicatiei pe
parcursul celor trei decenii si jumatate, editoriale
ce puteau fi citite saptamana de saptamana pe pri-
ma pagina a hebdomadarului “Literatura si arta’, ar

de portret:

reteta fericirii Poetului

,Doru-mi-i de Dumneavoastra / Ca unui zid de o fereastra!
(Nicolae Dabija)

echivala cu un nonsens. Toate editorialele lui Nicolae
Dabija erau adevarate lectii civice, lectii de iubit Tara
si Neamul, lectii de sperat in timpuri mai bune, lectii
de cumsecadenie sibun simt, lectii de viata in cel mai
deplin inteles al cuvantului.

Minunata idee a Colegiului Redactional, in speta
a actualului Redactor-sef al publicatiei, poeta si ese-
ista Doina Dabija, de a insera in fiecare numar cate
un editorial al lui Nicolae Dabija salveaza de la uitare
amintirea Poetului care si-a contopit viata proprie cu
cea a saptamanalului pe care-1 dirija. Un monument
dedicat memoriei lui ar trebui sa-1 infatiseze tinand
in mana ori sub brat un exemplar din “Literatura si
arta”. Atunci, aproape ca nici n-ar mai fi nevoie de
inscriptionat numele sau pe soclul statuii. Cea de-a
doua, de data mai recenta, este editarea volumului
intitulat Revista care a facut istorie, o inspirata lucrare
menita a pune in valoare rolul covarsitor al siptdmana-
lului “Literatura si arta” in trezirea constiintei nationale
a romanilor basarabeni, aceasta intamplandu-se in
perioada in care la carma revistei s-a aflat neobositul
poet-academician / academician-poet Nicolae Dabija.
Personalitate de o complexitate deosebitd, inzes-

' trata de Creator cu un
manunchi de abilitati
artistice si practice
(creatie literara si
publicistica, grafica,
oratorie), Nicolae Da-
bija s-a dovedit omul
potrivit la locul potri-
vit indiferent de lo-
cul sdu de munca ori
de rolurile pe care si
le-a asumat In viata
Cetatii. Interventiile
sale la adunarile pu-
blice desfasurate pe
frontul bataliei pen-
tru Limba si Alfabet,
pentru Reunirea cu
Tara, ludrile de cu-
vant in Parlament,
ca si in orice alta
imprejurare erau
asteptate de fiecare
data cu indreptatita
nerabdare si emotie
de catre toti cei ca-
re-i cunosteau potentialul oratoric si marea forta de
persuasiune.

In Cuvantul Poetului coboréat in agora la chemarea
vremurilor de rascruce pentru Neam si Tara, vocabu-
lele dulcii limbi stramosesti prindeau viata ca intr-
un poem, inlantuindu-se cuminti, ascultatoare, in
sintagme, propozitii si fraze nu numai de o claritate
si preciziune remarcabile, ci si de o cantabilitate
aparte, rezultata dintr-o maiestrita imbinare a tonu-
rilor calme, line, odihnitoare cu accentele necesare in
punctele nodale ale dizertatiei. Daca mai adaugam la
toate acestea logica impecabila si argumentatia solida
si la obiect, avem tabloul complet al unei interventii
dabijiene in public.

Am avut norocul de a-1 asculta pe fratele Nicolae
(cum ar zice cel mai bun prieten al sdu dintre poeti,
Grigore Vieru) de multe ori, in varii imprejurari si de
fiecare data am simtit ca sufletul ii vibra de asa ma-
niera incat trairea proprie sa reverbereze in sufletele
celor care formau auditoriul.

Ingeniozitatea organizatorilor ceremoniei
despartirii (fizice) pentru totdeauna de Poet, in Ci-
mitirul Central din Chisindu, in ziua de 15 martie
2021, ne-a oferit tuturor (si celor prezenti acolo, si
celor aflati in fata micior ecrane) o ultima ocazie de
a-1 asculta dandu-ne acea inedita reteta a fericirii,
pe care nu ne putem abtine sd n-o consemnam aici:

Sunt un om fericit. Datorez acest lucru parintilor mei,
care, odata demult, cdnd m-au petrecut la scoli, mi-
au oferit reteta fericirii. Ei mi-au spus: «Daca doresti
sa devii in viata om fericit, sa fii bun si harnic». Bunii
mei parinti mi-au dat astfel de inteles cd oamenii rai
si lenesi nu sunt niciodata fericiti, chiar daca au de
toate. De ce? Pentru ca nu merita. O reteta simplag, la
indemana tuturor. Sa fiti fericiti!”

Numai ca noi suntem, mai intai, nefericiti, frate
Nicolae, nemaiavandu-te printre noi, si abia mai apoi
fericiti, cand ne amintim ca am avut sansa, bucuria,
privilegiul de a-ti fi de atatea ori in preajma. Fie-ti
amintirea eterna!

Gellu DORIAN

Poezia

Poezia nu este un bun public, asa cum
cred cei care, zilnic, fac din ea un soi de
pres pe care Isi sterg picioarele cu care
scriu, zicand ca asa i Indeamna sufletul,
pacalind lumea, pacalindu-se pe ei.

Poezia nici macar nu este un etalon
al sufletului, nici un stimulent al inimii,
nici macar aerul pe care cei care cred
ca scriu poezie ca si cum ar respira il
incarca cu duhorile expirarilor lor.

Poezia nu este numai a elitelor (asa
cum cred cei mai multi care vor sa se
considere elite), care, la randul lor pot
fi ignoranti in domeniu sau prosti re-
ceptori ai fenomenului.

Poezia nu este nici a omului de rand,
chiar daca sufletul lui vibreaza la adierea
frunzei, chiar daca necazurile il inaltd cu
rugaciuni pana la Dumnezeu.

Poezianu este doar o stare de spirit,
iscatd In mintea oricui asaza pe hartie
versuri care-l fac pe Dumnezeu sa se
incrunte.

Poezia nu are zi, nu are noapte, nu
are sarbatoare, nu are ragaz, nu poate
fi pusa in rama fotografiilor de familie;
nu e nici macar umbra lui Alexandru
cel Mare care 1i fura soarele lui Diogene.

Poezia nu este un gunoi sa fie matu-
rata din Cetate.

Poezia nu este apa de gura a celor
care fac zilnic gargara cu ea, adaugand
petale de trandafiri sau Listerin, sa alun-
ge bacteriile care si-au facut habitat in
gura lor.

Poezia nu este nici parfumul pufait
zilnic de fermei, sa alunge aureola de
transpiratie din jurul trupului lor.

Poezia nu are trup, nu este fiinta;
doar Aristotel a vazut-o corp viu si cei
mai multi

au sarit pe ea si au ucis-o.

Poezia nu face lepra, nu se scarpina
de raie, nu sta in chirie, nu face datorii
la stat, nu e o afacere, nu este nimic din
toate astea.

Poezia nu vine pe bicicleta, nici in
vreo masina speciald, nici macar pe jos,
nici in zbor, nici in vreun fel la cei care
cred, fara sa fie, ca ei insisi sunt poezia.

Poezia nu e Mihai, nu e Gheorghe, nu
e Dumitru, Nicolae, Vasile, nu e Adrian,
nu e Elena, nici Maria, nici Aglaia, nici
Saveta; poezia nu are nume, nuraspunde
daca o strigi.

Poezia nu se insulta, desi zilnic cei
care o scriu cu laba gastii o fac crezand
ca o mangaie, ca is1 oblojesc ranile, ca
deschid usi pline de lacate pentru ceilalti
muritori.

Poezia nu se ademeneste, nu se invita
in casa ca pe o femeie usoarad, nu face
trotuarul pe unde trec falsii autori de
versuri; poezia cand nu vrea sa vina se
transforma in versuri scalambe, 1alaite,
scrise de somnambuli pe vremea cand
luna doarme dupa nort.

Poeziei nu i se pun lauri, nu i se fac
laude, nuiseridica temple.

Poezia este doar a Poetului; nu exista
goet adevarat sau poet neadevarat, poet

un sau poet prost, ci pur si simplu doar

oet. Si acesta nu se arata oricum in
ume, nu se lasa vazut, nu cerseste glorie,
nici din mila, nici de alte motive. Poetul
este chiar poezia care nu are nevoie de
nimic altceva decat de harul pe care
numai Dumnezeu il asaza in numele
lui. Poetul nu sarbatoreste poezia, el o
scrie cu aerul, cu sangele, cu inima, cu
sufletul, el o lasa sloboda In lume, iar cei
care ovad, o simt sunt doar cei care stiu
ca Poetul este chiar Poezia.

Siatunci, dragi cititori, dati-i
fiinta Poetului, sa poata fiinta si poezia in
el, lasati In nefiinta tot ce vine spre voi de
la cei care nu au har, de la cei care zilnic
murdaresc numele Poetului si al Poeziei.
Numai asa puteti trai poezia, numai asa
Poezia poate salva lumea!
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Carmen SECERE

D
Cind nu esti simt cum sangereazi x,

toate rizboaiele din mine

cand nu esti

nu esti si cand nu esti simt cum trosnesc oasele

1mi ies prin piele se lungesc Inapoi sa te ajunga .

chiar daca niciodata n-au stiut drumul pentru ca nu exista

decat nicaieri

si durerea asta de cap care ma face sa cred ca nu sunt mai mult

decat nehotararea din coltul cel mai indepartat al camerei

care cauta prin fereastra o bucata de cer pentru a putea sa o

scoata la capat

Inainte sa fie grea tarziu si prea intuneric ca sa ma mai gasesc

nu esti si cand nu esti simt cum sangereaza toate razboaiele

din mine

plebcare altii le-au pornit si-am fost nevoita sa impletesc targi

albe

sa-mi car cum se cuvine ranitii apoi sa-nvat sa plang viata

oprita la jumatate

Fentru ca totul e un rest ramas din frica de timp iar noi stam
ipiti de ziduri ' .

sine prefacem ca suntem desi n-am vazut niciodata un zid

razgandindu-se

nu esti si cand nu esti

inchisoare

chiar aici aproape de mine cineva se chinuie sa aiba

ceea ce eu am deja dar inca nu stiu asa cum nici atunci

cand tata m-a dus la drina (batrana satului care ne spunea

cd Intai a vazut iadul pe urma a orbit) sd-mi indrepte gatul si

vai ce m-a durut A

n-am inteles ca ma pregatea pentru viata ca n-ai cum sa ramai
stramb

intr-o lume anapoda in care toti traiesc dupa reguli si nicio
certitudine

ca n-ai cum sa crezi ca te salvezi uitand pentru ca daca tu esti

rana

mai intai trebuie sa pui sare abia apoi poti iesi in lumina

is% strigi sunt liber de toate fantomele care m-au locuit sunt
iber

chiar aici aproape de mine cineva se chinuie sa aiba ceea ce eu
am deja

dar n-am mai mult decat inchisoarea asta din carne si oase

in care cobor sa suflu sa vindec sau sa ingrop adanc

frica

frica de intuneric de colturi de paianjeni de singuratate

frica de inaltime de abandon de cuvinte de oameni

frica de schimbare de aer de adancime de trasnete

frica de oglinzi de clovni de idei de pasari de libertate

frica de foc de zgomote de sange de spatii goale de nebunie
frica siacest tremur grav din frica de frica amintindu-mi toate
locurile in care m-am ascuns pana cand s-a aprins soarele
siam vazut ca nu era nimeni in afara de mine

oideede fericire

alerg de colo-colo pe strada unde s-au intamplat atatea
dinainte sa se fi intamplat si nu-mi amintesc mare lucru
decat ca de la taraba rosie am cumparat la suprapret un vis
siacum e doar amintirea care m-a salvat desi am dat pe el

tot ce stransesem intr-o viata plus o jumatate de luna apoi
nimeni nu m-a mai intrebat cum ma cheama sau ce mai fac
in zadar dormeam mereu cu usa deschisa asteptand ca macar
tu

sa fii un mai bun negociator si sa pastrezi putin si pentru mine
alerg de colo-colo pe strada unde s-au intamplat atatea

iar pe atunci nu ma rataceam si chiar daca vestile bune
Intarziau prea mult botezasem toti porumbeil cu apa

din a treia fantana ca sa nu uit cine n-am vrut sa fiu

pe urma am inceput sa aud niste sunete moi m-a luat somnul
si-am alunecat printre pesti ca doar platisem scump un vis

Fe strada unde s-au Intamplat atatea intotdeauna ma opresc
anga prima fantana sa-mi trag sufletul apoi ma imbratisez

si-mi spun ce bine ca sunt doar o forma incalcita a aerului
o prea scurta idee de fericire

stdanca

ma Inspaimanta tot ce se opreste la jumatate pentru ca

n-am stiut sa spun daca sunt mai aproape sau mai departe

cand m-ai gasit agatata de singuratate ca de o stanca si mi-ai

zis

ca nu mai e mult pana la mine desi vazusesi ca eu coboram

sinu este o fericire sa treci de doua ori prin acelasiloc si sa

fepeti o . o

aceeasi greseala gresind dar mai bine pentru ca tocmai te-ai

intors

uite cade o stea A )

gragul meu de cealalta parte indragostitii agonizeaza doi cate
oi

sinu gasesc niciun capat de ata de care sa se poata tine

iar cel mai tare 1i aud noaptea cum tipa

ne vom inalta indurdnd ne vom inalta apoi se face liniste

ca-ntr-o ninsoare si nu-i mai aud

uite mai cade o stea

iar tu desi ai rau de inaltime de mii de ori ai intors pamantul

de mii de ori ai rotit lumina ca sa nu ma doara si sa ma salvezi

dar nici acum nu stiu cate vieti mi-ar trebui sa urc

singuratatea asta

ca pe o stanca

padpusile din blank

daca fac un pas gresit o sa ma pierd

cand depasesti limita suporti consecintele

si ma intreb de cate ori ma vei tine in brate cand o sa plang
numindu-ma altfel decat incoerenta ta .

stii papusile mele din blank pe care le asezam in ordine
inversa

nu faceam asta din plictiseala ci pentru ca dintotdeauna
m-am luptat cu mine de parca mi-am fost cel mai crud
adversar

nu-mipasa ca ma lovesc unde ma doare nici de singuratatea
unei caderi

nu-mi pasa important era sa ametesc papusile iar ele sa ma
infrunte

sa-mi dea peste cap lumea sa nu mai fiu fidela simetriei
desi urmele pasilor sunt la fel

daca as ramane ce ai face cu mine

daca te-as opri ce as face cu tine

daca te-as fura ce ar fi lumea fara tine

intrebarile dau buzna precum mustele pe un camp de lupta
dupa razboi

incerc reconstructia unui fulg de zapada

simetria ma ajuta sa nu gresesc prea mult

noaptea sap in pereti dupa tine si ar trebui sa vezi ca
papusile Imi seamana

margini ascutite

nu totul depinde de noi si nici nu putem fi mereu pe faza
greselile au aceeasi frecventa nici mie nu-mi iese finalul

si mereu risigesc punctele iar tu o dai in bara

apoi impodobim ce ne lipseste cu bijuterii amanetate

si protestam ca nimeni nu ne intelege cerand alta lume

0 lume mai buna va rugam frumos si faceti liniste daca se
poate

mai ales la sfarsit cand stam pe ganduri

nu ne putem preface de doua ori la fel nici plecarea ta nu s-a
repetat

pentru ca n-ai mai venit sa terminam eseul despre margini
ascutite

pe care triumfatori mergem cu spatele

nu totul depinde de noi dar am putea sa schimbam macar titlul
sisa-ispunem prapad

8
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“" Am plans cum plange un riu,
o Gﬁt’l’d coplegegte og flaciri

Neghina

Intotdeauna raman miscatoare radacinile spaimei,
uzina in care, la orice ora, se nasc

nevazutele flote ale luminii.

Cui nu a nadajduit destul, nu i-a fost dat sa viseze
ravnitele potire de aur.

Cuinu a crezut ca, in moarte,

e mai frig decat printre maruntaiele noptii,
is-aluat sice-avea.

Tampla peste tampla ne randuim grijile,

ca nu care cumva vreo rafala sale darame.
Tampla peste tampla ne asezam si noi,

Intr-un timp care nu ne cunoaste,

intr-o lume care ne vantura ca pe grau,

pana cand cade neghina.

Inburta pestelui

A fost dintotdeauna si trebuie sa ramana pe metereze

acest dezmat al lunii, ce inca ne ia ochii.

Cea mai proaspata iarba cade sub coasa,

doar ca sa creasca la loc. Circulati, circulati,

inimile noastre ca niste cartite isi scot capetele

de sub pamant! Noi am sapat tuneluri lungi, tuneluri ce

se opresc numai la picioarele Domnului.

Acolo, suntem de aur, ca in poem.

Acolo, mainile noastre sunt talere incarcate cu duiosie,

vanturi ce nu prididesc sa aduca pasarile acasa.

A fost dintotdeauna si trebuie sa rdmana pe metereze

aceasta fericire prin care trecem din viata, in moarte.

Acest vis in care caii salbatici ne poarta pe spinarile lor,

prin zilele care deja au trecut si cele care urmeaza.

Noi am sapat tuneluri lungi, doar ca s-ajungem undeva,

nici noi nu stim unde. Doar pentru a ne-ntoarce, cu gurile
line de oboseald, in burta unui peste ce nu se va lasa

induplecat sa ne verse la tarm.

Amiaza, in gradina

Sevalumina de ziua sau doar se va lumina de duminica,
la ora la care mila va fi egala cu destramarea.

Somnul meu se varsa deasupra mea,

deasupra intrebarilor inalte cat iarba.

De cate ori am lovit durerea, si tot in zadar: ea nu s-a clintit.

Dreapta a asteptat sosirea beznei si a hienelor,

dreapta a infruntat rasul meu pregatit pentru doliu.

In nori siin mare s-a oglindit

osanda celei ce-avea sa ma incolteasca.

De oasele moi ca vata de zahar, si-a sprijinit rasuflarea.
Mireasma inchipuita: un soare facut tot din calti.

Abia apoi, adevarul: ochii tai, inca vii,

intunecand catapeteasma gradinii.

Cercuri mari, cercuri mici

Din ce In ce mai rotunde sunt zilele, cercuri mari
E;in care ne imbulzim sa trecem si noi.

antana de piatra a ramas tot de piatra,
numai noua ni se imputineaza somnul si oasele.
Dac-am fi fost pesti, am fi putut fi vazuti
zbenguindu-ne aproape de suprafata,
nadajduind ca vom izbi, cu varfurile cozilor, soarele.
Siei, ca sinoi, trec prin cercuri _
si-asteapta sa fie Inghititi de alti pesti. 5
Sub ape, esti intotdeauna singur si intotdeauna tacut,
de parca, deja, de mult timp ai murit 5
sinu te maipoti bucura de razele ce se-arunca
la baza stabilopozilor,
de fantana de piatra, ce a ramas tot de piatra,
de somnul si de oasele ce, de o vreme, _
nu-si mai asteapta randul, pentru a trece prin cerc.

Armina Flavia ADAM

Exercitiu de desenat frica

Amiaza de iunie.

Cineva trebuie sa fi vazut o capodopera

in felul in care-mi inclin bratul.

De undeva, de foarte departe,

aud cum cineva tureaza motoarele unor barci,

dar ele, contrar asteptarilor, isi deschid aripile si zboara.
Putin probabil sd fie adevdrat, Imi veti spune,

e doar o inchipuire, intr-o amiazd de tunie.

Posibil, raspund, cand barcile, acum fara zgomot,
aproape nerad crestetele

siumbra burtoasa a uneia dintre ele

aluneca in paharul cu limonada.

Spasita, incropesc o scuza si plec.

Pensula cu care desenez frica, e numai in mintea mea.

Porumbeii imi ciugulesc frica

Cum se indeasa pamantul, sub picioarele mortilor.
Cum se indeparteaza vocile, ca sa nu-1 mai auda.
Numar zilele ca pe boabele de porumb
straluminate de luna,

inainte de a fi ciugulite de porumbei.

Ca pe florile campului, nimicite de coasa.

Din locul in care te afli, se prea poate sa vezi,

In loc de inim4, un crin fumegand.

In mijlocul lui, o pasare. Toata, spini.

Camine.

Invazie

Asediind un glob de papadie, raza de luna.

Cat un tubercul intunecat, cat gloria unui mesteacan intinerit,
imi e frica. Pe sub iarba oprita, cine sa-ntinda

drumuri pentru cei care canta?

Neobosit, frigul, aruncand flori.

Un chip cu ochi cand aurii, cand de piatra,

perfect insurubati in gropile lor.

Abia pe urma, faptura, inca in lapte.

Un itinerar doar al ei, o lumanare uneltind

in preajma plamanilor.

Am stat de veghe la nasterea mea,

am plans cum plange un rau, cand copleseste o flacara.
Am indurerat cenusa, cand as fi putut modela, din ea,
trandafiri.

Intaia mea fericire: rasul tau presarandu-mi stele, pe cerul
gurii.

Intaia mea moarte: uitandu-ma in oglinda, sunt singura.

Ingerul va cobori in cetate

E un festin al splendorii, o vanzoleala ca-n miezul
unuilac fara fund. Nu-i cerul ciuruit de ulii,

cat mi-s cuvintele mitraliate de indoiala -

panze subtiri precum ale paianjenilor cu cruce.

Sa ne rugam pentru plamanul ce ne va tine robusti,
cand nimic nu va mai fi verde si nesfarsit! Cand nu
vom mai cuprinde pamanturile

rascolite cu plugul, spre a fi semanate cu oase.
Cand inchipuirile vor fi cuburi perfecte
sipicioarele noastre li se vor inchina.

Intocmai va cobori ingerul in cetate, si intocmai
sabia lui ne va secera,

sinumai pe dealuri siin camarile marilor va fi liniste,
ca-ntr-o gradina in care lumina se roaga soptit.
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Lucian SCURTU

Membru marcant al Cenaclului,Pavel Dan” (alaturi de
trioul Barsila, Monoran, Marineasa), timisoreanul Eugen
Bunaru s-a impus prin originalitatea si profunzimea
poeziei inca din anii '80, cand publici doui volume de
versuri ( Alegerea surdsului — 1981 si Datorii nocturne -
1985), in conditiile in care, se stie, editarea unui volum
individual era extrem de anevoioasa, aproape imposibila
spre pragul anilor '90. Dupa aceastd bornd istoricizanta,
poetul publica, pand in anul 2022, sase volume de versuri,
o antologie de autor in trei editii, cateva cirti de publi-
cistica literara cuprinzand interviuri, dialoguri, recenzii,
atitudini civice, dar este si coautor si ingrijitor de editii ale
unor autori paveldanisti. Desi tradus in mai multe [imbi
si beneficiar al unor premii si distinctii literare, Eugen
s-ainsingurat in ultimii ani, preferand sa ia seama dela
distanta de tumultul si seismele vietii literare, cu precade-
re lamodul confesiv si mai putin la cel participativ. (Poate
nu intdmplitor volumul din 1991 se intitula, anticipativ,
Fragment de tdcere).

. Inanul2024, poetul revine cu o noud carte de poezie,
,Inaer/ Versuri pe zebrd", Casa de pariuri literare, cuprin-
zand poeme scrise in anii ‘80, '90, 2000, cu mentiunea
caunele au fost publicate intr-o serie de reviste literare.
Poemele pastreaza sireleva coordonatele dominante ale
unor stari si viziuni caracteristice universului sau liric,
dintre care se disting melancolia, zaddrnicia si amintirea,
scanate minutios pe trei fundaluri relativ contrastante,
dar bine conturate: rétdcirea, hipnoza si luciditatea.

Rdtdcirea, cu vizibile nuante mateine (,Umbra ta in-
véluind orele noptii spre dlmmeat“") denota placerea
autorului de a flana nostalgic prin locuri lituralnice,
decrepite, obscure, provocatoare de retrairi cu efecte
terapeutice, de amintiri inerente unui ecart temporal
extins (adolescenta maturitate, senectute) pretextdea-si
reevalua sinele prin imersiuni in tectonica nebuloasa a
eului dispus la mefienta, damnare si marturisire. Hoina-
reala este exclusi in prezenta altor persoane, reliefand
o singuratate pe cat de asumata, pe atat de configurata,
sidoar atunci cand oboseala doming, subiectul se auto-
claustreaza in anonimatul si monotonia odaii sale, per-
sonificat In postura unui Oblomov simuland lentoarea
nu si observatia: ,imi beau ceaiul de
dimineata (verde-amar) cu inghitituri
mici lacome. Am deja pungi albastrii/
sub ochi siun psihic fragil de pensionar
in poflda/ siluetei mele incerte - pe strazi
si prin baruri -/ de adolescent intarziat.

;3 Privesc lumea ore in sir de pe balcon
dlStll’lg misciri/ incetosate figuri geome-
trice de-a dreptul bizare./ Le urméresc
hipnotizat prin transparenta unei aripi
(.)Maintind pe patcu capul/ sprijinit de
perete citesc cateva fraze din matei ilies-
cu,/din portretul artistului la tinerete (...).

Adesea, ratacirea devine sinonima
calatoriei (,0 calatorie vindecatoare”), cea
care impune un traseu bine determinat,
un scop demn de revelat si o tinta confi-
gurata dintre parcimonioasele tentatii
epifanice, benefice actului creator sia
celui izbavitor.

Urmeaza hipnoza derivata din uimirea sublimata
de gesturi, banalitati, tristeti, regrete, metamorfozata
aluziv intr-una supliciali si obiectivata smerit in letar-
gii, astenii si disforii, cAnd mai complicate, cand mai
eterate, definitorii cotidianititii haotice predestinate
poetulul acomodat si naturahzat med1u1u1 kafkian in
care iluzia desarta baleteaza ,in aer” (ca sa citam titlul
Volumulul) predomina imagoul cenusiu, uneori noire,
prin care bantuie dezamagit sivitregit acest straniu domn
K timisorean, resemnat de absenta unei salviri in care,
totusi, odinioars, a crezut.

Luciditatea, cel de-al treilea background, este revelata
mai cu seamd Intr-un superb poem autoreferential, in
urma unei autoscopii in care analiza confesiva e limi-
tata de o retractilitate rece, scriptorul devoalandu-si,
la persoana a III-a singular, esecurile si risipirile cu o
amaraciune nedisimulatd, culpabilizdndu-si tendintele
de accedere la fericire, iubire, candoare, ca la final sa-si
recunoasca statutul de victima a erorii, desertaciunii si
romantismului juvenil: ,S-a dedicat unei fericiri fara/
obiect si-a cultivat vocatia bleaga/ de-a iubi bezmetic
clipa cea repede/ de-a 1mplora in secret monodia/ unui
trandafir in erectie/ insomnia unei petale cu vocatia/
(fara leac) a privirii/ S-a disculpat mereu pasmd/ mai
departe - aproape candid/ aproape umil - in inima de
demult/ a cetatii/ Intra sau iesea pe o poarta/ deschis& in
toiul zilei ori in toiul/ noptii fira a ajunge candva undeva/
Auzea distinct cum se cuibireste/ in el aproape romantic
aproape ticut/ tipatul victimei (***).

Pentru Eugen, momentele zile sunt relativ identice,

. 'J
Eugen Bunaru (A
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:

cosmograme

insingursiri necesare

dupd ce in prelungirea noptilor cu visuri cetoase” se de-
ruleazi orele strivezii ale diminetilor tarzii, ale amiezilor
palide siinserarilor agonice, cele care directioneaza spre
taramuri obscure, primordiale (acolo unde cad ,ploi din
alte ere”), ca revenirea din transa la prezentul orasului
caricatural, burlesc, sa fie una dezolantd in momentele
carnavalesti, cand urbea imperiald, in freamétul ei cu
infuzii apocahptlce cantd, topaie, tipa, danseaza, uri-
neaza, infuleca, ragaie, urld, amintind de destrabalarile
sarbatorilor plebee medievale (numite si Sdrbdtoarea
nebunilor sau Epifania) din anumite perioade ale anului.
Oripilat, autorul doreste sé dispard in viziunile sale utopice
& distopice, dar consecventele melancolii bacoviene si
statornicele obsesii trakliene ii retin umbra, nu si conturul
fizic, strecurata fantomatic prinlocuri periferice, ganguri,
piete, cladiri incarcate de amintiri si nostalgii reevaluate
aievea cu ochii simentalul celui de acum, doritor al eva-
darii, la modul 1nsmgurat si subversiv, din marea scena
a lumii, una opusa felului lui de a fi si de a gandi: ,Iise
propune o disparitie discretéd/ o alunecare placuta pe
cat posibil invizibila/ undeva in spatele cortinei dincolo/
de cele cateva raze naive ce strapung timid/ doi-trei nori
dolofani perseverand buclucasi/ pe panza ugor miscaté a
cerului (pardon,/ a decorului am vrut s zic),/ Armaifio
sansa (oarecum echivoca): sa astepti inserarea aseptica
da cujocul ei/ incifrat de umbre si lumini (in stAnga si in
dreapta) cu tremurul cosmic-arhaic/ al primelor stele - ei
bine, da! eminesciene/ ce ard depdrtdrilor pdnd ce pier (***).

E un revoltat pasiv, dar ajuns o data sus, in varful bari-
cadeiridicate intre concretetea obositoare a cotidianului
sifantasmele inrobitoare ale sinelui aflat mereu in deriva,
devine tot mai implicat in ceea ce i s-a intamplat odini-
oara in medii ambiante inedite, aproape neverosimile,
filtrate prin sitele inguste ale memoriei care desi dispers,
nu iarta si nu uita. Atunci Eugen devine mai expansiv
in expunerea neresemnata si necenzurata a motivelor
pentru care constientizeaza imposibilitatea melioris-
mului, 1gnorandu i influentele nefaste si refuzandu-i
tendintele amégitoare de satisfactii efemere ori bucurii
aleatorii. Asemenea unui cartograf meticulos, traseaza
fara menajamente arealul definitoriu propriei biografii,
una cu totul opusa mainstream-ului
celorlalti, fiind el un exilat al orasuluiin
care mai demult, chiar daca siaparent,
a fost mandru de maretia lui.

Desi pare un infrant, nu e, reusind
! % v 9 . . 7 g
* safacafata cu demnitate ororilor din

jur, vizualizate si analizate cu rafina-
. mentul unui orfevru dispus a accentua
. simbolistica amanuntelor (,te stre-
cori printre amanuntele disperarii”)
a cdror suma constituie chiar filonul
revelatiilor siinvocatiilor expuse, pre-
cum o suita de tablouri, pe simezele
unei expozitii interzisa ignorantilor sau
euforizantilor de mucava. Experienta
deviata, dar si cea livresc-onirica, re-
[, prezinta garantla celor relatate, evo-
b cate, intamplate, fantazate intr-un
cronotop bine definit, schitat In poeme
anti-metaforice, cu un vadit substrat romantic (,Te intorci
lavraistea romantica din tine”), configurand personalita-
tea poetului trasata prin alte doud coordonate pregnante:
autoritatea si seriozitatea. Nu isi amplifica damnarea,
nu o lamenteazi in exces, dar o certifica prin dovezile
concludentelor instrdinari de tot si de toate, convins de
temeinicia gestului de aresuscita ruine emotionale side
a deconspira ramasite confesionale, veritabile nervuri
ale unei sensibilitati de exceptie, precum cea a poetului
timisorean. Actantul nu aspira si nu revendica nimic,
eludeaza rechizitorii inutile, nu se hazardeazi in speculatu
profetice, doar noteaza, asemenea unui diarist zelos, mo-
tivele diferentierii lui de semeni, esentializand adevaruri
fapte, sentinte, martore inofensive mérturiilor sale. Sice
poate fi mai persuasiva decat propria biografie!

Siin totacest spatiu sumbru, decrepit cronic, oaza rara
de seninatate, chiarde luminozitate, o constituie haloul
unei femei misterioase, provocatoare de senzatii amoroa-
se asociate cuvoluptati suprimate, cea care bulverseaza si
deturneaza scriptorul din claustrarea propriilor angoase
spre taramul pasionalitatii eudemonice: ,(...) Femeia te
asteapta/ fierbinte acolo ascunsainea insdsi/ departe sub
crusta inserdrii ce amesteca/ sangeriu clipa cearepede
cu aromele/ de veacuri pulsand aici si acum ale sanilor
sai/ Te asteaptd innoaptea de Sanziene si-ideschizi/incet
si adanc trupul. S&-1 citesti in transa mistica/ fild cu fild
[umina din lumina ca pe o carte/ straveche de rugéciuni
nemaicitita de nimeni” (***).

Eugen Bunaru, un poet cu totul remarcabil.
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Leo BUTNARU

Scopul gi
cimagade fortd

In grave momente de singuratate, cand te cu-
prinde, brusc, un mare sentiment de solidaritate
cu propria-ti umbra, un sfasietor, inca neputincios
sentiment de alianta, de fritie si de alte simili-si-
nonime de auto-coeziune, iti dai seama cum, de loc
rar, ocaziile pur si simplu dlspar sau sunt ratate cu
nerusinare si neputlnta

In momente de singuratate, grave, ca o lipsd de
cvorum cu tine Insuti, In pledoaria pentru tine insuti.
Cand nu ti-e clar, daci propriul alter egoarfii incercat
de o alti singurdtatea sau ambii voi indurati aceeasi
instrdinare. Adicd nu-ti e clar Inca de esti sau nu singur
(cé sigur oricum nu esti!) in propria-ti strdinatate care,
ca oricare alta, a altora, nu are prea multe in comun cu
libertatea. Uneori, chiar pare a fi antipodul acesteia.
Pentru fiecare om, dincolo de usa poate filibertatea,
dar si singuratatea. Aceeasi sau o alta, nemaistiuta,
ne-mai-incercaté, mai grea.larin singuratate omul
simte nevoia de a marturisi, poate chiar de a spune
adevarul. Insa posibil atuncinu e doar singuratate, ci
eaar filntandem cu pustietatea. Sau poate chiar intr-o
tripla alianta - astea doud, singuratatea-pustietatea, si
necesitateadeate spoved1 deaspune adevarul. cut?
Norilor, probabil. In singurétate si pustietate ei sunt
cei mai aproape de Dumnezeu. De la care, bineinteles,
vine si singuratatea, datd omului. Singurétatea care,
uneori, e atat de acutd, de patrunzatoare, incat tiuie
caoliniste, caotacere supraflreasca detise pareca
auzi cum se gribesc, se inghesuie mesajele in mail-
ul vecinului...

Alteori, de supra-incordare, singuratatea pare sa
prinda azangdni casticlele geamurllor la cutremur. In
alte cazuri, Insd, singuratatea pare a fi groapa de gunoi
cudeseurile gandurilor esuate in amestec cu talasul
sentimentalismului, cu suferinta, cu neputinta dea
iesi din situatie, din ea insasi, smguratatea inclusiv
sentimentul ce-1 inoculeazi ci — neintelegdtor si
necrutator - parca te-ai constrange, te-ai inghesui tu
Insuti pe tine. (Aii impresia, ti se pare ca ar fisi astfel.
Pentru ci cei care pretind ca au totdeauna si fara drept
de apel dreptate mor In singurétate. )

Dar e drept ca pentru unii aroganta si excesul de
orgoliu se trateaza chiar prin singuratate; ca, in anu-
mite cazuri, singuratatea e starea extremelor - sau
raiul sibucuria existentei tale, sau iadul si blestemul
acestela €, uneori, pentru unii, smguratateaemata
in plan mare, alteori - in plan foarte mic, poate ca
sufocant, sugrumator.

Cam asta e cu Singuratatea (sa o ddm cu majuscula,
cé e chiar mare) care, posibil, chiar din a doua zi a lumii,
numaiinsemna noutate. Cine exista/ traia pe atunci
deja oincercase - si Creatorul, si cei pe carei-a creat...

Consecintele? Una dintre ele (infinite ca numar
si raspandire!) e ca in grave momente de singura-
tate iti dai seama cum (vezi, sus, inceputul acestei
marturisiri), nu de putine ori, ocaziile pur si simplu
dispar sau sunt ratate cu nerusinare si neputintd. Sa
zicem, de cateva decenii nu ti se mai ofera prilejul sa
strigi VENSEREMOS! Deja totul a fost invins si acest
cuvant militaro-civil nu-i decat o ocazie disparuta sau
ratata, incat posibil ca si din acest motiv de cativa ani
buni, dar grei, la radio a fost redusa ratia de melodii
optimiste, de unde parca si blestemul involuntar al
plictisului, anume ca, parca, o lipsa a oricaror impre-
jurdri si ocazii - ce absurditate! - sa nu existe nicio
ocurenta, niciun prilej, de parca Cel-In-Drept ti-a
confiscat timpul si, concomitent, destinatia si desti-
nul, adici ti-a confiscat intimitatea riscului si riscul
ca o intimitate suferinda - de unde si acest cronic
sentiment de solidaritate si de comuna disperare
cu propria-ti umbrd, ca o depasire brusc- negativa
aunui scop pe care, de fapt, nicicand nu til-ai dorit.
Posibil, intuitiv, neconstientizat deplin, si din teama
ca orice scop, de nu va fi atins, ar fi un mod de (auto)
scop-ire... Sau poate din intuirea situatiei ca, de fapt,
Tipul, Existenta nu sunt legate de vreun scop, ele fiind
otova, fara a lasa ,,spatu ca sa vina ceva de undeva
spre ele, in ele, sau s plece ceva dinspre ele, din ele,
Timpul si Existenta. Poate Timpul si Existenta sunt
insasi asteptarea In sine. Asteptarea fara scop. Pur
si simplu asa-numita, de om, asteptare, pe cand in
realitatea el ireald ea este cu totul si cu totul altceva.

Astfel, odata intrat in gura lumii, scopul ar insem-
na, in fine, o sacramentala dorintd calmata in cdmasa
de forta aluciditatii. Umane. Interplanetare Cosmice.

Insa dezamaglrea ca deja de mult timp lumii,
umanitatii nuise mai ofera prilejul sa strige VENSE-
REMOS! poate fi pe cat de adevarata, pe atat de dis-
cutabila. Iar scopul discutiei nu trebuie sa fie victoria
unuia, ci pace amandurora. In contextul generalului:
Pace tuturor.
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Traian D. LAZAR

Andrzei Nowak este, conform informatiilor
existente in Wlklpedla istoric Jurnallst de
opinie, profesor de stiinte umaniste polonez.
Este autorul a peste 20 de lucrarice au con-
tribuit la intelegerea profunda a schimbari-
lor politice si culturale din Polonia si spatiul
adiacent in ultimele decenii. Printre cele mai
importante lucrari ale sale se numara Marea
carte a patriotilor polonezi, Studii imperi-
ologice: o perspectiva poloneza, Psihologia
sociald, contributiile la Istoria Poloniei, vol
5. Domeniul siu pnnc1pal de cercetare este
istoria culturii si istoria politica precum si
gandirea politica in Europa Centrala side Est,
relatiile internationale si politica europeana
amemoriei.

Recent a fost publicat volumul sdu Polonia
si Rusia. Intre libertate si despotism. Secole-
le al X-lea- al XXI-lea, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2024. Varianta inlimbaroméanaa
fost realizata de citre un grup de traducatori
condusi de Constantin Geambasu incluzand
pe Marina Ilie , Vasile Moga, consultant de
specialitate Antoaneta Olteanu. Nu cunosc
limba polona dar, fluenta exprimarii/textului
Si respectarea corectitudinii informatiilor
stiintifice, asupra carora ne putem pronunta
pnn spemahzarea detinuta, denota ca tradu-
catoril si-au indeplinit cu brio misiunea.

Volumul lui Andrzei Nowak ilustreaza con-
cludent calitatile siviciile isoricilor siistoriei
actuale si dintotdeauna.

Autorul isi defineste cu claritate si pre-
cizie obiectivul cartii: ,In aceasta carte caut
raspunsurile la aceste Intrebdri. .. Oare ne-o
putem imagina (Rusia, n.n.) fara 1mpenahsm?
Oare Polonia poate exista fara libertate? Care
este mostenirea Republicii Polone si care este
cea a Moscovei — A Treia Roma? “ (p.9) In-
trebari formale al caror raspuns il afli chiar
din cunoasterea sumara a istoriei Poloniei
si Rusiei, nefiind nevoie sa bati apa in piua
419 pagini.

Intr-adevar, Rusia poate fiimaginata fara
imperialism caci s-a aflat de la 1241 pana la
1480 sub dominatia tatarilor Hoardeide Aur.

Polonia poate exista fara libertate? Da!
Chiar autorul scrie un intreg capitol intitulat
,Polonia in <lagar>sau in imperiul sovietic”.

In ceea ce priveste mostenirea lasaté de
ambele state ne putem referi punctual la:
Chopin si Ceaicovski in domeniul muzicii;
Copemlc si Mihail Lomonosov in domeniul
stiintei; Lech Walesa si Alexandru Soljenitan
in domeniul luptei pentru democratie.

Atat Polonia cat si Rusia au fost In evolutia
lor state etnice (stat al unui poporsaual unei
natiuni), dar si state multietnice, imperii intre
ale caror granite traiau mai multe popoare,
dar in care polonezii ori rusii aveau rolul do-
minant.

Ambele state au cunoscut momente de
glorie sideclin. Polonia, 1a 1688, a salvat Viena
asediatd de otomani, dar intre 1772 si1795a
disparut ca stat fiind impartita intre Austria,
Rusia siPrusia. Rusias-a aflat,in 1945, printre
1n\nngaton1 Germaniei naziste alituri de SUA
si Marea Britanie, dar lainceputurile sale Rusia
s-a aflat sub dommatle straina.

Totusi, autorul raspunde intrebérilor pe
care smgur sile-aasumat, pe cateva sute de
pagini. De ce procedeaza detaliat, vom intelege
din cele ce urmeaza.

Meritoriu este faptul ca autorul precizeaza
pentru fiecare capitol tema cercetarii. Scrie:
,In primul capitol vom discuta perioada in
care inca nu se poate vorbi de Rusia’. (p41)
Si o face fara a-si da seama, ori constient,
¢a nu se conforreaza titlului lucraril, care
se referd la Rusia, nu la cnezatele rusesti, iIn
principal la cnezatul Moscove, orila populatla
rusd. Cerceteaza, deci, o erioada a istoriei
in care unul dintre cele doua elemente ale
analizei, Rusia, lipseste intrucat, dupa cum
scrie chiar autorul, in | timp ce statul polonez
exista dinadouajumatate a sec al X-lea, abia
,de la sfarsitul secolului al XV-lea se poate
vorbj, dupa parereamea, despre Rusia”. (p12)
O situatie inversa a existat intre 1795-1917,
cand statul polonez a disparut fiind ocupat de
imperiile vecine. Dar, sa zicem ca autorul nu
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Istoria, Polonia si Rusia

se refera la Polonia si Rusia exclusiv ca state,
ci si ca tari, populatie si teritoriu.

Cercetarea relatiilor Polonia-Rusia nu este
realizata in dephna lor complexitate, luand
in seama toate ori macar majoritatea ele-
mentelor si aspectelor, asa cum indica titlul,
ci directionat , selectdnd numai un aspect, o
latura indicatd in subtitlu, Intre libertate si
despotism’. Nu era rau, era poate chiar ne—
cesar, avand in vedere cantitatea enorma
de 1nformat11 istorice de prelucrat. Numai ca
aceastd selectie a mers pan la identificarea
Poloniei culibertatea sia Rusiei cu despotis-
mul. Ori realitatea istorica atesta cd ambele
state au evoluat intre libertate si despotism,
fiecare avand pe rand reglmun liberale si
regimuri despotice, iar In raporturile reci-
Froce s-au manifestat cand ca promotori ai

ibertatii, cand ca agenti ai autoritarismu-
lui si despotlsmulm Prin ,uitarea” faptelor
care ii contrazic teza, autorul urmareste sa
conving, ca Polonia a fost totdeauna, atat in
relatiile cu Rusia, dar si cu alte tari si popoare,
promotoareahbertatn iar Rusia, dimpotriva,
o forta a despotismului. Spre exemplu nu
aminteste deloc, ori doar in treacét ca Polonia
s-aimplicat 1nlupte1e pentru tron, deci pentru
impunerea despotismului, din Rusia intre anii
1604- 1613 sustinand ca pretendentl latronpe
falsul DimitrieT, Dimitrie II, iar Wladislaw, fiul
regelui Poloniel Slglsmund allll-leaa condus
catar cnezatul/ducatul Moscovei. ( David War-
nes, Cronlca tarilorrusi, EdituraM.A.ST, 2001,
gf) 48-59). Uit ca ideile liberale si democratice
erevolutiilor ruse din 1917 au fost impértasite
olone21 siau favorizat renasterea statului
onezin1918. Alege, dintre interpretarile ce
se dau influentelor comunismului rus din vre-
mea lui Lenin si Stalin, interpretarea negativd,
radicald, ca dunatoare, opresiva, dictatoriala
fatade Polonia, trecand cu vederea ca statul
polonez a avut regim comunist intre 1944-
1989, ca ,fortele despotice” ale Rusiei i-au
eliberat pe polonezi de sub ocupatia si mai
despotica a Germaniei naziste, ca in timp ce
o parte a polonezilor lupta contra nazismului
alaturi de Anglia democrata (guvernul polonez
Mikotajczyk), o altd parte (guvernul polonez E.
Osobka-Morawski) aluptatalaturiderusisi au
contribuit la instaurarea ,regimului comunist
despotic”in Polonia, I-au organizat si dezvoltat
siauInfaptuit chlar transformari pozmve nu
exclusiv negative, in Polonia. Istoria nu s-a
desfasurat 1n alb si negru si nu ar trebui sa
fie scrisd astfel.

Aruncand blamul despotismului asupra
Rusiei comuniste, Nowak isi blameaza tot-
odata conatlonahl care au luptat de buna
voie alaturi derusi, neaga patriotismul lor si
faptul ca au facut ceea ceaufacutin numele
libertatii. Astfel neagd unul dintre principiile
istoriei de a o scrie sine ira et studio, fara ura
sipartinire.

_Spunand toate acestea risc sa apar drept
aparator al comunismului si despotismului
rus, ceea ce nusunt, dar merita intrucat relev
calucrarea lui Nowak reprezinta doar o parte
aad evaruluiistoric, partea anticomunista si
anti rusa, partea procapltahsta si proanglo-
americana. Infruntarea dintre aceste doud
orientari intre politicieni, istoricii si intre
locuitorii/populatia Poloniei dateaza, mal ales
dela19391ncoace. Caistoric as putea sarelev
consecintele acestei situatii, dar nu e treaba
mea, cia polonezﬂor Dar pot sa ma refer la
situatia din Romania, unde istoricii, politicienii

gopulatla suntlafel de net Impartitiin doua
ere opuse, care uitand cd au un interes
comun national, se infrunta si apeleaza la
sprijin extern pentru a se impune. Se ajunge,
ca si altddatd la slugdrnicie fata de Inaltele
Porti ale zilei. Si, vade retro Satana, ne-ar
putea astepta un nou 1940.
Apreciem ca sursele istorice situate de
autorlabaza scrierii sale cuprind o paleta lar-
3, delacele clasicela cele culturale, reflex al
ormatiei dglprofesor de discipline umaniste,
nude spec1 1zare stricta ca istoric. Dupd cum
am mai spus, nu lipsa unor surse istorice, ci
interpretarea lor partizand si-a pus amprenta
asupra lucrarii istoricului polonez.

Ioan VINTILA FINTIS \AL)

Te caut precum pasérea
zborul ei nevisat

zidul nedumeririi

cu mainile cerului te ating
dincolo de campie
o singuratate cum nu s-a mai
vazut
dar tot mai sper ca voi cuceri
drapelul fluturand aidoma
stelelor

peste icoane primavara va incolti
cum intr-o privire haosul

sunt lacrimi si umbre

clipele spanzurate pe cuvinte
stralucesc in jurul focului
abia mocnind nelinistit

sunt pavaza pentru sfinti

nimeni nu se mai inchind acum

deschid zidul nedumeririi

site caut precum pasarea
zborul ei nevisat

strigatul orbitor

sa cantam este doar o parere

viata

atunci de unde atata inviere
pe marginea drumului

sau intr-un smochin

demult erau pe aici

trupuri inobilate cu diamante
palate de lumina

in care ingrijorati de pacate
ingenuncheam

strigatul orbilor nu este
adevarul

naufragiem la marginea
pustiei

inlarg

plang corabiile
celor care au ravnit iertarea

nimeni nu-i mai aude

nici macar cel intrupat
pentru adevarata inviere

carnea pustiului

il astept dar cu frica
pe ascuns descifrez
preziceri si mesaje

gindul mortii

se zideste deasupra temeliei
o stralucire brazdeaza muntii
pe care 1i mai avem de trecut

dincolo de abis doar miracole
inzapezite parca
in trupurile noastre

vom fi eterni
doar intr-o singura moarte
nu mai plange
la raspantii urla sacalul
muscand din carnea pustiului

pe harta cerului
pamantul infloreste nedumerit
stapana va fi doar tacerea

nestiutor de versete

voi cei care va aplecati deasupra

fantinilor

sorbind cu sete apa fara de glas
racorinti-va acum

culacrima de pe marginea

plansului

nu mai stiu incotro

sipe care drum sa merg
cu tristete sa ma apropii
de cel ingenuncheat si
nestiutor de versete

obosit intru fiinta sa
nedumerita

templul metaforei

amintiti-va femeia ratacita
cu trupul invelit in pacate
dar care a vazut lumina

calea acoperita de raze
cioplita din crucea trupului si
a fiintei

se naste cantecul cel nou
alerg printre smochinii

rarefiati precum o
rugaciune

asa cum in somn se subtiaza
timpul
pierindu-se

inspre un alt rasarit

acolo ne asteapta lumina

amagitoare ca un vis
in care ma prabusesc

amintirea cuvintelor

se destrama zapada mirata
precum iarba lovita
de fulger

siatunci stau mirat asteptand
luntrasul

pentru a trece vama
e vremea cimpoaielor
veniti calareti
sa ne indreptam catre ceasul
dintai

acolo ne asteapta lumina
pentru a vedea fata lui
in care pentru vesnicie
vom fi botezati
Aleluia Aleluia Aleluia
voi fi copilul stapan
peste lut in gradina
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Adrian Alui GHEORGHE

Senzualizarea imaginarului

Volumul ,de inima albastra 20.50”
(Editura Creator, 2023, 124 pagini), sem-
nat de Laurentiu-Ciprian Tudor, este in
fapt o antologie ,aniversard’, antologa-
tor si prefatator fiind poetul si criticul
Adrian Lesenciuc. Puse alaturi poeme
selectate din opt volume de poezie,
adunate in doua decenii de la debut,
acestea ne dau imaginea unui poet
care si-a pastrat (in)éenuitatea ince-
puturilor, la care a adaugat o intensa
experienta de lectura, de viata. Poezia
este, astfel, viata, este abis, este cautare
siratacire. Poezia este femeia care vine
sifemeia care pleaca, este iubirea fixata
cu coltul inimil pe o margine de cer, dar
siiubirea care este ca unhalou al inimii.
Mai mult, ,de inima albastra 20.50" este
o carte despre puterea vindecatoare,
exorcizatoare, amagitoare, inhibitoare
a poeziei. Este un iIndemn (manifest)
pentru a descoperi sub pielea de aer
a cuvantului viata, multa viata: ,e mai
siploua nervos/ cu degete lungi si tari
de apa/batand in fereastra/ o fiinta cu
vartej, numai cu degete/ pare ploaia/
mii de pseudopode lichide bat tactul/
nervos/ pe acoperis, pe tind, pe frunti/
aduceti un pian cat Casa Poporului/ al-
tfel ne vom ineca/ e prea multa muzica
in ploaia aceasta/ s-o desfacem/ doar
un pian si-o partitura de Chopin/ ar fi
salvat lumea/ siatunci” (Ploaie de mai).
Senzualizarea imaginarului dar si a
realitatii imaginate sau traite tine de
retorica frusta, iubirea e o cautare care
se termini fie in (duioasd) ironie, fie in
cinica autoironie. O caligrafie rafinata
a starilor face atractiv textul, temele au
febrilitate poetica, inganarea realitatii
este un truc pentru cautarea ,irealitatii
imediate”, suma de posibilitati si de cai
pe care le ratdm lasandu-ne traiti de un
anumit eveniment, de o anumita stare:
,coapsele ei si pulpele/ si picioarele
care nu se mai termind/ fac un arc de
triumf/ singurul valabil/ pe sub care/
armata de gald a nervilor mei/ defilea-
z&" (Ea); sau: ... dar exista o voluptate a
vietii/ de care nu ma pot dezbara/ altfel/
de ce ma doare frumusetea acestei
femeitinere?/ de ce corpul ei/ un fel de
pard/ cu un fel de clepsidra/ mi se pare
neverosimil/ neingaduitor de frumos/
cu atata melancolie/ cu atat infinit” (Vo-
luptate). Pe acest fond emotia gare afi
un mod recurent de agregare a lucruri-
lor imaginate, iar discursul poetic are o
Jincoerenta spontand’ care da impresia
ca vine pe firul flu-
xului Memoriei inVo- ...y ciyriss 1t
luntare. Astfel, ten- n
siunea interna tine
impreuna secvente
ce se deschid aparent
spre alte sensuri, po-
emul este ,construit” -
cu migala, numai ca
sunt indeparate ra-
pid urmele care sa
trimita cu gandul la
travaliul constructorului: ,intr-o zi de
septembrie/ ma incalzesc la o carte de
poezie/ dis de dimineatd/ cand lumea
Inca nu s-a pornit/ si timpul este doar
pentru mine/ sorb cate o gura de cafea/
si ii pun inimii/ cate un poem/ cum
pui un disc/ ascult atent si imi intind
gindurile spre el/ spre fericita lumina
a lui/ care nu arde/ asa cum in copi-
larie/ intindeam manutele/ deasupra
focului..” (Fericita lumina). Antologia
semnata de Laurentiu-Ciprian Tudor
este inca o demonstratie ca un poet
adevarat scrie, de fapt, intr-o viata un
singur poem, spatiul dintre versuri
fiind chiar propria bataie de inima.

de inima albastra
2050

I

Breviar editorial

Fauritorul de aschii de lumina

O duioasa carte despre copilarie,
,Falsificatorii stropului de roud” (Edi-
tura Tipo Moldova, 2024, 150 pagini)
scrie Gheorghe Vidican, volum pe care
il dedica ,consatenilor din satul Petid,
comuna Cociuba Mare’, ca o restituire
tarzie a unei anumite afectiuni care i-a
marcat inima si versul. Universul se
face vers, intamplarea din sat se face
sub presiunea memoriei crampei de
epopee, istoria are decontul ei pe limba
fiecarui supravietuitor in parte: l-au
dezbracat de toale pe domnu plutonier/
spune nebunul satului/ s-a abatut dela
directivele partidului/ asa e cand te ia
gura pe dinainte/ dai
debelea/in sat se tace;
sise face/ nebunul sa-|
tului/ isi mesteca in.
gura ecoul vorbelor/
precum batranul gar-
bovit tutunul..”. Actul
poeticesteunuldina-=
mic care instaureaza
ordinea in dezordine (dupa Paul Ri-
coeur). Istoria insasi evolueaza intre
Sodoma si Babel. Sodoma este tragicul
individual, povestea turnului Babel este
drama umanitatii. La mijloc este poe-
tul, artistul care nu “mijloceste” practic
nimic, el contureaza doar pragul tragic
pe care poezia este chemata sa il depa-
seasca. Oricum, povestitorul trebuie sa
ramana viu, ca sa povesteascd mai de-
parte. Poetul povesteste, prin definitie,
despre tot ce nu vede si tace despre tot
cevede: falsificatorii stropului de roud/
umbla pe ulitele petidului/ in armuri de-
modate/ si-au facut studiile/ in facultati
muncitoresti/ recent infiintate/ toti sunt
copiii/ lasati repetenti de doamna bala/
isi omorau vremea la scalda in tau”. O
secventd importanta a volumului o re-
prezinta cea a naratiunilor lirice, un aer
de falsa evocare pluteste peste o atmo-
sfera usor fantastd, personajele din viata
cotidiana devin prin evocare livresti si
se amesteca cu detaliile memoriei. $i
in aceste poeme trecutul se rostogo-
leste vag amenintator, clipa prezenta
este strivita de memoria care inghite
ca un monstru fabulos tot ce intalnes-
te in cale. Aceasta foame a memoriei
vorbeste, de fapt, de fragilitatea fiintei
prezente in raport cu multiplicarea la
infinit a unui ,.eu” mereu interogativ:
,despica cu toporul rasaritul soarelui/
in aschii subtiri faramiteaza dimineata/
se invarte In cercuri concentrice in jurul
tdieturii/ straluceste ca pielea de sarpe/
muchia toporului/ soarele ii aluneca in
priviri/ fauritorului de aschii de lumina/
pe rand punem mocirld/ amestecate
cuiarba cruda..”. Pentru autenticitatea
povestii Gheorghe Vidican pastreaza
limbajul colorat, cu expresii regionale
si un ton colocvial: ,se ridica in varful
oaselor/ privirea mitrii lui ghiorghilas/
cand bate peileu fierul/ilimblanzeste/
se pregateste sa infiereze cocia/ sivii
rotarului/ fugit din rdcoarea diminetii”.
Lumea satului Petid seamana cu cea din
,La Lilieci”, exista similitudini de gestica,
de onomastica, de obiceiurile legate de
viata si moarte, evocand personaje si
situatii tipice lumii rurale. Un poem se
numeste ,nasterea poetului’, evocand,
practic, evenimentul crucial din viata
autorului, contactul cu poezia fiind unul
determinant: ,primul poem scris pe ulita
micd/ la petid:/ mirosul de fan cosit”.

FALSFICATORII
ITROPULUI DE ROUA

Voluptatea poeziei,
poezia voluptatii

Gheorghe Mihai Barlea este unul
dintre poetii optzecisti care isi traiesc
realmente cu voluptate poezia, care isi
transfera starea, sufletul textului, intr-un
fel de ,scriere cu sine insusi’, dupa cum
spunea Roland Barthes, vorbind despre
conceptul de ,sinceritate in literaturd”.
Lucrul este valabil si in cel mai recent
volum, ,Doar impreund. Alte sigilii” (Edi-
tura Limes, 2025, 120 pagini), care aduna
texte ocazionale, in acceptia asumata
a termenului, aceea de interactionare
cu lumea din jur, cu mediul, cu istoria
recenta chiar. Astfel, multe poeme sunt
dedicate prietenilor, artisti sau nu, evoca
situatii, peisaje, momente care capata
prin (trans-)scriere calitatea de simbol.
Poemul dedicat ,fratelui Vasile”, geama-
nul plecat prea devreme, este pilduitor:
,Visez cd am doud inimi:/ unain piept si
unain cer,/O energie cosmicd, impercep-
tibil/ le Intretine ritmurile,/ Incat mi-e
imposibil sa stiu/ care este in mine si
care este in cer./ Ori, mai degraba,/ vor fi
batand, concomitent,/ intre cer si mister”.

Ne aflam in fata unui univers-sinteza,
constructie orgolioasa a travaliului po-
etic, carela mimesis-ul nu-i furnizeaza
decat materialele brute. Suprafata vizibi-
18 alumii si empiria sunt doar puncte de
plecare pentru calatorii abisale. Ironic si
melancolic, evocator si persiflant, poetul
sondeaza, temerar, insondabilul. Natura
trebuie inteleasa ca o fuziune omogena
de organic si divin: ,Grozave sunt pa-
sarile/ impuscate in aripa de vanator!//
Zboara pana cand
sangele/ se pier-
de intr-unizvor.//
Pasarile surori le
ung ranile/ si-1
caineaza pe ne-
fericitul vanator,/
zicand:/ oricare
dintre noi poa-
te fi impuscata,/
darnusiseteade
zbor”. Energia cuvintelor este pusa la
treabd, realul este suport pentru magic,
traim in fabulos, elementarul accede la
metafizic, corpul la transparenta. Tex-
tul poetic e ca o apa lustrala care spala
contururile realitatii fizice: ,Cuprins de
irepresibile nostalglii,/ citadinul din mine
se refugiaza discret/ in orizontul unui
deal plesuv urcat in copilarie/ cuun en-
tuziasm aproape muzical;/ retraiesc de
parca mis-arinnoi sangele/ ma minunez
cata limpezime are memoria..”. In multe
texte predomina detaliul, privirea dilata
anodinul, alienarea (ca este si ea pre-
zenta, nici nu avea cum sa nu fie intr-o
lume care se transforma continuu!) este
efectul conectarii brutale la realitatea
imediata: ,Ma dezmeticesc si constat
din nou/ ca orasul si-a pus carapacea pe
mine”. Poezia lui Gheorghe Mihai Barlea
se sprijina pe o sintaxa a exultantei care
,desfide” orice blazare poetica, utopiile
sunt eliminate ca redundante, textul care
ramane in urma ,travaliului poetic” e o
proba de virtuozitate in care cuvintele
se incarca unul de la altul cu frenezia
(bucuria) spunerii: ,Ce-i inima dacd nu
vas,/ in care impreund am ars?// De mai
ramane un suspin/ ce face sa inspice-o
razd/ dintr-o icoana invechita,/ purifica-
ta-nfocul viu,/ ce lumineaza si-n pustiu,/
raza-icea care conteazd”.

Gheorghe Mihai Barlea

DOAR IMPREUNA
Alte sigilii

Jives
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Poetul sireplicile
ventrilocului

Poet cu o formula distinctd intre conge-
nerii sai, mai degraba neatent la formule
simode, Alexandru Ovidiu Vintila scrie o
poezie in care nu este suficient ,cum spu-
ne’, cieste atent, deopotriva sila ce spune,
ceea ce pentruun scriitor este esential. Cel
mai recent volum, ,Maki Haku" (Editura
Eikon, 2024, 88 pagini), semnat de Ale-
xandru Ovidiu Vintil3, este o intretdiere de
voci poetice, (cred cd apare laun moment
dat si un ventriloc in scend!), cuvintele
scrise au ecou, reverbereaza pe pagina:
,pretutindeni/ e noapte/ o noapte/ care
ne tine departe de toti/ ai nostri/ incet
s-au miscat/ catre ceilalti ai nostri/ ochii
ni s-au intersectat cu alti ochi/ si mainile
palmele liniile din palme/ stiam ca Imi pot
reaminti/ drumul prin casa/ cum alergam/
sinuma mai opream/ eram liber liber/ si
nu era altceva/ nici tu/ noi toti am fost/
pretutindeni/ e noapte/ o noapte/ care ne

A(exomdrv\ Owlo{f\/\ \/1\/\‘{'1& l':lne departe de totl.

Volumul de fata, mai
winclen, Lzdias mult decat cele pre-
T //

cedente, nerelevaun
poet care mai intai
isi inventeazda un
univers sub forma
delabirint, de bolgie
dantesca chiar, din
care mai apoi face
toate eforturile ca sa iasa, sa se elibere-
ze. In acest univers constrangerile sunt
la discretia creatorului, poetul dispune
de cuvant ca de o materie maleabild cu
care poate sa construiasca orice {i vine in
minte. Accelereaza elementele aceluiasi
univers prin contraste, le supune unor
oximoronuri capabile sa deformeze orice
idee enuntata la inceput. O atmosfera de
desen animat te transfera dintr-un text in
altul, scenariile poetice tenteaza cu o serie
intreagd de solutii pe cititor ca sa devina
personaj. Ironia si autoironia sfarfie ca
acidul sulfuric picurat pe limba care tocmai
articuleaza niste imprecatii: ,ceva mai tar-
ziu/ de pilda azi doua saptamani// pe strada
6 noiembrie colt cu mihai viteazul// in
arsita halucinogena a baraganului/ dom-
nuly/In costum de tergal/ era o prezenta
coplesitoare// se invartea in cercul unui
patrat/ si se manifesta// ca un erou// de
altfel doamna x si-aiesit din fire/ iesindu-
sidin sine”. Pot aluneca In metarealitate
cu ajutorul metalimbajului doar autorii
care au un accentuat simt al limbii, care
,detin” proprietatea cuvintelor. Acestia
pot ,desfasura’ o coerenta proprie, dand
impresia detinerii unui nou limbaj. Cred ca
acesta este un deziderat al oricarui autor,
unii,o stiu”, altii doar o simt, important e
sd poatd ajunge in teritoriul ,metareali-
tatii” asa cum o facuse Arthur Rimbaud
candva, patrunzand ,un anotimp’ in inima
infernului (,Une saison en Enfer”). Iatd
o proba de ,fuga din realitate” realizata
cu tot firescul din lume, auzi si ,materia
plangand” (Bacovia), vezi si cum ,se izbesc
de geamuri razele de lund” (Blaga) atunci
cand: e aproape de neinteles/ sa tremuri/
caiarba// viata mea pare acum o plimbare
fara sfarsit// de-alungul peretilor/ vad mari
silateumbre//isiurmeaza calea spre patria
celestd”. Alexandru Ovidiu Vintila este un
poet care se reinventeaza de la carte la
carte, care cauta continuu si asta fiindca:
,onorat public/ eu nu am scris poezie/ eu
nu scriu poezie/ eunu voi scrie poezie// in
mintile mele/ vorbesc olimba de neinteles/
nici eunuointeleg”. Un poet de recitit.
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Ottilia ARDELEANU

Laurentiu Despina foloseste un limbaj sin-
cer, dezinvolt, atat in directa relationare inte-
rumana, cat siin romanul Candlacul astrigat,
aparut in 2024 la editura Coresi, Bucuresti

Ceea ce frapeaza de la bun inceput este
calitatea dialogului siimpletirea lui cu o serie
de detalii sugestive, astfel incat intregul episod
capata valente vizuale care stabilesc decorul
siactiunea in secvente de-a dreptul cinema-
tografice. Chiar si tablourile statice devin vii
in prezentarea formulata de autor.

Mobilul romanului de fata pare sa fie In-
cercarea lui Radu, cunume de judet, Vrancea,
inginer, publicist, de a se angaja in media,
incercare aparent neizbutita, lasand impresia
unui esec, poate pentru ca nu a fost maiinci-
siv, poate pentru ca nu avea un target precis,
ori cine mai stie. “Auzeam deja vocea Sabinei
care imi spunea cd poate este o idee mult prea
indrdzneatd. Cd poate ar fi cazul sd md orientez
la altceva.” Motiv fast ca autorul sa introduca in
scenad personajele romanului sau. Desigur, pe
Sabina, sotia, pe Cesena, o buna prieteng, pe
secretara de la postul de televiziune Link TV,
“domnisoara cu pdrroscat, cu un machiaj destul
de strident siun pic cam pretioasd in atitudinea
ei..” si pe directorul acestei celei mai cunos-
cute televiziuni regionale, managerul Mircea
Mocanasu, “Moacd” , asa cum ii spunea Cesy.

O Incurajare totusi vine, ca de ultim mo-
ment: “Ai voce, text si pozd ce vrei mai mult de
atat?”. Despre o schimbare radicald, dela presa
la televiziune, la metode noi de transmisie si
expunere, despre teama de a nu filanaltimea
aceea unde “cerul este cel mai inalt munte” ne
informeaza si ne aduce aproape Laurentiu
Despina. Daca tot a renuntat la presa scrisd,

oate era bine sa incerce in radio, la sugestia
ui Cesy, Insa nu, el si-a imaginat cam cum ar
fi sa faca televiziune. Mirajul acela “circular”.

Dar nu! Miezul romanului il constituie co-

ilul Rares al carui tata, Radu, se afla la al doi-
ea mariaj. Cu Sabina. Si, desigur, problemele
acestuia dintai de autoizolare, de nevorbire,
de necaptare a mesajelor care i se transmit,
de nereactie la apropierea parintilor de el,
dejocul sau. Un fel de ansamblu de
frici netransmisibil pe cai normale.

Actiunea romanului se
desfasoara pe 16 capitole inegale,
fara titluri.

Exista o gramatica impecabila
aici, timpurile verbelor curgand im
petuos, astfel ca discursul se fluidi
zeaza dand cititorului acea siguranta
sidesfatare a lecturii.

Un discurs metaforic totodata, §
impregnat pe alocuri de exprimari
aforistice. S1de tot felul de cuvintela &
moda, din vocabularul actual: drift,
cuba, safe, sooper-tare, soul, bonus, stres, Chef,
shit, kendama, unele inventate In functie de
context, mici glume farniliale, cum curiozitin.

Exista doud planuri emotionale: al tatalui
si al adultului In cautare de un loc de munca
ambitios, In sfera televiziunii. Un tata iubitor
si un barbat cu perspective indraznete, dar
nu imposibil de cucerit. Viata de familie se
deruleaza in paralel cu cea profesionala.

Este foarte cool, ca sa apelez limbajul au-
torului, felul in care Isi descrie personajele, nu
numai pe cele din familie, de care este apropiat,
dar si pe acelea mai indepartate.

Referindu-ma la subiectul romanului, as
spune ca personajul principal, Radu Vrancea,
in calitatea sa de povestitor, se afla mai mereu
intr-o stare de instabilitate emotionald, atat ca
sot si tata mai ales, cat si ca persoand publicé,
in situatia data, de a-si gasi un loc de munca
in media care sa-i ofere satisfactiile profesi-
onale dorite.

Este evidenta glisarea de pe o latura pe alta,
emotionala: “Cutremure sunt de tot felul, iar
constructiile noastre de echilibru si stabilitate
sunt serios amenintate.”. Este despre nevoia
denoi!

In povestea sa de viata, Laurentiu Despina
insereaza repere istorice, ca si cum nu ar fi
indeajuns de explicita prezentarea, in pro-
funzimea ei, fara o analogie ori simbolistica
istorica a locului, a personajelor: “Mormanele
de zdpadd de pe trotuare si din unele curti, dar
siarhitectura elitistd a caselor te puteau face sd
crezi cd liftul a cobordt la etajul unui film rusesc,
deepocd. Num-arfimirat prea tare dacd, venind
din sens opus, ne-am fi intalnit cu trdsura Ro-
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Laurentiu DESPINA

CAND LACUL
ASTRIGAT

In retrovizor

manovilor, iarrespiratia cailor ar fidat coroane
copacilor!. Si, desigur, nu lipsesc momentele
de senzualitate, foarte delicat transpuse pe
hartia volumetrica: “Am sorbit o inghititurd de
vinsiin clipa urmdtoare Sabina a sters licoarea
de pe buzele mele cu buzele ei. Am stat mult asa,
cu buze devin stinse de fldcdri. Halatele ni s-au
deschis si noi ne-am ascuns, intre foc siiarnd,
unul intr-altul.”.

Punctul nevralgic al povestii, dupa cum
relevam, il constituie problema de sanatate
a copilului Rares, un moment dramatic in
plus peste cele cotidiene si peste asteptarile
Ingramadite intr-o iluzie mare, care candva
se numea speranta. Parintii merg la psiholog,
dar terapia sirecuperarea sunt de durata side-
pind mult de implicarea acestora. Framantari.
Ganduri. Nelinisti. Frustrari. Taceri! Oglinzi
concave!

Despre vulnerabilitati este scriitura aceasta
onestd, fragila, tactila.

Povestea vine cu suisuri si coborasuri. Desi
inceputul pare sa ne trimita intr-un spatiu de
viitor, totusi autorul are intoarceri in timp, un
soi de amintiri chemate inadins. Astfel, aflam
despre prima sa casatorie si despre faptul ca
mai are un baiat, pe Adrian.

La un moment dat, Adrian si mama sa,
stabiliti de ceva ani In Belgia, se intorc in Roma-
nia pentru scurtd vreme. Primul ndscut al lui
Radu va locui cu ei si fratele lui mai mic, lucru
benefic pentrutoti, in special pentru Rares care
comunica foarte bine cu fratele mai mare. In
tot acest timp, copilul face unele progrese de
comunicare, vizibile, ceea ce 1i bucura enorm
pe Sabina si pe Radu. Numai ca aceasta bucurie
dureaza cat o vacanta foarte scurta.

Proza lui Laurentiu Despina este una liricd,
sidesiatmosfera este mai mereu tensionata,
cu emotiile la maximum, autorul foloseste
un discurs delicat, afectiv si detaliat, explicit
panala fuziunea culectorul. Impartaseste cu
acesta propriile filosofii, cum in paragraful
urmator, privind nevoia de protectie, a feme-
ii: “Nevoia de protectie era determinantd. Nu
puteam uita cum, dupd ce ne-am cdsatorit, imi
spusese cd eu am fost primul bdrbat
carei-adatsigurantd./... Femeile va-
lorizeazd foarte mult acest sentiment
de protectie. Iar primul, poate chiar
singurul barbat din viata unei femei
care poate oferi aceasta stare, senti-
ment, nici nu stiu cum sd-ispun mai
degrabad, ei bine, acel barbat are un
loc de statuie asigurat. La randul sdu,
statuia se construieste in timp, din
alte imbratisdri.”.

Iubirea este piedestalul intr-o
relatie in care se construieste te-
meinic acea statuie a echilibrului si
stabilitatii. Autorul vorbeste despre iubire cu
o sensibilitate stranie, parca nepamanteang,
macinat de sentimente paterne side statutul
de sot mereu indragostit de femeia sa.

Despre starea de fericire pe care o atingeau
ambii parinti atunci cand vedeau un cat de mic
progres in atitudinea copilului lor, autorul se
destdinuie: “Md consolam cu gdndul cd, oricdnd
va veni, starea de fericire este usor de primit.
Chiar dacd te ia prin surprindere. Poate cd atunci
as trdi-o mai intens, cu mai multd febrilitate.”.

Laurentiu Despina este un artist de senti-
mente: “O casd in care nu se iubeste indeajuns
are peretii intunecati.”. El stie sa puna in lu-
mina si cel mai neinsemnat gest, un zambet,
o Imbratisare, un cuvat cald, astfel incat sa
varuiasca in alb, cu propriul suflet, peretii aceia
imbibati de amaraciune si tristete. “Vazuti de
laindltimea unui zbor, eram o familie modernd,
fericitd, frumoasd, cu un copil blond, simpatic,
care se pierde printre picioarele parintilor.”.

Autorul dé larghete straduintei sale, astfel
incat se vede in masura sa declare: “Cartile
pentru asta se scriu, pentru un nod in gat si
pentru acea rdsuflare de usurare de la final.
Acum, depinde d%ﬁecare autor cdt de priceput
este in a face nodul si apoi de cum dozeazd
rasuflarea.”.

Intr-un final, te intrebi: de ce Cand lacul
astrigat? Poate pentru ca un tipat stricé totul
sau anima totul. Dar un strigat este mai putin
decdt un plans?

Nu voi divulga finalul. E rost sa cititi acest
roman!

Roman

Virginia BURDUJA

Reasumarea unui j§
patrimoniu negat |
(Camelia Sadovei: Confesiuni)

Nelinistea, teama chiar, indu-
sa oamenilor de schimbarile aba-
tute taifun asupra planetei nasc o
fireasca dorinta de stabilitate, de
regdsire a unor valori imuabile ale
umanitatii. singurele care pot salva
omul ca fiinta ganditoare, creatoare
a Binelui Intrupat In Frumosul Ar-
tei. Cercetand raddacini iIngropate-n
adanc de timp si mode, plasticieni
de pretutindeni apeleaza arhetipuri
si simboluri in dramatice explorari
ale trecutului, revitalizandu-le in
maniera si tehnica noua.

Un exemplu recent, expozitia
CONFESIUNI, deschisa la Galeria
deartd I" a Centrului de Studii Eu-
ropene, Iasi, intre 20 si 31ianuarie
2025. Autoare: Camelia Sadovei,
presedints, filiala Suceava, a UAP
din Romania, doctor in Arte vizu-
ale, profesoara la liceul de arta su-
cevean, Ccu expozitii personale si
de grup in tara si peste hotare, cu
numeroase participarila tabere de
vard, cu lucrari publicate In albume
sidictionare.

In noua sa expozitie, Camelia
Sadovei ne propune o incitanta si
tulburatoare introspectie a sinelui
artistic amprentat de trairi perso-
nale, spirituala cautare subjugata
intortocheatului labirint, din care
poti evada doar indreptandu-te,
Intr-un dramatic periplu, spre Lu-
mina tamaduitoare, vindecatoare.
spre arhetipuri si simboluri ale ra-

acinilor infipte Intr-un trecut fe-
ricit al artelor, pastrandu-sivii inca
valentele, conceptele in arta con-
temporana. O cautare spirituala din
care artista a transgresat pe panze
ingeri, zei sau personaje mitologice
ale Greciei antice, cautare concreti-
zatd intr-o anterioara expozitie, ,La-
byrinthum 2.0”, deschisa la galeria
Aparte a UNAGE Iasi, in completarea
sustinerii tezei de doctoratal carui
titlu - ,Recuranta marilor mituri in
arta moderna si contemporana’-
intregeste teoretic crezul sdu artis-
tic. Inambele expozitii, descoperim
un univers total diferit fata de cel
abordat in pictura sa de pana acum,
concentratd pe lumea florilor, fruc-
telor, pasarilor, a figurilor hieratice
medieval costumate, lume inundata
de ocromatica calda, stralucitoare,
O prima etapa a Bucuriei vietii.

In schimb, lucrarile din
expozitiile amintite, pictate in anii
pregatirii tezei de doctorat, reflec-
tand, in acelasi timp, etape ale tra-
rilor autoarei, se impun colocvial,
punand Intrebari, sugerand doar
raspunsuri, intr-o cromatica do-
minata de nuantele albastrului,
albului, brunului, rare accente ale
oranjului risipind sau punctand o
razd de speranta in Binele dorit. Linii
paralele, patrate inscrise in cercuri
de culoare, ca fundal al figurativului
prezent, se constituie in simboluri
care adancesc misterul panzei, dar

oate fi vorba si de o partajare a
umii, cea reala si cea inchipuita,
dorita. Tusele puternice, trasate
hotarat subliniaza expresiv lumile
ancestrale evocate.

Lumina, personajul central din
ciclul ,Caile labirintului’, privita cu
nedesmintita speranta intru salva-
rea omulul amenintat de Intuneric,
cade atent modulata din inaltimi
celeste in fantele deschise intre
cladirile ingustelor strazi florenti-
ne. Pentru ca ,Dum spiro spero”i-a
fostdicton de viata, Camelia Sadovei
Intrezareste si primeste Lumina in
magica ei putere transformatoare
ca firesc dar dupa lupta grea pur-
tata cu sine si cu primejdioasele,
intortocheatele céi ale labirintului
formator. Pentru artistd, labirintul
este ,oglinda interioara a momente-
lor trecerii unui suflet prin lectiile pe

care sile-a propus inlumea aceasta.
Este deopotriva si omagiul adus lu-
milor de dincolo, lumilorunui arbore
fantastic al vietii, pe care-1 privim si
cercetam tot mai profund, pe care
il descoperim tot mai complex si
paradoxal imaterial pe masura ce
Incercam sa-1 definim.”

In drumul parcurs intalneste ar-
hetipuri ale Greciel lui Pericle sau ale
Romei antice, epoci de aur din istoria
omenirii, cand frumusetea trupului
uman se celebra prin perfectiunea
muzicald a formei, capabile sa in-
cante, sa domine, sa induca o stare
de bine privitorului. Admiratoare a
sugestivelor valente ale figurativului
in redarea corporalitatil umane,
vazutd ca o reintoarcere postmo-
dernista spre armonia liniilor, a for-
melor, aducatoare de liniste si pace,
Camelia Sadovei 1l abordeaza in
compozitii narand periplul parcurs.

Cain Ithaca. Intoarcerea aca-
s’ unde impresioneaza nobletea
chipului cu trasaturi regulate al lui
Ulisse, privirea lui atenta, regasita
In expresivitatea ochilor calului sau,
nerabdator, dar si temator de ce va
gasi acolo de unde, cu ani In urma,
a plecat. Gasim aici esentializata
nevoia oamenilor de a-s1 pastra
valori, amenintate sau pierdute
in timpul Indelungului periplu al
Cunoasterii. Cunoastere dublata de
Credintd. Daca in ,Arhanghel’, ver-
ticalitatea impunatoare a trupului
ca si privirea personajului exprima
o0 neabétuta siguranta in puterea
sa, capabila sa apere, sa inlature
primejdia, in ,Posibila intrebare”,
Ingerul adunat foetus sub aripa sa
insangeratd, purtand amintirea
luptelor date intru salvarea de vieti
omenesti, mana cu care isi acopera
capul, gest al neputintei de aactiona,
privirea obositd, intrebatoare, in-
dreptata spre lumea de taing, poate
a Intunericului primejdios, poate a
Divinului salvator, povesteste dure-
rea invinsului.

In aceasi pozitie foetus sta si
,Sybilla”, pozitie a nelinistii in fata
viitorului incert. Dar sia meditatiei
asupra trecutului, reprezentat de
copilul asupra caruia se intinde o
mana protectoare, fara a-i atinge
capul totusi. Oricat de puternici sun-
tem, avem uneori nevoie de aparare,
de protejare in fata nenumaratelor
primejdii cu care ne confruntam,
ni se spune.

Prefatand picturile in ulei, ciclul
de desenein penita ,Jurnal de cala-
torie” aduna in tuse sigure drumul
initiatic parcurs prin Florenta me-
dievala, Florenta lui Michelangelo,
genialul interpret al corpului uman.
Undrum alintrospectiel, al depasirii
traumelor personale, al ezitarilor
profesionale, prin Cunoastere, prin
aflarea unui punct de sprijin in noul
val al expresionismului arhetipal.

,Confesiuni”, o dramati-
ca meditatie asupra stabilizarii
valentelor umanitatii din totdeauna,
o tulburatoare dovada a regasirii de
sine, de depasire a baremului pro-
fesional prin curajoasa parcurgere
a labirintului spre Lumina vertical
cazuta, ,cu privirea mereu atintita
catre Steaua Polard’, cum si-a In-
cheiat doctul cuvant de deschidere
a expozitiei prof. univ, dr. Cristian
N. Ungureanu.

Asumandu-si fireasca obligatie
deaintelege darsideavindeca prin
arta sa lumea in care traieste, Ca-
melia Sadovei este convinsa cd, In
haosul generalizat al prezentului,
,omul contemporan (..) are nevoie
mai mult decat oricand (..) de rean-
toarcerea la radacini sireasumarea
unui patrimoniu negat, dar adanc
structurat”
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Mihaela GRADINARIU

In peisajul literaturii roméne de astazi, ta-
blou vivant, adesea halucinant si captivant prin
miscarea browniana a modelor, a modelelor, a
facaturilor si desfaciturilor de canoane, Gabriel
Chifu e o figura aparte. Un lup singuratic, dublat
de necesara sociabilitate exterioara, indiferent
la permutarea valorilor, la vocalismele contes-
tatare, la convulsiile si degenerarile contextuale
si comentariile reziduale, pentru care literatura
sa, de o certa profun21me poetlca ramane o

curajoasa, ardentd confesiune, in care si flacara,
si cenusa se metamorfozeazd mereu in Cuvant.
Caci Gabriel Chifu scrie, scrie mereu, scrie apasat,
scrie alert, scrie si rescrie lucid, cu un sentiment
al raspunderufata de text, fata de literaturd, care
md uimeste deflecare datd. Mai ales intr-o epocd
a simulacrelor si a literaturii de unicd folosintd,
cum este a noastrd. (Razvan Voncu)

M-am intalnit destul de tarziu cu scrisul tur-
nat in carti (am recuperat pe parcurs...) si, poate,
si acesta a fost unul din motivele pentru care

-am simtit provocator, traind fie In poeme, fie
in proza. De exemplu, de la prima lecturs, ro-
manul Ploaia de trei sute de zile (Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 2017) m-a convins de
faptul ca intruneste toate atu-urile unei scri-
eri de valoare. Conventia dezvaluirii explicite
a celui care povesteste si schimbarea alerta a
vocilor narative polifonice, ingenios intercalate
pe tot parcursul cartii, rasturnari de situatie, o
gradualizare a evenimentelor, la care se adauga
o galerie de personaje memorabile, iata doar
cateva din coordonatele unei scriituri ce releva
o fateta noua a unui autor care-si modifica, de la
o aparitie editoriala la alta, strategiile auctoriale.

Faptul e remarcat si de criticii care urmaresc
orice schimbare de paradlgma textuald; astfel,
Mircea Mihaies observa ca...de cdtiva ani, Gabriel
Chifu nu mai propune imagini ambalate literar,
civiziuni. Literatura sa de ultimd ord constituie o
hartuire a istoriei, o abordare agresivad a adevaru-
rilor ultime ale fiintei umane. Pentru artist, bolile
veacului sunt vindecabile doar printr-un tratament
aplicat in regimul vehementei. Simbolurile sunt
sacrificate in favoarea parabolelor si metaforele in
detrimentul mizei filozofice si existentiale majore.

Ploaia de trei sute de zile manifesta o inclinatie
spre un epic multistratificat, intrerupt de mar-
catori metatextualila Inceputuri de capitole, un
construct in care planurile aluneca permanent,
se destrama sau se combina aleatoriu, iar timpul,
desi jaloneaza increngaturi evenimentiale re-
cognoscibile (perioada comunismului, revolutia,
mineriada din 1990, propaganda fatisa sau sub-

14

Gabriel Chifu -

tila, jocurile de culise ale puterii, care determina,
in cele din urma, prin Inscenari abile, retragerea
candidaturii lui Iacob Grima din cursa alegerilor
prezidentiale), dezvolta un calendar propriu, ce
numara doar zilele de cand a inceput ploaia, care,
deloc intamplator, se limiteaza doar la fruntariile
Caramiei.

Spatiul romanului (Caram1a supranume ama-
rui pentru o Romanie care-si pastreaza celelalte
toponime, cu exceptia capitalei) se hraneste din
spatiile interioare ale personajelor, fiind orefle-
xie, ajustata de mana si mania divina, a cautarilor,
aratacirilor si rega51r110r dezvoltand un cumul de
aparente amag1toare La vedere, o impresionanta
liniste si induntru atatia demoni. Insa51 capitala,
orasul Z., seamana cu o enormd valizd de carton,
in care cineva a inghesuit de-a valma tot soiul de
lucruri care n-au ce cauta laolalta.

De fapt, motorul intern al cronotopului ca-
ramian e cel al autodistrugerii, samburele fiind
prezent pe toate palierele vietii, intre dorinte
fruste nereprimate, trairi la extrem, certuri
insatiabile si reconcilieri aparente, in mijlocul
casniciilor care nu mai merg cu niciun chip, ca
un ceas de perete vechi si obosit, pe care il intorci
cu cheia sise opresteiar. Tar il pornestisiiarstd, in
mecanismele de represiune sociala bine puse la

unct dupa ani de atenta siriguroasa planificare
F Intreaga campanie de presd era o manipulare,
amestecand, intr-un dozaj atent colorat, mici
firimituri de adevdr cu minciuni colosale...). Cu
obiectivitate evidenta, autorul urmareste per-
sonaj cu personaj si poveste cu poveste, toate
legate indisolubil de spaima anuntatului diluviuy,
amenintare omniprezenta: Ploua fard incetare.
Cerul acoperltde norivineti, apdsdtori, enervanti
seamdnd cu un camp sur, toamna, plin de lesuri. (...)
Ploud ca-ntr-un joc, ploud ca un avertisment. Este
de remarcat si cortina de parabola al romanului,
o parabola-pretext pentru discutii stiintifice,
filosofice, teologice (Opera este diferitd de cre-
atorul ei. Si mai prejos... iar rdul este necesar ca
sd-i permitd binelui sd se manifeste sisd castige
confruntarea.), de controverse Intre sustinatorii
cunoasterii stiintifice si a celei revelate, intre
vederea apofatica si cea catafaticd a plozz profe-
tice, care nu poate fi inteleasd pe cdile obisnuite
ale ratiunii.

Peste mai mult de trei sute de zile, Gabriel
Chifu ne propune o alta viziune ex1stent1ala ma-
jora, volumul elegia timpului. un an de poe21e (9
decembrie 2016 - 8 decembrie 2017), aparut la
editura Scoala Ardeleana din Cluj-Napoca, in
2018. Constructul poetic este un jurnal anuntat,
de un accentuat dramatism existential, tinut tll’l’lp
de un an, jalonat ins4, in interior, de marcatori
temporah de amblgultate voita (chiar daca se
pot subsuma, dual, trecutului si prezentului):
atunci, zilele acelea, noapte de vara, astazi, apus
de septembrie, noaptea de neoprit, anotimpul
cand bate vantul absolut, desfasurand un orizont
elegiac In care poetul, sleit, infrdnt cutremurat,
pare obsedat de semnele unui sfarsit parabolic:
Tot mai des nimeresc in spatii care nu existd, /
acolo timpul curge altfel, pe dos si fulgerdtor. /Sz
tot mai des imi visez sfarsitul: / el este deflecare
datd altfel, dar mereu/oricat de umil, este epopeic,
tulburator.

Confesiunile unei mitografii personale dez-
valuie un spirit in continua miscare, construind
un poliptic al varstelor si dezvaluind, totodata,
mecanismele implacabﬂe ale trecerii din atunci
In acum si invers: Pe atunci totul era altfel. / Fluviul
curgea inapoi, / se- mputina si tot mai limpede
se fdcea / pana devenea izvor. / iar oamenti, ah,
oamenii intinereau, / spre copildrie se grabeau /
ca o cascadd se pravaleau /in copildrie.

Cutoate ca poemele sunt atit de diferite, prin
diversitatea stdrilor interioare surprinse si ar-
ticularea in configuratii lexicale in care lirismul
autentic se sprijina puternic pe metafora, ele
se rotunjesc unele pe altele, intr-o structura

linistea din furtuna

de adancime coerentd, a carei osatura are ca
notd dominanta amarul insingurarilor: Ratdcit
in mine, ferecat in mine, /md uit cu jind la voi cum
vd vedeti senini/ de vietiele voastre, / fac eforturi
supraomenestz sd fiu luat in seamd, / dar voi nu
ma auziti, nu md intelegeti, /nu ma zdriti, nu ma
mregzstratl / Sunt absent, mi-am pierdut /umbra
sinoima.

Autobiografemele se adapostesc, subtil, in
prozopoeme cu nuclee fals-narative (,,1m1 in-
cordez privirea sivdd”), in care atotstdpanitoare
e Insingurarea amard a premonitiilor, poetul
fiind bantuit de tristeti apocaliptice si melancolii
solemne (o lacrimd cdt muntele) care-i augumen-
teaza ingrijorarile, indoiala si spaimele (,cocoasa
de fonta”), stari definitoril pentru inima mea
crescuta titanic.

Reintoarcerea la prozd ne va propune, peste
Inca un an, o noua si fascinanta experienta de
cunoastere: In drum spre Ikaria (Editura Art,
Bucuresti, 2019) practicand o scriiturd translu-
cidd, un soi de echivalent literar al picturilor lui
René Magritte (Ovidiu Pecican), autorul pune
dintru inceput volumul pe muchia subtire din-
tre drum si addstare, intr-un incipit al tuturor
posibilititilor: Stdteam pe punte si asteptam.
Constructul deschis in evantai este remarcat,
desigur, de cei care s-au aplecat asupra acestui
aspect al narativitatii: Proza lui Gabriel Chifu e
inconfundabild in primul rand prin sistemul fluid
de referinte, iar aceastd flexibilitate atipicd se da-
toreazd unui soi de glisare de planuri si, ulterior,
unei aglutindri a materiei textuale in urma acestei
miscari. Proiectia romanelor sale implica spatii
cu arhitecturd variabild, care se supun unei logici
impresionante. (Adrian Lesenciuc)

Planuri epice solide sunt traversate de perso-
naje puternice si contrastante, iar narativitatea

gabriel chifu

elegia timpului

un an de poezie (9 decembrie 2016 — 8 decembrie 2017)

extrem-implicatd e concentrata in punctul de
intersectie a biografiilor. Personajele vietuiesc
in anotlmpun diferite, majoritatea in cel al sur-
parii interioare. Lantul de povesti e aparent
fragmentat, in realitate, insé, cu sigurantd, cartea
este unitara, una a nuantelor salvatoare, care
sparg orizontul sufocant in care se 1nghesu1e
personajele unei triste epopei. Discursul narativ
nu se relaxeaza de la o pagina la alta, iar autorul
este un maiestru inventator de topos-uri ale
rememorarii, alternand tacerile semnificative
cu o colectie impresionanta de voci, adesea cu
accente contrapunctice. Aparentele deformari de
realitate te duc cu gandul, intr-o prima lectura, la
o tesatura de elemente fantastice, insa, larelua-

rea textului, se vadeste frumusetea constructiei
—>

Evpres coltunal numsri 3 /martie 2025



—>
palimpsestice, In care stratul originar e, fara
tagada, cautarea permanenta a sacrului. Ele-
mentele catalizatoare ale memoriilor afective
sunt, de fiecare data, altele, personajele fiintand
ca suma de contrarii ale unei creatii continue.
Am citit cartea ca pe o mega-parabola a fiilor
risipitori, bantuiti insa de un orgoliu exacer-
bat, care-i va si scoate, pe rand, din spatiile de

gabriel chifu

&

ONITIO

pagini dintr-o epopee efemera / u

Dl

siguranta si din calitatea de fii. Orgoliosii sunt
expulzati de pe insula fara drept de apel, el nu pot
indura taierea voii, iar suferinta nu e intotdeauna
o cale spre izbavire, ci, mai mereu, una care duce
la carcoteald, la supraevaluarea eului. Adeva-
ratului fiu risipitor 1i lipseste orgoliul, asa cum
nota Constantin Noica in ]urnalul sau. RlSlpltOI‘ll
au, asadar, sansa eliberarii prin cuvant, insa cei
mai multi o rateaza, fie ascunzand / omltand cu
bun4 stiinta, fie alunecand intr-o palavrageala
facila, echivalenta cu desprinderea de Logos.
Fireste, volumul respira, capitol de capitol, un
puternic background nou-testamentar, ca o plasa
de siguranta suplimentara.

De la curgerea romanesca, Gabriel Chifu
ne invitd sa contemplam O viatd. Pagini dintr-o
epopee efemertd (stdri. tablouri. insemndri. firmi-
turi epice. psalmi. viziuni), aparut in colectia Exit a
editurii Junimea, in 2020, adapostind poeme greu
incadrabile, incarcate de o poeticitate suprinsa
in esenta ei de catre Vasile Dan, intr-un flash-
crochiu: Gabriel Chifu nu este un poet optzecist
propriu-zis: prin formuld liricd. Ci unul de nisd.
Ca toti poetii de nisd, foarte complex, incdreat cu
date estetice de continuitate, si de rupturd.

Volumul, cu o simbolic-minimalista ilustratie
de coperta siun tulburator portret al autorului,
ambele datorate haruitului artist plastic Mihaela
Schiopu, impune o dubla miscare a lectorului, o
distantare necesara si, in acelasi timp, o aplecare
atentd asupra paginilor care gazduiesc, parca
de-a valma, poeme, notatii diaristice (11p51te
evident, de cronologlzarea explicita) si insertii
prozopoematice, intr-o fragmentarltate anuntati
din subtitlu, clamatd, asumata, chiar supraexpu-
sa. Insa registrele stilistice diferite se potenteaz
reciproc, intr-o constructie fractalica, radlogra-
fiind si recuperand o harta a trairilor interioare,
avand drept coordonate raportarea euluila lume
silasine.

Am scris aceastd carte stapanit de un sentiment
puternic si foarte clar conturat: era ca si cum,
scriind, viata s-ar fi mutat din trup in textul ce toc-
mai se ndsteq, se confeseaza autorul in paginile
,,Romanlel Literare”. Traiam scriind. Capaatatea
de aramane viu, de a-mi pdstra o anume tinerete,
de a-mi mamfesta creativitatea si participarea la
lume astfel se proba, transferandu se in pagina
scrisd. Perioada cdt am fost prins in facerea cdrtii
a fostuna de neobisnuitd intensitate: timpul a avut
alta consistentd si alta curgere.

O viatd, una din cele nenumarate
virtualitati, e marcata de simbolismul istorisi-
rii, al 1stor1e1 personale care se incapataneaza
sd ramana verticald, in ciuda amenintarilor, in
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pofida bataliilor (aproape pierdute): Intr-o viatd/
se strdang in inimd atatea fleacuri, / banuti de ala-
md cdzuti pe jos/dupd care nimeni nu se apleaca
sd-iridice. / In fond, viata/ e o istorioard amard,
nespus de elegiacd. // Uneori, aud/hohote derds
/venind de undeva, din spatele scenei./Ca si cum
cineva / ne-ar urmdri cu atentie / si s-ar distra
copios pe seama noastrd. Previzibil insa, lumea
fragild a semnelor inghite lumea reala (Lumea
nuecume,cicumo poveste;:ti.), iar salvarea din
apocalips vine sub forma unui seif, la intretdierea
spatiului existential cu toposul poetic, adapostind
Dor de apus, de contenire, / dor de stingere si de
nefire. Cele 66 de poeme, scrise in 100 de zile se
vadesc simbolice trepte ale vietii de pana acum,
fiintata sub faldurile unei fragilitati si ale unor
transformari iremediabile:...curdnd, am sd ajung
/ la deznoddmantul bietei mele epopei: / intr-o
tard invizibild, de piatrd, / fard porti si ferestre, /
o tard doar pentru mine, / de unde n-am sd md
intorc niciodatd. /Suntﬁul irosirii. Miezul dure-
ros al intregului volum este, vadit, unul profund
poetic, autorul arzand si sublimand sentimentul
solitudinii si angoasele biruind in razboaie va-
zute si nevazute sireconstruind psalmic lumea,
printr-o dezbracare de timp si o accesare a unui
prezent continuu.

Tot bantuit de timp, macinat intr-o inexora-
bila moard, Gabriel Chifu ne pune in fata ochilor
Pldcutele din Medio Monte. Cuvant si imagine
(editura Neuma, Apahida, 2022), corpus adunand
70 de texte poematice, razletite cronologic, dar
unificate acum de ,ramele” izvodite de artistul
complex Mircea Bochis. Fragilitatii cuvantului,
artistul plastic ii raspunde cu greutatea metalului
prelucrat dupa chipul siaseménarea poemelor,
placutele de plumb si letter- poemele fiind replica
iconicd a acestora, plasmu1te In urma lecturii.
Pagina dupa pagina, in volum ni se dezvéluie
doud tipuri diferite de expresivitate artistica (care
necesita, desigur, o dubla privire a lectorului),
ce se completeazé una pe cealaltd, ducand la o
ardere de tot a cuvantului scris, rastignit, insulitat
pe placuta de plumb sau pe hartle intr-o simbi-
oza tulburitoare, care te face si te intrebi daca
poemele devin ancadrament pentruimagine sau
imaginea inconjoara si ocroteste poemul. Pictu-
ralitatea poemelor de cuvinte nu se suprapune
total peste cea a poemelor in imagini, acestea din
urma reluand partial sau chiar modificandu-le
pe primele, supunand lectorul la noi provocari,
la descoperirea unui nou univers.

Autoreferentiale, poemele recupereaza me-
morii seduse de uitare (Fiecare cuvdnt /de indat
ce il pierd din vedere / devine obiect / care grabit
incepe sd putrezeascd/ devine vietate/ care grabitd
incepe sd sufere.), din vremea indepartata pe cand
omul nu era decat o masindrie prapdditd, o carte
care-si pierde foile, cerandu-si, expansiv, iesirea
din trup (o adiere m-a luat sim-a dus) si adastarea
undeva sus, foarte sus, visand la zborul mantuitor:
Astept/ intr-o buna zi sa ne creascad aripi. Daca
Primdvara este a absentelor, in toamna, trupul
/ mi se imputineazd si, rasturnatd materialitate,
/din el nu rdman decat cuvinte. / nici sdnge, nici
tipete de durere, cuvinte. / pe care vantul orb le
risipeste,/pand la litere,/ pand la praf de sunete;
orele urmeaza cu supunere anotimpurilor (intr-o
noapte de toamnd cu ploaie si vant privirea vie a
lui Iisus pictat pe perete / si zambetul sdu trist /
incep sd rugineascd), si doar iubirea, desfisurata
ca o tesaturi filigranica, poate mantui cosmosul,
cu ordinea paraduita de felurite ispitiri (Da, esti
in mine. Si neincetat vocea ta/ imi sopteste intr-
o limbd nepdtrunsd / versuri magnzﬁce / pe care
visez sd le pot dezlega intr-o zi. // ...Ci In acea bund
dimineata, sufletul/numai doare, / se face usor ca
fulgul denea/si i pluteste.), un cosmos din care, cel
mai adesea, nu riman decat miride, Firimiturile/
rdmase de la masd -/ acele cuvinte care n-au avut
loc/in propozitiile / ce ne rezumd vietile etern, si
absurd, si zadarnic.

Tot despre ordine si dezordini va grai si Marea
carte a uitarii. Cronica, de autor intocmita, a unor
intampldri aproape reale petrecute intr-un oras
aproape imaginar, aparuta la finele anului 2022,
la Cartea Romaneasca, in seria de autor ce mai
cuprinde editiile revazute si adaugite ale volu-
melor Unde se odihnesc vulturii (2020), Maratonul
invinsilor (2021) si Cartograful puterii (2021). Cu
un construct fracturat, Gabriel Chifu imagineaza

o ampla panorama istoricd, in continud miscare,
iscand mereu o galaxie de sfarsituri si 1ncepu—
turi posibile, in care doudsprezece personaje
(secondate, desigur, de altele, avand rolul de a
reliefa mai puternic pe primele) lupta sa iasa,
fiecare, launliman, nestiind ca sunt condamnat1
dintru inceput la dlsolutle anticipati chiar de
la primele pagini: Cerul fara stele seamdnd cu o
lespede de piatra asezata deasupra ordselulul.
Precum minotaurul din labirintul cretan, aproape
fiecare roman al lui Gabriel Chifu ascunde o fiara
monstruoasd (Dan Cristea), iar intre un prea
devreme siun prea tarziu, in carte se framanta
tensiuni incontrolabile, se insereaza pagini de
o luciditate nemiloas3, in care dimensiunea
sociala acapareaza totul; individul si epoca se
devoreaza reciproc, detalii halucinante si tul-
buratoare izvorasc de pretutindeni, incarcand
retina. Personajele se chinuie sa uite, fiecare are
ceva de ascuns (flSlClll cu cei treizeci de cocosel,
care trebuia sa ramana mereu intreg, talisman
la temelia casei lui Slobodan Stoianovici) sau de
pierdut (scrisori niciodata trimise, lucruri spuse
doar pe jumatate, priviri care nu vad decat goluri
fiintiale, personalitati autodevorante, trupuri
ca mecanisme deteriorate), fiecare trece prin
deznodaminte intermediare dramatice.
Romanele lui Gabriel Chifu au fost remarcate
prin varietatea lor tematicd si stilisticd, numdrul
mare de persondje, dintre care multe memora-
bile, apartinind unor zone sociale si psihologice
foarte diverse, raspindite parcd de-a lungul unei
scari care uneste, vertical, strafundurile infernale
ale abjectiei cu fnc“zl,timile cele mai angelice, ne
avertizeaza avizat Horia Garbea. Remarcand
si in aceasta scriere arhitectura arborescenta,
pivotand in jurul centrului timp, cu personaje
purtand poveri peste puterile lor, Marea carte a
uitarii se desfasoara provocator, rascolitor, tesand
si destramand cu penelopicd rabdare valuri de
panza ale memoriei, ce-linfasoara fara crutare
pe autor, singura lui mantuire ‘fiind visul, demi-
urgic, de a urzi un cer nou si un pamant nou.
Aceasta urzeala reprezinta, de fapt, una din
trasaturile definitorii ale creatiei lui Gabriel Chifu,
asa cum radiografiaza pertinent siIrina Petras:
Dorinta sa de a sonda realitatea profundd, misteri-
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oasd a propriului interior, de a identifica trasdatura
unicd, definitorie a existentei sale este impletitd
strans cu cea a depdsirii limitelor subiective pentru
a intelege toate rosturile dintr-o viatd. Poezia si
proza sunt, pentru Gabriel Chifu, cdi alternative
de a identifica un raspuns si o raspundere la intre-
bdrile puse universului. Alternative, dar si reciproc
contaminate. Un episod liric, esentializat, meta-
foric, dar nu de tot lipsit de epicitatea reflexivd va
fiurmat de un episod epic, povestit, dar cu recurs
melodic la ritmari ascunse.

Aplaudat, premiat, contestat, laudat ori de-
molat (dupa bunul obicei al lumii literare actuale,
caracterizata sec astfel: facem orice ca sa cuce-
rim spatiu vital, / sd cucerim scena, microfonul),
scriitorul isi urmeaza cu Incapatanare drumul
(incd suntem cdtiva pe aici care asa / ne ducem
anii, scrijelind strofe /pestipe uscat, ciimile sub
ape, / rdddcini rdmase in aer), zidind o opera ce
varezista, cu sigurantd, trecerii timpului, lasand
o amprenti de netigaduit in literatura romana
contemporana.
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Dionisie VITCU

Imi facusem un placut obicei, folosindu-
ma pe cararile mele de mersul pe jos. Zilnic
racticam acest sport, ludndu-mi ca reper
Fma tramvaiului 13, care leaga Teatrul National
de Universitatea , Alexandru Ioan Cuza’, trece
prin fata Gradinii Copou, o carmeste la vale
dupa ce ajunge la Universitatea de Agronomle
intorcandu-se la Biblioteca ,Mihai Eminescu”
spre Piata Unirii, Golia, Palat... Copoul a fost
slvaramane aorta Cap1ta1e1 noastre istorice,
cetatea sfantd a celor trei uniri.

Eram tanar, incepusem sa joc pe scena
Nationalului si gustul succesului imi dadea
senzatia ca simt cum imi cresc penele in aripi
ridicindu-ma& deasupra norilor... visam fru-
mos... Primele aplauze la scena deschisa mi-
au umflat rdzna, dar n-am lasat sa se vadg,
nu m-am ljudat, n-am spus la nimeni si nu
trec sub ticere curiozitatea ce ma rodea, sa
cunosc parerea celor interesati de viata tea-
trala. Intdlneam pe cale, In lumea pestritd a
strazii, oameni interesanti, unii care fr recventau
regulat teatrul si, nu-mi 'ascund bucuria care
ma lumina cand intdlneam priviri suraza-
toare, era dovada ca ,munca mea se vdrsa in
munca Republicii mele” si-aveam un numitor
comun in... sarbatorile Nationalului, ¢, teatrul
respira si prin mine cum respira prin Stefan
Dancinescu, Constantin Sava,... Costache Ca-
deschisi Alfons Radvanschi... cuplu de comici
nedespartiti pe scena dar si masuratori cu

asul pe ulitele Iasului, umbrite candva de

orile liliacului, modernizate astazi, strajuite
de tei tineri platat1 si Ingrijiti de Primarie si
gospodarul Capltalel noastre.

Reveneam In Iasi dupa 18 ani si-1 gaseam
schimbat mult, ridicat din ruini si plin de tineri
care-si continuau studiile in Universitatile
marilor intemeietori de tara.

Pelerin, cum mé credeam,
unic si neluat in seami cu
spor'tul meu preferat, mersul
pe jos, am descoperit ca nu
sunt singurul. Profesorul Ilie
Gramada, primul meu direc-
tor,academicianul C. Ciopra- |
ga, Liviu Leonte, George Les- M i
nea, Aurel Leon,... practicau & &
ace1a51 sport urmand calea
spre a-si indeplini datoriile
lor cu zel si activitate. Intal-
neam scriitori, tineri poeti,
compozitori, pictori apropiati
ca varsta care frecventau
Teatrul, muzeele, Bojdeuca
in spec1a1 Ma opream uneori
in capul strazii Lapusneanu,
unde se grupau cativa tineri
in jurul poetulul Emilian
Marcu. Discutau, glumeau,
spuneau bancuri... si citeodata intrau la Casa
studentilor in biroul poetului unde continuau..
Intarnplator Nelu, asa il apelau prietenii pe E.
Marcu, m-ainvitat si pe mine si-atunciam aflat
printre altele de Helestenii cop11ar1e1 sale, de
un elicopter prezidential care a aterizat cu seful
statului pe ogorul unde muncea parintele'siu,
de primarul comunei care m-a facut cetatean
de onoare al satului alaturi de Horia Zilieru...
Dar, mé opresc din povestit ca-mi tremura
inima rostind numele céarturarului. De la o vre-
me, poetul roméan despre care aduc vorba este
pe patul de suferintd intr-o mare clinica sub
ingrijirea unei echlpe de medici specialisti ce
se straduiesc sa-1 pund pe picioare, in dorinta
de a-si relua plimbarile prin Copou si activi-
tatea Intrerupta la masa de scris, parasita pe
Lapusneanu.

Ne-am cunoscut tarziu, li citisem poemele,
poezii din revistele ce mi-au cazut sub priviri.
El ma stia, cunostea Teatrul National si-1iu-
bea, de altfel ca toti intelectualii eseni care se
mandresc, intai cu edificiul - cel rai frumos
teatru din tara si de buna seama cu artistii
sai. Cum nu eram straini in viata culturala a
urbei, il intdlneam si-1 vedeam des impreuna
cu Stefan Oprea, Corneliu Stefanache, Val Ghe-
orghiu, Corneliu Sturzu, Pavel Florea alituri
de academicianul Constantin Ciopraga, Gavril
Istrati, Al. Husar... Frumos ca un star, june prim
de cinema, se tinea mandru si se purta cu o
aroganta ce-i sta bine, vesel si senin mereu.
Ce fga domnule? Atiauzit... si- t1 spunea groza-
via, nu glumea, era serios credea in povestile
auzite pe care le imbraca in metafore sile
transmitea ca intAmplari adevarate. Domnule,

Roza ,floarea de geniu
a poetului

,E unul care cadnta mai dulce decat mine”
Alecsandrl)

mare artist dramatic, v-am vdzut aseard in
,Bolnavul inchipuit” siv-am trimis o telegramd,
felicitandu-vi... Ce mult m-am bucurat atunci!
Aveam nevoie de confirmare siconfirmareaa
venit prin misiva marelui poet, Horia Zilieru.
M-a acceptat in cercul apropiatilor domniei
sale sil-am cunoscut mai de aproape in biroul
poetulu1 Nelu Marcu la Casa studentilor, unde
intra adesea céteva clipe. fi plicea’ antura]ul
tinerilor condeieri, li asculta, le dadea sfaturi
si-i incuraja amintindu- si anii copilariei din
Racovita Argesului, de Scoala normala .Ca-
rol I, de debutul in revista scolarilor, de anii
student1e1 Cu glas stins, tremurat si cu lacrima
in geand regreta ca si-a dezamagit Mama, ci
n-aascultat chemarea parintilor, dar, Moldova,
lasul, poezia acestui tinut I-a legat pe veci de
tard. Inscris la Universitate, termina studiile la
Fllologle curezultate remarcabile, este selectat
siopritin presd, laziarul Flacara. Are marine-
cazuri pentru ca nu renunt la iubita lui, cum i
cereau autoritatile si este'exclus din redactle
Se angajeazala Biblioteca Centrului Universitar
unde-siva gasiloc printre carti continuand sa
scrie sis& debuteze cu volumul de poezii ,Flo-
rile cornului tanar” prefatat de Otilia Cazimir.
Devine apoi rand pe rand secretar general la
Iasul literar si la Convorbiri literare, secre-
tar executiv al Asociatiei scriitorilor din Ia51
membru CR - PEN, colaboreaz la principalele
reviste culturale din tard, este publp atcugrup
de versuri in multe tari europene, in America,
Asia, India, 1-a tradus pe Paul Verlaine ,lIn'ya
pas dAmour perdu’”.

Tradus si prezentat in Antologii pe rafturile
marilor Biblioteci, poetul se bucura de popu-
laritate si recunostinta cititorilor de poezie,
dar mai cu seama de aprecierea specialistilor
' si istoricilor literari. Ono-
» rat cu ordine si medalii, cu

diplome de excelents, lis-
ta meritelor sale impune o
mare personalitate a cultu-
rii noastre. Premiul Acade-
miei Roméne ,Mihai Emi-
nescu’, premiile Asociatiei
scriitorilor din Tasi 1969,
1974,1979,1993, premlul WV
Pogor” al Primariei din Iasi,
Premiul ,Bacovia’, Premiul
,Romania Mare”, Premiul
,Nichita Stanescu” certifica
valoarea unuia dintre cei
mai inzestrati poeti romani
contemporani despre care
istoricul si criticul literar,
academicianul Eugen Si-
mion spunea ,Roza este
floarea de geniu a poetu-
lui si, hranita cu suflarea
mortilor ca deo betie extaticd albd... Biblia, mi-
tologla greco- -latind, literatura veche sinoud, se-
miotica si lconografza bizantind sunt convocate
pentru d sustine plangerile simai ales, Jubilatiile
poetului hdrdzit (sau blestemat, nu stiu cum sd
zic) sd poarte crucea unei nestinse sufermte o}
suferintd ce s-a transformat, bineinteles, intr-un
obiect de cult. Horia Zilieru vrea sd intocmeascd
In Orfeon o gramatica a Erosului.

Amintind in poemele sale nuante din lirica
lui Arghezi sialui Ion Barbu, poetul argesean
si-a gasit rost si a prins radécini in Cetatea
marilor iubiri din tinutul istoric al Moldovei a
lui Mihai cel Mare, dar se pastreaza pe culoarul
destinului sau artistic, comentat si apreciat
de cei mai importanti anahstl ai momnetului
Constantin C1opraga Alexandru Calinescu,
Eugen Barbu, Mircea Tomus, Alexandru Piru,
Marin Sorescu Laurentiu Ulici...

,Nucredin pled1c1 puse de noroc, unirii su-
fletelor mari...

Este timp inca si loc destul pentru ca
exegetii onesti ai viitorului sa descopere
valente calitatea, inalta cultura si gustul ra-
finat in poezia lui Horia Zilieru - unul dintre
cei mai cultivati carturari ieseni care a slujit
si innobilat tezaurul liricii noastre in a doua
]umatate a secolului XX.

atul de recuperare, poetul este asistat
de me ici importanti si priceputi, ocrotit de fa-
milia care-liubeste, vizitat de colegii redactiilor
iesene 1ntret1n1ndu ioptimismul si cultlvan—
du-i curajul 'de luptator, ne vom bucura sa-1
Intalnim si primavara asta pe Lapusneanu
surazator saumeditativ sub Teiul lui Eminescu
in Copou.

insular

Daniel Stefan POCOVNICU

Insul in sine

Incercarea de a-1 repune in
discutie aprofundata pe ins poate
ca trebuie a se simti ob igatd moral
sa infrunte provocarea erorii, a ra-
tarii scuzabile cu un alibi metafizic,
comisa odinioara de Mircea Vul-
canescu. Ce ,simtise” poate corect,
dar argumentase exaltat 11uzor1a
etimologie propusa, ,,1ncura{at ex-
cesiv de propria intuitie. Calea cea
stramta, dubitabilg, splnoasa pe
care filosofia s-a straduit, macar
prin eforturile unui Bergson, poa-
te siale lui Cioran din tinerete, s-o
legltlmeze caapartinand propr1u1u1
inventar metodologic.

Era in gestul acela disciplinar
aroganta magistrald, ce nu poate
ignora ecoul unei intoarceri, prin
admiratie si iubire, la 1nte1epc1une
ancestrald, de filosofie primg, na-
zuind la prlvﬂeglul primordial de
zeu. Se reconsidera astfel socul,
intelectual, cultural, declansat de
emotia ineditia primei caderi, ce a
des rins, apoi rupt dureros gandlrea

arul teologiei vii, simtitoare,
decurgand din comuniunea inau-
gurala.

Ca scaparea lui Vulcanescu e
intr-un fel aproape ca fericitd, o sub-
liniaza cu deliciu speculatlv Insusi
Noica:,Am mtalmtcateva | Spirite ale-
se care sugerau In treacdt cd vorba
noastrd de ins vine de la latinescul
ens. Ce speculatii frumoase se puteau
face atunci:individul, o unitate ma-
teriald; persoana, o unitate morald;
insul, una de existentd. Insul care

oarta fiinta in el. Insul care este.”
{j Constantin Noica, Cuvant impre-
und despre rostirea romaneascd,
Humanitas, Bucuresti, 2021, p. 260}

Revenind apoi, imediat, la certi-
tudinile lingvisticii, pentru a sublinia
etimologia pronominala, din ipse,
dar sievolutiile semantice dispersa-
te Intr-un mod captivant. Intre care
siacest cuvant, numaiaparent sim-
plu, comun, medlocru JInelinsusi,
insul acesta romdnesc ar merita un
volum.” (Ibid.) Ce s-ar fi putut foarte
bine intitula Insularitatea limbii ro-
madne, adaug cu oarece indrazneald,
ce decurge poate, din entuziasmul
admiratiei pentru acuitatea speciala
alui Noica.

Asistam, pentru cazul lui ins,
la o ,regresie” etimologica, Intoar-
cere paradigmatica din categoria
gramaticala, conferind cuvantului
acestuia un esantion de singulara
istorie manifestata semantic. Fiind
elun substantiv rezultat, peste timp,
dintr-un adjectiv pronommal e
intdrire, intensiv. Oare ce se ascunde
sub asa o aventura Intinsa peste
veacuri si milenii asupra tesaturii
uzului de semnificatii si sensuri?

Un prim indiciu se vadeste a
fi oferit chiar de Noica, cel minu-
nandu-se cu subtilitate filosofici
de céile pe care cuvantul latin a apu-
cat-o In folosul limbii romane, cu
bogatia ei paradigmatica surprinsa
in Dictionarul Academiei coordonat
de Sextil Puscariu:

,Insu era la inceput ,pronume
de identitate” si se folosea mai mult
nearticulat, cu functie adjectivald sau
substantivald.” (Ibid., pp. 260-261)

Altcumva, hrnba]u natural ne
deprinde cel mai adesea cu sensul
invers al unei functionari substitu-
tive. De regula gramatlcala ferma,
uzul insarcineaza pronumele cu
functia de a suplini, a Inlocui nume-
le. Iar adjectivul pronominal sub-
liniaza, pune in emfazd transferul
acestade continut, ca ,materie” sau
,Substantad” loglca dmspre nume
catre pronume.

Dar adjectivul pronominal de
intdrire a intensitatii identitare pare
sa fi asigurat instituirea unui cerc
(topica relaxata din traditia latina
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contribuie oarecum la aceasta im-
presie) al reflectarii pronominale in
constiinta de sine pe care se edifica
numele.

Este aura Incercuirii aprofun-
dand introspectia ce arata insusirea
deinsusia smeluz din care se naste
si renaste in sine chiar insul, un
nume a carui generica abstractlune
invité la privire lucida asupra esentei
actului numirii.

Scaparea lui Adam, ceea ce pier-
dudin vedere (mai grav, din suflet si
gand), cand se simti ndzuros capt1v
al Gradinii primite inlucrare sipaza,
era chiar minunatu-i privilegiu. A
da nume ajutoarelor, slujitoarelor
lui: taratoare, dobitoace si fiare, la
toata fiinta vie.

Era %ava scaparea, poticnirea
atentiei bajbaind insemnatatea In-
toarsa din rostul stravechi. Fiindca,
Inainte de orice, intaiul om primise
Indar intemeierea de gradinar peste
nume. Abia mai apoi peste pomi.
Implinirea chemarti de ase intocmi
si alcatui din legatura cuvintelor.
Lectie tainica de legdmant lasat
urmasilor.

Zis si fdcut era cu mult mai
mult decat o vorba. Mai degraba
unmestesug adancit, o artd intreaga
a ceea ce ar fi meritat a Insemna
Inceput. Cand Creatorul dori a-1
avea ucenic pe omul insusi. Cel din
pamant faurit, insa menit a deveni
pastor peste nume cu tot ceea ce
implineau ele.

Numele distinge, desparte, se-
para, foloseste a face lumina, ordine,
diferenta in regnuri, pe calea bune1
stiinte prin care fu omul ales. Inde-
letnicire slujitoare daruita ucenicu-
lui Intru numire cu de folos.

A da nume vietuitoarelor de
ajutor Inseamna a participa, prin
semnificatie si sens, lazidirealor. De
aici, poate, trufia incalcand masura
rostului dei inceput. Pe firul judecatii
preaomenesti, Adam se arata ime-
diat avocat al sarpelul pregatit a
numi, pe ocolite, e drept, in Creator
pe vinovatul 1nlar1tu1r11 nefericite
culminand in pacat, Fiindca doar El
o crease pe femeia fragila la soapta
subminarii insinuate perfid!

Incoltlt de intrebarea divina,
Adam stie fute a numi pe amagi-
torii ce 1-au tras in mirajul greselii.
Prea exact, tehnic aproape, s mai
poata arata nici cat de cét a ino-
cent. Deja dedulcit din ametitoarea
inseldtoare cunoastere a binelui si
raului. Cu vorba, slaba dar rasuna-
toare, precipitata numire, mai ferma
clar decat apta.

Pe dedesubt rasund reprosul vag
rastalmacind Creatia Insési: in loc
sa-lajute, Eva, faurita din coasta lui
peascuns, cand dormea,is-aintors
Impotriva. Invatat a da nume vietii,
iata-1 deia rafinand mestesugul de-
dplcar'u imbii, otravitd, inveninata

e priceperea impungerii cu degetul
in rana vinovatiei celuilalt.

Ce spune Adam e cum anume
(dinlatinescul ad + nomen) el insusi
n-ar fi responsabil. Libertatea ofe—
rind reducerea vinii, trecerea ei in
irelevant, eroare din culpa sau, mai
bine, dintr-o nefericita 1ntamplare
Dar, in fond, totul reducandu-se la
o certitudine inc neinteleasa: ca
nevinovatie nu poate fi decat dintr-
odata cu v1na

A fi el insusi inseamna, si de
aceea, reflectarea relativ biné as-
cunsa a acestei nevoi de claritate si
lumina cenulasaloc dezvmovatlrn
inselatoare. Insul, sosind astfel
calea semn1f1cat1e1 desine, face n
insusi msuszrea ce deflneste dru-
mul ‘constiintei in curs de filtrare,
decantare si distinctie cat mai, tot
mai netd intre individ si persoana.
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O performantdi inedita:
locul intii la consum de culturi

Carmen Focsa:De ce considera cei din
jur - si, probabil, inclusiv d-voastrd - ca
sunteti performant in ceea ce priveste
consumul de cultura?

Andi Dumitrache: Nu vreau sa spun
cuvinte mari, dar pentru mine ,consumul
de cultura” este o placere absoluta si nu am
gandit niciodata aceasta actiune in termenii
specifici ,performantei”. Pe de alta parte, in
etapa istorica pe care o traversam, in care
ne putem misca fara mari eforturi dintr-un
loc in altul, cred ca aceasta ,performantad” a
devenit un lucru comun pentru multi iubitori
ai artei din Romania sau de pe alte meridiane.
Bineinteles, intrebarea dvs. ma maguleste, dar
la ea ar fi mai bine sa raspunda ,cei din jur”.

C.F.:De cdnd a inceput actiunea dvs. de
a va deplasa dincolo de hotarele tdrii,
doar pentru a viziona un spectacol ori
pentru a vizita un muzeu, o expozitie?

A.D.: Totdeauna, atunci cand am mers
undeva, in vacanta sau cu probleme
profesionale, am cautat sa ma bucur side
ceea ce putea oferi locul respectiv din punct
de vedere cultural, artistic. Deplasarile
acestea exclusiv in scop cultural le-am
inceput in urma cu 7-8 ani.

C.F. Pand in prezent, cdate deplasdri in
scop cultural aveti la activ?

A.D.. Nu am stat niciodata sa le
contabilizez, dar destul de multe, dela 1-2
pe an la Inceput, la 6-7-8 in ultimii ani.

C.F.Puteti aminti cateva manifestari

care v-au impresionat in mod deosebit?
Existd vreuna care a fost sub asteptari?

A.D. De regula aleg cu mare grija la ce
manifestari artistice merg si daca tot fac
un efort financiar nu vreau sa dau gres.
Pana acum niciuna nu a fost sub asteptari.
Au fost foarte multe extrem de reusite dar
sa amintesc doar cateva: expozitia ,Paris
1874 - Inventarea impresionismului” de la
Musée d'Orsay de anul trecut, cu ocazia
sarbatoririi a 150 de ani de la prima
expozitie impresionista ce a avut loc in
atelierul fotografului Nadar, spectacolul
de balet ,Manon” cu Marianela Nunez
si Roberto Bolle de la Covent Garden
din 2023, concertul de pian sustinut de
Helene Grimaud la Philharmonie din Paris
sau de Alice Sara Ott la Seine Musicale, tot
din capitala Frantei, seara de gala de la
Festivalul de muzicad clasica Verbier 2023”
din Elvetia, unde au fost prezenti unii dintre
cei mai buni muzicieni solisti sau dirijori din
lume (vioara - Lisa Batiashvili, Janine Jansen,
Joshua Bell, Nicola Benedetti, Renaud
Capucon, Leonidas Kavakos, Alexandra
Conunova, Daniel Lozakovich; pian - Yuja
Wang,, Mikhalil Pletnev, Alexandra Dovgan,
Mao Fujita, Kirill Gerstein, Alexandre
Kantorow, Evgeny Kissin, Daniil Trifonov,
Tsotne Zedginidze; violoncel - Mischa
Maisky, Gautier Capucon, Sheku Kanneh-
Mason; clarinet - Martin Frost; dirijori -
Klaus Makeld, Lahav Shani, Gabor Takacs-
Nagy etc). Dar, nu pot trece peste aceasta
intrebare fara sa amintesc si cativa artisti
romani ce sunt prezenti in marile institutii
culturale de pe mapamond: Brancusi cu
expozitia retrospectiva din 2024 de la Centre
Pompidou, balerinele Alina Cojocaru si
Francesca Velicu, tot anul trecut, prima
pe scena de la Teatro alla Scala din Milano
in,Dama cu camelii’, iar ce-a de-a douala
Sadler’s Wells din Londra in rolul principal
din Giselle de Akram Khan, pianista Alina
Bercu, in 2021 la Staatsoper din Viena
interpretand ,Tablouri dintr-o expozitie”.

C.F..Cum priveste familia aceasta abor-
dare a d-voastra privind viata cultu-
rala?

A.D.: Ma refer doar la sotia mea care
este minunata si nu are nimic impotriva
deplasarilor mele, chiar daca nu
intotdeauna poate sa ma insoteasca.

C.F.:Fiica d-voastra vd calca pe urme?
A.D.:Eu cred ca m-a depasit, este primul
artist din familie cu acte in regula - a
absolvit arhitectura la Politecnico di Milano,
arhitectura fiind socotita de JW. Geothe
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prima intre cele sapte arte. Pe de alta
parte, aceasta etapa de deplasari in scopuri
culturale a pornit de la o recomandare a
el — sa vizitez expozitia ,Manet si Parisul
epocii sale” de la Palazzo Reale din Milano.
Am vizitat-o si de atunci nu ma mai satur
sa admir fabuloasa arta plastica ce este
la indemana tuturor celor dispusi sa
,calatoreasca prin muzee lumii”.

C.F.:Ati publicat un dictionar cinemato-

gra{ic. Vi ganditi la o reeditare, even-

tual, reactualizata?

A.D. Da, ,Cartea mea cu filme”, scoasa
la Editura Coresi in 2017, se ocupa de
cinematografia europeana din perioada
1984-2016. Ma gandesc ori sa scot volumul
doi cu cinematografia de pe celelalte
continente, ori sa scot un volum cu
cinematografia contemporana de pe toate
continentele in care sa o actualizez pe cea
europeana la nivelul zilelor noastre. Oricum
este un proiect pentru anul 2027. Sper sa
nuramana doar o intentie.

C.F...Sunteti "tatal” revistei UNORA LE
PLACE ARTA; ce puteti spune despre
aceastd publicatie, unica in felul ei?
Ce anume o deosebeste de publicatiile
- multe la numdr - existente pe piata?

A.D.: Acum maibine de cinci ani, impreuna
cu pictorita Sanda Butiu, scriitoarele Clelia
Ifrim si Mihaela Suciu si actrita Cornelia
Alexoiam avut ideea de a publica o revista
cu profil cultural care sa fie realizata pe
baza de voluntariat de catre contributori
si redactori si sa fie distribuita in mediul
online astfel incét sa fie accesibila gratuit
tuturor celor interesati. Astfel, pe 29 martie
2020, s-a nascut revista de cultura ,Art
Club Kibo Titan”, care si-a schimbat apoi
numele in ,Art Club Bifrost”, pentru ca in
cele din urma sa se numeasca ,Unora le
place arta”. Publicam aici texte ce acopera
toate domeniile artei, de la cele consacrate
(arhitectura, sculptura, picturd, muzica,
literatura, balet, film, teatru) la cele mai
neconventionale - arta caldtoriei sau arta de
a face sport. De-alungul timpului am avut
colaboratori de pe toate meridianele lumii,
dinJaponia si Australia pana in America de
Nord sau de Sud (SUA, Argentina, Chile),
plus foarte multi din Europa (Romania,
Franta, Marea Britanie, Germania, Belgia,
Italia, Grecia etc) sau Israel. Nu stiu exact ce
o deosebeste de celelalte reviste ce exista
pe piata, poate faptul ca are articole foarte
varlate ce acopera aspecte din viata culturala
de pe cat mai multe din meridianele lumii,
faptul ca este gratuita sau ca are o forma
graficd atractiva. Totusi, consider ca cititorii
nostri pot aprecia mai bine ce o deosebeste
sau nu de celelalte publicatii si care sunt
plusurile sau minusurile ei.

Trebuie sa profit de ocazie si sa multumesc
pe aceasta cale chiar realizatoarei acestui
Interviu pentru contributia constanta
si deosebit de valoroasa pe care o are la
revista. Si exemplific aici doar interviul
luat doamnei Ana Blandiana si publicat in
numarul 3/2024, pentru a demonstra ca
afirmatia anterioara are perfecta justificare.
C.F...Ceproiecte avetiprivind deplasarile
viitoare?

A.D.: In urmatoarele luni vreau sa ajung

din nou la Viena, la un balet cu Olga Esina
sila unrecital de pian Mao Fujita, la ,Gala
Carla Fracci” de la Scala din Milano, la Roma
la expozitia ,Caravaggio” de la Palazzo
Barberini sila spectacolul de balet,Onegin”
in care evolueaza cea mai buna balerina
italiana a zilelor noastre — Nicoletta Manni.
Bineinteles voi vizita si cateva din expozitiile
temporare de arta plastica ce vor avealoc in
principalele muzee din aceste orase.
Ma opresc aici cu sentimentul ca poate
m-am laudat prea mult. Sunt recunoscator
pentru onoarea ce mi se face prin realizarea
sipublicarea acestui interviu si multumesc
tu’lcuror celor care isi rup din timp pentru
a-lciti.

a lui Goethe

Ah, Johann Wolfgang von Goethe - titanul poeziei germane,
olimpianul literaturii, geniul de neatins, atat de venerat ca titanul
literaturii germane... Dar stai! Ce se ascunde dincolo de aceasta fatada
stralucitoare? In spatele fatadei sale ilustre, se ascund aspecte mai
intunecate, inclusiv atitudini antisemite care, desi nu dominante,
au fost totusi prezente in gandirea sa. O laturd Intunecata, adesea
maturata sub pres.

Inistoria intelectuald germana, antisemitismul este un capitol
trist, iar Goethe nu ramane complet neatins de acesta. Desi a trait
intr-o epoca in care atitudinile antisemite erau larg raspandite,
intrebarea ramane: a fost Goethe insusi un antisemit?

Desi Goethe a avut relatii cordiale cu multi evrei si a beneficiat
de sustinerea unor biografi evrei, el a manifestat si prejudecati
antisemite. Intr-o scrisoare din 1790, adresata sotiei lui Herder,
Goethe descrie o vizita la un cimitir evreiesc, unde un insotitor a
ridicat in gluma un fragment de craniu de animal, sugerand ca ar
fiun “cap de evreu”. Aceasta relatare, desi poate fiinterpretata ca o
gluma macabrd, reflecta o atitudine lipsita de respect fata de evrei.

Intineretea sa, Goethe a exprimat opinii negative despre evrei. In
Dichtung und Wahrheit (Poezie siadevar), el i§i aminteste de ,vechile
povestidespre cruzimea evreilor fatd de copiii crestini”, care i-au fost
spuse in copilérie. Astfel de afirmatii sugereaza ca, cel putin in anii
sai de formare, Goethe aimpartasit anumite prejudecati antisemite.
Mai mult, in timpul unei vizite la o sina%fga veche din Eger (Sina-
goga din Cheb, germana Eger, un oras ceh), transformata ulterior in
capela crestina, Goethe a fost intrigat de o inscriptie ebraicd antica,
dar a ramas vag in comentariile sale despre evrei, concentrandu-se
mai mult pe arhitectura cladirii decat pe semnificatia culturala sau
religioasa a acesteia. Insa cum ramane cu viata sa ulterioara? Unii
contemporani si critici mai tarzii il acuza ca a folosit stereotipuri
antisemite in operele sale. In Wilhelm Meisters Wanderjahre (Anii de
ucenicie ai lui Wilhelm Meister), de exemplu, apare fraza: ,Publicul
cultivat este ca evreul: vrea sd fie inselat.” Astfel de afirmatii pun sub
semnul intrebarii imaginea umanistului iluminat.

Relatia lui Goethe cu iudaismul a fost privita diferit de catre
contemporanii sai. Scriitorul evreu Ludwig Borne 1-a criticat aspru,
acuzandu-I1 ca ignora problemele sociale ale epocii sale. Heinrich
Heine, el insusi de origine evreiasca, a avut o relatie ambivalenta
cu Goethe - 1-a admirat ca poet, dar I-a criticat pentru lipsa de
angajament fata de chestiunile politice si sociale.

Criticii literari au subliniat ca, desi Goethe nu a fost un antisemit
fervent, el a reflectat prejudecatile timpului sau. Intr-un articol din
“Jewish Telegraphic Agency”, se mentioneaza ca Goethe a ramas
adesea ambiguu in opiniile sale despre evrei, evitand sé se pronunte
clar in favoarea sau impotriva lor.

In critica literara moderna, aceasta relatie continua sa fie dis-
cutata controversat. Unii cercetatori evidentiaza prieteniile lui Go-
ethe cu personalitati evreiesti, precum bancherul Mayer Amschel
Rothschild, in timp ce altii subliniaza persistenta stereotipurilor
evreiesti In operele sale. Opera si atitudinile lui Goethe sunt ree-
valuate, mai ales in lumina conflictului israeliano-palestinian. in
Germania, dezbaterile despre antisemitism si criticile la adresa

oliticilor israeliene sunt intense. De exemplu, Institutul Goethe a
ostimplicat in controverse legate de cenzurarea unor voci palesti-
niene, fiind acuzat de favorizarea unei perspective pro-israeliene si
de suprimarea criticilor legitime. Aceasta tensiune reflecta o dilema
mailarga in Germania: cum sa se Impace responsabilitatea istori-
cafata %e Holocaust cu necesitatea de a permite un discurs critic
asupra politicilor actuale ale Israelului. Intr-un articol din “Boston
Review”, se discuta despre modul in care autoritatile germane au
interzis protestele pro-palestiniene, invocand temeri legate de
antisemitism, ceea ce a generat acuzatii de suprimare a libertatii
de exprimare.

In critica literara romaneasca, relatia lui Goethe cu iudaismul
a fost, de asemenea, analizati. Andrei Oisteanu, in volumul sau
Imaginea evreului in cultura romana, exploreaza modul in care
evreil sunt reprezentati in diferite culturi, inclusiv in cea germana.
Oisteanu subliniaza ca, desi Goethe isi asuma o viziune universalista,
nu era complet lipsit de prejudecatile vremii sale. Totusi, comparativ
cu multi dintre contemporanii sai, Goethe manifesta o atitudine
mai nuantata fata de iudaism.

A fost Goethe un antisemit? E adevar sau fictiune? Raspunsul
nu este nici simplu, nici categoric. Este incontestabil ca in unele
dintre scrierile sale apar stereotipuri negative despre evrei. Pe de
alta parte, el a avut relatii cordiale cu personalitati evreiesti si a
manifestat interes fatd de cultura si filosofia iudaica, in special fata
de lucrarile lui Baruch Spinoza.

A-lcondamna pe Goethe ca antisemit ar fi o simplificare exagera-
ta. Mai degraba, opera sa reflecta contradictiile si ambivalentele epo-
cii sale. Provocarea noastra este sa recunoastem aceste contradictii
sisale analizam critic, fara a-i nega in mod nejustificat mostenirea
literara.

Latura intunecata alui Goethe devine evidenta in ambiguitatea
safata deiudaism. Pe de o parte, a perpetuat prejudecatile timpului
sau; pe de alta parte, a manifestat o deschidere remarcabila fata de
cultura evreiasca. Aceasta ambivalenta ne obliga sa nu-lveneram
orbeste, ci sa 1i analizam opera si personalitatea In toate dimen-
siunile lor. Asa cum spunea criticul literar Marcel Reich-Ranicki:
,Goethe a fost un geniu, dar siun om al timpului sau.” Depinde de noi
sarecunoastem ambele fatete sisa tragem invatamintele necesare.
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Ca socoteala de-acasa nu se potriveste cu cea
din targ s-a vazut si-odata cu Operatiunea Tidal
Wave, desfasurata de fortele aeriene americane la
laugust 1943, cu intentia de-a distruge rafinariile
de petrol din zona Ploiestilor. Gandita ca o actiune
decisiva, deznodamantul ei lamentabil le-a cazut
cum hu se putea mai rau comandantilor americani.
Orgoliul lor se trezea mototolit In fata britanicu-
lui Winston Churchill, care-i dadacise ca pe niste
scolari cu minte lentd, trasand cu trabucul la tabla
dare ca de melc:

- Mark my words, boys, bagati bine la cap: Ploiestii
reprezintad radacina pivotanta a puterii germane!
Trebuie sa aruncam in aer statia de unde Hitler se
adapa c-o treime din petrolul care-i trebuie!

Cu trabucul ala care ardea ca un ulcer mucoasa
stomacului, aroganta lui devenea insuportabila.
Macar sa fi fumat tigari de om normal, nu groase ca
bata de baseball. Confruntati cu bilantul pierderilor
suferite, ofiterii isi goleau frustrarea intre ei:

- Asa se intampla cand n-ai o baza de decolare
in Europa iar avioanele - fiecare purtand 12.000
de litri de benzina si 2.000 de kile de bombe - se
prezinta la lupta in estul Europei, pornind tocmai
din Libia, de la Benghazi!

S-avem pardon, insa doar pentru a realimenta,
eranevoie ca navele sa revina de la Ploiesti in Libia
ca un card de pasari maniaco-depresive, zburand
pe traseul unei acolade ce-nghitea dus-intors 3.700
de kilometri.

Pentru aviatorii cu glagore-n cap, insuccesul
fusese previzibil. Sa nu se uite ca raidurile fusesera
intreprinse la mica inaltime de sol si ca zona pra-
hoveana era aparata cu cerbicie. Le tinuse piept o
veritabilad fortareata antiaeriana, in care inamicii
aveau stivuite tunuri de 88 de milimetri si mitraliere
spurcate la gura ca mahalagioaicele. Iar la toata
capacitatea defensiva, se adaugau 52 de avioane
Messerschmitt si 60 de vanatoare, care asteptau, pe
aerodromuri apropiate, semnalul intrarii in lupta.

Cotele pagubelor materiale au isterizat vocea
presedintelui Roosevelt, cand a fost sa prezinte
situatia in fata Congresului: 53 de aparate B-24
Liberator se prapadisera si alte 37 fusesera grav
avariate, din cele 178 care decolasera de labaza. In
randul echipajelor de zbor, pierderile erau si mai
dramatice: din totalul de 1763 de militari, 446 fiind
morti si disparuti, iar 130 raniti.

Inmuindu-siin saliva creioanele chimice, cioclii
armatei se asterneau pe Intocmit rubricile bilantului
contabil. Cele mai cumplite sacrificii erau Insotite
de medalii de onoare, care se imparteau mai abitir
ca-n orice altd misiune anterioara de zbor. Califica-
tivele de ,eroi” vajaiau prin aer aidoma muscoilor
de cadavru.

Medaliile straluceau de-ti luau ochii, nimic de
zis, dar nu mai pacaleau pe nimeni. Membrii echi-
pajelor, care-si batatorisera coate & genunchi pe
caile aerului, nu se sfiau sa boscorodeasca:

- Decat un eroism atat de pagubos, preferam o
prudentd cu pierderi minime! Cleveteala lor legitima
turna vitriol in calimari, pregatind terenul pentru
cahartoagaraia americana de razboi sa Inscrie ziua
de 1 august 1943 ca ,Duminica neagra’ iar orasul
Ploiesti drept ,Cimitirul bombardierelor”.

Anume parca pentru a-i aduce tabloului de an-
samblu o pata suplimentara de tus catranit ca talpa
iadului, insuccesul americanilor se vadea in egala
masura unul de imagine, din cauza pierderilor ma-
sive de vieti din randul populatiei civile romanesti.
Bilantul funebru culmina cu cele o suta de detinute,
matrasite In urma prabusirii unui bombardier peste
inchisoarea din Ploiesti, plus altele 200 ranite grav.

Fix asta mai lipsea pentru ca prestigiul, la care
comandantii armatei americane tineau atat de mult,
sa fie si mai tare stirbit. Desigur, ca-ntotdeauna in
astfel de cazuri, se faceau auzite si voci, care nu
vedeau unde era paguba. Fara sa priceapa de ce
o bagatela colaterala dadea apa la moara propa-
gandei antiamericane, capitanul Patrick Collins,
un impertinent care cerea permanent palme si
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chiar cate-un pumn zdravan, isi dadu cu parerea
la sedinta de analiza:

- Nuinteleg de ce facem atata caz, ca oricum ace-
le victime erau adunate de pe la periferia societatii
si bagate la racoare! Romanii sa ne zica thanks ca
i-am ajutat sa faca un pic de curatenie in ograda
proprie, nu sa vina cu pamflete vitriolante, care ne
zugravesc ca pe niste criminali.

Comparativ c-o asemenea idiotenie, prostia
parea un mic semn de inteligenta. Bine macar ca
opinia lui a fost pusa imediat la colt:

- E-un mare sadism sa extermini ca pe-un roide
muste o sutd de femei chinuite si sa schilodesti inca
200! Justitia de pretutindeni da uneori dovada de
clementa si comuta pedepsele capitale in detentie
pe termene lungi, dar uite ca noi am procedat pe
dos! - isi impuneau punctul de vedere, glumind
nervos si fumand tigara Chesterfield de la tigara
Chesterfield, comandantii americani.

Nici in birourile romane si germane, situatia nu
raméanea nedezbatuta:

- Ladrept vorbind, ce noima or fi avand puscariile
pe timp de razboi, cand sunt la indeméana inrolarea
in armata si reabilitarea prin lupta? - se intrebau,

glumind nervos si fumand tigara Maresal de la
tigara Maresal, comandantii romani. Femeile pot
lupta si ele, sunt atatea cazuri in istorie.

- Si cand te gandesti ca duduile respective pu-
teau foarte bine sa-si demonstreze calitdtile in
stabilimentele destinate soldatilor si ofiterilor din
linia intai... - completau, in cunostinta de cauza,
comandantii germani, care fumau doar pe ascuns,
Fihrerul detestand acest obicei specific raselor
inferioare.

Cea mai multa sare peste rana ,Duminicii negre”
o puneau derizoriul daunelor suferite de cele noua
rafindrii, care fusesera vizate de bombardamente.
Atat de insignifiante fusesera pagubele, Incat, dupa
doar cateva saptamani, productia de petrol a Ro-
maniei a reusit s-o intreaca pe cea dinainte de atac.

Nici ca se putea mai mare sfidare la adresa
aviatiei americane.

,Yankei prostanaci, priviti-va realist in fluviul
de benzina prahoveana, care curge nestingherit,
si-o sd vedeti ce narcisisti neghiobi ati fost cand
ati aruncat pe apa sambetei belsug de bombe! Mai
degraba faceati pluguri din ele, decat pocnitori
bune de inveselit copiii!” - scria zeflemitor una
din gazetele de perete ale trupelor romanesti de
aparare antiaeriana.

Titeiul, rodul ravnit al generoasei geologii locale,
marsaluia in continuare pe tevaraia flasnetei de
razboi nemtesti. Devenea clar ca operatiunea tre-
buia pregatitd mai minutios sirepetata in varianta
imbunatatita, Data viitoare, membrii echipajelor
anglo-americane vor trebui sa cunoasca bine si

Trei capitole din romanul in lucru
edie romano-americana”

zona petrolifera, dar si capitala tarii, caci si acolo
trebuia lovit. Pentru asta, era nevoie de navigatori
aerieni dotati cu informatii strategice pretioase,
care sa nu se debusoleze pe traseu si sa gafeze ca
,eroii” din Duminica neagra. Doar asa se putea evita
o noua umilinta.

Usor de zis, dar de unde sa iei cunoscatori ai
zonei de interes economic din Valea Prahovei?
Cumva din randurile fostilor salariati ai companiilor
americane sibritanice, care mulsesera petrolul de
pe-acolo?

Exclus! Nu géseai nicéieri poeti mai mari. Alora
le siroiau lacrimile, de Indata ce venea vorba de
necesitatea de-a bombarda terenul unor amintiri
atat de dragi lor. Decat sa se-ncurce cu-asemenea
specimene, mai bine trageau o fuga la Hollywood
si-langajau pe Edward G. Robinson, care se nascu-
se in Bucuresti, deci stia bine capitala si cate ceva
despre imprejurimile Ploiestilor. Juca in roluri de
mafiot dragalas, se bucura de-o rara popularitate.
simaiera sidusman pe fata al nazismului. Lucrase
deja cu armata, oferise spectacole de divertisment
soldatilor din bazele americane.

Dar si cu divertismentul pentru trupa erau fripti
comandantii americani. Inainte de Operatiunea
Tidal Wave, il adusesera la baza americana din
Benghazi pe-un comediant sclifosit, Tex McCrary,
care, Inainte de a-si incepe prestatia, prezentase
un filmulet ce debuta c-o femeie goala. Un minut
incheiat baietii au tot strigat obscenitati si-au fluie-
rat cala un meci de baseball in pielea goala, pana sa
le explice tampitul ala ca nuditatea tipei respective
simboliza ,fecioria” obiectivelor, ce urmau sa fie
penetrate de bombele americane. Adica, vezi doam-
ne, rafindriile Ploiestilor aveau himenul neatins!

Sa nu-i rupi maxilarul, doar pentru neghio-
bia unei asemenea asocieri? Pai, cum sa nu se
prabuseasca avioanele peste penitenciarul de fe-
mei din Ploiesti, cand echipajele luau in catarea
tragaciului pasarici imaginare?

Sa mai mire pe cineva ca rezultatul nu fusese
cel scontat? Contrazicand comparatia idioata a
caraghiosului aceluia, aviatorii nu nimerisera peste
niciun strop de virginitate. In schimb, lovisera cu
precizie intr-o puscarie de femei - loc de maxima
concentratie a abstinentei sexuale.

Dar stai si explica-i asta unui tampit!
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La Inceputul lui aprilie 1944, rasnitele de pre-
parare a pilafului uman s-au intors in Romania,
plutind ca un congres al califilor crimei pe covorul
rosu al bombelor. Hotararea lor, mai ferma ca data
trecuta, era de-a nimici hambarele romanesti pline
cu-acea substanta, care facea paranoia hitlerista sa
dea din picioruse aidoma unui carabus nevrotic.

Atacurile n-au mai iertat pe nimeni, fiind purtate
atat ziua, cat si noaptea. Misiunea pulverizatoare
a escadrilelor era inlesnita de faptul ca ele plecau,
de asta datd, nu din vreun cotlon african, ci de la
bazele indemanoase din sudul Italiei.

Dar fiindca o atare opera dramatica nu se pu-
tea lipsi de preludiu, la 4 aprilie, bombardierele
anglo-americane s-au napustit cu furie asupra
Bucurestilor. Capitala romaneasca merita o lectie,
chiar si pentru simplul fapt ca fusese primul oras din
lume iluminat cu petrol - incepand cu aprilie 1857,
cand o mie de lampi cu fitil s-au pornit sa-si arunce
nimbul pe strazi. Vizate au fost in principal nodul
feroviar al Garii de Nord, de unde plecau spre front
trupe si combustibil, dar In colimator au mai intrat
gara de triaj Chitila, atelierele de reparatii feroviare
Grivita siuzina de producere a curentului electric.

Pan-aici, nimic de zis, ca razboiului nu i-ar sta
bine pana de la paldrie, daca n-arimpulsiona istoria
cu cate-o brancg, in momentele cand aceasta da
semne de Intepenire. Numai c3, in acelasi timp cu
obiectivele strategice amintite, aviatorii au tinut sa
bumbaceasca si cateva zone rezidentiale.

Aidoma unor jongleri distrati, care aruncau prin
aer maciulii incandescente, dar nu se mai sinchi-
seau sa le siprindalaloc, au ras maiintai hoteluri de

lux ca Splendid si Athénée Palace, care devenisera
—
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sedii ale ofiterimii cu zvastica. In plus, au nimicit si
zone civile fara miza militara, unde-au macelarit
caini, pisici, randunele abia revenite din Africa...
Si oameni, foarte multi oameni la fel de inocenti.

Redactorii cu experienta ai manualelor de sexo-
logie razboinica ar incadra atacul din 4 aprilie 1944
in categoria celor desfasurate din pozitia misiona-
rului. Pentru punerea lui In practicd, fusesera alese
orele pranzului, cand pe limbile bucurestenilor
primele imbucaturi de paine se incrucisau cu ul-
timele firimituri din rugaciunile abia terminate.

Totusi, desiin toata istoria Romaniei n-aveau sa
se mai pomeneasca atatea ruine manjite cu ciorba
sleita si-atatea darama-
turi siroite cu sos pentru
coastele de porc ramase
neterminate, niciun isto-
ric n-aindraznit sa bote- |
ze data de 4 aprilie 1944 |
cu denumiri ca ,martea
ciorbei”, ,ziua sosului”
sau ,amiaza coastei de
porc neterminate”.

Afostunactcumare
valoare didactica, util
tuturor comandantilor
lipsiti de inima. Imposi-
bil de justificat, unicul lui
scop parea sa fie placerea
sportiva de-a macelari
populatia civila, care-a
fost invinsa fara drept de
apel, c-un scor al dece-
selor de 2.942 de romani
la 378 de militari ame-
ricani.

Intaratate de hama-
itul sirenelor aeriene
exploziile s-au unit in
parjoluri devastatoare. Formatiunile de zbor si-
au lepadat incarcatura dela7.000 - 8000 de metri,
altitudine la care artileria de aparare nu reusea sa
razbata, oricat s-ar fi scremut.

- Catch me, if you can! - ii desfidau membrii
echipajelor pe cei care ar fi avut vreo urma de gand
sa-iurmareasca. Prinde-ma, daca poti!

Cu o amanare de opt luni, virginitatea promisa
de actorul Tex McCrary li se oferea in intreaga ei
splendoare temutelor ambarcatiuni ale firmamen-
tului. Cand ceata produsa de deflagratii prindea sa
se imprastie, lasand spatii prin care se putea privi
in jos, peisajul aducea putin cu padurile de artari,
pe timp de toamna tarzie...

Lupta anglo-americanilor pentru libertate nu era
lipsita de-o munitie poetica, menita sa-i sublinieze
eroismul. Cuiii mai pasa ca bucurestenii murisera
ca mustele?

Dandu-le o tifld serioasa tuturor celor care le
tratau drept vietati nu numai scarboase, ci silipsite
deinteligentd, mustele s-au bulucit sa-siiarevansa,
proliferand si huzurind mai entuziast ca niciodata.

Perioada lor de inflorire se reflecta in cererea
dementiald pentru marca ,Eva, hartia rea de musca”.
Vanzarile atingeau cote de neinchipuit, atelierele
de productie nemaificand fata cererii. In lipsa lui
Paul Argintaru, surprins fatal de bombele cazute
peste hotelul Splendid de pe Calea Victoriei, relatia
cu angrosistii era asigurata de Simion Carja, care
ramasese unicul si deprimatul actionar al firmei
lor comune.

Ca o ironie a sortii, Paul fusese surprins de vijelia
bombelor intr-un salon elegant al hotelului Splen-
did, tocmai cand perfecta c-un general neamt o
comanda masiva de hartie de muste destinata fron-
tului, acolo unde raidurile ganganiilor intepatoare
amareau si mai mult traiul soldatilor.

- Vai de vietisoarele noastre! Omul trece, musca
ramane! - filozofa ca de obicei Carja, depunand o
coroana de trandafiri la proaspatul mormant al
prietenului sau.

Reusise cu greu sa-i gaseasca loc de veciin Ci-
mitirul Bellu. i intolise intr-un balonzaid elegant
din lemn de nuc, curnparat cu de cinci ori pretul
pietii de la un negustor armean de cosciuge, care
nu voise nici in ruptul capului sa lase vreo para din
enormitatea pretului cerut.

- Neiertator poate fi destinul geniilor, mai Pauli-
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ca! Tocmai tu, care ti-ai spalat gatlejul doar cu licori
de la daiquiri si manhattan in sus, s-o mierlesti
inecat in praf de caramida...

Plansul grava semne secspiriene pe figura sa lata.
Debordand de secretii intristate, nasul se inrosise
si-i expandase de-o maniera sfasietoare.

- Tocmai tu, care-ai transformat in hartie de
muste jartiera pierduta de-o bomba sexuala si prin
acest artificiu m-ai facut si pe mine milionar... Toc-
mai tu s-o sfarsesti cu barbatia facuta zob in moloz!

Era adevarat. Aidoma unei lame de fierastrau,
suflul exploziei il lovise pe Paul in zona braului
si-1 sectionase in doua. Era motivul pentru care
in cosciug se afla doar ju-
matatea lui superioara,
locul lasat liber de lipsa
partii inferioare fiind um-
plut cu caramizi, luate din
ruinele care se gaseau in
gt Bucurestiladiscretie. Oricat

1 insistase Carja, negustorul
armean nu fusese de acord
| sa-ivanda un sicriu format
bust, scuzandu-se ca nu-i
vina lui ca unii n-au grija sa
moara asa cum cere buna
functionare a pompelor
funebre.

- Saracut de tine, bre
Paule! Daca sexul haidu-
cului Terente se balaceste
in formolul Institutului
de Medicina Legala din
Bucurestipentruale fiara-
8 tat studentilor medicinisti,
| creierul tau merita si el sa
' fie aratat generatiilor viitoa-
re de studenti ai facultatilor
de finante! Sa scrie pe-o
placa explicativa: ,Acesta este creierul lui Paul Ar-
gintaru - ultimul descendent al faimosului negustor
lipscan Nicolae Hagi Tudor, cel care i-a invatat pe
romani sa foloseasca lingura, furculita si servetul
de sters pupatoarea.”.

Simion Carja a cautat zadarnic un legist dispus
sa faca prelevarea de creier. Desi oferea bani buni,
nimeni n-a avut curaj sa se bage, de teama sa nu
fie acuzat de profanare de cadavre sau de cine stie
ce alta grozavie.

Maistrul era dezamagit si doar solemnitatea mo-
mentuluii-a interzis sd se exprime in termeni duri:

- In Romaénia si-n intreaga lume, nu stricam
formolul pe creiere, dar gasim destul ca sa-i con-
servam jucarica haiducului Terente!
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A doua zi, pe 5 aprilie 1944,
cam pe la orele molesite ale si- |
estei de amiaza, a fost luat in
colimatorul anglo-american
orasul Ploiesti, cel cu rafinarii-
le lui obsedante. Minunat prilej
pentru ca hdzenia oligofrenica a
razboiului sa se infrupte iar din
blidul unui raport de forte inegal!

De data asta, atacurile n-au
mai fost purtate nestingherit, ci
s-au lovit de o riposta crancena.
E drept ca duelurile au luat pe
alocuri aspecte disproportionate
si chiar hazlii, ca-n cazul celor
angajate de avioanele romanesti
de vanatoare cu bombardierele
americane imbracate In cuirasa. Parea ca un grup
de adolescenti miopi si bubosi isi gasisera sa se
incaiere taman cu crema gangsterilor din New-
York si Chicago.

Una dintre misiunile de atac incununate de
succes a plecat de langa orasul italian Foggia, cu
scopul de a tinti obiectivele fostei Companii Roma-
no-Americane. Se poate estima ca, daca Rockefeller
n-ar fi pus mainile pe piept in anul 1937, cu siguranta
c-ar fi facut-ola5 aprilie 1944, cu sufletul catranit
ca titeiul care se prapadea sub ochii lui.

La fel ca-n atacul dezlantuit asupra Bucurestilor,
civilii si-au dat si la Ploiesti obolul, desi intr-o
proportie de vreo zece ori mai mica, fiindca - deh!
- capitala ramanea capitala sila castig, sila paguba.

Incé o datd, sacrificarea populatiei n-a fost acciden-
tala, ci calculata curaceala de gropar international.
Sidacd unitatile de invatamant n-ar fi fost inchise
inca de la finele lunii martie, pierderile de vieti ar
fi capatat in plus nota de maxim tragism, adusa de
sacrificiul celor din tanara generatie.

Darla asemenea cataclisme, socotelile vin abia
dupa ce treburile se racesc. In momentul atacului,
nimenin-a stat sa numere, fiecare punand umarul
cu uneltele profesiei sale - pompierul cu tulumba,
medicul cu bisturiul, popa cu agheazma si groparul
cu harletul ce irita ramele si cartitele.

Scopul declarat al aliatilor, constand in intimi-
darea populatiei si fortarea Romaniei spre o capi-
tulare fara cracnet, era perfect slujit de asocierea
cu fluturasii care se aruncau sistematic din avion.
Roind spre sol ca niste planete ce ieseau din flasneta
Universului, straniile mesaje manevrau anevoios
o romana inspicata de cuvinte anglo-americane.

Dar nu era in asta vreun inconvenient, dimpo-
triva. Cu cat mesajele sunau mai incorect in limba
tarii gazda si erau mai pestrit redactate, cu-atat
mai adanc isi infigeau jungherele in inimile des-
tinatarilor.

Cerand iesirea imediata a Romaniei din alianta
cu Germania nazista, fluturasii avertizau, serpuind
sisasaind veninos printre randuri:

- Romani si romance, take care sibagati bine de
seama! It could be worse next time, data viitoare va
fisimairau!

,Data viitoare va fi simai rau"? Asadar, carnavalul
mortii nu se incheiase, ci mai avea o data viitoare,
dupa care va urma alta si-apoi alta?

Interesant e cd, fara sa si-o fi propus, ninsoarea
cu fulgi teroristi a contribuit masiv la raspandirea
limbii engleze pe teritoriul nostru, a carui vocatie
era francofona prin excelenta. Am vazut mostre
prin muzee ori colectii particulare, si pot afirma ca,
la fel cum vinurile gasite de exploratorul Jacques
Cousteau pe fundul marilor isi pastrasera gustul
si taria, acei confetti teroristi isi conservasera ca-
pacitatea de-a ingheta sangele in vene.

Cu gustul meu nedezmintit pentru ciudatenii,
am staruit asupra unui biletel, intrigant prin modul
in care facea nota discordanta cu restul. Din toate
troienele ninse din avioane, acela fulg era certat
bine cu disciplina. Mi l-a aratat un profesor de
istorie din Moreni si m-am mirat ca nici macar nu
era tiparit, ca toate celelalte.

Nu, acela era caligrafiat cu stiloul exclusiv in
engleza, pe-o hartiuta de culoare roz. Continut mai
lapldar de-atat era greu de gasit, dar talcul anunta

§% anumite bulboane, de care imi

A ' propuneam sa tin seama.: ,I' m
W back in business, honey!”, ,m-am
intors la treaba, iubito!”

- Cine s-a intors in business
. si-n ce consta business-ul? Iar
honey era un nume generic sau
alintul cuiva?

Ce-o fivrut sa transmitd micul
Shakespeare? Si de ce hartiuta
avea culoarea roz, cand la un
razboi de-o asemenea amploare
domneste negrul? Rozul e, prin
natura lui, destinat unui alt tip
de mesaje, diametral opuse din
punctul de vedere al continutului.

Sa fi fost o ironie? Ironiile pe
timp de razboi ar trebui judecate
de curtea martiala, cacisa daicu
bomba-n oameni si-n timp ce ei agonizeaza sa-i
alinti cu mierea cuvantului honey arata un sadism
de care nu-icredeam in stare pe soldatii anglo-ame-
ricani, proslaviti in romane mari si-n filme geniale.

Din pacate pentru curiozitatea mea, biletului ii
lipsea partea de jos, rupta probabil in timpul nu-
meroaselor manipulari de care avusese parte. Era
vorba de doar cateva cuvinte, dupa toate aparentele
patru sau cinci, care constituiau un post-scriptum
sau poate o concluzie taioasa de final, cu valoare
de sentintd. Vizibile erau doar varfurile cuvintelor
respective, pe care n-aveam hicio sansa de-a le
descifra.

Ma simteam frustrat, dar n-aveam de gand sa-
mi abandonez cercetarile.
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Marti, 25 martie 1997, Paris. Nu stiu, iubito, daca vei

Frimi cumva scrisoarea asta Impreuna cu cealaltd, cea
ungd, cu fotografiile. Abia am inchis-o pe precedenta,

ca sa o deschid pe asta, in aceeasi zi; 0 voi expedia nu
maine, ci poimaine! Ma intreb ce se va intampla cu
spatiul povestirii in timpul vacantei, cind vom fi impre-
una aicl. Oricum, eu o voi mentine la timp, povestirea,
pana In ultima zi. Am mancat tocanita, inca sunt sub
impresia euforiei contemplarii pozelor! La radio, ascult
un interesant reportaj in Alsacia, provincie istorica
germano-franceza, unde, la Strasbourg, la sfarsitul
saptamanii, are loc Congresul Frontului National,
partidul de extrema dreapta al lui Le Pen, care este in
crestere ingrijoratoare de popularitate. Au castigat
primarii, cu consiliile locale majoritare. In Alsacia, unde
alsacienii nu se considera nici francezi, nici germani,
cialsacieni, unde nu sunt deloc imigranti, nici somaj,
paradoxal, tocmai acolo Le Pen are multi ade}f',ci. Discutli
cu tarani si tarance care isi explica optiunile, inca un
paradox. A castigat in 1993 cele mai multe voturi tocmai
In comune cu multi cetateni de origine germana, unde
nu erau evrei si nici probleme sociale grave.

Franta e o natiune contradictorie, unica, cu o
mare forta de iradiere. Inventatoare a conceptului de
patriotism, creatoare a modelului statului-natiune,
Initiatoarea tuturor revolutiilor, a sloganul libertate,
egalitate, fraternitate, ea este astazi purtatoare a unei
grele mosteniri. Avea dreptate Valéry sa spuna ca nicio
tard nu e atat de diversa ca Franta. Poporul francez in
realitate nu exista, exista doar natiunea franceza, caci
a fost sipersista un puternic sentiment al diferentierii:

rovensali, auvergnati, bretoni, burgunzi, alsacieni,
oreni etc. Au fost intotdeauna si s-au privit drept
Fopoare si totusi, natiunea franceza exista, in jurul
imbii franceze clasice, al traditiei si al vointei de a fi
impreuna. Ce i-a tinut impreund pand acum (nu mai
punem la socoteala pe les francaises djoutre-mer,
cei ai Imperiului, africani, oceanieni, asiatici, toate
culorile, dar cu greu..., cat s-a chinuit de Gaulle sa-i
tind in frau!) a fost atasamantul pentru simbolistica
patriotica, mandria de a apartine unei mari puteri
culturale si, asta au vrut intotdeauna, deopotriva, si
militara si politica. Ce vor face acum, in plina criza
economica, asociata si uneia de identitate, vom vedea.
Francezii sunt impartiti. O parte, inca majoritara, in
frunte cu intelectuali si universitari, care domina
in mass-media, cu o gandire cam de stanga, sustin
o societate multiculturala si protesteaza Impotriva
Inaspririi legilor privind imigrarea. De cealalta parte,
dreapta conservatoare clasicg, In frunte cu Chirac, care
incearca sa traga presul ideologic de sub picioarele lui
Le Pen, luand masuri nepopulare: stabilitate economica
sisociala prin munca, reducerea generozitatii fata de
fratii francofoni africani sau de oriunde ar fi el. Oricum,
clasa politica e foarte ingrijorata de viitor, fostii inamici
in alegeri se aliaza acum (gaullistii si socialistii), pentru
a-l stopa pe Le Pen. Unii propun sa interzica partidul
extremist. Se mai adauga si frictiunile cu americanii,
socotiti aroganti, dispusi mereu sa taie macaroana
Frantei in pretentiile ei de hegemonie macar locala.
Apoi ascensiunea tacuta dar de neoprit a Germaniei -
frate, frate, dar... Asa trebuie inteleasa dorinta/nevoia
Frantei de a ne avea macar pe noi francofoni, caci pe
cehi, unguri sipoloni, maine-poimaine sipe rusi,i-au
pierdut deja, pe seama germanilor. Mi s-a facut somn,
cred ca o sa ma intind putin!

Citesc in Le Monde programul marilor sarbatori
intre 18 si 23 august, la Paris, cu ocazia vizitei papei
Ioan Paul al II-lea. Vom merge impreuna!

E ora 9 seara; pe la 5 am terminat de preparat
cursul de literatura pentru maine: epoca interbelica,
climatul intelectual (curente, reviste, reprezentanti).
Am vrut sa fac o simpla introducere de cateva fraze
siaiesit un cursintreg. Apoi, pana acum, am citit din
doasca In doasca revista Le Monde de astazi. Acum
mi-e foame, imi fierb o supa de legume din plic, sper
sda ma satisfaca. Inainte de a ma culca, voi mai traduce
cateva pagini din Confesiuni. Maine 1i daruiesc cartile
mele (Stuéii delexicologie biblicd, De Magistro, Aeterna
Latinitas) profesorului Bec. Va fi ziua mea grea, cinci
ore, incepand de 1a 10,30.

Vin ge jos, am dat o serie de telefoane, la amici, sa
ma laud cu plecarea mea la Iasi si sa-iintreb daca au
comisioane. Mihai-Dinu Gheorghiu zice ca poate ii
va trimite ceva mamei sale. Cand ma intorc nu il mai
gasesc, pleaca la Berlin, cu o bursa la Institutul Max
Plank, trei luni. Alexandru Calinescu nu era acasa,
i-am lasat mesaj pe robot. Ioana Marasescu, mirata cat
de repede m-am miscat cu certificatul de sejur, abia
avenit de acasad, dar va vedea. Costi era singur, nimic
nou pe frontul acesta. Am mancat o supa de legume
dinplic, groasa, dar nu prea mi-a placut. Nu am putut
sd o Ingurgitez pe toata. o

Este miezul noptii, sunt intr-o stare de spirit exce-
lentd, am pregatit cursuri temeinice pentru maine, ii
voi face praf pe bietii studenti. De la 3 p.m., cdnd termin
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la Grand Palais, unde avem orele, vreau sa ma duc pe la
Sorbona, asa ca a mi-am facut, gospodareste, hrana la
pachet, pentru dimineata si pranz: doua sendvisuri cu
unt sidoua oud. Ma barbieresc, imi schimb sireturile la
pantofii buni (la cei noi s-au rupt de bune ce erau), asa
ca le schimb de la unii la altii, camasa curata si, gata,
la culcare. Acum tu dormi de ore bune.

Miercuri, 26 martie 1997, Paris. M-am trezit la ora
8,30, tocmai bine, toaleta si pregatitul pentru plecare.
Lungi momente (10 minute) de spaima, cdnd am crezut
ca am pierdut cechierul, spaima mare! Il caut minutios,
nu e. Cand colo, il pusesem bine, impreuna cu biletul
de avion In mapa cu acte, In care umblu mai rar. Acum
plecla scoald. Pe diseara!

M-am intors, e 6,30 seara, sunt obosit, frant de
oboseald, ca niciodata! Am facut lectiile bine, sunt
satisfacut in privinta asta. Un student, care studiaza In
alta parte, dar frecventeaza si cursul meu, mi-a adus o
scrisoare de la profesorul lui de teoria literaturii, cerand
sa-ifacbilet separat la examen. Il voi trimite maine, prin

osta! I-am lasat profesorului Bec cartile (ale mele), sa i
e transmita secretara, astazi el nu vine. Am plecat apoi
la Sorbona, i-am dus madamei Routier o copie dupa
recipisa de la cartea de sejur, apoila banca, dupa cardul
bancar albastru, un cartonas de folosit pentru scos

in Place Vendome

banila automate pe strada, pe care l-am inapoiat cu o
lund in urma sé il corecteze (Munteanu in loc de Mon-
teanu). Nu era gata nici acum. M-am zburlit politicos
dar ferm. Va fi gata in trei zile. Am scos o mie de franci,
ca sa am de drum. Am rugat-o pe secretarna noastra,
mamzel Cario, sa telefoneze si sa intrebe la ambasada
franceza din Bucuresti ce hartii iti trebuie tie pentru
viza: certificat de ébérgement de la Prefectura, invitatie
facutd de mine, copie dupa cartea mea de sejur si mai
ce? Am fost la Prefectura pe jos si am luat formularele
e care trebuie sa le completez pentru invitarea ta. Am
uat apoi autobuzul, pentru prima oarg, infernal, un
milion de stopuri, aglomerat, in picioare, am facut de
trei ori mai mult decat cu metroul. Apoi am dus noul
film la developat, e gata vineri, peste doua zile. Acum
imi fac de mancare dupa masa: costita fripta. Am cazut
frant. Am atipit vreo 30 de minute, m-am trezit sa fac
patul pentru noapte, dar somnul mi-a fugit. Este ora
10, ma apuc sa scriu. Cat scrii, atata traire filtrata, atat
discernamant! Vreau sa spun ca incep sa ma angajez
deocamdata sufleteste si spiritual in rolul intelectu-
alului activ. Pentru ca ne amenintd mai mult decat
in vremea comunismului marginalizarea totala. Aici
intelectualii universitari simt cumplit aceasta margi-
nalizare. Puterea, mai mult sau mai putin demagogica,
se aliazd In numele democratiei cu ,populimeaf, vorba
lui Adrian, pe care o manipuleaza Impotriva acestor
intelectuali deranjanti, care pun intrebari incomode,
gandesc, dojenesc, protesteazd, nu se supun si nu se
Incadreaza in multime. Este, aici in Franta, o ofensiva
a intelectualitatii impotriva manipularii si, in concret,
pentru indulcirea regimului strainilor. Problema este
calise arunca in fata fosta lor simpatie pentru comu-
nism din anii '50-"70.

Apropo de noualege asupra emigrarii, se protestea-
za, fireste, pe drept, impotriva unui paragraf care invita
pe gézduitorul francez la delatiune, adica la raportare la
politie. Sa spuna daca cel pe care il gazduieste mai este
saunula el. Intrebarile In numele libertatii si al istoriei
sunt in fond urmatoarele: cum se poate ca Franta, care
a inventat marile idei generoase ale modernitatii, care
si-a castigat strélucirea culturald prin aportul masiv al
atator straini, sa le Inchidd de acum incolo usa in nas,
sd devina o tara a portilor Inchise, o tara autarhica?
Raspunsul, subtil si pervers, de exemplu in pagina din
revista Le Figaro magazine (apropiata de puterea lui
Chirac), rezervata cititorilor - ca siin alte articole - este
(bineinteles, invaluit intr-un limbaj foarte tolerant), ca
Franta are dreptul la pastrarea profilului propriu, ca ea
nu este sinu trebuie sa devind o societate plurietnica si
pluriculturala. Vezi incercari subtile de compromitere
in frup a intelectualitatii comunistoide Invinuite, la
raddcing, cd, spre deosebire de ingineri sau fizicieni,
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de exemplu, care fac ceva verificabil si experimen-
tabil, filozofii, literatii, filologii se joaca cu cuvintele,
creeaza ideologii pe care le schimba sile impun dupa
placul lor. Oricum, pe langa curentul xenofob, inga-
duit tacit de putere din ratiuni electorale, se observa
clar un curent antiintelectual. Ca intotdeauna, daca
Printul spune slugii proaste - ,Iata vinovatul!{, asta
abia asteaptd, analfabeta siresentimentard cum este,
sd se arunce si sa il sfasie pe cel care este altfel decat
el, mai destept, mai instruit. Este greu sé fii intelectual
umanist astazi in lume. De exemplu, urmaresti com-

ortamentul functionarului marunt, cel dela ghiseu,

anca, prefecturd, servicii publice in general. Daca
esti modest in vorba si in aspect, te ia de sus si iti da
jumatati de raspunsuri. Face gestul administrativ la
care este obligat de lege, dar nu iti da toate informatiile
necesare, ceea ce este sursa pentru pierdere de timp,
revenire, stress etc. Daca esti costumeé et cravaté, si
sigur pe tine, putin arogant, se schimba lucrurile, esti
dintre stapani, iar ei devin imediat docili si amabili.
Dimineata, am gasit la poarta ultima ta scrisoare, a
saptea, o recitesc si iti raspund.

Pozele trimise de mine sunt sase sau sapte, puse
in doua scrisori. Dupa mine, misterul cutiei postale
devalizate trebuie cautat foarte aproape, in bloc. Multe
din scrisorile primite de mine pateau la fel. Problema
este veche, bine ca ai schimbat lacatul si ai acoperit
séurile. Trebuie sa fie un copil, Alexandru, surprins

e maicd-sa sau taica-su, care a pus ce a mai ramas
in cutie. Asa s-ar explica mototolirea vederii. Autorul
poate fi siun matur, oricum din bloc, un tdmpit invidios
si voyeur. Organizeaza mici anchete sau prinde-l. In
scrisoarea mailunga trebuiau sa fie 5-6 poze. Cred ca
este curent la voi in dormitor. Sufar pentru suferinta
ta, dureri de cap si sinusurile, du-te la doctor, poate
ar trebui sa mutam patul cum a fost prima data. Nos-
talgia ta, apropo de vechile noastre calatorii. Vei avea
in vara asta noi orizonturi. Ma intrebi cand termin
Cm}fesium'le. Pana la venirea voastra mi-am propus
sd fie gata. Cand se termind scoala, la sfarsitul lunii
mai, nu voi mai avea lectii de facut, de predat, si ma
voi concentra pe lucrul meu.

Imbecilul de Adrian Severin de la Bucuresti, cu
declaratia lui cd ambasadorii trebuie sa fie mesageri
(mesageri in ce, ai cui?), nu oameni de cultura, este
perfect in tonul a ce am scris pe pagina precedenta.
Nu stiy exact cand va fi vacanta voastra, vol afla venind
acasa. Inteleg perfect saturarea ta de scoala si olimpi-
ade. Sieum-am cam saturat. Ma bucur de rezultatele
bune ale lui Dinu. Daca nu mi-a scris pand in momentul
cand primesti scrisoarea aceasta, sa nu mai scrii pana
vin eu. Mai sunt 9 zile. Ar trebui sa fi strans ceva lei, sa
avem de cheltuiald. Ar trebui sd Imi iau niste pantaloni
de vara si poate niste pantofi. Azi am fost sila Biserica
Ortodoxa Romana in Cartierul Latin, pe rue Jean de
Bauvais; intersectand Boulevard Saint Germain, la doi
pasi de Sorbona. Am bajbait oleaca, pana sa gasesc
totul Incuiat! Tocmai iesea un mosnegut, cred ca era

reotul, a refuzat si vorbeasca romaneste. Ecouri ale
uptei de acum doi intre partida pro-Patriarhie, care
1-a primit cu flori pe Iliescu, si partida anticomunis-
ta. Biserica Incuiatd, asadar. Mi-a spus ca vineri si
sambata seara ar fi vecernie, iar duminica dimineatd
liturghie In franceza. Penibild impresie de ghetou.
Imivenea sa spun: Parinte esti exact de-a-ndoaselea
invataturilor lui Hristos. Comunismul nu mai este, a
cazut, siel, silliescu, cu toti ai lui. Ce mai vrei?! Calea
Domnului este deschisa oricui, inclusiv unor pocaiti
calliescu, poate. Ma gandesc sa ma duc acolo de Paste
sau Intr-o duminica. De altfel, aceeasi ghetoizare era
sila greco-catolicii popii Surdu, pe rue Ribera. Aceeasi
neincredere, un felpde respect rece, distant si retinut
fata de intelectuali.

Aziam pus sivederea pentru Vivi, ca si o scrisorica
?entru maica-ta cu pozele ei din grupajul trimis pe
ilm, Capitan Carp 14, Husi, cred ca este buna adresa.
Trebuie sa spal vasele. Oricum, somnul mi-a pierit,
maine ma voi scula mai tarziu, am ore de la trei dupa
amiaza. Azi am fost gatit nevoie mare: camasa alba,
cravatd, pantalonii de la costumul cel bun. Costa mult sa
fii profesor la Paris. Aici, mai mult decat oriunde, haina
il face pe om, spre stupoarea siin ciuda intelectualilor.
Existd chiar sintagma, les cravatésj, adica oamenii de
succes, stdpanii! In aceasta scrisoare nu iti pun nici
poze, nici vedere, ca sa nu se piarda pana terminam
ancheta cu cutia postala. Ma culc (incerc!), pe maine!
Mandria de a fi om de cultura. Totul trece, oamenii,
regimurile, totul, doar cultura raméane! Cartile noastre
raman in biblioteci si in grauntele de parte domesticita
al natiunii. Cartea noastra va trai secole dupa noi, macar
100-200 de tineri o vor rasfoi si vor invata cate ceva din
ea, vor invata poate sa fie ca noi... Sper ca poza pusa
in scrisoarea de ieri sa ajunga la tine. Teoretic, marti
sau miercuri, ar trebui sa ajunga. M-a apucat din nou
dimineata, este ora 2,30, am tradus doua capitole din
Confesiuni, acum ma bag in pat multumit.
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Adrian Paunescu
Extrapoetice

,...Eu nu credeam ca Nicolae Ceausescu va cadea pana la Craciunul lui 1989. Magsinaria, pe care o conducea era prea perfectionatda si semne
ceresti mie nu mi se ardtaserd. Si, pe de alta parte, eu tot speram ca nu va fi nevoie nici de o incaierare sangeroasd, nici de un cutremur pagubitor
ca sa se ajunga la o solutie rationala, de sinteza a tuturor experientelor de pana atunci ale acestei tari. Si mai exact: nu puteam spera la mai mult
decat un socialism antitotalitar, omenesc, imbunatatindu-se din sine insusi. Imi inchipuiam chiar ca, intrand brutal in contact cu o realitate care
i se prezenta mereu trucata §i favorabila, Ceausescu va gasi, intr-un final disperat, resursele de a participa, cel putin o perioada, la radicalizarea

benefica a situatiei din Romania.”

Inspirati de continutul unei interventii a lui
Adrian Paunescu in plenul camerei superioare a
parlamentului nostru, ne vom opri aici, evident,
scurtand mult discutia, asupra unor episoade din
viata poetului, petrecute in perioada ceausista. Se
stie, Adrian Paunescu a fost o personahtate com-
plexa sicontroversata, cunoscut atat pentru talen-
tul sau poetic, cat si pentru relatia ambigua cu
regimul comunist. Desi a fost perceput ca un apro-
piat al puterii, a intervenit de multe ori in sprijinul
unor persoane aflate in conflict cu autoritatile. A
militat impotriva cenzurii, a sustinut artisti si in-
telectuali marginalizati si a initiat proiecte cultu-
rale de amploare, precum Cenaclul ,Flacara”. Cu
toate acestea, relatia sa cu regimul Ceausescu a
fost adesea interpretata ca o forma de colaborare
oportunistd, ceea ce i-a adus atat admiratie, cat si
critici. Dar, sa ne amintim, cu circa doi ani Inainte
de a pardsi lumea aceasta (2008), in calitate de
senator, Adrian Paunescu fusese desemnat sa faca
parte dintr-o comisie de ancheta parlamentara
care ar fi urmat sa investigheze activitatea unei
importante institutii de cultura. Nu dupa mult timp,
dumirindu-se cam despre ce era vorba, autovacan-
teaza respectiva pozitie, justificand ca nu este po-
trivit pentru el sa faca verificari contabile pentru a
stabili felul cum se cheltuie niste fonduri, fie aces-
tea si publice... Considera c {i std mai bine ca avo-
cat/aparator mai ales ca, ceva mai inainte, s-a
zbatut sa scoata legea prlvmd mdemnlza‘gla de
merit, ,menita sd lumineze si sé incélzeascé batra-
netea unor mari personahta’gl ale stiintei, culturii,
invatamantului si sportului din Romania - 1500 de
varfuri ale societatii romanesti nefiind lasate in
mizerie..” (Steno - Sed. Sen. din 29.09.2008). In
stilu-i caracterististic, gasi o buna ocazie legata de
aceastd demisie, ca sa prezinte si ,citeva momen-
te importante” din propria-i viata traitd pe plaiul
mioritic. Cu 0 anumité premonitie (doar peste doi
ani, avea sa moara), iatd cum isi incepe discursul:
,<Irece vremea si poate ca maine nu ne vom mai
vedea. Cu sigurantd, in formula in care suntem azi
nu ne vom mai regasi. Un fel de ruleta nebuna va
rari randurile noastre si le va si improspata. De
aceea, considerandu-ma la fel de trecator ca ori-
care dintre dumneavoastra, vreau astazi sa va arat,
cu putin mai multa rabdare, cateva momente im-
portante din viata celui care se intémplé sa fiu si
care v-a fost coleg in toti acesti ani” (Steno - Sed.
Sen. din 29.09. 2008) Dar si vedem si cum explicd
Adrian Paunescu ca il prinde mai bine haina de
avocat/aparator al unora aflati in grele cumpene,
decat cea de procuror/acuzator. In Barca natalj, el
era cel care caligrafia scrisorile pe care familiile
oamenilor arestati le trimiteau autoritatilor, pentru
a afla informatii despre cei retinuti. Apoi, in peri-
oada liceului, la Craiova, s-a confruntat cu o situatie
tensionata atunci cand a fost interogat in legatura
cu un incident in care un coleg si-a trecut note
fictive in catalog, la o ora de practlca Refuzand sa
participe la demascarea acestuia, a decis sa para-
seasca liceul si sa se transfere la altul. In timpul
facultatii, i s-a cerut sa-1 atace public pe studentul
la filozofie Virgil TAnase, in cadrul unui eveniment
organizat la Universitate, pe motiv ca acesta ar fi
avut opinii considerate periculoase. Desi in trecut
avusese o disputa intelectuala cu acesta, Paunescu
arefuzat sa se conformeze solicitarii, asumandu-si
riscurile acestei decizii. In 1969, la o intalnire a
scriitorilor cu Nicolae Ceausescu, 1-a criticat dur
pe secretarul cu propaganda al partidului sia cerut
desfiintarea cenzurii, subliniind ca ,opozitia fata
de cenzura nuinseamna dusmanie fata de tara”. In
urma acestei interventii, a fost sanctionat si exclus
dela ,Romania Literard”, mai ales din cauza faptu-
lui ca organizase o ancheti in care 33 de scriitori
(influentati chiar de poet) declarasera ca filmul
,Reconstituirea” era cel maivaloros film roméanesc
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- In ciuda faptului ca acesta fusese interzis de
Ceausescu. Desi, in urma anchetei, filmul a fost
ulterior permis, Paunescu a fost penalizat, fiind
salvat doar de interventia unor scriitori importanti
precum Zaharia Stancu, Marin Preda, Eugen Jebe-
leanu ori Geo Dumitrescu. In acelasian, is-arefu-
zat o bursa de studiu in Statele Unite, la Universi-
tatea din Iowa. Insistentele Ambasadei SUA au dus,
dupa un an, la obtinerea permisiunii de a pleca.
Revenit in tard, a pubhcat un interviu exclusiv cu
Mircea Eliade, un autor interzis in Romaénia comu-
nistd, ceea ce a generat controverse atat in randul
of1c1ahtat110r cat siin cercurile anticomuniste, care
au reprosat ci textul fusese cenzurat partlal in

Adrian Paunescu
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1971-1972, Uniunea Scriitorilor 1-a propus redactor-
sef la revista ,Luceafarul”, dar numirea sa a fost
respinsa de Partidul Comunist. A ramas fara loc de
munca timp de un an, pana cand, in 1973, a fost
desemnat redactor-sef al revistei ,Flacara’, pe care
a condus-o timp de 12 ani. Din aceasta pozitie, a
initiat Cenaclul ,,Flacéra", ,un fenomen cultural de
mare anvergura in Europa de Est” (aprecierea lui
A P)siatransformat revista intr-o tribund deschi-
s& problemelor oamenilor. De asemenea, a eliminat
practica preluarii datelor personale pentru cei care
doreau sa se adreseze redactiei, evitand astfel ca
identitatea petentilor sa fie transmisa securitatii.
A reusit si salveze de la cenzura discul ,Cantafa-
bule” al trupei Phoenix, scriind personal o pledoa-
rie decisiva in favoarea acestuia. Tot el a fost cel
care, in 1984, 1a Reghin, a recitat pentru prima data
in public ,Doina” lui Eminescu, dupa ce a asteptat
timp de 16 ani aprobarea lui Ceausescu. Cand re-
gimul a organizat campanii impotriva lui Octavian
Paler, Flacara’ a fost publicatia care l-a sustinut.
Mai mult, in 1983, dupa ce Paler a fost concediat de
la ,Romania Libera” pentru un articol care critica
abuzurile sistemului, Paunescu a intervenit per-
sonal, mergand inclusiv la Nicolae si Elena
Ceausescu pentru a-i cere dreptate si pentru a
solicita ridicarea interdictiei asupra colindelor
traditionale. A intervenit in alte numeroase situatii
dramatice. De exemplu, a obtinut gratierea unui
taran din Teleorman, Marin Ciuca, arestat pentru
ca incercase sa opreasca distrugerea gospodariei
sale de catre autoritatile insarcinate cu realizarea
colectivizarii agriculturii. De asemenea, a obtinut
eliberarea unui poet din Constanta, condamnat la
11 ani de inchisoare pentru versuri considerate
antipartinice. A sprijinit si publicarea unei traduceri

Editura Paunescu » Fundatia lubirea -1

Ionel BOSTAN

(Adrian Paunescu)

neoficiale a ,Divinei Comedii”, realizata de un fost
detinut politic, Ion Buznea, care, din cauza trecu-
tului sau, fusese fortat si lucreze ca simplu angajat
la debarcaderul de inchiriere a barcilor in Parcul
Herastrau. Impreuna cu Nicolae Manolescu, Pau-
nescu a reusit sa obtina aprobarea pentru publi-
carea traducerii. Pentru pitorescul sau, redam aici
continutul fidel al relatérii privind intélnirea cu cel
care care inchiria barci: ,Intr-o zi de primavara ma
plimbam impreuna cu criticul Nicolae Manolescu
prin Parcul Herestrau. Acolo, cand ne-am oprit
langa un ponton, omul care inchiria barcile m-a
intrebat daca recunosc niste versuri pe care mile-a
spus el pe loc. «Cred ca sunt din Divina Comedie,
dar nu le stiu in acest fel», i-am zis. «Da - mi-a ras-
puns omul de la ponton -, nu aveti de unde sa le
stiti, pentru ca asta e traducerea mea nepublicata».
«Pai dumneavoastra ati tradus Dante?» «Da, dom-
nule Paunescu. Am tradus Dante, dar nu am putut
s-0 public, pentru cd am fost de’gmut politic sitre-
buie sa-mi castig painea aici, la barci». Impreuna
cu acelasi Nicolae Manolescu am inceput si am
finalizat batalia pentru ca domnului Buznea sa-i
apara traducerea din Dante. Sia aparut In acest
Senat, printr-un noroc al sortii, care mi-e de aceas-
ta data favorabila, se afla cel ce s-ar putea numi
copilul vitreg al acelui puscarias politic remarca-
bilul nostru coleg, domnul Radu Stroe.” (Steno - Sed.
Sen. din 29.09.2008). 1n 1982-1983, s-a zbatut pen-
tru reintegrarea intelectualilor exclusi din partid
si concediati pentru participarea la Meditatia Trans-
cendentald, ,,temperand zelul celor care voiau sa
decapiteze atatea valori” (Marin Sorescu, Nicolae
Florei, Gheorghe Zamfir, Andrei Plesu, Ovidiu Mai-
tec, lon Manzatu si Valeriu Popa). A fost implicat in
salvarea Carpatilor de la distrugerea provocata de
un plan de sistematizare, intervenind la Ceausescu
pentru ca doctorul Radu Rey - de la Vatra Dornei
- sa1i explice liderului necesitatea protejarii aces-
tor zone. In 1982, la o consfatuire a propagandistilor,
s-aopus vehement hotararii de partid prin care se
cerea eliminarea din Radio si Televiziune a celor
care aveau rude in striinitate. Datoritd interventiei
sale, masura a fost anulatd, salvand locurile de
munci a 74 de redactori. A pledat pentru
recunoasterea meritelor lui Stefan Odobleja, un
pionier al ciberneticii, luptand pentru republicarea
cartii sale ,Psihologia consonantista” si evidentiind
contributia acestuia, desi regimul il marginalizase
din cauza trecutului sau (medic militar la Jandarmi).
A sprijinit si jurnalisti si scriitori exclusi din presa
din motive politice. Dupa ce celebrul comentator
sportiv Cristian Topescu a fost concediat din Tele-
viziunea Romana pentru cé pledase pentru dreptul
fotbalistilor romani de a juca in strdinatate, Pau-
nescu i-a oferit o rubrica permanenta in ,,Flacara
A intervenit si pentru reintegrarea lui Ovidiu
Ioanitoaiain presa dupa ce acesta fusese sanctionat
pentru ca se casatorise in SUA. De asemenea, a
reusit sa obtina aprobarea publicarii romanului
,Bunavestire” de Nicolae Breban, precum si a unui
album al formatiei Sfinx, in ciuda opozitiel cenzu-
rii. Mai mult, interventiile poetului au vizat si zona
cresterii suinelor: ,Am convins cu argumente pe
Nicolae Ceausescu ca nebunia inventata de niste
dogmatici, precum ca la un combinat de porci din-
tr-un judet din sud s-au facut tunele pentru a se
fura porci si pentru a se vinde, in realitate nu este
decét tabloul unei intreprinderi pe sub gardurile
careia porcii ramasera. Sil-am convins ca nu este
corecta si dreapta condamnarea la moarte a celor
din conducerea combinatului. Liderul a comutat
pedeapsa.” (Steno - Sed. Sen. din 29.09.2008).
Acestea sunt doar cateva dintre episoadele pe
care Adrian Paunescu le considera, cu doi ani inainte
de a parasi aceasta lume, ca erau importante pentru
biografia sa, marturisind ca se mandreste cu ele.
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povestea vorbei care umbla

it Regele blestemat

Un story eroti-comic cu un monarh papugiu, cercetag candriu

Intermezzo
Tacerea filelor:,narative”, fabulatii, presupuneri

1. Elogiul necuvintelor
O dimineata in sala delectura a Bibliotecii Mitro-
politane ,Dumitru Staniloaie”. Hoinaresc pentru
arepera in colectiile de periodice silucrarile de
referintd accesibile la raft ceva ce ar putea ro-
tunji unele eseuri din cartulia Economism/vs./
Ecumenism (2008), brodate candva pe canavaua
,Stiintelor Comunicarii”. In drum ma impiedic de
un obiect numit, in jargonuniversitar, o ,carami-
da": Cunoasterea printdcere, opus avand peste 750
de pa%ini, semnat de George Remete, aparut in
2004 Ia Alba Iulia (Editura ,Reintregirea’).
Eseul-fluviu, comparabil cu Amazonul, premiat
de Academia Roména, se desface In trei brate,
desprinse din cursul initial (Tdcerea ca fiinta):
primul, cel mai larg, este al Artei, al doilea este
cel al al Filosofiei, cel din urma fiind, cum se
cuvine pentru incununarea volumului, cel al
Teologiei. Mai fascinanta insa decat curgerea
pe firele principale este Insa ,Delta” formata de
ele, cu micile canale si plaurii citatelor, pe care
cititorul este ispitit sa se opreasca, sa le alature
altele, familiare lui. Stradania atotcuprinderii
da impresia de prolix, autorul este pantagruelic
in adunarea de fapte convocate din literatura si
filosofii preferati (in special pe filiera germana,
din care se citeaza In original) dar vibratia (pentru
autiliza un termen lamoda In media, intrat in uzaj
prin emisiunile de astrologie de la televiziuni) este
autentica, formuldrile au precizia gravorului prins
inmunca de reproducere a caligrafiei japoneze.
Survoland o treime din ‘.
volum Imi dau seama
caacolos-ar putea afla
cheialecturiilacunelor
cronologice dinjurnale,
in speta din Insemnd-
rile zilnice ale lui Carol
al II-lea. Retin o fraza
la care as fi dorit sa
ajung pe cont propriu,
exista un locas pentru
ea In arheologia bio-
graficd practicatd asu-
pra lui Elpi (Luca Pitu),
EMC (Cioran in textele
autoreferentiale in
franceza):
Tdcerea este nu
numaiinceputul,
principiul fiintei
si misterul ei, ci
si implinirea si
sensul ei (Re-
mete, op.cit., 13).
Cand revad pasajele '
extrase in caiet se naste o ipoteza: biografia lui
Carol este cuprinsa In zgomotul si furia vorbelor
despre el (memoriile de autoreprezentare ale
celor carei-au intersectat drumul vietii, discursul
istoricilor), fiintalui se afla insa in relatia dintre
cele scrise si cele ramase In suspensie din trairile
si opiniile sale. Cele ne(s)puse pe hdrtie, aluviuni
ale memoriei subiective, sunt completate in mod
ilicit de fabulatii si presupuneri: ale celorlalti
despre el, ale lui despre ceilalti, vegetatie luxu-
rianta In care-ti poti afla o cale folosind macete,
fiecare bazata pe un parti pris, confectionate in
atelierele istoriei?, dupa cum am aratat in epi-
soadele anterioare.

2.Junglaistorisirilor
Nu-mi pot explica de ce, plonjand din nou in textul
celui mai hulit dintre monarhii Romaniei, dupa
0 pauza de sase luni, in fata imi apare pictura
naiva a vamesului devenit artist la patruzeci si
unu de ani. Henri Rousseau cunoaste scurta
lorie antuma intre anii 90 din veacul al XIX-
ea si obstescul sfarsit (1910) dar ecourile operei
sale se vor prelungi prin Picasso, in plan vizual,
rin André Breton, in proiectarea discursiva a
antasmelor. In acea atmosfera plonja ,Carol
Caraiman’”in timpul sederii in Franta, neinteresat
probabil de avangarda dar frecventand medii care
nu ignorau modele epocii, dupa cum vedem din
citeva notdri privind peregrinarile sale.
In Insemndri apare un vid de peste un deceniu
(17 noiembrie 1918-1ianuarie 1929), urméatoarea
perioadd scripturala (ianuarie 1929-aprilie 1930)
precedand un alt interval de tacere (sapte ani),
dupa care notatiile permit reconstituirea unui
flux cronologic si permit Incrucisarea «narati-
velor», pentru a folosi un termen din jargonul
mainstream aparut odata cu un razboi fratricid
inlumea slava. Voi extinde acoperirea semantica
a cuvantului, utilizat indeobste pentru a pune
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sub semnul intrebarii expunerea de motive a
Inamicului, adica povestirile de justificare a ceea
ce nu este indreptatit (pentru partea adversa). E1
se potriveste in fapt pentru orice expunere de fapte
aflata In conflict cu altd serie de relatdri, dincolo de
orice parti pris sau judecata cu pretentii axiologice
&B*i*ne /vs./Rau, Moral /vs./ Imoral).
Zborul deasupra cuibului de cuci al framantarilor
olitice ale momentului (1929-1930) evidentiaza
ﬁnia de front narativ dintre guvernantii vremii
(pusi in dificultate de scandalul renuntarilor
repetate la tron ale lui Carol) si carlisti”, cei care
pregéteau revenirea in tard a monarhului. Daca
vom cobori insa la piciorul literei, cum se spune
in franceza (pied de la lettre), pe terenul real al
Insemndrilor, la nivelul tactic (as spune chiar
tactil) al cuvintelor lui Carol, situatia se schimba:
deplasdrile cuplului blestemat Intre resedinta
de la Coesme (aflata la circa 180 de kilometri de
capitala Frantei), Paris, sudul Hexagonului (Nisa,
scrisa Nissa), Bretagne (Saint-Briac), Munchen
si Sigmaringen, introduc protagonisti care vor
deveni ,martori” (sau vor fi creditati ca atare),
intrand in mod premeditat (pentru justificare) sau
postum (prin recuperare) in jocul fabulei istorice.
3.Pasdedeux
In fata experientei lor si a celor care trageau
sforile, principele, desi avea 36 de ani, imi apare,
in acel moment, ca o fiinta naiva, traind intr-o
lume paralela. Primele luni ale lui 1929 consem-
m neaza meticulos starea
sanatatii a celei care,
¥ conform terminologiei
= franceze, avea statutul
de ,compagne”. Totul se
petrece In, cuibusorul de
| nebunii” achizitionat de
Elena Lupescu (,Dudu-
ia”) cu doi ani mai devre-
me, de la descendenta
{ a aristocratiei franceze,
i ceea ce putea aduce,
in imaginarul carpato-
dunarean, ideea de lux,
opulentd, usor de exploa-
tat de adversari. Dar na-
rativul” interventiei mos-
covite ar putea exploata
istoria infiltrarii Ohranei
(siale mostenitoarelorei,
Ceka, GRU)1n acele medii
inca de lainceputul vea-
N2 cului precedent.
X Detaliile vietii de zi cu zi,
‘ 4 variatiile de temperatura
ale insotitoarei de exil, crizele acesteia si certu-
rile din cuplu formeaza in fapt scheletul in care
sunt inserate vizite ale celor veniti cu misiune,
ale sprijinitorilor vanitosi. Consideratiile privind
politica sirelatiile cu regenta, cu care se deschid
Insemnarile din prima zi a anului, se dizolva in
trairea intensa a relatiei cu fiinta care, ,in zilele
de restriste a fost singura persoand langd mine”
(vezi Insemnari, 1,172, nota din 26 ianuarie). La
14 februarie se mentioneaza aniversarea a patru
ani de viata comuna, petrecuta in doi, la domici-
liu, ziua terminandu-se printr-un mic accident
domestic, soldat cu spargerea osului de la nas,
detaliu care, pentru amatorii de speculatii na-
rative, poate fi o premonitie a destinului celui
mai hulit cuplu din istoria natiunii.

Daca ar fi sa caut un echivalent plastic al bino-
mului, cel aflat la Indemana ar fi tabloul Poetul
si muza lui, realizat de celebrul Vames cu doua
decenii mai devreme. Lumea roind imprejurul
lor (agenti de ,monitorizare”, de influentd) are
ceva din aerul sufocant al junglei pictate de cel
care nu o vazuse decat In Jardin des Plantes. Acest
fundal siimaginea celor doua personaje-pretext
ale lui Henrl Rousseau (poetul A ohinaire si
pictorita Marie Laurencin)pimi va fo{)osi pentrua
opri, pe parcursul lecturii, marsul ,narativelor”
care pun in spatele cuplului pierderea teritoriala,
situatia economicd siascensiunea extremeidrep-
te. Zambetul si postura lor umplu, pentru mine,
tacerea care acopera primii patru ani de vietuire
impreund a cuplului Carol-Elena (1925-1929)
in caietele principelui, acoperitda zgomotos de
cantecelele fanfaronilor presei, aranjate pentru
fanfara de istorici.

Note

!Cine ma cautd, ma gaseste pe Web siin biblioteci.
2Expresia li apartine autorului francez F. Furet.

suburbii subterane Dgn Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)
* Zilele ca stafete Intre o pastila si alta, o levitatie asistata. Care va fi
fiind adevaratul obiect al stafetei, ramine, in totului tot, o nebuloasa.
Sint doar variante de lucru, nuante, multe, foarte multe, obositoare
pentru orice statistica de la care s-ar putea porni intru definirea unui
contur, a unei siluete clare. Porti Intre umeri o identitate evanescenta,
o pereche de aripi uscate, sfarimicioase. Cistigi timp, cum ai numara
vertebrele unei coloane care se pierde in ceata. Sau bornele aceluiasi
drum, alcatuit din segmente iterative, zile in acelasi format, ca si cum
in timpul noptii, are Ioc ceva care scapa de sub control, in somn, iar
dimineata te Intorci si o iei de la capat de unde visul te-a lasat cu o zi
in urma. Cu fiecare zi din urma. In fine, iluzie, o speranta mutanta, o
disonanta vagantd. O colonie de spori. (PETICE META - SI NU DOAR -
POETICE - noiembrie 2021)
* Linia vietii, stafetd Intre un cline sialtul, pind la iesirea din labirint. Un
labirint pe care monotonia descurajanta a coridoarelor, pliate in lung
rectiliniu, absenta castratoare a alternativei (stinga-dreapta, inainte-
inapoi), il fac sd aduca, de destuld vreme, a tunel, a accelerator aciclic...
(noiembrie 2021)
* Cuvremea, cu virsta, in sfidarea si derizoriul oricarei regii, acel ,aer
intelectual” se instaleaza definitiv, indiferent de ocupatie. Iti pui oche-
larii pina sila dat cu aspiratorul - altfel, 0 ,datind” imprescriptibila! -,
ca savezi cu exactitate cind nu se mai vede praful. Ca, oricum, se alege
raful, asta e o altd poveste, in care toate cele]ialte sint marunte capito%e.
noiembrie 2021)
* Pentru mine nu exista zile, asa zicind, supra-individuale, ocazionale
intr-un fel mai amplu sau mai restrins. Doar zile ale vietii clandesti-
ne, ale predispozitiei launtrice. Sint apatridul prin excelentd, nu am
simtit, ca atare nu m-am revendicat niciodata de la vreo apartenenta.
Nu vreau sa fiu inteles gresit, nu despre identitate etnica e vorba aici,
ci despre ,aluatul” ontogenetic, despre predeterminarile endogene.
Cu doi ani in urma, n-a fost, cu sigurantd, ultima dintre diminetile
normale ale vietii mele clandestine - singura normala, din cite mi-a
fost dat sa intilnesc! - haloul acela poetic, asa cum mi s-a aratat atunci,
inaintea zorilor, a fost insa unic. Aﬁ)ésat inurma o engrama definitiva,
marturia ei, din pacate, sta doar in citeva cuvinte bicisnice, singurele
ce pot fiimpartagite... Asadar: , INTARSIE - Peste noapte am intrezarit
silueta fugoasa a iernii, Insotita de un cortegiu de clini, ca un Phaeton
strafulgerind in orbita goald a somnului. Si a fost sarbatoare dupa multa
vreme, nu pentru multa vreme..4:30 a.m., ostatec si eu, traversez parcul
tintuit in horbota subtire de gheata si aud doar caderea frunzelor, fosne-
tul lor pergamentos, maruntit, sec, ca un poem scris de picioarele unui
paianjen pe intinsul unei tobe, trosnetul mocnit al copacilor, imensa
asternere in arhive unde nuvom avea acces niciodata. (112.2019, Bacau)”
* M-am pierdut si m-am regasit printr-un cartier cu blocuri vechi, dintr-
aceleatip ,bard”, undeva in hinterlandurile arterelor unde se locuieste
,baralabard’, blocuri ce string In jurul lor tot felul de acareturi, fortificatii
domestice, pe cit de insdilate, pe atit de perene. O efigie a tihnei, pentru
cei de altadatd, unlest anacronic pentru cei de acum. Oricum, una (peste
alta!) dintre expresiile neaose ale maruntei chiverniseli (si nu strecor
nicio nuanta peiorativa aici, dimpotriva!). Si mi-am reamintit vremea
cind se mai putea locui in acel timp care te scoate in afara timpului.
Acel timp dincolo de care esti invulnerabil, de unde nimeni nu te poate
evacua, pentru cd, paradoxal, e o constructie organica, in masura in
care si impalpabila. O complementaritate indisolubild, cu textura de
nod gordian, un artefact psiho-mental, 0 struto-camila totemica, intiia
siceade pe urma resursa strategicd, oglinda de-a lungul careia viata ta
se ordoneaza si apare in asa fel incit ingaduie certitudinea ca existi. Iar
,realiile” sale, ancorele, se sustrag ,declaratiilor’, omologarilor, criteriilor,
oricarei proceduralitati normative. Dar eu nu mailocuiesc nici macar in
amintirile celor de care imi e mailesne sa-mi amintesc, caci timpurile
in care traim fiecare dintre noi, nu se mai intilnesc. (noiembrie 2021)
* O AMINTIRE (CU PLASTRON).. farurile masinii tatonau pereéii arajelor
Inghesuite si scunde, aidoma unor cersgetori cu viata tesita de lipsuri si
atunci am prins in coada ochiului, urmindu-ma, umbrain crestere a lui
Plastron, apropiindu-se mai repede decit ea insasi si m-am gindit ca
daca m-agintoarce si ag intinde mina spre ea, o pulbere mi-ar ramine
pe degete, ca dupa atingerea unor aripi de fluture... Dar nu, am mers
mai departe si am vazut umbra ei intilnind, ca pe un liman, ceva ce
tocmai imi tisnea piezig in intimpinare si care nu putea fi decit umbra
mea. Doua limburi inmanunchiate, umbrele vorbesc si ascultd doar de
umbre. Am reluat, mi-a iesit in cale de atitea ori acest ,text”, incit nu
mai stiu daca eu il scriu sau doar il citesc... (decembrie 2019)
P.S.Ramas bun, Plastron. Ai avut parte de o moarte pe care doar mina
,celui mai bun prieten” o poate aduce, (noiembrie 2021)
* Ceea ce se intimpla de decenii bune (horribile dictu!), este rescrierea
in sintaxa (pan)demonicd a conditiei umane. De curind, promotional,
lizibila si neinitiatilor.
* Realismul evolutiv: constiinta (eventual poetica) a faptului ca vom fi
tot mai putini, iar ei tot mai multi.
* Weekendurile, balamalele timpului meu lduntric (pentru specialistii
si amatorii de motoare, merge si supape!). De revoltat in gindire si
resignat in faptuiri.
* Eforturile silipsalor sint cauzele universale. Restul sint efecte. Adica,
indeobste, ceea ce se poate trata.
* Cind ai inteles despre ce este vorba — ma feresc sa spun...totul! - nu
mai e nevoie sa vorbesti. $i nici nu mai astepti sa ti se vorbeasca. Nu
mai ai cu cine si pentru ce lupta. Faci doar cuvenitul pas Inapoi, eliberezi
locul in arena sau scend, totuna.
* Viitorul nostru postuman” are deja - cel putin din februarie 2020 - si
untrecut!

* COMOR(BIDITAT)I - E-o vreme s te scufunzi, sa te destrami cu
incetineald de melc, in alcooluri tari, in Incaperi unde nu intra nimeni.
Sd iei seama de absenta ta, in abisuri lichide. Sd iei seama in absenta
ta, de abisuri lichide. (noiembrie 2021)
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Cu imprumut de Sus

(fragment de roman)

- Facem priveghere toata noaptea afara, pe
Rarau, iar de dimineata, pornim Utrenia si Sfanta
Liturghie, rosti pustnicul Zaharia cuvintele nu
ca pe o propunere, ci mai mult ca pe un plan de
urmat neaparat. Floare o sa ne citeasca niste
rugaciuni pentru frangerea inimii. Lao Tzu, tu
0 sa ne ajuti culampa daca lumina lunii n-o sa
fie de ajuns, iar eu o sa fac miezonoptica, cea
de duminica, mai tarziu.

Ore in sir rasunara rugaciunile prin vocea
Floarei si a parintelui pustnic.

Stelele si luna se ingramadiserd deasupra
poienitei pentru a o lumina cu flacara cereas-
ca. Ardeau de dragul rugéciunilor rostite cu
patima inalta.

- Cuvine-se cu adevarat sa te fericim, Nas-
catoare de Dumnezeu, cea pururea fericita si
prea nevinovata si Maica Dumnezeului nostru...

Cintezele, micii pitigoi de bradet, minusculii

ausei cu glas subtire si cap auriu alcatuisera un
cor strasnic si cantau in sfanta cuviosenie la
strana padurii cand glasul parintelui odihnea
In asteptarea randului sau.
- Treime neapropiata, impreuna vesnica,
impreuna fara de inceput, dumnezeiasca Sta-
panie, Ceea ce esti neschimbata intru toate,
afara de osebirile cele purtatoare de lumina,
strica tot sfatul rau al potrivnicilor, si supa-
rarea dracilor, fara vatamare pazindu-ma
pururea, Doamne al tuturor...

Brazii si molizii, cu varfurile cautand mai
abitir decat omul matasea dulce a cerului,
faceau sa rasune rugile, cantarile, canonul
Sfintei Treimi, pentru a curati mintea si ini-
ma celor de fata. Raraul devenise biserica,
templu sfant al lui Dumnezeu. Nu mare fu
mirarea Floarei cand vazu ursul cel mare si
fioros ascuns doar pe jumatate dupa un palc
de arbori, apoi mai multe perechi de ochi
stralucind in apropiere. Fusesera chemati la
priveghere si rasii. Cand vocea parintelui fu
atat de cuprinzatoare, incat ar fi auzit-o si
sfintii nestiuti, morti si ingropati de cate un
crestin sau doar de peretii grotelor prin care
isi dusesera viata simpla, facuta din rugaciu-
ne, se ivira si lupii. Atrasi de miracolul noptii
acesteia, slujira si ei, dupa felul lor de a fi: In
rastimpuri, urlau prelung, melodios, tinand
gatul mult intins s1 botul mai sus decat frun-
tea, tintind cu scapararile ochilor pe prietenii
nevazuti ai muntelui-templu.

- Fulgerele Tale, cele cu raze stralucitoare,
straluceste-le mie, Dumnezeul meu, Cel ce esti
in trei Ipostasuri, Atotfacatorule; si locas ma
arata al slavei Tale celei neapropiate, luminata
sipurtatoare de lumina si neschimbata.

Se lasa lucirea diafana a zorilor peste mie-
zonoptica din poienita, iar ursul, lupii si rasii
se retrasera spre odihna in desisul codrului.
Licaririle dulci ale stelelor se stinsera aproape
toate deodatd. Numai Jumina lunii mai atarna
pe cer, hotarata, parca, sa apuce macar ince-
putul Utreniei.

Se auzi un tunet, nici tare si nici incet, chiar
deasupra poienii.

Floare cerceta cerul. Era obosita, dar si
multumita ca a fost aleasa de pustnic sau poate
chiar de Dumnezeu sa traiasca experienta unei
nopti de ruga. Nu simtise continuu trecerea
timpului. Uneori, vocea parintelui ii dadea aripi
siputeasa Fluteascé pe deasupra lumii, depar-
te de problemele inimii descatusate, alteori
smerenia fiarelor ii daruia putere sa creada in
biruinta zilelor ei viitoare. Traia emotii cu totul
sicu totul noi.

- Slava Tie, Hristoase, Dumnezeul nostru,
nadejdea noastra, slava Tie!

Vocea parintelui tunase pana la norul de
deasupra poienii, il despicase si ploaia incepu
sa cada cu picaturi marunte peste fata ei. Si
planse. Fard sa-si stie lacrimile, fara saile vada
cineva. Statuse toatd noaptea in picioare, ca si
Lao Tzu, ca si parintele. Acum, ea nu mai rezis-
ta. Se aseza pe un trunchi cazut, iar prietenul
chinez, 1ué1r1<i3 loc langa ea, 1i lipi corpuPde al sdu
si o lua pe dupa umeri. Isi sprijini numaidecat
capul pe pieptul lui. Ii era atat de bine! Pleoapele
coborara repede si adormi.

Cand se trezi, se savarsea Sfanta Liturghie.
Trecusera Fericirile, Sfintele daruri, Crezul. Se
spunea deja Tatal nostru. Lao Tzu nu se miscase
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de langa ea sitacea. In schimb, auzea rugaciunea
domneasca rostita de mai multe voci: a parin-
telui sia altor trei femei. Isi Indrepta spatele, ii
multumi dip priviri lui Lao Tzu si se uita la corul
din strana, Intre cele trei femei, o recunoscu pe
buboasa. Isi tinea fata acoperita cu un colt al
broboadei de pe cap, ca atunci cand o intalnise

rima oara. Doar ochii i se vedeau. Nu se uita

a ea si nici femeile celelalte, preocupate sa
urmareasca randurile de pe paginile unei carti
bisericesti, n-oluau in seama.

Parintele pustnic se pregati sa rosteasca
predica. Se uita in sus, fiindca o umbra mare
trecuse pe deasupra lor si i atrasese atentia.
Toti facura la fel, cala un indemn.

- Vedeti vulturul care zboara peste capetele
noastre? intrebd el. Ce pasdre mare, frumoasa
si inteleapta! O cioara s-a asezat pe spatele
sau cand erau pe la poalele muntelui si, desi
e atat de mica si de lipsita de puteri fata de el,

are Indrazneala sa-si infiga ciocul in carnea
lui. Ce face vulturul? Nu si-a scuturat trupul ca
sa scaBe de ea, ci si-a vazut de drumul lui spre

inalt. Dar peste cateva sute de metri, nemai-
putand sa respire aerul rarefiat, nemaiavand
Incotro, cioara se va desprinde singura si se va
intoarce unde ii este locul. Asadar, iubitii mei,
nu va pierdeti timpul cu tot ceea ce este mic si
neinsemnat si fiti intelepti ca vulturul. Urcati
pe drumul vostru Inalt fara sa va lasati tulburati
de maruntisurile lumii acesteia.

Floare seridicase de pe buturuga siascultase
restul slujbei cu senzatia mangdietoare ca se
afla intr-o biserica. Vocile schimnicelor, care se
unisera atat de frumos la strana, 1i mai aduse-
sera alinare. Acum, aproape de sfarsit, se uita
labuboasa, pentru ca si ea o privea. Oare de ce
o cerceta, si chiar cu o curiozitate neascunsa?
Avea ochii mari, verzui, iar in lumina lor de
altfel blanda exista si o umbra maricica, un fel
de nemultumire, de neimpacare. Se gandi ca
ar putea sa fie suferinta cauzata de boala. Isi
aduse aminte cd in rucsac are medicamentele
aduse tocmai pentru tamaduirea ei siisi puse
In gand sa nu uite sa i le dea cand o va vedea
gata de plecare. Uitandu-se apoi mai bine sila
celelalte doua femei, le vazu, cu mare surprin-
dere, privind-o cu insistenta.

L0are ce vad la mine?” se ingrijora.

Isi netezi parul cu mainile, 1si sterse fata cu
palmele, isi curata colturie ochilor cu un deget,
1si controla imbracamintea si bocancii si totul 1
se paru in ordine.

,Intr-adevar, seman cu buboasa, isi zise.
Ma ascund ca si ea, pentru ca ranile din suflet
mi se vad si pe fata si de-aia starnesc mila. Dar
celelalte doua?”

Imediat dupa miruit, cele trei femei plecara
impreuna. Floare se tinu dupa ele alergand si,
cand le ajunse, i se adresa buboasei:

- Samaierti, maicuta, pentru indrazneala de

Diana DOBRITA BILEA

a te tulbura. Ti-am adus niste alifii, sa te ungi cu
ele. Sunt si niste pastile, tot pentru...

Cum femeia o privea miratd, ea ii aminti:

- Ne-am vazut acum cateva zile prin apro-
piere.

- Daca Dumnezeu vrea sa ma vindece, o va
face cumainile Lui, nu cu ale tale, i zise aceasta
cu voce ferma, privind-o ca pe o ispita.

- Poate ca Dumnezeu a hotarat sa fiu eu mai-
nile Lui in clipa asta, raspunse Floare hotarata
sa nu renunte asa de usor.

- Site-a ales tocmai pe tine, o pacatoasa?

Simtiun fior ca un cutit in inima. I se paru ca
buboasa o priveste ca si cand ar sti totul despre
ea.Lasd capul in jos. Cea mai tanara, imbracata
din cap pana in picioare in negru, ca si celelalte,
lua punguta cu medicamente, ii zambi Floarel
sizise:

- O saile daueusiosale foloseasca, nu te
mai necaji! o -

Tanara avea un chip senin si frumos. Nicio
grija nu-i umbrea privirea.

- Intotdeauna alegi calea gresita! o certa
femeia si o lud singura inainte.

Aceasta o urma tacuta si potrivindu-si pasii
dupa ai ei, iar cea de-a treia schimnica, putin
mai in varsta, ramase pe loc. Intinse o mana
firava spre Floare, 0 mangaie pe un obraz, apoi,
parca simai apasat, cu dragoste mai grea, isi
trecu dosul palmei si peste celalalt.

- O sa ma rog pentru tine, 1i zise cu o voce
plina si calda. Tot ce trebuie sa faci de acum
incolo e sa fii buna. Asa te vindeci de relele pe
care tile-au pricinuit faptele tale. Trebuie sa
avem grija ce simtim, cum simtim. _

- Nu poti sa nascocesti sentimente si pe
urma sa te apuci sa le traiesti. Ele se ivesc In
tine ca florile salbatice. Tu doar te bucuri de
ele sau nu.

- Dupa ce s-au ivit In tine, nu mai sunt sal-
batice, sunt exclusiv ale tale. Depinde numai de
tine ce fel de tarii vor dobandi sau vor pierde.

Facu o pauza pentru a privi dupa celelalte
doua femei si continua:

- CaBuboasa este si Copila, asa li zicem noi.
Nu s-a maturizat, alege caile gresite si nu mai
stie cum sa iasa din ele pentru a gasi drumul
§ cel drept. Dar are suflet curat sibun sivareusi.
e - Dartucineesti, méicuté? indrazni Floare
sa ridice ochii si s-o intrebe.

Vedea o femele cu trasaturi placute. Ceea ce
impresiona era lumina adanca din ochii ei, ca
in unele icoane ale Maicii Domnului. Buzele, pe
care statea cuminte un zambet la fel de luminos,
pareau sa nu inceteze ruga nicio clipa. Mainile
mici, cu degete stravezii s1subtiri, se unisera la
piept ca pentru un plin de nadejde Tatal nostru.

- Eu sunt smerita cea de pe urma.

- Si asta ce inseamna?

- Ca atunci cand ma voi duce la Domnul si
El o sa ma intrebe ce am adus cu mine, eu voi
putea sa-i raspund: ,Intre toate, Doamne, am
adus-o si pe Floare cea noua”.

- Si cum ar trebui sa fie Floare cea noua?
intreba ea uimita, derutata, crezand ca oamenii
pe care ii intalnea in ultima vreme exista doar
in visul ei, in dorinta de a iesi la un liman.

- Floare cea noua trebuie sa fi invatat ca
nimic nu e al sau, ca tot ce crede a-i apartine
e numai cu imprumut de Sus. Sa nu mai vrea
nimic pentru ea, ci doar binele celorlalti.

- Ar trebui sa traiesc ca o sfanta. S ma mut
pe Rarau, sub o stanca.

- Nimeni nu-ti cere sa faci asta. Du-te in-
tre oameni si invata sa fii o sfanta printre ei.
Intelege-le neajunsurile, mai ales pe cele
sufletesti, si ajuta-i.

- Nu sunt doctor, nu sunt psiholog, nici macar
educatoare.

Maicuta se uita la ea imbratisand-o cu priviri
parintestl, clare ca miezul insorit al zilei, si1i zise:

- Acum, nu esti decat Copila, cea care nu
gaseste calea dreapta, si Buboasa, care nu vrea
Inca sa se vindece.

- Am cazut. Simt infrangerea pana in maduva
oaselor. Asta e viata mea.

- Daca esti In picioare, Inseamna ca ai avut
forta de a te ridica. Cum ar putea fi viata ta o
infrangere daca n-ai ramas jos? Dimpotriva,
ma uit la tine si te vad luptand. O sa ma rog
mult sa reusesti.
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Doru SCARLATESCU

Din noianul impresionant de carti publicate de
profesorul octogenar Ionel Necula (listele biblio-
grafice indica un numar record depasind binisor
o suta de titluri), doua directii de interes se des-
Frmd ca prioritare: traditiile, spirituale in eneral,
iterare in particular, ale Tecuciului, orasulin care
statornic vietuieste si scrie, si filosofia, domeniu
in care s-a spec1ahzat prin m1]10c1rea facultatn de
profil de la Universitatea bucuresteana. O serie
exegetica intitulata Uricar la poarta Moldovei de
Jos. Pagini de istorie si culturd tecuceand, inceputa
In 2009 siajunsa in prezent la al XXVI-lea episod,
ar ilustra prima sferd tematica, alte doudsprezece
volume despre Cioran, de la debutul editorial din
1995 de la Demiurg, Iasi, Cioran, scepticul mantuit,
pana la Cioraniada de la Stud1s din acelasi oras,
2021, pe cea de a doua. Ambele teme majore se
regasesc in cartearecenta despre un fiu de prim
rang al Tecuciului, unul din cei optsprezece aca-
demicieni prin care tinutul cu acelasi nume din
Moldova de Jos a contribuit la cultura, stiinta si
arta nationald, trei dintre ei provenind din ramuri
distincte ale unei extinse familii, poetul convorbi-
rist favorit al lui Maiorescu, Theodor Serbanescu,
pictorul de factura moderna fara exccese, Ghe-
orghe Petrascu, in fine, cel ce formeaza obiectul
cartii pe care ne propunem sa o discutdm, Ion
Petrovici - O viata sub spectrul filosofiei, scoa-
sa la mijlocul lui'2024 de prestigioasa Editurd a
Academiei Romane. Venind in urma unor lucrari
cu obiective mai limitate, Ion Petrovici in vizorul
securitatii, 2005, Ion Petrovici. Un capitol de filosofie
romaneascd, 2006, Ion Petrovici. Recurente, vol. 1,
2011, 11, 2016, 111, 2021, IV, 2022, la care se adauga
ed1t11 1ngr1]1te ale filosofului tecucean (Din cronica
filosofiei roménesti, 2005, De-a lungul unei vieti,
20009, Fulguratuﬁlosofzce si literare, 2018, Curs
przvat de istorie a filosofiei, vol. I-1I, 2023), noua
carte a lui Ionel Necula are un caracter justitiar
si recuperator, venind sa suplineasca lipsa unei
monografu integrale, a lui Ion Petrovici (,unul
dintre cei putini care au ramas férd o monogra-
fie detaliatd”), motivata printre altele si de ideea
,aprlplta si nedreaptd’, ca, cel putin sub aspectul

imensiunii blograflce ea ar fi fost realizatd de
scriitorul insusi prin substantialele sale volume
memorialistice, ele formand, e adevarat o verita-
bila Sagaa familii sale, reconstituind arborescenta
acestela cu toate detaliile, cu intregul mozaic de
fapte, tipuri evenimente si intamplari care au
lasat amprenta asupra universului tecucean intr-
0 anumitd etapa a evolutiei sale” (p. 23-24), dar
lasand suficient cAmp liber pentru noi investigatii
siinterpretari.

Le realizeaza cu instrumente sigure siindelung
exersate recentul monografist al filosofului nos-
tru, aducand in lumina figuri si secvente, unele
cu totul insolite, din ,,devalmasule v1et11 lui sia
Intregii familii: bunicii dinspre mama, paharnl-
cul Eni Serban (devenit Serbanescu), personaj
pitoresc in viata de alta data a orasului, prieten
sitovaras de petrecere al protopopu1u1 Gheorghe
Dimitriu, tatal viitorului scriitor Calistat Hogas,
si, mai ales bunica, Zamfirita Berea, cilduros
evocata in versuri de inceput si in rememorari
mai tarzii ale nepotului preferat, fratele mai mare
al acesteia, Theodor Serbanescu, cunoscutul liric
din epoca Junimii, cu insolita sa poveste de dra-
goste, finalizata cu césétoria cu propria-i matusa,
Victoria, dupa moartea fulgerdtoare a sotului el
lovit de o boala incurabila, badita Iordachi, unul
din cei 7 frati in viata (din 18 nascuti) al bunicii
Zamfirita, unchiul dinspre partea tatalui, Con-
stantin Petras, ,Mosu Doctoru”, cu studii la Paris,
medic sef al orasului sub conservatori, trecut si
prin Parlamentul Romaniei, cu cei trei fii ai sai,
personalitati cunoscute in perloada interbelica,
Nicolae, literatul, Iorgu (Gheorghe), pictorul, si
Vasile, medic si profesor suplinitor de igiena la Sf.
Sava’. Date pretioase ne furnizeaza Ionel Necula
despre fratii filosofului, Dumitru Petrovici, ajuns
?eneral retras dupa pensionare la Targoviste,

ate bun, nascut dupa moartea tatalui, figura
enigmatica, absenta din evocarile memorialis-
tice, si doua surori doar dupa mama, din a doua
casatorie a acesteia, Florica si Elena, formand
,2untandem cu obhgatu ocrotltoare fata de fratele
lor mai varstnic”, mai ales in anii grei de dupa
razboi si de dupa decemul de detentie, care i-au
ramas alaturi pana in ultimele sale chpe deviata,
inlocuinta bucuresteand din strada Ana Ipatescu,
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Un filosof sub presiunea istoriei:

lon Petrovici

din 17 februarie 1972, decedate si ele peste cativa
ani, aproape concomitent, in septem rie 1975
ersonalitate marcantd a culturii romane,
emul eclarat al marelui ctitor al Junimii, Ion Pe-
trovici a urmat - scrie domnul Necula la inceputul
exegezei sale - In mod vizibil traseul de afirmare
mailorescian: profesor la Universitate, deputat si
senator in Parlamentul tarii, membru in Guvern
sireprezentant in forumul nemuritorilor, ,exact
parcursul magistrului sau”. Aceasta, sub rezerva
ca, spre deosebire de Inaintasul din al XIX-lea
secol, n-a avut sansa unei Asociatii de talia Juni-
mii, a unei reviste si unui grup de personahtatl
cu greutate care sd-ifie aproape (p.31). Mai mult
decat Maiorescu, Ion Petrovici a avut un destin
sinuos, evoluand sub Vremi nestatornice, pus bine
in lumina de autor, de la ,zodia bund” sub care se
naste, ca ,baiat de familie”, cum i-a placut sa se
recomande tecuceanul, si ,,gratule Providentei”
In care s-a complacut ,,eﬁncurelcul de mai ap01
la ,teroarea istoriei’ ce-1 arunca ,sub zavoare’,
suportatd, e adevarat, cu intelept stoicism, in
ultima parte a vietii. Tonel Necula stiruie asupra
acestui capitol care-1 pune pe filosof in contact
dur cu organele opresive comuniste, dezvoltat si
intr- -un volum de sine statitor, din 2005, valo-

IONEL NECULA

| ION PETROVICI -
Oyiata sub spectrul filosofiei

DITURA ACADEMIEI ROMANE

rificand din plin dosarele de urmarire operativa
de la CNSAS, printr-o miscare inteligenta, de
convertire a unor acte de turnatorie mizerabila la
securitate, in sursa providentiald, indispensabilg,
de luminare bio rafica, entru secvente de viata
lasate explicabil in umbra de prota onist si de
apropiatii sai. Paginile privind ,parada surselor”
informative, dupa eliberarea din inchisoare, capéta
alura de mica epopee damboviteana si se citesc
cu un viu interes, oferindu-ne o imagine tulbu-
ratoare a delat1un11 generalizate sub ceausism si
interesante fise de sondaj psihologic si categoru de
profil ale delatorului, din care nu hpsesc instinc-
tul gregar, voluptatea malefica, sinici tulburarile
de constiinta, tentativa de reparatle penitenta,
precum in cazul, dureros in esenta, al parintelui
Nicolae Corneanu.

Penitenta de care nu s-a dovedit nici o cli-
pa capabil Iorgu Iordan, cunoscutul lingvist cu
vederi de stanga, intrat imediat dupa razboi in
gratiile comunistilor, tecucean de asemenea, cu
origini modeste dar, pand laurma, facand parte din
aceeasi familie sp1r1tuala care s-a facut vinovat
de arestarea si condamnarea filosofului in 1948 ca
fost ministru In guvernul Antonescu, 1-a blamat tot
atunci intr-o mizerabild campanie de presasil-a
urmarit cu aceeasi urd viscerald si dupa moartea
acestuia, cum vedem in Memoriile publicate catre
finele anilor 70. Ionel Necula incearci sa dezlege
misterul acestei adversitati, judecata cu destula
asprime, pe care n-o ascunde In corespondenta sa
cu lingvistul, al carui raspuns, reprodus in volum,

este descurajant: ,Jorgu Iordan ramasese fixat
definitiv in canoane lumpenizante siin ideologia
luptei de clasa” (p. 115). Uracioasa lupta de clasa!
Mi-l amintesc, tanar profesor fiind la Tecuci, cam
tot pe atunci, pe Iorgu Iordan venit in vizitd in
orasul natal, evocand momentele cand, fiu de
gradmar bulgar de pe malul Barladului, pornea
catre scoala descult, punandu- siincaltarile abia
la bariera orasului. Poate ca in complexele nascute
in acei ani am putea gasi motivatia adversitatii
acerbe fata de ,baiatul de familie”, cu sase ani
mai in varsta.

Desi ,a fost cam de toate” de-a lungul vietii,
poet, dramaturg, profesor, logician, eseist, orator de
ocazie, conferentiar radio, demnitar, memorialist,
Ion Petrovici este pentru recentul sau monograf, cu
justificare, ,inainte de toate filosof”, unul de mare
vocatie, e adevarat, neajunsd insé din pacate pana
la incoronarea intr-un sistem de gandire coerent
sidefinitiv articulat. Teza domniei sale, reiteratd in
secventele cartii dedicate demersului filosofic pe-
trovician, este ca putem detecta un proiect al acestui
sistem de gandire, ai carui piloni pare ca-i gaseste
in volumul, chiar daca eclectic, Fulguratii filosofice
si literare, In eseul cu titlu edificator Crestinism si
na;zonalztate cu germeni depistati cu perspicaci-
tate In adanc, la autorul Luceafdrului - omul nostru
fundamental, intr-un concept de scrisoare catre
Tacob Negruzzi, din 1870: ,0 filosofie romaneasca
cari sd primeasca Intre pietrele ei unghiulare doua
cestiuni nepuse de filosofie sinestudiate de nimeni.
Cestiunea natiunei si a religiei - singurele lucruri
care ne-a scipat sia facut de mai traim astazi” (p.
208) Mai departe neimplinirea acestui proiect e
pusd, aproape obsesiv, pe seama vitregiei istoriei,
care-1 obliga pe filosof sa abandoneze dezbaterea de
interes general si sa acorde prioritate problemelor
proprii, de vietuire si supravietuire.

Pe de alta parte, nici structural, constata cu
obiectivitate domnul Necula, Ion Petrovici nu era
facut sa realizeze mult visata constructie filosofi-
ca vizionara: ,Consecventa in idei, in principii, in

ostulate, nu a fost deloc punctul forte al filosofu-
F ui’, el cochetand cu diverse paradigme filosofice,
aspect usurandu-i predarea istoriei filosofiei, dar
blocandu-1in elaborarea unui sistem ropriu. (p.
190). ,Nu s-a Incumetat intr-o abordare siste-
mica, marcata de cele doua conditii imperative:
completltudmea si noncontradictia’. Desi avea
aptitudinile necesare, ,si-a tot amanat proiectul
pana cand istorial-a trecut in subsolurile ei sii-a
ruinat intentiile euristice”. ,Acestai-a fost destinul.
Unul tragic, impus de o istorie opresiva, ignobila
si 1mund%1 virusata de o ideologie autoritara si cu
semne proletcultlste la cheie. A rdmas un ganditor
neimplinit, in sensul aptitudinilor sale evidente,
nicidecum sub aspectul aportului sau generos la
imbogatirea autoritara a patrimoniului filosofic
romanesc’ (p 197). ,Este soarta scriitorilor eclectici
care se risipesc in studii, eseuri, sau conferinte
publice, cocheteaza cu multe moduri de gandire,
darnuisi declard deschis adeziunea pentru ceva
anume” (p. 214)... Cat a realizat insa - capitolul In
gratiile Sophiei este cat se poate de convingator
- ii asigura lui Ion Petrovici un loc important in
istoria filosofiei nationale.

Dorim sa incheiem prezentarea noastra in che-
ie oarecum poetic-sentimentald, trimitandu-1pe
cititor la cele trei pagini vibrante din micro-eseul
intitulat Alexandru Boboc in afinitdti elective cu Ion
Petrovici inclus in Addenda cartii din 2024, din care
desprindem un frumos autoportret al autorulul
ei la tinerete, sfielnic invatacel pornit in aflarea

ietrei filosofale in labirintul de amfiteatre si
glbhotea ale capitalei, apoi, pe traseul refacut al
devenirii sale, intr-o stafeta a afinitatilor, splen-
dida memorabild efigie a fostului sdu magistru
de la Facultate, profesorul academician Alexan-
dru Boboc, exeget si editor al filosofului inaintas
tecucean. Iar din semnalul de alarma tras de
profesorul Necula privind deficitul de cunoastere
si de procesare a generalului, a principiului, a
Judecatii corecte, in favoarea rudimentarului si
imediatitatii, in mentalitatea noilor generatu
alegem, totusi, ideea reconfortanta cd, prin sta-
ruitoarea punere in miscare a potentlalulul inte-
lectual, logica 1nte1ept110r antecesori mai poate fi
mentinuta, incd, in stare activa.
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Ce ne invata sursa, binecuvantata de Academie, a
tuturor deslusirilor? ,Critic : (Persoand) Care apreciaza
calitatile si defectele unor oameni, stéri, fapte, opere etc.”
(cf. DEX, Univers Enciclopedic, ed. a II-a, Bucuresti, 1996,

. 241. Formulare identica si in editiile ulterioare.) Tare
?umoasé definitie, care transforma pe toti muritorii in
critici autorizati. In esenta sa, desigur, nu lipsita de adevar.
Dar, macar cand vine vorba despre teatru, adevarul asta
se cuvine putintel revazut si adaugit.

Asincepe cu o paranteza. Intr-un (alt) dictionar, acesta
din urma publicat la Miinchen in 1721, am gasit o foarte
originala defintie a ziaristului, data de un domn numit
George Paul Hohn: , Ziaristul este un individ periculos, care
face fel de fel de pungasii: infrumuseteaza evenimentele,
povesteste fapte vechi pe care le arata a firecent petrecu-
te, inventeaza fapte care nu s-au petrecut niciodata si da
sfaturi in domenii despre care habar n-are”. In mdsurain
care criticul de teatru se recunoaste ca parte a profesiunii
numita, cuprinzator, ,ziaristica” sau ,gazetarie” cred ca are
nevoie de un grilaj foarte solid in dotarea lui permanents,
care sa-1 separe de ce spunea domnul Hohn; spuse, din
intamplare, dar, din pacate, macar pe ici, pe colo, nu prea
departe de realitate.

Ce-o fi fiind criticul de teatru? Un observator, Inainte
de toate, fara indoiala. Un observator care se insala mai
des decat presupune, chiar avand in urma-i un stagiu si
0 exE>erienté cu care se legitimeaza la nevoie, ignorand
fapul ca, destul de frecvent, egperien;d enumele pe careil
dam greselilor noastre. Dar, dincolo de acest risc, criticul
de teatru poarta siraspandeste, ca pe o datorie morald a

rofesiunii pe care si-a ales-o, impresii personale pe care
Fe doreste (uneori chiar se si intdmpla!) cat mai aproape
de adevar, impresii provocate de un obiect cultural despre
care unii creg ca ar fi inutil. Criticul nostru le dovedeste

acestora cd acel obiect nu-ideloc inutil. Si bine face! Pentru
ca, orice s-ar zice, e nevoie, macar din cand in cand, de o
dascalire a gustului ambulant. Si de inlocuire a lui cu ceea
ce se poate numi gustul ideilor. Si de asezare a acestor
idei intr-o sfera magica a obiectivitatii, filtru necesar
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chiar siin lumea Teatrului, stiuta a
fi cu nervi mai multi si mai subtiri;
chiar daca ideea de obiectivitate n-ar
fi decét o magulitoare extensie a
dorintei noastre de supravietuire.
Dar, ca adevarat om de teatru, cri-
ticul se declara neobosit aparator al
obiectivitatii. Nimic de facut! Oare g
nu spuneau grecii vechi ca teatrul

e olipocrizie?

Criticul de teatru, cred eu, este
necesar si foloseste. Foloseste, Ina-
inte de toate, prin faptul ca pune
la treaba un drept socotit, corect,
datorie. Din acest punct de vedere
sunt in total acord cu ce spunea Ale-
cu Russo, in urma cu binisor peste
un veac si jumatate: ,Critica e dreptul obstesc de a ade-
veri bunatate marfii". Nu prea academica formularea,
dar dezarmant de adevarata. Pentru o exacta aplicare a
acestui drept, trebuie adaugat un sfat intelept pe care
continua sa-1trimita spre noi Eschil: , Masura este cel mai
mare bine”. Se cunoaste ca de aceeasi parere avea sa fie si
Shakespeare, care ii sfatuia pe actori, prin mijlocirea lui
Hamlet:,Simai ales nu uitati masura..” Cumpanindu-se
intre ele, aceste doud constante - dreptul simdsura - fac
dinIndeletnicirea de critic dramatic o prezenta cum nu se
poate mai folositoare: si celor care fac spectacolul, si celor
care privesc spectacolul de teatru. Si-iajuta si pe unii, si pe
altii, s deosebeasca ceea ce este important de ceea ce este
doarurgent. Daca scopul artei este de a arata oamenilor ce
nu stiu, el, scopul, se realizeaza si prin asocierea harnica
a criticii, in cazul nostru - a criticil de teatru.

Cand se infatiseaza lumii ceva esential adevarat,
si nou, si bine spus, criticul va fi primul care aplauda.
Dar cand moneda calpa se instaleaza la locul de cinste si
sfideaza buna-cuviinta, cineva trebuie sa strige, cat mai
des cu putinta ,Imparatul e gol!” Se intampla 1nsa, si nu
foarte rar, ca imparatul trece mai departe asa, gol-golut,
iar gealatii sai, din tagma mesterilor in a darama fara
sa cladeasca nimic temeinic in loc, vin numaidecat si-1
insfaca pe cel cu strigarea. Mai ales cand acesta nu tace
daca a vazut un spectacol, cum zicea Arghezi, ,ridicol ca
o sticla de reclama, cu eticheta si dop, dar inexistent ca si
continutul ei”; sau un spectacol cu pretentii (ridicate din
toare partile) care face publicul sé caste; sau dacd nu poate
fi de acord cand acelasi public se ridica grabit si voios in
picioare siaplauda egal-admirativ nu doar valoarea, ci si
Impostura; sau cand se supara pe cei care nu inteleg nimic,
dar se grabesc sa ofere explicatiila orice, invocand, la ne-
voie, functia importanta pe care o ocupa. Mai ales atunci!

Toate acestea, dar si altele asemenea, se aliniaza sub

Catecevad criticul
e tearu

un generic comun: prostia. Se vede treaba ca e vorba de
un blestem stravechi: prostia sa fie si sa ramand maiim-
punatoare ca inteligenta si mai apropiata de eternitate.
Simai fascinanta: inteligenta are limitele ei, prostia — nu!

Criticul, informat si ucid, este cel care poarta podul
miscator intre doud maluri aflate faté in fata: scena si sala.
O face Imbracand si toga istoricului de teatru, apartinator
aceleiasi familii generoase. Criticul este, intr-un fel, fratele
mai mare: un bun istoric al teatrului trebuie sa fie mai intai
un bun critic de teatru, pentru a putea alege sijudeca drept.
Pe cat se poate... Profesiunea de istoric al teatrului este
una calma: acopera mari distante In timp si proiecteaza
pe mari distante in timp. Profesiunea de critic nu este
deloc una calma, este una alertd. Depune marturie despe
clipa care trece. Si este, uneori, amaruie. Nu atat pentru ca
produce Insemnari cu actualitate efemera despre fiinte
efemere, adica despre spectacole, ci pentru ca are acest
neajuns de a te sili sa rostesti uneori judecati aspre asupra
erorilorde dre];ft artistic ale unor persoane altfel deosebit
de agreabile, pline de cele mai bune intentii si pe care le
stimezi, dar care, accidental sau inevitabil, scapa in urna
valorilor cate o bila neagra. Iar cele scrise odata despre
astfel de nedorite intamplari raman definitive, spre stiinta
viitorimii, fara putinta de revenire. Dar asa e drept: o carte
de vizitd care consemneaza doar izbanzile, dezinformeaza.
E bine sé se pastreze intocmai insemnarile asupra a ceea
ceafost, cubunesicurele. Altfel raméane doar tacerea, ca
un mare semn de intrebare.

Se rasfrange veghea Indelungatd a criticului de teatru
asupra lui Insusi? Neindoielnic! Nimeni nu poate fugi de
propria-i umbra. Incercand sa oferi altora raspunsuri
valide la intrebari necesare (si asta nu se intdmpla doar
in teatru) iti raspunzi intai tie insuti la acele intrebari. Si
la altele. E o reciprocitate continua, {Jentru ca realitatile
care ne inconjoard ne siintegreaza si, lasandu-se explicate
sau modelate, ne modeleaza la randu-le si ne dezvaluie
adevarata noastra fata. Aici, cred eu, nu ai cum te incadra
in tipare exclusiv personale; la scara diferita, adevarul
ramane permanent valabil.

Y : Se uitd, din pacate destul de des, un
¥ adevar decisiv: criticul de teatru, auten-
ticul critic de teatru, este un profesionist
al domeniului prin vocatie; valorificata,
fireste, prin talent. Talentul poate fi cul-
tivat sau paraduit; vocatia o ai sau n-o ai!
Fara ea nu faci altceva decat sa ingrosi,
 fie si cu talent, randurile criticilor-ciu-
Fercé, ale diletantilor cu staif, caustici

ara a miza pe umor si gravi fara pate-
tism, dar cu o tenace ambitie justitiara,
formulandu-si opiniile definitive in
= chiplautaresc, adica dupa ureche. N-au
vocatie! ,Pentru a fi filosof nu ajunge sa
® aibarba’, spunea in deplina cunostintd de
cauza Plutarh din Cheroneea. Acestia ar
putea avea vocatie sitalent, desigur, dar
pentru alte destinatii. Nu foloseste nimanui iscarea unei
epidemii de critica teatrald, dar primejdia exista, pentru ca
lateatru, casila fotbal, toatd lumea se pricepe. Sidaca s-ar
pricepe doar pentru uz intern ar fi foarte bine. Dar cand li
se inlesneste unora ca acestia accesul la cuvantul tiparit
sau comunicat in altd forma publicd paguba devine clar
incomoda. Lorli se aplica foarte potrivit zicerea ca servesc
teatrul cum serveste groparul eternitatea.

Ar fi de meditat si la raporturile care se stabilesc in
lumea teatrului Intre profesionistul scenei si profesio-
nistul comentariului. Terenul devine alunecos. Poate cu
alta ocazie... Un critic teatral meteoric, G.Topirceanu, a
si imaginat asupra chestiunii un fel de triptic zambitor.
Care poate fi adus la cunostinta fara a deranja pe nimeni,
pentru ca dateazd din anul 1912. Cum zicea liricul si acidul
Topirceanu, care cunoscuse, din mers, si deliciile functiei de
director de teatru: Criticul teatral trebuie sa-si implineasca
datoria. Ca sé si-o poata implini cu folos si cu demnitate,
ne permitem a-i semnala cateva conditii:

1-Sanu fie prea tanar si sa nu aiba convingerea ca
e foarte competent in materie.

2 - Sanudea niciodata sentinte, ci numai observatii
modeste sijustificate.

3 - Sa nu cunoasca personal pe nici un actor si, mai
ales, pe nici o actrita.

Numai cand va indeplini aceste trei conditii, critica
lui va putea fijusta.

Sinici atunci..” (cf. Teatrul, Iasi, nr. 9, 16 decembrie
1912, pp. 5-7)

Sigur cd, intre timp, termenii problemei au suferit
unele modificari. Pe ici, pe colo...

Am spus cd, In viata teatrala a cetatii, prezenta
criticului este folositoare. Dar o fi si indispensabila? Sau
,Diesa se poate juca si fard mine’, cum foarte frumos
spunea domnul Bossuet?

Ioan TICALO

Miirtigoare...

D ale lui Badea Scartan

O primavara grabita, cu soare priete-
nos, m-a chemat sa stau pe vechea banca
sisa admir imaculata gingésie a ghioceilor.
Intr-o vreme, l-am vazut pe nepotul Bog-
dan venind catre mine cu o mutra grava.

— Bunicule, mata esti om cu multa
experientd, glasuieste, dupa ce s-a oprit
in fata mea.

- Lasa periuta la o parte si porunceste
savina intrebarea, il indemn. Ca doar n-ai
venit sa ma lauzi.

— Cred ca stii ce vrea un barbat de la o
femeie... Imi spui si mie?

Ma uit la el si nu-mi pot retine un zam-
bet sdgalnic, gdndindu-ma la anii cand
zburdam pe langa Savetuca mea, dupa care
am inghetat de ce-o sa-i spun nepotului.
El se uita insistent la mine:

- Ce tot rumegi acolo si nu-mi ras-
punzi?

- Bogdane, imi vine o idee, mai bine
intreaba-I pe tata, Incercand sa scap de el.

-- L-am intrebat si, dupa ce s-a uitat
la mine, de parca ar fi vrut sa ma inghit,
m-a trimis la plimbare, ca un nauc ce este.
Ca asa face mereu... Hai, da-i drumul la
muzicuta, eu n-am venit sa imbatranesc
langa matale!

-- Nu prea te da afara respectul, 1i
reprosez. De asta te-a trimis tatal tau la
plimbare. Pana una-alta, sa-mi spui de
unde vii cu Intrebarea asta, s ma dumi-
rescsieu...

— Pai... ieri eram sub gard si ma gan-
deam la Cocuta, colega mea care mi-a
pus In piept un martisor. Ii frumoasa si
are niste ochisori, sa te scalziin ei si cand
ii ger. M-a trezit glasul lui tata din ograda
vecinei noastre Aurelia. El miorlaia ca un
motan flamand:

- Vecing, aInceput el, tot m-am gandit
latine...

- De unde si pana unde? a marait ea.

— Eu sunt singur, tu, la fel... Altau sia
mea au plecat prin cele tari straine, asa ca
am venit la tine...

— Cu ce ocazie? a fost curioasa Aurelia.

— Tu nu stii ce vrea un barbat de la o
femeie? s-a gudurat tata.

— Cum sa nu stiy, a raspuns ea. Nu-
mai ca eun-am de gand sa ma pangaresc.
Vreau ca Vasilicd al meu, cand s-a intoarce,
sama gaseasca asa cum m-alasat. Si, casa
nu te superi prea tare, astazi, fiind 1 Martie,
iti ofer un martisor, sa-ti fie primavara
frumoasa. Si ramanem prieteni.

— Ce fel de prietenie o fi asta? am auzit
un fel de ordcaiala de la tatal meu si fe-
ciorul matale.

— Prietenie curata, Victore, a venit ras-
punsul. Si, gata, ajunge atata palavrageala
pe ziua de azi!

— Tata s-a Intors cam plouat, cat pe ce
sa ma altoiasca. Acum e randul matale sa
ma lamuresti.

— Nu prea-mi dau seama..., Incerc sa
ma eschivez, uitandu-ma la tufa de ghiocei.

— Credeam ca esti om serios, dar vad
ca degeaba-mi pierd timpul. Ma duc la
Aurelia!

N-am avut vreme sa-l opresc. A tustit
din fata mea si s-a tot dus, iar eu am ramas
cu gandurile mele.

Mai tarziu, 1l vad venind radios:

— Gata, am aflat. Aurelia imi spune ca
barbatul e ca un copil neajutorat. Vrea
mangaiat si sarutat, dar nu pe frunte, nici
pe obraz, ci pe gurd, céci gura femeiie ca o
capsuna. Asa facea bunica pe vremea cand
eram mic si ma umplea de scuipat. Dupa
aceea, cica trec sa se joace de-ababa-oarba
si joaca asta 1i face fericiti, dupa mine o
prostie si pierdere de timp...

— Trimite-I pe taicad-tau pana la mine,
1i spun gandindu-ma la anii tineretii si
prosteala de atunci.

— De ce, bunicule? e iarasi curios Bog-
dan.

— Sa-idau si eu cateva martisoare cu
carja pe spatele lui...
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Flavius PARASCHIV

Desene
ciudate

Literatura nipona s-a remarcat dintotdeauna
prin scriitori de exceptie, de la Yukio Mishima
pana la Haruki Murakami, ale caror opere au
devenit prezente constante in cataloagele editu-
rilor din Romania si din Intreaga lume.Unadin
cele mai provocatoare lucrari traduse in ultima
perioada in tara noastra este, fard indoiald, ro-
manul lui Uketsu, Desene ciudate (Editura Litera,
Bucuresti, 2025). Trebuie mentionat din start
faptul ca Uketsu nu este scriitor profesionist,
ciunyoutuber, creator de continut cunoscut la
nivel international, a carui identitate inca este
un mister, pentru cd poartd mereu un costum
si 0 masca stranie in clipurile sale. Japonezul
a debutat in 2022 cu volumul amintit mai sus,
iar de atunci, conform surselor oficiale, Desene
ciudate a fost tradus in peste 30 de limbi sia
depasit 1.5 milioane de exemplare vandute.

Romanul este structurat in patru capitole, fi-
ecare gravitand in jurul unor desene enigmatice,
care ascund in spatele lor povesti si intamplari
macabre. Moartea domina intregul volum, iar
toate actiunile personajelor nu fac decat sa inta-
reasca acest element. In primul capitol, doi elevi
descopera un blog aparent banal, in care autorul
povesteste despre un eveniment marcant din
viata sa: nasterea unui copil. Initial, postarile
par inofensive, simple intrari de lurna insotite
de cateva imagini care nu ridica niciun semn
de Intrebare. Insa, pe masura ce timpul trece,
unul dintre tineri incepe sa banuiasca faptul ca
in spatele acestor comunicéri se ascunde ceva
straniu, o disonanta subtila, dar tulburatoare.
Aceasta descoperlre va dinamita intregul sce-
nariu narativ, transformand un blog neinsemnat
intr-un fir conducitor citre un adevar mult
mai intunecat. Celelalte trei sectiuni ale cartii
Fornesc de la premise similare, iar cititorii vor

i absorbiti intr-un labirint al mlsterulul In care
detalii aparent nesemnificative se dovedesc a
fi piese esentiale dintr-un puzzle sinistru. In-
cetul cu incetul, din paginile jurnalului online
prinde contur o legatura socanta cu o serie de
crime iesite din comun, o revelatie care schimba
perspectiva asupra intregii povesti.

Dincolo de intrigd, lucrarea autorului nipon
seremarca printr-o atmosfera intens intunecata
siapdsatoare, construitd atent si dozata cu pre-
cizie. In ceea ce priveste persona]ele implicate,
toate incearca, pe cat posibil, sé descifreze mis-
terele desenelor descoperite: in al doilea capitol,
de exemplu, un alt desen, schitat in graba de
un copil, va dezvalui, lucruri... ascunse despre
propria mama. Intregul proces de analiza a
desenelor este urmarit cu o logica implacabila,
fara poticniri narative, iar unele pasaje amintesc
de precizia detectivistica a lul Arthur Conan
Doyle sau de tensiunea intunecata din roma-

Ka lui Jo Nesbg. Din acest punct de vedere,
textul devine memorabil, captivand prin modul
in care misterul este stratificat si amplificat
treptat. Cu toate acestea, focahzarea excesiva
pe dozarea susi)ansulm vine in detrimentul
caracterizarii. Altfel spus, personajele par mai
degraba a fi marionete prinse intr-un scenariu
bine orchestrat decat figuri literare cu identitati
distincte si psihologii complexe. Exista, totusi,
0 exceptie - un personaj care revine constant
si reuseste sa dinamizeze intregul fir narativ,
oferind singurul punct real de ancorare intr-o
lume iIn care misterul domina si realitatea se
destrama la fiecare pas.

Imaginile nu doar declanseaza intriga, cide-
vinun e%ement esential al metodei narative prin
care autorul isi introduce cititorii in universul
fictional. Urmand exemplul lui W. G. Sebald,
Uketsu recurge la o varietate de reprezentarl
grafice - desene explicative, schite si ilustratii
- care nu doar insotesc textul, ci il completeaza
si il imbogatesc, oferind detalii suplimentare
sau clarificind anumite momente epice. Aces-
te imagini functioneaza ca un complement
vizual al naratiunii, addugand o dimensiune
suplimentara experientei de lectura, asa cum,
spre exemplu, functioneaza partea vizuala in
romanele grafice...

Romanul Desene ciudate asigura, inainte de
toate, o lectura reconfortanta si rapida, cap-
tivand atat prin suspansul bine construit, cat
si prin imbinarea provocatoare dintre text si
imagine.

alna
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Emanuel VASILIU

Interstellar:

caldtorind
prin univers

Inainte ca Dune siDune partea a II-a sa imbogéteasca
experienta cinematografica a spectatorilor, a existat alt
film SF laudat pentru profunzimea teoriilor fizice, deta-
liile zborului intergalactic, dimensiunea epica a arcului
dramatic. Sunt sigur ca nu numai pasionatii genului
si-l amintesc, mai ales de cand valoarea productiei
din 2014 poate fi admirata iar pe Netflix ca unul dintre
filmele cele mai apreciate de spectatorii platformei de
streaming. Nu cred in topuri dar in cazul peliculei In-
terstellar, subintitulata relativ neinspirat in romaneste
caldtorind prin univers, inteleg si justific pe de
aceasta preferinta. De ce ne1nsp1rat7 Pentru ca o era
impresia unei haladuieli In timpul liber, a unui city
break pe Saturn, cand, de fapt, persona]ele Cooper
(Matthew McConaughey) si Brand (Anne Hathaway) au
ca misiune nici mai mult nici mai putin decat salvarea
speciei umane.

Cum s-a ajuns in aceasta situatie? Prezentul imediat
al filmului este plasat la mijlocul secolului al XXI-lea,
cand omenirea se confrunta cu extinctia din cauza
unor furtuni de praf si a mai multor tipuri de mana
care afecteaza culturile la scara larga. Primul concept
preluat din fizica, transformat in realitate de scenaristii
Jonathan si Chrlstopher Nolan, este gaura de vierme,
o solutie teoretica, o constructie care ,leagd” zone
indepartate ale universului printr-o ,scurtaturd”. in
film, gaura de vierme fusese descoperitéd langa Saturn
In urma cu 48 de ani, facand legatura cu un sistem din
alta galaxie, in care doudsprezece planete potential
locuibile sunt localizate 1anga o gaura neagra numita
Gargantua. Fost pilot de incercare pentru NASA, Cooper
este recrutat sa piloteze nava spatiala Endurance prin
gaura de vierme ca parte a misiunii de a coloniza cu
5000 de embrioni inghetati o planeta locuibila si de a
asigura supravietuirea omenirii.

Conceptul central al filmului, ce continua sa fasci-
neze spectatorii in ziua de azi, este dilatarea temporala
gravitationald, efect re21s de teoria relativitatii generale
alui Einstein. Una Elanetele investigate de echipa-
julde pe Endurance orbiteaza foarte aproape de gaura
neagra Gargantua; gravitatia intensa a acesteia face
ca o ora petrecuta pe planeta sa echivaleze cu sapte
ani In afara campului gravitational al lui Gargantua.
Astfel, cand Cooper si Brand se intorc Fe Endurance,
dupa cateva ore petrecute pe aceasta planeta, desco-
pera ca au trecut in total 23 de ani de cand plecasera
cu efecte dramatice asupra relatiilor interumane. Cel
mai puternic raport din film este intre Cooper si fiica
sa, Murph - adolescenta in momentul plecarii tatalui ei
In misiune. Va puteti imagina emotia Iui Cooper cand ii
vede mesajul video transmis 23 de ani mai tarziu, fiica
sitatdl avand acum, practic, aceeasi varsta.

In film, construirea unor nave spatiale care sa
sustina exodul de pe pamant necesita observatii ale
s1ngular1tat110r gravitationale dinduntrul unei gauri
negre. Aici, Interstellar devine intr-adevar fantastic,
Cooper si robotul TARS c&zand dincolo de orizontul
evenimentelor gaurii negre Gargantua si regasindu-
se intr-un hibercub in patru dimensiuni format din
copii infinite ale dormitorului lui Murph de-a lungul
mai multor segmente temporale. Cooper reuseste
sd-i comunice [ui Murph, prin cod Morse transmis in
secundarul ceasului pe care i-11asase inainte de ple-
care, observatiile asupra singularitatilor gravitationale
adunate de robot. Acum un om de stiinta matur, Murph
foloseste informatiile pentru a rezolva ecuatia necesara
construirii de nave spatiale pentru exod.

Am dedicat atat de mult spatiu subiectului tocmai
pentru ca punctul de plecare stiintific al filmului poa-
te fi o provocare pentru spectatorl Altfel, Interstellar
este deosebit de spectaculos atat in descrierea pa-
mantului afectat de furtuni de praf, cat si, mai ales, in
cele aproape doua ore de explorare mtergalactlca la
finalul carora Cooper are venerabila varsta de 124 de
ani, datorita %erloadelor petrecute in zone de dilatare
temporala Obiectivul salvarii omenirii, miscarea de-a
lungul mai multor dimensiuni ale t1mpulu1 (in gaura
neagra, Cooper comunica simultan cu Murph adoles-
centa si Murph adultd) cresc miza filmului, asteptarile
spectatorilor si satisfactia vizionarii acestei ‘parabole
despre dragostea dintre tata si fiica. Initial, pentru a
obtine o prima tema de la Hans Zimmer, compoz1torul
muzicii de film, regizorul Christopher Nolan i-a dat o
foaie pe care era scrisa scurta istorisire a unui tata,
care-si paraseste copilul pentru a merge la lucru. In
fapt, scrlerea scenariuluia durat opt ani (din 2006 pana
in2013), filmdrile patru luni (august-decembrie 2013),
iar succesul f1lmu{) ui a fost imens, incasarile depasind
de patru ori sijumatate bugetul de 165 de milioane de
dolari. Acum, rezultatele acestei munci titanice sunt
la indemana oricui pe Neflix.

film

Ioan RADUCEA

! Caviteazul
». din poveste

dlstanta focala

Luna Sculptorilor Romani reprezinta deja
un fenomen unic, nu doar artistic ci si socio-
cultural, dar cine garanteaza ca va dainui? Si
daci va fi intarit printr-o institutionalizare mai
riguroasa, aceasta nu poate duce la formalizare
sichiarla golirea lui de continut? Nu se impune
protejarea lui si printr-o marca Inregistrata ©
LSR? Nu cumva si ramina, in scurt timp, doar
legenda unei luciri meteorice! Ajuta perpetuarii
sale extinderea in alte medii urbane? Mai bine
sa... Trebuie sa... E bine sa..

Cea de a cincea editie consecutivd a mani-
festarii, din anul 2025, desfasurata timp de o
luna, 1ncepand tot cu 19 februarie, ziua nasterii
lui Constantin Brancusi, 1ngadu1e credem, o
scrutare retrospectiva, nu lipsita de asemenea
exclamatii si nelinisti, cel putin ca proba de
responsablhtate in fata reusitelor notorii ale
editiilor de pina acum - si deci a asteptarilor
si mai mari | pe care le au publicul, artistii si
autorltatlle 1n privinta celor viitoare.

Intr-adevir, dacd este sd privim doar din
perspectiva artlstllor participanti, festivalul
are meritul reconfirmarii in tard a sculptorllor
recunoscuti international, in frunte cu Brancusi,
fireste, dar si Mihai Olos, Mircea Cantor, Paul
Neagu, Vlad Tenu...

De asemenea, el readuce in atentie nume
de patrimoniu ale sculpturii autohtone (Oscar
Han, Dimitrie Paciurea, Ion Irimescu). Dintre
artistii momentului, unii participa din postura
de senioricu o mdelungata activitate, dublata
deseori de prestigiul activitatii didactice (Na-
poleon Tiron, Dan Covataru, Ilie Bostan, Dragos
Patrascu...), alt11 in calitate de animatori dé
prim-plan ai vietii artistice (zeci de nume, ce
pot fi mentionate si alfabetic, de la Felix Aftene
si Vladlen Babcinetchi la Dumitru Verdianu si
Marlan Zidaru - sint inclusi In program si ro-
manii basarabeni, un alt merit al manifestarii).

Excelente se dovedeste a fi initiativa
Jinvitatilor speciali’ (anul acesta, Virgil Scrlpca—
riu, Aurel Vlad) ca si promovarea multor nume
de tineri artisti, ieseni si nu numai - emulatia
creatd de eveniment si de intilnirile formale si
informale fiind pentru ei la fel de importanta
ca si expunerea operelor in sine.

In sfirsit, toate aceste eforturi viribus unitis
genereaza ceea ce este determinant: aura speci-
ala LSR, care se resimte, cum s-a mai semnalat,
inviata urbei siin viata artistica nationala. Nu
ne aflim departe de situatia de evenlment in-
delung asteptat si comentat, reper istoric in do-
meniu, de care se bucura ed1t11 e Documentade
la Kassel cu deosebirea ca acelea se tin la cinci
ani, pe cind ,Documenta’ sculpturald ieseana
reuseste performanta de a se afirma anual, pe
olund'intreagd din cele douasprezece ale anu-
lui! Exemplara s-a dovedit a fi capacitatea de a
mobiliza resursele metropolei moldave, de la
cele specializate (UAPR, cu echipa si spatule sale,

alerii particulare, unitati de invatamint artistic)
F firme comerciale si diverse 1nst1tut11 (pelinga
organizatori, Primaria siAteneul Tatara51 si-au
dat concursul Universitatea de Medicina, cea
Tehnica, Aeroportul Iasi, Mitropolia Moldovei
si Bucovinei etc.), spatule publice, de tip agora,
cele pietonale, dar si axele de transport fiind de
asemenea amplu solicitate.

Editia 2025 a venit cu initiative noi, inclusiv
pr01ect11 de film, tururi ghidate ori ateliere de
creatie pentru copii (prilej de initiere chiar si
in turnarea in scop artistic a metalelor). Poate
ca ceamai importanta dintre ele este aceea de
a initia diseminarea formulei organizatorice
in cauza si in alte spatii ale arealului national
(incepind, din 28 februarie 2025, cu Sectla Mu-
seikon a Muzeului National al Unirii din Alba
Tulia) - cu Iasul ca focar al unei grandioase
lentile concentrate pe creatia plastica tridi-
mensionala.

LSR-ul creste ca viteazul din poveste si toata
grua noastra, in orice calitate ne-am ra orta la

enomen, este sd protejam climatul (ambiental,
mtelectual creativ) care l-a facut posibil, sa
promovam arta manageriald pe care se bazeaza
si mai ales sa stim sa gratulam artistii, orga-
nizatorii (mai ales daca este vorba de artisti-
organizatori!), partenerii, sponsorii siin general
pe toti cei care poarta lumina unu1 fenomen
profund angajant si profund romanesc.
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Adrian Dinu RACHIERU

Mircea Martin sau ,Cerinta adecvarii”(lll)

Iubind conditia spectatorului, Mircea Martin
traieste cu obsesia adecvarii. Vrea o critica ,plia-
bild la obiect”, condusa de ,simpatie penetranta”.
Locuind constiinta altcuiva, criticul trebuie sa
dovedeasca ,putere de supunere la obiect”, nu
doar ,privire de deasupra”. Optiunea metodologica
e condusa - deontologic — de grija adecvarii. Intre
hermeneutica totalitatii si opacitate, incercarile
de identificare, ,infinit repetate”, trezesc aceasta
obsesie: adecvarea asigura coerenta. Contempla-
tivismul, eufonia, caligrafia ideilor (estompand,
in arabescul frazei, fermitatea judecatilor de va-
loare) nu inseamna si neparticipare; dimpotriva.
Identificarea pe care o ravneste Mircea Martin
asigura, insa, o participare simpatetica; adica,
asumare, implicare, exultanta ideatica chiar. In-
talnind constiinta unei opere, refacem - observa
criticul - o ,coerenta de conceptie”; suntem in
pragul unei fidelitati fundamentale”. A te identi-
fica, topit in fibra textului, a exista impreund (cum
ar spune Jean-Pierre Richard) si a te detasa,
necesarmente, apoi, inseamna a naveta intre
intimitate si totalitate. A naviga, probabil, intre
doua frumoase iluzii. Eseul lui Georges Poulet,
Une critique d'identification (1968), ar fi un reper
fundamental, jalonand aliantele intelectuale ale
lui Mircea Martin. Identificarea inseamna oare
,rescrierea obiectului’? Deslusim in eforturile
lui Mircea Martin o ,frumusete subordonata”,
nu un rasfat calofil. E o umilinta invingatoare
in atitudinea criticului, stiind prea bine ca orice
cunoastere presupune o asumare a obiectului
(devenind subiect); cd insasi asumarea literaturii
inseamna a elibera tocmai puterea de evocare,
criticul oficiind in slujba operei.

Dar pentru Mircea Martin, ,singura critica
acceptabild e cea care nu se considera pe sine
singura”. Convergenta constructiva inlatura ex-
clusivismul, orgoliul intelectualist. Mircea Martin
nu este un razboinic si nici un intolerant; ad-
mitem deci, Impreuna cu criticul, ca exista mai
multe posibilitati de lectura, ca foiletonul critic
nu este, neaparat, incapabil de performante
metafizice, lumina criticd (in acea metafora
a incaperii obscure, adapostind un vraf de foi
innegrite) fiind ,o lectura favorabild”. Sa (mai)
admitem cai-arlipsi promptitudinea, prezenta
imediata, frisonanta, in ,prim-plan”, rezistenta
foiletonistului-maratonist. Mircea Martin prefera
mediatul, analiza rabdurie, temeinica, finetea di-
socierilor, cobordnd in adancimile operei. Departe
dejetul reflectoarelor inundand scena actualitatii,
scrisul sau contine, totusi, accentele unei pledoarii.
Comentariile lui Mircea Martin se citesc cu profit
intelectual, vadind o lectura atentd, paginarea si
vertebrarea ideilor; adica dictiunea ideilor, desi
nu spectacolul verbal il intereseaza. Autorii se
regasesc in astfel de interventii (cazul lui Adrian
Marino, recunoscand ,exactitatea” profilului tras
intr-o serie de articole, reunite in Singura criticd).
Sau, mai incoace, lansand o concluzie care punea
sub semnul intrebarii toate demonstratiile cri-
tice consacrate lui C. Toiu, respingand ,modelul
asa-zicand fanatic”, inadecvat in cazul Vatasescu.
Lesne de observat, obsesia adecvdrii nu dispare,
Mircea Martin indreptand atentia cititorului spre
semnificatia laica a titlului, a reasumarii umani-
tatii. Identificarea, ,invecinarea cu textul” (cum ar
spune Jean-Pierre Richard) nu exclude distantarea
lui Starobinski; criticul resitean coboara in text si
ia, apoi, distantd, adoptand - si el - libera miscare
a privirii intre ,infinitatea” Operei si ,totalitatea”
ei contextuala.

Repudiind ortodoxia metodologica, demer-
sul raymondian se instala intr-un centru. Marcel
Raymond, un maestru fara productia de serie a
unei ,scoli”, redusa la acelasi numitor (cum de-
monstra insusi Mircea Martin) era un predecesor
al identificarii si al investigarii barocului francez,
al profunzimilor sensitive explorand straturile
primare ale constiintei. Putin inclinat sa-si teore-
tizeze demersurile, Marcel Raymond a proteguit o
scoala a personalitatilor. Nimic ostentativ, o viata
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retrasa, nicidecum disocieri violente, rupturi ,pro-
gramatice”; doar efortul de integrare, cuprinderea
totalitatii, straine, insa, de militantismul unui G.
Poulet. E drept, influenta catalitica a profesorului
genevez nu putea trece neobservata siJ. H. Miller
avorbit primul despre The Geneve School. Sa fie si
Mircea Martin ,un fost discipol’? Spiritele afine se
intalnesc, apropierea si adecvarea lor ni se pare
a fi - inainte de orice - temperamentald. Mircea
Martin nu se poate ,desparti” de M. Raymond,
desi ,ucenicia” s-a ispravit de mult. Dar in numele
adecvarii (criticul adecvandu-se cu sine), Mircea
Martin absoarbe tot ceea ce i se potriveste. Din
politematismul deschis spre experienta senzori-
ala (cum definea Eugen Simion demersul lui Jean
Pierre Richard), Mircea Martin, interesat de ,con-

stiinta difuzatd”, de acel Je care gandeste, coboara

spre profunzimi, descifrand unitatea experientei
creatoare, acea unitate totalitard, imbratisand
relatiile signifiante (interne), dar si scriitura, apro-

piindu-se de opera, deopotriva, cu rigoare si cu
simpatie, operand clivarea, dar si reasamblarea.
Adica, ,0 repunere In continuitate”, critica - o
literatura de gradul al II-lea - fiind ,une surprise
de conscience”, un fel de dute-vino intre obiect
si cercetator. Daca analiza structuralista facea
sa dispara din text ,activitatea ganditoare”, daca
Barthes alunga subiectivitatea, Mircea Martin
nu-si refuza vibratia. Pentru el, orice opera este
,0 subiectivitate care se ofera ca obiect”, imposibil
de a fi epuizata de o lectura. Daca la pensée lectrice
reface aventura unui spirit (,metoda” identificarii
presupunand intalnirea a doua constiinte inde-
pendente: conscience de soi si conscience d'autrui),
verosimilitatea se bazeaza pe fecunditatea plura-
lismului. ,Invazia” unui spirit in alt spirit contine
siriscul alienarii de sine. Din nou: sa fie valabila
doar o singura cale de acces? Acea ,identificare
in diferentd”, profesata de G. Poulet, era grijulie,
numind pericolul pierderii identitatii, planand
ca o amenintare perpetud, urmand ca o umbra,
macinand trufia si siguranta drumului. Iata ca
senzualismul lui Jean-Pierre Richard coabiteaza
cu idealismul lui G. Poulet, argonaut pornit in ca-
utarea centrului nervos al textului. Poulet, critic
tematist de nuanta spiritualista (cum ,1-a vazut”
Eugen Simion), identificd punctul de plecare in
tensiunile unei viziuni, desfasurand vitalitatea
gandirii. Subiectivitatea creatoare e ,ascunsa’ in
faldurile operei; ajungem la acel cogito (centrul
vital), reusind identificarea (,0 coincidenta intre
doua constiinte”) printr-un voiaj filosofic. Sa fie
identificarea mereu posibila? Acuplarea, spuneam,
reuseste spiritelor afine, avand punctul de plecare

intr-o identificare initiald, fulgerul intuitiei deschi-
zand calea de acces, ,prinzand” gandirea globala.
Dificultatile drumului, riscul neidentificarii (si el
prezent) nu pot descuraja constiinta critica, prega-
tind marea intalnire, himerica posesie a ,celuilalt”.

S-a spus deseori ca Mircea Martin nu risca; el
nu impune, ci consolideaza. Asta, evident, n-ar fi
deloc putin (daca ar fi doar atét). ,Dezertiunea”
din armata foiletonistilor era tot o solutie tem-
peramentala. Spirit dialogic, plin de politete si
sobrietate, Mircea Martin isi pastreaza dreptul
de a formula obiectii; nu crede in zeii nepatati,
nu accepta iubirile ne-critice si ,incremenirea
extatica”, nu duce ,campanii”. Si totusi...

Atunci cand o noua promotie tropaia nerab-
datoare la portile literaturii, Mircea Martin s-a
dovedit, incredibil, chiar vestitorul ei (v. Spre o
noud paradigmd literard, in Echinox, nr. 2-3/1988).
Vorbea, previzibil, despre acea ,prezenta com-
pactd’, cu rezervele de rigoare: cazul unor poeti
,facuti’, prizand demersul inglobant, facand
dificila disocierea intre poezie si non-poezie.
,Manifestele” noii promotii, in care un N. Baciuf
vedea ,coada de cometa a optzecistilor”, probau
o constiintd artisticd ,mai acutd™ radicalizare, un
nou pact curealul, antimodernism, schimbarea
paradigmelor, deci. Mircea Martin raméane, in
orice imprejurare, ponderat. Noua literatura,
scria criticul, nu este inca realizata ca fapt artistic.
Despre cenaclul Universitas (pe care il conducea
din aprilie 1983) criticul a facut destainuiri in
repetate ocazii (v. Vatra: O scoald de poezie, nr.
9/1988). Lectia lui Raymond e vizibila: ,pedagogia”
lui Mircea Martin incurajeaza experimentul, dar
e discretd. O scoala de poezie e posibila (poetii se
pot forma, nuanteaza criticul), dar incubatorul
universitar pregateste terenul pentru afirmarea
tuturor tendintelor viabile. El, ca mentor, se vrea
un stimulator al descoperirii de sine, nicidecum
un sustinator al unei anumite directii literare,
in numele pagubosului exclusivism. Protejand,
astfel, un spatiu fertil dezbaterilor, stimuland
polenizarea culturald. Sau, maiincoace, condu-
cand Asociatia de literaturd generald si comparata
(ALGC), preocupat de Cultural Studies (un con-
glomerat disciplinar), clarificand prob o situatie
nebuloasa: ca proiect epistemologic, cu vizibila
miza politica, evidentiind dimensiunea militanta
in daunarelevantei esteticului, cum se intampla.
Ori revizitand, in contextul globalizarii galopante,
sub unghiul implicatiilor actuale, cosmopolitismul,
concept fara consistenta sociologica”. Tintind spre
rigoarea impersonala, fascinanta a lui T. Vianu,
un maestru recunoscut, vadind in actul scriptic
devotament siresponsabilitate, critica lui Mircea
Martin creste, cumpanita, din disocieri de finete;
i-am putea recunoaste un anume eroism cultural
intr-un climat bantuit de relativisme, de teoretizari
lejere si ,cumetrialitati” profitabile.

Indiscutabil, Mircea Martin e constient de
propria-i valoare. Dar modestia, bunul simft etc.,
cenzureaza exploziile emfatice. Am zice chiar, pe
urmele lui Cornel Ungureanu, ca Mircea Martin,
asumandu-si apartenenta resiteana, contrazi-
ce spiritul locului, conditia de banatean atins de
,2gasconism”. Desigur, 1si ,propune enorm’”, fara
infatuare, insd, lepadandu-se de povara orgoliilor
inflamate, dilatate, exhibate, otravind existen-
ta. Obsesia adecvdrii, grija identificarii pledeaza
pentru o con-vietuire frumoasa, vorbind despre
bucuria si nobletea ,subordonarii”. Putini critici,
iubind temperanta, fara a-si intemeia prestigiul
pe violenta negatiei, traiesc la aceasta altitudine.
Pentru Mircea Martin, intr-adevar, ,estetica scri-
sului poartd in sine o eticd”. Iar critica ramane ,un
fel de confesiune indirecta”.

P.S.Reactia lui Mircea Martin in legatura cu re-
centul scandal Cartarescu (v. O apdrare tardivd, in
Observator cultural, nr.1244/19-25 februarie 2025)
este incd o dovada a modului echilibrat, cumpanit,
atentla nuante, in care judecd ,intamplarile” care
tulbura (emotional) viata noastra culturala.
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Constantin PRICOP

Inca din prima tinerete Fundoianu isi anunta
perspectiva din care va recepta fenomenul cultural.
Rareori se multumeste sa faca, asa cum se intimpla
in majoritatea cazurilor, simple recenzii (in revis-
tele culturale) sau book review- uri (in publicatiile
stiintifice) - de cele mai multe ori, simple rezumate
ale lucrarilor prezentate. In comentariile despre
diversi autori sau in raspunsuri directe la puncte
de vedere contrare, Fundoianu ataca probleme
fundamentale. Fara Indoiala ca unii vor fi vazut in
aceasta tendinta o calitate, altii un defect. E mult mai
comod sa citesti o recenzie in care ti se... povesteste
ceva decit sa fii aruncat dintr-o data in mijlocul
unor controverse de idei - asa cum se intimpla, nu
o datd, in scrierile tinarului gazetar/eseist.

Fundoianu abordeaza o gama larga de subiec-
te - predomina insa literatura, iar dintre scriitori
este atras inainte de toate de autorii francezi mai
vechi sau mai noi. Un autor care ii atrage in mod
special atentia tinarului Fundoianu este Remy de
Gourmont. Atractie deloc intimplatoare, caracte-
ristica pentru viitorul sau parcurs intelectual. Remy
de Gourmont (1858-1915) trédieste intr-o epoca de
efervescenta intelectuald, de contemporani vinind
originalitatea - dar chiar intr-o astfel de epoca se
remarca printr-o traiectorie aparte, prin cultivarea
unor idei neconforme cu spiritul timpului, prin
disocieri inedite - intr-un cuvint este un autor
singular, despartindu-se, in aceasta privinta, de
multi dintre contemporanii sai. Sila Remy de Go-
urmont intilnim ceea ce va fixa mai tirziu profilul
autorului roman: depasire a , limitelor” subiectelor
comentate, cuprinderea fenomenelor in cercurilele
concentrice ale meditatiei care se Indeparteaza
treptat de centru, de punctul de plecare... Aceeasi
sete de Intrebari risipitd intr-o diversitate de genuri
(romane, comentariu critic, literatura de idei) la fel
cum se va ilustra, in genuri multiple, Fundoianu...
Comentatorul sau il urmeaza chiar siin explorarea
problemelor gramaticale. Identitate chiar in... de-
talii. Remy de Gourmont spusese ca ,,...un scriitor,
indiferent ca e poet, filosof sau romancier, trebuie
sa fie siun gramatician”. Am amintit deja preocu-
parile lui Fundoianu pentru sintaxa.

Una din problemele culturale care il preocupa pe
tinatul intelectual este relatia dintre modernitate
si traditie. Si gaseste o ilustrare a acestui raport
la Remy de Gourmont. Doar aparent paradoxal,
Fundoianu crede ca ,traditia nu se respectd imitind,
ci inovind”. Pentru ca imitatie iInseamna a uza si
a vulgariza, autorul comentat a fugit de traditie,
gasind-o astfel ,la capatul drumului sau, nascuta
din efort”. "El a gasit traditia cum gasesti, cind fugi
de fotografie si de descriptie, natura”. Prin imagi-
ne, Fundoianu afirma ca in felul acesta Gourmont
gaseste adevaratele radacini, autentica traditie, de
neaflat in reproducerile conventionale ale acesteia.

Ajunsi aici e un bun prilej de a consemna modul
in care Fundoianu ajunge sa practice comentariul
critic. Textele sale abunda in asemenea imagini - lu-
cru care a fost ,criticat” de comentatori ai volumului
Imagini si carti, din care fac parte si comentariile
despre Remy de Gourmont. Autorul le va raspunde
inciclul de articole Critica - probleme vechi din ,Ram-
pa’. Raspunsul, care vizeaza un conflict intr-adevar
vechi,intre critica stiintifica si asa-zisa critica de
impresie, merita fara Indoiala un comentariu se-
parat. Pentru moment sa consemnam ca obiectiilor
lui Felix Aderca, recenzentul cartii sale care credea
cain critica trebuie sa mentina nivelul unui discurs
rational, fara metafore, autorul ii raspunde ca critica
nu poate fi despartita de artd - asa ca, a se foloside
imagini este cu totul justificat. Pledoaria din amin-
tita serie de articole este de actualitate - pina astazi
disputa critica stiintifica vs. critica de impresie se
declanseaza din cind in cind...

Dar sa revenind la comentarea scrierilor lui Remy
de Gormont . Aminteam de varietatea genurilor in
care Gormont se exprima. Fundoianu crede ca in

aceasta varietate pe locul dominant se afla totusi
critica literara. Iar in exercitarea multiplelor sale
capacitati critice a fost intotdeauna prezent criteriul
estetic. Rezultatul incursiunilor autorului francez
in variate domenii poate fi astfel redus la critica
literara. Pentru ca, conchide Fundoianu, ,..dupa
ce a stabilit bine cg, falsa in cunoastere, lumea ca
reprezentare ramine un postulat in critica literara.
Si Remy de Gourmont gasea cd asta e destul.”

In cel de al doilea eseu consacrat lui Remy de Go-
urmont (Idealismul lui Remy de Gourmont) adinceste
problema situarii criticii de partea stiintei sau de
partea... sensibilitatii. Arta e creatie a lumii conform
propriei sensibilitati. ,Odata cu nasterea reprezen-
tarii, a nascut si putinta artei”. Aceste reprezentari
nu sint identice pentru toti indivizii (daca ar fi iden-
tice arta n-ar mai exista). Critica a cautat sa explice
esenta artei - folosind insa metode ,biologice, eco-
nomice sau mecanice”. Dar ,Inaintea unei metode
pentru cunoasterea lucrurilor, trebuia sa stim din
ce se compune cunoasterea. Trebuia sa stim /.../
in ce chip perceptia noastra obliga realitatea sa
se schimbe.” Este un principiu care a transformat
stiintele exacte - din momentul in care s-a consta-
tat ca observatorul influenteaza observatia. Prin

aceste precizari privind subiectivitatea perceptiei
Fundoianu ajunge la concluzia: criticul este ,un
fabricant de reprezentari personale ca si artistul”.
Dar reprezentarile lui sint altfel de reprezentari. ,In
critica dogmatica, criticul isi impune reprezentarea
lui, calegea intlia In estetica. Reprezentarea lui se va
numi: traditie, bun-simt, si, In numele acestor doi
idoli, vor fi spinzurati toti ceilalti cari au indraznit
revolta.”

Daca e sa translam constatarea lui Fundoianu la
realitatea comentariului literar din zilele noastre
vom recunoaste nu numai recenta lupta dintre...
critica... veche (cea care punea in prim plan ca-
pacitatea de a recepta opera si de a sistematiza
impresiile ca suport al actiunii critice) si critica
stiintifica (care, de la structuralism la ideile lui
Franco Moretti - inspirate din cele privind siste-
mul mondial ale lui Immanuel Wallerstein - sint,
in ultima instantd, transpunere a metodelor unor
stiinte sociale, economice etc. la fenomenul cul-
tural). Nu mai este cazul, ca in critica dogmatica
avuta in vedere de Fundoianu, impunerii in artd a
reprezentarilor unui critic anume, care isi trans-
forma aperceptiile in dogma general valabila - ci,
in cazul... criticii stiintifice moderne de aplicarea
in analizele literare a unor metode formulate in
alte tipuri de cercetare. Sigur ca ambele... iposta-
ze critice au limite evidente - tinind de mai multi
factori, inclusiv de specificul cultural al mediului in
care sint practicate. Daca e sa ne referim la cazuri
concrete - s luam realitatea criticd romaneasca,
cuipostazele ei caracteristice. In ce priveste critica
impresionista, in care particularitatile ,aparatului
receptor” al criticului se afld in prim plan si au o
importanta egala cu mijloacele de expresie care
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reusesc sa il impuna pe autor - s-au remarcat
personalitatile convingatoare ale unor Lovinescu
sau Calinescu. Critici notabili care au vazut fenome-
nul literar incadrat in determinari depasind limitele
strict estetice, pentru a ne referi tot la... clasicii
genului, au fost Gherea si Ibraileanu. In mare insa,
daca e sa ne situam la nivelul vietii literare curente,
conforma specificului cultural autohton, ce gasim?
Pe de o parte o critica foiletonistica, asa zis de im-
presie, care ar trebui sa fixeze o lectura personalg,
subiectiva - dar care (cu exceptia personalitatilor,
care se numara, daca este cazul, pe degetele de la
o mina) are comportamentul general al clanurilor,
gintelor, gastilor, daca vreti ale caror interese...
dirijeaza de fapt...impresiile... personale. Acest soi
de criticd, cu exceptiile care apar la decenii, daca
nu mai rar, sint, sub fatada de... critica impresio-
nistd, vocea unor grupuri de interese (este vorba
de impresie, dar de impresia grupului fata de aliati,
dusmani, nealiniati samd). De cealaltd parte, asa
zisa critica stiintifica are episoade clar demarcate
de voga directiilor critice venite din afara. Asa se
face ca a existat la noi o epoca a criticii stilistice,
una structuralistd, post structuralistd, semiotica,
postmoderna, iar astazi una... de extractie... mo-
rettiand, am putea spune. (De altfel aici se aplica
perfect teoria lui Franco Moretti despre centrele
de influenta sizonele... periferice... Sint zone care,
cum vedem, ramin permanent periferice...) Este
vorba de aplicatii - mereu si numai aplicatii - ale
unor metode imprumutate dintr-o parte sau alta
(Franta acum citeva decenii, SUA astazi, vom vedea
ce va fi miine). Nici vorba de idei proprii, de conceptii
originale samd. Sigur, nu poti sa fii mainstream daca
nu esti in linie cu ceilalti; obiceiurile culturale au
devenit universale: toata lumea poarta blues jean
si t shorturi, manevreaza smartphone-uri si se
inscrie pe retelele sociale. Caracteristica proprie
se Intrevede In fundal. Si intr-un gen de critica si
in celalalt trasatura dominanta este specificlocala,
conforma structurii culturale: grupul, societatea
de tip medieval... Practica de grup le uneste, este
caracteristicd, de fapt, ambelor tabere, ca trasatura
specifica...

Am insistat asupra unei caracteristici locale
pentru a sublinia sigularitatea personalitatii lui
Fundoianu. Din opera lui Gourmont analistul nos-
tru desprinde operatiile strict subiective,. ,In fata
lucrurilor - socoate Grourmont - , oamenii fac
asociatii si disociatii de idei. Unii asociaza intre
ele raporturile: cuvinte, imagini sau sentimente.
Altii disociaza. Artistul face operatia asupra sen-
timentelor. Criticul, asupra ideilor. Criticul e un
creator, ca si scriitorul.” Criticul va cduta in opere (
sigur, trebuia sa se ajunga sila aceasta banalitate...)
originalitatea. Dar si aici cddem In mlastina incer-
titudinilor rezolvabile numai prin caracter, pozitie
independentd, nealiniere - pentru ca nimic nu e
mai usor de proclamat sau de negat decit... origi-
nalitatea. Aceasta in cazul in care nu confundam
originalitatea cu gustul deliberat de a soca - la care
s-a ajuns prin avangardele artistice - care e totusi
altceva; iar socul deliberat , programatic fara alte
ambitii e cel mai efemer element in arta.

Metoda lui Gourmont s-ar compune, dupa Fun-
doianu, din doua operatii. Una de diferentiere, alta
de situare. Prima ar justifica istoria literara - a doua,
situarea (prin stil) ar fi critica propriu-zisa. Dar
singura metoda n-ar fi suficienta. Doar insusindu-
ti 0o metoda nu poti deveni critic. Pentru a fi critic
,trebuie talent, intuitie, gust.” ,Critica a incetat sa
facd parte din fizica sau geometrie. Ea intra in arta,
legitima ca si opera, frumoasa ca si dinsa si la fel
de egalda.” Dupa un ocol instructiv prin opera lui
Gourmont Fundianu ajunge la adevaruri cunoscute
dintotdeauna . Opera critica e numai rezultatul
talentului, intuittiei, personalitatii, capacitatii de
expresie... Lucrurile cunoscute. Dar si in excursul
necesar pentru a ajunge la ele sta fascinatia eseis-
ticii lui Fundoianu publictd in limba romana.
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