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Cale lunga

Dela eros la agape

Drum lung, ametitor
Pustia mardie pe-aproape
Uratu-i cel insotitor.

Un fel de spaimd creste-n madulare
De buna voie rastignit de viu

Pana se stinge dor de-mpreunare

Si ramai pustielor pustiu.

Vederea cea dintai orbeste

Cazi de pe cal in pulbere-ngrozit,
De dincolo de soare navaleste
Icoana focului neprihdnit.

Cele cinci simturi ce tarau la moarte
Si vestejesc in tine tot ce-i sfant

De patime pe rand sd se desarte

Ca sd presimta celalalt pamant.

L i A, 3
ke % gt ¥
j _ . ki
o R :
’ 4
! I’G'

g e

L e L -
J L
# e

i

! l-' = %{P‘.' !..'

Constantin COROIU O filozofieasecoluluiXX 3 Eugen MUNTEANU Rastimp parizian, 1997-2000
Jurnal epistolar (XXIX]; 14

' '. ‘.5- 1 b : :-l a": 'F v -L.H:I G ‘1,‘3-1" ..
ANISto1CIu =75

Ioan Alexandru

Gellu DORIAN Degradarea lumii i balciul

scamatorilor 4 Constantin CUBLESAN ,Trdiesc intr-o omenire
esuata” 15
Al CISTELECAN Drama in cinciacte 5
Dionisie VITCU Ce e val ca valul trece 16
Emanuela ILIE O ego-grafie in BLANK 5

Nicolae TZONE intaralui Cocé. Atelierul biletelor de

Nicolae MECU Performante ale (con)stiintei papagal 17

recuperatoare 7
Victor DURNEA N. Carandino, memorialist (II) 19
Adrian Alui GHEORGHE Breviar editorial 8
Adl‘ialé Dinu RAé:HIl‘E,Rg’lz{gcea Martin sau 23
Grigore ILISEI Reveriile unei fapturi oximoronice nCerintaade
in cautarea sinelui si a eurilor celor tainice ;
ale semenilor 12 Constantin PRICOP Tindrul Fundoianu (III) 24

»Destinul este scuza celor slabi si opera celor tari” Nicolae Titulescu
Evpres colturnal numsri 2/ februarie 2025



Expres

Director fondatorsicoordonator: Nicolae PANAITE (npanaite@gmail.com)
Redactor-sef: Constantin PRICOP (constantin.pricop@gmail.com)
Secretar general de redactie: Victor DURNEA (victordurnea@yahoo fr)

Colegiul de redactie: Ioan ADAM, Radu ANDRIESCU, Adina BARDAS,
Gellu DORIAN, [Florin FAIFER, Vasile FLUTUREL, Adrian Alui GHEORGHE,
Mihaela GRADINARIU, Dan Bogdan HANU, Emanuela ILIE, Gabriel
MARDARE, Nicolae MECU, Citilin MIHULEAC, Flavius PARASCHIV, Ioan
RADUCEA, Cristina SCARLAT;,[Gheorghe SIMON, Liviu Ioan STOICIU,
Diana VRABIE

CUPRINS

Nicolae PANAITE Cateva lamuriri 3

Constantin COROIU O filozofie a secolului XX 3

Gellu DORIAN Degradarea lumii si balciul scamatorilor 4
Leo BUTNARU Dintru inceput 4

Al. CISTELECAN Drama in cinci acte 5

Emanuela ILIE O ego-grafie in BLANK 5

Vasile FLUTUREL Grigore Vieru-90 Strigatul existential din
poezia lui Grigore Vieru 6

Nicolae MECU Performante ale (con)stiintei recuperatoare - in
memoriam Marin Diaconu - 7

Adrian Alui GHEORGHE Breviar editorial 8

Daniel CORBU Liviu Ioan Stoiciu Intre dimensiunea mitologica
sicea morald a poeziei 9

Liviu Ioan STOICIU Peescs 10
Liviu Ioan STOICIU Tot acest zbucium al meu 11
Dan Bogdan HANU Post(st)ari 11

Grigore ILISEI Reveriile unei fapturi oximoronice in cautarea
sinelui sia eurilor celor tainice ale semenilor 12

Ionel BOSTAN Granicer, mandria tarii - beat manga, pierdut
caine, pierdut arma... 13

Daniel Stefan POCOVNICU Incercuirea fiintei singuratice 13

Eugen MUNTEANU Rastimp parizian, 1997-2000.
Jurnal epistolar (XXIX) 14

Magda URSACHE Cartea strigatelor 15

Constantin CUBLESAN ,Trdiesc intr-o omenire esuata’ 15
Dionisie VITCU Ce e val ca valul trece 16

Nicolae BUSUIOC Misterul sentimentelor 16

Nicolae TZONE In tara lui Coc6. Atelierul biletelor
de papagal 17

Gabriel MARDARE Regele blestemat (partea a I1-a) 18
Victor DURNEA N. Carandino, memorialist 19

Lucian SCURTU ,Sa vorbesti in versuri/ singura limba pe care o
cunosc” 20

Ioan RADUCEA Manifest al picturalitatii 20

Paul GORBAN ,Tainele muntelui” si descoperirea de sine la
Doina Toma 21

Flavius PARASCHIV Despre parinti 21
Traian D. LAZAR Eminescu, pro sau contra 22
Emanuel VASILIU Stralucirea eterna a mintii neprihanite 22

Adri(ar)l Dinu RACHIERU Mircea Martin sau ,Cerinta adecvarii”
I1) 23

Ioan TICALO Un hulub si hulubita lui 23
Constantin PRICOP Tinarul Fundoianu (III) 24

e-mail: exprescultural.iasi@gmail.com
www: exprescultural.ro

facebook.com / expres.cultural

ISSN: 2537-5989

2

-

Felix AFTENE, CHEMAREA

=

J S

A\

Persoanele sau institutiile care vor sa sprijine financiar
revista pot depune sumele in contul:
ROO04BTRLRONCRTOPC2450901 - Banca Transilvania Iasi

Revista poate fi procurata din reteaua de librarii SEDCOM
LIBRIS Iasi, S.C. DIF PRESS S.R.L., precum si de la sediul
redactiei din strada Trei Ierarhi, nr. 2, et. 1, Iasi, cod 700028

Abonamente:
Pe adresa redactiei, prin mandat postal, in contul revistei.
108 lei/ an + 39,60 lei taxe postale,
541ei/ 6 luni + 19,80 lei taxe postale.

Va rugam sa scrieti pe mandatul postal sau pe documentul de
plata adresa postala completa si perioada de abonare.

-

I[lustram prezentul numar cu lucrari ale artistei Claudia
Schitelea expuse in cadrul expozitiei Jurnal sentimental

-

\
* Responsabilitatea asupra continutului textelor revine

inintregime autorilor.

* Rugam colaboratorii sa ne trimita textele
doar pe adresa: exprescultural.iasi@gmail.com,
pana pe data de 10 a lunii in curs; articolul trebuie sa aiba
maximum 7.000 de caractere si sa fie in format Word.

J

dtp: bornaz.lucian@yahoo.co.uk

5me¢ caltanal numsrul 2 /februarie 2025



Nicolae PANAITE

Cateva
[Amuriri

In timpul de acum al trairii si marturisirii noastre, exista
posibilitatea de a locui cum vrem siin orice partea lumii do-
rim. Avem silibertatea de a rosti 31 scrie ce simtim si gdndim,
in vederea unei comunicari transparente si constructive. Nu
putini din congenerii mei cunosc ce a insemnat inainte de “89
cenzura comunista si efectele ei, mai ales asupra creatorilor.
Personal, m-au afectat exagerarile siabsurditatile unora din-
tre cenzorii de odinioara ai Consiliului Culturii si Educatiei
Socialiste(recunosc ca, printre ei, erau unii mai concesivi si
flexibili: se putea discuta o varianta dea iesiinlume” cu mai
putine compromisuri sau deloc). In cazul meu, din volumul
de debut ,Norul de marmura’, Cartea Romaneasca, 1981, mi
s-au cenzurat 17 poezii, pe care premeditat le-am intitulat
,[fragment’. Tot ce a insemnat cuvinte cruce, inger, rugaciune,
biserica, Dumnezeu, dar si alte vocabule si expresii mistice au
fost taiate. Din cartea ,Semnele si 1nfatlsarea , Cartea Roma-
neasca, 1989, mi-au fost scoase versuri si pasa]e Intregi din
vreo 10 poezii. Titlul cartii a aparut in planul edituriiinloc de
,Semnele si infitisarea”, luati aminte: ,,Insernnele graului”!
Stiu nu putini scriitori care au fost supusi acelorasi reguli
abuzive ale cenzurii comuniste. Colegul de redactie Liviu
Ioan Stoiciu a trecut pe sub furcile caudine ale regimului
de odinioarad, luand atitudini verticale fata de decidentii
locali si centrali. Efectele acestor
pozitionari au determinat institutiile
de coercitie ale statului si ia unele
mésuri de constrangere asupra lui.
In aceasta lun4, iatd, implineste 15
lustri, dintre care vreo 11 dedicati
scrisului. Pe aceasta cale, 1i uram
ani multi cu bune roade in spatlul
literaturii. Deci, cunoscand ,din casd’”,
cum se spune, aceste procedee exce-
sive, care au indignat si deconcertat
mult1 lampadofori ai generatlel mele,
mi-am zis, imediat dupa "89, c3, de
voi fi in situatia conducerii vreunei
publicatii, colaboratorii vor avea
depline libertati de exprimare fara
vreo ingerintd politica sau ideologica
din partea mea, daca bunul simt si
buna credinti in relatia editor-autor
primeazi. Singura cenzuri pe care
mi-am permis-o a fost cea calitativa,
avand, asadar, in vedere prioritatea
criteriului estetic.

Primul numar al revistei Expres @
cultural a fost publicat in ianua-
rie 2017. De atunci si pana acum,
publicatia a aparut fara hiatus luna
de luna. Nimanui dintre semnatari,
intr-un fel sau altul, nu i-am indus
modul prezentarii vreunei carti sau sugerarea de retete dupa
care sd scrie. Revista Expres cultural, inca din start, nu a fost
si nu va fi aservité in niciun fel 1deologulor politice. In cele
97 de numere apdrute pand acum, nu stiu dacé au fost bucle
cu anumite parti-pris-uri. Daca, fara a fi continuu excesiv de
vigilent, s-a strecurat vreo una, ‘ele reprezinta un infim pro-
cent de sub 1% din cele aproximativ 3700 de texte care au avut
Jbilet de urcare” in Expres. Asigur cititorii revistei ca directia,
strategia si viziunea ei prezentate in Argumentul pubhcat
in primul numar nu vor fi nicidecum sérite sau uitate. Imi
rezerv dreptul de a nu da BT-ul acelor texte care nu tin cont
de obiectivele amintite. Nu vom sustine agresivitatile sinici
limbajul suburban, fie ele imbracate siin piele de caprioara,
reiesite din unele colaborari trimise redactiei. Si pentru ca o
vorba de duh a lui Charles de Gaulle cred ca este macar tan-
gentd cu randurile mele de acum o redau cu placere : , Ti-am
auzit parerile. Nu sunt in concordanta cu ale mele. Decizia e
luatd in unanimitate!”

Da, am facut si vom face in continuare politica in paginile
publicatiei, dar ea va fi una culturala. Textele despre eveni-
mente literare, prezentarea cartilor, autorilor etc. vor vedea
lumina t1parulu1 daca vor fi strabatute de prestanta estetica.
Autorii cauzasi nu vor avea acces in nicio ,halta” a Expresului
cultural, atunci cand decodificarile, semnele si infitisarile din
textele ce le semneaza duc spre periferic, imund si-s lipsite
de obiectivitate.

Izbanda este adesea foarte aproape de infrangere. Succe-
sul de cealaltd parte a nereusitei. Astfel ca, atunci cand lupta
este mai apriga trebuie sa continuam s-o ducem. Sa nu ne
lasam inselati de atletii mistificarii si destabilizarii. Conchid,
raliindu-ma in splrltul silitera Comunicatului din Romdnia
literara numarul 51-52/2024: sustinem ,valori ale democratiei
siale statului de drept, valorile fundamentale pentru cultura
si civilizatia europene”.

relecturi subiective

O filozofie
a secolului XX

In urma cu peste opt decenii, cind cea mai
devastatoare conflagratie pe care a cunoscut-
o omenirea inca nu se sfarsise, marxistul
Henri Lefebre califica pentru prima oara filo-
sofia lui Jean Paul Sartre (care publicase Fiinta
sineantul) ca fiind existentialista, definind-o
totodata ,filozofie a diversiunii”. O filozofie
convertita intr-o mare miscare a Eliberarii.
Deopotriva ateu (Sartre, Camus) si crestin
(Maritain, Marcel si altii), existentialismul
avea sa cunoasca repede o extraordinara
audienta in randul intelectualitatii europene,
contracarata totusiin anii ‘60 de structura-
lism. Figura centrala sau, cum era considerat
in epoca, papa al existentialismului este Jean
Paul Sartre. Jesit, s-a spus, din ,Incrucisarea”
lui Kierkegaard cu fenomenologia germa-
na - cel putin aceasta era sorgintea pe care
si-o revendica -, existentialismul s-a vrut a
fi ,un mod de a exista’, un stil de viata prin
care sa fie desavarsite ,eliberarile” visate de
o lume iesita din marea tragedie a celui de
Al Doilea Razboi Mondial.
Michel Contat, recunoscut
specialist in Sartre, coautor,
intre altele, al unei biblio-
grafii comentate - Les ecrits
de Sartre, aparuta in 1970,
¥ sustine ca existentialismul
s-a nascut dintr-o iluzie:
,Sartre a avut iluzia ca ar
putea sa substituie marxis-
mului propria sa filozofie”".
Ceea ce este insd incontes-
tabil, afirma acelasi exe-
get, e ca ,existentialismul
este o filozofie dura, care
nu da niciun drept omului,
punandu-i in fata numai
indatoriri”. Poate (si) de
aceea Albert Camus avea
sa declare categoric, laun
moment dat: ,Eu nu sunt
existentialist”. Ceea ce, in
treacat fie spus, ne duce
cu gandul la o alta celebra
declaratie, cea a lui Marx:
,Tot ce stiu este ca eu nu
sunt marxist!”.

Prestigioasa revista Magazine littéraire, a
carei colectie am consultat-o in pregatirea
acestor insemnari, insera in numarul 320 pe
1994 un amplu si voluminos dosar consacrat
existentialismului in care figurau numeroa-
se nume sonore. Una dintre concluziile se
se puteau trage dupa prcurgerea lui era ca
,existentialismul este o filozofie a timpurilor
noastre”, ba, maimult, ca ar fi chiar filozofia
de nedepasit a sfarsitului de secol si de mile-
niu. Dar, dincolo de comentariile si analizele
intreprinse din diferite unghiuri de vedere
de catre semnatarii eseurilor din dosarul
amintit, mai definitorii, cred, pentru ceea ce
este/a fost existentialismul mi s-au parut a fi
ideile grupate sub titlul ,Mots clés” din care
am selectat cateva, ordonandu-le alfabetic
intr-un fel de dictionar de idei primite:

ACT: ,Existentialismul este o filozofie a
faptei. Omul are pasiunea de a fi. El nu poate
exista, nu-si poate gasi o identitate decat
prin actele sale exemplare in care trebuie
sa-siriste de fiecare data existenta... Actul
se deosebeste de gest, acesta neangajand
subiectivitatea”.

ALIENARE: Libertatea mea intalneste,
prin insusi faptul de a fi incarnat intr-un
corp aflat intr-un anume punct al timpului
si spatiului, atat de multe limite. Principala
limita consta in prezenta celuilalt in ochii
caruia dobandesc, fara sa vreau, o existenta
determinata pe care nu se stie daca eu as fi
ales-o saunu”.

ALEGERE: ,Alegerea, ca si libertatea,

Constantin COROIU

este originara. Ceea ce eu sunt, cu tot ce ma
deosebeste de altii, modul meu de a fiin lume,
de areactiona, de a prefera acet lucru sinu pe
celdlalt, de a vrea una sau alta, rezulta dintr-o
alegere fundamentala care nu e altceva decat
ceea ce sunt eu insumi. La origine sta asadar
intotdeauna o optiune, o hotarare”.

ANGAJARE: ,Suntem toti condamnati la
libertate, adica angajati in a alege la nesfarsit
intre atatea posibilitati. Statutul insusi al
libertatii noastre face ca noi sa avem mai
putin a nerealiza, decat a ne inventa. Alegerea
morald este analoaga credrii operei de arta”.

ANGOASA: ,Este afectul prin care omul
traieste prima experienta a libertatii in chip
total si definitiv. In angoasa, in dlsperare
omul isi descoperd propria sa singuratate
morald, propria sa singurdtate primitiva si
finalmente ireductibila. In angoasa, omul 1si
simte infinita putere asupra lui insusi”.

AUTENTICITATE: ,Este calitatea
existentialismului consecvent. A fi auten-
tic inseamna a-ti asuma conditia umana
in ambiguitatea sa constitutiva. Aceas-
ta Inseamna a regasi optiunea originara a
existentei; a accepta sa-i suporti solicitarile
siresponsabilitatile”.

CONSTIINTA: Constiinta nu este o insusire
a naturii umane, un element al datarii sale
intelectuale, ci e insasi forma existentei, care
il distanteaza si totodata il apropie pe om de
lume side el insusi”.

CONTINGENTA: ,Prea multi si nevinovati
- asa ne aparem noua insine. De ce eu sinu
altul? De ce sunt aici sinu acolo? De vreme ce
Dumnezeu nu exista, sunt condamnat sa-mi
fiu propria-mi origine, fara explicatie si fara
justificare”.

EXISTENTA: ,Este ceea ce precede esenta —
primul principiu al existentialismului. Omul,
prin natura sa, nu are identitate. El nu este ni-
mic altceva decat ceea ce face din sine insusi.
Omul trebuie sa-si creeze propria esenta”.

LIBERTATE:, Libertatea nu se confunda cu
aputea face ce vrei. Libertatea nu inseamna
gratuitate. Existentialismul este o forma ex-
acerbata a libertatii”.

REAUA CREDINTA ,,Inseamna toate for-
mele de conduitd prin care omul incearca
sa scape de el insusi. Reaua credintd este un
mod obisnuit, cotidian de a fugi de propria-ti
libertate, de pilda prin cautarea de scuze sau
de circumstante atenuante”.

SITUARE: ,Libertatea este totdeauna de-
terminata de situare. Nu vedem lumea de-
cat dintr-o anumita perspectiva; situarea
defineste modul de a filiberi in lume, puterea
silimitele libertatii”.

Peste toate, existentialismul, despre care
s-a spus ca este mai mult literatura decat
filozofie si care, pe langa o incontestabila
emulatie, a provocat atata deruta - sa nu
uitam, de pilda, ca Sartre afirma ca Albert
Camus isi gaseste adevaratii maestri printre
moralistii secolului al XVIII-lea, iar Camus, la
randul lui, avertiza ca singura sa ,scriere de
idei”, celebrul eseu Mitul lui Sisif, se situea-
za pe pozitii contrare existentialismului - a
Innoit totusi gandirea secolului XX, atat de
framantat si de neprielnic crearii unor sis-
teme filozofice in intelesul clasic al notiunii.
La urma urmei, nu putini aveau atunci, in
miezul unui secol aprins, sentimenul ca sunt
existentialisti si, cine stie, poate ca sinoi, cei
de astazi, avem acelasi sentiment. Inclusiv sau
poate in primul rand in latura ,anti-umanista”
a existentialismului de care au facut mult caz
unii comentatori marxisti. Oricum, in secolul
trecut, unul nebun, in care nu putini ne-am
trait o parte a vietii, era foarte greu, dar nu
imposibil, iar asta si datorita lui Camus, sa
ni-1imaginam pe Sisif fericit.
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Gellu DORIAN

Nu exista exemple mai clare de prostie,
in sensul cel mai elocvent al cuvantului, de-
cat in lumea noastra politica de azi. O spun
cu tristete siingrijorare, pentru ca aceasta
categorie socialg, ajunsa la putere, nu poate
dovedi cd, in afara de zacamantul de incre-
dere din urnele electorale, si acesta format
tot din acelasi numar de neuroni precum
cei alesi, ar avea alte argumente care sa-i
justifice locul din care, ajunsa legitim pa-
samite, face tot raul acestei tari, pe care
nu l-au putut face nici macar comunistii,
acuzati ca ar fi fost raul cel mai mare. Nu de
tampenla aceea este vorba acum, ci chiar
de prostia crasd, pe care o poti vedea numai
in casele in care totul merge pe dos, femeia
este curva, barbatul betiv, copii dependentl
de drogurl si amenintati de boli si saracie,
dar, chiar si asa, nimic nu conteaza in afara
mandriei; cumatra insald, finul este lipsit

de caracter, gradele de rudenie de acest
fel devin, in situatii diferite, conflicte de
interese, incat, pentru a duce un proiect
la bun sfar51t trebuie sé fii in siajul acestei
politici nascatoare de caracuda ajunsa in
fruntea tarii, in fruntea oricarei institutii
care nu poate exista daca nu este arondata
politic, adica la marele cazan al prostiei
umane. Si ca sd fii sigur ca esti acolo fara
limita, incalci legi, iti faci neamuri la CCR
sila Inalta Curte, eludezi doctrine si ideo-
logii, arunci la gunoi tot ceea ce insemna
fondul tau traditional, identitar, si te bagiin
conglomeratul 1um11 pe care nu o intelegi,
dar e bine sa fii acolo, si fii globalist, fara
sa actionezi local, sa gandesti in casa ta
cu grauntele de minte care te-a propulsat
la carma tarii, fie dintr-o covrigarie, fie
dintr-o boema sau somaj deghizat, fie din
pozitia de fata in casa sau chelnarita, ori
sofer sau chiar vacar pe un imas sterp, de
oriunde, numai dintr-o traditie de familie
care are cu adevarat legatura cu fondul
cultural-identitar al poporului roméan nu.

Disperat de ceea ce a propus ministrul
educatiei, de fapt scolit la Universitatea la
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Degradarea lumii si
bélciul scamatorilor

care si el a fost rector, presedintele Aca-
demiei Romane, pe buna dreptate intr-o
tinuta eleganta a pozitiei si discursului sau,
s-a plans public, pe imensa garli a retelelor
de socializare, ca acesta, fostul lui coleg,
fost de acord ca structura si existenta pe
viitor a materiilor de predare sa se schimbe,
nu in bine, ca nu ar fi fost corect, nu-iasa,
ciin rau, prin eliminarea unor ore, cu anu-
larea totald a unor obiecte de studlu prin
eliminarea cuvantului roman si derivatele
lui din titulatura manualului care defineste
limba materna, devenita obiect de comuni-
care - Limba si comunicare -, in asa fel ca
pe viitor cuvantul in sine s dlspara prin
reducerea sau scoaterea Istoriei si Geo-
grafiei din ghiozdanele elevilor si punerea
in locul acestora a altor simulacre de stu-
diu, care sa formeze marile competente de
care are nevoie omul viitorului. Accentele
p grave si intens interogative,
| s se auda acolo unde astfel
de decizii pot fi luate si deve-
ni fatale, puse de presedintele
Academiei Romane, lon-Aurel
Pop, sunt nenumarate si mai
mult decat convingitoare. Insa
un astfel de semnal de alarma,
venit de la institutia care are
menirea sa apere identitatea
de neam a romanilor, pare a
ramane surd. Si intrebarea vine
sa ceard unele explicatii: cine
oare acest interes ca romanii sa
@ nu-sicunoasca limba materna,
istoria si geografia tarii in care
traiesc, de ce sa fie toate aceste
atentate asemanatoare cu un
genocid acceptat de cei care
sunt alesi sa ne apere si sa ne
mentina ca neam printre toate
4 neamurile lumii?

Cei care au ajuns acolo, de
oriunde ar veni ei — iata ca noul
ministru al Educatiei vine din
fruntea unei Universitati, nu
de la taraba unei covrigarii sau
din garajul unui parc auto -
par a fi otova, incat stai si te
intrebi daca nu cumva acestla
de cum ajung acolo nu cumva
devin marionetele unor sforari
experimentati, ascunsi dupa
cortinele unui teatru supus re-
gulilor de exterminare a celor
pentru care organizeaza astfel
de spectacole? Toti, dar absolut
toti, cand ajung acolo, isi plerd mintile,
devin un soi de oameni de paie sau carpe
cu care cei nevazuti vor sterge mozaicul
palatelor in care vor veni sa fure si ultima
closca de pe ouale de aur.

Nici unul nu este mai breaz. Par, totusi,
spre epuizare. Si asta o dovedeste scoa-
terea de la naftalind a unui candidat, ca-
ruia oferindu-i-se odata loc pe functla de
presedinte la Cotroceni, s-a facut de ras:
o fi invatat in somnul lui de un deceniu sa
devina darz aparator al adevarului istoric,
el fiind de profesie istoric. Nu, este clar,
rezerva lor de cadre pare a se fi terminat.
Dar nu este decat o iluzie, pentru ca, asa
cum bine se stie, mama prostllor este me-
reu gravidd, incat patura aceasta sociald,
plina de parveniti, se valargi, camarila fiind
mereu gata sa devina oaste de aparare a
avutului national devenit personal. Si asa
din aceasta lume degradata, scamatorii vor
continua balciul la care vom privi, nici ma-
car disperati ca lon-Aurel Pop, ciimpasibili,
lipsiti de orice fel de vointa, numai sa fim
lasatiin pace sd ne bem ultima inghititura
de apa, fie chiar si inghitind in sec.

cosmograme

Leo BUTNARU

Dintru
inceput

Pe cand nu exista unloc unde sd se poatd naste ceva,
mai intai s-a nascut locul unde sa se nasca Dumnezeu,
care avea sa creeze toate celelalte. Apoi, la acel Inceput
al inceputurilor, Dumnezeu, pe sine insusi din sine
nascandu-se, statu prunc-pruncut in poala propriei
umbre alburii.

In continuate, dupa ce se autonascuse intr-o clipita,
maturizandu-se in a doua clipita, Domnul-Dumnezeu
mai statu cat statu sise gandi sa faca cerul, pamantul,
lumea si sdptdimana - obligatoriu si sdptdmana, pen-
tru a se putea El Insusi odihni in a sasea si a saptea zi;
obligatoriusiina sasea zi, respectand astfel cerlntele
autoritare ale sindicatelor: 37 de ore-munca pe sap-
tamana.

(Si nu ar fi neintemeiata presupunerea ca, daca
omul ar fi fost creat in primele doug, hai sa zicem trei
zile ale Genezei sinuinziuaa sasea, cind Dumnezeu
era deja cam obosit de munca, sigur ca Adam iesea
altfel. Ceva mai... calitativ.

Sau daca Dumnezeu ar fi avut la Indeméana nu doar
argila, ci atatea alte materiale de constructie, cunos-
cute azi, plus robototehnica, va imaginati cum aratam
noi, oamenii?!...

Pe de alta parte cumpanind, daca omul ar fi fost
ceva mai ,Jmbunatatit” decat 1-a facut Dumnezeu, nu
e sigur ca ar fi supravietuit.)

Dupa cele 37 de ore-muncg, in timpul liber, Atoate-
creatorul bineinteles ca mai citea una, alta, iar odata
ii cazu sub ochi aceasta impertinentd a lui Nietzsche:
,Este cu neputinta sa existe Dumnezeu caci, daca ar
exista vreunul, n-as accepta sa nu fiu eu acela’. Mai
pe urma dand una si mai gogonata: ,Gott ist tot”*. (Bre
domn Nietzshe, asculti-ncoa! - Dumnezeu poate sa
nu existe numai si numai prin propria Sa decizie...
Adevarat fiind ca Dumnezeu stie de ceunins sau altul
sunt atei... Dar nuisi pune mintea cu ei.. )

Insd Dumnezeu nu a bagat neamtul in seama, ci
]-a bigat in mormant, chiar dacd ar fi putut sa spuna:
,Este cu neputinta sa nu existe si Nietzsche, iar daca
existd vreunul, ey, ca nas, n-as accepta sa- I cunosc”.
Dar nu a spus, totusi. Pentru ca orice discutie dintre
oameni se incheie cu replica unuia dintre ei. Insa
posibila ,discutie” dintre om si Dumnezeu se incheie
totdeauna cu tacerea divinitatii. E de presupus ca
Atoatecreatorul pastreaza tacerea. Pentru timpuri mai
grele, mai complicate.

In ce priveste obréznicia lui Nietzsche (pentru cd
Dumnezeu i-a dat omului minte ca acesta sa nu faca
prostii, dar i-a lasat si ceva prostie, ca s-o faca pe
desteptul, adica - pe obraznicul, pe tampitul; daca ti
se 1ntamp1a vreo zi in care sa nu dea peste tine vreun
tampit, 1nseamr1a cd exista totusi Marele Dumnezeu!);
asadar, in ce priveste daravera neamtului, probabil,
omule, nu este necesar sa-ti recunosti neghiobia fata
de Dumnezeu, pentru cd chiar El ti-a dat-o (n-ai putea
spune ca: ti-a daruit-o) din motive numai Lui cunos-
cute. Iar Dumnezeu stie a pastra marele secrete... Iar
tu, bre Nietzshe, asculta-ncoa: Nu te baga unde nu-ti
fierbe oala, pentru ca Dumnezeu - repet - poate sa nu
existe doar prin proprie decizie...

Iar din alt unghi de apreciere, stai si iti zici: daca
la Facerea Lumii, pana a crea omul, Dumnezeu i-ar
fi creat mai intai acestuia mintea, nu putea sa nu se
aleaga cu niste sfaturi. Posibil unele din ele benefice
omului, dar si Lui, Domnului...

Insa doar Unul Dumnezeu stie daca o fi asa sau
altfel, dacd E], Dumnezeu, le stie pe toate sau nu chiar...

Astfel ca, dupé cele 37 ore de munca, pentru a nu
intra in conflict cu sindicatele, cu ce credeti ca se
ocupa Dumnezeu in timpul zis liber? Cu regandirea si
intelegerea celor pe care le-a facut, inclusivcu a lumii,
aomului. Si, in acel timp liber de dupa 37 de ore-mun-
c3, recitind pasaje din Biblie sau psalmi aparte, table
cu prescriptii sau cu insiruiri de pacate, Dumnezeu
ar intalni mai multe momente in care si-ar fi putut
revedea deciziile, spre-aiesilucrurile maibine in de-a
pururi ziua cea de maine..

P.S. Astia de la Sotheby’s sunt dati dracului: ai im-
presia c maine-poimaine vor scoate la licitatie pana si
salopeta in care Dumnezeu a muncit la facerea lumii!

* Gott ist to - Dumnezeu este mort (germ.).
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Al CISTELECAN

Asa cum a facut Ionut Butoi selectia
episoadelor din jurnalul Margaritei Ioana
Vulcanescu - in Pagini de jurnal. 1946-1948,
Editie ingrijitd, introducere, comentarii, note
siepilog de Ionut Butoi, Editura Eikon, 2022
— pare o premeditata asezare in cinci acte
- cu prolog si epilog - a unei drame ce se
intinde pe trei ani. Introducerea precizeaza
si criteriul selectiei — "ghidata de propriile
mele interese de cercetare”, zice ingrijitorul
editiei - si criteriul omisiunilor: "am lasat la
o parte pasajele care tineau de viata intima
a familiei, consideratiile autoarei sau anu-
mite aspecte de viata cotidiana repetitive”. O
sita a fost folosita si in cazul "personajelor”,
alese pe criteriul relevantei si frecventei cu
care apar in notele Margaritei. Acestea sunt
multe chiar si asa, cacl e prezent tot lotul
subsecretarilor de stat acuzati in procesul in
care era parte si Mircea Vulcanescu, prieteni,
familiari, plus citeva persoane incidentale.
Aproape toate beneficiaza de cite o notita de
prezentare (afara de cele "neidentificate”),
Intr-un aparat scrupulos (cu o simpatica
scapare de corecturd, totusi: Maricel Holban
e tot "Maricel Holban” si atit, in nota 137; bine
cabeneficiase de o nota
anterioard). Dar chiar
si asa, cu filtrele aces-
tea asumate, jurnalul

Margarita loana

DL

Drama in cinci acte

sa-1scot” (p.124). Impozitele sint si ele seca-
tuitoare. Cu greu mai poate face rost de cele
necesare pentru pachetele duse lui Mircea.

Saracia e dublata de o nesiguranta tot
maiaccentuata side panica de zi cu zi. Intr-o
noapte, la 4,30, cind suna soneria si se aude
motorul unei masini, se intreaba "Vin sa ma
aresteze sau e Mircea?” (p. 43), incertitudinea
fiind atit de profunda incit ambele posibilitati
pareau a se putea indeplini. Perchezitiile din
toiul noptii sporesc angoasele pina la insu-
portabil, asa incit Margarita ajunge sa creada
ca "ziua in care voi muri va fi o usurare” si
ca "a(m) pus inceput mintuirii” Inca "din
aceasta viatd” (p. 45). Zvonurile care bintuie
intensifica si mai mult teroarea cotidiana
in crestere exponentiald. Recensamintul
prevazut e un astfel de prilej de teroare prin
zvonuri: "auzisem ca au sa vie noaptea, ca au
sa caute prin lucruri, ca au sa aiba in vedere
cubajul in raport cu numarul persoanelor
etc” (Jp. 127). Cu atit mai mult zvonurile privind
sentinta din proces, adaugate celor ce dei'a
stia despre viata din inchisori (din relatarile
ui Mircea, afla de atrocitatile de la Aiud, unde
"nureau cite 4-5 oameni pe zi, de foame.
Se umflau si mureau.
Altii innebuneau. Unii
erau mincati de vii de
sobolani’) (p. 88). Drama

Mérgaritei reprezinta Vulcanescu b familiald e atit de acuta
"o frescd sociala a vietii L~ 4 | incit evenimentele po-
cotidiene din primii .  litice si sociale aproape
ani ai comunismului”. Pa g 171 & ca se estompeaza: abdi-

Perioada e numita de
Butoi "a comunismului
de tranzitie”, desi poate
mai adecvat ar fifost "a
tranzitiei spre comu-
nism’, cacilucrurile sint
inca amestecate. Unele
lucruri din vechiul sis-
term mai supravietuiesc:
bunaoara, Arsavir Ac-
terian ii aduce Marga-
ritei 440.000 lei "de la
Enciclopedie” (p. 15), al
carei proiect (in care
era implicat si Mircea
Vulcanescu) nu erainca |
suprimat. Nici optimismul oamenilor nu
dispasuse de tot: "lucrurile se vor schimba
inbine”, 1i spune Doamna Rainer Margaritei
(Iap.16). Lumea inca mai comenta cu ironie
schimbarile: la inaugurarea cursului lui Belu
Zilber - "Nae Ionescu al prezentului’, cum il
califica Zizi Constante (p. 18) - un student ii
sopteste colegului de alaturi: "o antend comu-
nista in universitate” (p. 19), semn ca astfel de
antene erau incarare. Chiar si arestatii sint
inca in buna dispozitie glumeata: la apelul
facut de judecator, Ion Fintescu raspunde
"prezinte”, iar Vulcanescu - "de fatd”, in loc
d% "prezent” (p.21), iar la despartire "isi scoa-
te bereta si ne face un salut larg si invirtit
de muschetar” (p. 24). Pind si rechizitoriul
procuroruluiise pare Margaritei prevestitor
de bine: "Rechizitoriul lui Stavrescu pentru
toti - foarte bun. Pare o pledoarie in favoarea
lor”. (p. 87). Paznicii insisi par sa simpatizeze
cu acuzatii sile Ingaduie vizitatorilor gesturi
interzise; ba unu% dintre ei (ce-i drept, e o
exceptie), dupa ce striga "toata lumea sa iasa
afara”, adauga "asta e numai cu gura’ (p. 137).
Gesturile umane inca rezista, desi sunt tot
mai putine iar optimismul si sperantele se
subtiaza treptat pina la disparitia lor totala.

O partitura centrala — alaturi de scenele
din proces - oreprezinté insemnarile despre
viata de zi cu zi a familiei, tot mai apasata de
privatiuni. Margarita o duce tot mai greu, dar
are in jurul ei prieteni care o ajutd cum pot:
ba cu "o sticla mare plina cu prune uscate” (p.
35), ba cu "un cos cu mere si o punga cu orez”
(p.100), ba culemne de foc, faina sau chiar cu
bani (imprumut). Margarita incepe sa vinda
din ceea ce are, dar tot nu poate face fata:
abia are bani de "o luminare si doua ramuri
de mahonia” (p.97) pentru a omagia mortii
familiei, iar pachetul primit din strainatate
nu-l poate scoate, caci "n-am parale cu ce
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carea regelui trece abia
semnalata.

Scrise majoritar in
franceza, insemnarile
Margaritei au concizie
siprecizie. De reguld in
fraze scurte si folosind
un soi de prezent con-
tinuu care da impresia
de simultaneitate a
1| notatiei cu faptul no-
| tat, scrisul Margaritei
e alert si direct: "Sora
doamnei Netta, Mi-
rea, asteapta cu mine.
% Asteptare indelunga.
Sandra nu apare. Timpul trece. Cobor de
mai multe orl, cautind-o la portile Palatului
de Justitie” etc. (p. 64). Nu lipseste din nici
o Insemnare buletinul meteorologic: "La 7,
este o lumina roz afara. Ridic storurile sa
o vad. Da, ziua e roz, dar, de Indata, norii
acopera cerul si ziua devine gri, moale si
umedd” (p. 36). Sau, la 30 decembrie 1947: "Zi
de primavara. Aerul e cald. Soare si senin.”
(p. 98). Aproape fiecare insemnare incepe,
ritualic, prin consemnarea "starii vremii”, in
peisaje concrete, desi Mérﬁéritei nu-ilipsesc
virtutile literare: "Cornul lunii, subtire, se
deschide ca marginea unei cupe de argint sub
sclipirea luceafarului”. (p. 143). Nu-i lipsesc
nici calitatile portretistice, la fel de concise
sipregnante ca si cele meteo. Nu face multa
portretistica (din pacate!), dar si cind o face
din doua vorbe scoate un personaj cit se poa-
te de concret:iatd, bundoard, cum se prezinta
avocatul Preotescu: "Cind tace, parca-ivine
sa verse dupa un chef, cind vorbeste, parca
e turbat sau face gargara” (p. 142). Tot atit de
pregnant e gravat si Eugen Cristescu: “gros ca
un porc ingrasat si cu o expresie de om Inecat
in materie” (p. 69). Cu asa privire agera, nu-i
de mirare ca vedem cum e imbracata orice
doamna cu care se intilneste si cum arata
strazile bucurestene. Margarita e o realista
acuta, cu ochi iute si necrutator, desiii dis-
place birfa. Notatiile ei sint in stil atic, fara
inflorituri si fard lamentatii intinse. E un stil
de o decenta absoluta. Si de o demnitate a
suferintei reprodusa cu maxima austeritate.

Ionut Butoi comenteaza fiecare "capitol”
sicontextualizeaza evenimentele cu acribie
suficientd, asezindu-le in contextul politic,
juridic si social. Practic orice comentariu
al cartii ar trebui sa fie plin de citate din
analizele lui strict adecvate, dar e mai bine
sa fie vazute in extensia lor decit epitomate.

Emanuela ILIE

O ego-grafie
in BLANK

Nu am parcurs volumele anterioare de versuri ale lui Carmen
Secere (din cate inteleg, a publicat pana acum inca sase), dar cel
mainou, in posesia caruia am intrat recent, m-a convins ca poeta
meritd urmarita. Pe de o parte, pentru ca Blank (Editura Neuma,
Apahida, 2023) pare a se concentra in special pe reflectarea poe-
matica a unei experiente dramatice, pe care, aparent fara aparent
prea mult efort, reuseste sa o transpuna intr-o scriitura ce evita
notele discordant patetice. Ramanand, in schimb, de o serenitate
altminteri greu de atins atunci cand scrii despre un spatiu precum
azilul, asociat indeobste cu ideea de captivitate in trup, In limbaj, dar
siin spirit:,Culoarul e alb. Nu se vede iesirea./ Pe paturi metalice
zac tristeti. De sus curge viata./ Picatura cu picatura. Ma opresc sa
potrivesc ritmul./ Uneori seman cu Dumnezeu./ Mama munceste
mult. Tata sufera de singuratate./ -Vreau aer!, strigd./ Ma rotesc
printre umbre. Balerinele dorm in oglinzi. Jocul e altfel. Lumina
se-mparte gresit./ Miroase a cloramina./ Mi-a cazut un nasture.”

Blank nu este, desigur, ceea ce pe urmele lui Vintila Miha-
ilescu as numi o ego-grdfie a azilului, desi din carte nu lipsesc
referintele propriu-zis medicale, nici figurile ce asigura acestui
topos configuratia si functiile sociale emblematice (asistente,
infirmiere, rezidenti, vizitatori). Ci se foloseste de experienta de
interval heterotopic pentru a oferi un plus de densitate simbolica
unui micro-roman familial cu cateva personaje cheie (mama,
tatal-Dodi si copila), vazute insa nu in contrast, ci intr-o deplina
consonantd sau continuitate psiho-afectiva cu lumea descope-
rita, la maturitate, inauntru. De la, s spunem, emotiile fetitei de
odinioara (care se bucura cand primeste cadou o bicicleta pe care
poate pedala descul&é, cand danseaza In camasile de noapte ale
mamei sau cand se da in leaganul reparat de tata) se trece cu na-
turalete catre afectele si reflexiile (sparte) in oglinda ale adultei de
acum. Siinvers, conform unui principiu de a carui functionalitate
poeta nu se indoieste, din moment ce deturneaza mai mereu
pseudo-reportajul spitalicesc in solilocviu sau monolog adresat,
cu o dominanta confesiva pronuntata sau discreta.

In mod cert, Carmen Secere Investeste cu o miza identitara
profunda recuperarea micului paradis infantil, vazut ca o con-
trapondere necesara dramatismului actual, al carui punct de
intensitate maxima mi se pare cel din O vrabie bea din cana cu apd
-un poem de suferinta teribila si doliu, incheiat cu promisiunea
unei altfel de (pe)treceri catre un dincolo al radicalei instrdinari:
,Mi-e somn. Am trupul moale./ Alunec intr-o lumina galbené./
Anestezic! Striga vocea groasa./ Adorm. Visez o balerina./ Ploaia
loveste geamul care ma desparte de lume.” Acelasi rost taumatur-
gicil au corespondentele intre obiecte (de la eprubete si siringi la
pépusi), personaje de contrast (de la fosta balerina si infirmiera
din Peru la Khala, Elim si Eric) sau peisaje (de la cele interioare ori
exterioare din prezentul italian la cele incapsulate in amintirile
pur romanesti): ,Francesca s-a internat dupa Craciun./ Tanara,
miniona, fosta balerind./ Tineretea nu se interneaza la azil./ Ma-
rissa {i scrie numele, eu o duc in salon./ Salonul 3, patul de langa
fereastra. Ies intacere./ Ce face Francesca aici?/ Marissa Imi spune
cd avenit sa moara./ PAmantul se clatind. Respir./ Toti avem nevoie
de vindecare./ Ma intorc. Eprubetele sunt mereu pline cu sange./
[i intep ména. Mana ei mica, de balerina./ Balerinele nu mor ni-
ciodata./ Asa stiam.” Sau: ,E noapte la Torino si prima liniste./ Pot
sd aud muzica./ Pe noptierd am un bilet.// Doar dus./ Poate ca lacul
e mereu de cealaltd parte.// Zbor.// Mama aprinde focul. A rdmas
micd./ Dodi face o pirueta. Imi sare in brate. E ragusit./ Papusile
au genele smulse./ Am venit.”

Desi titlul sugereaza necesitatea uneilecturi metatextuale, blan-
kul nu trimite nici catre nelinistile, nici catre blocajele creatoare.
El conoteaza mai degraba necesitatea unui moment de respiro
textual, a unei pauze de respiratie poetica si poate si existentiala.
Din acest motiv, blankul revine cu o anumita constanta in text, ori
de cate ori poeta simte nevoia unei decompresii confesive. In sec-
tiunea care da sititlul cartii, blankul puncteaza insa de-a dreptul
expresionist, inclusiv prin intermediul t{ipetelor unui pescarus
botezat astfel: ,La terasa din colf se-aude un pian./ ii povestesc
lui Eric despre un vis alb./ Albul e nesfarsit./ Elim./ Intru in mare
dezbracata ca-ntr-o liniste./ Deasupra pescarusii tipa./ Blank.”
Sau: E noapte. Ma intind pe nisip, sa privesc cerul./ Eric imi aduce
o paturd./ Cata singuratate ascund hainele groase/ si pana unde
poti ajunge pe verticald?/ Un tipat serpuieste in mine./ Blank.”

Cele mai importante fragmente din volum mi se par totusi
cele care imbina recuperarile anamnetice, decupajele onirice,
micile fise caracterologice si fragmentele de pastel citadin sau
marin cu reflectiile de natura metatextuald. In interstitiile deli-
mitate, eventual chiar prin recurenta termenului blank, tresalta,
cateodatd, mici epifanii erotice, urmate sau conditionate de cele
artistice: ,E cea mai lunga noapte./ Pe sub piele imi umbla vulpi
ar%intii‘/ Ne iubim. Ne amestecam. Suntem unul./ Elim canta
«Claire de lune la pian.»” Ori: ,imi cuprinde talia. Ii ating umerii./
Ma inalt. Md invarte./ Ne impletim, rotindu-ne spre lumina./ Elim
e alpinist si danseaza cu mine.”

Atasant, solicitand o lectura empatica, volumul Blank mar-
cheaza, inclusiv prin intermediul unor goluri sau taceri voite, o
intersectie identitara esentiald pentru Carmen Secere. Numise

are deloc intamplator ca Elim, una dintre prezentele masculine
oarte importante pentru vocea poeticd, are un nume incarcat
simbolic, a carui etimologie ne intoarce (sic!) catre sensul pri-
mordial de cale.
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Vasile FLUTUREL

Unul din principalii initiatori ai Festivalului
International de Poezie “Grigore Vieru”, (conceput
inca de la prima manifestare, in 2009, ca un duplex
cultural Iasi - Chisindu / Chisinau - Iasi, ajuns anul
trecutla a XVI-a editie), autor al antologiei memoriale
Grigore Vieru in amintirile contemporanilor (editia I -
2009, editia a doua - 2016) si al cartii Grigore Vieru si
mitul sdu plutitor (2018), ca si al mai multor materiale

ublicate de-a lungul anilor in revista “Feed Back”
85151) siin hebdomadarul “Literatura si arta” (Chisinau),
poetul iesean Daniel Corbu, impreuna cu care Grigore
Vieru si-a realizat antologia Taina care ma apard -
2008 (‘cartea vietii mele”, cum o numea el), a publicat
relativrecent, la aceeasi editura, Princeps Multimedia
(director, Filomena Corbu), un nou volum dedicat
Poetului: Grigore Vieru. Poezia ca strigdt existential®

Cu o structura eterogena, dar cu elementele com-
ponente bine incorporate sijudicios dozate, volumul
se adreseaza atat cititorului dispus la o lectura atenta,
patrunzatoare, pe asezate, cum se spune, cat si celui
grabit, prins In valtoarea vietii cotidiene atat de agitate
siatat de solicitante.

Celor noua ca%itole sugestiv intitulate: Grigore
Vieru si misiunea christicd pentru poporul romdn, Gri-
gore Vieru poetul care a gdsit un defect Mortii, Grigore
Vieru - Invdtdtorul, Grigore Vieru, tribunul, Grigore
Vieru. Tristele destdinuiri despre lepdddturi, hahalere
denigratoare si traddtori de tard, Asa grdit-a Grigore
Vieru, Grigore Vieru si mitul sdu plutitor autorul le
adauga un consistent si util Itinerar biografic, apoi 15
poeme alese din creatia viereand, precum sio sectiune
cu Texte siimagini document, incheiata cu o fotocopie
a celebrului Epitaf, scris de Grigore Vieru cu un an
inainte de plecarea din aceastd lume: “Sunt iarba, mai
simplu nu pot fi." 3 R ] 3

“Grigore Vieru s-a nascut intr-o zodie buna. A tra-
versat sardcii, a parcurs iluzii, a avut impliniri, multe
intdmplate chiar inainte de termen. Grigore Vieru,
iatd un poet cu destin!” Asa-siincepe prezenta carte
despre Grigore Vieru poetul Daniel Corbu, numindu-1,
in randurile urméatoare ale primului capitol (aflat pe
post de cuvant lamuritor), “cel mai eminescian dintre
poetii rasariti peste veac’, “poet al suferintei’, “spirit
Inalt”, “poet al resurectiei’, “poet national si popular,
oracular-mesianic”, atat de apreciat fiindca “si-a luat
in serios rolul de tribun si iluminator”, caruia “Dum-
nezeu i-adaruit, ca silui Eminescu acum maibine de
un veac, o misiune christica pentru poporul roman”.

Am tinut sa evidentiem aceste inspirate etiche-
tari pentru cd ele constituie, pand la urma, elemente
fundamentale, marci definitorii ale intregii structuri
a cartii menite a pune iIn valoare “poezia ca strigat
existential’, cum subintituleaza autorul aceasta noua
aparitie editoriald consacrata lui Grigore Vieru.

Dacd ar fi sa inventariem etichetarile de care vor-
beam mai sus, apoi n-am putea sa nu le mentionam
si pe urmatoarele, la fel de inspirate si de relevante,
bazate pe cunoasterea aprofundatad nu numai a operei
vierene, ci si a zbuciumatei, bogatei si fructuoasei
activitati civice, patriotice a Poetului. Iata cateva dintre
ele: “portdrapel pentru poezia din Basarabia”, “excelent
poet al copildriei”, “neoromantic din falanga metafi-
zica a poeziei romane”, “Poetul simbol al Basarabiei”,
“model moral de netagaduit”, “un mit imposibil de
dardmat”, “simbol al romanismului”, “un Don Quijote
al metaforei” (cu referire la prima perioada de creatie),
“apostol al cuvantului”.

Portretul Poetului, inchegat in mintea oricarui
cititor al acestei carti, In urma parcurgerii atente a
capitolelor ei, este unul ce emana trasaturi cu adevarat
deosebite, caci deosebite au fost si conditiile istorice
in care acesta a trait si a scris, deosebita s-a dovedit
a fi siimplicarea lui in evenimentele de rascruce din
Basarabia anilor ‘90, deosebite au fost legaturile lui cu
Tara si cu oamenii ei, pe care a ajuns sa-i cunoasca.

Daniel Corbu reuseste sa scoata in evidentd, cu
argumente solide, cele trei calitati aparte ale lui Gri-
gore Vieru, numindu-], pro meritis, Poetul, Invdtdtorul,
Tribunul, incercand (si reusind) s ne convinga de
valoarea poeziei sale, de truda pentru realizarea unui
abecedar sui-generis atat de necesar in scolile din
stdnga Prutului dupa revenirea la alfabetul latin (a
se vedea atat de indragita carte Albinuta), ca si de
importanta aflarii Poetului pe baricade, in primele
randuri ale luptei pentru Limba si Alfabet, ca un prim
pas al revenirii la matca a partii de Tara instrainata de
vicisitudinile Istoriei.

Cativa dintre admiratorii de marca ai creatiei lui
Grigore Vieru sunt citati de autorul cartii in ideea
definitivarii tuselor portretului, acestia fiind: Mihai
Cimpoi, Alex Stefanescu, Marin Sorescu, Ioan Alexan-
dru, Theodor Codreanu. Opiniile proprii vin apoi sa
Intareasca cele relatate: “In ce ma priveste, voi spune
ca Intreaga liricd a lui Grigore Vieru este construita cu
fiorul adevarului si cu o captivanta sensibilitate etnica,
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Grigore Yieru - 90
L. Strigatul existential din poezia lui Grigore Vieru

“..fenomenul Grigore Vieru supravietuieste cutezatoru doar prin demersul sdu nationalist-identitar (in
spiritul mesianic al lui Goga-Mateevici), i si prin culoarea lui existentiald, ontologicd.” (Mihai Cimpoi)

invaluita intr-o muzica originala, inconfundabild, una
din cele zece parghii ale canonului”

Vorbind despre faptul cg, In poezia lui Grigore Viery,
intalnim “si o dimensiune morald care ordoneazd’,
spune Daniel Corbu: “Aceastd dimensiune morala e
pregnanta mai ales In poezia oracular-mesianica,
1In poezia de strigat existential. Prin aceasta poezie,
poetul a devenit un tribun in apararea limbii roméane
sia fiintei romanesti”.

Cunoscutul poem Scrisoare din Basarabia, pe care
autorul cartii a avut ocazia sa-1auda recitat de Poetul
insusi la Intalnirile cu publicul cititor din dreapta
apei-hotar, este citat In intregime. Nu ne putem abtine
nici noi (care, de asemenea, am avut fericirea de a-1
asculta In interpretarea autorului, de mai multe ori,
la manifestari iesene ale perioadei amintite) sa nu
reproducem madcar strofa-refren a poemului: “Din
Basarabia va scriu, / Dulci frati de dincolo de Prut. /
Va scriu cum pot si prea tarziu, / Mi-e dor de voi si
va sarut.”

“Pornind de la radacina de foc a cantului, de la
trairea netrucata, Grigore Vieru a devenit un poet
focalizant, poet al strigatului existential”, spune la un
moment dat Daniel Corbu, intarind ideea cu frumoa-
sele versuri prin care Poetul patimirii basarabene se
autodefinea: “Noros ori clar ca o amiaza, / Eu sunt

oetu-acestui neam/ Si-atunci cand lira Imi vibreaza,
Si-atunci cand cantece nu am..”

Cateva din amintirile autorului cartii legate de
contactele postdecembriste cu Grigore Vieru sunt
cuprinse in capitolul intitulat Ecoul boem al unor in-
talniri admirabile, sectiune care debuteaza cu o schita
de portret al Poetului: “Grigore Vieru, un om fragil, de
orara si aleasa delicatete in relatia cu ceilalti, dar cu
principii clare siimperturbabile in social.” Si continua
curelatarea primelor intalniri din stanga si din dreapta
Prutului: “L-am cunoscut prima oard in 1990, intr-un
Chisinau cu strazi bazaind ruseste. In 1991 a onorat
invitatia prieteneasca de a veni la Neamt. Acolo, in
sala arhiplina a Teatrului Tineretului din Piatra Neamt,
iubitori ai poeziei, dar siinteresati de soarta Basarabiei
(cuvantul Unire, adica unirea Moldovei de peste Prut
cu taramama, era pe buzele tuturor) am ascultat cu-
vintele pline de miez si infasurate in durere ale celor
doi poeti si tribuni: Grigore Vieru si Nicolae Dabija...”

Asemenea altor scriitori si critici din arealul Limbii
Romane, Daniel Corbu apreciaza cunoscutul poem
Legamant ca fiind o adevarata “capodopera de gen’, iar

riza la public a Poetului e considerata una de exceptie:

Poetul era iubit ca nimeni altul. Orice locuitor de buna
credinta din Moldova dintre Prut si Nistru stie pe de
rost macar un poem de Grigore Vieru.”

In acelasi capitol al cartii e devoalata geneza an-
tologiei Taina care md apard, actiune proiectata de
Grigore Vieru si Daniel Corbu in una din intalnirile de
la Chisindu, cea prilejuitd de sarbatorirea Poetuluila
implinirea varstei de 72 de ani: "Am pus atunci la cale
alcatuirea unei antologii Grigore Vieru din poemele
cele mai reprezentative, care sa apara in Romania, la
Tasi, intr-un tiraj onorabil pentru a ?1 raspanditd In tara,
o antologie care sa-i fixeze poetului cu claritate locul
meritat In generatia sa, alaturi de Nichita Stanescu,
Ioan Alexandru, Marin Sorescu, Ana Blandiana, Ioanid
Romanescu, Ion Gheorghe, Adrian Paunescu.”

Marturisiri ale lui Grigore Vieru referitoare la bata-
lia lui cu cei pusi sa-1denigreze in presa chisindueana
sunt cuprinse in capitolul intitulat Tristele destdinuiri...,

1Daniel Corbu, Grigore Vieru. Poezia ca strigdt existential, Ed. Princeps Multimedia, Iasi, 2024.
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unde aflam una din cele mai frumoase aprecieri des-
pre Limba Romana (sintagma pe care Poetul o scria
intotdeauna cu initiala majusculd in ambii ei termeni):
“Am avut mare noroc, nu de unul, ci de trei ingeri
pazitori: de ingerul lui Dumnezeu, de niste minunati
medici si de prieteni si de lumea care, pretuindu-mi
truda, au fost si sunt alaturi de mine In clipele cele
mai potrivnice vietii mele. Iata ca as mai adauga un
inger, pe-al patrulea: Limba Roméana.”

“Opera lui Grigore Vieru este una traversata de o
filozofie speciald, tinand atat de intelepciunea popu-
lard, arheicd, cat side un cod al durerilor, al sfasierilor
traite aproape doua secole de romanii din Basarabia,
straini in tara lor. Multe din versurile sale au alura
aforismului si multe din aforismele sale sunt expri-
mate poetic’, spune Daniel Corbu in capitolul intitulat
Asa gradit-a Grigore Vieru, unde rezerva cateva pagini
cugetarilor Poetului.

O lunga lista cuprinzand nume de oameni de cul-
tura romani si straini care au apreciat de-a lungul
timpului creatia poetica viereana este inclusa de
autorul cartii in capitolul Grigore Vieru si mitul sdu
plutitor, lista din care nu lipsesc: Mihai Cimpoi, Eugen
Simion, C. Ciopraga, Marin Sorescu, Nichita Stanescu,
Nicolae Dabija, Adrian Paunescu, Ioan Alexandru, Th.
Codreanu, Stelian Gruia, Fanus Bailesteanu, Eugen
Coseriu, Mihail Dolgan, Ion Hadirca, Tudor Nedelcea,
Alex Stefanescu, A. Suceveanu, Daniel Corbu, Ion
Ungureanu, A.D. Rachieru, Viorel Dinescu si multi,
multi altii.

Intre cele 15 poeme alese de Daniel Corbu, incluse
in capitolul cu acest titlu, vom descoperi si dramaticul
poem Formular (“-Profesiunea? / - Ostenesc in ocna
cuvintelor”), si indurerata Scrisoare din Basarabia
(“Din Basarabia va scriu, / Dulci frati de dincolo de
Prut..”), si cunoscutul Legamant dedicat lui Mihai Emi-
nescu ("Stiu: candva la miez de noapte, / Orila rasarit
de Soare, / Stinge-mi-s-or ochii mie / Tot deasupra
cartii Sale...”), sila fel de mediatizatul poem In limba
ta, si minunata oda Faptura mamei (“Usoara, maica,
usoard, / C-ai putea sa mergi calcand / Pe semintele
ce zboara / Intre ceruri si pamant!”), si textul minu-
natului cantec Eminescu, interpretat cu atata traire
romaneasca de regretatii interpreti Doina si Ion Aldea
Teodorovici, acesta din urma fiind compozitorul (‘La
zidirea soarelui, se stie, / Cerul a muncit o vesnicie, /
Noi muncind intocmai, ne-am ales cu, / Ne-am ales
cu domnul Eminescu...”).

Nu putem incheia insemnarile despre prezen-
ta carte fara a aminti si secventele din interviul pe
care Daniel Corbu i l-a luat lui Grigore Vieru in 1991,
secvente ce preced iconografia cartii. Cititorul va In-
talni aici cateva din asertiunile de adancé reflectie ale
Poetului, dintre care tinem sa citdm macar cateva, din
care transpar si sensibilitatea la durerile romanilor
basarabeni, si patriotismul, si modestia Poetului, si
lacrima din sugetul sau la gandul lipsei de unitate a
conationalilor, si constientizarea faptului ca Unirea
necesita truda continuad pentru trezirea sufleteasca:
“Ochiul basarabeanului e indelung spalat de lacrim’,
“Or, eu stiu ca sunt un talent obisnuit’, “a fi nationalist
prin cantec, aparandu-tilimba materna, datina, istoria
este ceva sfant’, “Cat priveste Unirea, trebuie mai Intai
sa stergem frontiera spirituala zi de zi".

La stergerea acestei frontiere spirituale a trudit
din greu Grigore Vieru prin strigdtul sdu existential, ne
spune, pana la urma, poetul Daniel Corbu in aceasta
densa carte, care se adauga (cu folos) atator si atator
scrieri despre Poet, neinfricat barbat al Neamului, care
a facut din condeiul sau, asemenea altor congeneri,
precum Nicolae Dabija, Leonida Lari, Dumitru Matco-
vschi, Ion Vatamanu, Ion Hadircd, Arcadie Suceveanu,
un instrument menit a facilita cunoasterea si cinstirea
valorilor nationale si apropierea zilei realizarii visu-
lui de aur - Reintregirea Tarii in hotarele ei firesti,
mostenite din veac siaparate cu sangele stramosilor.

Una peste alta, avem a face cu o carte care se lectu-
reaza pe nerasuflate si care te face, rasfoindu-ifilele,
sa auzi vorbele dulci, cuminti, soptite ale lui Grigore
Vieru catre autorul ei: “Frate Daniel, nu as mai pleca de-
aici. Imi e pur si simplu frica sa ma intorc in Basarabia.
Simt ca acolo mi se pregateste ceva, cevarau.” Siis-a
pregatit cu 16 ani In urma, intr-un miez de noapte de
lanuarie, astfel incat astazi, la implinirea a 90 de ani
delanasterea sa, il sarbatorim pe Poet doar lecturan-
du-isiapreciindu-iopera ori amintindu-ne cu aleasa
lumina in suflete de atmosfera de sarbatoare pe care
o crea orice participare a luila manifestarile culturale
iesene, cand cei interesati de acestea Intrebau, cu va-
ditd nerdbdare in glas: “Dar vine si Grigore Vieru?” Un
raspuns negativ (cum se mai intampla uneori, Poetul
neputand da curs tuturor invitatiilor) arunca un val de
umbra peste intreaga stradanie a organizatorilor, in
timp ce unul afirmativ ridica emotia Ia cote maxime.
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cronica editiilor

Performante ale

(con)stiintei recuperatoare

Cine, in ultimele trei decenii, intra pentru prima
oara in sala I a Bibliotecii Academiei Romane cu
intentia de a consulta un periodic si cerea garde-
robierei un loc ,cat mai in fata, preferabil primul
de langa fereastra” se izbea de un refuz moale in
forma - tare in continut: ,Masa aceea este a dlui Di-
aconu” (am subliniat ceea ce in mod curent trebuia
sa sune alb si aton: este acum ocupatd). Alte doua
incercari cu raspuns identic inoculau novicelui
fantasma posesorului pe viata, a proprietarului, si
inca a unuia care, tocmai de aceea, trebuie ca era
un Cineva”. Curiozitatea de a-1 cunoaste pe inaltul
protejat al garderobei devenea maxima si, odata
intratin sald, tandrul isi arunca prima ochire catre
sacrosancta masa. Ursitoarele hotaraserd insa ca,
laacea ora, scaunul sa fie liber, asa incat privirea sa
nu intalni decat doua teancuri de periodice... P. IV,
care, pentru cunoscatori, faceau parte din recuzita
zilnica a celui ce detinea scaunul acum vacant. Un
maldar de gazete zacea pe jumatatea din stinga a
mesei, celalalt pe latul pervaz al ferestrei. Peste
cateva minute, aparu si privilegiatul ocinas al
teritoriului. In psihismul junelui se petrecu atunci
ceva comparabil cu efectul intalnirii intdmplatoare
dintre un oximoron siun anticlimax - nu pe o masa
de disectii, ci pe una de B.A R. Statuii fantasmatice i
se substitui, ndpristan, o faptura uman-preaumana,
care nu etala nimic din tinuta sumbra si absenta
a posedatilor lecturii si nici macar din poza aceea
afectatd a snobilor ei. Era echipat in nelipsitul lui
pulovar, mai avand si manecile suflecate. Nepur-
tand niciuna din marcile snobletii intelectuale,
Marin Diaconu parea un modest impiegat de BAR,,
condamnat - in urma caderii in cine stie ce pacat
capital - la munca silnica pe viatd, care consta in
a bucheri toate ziarele din imensa pivnita acade-
mica. Cand in ziua aceea aparu in carne si oase,
infrigurarea generald, paloarea fetei si spinarea
usor garbova dadeau impresia unui osandit in-
voit pentru iesirea la aer si avand pe fata ceva din
Dantele lui Delacroix, dus prin Infern de mana lui
Vergiliu... Peste un timp, cel condamnat sine die la
locurile 1-2 ale salii I fu Incoronat drept ,Cel mai
fidel cititor”, secondat pe podiumul scarilor din-
spre demisol de alti doi palmasi ai periodicelor,
D. Vatamaniuc si Mircea Anghelescu. Asistand la
festivitate, m-am Intrebat uimit: ce alta institutie
isi premiase vreodata un vietas?

Ca martor ocular ani in sir, afirm (,tare, sa se
auda!”, vorba lui Al. Paleologu la o celebrare Serban
Cioculescu) ca ultimele trei decenii si jumaétate din
viata lui Marin Diaconu au fost realmente confiscate
de truda zilnicala Biblioteca Academiei, pe acele lo-
curidin fatd, unde a despuiat, conspectat, excerptat
colectii peste colectii de periodice, la fel procedand,
in paralel, cu bibliotecile si arhivele personale ale
autorilor aflati In raza sa de actiune recuperatorie.
Catidintre noi au cunoscut ca el presa romaneasca
interbelica? Cu timpul, scotocitorul neobosit de
periodice devenise o veritabild banca publica de
date, din care multi ne-am infruptat, primind chiar
din mana lui fise gata facute sau ,macar” trimiterea
exacta, pe care ne-o inmana cu aerul unui ortac
din acelasi abataj.

In ceea ce-ipriveste activitatea de editor si co-
mentator de opere, trebuie spus ca editiile sale pun
probleme diferite de cele strict filologice, si pe drept
cuvant. Ca sa editezi un filosof sau sociolog nu-ti
trebuie cunostinte speciale de gramatica istorica,
lexicologie (tot istoricd) si dialectologie. Se cuvine
insa aadauga cd, de formatie filosofica fiind, Marin
Diaconu stapanea totusi si bazele filologice ale edi-
tarii unui text modern. Era, de asemenea, indeajuns
de ,introdus” in istoria literaturii romane pentru
a putea face fata poliedriei unor opere prevazute
cu ingrediente si alonje de literaritate. Fara a face
concurenta enciclopediei - lucru care da rau in
aparatul unei editii serioase, tinuta sa ofere tocmai
informatii intruvabile in dictionarele curente -,
notele si comentariile lui sunt axate pe lamurirea
situatiei de la fata locului si a contextului eisau pe
chestiuni vernaculare si de nisa. Atunci cand nu
cunoaste cu exactitate un aspect, adnotatorul isi
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- In memoriam Marin Diaconu -

declara neted nestiinta, necedand ispitei conjectu-
rilor, ocolurilor, aproximarilor. ,Nu am cunostinta
de o astfel de conferintd’, citim intr-o notd de la
p. 1210 a primului volum din Mircea Vulcanescu,
Opere (2005). Peste trei pagini, gasim ,N-am iden-
tificat textul lui Ury Benador”, iar dupa inca doua
,Nu stiu exact la ce filosof roman se refera [Mircea
Vulcanescu]”. In urma unui atare comportament
profesional, cititorul capata increderea ca paseste
pe un teren al certitudinilor si, atunci cand acesta
este unul specializat in acelasi domeniu, ca, astfel
defrisat, luminat si limpezit, textul editat ofera
garantia autenticitatii, asa ca el poate fi folosit fara
dubii si supus pe mai departe analizei. Caci, laurma
din urma, care alta este datoria de baza a editorului
dacd nu aceea de a pune in méana cititorului, oricare
ar fi el, un text sigur (nu degeaba anuntat pe pagina
de garda ca ,stabilit de..”), cu variantele lui, si de a-i
reface contextul si procesul nasterii si drumul catre
tipar; prin urmare, de a pregati logistic” examenul
criticii genetice, pe care, daca-1tin puterile, o poate
face maiintai editorul insusi. Iar daca mai descrie
si traiectoria acelui text in posteritate, cu atat mai
bine, adica mai de folos exegetilor, cum si profanilor
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curiosi de asemenea aventurilivresti. Toate acestea
sunt operatiuni inerente unei editii reusite, pe care
Marin Diaconu le savarseste in cunostinta de cauza,
cu o temeinicie a documentarii si o onestitate a
afirmatiilor care ating exemplaritatea.

Centrul de greutate al santierului editorului
M.D. este facut, precum anticipam, de Interbelicul
romanesc. [n primul rand de anii '30-'40, un dece-
niu-culme al creativitatii romanesti, dar totodata
un interval istoric de o complicatie aproape in-
extricabild. Tocmai din acest motiv pune el si cele
mai ,spinoase” probleme situarii deontologice,
aprehendarii si evaluarii. A fost, este sirdmane cel
mai enigmatic deceniu al culturii noastre moderne,
asadar si cel mai predispus derapajelor interpretarii,
infra- si supraideologizarii, confuziei de domenii,
de principii, de criterii; un deceniu iscand cele mai
multe nedumeriri, mirdri, controverse, contrarietati,
tensiuni si chiar vrajbe intre specialisti, ca si intre
cititorii de rand. Este si intervalul temporal cu cea
mai mare forta de impact in posteritate, provocand,
la extreme, fie o atractie totald, nediferentiata, fie
o repudiere asijderea. Optand pentru recupera-
rea operei unor actori culturali de varf ai acestui
deceniu, dupa 45 de ani de interdictie, afurisire si
condamnare in bloc a operei lor, editorul a asumat
sa se si expunad, pentru ca majoritatea restituiri-
lor infaptuite de el sunt axate pe tiparirea (pe cat
posibil) exhaustivd a operelor lui Noica, Cioran,
Vulcanescu si Nae Ionescu, la care a adaugat fa-
buloasa culegere intitulata ,Existentialismul ro-
manesc’, in doua volume totalizand aproape 3 500
de pagini. Exceptandu-le pe ale lui Noica, scrierile
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celorlalti au aparut in colectia ,Opere fundamen-
tale” a Fundatiei Nationale pentru Stiinta si Arta.
Pasiunea, tenacitatea si temeritatea editorului le
intalneau astfel pe cele ale ,managerului’, criticul
Eugen Simion, vechi exeget, recidivist, al lui Mircea
Eliade si promotor al ideii de restitutio in integrum
a creatiei generationiste. Actiunea de tiparire si
trimitere in public a acestor editii a fost presarata
de episoade tensiona(n)te pentru cei doi, ca sdnule
numesc dramatice. Au existat perioade deliberative,
cel mai apasator fiind acela legat de Nae Ionescu
(a porni sau nu la editarea lui), dar si trenante
episoade de asteptare asa-zicand postprint, ca in
cazul integralei operei romanesti a lui Cioran. Cele
doud masive volume odata tiparite, intregul tiraj
zacea in depozitul Fundatiei, asteptand momentul
deschiderii culoarului spre cititorii din librarii sau,
barem, catre impatimitii de Cioran, care stiricisera
adresa editurii si veneau la sediu spre a-1 agonisi
mai pe de-a dreptul...

Intervalele apasatoare ale interogatiei si
expectatiei si-au avut motivatia silogica lor. Pe de
o parte, ele erau pricinuite de excesele lecturii dupa
normativele ,corectitudinii politice” siale neomar-
xismului (uneori mai intransigent si mai agresiv-
punitiv decat batranul lui tatic lipsit de prefix). Pe
de alta, postulatul reproducerii integrale odraslea
intrebari cu privire la cititorul de azi al respective-
lor opere; al unora dintre ele. Aprehensiunile se
refereau la capacitatea si cultura acestui cititor de
adisociavalorile, la gradul lui de cunoastere a con-
textului biografic siistoric al operei, la, finalmente,
puterea lui de dreapta intelegere a acestor derutante
texte. Cd este asa, ca editorului si coordonatorului
colectiei (care semna si studiile introductive) le
pasa si de acest aspect, ne-o arata sectiunea de
note si comentarii a editiei Emil Cioran. Convocat
de Marin Diaconu sa comenteze Schimbarea la fatd
a Romaniei si referindu-se la editia din 1991 de la
Humanitas, lipsita de prefata si de note explicative,
Ion Dur aserteaza ca aceasta carte, cum si Istorie
siutopie, ,nu pot filasate, totusi, sa plece, din nou,
inlume fara calauze critice. Atata vreme cat nu au
aparut - la noi - studii fundamentale care sa situeze
ideatic opera lui Cioran, trimiterea pur si simplu a
cartilor pe piata culturald este o tentativa riscanta
si, oarecum, sinucigasa. // Motivele sunt multiple.
Mai intai, pentru ca nu stim, nici acum (2012 anul
editiei M.D. - n. N.M.), care este fondul aperceptiv
al multor lectori ce se apropie, mai mult sau mai
putin «dezinteresati», de cuvantul lui Cioran. Apoi,
pentru ca - in perioada comunista, de libertate
prost inteleasa — nenumarati factori de bruiaj au
dereglat nordul nostru axiologic... Si, nu in ultimul
rand, pentru ca Schimbarea la fatd a Romaniei a
fost si este violent contestatd, din ea luandu-se,
de fiecare data, «probe» demolatoare si acuzatoa-
re in cel mai inalt grad” (s. N.M.). Faptul insusi ca
asemenea meditatii, care sunt nu doar ,simpla
teorie”, ci si interventii proactive, sunt plasate in
miezul sectiunii de comentariia editiei ne edifica
indeajuns asupra faptului ca Marin Diaconu-edi-
torul a asumat si o responsabilitate pedagogica
si etica, de pregatire a cititorului pentru lectura
unor texte vizate de Cioran el Insusi atunci cand,
in replicad la prefata lui Dan C. Mihdilescu la Reve-
riile durerii (Echinox, 1990), scria; ,Trecutul meu
era demn, cred, de putinad uitare”. In ce o priveste,
editia lui Diaconu de la Fundatia Nationala pentru
Stiinta si Arta detine si o consistenta componenta
formativa, ilustrata prin prezenta variantelor, a
datelor generale si a precizarilor exprese cu pri-
vire la context, prin diversitatea si dimensiunea
referintelor critice etc. Pe langa rolul lor in editie
ca instrument de lucru pentru specialisti, toate
acestea indeplinesc si o functie propedeuticd, a
carei Insemnadtate o vedem azi mult potentatd de
revelatoarele evenimente petrecute in societatea
romaneasca din ultimul timp, care au aratat unde
poate duce confuzia cauzata de necunoastere (sau
de cunoasterea partiala si aproximativa), fraudulos
folosita de catre manipulatorii constiintelor.




Adrian Alui GHEORGHE

Poezia ca psihoza

Unludic de nevindecat este Remus-
Valeriu Giorgioni, de la carte la carte
Jocurile sale sunt tot mai subtile, dar
si tot mai angajate tematic. In cel mai
recent volum, Cu poema in dormitor
(Editura Giroc, 2024, 128 p.), obiectul-
subiectul jocului este chiar poezia (Po-
ema), o intruchipare a muzei, in fond,
care ii ocupa toata viata, ii traverseaza
zilele si noptile. Poetul si Poema lui
trec inlantuiti pe sub nasul cititorului,
care nu este decat un carcotas, "un
paplrovor" "un verbivor”, "un adormit’,
un "imburghezit”: "Fericit ca un mire,
efebul/ Febril - Cititorul-/ Devoreaza
papirusul copt la cuptor/ Sau tras in
file veline/ Lafaindu-se in rezerve-
le federale/ De spleen si melancolie
(tot ce gasea/ asternut pe hartie)// Iar
Poema - ea, despulata/ Pana la su-
flet desfohata/ Isi expunea pe tarabe
hngoarea/ in fata Cititorului tantos si
intepat...” Aparltla Poemei in pelsa]ul
hr1c este una princiara, memorabila:

"lat-o0, apare pe clarul de luna/ Inalta
zveltd cochetd, cu pasul de midineta/
Precum haloul lunii peste ponoare.../
Piesa cu piesa desfasurase/ Valorile
sale: ore ale splendorii/ Cum tinte de
aur fierbinte/ Acopera fruntea plina de
ganduri/ A florii (numita tintaura)..”. Nu
puteau lipsi din peisaj criticii literari,
fireste, care apar ca niste fauni-clauni,
gata sa lupte chiar cu poetul insusi ca
sd ajunga la inima printesei Poema: "La
curtea Printesei se Inghesuie/ Petitorii:
criticii cronicarii circarii/ (acestia sunt
antologatorii, plus/ Cititorii) isi sufla in
ceafd - se catara/ Unul altuia-n spate
calcandu-se/ Pe picioare ... ei se afla//
Zilnic de fata la cerimonialul trezirii/
Parfumarii investmantarii;/ Impodobi-
rea Printesei, de dimineatd/ In gineceu/
(Poema: angoasa ei luminoasa/ Cand
se trezeste se face/ Lumina In casa!)".
Jocul, care ia de-a lungul cartii forma
unui basm care aduna toate energiile
imaginatiei, 1i permite lui Remus-Vale-
riu Giorgioni sa defineasca poezia, sa o
incarce cu toate atributele vietii, ale tra-
irii, totul pare subsumat unei psihoze
pe care o exercita poezia si careia nu-i
scapa nimeni si nimic: "Risipa de mir
Poezia: printre sanii _
si sani/ Murmur de ESE— &
porumbitd/ in atmo- | EE
sfera crepusculara -/ '
Poemul cu uimirile
sale, vagi umiliri/ Ge-
mete de placere/ Si
ofuri de dor (aroma
aroma aroma) (...)".
Gratuitatea vietii se
impleteste cu gratul— ot
tatea artei, a poeziei, intr-un final, chiar
se confunda una cu alta, visul este o
vanitate, viata este o fuga vremelnica
dintr-o vesnicie care reverbereaza inca
in inima (si mintea) poetului: "A uitat
totul: lectii si carti/ Tratate si manu-
ale - dat/lao parte tentatll/ Glorii si
gloriole rlgole/ In care aduna premii
distinctii si adulatii// Iar astdzi (doar)
dormiteazi/ Intins pe-acel nor-dor-
mitor/ Cu capul pe carte.// Flaneaza
prin spatii§constelatii/ Cu gandul la
moarte”. Caligraful, care este poetul,
transcrie, cu detaliere de seismograf,
un discurs indragostit despre si pentru
poezie, cu melancolie sirafinament.

I

Breviar editorial

Vocea poetuluj in inima
razboiului

Poezia este cronica cea mai fidela a
realitatiiimediate, ii sesizeaza umbrele siii
presimte vibratiile cele mai intime. Aceasta
este concluzia dupa lectura cartii de poezie
"Nu starniti cainii” (Editura Bifrost, 2024,
124 p.) de Victoria Milescu. Tema rézboiului
“care ne bate la usd’, care ne ameninta
de peste tot, este prezentd, fireste: "Aud
la usa:/ Cioc, cioc, cioc/ Cine e?/ Razboiul/
Si ce vrea?/ Carne si sange/ Pleaca, nu te
vrem/ Nu pot sa ma-ntorc, asa/ cu mana
goala/ ma vor casapi, ma vor zdrobi/ ma
vor imprastia/ in toate zarile lumii/ si
nu veti mai putea respira/ de duhoarea/
séngelui $1 carniimele/ nustarniti cainii
Deschideti!/ dati-mi g
ceva/ sa-mi potolesc
foamea sisetea/lasati-
ma induntru/ cel putin
osecundd, pana cand/ ;
istoriada paginaurma- &
toare”. Darrazboiul nu :
este numaio parabold, —
unsubiect aneantizat prin cuvinte, imblan-
zit printr-un text, el are o concretete du-
reroasi care dé "liberla moarte” "Copiii se
joaca de-arazboiul printre blocuri/ ochesc,
trag cu pusti de lemn, cu pistoale de apa,
gloantele sunt zarzare micute..(..)/ apoi vin
niste soldati/ si ei sejoaca de-arazboiul/ au
arme zdravene, trag cu gloante adevarate,/
copiii tipa, nimeni nu-i aude in vacarm”.
Efectele razboiului sunt incalculabile, ele
devasteaza, In primul rand, interioritatea,
speranta, fiinta: "Pentru a mai respira, a
castiga, a petrece/ razboiul inainteaza
lent/ isi face loc In creier, in inimd/ dar
nu starniti panicd, nu starniti cainii..(..)//
ranadin piept e o mica planta/ cu stamine
si petale de carne”. Dar vacarmul nu este
numai al razboiului, triim intr-o lume
plina de zgomote, larma din jur ne insin-
gureazd, ne instrdineaza pe pamant: "Viata
mea coboara in strada/hei, sunt inca aici,
printre voi/ dar pe nimeni nu impresio-
neazd/incaovoceinvacarm..”. Avemdea
face cuo omenire tehnologizata, inseriata
laolalta culucrurile, noi insine facem corp
comun cu o sublume a obiectelor, care ne
absoarbe, intr-un final: "Numai el, instala-
torul/ stie cat de fisurate sunt conductele/
cat de ruginiti stalpii de rezistenta/ cat de
infundate cugemete tevile/incat sangele
abiamai c1rcula/ cum trebuie, uneori cur-
ge pe-alaturi.”. In fapt, in inima orasului,
ascunsiin blocuri (blocotete, spunea TLuca
Pitu!), cetdtenii sunt captivii fara de scapare,
infrantiiiremediabil, expresie a fatalitatii:
"Blocul de vizavi/ flutura un cearsaf alb/ se
predau/ ii zarim pe ostatici/ in balconul
care se clatind/topdind, goi, cantand/s-au
dezbracat de toate sperantele/ sise bucura
de viata de apoi”. Doar poezia, la un oare-
carefinal, este cea care maidd o speranta,
desiintr-o lume violenta, careisi disputa
materialitatea, poetul este, cel mai adesea,
vazut caun incurcd lume: "Dupa ce totul va
firas/voraparea si poetii/ printre alte fiinte
cuindeletniciri/ rare, extravagante, riscan-
te/ poetiivor fi putini/ ca de obicei, datilao
parte/ fiindca nimeninu are nevoie deei - /
nu stiu sa faca paine si vin/ sa creasca oi
sialbine..”. Are dreptate Victoria Milescu,
nu poetii castiga razboaiele, dar macar
sunt vocea acele mitice Casandra care
i-a avertizat pe oameni de consecintele
silimitele acestora.

Spectaco lsfa51er11
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Suntem ceea ce traim, iar poezia
este o suma alucrurilor si starilor care
ne marcheaza trecerea, pare sa spuna
poezia lui Vlad Scutelnicu, inca de la
primele volume si pana astazi. Cel mai
recent volum, Catd noapte, atata lumind
(Editura 24 de ore, Iasi, 2024, 106 p.) este 0
adevarata despartire a intunericului de
lumina, ca sa facem recurs la titly, totul
realizat cu o finete de orfeevru: "Iin seara
aceasta banald/ ca aproape toate serile
lumii/ albinele, printre alte munci ca-
duce,/ cum ar fiadunatul unei lingurite
de miere,/ ingdna soptit, nestiut, abia
auzit/ un cantec de dragoste”. Exista
(si) o gestica ampla in poezia lui Vlad
Scutelnicu, cuvintele poseda realitatea,
o supun, o modifica ca un adevarat act
erotic: "stii ce am indraznit sa gandesc/
transforma-mi fiinta atat de flamanda/
Intr-u prosop/ fa-ma propsopul ce-ti
saruta trupul suav/ cand de sub dus iesi
naiva si purd/ calumina de Inviere”; sau:

"te rog/ s infloresti in ziua ta de lun1/

ca o livada de ciresi/ in ziua de marti |

livada de meri/ miercurilivada de gutui/
iarjoilivada de caisi// in zi de vineri/ sa
Infloresti ca olivadd de nuci/ iar sambata
sanu faci altceva decat/ sa infloresti de
iubire/ sa iubesti cum livezile din tine/
iubesc orice petala si toate radacinile...”.
Sfasierea eurilor actioneaza ca ruptura
intre aparenta si realitate, poezia este
o presimtire asa cum este perceptia
navigatorilor pe mare, care banuiesc
apropierea uscatului, dar nu il pot vedea
din cauza ames-
tecului de ceturi
si apa: "nu poti
sé fii pasare/ nici
peste nu stii sa
fii/ poate nici om/
pe de-a-ntregul
nu esti/ poate
doar incercarea
celor ceresti/ de
aumple paman-
tul/ cu umbre vii..". Aspiratia misticd se
constituie ca o ascensiune in peisajul
imaginar al poetului. De altfel, eul em-
piric si eul textual, care se pozitioneaza
caoinadecvare intre real si rostire, sunt
prezente In poezia lui Vlad Scutelnicu:
"din moarte pre moarte calcand/ fericit
siincrezator/ deschizi fereastra delara-
sarit/ un cer albastru si un verde camp/
iti saruta ochii siinima/ sitoate oglinzile
lumii iti imprastie chipul/ spre sufletele
tuturor/ un stol de mierle siun batalion
de fluturi// (..) toate ferestrele raiman
deschise/ tunel magic prin care lumina
curge inliniste/ intr-o clipa cat intr-o zi/
Intr-o zi cat intr-un an si atunci/ toate
casele mor/ toate casele invie/ si toate/
sitoate..”. Fasciculul de raze al poeziei,
ca viziune, ca rememorare, care trece
peste lucruri este tulburat (de obicei)
de un mic incident, ca o interferenta a
realitatii imediate: "apoi a sunat telefo-
nul/ undeva departe intr-o alta casa a
lumii/ sunetul lui s-a apropiat devenind
tot mai strident/ tot mai provocator/
parca izvorand din creierul tau”. Teama
poetului este una singura, ea se mate-
rializeaza intr-o ipotetica izgonire din
poezie, care ne pandeste continuu si
care este intr-un fel, reiterarea caderii
din raiul biblic.

Vlad Scutelnicu
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catd noapte, atdta lumind

Melancolia solitudinii

Poezia ca o melancolie a solitudinii
este ceea ce ne propune Marieta Radoi
in volumul Pacientul zero (Editura Cor-
gal Press, Bacdu, 2024, 88.p.). Produs al
grupului de poeti de la Onesti, crescut
de catre Gheorghe Izbasescu, Marieta
Radoi este o voce bine individualizata,
care a crescut incet in siajul poeziei
optzeciste, dar care dovedeste ca are
o pregnantd nota personald. Tehnica
este cea a depoetizarii in fapt, excentri-
cul siatipicul sunt cele care atenteaza
la un convenit regim al normalitatii:
"Te incadrezi in cdmpul/ muncii la
negru/ si recoltezi ce-ai semanat/ de
curand.// O perioada determinata/
conform legislatiei. / Indemnizatii, pe-
nalizari,/ preaviz si restructurari.// Iti
reprofilezi/ cele doua maini lucratoare/
sa-ti imbratisezi existenta/ la sfarsit
de program.// Viata e o ocupatie/ ca

MARIETA RADOI oricare alta./ Sunt
ocupat sa exist./ Nu
deranjati!”. Imagi-
nea este produsul
wmetaforei, viziu-
nea poetica aglu-
tineaza serii de
metafore, care nu
ascund realitatea,
ci o desfac precum
straturile unui pa-

limpsest: "Depen-
dent de diode/ si leduri/ de regimul
meu termic/ siinteractiuni sufletesti./
Mai devreme sau mai tarziu/ fiecare
seracordeazd/la onouaretea/silaun
circuit integrat.// Merg inaintea mea/
ca un stalp luminat,/ ca un tranzistor/
semiconductor/ spre marele gol.// Daca
vreau, pot sa fulger,/ daca vreau pot
sa ning,/ daca vreau”. Exista o forta
de progresie geometrica a descrierii
universului domestic, amanuntul e ca
un bold care fixeaza aripile fluturilor
intr-un insectar, ca efect timpul poeziei
devine depresiv. Un recurs la Pascal,
cel din ,Pensées”, poate fi edificator:
,Nimic nu e mai greu de indurat decat
un repaos absolut, fara pasiune, fara
ocupatie, fara distractie, fara concen-
trare. El, omul, 1si simte atunci neantul,
abandonul, insuficienta, dependenta,
neputinta, vidul. Din adancul sufletu-
lui sau se vor revarsa fara intarziere
plictiseala, intunecarea, tristetea, ne-
cazul, deziluzia, dlsperarea Inoricare
,panteon’ cu zeitati este introdus, din
cand in cand, un fior omenesc, purta-
tor al sentimentului mortii, pentru a
face posibila, suportabila si credibila
vesnicia. Dar cine are misiunea de a
introduce acest fior omenesc in acest
panteon? Poetul, desigur. Iata cum apa-
re acest lucru in poezia de sugestie a
Marietei Radoi: "Stam inlauntrul nos-
tru/ teritorial/ ca un plaman/ cu doua
aripi nezburatoare,/ ca niste indatoriri/
corporative de protejare./ Sine promi-
tem/ s nu ne parasim,// Si ne uitam
unul intr-altul/ cu ochi de gluten/ mai
orb ca iubirea/ de cartita./ In curdnd
nevederea/ va naste lumea ei/ unica./
Si pornirile noastre/ launtrice/ nu vor
pleca niciodatd/ pentru ca ne-am recu-
noscut/ din altd cunoastere”. Dincolo de
textul vizibil, in poezia Marietei Radoi se
gdseste ceva tainic care te indeamna,
cu folos, la o noua lectura.

PACIENTUL ZERO
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Liviu loan Stoiciu

intre dimensiunea mitologici gi cea morali a poeziei

Nascutlal9 februarie 1950, In comuna Dumbrava
Rosie, Canton CFR, judetul Neamt, poetul Liviu Ioan
Stoiciu debutala17 ani cu poeme in pagina literara
a ziarului regiunii Bacau, Steagul Rosu. In 1974 a
fost prezentat ca poet in revista Familia din Oradea
de Stefan Augustin Domas ,Liviu Ioan Stoiciu - Re-
alul, ca plasma poeticad”. in toate biobibliografiile,
poetul condidera drept debut editorial ciclurile
de versuri Balans, in Caietul debutantilor din 1977
(Editura Albatros, 1978) si Cantonul 248 in Caietul
debutantilor din1978 (Editura Albatros, 1979).

Dupa publicarea volumului de poeme La
fanion (Ed. Albatros, 1980), Liviu Ioan Stoiciu si-a
gasitimediat unloc intre liderii optzecistilor. Poetul
propunea in La fanion un univers aflat la interfe-
renta miticului cu realul si proba un lirism epic si
un limbaj poetic care il singularizau. Impresionau
dimensiunile grandioase pe care le capatau obiec-
tele, gesturile si personajele (reale si mitice) ce al-
catuiau lumea cantonului, a ,cantonului mitologic”
din aceasta carte.

Aparut ca un meteorit sau ca un OZN stralucitor,
intr-o vreme in care literatura noastra era plina
de conformistiliterari si adevarul cu greu se putea
spune in carti, Liviu Ioan Stoiciu are o biografie de
scriitor american: nascut in comuna Dumbrava
Rosie, judetul Neamt, a copilarit la Cantonul 248 Ad-
judu Vechi, a absolvit liceul teoretic din Adjud, dupa
care a inceput, de mai multe ori, studii superioare
de filologie si filozofie la Baia Mare, Bucuresti, Cluj,
repede abandonate, sia practicat pe rand mai multe
meserii: profesor suplinitor, miner, calculator-con-
tabil, corector, ziarist, arhivar, magaziner, expeditor
CFR, normator transporturi auto, prim-distribuitor,
presedinte C.P.U.N. al Romaniei etc. De o demnita-
te morala cum la foarte putini scriitori romani se
poate intalni, disident cu vocatie in ultimii ani ai
dictaturii comuniste in Romania, propulsat, imediat
dupa revolutia din 22 decembrie 1989, presedinte
al judetului Vrancea si membru in primul parla-
ment democrat al Romaniei care a urmat dictaturii,
in viata de toate zilele, un om sincer, cu o ironie
speciald, ingenuu si contorsionat, serafic, crispat
uneori, prapastios de cele mai multe ori, polemic,
panicard, Liviu Ioan Stoiciu cel plin de controverse
vede peste tot in jurul lui o apocalipsa dar, in acelasi
timp, invoca, asteaptd, provoaca renasterea morala.

Nefiind un adept al principii-
lor lui Saint-Beuve, se intelege ca
nu voi lega poezia lui Liviu Ioan
Stoiciu strict de biografie, desi

unsi (cu o alifie, fd- / cutd din plante crescute, d... e /
complicat, din sangele lui Prometeu, martirul, care
te facea / invulnerabil la armd, pentru o / zi), sd nu
vie o vointd / oarbd, un Thanatos, de exemplu, sd /
iti taie, cu sabia, o suvitd de padr si sd mori, doamne
/ fereste, cum spui, ne pune, pe capete, cate / un coif,
al lui, special, care/te face nevdzut si zice: mdi copii,
ce/ o sd observati voi aici, sd/nu spunetila scoald...
d... in sfarsit...”

Amintirile copilariei de la Cantonul CFR 248 se
amesteca cu personaje mitologice, alterneaza
firesc In acest Olimp personal Arahne, Bellero-
fon, Danaidele, Hermes etc. cu cantoniereasa
(,tanti, matale cine-ti lustruieste
tatele?”), motanii albastri, baiatul
sefului de echipa dela L4 Bacau,
totul fuzionand la dimensiuni
grandioase, legate de naratorul
poet, maestru al discontinuitati-
lor, rupturilor, sincopelor, intr-o
originala frazare a discursului: , In
picioarele goale fugeam de aici, de
peste linie, la / barierd, sd sting /
lana (de aur?.. de unde...) pe ber-
bec (unul al / picherului, legat de
gard, indrum, ca sd pascd in sant:
/peelil cdldream eu), aprinsd din
senin: nu/zbura, md, bdiete, pe el,
ziua, pe caniculd in/ vis, sdrea in
sus/cantoniereasa si eu simai si
/strigam:/salut, ba sivoud, zei de
rdu, cu trestia/pe cap... era o caldurd... si, dupd ce, ai
mei strAngeau masa, md moleseam, asa si stdteam
cu / ochii nicdieri, la orizont, dus si... vedeam iar /
ciclopul, cu o/ carte, de magie, in buzunar, cum se
piaptdnd / (cu grebla), ndrdgostit / isi taie barba, cu
secera” etc. Poezia este astfel o sinceritate in plus
in lumea copilariei, o stare de gratie, un fast, un
prilej de visare: ,si vine poezia in vis, scrisd / direct,
pe hdrtie si/ se dezbracad de tot, pand la urmd, sa/
intre in realitate si imi spune sd nu md uit si sd/imi
pun palmele la ochi/si eu md uit printre degete si ce
vad, ce/vdz, ehe..,, e/ o plantd-agatdtoare-animal-/
impietritd... e?... nu e...” (Nourii cuiburi).

Cartea care continua si augumenteaza cautarile
din La fanion este Cand memoria va reveni, in care
poetul (un homo labirinticus) ne apare ca ,un serafim
s cupusca peumdr’. Insé niciodata acest
- serafim al Labirintului nu va putea
~ rdpune minotaurul. La aparitia cartii,
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versuri

in cazul sdu, cala Baudelaire sau
Bacovia, de pilda, multe elemente
ne-ndeamna s-o facem. Pornind
mai ales dela prima din cele opt
carti publicate, La fanion, de la
evocarea lumii mirifice si pline
de alegorie mitica a Cantonului
248 Adjudu Vechi. Evocare, con-
fesiune. Dar poate fi poezia doar
confesiune? Poezia e intotdeauna
mult mai mult. In La fanion el
incearca sa construiasca o onto-
logie mitica, in texte lirice unde
intalnim o coabitare a seraficului
cu grotescul, a caricaturalului cu sublimul, a ora-
litatii ordinare cu livrescul rafinat, proband acel
Jlirism epic” de care vorbeam (folosit cindva si de
Marin Sorescu in La lilieci), naratiunea realizan-
du-se printr-un limbaj frust, apropiat de vorbirea
libera, socand prin discontinuitate si prin excesul
de oralitate: ,BUN, SA CONTINUIL..Cum iti spuneam,

mai vedem noi, Danaidele, cum scot, cu/sdanii goi, cu
pompa, apd, suite/pe unvas fdrd fund si pe Tantal /
cu smochine si/rodii, tigdri si bauturi fine deasupra
capului, murind de/ poftd, il vedem pe Sisif, pe umeri
/cu un bolovan de cenusd, pe Ixion, apoi, pe/roatd,

mancand seminte... md rog, nu, / cdte nu poate vedea
omul inimpdrdtia mortii...” etc. Sau: ,ASA... SA FACEM
CUNOSTINTA, AICI, CU HADES, /stdpadnul/locurilor,
care, dupd ce verificd, personal, dacd / suntem bine

in 1985, Eugen Simion scria: ,Liviu
', Ioan Stoiciu ramdne si in poemele sale
| de acum acelasi suprarealist inteligent
? careia lucrurile in rdspar si face din dis-
cursulliric o arhitecturd de paranteze.
Un delir al evocdrii, zice el intr-un loc.
| Un delir de impresii rapide, retezate la
d jumdtate, impiedicate sistematic sd se
4 organizeze intr-un simbol limpede™. Nu
credem in delirul suprarealist” al po-
d etului in discutie, prin urmare, nici in
afirmatia domnului Eugen Simion. Se
disting, in poezia lui Liviu Ioan Stoiciu,
doua segmente ideatice: primul este
sanctificarea unui spatiu si al unui timp
prin mitologizare, dandu-i dimensiuni nebanuite,
aproape ireale, si al doilea e cel al proiectiei eului
poetic in realul distructiv prin agresivitate, intr-un
derizoriu conjunctural, urmarindu-se toate efec-
tele textului moralizator, ipostaza improprie marii
poezii. Pornind de aici, ne hazardam sa categorisim
astfel cartile de pana acum ale lui Liviu Ioan Stoiciu:
La fanion (1980), Cind memoria va reveni (1995) si
Ruinele poemului (1997), la care se adauga si ciclul
Amintiri adjudene, din cea mai neunitara carte
a sa, Post-ospicii, care acopera primul segment,
iar Inima de raze (1982), O lume paralela (1989),
Poeme aristocrate (1991), Singuratatea colectiva
(1996), Poemul animal (2000), La plecare (2003),
Cantonul 248 (2005), pam-param-pam (adjudu
vechi) (2006), Craterul Platon (2008), Pe prag /

1 Eugen Simion, $itu glorie a logosului, in Romania literara, Buc., anul XV, nr. 9,1982

54/;@;% caltanal numsrul 2 /februarie 2025

LIVIU IOAN STOICIU

MEMORIA
REVENI

CARTEA ROMANEASCA

Daniel CORBU

Vale-Deal (2010), Lantul (2012), Substante interzise
(2012), al doilea segment de care vorbeam. Impresia
generald din Inima de raze (care poate fi cititd caun
poem continuu), ca si din cele aparute dupa 1990,
mai ales din Singuratate colectiva si Post-ospicii,
Nous (2015) si Efecte 2.0 (2017), este aceea de balci,
de spectacol confuz, in care se intalnesc dragostea
si moartea, faptele derizorii, livrescul, haosul. Sa
citdm din Inima de raze: ,ah, gurd vremelnicd: «iti
estiviu si de aceea..., imi/descriu haosul, o slabiciu-
ne a/ mintii, cu crengute de brad si canafi,/ iluzorie/
intins pe coji de ou pe un pres de cdrpe la/ intrarea
in grajd, unde vaca, mulsd, imi linge pielea pe/ fatd//
cu venele umflate, milog, cu capul
plecat pe o carte/ silnicd, iesit de
sub pddure”. Si un alt citat din
Post-ospicii (1998), poate cea mai
deznadajduita carte a sa, unde
ne intdmpina o lume imposibila,
lumea noud, libera (zice-se) de
dupa marea revolutie din decem-
brie de la noi: ,Cate gropi comune
ale sufletelor, nebdgate in seamd,
isi/vor fiadus, de fapt, cu el noul/
deceniu: amoruri/lascive, foame,
urd, sdnge/urcatla cap, pdacate...
Si voi, unelte ale diavolului, care
duceti in spate/ hoitul / trupului,
de ce // traiti in clandestinitate?
Azi, cGnd sunteti / atdt de liberi,
incat... incat...” (Liberi sa ne dam
cu capul de pereti). Poetul se afld intr-o ciutare
continud a unui sens etern in derizoriul clipei. ,,Cdtd
vorbdrie goald si/ catd neincetatd cdutare de sine”,

exclamé el in Ruinele poemului. fnvolumul Ruinele
poemului este cel mai evident jocul permanent intre
trecut si viitor, Intre mitologia pierduta a copilariei/
tineretii si o altd mitologie care se construieste pe
fiecare vers scris (ca si In volumul Cand memoria
vareveni), ,sub ochii nostri”, ca o forare ontologica
in mitosul ancestral. Totul impestritat, ce-i drept,
cu elemente, gesturi si personaje dintr-o realitate
de acceptie obligatorie. Este mitologizarea sche-
matica si fortata, asa cum au afirmat unii critici?
In La fanion, cu 51guran’§a nu. Si nici in Glasuri in
labirint din Cand memoria va reveni, unde avem
de-a face cu structuri initiatice, cu compozitii de
model clasic (strofa, corul, antistrofa, epoda) si
poate lectorul e mai atent la artificialitatea formu-
lei. Aplecat peste ,dulcele haos”, poetul stie ,cd tot
ce e frumos in naturd ne urdste”, ca avem ,,0 soartd
comund de caldtori prin ceturi’, redesteptarea e ,un
mod de a fugi de soartd prin labirint”, ca ,oricine este
slobod saisialeagd un drumnumaial/sdu”: ,Drum
al drumurilor”. Liviu Ioan Stoiciu sil-a ales definitiv.

Iar daca adaugam palmaresului acestui poet orfic
cele cinci romane publicate de Liviu Ioan Stoiciu
(Femeia ascunsd (Asociatia Scriitorilor din Bucuresti
si Editura Cartea Romaneascd, 1997), Grijania (Ed.
Paralela 45,1999), Undeva, la Sud-Est (intr-unu-s doi)
- Ed. Cronica, 2001), Romanul-basm (Trup si Suflet)
- Ed. Dacia, 2002, Vrdjmas (Editura Polirom, 2014),
precum si cele trei carti de publicistica (Iurnalul
unui martor - 13-15 iunie 1990, Piata Universitatii,
Bucuresti, Ed. Humanitas, 1992, Jurnal stoic din anul
Revolutlel urmat de Contrajurnal, Editura Paralela
45,2002 si Cartea zdddrniciei (Convorbiri de sfarsit
cu Al Desllu & ,Inspiratii” de mceput) Editura
Pallas, 2008) avem imaginea unui scriitor roméan
referential, de mare profunzime si cu o impresio-
nanta constiinta a scrisului.

Poet al nelinistii, manierist in sensul bun al cu-
vantului, cu un univers poetic original, cucerindu-
ne prin insolitul cu care-si organizeaza discursul
poetic si prin vehementa cu care se ridica impotriva
retoricii traditionale, Liviu Ioan Stoiciu ramane un
reper in poezia romaneasca din ultimii patruzeci de
ani, poezia sa fiind, in plan mondial, cel putin egala
cavaloare cu aceea a mult disputatului postmoder-
nist american Auden, apostol al vizionarismului
liric savant.
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Nu se mai mirginegte '

cu himeni

Chip de biruinta

E intr-o continua nepotrivire. S-a umplut pana la refuz, nu
se mai margineste cu nimeni, desiise parecae

mangaiat din toate partile, nici nu piere, nici nu-si poate
schimba alcatuirea, pentru ce e pregatit?

Nu mai e de acord cu nimeni, asteapta sa devina toate fum
sisacadainlupta. Nu-l maiintereseaza sa patrunda

nici un talc, nu va mai trage nici

onadejde, ce i-a mai ramas nepierdut din vedere, de negasit
siinaccesibil? I-au ramas datoare atatea lucruri.

Da? Are vreo importanta daca n-ar exista aceste lucruri? Nu

reuseste cu nici un chip sa elimine plecaciunea

din repertorlul sau, asa cd se da un pas inapoi, se inclina,
face un pas inainte si dd mana cu ingerul.

Dantuieste. La

despartire se da un pas inapoi si se inclinad din nou, n-are
alta putere sa-si mai distraga atentia. Lucrurile

au luat o intorsatura neplacuta si

nu mai intelege ceise intampla. Oiadela capat. Lucrurile
tremura o data cu el. Opreste-te, se indeamna

singur, inconstient, inceteaza- t1 rugaciunea, nu vezice
vatamare se provoaca?

Si-a pierdut orice speranta? Curatat cum e de toate
aruncaturile, facaturile siuraciunile. N-a

sosit vremea sa se lase absorbit de lungimile lui de unda.
Nici sa-si ofere chip de biruinta.

Caticael

Nevoindu-se cu purtarea de grija. Urca dealul pe scarile
cu acoperis - pune apa neinceputa intr-o

ulcica de la izvorul de sus, apoi coboara, numarand
treptele de-a-ndaratelea sizice: asta

e de deochi, asta e de mirare, asta e de strigare,

asta e de cascare, considera ca-s

carbuni aprinsi din copilarie, pe care-iarunca in ulcica...
Ajuns de unde a plecat, taie apa in ulcica in

crucis cu cutitul, daca e deocheat, carbunii aruncati se duc
la fund sfaraind - bun, carbunii s-au dus la fund: face
cruce, intoarce cu gura in jos ulcica si infige

cutltul in pamant. Durerea de cap mai cedeazd, la fel
ameteala sigreata. Se opreste siploaia.

Altfel ,de un%le izvor, de unde ulcica sau cutit? i pare
bine ca nu se poate ruga la biserica

majestuoasa, cu contraforti, din varful dealului, e de alta
religie decat a lui. Adica raiul e inchis

azi. Intarzie sub un portic stravechi, care duce in
padure, catica el or fi

trecut pe aici si nu s-au mai intors: intunecati de patimi,
rostogolind o roata de raze - sau poate nu atato

roata, cat o retea in forma de roata

luminoasa, razele i-au fost ‘addugate mult mai tarziu, in
istoria timpurie. Totul pe aici e risipit si

adunat intr-o cununa care reprezmta 1mag1nea Universului...

Si cand termina de rostit si aceste cuvinte,

se bate cu capul de pereti.

Are o privire de ansamblu asupra culturii

uscaclunii sau asupra transformarii in pustiuri a suprafetei
vietii lui interioare? Acum, cand nu reuseste

sa dobandeasca linistea in neliniste! Si cand e sigur ca

nici in liniste nu se va linisti. Ce sa faca mai

departe cu el?

Da ziua inapoi

,Ce n-are, e nesfarsit”, reciteste: adica, nu exista, daca
n-are. Dar daci e invizibil, inodor si 51mt1

durere in prezenta lui? Sunt elemente care se amestecs,

e un hazard: ai impresia ca dispar, dar ele

se perpetueaza, de fapt, se agita, nu intréd in repaus... Buna
ziua! Luati loc, va rog, ce va putem oferi? O cafea?

Fa situ o baie cu sare, sa te cureti, fiindca

e un actde ma%le latine, o vraja automdusa Ar trebui
sa faci si un pelerinajla manastlrl sa terogila

moaste Da ziua Inapoi! Si nu mai manca noaptea. Nu mai fi
atat de trist cand sunt departe de tine,

arata si tu mai multa cumpatare. Si nu te mai cufunda
in rautatea lumii. F4, te rog, numai bine

celor ce te urasc, f4rd ei n-ai conta. Totul a decizut. Bem
un coniac? N-am bani. Platesc eu. Nu,

multumesc, mergem.

Vom face exact ce e predestinat. Rad. Iesiti prea slabi

in primavara. Astfel

se asaza un chip strain zugravit cu sabie intre cei doi,
sa- 1prote]eze Fiindca sunt atacati. Dar ei

nu stiu, ei cred In continuare ci doua sunt cauzele
produceru lucrurilor: caldura si frigul,

prin infiltrari - datoritd dusmaniei dintre ele. Pun siun
titlu zilei care a trecut, de pe urma careia nu

s-au ales cu nimic - o stare de manifestare ratata. Nimic
n-a mers si gandurile s-au anihilat unele pe

altele. Nu le-a mai ramas decat sa uite de toate cele cate
n-au facut, desi se bucurasera de ele pana

atunci. Funia

mintii le e scurtd. Ea li strigd, la despartire, calaretului
cu gluga: Sileste-te s vii simaine!

Ceva de tinut minte

Noaptea se facea numaratoarea silipseam de la apel,
altfe Il)nu -mi explic insomnia, daca atipeam,

visam ca am o lanterna aprinsa pusa in ochi si ma trezeam
speriat, nestiind unde mai sunt. Ce cautam eu

printre cei aflati In repaus? Eram

strict supravegheat, 1ind printre putinii care nu-mi fixasem
un sediu. Nu reuseam sa ma concentrez intr-un

singur loc, aici, intr-un punct. Negrdit, nea]luns sinestiut.
Intrasem intr-o alternanta ciclica a lucrurilor

Impins incoace siincolo la intamplare, pus pe fapte mari.
Dar nu mai aveam nici o noima. in timp ce

substantele contrariilor se tot amestecau si se armonizau...
Iti poti 1magma7 Eu nu vad nici o scapare.

Ce cauti aici? De ce tipi? Sterge-o! Te-ai inchis cu lacatul

in tine. Mars afara! Nu te poti ascunde

la nesfarsit, 1nte1eg1? Ti saltd barbia, ce faci, dormi

pe p1c1oare7 Lasa ceva nou de tinut minte!

Noaptea se facea numaratoarea si el nu iesea la apel,

alasat vorba ca s-a dus si se arunce Intr-un

crater de vulcan. De unde

crater? E nebun? Crater de pe Luna, bine? Ca el nu face
arte dintre fruntasii satului, p1erdut1 in studiul

Elozoflel naturii, nici nu pune intrebari,

e un inconstient, face

asociatii false In gand sin-are un plan

salvator, nu cauta solut11 n-are puncte de reper, traieste

la 1ntamplare are numal receptari senzoriale,

distorsiuni... .Lasa sa treaca o noapte 1na1nte dealuao

hotarare”, e sfituit. Il omoarad insomnia, a ramas

suspendat pe un taram interior, determlnat de cunoasterea

personala - si e aratat cu degetul caesiel

un graunte de lumina, acolo...
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Tot acest
zbucium al meu

Dupa o viata de om, cred ca pot sa-mi
permit sa trag o concluzie - daca a meritat.
Nu te poti pune cu Mama Natura, e clar ca
trebuia sa fiusieu ge aici (nascut la trece-
rea dintre doua zodii, Varsator si Pesti, pe
19 februarie 1950, cu noaptea in cap, motiv
sa stau Intre douad luntrii si sa cad mereu,
cand ma astept mai putin, in apa; am avut
atatea cumpene de-alungul anilor, ca am
pus mereu sub semnul intrebarii protectia
astrald; nascutla Dumbrava Rosie, la cinci
kilometri de Piatra Neamt, intr-un canton
CFR, unde tata era detasat la santierul caii
ferate spre Bicaz). Nu stiu daca Dumnezeu
m-a avut in vedere mai tot timpul, daca
n-am fost pana la urma o mare dezama-
gire. De cand aveam un an si patru luni
,soarta” (sd nu spun Dumnezeu) m-alasat
farda mama, din 21 iunie 1951, trasnita in
bucataria de vara a Cantonului 248, Halta
CFR Adjud Vechi, unde tata avea locuinta
de serviciu, retras aici, la vatra familiei lor
(mama avea casa parinteasca in comuna
Adjudu Vechi, tata avea casa parinteasca
la Adjud), a contat. In conditiile in care si
azi consider, in fiecare zi, ca am trait de-
geaba daca... n-am scris si citit ceva (scris
sicitit transformat intr-o dependenta, un
drog ,autoreprodus fiziologic, probabil
de creier, daca nu de inima”). Numai prin
scris simt ca mi-am facut datoria fata de
mine Insumi. M-am deformat intuitiv, in
acest sens, din 1964 (aveam 14 ani, licean
la A?ijud; am fost datla sase anila scoala,
la Adjudu Vechi), de cand am inceput sa
scriu de mang, cu o regularitate de invidiat,
poezie, proza, teatru, publicistica pentru
,reviste” ale mele, initiate din senin (pe
file A 3 indoite), nu-mi pot imagina ce
a declansat aceasta frenezie creatoare,
daca pot sa spun asa (nu aveam biblio-
teca In casa; e adevarat, venit din clasa a
VII-ala oras de la Cantonul 248, care era
la patru kilometri de Adjud si doi kilo-
metri de Adjudu vechi, izolat in campie,
am descoperit la biblioteca oraseneasca
si la chioscuri presa, ziarele si revistele
literare, alaturi de cartile originale ale
scriitorilor romani; Adjudul era atunci
capitald de raion in cadrul regiunii Bacau).
E interesant sa retin ca din start am scris
,Jmpotriva curentului’, netinand cont de
conformismul epocilor sia modelor litera-
re sau publicistice, nu am avut un mentor,
nici un reper, am scris spontan in toate
genurile, simtind ca numai asa imi pot

astra ceva din libertatea interioara. Prin

ire am fost un razvratit impotriva mea, in
primul rand, vazand cd nu ma pot adapta
regulilor societatii in care traiam - am
fost tot timpul ,0aie neagra”, siinliceu, si
in armata, sila minala Balan si Petrosani-
Dalja, sila ziarul Informatia Harghitei din
Miercurea Ciuc (din 1971-72, aveam 21 de
ani), sila facultatile abandonate sila toate
locurile de munca avute in Bucuresti siin
tara pana in anul 1975, de-a lungul unei
boeme de sapte ani distrugatoare. Nici
nu vreau sa-mimai amintesc, o abordare
semnificativd a acelei boeme a fost ca in
1973, 1a 23 de ani am avut sapte tentative
de sinucidere, obsedat de ratare pe toate
planurile. Ca un blestem, scrisul fara de
care nu mai puteam sa traiesc m-a adus
pe buza prapastiei. Curios sau nu, am iesit
din starea de sfarsit de lume numai dupa
ce am definitivat-dactilografiat primul
meu volum de versuri, in 1974 (se intitula
,Libertatea de a fi"), si azi uitat in sertar,
si dupa ce m-am stabilizat, intr-o sara-
cie crunta, prin casatorie (cu prozatoa-
rea Doina Popa, cunoscuta la un cenaclu
studentesc pe care l-am condus in acei
ani la Bucuresti), la Focsani, in 1975, si
dupa ce s-anascut un fiu (azila 50 de ani,
vedetd in lumea lui la Bucuresti), devenind
dintr-odata responsabil de ceea ce se mai
intampla cu mine, lasat la voia intamplarii.
Slava cerului, familist fiind, concentrat
asupra conditiei mele, m-am mai trezit la
realitate — mi-am gasit un loc de munca
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prin concurs (pedagog si bibliotecar) si
tot prin concurs am debutat editorial (in
,Calete ale debutantilor” - 1977 si 1978,
la Editura Albatros si premiat la aceeasi
editura in 1979 cu primul meu volum de
versuri, La fanion’, aparut cand aveam 30
de ani). Am avut norocul sa nu fiu ignorat
de critica literara, sa fiu premiat de Uniu-
nea Scriitorilor la debut (aldturi de Aurel
Pantea si Matei Visniec) si sa fiu urcat in
trenul ,optzecistilor”, care prindea viteza
in anii 80 ai secolului trecut. Sigur, aveam
sa ma impiedic singur de dictatura lui
Ceausescu si sa-mi tai creanga de sub
picioare - al doilea volum de versuri, inti-
tulat ,Inima de raze” (dedicat ,faraonului’
nostru, care avea, pe copertd, manuscrisul
unui poem incheiat cu ,aici, in / nimica /
unde zacem in propriile noastre / excre-
mente // pacatosi /in utopie”) avea sa fie
retras de pe piata sitrecut la fondul secret
al bibliotecilor publice, mie deschizan-
du-mi-se dosar operativ ,informativ” la
Securitate, care avea sa ma transforme
in ,0aia neagrd” a epocii (dosarul fusese
deschis de curiozitate In 1981, dupa ce
Virgil lerunca a citit la Radio Europa Li-
bera un poem al meu intitulat ,Lantul”,
cu aluzii directe la ,faraon”). Pus la index,
oficial, am avut iar noroc de un lector de
carte de caracter, mare scriitor, Mircea
Ciobanu, care n-a tinut cont de dosarul
meu la Securitate (cum a tinut cont Uni-
unea Scriitorilor, care nu m-a primit in
randurile ei, desi primirea asta ar fi putut
fi o pavaza impotriva Securitatii, m-ar
fi ajutat) si mi-a scos alte doud carti de
versuri pana la Revolutie, ,Cand memoria
va reveni” si O lume paraleld’, la fel de
interpretabile, din titlu, pentru Securitate,
de necrezut, la editura Uniunii Scriitori-
lor, Cartea Romaneasca... Varful comediei
destinului meu a fost ca din oaie neagra,
Fus pe lista celor ce trebuiau sa dispara
dupa ce am semnat Apelul anticeausist in
octombrie 1989 alaturi de Doina Cornea si
Dan Petrescu, am avut parte si de un pro-
ces public In 2 decembrie 1989 la Focsani,
care ma lasa fara loc de munca), am fost
luat pe sus dintre manifestantii pe care ii
adusesem de pe platforma industriala din
sudul orasului in Piata Unirii din Focsani,
in 22 decembrie 1989 si instalat cu forta
,presedinte de judet Vrancea’. Aveam 39

e ani. Natural, m-am retras din aceasta
,nalta functie revolutionara” dupa 73 de
zile, In 5 martie 1990, dupa preluarea FSN
ca partid a puterii (nu am acceptat ,certi-
ficatul de revolutionar” cu toate avantajele
lui nesperate;lasla o parte faptul ca n-am
fost niciodata membru al vreunui partid)
si am venit in gura lupilor ,optzecisti” la
Bucuresti, ales de ei in fruntea unui sap-
tamanal finantat de Uniunea Scriitorilor,
Contrapunct — un an mai tarziu aveam sa
plec la revista Viata Romdneascd, unde
m-am perpetuat pana azi. Din anul 1990
mi-am schimbat domiciliul stabil de la
Focsani la Bucuresti... De la Revolutie in-
coace traiesc printre scriitori, particip (in
felul meu, solitar) la viata literard a Uniunii
Scriitorilor. Si am explodat in publicistica
(intrat siin redactia ziarului lui Ion Ratiu,
din 1991, Cotidianul), care mi-a scos peri
albi, mi-am facut dusmani de temut in-
clusiv intre scriitori, critici otraviti. Am
publicat carti de memorii si jurnal. Am
publicat si romane, si teatru, nu numai
alte volume originale de versuri. Cred ca
despre ultimii 35 de ani se stiu mai multe
despre mine, nu e cazul sa mai plusez, am
intrat si in vederile... internetului (el poate
fi consultat, sporadic, sa fiu dat de gol). Am
primit tot felul de premii (care mi-au mai
imbunat sufletul, mereu asuprit de mine),
starnind invidii. Din 2014 stau retras la
marginea de sud a Brasovului. Per total,
daca e sa trag o concluzie - daca a meritat
tot acest zbucium al meu, pe altarul lite-
raturii, de la 14 ani? A meritat.

suburbii subterane

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)
* Esti bogat atit timp cit iti coincizi, esti saturat de/ in prezentul propriei
vieti si nu ai nevoie sa te intorci, sa-ti amintesti. Amintirea este utopia
de aredeveni bogat. Cu ea incepe alunecarea in distopie, adica infernul.
Infernul unui vis, al unei provocari recurente. Caleidoscopul in continua
reasezare, la capatul ocheanului intors. ?i, totusi, silit sa porti povara sau
macar sa suporti presiunea unui fals colectiv din care, se Intimpla sa nu
faci parte (nu degeaba am fost diagnosticat de Emil Iordache drept , poet
fara piele”), o facl. Existenta falsa e saracie lucie. Esti sarac lipit pamintului,
iar cerul iti ramine la fel de departe, indiferent cite etaje au casele tale, cit
de doldora iti este CV-ul sau cit de stufoasd, cu proportii de tom, iti este
,agenda de lucru” si cite state de plata fosnesc in background.
P.S. ..si, totusi, voi continua sa traiesc amintindu-mi - pina ce imi voi
aminti doar cum imi aminteam..de nu cumva asta si fac de ceva vre-
me! -, Intreaga putere sta in a-mi aminti, adicé in ceva ce tot mai multi
cauta cu fervoare diabolica sau, dimpotriva, impetuoasa inconstienta,
sd anuleze, prin distorsionare si mistificare. Atunci cind prezentul tau
numaiare trecut, esti mort. Memoria i imaginatia sint merindele inte-
meietoare, ele ramin sa te insoteascd, doar cd, daca n-ar fi strunite de o
luciditate ordonatoare, din alianta/ aliajul lor, s-ar intrupa lesne delirul
Ei releele sale ar impinzi totul. Asa, in triada, e fictiune, acea fictiune ce ia
orma v1e1iu pe care o umple si din care se hraneste. Imi voi scrie fiecare
dintre filele prezentului, in sintaxa trecutului. Cautind ceva in debara,
am dat, alunecata in spatele rafturilor intesate, peste o geanta de voiaj...
am privit-o ca pe o relicva a unei vieti careia i s-a pus sigiliu definitiv,
i-am Intrezarit holograma in tot felul de incaperi, in Le Cannet, ultima
datd acum cinci ani, in Paris, cu 14 ani In urma...a fost ca o mica moarte,
rememorind torential o mica parte a acelei vieti pe care timpul, se pare,
n-ovamairepeta. O simulare pentru moartea cea mare. [PETICE META
(SINU DOAR)pPOETICE - noiembrie 2021]

SARJE (noiembrie 2021)

* Cunosc pe cineva de care am avut nevoie mereu si nu m-a iubit nici
macar pe termen redus. Sau, daca a facut-o, a fost intr-atit de platonic,
Incit mi-a scapat. Timpul.

* Corolar: in fiecare zi ma despart de ceilalti, ca sa ma intilnesc cu mine.
Sau, intr-un format mai ingrijit, cu oarece lustru: fiecare zi e o despartire de
ceilalti, pentru a ajunge sad ma intilnesc. Sa-mi revin. Insumat, mie Insumi.
* Multa vreme am fost nemultumiti de cite ori ne dadea cu rest. Deja traim
vremurile cind, oricum am lua-o, ne da mereu cu lipsa.

* Nu stiu daca o definitie, dar, cel putin o premisa a autenticitatii poeziei
este sa o gasesti acolo unde nici macar nu e cautata de nimeni.

* Mai degraba aporie (dirijata, ce-idrept!), decit paradox. Ceea ce distruge,
uneste. Ceea ce ar trebui sa vindece, dezbina. Monde a l'envers.

CREVASE, ECLUZE, HUBLOURI..SPECTRE (noiembrie 2021)

* Unii spun ca poezia e vaccin. Sau, mai cu perdea, ca vaccinul e poezie.
Ce-afost mai intii, oul sau gaina? Redivivus. Doar ca, in cazul de fata, dilema
nu are ,acoperire” organicd, nu are baze naturale, e un fake conjunctural.
Estimp, cum odinioara dupa codex alimentarius, eu ma intreb daca se
mai poate scrie poezie dupd vaccin(are), daca va mai avea cine s-o scrie...
Cam asta e diferenta.

* Imi trebuie tot mai mult timp ca sa dau de mine, sa ma ajung, sa ma
intilnesc. Dupa ocoluri din ce In ce mai largi, prin locuri care imi sint si-
mivor ramine definitiv straine. Perdelele au dgvenit draperii groase, mai
apoi pereti, ziduri despartitoare, coridoare intortocheate. Tot mai multe
si mai anevoios de dat la o parte. Ar trebui sa sacrific mare parte a nop-
tilor, sa ma dedau la lungi, extenuante sedinte de convocatie-invocatie,
poate astfel ag prinde haloul fugos al sinelui, mi s-ar arata nu doar prin
portalurile picloase sau deschizaturile intermitente ale visului, poate asa
distanta fata de eul constient ar deveni accesibild, constiinta mea izbavita.

* Imaculata absenta a azimuturilor, a lestului. Imi doresc o zi fara lest.
Sint vremuri cind totul e lest, less silence. (noiembrie 2021)

* Estimp, apocalipsa nu doarme, isi raschira semnele peste tot, se lasa
scrisa de inombrabile miini care nici mdacar nu mai tin neaparat sa-si
pastreze anonimatul. Porumbei striviti pe asfalt, cit am vazut anul asta,
nu-miamintesc sa fi observat ani in sir. Poate sint prea multi. Amprente
pandemice involuntare, semioza sui generis, prin transparentd, a omului
pandem(onlic, a clivajelor si glisarilor sale psih(ot)ice. Arbori retezati la
o Ealmé de sol, de-a lungul strazilor, coroane mutilate, ca niste cande-
labre destramate insotind tavane naruite. Ei, odata catedrale, asa cum
1si arcuiau ogivele si porticurile vegetale, imbratisati deasupra strazilor
(chiar, oare asa, la intimplare, pe Avenue Bosquet, sa zicem, cd doar tot
ce Inseamna Franta In ipostaza ei ma-cronica e fetis garantat pentru
reset-istii cu un continut de (nou)normalitate ce asigura imunitatea
definitiva la tot ce-a mai ramas omenesc..cum o mai fi, i-or fi toaletat si
acoloinversiunea,europeand’ de Romania?). Poate sint prea multi. De-
sigur, simfonia aliajelor metalice nu trebuie perturbatd, masinile (poate
sint prea putine si) trebuie protejate de furia oarba a naturii, de stihiile
ei intempestive. Si cine sa o faca, daca nu zombii dinduntrul lor? Atitea
siatitea posturi vacante de lector in fabula... Estimp, poeti de extractie si
expresie postumana, afluentari, defluentari, formatori, laolalta cu forma-
tati, alte specii (j)egolatre de ,aburisti’, pandemic-elit(ar)iste, militantist-
militariste & so on, captivi intr-o disonanta cognitiva in forma continuata,
screm aceleagi cacareze ajunse endemice, uneori cu pretentii totemice,
alteori doar fatis sau cripto—prolpagandistice. Imuniéa i), psalmodiind
mantre demonice, in criptosfera lor. Estimp, cu ortografia lor piezisa (sict),
frunzele in cadere scriu inca o toamna ravasitoare. Epistola se apropie
de final. (noiembrie 2021)
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- Grigore ILISEI

Dialogam prin anii ‘90, in cadrele sobre ale emisiunii
mele de televiziune ,Oleaca de taifas”’, cu un interlocu-
tor care avea harul sa te poarte pe aripile parca de fum
ale reveriei. Ca Intr-o magie, acest roman cu rosturi
inalte in State, unde fugise sd scape de cosmarul zabre-
litei lumi rosii, profesor la Universitatea Indiana, pre
numele sau Matei Calinescu, urzea prin cuvantul sau de
intelept al judecatii tihnite, hmpe21 fara de inflacarari
pa51ona1e universuri In egalda masura ale realitatii si
visdrii. Si gdsea la fiecare intrebare pe care i-o puneam
un raspuns olimpian, cu formulari memorabile nu
doar prin armura cuvantului, ci mai ales gratie mie-
zului 1deatic. Mi-a placut atunci definirea launtricitatii
noastre ca fiintd a pluralitatii eurilor. El le vedea nu n
galceavi unul cu altul, ci iesind pe rand la rampa. Am
meditat deseori de atunci la aceastd observatie reve-
latorie, dar care comportd, cred, nuantari, adaosuri,
impuse de diversitatea naturilor umane. Uneori chiar
aiuritoare, insé atat de seducator atragatoare. Pentru
mine, oamenii au tainele si tainitele lor si nu poti spune
niciodati ci ai ajuns si le deslusesti infrutotul. Mi-am
dorit de-a lungul anilor de colegialitate si prietenie
sa citesc cifrul fiintial al lui Florin Faifer. Dar nu pot
spune cd am patruns in acea camera secretd, in care
pastra ca pe o impartasanie noima alcatuirii sale
umane, cum reiese si din tulburdtoarea confesiune,
datata 2018, pentru cartea scoasd de Priméria Iasilor,
Oameni ai cetdtii, un fel de epitaf avant la lettre. In'acel
volum omagial in an de Centenar, cel al Marii Uniri,
unde i s-a rezervat, pe buna dreptate, un capitol, ni
se marturiseste mai Intéi prin fotografia realizata de
fostul lui student, Ozolin Dusa, nu un incremenit in-
stantaneu fotografic, ci portret vorbind cuprinzator si
proiectand felul ce este doar al lui, cel peste care s-au
abatut toate viscolirile vietii. Din imagine, Florin, parca
aruncénd ochii spre noi, ne intreaba daca stim ce ni
se Intampla si mai cu seamd de ce urmeazd sa avem
parte in viitor. Confesiunea cea dititoare de seama a
trecerii cu netrecere, de sub chipul lui hirsut, dar au-
reolat de lumina omului cel bun si mintos, talmaceste
anxietitile acelor ore crepusculare. ,In poze, nu-mi
dezvalui intotdeauna identitatea secretd, pe care,
dintr-o pudoare al carei temei il cunosc, simt nevoia
sa o protejez. Dar, fiindca am acceptat provocarea...”

Chiar daca n-am reusit a deschide seiful din cea
din urma camaruta, ferecata de-a dreptul cu lacate
silacatele, m-am furisat, ma iluzionez, poate, foarte
aproape si am citit in zatul cafelei. Pe Florm EF.,cum
se alinti el cu o cochetarie gratioasa, ce-ivine blne ca-i
a lui, I-am perceput de la inceput, inca din facultate
si mult mai mult din anii de dupd, pana la ,,caderea
de cortind” din vara acelui an ,infricosétor”, 2020, al
pandemiei, cum il caracteriza el, ca o plamada aunui
aluat aparte. Tot un bot de huma, vorba nepereche a
lui Creanga, Inaintas intr-ale vietuirii in Ticau, dar in
care fusesera puse din belsug tot felul de alte elemente,
ce aveau sa-1 plasmuiasca ,neasemeni’, ca sa folosesc
cuvantul parca nascocit de dansul spre a caracteriza

e cineva dintr-un condei ce lasa semne de nesters
Cezara Mucenic, sotia bunului camarad de cursa
lungd, Mircea Filip).

Era harazit cu multe podoabe, cu mintea scapa-
ratoare si cuvantul negrait pana la dansul, simtitoriu
cat cuprinde, uimindu-se de uimirile lumii, bun sa-1
pui la rang, dar timid cu asupra de masura, temator
In fata necunoscutelor lumii precum un pui ratacit
de closca lui, prapastios, gasind anevoie drumul spre
ceilalti, incurcat in ghemele singuratatii, dornic sa
se oglindeasci fericit in ochii semenilor, dar bantuit
mereu de simtamantul cd nu-i pretuit de acestia. Re-
tractilitatea remarcata intr-o scrisoare a profesorulu1
Paul Cornea, spiritul providential iesit la timp in calea
sa pe o poteca deschisa de Andrei Hoisie, alt confrate
drag lui Florin, este de fapt o fata a orgoliului, de care
nu ducea lipsg, cravasat insa sa nu scoata capul prea
mult, spre a-1 face de rusine. ,D-ta stii de fapt cine
esti si cat poti”, ii scria acest mentor al mentorilor,
,banuiesc ca retractilitatea d-tale ascunde un mic
(mare?) orgoliu. Dar, oricum ar fi, ne face tuturor bine
sd aflam confirmari, suntem cu totii devorati de nevoia
de a sti ca ceilalti ne stiu, nu ne uita si ne iubesc. De
aceea, iti trimit aceste randuri de sincera adeziune.” La
astea s-ar putea adauga propensiunea spre prietenie
adeseori intr-o alergare catre o Fata Morgana. La fel,
predispozitia de a se inhdmala treabd. Un conglomerat
de euri, parcd adverse, ale pamanteanului care cauta
umbra, displacandu-i prim-planul si avand placerea
putin stranie de a privide la departare ,comedia” lumii,
cu acea inclinatie spre ludic, ghidusie sihaz de necaz.
Dihotomice, toate aceste trasituri de personalitate
nu se luau la harta in omul Florin Faifer, ci, printr-o

miraculoasd alchimie, dat-au nastere la o faptura
oximoronica, in care contrariile se Impreunau intr-o
organicitate si sinteza, sigiliu domnesc de origina-
litate ferrnecatoare Si s-a calatorit cu aceste sortiri
din parinti In parinti o viatd, carmuind ca un iscusit
breslas Pluta de naufragiu - titlul cu talc al unei carti
semnate de el -, iesind cu aceasta din de tot felul de
nahlapigatasao mghlta siducand-o vrednic laliman.

M-am gandit nu o datila pldsmuirea aceasta de o
factura speciala a Lucrarii lui Dumnezeu in fiul lui Flo-
rin Faifer. $i toate aceste reflectii asupra unicitatii sale
in lumina adevarului au cdpatat o intemeiere, la care,
marturisesc, nu ma asteptam, prin gestul neuitator
al altor semeni care se dedau exercitiului admiratiei,
oferindu-ne spre ospat regal comoara lasata, scrierile
faiferiene. Dupa Nostalgia duratei - Florin Faifer in evo-
cdri(2023), Adina Bardas, ,paznicul de far” al memoriei
acestui rafinat spirit, izvoditor de ,frumuseti si preturi
noi’, si Nicolae Panaite, cel care a simtit mireasma de
floare-de- colta scrisului sau sil-a gazdu1t bucurosin
revista ce o pastoreste, ,Expres cultural”, vin cu 0 noua
siseducatoare poftire la Cantecul amintirii. I-au Ingrijit
o carte noua, Apel la reverii, ce Inmanuncheaza ceea

ce a publicat Florin Faifer in revista , Expres cultural”,
din 2017 pana in 2024. Adica acea vaslire a reveriilor
sub semnul cdreia a stat publicistica lui Florin Faifer
in acest ultim segment de vietuire.

De fapt, cartea aceasta, la care a trudit cu empatie
duetul invocat, a fost croita, poate fara a se fi gandit
anume, de Insusi Florin Faifer. El isi cam incheiase
munca grea de edecar. Scosese la suprafatd, rastimp de
decenii, nestemate uitate din strafunduri de arhive si
biblioteci. Nu nile-a aritat doar ca pe un trofeu ravnit,
ciapurces la slefuirealor, la diortosirea intelesurilor
pana la stratul din adanc, cu instrumente de cerceta-
tor acribios sidevotat, 1nve$mantandu le in cuvantul
de aur, ce-1 particulariza ca manuitor inegalabil al
scrisului scos din tocirile cotidiene si dus In zonele
sublimitatii expresive. Aceste articole sunt marturisiri-
le ce-idddeau ghes si se cereau rostite fard de rigorile
demersurilor stiintifice, iesite si acela din tipare si
canoane, ciliber, ca intr-o deambulatie print tinuturile
dedeal, vale munte, campii, ape, siasa mai departe, pe
unde l-a dus viata. Si, ca orice cercetitor care se res-
pectd, pretuind legea scrisa si nescrisi a indeletnicirii,
Florin Faifer pastrase, intr-un sertar ce-l ademenea,
unul de cires, cum ne-o spune, scrisori dela cei cu care
i se impletise existenta, precum si rafturi de carti cu
dedicatie, dedicatii de toata savoarea, unele patetice,
encomiastice, mesterite din impulsuri de captatio bene-
volentiae, altele decente, fiecare dupa firea sindravurile
autorilor de autografe, mai toate strabatute insa de o
pretuire adevarata, nu circumstantiala. Sunt oglinzile
maritoare”, trebuitoare sfielnicului, dubitativului fara
de margini care era F.F. Nu se lasa ametit de taria lor
de absint, cilua doar ceea ce erade buna- cuviinta si-i
facea bine. In pornirea asta spoveditoare, nu sub un
patrafir, ci glasuind semenilor, confesiunile devin, voit
ori intamplator, pagini de jurnal, recompun portretul
sau interior ca din pietricele de mozaic, dar si pe cel al
lumii si al semenilor, de care isi aminteste indeobste
cuplicere, zugravmdu iin maniera proprie, punand
toate vopselurile stilului sdu inimitabil, presarand cele
mai aromate mirodenii.

E cautarea sinelui in aceste pagini, voind sa-1
inteleaga la un timp al introspectiilor si poruncitului
Raport de incheiere. [zvoraste irepresibila judecare a
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Reveriile unei fapturi oximoronice in ciutarea
sinelui i a eurilor celor tainice ale semenilor

limpezimilor, atat cat e cu putintd, sine ira et studio,
din stradania tenace de a strdpunge Impresurarea
singuratatii, ce i-a dat mereu si obsesiv tarcoale. Se
aldtura dorinta de a aseza portretul de fapt auto-
portretul, intr-o compozme mai ampld, cu multe
personaje, carora aspira sa le surprinda, nu in ebose,
cicu trainice si definitorii tuse, chipurile ca devoalari
ale eului, ale celui profund. Apeleaza la toate uneltele
din bandulierd, se sprijina pe vocatia sa de eseist, dar
isi ingaduie si incursiuni de prozator cu o evidenta
chemare de moralist. Relativizeaza, nuanteaza fre-
matator, elogiaza, elogii contrapunctate mereu de
un zbenghi, care nu dinamiteaza ceea ce a zis de
bine mai-nainte, dar deschide portita unei nevazute
fatete. Eo 1mplet1re cu un nod pe fata, altul pe dos.
Provocator, uneori subtextual, de cele mai multe ori
la drumul mare, Florin se joacé de fapt cu noi, voind
sa vaza de ne prindem. Ne arunca nade de pescar si
trage nadejde sa nu fi paraduit degeaba timpul pe
balta. Scrisorile din armatd, de la Scoala de Jandarmi
de la Campina, trimise de fiul Laurentiu, doveditoare
a faptului ca aschia nu sare departe de trunchi, adica
scrise cu un veritabil talent, ceea ce-1 face pe tatd sa
regrete ca odrasla nu i-a pasit pe urme, Florin Faifer
le intituleazd ,scrisorele”, desi sunt ditamai epistolele,
pigmentate de un umor marca parinteasca, vadind un
mustos apetit de povestitor, dar si de suguitor, duhliu
dupa spusa tatalui, si prin apelul 1a acele bine- cunos-
cute formule eplstohere precum aceea cu care isi
incepe prima misivé din catanie, ,Draga tatd, Afla ca
sunt bine, ceea ce-ti doresc si tie... Prefatand aceste
scrisori, tatal are si un scurt puseu de orgoliu si se
lanseaza intr-o comparatie vis-a-vis de scriitura fiului.
,Inscris, le avem fiecare pe ale noastre, si putem vorbi
(eu cerandu-mi iertare pentrulipsade ‘modestie) de o
scriitura tincturata de un anume farmec, dezinvolta,
cu un colorit si o flexibilitate care o fac atragatoare.”
Dar ca nu cumva sa fim tentati de a vorbi de o lauda
de sine, In alta parte, referindu-se la scrierile sale, le
socoteste, intr-o tipica autoironie, drept ,mazgalituri”.
Evident ca e vorba de o oarece ,alintdciune”, spre a
apelaiarla unul din multele ndscocite cuvinte, o sama
de cuvinte, vorba cronicarului. Sigur, nota generala a
acestor amurgite destainuiri nu e ludica, ci grava. E
firesc, pentru ca, prins in mrejele reveriei, Florin Fai-
fer, poftindu-i, cu tot ighemoniconul, potrivit propriei
ziceri, pe cei care i-au fost alaturi o viata, adunandu-i
intr-un veritabil sobor, s-a consacrat sacramental
aducerii-aminte.

O sispune tanguitor intr-un alt pasaj testamentar al
cartii, in interviul, pe care si eu am voit, fara succes, sa-1
obtin de la dansul, acordat caun privilegiu lui Nicolae
Busuioc, si faptuit cu putin timp inainte de urcarea
la ceruri. Si acest pretios dialog, cantec de lebada,
nu-i tocmit dupa legile cele clasicizate ale genului.
Ar fi fost de mirare ca interlocutorul sa se dezminta
tocmai Iin aceasta din urma spovada. Nicolae Busuioc
ii pune in deschidere o intrebare care-1 priveste, iar
el, facandu-se ca nu aude chestionarea, aduce pe o
Intinsd postatd un elogiu celui care astepta cu sufletul
la gura un raspuns. Putin jenat de aceasta Laudatio,
intrebatorul, Nicolae Busuioc, il trage de maneca si- 1
aduce in apele teritoriale cuvenite. De data asta, sco-
borand in fantdna careia nu i se zareste ochiul de apa,
sloboade cuvinte-lacrima, atinge clavirul cu plansetul
sfasietor de trist. ,Poate ca «norocul» nu-mi prisoseste.
De51 sunt si nedrept. O datd siinca o data am trecut
razant pe langa urata aia cu coasa. Stiti, a fost cat pe
ce! Asta poate sa insemne cd raul nu ma slabeste din
chingi, bainca se tine scai, dar sicd un agental binelui
isiindeplineste misiunea.”

In acel cumplit an 2020 agentul cu pricina se cam
departase. Reiese chiar din notatiile celui care balan-
sase o viata Intre noroc si nenoroc, notatiile din ziua
cand fusese imortalizat fotograflc pentru Oameni ai
cetatll ,,Slmteam camereu in ultima vreme, cum ma
1mpa1en]eneste oboseala si, oricat as fi vrut sa abor-
dez un suras de convenientd, ma cuprindea treptat
melancolia. O melancolie ce dureaza, pecetluind un
final, daca nu chiar mai multe finaluri."

Nu sunase Inca ceasul, dulcele corn eminescian
nu se auzea nici susurand din departari montane.
Florin Faifer cerca sa alunge norii cei negri si rotitori
de deasupra-i, pregatindu-se de plecare prin torsul
caierului amintirii, cea care i se parea ca e singura ce
ramane. Trdia ritualic celestul, spunandu-ne ca isi
cufunda privirea in ,rotundul boltii instelate”. Bunul
meu prieten, de care mi-e peste masura de dor, e 0
stea ce straluce pe cerul acesta sorbit contemplatoriu.
S-agravat acolo cu pecetea lui inconfundabila. Cartea
aceasta stinge putin din tdnga noastra dupa dansul.
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Ionel BOSTAN

Cei mai multi dintre traitorii meleagurilor
romanesti ai anilor 1980 isi imaginau ca regi-
mul de atunci, vazut ca unul eminamente forte,
asigura, intre multe altele, o impenetrabilitate
absoluta a frontierei de stat. Propaganda avea
In grijd sa asigure ca vigilentii graniceri - elita
armatei RSR - puteau opri sa ne treaca granita
pana sipasarea aflatd in zbor. Din randurile de
mai jos nu rezulta defel ca lucrurile ar fi stat
tocmai asa. Ba, din contra. In baza rapoartelor
serviciilor de contrainformatii militare aron-
date brigazilor de graniceri de pe frontiera de
Vest a RSR, intens Incercata de cei doritori sa
ajunga in lumea liberd a Occidentului, aratam
aici unele situatii inedite referitoare la incalcari
ale consemnului in serviciul de paza a fronti-
erei de stat pe fondul indisciplinei militare si
al consumului de alcool. Nu odata, asemenea
cazuri s-au soldat cu pierderea armamentului
si a munitiei din dotarea soldatului granicer,

pe care propaganda comunista ni-1 prezenta
ca fiind nimic altceva decéat "stana de piatra
la hotarul patriei” - pe arsita ori cumplit ger.
De fiecare datd, pana la intrarea in normali-
tate, kilometri intregi de frontiera ramaneau
descoperiti, cel mai adesea pe timp de noapte,
cand romanul de rand se credea completamen-
te aparat. Sa fi stiut atunci, acelasi roman si-ar
fi pus manile in cap: la frontiera incalcarile de
consemn de catre militari se petreceau intr-o
veselie, indisciplina si consumul de alcool in
timpul misiunilor de paza a frontierei nu erau
de fel o raritate si nici chiar pierderea arma-
mentului sia cdinilor de serviciu... Redam aici
doar cateva fapte de acest gen, consemnate
ca atare in Raportul No. $/02862/28.04.1980
emis de Biroul de contrainformatii al UM0285
Drobeta Turnu Severin (Arhivat la CNSAS,
D-012019).

e [nziua de 14.04.1980, soldatul LS. din piche-
tul Schela a fost plani}gicat in serviciu ca patruld
de pazd in raionul subunitatii, intre orele 17,00-
21,00. La orele 21,00 militarul in stare grava de
ebrietate s-a prezentat la pichet fara pistolul
mitralierd din dotare si bonetd, raportdnd cd le-a
pierdut. In urma madsurilor luate de scotocire a
terenului cu 15 militari, pistolul a fost gasit in ziua
urmadtoare, la orele 05,30. Din verificdrile fdcute
s-a stabilit ca militarul a consumat circa un
litru si jumdtate de tuicd, oﬁeritd de numitul L.G.
din localitatea Dudasul Schelei, jud. Mehedinti.
Dupa ce a ajuns in stare gravd de ebrietate, a
fost gdsit de trei copii in varsta de 12-14 ani,
carel-au a/utat un timp sd se tlnalpe picioare,
dupd care [-au pdrdsit, iar militarul pierzandu-
sicomplet controlul a abandonat armamentul
pe itinerariul parcurs. e Pe data de 27.04.1980,
soldatul D.N. din pichetul Gura Vdii a fost intro-
dus in serviciul de pazd, intre orele 20,00-03,00,
la postul situat ldngd motelul Portile de Fier L.
In timp ce se afla in serviciu, militarul a fdcut
cunostintd cu un grup de turisti romdni ce erau
cazatila motel siimpreund cu acestia, intre orele
09,30-10,00, a consumat alcool pdnd a ajuns in
stare de ebrietate. In aceastd stare s-a deplasat
pelocul de serviciu, unde a tras trei cartuse de
semnale luminoase, fapt ce a determinat ca
sergentul major O.G., comandant grupd cdini,
impreund cu doi militari din ;]rupa de alarmd,
sd se deplaseze la fata locului si sd constate

54/;@;% caltanal numsrul 2 /februarie 2025

Grinicer, mandria térii - beat manga,
plerdut cdine, pierdut arma...

“Avem o tard, o datorie,

O misiune de veacuri de indeplinit.

Dusmanii tdrii, si ei sd stie,

Cd suntem stdncd de granit.”

(Cantec graniceresc — RSR)
cd soldatul D.N. este in stare de ebrietate si cd
nu mai are cu el cdinele de serviciu pe care il
abandonase. Sergentul major O.G. I-a schimbat
din serviciu cu un militar din echipa de alarma
sil-a trimis singur la pichet. Ca urmare a stdrii

rave de ebrietate, soldatul D.N. a mers la malul
%uviului Dundrea si s-a culcat, fiind gdsit aici
abia la orele 05,00, de grupa de alarma. Adus
la subunitate, militarul a fost lovit cu pumnii de
catre locotenent T.D,, comandantul de pichet, si
sergentul major M.S, ajutorul acestuia, I-au aga-
tat pe piept o hdrtie pe care scria “sunt un militar
rost, sunt cel mai mare betivan” si I-au expus

In fata militarilor purtdnd aceasta placardd la
gdt,fapt ce a produs indignare si comentarii ne-
gative in pichet, in loc sd i-a masuri educative si
de pedepsire regulamentare. In mod similar s-a
procedat siin cazul soldatului LS, care a fost lovit
de cdtre locotenent major C.M., comandantul
companiei, si plutonier C.L., ajutor comandant
pichet Schela. In ambele cazuri, locotenent
colonel U.G., comandantul Batalionului
67 Gr. D.Tr. Severin, a dat ordin la P.C.O. sd
nu fie anuntat ofiterul de contrainforma-
tii si nu a raportat nici la brigada, decat
dupd ce a gasit armamentul si militarul,
cu toate ca trecuserd multe ore, timp in
care cele doud cazuri se puteau solda cu
evenimente deosebite.

Iata ce aflam si dintr-un alt raport
(No. S/02911/12.04.1980) emis de acelasi
Birou de contrainformatii (Arhivat la
CNSAS, D-012019): e La Batalionul 78 Gr-
Orsova, soldatul B.A., din pichetul Dubova,
in mai multe rdnduri a fost gasit dormind
in serviciul de paza ori plecat de pe lo-
cul de serviciu sub influenta alcoolului,
fiind pedepsit disciplinar de mai multe
ori. e In ziua de 29.02.1980, soldatul D.V.
din pichetul Gorneaq, fiind in serviciul de
pazd, a consumat alcool pdnd a ajuns in
stare maximd de ebrietate. Folosind focul
de armd, a oprit masini pe sosea, fiind
imobilizat cu mare greutate de cdtre mi-
litarii din pichet. Asupra militarului s-au
luat mdsuri disciplinare. e In noaptea
de 4/5.05.1980, caporalul S.P. si soldatul T.M,,
din pichetul Orsova, fiind in serviciul de pazd a
frontierei, intre orele 21,00-04,00 au consumat
bduturi alcoolice. Ajungdnd in stare de ebrietate
au tras patru cartuse de semnale luminoase,
au cantat pe locul de serviciu si in jurul orelor
02,00 au vdzut barca cu motor granicereascd
pe care au chemat-o la mal, s-au urcat pe ea
si Impreund cu marinarii grdniceri au plecat
spre pichet. Asupra acestora s-a luat mdsura
arestului disciplinar.

Ceea ce am fi vrut sa transmitem prin
aceste randuri este ca In spatele cortinei de
fier, unde propaganda comunista autohtona
tesea imaginea unei frontiere de nepétruns,
realitatea isi sFunea propria poveste — una de
indiscipling, alcool si haos. Mitul granicerului
de neinduplecat, veghetor neobosit al hotarelor

atriei, se destrama in fata unor episoade ce

rizau absurdul: soldati beti crita, pierzandu-si
armele sau dormind ge unde apucau, paznici
ai frontierei cantand in noapte ori tragand
focuri de arma fara noima. Sub lumina rece a
rapoartelor Contrainformatiilor militare, iese
laiveala o frontiera vulnerabild, 1asata de multe
ori la voia intdmplarii. Pe timpul noptii, cand
cetdteanul de rand dormea linistit, convins ca
patria il protejeaza, sectoare intregi de granita
ramaneau neaparate, iar vigilenta granicerilor
se ineca, adesea, in aburii spirtoaselor. Cand
lucrurile scapau de sub control, tacerea de-
venea lege: incidentele erau musamalizate,
iar superiorii se fereau sa le raporteze, intr-o
incercare disperata de a mentine aparentele.
Nu doar indisciplina domnea, ci si abuzurile.
Cei prinsi in flagrant nu primeau sanctiuni
regulamentare, c1 umilinte crude: pumni, bat-
jocura si afisarea ca exemple de ocara in fata
camarazilor. In loc de corectare, era aplicata
pedeapsa grotesca, menita sa spele rusinea
in ochii superiorilor, dar care, in realitate, nu
facea decat sa adanceasca si mai mult fisurile
unui sistem corupt de propria ipocrizie. Astfel,
imaginea impecabild a unei frontiere securi-
zate de ,stane de piatrd” se prabuseste, lasand
loc adevarului incomod: franijtele Romaniei
socialiste nu erau nici pe departe de netrecut,
iar cei meniti sa le apere cadeau, adesea, prada
propriilor slabiciuni...

Daniel Stefan POCOVNICU

insular

Incercuirea fiintei
singuratice

,Mediocritatea” superioard a genericului ins, aluzie Indepartata,
excentricd, centrifugand cumva fenomenologic limbajul, incita la
cautarea de sens, cat de palid, in panza freatica a poeziei ascunse sub
amagitoare obisnuinte de grai romanesc. Unde filosofia autohtona a
sond%t cu aplomb metafizic demn de adus iar la lumina acum.

Mircea Vulcanescu e un nume important in aceastd falanga superba
a gandirii conceptuale. Fenomenologia limbiila care se inhama, concen-
trata pe reflectia crepusculara a unui semantism etnic, e distincta net
de orice rezonantd heideggeriana. Ea nu se dedicd insa nicilimbajului,
asa cum, mai tarziu, va propune Merleau-Ponty, odata rupt de iluzia
indolenta a marxismului occidental si a materialismului dialectic de
PCF (Partidul Comunist Francez, pentru cine ar mai vrea sa stie).

Urmare principialei deschideri imaéologice asupra individualitatii
popoarelor, Vulcanescu cauta esenta din etnic germinand neobosit
In profunzimile limbii materne, oglinda transcendental reflectand
singularitatea intersubiectivitatii idiomatice:

,Fiecare popor are, ldsatd de Dumnezeu, o fatd proprie, un chip al
lui de a vedea lumea si de a rasfrange pentru altii. Fiecare isi face o idee
despre lume si despre om, in functie de dimensiunea in care1se proiec-
teazad lui insusi existenta.” (Dimensiunea romdneascd a existentei, vol.
3, Eminescu, Bucuresti, 1996, p. 165)

Dintr-un unghi al privirii metafizice intoarse spre decelarea canti-
tativului fiintei, 11050111311 incercuieste diafan Fiinta si nguraticd in s?irala
trecutd neasteptat prin trei puncte de sprijin al gandirii: intamplarea,
insul, Dumnezeu (Ibid., p.178). Termenul median ghideaza cararea dela
aleatoriu (zeul enormelor surprize si coincidente ale lucifericei gnoze)
catre Absolut, unde nonsensul e doar vie speranta a ocolului necesar
catre sine, pe care daca n-ai Implinit ratdcirea, nu te poti regasi:

,Ca idee cdlduzitoare ne-a slujit aceea de ,ins’, aspect relativ stabil
al existentei concrete, opus intdmplarii, ca un substrat permanent si
unitar de insusiri, intampldri si fapte, la care a ajuns evolgpia ciudatda
latinescului ,ens”in romdneste.” (Ibid.)

Captivat de forta persuasiva (inselatoare, ce-i drept) a falsului etimon
relevat, desernnémé3 in latina fiinta, Vulcanescu inchide astfel, poate
cam iute, pripit, cercul fiintei reflectandu-se in limba noastra romana.

Sensurile latinescului ens il incurajeaza: , tot ce existd, lucru, fiintd”
(G. Gutu, Dictionar latin - roman, Editura Stiintificd si Enciclopedica,
Bucuresti, 1983, sub voce). De aici porneste a face din lucru diferenta
specificd, ce extrage fiinta din existenta cu determinatiile insului: ,In
cdutarea caracterelor acestuiins, am deosebit cele doud forme de existentd
particulard: fiinta si lucrul, stabilind precumpdnirea celei dintdi asupra
celei din urmd, in esenta insului romdnesc.” (Mircea Vulcanescu, ibid.)
Cartezianul lucru ce (se) gandeste e transfigurat in fiinta ganditoare a
propriei existente.

Amical, cordial, Ingdduitor, Noica corijeaza intelepteste greseala,
pe care parca si el si-ar fi dorit-o efectiva, actionand in sensul acestei
Incarcari a insului cu energia semantica a fiintei. Un fel de vaga parere
de rau cu iz metafizic.

Claritatea unei gandiri sistematic sprijinite pe intimitatea profunda
culimba maternéﬁ ajutd sa aprofundeze categorial distinctia o/geraté

incipient de Vulcanescu. Puntea pe care se trece de la lucru la fiintd e
chiar individ, al carui sens peiorativ e surprins intr-o evocare literara
aunui episod de galceava monahald, din metoh, astd datd, nu mahala,
cum aminteam data trecutd. (Constantin Noica, Individul care nu e ins,
in Cuvant impreund despre rostirea romdneascd, Humanitas, Bucuresti,
2021, p.258)

Individ ,amendeazd” prin determinari distincte deopotriva materie
si spirit, in timp ce ins asigura atenuarea rupturii de ordin metafizic
intre individ si persoand: ,Deosebirea traditionald, care a ramas si cea
esentiald, este cd, Intimp ce, persoand”tine de o alegere si dd expresia unei
vieti spirituale, ,individ” tine de o diviziune, care poate privi si realitdtile
strict materiale. Un bob de mazare este si el un individ, sau mdcar un
exemplarindividual; atomul este un individ (atom chiar aceasta inseam-
nd:,individ”), dar nu este un ins. Dupd gdndirea indiand, mizeria a ceea
ce numeste ea materie este tocmai individuatia, care sparge lumea in
exemplare distincte. Persoana uneste, pe cand individul desparte. E clar,
rational si distinct: sau devii o persoand, sau rdmdi un individ. Dar mai
existd si limba romand pe lume. Iar limba noastrd spune, parcd: nici aci
nu e tocmai in joc un sau-sau, fiindcd intre individ si persoand ar mai
exista loc pentru ceva, anume pentru ins.” (Ibid., pp. 259-260)

Cumva de atitudinea si, mai ales, de acest mod intelectual al ra-
finatei echilibrari semantice nicasiene, ma folosesc a incerca, poate
fortand usor nota, sé pornesc la explorarea propriei insularitati. Din
(ne)fericita coincidentd, strict omofona, pe care indraznesc a o inzes-
tra cu talc (intr-o doza acceptabila de indoiald) in intimitatea strictd
a propriei minti, unde opereaza, orice s-ar zice, 0 semantica partial
supbiectivé. Cu speranta abia secretad a tese din acest nimic accidental,
pretext subminat de irelevanta gaselnitei, o raza subtire de noima, cu
un minim rost.

Casanurepet greseala, oricat de frumoasd, e de spus clar:insnu e
nicidecum conexat etimologic, prin evolutia limbii naturale, cu insuld.
Altele pot fi considerentele, mai presus de omofonie, ce ar permite
intalnirea gandului la radacina semnificatiilor celor doua cuvinte.

Asa cum ar fi simpla observatie semantic-lexicala: insular a ales
dintre doua cai, doud cuvinte distincte ale limbii latine: insulanus si
insularis. Ambele denotau adjectival si substantival intelesul de insu-
lar. (CGutu, ibid., sub voce) Sa aiba preferinta pentru al doilea oarece
legatura cu sensu-i substantival, de ,gardian al templului”?

La tarm, unde Impartasim din sentimentul insulei secrete a san-

elui hipnotic magnetizat de necunoscut, primul templu al luminii e
%arul. Apadrat, Ingrijit de paznicul ce-si face din claritate si increderea
inrezistenta nesecata a luminii primordialul tel.

Iar Ovidiu, celebrul ,exportator” imperial al magnificei poezii de
dragoste pe tarmurile getilor, ducea exilul la paroxism, ca un fel de
puterea a doua, atunci cand prefera minuscula insula cosmopolitului
port grecesc care era Tomisul din vremea lui.
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Eugen MUNTEANU

Duminica, 23 martie 1997, Paris. Culcandu-ma pela
5dimineata, m-am trezit tocmai pela 13, in miezul zilei!
Intrucat vorbisem cu alde Costi sd mergem pe undeva
dimineatd, telefonez sa vad ce au facut, ce vom face. Nu
mai erau acasa. Cuatat maibine! Imi cumpar o baghets,
mananc un sendvis cu branza si ma apuc de lucru. Cand
mi sevaface foame, o sa-mifac niste cartofi prajiti. Vad pe
holun anunt: cineva vinde un frigider, 300 de flranci, ma
gandesc, daca este bun, sa il iau cu 200 de franci, poate
negociez. Nu era acasa. Ma duc mai tarziu. Si acum, la
lucru! I-am scris o scrisoare si madamei Routier de la
personal, in care o informez despre obtinerea vizei de
lesire siii trimit o fotocopie dupa cartea de sejur provi-
zorie, pentru a derula formalitatile de asigurare de séna-
tate. De acum putin imi pasa cat va mai dura obtinerea
sejour-ului, desi, dacd md imbolnavesc, nu ar strica sa
fiu asigurat. Ar urma sa fiu chemat la vizita medicals,
insa s-ar putea ca eu sa fiu deja acasa la Iasi. Nu e nimic,
acum Imi iau si eu micile mele revanse. Dar Impotriva
cui? A mea proprie? Am terminat, in sfér;;it, de tradus
cartea a X-a a Confesiunilor. Este ora 3 dupa-amiaza, ma
aﬁuc sa-mi pregatesc niste cartofi; din nou chinuitul cu
chistosirea usturoiului pentru mujdei cu ajutorul unui
tub de medicamente folosit drept chisalog!

LaRadio Classique surpriza: Elena Mosuc, Inregistrata
intr-un concert tinut pe 2 decembrie 1996 la Palais Cha-
telet. Canta Enescu, doua piese pe versuri de Clement
Marot, doud lieduri de Débussy, doua lieduri de Gabriel
Fauré. Incearca s afli prin fostele ei profesoare de la
Pedagogic adresa parintilor si afld numarul ei de telefon
de la Paris, daca se mai afla pe aici vreau sd o salut, poate
ma mai invita la vreun spectacol de opera. La pian e un
frantuz. Continua cu doua lieduri de Richard Strauss,
are Intr-adevar o voce foarte buna. Inca doua piese, nu
am retinut de cine. Cantd de vreo jumatate de ora pe cel
mai prestigios post specializat de muzica clasica. Bravo,
bravo! Aplauze furtunoase pentru doud piese de Doni-
zzetti, urmeaza doua de Verdi, acompaniator Sabin Votin,
daca am inteles bine. Cred ca dau tot concertul Elenei!
Aceste arii de Verdi sunt superbe, interpretarea este
absolut divina! Doamne, cum ai Impartit talentul acolo
unde aibinevoit! Doar ca darul tau trebuie descoperit si
muncit! Este ceea ce a facut Elena. Divin! Iti spun: absolut
divin Verdi! Sala este incendiata, urale de-adevaratelea,
in final, Joseph Strauss. Un concert sadea! Au dat tot
concertul, ceva mai mult de o ora. Ma indop cu muzica
clasica in continuare si traduc, in draci era sa spun, cartea
aXI-a, ceamaifilozofica a Confesiunilor, ceea ce nu este
departe de adevar, caci, desi o fac cu iubire si daruire, o
fac deopotriva cu ambitie, ispitd pe care Augustin insusi
s-aluptat atat de mult sa o Infranga! In fond, pentru cine
o fac? Pentru cititori, pentru cititorul ideal, pentru mine
insumi, sa imi umplu creator timpul sau pur si simplu
pentru o derizorie reputati?! De dragul limbii romane,
pentru bibliotecile viitorului sau pentru marele, adeva-
ratul, modestul si anonimul cititor necunoscut!

Am terminat tigarile Kent trimise de tine. M-am
apucat sa imirasucesciar cate o tigara din tutunul varsat
cumparat mai de mult, nu prea mai am rabdare, vreau
sa fiu cat mairepede acasa. Am vorbit cu Costila telefon,
m-au asteptat dimineata pandla1l, au fostla Chantilly,
castel, parc, muzeu... Imi pare rau. Este la 40 de km de
Paris, nu o sd mai am prilejul. Ma tot ducla tipul asta care
are de vanzare frigiderul Dar nu este acasa, e deja ora
9 seara, lucrez In continuare, e 10 seara, m-am umflat,
ca in vremurile bune, acasd, regalandu-ma cu compot
de piersici, telemea si pdine proaspata. In ritmul asta
pun laloc cele 10 kg pierdute, de unde rezulta ca starea
de haituiala are si avantajele ei, intre altele lipsa J)oftei
de mancare. Acum, ca lucrurile s-au aranjat cat de cat,
mi-a revenit foamea. Cum ai da-o, tot prost iese! Este
ora 11,30 noaptea, ma opresc aici. A Inceput sa ma intepe
mijlocul, sunt aproape 13 ore de cand stau la masa de
lucru. Noapte bund, méine incepe o noua saptamana
pe drumul venirii acasa.

Luni 24 martie 1997, Paris. Simt nevoia sa ies ne-
aparat in oras. Acesta este ciudatul mecanism care
functioneaza oriunde, inclusiv acasa. Cand sunt in oras,
obosind, abia astept sd ajung acasd, sa ma intind, sa
citesc, sa lucrez. Dupa o zi-doua de claustrare, vreau sa
ies neaparat. M-am trezit la 9:30 noaptea, ma simt mai
bine, lucrez mai temeinic. Femeia care face curatenie a
curatat pe holisor si In baie si m-a intrebat daca vreau
sa facd siln camera. A dat cu matura superficial si apoi
cu carpa, mai mult mutand de colo-colo praful. Voi face
eu o curédtenie generala la intoarcerea de acasa. Singurul
colt relativ curat este cel cu patul, camera fiind foarte
mare, coltul bucatariei este sub orice critica: trei cutii de
carton cu alimente, cosul de gunoi, ziare i, mai presus
de orice, scame bogate peste tot, care se vad foarte bine
pe linoleumul lucios.

Acum imi prepar o tocanita: un cartof mare, o cutie
de ciuperci, ceapa si piure de rosii. Nu mai am tigdri, ceea
cema iritd. Imi mairasucesc cate una, dar si tutunul este

e terminate. Am rugat-o pe Eliza sa imi cumpere de la
guticul diplomatilor, cu reducere, dar cum face nazuri.

Réstimp parizian, 1997-2000.

Jurnal epistolar (XXIX)

Dacd nu-mi cumpara cu 4-5 franci pachetul, va trebui sa
ma las, cdciin oras un pachet costa dela 20 de franci in
sus. Ma duc, dupa ce fierbe mancarea, sa li dau telefon,
sa o pistonez. Jos, voi merge sila directoarea caminului,
casaointreb despre venirea ta, dacd trebuie sa platesc In
plus, sa imi dea o hartie pentru ambasada din Bucuresti.
Asvrea sa ma duc, daca tot as iesi pentru tigari la Eliza,
sipe la agentia Tarom de aici, ca sa imi vizez biletul de
intoarcere. Ma intorc pe jos.

Rezultate: am obtinut certificatul de ébérgement
de la administratie, pentru tine, cd poti fi cazata intre
20 iunie-20 august. Doua luni este perioada maxima
pentru viza de turist. Impreuna cu contractul meu si
eventual cu o fotocopie dupa contul bancar, obtii viza
intr-o singura zi. Voi incerca sa o obtin eu cand vin acasa,
ca sd nu mai pierzi tu timp prin Bucuresti. Poate vom
merge chiar impreuna. Ar fi bine sa ai 4-5 sute de mii
pentru taxa de viza si asigurare. Madama directoare a
caminului mi-a spus ca vei plati 10%, deci 240 de franci
in plus CFeste ce platesc eu. Oricum, dupa ce obtii viza,
mai vedem noi ce facem, poate gasim in oras ceva mai

ieftin, poate mergem in Germania, vom vedea... Eliza,
cum anticipam, face nazuri, ca nu il gaseste pe &la cu
tigari, chestii... Am obligat-o, totusi, sa-mi promitd ca il
va cauta. [i mai telefonez o data dupa masd pela 5. Am
primit o scrisoare de la tine, cu pocinogul cu Vivi; daca

iPe Boulevard Saint Antoin

faceti o problema din asta, tu esti principala vinovata!
Mai Intai cd ai lasat-o sa-ti citeasca scrisoarea, apoi ca
nu ai stiut sa-i explici ca o simplé forma de exprimare nu
anuleaza fondul problemei, ca timp de maibine de oluna
aifacut din casa un han, fireste cd este absolut normal, nu
aveai cum sd nu ai grija de Romi, dar sacrificiul ramane
sacrificiu! Daca Vivi nu intelege atata lucru, cu atat mai
raupentru ea! Ar fi pacat ca un simplu incident de parcurs
sd umbreasca momentul de solidaritate familiald pe care
l-atitrait. Siapoi, expresia ,am scapat de Romi” am luat-o
din scrisoarea ta, acum recitesc scrisoarea siiti rdspund
punct cu punct. Nevroza de primavara care te paste nu
mai este de actualitate, devreme ce vin acasa si vom fi
impreund doud sdptdmani. Scrisoarea de la Dinu Inca
omai astept. Sper ca, Intre timp, sunt noua zile de cand
mi-ai scris, sa o fi expediat. Numa invidia pentru vacanta
mea, vei vedea cat de greu este sa traiesti la Paris si sa
muncesti 15 ore pe zi. Sunt platit in continuare panalal
septembrie, cand expira contractual. Din acel moment,
vaintra in functiune urmatorul contract. De Dinunu te
maj plange, este un baiat foarte bun daca stii cum sa il
iei. Imi pare bine cd s-a dusla film singur, e baiat mare,
13 ani, si cuminte, si trebuie sd Invete sa stea pe picioa-
rele lui, Despre politica, de aici se vede bine. Reforma
radicala este dureroasa, numai sa dea Dumnezeu sa o
poatd duce pana la capat. Voi vedea pe viu! Cu familia
de care m-am lipit, verisoara Eliza si Costi, ti-am dat
cateva date mai sus. Cred ca a intervenit un fel de efect
de sufocare Intre noi, cred ca ma trateaza de carpanos
si profitor, asa incat o sa raresc vizitele la ei. Pana una
alta, cu colegul de apartament nu ma vad absolut deloc,
vine noaptea tarziu, de fapt saptdamana asta va pleca. In
sfarsit, dai un semn ca ai receptionat gandurile mele
tandre si sincere. Am receptionat adresalui Vivi. Imediat
ii scriu o vedere. Ma bucur de notele bune ale lui Dinu.
Chestiile cu drepturile de autor la Polirom le voi regla
eu cand vin, nu ai mai scris daca ai luat sau vazut cartea.
Probabil Inca nu! Framantarile tale nocturne isivor gasi
in curand rezolvarea. Am scris vederea pentru Vivi si
Romi. O voi expedia odata cu scrisoarea ta.

Acum este ora 1, Inca nu-mi este foame. Am tocanita,
mai dau un asaltla Confesiuni, am ajuns la cartea a XI-a.
Foarte interesanta problema creatiei prin cuvant, subti-
litate filozofica, inflacarare a discursului. Intalnirea mea
cu Augustin m-a marcat simd marcheaza in continuare
profund. Simt cd avem acelasi caracter, combinatie intre
raceala ratiunii care functioneaza in motorul implacabil
al inteligentei, pe de o parte, si o incordare sufleteasca
permanenta, temperament leonin, dar si cam plangaret!
Deci, la lucru! Intors din oras pe la 8 seara. La mine In
camera miroase a tocana groaznic! Mi-am vizat biletul
de avion pentru 4 aprilie, plecarea la 14,10, plus trei ore
drumul, plus doua ore fusul orar, inseamna ca pela 7-8
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seara, in cel mai bun caz, sunt In Bucuresti. O sd-1 rog
pe Stefan sa ma astepte. Voi lua primul tren de noapte
si pe la 5 aprilie, cred ca este sambatd, sunt acasg, in
bratele tale si ale lui Dinu. Urmeaza apoi petrecerea
impreund a 14 zile!

M-am invartit apoi doud ore prin Galeriile Lafayette
pana sa ma hotarasc ce sa iti cumpar. Sper sa iti placa
mica mea surpriza. Daca nutiva placea, oricum nuimi
vei spune. Apoi la Costi acasa, Eliza era la serviciu, am
luat de la ea un cartus de Marlboro (5 franci pachetul),
urmand ca ea sa isi cumpere altele. Costi m-a servit cu
o portie de ciorba si ne-am incins la vorbd, asa incat
el a uitat (45 de minute!) sa se duca dupa Eliza. Cand
ne-am dus dupa ea la UNESCO, nu mai era acolo, ple-
case pe jos, cam vreo 10 minute de mers. Imi imaginez
scandalul din urma. Am luat de la UNESCO un vraf de
ziare romanesti si ultimele Figaro pe care nu le-am ci-
tit si am plecat acasd. Acum ma pregatesc sa mananc,
probabil, un pate cu doua oua fierte, apoi doud-trei ore
delucru i, panala culcare, lectura ziarelor. Maine scot
pozele de pe filmul facut acasa, cu vreo sapte-opt poze,
ultimele, ale mele. Voi sta acasa la lucru. Trebuie sa Imi
pregatesc cursurile pentru poimaine, cred ca vinlarand,
potrivit planificarii, prepozitia la gramatica si, respectiv,
Rebreanu la literatura

Marti 25 martie 1997, Paris. M-am trezit tarziu, pela
11,30, fiindca azi-noapte m-am culcat pela 5 dimineata!
Mi-am stricat de tot programul, am deplasat punctul
de greutate spre noapte. Sa vad cum o sa ma scol mai-
ne dimineata cand am ore de la 10,30! Nu dorm prea
bine, caci pe la 7 Incepe foiala sub ferestrele mele, pe
Boulevard Diderot, masini, zgomot. Am inghitit un
iaurt, mi-am scos pata de ciorba de pe panta%onii kaki
sim-am apucat de lucru, pregatirea lectiilor: adverbul,
prepozitia, romanul modern, cu accent pe Rebreanu.
Am Inca tocanitd, asa ca nu voi merge la cantind. Mai
tarziu, dupa masa, ma voi duce sa imi iau o paine si sa
scot pozele. Deci, lalucru! Este o madama-tanti, blonda,
grasuta, lenjereasa, acum era pe post de portar, .bonjour,
madam!”, ,bonjour, monsieur!”, care ma simpatizeaza.
leri, cAnd am cerut certificatul de ébérgement pen-
tru tine, era in biroul directoarei, mi-a pus o pila cétre
aceasta, care facea nazuri (le méme probleme, adicé ce
mai vor si strainii é@tia!...), am luat pozele, 37 poze, iar
developarea inseamna 43 de franci, 13 poze sunt cu mine,
facute aici, restul sunt ale voastre, facute de Dinu (cateva
anapoda, fara rost), superbe, m-am oprit intr-un parc
siam examinat si contemplat de cateva ori, incantat de
tine, grande dame, fermecatoare peste poate si peste tot!
Nu s-ar zice ca suferi chiar tare de tot de absenta mea!
Acum cand scriu, examinandu-le din nou, imivine asa,
unfelde...stii tu... Iatd-le pe rand: tu singura intre blocuri,
undeva, parca pe la vechea resedinta a Onofrasilor, tu
cu chapeau noir, servieta cu dungi maro, deux piéces
galben, pantofi negri, pardesiu lung, cu blana, superba,
cumana in sold. Tu, la masa in sufragerie, la meditatie,
vorbind, en maitresse, cu o eleva. Tu cu Vivi, bunica, Romi
siVlad, in sufragerie, din profil, cu paharul in mana. Tu
cu aceiasi, pe canapeaua din sufragerie, trista si medi-
tativa. Tu cu Vivi si Vlad In bucatarie, In rochia albastra,
lunga, zambitoare, inteligenta, meditativa, superba!
Cateva poze numai cu ceilaltile voi trimite prin posta la
Husi. Dinu In blugii cei noi, In birou cu Lili, tu cu Lili in
birou, In pantalonii pantera, bluza alba, halatul albastru,
amuzata, cu buzele stranse, privire malitioasa, din nou
superbd. Tu cu maica-ta la masa, in sufragerie, razi de
mama focului, cu palmuta inelatd si ingrijitd pana in
varful unghiilor, cu puloverul en coeur, delicioasa. Tu
cu maica-ta in fata umarului - cum il cheama? - cu
pantalonii pantera, puloverul pe gat, al meu, lung, plete
In valuri, amuzata din nou, delicioasa. Tu cu maica-ta si
Geta, aceeasi tinutd ca imediat mai sus, in atitudine de
me voila, bunaaa! Tu cu Florica, In bucatarie, la Chef-
fin der Famille, meditativa, dar zambitoare, pantaloni
verzi, pulover lung pe gét, imi vine sd te mananc de
drag! La Craciun, cu Mirela, Onofras, Marina, Craita si
Doru, in fata biroului, in tinut civila (deux piéces gros),
multumitd. Dinu singllllr in sufragerie, de Anul Nou, eu cu
tine hranindu-1 pe Thomas, razi amuzatd si mamoasa,
postura care imi este atat de dragé, atragatoare, damme
de confiance, apoi eu cu Dinu papusari, tu cu bradul de
Craciun, tinuta de seara, pantaloni, puloverul cu rever
roz, mainile intinse, numai buna, bradul gol (isprava di-
neascd), meditatoarea de germana singura, tu cu Dinu in
fata castelului de cuburi, mamica, protejata. Asta-itot si
teiubesc. Te iubesc si te doresc, sufletul imi framantesc.
Stiind cd ne vom revedea curand, sunt intr-al noualea cer.
Scrisoarea o pun la posta maine, miercuri, 26 martie. In
mod normal, ar trebui sd o primesti inaintea mea. Sper
sd te amuzi sisd te... pregatesti. Scrisoarea lui Dinu incd
nuam primit-o. Din pozele mele iti trimit doar doud, una
in camera, lalucru, cu ,laboratorul” Augustin, a douacu
studentii, la scoala. Mi-ar parea rau sa se rataceasca.
Inchei, sunt mort de foame, e deja ora 2 dupa-amiaza,
mananc tocanita si ma apuc de lucru. Lectiile pentru
maine mile-am facut deja.
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Magda URSACHE

Ma obsedeaza, dupa ce am ajunsla copertaa
patra a marturiei lui Varujan Vosganian (Dublu
autoportet. Memoria unei zile, Polirom, 2024),
ceea ce autorul aintitulat In loc de prefata. Este,
cum ar spune Noica, ,incheierea care deschi-
de”. Sicred, ca si Mircea Eliade (Despre mitul lui
Parsifal), in necesitatea intrebarilor, mai ales a
celor strigate. Chiar sia intrebarilor fara raspuns:
,21-22, cine-a tras in noi?”.

Seria de Incercdri cumplite de la baricada
Pietei Universitatii a fost initiere: alegi cu risc
maxim ,un pas inainte dupa care nu maij exista
pasul Tnapoi”. 21 decembrie a fost o zi in care
Varujan Vosganian si-a pierdut umbra, dar si
fetele celor din jur. A plerdut lumina dupa-
amiezei siaajuns captiv, subluminarancedaa
temniteiJilava. Numai avea umbra? Avea, dar a
sarit peste ea. Sin-aajuns in lumea umbrelor de
dincolo, ci s-a trezit (trezvit?) afara din Inchisoare
a doua zi, intr-o baie de luminag, curatd ca apa
dintr-o fantana neinceputa. Apa asta se poate
numi libertate.

,Lacapatul aceleizile (de 22, nota mea, Magda
U.) aminteles ca, precum fericirea sau extazul,
deplina libertate, iluzia tuturor posibilitatilor,
atunci cand ai sansa de a o intalni, dureaza
foarte putin”

Si:

1N ziua aceea, noi eram Inca invinsii care
auinvins, dar nu stiam ce sa facem cu izbanzile
noastre.”

Eiau stiut. Au anuntat, la TV Libera, otravi-
rea apelor si au dat foc unei biblioteci. ,BCU a
fost Alexandria noastra’, a oftat Petru Ursache,
atunci. Radu Ciuceanu a simtit ,miros de istorie
arsa’”.

Detinutul de-o noapte, dupa o noapte mai
lunga decat veacul (pentru Cinghiz Aitma-
tov a fost nu o noapte, ci o zi) a regasit Piata
Universitatii spalata de sange. Asepticd. Ce nuse
stia? Ca viitorul avea o suta de nuante de negru,
ca-n pictura japonezilor. La sfarsit, orbesti sau
vezi [impede. Sub Bastilia daramata, noteaza
V.V, era alta Bastilie, ,dar cu gratii mai subtiri”.

,Era un urias exorcism colec-
tiv, aruncam de pe umeri poveri-
le cotidianului posomorat, de pe
glezne solzii, de pe talpi glodul de
pe drumul cenusii si mohoreala
din priviri” Insa ,nu ne puteam
imbratisa la nesfirsit”. Dupa fre-
nezia Imbratisarilor stradale si
exaltarea revoltatilor (situati, cre-
deau ei, pe aceeasibaricada culon
Nliescu siailui, Petricd in pullrosu,
Brucansi Voican, plus cei cu,druj-
be” importate din URSS), a venit
propaganda perfida a tele-viziunii,
alegerile masluite, revarsarea de
urd, democrat-ura. Nu stiu cine a gasit sintagma
_dictatura democraticd”, dar seamana cu borsul
dres cu ingrediente comuniste de Iliescu, sa
aducad a ,democratie originala”.

Mortii care n-au vrut sd moard au ramas in
trecut; cei care i-au impins in moarte violenta
si-au vazut de viata, unii - inmormantati cu
fanfara, mai ales L.o. (pentru necunoscéatori,
ofiterii operativi). Cei care au supravietuit eve-
nimentelor (ca acel martie la Targu Mures, ca
mineriadele, pe care CTP le-a gasit necesare, ca
Lpolitie civild") duc razboi dupa razboi: razboiul
porcului, al gainilor, al vacilor (vor pune taxa si
pe flatulenta oilor?), al pensiilor (speciale) ver-
sus pensiile nevoiasilor, din ce in ce mai multi.
Lupta in razboiul Schengen, in razboiul Pfizer,
in razboiul altora, in razboiul votului liber...Si
nu-ide tinut side intretinut atata ura intre intre
tineri sibatrani.

Sa nu-i spun Revolutie, cu majuscu-
14, ci revolta? Dar cat sange a curs! Simbolul
Revolutiei, acel Gavroche, ajuns faimos in presa
internationald, a trecut prin inchisori, a facut
foame ca sa-siintretina familia... L-au uitat.

Sa mori pentru a nu muri? Poveste! Victimele
au fost sterse din memorie. De ce? Raspunsul
lui Varujan Vosganian: ,Victimele stanjenesc.”
Eroii-martiri? Declarati morti prin ,accidente”,
din confuzie, panica, oboseald, inconstienta.... Iar
acel ,ma doare-n paispe” a evoluat. Intr-o emi-
siune de dat4 recenta (pe crowl scria ,de debate”,
ca si cum n-am avea cuvantul dezbatere), un
invitat, la cravata si costum asortat cu adidasi
albi, raspica: ,Nu vreau discurs pro etnie.” Si-s
pline canalele de practicanti marxisti si neo-
marxisti, deveniti globalisti, de euroatlantisti,
fosti amici URSS.

De multe ori m-am simtit ca-n 21-22. Cat
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Varujan
VOSGANIAN

Dublu autoportret

DE

Cartea strigitelor

despre naivitate, o, e iresponsabild, optimismul
e iresponsabil. Si n-am fost nici prea increza-
toare, nici prea optimista dupa ce i-am vazut in
balconul Casei Patrate din Iasi, sediul PCR, pe
un fost cenzor de la fosta Directia Presei si un
claxonist, cum le ziceam profilor de socialism
stiintific, cot la cot cu disidenti reali, ca Luca
Pitu, scos din arest la domiciliu.

Cine-atrasinnoi? Ceicrescutiin pepiniera
serviciilor”. ,Acoperitii” societatii civile si-au
transcris notele informative in coloanele gaze-
telor. Disidenta reald a fost Ingropatd sau dusa
pe sdlile tribunalelor. Cazul Liviu Antonesei vs.
Liiceanu. Cazul Gabriel Andreescu. S-a adresat
presei dupa ce Andrei Plesul-a traslajudecata
pentru calomnie/insulta, cu plata a un miliard
deleivechi. Ce afirmase Gabriel? Ca Plesu a fost
obedient cu premierul Roman si ca is-a parut
santajabil din cauza de dosar cam necurat.

Suntem dublu vinovati dacd nu reactionam
contra politiei gandirii. Si ce senini au aparut
pe sticla fostii coloni ai Secu! Ilie Merce, ofiter,
s-a catdrat in parlament. Plesitd s-a laudat ca
l-a batut pe Goma in arest, acuzandu-1 ca ar fi
fost agent de influenta pentru Vest. Pacepa, cu
gradul dat de Ceausescu, o fi defectat pentru
tarisoara? Intrebare: de ce gen.Iulian Vlad e
pe lista neagra, nu si agentul defector URSS,
rasplatit ca erou anti-ceausist? De la Sergiu
Nicolaescu (stia multe dedesubturi) am aflat
ca pe gen.Stanculescu voia sa-1 omoare gen.
N.Militaru. Oare pres. lliescu nu aflase de dosarul
,Corbii”, unde figurau Militaru, Stefan Costyal,
Ioan Serb, Paul Keller, corbii care la corbi nu-si
scot ochii? Ceausescu i scosese pe linie moarta
in 84, ca agenti tradatori la rusl. Dar n-au fost
presedintil post-socialisti darnici cu conspira-
toril sicu tortionarii, necum cu victimele lor?
N-a dat Iohannis pensie speciala procurorului
tortionar Augustin Lazar?

Liviu Turcu, fost ofiter al Directiei de
Informatii Externe, si-a varat degetele in ochii
lui Varujan, atunci, in 2006, senator liberal,
declarandu-], in ,Jurnalul national”, agent secret
DIE. Procesul de calomnie s-a in-
cheiat dupa 11ani, in 2017. Mereu,
in aceste scandaluri, s-au inlocuit
argumentele, probele, cu etichete
spaimoase.

Nicolae Constantin Munteanu
afost turnat de varul Costica Mun-
teanu, ofiter Secu. Munteanu l-a
sustinut pe Paul Goma cand s-a
raliat protestului din 1977 siaman-
cat bataie multa de la Securitate.
Varul Costica a declarat cad N.CM.
tinea pe perete pozalui Goma. Era,
de fapt, poza lui Hemingway.

Mai sunt siistoricii care narea-
za (fictionalizeaza), pretinzand cé-s adevarate
naratiunile lor. Ca Florian Bichir, zis Padre, fost
membru CNSAS. Sub Iliescu, dacd protestai erai
huligan ,fazcist” (in pronuntie iliescég; acum,
daca protestezi contra statului (paralel), esti tot
huligan, dar si complotist, vandut cuiva, legionar.

Sentimentul dusmanos elaindemana, sen-
timentul fratesc, al iertarii e ceva mai greu de
obtinut. Si-i greu sa ti-1 arati.Nu si pentru Va-
rujan Vosganian. Aici as compara doud relatari
ale batailor de laJilava. Si-i o diferentd ca dela
cer la pamant intre doi detinuti politici. Unul
proferand insulte la adresa romanilor, in cateva
editii, generalizand ca am fi cu totii lasi si buni
de spanzurat (pluralismele astea nu-mi plac),
celalalt ierténg crestineste. Grecul Caragiale
e atat de roman , ca si evreul Steinhardt, ca si
armeanul Vosganian.

Dar de ce Dublu autoportret, pe coperta inta-
ie? Pentru ca sub portretul lui David e Caravaggio
Insusi, tanar; apoi, ca Goliath, e tot Caravaggio,
batran, cu capul retezat si Insangerat.Intai in-
vingator , asezat de-a curmezisul vremurilor,
apol Invins pentru cd vremea vremuieste si-i
greu sa i te impotrivesti.

Este ,0 mare responsabilitate sa traiesti mai
mult decét Ilisus Hristos, spunea bunicul Ga-
rabet” ,Marea sansa a generatiei mele a fost
irosita, cu pretul unui deceniu de oportunitati
pierdute sicu asezarea pe o temelie strambd a
viitorului secol. Am fost de buna-credinta, dar
buna-credinta nu este o garantie a izbanzii.”

Atunci, in acel Decembrie, s-a spart lacatul
de pe usg, dar- conchide Varujan VoséFanian—,
usan-afostlarg deschisa, ci doar intredeschisa,
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Jhici Ziua Maniei n-a venit inca”.

Constantin CUBLESAN

raiescintr-o
omenire esuata

(Marcel Muresanu)

Parabolica prin excelenta,
oezia lui Marcel Mureseanu
Adoratii, editura Scriptor, Cluj
Napoca, 2024) este rezultatul unor
necontenite meditatii asupra vietii
si mortii, Intr-o contemplare a
dinamicii existentiale proiectata
pe canavaua grotesca a Inchipu-
iri tuturor elementelor comune
universului acestora. Discursul
e narativ, insinuant evocator, cu
pronunatat caracter anecdotic,
poetizand stari emotionale produ-
se deraportarealaviata... de dupa
viata sau, maiales, la conditia pro-
priuilui sine, dedusa dintr-o ciu-
data introspectie:,Cobor in mine
si acolo de cine g .
dau?/ De un alt
om care tocmai
se pregateste/ sd
coboare In sine./
Ajung la el cu o
clipa prea tarziu,/
dupa ce s-a scu-
fundat./ Si el de
cine da?/ De altul
pregatit sa alune-
ce/Dar eunicinu
m-am clintit,/ ne-
cum sa ma misc,/ R
desi calatoria a avut loc!/ Incet,
imiaduc aminte de ea:/ tenebre si
lumini, o tacere/ cu buzele cusute,
balans ametitor,/ opriri bruste in
locuri stiute si nestiute./...cobor
In mine si ma asez/ pe o banca
de piatra./ O plinatate ca aceea a
arborelui/ in care s-a Intors seva/
ma Incearcd si ma cuprinde./ Cer
sd raman acolo,/ dar cererea mi
se refuza” (Cine in cine).

Imaginatia debordeaza meta-
foric, lumea care se reveleaza in
poezia sa e fantasticd, e absurda
Insa perceputa intr-o concretete
a detaliilor deduse din realitate,
avand constiinta locuirii intransa.
Din acest paradox se si naste un
soi de poezie a macabrului decrip-
tat cuanume blandete:,In timp ce
noine petrecem viata aici,/ ceilalti,
din cealaltd viata, de dupa viata,/
si-o petrec acolo. In ce fel, nu stiu/
si nici ei nu stiu cum mai traim
noi,/ adica nu-mimai aduc aminte
/ cele cate trecurd./ E rau sau e
bine? Eu cred ca e rau,/ pentru ca
ti se sterg din minte/ toate amin-
tirile, e ca si cum n-aifi fost,/ pana
sinumele si durerea dispar./ Dar
deocamdatd nu ne facem/ prea
multe griji, soarele arde/ afara
vantul ne racorste” (Cu doua fete).
In substratul acestor metafore
aflam de fiecare data idei dezvol-
tate In halou de filosofare asupra
existentei, ce iau forma unor false
fabule cu finalitate morala. Ca-
dru in care ironia si autoironia
isi afl loc confortabil, marcand
originalitatea demersului liric al
poetului:,Ce faceti cu trupul meu?/
De ce mi-1luati? De ce-lingropati?/
a strigat sufletul./ Atunci si-a dat
seama ce pierduse/ si i-a trecut
toata mania/ si a tras cu coada
ochiului la cer./ Apoi s-a aplecat
si mi-a sarutat mana dreapta,/
aceea cu care am scris, si mi-a
lasat/ trei cuvinte in palma, cele
pe care sile spun/indréagostitii la
despartire./Cand a auzit cum cad
bulgaril/ peste mine, mi-ajurat ca
ma va dezgropa/ si ma va aseza
intr-un loc/ numai de el stiut./ A
stat pand s-au imprastiat toti/ si
a inganat rugaciunea/ cu care se
plange la iesirea/ sufletului din
trup!” (Despre intunecarea in-
trebarilor).

Nu e o atmosfera apasatoare,
de tristd lamentatie decadenta in
aceasta lirica, ci mai degraba una
burlescd, cu o parodica polemi-
cd, mentinuta inisnuat, fata de

MARCEL"
MURESEANU

lumea pe care o percepe In ero-
darea ei (,Traiesc intr-o omenire
esuatd,/ intr-o societate asuata,/
pe un continent esuat/ intr-o tara
esuatd/ intr-un destin esuat” -
Niciodata n-a fost mai bine). O
lume despre care scrie cuumor de
subsidiar, contepland-o, la drept
vorbind observand-o sanctionar,
ca un veritabil moralist in speta
ilustrilor fabulisti de odinioara:,
Cafeaua e tot mai neagra/ si tot
mai multi condamnati/ din in-
fernul ei Incearca sa se catere/ pe
peretii abrupti silunecosi ai cestii/
si sa se smulga din intunericul
zatului./ Pe cati 1i voi putea sal-
— va? Cativor reusi/
sd se prinda de
| degetele mele?/
Vé§ chipurile lor
infricosate/ si
| hecatombele de
- trupuri strivite/
* sub copitele ca-
- ilor./ Intai copii,
- intai copii!,/ le
| strig eu disperat
siintind/ultime-
le scari care mi-
au mai ramas”
(Ceasca). Avem de-a face cu o liri-
cd sapientiald, in felul ei, cultivata
alaturi de multimea panseurilor
pe care poetul le publica frecvent
sub genericul Monade si monede.
Personalitatea pe care si-a defi-
nitivat-o in timp, are tocmai gra-
vitatea unei astfel de constructii
metaforice cu filosofari implica-
te unei anecdotici fanteziste:,«La
inceput a fost Cuvantul?»/ Dar
la sfarsit?/ Cuvantul va muri in
somn,/ zice pescarusul. Cineva
isiva apasa palma/pe guralui, iar
nobilul domn/nu se va opune. Ce
face toatd ziua pescarusul/ decat
cdvorbeste cu marea si marea,/ pe
toate ile spune. Cand trece/ pela
mine, pescarusul imi strecoara/
un ou pe gaura cheii./ Mai e mult
ana la sfarsit,/ ma linisteste al-
astra aratare,/ mai e foarte mult./
Ascultandu-1, imi dau seama ca
sufocatul/ e doar o sosie, iar pal-
ma acea/ e strecuratoarea prin
care vocalele ascunse/ se Intorc
ca la un stup./ Oricum a-i da-o,
insd,/ nu exista mai Intunecat si
mai fierbinte/ loc decat acelaunde
merg constiintele!” (Lasa-te dus).
Marcel Mureseanu are pla-
cerea depanarii unor povesti
fanteziste, pe care Insusi le in-
venteaza ca poezii/poeme despri-
inse dintr-orealitate dramatizata,
traita sub semnul cheltuirii vietii
spre moarte. De acea fabulele lui
trebiesc decriptate, intelese in
subsidiarul lor ideatic, altfel to-
tul pare un simplu joc de imagini
si de cuvinte. Iar tentatia ludica
nu-ilipseste. Asa bundoara, pre-
facandu-se a mima descantecul
de rezonanta folclorica:,Zare pus-
tie, zare pustie,/ cel ce ne stie, cel
ce ne stie!/ Iedera creste tot mai
inaltd,/ nimeni spre nimeni nu
nai tresaltd./ Cel ce ne stie, cel ce
ne stie/ zare pustie, zare pustie!
() In crangusor, in crangusor,/
pasul usor, pasul usor!/ Oriunde-
ai merge, lamure frante,/ nimeni
cunimeninu vrea sa cante./ Pasul
usor, pasul u§or,/ in crangusor,
in crangusor!” (Banca de piatra,
IV, V). Intre saizecisti, Marcel
Mureseanu se raliaza falangei
acelor creatori care propun in
vers o anecdotica de profunde
intelesuri meditative asupra lu-
mii, cum ar fi Marin Sorescu s.a.
Dar el aduce mai mult mister si
mai multa parabola enigmatica.
Intr-asta sitrebuie cautatd origi-
nalitatea poeziei sale.
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Dionisie VITCU

Ce eval cavalul trece

,Cititorii stiu bine cd suntem gura adevdrului, iar dacd
avem graiul aspru, asprimea aceasta o considerdm

ca un corectiv contra vicierii spiritului public.” (Mihai
Eminescu, Timpul, 1880)

Dupa disparitia lui Nicolae Manolescu, scriito-
rii din echipa redactiei revistei Romania literara
s-au angajat in a mentine treaza, mereu treaza
prezenta mentorului lor, prin republicarea unor
texte cunoscute, amintindu-ne de vizionarul,
observator al cotidianului dar nu numai, de clar-
vazatorul mersului in zig-zag din literatura trudi-
torilor nostri care au brazdat campiile culturilor
alfabetului Limbii romane.

Inspirandu-se dela ,centru”, provincialii, unii
redactori ai revistelor de cultura, ,scriptorii” re-
vistelor din tard s-au inciotat asa fel ca e greu sa
gasesti 0 usa sau o fereastra prin care sa le vari
sub nas o pagina luminatd de sudoarea fruntii
in noaptea gdndurilor, daca nu esti cunoscut si
recomandat de cineva de-al proprietarilor. Sinu-i

reu de observat ca intre judete este statornica
egatura de amicitie prin care se protejeazd, se
rotesc la premiere, se sarbatoresc publicandu-si
paginile ,clasice”.

E de retinut atitudinea si respectul urmasilor
din echipa marelui om de cultura care a fost Ni-
colae Manolescu si valoarea omagiului ar fi mai
mare daca s-ar fi intdmplat asa si atunci cand
Eugen Simion, Razvan Theodorescu, Dumitru
Radu Popescu, Valentin Silvestru... le-au oferit
prilejul... dar, asta se leaga de o atitudine mai
veche In breasla noastra a celor ce cred ca de la
noi incep toate si cu noi se vor termina.

Tipa, calcata pe coada, mediocritatea uti-
ld ca o sufoca ,mediocritatile” si i se intarzie
recunoasterea statutului academic. Prezentul
nu-si insuseste pretul adevaratelor valori. Soci-
etatea nu-1pregatita sa absoarba calitatea si nu
pricepe, nu intelege mersul inainte, progresul
s.cl... Trebuia schimbat totul... in scoala de toate
gradele, in cultura... peste tot. Si dupa "89 s-au
orientat in toate domeniile, multe spre... progres
european. Despre scoala am vorbit candva in
alt loc, implicat fiind in invatamantul superior
artistic si tangential mi-am exprimat regretul
fata de cﬁsgari'gia revistelor Teatrul, Cronica, Ci-
nema... Si daca printre contemporani se mai ga-
sesc scriptori care-si recunosc magistrii, idolii,
binefacatorii in turma neimblanzitd a ,artistilor
facuti’, nu nascuti, recunostinta este un dar rar
de intalnit. Tacit sau declarat, functioneaza... ,ta-
ie-i craca!” sau zis-a calfei frizerului, Iordache...
J-am ras, i-am tras o dungd!” Asta se intampla
in noile conditii ale ,libertatii de a injura”, dupa
cum ne anunta un ministru al culturii, care nu
poate fi banuit de impostura, ci de prilejul de a se
razbuna pe Radu Beligan, intrerupand traditia si
menirea Teatrului National pentru care au luptat
sis-aujertfit Asachi, Alecsandri, Millo, Negruzzi,
Kogalniceanu... Ca o reactie in lant, toate trea-
trele din tara au simtit nevoia sa faca o reforma.
S-a declansat exploziv fantezia unor ,montatori”
de spectacole, cu ifose de ,occidentali”, regizori
deveniti peste noapte ,manageri generali’ care
au Ingropat dramaturgia romaneasca facand
sa dispara autorii consacrati, ingradind astfel
si afirmarea tinerilor actori 1esitl de pe bancile
universitatilor si folosindu-i ca masa de mane-
vra printr-un decor care pune la grea Incercare
intelegerea omului.

Multd vreme dupa razboi, in mod deosebit
dupa caderea Cortinei de fier, viata spirituala, dar
nu numai, in conditiile istorice impuse, legaturile
noastre culumea culturald a Apusului s-au rupt.
Orientarea fortata a factorilor politici instalati
sub amenintare, vedeau in lumina stelei de la
Kremlin orizontul unei noi societati nedorita
de crema intelectualitatii romanesti dar cu mici
exceptii, acceptatd de nevoie, si-am invatat limba
rusa cantand. ,Scoala cea mai buna din lume”
si-a deschis portile pentru unii tineri cu ,dosare
corecte” pregatindu-ne specialisti in industrie
siarte - balerini, muzicieni, cineasti teatratori si
trebuie sa recunoastem ca in teatru, prin Stanis-
lavski, rusii s-au impus lumii...

Cei care au fost prinsi de evenimente au ramas
in vest, dintre acel care au reusit si-au avut no-
rocul sa treaca dincolo, unii au devenit celebri in
dramaturgie, muzica, literatura, sport... dar au fost
renegatisi lpu$i laindex de autoritatile instalate.

Numai [umina de la rdsdrit era recunoscuta.
Informatiile sivestile aflate din straindatate mai cu
seama cele prinradio, sau carti clandestine trimise
de prieteni erau nocive 1pentru noua societate si
aspru pedepsite de legile noilor autoritati. ,Col-
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portorii” au avut de suferit si elita intelectualitatii
romanesti ramasa acasa a infundat puscariile,
parte ,cuminte” s-a integrat in ,realismul socialist”.
Daca vorbim despre teatru, despre spectacolul
teatral si nu despre dramaturgia vremii, trebuie
sd recunoastem cd am avut cdte ceva de vazut de la
ansamblurile artistilor din Moscova si Leningrad.
Practica lor prin sistemul Stanislavski nu ne era
totusi straina, o cunosteam de la Millo, Caragia-
le, Paul Gusti, din scrierile lui M. Eminescu... Ei,
actorii rusi ne-au convins de firescul si adevdrul
interpretdrii pe scend. $iam ramas cu o meteahna.
Daca pana mai ieri teatrul rus, era ,cel mai bun
din lume” de la un timp, tot ce vine din Apus... e
coz, e maiinteresant, e chiar foarte bun... Ne-am
procopsit cu ,celebritati” din generatia noastra,
a anilor saizeci din secolul trecut, scolite la noi,
candin LAT.C. L L. Caragiale” oficiau la Catedra
de Arta actorului mari personalitati, printre care L.
Sahighian, Al Finti, Dina Cocea, Ion Talianu, Jules
Cazaban, Costache Antoniu, A. Pop - Martian,
Aura Buzescu, Marietta Sadova,... foarte tinerii Ion
Cojar, Lucian Giurchescu... selectau din cateva mii
de candidati chipuri expresive, care ,aveau ceva
de acasd”, si apoi celelalte calitati intelectuale,
cerute la cei ce se urcd pe scend, toate insa sub
rezerva verificarilor in examenele periodice anu-
ale. Oricat de deasa era sita se strecurau si unii
rataciti, sfatuiti de la un timp de maestrii nostri
sa-siincerce norocul in alte ,meserii”... unii s-au
facut teoreticieni - cronicari teatrali, altii regizori
si chiar ministri. Ajutati de imprejurari sa aleagd
calea cea bund, dupa sfatul lui Radu Beligan ,la
o terasd din Paris”, unul a ramas sa invete regia
de teatru, altul si-a confectionat o infdtisare de
,Victor Hugo”, altul de ,Salvador Dali’, s-au dezis de
binefdcatoriilor, de scoala si ... de fetele artistilor
emeriti, carora le purtau gentutele, in speranta
ca ,taticul emerit” are sa puna candva o vorba
lipicioasa pentru ,timisorean”.

Intorsi de pe meleaguri cu nimb de ,inain-
te-mergdtori” ai teatrului... european, fara do-
vezi de recunoastere, cu izbanzi deosebite, ne
spun povesti ce-s ascultate cu gurita cascata de
domnisoarele care iubesc teatrul si scriu cronici.
Vin din Apus, au vazut Parisul, Londra, au trecut
oceanul iIn America... ,.La Mama”, au ce povesti,
trebuiau facuti doctori, cetateni de onoare si
platiti confidential consistent pentru montari
de spectacole ,Dupa” Shakespeare, Cehov, Es-
chil, Sofocle, Euripide unde era nevoie sa iasa in
evidenta ,miscarea” (foiala in scena), nu textul
autorului, ,nu actorii, ci regizorul”, ,Juministii”,
,<Zgomotistii”, ,muzicantii”... producdtorul. Ei au
proclamat ,secolul regiei”. Invazia de clarvazatori
declansata in montarile ,Dupd”, au adus ,ani-
hilarea’ dramaturgiei contemporane urmare a

ildei celor veniti din strainatate, au trecut la

olosirea textului clasic ca pretext, deturnand
ideea autorului, anuland personalitatea actorului
sifolosindu-1ca element in masa de manevra, in
decorul muzeistic.

Ce-i macinad pe cativa regizori influentati de
cei veniti de pe meleaguri, convinsi ca-s de ne-
inlocuit, este credinta sub orgoliul lor nemasurat
ca meritul ce li se cuvine nu-i apreciat totdeau-
na la valoarea academica ce ei o reprezinta, ca
dramaturgia autorilor romani nu le satisface
imaginatia enciclopedicd, ca nu ideea autorului
si axa adevarului din textul dramaturgului sunt
importante in spectacol, ci doar conceptia celui
ce monteaza colajul de texte” In spatiul scenic, nu
actorul este purtatorul de mesaj al autorului, este
importanta imaginea sa in miscarea din spatiul
scenic si de aceea nu-i preocupat sa descopere
actori sisa-icultive, actorii sunt niste colaboratori
ca toate elementele din decorul spatiului scenic.
Afisul spectacolului trebuie sa fie ,artistic”, sa
evidentieze numele celui ce a realizat spectaco-
lul eveniment - Directorul de scena si dedesubt
scenograful cu auxiliarii. Sa fie oare o metoda
noud, o manevra speciala de a cultiva si in Arte
,cultul personalitatii” copiat dupa viata politica?
Poate. Dar fara opera nu va rezista. Spectacolele
lor ,muzeistice” s-au depdrtat de dramaturgie.
Actorii cu personalitate refuza si-au Inceput sa
se regruFeze in ideea de a sluji Teatrul cu ade-
varul si firescul natural al vietii stabilit deja in
canoanele stiute si verificate in timp, fiindca ,ce
eval, ca valul trece”.

. Nicolae BUSUIOC

Lecturile ne marcheaza, se stie, ganditorii ne sti-
muleaza in a identifica traseele biografice care ne
hranesc cu modele admirabile. Dar ce ne facem cand
intalnim destine greu de definit structural si esential,
cand personajele unei céréi tin de alta psihologie, alta
decat cea normala, afundate fiind in circumstante
iesite din comun?

Vasile Aioanei surprinde in a sa carte Misterul
sentimentelor (Ed. Vasiliana '98, 2022), autor si al
volumului Casa Ileana, o poveste fara sfarsit (2021),
situatii-limita in care deriva morald a figurilor descrise
ia proportii aproape inimaginabile. ,Avand o bogata
ex;ljerlen'ga deviata sio activitate prodfloasé In cadrul
politieiiesene, e de banuit ca o serie de aspecte isto-
risite si cazute sub incidenta legii au format obiectul
unor dosare instrumentate de ofiterul campulungean
[..]", nelamureste in ,tripticul narativ”, prefata cartii
semnata de Ion Ticalo.

Poate nu intamplator il regasesc pe Vasile Aioanei
si in paginile revistei ,Iasul cultural”, unde scrie un
tulburator text de evocare a celui care a fost Ion Gra-
mada, erou al Bucovinei. ,In august 1917, Ion Gramada,
scriitor, istoric si publicist bucovinean, cu o stralucita
cariera literara de pana atunci, moare sfartecat de
gloante, la numai 31de ani, la comanda unui pluton de
vanatori de munte, in timpul unui contraatc al Arma-
tei Romane pe frontul din zona Carpatilor Orientali,
la Ciresoaia. O localitate situata intre Targu Ocna si
Slanic Moldova, trupul neinsufletit al acestuia fiind
ingropat de camarazi intr-o poiand numita Nemira”,
asaisiincepe autorul articolul de zugravire a imaginii
eroului.

Trecand de la o reinviere a unor amintiri, fie si
dureroase, de la un omagiu pios ce se cuvine adus per-
sonajului-erou, la alta tipologie de caractere intalnite
inliteratura (in special in roman), lesne ne dam seama
ca padure fara uscatura nu exista”. Personajele sunt
surprinse de Vasile Aioanei in Misterul sentimentelor
cu reactiile si trairile lor, cu abaterea lor morala in
situatii extreme si intr-o involburare de evenimente
greu de controlat.

Vieti aparent nespectaculoase, dar zbuciumate
interior de tot felul de crize, inclusiv de criza religioa-
sa. Vorba lui Unamuno, scriitorul intr-o permanenta
autointerogatie, care sustine ca sunt si oameni in-
clasificabili, cu o gandire pusa cu orice pret in slufba

realizarii scopului lor,
i ‘-. sunt caractere care
nu pot fi cuprinse in
rectitudinea morala
sau in dragostea ca-
reianuise poate face
nici un repros. Greu
de diagnosticat starea
unor indivizi si san-
sele recuperarii lor,
asa cum se intampla
in ,O iubire cu ADN
de imprumut”. Mari-
ajul care pare initial
fericit se transforma
intr-o himera, nimic
nu poate rezista cand
se interpune minciu-
na. Gilda, cu relatia ei
extraconjugald, Iancu, si el cu mari probleme, au
ajuns amandoi intr-o ruina sufleteasca. Povestea lor
e dragoste (in care sentimentele pot fi cumparate)
se incheie trist si regretabil.

Extrem de interesante sunt si urmatoarele capitole
ale prozei autorului: ,Nobletea «Annei Karenina»” si
L<Apartamentul lui Florin Stancu”, cu cele doua medii,
unul intelectual, celalalt plasat in lumea infractorilor.
Scrise cu naturalete si dezinvoltura, alert si pasionant,
prozele sunt gandite si cu un grad de frivoﬁtate intr-
un amestec cu cel detectivistic (avem doar de-a face
si cu acte infractionale). Cand spunem frivolitate nu
aiungem neaparat la sensul de futilitate (usuratate)
al termenului, cat la abilitatea scriitorului de a defini
sugestiv personalitatea celui avizat. Personajele sunt
surprinse cu o analiza psihologica aproape minutioasa,
cu un fin ochi de observator.

Vasile Aioanei aduce in prim-plan fapte de neima-
ginat, Pu’gin lauzibile, desprinse totusi gin viafa plina
cu tot felul de manifestari, rezultand un complex epic
dramatic, capabil de a naste uimiri si intrebari legate
de destinul uman, de aici psihologia mecanismelor
care guverneaza comportamentul omului, mecanisme
susceptibile de a constitui cazuri de luat in seama.
In ideea ajungerii si la realitati fericite, deopotriva
fervente si salvatoare.
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intersectii

In tara lui Cocé.

Atelierul biletelor de papagal

L., Ati observat?/ Unii oameni au avut curioasa fantezie
de a-si impodobi teasta capului cu o oglinda”

Primul text pe care-1 publica George Bogza in ,Bilete
de Papagal” se intituleaza ,Chelia”. Era numarul 152 al
publicatiei din data de 3 august 1928. Avem de a face
cu o proza care se vrea teribilista si ingenioasa, dar
care nu reuseste sa fie concludenta ca valoare literara
in sine: ,Ati observat?/ Unii oameni au
avut curioasa fantezie de a-si impo-
dobi teasta capului cu o oglinda. [..] 11
privesc siluciul acela ma irita ca dintii
de fierastrau./ Abia ma pot stapani
de a Incerca o zgarietura cu unghia.
Cateodata as strange-o in mana ca
pe un ou./ Mustele aterizeaza pe ea
cu pocnituri. Cele mai vertiginoase iIsi
continua drumul lunecand ca saniile
pe gheata./ In fata frizerului care pa-
cane din foarfeci, chelul pare o baba
inval de mireasa.”

JIntalnirea” cu Arghezi se intam-

lase deja in paginile revistei ,Urmuz”
nr. 3, martie aprilie 1928, p. 16), la ru-
brica ,Haut-Parleur”. Nota respectiva
era deopotriva elogioasa si musca-
toare. I se recunostea Cezarului valoarea indubita-
bila, numindu-1 ,cioplitor solitar de cuvinte vechi cu
intelesuri noi” si se evidentia ,Biletelor de Papagal”
aciditatea (,De la primul pocnet, nulitatile — de orice
soi — au simtit tremurandu-le violent chelia si cutele
abdomenului”) si invincibilitatea pe terenul publicistic
in genere anost ?i neprofesionist (,Bilete de papagal
sunt tirul rapid al unei mitraliere perfecte”). In acelasi
timp, Arghezi era ridiculizat pentru cé abia 1i publicase
pe Mihail Sadoveanu (,..d-1 M. Sadoveanu [..] litera-
turizeaza infect anecdote rasuflate sau face scrisori
de catei”) si pe Otilia Cazimir (,iar d-ra Otilia Cazimir

rofitdnd de bunavointa lui Cocé isi curata cu ciocul
ui matreata literara din capu-i netuns a la garconne”).

Probabil ca si schita ,Chelia” a fost scrisa in perioada
redactarii notei belicoase pentru ,Urmuz’, elemente de
lexic de aici parand a trece siin cuprinsul ei: ,,nulité%ile
- de orice soi — au simtit tremurandu-le violent chelia”.
Publicarea ei de catre Arghezi poate fi privita si ca un
semn ca experimentatul gazetar nu se suparase pentru
relativ recenta punere la punct din revista aparuta la
Campina. De altfel, in continuare Bolgza este publicat
cu generozitate in ,Bilete de Papagal’.

Fusese, de curand, si o intalnire nemijlocita intre
ceidoi, tAnarul de 20 de ani vizitandu-1 pe neanuntate
pe marele poet in locuinta sa din Capitala. Acest lucru
este mentionat in ,Jurnalul de copildrie si adolescentad”
la data de 26 iulie 1928: ,Bucuresti. Stefan Roll si Victor
Brauner, impresie neplacuta. Ei prea apatici./ La Tudor
Arghezi acasa, il gasesc in pielea goala. Haz./ Tudor
Arghezi in pielea goala se va intitula capitolul Cum
l-am cunoscut peT Ar hezi, daca il voi scrie vreodata.”

Farmercul intamplarii este unul deosebit. Cel mai
mare gazetar roman al timpului de atunci surprins
in pielea goala de un june aspirant la glorie literara si
jurnalisticd, iata o imagine cu adevarat inedita. Intalni-
rea nu s-aldsat totusi cu scantei, pentru ca directorul
,Urmuz”-ului revine in vizita si in ziua urmatoare,
vineri, 27 iulie: «La redactia ,Biletelor de papagal”,
Tudor Arghezi face un enorm scandal, eu luasem o
foaie de sub teasc si el cearta tipograful./ Stau aproape

doua ore. Impresii despre acest poet, cel mai mare de
la Eminescu? Nu stiu...”.

Doua ore petecute cu Arghezi, deja iritat ca vizita-
torul sau isi bagase nasul in maldarele de plumb din
tipografia sa, sunt, in sine, o performanta. Nota de
jurnal reprodusa de noi arata ca foarte tanarul Bogza nu
a fost foarte impresionat. Si totusi, mentiunea: ,acest
poet, cel mai mare de la Eminescu?”,
denota ca el era nu numaila curent cu
viata literara nationald, dar si ca avea
o orientare destul de sigura in recu-
noasterea valorilor literare majore.
Este drept ca Arghezi, al carui ﬁ)rim
volum, ,Cuvinte potrivite”, publicat
in urma cu un an, avea admiratori de
calibru, dar nici numarul contestarilor
nu era de neglijat.

Bogza era la curent cu activitatea
complexa, de scriitor si ziarist a lui
Arghezi. In jurnalul sau referirile la el,
in aceasta perioadé, sunt relativ frec-
vente, putandu-se afirma ca ,Biletele
de Papagal’ erau, zi de zi, o lecturd obli-
gatorie. La 19 februarie 1928, nota: «In
,Bilete de papagal” nr. 16! acuzatia lui
Arghezi ca ,Martoaga” este de ,Urmuz” si nu de Ciprian,
precum giun portret sintetic al lui Urmuz, trimes de o
persoana din CAmpina. Asta ma face curios.»

Nu ezita sa-iadreseze o scrisoare lui Arghezi, pen-
tru a cere detalii despre misteriosul autor al desenului
care-1infatisa pe cel al carui nume il alesese pentru
revista sa. Curiozitata ii era sporita ca acesta parea a
fi cineva din Cémpina, care, asadar, putea fi cunoscut.

Tudor Arghezi i trimite, cu promptitudine de cea-
sornic, urmatoarea epistola de raspuns: ,Stimate Dom-
nule Bogza,/ Desinatorul care semneaza Icevan mi-este

ersonal necunoscut? Am avut placerea sa primesc de
a el doua pagini de literatura foarte a reagﬂé pentru
curiozitatea mea. Dar care pentru public
sunt lalocul lor intr-o carte si foarte putin
intr-o foaie, mai cu seama foarte mica. Se
pare ca pe Urmuz il cunoaste din cer sau
din ipoteza: am un studiu manuscris de
acest autor foarte versat aparent in arcane,
pe care il pastrez pentru singuratica mea
placere./Numele lui e D. Varbanescu, strada
Minervei 7 Giurgiu./ Imi pare rdu ca ma siliti
sa va raspund pe plic platit./ Colegialitati/
Tudor Arghezi/ 42 Bulevardul Elisabeta/
Bucuresti/ 24 februarie 928.»

Scrisoarea, scrisa cu cerneald neagra,
pe o coala cu antetul: ,bilete de papagal/
Foie zilnicd/ Director: T. ARGHEZI/ Bucu-
resti”, se pastreaza in ,Fondul Bogza” de la
Biblioteca Academei, avand numarul de
inventar 241043. Ea este, credem, la prima sa menti-
onare si publicare.

Portretul facut de foarte tanarul Dimitrie Varba-
nescu lui Urmuz, cunoscut lui din cer sau din ipotezd”,
cum memorabil se exprima Arghezi, este in sine o
creatie exceptionala® Doar Marcel Iancu mai reuseste
sa realize cateva schite exceptionale, portretele reali-
zate de el si publicate in revista Contimporanul fiind si
cele mai cunoscute. Ar trebui aici adaugat si o gravura
Urmuz deosebit de expresiva realizata de S. Perahim*.

Oare i-a scris Bogza lui Varbanescu-Icewan? A

Nicolae TZONE

primit vreun raspuns de la el? Nu avem nici o dovada
in acest sens. Bogza spune intr-un articol tarziu, inti-
tulat simplu ,Urmuz” si publicat in ,Romania literara”
din 17 februarie 1983, ca ,pe acest enigmatic Icewan,
n-am putut sa-1 aflu — nici chiar sub chipul lui Dim.
Varbanescu — cat timp m-am perindat prin Cimpina’”.

Tot In acest articol, autorul ,Poemului invectiva”
face si o dezvaluire importanta si anume ca a gasit,
ratacit in imensa lui arhiva, un desen al sau in care a
incercat, asemenilui Varbanescu, sa realizeze un de-
sen inspirat de-a dreptul din Urmuz”: «Printre hartii
uitate am descoperit, nu stiu dupa citi ani — nu stiu
dupa cite decenii — desenul de mai sus. El dateaza din
1927, anul in care ma Fregéteam, fara ca pana atunci
sa fi cunoscut sau sa fi vazut vreun scriitor, ci numai
in tovarasia revistelor literare, sa tiparesc eu insumi
orevista, al carei nume urma sa fie un manifest. Fara
acest nume, tragic si exploziv, as fi avut mult mai putine
temeiuri, si mai multe ezitari, ca sa apas clanta sisa trec
pragul unei tipografii./ In acel timp febril, din condeiul
meu ieseau, In aceeasi masura, poeme si desene, ca
o alta formula de viata decat acelea pe care viata mi
le propunea. Numele revistei, cu mult inainte de a-1
tipari in fruntea ei, fusese al starii mele de spirit. [...]
Desenul pe care il am in fata pare inspirat de-a dreptul
din Urmuz. Va mai aduceti, cred, aminte — e greu de
uitat — cum incepe prezentarea unuia dintre faimosii
sdi eroi. ,Algazy este un batran simpatic, stirb, zambitor
si cu barba rasa si matasoasa, frumos asezata pe un
gratar ingurubat sub barbie si Imprejmuit cu sirma
ghimpata...”/ Privind ciudata-mi plasmuire dintr-o
vreme cand aveam noudsprezece ani, si cand atatea
dintre cele ce s-au vazut mai apoi nu se vedeau inca,
in prima clipa am crezut ca voisem sa vad cum ar fi
putut ardta Algazy, intrebindu-ma de ce voi fi omis
gardul de sarma ghimpata. Dar, apoi, situand lucrurile
In timp, tulburat mi-am dat seama ca asociatul lui
Grummer sosise la cunostinta mea, nu pe calea literei
tiﬁ)érite - ,Bilete de papagal”l-au dat in
vileag un an mai tarziu - ci prin telepa-
tie, pe cand se mai afla in manuscris, si
numai ca sugestie. Asa se explica lipsa
de identitate, dar rudenia e evidenta.
/ Fara Urmuz, cel care cu putinele dar
esentialele lui pagini a schimbat ceva
in mecanismul mintii noastre, primul
capitol al vietii mele literare ar fi avut
alt chip si alt nume. Si nu stiu cum ar fi
aratat, fara cutezantele si nebunia ini-
tiald, acelea care i-au urmat.»

Acest desen este reprodus in acelasi
| numar al Romdniei literare. Cum el a
fost facut in 1927, deci mai Inainte ca
,Biletele de Papagal” sa publice ,Algazy
& Grummer”, Bogza vorbeste de o trans-
mitere ,telepaticd” catre el a existentei personajului
care inca ,se mai afla In manuscris”.

De altfel, nu-i un secret - o simpla rasfoire a revistei
,2urmuz” va fi fiind edificatoare - ca tanarul George Bogza
avea obiceiul de a desena, de a umple caietele sale cu
numeroase schite in creion sau in penitd. Un critic de
artd, dacd i s-ar aseza sub ochi macar o parte din aceste
Incercari, cred ca ar putea sa scrie un eseu consistent
despre talentul nativ de a prinde din cateva linii un portret
sau de aimagina, cu 0 usurinta de invidiat, o compozitie
plastica de sine statatoare.

1Numdrul 16, din 19 februarie 1928, poarta pe frontispiciu cuvintele: ,Numar scris de URMUZ si de TUDOR ARGHEZI". In el se reproduce o scrisoare a lui D. Demetrescu-Buzéu catre Arghezi, unde
avem expusa o veritabild profesiune de credinta: «<Scumpe Domnule Arghezi/ Imi vei da voie sd-ti prezint, aci aldturat, pe D-nii Algazy & Grummer, doi simpatici negustori de geamantane, din
Strada Doamnei./ Daca crezi cd — spre binele si folosul obstesc — a sosit momentul ca ei sa fie scosi, in sfarsit, din misterul in care erau }inugi ana acuma, le voi aduce si lor cazul la cunostinta,
trimitandu-le cate un numar din revista./ Nota explicativa, dacd o socotesti de prisos, poate fi suprimata. In caz dacd D-ta crezi ca e locul la publicarea lui Algazy, poate ca ar fi nimerit sa se puna
d-asupra titlului, ca antet, cu litere mai mari ,Pagini bizarre”./ Fie ca va apare chiar in numarul viitor, sau mai tarziu, la toamna, cand se va relua activitatea revistei, imi pot permite sa repet si
acum rugamintea mea de a nu refuza un articol introductiv, dacd crezi cd este momentul acuma./ Il cred neaparat necesar si pentru o mai buna orientare a cititorului in materie, iar pentru mine
personal va fi o mare multumire sufleteasca avand prin aceasta dovada cd ma bucur in fata D-tale de aceleasi sentimente ca altddata./ Al D-tale cu toata stima si cele mai alese sentimente./ 30
Mai 1922/ D. Demetrescu-Buzdu.»

Arghezili publicase deja in revista lunara ,Cugetul romanesc”, pana a primi acest ravas de la Urmuz, ,Palnia si Stamate, Roman in patru parti” (nr. 2, martie 1922, pp. 173-177), ,Ismail si Turnavitu”
(nr. 3, aprilie 1922, pp. 270-272). Deocamdata nu urmeaza rugamintea prietenului sau, nici nu ii face o prezentare si nici nu ii publica in ,Cugetul roménesc” schita ,Algazy & Grummer”. Totusi,
innr. 6-7 al publica%lei, din iunie-iulie 1923, ii tipareste un nou text, ,Dupa furtuna” (p.p. 503-504), dupa ce la pagina 481 inserase o notd in care explica pentru publicul larg semnificatia acestui
gen de proza, cu titlul , Literatura D-lui Urmuz”; ,Din unele parti vor fi pornit nedumeriri linistite, din altele au sagetat ironii, mai mult sau mai putin agresive, fata de ciudatele pagini semnate
Urmuz./ S-a pus un mare semn de Intrebare si unul prelung de mirare: ce inseamna aceste randuri perfect absurde ca inteles, ingdduindu-si o ascutita batae de joc fata de noi, cititorii? Ce e
aceasta, literaturd?/ Credem ca se cuvine a o spune: socotim paginile d-lui Urmuz ca meritand o altd atentie decat inlaturarea pornita din aparente ce ar jigni bunul gust literar./ Scrisul d-sale
- indiferent dacd are sau nu o geneza epigramatica - reuseste, In forma sa actuald, sa intereseze intelectualiceste prin mijloacele unui special umor de fantezie bufa, prin caricaturizarea cf)liné
de verva a unui principiu fundamental al comicului: contrastul si prin nuante secundare ca de pilda absurdul,/ Pentru a lamuri in cateva cuvinte legitimitatea literard a unej astfel de productii
vom aminti doar ca aceste procedee sunt intrebuintate cu deplina seriozitate in umorul sanatos al unui Mark Twain./ Deosebirea e (nu discutdm bine inteles ierarhii literare) cd marele umorist
american isi incadreaza literatura in viata reald pe care o caricaturizeaza in linii azvérlite si exagerate ca razele rasfrante ale unei imagini venind din oglinzi convexel,] iar dl. Urmuz transpune
aceleasi procedee In domeniul fanteziei Fure./ De aceea reusita d-sale e direct legata de gustul specific fiecdrui cititor.”

Revenind la nr. 16 din 19 februarie 1928 al , Biletelor de Papagal” (revista lui Bogza, ,Urmuz’, ii precede aparitia cu o luna, primul numér aparand in ianuarie 1928), mentionam ca Arghezi publica
aici, in premierd, ,Algazy & Grummer” si, de asemenea, celebrul sdu medallion ,Urmuz’, piesa de referintd in exegeza dedicata literaturii acestuia.

2 In aceastd scrisoare, Arghezi repeta aproape identic ,P.S"-ul pe care-1 adaugase medalionului Urmuz: «Coincidenta curioasd, primesc din Campina, in timpul culegerii prezentului articol in
zetdrie, de la 0 persoand pe care nu o cunosc portretul ,sintetic” al lui Urmuz, reprodus in cliseu. Coincidenta este cu atat mai interesanta cu cat autorul portretului nu I-a stiut pe Urmuz decat
din literatura si i-a extras expresia prin constrangere si concentrare intelectuala. Portretul e asemanator.»

3 Unarticol edificator despre biografia i cariera sa artististica, Dimitrie Varbdnescu - schitd de portret, a semnat, de curand, in revista ,Ramuri’ din Craiova (nr. 3,din 2010), criticul de arta Catalin
Davidescu. Reproducem o parte insemnata din el: «Artistul s-a ndscut pe 5 octombrie 1908 la Giurgiu, intr-o familie de intelectuali. Incé din adolescenta se simte atras de artd, motiv pentru care
exerseaza, de unul singur, in special grafica. [..] La 18 ani face schitele de decor pentru piesa Fapta‘ de Lucian Blaga apreciate ulterior in catalogul primei sale expozitii retrospective din 1965 de
la Museé d’Art Moderne Grenoble ca fiind ,foarte actuale”/ Speriata de spectrul unei cariere artistice, familia il trimite sa faca studii de drept in Franta, la Grenoble, probabil pentru a nu fi ispitit
de viata pariziana./ [...] Intentia nematerializatd a lui Varbanescu [..] era s il traducé pe Urmuz cu o grezentare de Arghezi. Acest fapt reiese din corespondenta artistului cu Sasa Pana, cel care
publicase in 1930, la editura ,Unu” scrierile integrale ale lui Urmuz./ Din aceeasi corespondenta, publicata de Sasa Pand in revista ,Tribuna“ din 7 martie 1968, aflam cd artistul il cunoscuse pe
Victor Brauner [...]. Tot in aceeasi perioada a fost implicat in activitatea unei grupari importante, ,Temoniage”, fondata la Lyon in 1936, ce reunea %ictori, sculptori, poeti, muzicieni, fard un pro-
gram estetic definit si care in artd experimentau o sinteza intre cubism si suprarealism cu influente ezoterice. Prima manifestare a gruparii a avut loc in mai-iunie 1936 la Paris, fiind un adevarat
succes la care au fost prezente nume grele ale culturii franceze din epoca, precum: Max Ernst, René Char, Picasso, Dora Maar, Francis Ponge, colectionarul Kahnweiller si altii. Datorita acestei
bune intrdri in arta franceza va reusi in 1939 sd expuna la galeria Madeleine Pissaro, aldturi de Max Ernst, Picasso si Andre Masson. [..]/ Incercarile de a-1 publica pe Urmuz in Franta nu vor fi nici
ele abandonate [...]. Radu Ionescu a publicat in Romania Literara din 4 decembrie 1969 un epistolar intre Varbanescu si André Breton prilejuit de un desen pe care artistul i-1 oferise, intitulat Fata
Morgana, la fel cu titlul unui poem scris de Breton. Tot datorita acestui grupaj epistolar aflam ca prin intermediul lui Victor Brauner, Varbanescu intra in contact cu Eugen Ionescu care sedus
de proiect va traduce, la randu-i pe Urmuz, va scrie o prefata si va incerca, fara succes, sé prezinte manuscrisul mai multor case de editura pariziene./ In 1955 decide sd se mute la Paris, unde va
ramane pana la sfarsitul sau prematur, in 1963.»

4 Este reprodus pe prima pagind din revista Unu (an III, nr. 31, noiembrie 1930), binecunoscutul numér consacrat lui Urmuz.
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gee""7"H Gabriel MARDARE

Intro
,Cu drag as fi primit intre noi pe una dintre fiicele lui
Nicky, de n-ar fi fost aceasrd teamd, cdci in afard de
legaturile de rudenie, propunerea era magulitoare,
mai ales fiindcd pornise din partea Rusier”.
,Nicky” era ultimul Romanov. Intrucat acesta isi
sfarsise viata sub gloantele plutonului de executie
bolsevic impreuna cu intreaga familie, aparitia di-
minutivului in povestea redactata dupa aceea, con-
trariaza. Cat despre teamd, era vorba, dupa cum am
mentionat siin prima parte, de ,misterioasa hemofilie
pe care o transmit copiilorlor femeile in unele familii”,
riscul fiind semnalat prin boala tareviciului.

Dar sa vedem cum reactioneaza partile implicate:
,Nici Carol, nici Olga nu ardtara vreo dorintd
de a intra in legdturi mai apropiate si ma
simfeam stdnjenitd oarecum, cdcl intelesesem
cd publicul indeobste dorea sd vadd pe una
dintre marele-ducese cdsdtoritd cu un viitor
print mostenitor si cd asadar, se asteptase

~ ceva din partea noastrd’.

Intrucat in cultura epocii primul pas trebuia facut

de barbat, ,stanjeneala” viitoarei regine este expli-

cabila. Interesanta este insa aici referinta la ,public”

- notiune cu geometrie variabila dar implicand, chiar

siin cea mairestransa acceptie, iesirea informatiei

din cercul familiilor, nu numai in Rusia.

Cand incepe ,romanta’ dintre Carol si Ella, aceste

elemente 1 erau aproape sigur cunoscute fiicei sena-

torului Nicolae Filitti. Iluzia lesirii iubitului din cercul
obligatiilor monarhice (casatoria ca angajament
politic intre doua state) era iluzorie dupa episodul
trait de tatal lui Carol: relatia principelui Ferdinand
cu Elena Vacarescu, incurajatd de regind, a fost cur-

mata din ratiuni politice iar logodnica nedorita a

fost expulzata.

In cazul aliantei cu imperiul tarist (singura avuta in

vedere In perioada povestii de dragoste dintre Carol

si Ella, este vorba de intervalul dintre 1913 si 1916),

domnisoara Filitti se putea agata de sentimentele

politice ale tanarului principe?
Indrdaznesc a zice cd mai bine ar fi s fim batuti
cu germanii decdt sd fim invingdtori cu rusii.
Cdci invingdtori cu rusii, va insemna sugru-
marea desdvdrsitd a comertului nostru si
implantarea influentei rusesti la noi, iar invinsi
cu Germania ar insemna dreptul larazbunare
sichemarea sigurd la cruciada Europei im-
potriva slavismului. (10 septembrie 1914, s.n.)

Inserat intre pasaf'ele care sunt centrate asupra

relatiilor cu mediul propriu si a trairilor amoroase,

fragmentul reprodus nu-i era necunoscut interesa-
tei: cei doi se citeau si se adnotau, dupa cum putem

vedea din Insemnarile din ianuarie 1916.

1
Alouette, gentille alouette/Alouette, je te plume-
rai...

Cine iubeste silasd/Dumnezeu sd-i dea pedeapsd...
Insemnadirile sunt discontinue, acoperind doar o mica
parte din relatia lor. Inceputul (27 aprilie 1914) con-
semneaza o despartire sirecapituleaza momentele
de ,parfait bonheur” din anul precedent. Urmeaza
cateva zile in care noteaza aspecte ale unei misiuni
in Cadrilater, dusa la indeplinire pe fundalul unei
noidespartiri de Ea:
»Sunt fard noroc! Da, fard noroc cdci viata tot
departe de tine, Pdsdricd adoratd, trebuie s-o
duc. Site iubesc ca un nebun, ca un disperat.
Dar imi place nebunia mea, cdci de la tine
vine” (28 aprilie).
Dupa o lunga pauza scripticd, intervalul 16-31august
ii aduce iar impreuna, insemnarile penduland intre
franceza siromana. Spatiul disponibil nu-mi permite
sa urmaresc pas cu pas, remarc doar recurenta unui
motiv (,sunt mai negun decat oricdnd de tine’) si tre-
cerea din planul exclamatiei si declaratiei in ceea ce
as numi prezentificarea iubitei prin relatare, descri-
ere. La o iesire in padure ,Pdsdrica bea din toate”(17
august). In cursul aceleiasi zile, desi principele avea
obligatii sociale, incearca sa se indeparteze de grup
pentru a fi impreuna cu ea: degetele se impreuneaza
sise strang cu pasiune, privirile se incruciseaza iar
buzele isi transmit in soaptd, discret, I love you. Dupa
inca doua zile o asteaptd in van sa vinad dar reuseste
sa termine o carte, Le roman merveilleux, semnata
de un autor complet necunoscut azi (Pierre de Cou-
velin). Necunoscand cartea (nu gasesc nici ourma a
existentei lui pe Internet), imi este greu sa-mi dau
seama de ce o considera ,foarte interesanta” si nici
de ce conchide:, Ceva filosofie, chiar cititd, iti face mult
bine in viatd'(marti, 19 august). Prezenta ei, in cursul
serii, in sala de cinema a palatului Peles, il aduce in
zona transei. Voi reproduce versiunea romaneas-
cd, desi melopeea se bazeaza pe sonoritatile limbii

Parteaall-a

Cenusa penelor de ciocarlie

franceze:
Md incantd prin tot ce face, cu o privire, cu un
cuvdnt abia soptit, cu un surds. Da, mai ales
cu surdsul ei. Surdsul ei divin”.

2.

Je te plumeraila téte/Je te plumeraila téte...

Taraisul sarpelui/ Si pasul gandacului...

Ziua urmatoare traieste Invaluit in amintirea sura-
sului ei in timpul unor intalniri de familie (mama si
o matusa, principesa a Greciei, al carei prenume il va
avea, dupa ceva maibine de cincisprezece ani, sotia
sortitd prin jocul aliantelor dinastice. Dar in data de
21se aseazd langa ea In aceeasi sala de cinemasila
iesire, raman In urma celorlalti, prilej de ase tine de
maini. Din lipséd de curaj, nu o saruta dar noteaza:
,Cred cd dacd trece anul fard sa simt iar gustul buzelor
sale, m-as omori’(loc. cit.). O hiperbold (nu se va omori
nici dupa despartirea definitiva de Ella, nici dupa
divortul, impus de casa regald, de succesoarea ei,
Zizi) dar care se insereaza In jocul dintre atingerea
degetelor, socul privirilor si evocarea unei manifestari
mai pregnante a prezentei (gustul buzelor).
Tonalitatea se afla undeva intre cantarea pentru copii
din care reproduc versuri in intervalul dintre parti
siversurile lui Ronsard, in care sunt evocate jocurile
erotice ale altor vremuri:

,Quand je vous dirai, Mignonne/Approchez-

vous, qu'on me donne/Neufs baisers tout a la

fois/Donnez-m’en seulement trois”.
Pentru cititorii lui Ronsard, voi adauga ca gura iubitei
sale avea miros de musc, parfum obtinut din glanda

preputiald a unei specii de capriori traind in Asia,
astfel incat cred ca printul play boy este extrem de
pudic, mai ales ca versurile poetului francez erau cu-
noscute. lar pentru cei care nu cred in consonantele
lirice ale printului play boy, dovada vine din alte in-
semnari: in ziua de 28 au citit impreuna versuri (din
Panait Cerna si M. von Massow). Transa scriptica se
incheie cu o declaratie ,incendiard” (pentru a intra in
tonul tabloidelor de azi) sprif'inité d% reproducerea
unui poem semnat de un alt autor necunoscut si
intruvabil pe web, Borratin.
Un seul nom qui me carresse
Le tien.
Un seul nom qui oppresse
Le tien.
Seul ajunge sa cuprinda sub aripa lui alte parti ale
anatomiei sufletului cititorului-copist de stihuri:
,Léve”, ,mal’, ,baiser”. Peste trei zile recidiveaza in
efluvii lirice:
Il pleut surla ville
Comme il pleut dans mon coeur
Ou quelque chose de pareil, dit Verlaine.
Da, inima mea plange, si cu drept cuvant, cdci
azi a plecat Pdsdrica.(31 august)
Reproducerea aproximativa a versurilor din cel mai
cunoscut text al poetului francez conteaza mai putin
decat starea in care scriptorul se vede In fata paginii
albe, oglinda pe care o va pune mereu in fata ochilor
iubitei. Evenimentele curente nu lipsesc in acest in-
terval: un accident mortal (un copil ajuns sub rotile
automobilului sdu), moartea unor camarazi din Ger-
mania (incepuse razboiul), drama unchiului, presat de
Kaiser saise alature siimpiedicat de fortele politice
dintara sa o faca. Dar toate se dizolva In nerabdarea
de a o Intalni, In proiectia fetei adorate asupra a tot
ceea ce face el intre timp.

]é te plumerai le bec/Je te plumerai le bec...

18

povestea vorbei care umbla

Regele blestemat

Un story eroti-comic cu un monarh papugiu, cercetag candriu

Vajaitul vantului/Pulberea pdmdntului..

Cu fiecare privire, Carol ii smulge Pdsdricii o pand, pe
care o arde in contradictiile proprii, in nesiguranta
respectarii promisiunii implicite irealizabile, casa-
toria. Un romancier are ,materie prima” serioasa
in acele pagini, despre care, dupa mai bine de doua
decenii, va scrie:
Erau insemnari de tinerete, poate interesante
ca suflet, dar nu cred de prea mare valoare ca
fapte. De altfel, ce participam eu atuncea la
fapte? Le vedeam ca spectator, nu ca azi, in
chipul actorului principal.(Joi, 11 martie 1937).
Caietele vechi ocazionasera o experientd tristd: mi-
au fost luate, cred, poate sunt la Pdsdrica”. Ceea ce
urma sa scrie ca ,actor principal’nu mai avea niciun
suport scris al amintiri{)or din tinerete dar raméanea
In filigranul memoriei. Gazetele de azi se infrupta
copios din seria ,prazilor” princiare, scriind cronicul
si cantecul fustelorin care masculul n-a iubit pe X, Y,
Z cis-aiubit cu...Tonul este diferit cand semnatarele
sunt de genul feminin, povestea e aceeasi.’.
Colivia mestesugita de ,marele ziarist”, perfectionata
prin retetele de rating realizat asupra unui target
nu are cum sa primeasca in interior ceea ce, pentru
Carol, putea fi ,interesant ca suflet” decét ca fapt de
telenoveld in care Ella, prin candoarea ei, este pusa
in contrast cu Zizi, mai pragmaticé, prin procreatie si
urmarirea drepturilor in justitie. Iar povestea ei este,
neindoielnic, cel mai bun fundal pentru a sarja chipul
celei care 1-a Inchis pe suveran in colivia cercurfrl)or
ei de afaceri necurate, folosind resurse absconse
pentru ,bunul simt”.

4.,
Jeteplumerailes ailes (bis)/ Je te plumeraile cou (bis)/
Jete plumeraile dos (bis)/Je te plumeraila queue (bis)

Cd furnica de-i furnica / La trup mare, la cap mica/
Sila mijloc subtiricd/De umbla pe sub pdmant/ Tot
setinede cuvant

Scenariul iubirilor frante ale lui Carol este, dupé
cum se stie, o repetitie a dramei traite de tatal sau,
Personalitatea acestuia insé, a ramas in umbra Re-
ginei Maria, in ciuda eforturilor acesteia de a salva
aparentele si, nefiind pasionat de scris, Ferdinand nu
alasaturme scriptice alerelatiei cu Elena Vacarescu.

Suveranii au privilegiul de a-si desemna succesorul
la tron chiar siin monarhiile constitutionale, ca sa nu
mai vorbim de cele comuniste. Ella pare a intra in pie-
lea unei domnitoare cand ii propune celei mai bune
prietene sajoace rolul de locotenenta a lui Cupidon
1n relatia cu cel care, intre timp, devenise principe
mostenitor. Este ceea ce ne spun sursele”, incapabile
sa ne ofere repere cronologice sigure pentru data
nasterii si cea a decesului®. Transferul de putere de
la Pasdrica la Zizi se incadreaza in celebra formula
italiana: se non e vero, e ben trovato. El ne arata, in
acelasi timp, dependenta lui Carol de curtea regala:
Ella era cea mai buna prietena a surorii printului,
Elisabeta, Zizi era prietena prietenei.

Cocosul era inchis in ceea ce, in franceza, se
numeste la basse cour (curtea cu pasari): les pou-
lettes (,puicutele”, adica ,gagicile” in substandard
frantuzesc) erau selectionate si urmadrite. Duduia
era in fond iesirea din basse cour, cu pretul unui
conflict cu familia, cu clasa politica si cu liderii de
opinie” care produc imaginea pentru istorie desti-
natd marelui public. Stilistic ins3, trecerea etapelor
va marca o anume maturation, In acceptia folosita
in domeniul branzeturilor.

Note

1 Se pot consulta articolele disponibile online:
adevarul.ro — ,Iubirea nefericita dintre Carol al II-
lea si Ella Filitti”, 11.04.2016, semnat de Elisabeth
Bouleanu

officialmedia.com - ,Regele Carol al II-lea intre sotia
neiubita si amanta adorata’, 02.11.2020, semnat de
Monica Andrei

descopera.ro — ,Cum a inceput idila dintre printul
Carol si Zizi Lambrino”, 17.04.2023, semnat de Mi-
haela Stoica

historia.ro - ,Iubirea interzisa dintre principele Fer-
dinand si Elena Vacarescu”, semnat de Elisabeth
Bouleanu

2 Riscand sa fiu taxat de misogin, voi remarca faptul
ca tratarea gen tabloid apartine unor persoane de
sex feminin.

3 Pentru nastere, totul ramane un mister. Pentru
deces, istoricii vorbesc de 1950, tabloidele de un an
injurul lui 1937.
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N.Carand

Capitolele urmaétoare (Figuri politice si aspecte
parlamentare si Ziare, ziaristi si momente de presd,
cursive si chiar cu pasaje plastice, releva si multa par-
tinire. Cand miza politica este absentd, ca in capitolul
Cum am descoperit pe Haricleea Darclée, naratiunea
este agreabila si chiar antrenanta. Un alt capitol (Mi-
rajul scenei) da prilej de afirmare ,moralistului” si
,teoreticianului” pe marginea fenomenului teatral.
In sfarsit, daca paginile dedicate lui Mihail Sebastian
sunt oarecum conjecturale (scriitorul fiind brailean,
chiar daca dintr-o alta generatie), capitolul Victor
Eftimiu este vadit influentat de o simpatie genuing,
dincolo de atitudinile politice. (Poetul si dramaturgul,
care, oportunist, aderase la tabara ,FND-ista’, ataca
violent in 1946 pozitiile aparate de ,Dreptatea’). In
sens contrar sunt aprecierile emise cu privire la Camil
Petrescu ori la publicistul si criticul Sever Bucur, ca
si informatiile asupra disparitiei acestuia. (Cum am
aratat, Bucur Tincu atragea atentia asupra acestor
lucruri in 1980. O va face si Mircea Zaciu in cronicala
editia integrald, in 1992.1)

Precum am mai spus, ,volumul al II-lea” al memori-
ilor, definitivat pe la mijlocul anilor ‘807, era considerat
de autor un veritabil ,document de epocd”, intrucat ar
fi adus informatii importante asupra evenimentelor
dintre 1944 si1947, despre ,inchisorile” autorului, dar
si ale altora, indeosebi despre ultimele luni de viata
ale Jui Iuliu Maniu.

Insa paginile lui Carandino ridica nu putine semne
de intrebare. Asa sunt cele ce relateaza evenimente
de dinainte side dupa 23 august. Intriga astfel pasajul
potrivit caruia, inainte de a pleca in straindtate, Pamfil
Seicaru i-ar fi propus celui ce era simplu redactor al
,Curentului”, si nici macar dintre cei mai vechi, sa-1
insoteasca si, fiind refuzat, i-ar fi prezis ca va fi span-
zurat de cravata de comunisti.

Si ordinul” pe care il-ar fi dat [uliu Maniu lui N.
Carandino in ziua de 24 august de a scoate ziarul
,Dreptatea” este destul de curios, Intrucat practic
niciodata nu facusera cunostintd. De asemenea, mo-
dul ,revolutionar” in care s-ar fi achitat de sarcing,
rechizitionand proprietati ale ,Curentului” si preluand
comanda in redactia ,Curentului familiei” (nu a coti-
dianului!) se cere controlat in detaliu. Mai ales c3, in
acelasi timp, ar fi ajutat (cu aceleasi proceduri) sa apara
organul social-democrat , Libertatea” si independentul
,Curierul”, in fapt, national-taranist, condus insa de
un ,om de incredere” al lui Maniu, Augustin Popa, nu
de experimentatul” Em. Socor, cum ar fivrut Caran-
dino. In acest context, sugereaza memorialistul, ar fi
avut loc instalarea ,Scanteii” la ultimul etaj al cladirii
construite de Pamfil Seicaru, apoi rapida ei extindere,
eliminarea ,Dreptatil” si ocuparea intregului imobil.

Interesante sunt si cele spuse despre activitatea
,comisiei de epurare”, a caror veridicitate este insa
greu de verificat. La fel este si explicatia contencio-
sului cu Miron Constantinescu, a carui cauza ar fi fost
razboiul ruso-finlandez, memorialistul proclamandu-
se ,elementul hotdrator in stabilirea atitudinii si In
conducerea polemicii care a urmat”. (In realitate, rolul
respectiv il avusese directorul revistei ,Azi", Zaharia
Stancu, secondat de alti colaboratori.)

Greu de crezut este sifaptul ca in 1946 N. Carandi-
no ar fi refuzat propunerea comunistilor, transmisa
prin Zaharia Stancu, de a reveni la directia Teatrului
National si ca l-ar fi convins (cu greu) pe emisar sa
o preia el. Fosti colegi si, poate prieteni, erau in acel
moment pe baricade opuse, ceea ce, in principiu,
excludea asemenea discutii.

Cu destule (si suparatoare) lacune este infatisata
viata ziarului ,Ardealul” si a directorului sdu. N. Caran-
dinorelateaza ca dr. Anton Ionel Mureseanu ar fi primit
autorizatia de a scoate cotidianul de la guvernul Petru

ino, memorialist (1)

Groza, pentru ca ar fi publicat un faimos protest fata
de ,Diktatul” dela Viena, cei-ar fiadus internarea pe
patru ani inlagarul de la Targu Jiu. In realitate, gazeta
cu aparitie saptamanala fusese fondata de Asociatia
Refugiatilor Ardeleni in 1941. Director este o vreme
dr. Constantin Hagea, iar de la numarul din 25 apri-
lie-14 mai 1944, cel portretizat In tuse caricaturale de
memorialist. Intr-un Rdspuns adresat unui redactor
al ,Scanteii”, Anton Ionel Mureseanu povesteste ca
timp de trei ani si doud luni trecuse prin 13 inchisori
side doud ori prin Lagarul de la Targu Jiu (lucrase sila
tunelul de la Bumbesti). Ajuns, director al , Ardealului”,
dupa 23 August il transforma In cotidian. Numele sdu
apare sub zeci de editoriale. (Memorialistul afirma
insa ca ,nu se amesteca in conducerea ziarului si se
lasa iscalit in articolele de fond, pe care seara in pat, cu
bonetul pe crestet le citea, in stil conu Leonida, Gicutei
sale extaziate”) Ziarul avea colaboratori cu experienta,
intre care se remarcau Vlaicu Barna, Gabriel Tepelea,
N.Jianu, Victor Bercescu, Vasile Damaschin, Ion Vlasiu,
Aurel Tita s.a. N. Carandino se ataseaza periodicului

dupa aprilie 1945. (Nu stim precis, caci din colectia
acestuia de la BCU Iasilipsesc lunile aprilie-septem-
brie 1945. Din 6 octombrie numele lui apare relativ
frecvent. Semneaza chiar un fel de recenzie - Un om
si cartea lui (nr. 440, 27 octombrie) consacrata cartii
fui Anton Ionel Mureseanu (Democratie si socialism),
carte care este prefatata de un text arghezian, foarte
elogios. (La distanta de patru decenii, asadar, parerea
lui Carandino despre directorul gazetei se schimba
cu180°)

Oricum, afirmatia potrivit careia el, viitorul memo-
rialist, ,ii Insufletea pe protestatarii din 8 noiembrie
[1945]"si ca directorul , Ardealului” ,de la un balcon al
hotelului Athénée Palace multumea, cu gura panala
urechi, aclamatiilor poporului” nu este prea departe
de aceea a personajului caragialesc Caracudi*.

Maniera in care este tratat directorul ,Ardealului” si
exagerarea rolului jucat de memorialist in noiembrie
1945 face necesara o sporirea a circumspectiei fata de
alte relatari ale sale, un plus de atentie si, pe cat posi-
bil, verificarea cu documente sau cu alte marturii. Ca
atare, si prezentarea de catre N. Carandino a conten-
ciosului cu un grup de generali, jigniti de o caricatura
vizand celebra divizie ,Tudor Vladimirescu” releva o
dramatizare excesiva, trebuincioasa pentru a justifica

Victor DURNEA

faptul ca, in lupta, ,Dreptatea” a profitat (fara prea mari
scrupule) de un articol publicat in ,Viata romaneasca”
de Eugen Ionescu, articol care, etichetdnd Romania
ca,bolnava de nationalism’, se pronunta contra unor
ofiteri (colonei, maiori, capitani etc.) contra preotilor
necredinciosi, dar lacomi etc.) si, in urma, a condus la
condamnarea in contumacie pe sase luni a autorului.
Supararea acestuia, fost coleg de redactiela ,Facla” si
la alte periodice”, ar fi fost rascumparata de ,salvarea”
organului PNT, de obligarea adversarilor politici de a da
inapoi. (Numai ca efectele reactiei ziarului ,Dreptatii”
n-au fost cele indicate de memorialist: numarul in
cauza al Vietii romanesti” nu a fost retras de pe piata,
pentru a se sterge de pe coperta lui numele ministrului
Mihai Ralea sia-linlocui cu acela allui D.I. Suchianu.
Cele doua nume figurau ambele pe frontispiciul vechii
revistei de catdva vreme si vor figura in continuare,
iar in numarul urmator (nr. 4-5, mai-iunie 1946), la
,Miscellanea” este inseratd o ampla nota (Pentru risipi-
rea unei confuzii), in care se admite cd Eugen Ionescu
sdrise peste cal in comentariile sale, dar se afirma ca un
anumit ziar incercase o, diversiune” deloc inteligenta.
Si pentru a intari afirmatia, se face mai departe elogiul
Magistraturii si Armatei, care ,s-au tinut departe de
miscdrile fasciste” sica ,insasi populatia sovietica facea
deosebire intre soldatii romani si germani”.

Neindoielnic, dacd bunavointa lui N. Carandino
fata de colegii ziaristi de la ,Dreptatea” (Em. Serghie,
redactor-sef, Ilie PAunescu, secretar de redactie, Leon
Proca, redactor, sau I. Lolu-Profilo, colaborator®) ra-
mane Intreagd, aprecierile asupra personalitatilor
din conducerea Partidului National Taranesc sunt
mai mult sau mai putin critice. Asa sunt indeosebi
cele ce-i privesc pe N. Penescu, secretar general,
Mihai Popovici, Ilie Lazar, Radu Niculescu-Buzesti,
Piki Pogoneanu, pe generalii si ofiterii superiori din
,comisia militara” a PNT s.a.m.d. Si aceste aprecieri
sunt mai greu de controlat, mai ales ca ele cunosc
unele variatii de-a lungul timpului.

Pe acest fond, sirelatarile privitoare la interogato-
rii, la confruntarile cu anchetatorii, cu, de pilda, seful
Securitatii, Bondrescu, pot fi suspectate in oarecare
masura, ele sfarsindu-se indeobste cu un avantaj
pentru narator.

Evident, raman paginile ce consemneaza trairile
intemnitatului, pagini care sunt insa precedate In timp
siconcurate de cele din romanele unor Marin Preda,
Alexandru Ivasiuc, D.R. Popescu, Ion Lancranjan siale
atator altora, ce au abordat tema In anii 1965-1985.
Negresit Insa sunt si pasaje ce retin atentia prin tra-
gism. Asa de pild3, cel ce nareaza ultimele zile ale lui
Iuliu Maniu, cu parerile sale de rau pentru atitudine
ce trebuise sd ia fatd de Gr. Iunian si fata de C. Stere,
curegretul nestins dupa singura sa iubire, imposibila,
pentru ca farmacista din Simleu, Clara, era unguroaica,
rugamintea ca dupa eliberare sa meargd in audienta
la Papa si faptul ca ceruse sa i se spuna in fiecare zi
rugaciunile (Fc)atolice?). La fel de tragica este sirelatarea
sinuciderii lui Gh. Bratianu, vecin de celula, care, in
culmea disperarii, Incearca sa-i transmitd un mesaj
prin ciocdnituri In perete, tentativa ramasa fara ras-
puns, memorialistul temandu-se de o stratagema a
temnicerilor.

Unora dintre corespondentii sai, N. Carandino le
vorbeste si de un al III-lea volum al memoriilor sale.
Fiindca nu stim unde se oprea Zile de istorie si putem
doar presupune ca sfarsea cu decesul lui Iuliu Maniu
sau, poate, cu iesirea din inchisoare (in 1956), acesta
ar putea firelatarea ,domiciliului fortat” din Bardgan
si Braila si a inceputului epocii de libertate de dupa
1964, relativ restransa. Volumul din 1992 se incheie
cu un capitol biografie-portret Iuliu Maniu, ofranda
adusa omului politic.

1Mircea Zaciu, Memoriile lui N. Carandino, ,Familia’, seria V, an. XXIX, nr. 5-6, mai -iunie 1993, p. 4-5. Adaugam, aici, si alte recenzii publicate acum: Z. Ornea, Memoriile lui N. Carandino, ,Romania
literara”, an. XXIV, nr. 20, iulie 1992; Mihai Dragolea, Memorii in alb si negru, ,Familia’, seria V, an. XXIX, nr. 1, ianuarie 1993; Eugenia Tudor Anton, Vorbind cu d. N. Carandino despre Odiseea noastrd,
,Jurnalul literar”, nr, 9-24, aprilie-august 1996, p. 4-5,13; Z. Ornea, N. Carandino la ,Dreptatea”, Romania literard”, an. XXXIII, nr. 34, septembrie 2001; Al. Sandulescu, Memorialisti romdni, ,Adevarul
literar si artistic”, 10 si17 septembrie 2002, in vol. Memorialisti romdni, Bucuresti, Ed. Universal Dalsi, 2003, p. 221-233.
2 Maria Cogélniceanu marturiseste (in lucrarea citata) cd a primit si citit atunci o dactilograma.

31n,Ardealul’, an. V, nr. 426, din 13 octombrie 1945

4 In realitate, in ,Ardealul” din 7 noiembrie (aparut ins4 in seara precedenta) figureazi urmatorul text pe ultima coloana: ,Toatd suflarea romaneasca va fi prezenta in ziua de 8 Noiembrie a.c.
orele 10-1inainte de masa In Piata Palatului pentru a-si manifesta dragostea, devotamentul si neclintita incredere fatd de marele nostru Rege MIHAI I. /Nu va lipsi nimeni de la aceastd mare
sérbatoare a poporului roménesc!// Tara si Regele sunt singurele realitati ale existentei si afirmarii neamului roméanesc.” R
In numarul urmator, in acelasi loc, figura O precizare, cu urmatorul continut: ,In numarul de ieri al ziarului nostru a aparut o chemare pentru o intrunire publica in Piata Palatului. Intrucat ziarul
«Ardealul» nu are calitatea de a convoca Intruniri si nici raspunderea pentru o asemenea initiativa, apelul acesta il consideram retras. // Ziarul a publicat acest apel, indus in eroare de unele persoane
care cautd turburarea ordinei publice. // Interesandu-ne la forurile in drept, si Intrucat maine 8 noiembrie, toate institutiile publice si intreprinderile particulare lucreazd, suntem autorizati sa

comunicdm ca aceastd Intrunire nu va avea loc.”

In nr. 449, ziarul gazduieste articolul Sentimentul nostru dinastic, de general Constant. Ioan Georgescu, precum si un comunicat al Politiei, care solicitd ca toti cei ce au suferit vexatiuni sau pagube
prin jaf si talharie in ziua de 8 noiembrie sa-si prezinte plangerile. In nr. 450 din 12 noiembrie se Bubhca Declaratia dlui ministru Teohari Georgescu in legdturd cu incidentele din 8 noiembrie. In

14 noiembrie, N. Carandino iscileste editorialu Braniste si  Jurnalul” sdu, participand astfel la sar

atorirea unui an de aparitie al cotidianului ,Jurnalul de dimineata".

(Desigur, textul constituia

un act de colegialitate al celor de la ,Ardealul”. Era insa $’i gratitudine pentru ca ziarul lui Braniste, impreuna cu ,Momentul” scrisesera despre Participarea ostasilor (a armatei) la reprimarea
manifestatiei din 8 noiembrie.) In pagina 3 a aceluiasi numar figura o stire pusalaloc de cinste (Muncitorimea a dus ieri la locul de veci cele sapte victime cdzute in lupta pentru democratie) precum
si o, precizare a dlui general Costin Ionascu, seful Marelui Stat Major” relativa la declaratia facuta anterior in presa sub titlul Trdiascd Regele, trdiascd Poporul, in care aratase cd ,armata a fost
disciplinatd si democratica in atitudinea ei, cd va rdmane In intregime aparatoarea institutiilor noastre fundamentale, a libertatilor poporului, cucerite cu atatea jertfe, a democratiei...”, declaratie
ce fusese deformata de unele ziare (,Jurnalul de dimineat” si ,Momentul”) care o interpretasera ca pe o ,participare a armatei”.
5 Ce-idrept, mentioneaza existenta si intre acesti colegi a unora ce ,s-au lasat castigati de promisiuni, de salarii superioare, de slujbe”, dar hotaraste, generos: ,Sa nu-i citam.”
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Lucian SCURTU

,Poezia e lectia despre depresie”, ne avertizeaza
si sugereaza, aproape sententios, poeta Ana Andrei
(,,heteronlm al Anei Paraschivescu’, dupa cum este
prezentata in scurta nota blograflca) Inca din intaiul
poem al volumului de versuri ,TRISTETEA DRAFT",
Itaca Publishing House, 2023, volum castigator al
Concursului de manuscrise Itaca 2023. Si, daca nota bi-
ograficd este lacunard, mai detaliatd in amanunte este
in poemul ,autobiografie”, prilej pentru poeta in a-si
devoala, cu o sinceritate adolescenting, temperamentul
dinamic de odinioard, dar si trasaturile emotionale
dintr-un prezent in care doreste unui prezumtiv (sau
real) partener, dupa ce a cazut in capcana vrajilor lui
sentimentale, metamorfoze dintre cele mai semnifi-
cative, In dephna conexiune cu cele ale autoarei: ,sa-ti
torn ceaiul prin nari/ sa-tiinunde plamanu sadeviio
balena albastré/ si eu pu1ul de delfin”.

Mereu in ciutarea unui spatiu securizant, fie sicu
rezonante vetuste (,bunica a murit eu mé ascund in
lada ei de zestre/ acolo tac e intuneric e bine”) realitatea
imediata este panoramata si radiografiatd prin imersi-
uni menite a revela ontologia unei vieti relativ anodine,
lipsite de spectaculozitati iesite din comun ori traume
la vedere (desi dosite dupé franjurile tristetilor draft,
sunt sesizabile), dar si de seisme provocatoare de mici
regrete sentimentale ori cataclisme emotionale. Starile
sunt retinute, desi backgroundul sugereaza cu destula
acuratete nedumeriri, gravitati si framantari launtrice,
cele care anuleaza insignifiantul din preajma, desi
simbolistica le evidentiaza contrariul, din moment ce
actantul observa ceea ce vedea odinioara Macedonski
in Rondelul lucrurilor, cand exclama convins de viabili-
tatealor:,Tu le crezi moarte, si traiesc/ Imprastiate-n
orice case - / Oh! lucrurile cum vorbesc,/ $i-n pace nu
vor sa telase”. La fel, poeta craioveana percepe, vizu-
alizeaza si insuﬂeteste cele mai banale obiecte care
ii orneaz, ii valorizeazi anduranta zilnica (masina
de spalat, prajitorul de paine, masa de bucitarie,
frigiderul, radioul, sapunul din baie, galeata cu ap3,
cuptorul cu microunde, rasnita de cafea) interferand,
interactionand si aproape dialogand cu ele, rezultand
un epos casnic subliminal, aureolat de o melancolie
apasatoare si tensionat de o nostalgie tulburatoare.

Recluziunea aparent benevold in microuniversul
personal implica fervori si exultante a caror elongatie
este obliterata de retineri aflate sub presiunea starilor
de moment, ori de pasagere vertijuri ontice ,alimen-
tate”, fie anamnezic, fie sinestezic, de aluzii, iluzii si
deziluzii cotidiene, pivotate spre efemere bricolaje
sau directionate spre senzorial, sentimental si afectiv.
Fundalul apartine unui alt fel de romantism, unul pe
cat de disimulat, pe atat de eterat, refulat la vedere,
dar configurat cu extrema dezinvoltura de un nihilism
tusant, conex trasaturilor temperamentale si umo-
rale ale autoarei. Ele sunt redate, in poemul anii ca
versurile, cu o franchete debordantd, din care putem
deslusi relativ usor profilul psihic si, partial, fizic al
autoarei, o iconoclasti care stie ci are dreptul de a
spune NU: ,nu scriu mesaje nu ascult stiri/ nu vor-
besc la telefon nu primesc complimente/ nu intervin
in discutii nu multumesc/ nu sunt atenta la detalii/
nu iau autobuzul/ nu vorbesc neintrebaté/ nu astept
minuninu las ciorapii pe jos/ nu ascut cutitele nu sar
de la balcon/ nu am balcon nu-mi cumpar haine/ nu
iau bani cu imprumut/ nu duc cartile la biblioteca/ nu
dezghet frigiderul nu apreciez politetea/ nu intru in
politicé nu latru/ nu fac gimnasticé/ nu beau alcool nu
mananc carne/ nu miros frumos nu deschid usa/ nu
sap pamantul nu merg in vizita/ nu fac nimic interzis
nu gandesc/ lumina e sarata”.

Poeta nu cauta cu lumanarea fericirea (,nu metabo-
lizez fericirea”), ba uneori i intoarce spatele siatunci,

aradoxal, devine complementara unui tinut angelic
Fcu deosebire in poemul ce sunt ingerii domnule), in
care ,locatarii” celesti sunt identificati sub forma
celor mai neverosimile comparatii, de la fulgi de nea
side ovizla scara dela pod, de la limba care vorbeste
despre vreme la serpi supradimensionati, intr-un
amalgam serafic asemanator Ingeriadei enigmaticei
Judith Meszaros. Complementara este Ana Andrei si
cuun Yang nabadaios, irezistibil, carismatic, suveran
peste sentimentele unei Yin mefiente, rascolita de
persuasiunea empaticd a barbatului adorat pana la
a-1 substitui propriei persoane, ca, la randul ei, sa
se lase inlocuitd adonisului adorat: ,sunt yin e yang
imi tine degetul pe buze sau/ ah sunt yang e yin”. Al-
tadata, erotizata de senzualitatea si fiorul aceluiasi,
pare a-iaccepta favorurile hedoniste conditionate de
atractia/atingerea fizicd, si atunci confruntarea devine
iminentd, urmand a fi declarat invinsul si desemnat
invingétorul: ,daca mainile tale nu au retinut culoarea

4 vorbegtiin versuri/
singura limba pe care o cunosc”

pielii mele/ daca buzele tale nu isi amintesc strigatul/
buzelor mele/ razboiul e plerdut Diarista zeloasa si
consecventd, poeta noteaza impresii & imagini fie
pe retina acumulatoare de reprezentari inedite, fie
inmagazinate pe haloul memoriei convulsive, filtrate
si mai apoi procesate intr-un corp comun tranzitiv,
concretizate chiar in titlul volumului: tristetea draft.
Tristete asumata de o visatoare lucida de fantasmele ei
(,efata pe care ovisezzidezi’, poti sa iei dulapul meu
cuvise’, ,amvisat cd te-am intalnit”, ,in vis ai sosete
siofusta delaZara’, ,ma strangi de-mi trosnesc vise-
le”), cele care reprezintd liantul cu o realitate draft, de
cele mai multe ori extrem de inodora, conturata intre
limesurile celor mai insignifiante exponate, dileme,
afecte, cala final concluzia sa fie indubitabila: ,fiecare
curealitatea lui”.

Desi personaj principal al acestei lumi ezoterice,
Ana se detaseaza relativ usor de ea, constientizand ca
din afara poate fi radiografiatd mai In profunzime, ii
poate detecta mai facil nervurile purtatoare de seva
afectiva, intr-o scenografie vag suprarealistd, incer-
cand sireusind a convinge cititorul ca intr-adevar, po-
eziain general poate fi o reusita lectie deschisa despre
depresie, si nu numai. Ne recomanda profesoral ca
pastilele se iau dimineata pe nemancate, doza minima
fiind o poezie pe zi, cea care da garantia reusitei intr-un
univers uman resetat, maculat si dezorientat, poeta
insasi girand exemplar aceasta terapie cu propriile
nedumeriri, mirari, sensibilitati, anxietati, reusind
oarecum sa faca fata agresiunilor venite din exterior,
ba chiar a-si atenua, poate chiar tamadui, maladiile
sentimentale (destul de numeroase) sau existentiale
(destul de accentuate). Autoarea nu accepta postura
de diva gratuita (,nu am nevoie de politete/ nusunt o
prmtesa/ nu sunt gratioasd/ nu vreau sa multumesc pe
nimeni”), nici nu se victimizeaza de dragul calofiliilor
nefondate (titlul unui poem: victimd din nepdsare),
cautand si reusind sa fie naturald, exacta in ceea ce
e, disimulandu-si, cAnd considera necesar, cu destula
aglhtate delicatetea, finetea, emotivitatea, trasituri
intuite, dar si banuite de cititor. Atentia la detalii si
nuante amplificA mainimicul din j jur (ammtlnd de
poezia lui Ioan Moldovan), forat pana in viscerele
nebuloase prin intermediul monologului interior,
hasurandu-se conturul celor mai nebanuite lucruri,
gesturi, persoane, desfoliate pana in miezul lor suges-
tiv, analizate confesiv din obscure unghiuri posibile,
existadnd, asemenea vaselor comunicante, un conti-
nuu balans intre fragezimea din gradina deliciilor si
cruzimea din cea a supliciilor.

Ca este o rebela incurabila rezulta si din fronda
continud (,eu nu am nevoie de legi”, frumos spus!) fatd
de ceea/cei ce 0 agaseaza, 0 1nterpeleaza dar si fata
de sinele aflat permanent in stare de urgentd, a carui
periclitate trebuie protejata de siajele involburate ale
impactului cu o realitate imuna framantarilor livresti,
in schimb receptiva marasmului, taratului, derizoriului.
Opune cabotinismului ieftin o dezinvoltura autentica,
franca, insurgentd, riscand a fi suspectata de impolitete
sau limbaj vulgar (,,eu mananc scoarta de copac/ el
bea urind de cal’, ,stau In genunchi 1mbrat1sez bideul”,
,,1m1 intra degetele prin hartia i 1g1en1ca | cavoi vorbl
pana nu voi mai avea scuipat in gurd’), admitand ca
imprejurarile o cer intr-un context intrinsec mizera-
bilismului omniprezent, populat de o faunda umana
posesoare a unui vocabular cu semantici indecente.

Cu toate acestea, Ana face ce face si tot la ale ei
revine, mizand pe doud portative cu ample rezonante
obsesionale si adanci tresariri sentimentale: poezia
siiubitul. Poezia este perceputa ca o continua nece-
sitate terapeutica, desi simuleaza contrariul pentru
a-iaccentua simai mult incidenta (,m& imbolnavesc
citind poezie”, ,mi-e rau cand citesc poezie”), in timp
ce jubitul, mai mult absent decat prezent, este invocat
dubitativ, fie printr-o afectiune patimasa (,,te iubesc
nu am de ales”, ,pe tine nu vreau sa te uit”, ,sunt aici
sa te iubesc”), fie printr-o simulata indiferenta ce
ascunde, nu foarte voalat, regrete, esecuri, reprosuri,
dorinte refulate, iluzii risipite, aluzii pasionale. ,(..)nu
te uit pentru ca treci calare pe singuratatea/mea/ nu
te uit pentru ca ma intind pe nervul tdu optic/ nu te
uit pentru ca rotesti acele ceasului meu/ e momentul
sd nu te uit/ cel mai bun moment sa-mi amintesc cine
esti”. (dacd ai rdabdare iti mdrturisesc cine esti).

Prin aceastd noua lectie deschisd, Ana Andrei con-
firma ceea ce subliniam la debutul acestei cronici, si
anume c, citdnd-o, ,poezia e lectia despre depresie”,
dar, ar completa asistenta, si despre (supra)v1etu1re
tenacitate, demnitate, seductie, gravitate, feminitate,
alteritate, vulnerabilitate. O poeta care merita mai
multa atentie din partea comentatorilor literari.
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Ioan RADUCEA

: Manifestal
picturalitati

Claudia Schitelea (n. 1972, Onesti) este o artista gata
format care, din cauza debutului relativ tirziu, a studii-
lor oficiale mult intirziate (dar nu tardive: Universitatea
Nationald de Arte ,George Enescu” Bucuresti, intre 2014
-2017) sialipsei cvasicomplete de iesiri pubhce trece
(inci) pe sub radar. Arta (in speta: plctura de sevalet,
indeosebi uleiuri pe pinza) este insa una cosa mentale,
cu atit mai mult cind este vorba de un cuget acomodat
de decenii cu munca intelectuala (dupa absolvirea, la
Universitatea ,Al I. Cuza” Iasi, a Facultatii de litere, a
urmat o cariera in presa scrisa si In televiziune), dar
care a gasit puterea sa se retragd din tumultul unei
metropole undeva, intr-o casa de munte, cu gradina
siurmede salbaticiuni, printre paduri, pe locuri vechi
ale stramosilor.

Rodul a sase ani de muncag, In conditiile date, este
expozitia Jurnal sentimental, deschisa, pentru perloada
1-10 februarie 2025, la Galeria ,,Theodor Pallady” (verni-
sata, la1februarie, de citre Maria Bilasevschi si Cristian
N. Ungureanu, exp021t1aadurat si datorita succesului
de pu%hc trei zile in plus). Fiind vorba de abia a doua
personala (a mai existat una, am zice pregatitoare, 1n
vara-toamna 2024, la Biblioteca municipala din oragul
natal), cu zeci de lucrari ce rezuma demersurile de plna
acum (ab initio, mai ales naturi statice cu flori din amin-
tita gradina si dini Imprejurimi, dar si peisaje si consi-
deragblle portrete) silncain orasul rimei studentii (in
care artista si-a restabilit domiciliul), nu este de mirare
cé atentia care i s-a acordat a fost una maxima. Este
de ajuns s mentiondm, in aceasta privintd, pe linga
investitia emotionald, mobilizarea mediei locale ori
faptul rar 1nt11n1t ca autoarea s-a aflat mai tot timpul

alerie, in mod neobosit afabild cu varii (categorii
vizitatori. Ceea ce a contat, nu putin, la propulsa-

rea manifestarii drept eveniment expozitional - asa
dupa cum au ajutat maiestatea tehnica, hmpe21mea
sifirescul mesajului, rafinamentul un1versulu1 creativ
ori virtuozitatea ansamblului propus. Intocmai ca la
maestri, el este puternic amprentat stilistic, de pilda
de generala des? asurare de tonuri cretate, compara-
bile, In virtutile lor particularizatoare, cu zemurlle lui
Pallady ori cu alburtul ultimei perioade gri oresciene.

De fapt, pe aceste baze putem vorbi de Inca mai
mult, anume de o0 expozitie care functioneaza ca ma-
nifest al picturalitatii picturii - si, ajunsi aici, se cuvine
sa ne explicam. Repere bio rafice comparablle cucele
amintite mai sus vor fi fiind ale multora dintre traitorii
Inceputului de mileniu al treilea, ba chiar ele par a schita
un caz tipic pentru sociologia 1ntelectualu1u1 romandin
anii postcomunisti; determinanta este insa increderea
cu care se face (re)aproplerea unei constiinte de zona
creatiei si, de vreme ce aceasta se implineste apelin-
du-se la vechea indeletnicire a zugravului de subtire,
se merge intru ciutarea esentei el. Picturalitatea, ca
specific al actului pictural care o afirma, se releva
asadar, in expozitie, drept ideal nu doar estetic dar si
ontologlc Eadetinesi virtuti de catalizator pentru un
eventual corolar soteriologic, pe care lucrari viitoare
ar putea fi tentate sa il evidentieze.

Chestiune poate de moment, daté de educatie si
de aderenta la 0 anume matrice stilistic romaneas-
ca (cu filtru civilizational interbelic si deci cu anume
gusturi franceze), gestul artistic respectiv preferd sa
se mentind Intre posibilitatile unui postimpresionism
cu multlple desc?uderl (,Scoala franceza de la 1900”,
cum ni se declara). Pe asemenea temeiuri, 1nte1egem
mai bine degajarea cu care se face trecerea delavaze
cu flori la peisaj urban, marine, portrete si o r01ect1e
generald pastelatd, dar pe structura de vedutd,
Balcic: ,subiectul poate fi absolut orice”, asa cum 1ara51
ni se precizeaza In mod expres, caci el va fi tratat in
smgu{) ritatea lui (de principiu simbolist: microcosm
ce reflectd macrocosmosul), pe fondul unei unice
singuratati creatoare - care pare a-si gasi alinarea in
arttera ie.

el de degajata este practica numirii lucrarilor,
eVltlndu se ironii, ricanari, metaforizari: Gutui pentru
redarea a cinci gutui (pozmonate insa intr-o hora, cf.
Dansul lui Matisse!), Roze invas alb pentru trandafiri
intr-o cupd, in vreme ce pentru personaje se recurge
de regula la categorii de virstd, socioprofesionale ori
laun prenume. De aici, identificari precum Portret de
fatd, Marinar, Denisa, Maria, Sofia - aceasta din urma,
o impresionanta reprezentare a fra%lhtatu copildriei,
expresivitatea subtirelui brat in unghi avind un mare
rol: a fost aleasa si pentru afisul expozmonal

Cu un conduct ingineresc al liniei, cu inteligenta
spatiala (mai ales o volumetrie expertd, precum in
exceptlonalele Case tatdrdsti la Balcic - raspund si
acestea in traditia respectlvel Scolide pictura, dar sint
susceptibile, ca'si alte citeva pinze, a i recreate de IA
ca holograrne) evitind sintetismul ori decorat1v1smu1
insa mentinind un inalt lirism compozitional, haluci-
nant pe alocuri prin croiala sa haute couture, Jurnalul
sentimental al Claudiei Schitelea impune hotéritor un
nume si un mod artist de a exista.
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Inultima vreme apar, ca ciupercile dupa ploaie, carti
de dezvoltare personald pentru descoperirea de sine si
iubire, despre cum sa fim in diferite tipuri de relatii cu cei
dinjursau cum sa evoluam inviata de zi cu zi, dar de cele
mai multe ori uitdm ca ceea ce ne trebuie cu adevarat ca
sé ne descoperim si ca sa evoluam se afld la indemana,
langa noi, natura. In ultimii ani am citit tot felul de autori
cu experientd, unii scoliti bine, avand cuvinte si tehnici
de lucru foarte pragmatice, cu solutii ,garantate”, dar si
autori fara scoald dar cu inspiratia faptelor si a experien-
telor vietii. Cu toate acestea, nu ma las usor impresionat
daca tipul de scriere nu este unul care sa imi satisfaca
nevoia de cunoastere, de aprofundare, de meditatie si
reflectie, nevoia de a imi Iimbogati bagajul fiintei mele.
Desiurmaresc de ceva timp si scrierile Doinei Toma, de
epigrama si proza tip jurnal de calatorie, iata ca odata cu
cel mai recent volum publicat in 2024 la editura Timpul
dinIasi, ,Tainele muntelui’, ma determina sa ii privesc cu
mai multa atentie nu doar ceea ce si cum scrie, ci mai ales
ideile si tonul argumentarii acestora, inserate in actul ei
artistic literar, dar si in cel pur confesional de tip jurnal.

Doina Toma este In actul ei literar aidoma cum este In
viata de zi cu zi, pregatita oricand

DL

»lainele muntelui” si
"W | descoperirea de sine la Doina Toma

Pe copiii jucausi i-a preschimbat in florile mandre si
luminoase care pot fi admirate in poiana Cabanei Piatra
Mare. Draguta legenda mea?”.

Senzatia de libertate pe care ti-o ofera muntele ar
trebui sa fie In fond senzatia care sa ghideze viata de toate
zilele, considerd autoarea. Suntem inconjurati si locuiti
de materialitatea lucrurilor care ne distanteaza de viata
si natura, care ne robotizeaza si ne fac sa ne uitdm in
catacombele fiintei chemarea naturii noastre adamice,
divine. Chemarea naturii, a muntelui, nu este altceva decat
chemarea spre mireasma sibucuria linistii, spre taina prin
care se aratd Marelel Tot. ,Muntele - natura in ansamblul
ei - doar daruieste” devine confesiune de credinta al Doi-
nei Toma: ,Muntele iti imprima senzatia de libertate, aici
constati ce multe lucruri materiale sunt inutile in viata

a(..). Tot muntele te cheama prin verdele verii sau albul
iernii spre stancile sale, in mireasma frunzelor si linistea
potecilor care indeamna la urcus voinicesc (...). Aici esti
mereu proaspat sivoios In tandem cu muntele.” Se Inte-
lege ca pentru Doina Toma, cum si pentru alti pasionati
de drumetii si montanieri, natura si muntele nu sunt
altceva decat sursa Inaltelor intalniri ale sinelui, sursa

sd Iimpartaseasca ceva, echipatd
pentru drumetiile catre cele mai
indepartate sinecunoscute carari
ale sinelui, pregatita oricand sa iti
fie cand un ghid de drumetie, cand
un partener de joaca in parcurge-
rea caldtoriilor de descoperire a
sinelui. In cea mai recenta carte a
sa, i-am intalnit mai toate tipurile
de scriere cu care ne-a obisnuit,
de la cel literar de tip jurnal, la cel
epistolar, la cel didactic, reusind
sa surprinda cu usurinta cu care
isi marturiseste experientele si
tainele descoperite in expeditiile
eimontane. Scriitoarea, aflatd deja
la a zecea carte publicatd, stie sa isi surprinda cititorii,
fidelizandu-i, oferindu-le fie mici fragmente de invata-
turd si traire sincera fie, aidoma celor mici, microlegende
cu care atrage atentia, asa cum numai un ghid priceput
stie sdisitina aproape grupul de turisti. Iar scrisul ei este
mereu proaspat, curat, precum aerul de multe, nepoluat
de influentele scrierilor contemporane, in care artificiul
pare a fi cheia pentru a avea un public larg. Ca si ghizii de
calatorii, Doina Toma stie cd initierea in descoperirea
tainelor naturii se face nu cu grupuri mari, ci cu grupuri
mici, care in parcursul diferitelor etape ale drumului
devin din grupuri de camarazi de drumetie in mici gru-
puri de familie.

Cartea noua a Doinei Toma este construita in doua
parti. Daca in prima parte ne apropiem de stilul cunoscut al
autoarei, In care intalnim deopotriva experiente personale,
inspirate din drumetiile infaptuite cu familia sau grupuri
de prieteni - unii dintre ei cunoscuti prin intermediul
internetului - in partea a doua a cartii, autoarea este mai
detasatd de familiaritatea debordanta din prima parte si,
aidoma jurnalistului de calatorii, intervine cu informatii
clare despre anumite obiective vizitate, ceea ce sijustifica
titlul dat sectiunii, ,Articole dedicate naturii”.

Odata cu acest nou volum al autoarei descoperim si
o etapa care 1i da in vileag maturitatea scrierii, o scriere
care o particularizeaza in peisajul cartilor de calatorie, a
cartilor despre obiectivele montane romanesti, anume
prin fragmentele de tip legendd, compozitie proprie.
Autoarea reuseste, fara sa se orienteze prea mult dupa
cautarea unui protopip de povestitor, sa construiasca
legende din orice. Mi-a atras atentia un fragment din carte
in care autoarea vorbeste despre peripetiile intalnite in
calatoriile sale la cabana Piatra Mare a Bragovului. Peisajul
zonei o inspira pe scriitoarea Doina Toma sa scrie 0 micro-
legenda, care nu doar cd atrage, dar care ar face curios pe
copiii de toate varstele fizice sau sufletesti: , Astfel, peisajul
m-a inspirat sa compun o legenda pe care o vol dedica
frumoaselor flori din poiana. Posibil candva, in alt timp,
intr-un sat aflat langa paraul Timisul de Jos, se jucau pe
un tdpsan mai multi copii, fetite si baietei, tare veseli si
pusi pe pozne. Normal, joaca lor se facea auzita la mari
indepartari, deoarece copiii nu stiau a se juca silentios.
Dar erau copii, nu? Un cioban, aspru la vorba si ciudos,
trecand prin apropiere cu turma de oi, suparat pe acesti
copii ca speriau animalele si nu puteau sa pasca linistite,
serepezi cu o ghioagad siii alunga pe toti. Acestia, speriati
de asprimea si strigatele ciobanului, au fugit si, in viteza,
au alunecat in apa paraului si s-au inecat. Toti oamenii
din sat au plans dupa nenorocirea venita pe capul lor.
Dumnezeu, suparat pe cioban pentru rautatea aratata,
l-a transformat intr-un canion pietros, iar apa paraului
il va spdla vegnic pentru a-i racori mintea cea bolnava.
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DOINA TOMA
THINELC MUNTELU

hranei spirituale, sursa iubirii adevarate si a
vietii care triumfd, sursa identificarii cu natura.
Este, pe de alta parte, cartea cea mairecenta a
autoarei, un manual al proiectdrii unui traseu,
un ghid al atingerii obiectivelor propuse, un
dictionar al comunicarii cu natura si chiar o
oglindi a regasirii identitatii prin privirea in
natura interioara a sinelui, este si o fotografie
de album care cuprinde In ea atat timpul trait
cat si timpul aspitat: ,Ajungand in varf, parca
simti cd esti parte integranta a muntelui, frate
cu asperitdtile vremii, Impartite Impreuna
cateva ore la urcus, apoi te opresti fascinat,
privind deschiderea triumfald, pana-n zarea
necuprinsa a fruntilor de munte, care se ridica
din ceata vailor precum marea ce lasa sd revina
la suprafata alte tarimuri adormite. Injur te
privesc prapastii lacome, care strigd mereu cu tanguiri
de vant innegurat, ca mersul pe munte este si frumos,
dar si periculos, cand atentia este plecata la plimbare.
Ca doresti sa te simti pe un acoperis al lumii este doar
gandul tau in care speri ca El, muntele, te va considera
egalul sau, vorbind de la tampla la timpla, ca doi prieteni
greu incercati de oameni, de viatg, fiecare in sensul unor
asteptari proiectate si nerealizate. Simti cd muntele te
asculta siintelege, pentru el esti un alt suflet, cum putini
mai sunt, care iubeste mai mult natura cu tot cantul ei ce
fascineaza si dd aripi mintii, decat societatea formata din
oameni indiferenti si dificili, care dezamagesc mereu.”
Doina Toma si-a castigat pe buna dreptate cititorii
ei, nu neaparat prin fantasia literara, ci mai curand prin
acuratetea textelor scrise, texte trdite pana la cel mai
adanc fior al sensibilitatii, texte care nu sunt rezultatul
unor proiectii si proiecte imaginar-literare, ci traite pas
cu pas, in urcarile si coborasurile montane, daruind ci-
titorilor splendoarea naturii filtratd prin ochiul si tririle
personale. Experientele autoarei sunt marturia legaturii
profunde si sacre dintre om si mediul natural, fiind toto-
data dovada conectarii cu sinele autentic, cele mai multe
dintre ele putand fi vazute si ca exercitii de regasire si
conectare la sursa divina. Totodata, scrisul Donei Toma
pastreazd, inca de la debut, un caracter vizual, cineatic as
putea spune, deoarece cele mai multe texte si marturii
povestite de autoare transpun - in limbajul de tip reportaj
documentar - cititorul direct in mijlocul actiunilor, ale
peripetiilor si ale peisajelor reflectate de scriitoare. Fara
a gresi consider ca volumul de fata, ,Tainele muntelui’,
dincolo de caracterul pur literar, are si o dimensiune
pragmatica, practica, fiind si un volum de orientare tu-
risticd, un ghid al montanierilor, al celor pasionati de a
descoperi nu doar trasele montane, ci silegendele care
stau In vecinatatea unor obiective montane, cunoscute
sau mai putin exploatate. Este Doina Toma, de la un volum
la altul, o scriitoare in sensul matur al cuvantului care,
odata cu exploatarea noilor trasee montane, exploa-
teaza tainele scrisului, inbundatdtindu-1 cu fiecare noud
experientd, dandu-i atat o dimensiune pragmaticd, dar
si una literar confesivé, care completeazd pand la urma
albumul fotografic al unei vieti armonioase si sanatoase.
in final pot sa mai spun ca ,,Talnele Doinei Toma
construiesc bratul intins Omului in lungul s&u parcurs
existential, in incercarile de a razbate traseul unui destin
la capatul caruia se afla Impacarea cu sine, intalnirea
providentiala cu adevarata natura, motiv pentru care
gasesc cartea autoarei ca fiind i un exercitiu terapeutic de
regasire, ceea ce ma determind sad o incurajez pe autoare
sd continue drumul literar pe care 1-a gasit in acest sens
sisd o consider o scriitoare adevarata, sincera siinspirata.

Flavius PARASCHIV
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La finalul anului 2024, a fost publicata o anto-
logie ineditd, o colectie de poezii si proze avand ca
tema centrald.... parintii. Aceasta temd, profunda si
universala, s-a regasit adesea in creatiile literare,
dar de multe ori intr-un mod subtil, strecurandu-se
printre randuri, fie ca amintire, fie ca reflectie asupra
relatiilor dintre generatii...

Pdrinti si copii nu este doar o simpla antologie,
fiindca autoarea include si cateva pagini explicative
despre natura volumului. Ton Cristofor, de exemplu,
deschide cartea cu o prefata succinta despre munca
depusa de Angela Gradinaru, iar antologatoarea
contribuie, la randul sau, cu doud introduceri scurte,
dar consistente. Prima ofera detalii despre istoria
antologiilor in Romania, incepand cu cea realizata
de Pillat si Perpessicius in 1925 si ajungand pana
la volumul Irinei Petras din 2024, Cartea cartilor
copildriei. Cum am devenit cztttor/cztztoare sau la
antologia editata tot de Gradinaru acum cativa ani,
intitulaté Antologia poeziilor in principal de amor pe
care le-am citit in ultima vreme. Cu toate acestea, cea
de a doua prefatd este mult mai relevantd, fiindca
intalnim aici rinduri importante despre cartea de
fata:, Antologia este asadar o microistorie literara de
onatura speciald; are in vedere tema perena ilustrata
prin poezii, proze si poeme in proza si comentariile
la unele texte, in plus, cand s-a putut, insotita de
fotografii cu parintii si copiii autoarelor si autorilor,
uneori si de poze cu bunici si nepoti[.]" (p.14).

Altfel spus, antologia aduice in prim plan o tema
sensibild, evidentiind felul in care scriitorii au sur-
prins, de-alungul timpului, legatura complexa dintre
ei si parintii lor. Prin diversitatea textelor incluse,
volumul reuseste nu doar si cartografieze multi-
plele fatete ale acestui subiect, ci si sa ofere citito-
rilor o perspectivi aparte, fird doar si poate, asupra
modului in care figura parintelui este reflectata in
literatura.

Cartea a fost structurata In doud mari sectiuni.
in primul capitol regasim poezii dedicate panntﬂor
scrise atat de autori consacrati din generatii diverse,
precum Ioan Es. Pop, O. Nlmlgean Cristian Popescu,
Doina Uricariu, Emanuel Nadler, Dan Sociu etc., cat
side poetimai tineri, dar la fel de talentati, precum
Savu Popa, Vlad Alui Gheorghe, Radu Nitescu sau
Toni Chira. Asa cum remarca si coordonatoarea
antologiei, figura mamei este cea mai frecventa si cel
mai bine reprezentata. Poeziile variaza de la versuri
nostalgice, ce evoca momentele petrecute alaturi
de mama, pana la creatii tensionate, marcate de o
profunda afectiune. Un exemplu sugestiv este poezia
Daca Dumnezeu existd de Ioanid Romanescu, unde
imaginea mamei capata o dimensiune universala:
,Cand voilasa In urma numai umbra/ nu spre moarte
ma voi indrepta/ ci in bratele mamei mele/ cum astfel
fiecare ajunge/ in bratele celei ce 1-a nascut,/ cum
insdsi mama sta in bratele/ mamei sale care sta In
bratele/ mamei sale care sta in bratele/ mameisale.../
imi 1nch1pu1 ca dincolo e o lume visand/ in bratele
unei mame uriase/ dacé exista un Dumnezeu/ nu
poate fi decat femeie” (p. 102).

A doua parte a cartii este alcatuitd dintr-o ad-
denda, asa cum o numeste Angela Gradinaru: ,La
final existd 0 Addenda, o culegere restransa de texte
in proza/ poeme in proza. Romanul e nascut poet, a
zis-o Vasile Alecsandri, dar si prozator si am facut
loc la amintiri emotionante, ba silaliteratura“ (p. 15).
Aici, textele selectate sunt cat se poate de diverse:
sectiunea incepe cu un pasaj din Amintiri din copildrie
si continua cu lucrari semnate de Irina Petras, Ion
Muresan, Felix Narcis Nicolau, Gabriela Gherghisor
sialtii. De exemplu, Constantin Pricop scrie un text
surprinzitor de personal despre parintii sai. Cei care
il cunosc pe profesorul universitar din Iasi stiu c&
este un profesionist desavarsit si rareori abordeaza
subiecte personale. Unele episoade din naratiunea
deja mentionata sunt de-a dreptul socante, cum ar
fi momentul in care capul familiei a fost luat pri-
zonier chiar dintr-o gara sau modul tragic in care
mama criticului literar si-a pierdut viata din cauza
neglijentei si incompetentei unor asa-zisi medici.

Antologia Pdrinti si copii reuseste sa ofere nu
doar o imagine literard a relatiei dintre generatii,
ci sio incursiune emotionanta in universul familial
al scriitorilor... Diversitatea stilistica si tematica a
volumului transforma lectura intr-o experienta
sensibila si memorabild, volumul devenind nu doar
o simpla selectie de texte, ci si un veritabil omagiu
adus parintilor.
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Traian D. LAZAR

Publicarea volumului Eminescu si Teleormanul,
Editura Aius, Craiova, 2000, 1-a Inscris pe autor, Stan
V. Cristea, In prima linie a emlnescologllor actuali.

Studiind aprofundat partea - Eminescu si Teleorma-
nul —autorul consolida intregul, definirea i Eminescu
drept Poet National.

Redactarea volumuluii-a impus autorului trecerea
inrevistd, cunoasterea temeinica si valorizarea surselor
documentare privind biografia, activitatea publica, ope-
raliterard si publicisticd a lui Mihai Eminescu, stadiul
cercetarii si interpretarii acestor surse.

Fie din reflex, fie cu gandulla o adoua editie revazuta
siadaugitaa volumulul Eminescu si Teleormanul, auto-
rul a continuat sa urméareasca si sa studieze aparitiile
editoriale privitoare la Eminescu.

Rezultatul acestei munci s-a materializat in re-
dactarea si publicarea volumului Eminescu. Reflectdri
in imaginarul actualitdtii, Editura Aius, Craiova, 2024.
Volumul cuprinde 16 cronici de intAmpinare la cartlle

ublicate de 10 autori/eminescologi. Sunt analize acri-
gloase si comentarii critice la obiect.

Stiind ca orice scriere poartd, intr-o masura mai
mare sau mai mica, amprenta epocii in care a fost
redactata si pubhcata reflectand totodata atitudinea/
pozitia autorului fatd de tema cercetata, Stan V. Cristea
se referd in aceste cronici sila aceste aspecte, uneori
mai apasat, alteori tangential, in masura in care acest
fapt se regaseste in cartea comentata.

Editarea si comentarea operei si biografiei lui
Eminescu dupa 1989 s-a realizat, spune autorul, sub
impactul ideologiei politically correctness.

Totdeauna, generalizam noi, scriitorul si opera sa au
fost priviti prin prisma 1deolog1ca aepocil Impartasita
saunu de persoa-
na cititorului ori
a criticului literar
etc. Probleme se
ivesc atunci cand
ideologia epocii
sauapersoaneinu
coincide cu ideo-
logia scriitorului,
care sta la baza
operei sale, cum
s-a 1ntamp1at in
cazullui Eminescu
dupa 1948 sidupa
1989.

Dupa 1948,
nationalismul si

- romanismul Ui
Eminescu au intrat In conflict cu internationalismul
proletar.

Dupa 1989, oficializarea ideologiei politically cor-
rectness, de fapt a noului internationalism globalist,
a respins nationalismul eminescian. in acest context
era natural sa apard demitizatori care urmareau sa
convinga publicul cd un anume autor nu merita - de
fapt nu trebuie ! - publicat si citit.

Dintre demitizatori, Stan V. Cristea se refera la scrie-
rile lui Lucian Boia, care nu urmareste doar demitizarea
lui Eminescu, ci ,,destructurarea tuturor miturilor din
constiinta roméneasca. (p.134)

Nus-a acordat suficienta atentie - si invitam pe cei
competenti sa o faca - analizarii termenilor folositi de
catre demitizatori.

Termenii ,destructurare”, ,deconstructie” folositi
frecvent si definitoriu de catre structuralisti si
postmodernisti sunt variantele, folosite in reg1mu—
rile democratice, ale termenului ,Destruktion” folo-
sit de Heldegger pentru care acest termen definea
,,dlstrugerea traditiei occidentale a metafizici. A fost
preluat de citre Derrida si Sartre cu sensul mai bland

,deconstructie”. (Vezi Tribuna nr 534/1-15 decembrie
2024, p.20) Democratia nu suporta termenii duri, brutali
precum regimurile totalitare!

,Deconstructia’, destructurarea” nu vizeaza distru-
gerea unei poezii, a unui roman etc, cum se crede in
mod curent, ci distrugerea” 1ntreg11 culturi moderne
si a fiecarui element al ei in parte, inlocuirea ei cu o

cultura postmoderna. Demitizarea insemnand deci
distrugerea tuturor miturilor (moderne) ori a unui mit
anume si crearea unor/unui mit postmodern. Lucian
Boia et comp opereaza distrugerea mitului national,
roman, Eminescu si trecerea [a adorarea/cultul unui
mit 1ntemat10nal global Demltlzatoru de dupa 1989 ai
lui Emmescu nu seamand, nu sunt identici, cu ,detrac-
torii” lui din timpul vietii, care ii contestau calitatile si
valoarea operei, ci sunt ,,dlstrugatorl ilvorinliturat cu
totul din constiinta romanilor. Neputand folosi masuri
administrative ca in | regimul dictaturii proletariatului
de dupd 1948, uzeaza de metode si terminologii blande
precum ,,despartlrea de Eminescu, ,abandonarea’ lui.

Aceasta actiune, demonstreaza Stan V. Cristea prin
cartile autorilor comentati, nu a dat rezultate. Marea
ma]orltate aromanilor au continuat s fie fideli mitului
Eminescu. S-a incheiat editarea ,operei lui Eminescu
in cadrul editiei academice incepute de Perpessicius,
apoi continuata si finalizatd de catre D. Vatamaniuc,

.Oprea si Petru Cretia (ceea ce) a deschis totodata si
calea analizarii siintelegerii comprehensive a activitatii

Stan V. Cristea
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l“

Eminescu,
pro sau contra

sale de ziarist”. (p.52) S-au publicat noi editii din po-
eziile lui Mihai Eminescu in 2002-2003, 2013, 2021.
(p17) Al Oprea, D. Vatamaniuc, Cassian M. Spiridon si
N Georgescu au publicat carti despre publicistica lui
Eminescu. (p.52).

Nicolae Georgescu a performat publicand o serie
personald de 19 volume de eminescologie intre 1994-
2020. (pp.16-17). Competitiv, Constantin Cublesan a
publicat 12 volume intre 1994 si 2022.

Exegezele critice asupra operei eminesciene au
avut caracter continuu (p.106). Cronicile lui Stan V.
Cristea contin adevarate bibliografii ale diverselor
aspecteale emlnescologlel care a dobandit statutul de
stiinta. (p. 114) Ele rezuma si comenteaza cartile unor
eminescologi precum C. Cublesan, N. Georgescu Cas-
sian M.Spiridon, Th Codreanu, Zenovie Carlugea, Tudor
Nedelcea, Tulian Bitoleanu, Saluc Horvat, Ana Dobre.

Pe cativa dintre acestia, Stan V Cristea Ii distinge
din masa eminescologilor prin calitatile si faptele lor.

.. Nicolae Georgescu este, la orade fafa, vocea cea mai
autorizata in emlnescologle (p.16) Constantin Cublesan
este,cu sigurantd, unul - daca nu chiar smgurul dintre
criticii literari care cunoaste cu de-amanuntul cerce-
tarea eminescologica de dupa 1989". (p114) Theodor
Codreanu este un luptator neinduplecat in apararea lui
Eminescu impotriva atator denigratori de ocazie”. (p130)

Stan V Cristea manifestd o mare putere de sinte-
tizare in comentarea cartii fiecarui eminescolog si in
dezvaluirea specificitatii acesteia.

Despre volumul lui Nicolae Georgescu, Politicd
si poezie. Viata Veronicdi Micle ldnga Eminul e iubit,
Tar oviste, Edltura Bibliotheca, 2021, scrie: ,Este vorba
?ana latirma, de o oglinda in care sunt urmarite blogra—

iile }iaralele ale celor doi, sau, mai degrab, infernurile
paralele prin care trec in viata terestra. Cartea este
impregnatd fara oprelisti de vasta informatie pe care
o manuieste autorul”. (p.16)

Tratand publicistica politica, in principal la ziarul
Timpul, cea mai spinoasa problema a activitatii lui Emi-
nescu, din punct de vedere al interpretarii 1deolog1ce
Cassian Maria Spiridon a pus in evidenta faptul ca acesta
a fost partizan al monarhiei constitutionale, a combatut
abuzurile si nedreptitile la care erau supusi romanii
din Transilvania, Banat, Bucovina, Basarabia, Dobrogea,
de catre 1mper111e austro-ungar, tarist si otoman, era
partizanul conservatorismului opus stanglsmulul iar
nationalismul sdu avea caracter patriotic. (p.44)

Zenovie Carlugea in cartea Mihai Eminescu.
Dictionar monografic. Oameni din viata lui, Iasi, Editura
Tlpo Moldova, 2019, ,ne prezintd un ,alt Eminescu’, mai
bine conturat decat cel pe care-1 putem reprezenta
potrivit lucrarilor ce i-au fost dedicate pdna acum, Un
Eminescu in deplinatatea umanitatii sale, un Eminescu
,intre oameni” sau, mai potrivit spus,un Eminescu vazut

rin ,oamenii lui”, in numar de 180 care se regasesc in
iografia lui. (}fp 27,34)

Lectura volumului Mihai Eminescu. Dictionar cro-
nologic, (1994) de Saluc Horvat ne aduce, spune Stan
V. Cristea, un intreit folos: »cunoastem cadrulistoric al
vietii culturale (..), avem imaginea relatiilor multiple
dintre poet, familie, mediul literar, putem aprecia mai
obiectiv reactiile fata de creatia poetului”. (p.72)

Eseul lui Iulian Bitoleanu, Eminescu, jurnalistul cul-
tural complet, Iasi, Editura Institutul European, 2019, ,cu
obuni cunoastere a jurnalisticii lui Eminescu, cu unele
evaluari si intuitii pertinente, este totusi o contrlbutle
care se retine in campul emlnescologlel desi este
,,submlnat de puzderia de greseli si de negh]ente in
exprimare”. (p69)

Ana Dobre a selectat in volumul Eminescu-eternul
prezent, Remnicu Sarat, Editura Rafet, 2024, articole si
eseuri despre Eminescu pe carele-a pubhcat Inreviste
si,care se Inscriu Intr-un scenariu menit a ne deschi-
de ,usa gandului pentru a primi adierea proaspata si
roadele unei minti care devansandu si epoca, ne-a
cuprins in visul lui de creatie”

Cartea lui Constantin Cubf)esan Defdimarea lui
Eminescu, Iasi, Edltura]ummea 2022, este prln 1ntreg
demersul pe care si-lasuma, o adevarat istorie a deféi-
marii Foetulul national, ea pledand deopotriva si pentru
ointelegere a operei si personalitatii acestuia dintr-o
perspectiva complexa, social-istorica si literar estetica,
care amendeaza drastic falsele si incorectele nuantari
proprii incercarilor de demitizare si de defdimare” alui
Eminescu. dp (p142) Romanii au erceput demitizarea lui
Eminescu drept o incercare de subminare, un atac la
identitatea lor nationala.

Constantin Cublesan a stabilit treptele adularii lui
Eminescu (apologeti, adulatori, prozeliti, sanctificatori),
dar si ale defaimarii (mlstlflcatorl zeflemisti, calom-
niatori, defaimatori, denigratori, detractori) (p.143).
Combétand pozitiile extremiste ale celor doud tendinte,
Cublesan scrie: ,,Dorlnta de sanctificare a unora e tot
atat de nociva ca si 1ntent1a acelora care vor sa-1 tina
dosit intr-o debara’. ( F 127) Infruntarea dintre cele doud
tendinte a ajuns, pe la 2014, dupa opinia lui Cublesan,

“Intr-o etapa noud, atat in privinta editarii/reedifarii
operelor sale, ct si a discutiilor despre personalita-
tea lui (..) asa incat lucrurile par a se fi asezat intr-o
matca a normalului in ceea ce priveste cunoasterea si
recunoasterea ... poetului national”. (p.107)

a mintii neprihénite

film

Emanuel VASILIU

Strilucirea etern

In 2024 s-au implinit doudzeci de ani de cand sce-
nariul filmului din titlu, scris de talentatul Charlie Ka-
ufman, regizat de Michel Gondry, a primit cea mai inalta
distinctie la premiile Oscar. Acum, gratie distributiei
pe Netflix, inventivitatea autorilor poate fi admira-
ta din nou de publicul larg. Cu o distributie stelara,
incluzandu-i, in rolurile principale pe | Jim Carrey si
Kate Winslet, Strdlucirea eterna a mintii neprihdnite,
ludndu-si titlul din epistola in versuri Eloisa to Abelard a
poetului, traducatorului sisatiricului englez Alexander
Pope, este o incursiune In hatisurile, In ascunzisurile
inconstientului ocazionatd de o premisa stiintifico-
fantastica.

Este pusa in discutie existenta unui serviciu medical
prin care amintirile dureroase ale pacientilor pot fi
suprimate la dorinta lor printr-o procedurd tehnica.
In prima faza, cele doud personaje principale traiesc
o frumoasa poveste de dragoste E)carel final este,
insa, nefericit. Mai intdi Clementine (Kate Wlnslet)
apoiJoel (Jim Carrey) aleg sa-si ,steargd” toate amin-
tirile legate de partener, Insa mintea cea de pe urma,
inconstientul trezit lui Joel chiar in timpul procesulu1
de stergere ii permite sa salveze cateva intuitii privi-
toare la Clementine. Astfel rezumata, intri a filmului
pare destul de inteligibila, insa modul de aglutinare al
scenariului e mult mai fragmentar, realitatea ames-
tecandu-se cu lumea inconstientului, unde mai ales
procesul de stergere si amintirile din copilarie ale lui
Joelli prllelulesc reg1zoru1u1 Michel Gondry momente
de neuitata inventivitate cinematografica.

Construind o varianta a conceptului de structura ci-
clica, scenaristul Charlie Kaufman livreaza ceea ce pare
un inceput clasic de poveste amoroasa care, pe parcur-
sul filmului, preia realitatea unui final. Desfasurarea
nu este planulta invers cronologic, insa anii 2000 au
privilegiat experimentele de acest fel (Memento de
Christopher Nolan Irreversible de Gaspar Noé sau 5x2
de Francois Ozon Se poate spune ca inventivitatea
regizorala incepe in momentul cand Joel descopera ca
iubita sa, Clementine, nu-l1mai recunoaste. lesirea lui
din hbrarla unde lucreaza ea este marcati de stmgerea
succesiva a luminilor din tot spatiul, punctata sonor
de pocnete de artificii; ultimii pasi il duc in sufrageria
prietenilor sai, Rob si Carrie, carora tocmai le povestea
incidentul, tranzitia dintre librarie sicamera de zi fiind
invizibild. Vazandu- ldisperat, Rob li arata instiintarea
cum ca iubita lui Joel sil-a sters din amintire, notificare
pe care, in mod normal, Joel n-ar fi trebuit s-o vada.

Strélucirea eternd a mintii neprihdnite abunda de
sotii inteligente ale scenaristului: astfel, compania
avand ca obiect de activitate stergerea amintirilor se
numeste Lacuna; ca orice societate care se respecta,
aceasta are oferte cu valabilitate limitata. Imprimanta
din birou scoate siruri intregi de instiintari de stergere
a amintirilor; o pac1enta este respmsa de infirmiera
Fentru ca depa51t numarul maxim de doua stergeri

unare; cea mai profitabild lund pentru societate este
februarie, datorita zilei Sf. Valentin. Personajele se-
cundare siintriga lor sustin trama principald, in spe-
cial doctorul Howard Mierzwiak, directorul societatii
Lacuna, trimitandu-ne gandul, ca o paralela comica, la
Dr. Frankensteln asa cum arealizat-o, mult mai direct,
regizorul Glorgos Lanthimos in Sdrmane creaturi (2023)

La declansarea procedurii de stergere, Joel fiind in
realitate sedat/conectat la niste aparate retro-futuriste,
Joel este situat in inconstientul propriu. Este sectiunea
din film renumita pentru inventivitatea regizorala a lui
Michel Gondry. Un exemplu timpuriu, un cadru nu mai
lung de doua secunde, J{mfatlseaza pe Joel stand in
interiorul instalatiei medicale, insa pe un trotuar din
New York, in plina ninsoare. Amintirile sale cele mai
recente se amesteca din cauza manipularii defectuoa-
se a aparaturii de stergere de catre cei doi tehnicieni.
Aceeasi cauza justifica derularea  pe repede-inainte ale
altor amintiri, cu efect comic prin reducerea acestora
la statutul de derizoriu. In practica, tehnicienii nu se
f)rea pricep la ce fac, punandu-I1 pe Joel in pericolul

ziunilor cerebrale. Caracterul non- -liniar al povestii,
demonstrat deja prin inceputul relevat pana la urma ca
un final, transpare inclusiv din intreruperea dualitatii
realitate- inconstient cu un nou episod al relatiei dintre
Joel si Clementine - cearta finala. Astfel, spectatorii
descopera elemente noi in fiecare moment al filmului,
intriga fiind lipsitd de elementul ,previzibil”.

As dori sa pastrez tacerea vizavi de cele mai incitante
momente concepute in conventia inconstientului. Ele
va vor convinge cu siguranta ca filmul merlta (re)vazut
chiar si dupa doua decenil de la premierd. Poate cele
rezumate aici nu transmit mesajul optimist al titlului,
insd experienta proprie a spectatoruluiil va confirma.
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Adrian Dinu RACHIERU

S-a spus, totusi, ca un volum de impact precum G. Cali-
nescu si ,complexele” literaturii romdne (1981) s-ar fi vrut ,0
polemica subiacentd” la adresa protocronismului. Critic-
artist, cuideatie febricitanta, iubind spectacolul, dezvoltand
0 viziune organicista pe suportul vechimii, disociind intre
cultural si estetic, Calinescu este, de fapt, pretextul acelei
carti, un personaj-simbol. Daca in cazul Vianu, mentionat
obsesiv camodel, desi - pareaza Mircea Martin - apropierea
nici n-a existat, atacand tema fantastului Calinescu, criticul
are Indreptatirea sa invoce un cumul de complexe ,constitu-
tive”, de specificare, definind o patologie culturald (intarziere,
inclinatia imitativa, izolare, statut periferic, lipsa de audienta).
Cu amendamentul pretios al complexelor de integrare, abia
contactul cu spiritul european fiind revelator. Vestind, astfel,
oarecum, moda deconstructivistd, scuturarea de iluzii, fara
a subscrie radicalismului negativist imbratisat de E. Negrici.

Apropiindu-se de G. Calinescu, un proiect ,de adolescentd”,
marturisea, traind sub fascinatia operei si fard a agreea his-
trionismul omului, Mircea Martin incerca a culege raspunsuri
la problemele prezentului. Sentimentul handicapului istoric
(real) nui-a deturnat convergenta constructiva, stiind prea
bine ,cat de adanc si de vital e impletita critica in evolutia
unei literaturi”. In numele pluralismului critic, el a sperat, in
anii postdecembristi, pe fundalul deculturatiei freatice, intr-
o agregare intelectuald, trezind, se stie,

redimensionari

Mircea Martin sau
wcerinta adecvarii”(ll)

lui R. Barthes, ca ,maitresse de nuances’, in fine, se vrea,
precum Pierre Bourdieu, ,un sociolog al nuantelor”, fiind
- In anii ,de cenaclu” - un pedagog din umbra, impunand
prin discretie si sigurantd, cum vor marturisi invataceii, in
exercitiile de ,encomio- empatetlc”” (cf. Caius Dobrescu) in
volumul omagial Identificarea continud (MLR, 2020). Are au-
toritate metacritica si stie cd modele intelectuale impun prin
forta colonizatoare”. Dar cultura inseamna miza identitar si,
pledand pentru solidaritate / coeziune intelectuald, iubeste
reflectia libera, straina de servilisme, fiind un perfectlonlst
in grijulie adecvare la realitatea textuala intr-o identificare

“n

infinit repetatd”, cum spune - memorabil - Ion Pop.

Dupa inceputuri cronicaresti, iIntAmpinand pledant-ad-
mirativ, in decada a saptea, noul val si ,foamea” sa de poezie,
Mircea Martin se va retrage pe ,platourile inalte ale teoriei
critice”, cum s-a observat, concretizand, astfel, un program
hermeneutic. Spirit fin, sobru si delicat, criticul s-ar fi re-
profilat / disciplinat din mers g1 din ratiuni conjuncturale,
spuneau unele voci carcotase. In realitate, Mircea Martin,
prin aceasta retragere (deplansa de multi) savarsea un act de
vointa, pliat pe un dat temperamental, adecvandu-se cu sine.

Un model vianesc, veghind ,demnitatea stilisticd” si gra-
vitatea muzicald, indelung elaborata,

rezervele vehemente ale confratilor.
Pledand pentru coeziune intelectuald,
ca solidaritate de tip deontic, nicidecum
un ,efort pacificator”, evacuand elanul
polemic dintr-un imposibil Olimp lite-
rar, a fost taxat drept utopic, vehiculand,
chipurile, un ,vis cogsmaresc” (cf. Ioan
Buduca). Altcineva amintea traditia
dezbinarii, multimilenara, lucrand ca

slefuitd rabduriu, pare vizibil, In filigran,
in scrisul sdu. Indiscutabil, un studios,
iubind claustrul, criticul-ascet coboara
rarin arena ,care pateaza’; refugiile sale
in teoria criticii, dezvaluie, mai degraba,
un temperament contemplativ, politi-
cos, bantuit de un scepticism intratabil.
Categoric, Mircea Martin nu are fibrd de
combatant. Refuzand stilul ,tehnic”, el

Jfatalitate )anticoagulanté" (cf. Dan C. Mircea gusta, totusi, voluptatea imaginii critice,
Mihadilescu), aruncand in derizoriu astfel T convins ca acel cum scrii propulseaza un
ge g_roliecte, intr-o gul’gu? ir}ca{)_?bélé MR IN critic. Indifelzent de prfthtele rg[i, c};‘it}z’)q(IJ

e dialog, care s-a dezis de ,institutia . : e una singurd, va repeta, imperturbabil,
respectliglui”; impunand, de fapt, insti- 7 ddZCdZZ fdf € Mircea Mgartin; nu sﬁperioriliatea teme-
tutionalizarea subiectivitdtii, cu trena 3;-2' 7 AN L lor sau a metodelor, nu absolutizarea
unor stiute efecte: confuzie, indiferenta, > unui tip, depreciind, in numele falselor
vulgaritate etc. S, binein’geles, ,2dezor- =3 incompatibilitati, celelalte forme de cri-

dine deontologica”.
In acest context, intelegem cu atét

LY

tica, nu pierderea criteriului moral in
numele talentului care ,scuza” orice,

maimult raritatea prezen’gelor lui Mir-
cea Martin. Si retractilitatea lui. Nu vechiul repros al co-
moditatii sta In picioare; repudiind ,conceptia festivista”,
criticul, ravnind pregnanta, Intelege scrisul ca eveniment.
Siramane credincios acestui indemn. Nemultumit de sine,
om al ideilor, el desfdsoara in campul agitat, turbionar al
actualitatii o calma meditatie asupra criticii. Subiect reluat
cu obstinatie, maruntit, infinit nuantat. Tinzand spre ,o0 zare
mereu proxima”. Elaborat, elegant, exigent, de o sobrietate
aulica, va respinge capriciile subiectivitatii. Vrea lecturi ,de
identificare”. Cultiva o eticd a comprehensiunii si ,un ecume-
nism transgenerationist” (cf. Paul Cernat). In critica noastra
prea umorald, ,balcanizatd”, Mircea Martin ramane, pasdre
rard, ,un helvet”, cinstind si exprimand coerenta om / opera.

Nu e de mirare cé in Radicalitate si nuantd (Tracus Arte,
2015), ,spargand” o prelungita tacere editoriald, recuperand
mai vechi articole, eseuri, evocari, interviuri etc., Mircea
Martin afirma raspicat (aproape radical!) cd nu crede in
radicalitatea fard nuante. Scrisul sau, dintotdeauna, a vadit
grija nuantarii, o nevoie care, scuturandu-se de ambitia
definitivului, deschidea calea dialogului, refuzand discursul
autoritar, impetuos, monologic. Gustul nuantei presupune o
gandire flexibild, disociativa, concesiva, corectiva. Nuantarea
e, desigur, relativizantd, dar nu exprima, ezitant, neputinta
deciziei; nu e un act secundar, venind dupd, subliniaza criticul,
ci propune si angajeaza, din nevoia de exactitate, dezbateri
si revizuiri. Inclusiv, in metaliterar. Oricum, presupusa re-
latie opozitiva nu sfarseste In incompatibilitate; Indreptatit,
Mircea Martin pledeaza convingator, mereu elegant, pentru
0 ,actiunea combinatad” si ramane, cum bine 1-a definit Ghe-
orghe Grigurcu, ,un critic al principiilor”, terorizat doar de
pericolul inadecvarii.

Volumul din urma, veritabila profesiune de credintgd, vine
sd confirme ca avem in redutabilul critic un ,expert al nuan-
Eérii”, cum observa, cu justete, Paul Cernat. Radicalitatea sa
neconcesiva) e ,fortificatd de nuante” iar rezervele, mereu
prezente Intr-un demers conjugat, deslusitor, calm-analitic,
refuzand obedienta sunt grijuliu nuantate, cu verva ideatica,
deschizandu-se culturalului/ existentialului, intr-o demon-
stratie riguroasa, vertebrata conceptual. Aproape radical
cand face elogiul nuantei, de rafinata acuratete conceptuala
si indiscutabila autoritate, Mircea Martin - observa Alex
Goldis - se dovedeste un diagnostician al culturii romane,
tematizand, cu 1r1tehgenta si decenta, ,umbra” complexe—
lor: deliberand, reformuland, nuantand Deloc intamplator,
va practica ,eroismul masurii’, ar spune Jean Birbaum (v.
Le courage de la nuance), intelegénd literatura, pe urmele

purificand o existentd. Pentru Mircea
Martin, estetica ascunde o eticd. O mare intalnire (precum
cea cu Marcel Raymond) fixeaza, intr-un orizont expurgat
de mizeriile vietii literare, profesionalitatea si moralitatea.
Criticul are ,prejudecata’ competentei; mereu nemultumit
de sine, scrie rar, cu dificultate, dar temeinic. Eforturile de
intdmpinare sau de situare se resorb in profunzimi. Coe-
xistenta punctelor de vedere, a tuturor felurilor de critica
nu inseamna, insa, egalizarea lor. Ce valoare hermeneutica
ar putea avea critica jurnalisticd, se intreabd Mircea Martin,
dispretuind spectacolul personalist (pe care spatiul cronicii
il ingaduie), manipuland si deformand ierarhiile ,de azi pe
maine”.

Fireste, In timp, critica lui Mircea Martin a suportat refor-
muldri, nuantari din unghiul metodei. Din start, insd, exegetul
a imbratisat critica de identificare, conducand, treptat, la
autoclarificari. Spirit ponderat, detasat, Mircea Martin s-a
tinut departe de orice fel de excese. A cunoscut si temperatura
foiletonului (dar Generatie si creatie nu era o culegere incro-
pita), si-a gasit, apoi, o albie, strdin de gustul reconvertirilor.
Incat o serie de reeditdri-test, suportand proba timpului, se
dispenseaza de revizuiri, chiar daca ,transportd” texte ivite
intr-un context istoric opresiv, de ,politizare compacta”.

Chiar fara veleitati sistematizatoare, Generatie si creatie
marca inceputul unui destin literar viguros. Mircea Martin
manevra criteriul generatiei de creatie ca o ,fictiune nece-
sard”. Se despartea de zarva literara, de lupta pentru putere
siadministrarea gloriei; intelegea principiul performativ in
cultura, dar nu si polemicile de uzura, aliantele conjuncturale,
gratulatiunile abundente, citatele strategice; sau faldurile
frazelor binevoitoare, barochizante, ascunzand gestul secret
al minimalizarii.

Descoperim la Mircea Martin o superba consecvem;a in
concretizarea proiectelor. Volumul Identificdri (1977), reeditat
in 2013, anunta, prin cateva nuclee problematice, viitoarele
carti. Cum ar fi ,mitul vechimii” la G. Calinescu (Mircea Martin
topind studii anterioare privitoare la varsta literaturii romane)
sau lirismul inaderentei” la B. Fundoianu / Fondane. Acea
generoasa identificare calinesciana cu o traditie constituita,
proiectata compensativ, acea solidarizare cu destinul unei
literaturi vor asigura substanta unei carti de anvergura pro-
blematica (consacrata ,complexelor” literaturii noastre), des-
coperind in opera ,divinului critic”, sub faldurile exuberantei,
indemnuri stabile si accente obsesive. Sau specializarea in
pastel, autoflagelarea, ,deceptia cosmica” la B. Fundoianu,
si ele dezvoltate ulterior. Sunt intuitii sarbatoresti care au
rodit editorial, propunand carti de referinta.

Ioan TICALO
Un hulub

¢l hulubita
lui

Stateam mai asta-toamna, intr-o zi,
la soare, sa-mi prajesc ciolanele cele in-
vechlte sicam subrede, cand mi-aintrat
in ograda unul din nepoti, pre numele lui
Dumitrascu allui Nicanor. Nu-lvazusem
de multa vreme, cici omul se mutase la
oras, iar eu n-am maiiesit din curte deun
an 51 maibine. Se opreste sima saluta ca
in vremurile cele bune:

— Sarut mana, unchesule, sanatos,
sanatos?

-- Bine ai venit, nepoate! ii rdspund
cu bucurie, uitandu-ma la el cu drag. Cu
sanatatea, mai rau decat ieri si ceva mai
bine decat maine. Vrasta, cum mi-ai zis
tu odats, cand mi se cltinau picioarele
precum limba de la clopot... Banuiesc,
Dumitrascule, ca n-aibatut caledela oras
s& ma intrebi ce-mi mai fac cotobeiele.
A...sdnuuit si sd nu-mi dau palme dupa
ce-ai sa pleci, condoleanca, parca asa se
spune pe unde haladuiesti.

—-Lasa chestiile astea, da nepotul din
mana a lehamite. Pot sa ma asez lan-
gd mata? Si abia atunci scoate [a iveala
o sticloanta si doua pahare de ultima
folosinta.

Mie imi sticlesc ochii ca la motanul
meu cand ii dau ceva carnita si simt ca
parca ma lasa durerea de p1c1oare

— Cu astea nu-i de ciocnit, Imi zice.
Sanatate!

-- Sanatatea si iertare de pacate! ii
raspund la repezeala si nu stiu cum se
face ci vinul, cu mireasma de tamaie,
s-adus pe gatintr-atata. Licoarea asta te
trezeste la viatd! nu ma pot abtine sd nu
blestesc intinzandu-i cartonul din mana.
Chlar Imi pare rau ca ti-a murit nevasta,
incerc sd aduc vorbele pe fagasul cel bun,
dupa ce i-am dat drumul silaal doilea, iar
vinisorul s-a grabit sa- la]unga pe celalalt.

- Iaca, mie nu-mi pare rau deloc,
unchesule ma trasneste cuvorbele sale.
Stai sa vezi, noi doi am triit ca un hulub si
hulubita 1u1 numaiintr-o gangureala, de
credeam ca suntem ceamai fericita pere-
che de pelumea asta. In ziua accidentului,
ainceput sd-misune in urechi dangat de
clopot sinus-a oprit decat dupa ce amin-
mormantat-o.Inziua aceea,euo stlam ca
de obicei, la birou, iar cucoana se afla intr-
omasind cuun barbat amandoibauti. A
trebuit sa predau biroul cu toate sculele
siacolo am gasit un adevarat roman. Nu
mi-am putut inchipui cé o femeie poate
sd joace teatru in halul asta. Uite un text:
~Scumpamea Lili, tu esti o fantanala care
euma intorc mereu insetat. Fie-ti mila de
setea mea si cea de sus si cea de jos. Te
astept vineri, si ma obIOJestlI

Telefonul ei de serviciu era plin de
asemenea mesaje pe care n-a apucat
sa le stearga. Au intrat in mintea mea
fara sa vreau si au inceput sa-mi roada
sufletul ca un vierme neadormit. It1 mai
spun unul, sa te crucesti: ,,Paunlta mea

ragd, sunt bolnav de tine si te astept sd
te jumulesc. Paunul tau cu coadaTrotata.”
Silacatd ce-irdspunde:,Vincatde repede
pot, cu gandul la coada ta rotatd.” Am
crezut ca innebunesc, unchesule. N-am
stiut ca intr-oviata de om oatesa Incapa
atata minciuna 51 uncarde mlzerle' Asa
ci nu-mi pare rau dupa ea nici cat ii negru
sub unghie!

— Ada-ti aminte, Dumitrascule, cand
ti-am spus calLilitacea draga dupa care
mureai, ii o serpoaica sinu-1de tine. Mai
tii minte ce mi-ai rdspuns atunci, infier-
bantat, cum erai? Nu vrei sa repet1 ori
ai scurta tinerea de minte, de aceea, am
s-o fac eu: ,Mata ti-ai trait traiul si ti-ai
mancat malaiul si te-ai trezit sd dai povete
la ceitineri” Tute Invarteai in nebuniafta,
hulubasule, si nu gangureai decat pre
limba el.

—-M-amlecuit..., abial-am auzit.

—Panaosatise aprlnda iar farurile si
o0 sd tefnece o noud nebuneald, ca barbatu
se cred tari siviteji, dar, in reahtate sunt
slabi de minte sidevirtute, ascunzandu-
se de multe ori dupa fusta femeii. Simai
toarna un pahar, ca mi s-a uscat gura de
cand te ascult...

d’ale lui Badea Scartan
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Constantm PRICOP

B Fundoianu nu se numara printre numele de
scriitori amintite peste tot, la intruniri oficiale sau
la ocazii mai putin oficiale... Este intr-un fel de
inteles - desi regretabll - aceasta discretie avind
in vedere tlpul sau de scriitor; care poate fi con-
siderat, fara exagerare, unic - cel putin in spatiul
cultural romanesc. .

Fundoianu este, fara indoiala, un personaj
neconventional. Dar neconventlonal Intr-un sens
aparte - 1i putem spune un neconventional... au-
tentic. Un om cu un destin cu totul smgular -in
cultura si in viata. De ce ar fi necesara o aseme-
nea precizare? Pentru ca si neconventionalii au
tendinta de a actiona in turma. Miscari, grupari,
sustineri in grup etc. In felul acesta inovatorii,
demolatorii de statui intrd rapid, la rindul lor,
intr-o rutina..Gruparea, aliantele samd anuleazi
aroganta singularizarii. Nu acesta este cazul lui
Fund01anu Adevaratii independenti sint singuri,
nu intra in grupari, in | miscariliterare, artistice etc.
Folosesc aici termenul de conventlonal in sensul
locurilor comune, acceptate, repetate, aduse in
discutie din instinct. In culturd conventional re-
prezintd un pericol. Creatia culturald este rezulta-
tul act1un111nd1v1duahtat110r desi gloriile” in do-
meniu sint promovate de... retelele de propagare
ale actelor culturale. Istoria culturu este trasata
de explozii individuale aparute in cursul egaliza-
tor al continuumului... de acte culturale comune..
Comunicarea administreaza perceptia valorilor
autentice, acestea apartin doar individualitatilor.
Fund01anu este un scriitor modern, fara indoiala
- fara sa fie afiliat vreunei gruparl.

B Fundoianu (viitorul Benjamin Fondane) pu-
blicd inca de la virsta adolescenta in revistele din
Romania. Pina la transmutarea sa definitiva 1 in
Franta (la 29 de ani), semnase in presa vremii, in
afara de poezii, un numar impresionant de arti-
cole si eseuri. Volumul Imagini si carti din Franta,
care stringea oparte din activitatea sa pub11c1st1ca
in hmba romana referitoare la scriitorii francezi,
apare in 1922 - cind se decidea mutatia in spatlul
cultural francez. (Sa consemnam faptul ca abun-
denta sa activitate revuistica in limba romana
este antologata in buna parte in consistenta cu-
legere Imagini si carti, aparuta la Editura Minerva,
1980, cu un studiu introductiv al unuia din cei mati
buni cunoscatori ai operei autorului - criticul Mir-
cea Martin.) Personaﬁtatea sa culturala incepe sa
se dezvaluie de la primele manifestari publicisti-
ce.Incadela Inceput scrisul sdu se remarca prin-
tr-o trasatura care il singularizeaza. B Fundoianu
nu se... subordoneaza subiectelor abordate - sinu
este vorba numai de exprimarea transanta a unor
judecati personale, rareori... conventlonale ci si
de incursiunile in multlplele domenii, de la poe-
zie la filosofie, istorie, sociologie... In contnbutule
sale pub11c1st1ce largeste intotdeauna orizontul
comentariului si pune literatura, artele, ideile
In conexiune cu devenirea soc1a1a, istorica, as-
pirind, In majoritatea cazurilor, la impunerea
unor meditatil integratoare. Critica, din punctul
sau de vedere, trebuie sa ajunga neaparat la o...
estetica. ,Se poate spune despre critic: 1nte11genta
creatoare. Si inteligenta creatoare va pricepe
sensibilitatea creatoare. Criticul in cazul acesta
va avea un sumum de virtuti care se numesc es-
tetica.” Operatia impusa crificului ar trebui sa fie
diferentierea 1nd1v1dual1tat1lor creatoare autenti-
ce-si existd ,atitea estet1c1 citi indivizi”

Inca din anii prezentei timpurii In paginile
publicatiilor se distinge vointa lui Fundoianu de a
Impune un anumit mod de comentariu - in care
predomind libertatea de gindire. Prin aceasta
se deosebeste radical de recenzentul tipic - care
este, prin definitie, un glosator. Tinarul intelectu-
al nu este niciodata - nici macar mai tirziu, cind
cade sub vraja lui Sestov - supus cartii, fenome-
nului etc. comentat; dimpotriva, se vede ci face
un efort, si tine ca acesta sa devina vizibil, de a-si
adapta libertatea la contururile celor comenta-
te. Regula glosatorilor - de a nu depasi nicioda-
ta conturul modelului comentat, de a se supune
acestuia nu e niciodata acceptatd. Asemenea
atitudine nu e prezentd in structura genetica a
autorului. Capacitatea de a dezvolta comentariul
depaseste modelul. Fundoianu are de la inceput
vocatie speculativa, tinde spre constructii teoreti-
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ce ambitioase - asa vor fi cartile lui publicate mai
tirziu in Franta Are o viziune integratoare - mo-
tiv pentru care el este mai aproape de critica lui
Ibraileanu, de pildd. Asa cum am aratat, critica, in
ipostaza sa de critica culturald i se pare singura
adecvata conditiei literaturii romane.

*

Delaprimele sale articole aflam optiuni litera-
re in spatiul literaturii romane. Cel mai important
scriitor roman dupa Eminescu este, pentru Fun-
doianu, Arghezi. Alegere fireasca avind in vedere
criteriul de la care pleaca disocierile sale valorice:
expresia, limba in care este realizata opera, stilul.
,unscriitor se judeca nu dupd cit arealizat in idee.
Dupa cit a realizat in limba. Eminescu crease lim-
ba romaneasca. Arghezi a surpat tiparul limbei si
a creat-o din nou.” Arghezi fiind, ni se spune, sm—
gurul scriitor roman care a creat ,un stil propriu”.
De altfel, desi scrise acum un secol, analizele sale
sint exacte, valabile si astazi.

*

Intr-unul din Frlmele articole din periodice,
antologate in culegerea amintita, comenteaza
o carte astazi ultata viitorul scriitor de expresie
francezd meditind asupra destinului literatu-
rii. Stilul comentatorului e inca ezitant, tentat de
imagini... plastice din regnul... vegetal. dar ,scena’
e una cuprinzatoare, neocolin generalizarile.
,Omul nu vrea sa fie ignorant. Exista mediocru,
ca sa poata exista mediocru, si gmdlrea luiarunca
vorbe, cum arunci mei pentru canari” ,In lumea
literard nu trage nimeni la raspundere. Asadar,
vom scridespreliteraturade miine.” Bineinteles ca
subiectul prea vag il circumscrie unor constatari
senerale Nu cunoastem prezentul desi vorbim

espre ceea ce se intimpla in lume. ,,Cunoasterea
nu e insa cu tot dinadinsul o conditie a scrlsulul
Incult, individul reduce universul la intuitie.” Tra-
seul g1nd1r11 e inca ezitant, dar autorul 1si prec1—
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zeazarepere. Prezentul nu este bine cunoscut, dar
ne ocupam de viitorul literaturii... Realitatea este
reprezentatd de dominatia... 51mtulu1 comun. Do-
minat - ieri, dominat azl... - de mediocritate. ,Ne
place mediocritatea si arta nationald; citeodata
talentul” ; vrem certitudini, dar nu stlm sa facem
diferenta 1 intre aparenta si realitate; razboiul abia
se 1nche1ase si oamenii epocii se aﬂau ,in epoca
de nepace”; razboiul va naste o noud mentalitate;
dar evemmentele mari din plan social, constata,
nu-i tulbura prea mult pe marii scriitori: marii
scriitori din trecut nu tradeaza contemporaneita-
tea lor cu evenimentele sociale tulburi... Iar tina-
rul autor (articolul e publicat in 1919, cind autorul
abia implinise 20 de ani) isi asuma de]aun proiect:
,Ne luam sarcina sa dovedim cindva ca e fals si
ca miscarile literare au mai putin legaturi cu cele
sociale pe cit se crede.” Incheind sceptic si cate-
goric:, Literatura de miine? Dar va putea | oarerasa
omeneascd, putreda si corcitura, sa mai produca
o literatura de miine?” Articolul nu e bine articu-
lat, nici precizat stilistic, dar arata de la inceput
tendinta autorului de a se ridica de la fapte putin
semnlflcatlve la imagini globale. Si daca tot am
intrat in domeniuy, sa consemnam si o personala
definitie a istoriei literare (din alt articol): "Istoria
literard /.../ nu e numai o selectiune: e un cimitir.
E istoria epidemiilor literare.” Dupa epidemiile...

literare prin care am trecut mereu, inclusiv in ul-
timele decenii putem constata ca e greu de con-
testat o asemenea afirmatie. Fiecare epidemie cu
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mortii ei - gloriile de o clipg, aflate la mare cinste
in timpul.... epidemiilor... literare... Despre care
acum abia mai vorbesc istoricii literari...

*

Raminind In zona precizarilor timpurii ale
lui Fundoianu privind creatia literara trebuie
retinute reflectiile sale pr1v1nd limbajului literar
- care coincid cu reflectiile asupra limbajului lite-
rar ale unor teoret1c1en1 din scoala formalismului.
Bineinteles ca el nu face marturisiri de credinta
fatd de vreo scoala literard. Dar spune, decis, ca
limbajul literar este limbajul scris - care este cu
totul altceva decit limba vorbita. . ,A stiromaneste
cind scrii e cu totul altceva decit a st1 romaneste
cind vorbesti. As spune ca sensul lor e la antipod.
In fraza vorbitd omul e un reproducator. Limba lui
e o pastisa, mai mult o copie dupa limba invatata
de mic, memorizata bine, vorbele sa nu se dezli-
peasca de pe obiectele pe care le reprezinta. Ar-
tlstul inlimb4d, e un creator./.../ Pind sa-si vadeas-
ca orlglnahtatea in altceva, scriitorul e obhgat sa
si-o vadeasca in limba. // Datoria lui este sa nasca
cuvinte noi sau sa ucida pe cele vechi. Sa spele
vorbele de ruging, sau sa le schimbe sensul. Sa le
potriveasca altfel ordinea ca din raportul nou sa
tisneasca vehement nu claritatea cuvintelor, ci
clarltatea imaginei evocata din cuvinte ca un des-
cintec.” Limba devine un material pe care scriito-
rul are sa-1 modeleze, asemeni artistului plastic
materialul cu care lucreaza. Artistul folosestelim-
ba cu totul altfel decit cei care scriu mesaje prac-
tice. Concluzia? ,..exista un geniu al 11mLe1 [.],
un geniu care 1ngadu1e libertatea, in limita unei
stabile etnicitati.” Deduce ca hbertatea este limi-
tata de bunul simt specific limbii romane. Specific
care, desigur, poate varia in timp, care evolueaza.
De altfel numele amintite de autor (Dosofte1 Mi-
ron Costin, Creangd, Arghezi) din epoci atit de di-
ferite, confirma o ev1denta evolutie.

Nu o data observatiile se extind la apreci-
eri generale privind dinamica spatiilor cultu-
rale. O discutie despre 51mbohsmul romanesc
ii prilejuieste constatarea ca in acel moment in
Franta simbolismul avea o vechime de vreo 70 de
an pe cind la noi era prezent doar de 20... Fixea-
73, fara sa fi urmarit asa ceva, decalajul de citeva
decenii care apare intotdeauna la noi intre apli-
carile autohtone si modelele artistice copiate din
centrele in care sint elaborate. Decalaj care se
mentine siastdzi - l-am semnalat la rindul meu in
eseul Postmodernism postfestum

Asa cum aminteam, comentariile depasesc
fara restrictie domeniul strict literar. Lucru care
se Intimpla de altfel deseori atunci cind este vor-
ba de autori paradigmatici - Creanga, de pilda,
considerat ,scriitorul roman pur”. "Creanga oglin-
deste /../ cu o spaimintatoare claritate, virtutile,
ca si metehnele sufletului romanesc, ii desem-
neaza capacitatea, 1i lamureste p051b1hta‘glle si-i
indica limitele.” Sa vedem cum vede Fundoianu
(au facut-o si altii, considerindu-1in egala méasu-
ra pe Creanga reprezentativ in acest sens) lumea
romaneasca asa cum apare ea din scrisul auto-
rului de la Humulesti: ,lata-i sensibilitatea stata-
toare si putin adinc, de iaz; absentd de fantezie;
o vom‘%a secata repede sicugetare nula; cuvintele
sunt plastice cu exces ; niciodata muzicale, triiesc
prin frumusetea lor, singure ; umor, atit cit este
in proverbe, in snoave, in cimilituri ; ; naratiune
pentru naratiune (ca la §ezator1) fara necesitatea
de a da anecdotei o tinta sau o coaja de simbol.”
In decursul analizei scrierilor lui Creanga Fun-
doianu ajunge la o constatare pe care el insusi o
banuieste socantd - dar nu mai putin valabila.
,,Creanga eun artist - si un artist al cuvintelor -
In acelasi sens in care poate avea o semn1f1cat1e
arta lui Mallarme.” Apropierea devine posibila n
directia magiei cuvintelor pe care o descopera in
ambele cazuri - cuvintele in sine, cu materiali-
tatea, cu existenta lor... mdependenta Pentru ca
numai o astfel de pozitie fata de cuvinte face po-
sibild o lectura adecvata a lui Creanga. Mallarme
e un artist ... care iubea cuvintele ca pe niste ido-
1i” , Creanga e ,un artist care se intilneste bucuros,

entru intiia oard, cu vorbele.” Pentru o astfel de
ecturd e nevoie de maturitate artistica. Scrisul lui
Creanga, sustine si Fundoianu, nu e in niciun caz
pentru copii - contrazicindu-se astfel un persis-
tent cliseu pedagogic.
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