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e permanent reala in imaginatia noastra;
chiar si cum se plimba meditativ, cum bea
un pahar de vin, cum citea nocturn o carte,
cufundat in fumul de tigara si cu inima
grabita in batai de excesul de cafea.”

Nichita Stanescu

,Mai mult decat oricand, mi-am dat
seama ca datori sintem, oadancarecunostinta,
cerului, acelor astre ale lui care fac sa apara
genii pe Pamant. Si datori sintem, nu mai
putina recunostinta, matricei germinative
a neamului nostru, pentru ca, dupa ce ne-a
dat pe cel mai mare poet pe care il avem, n-a
lasat sa treaca prea mult timp dandu-ne pe
cei care, ei insisi oameni de geniu, I-au pus
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sufletul nostru avea mare nevoie.”
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Liviu Ioan STOICIU

Nou an cu bucurie!? 2025 fericit!? Urari cu
semnul mirarii si al intrebarii. Politic, Roma-
nia e la pamant, dupa alegerile de anul trecut:
,stabild”, dupa trecerea Guvernului Ciolacu prin
Parlament dar, cum anunta al doilea omin stat,
Bololj an, aflata in pragul intrarii in incapacitate
de plata ,,daca nu se iau masuriradicale de aus-
teritate”. O Romanie cu un presedinte care si-a
incheiat mandatul pe 21 decembrie 2024 si care
e tinut de Curtea Constitutionala in fereastra,
la Palatul Cotroceni, in functie (normal ar fi
sa i se spuna ,,presedlnte de ‘tara interimar”)
pana Dumnezeu stie cand. In conditiile in care
aceeasi Curte Constitutionald, dictatorial (noua
reprezentant1 ai partldelor aflate la putere cu
ani In urma, din care cinci nu sunt judeca-
tori), depasmdu siatributiile, a anulat alegerile
pre21dent1a1e inaintea turului doi, lasand cu
gura cascata lumea democrata euroatlantica.
Adica a anulat votul majoritar al electoratului,
ceea ce depaseste orice bun simt public - ade-
varata lovitura de stat”. Fara precedent uncan-
didat la presedintie, ,independent”, castigand
turul 11a distanta de al doilea clasat sicarear
fi fost ales resedinte de tard fara probleme
in turul al doilea (conform sondajelor). A in-
tervenit brutal ,statul paralel’, ascuns, ,opus
statului de drept”, care de fapt ar conduce si
Romaénia (deep state; existent inclusiv in SUA
lui Biden, deep state invins de Trump, cel putin
catvamai fiinviatd, ci e vizat de atentate)? Un
candidat 1ndependent declarat oficial anti-sis-
tem, Célin Georgescu (,nomina odiosa’), care
isi doreste sa inceteze razboiul din Ucraina
(ruindtor nu numai pentru combatanti, ci si
pentru euroatlanticii
care sustin razboiul),
motiv sa fie etichetat
drept pro-rus. Un Calin
Georgescu acuzatcae
omul rusilor, sustinut
de trolii de pe Tik-Tok
si cd nu e pro euro-

ean si nici pro NATO
Fum sunt candidatii
la  prezidentiale
reprezentati de parti-
de, pe care electoratul
roman in majoritate
nu mai da doi bani,
compromise de pute-
re in cei 35 de ani de
,democratie originala
de tip occidental”, de
,economie de plata de
,statde drept”si de li-
bertate”), ceea ce e fals,
jenant, o ropaganda
fara sens (numai cine
i-a citit in raspar pro-
gramul poate sa in-
venteze; citez din Scrisoarea ,suveranistului”
Calin Georgescu adresata alegatorilor pe 5
decembrie 2024: NATO si Uniunea Europeand
sunt coordonatele in care vrem sd se dezvolte
sisd fie apdratd Tara noastrd. Dar nu vom juca
un rol minor, ci vom deveni actori importanti in
aceste organisme internationale. Ca iplomat de
carierd, cunosc foarte bine slabiciunile de care
au dat dovadd negociatorii romdni in contextul
international. Voi dinamiza diplomatia, coope-
rarea economicd, cercetarea stnntlflca misiunile
culturale din afara Tarii... Douda milioane de
romadni m-au incredintat sd-i reprezint in cel
de-al doilea tur al alegerllor prezidentiale din
2024... Voi ati ales sa-nfrangeti sistemul care
v-a umzlztfamllule credinta, viitorul copiilor
vostri... Si se adreseaza si ,,1ntelectuahlor lui
Basescu” dovediti Intre timp mari adversari
ai lui: Nu sunt omul rusilor! V-a spus-o raspicat
inclusiv fostul presedinte Traian Bdsescu...). La
atat sereduce ,,suverarusmul lui, larecapatarea
respectului fata de Romania, lai incetarea ideii
deafi,tarda de manaadoua” in cadrul globalis-
mului euroatlantic (si in nici un caz pe post de
colonie democrata).” Curtea Constitutionala a
Romaniei a hotarat ca alegerile prezidentiale
se reiau de la zero, cu inscrierea candldatllor
(cu 200000 de semnaturi). Fostul judecétor
al Curtii Constitutionale, Tudorel Tudor de-
clara azi, cand scriu aceste randuri, ci ,Noi
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Urdri cu semnul
mirarii i al intrebarii

nu ldsam poporul sa-si exercite puterea prin
vot”™: ,Suntem in 6 ianuarie, a trecut o lund de
zile de lalpubllcarea Hotdrarii CCR (de anulare
a alegerilor) in Monitorul Oficial, Hotdrare care
este obligatorie de la momentul publicdrii si nu
avem incd un grafic al alegerilor. Aici este ?jpro—
blemad fundamentald care tine de statul de drept,
pentru cad articolul 2 din Constitutie ne spune
cd puterea este a poporului dar noi nu lasam
poporul sd-si exercite dreptul de vot, puterea, si
sd-si aleaga Presedintele. Aici este oproblema
fundamentald care tine de esenta democratier”.
Calin Georgescu, dupa ce justitia din Romania
si-a declinat competenta, s-a adresat Curtii
Europene a Drepturilor Omului, cerand sa aiba
loc turul al doilea al prez1dent1alelor (anulat
de Curtea Constitutionald a Romaniei); am
inteles cd e un demers inutil, termenii de j ju-
decata fiind repartizati sila ani distanta. Lasa
cd a aparut si un nou competitor ,indepen-
dent” la alegerile prezidentiale (care vrea sa
adune voturile romanilor daca va fi interzis
de Curtea Constitutionald sa candideze Calin
Georgescu; ar fi o mare eroare a sistemului si
fie interzis, sistem dovedit ca are mentalitate
totalitara), Nlcusor Dan, primarul general al
Capitalei, care declara ca ,trebuie dovedit clar
ca un competitor a fost ilegal favorizat” (ceea
ce nici Presedintia Romaniei, prin Consiliul
Suprem de’ A]farare a Tarii, cu serviciile sale
secrete avute la dlSpOthle SRI, SIE, STS plus
Ministerul de Interne, nici Procuratura Gene-
rala sau Autoritatea Electorald Permanents,
n-au dovedit), inainte de a avea loc noile alegen
prezidentiale. Tot el a atras atentia ca in conti-
nuare electoratul il tine
la 40 la sutd castigator
pe acelasi Célin Geor-
gescu sila noile alegeri
pre21dent1a1e conform
unui sonda% punand
in garda oficialitatile
dispuse si nu-1lase sa
candideze.

Ceeaceobservde-a
dreptul socat e ca elec-
toratul majoritar roman
are intuitii extraordina-
re la urna de vot - %
porul” intelege ca lu-
mea se va schimba din
21ianuarie 2025, o data
cu venirea in fruntea
imperiului numit SUA
(care conduce lumea)
a ,conservatorului de
dreapta’, mare ,suvera-
nist repubhcan Donald
Trump (care vrea bine-
le tarii lui, Inainte de a
vréa binele ,global”), c ), c
ideologia neomarxista a ,democratilor” de t1p
Biden e in deriv4, ca se incheie epoca aberatiilor
corectitudinii poht1ce a punerii sub semnul
Intrebarii a familiei traditionale sia promovarii
minoritatilor sexuale LGBT, a stergeru culturii
sia woke (ch1pur11e, ,a trezirii constiintelor”,
a ,justitiei sociale”; de parca oamenii se nasc
egali) a miscarilor de stanga sau progresiste.
Ca razboiul din Ucraina trebuie oprit: a ucis si
nenorocit sute de mii de militari de o parte si
de alta a baricadelor, fara sens, plus distrugerile
insuportabile (eun razboilocal, in ranitele fos-
tei URSS, dintre doua foste repub ici socialiste
cu granite trasate arbitrar; electoratul majoritar
roman nu sustine razboiul care imbogateste
miliardarii lumii militarizate euroatlantlce)
Electoratul majoritar roman vede in ,suvera-
n1stul Calin Georgescu ,persoana potrivita

Eresedmte al Romaniei” in aceste vremuri
tul url. Cu atat mai mult cu cat exista pe piata
,conspiratia’ ca ,democratii” lui Joe Biden au
influentat alegerile pre21dent1ale din Romania,
obligand CCR s le anuleze. Si spera ci se va
schimba situatia dupa venirea lui Trump... In
conditiile in care in Europa dreapta polltlca (si
,,suveramsta ') castiga teren in tarile ,,dezvolta—

' dela Franta la Germania, Italia si Austria; 0
Europa satula'de politicile nepac1flste globahste
de stanga.

Nicolae PANAITE /
Despre citdnie |3
sidebuturi

Imi amintesc, din vremea efectudrii stagiului militar,
de o intalnire cu generalul-maior Lihor, comandantul
diviziei de graniceri din Giurgiu. Si astazi ce bine ar fica
tinerii care-s apti sa treaca si ei prin aceasta instructi-
va, provocatoare si, de ce nu, educativa si civilizatoare
experienta a vietii. Sef de stat-major al diviziei era colone-
lul Ricu Popescu, fratele prozatorului Dumitru Popescu,
caruiaise maispunea si Dumitru Popescu-Dumnezeu.
Acest ofiter era un tip infatuat, impunator, clar in vorbire
sicuun dram de umor.

Intr-o sdmbéta seara, pe la1i, cand eram de garda
la drapelul unitatii, a venit in control seful de stat-ma-
jor, Ricu Popescu. Nu m-a gasit la obiectiv (consemnul
spune ca nu ai voie sa parasestilocul de garda, decat in
conditii anume cunoscute si cu aprobarea prealabila a
ofiterului de serviciu). Negasindu-ma la locul misiunii
pe care trebuia sa-1 pazesc cu mare vigilenta, colonelul
Ricu Popescu a dat alarma, dar, In secunda urmatoare,
m-avazut, cazand ca din tavan, langa steag, in pozitie de
garda si, evident, dandu-iraportul... Pentru nerespectarea
consemnului, am fost certat, dar nu tocmai vehement...
Ochii i s-au oprit mai atent pe firul de trandafir din mana
mea stanga, pe care-1 luasem din gradina unitatii, de-
oarece a doua zi, fiind duminica si avand bilet de voie,
doream sa-1daruiesc prietenei mele de la ,Dunareana”
.Ma asteptam ca seful de stat-major sa ma pedepseasca
pentru parasirea drapelului, sa-mi anuleze invoirea in
oras si chiar sa execut cateva zile de arest. Nu a fost nici
una, nici alta! M-a prevenit: ,de mai rupi vreun trandafir
din fata pavilionului diviziei, te trimit, fruntas, la piche-
tul Bechet, pentru paza liniei de frontiera cu Bulgaria”.
Trandafir nu am mai rupt sinicila Bechet nu am ajuns.

Printre mai multe auzite de la generalul-maior Lihor,
comandantul diviziei de graniceri, tin minte o povata:
,Sanu uitati: in viatd vine un timp cand, de vrem sau nu,
trebuie sa aiba loc schimbarea garzilor...”. Acest precept
este valabil si pentru breslele creatorilor. Astazi, Uniunea
Scriitorilor din Romania, de la junete pana la senectute,
are vreo 2800 de membri cu diferite stiluri, pistiluri,
genuri, orientari...

Tinerii care vin trebuie sustinuti, in primul rand, in
functie de semnele si insemnele valorice ale scrisului,
ce transpar din cartile lor. Se stie ca, dupa revolutie, au
aparut multe edituri, lucru de altfel asteptat si dorit, ca
efect al secetei editoriale traite inainte de "89. Ar fi opor-
tun ca editurile care primesc manuscrise de la debutanti,
In urma lecturii atente si competente, sa publice tomurile
in care se intrevad criteriile de evaluare: viziune, oaza
de noutate, stiinta scrisului, ingenuitate. Doar volumele
care au indeplinit standardele valorice sa fie tiparite si
trimise in lume. Este o conditie sine qua non ca, in cazul
primelor carti, sa fie trecute pe coperti cuvantul debut,
precum si cateva date despre autor. Astfel, comentatorii
vor fi mai informati despre contextul scrierii textelor.
Indemn de asemenea editorii de la noi sa fie cat mai
prevazatori in fata ofertelor pecuniare ce vin din par-
tea autorilor. Am cunoscut, prin natura activitatii mele,
debutanti care, pentru a-si vedea numele pe o carte,
erau dispusi sa ofere sume tentante. Oricat ar da autorii
pentru sustinerea aparitiei cartilor in regie proprie, daca
manuscrisul depus nu este pubhcabll nicidecum n-ar
trebui tiparit. In felul acesta, cred ca piata cartii din Ro-
mania va fi mai concurenjuala, iar beneficiarii autohtoni
sistraini mai multumiti. Editorii, si eila randul lor, sa fie
vrajmasiailacomiei. Este necesar carevistele de literatura
sa aiba comentatori si chiar o rubrica pentru volumele
debutantilor. Acolo unde se vad, semnele talentului sa
fie evidentiate, iar daca sunt volume ce nu s-ar fi cuvenit
publicate sa li se arate lipsurile si vulnerabilitatile. Tinerii
in care se intrevede inzestrarea vor fi ,optzecistii de mai-
ne”, daca vor confirma increderea acordata. Astfel, avand
competenta, dreapta masura, empatie si clarviziune,
editorii si recenzentii cartilor debutantilor sunt primii
care aleg graul din neghina. Prezumtivii lectori, fiind
informati cat mai bine, vor sti pentru ce carti sa scoata
bani din buzunar, bizuindu-se pe comentarii inspirate,
pertinente si corecte.

Revista ,Expres cultural” a sprijinit in decursul tim-
pului voci tinere de valoare. Informez colaboratorii si
cititorii nostri ca am intrat in al noudlea an de aparitie
neintreruptd, iar in aprilie a.c. vom publica numarul 100
al revistei.




Constantin COROIU

L-am ascultat odata, in anii ‘80, la Casa
Pogor, in cadrul uneia dintre prelectiunile
Junimii - seria postbelica a acestora consti-
tuind un adevarat regal, ce nu s-a mai repetat
nicicum In epoca postdecembrista - pe ilustrul
carturar Edgar Papu vorbind despre Eminescu,
omul total. Profesorul ajungea la concluzia
putin cam exorbitanta ca Eminescu era a toate
cunoscator, ca autorului Rugdciunii unui dac si
al Odei, in metru antic nimic nu ii era strain. De
la poezie la matematici, de la filosofie la eco-
nomie politica, pe scurt, ideea era ca Eminescu
stia totul. Alaturi de Edgar Papu, la prelectiunea
cu aceeasi tema participa Constantin Noica. In
discursul sau, filozoful de la Paltinis a nuantat
cu finete asertiunile lui Edgar Papu afirmand
ca Eminescu este mare nu pentru ca ar fi stiut
tot, ci, dimpotriva, pentru ca era constient de
limita cunostintelor sale, mai mult, el ,se ru-
sina ca nu stie tot”. Dar ca Eminescu practica
o0 gazetarie ce intrecea cu mult spiritul epocii
lui tocmai prin varietatea si complexitatea
domeniilor abordate.
fiind si din acest punct
de vedere cel mai mare
ziarist roman din toa-
te timpurile, nu cred ca
ar putea surprinde pe
cineva dintre cei care
i-au citit opera publi-
cistica. Intr-un comen-
tariu la volumul al IX-lea
al monumentalei editii
Perpessicius, aparut in
1980, prin care se re-
stituia o buna parte din
aceasta opera alui Emi-
nescu, poate mai putin
cunoscuta, e vorba de
cea din perioada 1870-
1877, cuprinsa in Albina,
Familia, Federatiunea,
Convorbiri literare, Curie-
rul de Iasi, un important
critic remarca, pe buna
dreptate, vizionarismul
ziaristului Eminescu, extraordinara capacitate
de aintui - pe deasupra starilor de moment, a
evenimentelor in act - marele sens al istoriei.
Tanarul gazetar avea cultul muncii ca factor
determinant al civilizatiei si progresului si
cultul limbii ca factor definitoriu, fundamental
privind dainuirea unei natiuni si constiinta
de sine a acesteia. Unii au vorbit de lirismul
gazetarieilui Eminescu. Or, tocmai lipsa liris-
mului din articolele, cronicile si analizele sale
dovedeste ca Eminescu avea, cum ar fi spus
Gabriel Garcia Marquez, glanda gazetariei.
In cultura noastra nu putini scriitori au fost
si exceptionali gazetari. E poate o vocatie a
scriitorului roman, ceva ce tine probabil de
temperamentul sau latin, dar si de un anume
patos civic caracteristic spatiului balcanic
potentat de spiritul elin. Eminescu a facut
gazetarie pura, aplicata, nu a amestecat lucru-
rile, cu toate ca, asa cum afirma Perpessicius,
poetul si gazetarul si-au muiat pana in aceeasi
cerneald. Citind textele sale de gazeta - de
la simpla stire sau nota in care prelucreaza
o telegrama externa ori un comunicat mai
mult ori mai putin important si pana la textele
ample de analiza sociala, economica, politica,
culturala - esti impresionat de un Eminescu
in stare nu doar sa se ,mute” cu usurinta din
sferele inalte ale poeziei si metafizicii in tu-
multul vietii concrete, ci si sa-si adecveze
magistral instrumentele comunicarii la con-
text. Eminescu n-a facut niciodata confuzie
intre gazetarie si poezie, intre ziaristica si
literatura. Se pare ca acest aspect al operei
sale a fost bine inteles si Insusit de catre marii
gazetari romani din epoca interbelica si din
intreg secolul XX, poate cu exceptia ultimului
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deceniu al acestuia, cand nu atat lirismul, ci
liricoidismul, senzationalismul ieftin, kitsch-
ul, incultura, agramatismul si amoralismul
s-au instalat In presa romaneasca. Or, forta
publicistica — e un truism - vine din fapte, din
adevar, din viata reald, nu din una paralel,
fabricata, mistificata, cum se intampla in presa
de astazi. Si nu numai in Romania. Lumea e
totusi prea mica pentru toate vopselile ceis-au
aplicat sii se aplica din diverse interese mai
degraba oculte sau din incompetenta, iar in pa-
gina de ziar, in spatiul audio-vizual, indeosebi
pe internet, vopselele sunt mai nocive decat
oriunde. Fardurile denatureaza pana la totala
desfigurare splendorile, umbrele, intelesurile,
viata Insasi. Este una din lectiile celui care
semna simplu, dar intotdeauna cu constiinta
ca serveste adevarul — M. Eminescu. Opera po-
etului nu a facut decat sa sporeasca interesul
posteritatii si pentru publicistica sa (fara faima
primei, dintr-o idee preconceputa ar fi putut fi
lasata in uitare fie si numai o parte din aceas-
ta comoara de istorie si
de suflet). Dar, de fapt,
ziaristica lui Eminescu e
o opera durabila prin ea
insasi. Intre altele, daca
cineva care nu stie nimic
despre Romania veacu-
lui XIX ar vrea sa se in-
formeze privind nivelul
la care ajunsese limba,
gandirea si constiinta
civica romanesca ar pu-
tea afla din ziaristica lui
Eminescu.

Maturitatea de tot
| timpurie a celui ce avea

sa devina spiritul nostru

tutelar se vadeste chiar
din fraza de inceput a
primului sau articol de
gazetd, intitulat O scriere
criticd, in care, referin-
du-se la Maiorescu, Emi-
nescu elogiaza efortul
marelui critic si al partizanilor sai de ,ridicare
la nivelul secolului 19”. Semnificativ, in textul
amintit Eminescu vorbeste despre ,aerul de
civilizatiune si gravitate cari din nenorocire
sunt numai o masca ce ascunde adeseori nu-
mai foarte rau tendinta cea adevarata si ambi-
tiunea personala”. Acel prim articol semnat de
cel ce va deveni prim redactor la ziarul Timpul
ar putea ocupa spatiul consacrat editorialului
oricarui cotidian de astazi. Actualitatea lui este
pe cat de frapanta, pe atat de nelinistitoare.

In fine, fascinatia ce o exercita scrisul la
gazeta al lui Eminescu asupra noastra, cei ce
am trecut, iatd, de primul patrar al secolului 21,
se datoreste nu doar stilului fara asemanare -
unul din motivele pentru care C.A.Rosetti, cel
cu ,bulbucatii ochi de broasca”, reputatul sau
adversar, el insusi un mare ziarist, ii citea cu
infrigurare articolele - ci deopotriva pasiunii
sisinceritatii. Eminescu iesea in lume cu ide-
ile si credintele lui in palma. In numele si in
perspectiva lor lovea uneori, alina alteori, in
numele lor ardea ca o flacara. In numele lor
era cand generos, cand ironic pana la sarcasm,
cand vehement, cand chiar virulent sau ne-
drept. Verbul i se supunea, lua forma gandului
sau Inalt capatand o putere de convingere ire-
zistibila. Simai e ceva de o importanta majora:
publicistica lui Eminescu se constituie intr-un
tratat sui-generis de practica a gazetariei si
intr-o demonstratie sur le vif de deontologie,
de etica si estetica jurnalistica. Apropo de
etica, vasta opera ziaristica a lui Eminescu ar
putea avea ca motto ,magnifica” sa cugetare,
cum o califica autorii Dictionarului de citate
din lumea intreagd, aparut in 1980 la Paris:
,Pasiunile injosesc, pasiunea inalta”.

Gellu DORIAN

“Tu-i neamul
nevoii

Se stie cd aceasta era blanda injuratura a lui Mihai
Eminescu, mai ales din perioada bucuresteana, cand
motivele de a-iapostrofa pe cei care-iincurcau socotelile
tanarului stat roman erau bine intemeiate. Insa cu eain
minte venea de acasa: injurdtura, mult mai dura si mai
accentuata, o auzise din gura tatalui sau, om mai aspru la
vorba sila port, manat mereu de necazuri si ambitii - de
primele n-a scapat niciodata, iar de ambitii s-a lasat in
preajma lui Cristea Marinovici, caruia i-a vandut mosia,
ramanand argat in curtea sa, devenita curtea celui care
o cumparase, primind pentru muncile sale o simbrie de
10.000 lei pe an.

Suferintele lui Eminescu, de la nasterea caruia s-au
implinit pe 20 decembrie anul trecut o suta saptezeci si
cinci de ani, dar cu aniversare stabilita de istoria literaturii
romane pe 15 ianuarie, devenita Ziua Culturii nationale,
nu au putut fi oblojite nici pana azi, cand neamul sau,
romanii, ramas neamul nevoii, le-a preluat si mentinut
ca pe un blazon al blestemului. Toate articolele sale, nu
numai cele din Timpul, ciincepand cu cele din Curierul de
Iasi, scot in evidentd aceasta suferinta a romanului, cea
de a tolera ranile ca pe niste mangaieri, asa cum calul se
invata cu bataia si trage caruta plind de pietroaie pana cade
mort. Nu exista cred ca popor ca romanii in intreaga lume,
de cand e ea pe pamant, care sa-i fi primit pe invadatori
cu ingaduintd, scotandu-i eroi ai neamului, oferindu-le
tot ce aveau. Ne-am batut cu romanii, care au stat aici
putin peste doua secole, luand aurul si bogatiile tarii,
oferindu-le apoi primul loc in istoria noastrd, asezandu-i
in manuale pe primele pagini, precum si in imnuri mai
presus de orice erou de pe aceste locuri. Ne-am lasat
dominati apoi de un imperiu lacom, care nu ne-a lasat
mari semne ale culturii si civilizatiei lor, dar diminuand
importanta culturii traditionale, care s-a lasat cu greu
alungat de aici, profitand si azi de bogatiile si toleranta,
ca sa nu-izic prostie, noastra. Unii, parte a acelui imperiu,
mai cred siastazi ca mare parte a tarii noastre le apartine
lor. Apoi, poate cu prada cea mai mare, dar si cu victime
printre marile valori umane ale noastre, au fost eliberatorii
sovietici, dimpreuna cu alogenii vesnic migratori, carora
le-am oferit tezaurul, dar ne-au luat tot ce au crezut ca
este allor, solicitand si daune de razboi, dupa ce au trecut
intre falsele lor granite imperiale bucati mari din tara nu
de mult Intregita cum sunt Bucovina de Nord, Basarabia,
Transnistria. Silor le-am inchinat imnuri, cantece, i-am
asezatla masa istoriei noastre pe locurile din fata, sperand
ca simaine tot ei ar trebui sa impartd bucatele de pe-aici.
Si la toate acestea se adauga azi clasa noastra politica,
profitand de intrarea tarii in lumea civilizata, clasa care
ainteles ca doar eiise cuvin toate, transformand hotia in
legea acestor locuri. Trist este ca nimeni dintre cei alesi
sa recastige notorietatea Romaniei, de tara europeand,
demna si indreptatitd sa se reaseze in granitele ei, nici
ei, nici cei autoproclamati reintregitori, in tot felul de
aliante sau conspiratii nationaliste, nu intelege cum se
castiga demnitatea nationald. Nu prin insi de tipul lui
Calin Georgescu, nici de nivelul lamentabil al lui George
Simion, nici macar prin fanfaronada Elenei Lasconi, ci
prin cei ce inteleg butada Magistrului Mihai Ursachi, care,
cand a fost Intrebat ce parere are despre globalizare, a
spus: ,,In privinta asta, trebuie sa gandim global si sa
actionam local!” Cine ar putea face acest lucru? Ceea ce
am vazutin ceitreizeci si cinci de ani de libertate traita pe
propria piele nu ne da nici un semn ca cineva ar putea-o
face fara sa se desprinda de lacomia celor care-si vand
propria casa pentru a locui apoi, pe o canapea de plus, in
sala de asteptare a unei gari?

Siatunci te intorci la Eminescu, la "Cel mai pe-
riculos om de dupa Hristos”, cum 1-a numit Calin Geor-
gescu, si-i dai dreptate in tot ce a spus. Da, atunci era
nevoie de o atitudine ca a lui, prin care apara pe drept
noul stat european, inca incomplet in teritoriile lui, dand
o directie In modul de a gandi identitar, prin limba in
primul rand, apoi prin demnitatea de a nu ceda la orice
adiere de vant, riscand sa te trezesti ruda saraca la masa
lor bogata. Insa acum nu poti iesi la atac, pe cai oculte,
dar pasamite cu pieptul deschis, mizand pe credulitatea
celor carora te adresezi, invocand cauze demult asezate
lalocullor, rasucind cutitul in rana cu satisfactia lui Jack
Spintecatorul. Adicd, mizdnd tot pe neamul nevoii, cel
caruia nimeni nu i-a alungat nevoile, ci la cele vechii-a
adaugat altele noi. Si cum sa nu injuri si tu ca Eminescu,
"Tu-ineamul nevoii!
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Un Faust care a gresit lumile

Aflatla etapa editiilor definitive, Gabriel Chifu aduce
la zi fiecare carte in parte, intr-o serie de autor, dand
astfel operei salei 1maF1nea unui puzzle menit sa ofere
0 perspectiva completd si complexa unui parcurs
literar Eme individualizat. Cel mai recent roman re-

ublicat, In varianta editiei definitive, este Povestirile
F ui CesarLeofu (Editura Cartea Romanesca, 2024, 232
pagini), care a aparut la aceeasi editura, intr-o prima
editie, In anul 2002.

Cesar Leofu este un fost ofiter de grad inalt din
Securitate, numita Sistem in roman, incadrat, de la
Inceput, in sectorul promitdtor de Anchete Speczale
avand sarcina de a ,,demasca dovedi, ingenunchea
dusmanii lumii noi". Desi este un admirator al lui
Stalin, Cesar stieince lume a intrat:"Num-am amagit
crezand ca Sistemul este bun, nu, nu am crezut in ce
apara Sistemul, dar Slstemul mi-a dat posibilitatea
formidabila de a fi eu insumi, de a-mi intruchipa fan-
teziile, obsesiile negative, de a-mi trai plenar jocul fara
afi gede psit pentru asta, ba dimpotriva, sa fiu platit,
laudat rasplatlt cu pr1v1leg11 Intr-un fel, personajul
central al cartii este, din aceasta perspectNa insusi
raul, demonicul care poarta intamplitor numele
persona]ulul central. Evident, un barbat care stie ce
vrea intr-o lume deturnata de la principii si reguh
morale, intr-un Sistem care s-a cladit pe minciuna si
false valori, posibilitatea de a-si demonstra forta este
fireasca. Sistemul poate ficel comunist, sau poate fi
oricare alt "sistem’ care deraiaza de pe o presupusa

"cale dreapta’, atmosfera kafkiana a cartii, cu acel
sentiment de sufocare resimtit de cititor sunt "sti-
rile” care te pun in alerta. Convms ca fantezia intrece
realitatea, Cesar vietuieste ,,1n doua realitati diferite”,
cum marturiseste spre final:,intr-un cronotop defor-
mat, pustiit, in care raticeam fara puncte cardinale,
fara repere”. Exersand iesirea din durata temporala,
povestitorul cu potente auctoriale si aroganta demi-
urgica a rescris realltatea ,am controlat siam rescris
destine si evenimente”.

Tubirile, pasionale, mai mult resimtite ca o mani-
festarea fortel aposesiei, decat al trairilor inefabile,
poarta In carte un nume generic: Clara. Prima fe-
meie Clara de care se indragosteste Cesar este sotia
unui detinut politic, pe care "o ridicd” de la domiciliu,
noagtea si 0 duce la camera de ancheta. In tlmpul
anchetei 1si da seama cd s-a indrdgostit nebuneste
de ea, "neomeneste’, iar calitatea lui de anchetator
1i confer puteri absolute 'De acum, practic, Clara
Imi apartinea, eu ii decideam soarta, era complet la
dispozitia mea, sub steaua mea, in mainile mele mai
mult decat chlar in mainile lui Dumnezeu”. Numai
ca femeia este "o stancd’, anchetatorul indragostit
nu ajunge la inima ei si recurge la un mod straniu,
sadic de a o iubi: "0 loveam cu devotiune, cu dragoste
incomparabild, o loveam ca si cum as fi facut dragoste
cu ea, nebuneste, ah, noi cuplu primordial, arhetipal,
Romeosuuheta noi, ca unul, o loveam si lovind-o
ma vindecam de toata sufermta Moartea femeii
in timpul anchetei era un act flresc in acea vreme,
crima se numea “politicd de stat”, apararea “ordinii in
societate”, ucigasul inamorat nu a fost pedepsit nici de
propria constiinta. A doua Clara este fiica primei Clara,
ramasa smgura ‘latreiani, dupd arestarea parmtllor
Ajunsa in Franta, soarta face ca ucigasul mamei'sale
safiein mlslune externa, sa se intalneasca. Aici, ca sa
patrunda in "inima emigratiei’ romanesti persona]ul
nostru se metamorfozeaza in poet, part1c1pa laintru-
nirile culturale ale diasporei romanesti, se afirma,
adoarme vigilenta celor pe care 1i 1ntalneste ,,Clara
a doua" fiica similard prin constitutie, cu aceleasi
caracteristici fizice, 0 emigranta dlsperata pecareo
cucereste de aceasta datd, ajutdnd-o sa-si recupereze
fiicaramasaintara, care se numea, fireste, tot Clara.
Dar intalnirea maglca ‘sfarseste printr-o altd crima
abominabild a indragostitului mistic: "M-am apropiat
de ea, era cu obrazul destins si fericit, se astepta s-o
imbrdtisez, m-am apropiat de easiamlovit-o cutoata
forta dragostel mele mistice”. Cea de a treia Clara, este
fiica rdmasa In tard, pe care o urmareste securistul
pensionar, care prlnde 'firul” povestu de dragoste
adulterina pe care aceasta o traieste cu profesorul
universitar V. Nereusind sa- idesparta, in pofida plasei
de 1ntr1%1 tesute In jurul indragostitilor, urmarindu-i
prin mijloace tehnice ultramoderne, diabolicul pen-
sionar oucide sipe Clara a treia. Exista si o materiali-
zarea complexu ui freudian in evolutia ‘personajului.
Actele erotice ratate in copilarie si adolescenta alelui
Cesar, supradimensionarea i imaginii femeii L pe care
0 1ubeste dar o siuraste, ii determina aceasta "iubire
intoarsd”, brutalitatea si crimele pentru care nu a fost
niciodatd pedepsit. Spune, amintindu-si o scend din
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adolescenta: "Sunt terminat, nu mi-am Inchipuit ca
existd atata placere dar o urasc, o urasc pe femeia
aceasta, n-am fostin stare s-o stapanesc am fost slab,
m-am 51mt1t extraordinar, dar simizerabil, umilit, ca
o floare de papadie peste care eaa suflatin bataie de
joc,0ador, dar la fel de mult as vrea sa ma razbun pe
ea, pe aceasta femeie, pe orice femeie..”
In fapt, Cesar este casatorit cu Chlara o femeie
In ruina acum, in prezentul narativ, "cu trupul ei
subrezit, macinat de suferinta f1z1ca din ce in ce
mai mic, mai ruinat’, care mai'este pandlta deboala
Alzhelmer suspectata de un cancer osos, dar care
are si ea revelatu faustice: "Am visat ca eram sin-
gura acasd, tu erai plecat ca pe vremuri in una din
elegatiile tale in strainatate. Siintr-o seara a sunat
soneria. M-am dus la usa, am deschis si erau cinci
spiridusi. (..) Mie mi-au oferit o stlcluta cu un elixir,
au zis sa pun cate cinci picaturi in fiecare d1m1neata
in ceai sau chiar in cafea si am sa intineresc, aveau
mai multe fotografii de femei tinere, mile-au aratat,
am sa fiu asa sau asa, dupa cum imi convine depmde
de culoarea solutiei alese. Mi-au spus ca ma costa o

GABRIEL

CHIFU

Povestirile lui Cesar Leofu

CARTEA ROMANEASCA

mie de dolari sticluta, suma nu e mare deloc, m-au
asigurat ei, eu habar nu aveam ce s fac si voiam s
te intreb pe tine, cred ca de aia m-am trezit ca s te
Intreb, meritd, ce parere ai?”. In fata acestei "oferte’,
raspunsul nu poate fi decat unul 51gur "Daca oferta
este serioasa, sigur meritd, mama! Mé prind euinjoc
cu placere perversa”.

Omul care supravegheaza pe toata lumea, care
dispune de orice persoand pe care o are in vizor, are
parte si el de un paznic absolut, sotia Chiara, la care
se raporteaza continuu: "Acum stiul ci urmeaza un
somn profund... Pot s parasesc loculnta cam doua
ceasuri va dormi bustean. Si chiar imi iau talpasita,
am douad ceasurila dlSpOthle candnuvoifi suprave-
gheat, cand imivoi 1ngad1u1 sa fie euinsumi’. Aceasta
confruntare cu sine Insusi/ cu sine insasi este, de fapt,
trama intregii constructil a romanului. Persona]ele nu
sunt ce par a fi, mereu exista o existenta de rezerva.
Cesar Leofu traieste existentele tuturor celor pe care
1i urmareste, carora le maculeazd intimitatea prin
1nterceptare prin ascultarea convorbirilor telefoni-
ce, dar care is1 justifica apucaturile printr-o stare de
demlurgle "Ma Incearca un sentiment exceptional,
de invingator, parcd am facut dragoste cu o femeie
formidabila. Este sentimentul acela fara seaman de a
cunoaste secretele cele maiintime ale altora, de ale
supraveghea existenta fara ca eisa aiba habar, de a-i
controlain absolut, e sentimentul ca ai devenit demi-
urg”. Alt personaj, V., are chiar "boala de sine”, care ii
confera personahtatu omultime de fatete, se scufunda
in sine pana la "pierderea de sine”. Dar dedublarea
pesonajului este una care tine mai mult de demo-
nism, decat de demiurgie. Privindu-se In oglindj, se
sperie: "M-am speriat, fiindcd nu m-am recunoscut.
Eram eu, dar mai tanar cu zece ani. Nu stiam ce sa
fac. M-am inchis In baie de fricd s nu ma zareasca

Adrian Alui GHEORGHE
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Chiaraasa’. Apoi, iesirea din perimetrul ingust al sortii,
cel care se identifici cu cadrul familial, are ace1a51
efect, al reintineririi subite: "Am plecat de acasa in
mare grabd, garbovit, modest si stins. Pe drum, ma
metamorfozez, tinuta mi se 1ndreapta devin din ce
in ce mai viguros si pasesc tot mai sigur pe mine”.
Dar si Chiara are parte de asemenea metamorfoze,
parte a picaturilor din elixirul vandut de’ 'spiridust’,
parte a efectului placebo: "Are momente cand de pe
obraz i se sterge orice urma de rid, mersul i redevine
vioi, spinarea i se indreapta, fata ei ma priveste cu
ochi luminosi si mari, iar pe buze i se deseneazi un
zambet foarte tanar. (..) Noroc cé reinsufletirea fizica
simentala nu dureaza mult si, curand, Chiara recade
in starea ei normald de prostatie”.

Dar ca si Faust, in tdrgul cu Meflsto casiFatFru-
mos din basmul consacrat romanesc, foamea dupa
tinerete este intensa si greu de ostoit, tineretea fara
batranete devine un deziderat. Cesar intra sielin

"povestea elixirului” si cumpard, pe bani multi, un
vas cu doi litri de elixir, pe care il depune, ca intr-un
ritual, "sub icoana Fecioarei cu Pruncul”. Numai c3,
cain orice poveste, apare mereu imprevizibilul care
de data aceasta este sub forma unei pasari care intra
pe fereastra deschisa si sparge vasul, lucru resimtit
de Chiara "ca o catastrofd’, asa cuma fost intrarea lui
Fat Frumos, din’ Tlnerete fara batranete..” in Valea
Plangerii. Dupa acest episod, Chiara intrd intr-un
somn recuperator, fard limite temporale asacumli
se Intampla personajelor marqueziene. Mai tarziu,
dupa ce comisese cele trei crime "mistice”, Cesar cauta
medicamente minune, pe sume uriase, 1ntrand siel
inrandul celor care au 1mplet1t speranta cu amaglrea
din perioada post-revolutiei. Ca in "Doctor Faustus”
al lui Thomas Mann, este oferitd o erspectiva care
sugereaza ca pactul faustic simbolizeaza compro-
misurile facute pentru glorie si putere, cu pretul
pierderii esentei morale. Faust este Insetatdea solut,
con§t1ent12eaza limitele vietii, incearca imposibilul,
1nche1e un pact cu lumea de dincolo. Faustul popular

"primitiv" este un om cu studii teologice, care crede
in Dumnezeu si se teme de diavol, care e fascinat de
Inalta societate a timpului. Conform naturii sale insa,
el e setos de cunoagtere si putere, gata sé incheie un
pact cu spiritul raului pentru a-silargi cercul cunos-
tintelor de cosmologie, astrologie, alchimie, magie,
medicina si meteorologie. Cesar, desi faustic, incal-
ca chiar si regulile pactului cu dlavolul Instinctual,
ticalos, versatil, criminal "in serie”, Cesar exprima,
in fapt, limitele lacarea ajuns omul, individul intr-0
societate fard norme si fara Dumnezeu.

Un personaj a carui stranietate consta tocmai
intr-un soi de normalitate, este Serafim. Acesta apare
de niciunde in curtea surorii lui Cesar, Valeria si care
sustine un set de reguli reformatoare care trebuie
sa modifice dezamagirea pe care 0 provoaca pa-
mantenii prin 1nchnat1a lor catre rau.” El a venit sa
acorde ,sprijin ceresc’ ' celor doua femei credincioa-
se, traumatizate de soarta. Exista, de altfel, o scena
terifinata in care Serafim 1 isi deconsplra ori §1nea sa
nepamanteana. Cand un bolovan urlas s-a desprins
din munte si venea amenintator spre casa Valeriei,
Serafim se aseaza in fata bolovanului si 1i schimba
trajectoria sub privirile stupefiate ale femeii, care
exclama: "Serafim este chiar un inger”! Mai mult, peste
noapte lui Serafim ii cresc aripi mari, albe, asemenea
calului sdu care apare tot de niciunde, sicarevine sa
il reia pentru lumile din care coborase.

Finalul lui Cesar nu este unul "care sa faca drep-
tate”, care s pedepseasca dupa regulile crestine, cel
putm Batranelul "de treabd” este intAmpinat, la fmal
de vrabiile gurese pe care le hraneste cu seminte in
parc, este mangaiat de copilul Dudu, ciruia li dadea
dulciuri cu aerul ca iubeste panala devotlune copiii.
Pactul cu diavolul reflecta, in general, tentatia umana
de adepasiordinea divind, ceea ce duce inevitabil la
pedeapsa. Prin Cesar Leoft,, Gabriel Chifu realizeaz
unul dintre cele mai puternice personaje negative din
literatura romana. In fapt, acesta este expresia tur-
pitudinii securistului (si activistului?) din societatea
romaneasca de la instaurarea comunismului, cel
putin, cel care amodificat scala normelor morahtatu
si chlar avalorii din lumea noastra. in aceastd” poves—
te rascolitoare, dreptatea o face insa fiecare cititor
in parte, martor (activa) al dedublarii caracterelor si
al vietilor care sunt traite sub o multime de fatete
Scrisa cu nerv, cumaibine de doua decenii inurma,
cartea isi pastreazd prospetimea temei, morala si
asta pentru ca subiectul are generahtate poate fi
imaginat in orice societate, In orice epoca.




‘ Nicolae MECU

Cand se vorbeste de monografia calinesciana
a operei lui Eminescu, de regula se ia in calcul
(analitic si evaluativ) textul in sine, exegeza, fara
notabile popasuri asupra drumului catre ea. Pana
la un punct, este firesc ca lucrurile sa se petreaca
asa. In regula generala, ceea ce-l intereseaza pe
criticul diagnostician e in primul rdnd, cand nu
exclusiv, cartea ca atare, nu povestea nasterii si
devenirii ei; produsul finit, nu laboratorul. Cat
priveste monografia aici in cauza, ma voi opri la ulti-
mul exemplu dintre cele care conteaza. In capitolul
despre G. Calinescu, cel mai amplu dintre toate ale
cartii, Istoria criticd... a lui N. Manolescu expediaza
chestiunea santierului printr-o singura propozitie,
cat se poate de alba: ,[Opera lui Mihai Eminescu...]
include si asa-numitele postume, descifrate dupa
manuscris” (ed. 2008, p. 718). Ce-i drept, situatia nu
s-ar fi schimbat nici daca autorul ar fi adaugat, cum
au facut altii, superlative din sfera colosalului cos-
mic, dar sunand a gol encomiastic: ,documentatie
exhaustiva’, ,urias volum de munca’, ,efort epu-
izant, supraomenesc”. Astfel tratat, in realitate
laboratorul monografiei nu a insemnat doar simpla
(?) descifrare a unei grafii adesea imposibile, ci, asa
cum se va vedea, si punerea vastei materii intr-o
ordine sistructura care au dus la o veritabild noua
geneza a haoticului depozit, potrivit unor linii de

forta rezultate din intalnirea dintre viziunile brui-
onare sau fragmentare din manuscrise cu intuitiile
si viziunile ,cdlinesciene”. Insa pentru a intelege
natura si semnificatia epocala a acestor operatiuni
preliminare, si a altora, e nevoie sa aruncam o
privire Inapoi cu trei decenii de la producerea lor,
pornind de la momentul in care Maiorescu preda
Academiei Romane proverbiala ,ladd”.
Descifrarea si publicarea manuscriselor incepe
in chiar anul inregistrarii lor in biblioteca Aca-
demiei, 1902, cand Ilarie Chendi si Nerva Hodos
publica cele doua culegeri. Vor urma editiile lui L.
Scurty, A. C. Cuza, Iuliu Dragomirescu... Stimabile
in contextul inaugural si al ,protoeditarii” (Petru
Cretja), sumarele acestor prime editii sunt infime,
daca le comparam cu ceea ce ramasese inedit si
daca le raportam la intervalul de 30 de ani cati
se vor scurge pana la intrarea in actiune a lui Ca-
linescu. Incetineala devine si mai greu de inteles
cand luam in calcul asertiunile si indemnurile cu
timbru si ecou profetic ale lui Iorga: manuscrise-
le eminesciene sunt o ,comoara de mari lucruri
neispravite, amanate sau uitate”, este imperios
necesara editia integrala a operei lui Eminescu,
,monument national’, ca o ,conditie primordiala a
oricarui studiu care cautd a fi intemeiat si complet”.
Sa mai amintim ca N.Iorga se gandea sila o editie
in care antumele si postumele, dispuse cronologic,
urmau a alcatui un tot organic. (Deziderat ce avea sa
fie apreciat de ultimul mare eminescolog, citat mai
sus, ca ,uluitor de modern”) Lentoarea editoriald ne
devine explicabila daca luam In calcul pozitia opusa,
care reflecta totodata si mentalitatea dominanta
in epoca, aceea de retinere, cand nu de limpede si
fermad Impotrivire, fata de ideea publicarii manus-
criselor. La originea acestei opozitii se afla volumul
Poezii, publicat de Maiorescu in decembrie 1883, iar

in1892 ajunsla a sasea editie. Culegerea, alcatuita
exclusiv din poeme antume, incepand din 1889
va fi escortata de memorabilul studiu al aceluiasi,
Eminescu si poeziile lui, din ,Convorbiri literare”. Fara
a o face expressis verbis, editia Maiorescu a impus
o imagine clar restrictiva: acesta este poetul. Prin
sumarul cartii si prin studiul lui Maiorescu, figura
lui este identificata cu virtuozitatea si perfectiunea
formala, intr-o epoca in care receptarea in genere
a poeziei se face prin aceasta grila. Corelativ, pos-
tumele primesc un statut de neta inferioritate; al
nedesavarsirii siimperfectiunii. Intre creatia antu-
ma si cea postuma e sapata astfel o falie, o ruptura,
care va orienta pe parcursul a trei decenii editologia
si exegeza eminesciana. Editiile din interval cuprind
exclusivantume, si este semnificativ - In contextul
temei noastre - faptul ca nici cele intocmite de
critici nu fac exceptie. In ceea ce o priveste pe a lui G.
Ibraileanu, motivele depasesc considerentul ,tehnic”
al nedesavarsitului, coalizandu-se cu un puternic
scrupul de natura morala. Referindu-se la excavarea
sipublicarea manuscriselor lui Eminescu, autorul
A(felei generalizeaza teza, asertand, nu fara obida si
repulsie, ca , (este) ceva nedelicat in aceasta exhibare
a intimitatii bietilor morti”. Chestiunea publicarii
manuscriselor poetului devine altfel una dintre
temele polemistului G. I. Cat despre exegeza, e in-
destul de graitor faptul cd, in eminentul studiu din
1930 al lui Vianu, Poezia lui Eminescu, conceptele,
ideile cardinale siintreaga demonstratie au la baza
exclusiv antumele.

Situatia prozei siindeosebi a dramaturgiei este
inca mai precara in respectivul interval. Cel legiferat
inca de la 1870, de catre Maiorescu, drept ,poet in
toata puterea cuvantului’ ramasese in linii mari
numai poet; omologat, intr-adevar, ,in toatd puterea
cuvantului”. Singurul adaos la aceasta incadrare il
adusese ampla culegere a lui I. Scurtu (1905), ca-
re-1revela pe jurnalist (deocamdata pe cel politic).
Formula lui Nicolae Iorga comprima memorabil-
lapidar natura de eveniment a editiei si semnificatia
lui: ,Un nou Eminescu aparu”. Cat despre scrierile
teatrale, ele au fost cele mai ignorate in primele trei
decenii de acces public la manuscrise.

Odatad cu monografia operei (1934-1936, 5 vol.),
G. Célinescu rastoarna toate prejudecatile din jurul
manuscriselor, cum procedase si cu cele relative la
viata lui Eminescu. O face in primul rand prin insasi

ublicarea lor. In contextul aratat, initiativa criticu-
ui are pe de o parte un sens polemic, iar pe de alta
unul intemeietor. Era pentru prima data cand cineva
bétea pas cu pas un continent practic necunoscut
siii facea publice avutiile, punandu-le - in cadrul
unei viziuni coerente si organice - intr-o neba-
nuita si neasteptata valoare. (,Un nou Eminescu
aparu!” - propozitia doldora de fascinatie putea fi
rostitd din nou.) Inainte de ale folosiin' monogra-
fie, cu Incepere din mai 1932 Calinescu publica in
cateva reviste proeminente textele reprezentative
din perspectiva proiectului sau exegetic si care,
ulterior, aveau sa fie adoptate de comunitatea emi-
nescologilor. Care, cu cateva exceptii (v. de exemplu
Murdrasu), va prelua si titlurile date de el (Memento
mori, [Povestea magului cdldator in stele], [Avatarii
faraonului Tlal, Diamantul nordului etc.). Dincolo
de importanta fiecarui text In parte, senzationale
cantitativ si calitativ sunt ansamblurile ce au rezul-
tat. In privinta dramaturgiei, Calinescu reveleaza,
cel dintai si definitiv, grandoarea marilor proiecte
(ciclul dacic, dodecameronul dramatic al Moldovei)
sisemnificatia lor pentru/in intreaga operd, teme
pe care le vor prelua si dezvolta G. Munteanu si P.
Cretia. Aceasta raportare si, implicit, integrare se
simte incd de la momentul publicarii in periodice,
unde fiecare text eminescian e precedat de cate
un sapou” al criticului-editor, continuat, mai ales
in cazul prozei si teatrului, de rezumatele si co-
mentariile interstitiale ale reproducerilor de text,
apoi de glosele finale. Lasand deoparte editarea in
reviste, pana la volumul IV al editiei Perpessicius
(1952), poezia manuscrisa a lui Eminescu a putut fi
descifrata sau macar ,consultata’ prin intermediul
citatelor din Opera lui M. Eminescu, indeosebi din
sectiunile ,Descrierea operei” (in primul rand),
,Cadrul psihic” si ,Cadrul fizic”. In ciuda derapajelor
de lectiune, de care adversarii criticului au facut
mult caz (v. reactiile ,cernautenilor”), iar uneori
si haz (v. rumoarea din jurul sintagmei ,basmele
copile cresc”, unde cuvantul subliniat este citit de
editor ,copite”). Insd asemenea scapari sunt foarte
rare — nu o afirm pe necontrolate, ci In urma unor
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colationari, pornite aproape cu un gand rautacios...
-, lectiunile gresite ale [ui Calinescu nu viciaza
sensurile mari ale textului. As spune ca, dimpotriva,
comparativ cu timpul scurt de care el a beneficiat
spre a strabate pamantului virgin si a-1 consemna
pe hartie, erorile lui sunt neverosimil de putine. Pe
urma: Calinescu strabate fondul arhivistic Eminescu
nu in primul rdnd ca editor propriu-zis (cu toate
cd, pasager, l-a strafulgerat si ideea unei editii in
volum), ci in postura de critic si istoric literar; de
exeget. Unul care, ce-idrept, patrundea in manus-
crisele eminesciene cu un ochi exersat, deloc strain
de disciplina benedictina... Sa amintim consistentul
episod ,roman’, parte integranta si de neocolit a ani-
lor sdi de formare, cand sub indrumarea lui Parvan
descifrase si adnotase savant manuscrise lungi si
dificile. Insa, de fapt, Calinescu intra In padurea
eminesciana de manuscrise cu o dubla si validata
inzestrare. Pe de o parte el detinea o privire in stare
sa identifice si sa observe / analizeze / defineasca
particularul, punctualul, tinta marunta (aceasta
este, in fond, perspectiva editorului de meserie);
pe de alta parte, el stapanea si privirea din inalturi,
panoramica, (metaforic: ,de vultur”), apta a observa
siplasa in cosmosul operei integrale marile mase
alcatuitoare si, pe masura aparitiei de noi teritorii,
de areconfigura totul.

S R

De la introducerea manuscriselor in textura
discursului monografic, fenomenul inceput prin
publicarea lor adnotata se amplifica si-si arata pe
deplin complexitatea si finalitatea. Intre citatele
anume selectate si comentariul exegetic are loc
un schimb reciproc de autoritate si de prestigiu.
Sau, mai bine zis, o interpotentare. Sa spunem
insa mai Intai ca G. Calinescu 1nfrunté,%a o si
denunta, prejudecata stilului (cum de altfel, inde-
pendent de monografia eminesciana, procedeaza
siteoreticianul, care exclude stilistica din campul
de interes al criticii literare), nesinchisindu-se
de considerente ca nedefinitivat si imperfect.
Constient insa de opinia curenta - radicalizata
de sindromul Ibraileanu, amintit mai sus -, el
simte nevoia de a ,pune umarul’, indepartand
ceturile din zonele obscure ale textului, intregind
intelesurile sau ajutandu-le sa se nasca pe cele
abla embrionare, la rigoare slefuind formele brute
sau, in fine, reunind toate aceste eforturi intr-o
senzationald metafora critica. Fireste, punctul
de pornire este ,obiectul’, textul manuscriptic,
marile intuitii originare ale poetului, mustind
de o uriasa seva mitopoetica; dar care, odata in-
trat sub ochii lui Calinescu, capata un statut de
increat. Criticul isi asuma, atunci, misiunea de a
scoate din latenta asemenea texte si, In atatea
randuri, de a le semantiza pana la capat oriale
resemantiza. Din uluitorul proces, a iesit o inedita
exegezd-colaborare, din care a rezultat — ca sidin
biografia din 1932 - un Eminescu cdlinescianizat
siun Cdlinescu eminescianizat. Daca monografia
aceasta, In ciuda feluritelor obiectii, a biruit si
va birui timpul, faptul se datoreaza intalnirii de
gratie dintre doua viziuni congeniale.
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Pe urmele jurnalistului de exceptie

Mihai Eminescu

Anul 2025, pe care nil-am dorit cu totii, incd Inainte
de debut, sa fie unul mai bun si mai rodnic in de toate,
ne ofers, iata, prilejul de a ne reaminti, ca de obicei, in
prima lui luna de Mihai Eminescu, scriitorul de geniu
de la a carui nastere se implinesc 175 de ani. In ce ne
priveste, o facem prin lectura unei interesante carti
aparute in 2023 si care-l are ca autor pe Ioan Milica,
un demn urmas al Poetului la conducerea Bibliotecii
Centrale Universitare din Iasi, slujitor al catedrei la
Alma Mater Iassiensis, doctor in lingvistica, avand
stagii de cercetare la cateva universitati europene
de prestigiu.

Avem a face asadar, dupa cum ne asigura si autoa-
rea prefetei volumului, Rodica Zafiu, membru cores-
pondent al Academiei Romane, cu un cercetator avizat
in domeniu: “Publicistica lui Eminescu primeste, prin
cartea de fatd, ceea ce merita de multd vreme: o analiza
atenta, din partea unui cunoscator al integralitatii
textelor aunui stilistician cu multa experienta si simft
al hmbu capabil sa detecteze savanta imbinare a re-
gistrelor, reteaua intertextuala, finetea conceptuala si
strategiile retorice ale unui spectacol discursiv unic.”

In afara de prefata amintita deja, volumul benefi-
ciaza de o binevenita Notd asupra editiei apartinand
autorului, care-i pune la dispozitie cititorului atat
elemente fundamentale ce tin de geneza lucrarii
(“Cateva studii asupra identitatii stilului publicistic
eminescian au fost publicate, incepand cu anul 2013,
in diverse reviste de cultura sijurnale academice”), cat
simodalitatea de abordare a curajoasei intreprinderi:
“Pentru a corespunde mediului dinamic pe care, de
altfel, il infatiseaza, lucrarea de fata a fost conceputa
aidoma unui foileton. Fiecare capi-
tol indeamna la refacerea pactului
de lectura statornicit intre scriitor
si cititorii articolelor gazetaresti.
Reconstituirea a presupus obser-
varea tehnologiilor de comunicare
jurnalistica, reconsiderarea ide-
ilor care intretin energiile stilu-
lui gazetaresc, cercetarea surse-
lor explorate de scriitor, analiza
compozitiei articolelor si studiul
vectorilor care sustin edificiul re-
torical publicisticii eminesciene...

In acelasi context este amintita
lucrarea din 2018, Eminescu. Publi-
cisticad literard, realizata de Ioan
Milica in coautorat cu universitarul
bucurestean Catalin Cioabd. “Din
aceeasi perioada dateaza si ide-
ea de a reliefa cateva dominante
ale stilului publicistic eminesci-
an intr-un foileton conceput la
frontiera dintre stiintele filologice si literatura de
popularizare”, mai adauga autorul.

Cele 9 capitole ale cartii, purtand titluri cu totul
inedite, surprinzatoare si sugestive pentru continutul
fiecaruia dintre ele (Proletarii condeiului, Lumea de
hdrtie, Cuvinte electrice, Mozaic si basorelief, Mecani-
cismsiorganicism, Teatrul vietii, Proverbialul Eminescu,
Anatomia invectivei, Chipuri de cerneald) sunt urmate
de o bogata bibliografie, precedata de lista siglelor
aferente, asa incat cititorului sa i se faciliteze lectura
inceeace prlveste numeroasele trimiterila scrierile
din care se citeaza.

Acestea fiind zise, pasim in lucrarea propriu-zisa,
observand cu usurintd, inca de la primele ei pagini,
bogitia informatiei si straduinta (incoronata de succes)
autorului de a scoate in evidenta aspecte mai putin
ori deloc semnalate de cei care au abordat anterior
publicistica eminesciana.

O ampla documentare in domeniu, dublata de un
solid bagaj intelectual tinand de varii domenii i per-
mit autorului cartii o pertinenta analiza a publicisticii
eminesciene din perspective menite a intregi studiul
acesteia, deoarece, considera domnia sa, “In ciuda
unei bibliografii ample cu mii si mii de referinte, care
dezvaluie cd Mihai Eminescu este cel mai editat si cel
mai comentat scriitor roman, publicistica rimane un
teritoriu mai putin frecventat al scrisului eminescian.”

Pentru incadrarea in epoca a fenomenului jur-
nalistic romanesc al secolului al XIX-lea, in general,
si a celui eminescian, in special, autorul recurge la
incursiuni profunde in cel european, cu extindere
la cel global (“Presa face primii pasi spre difuzarea
globala. In 1877, cotidianul Journal des débats, unul
din ziarele franceze de mare tiraj se difuza in aproape
toatd lumea’, noteaza Ioan Milicd). Astfel, capitolul
intitulat Lumea de hdrtie se constituie intr-o ampla
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,Unde vei gdsi cuvantul / Ce exprimd adevdrul?”

trecere In revista a tabloului presei europene ori de
dincolo de Ocean (numar de publicatii, tiraje, costuri,
abonamente, arie de acoperire etc.).

Autorul remarca legatura intrinseca dintre dez-
voltarea tehnologica in materie de comunicare la
distanta si evolutia presei. “Ziarul e un manunchi de
tehnologii”, spune el la Inceputul capitolului Cuvinte
electrice, afirmatie ce concentreaza intr-o reusita
sintagma esenta acestei relatii. De altfel, sapte din
cele noua capitole ale volumului debuteaza cu cate
o definitie ad-hoc a ziarului, acesta fiind considerat,
de asemenea, “o lume de hartie’, “o hart#’, “o arend de
idei”, “o scena a vietii”, “un bazar de cuvinte”, “o arma’”.

Activitatea pubhc1sticé eminesciand e vazuta toc-
mai in acest context al avantului pe care presa l-a
avut silanoiin cea de-a douajumatate a veacului al
XIX-lea, cand doar o cat mai bogati informare asigura
jurnalistului posibilitatea realizarii unor materia-
le credibile. In ce-1 privese pe Poet, sa ne amintim,
intre altele, ca placerea studentului Eminescu de a
frecventa cafenelele vieneze si mai apoi iesene si,
desigur, bucurestene venea, mai intai de toate, din
faptul ca acestea ii ofereau posibilitatea lecturdrii
presei (autohtone si europene) la zi.

Ioan Milicad opineaza, pe drept cuvant, asemenea
atator eminescologi, cd Eminescu nu a fost un jurnalist
oarecare, ci unul deosebit de cultivat, de informat,
care “a avut un bogat program de lecturg, iar ziarele
si revistele au ocupat un loc important in economia
activitatii sale intelectuale”, concluzionand ca “pentru
Eminescu, a trdi a insemnat a citi si a scrie”. De aici,
vasta zestre intelectuald a Poetului, pe care o intalnim
valorificata din plin siin activitatea
sajurnalistica.

Cartea contine ample divagatii
pe diverse teme tangente la cea
principald, munca de gazetar a
lui Eminescu, si aceasta pentru a
putea demonstra mai bine faptul
c3, In cazul Poetului, avem a face
cu o publicistica aparte, materia-
lele pe care ziaristul Eminescu le
incredinteaza tiparului avand se-
rioase calitati literare. Din aceasta
perspectiva, autorul si-1 ia drept
martor pe G. Calinescu, autorul
primelor doua monografii emi-
nesciene, critic pe care-1 citeaza:
“Valoarea literara a acestor articole
sta intai de toate In chipul sfatos de
a traduce fara multe neologisme,
intr-olimba la iIndemana tuturor,
marile abstractii [...] El se coboara
pana la vorba séteasca si la pro-
verb, scoate pilde, face figuri, cu o siguranta uimitoare”

De asemenea, se subliniazd, in lucrarea lui Ioan
Milica, permanenta straduinta a lui Eminescu de a nu
lasa sa patrunda in paginile publicatiei la care lucra
(cu referire mai ales la ziarul conservator “Timpul”)
materiale de calitate indoielnica. Aici il ajuta pe autor
marturiile lui Slavici, coleg de redactie cu Poetul, care
sustine ci “citirea se ficea fraza cu fraza, propozitiune
cu propozitiune, vorba cu vorbd’, si asta la a doua citi-
re, iar daca era nevoie, discutiile continuau “acasala
Eminescu, unde nu ne mai supara baiatul din zetarie”
siunde “Eminescu aprindea spirtul la masina de ca-
fea, care nu-ilipsea niciodati de pe masa.” Cuvintele
Poetului insusi sunt citate pentru a intregi imaginea
seriozitatii cu care acesta-siindeplinea atributiile de
redactor de ziar: “Fiecare numar de gazetd e o scriere
de sine statatoare, incat cetitorul trebuie sa inteleaga
tot ce-i spui, far-a pretinde de la el ca sa-ti fi citit si
numarul trecut”.

De o atentie deosebita se bucura “plasticitatea
verbald a limbajului jurnalistic” eminescian, autorul
evidentiind, la Eminescu, “procedeul de a crea contrarii
care se lumineaza reciproc”, arta utilizarii locutiunilor
siexpresiilor populare, a “cuvintelor compuse cu tipare
arhaice pe care le valorifica in creatia literara si in
scrisul jurnalistic ca pe niste nestemate prozodice si
imagistice”, ca si utilizarea “textelor de intelepciune”.
Referitorla acest din urma aspect, spune autorul cartii
laun moment dat: “Omul de condei cauta cu insistenta
vorba de duh, cultiva paremiile, citeaza maxime si
pretuieste aforismele. Luxurianta de aluzii, formule
si prelucrari sapientiale care impanzesc articolele
poetului probeaza ca autorul a depozitat o mare zes-
tre de podoabe ale intelepciunii omenestiin galeriile
scrierilor gazetaresti.”

Ioan Milicd este adeptul ideii ca, “In publicistica

1Ioan Milicd, Fabrica de fraze. Eminescu in lumea presei, Editura Universitatii Bucuresti, 2023.
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eminesciana, simbioza dintre literatura si presa ge-
nereaza un fascinant spectacol de idei si de limbaj,
regizat pentru a crea impresia ca scrisul gazetaresc
reinvie un povestitor din stirpea veche a creatorilor
de literaturd sapientiald, vrednic sa stranga in rama
vorbelor de duh teatrul viu si schimbator al lumii.”
El vorbeste de o “vascularizare literara a discursului
jurnalistic”, dlvagand pe larg despre mecanicism si
organicism ca “paradigme cu stravechi radacini si
traditii discursive complexe” la nivel european.

O remarca deosebit de interesanta (pe langa multe
altele, desigur) ni se pare cea despre “perspectiva regi-
zorala in care Eminescu inscrie rolurile traditionale ale
cititorului”, fiindcd, apreciaza Ioan Milicd, “Eminescu
creeaza un cititor caruia ii confera statut de personaj”
siastfel “instanta cititorului- martor este completata
cu instanta cititorului- personaj”. Acel “pact de lecturd”
care se creeaza (ori trebuie sa se creeze cu necesi-
tate, ca sd putem vorbi de prizd la public) intre cele
doud entitati (jurnalist si cititor) are o insemndtate
deosebitd, ne spune autorul cartii, apreciind ca “loial
conceptiei ca lectorii trebuie intretinuti, adic informati
siformati, Eminescu negociaza condluﬂe pactuluide
lecturd”, fiindca “pentru a acorda credit discursului
jurnalistic, cititorii trebuie convinsi ca redactorul
plaseaza pledoariile in «marginile adevarului»...”

O analiza atenta si profunda se face modului in
care Eminescu polemiza cu adversarii din presa con-
temporana lui si, in primul rand, cu cei care colaborau
la ziarul “Romanul”. Desi este necrutitor cu opozantii
din breasla, Poetul acorda “ prezumtla de nevinovatie”
cititorilor acestora (“Cu pana inmuiata in mil4, cava-
lerul literelor naravase deplange conditia ingratd a
cititorilor care, mai mult fara voie decat de voie, au
ajuns sa fie trasi pe sfoara de «onorabilii confraja»... ).

[ata-ne ajunsi, asadar, volens, nolens, si in sfera
laturii educative a publicisticii eminesciene, pe care,
de asemenea, o abordeaza autorul cartii: “Eminescu
nu practica o gazetarie pur informativa, ci dezvolta
o scriitura de tip formativ, prin care, concomitent cu
creditarea propriului discurs publicistic, urmareste
sadirea, intretinerea si rafinarea unor aptitudini in-
terpretative pe care le atribuie receptorului.”

Rolul limbii In viata unui popor, asa cum se reflecta
in publicistica eminesciana, este un alt aspect ana-
lizat pe larg de Ioan Milica in aceasta densa lucrare.
El arata ca o conceptie proprie a lui Eminescu pe
aceasta tema “se cristalizeaza inca din epoca studiilor
universitare” si, in acest sens, ii dd cuvantul Poetului:
“Un popor este o unitate psihologica data, un subiect
cu o constiinta de sine unitara, oricat de impartit ar
fi din punct de vedere statal. Aceasta constiinta de
sine Isi are continutul sau spiritual: limba, literatura,
obicelurile, religia.”

Daca ar fi sa ne referim la procedeele / tehnicile
narative utilizate de gazetarul Eminescu in artico-
lele sale, semnaldm faptul ca Ioan Milica descopera
in cuprmsul acestora unele ce tin de o modernitate
clara si aici se include faptul ca “Eminescu adopta o
tehnica savanta de lucru cu proverbul”, dar si faptul
ca “scriitorul recurge la tehnica literara a povestirii
in rama” (exemplificAnd prin modul in care “in rama
comica a unei anecdote balcanice este prinsa sceneta
unei remanieri guvernamentale” ori “analogia stabilita
intre un episod din opera lui Anton Pann, O sezdtoare
la tard, si teatrul politic bucurestean”).

Departe de a fi epuizat consideratiile ce se pot face
pe marginea acestei interesante carti, Fabrica de fraze.
Eminescu in lumea presei, Incheiem alaturandu-ne
aprecierii de care se bucura din partea Rodicai Zafiu,
prefatatoarea volumului, care spune intre altele: “Pu-
blicistica eminesciand ni se dezvaluie in admirabila
interpretare a lui Ioan Milicd”, fiind “un aliaj bine indi-
vidualizat, asociind acumularea trimiterilor livresti cu
deliberata exploatare a resurselor limbajului popular.”

Siam adaduga ca lucrarea lui Ioan Milicd poate ocu-
pa, pro meritis, un loc pe raftul cu cele mai valoroase
aparitii editoriale ce trateaza creatia eminesciang,
in general si publicistica, in special, avand convin-
gerea ca nimeni dintre cei care doresc aprofundarea
cunoasterii discursului gazetaresc al Poetului National
nu poate /nu trebuie s-o ocoleasci. Siaceasta, cu atat
mai mult, cu cat autorul mentioneaza, la pagina 26,
cd “despre activitatea gazetireascd a celui mai impor-
tant scriitor roman al secolului al XIX-lea s-au scris
numeroase articole si mai multe monografii care au
incercat sa reliefeze esentele scrisului sau jurnalistic”,
sugerandu-ne astfel ci demersul siu se adauga trudet
inaintasilor in domeniu.




Traian D. LAZAR

O carte are, desigur, un impact multiplu asupra
cititorului, dar el percepe mai puternic, daca nu cum-
va exclusiv, o anume frecventa, un anume aspect.

Cartea Anei Blandiana, Sord lume, Editura Hu-
manitas, Bucuresti, 2020, mi-a retinut atentia prin
multele asocieri posibile intre continut siimaginea
de pe coperta.

Realizata de Angela Rotaru, coperta reproduce o
fotografie a lui Romulus Rusan in?é’gisén -ope Ana
Blandiana ,pe turnul din Pisa in anii 70". Persoana
AneiBlandiana pare a se adaposti, a avea drept palarie
cupola unui clopot masiv, dar poate fi imaginata si
ca limba a clopotului.

Imaginea se remarca prin originalitatea ei, dar
poate fi si sursa unor semnificatii dintre care ne
pare mai atragatoare si profunda, identificarea unui
scriitor cu o limba de clopot si a cupolei clopotului
cu societatea. Pentru ca ideile generate de aceasta
comparatie sa fie corecte, trebuie sa tinem seama
de natura diferita a celor doua tandemuri. Limbii
clopotului si clopotului de bronz li se aplica legile
materiei, scriitorului si societatii li se aplica legile
biologicului si spiritualului.

Limba clopotului (de bronz) nu are vointa proprie,
nu se misca din proprie initiativa pentru ca, prin lo-
vire/ miscare sa-1 determine sa vibreze, sd produca
sunete. Ea trebuie legata cu o franghie si pusa in
miscare, ,trasa’, de un factor extern.

Limba de clopot a societatii- scriitorul se pune in
miscare, vibreaza, face lite-
ratura, din vointa proprie,

T
—

Limba clopotului

(p.249) Tema definitorie a PEN trebuia sa fie litera-
tura silibertatea de expresie. Dupa al doilea razboi
mondial, organizatia a devenit predominant politica.
,-Numele mari s-au retras sau au fost alungate”.
(p266) In momentul candidaturii Anei Blandiana,
,organizatia mondiald a scriitorilor ... era departe de a
fiunaliterard”. (p.249) Totusi, Ana Blandiana a accep-
tat candidatura ,atrasa” de trecutul si perspectivele
actiunii departamentului ,Scriitori in inchisori” al
PEN International. (p.250) Si de perspectiva de a-si
folosi pozitia in lupta politica din Romania. (p. 248)
Alegerea Anei Blandiana ca presedinte al Inter-
national PEN urma sa aiba loc la Congresul Mondial
al Scriitorilor de la Guadalajara-Mexic, noiembrie
1996. In timpul Congresului, scriitoarea a sesizat ca
exista o anumitd ,incordare intre diverse grupuri.
(.)Pedeo parte erau europenii, englezii si francezii
in 1primul rand ...pe de alta parte erau reprezentantii
celor cateva centre din Statele Unite, Japonia...”. (p265).
Centrele PEN din America de Sud erau neutre. A doua
grupare voia reformarea statutului organizatiei, a
Cartei PEN, pentru a permite americanilor, asiaticilor,
africanilor, australienilor/neeuropenilor accesul in
structurile de conducere ale PEN etc. Reprezentantul
centrului PEN din Japonia a propus ca limba spa-
niola sa devind limba oficiala a organizatiei alaturi
de franceza si engleza. (p 267). Astfel a dobandit
sustinerea centrelor PEN din America de Sud pentru
schimbarea statutului PEN. In replica, presedintele
in functiune si secretariatul

PEN International, format din

darsi,atras” de influentele, | ANA BLANDIANA francezi si englezi si-a depus
de actiunea, unor factori N " demisia.
sociall. J SORA In relatarea faptelor Ana

Rareori societatea are
o vibratie unitara, de cele
maimulte ori, componente-
le societatii, mergand pana
la individ, au o vibratie pro-
prie pe care incearcd sa o
Imprime si altora, inclusiv
scriitorului, folosindu-1 ca
limba de clopot. Astfel, scri-
itorul intra in rezonanta cu
ideile, cu actiunile acestor
factori sociali si le exprima
in opera si actiunile sale.
Avand constiinta, scriitorul-
limba de clopot, poate alege
carui factor social i se alatu-
ra, careia dintre influentele
factorilor sociali le devine
purtator de cuvant, cu care
dintre ele rezoneaza.

Textele din volumul Anei
Blandiana relateaza cateva
dintre actiunile unor factori sociali de a o determina
sarezoneze cuvointalor, a o determina sa le devina
purtatoare de cuvant, ori sunt rezultatul unei optiuni
a scriitoarei in acest sens.

Cea mai detaliata dezvaluire este legata de acti-
vitatea PEN International.

In 1995, Anei Blandiana i se propune, de catre
secretarul éeneral al PEN International, sa candide-
ze la presedintia PEN cu spijinul Centrelor PEN din
Franta si Anglia. Evident, scriitoarea s-a intrebat: De
ce eu? ,Presupuneam ca reprezentam un fel de loc
geometric al unor caracteristici de oportunitate in
acel moment: femeie, dintr-o tara din Est, cunoscuta
ca opozanta la comunism si postcomunism, tradusa
in numeroase limbi.” Constienta de faptul cd i se
propunea sa devina limba de clopot/reprezentanta
a PEN International, scriitoarea a cantarit argumen-
tele pro si contra. “Chiar daca eram intr-o anumita
masura flatata, persista sentimentul, incomod si
chiar frustrant, ca, ori accept, ori refuz, fac parte
din socoteli ale altora si intru in ecuatii pe care nu
eu le-am stabilit”. (p.249) ,.... Era evident ca, pe de o
parte, acceptand, viata mea ar fi devenit infinit de
complicatd, iar timpul meu de scris, diminuat drastic
de activitatile Aliantei Civice, s-ar fi redus la zero;
dar, pe de alta parte, prezenta Romaniei in fruntea
unui organism mondial de prestigiul International
PEN ar fi fost un mare castig, mai ales in acel mo-
ment (octombrie 1996), cAnd speram c4, prin alegeri
iminente, tara va iesi in sfarsit din postcomunism”.
Inclina, deci, sa accepte intrucat , sansa care mi se
oferea era, evident, mult mai mult a tarii decat a
mea’. (p.248)

Organizatia International PEN fusese infiintata
in 1921 ,de cativa mari scriitori englezi si francezi”.
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Blandiana mimeaza obiecti-
vitatea, dar practic tine partea
gruparii europene si taxeaza
actiunea celeilalte grupari ca
apartinand politically correct.
In timpul acestei dispute ea
isi daduse seama ca invitatia
primita inainte de Congres, din
partea Centrului PEN japonez
de a vizita Japonia timp de o
luna si a primi o diurna exor-
bitanta (p.252) era o incercare
a acestei gruparide a o atrage.
O respinsese, din intamplare,
fiind realmente foarte ocu-
pata, fara sa fi sesizat scopul
Invitatiei.

In ceea ce priveste pozitia
ei personalg, scrie ca: ,singu-
ra meareactie normala era sa
refuz sa ma las integrata unei
masini pe care n-o intelegeam
intru totul”. (p.271) ,... Nu am indréznit sa iau sin-
gura hotararea de a-mi retrage candidatura, desi
stiam ca o voi face indiferent ce sfaturi voi primi”.
Si a procedat conform sfaturilor ce corespundeau
propriei vointe. Sotul, Romulus Rusan, i-a sustinut
decizia: jretragerea dintr-o poveste ale carei date
nu le detineam in intregime, dar care, dupa toate
aparentele, era construita din idei siinterese cu care
nu aveam nicio legatura - era o reactie de bun simt”.
?.273) In fapt, Ana Blandiana refuza sa devina ,limba

e clopot” a unui International PEN reformat, in care
francezii si englezii, care ii propusesera candidatura
nu mai aveau rolul dominant. Ea si-a retras candi-
datura insotind-o de propunerea ca presedintele
in functiune si secretariatul general PEN sa revina
asupra demisiei, prelungindu-li —se mandatul cu
un an, timp suficient pentru clarificarea viitorului
Cartei PEN.

Relatarea Anei Blandiana ilustreaza cat de dificila
este pastrarea independentei de actiune a unei limbi
de clopot”, a unui scriitor. Totdeauna scriitorul va
trdi, ca si Ana Blandiana, ,nelinistitoarea banuiala ca
In spatele manipularii mele de catre propriile mele
idei, s-ar putea gasi altcineva, nici macar banuit de
mine, in stare sa-mi influenteze ideile si sa creeze
cadrul in care ele pot functiona , in scopuri despre
care nu aveam nici o idee”. (p254)

Lectura volumului mentionat ofera cititorului,
curios ori interesat, posibilitatea de a constata in care
texte scriitoarea expune propriile idei siin care este
influentata de factori exteriori. Exercitiu, ce se poate
face cu orice carte si oricare scriitor. Cu conditia de
a cunoaste foarte bine personalitatea scriitorului
respectiv, conceptiile, interesele, afectele.

s Al CISTELECAN

L a—

Cartede
meserias

Emil Ariton s-alasat greu pornit, debutind
abia in 2007 (la 58 de ani) cu un Transplant de
sinceritate, dar, odata urnit, ca si batrinii lui
Cosbuc, e greu de oprit. De-atunci e printre
poetii harnici, scotind, aproape regulat, cite
o carte la doi ani. Impresia de basm elegia-
ca (Editura Cetatea Doamnei, Piatra Neamt,
2024) e a opta si e facutd din "sonete, ronde-
luri si acrostihuri’, dupa cum zice un subtitlu.
E, asadar, carte de meserias. Meserie poetul
avea siInainte, chiar si atunci cind se delecta
in versuri libere de unele obligatii. Dar cea de
acum demonstreaza in direct diploma. Asta
chiar daca poetul n-a renuntat cu totul la li-
bertatea improvizatiei, folosita insa acum in
sprijinul rigorii. Dar nu una chiar absoluta, caci
rimelor li se prefera adesea (cel mai adesea)
asonantele, intr-un fel de joc de ingeniozitate
in care engambamentul e pus si el in slujba
rimei (cind are nevoie de folosul lui, ies rime
mai degraba strict scr(iiptice, vag inaudibile).
Nici ritmul nu e lipsit de spiritu %ocului, caci
siel e citeodata incalcat ba cu o silaba in plus,
ba cu una in minus. E un fel de joaca cu nor-
mele clasice, considerate nu chiar o dogma de
versificatie, ci doar un cadru. Si aerul general
al volumului e mai degraba ludic decit elegiac
(asa cum se insinueaza) si se vede ca e vorba de
compozitii de/cu voie bund, destule chiar ana-
creontice (dar sub forma de pastisa). In dosarul
critic atasat poemelor, Ioan Holban il considera
(ori doar il considera, pe la al treilea volum,
Chipul sperantei, din 2012) "un neoromantic”.
Va fi fost (adicd, a fost sigur), dar acum e mai
degraba un neoclasic in joaca. Tot pe la Ince-
puturile drumului, Cristian Livescu li remarca
poemele ca pe unele "indelung slefuite” si-n
care poetul nizuia "la evadarea dintr-un real
apasat de vitregii’. Acum poetului "vitregiile”
nu ise maipar grozave si-siia in usor chiar si
resentimentele fatd de postmodernisti (cu care
se rafuieste bonom in citeva rinduri), tratindu-
le cu melancolie sceptica, dar nu fara insinuari
caricaturale: "un scriptor de poezii postmoder-
niste/ ce-adauga In catastif reflectii,/ atras fiind
side picturi cubiste / vag insusindu-si dintr-un
sir de lectii,// stranii co%oraturi avangardiste,/
adesea reticent a fost cind scoala/ fiind lacas
de-oferte altruiste,/ e si prilej de-a ne-aminti
zicala,// ca la un pom prea laudat cu sacul/ sa
nu te duci riscind dezamagire,/ simtind si-
ntimpinind vertij, obstacol,// cum inca nu-i

ierdutd o trezire,/ si-n echinox de toamna
iliacul/ e albastrit de-o noud inflorire” (Sonetul
unui scriptor postmodern). O nostalgie dupa
poezia care albastreste se vede pretutindeni,
dar ea nu e dramatizata, ca si cum poetul s-ar
fi consolat cu pierderea ei (mécar ca o invoca
In citeva poeme, impungindu-i pe "fantii” care
"sonetisti se vor”. Desi "fantii” par sa fi ocupat
lumea (lumea poeziei, fireste, dar nu numai),
Ariton nu se lasa de nostalgiile lui siva continua
sa "celebreze” "o stea/ ivitd spre a-mi deslusi
cararea’ (Sonetul revigordrii). Invocatia vremilor
poeziei inalte e un motiv recurent, dar punerea
eiin pagind nu vrea sa fie mai degraba patetica
decit ludica: "Fa Doamne, ca la tine sa n-ajung/
atit de trist si de esec smintit,/ cind sunt frus-
trat si nu pot sd alung// Dezaméagirea ce m-a
potopit,/ al poeziei patos Indelung/simtind ca-i
ignorat si ponosit” (Sonet si rugdciune). Poate ca
turnura ludica nu e premeditatd, dar daca po-
etul n-o doreste, versurile consimt si fara voia
lui. Asta se poate intimpla si acolo unde poetul
chiar pune suflet - caci directetea prea candida
anacazaniilor le primejduieste gravitatea: "Cei
ce-nmultesc averile cazone,/ modernizind raz-
boiul crunt din Gaza/ sunt profitorii vinzatori
de drone” (Pdcate ce inspird penitentd). Pe linia
incerta dintre patetism si ludic se misca aici
Ariton, mult mai sigur pe el cind se lasd in voia
bunei dispozitii fantaziste: "In joia cu bondari
si greieri guresi,/ niste drumeti veniti din Tirgu
Mures/ se resemnau la ce tinjeau si-aveau”
etc. (La rdscruce de vinturi). Multele referinte
culturale consolideaza directia ludica a unui
poet de "ode implorabile” care incearca sa-si
traiasca nostalgiile cu detasare. Cum bine zice,
"grozav de sobri nu putem sa fim”!
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Ioan RADUCEA

La numai trei ani de la aparitia, la editura
,Scoala ardeleand’, a antologiei Ferestre, cu-
prinzind poeme din opera lui Ion Pop (n. 1941,
Miresu Mare, jud. Maramures, cunoscut mai
ales drept critic si istoric literar, dar si ca poet,
publicist, traducator, director la revista ,Echi-
nox” si profesor universitar clujean), editura
,Rocart” din Babana publica o alta antologie,
Viata a doud’, din lirica aceluiasi, prefatata de
Octavian Soviany si vizind doar texte publicate
dupa anul 2003, de la volumul Elegii in ofensiva
(sinu de la debutul publicistic, adica din 1959,
sau de la cel in volum, din 1966). Explicatia se
daintr-o Notd a autorului, in care se aminteste
de momentele de cumpana traite pe la Inceput
de mileniu, care l-au facut sa-si reconsidere
nu doar poezia ci si perceptia asupra vietii si
mortil.

Cu speranta de a se fi cistigat astfel ,un plus
de adevar existential, trecut siin litera tiparita’,
ceea ce este frumos zis, se Iémureste si titlul
volumului - cu toate cd, in altd paradigma,
mai largd, noi ne gindeam la viata ,in lumi-
na fioroasa de sub ceresc”, vorba lui Nichita
(Stanescu, reper important, dar nu cel mai
important, al poeziei in cauza), adica aceasta
viatd, precedatd de prima, cea intrauterina, si
urmata de a treia, cea a veacului ce va sa fie...

In orice caz, In ambele perspective, aceasta
a doua viatd, asa cum se reflectd ea In textele
antologate, se afld in contiguitate cu cea de
dinainte - si un merit al acestei etape poetice,
de dupa anul 2000, sta tocmai in accentuarea
respectivei contiguitati, pentru ca Ion Pop s-a
impus din tinerete ca un spirit fin si cultivat, si
inca un spiritus rector, de considerabila voce
sioperad, asezat pe marea traditie a carturariei
romanesti intracarpatice. Si ar fi fost de mirare
sa fie altfel pentru copilul de la tara, crescut pe
malul Somesului dar care, sedus de intelectu-
alitate, se catdra sa citeasca

engrame critice

Liviu ANTONESEI
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Tot arborii Daciei

Pasaj care probeaza, alaturi de multe altele,
si existenta unui adinc sentiment al naturii,
purtat pe apele adinci ale mioritismului si
asociat, de reguld, cu tema care domina de la
o vreme discursul, cea a mortii. Altadata se
recunoaste ca ,idee fixa" aceea ca, linga casa
lor, copiil sa rasadeasca un pui de mesteacan,
cdci tata anticipeazd momentul in care nu va
mai putea vorbi si, prin arbore, ,va trebui totusi,
neaparat,/ sa le comunic ceva/ foarte, foarte
important” — se poate spune ca Mesteacdnul
(din volumul Casa scdrilor, 2015) este Gorunul
lui Ion Pop...

Legaturii tainice cu pamintul i se asociaza
citeva voluptati bucolice (,0 ora/ de dolce far
niente. Sub soare de mai,/ stau In nimic/ ca o
vaca a Domnului” - Ord, din volumul Lista de
asteptare) dar mai ales ramdasite de omagieri
precrestine, aparind in mai multe rinduri si
care tin de dendrolatrie ori de litolatrie (,scapa-
ma, Piatrd”; ,admirabila demnitate a pietrelor”;
,femeile lor vor naste pietre”; ,din urletele si
gemetele celor inchigi?pe vremuri in Turnul
Londrei/ n-au mai ramas, vai, decit pietrele/
din Turnul Londrei” etc.).

Rod al pelerinajului, in 2011, la Locurile
Sfinte, grupajul cel mai bun (dar nu cel mai
amplu) poartd, de asemenea, numele de Pie-
tre sub pietre, degi cuprinde convingatoare
nelinisti crestine. Intre acestea, proba a Inaltei
intelegeri a dereglarilor veacului, vorbirea cu
El(care nu atinge formula psalmului decit pe
final, intr-o Addenda) se face contextualizind
momentul istoric, unul care are drept speci-
fic ratacirea semantica, provocata tocmai de
semne: ,Dar nu-i usoara, Doamne, nici ora
asta/In care numai stiu cine sunt, ce sunt/ vad
doar inscriptii, viata mea/ e de acum spusa si
scrisad” (Via dolorosa).

Scaparile in disperare expresionista sint

rare (,,ugetele”, precum cele citate

in zarzari infloriti, asoci- —
ind litere si albine (titlu de
volum, peste ani, in 2010).
Incit nu prea are dreptate
prefatatorul cind socoteste
ca poetul este lipsit de sen-
timentul naturii siinca mai
utin atunci cind afirma ca
egaturile sale cu Blaga sint
,superficiale siirelevante”.
Dimpotriva, cea mai si-
gura matrice stilistica din
care creste poezia lui Ion
Pog este aceea de sorgin-
te blagiana (la rindul ei, o

Ion Pop

Viata a doua

mai sus, se recunosc totusi drept
adevarata expresie, ba chiar fac
parte dintr-un anume sistem de
mitologeme personale, laolal-
ta cu piatra, arborele, semnul de
carte, Ordinul, Profesorul...), caci
se prefera exersarea unor reflexe
livresti, ca stare de existenta dela
care, cu mai multa ori mai putina
justete, constiinta poetica se re-
clama. Tipic este faptul cd, schitind
situatia unui pescarus cazut intre
oameni, poetul gindeste ca nimeni
nu a citit (Albastrosul lui) Baude-
laire - poemul Semn de carte. [Un

lamura a miscarilor lirice
specifice doinei populare)
s1, printre altele, metoda marelui inaintas de a
fixa prin metafora cite o pregnanta idee poetica
dominad zarea multor texte. Astfel, in Colum-
na (din grupajul Forum, dedicat antichitatilor
Romei), poetul, asezat, ca un alt Badea Cirtan,
la poale{)e Columnei lui Traian, dupa citeva
precizari de atmosfera, cu necesare deictice,
enunta teribil cd multimile sculptate pe fusul
monumentului se chinuiesc sa urce pind in
virf, ,cu picioarele impotmolite in marmura” -
asertiune care incheie, in tipicul mod abrupt,
poemul.

Intertextele, practicate cu incintare, uneori
inca din incipituri (insa poetul se declara la
un moment dat a fi ,neomodernist”), nu sint
neaparat blagiene ci, poate mai frecvent, baco-
viene (Tempus: ,Da, Bacovia, chiar asa./ Si cerul.
Frumos,/ pur si simplu,/ e cerul, -/ senin sau
minios./si toate Profetiile/ Indeplinite”) ori sta-
nesciene (Alt cintec simplu: ,Si totusi, stiai «ce
lume concreta!»”), aparind si altele (argheziene:
,cenoapte groasa!”; calinesciene: ,0lauda, s-ar
zice, alucrurilor”; ba chiar din ,Alecsandrescu”
- recte Alexandrescu). Mai presus insd, forma
mentis este de asociat cu cea a bardului de la
Lancram, semnificativ fiind astfel faptul c3,
ratacind prin spatii mediteraneene (poemul
Ora, din grupajul In fata madrii, care tine de
volumul omonim, din 2011), poetului i se face
dor, ca si aceluia, cu trei sferturi de veac mai
devreme, de arborii Daciei: ,Octombrie tirziu,
siincd toate frunzele-s verzi,/ siacele pinilor,
si frunzele de dafin,/ si cactusii si agavele si
maslinii./ Mi se face dor dintr-odata/ de-un
tei, de-un artar,/ de-un fag ori de un stejar”.

pescdrus]. De altminteri, seria de
poeme care poarta acest nume (ca
si seria Cintec simplu - aceasta se distinge si
rin rare exemple de texte In versificatie regu-
ata) cuprinde citeva reusite, avantajate si de
lapidaritate. In schimb, multe dintre poemele
ample, cu puncte de plecare In general banale,
supuse unei mecanici a imagismului cenzurat
de scrutari (auto)ironice, dacd nu ramin sa se
confunde cu pagina de jurnal, sufera de Verbia{',
risipind frazari si motive. Este drept, autorul,
intr-o pornire de ars poetica, le justifica la un
moment dat caci, aminind ,punctul” la ,ma-
rathonul verbal”, va intirzia si moartea ,solului
vestitor” (Justificdri, din vol. Casa scdrilor).
Din fericire, dincolo de adinciri in jus-
tificari ori in tehnici literare (indestul de vari-
ate si de numeroase, dincolo de dominantele
amintite), Ion Pop este preocupat, cu mult
mai mult, de o deplina transfigurare in actul
creatiei. In viata sa de experimentat literat,
poezia constitule o forma de tezaurizare a trai-
rilor autentice, acelea care asigura integritatea
fiintiald, atunci cind este vorba de a te echilibra
in relatie cu absolutul. De aici rostul cite unei
viziuni care inalta intru sacralitate perspectiva
orei finale, precum in Cintec simplu [M-a bdtut
azi-noapte Dumnezeu], poem pe care il citim in
intregime: ,M-a batut azi-noapte Dumnezeu/
cu zece bate deodatd, - /dar ce luminoasa-i
camasa mea/ In loc sa fie insangerata.// Azi-
noapte ca o toba am fost batut,/ ca toata lumea
sa stie,/ ceea ce eu nu voi sti,/ nici acum, nici
intru vecie.// Dar, Doamne, ce bine-i uneori
sa fii prost/ in timp ce stiinta-i a tuturora - /si
sa-ti devina singele lumind/ mécar in noaptea
cind iti bate ora’”.

1Ion Pop - Viata a doua, Prefata de Octavian Soviany, Babana, Colectia Poeti Laureati ai Premiului National de

Poezie ,Mihai Eminescu’, Editura Rocart, 2024.
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Indira Spétaru
in editie bilingva

Aparitia recentului volum al
excelentei poete Indira Spataru
imi Ingaduie sa zabovesc olea-
ca asupra poeziei sale, poate si
sa-mi fac un fel de mea culpa.
[-am cunoscut poezia in faza ta-
tondrilor, in cenaclurile iesene de
la finalul sinistrilor ani optzeci,
am citit-o in revistele
epocii, iar dupa vreo z
zece ani i-am citit
volumul de debut -
Poeme (1995) - si pe
urmatorul - Senina-
tatealemnului (1997).
Apoi, in mod nefiresc,
am pierdut-o, ne-am
pierdut din vedere. E
cu atit mai regretabil
cu cit poeta si-a con-
solidat o opera re-
marcabild, zece sau
unsprezece volume
noi si o antologie, incununata
cu acest volum bilingv - Poe-
me glazurate si cafea /Poémes a
enrobage et café (Junimea, 2023,
cu o prefatd de Al Cistelecan).
Faptul mi se pare cu atat mai in-
explicabil cu cat autoarea a fost
multiplu premiatd, iar despre po-
ezia el au scris unii dintre criticii
importanti din toate generatiile,
de la Gheorghe Grigurcu, Alex
Stefanescula Al Cistelecan, Ioan
Holban, regretata Gabriela Ne-
greanu sau Cristian Livescu.

Poeme
glazurate
si cafea

) JuNIMEA 3

Amacum prile{ul sa-mirepar
nedreptatea involuntara. Volu-
mul de fata imi confirma impre-
siile mele de la inceputuri, dar au
fost confirmate si de interpreti
mai solizi decat mine Intre timp -
amestecul, care e fuziune, dintre
pasionalitate sirdaceald, observat
de Grigurcu, interventia unor
imagini insolite intr-un discurs
aparent neutru, senzualitatea
colorata a poemelor de dragoste
etc. Grigurcu nu se insala cand
apropie poezia Indire1 Spataru
de cea a Angelei Marinescu, eu
as mari insa un pic familia prin
adaugarea Marianei Marin, a Ma-
rianel Codrut si a Martei Petreu,
ceadin ,poemele nerusinate”.

Al Cistelecan a descoperit-
o critic pe Indira Spataru inca
din 2000, iar acum face o buna
lectura acestui volum. Sant de
acord ca volumul merge pe doua
registre, ,poemul senzual” si ,po-
emul social’, as accepta chiar si
privilegiere celui dintai, dar nu
as merge pana la relativa mini-
malizare a celui de-al doilea. In
fond, foarte rar avem de-a face
cu poeti monocorzi, cei mai multi
vagabondeaza Intre mai multe
registre si cred ca poemele tre-
buie evaluate in cuprinsul fie-
carui registru in parte. Daca un
poem social este bun, nu este mai
putin valoros decat un bun poem
senzual. Sigur ca Cistelecan stie
foarte bine aceste lucruri, dar
s-alasat purtat de pasiunea pro-
vocata de chiar pasionalitatea
poemelor citite...

Volumul de fata este, cum
spuneam bilingv, poemele sant
publicate si in excelenta versi-
une franceza realizata de Ga-
brielle Danoux. Nu am mai citit
poeziitraduse de GD, dar aici am
senzatia ca simte si echivaleaza
foarte bine poezia originala. Voi
ilustra cu un poem mai scurt, dar
care pune destule dificultati de
turnura silexic. Clipa suspenda-
td:, O, si ce fericire inexprimabila
traim/ si Moartea devine baleri-
na/ intr-un cadran de ceas Pobe-
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I Indira 'SPATARU

da/uitat la mana vreunui starv
soldat!// sta Pacea ca un starc
pe stancd/ eternele regrete fiind
egrete moarte!” Siiata versiunea
franceza din Instant suspendu:
Oh, et quel indicible bonheur
nous vivons / et la Mort devient
une ballerine/insert d’ un cadran
de montre a bracelet
Pobeda / oubliée a la
main d’ une charog-
ne de soldat!// Git%a
Paix tel un héron sur
un rocher/ Eternels
regrets sont les ai-
grettes trépassées’.

® Semage Indira Spataru
S scrie o poezie foarte
vie, in care imagini-
le surprinzatoare se
inscriu neobisnuit
de firesc in ,peisa-
jul” liric, la fel ca si asociatiile
neasteptate, o poezie care nu te
lasa sa lenevesti, sa te odihnesti,
interferenta planurilor tempora-
re iti este de mare folos. Cum si
trebuie sa fie poezia adevarata!
Cine ma citeste cand scriu des-
pre cartile de poezie stie ca-mi
displace sa citesc fragmentar
sintagme, imagini sau metafore
izolate. Eu cred ca putem evalua
o poezie doar in intregul sau. De
aceea voi cita in intregime un
poem lung, poate cel mai lung
din volum, in care procedeele
amintite ies excelent la lumina,
poemul 1980: ,De nechezol sa-
tui eram cu totii/ bunici, parinti,
copii/ nechezam/ il fierbeam
si-adouaoarainibric,/unfelde
rumegus, intre cicoare si cafea.//
De soia salamuri/ conserve de

este, compoturi de prune cu-

ese de elevi/ Aurora imi placea-
sare de lamaie, crevetii din Viet-
nam/ sfaraiau in ulei/ lingurita o
tineam in borcanul cu serbet, se
gasea.// Zilnic faceam acrobatii/
exercitii de ras/ aplecari de co-
loand/ cu John Wayne célaream
sdmbata seara prin desert,/ fan-
farele Insoteau mortii/ tancii din
cartier se imbranceau dupa banii
azvarliti/ sistematic se Intrerupea
curentul,/ cazile noastre balteau/
apa calda plecase la tropice,/ por-
tocalele disparuserd demult/ si
chilotii, pasta de dinti,/ Pechinezi,
soricari erau singurii caini/ prin-
tre Dacii se fuma doar Carpati./
Rasfoiam Neckermann/ Uniunea
Sovieticd/ Urzica/ Flacdra rapor-
ta depasiri la recolte, de plan/ o
sin%uré fusta vara imbracam/
uniforma o purtam jurmnatate de
zi,/ drept sapun aveam Cheia/
fabricat din amestec de seu/ nici
sampon nu gaseai/ Atractiv in
Toc de ruj, Strugurel/ Crizarodea,
datoria scadea.// Azi alegem soiul
de cafea/ spre toamna murmu-
ram litanii/ tremurdm la gdndul
ca vom purta iar masti pe obraji
anonimi/ voiajori intr-o moda
abrupta glezne goale in adidasi/
vom iesi pe strazi doar avand
declaratii, abatuti, resemnati/
ca mai moare o parte din noi/
cancerul se extinde,/ armele se
inmultesc/ Viata se scurge spre
canal colector.”

Exceptional poem, excelent
volum, plina de daruri poeta.
Intre timp, am citit si volumul
anterior al Indirei Spataru - Nd-
vod peste trup, Rocart, 2021. Daca
mi-ar fi cdzut sub ochila aparitie,
nu cred cé as fi scris altceva de-
cat am scris aici, despre cel de
curand aparut. Poeta a ajuns pe
un platou Inalt, ii doresc sa ra-
mana acolo!




Lucian SCURTU

Daca autorul Jocului ielelor se iluziona, sau poate
chiar confirma, ca a ,vazut” idei (desi constatarea
cunuante apoftegmatice ale aceluiasi autor ,cata
luciditate atata constiinta”, pare a infirma aceasta
viziune himerica), poetul orddean Ioan F. Pop se
autoamageste a ,,Ve(fea" poeme dincolo de granitele
Poemului generic, In noua sa carte ,Poemele de
dincolo de Poem”, Editura Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2024. Or, din Poemul generic al poetului
oradean se ramifica, asemenea unor nervuri pe
suprafata unei frunze, celelalte poeme care la
randul lor se intersecteaza paradigmatic prin
includerea in titlurile unor volume aparute pana
acum: ,PoemesinimiC” (1996), ,Poeme de sedus
realitatea” (2000), ,Poemele poemului nescriS”
(2010), ,Poemele absentei” (2011), ,Poeme abando-
nate in cuvinte” (2018), ,Poemele umbrei” (2011),
la care se adauga cel de fata.

Curiscul de a cadea in mimetism si autopastisa,
autorul nu se distanteaza prea mult de preceden-
tele carti, pastrand si perpetuand aceleasi teme
evazioniste si survoland cu sarg si ambitie aceleasi
maledictii recurente: dezastrul, ruina, detracarea,
catastrofa, teratologia, paragina, anemia, litania
etc. Ingambamentul, folosit si in alte volume,
complineste uniformizarea prozodica, fiecare
poem fiind format din 9 pana la 12 versuri rela-
tiv egale ca extensie, ceea ce confera volumului
unitate vizionard si algoritm tensional, mereu (re)
scrise in stari de extrema alerta ideatica si maxima
gravitate existentiala.

Dar ce zareste Pop in acel no man's land iluzoriu,
in acel taram misterios aflat ,dincolo de Poem’,
ce se vrea panoramat, cartografiat, forat in toata
matricea sa imagologica? Dupa cum recunoaste
inca din titlu, tot poeme, fiind ele, cu siguranta,
ale nimicului, poeme de sedus realitatea, poeme
nescrise sau ale absentei, unele abandonate in
cuvinte, altele ale umbrei, si toate insumand acel
Poem ,fara inceput si fara sfarsit”, cum si-1 ima-
gineaza, la care Pop tot osteneste si trudegte, cu
mai mult sau mai putin succes, de mai bine de
treizeci de ani: ,poemul din pustiul cuvintelor,/
cel care asteapta la marginea intinderilor inde-
cise./ in arhipelagurile stravezii, printre ispite si
instrainari./ Igéré mama, fara tata, ivit din ceturi
si scrum,/ din tot ceea ce intunecimile aduna la
raspintii./ poemul de dincolo de poem - un ecou
incrustat in nisipul tacerii,/ o cadere in Inaltul
nepovestitelor mirari./ o pronuntie uitata in alt
timp, in resturile altor nedumeriri./ un manunchi
deraze aruncate in bezna, in haul unei asteptari./
un ochi pribeag care vede cu toate orbirile, cu tot
necuprinsul./ un poem cit un pustiu al cuvintelor,
cit un strigat mocnit.”

Este poemul prim al volumului, definitoriu prin
simbolistica transparenta, deopotriva explicativ si
deschizator de cai ajutatoare pentru cei mai putin
familiarizati cu un ochi care vede, oximoronic, ,
toate orbirile”, ori cu ,strigdtul mocnit” din ,nisipul
tacerii” al unei constiinte zbuciumate, melancolice,
intrinseci actantului liric. Drept urmare, predic-
tibilitatea celorlalte poeme este evidenta, sau
cel putin aproximativa, cititorul intuind trairile,
obstacolele, enigmele, capcanele ?e carele arede
infruntat si depasit pe parcursul lecturii. De cele
mai multe ori scenartlile propuse sunt conexe unei
post-apocalipse dezlantuite prin vortexul ei turbi-
onar, singurul supravietuitor/ratacitor prin acest
tinut al desertaciunii fiind reflectantul (se simte
Lizgonit din tdceri, izgonit din cuvinte”), menit a
consemna cele vazute si a descrie cele nevazute,
incredintat ca ,realitatea” care i se releva, desi
lipsita de repere concrete, este posibila ,printre
troienele clipelor nelocuite”.

Si totusi, cateva jaloane obsesionale exista,
sublimand apasat agonicul, ceata, umbra, fumul,
intunericul, vidul, cenusa, elemente esentiale in
conturarea vulnerabilitatii ontologice si al haosului
oniric, autorul identificandu-se cu un somnambul
lucid (fortdnd oximoronul) printr-o lume alienanta,
dorind cu ardoare a-i devoala mecanismele oculte,
a-iintelege legile confuze, a-i solutiona abisurile
incalcite.

Asfintitul, crepusculul, hazardul sunt ingredi-
entele constitutive cosmogoniei personale, una
rebarbativa prin efectele sa%e de peripsema mundi
,asa Incat extinctia, abia amintita printre randuri,
coexista fragmentar cu anormalitatea, malignitatea
sianduranta. E un mediu irational, agonic, schimo-
nosit de ,marile cutremurari’ care au loc in sufletul
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actantuluiliric, aflat sub presiunea efemeridei sia
anatemei, incapsulat etans intre oglinzile multiple-
lor lunete necrutatoare in a desteleni subteranele
nebuloase ale eului confesor. Sub ochii autorului
totul se prabuseste, totul se naruie si devine moloz
existential, in timp ce cu ,pasii innoptarii” strabate
incrancenat acest prundis al zadarniciei si instra-
indrii, maculat de lipsa perspectivelor de niciun
fel, orizontul asteptarii fiind o indepartata iluzie
de care face abstractie prin stufarisul pustiei ce-i
deturneaza orientarea in timp si spatiu. Cu toate
acestea, orgolios din fire, dar si curios peste masu-
ra, merge inainte spre tinta himerica numaide el
doritd, calcand in picioare cu o placere atavica tot
ceea ce crede/stie ca trebuie radiografiat, memorat
sianalizat, in beneficiul acelora care-i urméresc
tumultul afectiv si insingurarea efectiva.
Aparent detasat de imprejurari, poetul sihastrit
peste masura e un introvertit implicat trup si suflet
1n tot ceea ce vede, aude, simte, gandeste, cu greu
stapanindu-si trairile, emotiile, aprehensiunile
adnotate sub forma unor meditatii crude, indelung

Ioan F. Por

POEMELFE

dincolo”

cumpanite in clipele anamnezelor monologare
sau a sintezelor evaluatoare: ,poem pentru alte
rememorari./ aruncati rind pe rind in revarsarea
intoarcerilor sovdielnice,/ in intretdierea a doua
orbiri clarvazatoare,/ printre increngaturile frigu-
rilor ce ne scrijeleau urmele./ un zid al plangerii
crestea din fiecare palma intinsa./ peste noi se
abdtea o rasuflare care ne strepezea oasele,/ scurte
atingeri de aripi, inchise intre doua tresariri,/ alte
aratari pulsau monoton in golul dintre propozitii,/
ca o punctuatie ratacitd intre viatd si moarte./ in
poemul care nu mai incape In nici o rememorare
tirzie”.

Atemporalitatea ne transleaza intr-un spatiu
selenar, al inceputurilor preistoriei, una cu un
pamantean ratacit abulic prin aburii si ceturile

rimare ale umanitatii timpurii, insotit de o
umina ce ,pulseaza incet din ultimul intuneric”,
dovada ca o adiere de optimism si un crampei de
sperantd mai pot insenina, chiar si difuz, viitorul
sau si al omenirii. Fire traklian - bacovian3, Pope,
panala urma, un observator atent al materiei la-
custre din proximitate, lipsit de intentii vindicative
sau tanguiri inutile, acomodat cu ruina pustelor
uzate de seismicitatea fojgaitoare a lucrurilor cu
care interactioneaza, preferand, nu fara o urma
de cruditate (deja o tard a poetului), a evita, chiar
aoculta, iesirea din labirintul care-iincorseteaza
si-iinsceneaza definitiv edificiul livresc. Umbra,
intunericul, bezna, deriva sunt recuzitele necesare
punerii in scend a unui timp ce nu mai are rabdare
cu nimeni si cu nimic (,vestigiile altui timp erau
purtate in cele patru zari” sau ,un timp amutit
curgea prin transeele amurgului’), fie incremenit
definitiv in clipa devoratoare, fie disipat spontan in
vesnicia celesta a haului sia nimicului. Desi exage-
reaza de multe ori, da impresia ca nu o face, incat
cronotopul pare firesc, normal, in conformitate cu
tiparele autoimpuse de asprimea si consecventa
unui personaj cerebral sigur pe viziunile sale, ba

Autenticitatea dezastrului

mai mult, incercand a le imprima/evidentia cu
mijloacele fragile, dar utopice, ale poeziei.

Alteori prefera extaziat ,ultimul tarm al vi-
sarii”, oaza soporifica (dar si telurica) pentru cel
neinteles, pentru cel marginal, caruia fatalitatea
ii e potrivnica, motiv de impacare cu sine, cu de-
riziunea din jur siinsingurarea din cuget. Evada-
rea intr-o lume paraleld e un paliativ trecator (,0
mina tot zideste cerurile de sub pamant,/ cerurile
sculptate in privirile de pe urma./ ne afundam in
acel tdrim ca intr-un somn cavernos”), acceptata
in scopul usurarii poverii de a scormoni nean-
tul de dincolo de Poem, dar si negat in avantajul
suferintelor de dincoace de Poem, trasand linia
de demarcatie a disperarii intre vapaie si scrum,
absenta si prezenta, intuneric silumina, lentoare
sizbucium, dar mai cu seama intre moarte siviata,
deoarece poetul impune transant: ,sa-i mai dam
mortii o sansa la viata”.

Captiv nerevoltat al acestei lumi nefiresti afla-
te in suferintd, destramare si disolutie cronica,
constient de inutilitatea zbaterii, asemenea unei
insecte intemnitate in chingile unui paianjen,
subiectul liric isi accepta cu destuld amaraciune
conditia de martor adaptat celor vazute si perce-
pute, desi, uneori, simuleaza a agrea indurerat
mediul acesta straniu, iesit din comun, in care
vietuirea cotidiana ar fi de neconceput pentru
un om obisnuit.

Nu mi-1 pot inchipui pe autor decét aflat in
ipostaza unui supravietuitor care, dupa produce-
rea unui sinistru devastator, rataceste indiscret

rintre daramaturi, incendii, tipete, vedenii, ruine
F,,printre ruinele unor ecouriridicate in bezna” si
,prin haul care ma strange ca un mormant crescut
pe dinduntru”), oarecum asemanator Stalkerului
tarkovskian, constatand, inregistrand si contem-
pland larece Zona calamitata si, paradoxal, dorit3,
caciinlipsa ei poemele ar fi simple alegatii inutile.

Repetitiva, previzibild, poezia actuala a lui Ioan
F. Pop, desi de buna calitate, risca sa cada in de-
suetudine si platitudine, din moment ce reite-
reaza constant aceleasi caiideatice ,fravate dupa
aceleasi tipare retorice, imprimand poemelor o
identitate comuna sau aproximativ asemanatoare.
De aceea necesita innoirea/diversificarea mijloa-
celor de abordare a viziunilor inspiratoare, din
moment ce nimic nu poate fi mai nefast pentruun
poet decat sa fie acelasi cu fiecare volum publicat.
Pana atunci sa-ivalidam predictia ferma, , sivom
lesi din poem ca dintr-o rana edenica”. Speram
ca sidin edenul” cartii prezente, sau, mai ales, a
celor viitoare.

A da cu subsemnatul

Precum se stie desi, din cate am constatat de-a
lungul vremii, exista si persoane care inca n-au
aflat- o petitie sau o declaratie incepe cu "sub-
semnatul” urmat de numele celui care va semna
acel Inscris si la sfarsit, adica, dedesubtul paginii.
Pentru insul nescolit, care, adesea, apeleaza la
amabilitatea altora pentru a redacta o cerere, "a
da cu subsemnatul” defineste demersul facut in
scris, catre o autoritate; concret, nu poti sa "dai cu
subsemnatul” ci sa intocmesti o solicitare scrisa pe
care s-o semnezi in final. O persoana care, In urma
unei decizii judecatoresti, este obligata sa se pre-
zinte la politie pentru a semna de prezenta-drept
dovada ca nu a parasit domiciliul, nu s-a sustras
urmaririi organelor de ancheta, nu are cum sa "dea
cu subsemnatul” caci nu semneaza dedesubtul
unei cereri sau declaratii. Dacd,in mod normal, "a
da cu subsemnatul” ii parodiaza pe agramati si se
foloseste In sens ironic, de o vreme incoace, crainicii
tv utilizeaza intens expresia, cu maxima seriozitate,
fara urma de ghilimele in rostire, convinsi ca si
ei isi aduc o modesta contributie la imbogatirea
limbii romane.

Carmen FOCSA
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Dan Bogdan HANU

ORACOLUL CORONA

mereu ai cautat cel mai apropiat loc
unde sa fii sigur ca nu poti ajunge

sa vezi totusi ce-ai lasat In urma
fara sa te poti intoarce

zapezi disparute voci ce nu conte-
nesc sa se confunde

ca niste arme executind aceeasi
sentinta

printre ramuri inelele de crestere
ale luminii
par cel maila indemina raspuns

(13.11.2024)
VEHICOLE DE NOAPTE

Cind incdperile au strazi la capatul
carora se afla paturi unde incerci
sa adormi

dar somnul e a te lasa strivit de ob-
sesia pentru ce se intimpla la celalalt
capat

unde usi deschise Intetesc indoia-
la ca acolo se doarme vreodata iar
somnul e un fel

de a tine strada si a nu te abate si
acel reziduu angelic clini albi care
ar fi trebuit sa fie limanuri dar sint
borne tot mai greu de gasitiar daca
sint borne inseamna ca masoara
distante si trebuie sa duca undeva
spre ceva o periferie o granita desi
aceasta din urma dupa ce treci de
ea e mai degraba centru se adau-
ga unui centru cel putin provizoriu
chiar daca odata si-odata amintirea
o va impinge tot la periferie asa ca
nu ai cum sa te opresti sila capatul
strazilor nu sint usila capatul som-
nului sint mereu alte paturi in care
nuramin niciodatd amprente iar cele
mai frumoase strazi sint cele care
ajung la capatul unui pat dupa cum
cei mai frumosi ani nu pot trece de
capatul unei strazi anume

desigur doar momente cind niste
ani sint cei mai frumosi

cind niste strazi sint cele mai fru-
moase

momente care sint intreg timpul si
intreg spatiul unei vieti

momente ce tin o intreaga viata

(1411.2023)
(ALTE) VEHICOLE DE NOAPTE

...dar poate mai curind ar trebui sa
rastorn totul cu o singura intrebare
pentru ca raspunsul il stiu siincepe
sa devina plictisitor obositor de lung
nu cumva visul asta e o hardughie
care se hurducaie pe o strada pe care
eun-ovad despre care nu voi afla ni-
ciodata nimic caci nu pot face un pas
afara nu pot scoate mina de vreme
ce e o butaforie iar eu sint parte din
ea asa cu toate cohortele astea de
umbre despre care nu stiu de ce am
impresia ca mi-au fost incredintate
ca sa le conduc sa le fiu un fel de
calauza ,e precum carnea batrina
care nu se mai asaza bine pe oase
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Teintrebidacinuevremeaca
dinozaurii 83 reintre in sceni

infasurindu-le strins timpul tau or-
becaie sise desira inainte de a-si gasi
locin orele zilei siale umple noptile
iti sint devorate de vise somnul tau
e ca o tesatura ciuruita de molii ziua
traiesti ca sicum ai transcrie visul de
peste noapte iti voi da un vis pentru
toate zilele tu esti un pastor fidel
ba chiar un pastor priceput pentru
turmele umbrelor pentru umbrele
celor plecati insa neasemuit de in-
gaduitoriin a te Insoti mai departe”
dar nicivorba de asa ceva umbrele se
arata a fi o mostenire pe cit de aus-
tera pe atit de extenuanta se com-
porta bizar au miscari necontrolate
se imprastie apoireapar la distante
imprevizibile nu ma urmeaza nici-
decum par sa fie marionetele unui
trecut mie necunoscut iar strazi-
le prind culori din partea de sus a
spectrului luminii sau mai degraba
acele culori de negasit in alta parte
decit in spectrul memoriei culori
incerte asa cum au lucrurile fami-
liare privite prin ochelari UV culori
obsesive fumuriul care se inrudeste
intr-atit de mult cu ceata fara sa as-
cunda nimic sau sepia culoarea pe
care o imbraca tot ce nu se mai pot
intoarce strazile cu geometria lor
saracacioasa repetitiva se destra-
ma minimalist cit sa primesti hale-
na abisului nestingherita in fata in
timp ce se strecoara silasa de o parte
si alta institutii ce par dezafectate
sau poate sint tocmai acele ore la
care daca te apropii de peretii lor nu
poti spera la mai mult decit sa auzi
sforaitul vreunui portar de noapte
sau bolboroseala vreunui televizor
uitat deschis pierdut in painjenisul
culoarelor institutii dintr-acelea
unde pragul sindromului de pani-
ca te asteapta si-1 atingi de fiecare
data cu o regularitate imposibil de
clintit atunci cind o anume presiune
a fluidelor interne face imperioasa
gasirea unei toalete iar in cele din
urma dai peste un soi de serparii
labirintice ce par intotdeauna ne-
terminate cu pereti netencuiti cu usi
inchise mereu usi a caror logica iti
scapa pentru ca pur si simplu nu-ti
trece prin cap ce destinatie ar pu-
tea sa fie aceea la care ca sa ajungi
trebuie sa te mortifici strabatind
toalete ce aduc a foste sali de tortura
toalete pustii de cite ori intri siunde
dai peste cite o prezenta masiva si
stranie de cite ori dai sa iesi cineva
care nu pare interesat de utilitatile
locului cide ce cautituacoloiar asta
itilasa senzatia ca nu cunostiregulile
sipotifitras oricind la raspundere si
acelasireflex de a te pipai dupa vreo
legitimatie care oricum nu mai este
valabila sau se afla intr-o altd geanta
casi certitudinea ca nodul din git nu
poate fi decit nodul gordian totusi
treci peste asta si afara dai peste o
platforma sau o terasa nesfirsita in
fundal zorii purpurii cum universul
anticilor si aparitii razlete chipuri
inclestate de spaima mai degraba
oamenidesiaugesturice parafide
ciini ar putea fi clini desi au gesturi
de oameni e un uruit indepartat o
Inabusita rumoare de cuirase meta-
lice site intrebi daca nu e vremea ca
dinozaurii sa reintre in scena
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Diana VRABIE
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Memonia...
memoriilor

Alaturi de jurnal, autobiografie,
corespondenta, memoriile inrggis—
treaza o lunga si veche traditie in is-
toria literaturii de marturisire. Gen
de batranete, vorba lui Eugen Simi-
on, memoriile se situeaza la frontiera
literaturii cu extraliterarul, undeva
intre beletristica si publicistica, fiind
amestec de meditatie, eseu, confesi-
une. Numarandu-se inclusiv printre
izvoarele istoriei, memoriile constituie
o modalitate de revitalizare a trecu-
tului. Dar autenticitatea experientei
traite le imprima o inedita culoare
artistica, transformandu-le intr-o lite-
ratura a autenticului. Tip de literatura
introspectiva, eseistica, memorialisti-
caimbraca adesea forma portretului
literar, asa cum se intampla in cazul
lui Marc Zveig, Lumea de ieri.

Spre deosebire de genul diaristic,
care consemneaza calendaristic (cazul
ideal!) evenimentele traite, memoriile
le rememoreaza in vederea aranjarii
uneibiografii. In acest sens, memoriile
sunt cel mai putin modeste dintre toa-
te speciile confesive. Scrise in general
de personalitati diverse, memoriile
inregistreaza o bogata traditie: de la
Cezarla Churchill, de la Chateaubriand
la Malraux, de la Charles de Gaulle la
Louis Armstrong. Dupa cum se poa-
te observa, memorialistii se recru-
teaza, de obicei, din categoria unor
personalitati a caror existenta a fost
implicata semnificativ in istoria po-
litica sau culturala
a epocii si care au
in spate o varietate
de evenimente la
care au participat
eiinsisisaula care
au fost martori.

In spatiul roma-
nesc, memoriile, ca
una dintre speciile
privilegiate ale lite-
raturii de frontiers,
se dezvolta spec-
taculos in secolul
al XIX-lea. Mihai
Zamfir vede In ex-
ploatarea de catre
scriitori a resurselor
memoriei, existen-
tiale sau culturale,
o ,matrice stilisti-
cd” a prozei roma-
nesti pasoptiste si
postpasoptiste. Perioada este impar-
tita de acelasi critic In patru etape
ascendente, ilustrate de texte foarte
diferite: memorialistica naivd - pa-
soptismul (Memorial de cdldtorie de
Grigore Alexandrescu; Negru pe alb
de Costache Negruzzi); paranteza exi-
lului (1848-1858/1859), reprezentata
de texte, ca Souvenirs et impressions
d'un proscrit de I. Heliade Radulescu);
lasand in urma ,accidentul de par-
curs” al inceputurilor romanesti catre
memorialistica maturd a perioadei
postpasoptiste, ilustrata de Suvenire
si impresii de cdldtorie in Romania,
Bulgaria, Constantinopole de Dimitrie
Ralet; Amintiri de Grigore Lacusteanu,
pana la apogeul memoriei, caracte-
ristic Junimii (Scrisorile lui Ion Ghica,
Suvenirele contimpurane ale lui Gh.
Sion etc.).

Prin cantitate si calitate, proza
memorialistica depaseste, insa, ce-
lelalte zone ale domeniului. Mai multe
specii pot fi identificate in interiorul
acestui tip de naratiune, produs al
aventurii existentiale si al faptuluii
concret. In primul rand, ne referim
la numeroasele note si memoriale
de calatorie, jurnale intime, epistole,
corespondentd, redactate cu multa
ingeniozitate de mai multi scriitorii
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ai epocii: Grigore Alexandrescu, Alecu
Russo, Vasile Alecsandri, Constantin
Negruzzi, Costache Negri, Ion Ghica,
George Sion s. a. Consideratd, in mod
traditional, un gen minor de proza,
memorialistica epistolara roméaneasca
contine numeroase pagini savuroase,
demne de atentie. Fondator al epi-
stolei in proza, Constantin Negruzzi
inregistreaza, in ciclul Negru pe alb.
Scrisori la un prieten, spectacolul
timpului sau. Echilibrat si discret,
§rav, dar si umorist, ludic, naratorul
ace incursiuni in geografie si istorie
(Plimbare, Trisfetitele, Ochire retri-
spectivd), elaboreaza jurnale de drum
(Pelerinagiu, Bdile de la Ems), articole
polemice (Slavonisme, Despre limba
romdneasca), texte glumete si parodi-
ce (Retetd, Iepurdrie, Pentru ce tiganii
nu sunt romdni) schil‘ge fiziologice si
memorialistice (Fizio ogia provincia-
lului in Iasi, Istoria unei placinte) etc.
Memoriile, inclusiv cele de calatorie,
comporta firesc, o investitie nemijlo-
cita de subiectivitate. Eul biografic si
eul creator se contopesc si se despart
dupa legile subiectivitatii, ale creatiei
i ale memoriei. Autorul apeleaza la
Siferite trucuri de expunere (descriere
de peisaj, notite istorice, etnografice,
portretizari), la marunte artificii. Toate
Impreuna formeaza recuzita narativa
personala a memorialistului.
Memorialistul scrie despre im-
prejurari trecute, adica nu res-
pecta principiul
simultaneitatii si
de aceeaelnu poa-
te evita provocarea
de a nara trecutul
din perspectiva
prezentului, mo-
dificand astfel
inlantuirea reald a
faptelor. In aceas-
ta situatie, un ins
care a trecut prin-
tr-o puternica cri-
za interioara, este
tentat sa judece
trecutul cu senti-
mentele negative
ale pozitiel sale
actuale. Prin ur-
mare, personajele
care circula in lun-
ul memoriilor vor
1 deformate prin
inclinatiile subiective ale autorului.
Atat actiunile, cat si Via%a interioara
a personajelor, apar sub lumina unor
interpretari particulare, datorita for-
matiei spirituale a memorialistului.
Desi memorialistica pretinde ca
ofera o literaturd fard fictiune, iar me-
morialistii contesta chiar Insusi sta-
tutul ei de literatura, sustinand doar
calitatea de document omenesc, ea isi
justifica in timp prezenta in terito-
riul poeticului. Treptat memoriile isi
parasesc statutul de texte decalate si
ocupa pozitiile asa-numitei literaturi
de sertar, gata sa raspunda celor mai
grave exigente ale cititorului. Literatu-
ra memorialistica ajunge sa satisfaca,
asadar, interese publice dintre cele
mai diverse, de la cel documentar (in-
formatii despre inchisoare, despre
sistemul comunist) pana la cel lite-
rar (portretistica, descrip%ii). Intrucat
numerosi scriitori au alimentat in
masura considerabild domeniul, pre-
ocupadrile lor vor patrunde treptat in
memorii. Vom deosebi in acest punct
intre literatura memorialitica s1 con-
ventia memorialistica, Imprumutata
de catre scrierile de fictiune. Cele din
urma vor imprumuta haina memo-
riilor, drept garantie a autenticitatii.

1



Dionisie VITCU

Ideea am luat-o din ultimul numar al Romdniei
literare apdarut in septembrie anul trecut, gandin-
du-ma la lumea teatrului, la generatia mea de
actori, la spectatorii nostri care asteptau premie-
rele precum marile sarbatori religioase. Luminile
aprinse devreme in fata Teatrului si pe holuri erau
semn ca la caderea serii va bate al treilea gong
sa-nceapa slujba laica... si trecatorii, oprindu-se o
clipa, citeau curiosi afisul proaspat scos din tipo-
grafie bucurandu-se ca actorii lor preferati joaca
In noua premiera. Unii se grabeau sa-si cumpere
bilete. Erau anii si lumea anilor trudnici cand se
astepta viitorul luminos siluminita de la capatul
tunelului nu se zdrea inca... azi, o vedem si nu e!
Lumea aceea s-a prabusit dar n-a apus. E rascolita,

ritocita si resetatd de cei din randul doi, multi
géieti destepti ca Petrov, suferinzii de altadata
s-auinfasuratin tricolor siin lumina libertdtilor
salveazd Romdnia sd renascd... 1a vremuri noi tot
Ei. Iancule mare, Iancule tare,... dacd ninge dacad
ploud eu am bunditd noud... sunt oltean de Jaulet,
m-a fdcut muica istet... pe drumul Banatului, trec
oile badelui... spre poarta Schengen-ului. Dar... nici
n-ar trebui sa md zahdie, vremea tineretii mele,
vremea teatrului meu, ca ,meserie” s-a ispravit, a
trecut ca floarea campului spulberatd, s-a stins,
ma rascolesc insa amintirile. Vad cu ochii mintii
umbra unor chipuri, glorii ale Nationaluluiiesean,
care in vremuri potrivnice au incalzit si luminat
cateva generatii, tinand treaza constiinta de neam
statornic pe aceste locuri. Atunci eram convinsi
ca asta-i menirea Teatrului National, o stiam de la
Millo, de la Alecsandri, Negruzzi, Kogalniceanu si
cum vreme trece, vreme vine raman cu satisfactia
ca In neostoita trecere a timpului am fost si eu un
bot cu ochi pretuit de publicul spectatorilor de
teatru, ca potentatii zilei m-au onorat, carturari
de seama au retinut in pagini de carte si-n reviste,
uneorila superlativ prestatia mea culturald catre
populatie. Facand parte din grupul expresiv al
trupei mi s-au oferit ,roluri de compozitie” pu-
nandu-mi mereu fantezia la incercare si-am avut
noroc de colabordri cu mari regizori. Cronicarii
dramatici au retinut evenimentele artistice ale
Nationalului si le-au consemnat ca sdrbdtori
importante.

Furat de gand Y VY
n-am prapadit ideea
si tangential cu Lumea
mea pierduta ma in-
triga comentariile la
deslusirea ciudatei in-
trebari ,Avea Caragiale
constiinta artistica?”. Ca
absolvent al Institutului
,1. L. Caragiale”, practi-
cian in teatrul marelui
dramaturg, scolit In aula
ilustrilor actori-profe-
sori Ion Fintesteanu, @ £
Radu Beligan,... Ion Ta-
lianu, George Timica,
Marietta Sadova,... n-am |
sa cad In capcana dez- &
baterilor si din ce am g
vazut si-am invatat de
la cei pregatiti de Paul
Gusti, omul de teatru al
marelui dramaturg, re-
fuz asemenea speculatii
indiferent pe ce palier se &=
std ]a bara.

Incurajatide gaselnite”, ,novatorii’ spectacolului
teatral roméanesc au intrat la o idee si-1 ,ajutd” pe
cel mai grav scriitor roman pentru ca ,simte enorm
sivede monstruos”, iritati de faptul ca se plangea
mereu ,sunt vechi, Domnule!... Eu sunt carpaci
bdtran, eu cos de dragul pingelei nu a cusdturii”
chiar daca prostii mor... prostia e nemuritoare...
,Ne trebuie o tiranie ca in Rusia!” (?). ,Cabotinii
dstia md sperie” acum cand asprimea catifelata
a imposturii nu vrea sa priceapa ca ,toti suntem
iritabili, expresivi numai unii!”

Inlumeanoua alibertatilor fara frontiere, poli-
ticul a influentat viata teatrala dar, ce se intampla
acum in teatru nu-i o noutate. La inceputul seco-
lului XX in Europa, in spetd in Franta, Germania,
Italia... chiar silanoi (Ion Sava), in Rusia, au aparut
practici, tendinte siteorii menite sa ,revigoreze”
arta spectacolului teatral. N-a rezistat timpului
decat sistemul lui Konstantin Stanislavski. Prac-
tica ambitioasa a celor ce se abat schimband
logica, linia fireasca a vietii deformand-o n-ar fi
o noutate daca ar lipsi amestecul in textul auto-
rului clasic ,pritocindu-1 cu fragmente” si ,pene”
potrivite cu ,zel si activitate” ,ca sa atinga cu fierul

O lume pierduti?
Dal

incins constiinta” spectatorului contemporan
cum subliniaza competent ,o specialista”. Cum sa
nu-tivina sa versildcrimi siroaie cand vezi in lumea
asta grabitd, ca mediocritatea tipa ca e sufocata
de mediocritate si se zbuciuma cu doctorii ei, im-
brancind lumea veche dincolo de portile luminii
inunghere de umbrd, lasand calea libera noului.

Cronica dramatica prin disparitia lui Valentin
Silvestru, Ecaterina Oproiu, Dinu Kivu si Victor
Parhon, Stefan Oprea... sau clasicii Radu Popescu,
N. Carandino, C-tin Paraschivescu, Dinu Sararu,
prinretragerea universitarilor Al Calinescu, Con-
stantin Paiu, Sorina Baldnescu, Marian Popescu,
Elisabeta Pop, Natalia Stancu, Mariana Codrut,
Horia Badescu, Maria Marin, Florin Tornea, I. Ca-
zaban, Anca Costa-Foru, Gh. Miletineanu, Ludmila
Patlanjoglu a lasat loc ,specialistilor” din lumea
noua care se intrec in laude, povestind spectaco-
lele celor care-si scot palaria cand isi citesc nu-
mele pe afisul Teatrului. S-au inregimentat multi
ludndu-si varf de lance ,teatratori” netalentati
sfatuiti alta data de I. Fintesteanu, Radu Beligan,
Al Finti sa facd meserii mai banoase decat actoria
dar, au insistat si au ajuns teoreticieni si regizori,
ba chiar si In Ministerul Culturii ,reorganizand”
teatrele si orientandu-le in noile imprejurari.
Unuia care In copilarie facea figuratie la Teatrul
din Giulesti i-a venit la Indemanad ocazia sd-i faca
o branca lui Radu Beligan pentru ca i-a zis cd nu-i
pentru actorie. In locul marelui artist, omul nou
Inscaunat a ,organizat” Teatrul National anuntand
ca n-are nevoie de vedete sii-a propus lui Florin
Piersic sd-si dea demisia. Luat ca pildd, in noile
conditii toate teatrele de la noi s-au pricopsit
cu interimari care dainuie si astazi dupa 35 de
ani. Si folosesc institutiile dupa plac, scutiti de
raspunderi, de controale, de vizionari, de plan
estetic, de personalitatea Teatrului, de obligatia
si de menirea institutiei in societate, de rolul ei
istoric. Cativa s-au declarat ,celebri”, se rotesc in
servicii de montari spectacole, se premiaza, au
in presa ,sustinatoare” si ,sustinatori’ care stau
cu guritele cascate la realizarile lor, etichetand
deja ,secolul regiei de teatru”. Nu se mai poarta
,sistemul Stanislavski”, teatru se poate face ori-
unde, in spatiu neconventional. ,Ce-i aia elegantd,
gust, stil, demnitate,
clasda?”... cand viata
duduie, clocoteste
astdziin lumea nouad!
A apuslumea lui Radu
Beligan! Chiar daca nu
s-a prapadit definitiv
lumea cea veche, o
lume noua irascibila
¢ grabita isi revendi-
~ calocul din fata. Din
- randurile ei, elemente
jucause la doua capete
au profitat, s-au puit
in patura ciocoilor noi,
improprietarindu-se
& din bunul poporului
cu Iproprietati n case,
helestee, campuri, ti-
pografii, doctorate...
artisti toti sdracii, ne
fac legi, ne pun biruri,
ne vorbesc filosofie.

Socul schimbarii
ordinii vechi, la vre-
muri noi tot noi. Scoala
de toate gradele, cultura in mod special, a simtit
modificarile si unii carturari, artisti derutati au
primit cu prudenta schimbarile.

Instalati in fotolii de manageri generali au
selectat dramaturgi romani Inlocuindu-i in
coproductiile lor cu opere personale dupa cla-
sicii universali sau dupa anonimi. Au fost scosi
de pe afis, oarecum cu prudenta D.R. Popescu, H.
Lovinescu, Aurel Baranga, Al. Mirodan, Ecaterina
Oproiu, M.R. Iacoban, Marin Sorescu, Dumitru
Solomon, I. Baiesu, T. Mazilu... ca sa nu vorbim
de Paul Everac etc.

Acum cand a trecut mai bine de o treime din
secolul regiei de teatru si se mai asteaptd inca
piesa capodoperd a dramaturgului reprezenta-
tiv al timpurilor noi, care-s artistii, intre atatea
vedete, descoperiti si formati de doctorii regizori
care-si pregatesc statuia 1pe cheiul Senei si-al
Dambovitei-gios, care-i rolul Teatrului National
si care-s artistii profesori - practicieni ce-iinvata
pe juni sa urzeasca, nu sa maimutdreascd si sa
traga brazda lor? Care-i podoaba limbii romanesti,
s-ar intreba marele carturar I. Vacdrescu... mai
asteptam...

rys Cristina SCARLAT

Decupaje critice.
Zidul de ceata’

Ceea ce ne separa pe noi de noi insine, de ceilalti, de
bucuriile simple, de ritmul firesc al savurarii fiecarei clipe,
de mersul firesc prin lume, de acceptarea fiecarei clipe asa
cumvine, destinal, cu piruete si ascunzisuri precum vola-
nele frumos impletite ale unei verze savuroase, de varstele
care ni se aduna si de care, pe masura ce hi se aduna, nune
mai bucuram plin, luminos de ele, si vedem in tot ce ni se
intampla doar trecereq, ireversibil, putem numi, metaforic,
asemenea poetului, ca responsabil (de vina?) ar fi
ZIDUL DE CEATA
THRU AUGUSTIN

”

Moartea vie. Moartea
care asteaptd. Cea
care ne fura bucuria
clipelor care trec prin
noi. Cel putin aces-
ta este sentimentul
pe care ti-1 provoa-
ca lectura textelor
semnate de Dumi-
- tru Augustin Doman
- din volumul Zidul de
ceatd. Inaintand in
lectura volumului, iti
imaginezi, cititor, ca
textele care curteaza
~ pelerina mortii punc-
teaza, doar, materia
= volumului. Dar Zidul
de ceatd nu pare altceva decat un clasor cu timbre repre-
zentand trecerea, moartea, sfarsitul, implacabilul, alese/
ilustrate migalos de filatelistul poet.
ALCOOLURI

Poetul viu si poetul mort sunt cele doua alternative
de acceptare a realitatii. Ca privitul paharului plin—Fol
pe jumatate. O perspectiva duald de acceptare a totului
a firescului, care anuleaza bucuria clipei. Poetul viu si
poetul mort sunt doua camasi care imbraca acelasi trup.
Poetul viu se vede si in ipostaza finala, revoltandu-se -
poetic - de episodul ultim (lumesc) prin care vom trece
toti: ,Poetul viu se Intdlneste/ in mijlocul bulevardului/ cu
convoiul,/ cu intristata adunare de dupa sicriul prietenului
lor,/ poetul cel mort./ Poetul cel viu se retrage/ pe marginea
trotuarului,/ il priveste pe prietenul sau/ sile spune celor
din convoi/ aratand furios spre sicriu: / Eu nu,/ pe mine
n-o sa ma vedeti vreodatd/ asa umilit!/ Soarele se iveste
dintr-un nor alburiu si/le lumineaza deopotriva/ fata cea

alidd a poetului mort/ si cea rosie de alcool a poetului viu”
,Poetul viu si Foetul mort”, p. 5). Gustul sfarsitului asezo-
neaza intregul volum: ,Zace linistit in fotoliu si/ asteapta
sfarsitul,/ starsitul sfarsitului cel fara de sfarsit./ Pare un
muribund profesionist,/ca un cilitor care merge cu trenul/
de o jumaétate de veac,/ asteptandu-1in holul micii gari, si/
- fara sa se uitela ceas - / stie sigur, de fiecare data/ cu zece
secunde inainte,/ cd atunci va intra in gara/ locomotiva ca o
matroana punctuald’ (,0 matroand punctuald’, p. 11). Zidul
de ceata este cel care surpa poetului bucuria, trecerea prin
lumina inainte de a ajunge dincolo de zidul implacabil: (...)
ma gandesc cu ingdduinta/la moartea din underground/la
moartea de pe pamant/ la moartea din ceruri/ la moartea
din mintea noastra sandtoasa/ din mintea noastra bolnava’
(,Cand soarele sparge norii’, p. 13). Mintea este ,bolnava”
de oboseala provocata de stationarea doar in antecamera
mortii, scrijelind cu imaginatia dincolo-ul, inaccesibil.
Chiar si cand spune cd nu se gandeste la moarte, autorul
ramane ,conectat” laitele ei, ca In plasa unui paianjen din
care nu se poate desprinde: ,Astazi e singura zi/ In care
n-am vazut si/ nici macar n-am/ simtit umbra mortii (...)"
dar ,Sufletul meu linistit/ se pregateste sa cante precum
o0 lebada” (,Umbra mortii in cdmpul de crini”, pp. 20-21).
Toate textele par o prefigurare a actului ultim.

Poetul pare sa fi ajuns la malul cand tarziul pare prea
tarziu, cand deja se prefigureaza cortina dincolo-ului:
,Vine o vreme” (p. 116) ,cand deja e tarziu in lume si/ omul
seimbraca in intuneric/ ca-ntr-o cdmasa neagra si/ pleaca
uitdndu-se numaiinainte.” Si:,La mal de Styx/ siruri lungi
de umbre/ cu scrisori de acreditare/ in maini,/ scrisori/ pe
care/ nu le citeste nimeni” (,Scrisori de acreditare”, p. 95).

Acolo ajungem toti. Dar etapele arderii firescului, pana
la fereastra finald care ni se inchide lumii, sunt asumate
diferit de fiecare dintre noi. Episoadele dinaintea traver-
sdrii Styxului condimenteaza diferit starile muritorului (de
rand), la turatii diferite: : ,In mijlocul orasului-/ un urias
zid de ceatd./(...) zidul isi ia ofrande/ din randul batranilor,
tinerilor,/ al femeilor, al barbatilor,/ al sfiosilor, al curiosilor
(..)"(,zidul de ceatd”, p. 37).

CAMPII ELIZEE

Pe toti ne asteapta zidul de ceatd, cortina dupa
care, oricata imaginatie am avea, nu putem (decat) banui
ce (ne) a§teapté. Textele poetului Dumitru Augustin Dogan
ne pregatesc, cumva, poetic, pentru tinuturi si experiente
pe care nule putem grefigura decat cuimaginatia. Ajutati
saunu de experientele (poetice ale) celor care ne-au luat-o
inainte spre campiile elizee.

& >

——

1 Dumitru Augustin Dogan, Zidul de ceatd, Editura Limes, 2023.

12

54%1% caltanal numsrul 1/ianuarie 2025



Paradisul (rosu) cu sarma ghimpata f

,Libertatea are o dozd de entuziasm care face omul

In perioada R.S.R,, in special in etapa intens
represiva a dictaturii ceausiste din anii '80, zeci
de mii de romani au ales sa-siriste viata pentru
a evada dincolo de granitele regimului comunist,
considerat pe atunci un ,paradis” al ideologiei
marxiste. Acesti temerari, supranumiti
,frontieristi’, au transformat fuga lor din tara
intr-un fenomen masiv, dar prea putin cunoscut
sau discutat in prezent. Potrivit datelor furnizate
de Inaltul Comisariat al ONU ]ientru Refugiati,
peste 100.000 de romani au solicitat azil politic
in Occident in ultimele doud decenii ale regimu-
lui comunist (B. Armanca, Frontieristii: Istoria
recentd In mass-media, Ed. Curtea Veche, 2021).
Majoritatea celor care au ales aceasta cale dispe-
rata au Incercat sa treaca ilegal frontierele spre
Iugoslavia sau Ungaria, asumandu-si riscuri imen-
se. Acestia erau vanati de autoritati si, daca erau
Frinsi, riscau ani grei de inchisoare sau chiar sa

ie iImpuscati pe loc. Mai grav, consecintele aces-
tor acte de curaj extrem se extindeau si asupra
familiilor lor, stigmatizate si persecutate ani de
zile. Evadarea din ,paradisul rosu” era conside-
rata o infractiune severa, sanctionata cu o cruzi-
me emblematicd pentru regimul totalitar. Roma-
nii au dat dovada de o ingeniozitate remarcabila
in incercarile lor de a ajunge in lumea libera.
Metodele folosite variau de la trecerea Dunarii
inot sau cu ajutorul anvelopelor de tractor, la
ascunderea in vagoane de tren, containere sau
portbagaje modificate ale autoturismelor. Au
existat chiar tentative de a folosi avioane sporti-
ve, vapoare sau combine agricole pentru
a fugi. Oricum, drumul spre libertate era
adesea plin de suferinta si, pentru multi,
s-a sfarsit tragic. Unii au fost impuscati
de granicerii regimului, iar altii au murit
epuizati, fiind Inmormantati departe de
casd, pe malurile sarbesti ale Dunarii.
Totusi, mii de romani au reusit sa treaca
dincolo, ajungand in special in Tugoslavia
si Ungaria, unde sperau sa gaseasca o cale
spre Occident. Cei prinsi de graniceri se
confruntau cu brutalitatea extrema a sis- }
temului represiv; daca scapau de gloante, &=
ii astepta o bataie crunta, care in unele N
cazuri era echivalenta cu o condamnare
la moarte. Pentru ca cei de azi sa inteleaga
mai bine perioada in discutie si ororile ei,
recurgem la cele consemnate in epoca in
"Rapoartele Contrainformatiilor militare
ale R.S.R” (Arhivate la CNSAS, D-012019).
Cand se vorbeste aici (in respectivele ra-
poarte) despre "Lovirea infractorilor si
alte metode folosite pentru a-i determi-
na pe cei depistati in dispozitivul soldatilor
graniceri sa recunoasca fapta’”, sare izbi-
tor in ochi constatarea ca: "In general, din
datele detinute rezulta ca toti infractorii
de frontiera, indiferent daca recunosc sau
nu fapta, sunt batuti destul de grav de
catre militarii in termen cu ingaduinta cadrelor.”
(Extras din Raport No. S/009101/02.09.1980 emis
de Biroul de contrainformatii al UM02840
Timisoara privind unele aspecte din paza fronti-
erei de stat, D-012019-CNSAS). Retinind doar
cateva aspecte din cele cuprinse in scriptele
Directiei a 4-a a Securitatii (Contrainformatii
militare), incepem cu unele referiri privind
imfpuscarea unui fugar (,frontierist”), al carui corp
a fost gésit de sarbi (partea iugoslava) pe malul
raului Nera. Mai exact, este vorba despre un sol-
dat de graniceri care a impuscat un fugar (dupa
somatie), cadavrul ajungand pe teritoriul statului
vecin (R.S.F. Iugoslavia), fie dus de curentii apei,
fie Impins de infractorul U.G. care il insotea si care
areusit sa treaca frontiera. Dar iata textul sec al
raportului: "La data de 31.07.1980, in jurul orelor
03,30 soldatul LI. din compania Zlatita, Batalionul
11 Gr. Moldova Nouag, In timp ce executa serviciul
de panda in apropierea bornei 120/A, a observat
inotand pe raul Nera trei cetateni care se indrep-
tau spre frontiera cu R.S.F. lugoslavia. Militarul a
somat verbal, apoi a tras sase cartuse foc de aver-
tisment. La somatia militarului, numitul LV. a
iesitla mal, iar numitii C.V. si U.G. au continuat sa
inoate catre frontiera, fapt ce a determinat pe
militar sa tragd in plin sapte focuri de arma, ranind
mortal pe numitul C.V,, gasit de partea iugoslava
pe malul raului Nera, pe teritoriul acesteia. Pro-
ducerea acestui eveniment a necesitat constitu-

54/;@;% caltanal numsrul 1/ianuarie 2025

Ionel BOSTAN

sa se ridice deasupra naturii sale si sd actioneze
cu eroism si curaj.” (Alexander Hamilton)

irea unei comisii mixte romano-iugoslave care
sa cerceteze cazul; astfel, in perioada 1-5 august
1980 s-a trecut la cercetarea cazului fara ca partile
sa cada de acord asupra locului unde a fost
impuscat numitul C.V. Partea R.S.R. sustine ca a
fost impuscat pe teritoriul nostru, iar partea iu-
goslavé, ca a fost impuscat pe teritoriul ei, situatie
in care se incheie un proces verbal cu hotararea
de a se remite cazul spre rezolvare comisiei mix-
te romano-iugoslave care urmeaza a se intruni,
hotarare ce nu este respectata de partea iugosla-
va, recurgand la emiterea unei note de protest
prin M.A.E. Din cercetarile efectuate de comisia
romana pe teritoriul R.S.F. [ugoslavia, cat si din
cercetarile efectuate de delegatul M.St.M., colonel
C.T.sidelegatul C.T.Gr., colonel P.V,, s-a desprins
concluzia ca numitul C.V. a fost impuscat pe teri-
toriul tarii noastre sinu pe teritoriul R.S.F. lugos-
lavia, cadavrul fiind dus pe teritoriul statulul ve-
cin fie de curentii apei care se deplaseaza cu un
metru pe secunda, fie ca a fost impins de infrac-
torul U.G. care a reusit sa treaca frontiera. In
sustinerea if)otezei ca infractorul a fost impuscat
pe teritoriul R.S.R. opereaza si urmatoarele im-
prejurari: Ultima data militarul a deschis foc asu-
prainfractorului de la aproximativ 150 metri fata
de locul unde a fost gasit cadavrul, ori in conditiile
ce le oferea vizibilitatea la orele 03,30 nu se putea
executa foc ochit. Infractorul a fost impuscat in
cap in partea stanga in directia de inot - ceea ce
presupune cd s-a actionat cand a ajuns in dreptul
militarului; daca s-ar fi tras pe teritoriul R.S.F.

£ -—_i*;’ S/003279/13.09.1980 emis de Biroul de
= }

Iugoslavia, impuscatura trebuia sa fie din spate.
Cadavrul a fost gasit pe teritoriul R.S.F. Tugoslavia,
jumadtate In apa si jumatate pe uscat. Desi s-a
stabilit de comun acord a se efectua cercetari pe
teritoriul R.S.F. Tugoslavia pentru gasirea glontului,
acestia nu s-au prezentat, comunicand oficial ca
au efectuat singuri aceste cercetari negasind
glontul care se presupunea ca ar filovit pe infrac-
tor pe teritoriul lor. Cazul a fost cercetat si de
organele procuraturii Timisoara care au stabilit
ca militarul a actionat conform Decretului 367/1971
referitor la uzul de arma, neretinandu-i nicio
vind." (Notd-Raport No. $/101549/16.081980 emi-
sa de Serviciul de contrainformatii al UM02802
Bucuresti, privind evenimentul din 31.07.1930 din
B.11 Graniceri Moldova Noud - D-012019-CNSAS).
Daca situatiile de acest fel, lasate cu impuscarea
fugarilor erau totusi sporadice, cele in care se
recurgea la lovirea infractorilor sila alte metode
dure pentru a-i determina sa recunoascd fapta
erau aproape la ordinea zilei. De exemplu, "in
dimineata zilei de 28.08.1980 au fost retinuti in
flagrant la pichetul Teremia Sud, Batalionul 68
Gr. Sannicolaul Mare, de catre fruntasul D.I, in-
fractorii dr. I.G. si TW.P. din Bucuresti, care la
somatia prin voce s-au supus si au executat co-
menzile date. La scurt timp a sosit si soldatul M.1.
cu cainele, care dupa ce 1-a legat pe infractorii
aflatila pamant, a inceput sa-ibata cu picioarele
si patul armei, asmutind apoi cdinele pe ei, care

i-a muscat si le-a rupt pantalonii. Dupa sosirea
grupei de alarma formata din sergentul O.I,,
soldatii P.M,, S.C. si B.C., au continuat lovirea in-
fractorilor siasmutirea cainilor de lalocul faptei
pana la subunitate. Datorita loviturilor primite si
multiplelor muscaturi de la caini, dr. I.G. a fost
internat urgent in spital. S-a constatat la ambii
infractori traumatisme la cap, pe corp si multiple
muscaturi provocate de cdini.” (Extras din Raport
No. S/009101/02.09.1980 emis de Biroul de
contrainformatii al UM02840 Timisoara privind
unele aspecte din paza frontierei de stat - D-
012019-CNSAS). Un alt caz: "La data de 26.07.1980,
ora 00,25, au fost retinuti in raionul pichetului
Partos, Batalionul 335 Gr. Timisoara, infractorii
G.G., G.A, G.P.siC.I Pentru aducerea acestora de
la podul Partos in subunitate s-a deplasat grupa
de alarma compusa din trei militari, la care vo-
luntar s-a adaugat si soldatul H.S,, care sosise din
localitate sub influenta puternica a alcoolului. Cei
patru infractori au fost batuti groaznic, cel mai
grav fiind lovit G.P., de care s-a ocupat soldatul
H.S., incat comandantul companiei Partos a fost
nevoit si-1 transporte urgent la Spitalul Deta.
Militarul a fost pedepsit cu 15 zile arest, apoi mu-
tat la resedinta batalionului.” (Extras din Raport
No. S/009101/02.09.1980... - D-012019-CNSAS).
Nu putine erau cazurile cand unele persoane
retinute in diferite locuri in zona de frontiera au
fost batute pentru a recunoaste ca au venit acolo
cu intentia sa treaca fraudulos frontiera si care,
de teama, la graniceri au scris declaratii in acest
sens, pe care la organele de militie le-au
retractat fiind puse in libertate. Se exem-
plifica prin unele cazuri caracteristice:
La data de 10.11.1979 au fost retinuti la
= postul de control %réniceresc de pe
@ soseaua Lescovita-Zlatita in raionul de
paza al pichetului Zlatita, Batalionul 11 Gr.
Moldova Noua, numitii C.P, T.S,, F.I,, V.I
si A.P. din Timisoara, care calatoreau cu
- un autoturism. Dusi la pichet, au fost
batuti de catre sergentul major P.A,, aju-
tor comandant de pichet, punandu-li-se
masca de gaze pe figura si oprind aerul

. | prin strangerea tubului de legatura pana
| lalimita sufocarii. Cu toate acestea, per-

== soanele de mai sus nu au recunoscut
|| intentia de evaziune si au fost puse in

- libertate de procuratura locala Oravita.
Ceilezati au reclamat cazul la procuratu-
ra militara Timisoara, care 1-a cercetat pe
| subofiter si sanctionat cu amenda in va-
E=nad laoare de 900 lei.” (Extras din Raport No.

contrainformatii al UM02855 Drobeta
Turnu Severin privind unele aspecte ne-
gative pe linia pazei si securitatii fronti-
/ erei de stat - D-012019-CNSAS). Tot la

Batalionul 11 Gr. Moldova Noud, “la data
~de 09.081980, au fost retinuti in fata pi-
chetului Naidas, pe sosea, la coborarea din auto-
buz, numitii M.I, C.D. si G.I., veniti din Resita.
Condusi la pichet, au fost batuti de locotenentul
major S.I., loctiitorul politic al companiei si loco-
tenentul T.M., comandantul pichetului, si fortati
sa consemneze in scris cd au intentionat sa trea-
ca ilegal frontiera. Cei trei au declarat initial ca
au venit la cafe-barul din PCTF Naidas sa serveas-
cd ceva si nu sa treaca frontiera. Predati la militia
Oravita, sus-numitii si-au retractat declaratiile
date la graniceri, prezentand urme de lovituri pe
fata” (Extras din Raport No. S/003279/13.09.1980...
- D-012019-CNSAS). Pe raza altui sector de bata-
lion (Batalionul 80 Gr. Calafat), ,La data de
30.05.1980 au fost retinuti la punctul de control
din localitatea Gruia, in raionul pichetului Gruia,
numitii C.D. si C.C. (frati), din orasul Vulcan, jud.
Hunedoara, veniti in zona pentru angajare la
Santierul hidrocentralei Portile de Fier II. Cu toa-
te ca nu au recunoscut intentia de evaziune,
susnumitii au fost batuti grav de capitanul G.G.,
fostul comandant de companie Gruia. Predati
organelor de militie din localitate, acestea i-au
pus in libertate, neconfirmandu-se suspiciunea
ca ar fi venit sa treaca ilegal frontiera.” (Raport
No. S/003279/13.09.1980 emis de Biroul de
contrainformatii al UM02855 Drobeta Turnu Se-
verin... - D-012019-CNSAS). Nu erau mai breji nici
granicerii de la Batalionul 181 Gr. Satu Mare (din
cadrul Brigazii 5 Graniceri Oradea): "Locotenentul
—>
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P.M., comandantul pichetului Bercu si plutonier V.V,,
ajutorul comandantului, din Batalionul 181 Gr. Satu
Mare, nu au raportat ca in ziua de 01.06.1980, solda-
tul B.L, ce se gasea la post control documente la pi-
chetul Bercu, pentru faptul ca numitul S.A. din co-
muna Bercu, judetul Satu Mare, care era sub influenta
alcoolului a refuzat sa se legitimeze, a alarmat grupa
de alarma si sosind la fata locului caporalul S.G.,
fruntasul AL si soldatul B.I, acestia l-au luat la ba-
taie pe cetdtean, producandu-i fractura mandibula-
ra dreapta cu rana deschisa, fiind internat la Clinica
stomatologica din Cluj-Napoca. Pentru fapta comiss,
comandantul batalionului a chemat la raport pe
comandantul pichetului si aijutoru sau,
atentionandu-i, iar pe caporalul S.G., fruntasul A.L. si
soldatul B.I.i-au pecli)epsit cu cate cinci zile de arest.”
(Extras din Raport No. S/007762/06.09.1980 emis de
Biroul de contrainformatii al UM02928 Oradea pri-
vitor la anumite date de interes operativ - D-
012019-CNSAS). Dar dincolo de cele desprinse din
documentele Contrainformatiilor militare, sa vedem
siunele insemnari — pe aceeasi tema - ale scriitoru-
Iui timisorean Iosif Costinas. Iata ce spune acesta
despre un colonel de graniceri "care vana oameni”:
"Era comandant de unitate (M.C.)... Isi ficuse un obi-
cei de a se deplasa in teren si de a vana - chiar pe
drumurile publice - diferite persoane (...). Dupd pre-
vederile legislatei in vigoare, chiar si atunci, orice
persoana putea sa se deplaseze pe drumurile publi-
ce pana la frontiera. Nu era interzis. Dar colonelul
M.C. nu tinea cont de asta (...). i placea sa se si dis-
treze cu frontieristii prinsi. Cu toti cei pe care ii vana.
[i punea sa cante imnul R.S.R. Daca nu-l stiau, era vai
de capul lor... A bagat cativa retinuti de el intr-o
scoala dintr-olocalitate de Iangé Deta. Dupa-amiaza
spre seard, cand nu era nimeni in scoala i-a intins
intr-o clasa, pe jos, legati. %i pentru ca n-au stiut
imnul R.S.R. a pus podiumul pe care se afla catedra
peste ei. El s-a urcat&)e Fodium si a inceput sa tro-
pdie, sa sara, strivindu-le astfel tru]i‘)urile." (https:/
www.iosifcostinas.com/Articole html). Tot de la Iosif
Costinas mai aflam ca in situatii soldate cu maltra-
tarea fugarilor prinsi, “de vina era, intotdeauna, mor-
tul. Un caz intdmplat langa Comlosul Mic: au adus un
frontierist foarte rau batut. Comandantul de subu-
nitate s-a speriat si el cand l-a vazut. S-au hotarat
sa-1 duca la un dispensar medical. L-au dus intr-o
roabd, dar, pdna au ajuns cu el la doctor, omul muri-
se. Raportul, si in acest caz, a fost unul mincinos. Ca
siin multe alte situatii, vinovat era mortul. A agresat,
chipurile, granicerul, care era in legitima aparare etc.
etc. Uneori procurorii militari erau si ei pacaliti. Al-
teori consimteau, acceptau sa-iscoata basma cura-
ta pe cei vinovati de atrocitati, de crime.” (https:/www.
iosifcostinas.com/Articole.html). In fine, o alta situatie.
"La Beba-Veche, prin anul 1987... Un tanar s-a apro-
piat de frontiera. Soldatul l-a observat, era calare, 1-a
urmarit. Tanarul a reusit sa treaca frontiera. Soldatul,
dupa el. Sil-aImpuscat mortal. Pe teritoriul maghiar.
A Incercat sa-1 puna pe cal, dar, vazand ca vine pa-
trula ungureasca, l-a lasat acolo si s-a intors pe te-
ritoriul roméanesc. A facut-o in mare graba, deoare-
ce putea fi re%inut de unguri. Apoi cazul a fost discu-
tat, pe cale oficiald, intre procurorul general al Un-
gariei si cel al Romaniei, prin intermediul imputer-
nicitilor de frontiera. Ungurii au protestat fiindca
fusese ucis un om pe teritoriul lor. Ai nostri nu mai
stiau pe unde sa scoatd camaga. Panala urma ungu-
rii ne-au dat cadavrul acelui tanar. Raportul, in final,
mentiona ca infractorul a intentionat sa-1 omoare
pe soldat cu ..o furca. Dar, tanarul impuscat nu avu-
sese la el nici macar o unghiera...” (https://www.iosi-
fcostinas.com/Articole.htm*l).

* *

Fenomenul ,frontieristilor” ramane un simbol
al dorintei de libertate, dar si al suferintei indurate
de romani in incercarea de a evada dintr-un sistem
opresiv. Prin aceste randuri am incercat sa aducem in
prim-plan unul dintre cele mai dramatice fenomene
ale epocii comuniste din Romania: fuga disperatd a mii
de cetateni dintr-un regim totalitar care promova un
,,]l)aradis" marxist, dar care in realitate era un spatiu
al opresiunii si al lipsei de libertate. Cu certitudine,
actiunile temerarilor ,frontieristi” reflecta dorinta
irezistibila de libertate, chiar si cu pretul vietii. Inge-
niozitatea si curajul lor au fost raspunsuri directe la
cruzimea unui regim care nu tolera dizidenta si care
isi exercita autoritatea printr-o represiune nemiloasa,
sanctionand cu severitate incercarile de evadare. In
ce ne priveste, avem convingerea ca evadarile din
,paradisul rosu” simbolizeaza nu doar rezistenta
Impotriva unui regim totalitar, ci si sacrificiul uman
urias al celor care au sperat intr-un viitor mai bun.
Aceste povesti (iar noi am adus in atentia cititorulu
doar un neinsemnat numar al acestora), de multe ori
sfarsite tragic, ar trebui sa fie mult mai bine cunoscute
si pastrate ca parte a memoriei colective, pentru a
ne aminti de uriasul pret platit pentru libertatea pe
care o avem astazi.

Yictor Panduru -
Lungi taceri de fiecare zi

Personajele romanului Lungi tdceri de fieca-
re zi (Editura Zodia Fecioarei, 2011), semnat de
Victor Panduru, sunt imaginare, dar localitatea
in care se petrece actiunea imi pare reala. Aici
existd o mina de petrol sapata pe vremea so-
cietatii Steaua Romanda ?i care, dupa parerea
mea, care am lucrat la Colectivul minier Bucu-
resti al Institutului de Proiectari si Cercetari
pentru Petrol si Gaze Campina, nu poate fi
decat localizatd la Sarata Monteoru. Am lucrat
ani de zile in aceasta mina de exploatare a
’gi‘gleiului prin sonde subterane forate: orizon-
tal, descendent si chiar ascendent, direct pe
stratele petro-
lifere deschise
prin galeriile
subterane. Auto-
rul nu avea cum
sa stie ca, prin
anii 1970 - 1980
au mai fost sa-
pate sialte mine
de petrol la: So-
lont, Matita-Pa-
cureti, Bustenari
I si Bustenari II.
Toate aceste
mine au intrat
in conservare
dupa anul 1990.
Dar asta este alta
poveste.

Sa revenim
la roman. Ac-
tiunea incepe
abrupt. Sele in-
trase in mina de
petrol, se credea
ca a murit acolo
fiind legendari-
zat voit de presa
comunista, cand
inrealitate fuse-
se pus sa iasa las, singur la suprafata, dupa
care sa dispara farda urme in lume, numai ca,
simtind in preajma revolutiei ca vremurile se
schimba, isi da seama ca nu mai poate traiin
minciuna si reapare in colonia petroliera ho-
tarit sa capteze cu adevarat intreresul pentru
redeschiderea minei de petrol.

Femeile coloniei petroliere se revolta te-
mandu-se ca sotii lor vor sfarsi acolo siil fu-

aresc pe Sele prin localitate. Nona il salveaza
ﬁucﬁn u-1la eaacasa, in turnul circular, stiind
ca alaturi de femei sisotul sau Dulop se opune
redeschiderii minei de petrol si pentru asta
era hotarat sa-1 molesteze pe Sele. Numai ca
atunci cand isi da seama ca sotia lui il salvase
ascunzandu-l tocmai in casa lor, de rusine,
Dulop fuge sa i se piarda urma.

In casa Nonei facem cunostinta si cu cele-
lalte personaje principale: Anane care fusese
partizan si dupa ce a fost prins a fost condam-
nat pe viata si pus sa munceasca in mina de
petrol, a fost eliberat in anul de gratie 1964;
Matilda, reporterita, fosta sotie a lui Anane;
Caliopi, viitoarea sotie a lui Anane i Scapau,
caiacistul de performanta.

Inlipsa lui Dulop, Nona si Sele devin amanti,
Nona fiind insarcinata se chiureteaza singura
si moare impreuna cu pruncul. Procuratura
ancheteaza cazul, noroc ca vine revolutia din
1989 si procesul se caseaza.

In roman se relateaza amanuntit desfasu-
rarea revolutiei din Timisoara, la care participa
si Anane si Scapau. Nu vom povesti cum s-au
petrecut evenimentele la revolutia timisoreana
pentru ca ele se cunosc. Dar trebuie sa relatam
pataniile eroilor nostri. Cand mili%ia siarmata
au tras In manifestanti, Anane a fost ranit iar
Scapau (nume predestinat de a scapa din orice
imprejurare) a fugit la gara ca sa se intoarca
acasa. Dupa ce Anane este ingrijit de o batrana
care fusese infirmiera, este prins de militie si
dus la inchisoare, de unde va fi eliberat dupa
ce revolutia va deveni victorioasa la Bucuresti.

Dupa revolutie, romanul ne poarta pe ari-
pile sale intr-un sat de olari, Valea Vartopului,
unde se gasea lut din belsug. Olarii erau con-
dusi de Diaconeasa, dar unul dintre acestia,
Doromete, realizase niste placi uluitoare de
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lut care descriau viata lui Anane. Scapau fura
placile siile duce lui Anane.

Expozitia olarilor la Muzeul Satului atrage
un comerciant american care vrea sa le cum-
pere unele produse si sa-i duca pe olari In
America si sa le organizeze o expozitie acolo.
Comerciantul american vrea sa cumpere si
placile de lut realizate de Doromete.

Anane primeste prin posta, de la un fost
coleﬁ de celuld, un pachet cu casete de la
revolutia din Bucuresti si de la manifestati-
ile ulterioare din Piata Universitatii, sfarsite
cu mineriada din 1990. Faptele se cunosc si
nu vom reveni decat
cu cele care 1i impli-
ca pe eroii nostri. Dar

ana atunci trebuie sa
acem o paranteza in
care sa-l prezentam
pe Dulop (sotul Monei)
devenit senator. Acesta
se ocupa numai cu ma-
trapazlacuri banoase.
Pentru a musamaliza
fapte oneroase cerea
mita substantiala. Intre
aceste fapte se numara
si cazul Scapau, care ii
cere senatorului sa-I1
scape de acuzatia ca
furase placile lui Do-
romete. Senatorul il
sfatuieste sa distruga
placile pentru a dispa-
rea motivul acuzatiei.
Ocazia se iveste in tim-
pul mineriadei din anul
1990. Olarii erau si ei

rezenti la o expozitie
a care erau expuse si
placile de lut ale lui
Doromete.

Dupa ce minerii ,cu-
ratd” cu bate Piata Universitatii si cladirea
Facultatii de Arhitectura de manifestanti, se
indreaptd, condusi de Dulop spre expozitia
olarilor si sparg plécile miraculoase de lut.
Astfel Scapau este salvat de acuzatia ca le-a
furat. In schimbul placilor distruse, Dulop ii
intinde lui Anane dosarul acestuia de la se-
curitate. Matilda, fosta sa sotie, semnase cele
mai multe informari pentru securisti. Anane
cade pe cioburi, simtindu-le intepatura.

Incep sa arda masinile politiei aprinse de
sticle incendiare manipulate de Dulop, aduse
de Scapau si Corbiu. Dulop poruncesete Ma-
tildei sa scrie la ziar ca ocupantii Pietei erau
niste lepadaturi.

Dupa ce se sfarseste curatirea Golaniei,
Anane cu Sele merg la mina de petrol si vor sa
intre in subteran. Scapau afla de la Caliopi ca
au plecat la mina si se duce dupa ei. Anane cu
Sele patrund in minag, la primul nivel. Arma-
turile scartaiau amenintator. Se prabuseste
galeria, prinzandu-i pe Sele si Anane sub

aramaturi. Vine si Scapau incercand sa-i
ajute sa se elibereze si sa-itarasca spre chibla
de extractie ca sa-i scoata la suprafata. Cei
doi nu vor sa fie salvati, zicandu-i lui Scapau
ca li spurca. Pana la urma Sele moare iar Anane,
ranit grav si pansat cu fasii din camasa noului
venit, e salvat de Scapau.

,Fuga de noi este fara plecare, atata timp
cat fapte ascunse devin lungi taceri de fiecare
zi, purtate cu pasiistoviti de triste carari” - este
concluzia cartii.

Filosoful francez Gaston Bachelard afirma
ca mintea noastra are doua functii: functia
realului care ne ajuta sa comunicam in lumea
obiectiva si functia imaginarului responsabila
cu creatia artistica. Victor Panduru are functia
imaginarului deosebit de dezvoltata. El stie
sa implementeze personajele imaginare in
contexte reale cum ar fi: miscarile revoluti-
onare din Timisoara si Bucuresti, mineriada
din Bucuresti.

Autorul romanului Lungi tdceri de fiecare
z1 este un povestitor remarcabil. Aspectele
dramatice si psihologice sunt importante.

Cititorii vor descoperi in paginile cartii
evenimente incitante, verosimile.
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Duiliu Zamfirescu versus lonel Britianu

- polemici de acum un veac -

Ascuns sub o cotd impersonald, Ms. A. 3402, la
Biblioteca Academiei Romane se afld de multi ani un
text polemic al lui Duiliu Zamfirescu vizandu-1 pe Ionel
Bratianu, fost si viitor prim-ministru al Romaniei.
Manuscrisul are un titlu addugat de o mana straina:
Pentru un colaboratoral , Viitorului”. Cred ca adnotarea
ii apartine lui Lascar Zamfirescu (1922-2020), nepotul
scriitorului si custodele arhivei lui.

Textul e ciorna unei posibile scrisori de raspuns
adresata redactiei ziarului Viitorul, oficiosul Parti-
dului National Liberal. Relatiile lui Duiliu Zamfirescu
cu liberalii, in calitatea lui de presedinte al Camerei
Deputatilor din vara lui 1920, erau tensionate. Duiliu
Zamfirescu silon I C. Bratianu, zis Ionel, se detestau
de multa vreme. Relatia lor, cordiala la inceput, cand
tanarul Bratianu era ad-interim la Externe intr-un gu-
vern Dimitrie A. Sturdza, s-a deteriorat iIn 1909. Ajuns
premier, Bratianu voia un reprezentant diplomatic
versat la Sofia sis-a ganditla Duiliu
Zamfirescu. Acesta, ,batos”, cum
il caracteriza Dimitrie Olldnescu,
voia Londra, Roma, capitale mari,
rezervate descendentilor fami-
liilor ilustre, sau, mai practic, un
post in Comisia Europeana a Du-
narii, cu sediul la Galati, de unde
isi putea administra mai bine vii-
le. La Sofia a plecat Nicolae Misu,
dar ambitiosul si secretosul Ionel
Bratianu n-a uitat insubordona-
rea. Rivalitatile au explodat dupa
razboi, cand Duiliu Zamfirescu,
senator si presedinte averescan
al Camerei Deputatilor, era pe cai
mari, iar Ionel Bratianu in opozitie.
Am publicat (v. Duiliu Zamfirescu,
Integrala corespondentei, 1. Editie Ingrijita, text ales
de Ioan Adam si Georgeta Adam, Academia Romana,
Fundatia Nationala pentru Stiinta si Artd, pp. 213-215)
replica manioasa si sarcastica a diplomatului con-
vertit la politica in chestiunea nationalizarii societatii
metalurgice ,Resita”. Liberalii, cu un grup parlamen-
tar minuscul (doar 9 deputati), au facut mare tapaj
publicistic, cerand demisia chairmanului, pe care-I
acuzau de incompatibilitate: era si presedinte al
Camerei, si membru al consiliului de administratie
al ,Resitei”. In 2 decembrie 1920 si-a dovedit in Par-
lament cu acte nevinovatia, fiind aprobat si elogiat de
cvasiunanimitatea presei. Nu si de Viitorul, care si-a
continuat atacurile in tot anul urmator. Citez doar
cateva dintre ele: Duelul si razbunarea, Viitorul, XIII,
3862, 2 febr. 1921, p. 1; Aspecte parlamentare, XIII, 3865,
3 febr. 1921, p. 3; Infumuratul, X111, 3894, 21 febr. 1921,
p. 1; Afacerea Resita, X111, 3990, 8 iul. 1921, p. 3,; Zide
zi, X111, 3991, 9 iul. 1921, p. 1; Zi de zi, X111, 3996, 16 iul.
1921, p. 1. Spre toamna, parca plictisiti de ineficienta,
gazetarii schimba armele. Un anonim - Zamfirescu
ii spune ,sinistrul haiduc” - e inlocuit de un alt ano-
nim, care nareaza in ton ironic Intdmplari din viata
sentimentala de odinioara a adversarului. Care era
bogatd! Ca si a sefului liberal pe care il slujea, Duiliu
Zamfirescu silonel Bratianu fiind barbati frumosi, cu
mare trecere la sexul opus. Reproduc in Expres cultural
acest razboi de cuvinte din doud motive. Primul ar fi
ca polemistii fiind politicieni, riamaneau oameni de
cultura, manierati si eleganti. Al doilea ar fivaloarea de
model a acestor texte intr-o epoca in care polemicele
au decazut, coborand spre atacul imund.

Catre ZIARUL ,VIITORUL”

Sinistrul haiduc care tiparea in Viitorul o colectie de
nerozii atat de binefacatoare pentru veselia publicd, a
lasatlocul unuiironist asexuat!, care binevoieste a-si
aminti de viata mea sentimentala din trecut.

N-am avut nimic de zis, atat timp cat a fost vorba
de Resita, de Roselius, de «lanturi la mani si la pi-
cioare»: astea sunt armele obicinuite ale partidului
celor trei flacai?.

Sinici astazi n-as zice nimic, daca amabilul scriitor
de la Viitorul mi-ar acorda tratamentul reciprocitatii,
- daca, adicd, mi-ar permite sa ma ocup sieu de viata
sentimentald a D-lui Ion Bratianu®.

Pana astdzi, nu am pomenit de numele Bratianu,
decat intru cat este purtat de D1 Vintila, cu care, poa-
te, am fost cam ireverentios. Acest vlastar al ilustrei
familii are reputatia de a nu fi tocmai inteligent, desi,
altfel se zice ca e muncitor. Nu cred sa fie nici o natura
eroica, daca judec dupa anumite procese-verbale.
Nu cred sa fie nici dezinteresat, daca judec dupa
numeroasele Banci pe care le onoreaza cu ridicarea
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dividendelor sale. Se zice ca este linistit si taciturn: se
culca devreme, nu face poezii si nu se rade. Singura
sa distractie intelectuala este cate o convorbire cu D]
Doctor Creanga“.

Dar atat.

Despre ceilalti doi frati n-am pomenit niciodata
niciun cuvant. Am raspuns D-lui Ion Bratianu, la Ca-
merd, fiindcd am fost provocat de scrisoarea sa®, care,
atat ca act politic, cat si ca document literar, este de
ordin inferior.

Ca act politic, scrisoarea sa este o sfidare aruncata
Camerii, In care scrisoare lipsa de bun-simft rivalizeaza
cu lipsa de urbanitate.

Lipsa de bun-simt se dovedeste prin afirmatiunea
ca un deputat isi poate implini mandatul si daca nu
vine la Camera. In ce mod? Probabil, scriind prin zi-
are, organizand intruniri de club, pregatind intrigi,
dedandu-se, In fine, la toate incercarile de rasturnare
ale unui guvern, la care se poate
deda orce simplu cetatean. Atunci,
ce deosebire este Intre un deputat
si un nedeputat? Dupa DI Bratia-
nu, niciuna; dupa noi, una foarte
mare. Orce afirmatiune facuta in
parlament se discuta in contra-
dictoriu siia caracter documentar,
atat prin solemnitatea sedintelor,
cat si prin sfiala de a afirma nea-
devaruri. Orce actiune Intreprinsa
in parlament poate duce la unvot,
ale carui urmari pot fi incalculabile.

Lipsa de urbanitate se dovedeste
prin tonul desuchiat al intregii scri-
. sori.

1\‘ Cadocument literar, scrisoarea
D-lui Bratianu este mai prejos de

orce critica, si imi pare rau cd nu am putut rezista

placerii rautacioase de a o depana in Camera.

Este drept ca oameni politici ca DI Ion Bratianu,
care sunt ingaduiti a se pune mai presus de legile
civile si politice, isi Inchipuiesc ca se pot pune mai
presus side legile sintactice. Ei bine, nu. Sintaxa e ca
plamanii: daca apesi pe ei, te asfiziezi! Onorabilul Dn
Banu® poate asigura pe seful sau, ca orce incercare de a
face presiune politicd asupra sintaxei duce la dispretul
acestia pentru presiune si dezordine. Caci, sintaxa
inseamna ordine. Pe greceste, syn-
taxis sau xyntaxis insemneaza a =
insira lucrurile dupa cuviinta.

Cer iertare de aceasta diversi-
une gramaticala.

Prin urmare, nimic personal cu
Dl Ion Bratianu.

Si mai putin cu D! Dinu Bra-
tianu.

Atunci pentru ce se ocupd ama-
bilul ironist din Viitorul de viata
mea sentimentald?

Avea Resita, avea Roselius,
Dl Cuza’ a gasit si Banca Blank®.
Aceasta ultima excrescentd a par-
tidului liberal i-a fost inoculata de
mic, - prin urmare trebuie sa stie
ceva.

Asadar, daca gentilul ironist de la Viitorul Imi da
voie sa ma ocup si eu de viata sentimentala a D-lui
Ion Bratianu, sunt gata. Altfel, partida este inegala.

Am fost colaboratorul de cariera a lui Dimitrie
Sturdza la Ministerul de Externe in momentele grele
dela1907,iar mai tarziu, la Paris, vedeam destul de des
pe batranul si amaratul om de Stat, cand, la hotel St.
James, era tratat ca paranoic. Cunosc drama aceasta
pana in ultimele ei detalii, - dupa cum cunosc drama
de la Venetia din 1892. N-am vorbit niciodata nimic,
- dar am ramas cu un insurmontabil sentiment de
repulsiune fata de partidul liberal, chiar atunci cand
nu faceam politicd. Acum, de cand fac politicd, sivad ce
inscenari sunt capabili oamenii acestia sa organizeze
impotriva unui adversar, nu mai am nicio indoiala
asupra celor din trecut.

Prin urmare, daca nota personala nu va disparea
din polemicile gazetelor liberale, sivoi fi atacat in viata
mea de om, - voi rdspunde atacand pe D] Ion Bratianu
sisub variata forma a sentimentelor.

Astept raspunsul ironistului liberal,

Duiliu Zamfirescu
1. Am cercetat colectia Viitorului pe 1921, dar nu am

gasit notatiile ,ironistului asexuat”. Dar poate lipsea
numarul respectiv. Replica lui Duiliu Zamfirescu n-a

Ioan ADAM

mai fost trimisa ziarului liberal, ci a ramas in manuscris
pand acum.

2. ,Cei trei flacai” erau Ion I. C. Bratianu, zis Ionel,
ConstantinI. C. Bratianu (cunoscut si ca Dinu) si Vintila
I. C. Bratianu. Ionel si Vintild au murit la timp, in 1927,
respectiv1930, dar Dinu si-a sfarsit viata la 84 de ani,
murind in sinistra inchisoare de la Sighetu Marmatiei.

3. Una dintre cuceririle lui Ionel Bratianu, cea mai
frumoasa, a fost Eliza Marghiloman, sotia adversarului
politic conservator.

4. Evorba de George D. Creangd (1875-1940), eco-
nomist si statistician liberal, publicist protejat de
clanul Bratienilor. V. si Duiliu Zamfirescu, Integrala
corespondenteli, 1, ed. cit., p. 621.

5.Scrisoarea la care se refera Duiliu Zamfirescu a
fost cititd In Camerd , in 2 februarie 1921, de Vasile P.
Sassu, in numele lui Ionel Bratianu, care nu participa
indeobste la sedinte. Era adresata direct chairmanului.
O reproduc in continuare:

,Domnule Presedinte,

Mi se comunica cele intamplate ieri la Adunarea
Deputatilor.

Ele, ca siprecedentele dv. lucrari, intaresc hotararea
mea de a nu participa la asemenea sedinte.

Nimic nu va impiedeca, deci, sa aplicati regula-
mentul in ceea ce ma priveste.

Am constiinta ca prin absenta mea din mijlocul dv.
nu lipsesc de la datoriile ce am catre alegitorii mei si
catre partidul din care fac parte. Amicii mei politici
mai tineri au aratat destul de stralucit ca principiile
politice, pe care le impartasesc si eu, n-au nevoie de
prezenta mea inincinta dv., pentru a fi reprezentate,
iar alegatorii din Ilfov, carora le datoresc mandatul
meu, chiar in zilele trecute au manifestat puternic cg,
modul cum inteleg datoria mea catre neamul pe care
il serv, n-a scazut intru nimic curentul de simpatie
;i de incredere in partidul national-liberal, care din
intreaga tara se ridica tot mai hotarator.

Primiti, va rog, etc.

gon. I. C. Bratianu” (Viitorul, XIII, 3865, 3 febr. 1921,
p.3).

Comentand episodul in Oameni politici romani,
pp. 736-737, istoricul Stelian Neagoe scria cd ,in anul
1922, [...] din fotoliul de presedinte al uneia din came-
rele Parlamentului Romaniei Mari”, Duiliu Zamfirescu
,acutezat sa rosteasca o acuza intru totul deplasata la

_ adresa deputatului Ionel I. C. Brati-
anu, cam absenteist de la lucrarile
. respectivului Corp Legiuitor; prezi-
dentul Duiliu Zamfirescu a propus
atunci excluderea Bratianului din
parlament”.

Sunt necesare doua rectificari:
1. Confruntarea a avut loc in fe-
bruarie 1921. 2. Nu Duiliu Zamfi-
rescu a avut initiativa eliminarii din
Parlament aluilonI. C. Bratianu, ci
Constantin Argetoianu. Dezvalui-
rea a facut-o chiar oficiosul liberal:
,Un tanar om, elegant imbracat,
cu-n accent frantuzit in vorbire si
cu-nnume binecunoscut la Capsa
sila oricare dintre farmaciile din
tara [C. Argetoianu studiase Me-
dicina la Paris - n.m. I. A] a cerut excluderea d-lui
IonI. C. Bratianu din Camers, fiindcd acest barbat de
stat [...] nu se «daigneazé» [nu crede de cuviinta - n.
m. 1. A.] sd vina sa se certe cu Schitanescu sau vreun
Buzdugan oarecare”. (Aspecte parlamentare, Viitorul,
XIII, 3864, 3 febr. 1921, p. 3). Duiliu Zamfirescu s-a
raliat doar acestei propuneri.

6. Constantin Gheorghe Banu (1873-1940), gazetar,
scriitor si politician roman. A fost fondatorul, editorul si
directorul revistei Flacdra, aparuta in doua serii, iInainte
sidupa primul razboi mondial. Si Duiliu Zamfirescu a
fost prezent cu trei scrisori in paginile ei in anii 1911,
1915, 1916. Dupa caderea celui de-al doilea cabinet
Al. Averescu, a fost titularul Ministerului Culturii si
Patrimoniului National (1922-1923).

7. Alexandru C. Cuza (1857-1947), profesor univer-
sitar iesean, politician cu vederi de dreapta. Fonda-
tor si presedinte al Ligii Apdrdrii Nationale Crestine
(1923-1935), virulent antisemita. Membru titular al
Academiei Romane din 1936.

8. Referire la Banca Marmorosch Blank, condu-
sd in acel timp de finantistul evreu Aristide Blank.
Atunci era cea mai importanta bancad comerciala din
Romania, unde avea 24 de filiale. In cadrul ei, Lascar
Zamfirescu (1895-1921), fiul lui Duiliu Zamfirescu, care
studiase Finantele la Paris, era cel mai tanar director
al sucursalei din Bucuresti.
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cosmograme

Papa Hem
¢l peruca... pectorali

Pe cand fusesem angajat, de student, pe jumatate de
normd, la ziarul Tinerimea Moldovei (din Chisinau), in
biroul colegului Nicolae Vieru, tanar prozator, peretele
dinspre rasarit-amiaza era dominat de un foto-portret
al lul Ernest Hemingway. Cel cu prozatorul, dar si boxe-
rul care fusese Papa Hem - bust gol, barba ca un nimb
alb in partea de jos a chipului, peste Marul lui Adam, si
unduirile gri-negrii ale unei podoabe capilare pectorale
de invidiat. Unele dintre reprezentantele genului frumos
(din pacate, zis si slab) considera accentuata reminiscenta
a blanii de maimuta pe pieptul homo sapiens drept semn
al barbatiei, sexualitatil.

Insa rauvoitorii nu i-au iertat lui Hemingway acel
nudism (..pe jumatate), pentru genul slab atatator. Siau
zis rauvoitorii ca celebrul scriitor isi aplica pe piept o...
peruca! Speciala, ajustata etc. Da, sa impresioneze. Ca si
scrisul sau firesc, fara podoabe. Iar rauvoitorii mai duri
chiar insinuau ca de la obsesia plusului sau minusului de
barbatie lui Hemingway i s-o fitras si... trasul glontului fa-
tal, de sinucigas. Tragicul, imprevizibilul caz cubarbatosul
sibarbosul prozator simpatizat de noi, tinerii, era invocat
uneori siin discutiile de la Tinerimea, nedumerirea insa
ramanand perpetud, fard un raspuns, o explicatie plau-
zibila, odata ce, candva, la intrebarea despre pregatirea
apiritualé a condeierului incepator, Papa Hem spuse ferm,

irect, taios: ,Hai sa zicem ca s-ar duce sa se spanzure,
pentru ca-ieste cuneputinta sa scrie. Ar trebui salvat fara
mila sitot restul vietii sa i se puna in seama sa se sileasca
sascrie cat de bine poate. Cel putin, cu povestea asta, cum
a vrut sa se spanzure, poate incropi un inceput”. Despre
glontul ucigas amintea si Charles Bukowski in poemul
ceea ce vor ei (titlul fara majusculd e chiar al autorului):
Vallejo scriind despre/ singurdtate in timp ce moare/ de
foame;/ urechea lui Van Gogh tdiatd/ de o curvd;/ Rimbaud
grabind spre Africa/ sd caute aur dar gdsind/ o formd incu-
rabila de sifilis;/ Beethoven dispardnd surd;/ Pound purtat
pe strazi/ intr-o cuscd;/ Chatterton luand otravd pentru
sobolani;/ Creierii lui Hemingway zburdnd in paharul/ cu
suc de portocale...

Bukovski mai opina undeva ca blestematul spectacol al
vreunei sinucideri sa fi fost gandit din timp, premeditat
de regizorul-actant necrutator, precum si in cazul lui He-
mingway care Isi descarcase arma in gura, in necrutarea
sa asemanandu-se cu Pablo Picasso, care isi incheia
conturile pamantesti-picturale-artistice chiar in searala
care pusese la cale o receptie pentru prieteni, cunoscuti
apropiati, celebritati. Ultimele sale cuvinte au fost: ,Beti

entru mine, in sandtatea mea. Vedeti ca eu nu mai pot
Eea”. Mai baura invitatii?...

Dar sa revin la portretul lui Hemingway, care fusese
,sustras” nu o singura data, dar iscoadele 1l regaseau si
prietenul Nicolae Vieru oferea o sticla, doua de Negru de
Purcari pentru fericita reintoarcere a impresionantului
chip al Prozatorului pe care il tot recitea. Prozator la opera
caruia au facut scoala multi scriitori de pretutindeni, unii
de-a dreptul cam ciupind din ea si trecand elemente in
scrisul lor, incat nuvelistul Ring Lardner isi amintea cum
Francis Scott Fitzgerald privea neputincios si inrdit la
imitatorii sai, care ,1i furasera nu doar camasa de pe corp;

robabil, numai Hemingway a fost supus atat de metodic
urtisagurilor”.

Cineva se dadea, oarecum timid, cu parerea ca proza
lui Hemingway ar fi, totusi, una... cam simpla, pentru ca
altcineva sa contraargumenteze ca simplitate parelnica
vine doar In rezultatul unei munci scriitoricesti, ce ar putea
fi chiar mai solicitanta, decat pentru a scrie... complex,
profund, - spre exemplu, pentru Adio, arme, Hemingway
avusese 38 de finalurl! Relesind cd, luate in integralitatea
lor, operele literare raman implacabile in solicitarea a noi
sinol eforturi auctoriale.

Pe net, sunt zeci de poze ale lui Papa Hem, dar, sa
vezi, printre ele nu o gasesc, deocamdata, si pe cea im-
Eresionat de... capilar-pectorala, ce tronase in unul din

irourile redactiei chisinduiene pentru tineret, redactie
importanta, candva, insa deja de mai multi ani disparuta
(la un moment dat, Tinerimea avea circa 200 de mii de
abonati). De-mi vine sa zic ca acea imagine fusese pur si
simplu un trucaj, pe care il pusesera la cale fotograful si
pictorul de la Tinerimea Moldovei. Gandesc asta, provocat
de rauvoitorii ce insinueaza despre o posibila... peruca,
aranjata mai jos de barba Prozatorului. Pe piept. Ca un
iluzoriu scut al barbatiei fara drept de apel.

P.S.La Tinerimea Moldovei eram angajati cativa scriitori
tineri: Nicolae Vieru, Tudor Marin, Victor Dumbraveanu,
Haralambie Moraru, Ioan Manascurtd, subsemnatul, adica
6, dintre care 4, pe rand, am fost scosi din paine pentru
nationalism. Sase, dintre care, ravasitor de dramatic, a
ramas doar unul (eram tineri si aveam de unde muri, spu-
nea poetul), cel care va marturiseste despre Papa Hem si
fidelii sai cititori din redactia chisinauiana pentru tineret
de odinioara...
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imi echilibrez cu sanii
ziua gi noaptea

AROGANTA

nu stiu cum s-a facut ca
ceasornicul de pe perete

inscriptioneaza cardiograma gandurilor

cetrecdelaun
dezechilibru la altul

priveste cicatricea aceea luminoasa a iubirii

cum indoaie secundarul

ca un ritual in digul timpului

ca un festin al invierii

intre doua planete inconjurate de ape

nu ma simt confortabil

in preajma realitatii

cu toate ca

imi echilibrez cu sanii

ziua si noaptea

imi distilez orele timpul
vantul de pe umeri

pana miroase in mine secunda
Insa

mai uit cate un fir de parin
fragmentele de viata

sicad intre minutare
precum o aroganta

SEMNALE ACUSTICE
imi port inima cu teama

intind felii de lumina pe buzele ei
sa nu-si piarda niciodata drumul
scot cuvintele obturate

din casa de primavara

sa nu produca gheata

in sangele altoit

inventez mirosul

firului rosu

sa poata imblanzi timpul
sa-1incite miezul noptii
increstat in piele
sa-linflameze

sa-i seduca ploile

stranse in tesuturi

asa cum singuratatea

seduce propriul sdu intuneric

priviti cum tasneste verdele
cum 1si intinde viitorul

cu semnalele acustice

ale propriei mele lumi

pe cerul fruntii

DIAZEPAM AUTOHTON

sinceritatea ucide
In fata adevarului
nefericirea creste pe umeri

laptele de mama devine
subordonat politic

iubirea se plimba in singuratatea
unui timp cu acreala la stomac

ici-colo - carcase de poeme sechestrate -

libertatea e deconectata

de la aparatele diminetii
innodam aerul pe buza gropilor
atat de mortal

serationalizeaza

vazu

aquzul

cuvantul

mila

pana silocul unde respira intunericul

e un trend 5
o forma de ascuns padurea
sub motive florale

pana la urma vom inghiti uitarea
ca pe un diazepam

ca pe un cuvant cu E-uri frumos mirositoare

SABOTAREA VERBELOR
apas butonul nucleului nevindecat

innod adevarul de minciuna
sa nu rad cu atata pofta

la comedia pe care

am locuit-o

de-alatul pieptului

lasat netratat o
abcesul produce complicatii

devin alergica la paraziti

in alta viata

mi-au perforat timpul
apranpe Féné la margini
panalaalb

pana la limita mistuirii totale

amestecul de lucruri
sisemne

bruiaza sensul orbitei
saboteaza verbele

le plimba

in scaunul cu rotile
delaun azilla altul

ca pe un zgomot
produs de viata

CHIPUL SI ASEMANAREA UNUI CERC

urca viata prin beregata
imi imbraca singuratatea
pe care o voi duce pana la capat
recum melcul propria
ui casa
melancolia de copil imbatranit
iese laiveala
zgomotos

prin semintele ce-mi populeaza sangele

vocea imi ratdceste prin vene
se aude ca o vioara

cu arcusuri incinse

siparca se misca tacerea

imi duc copilul la gradinita
ca un soldat constiincios
conectat la fericire

unde abia mai incape

o foita subtire din biblie

in palma mea
te povestesc
te scriu

distilez veninul din tipatul
Féstelor §
as erorile sa se apere
de foarfecele
ce taie varfurile copacilor

busola se misca la intamplare
imi deviaza memoria

luna isi sterge trupul prafuit
in lumina soarelui

pe razele ei se urcd intdia mea rugéciune

Invatata de la mama

in palma mea

noaptea devine o pepiniera de lujeri
pentru plantele inca verzi

simt timpul cum isi intinde pielea
peste degetele pline

de muzica

acolo Imi odihnesc ridurile

- un exercitiu de exorcizare a clipei -

cuvintele se daruiesc
asemeni unor femei usoare
ingenunchiate pentru ruga
urmand calea altei orbite

si

pentru ca sunt abia la sfarsit
as timpul sa se desfaca

in poeme

dupa chipul si asemanarea

unui cerc
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Réistimp parizian, 1997-2000.

Jurnal epistolar (XXVIII)

Vineri, 21 martie, 1997, Paris. Victorie! Am schimbat
strategia fata de birocratii de la serviciul de vize. M-am
dusla Prefecturd, imi pare rau ca nu am facut-o mai de
mult, gatitla patru ace, cimasa alba si cravata, sigur pe
mine siam cerutimperativaudientdla un sef! Ajunsin
fata unui domn calm si, cel putin aparent, binevoitor,am
pretins sa mi se respecte dreptul meu de intelectual side
om liber de a circula. Sunt venit aicinu de capul meu, ca
un imi%rant sauun sans papiers oarecare, ci iln misiune,
trimis de tara mea pe baza unui contract. Nu inteleg sa
stau prizonier la Paris, fara dreptul de a circula unde vreu
eu, de exemplu in Germania, unde sunt invitat, sau acasa,
in Romania, ca sa Imi aduc felurite materiale necesare
activitatii mele de lector de romand la Paris IV-Sorbonne.
Rezum, din memorie, pledoaria, in franceza barbara
originald: ,Je regrette, Monsieur, mais je ne veux pas
changer mon impression surla France, je ne veux perdre
mon amour et ma admiration pour cette grande nation.
Je veux éviter a tout prix des sentiments contraires. Vous
savez, je suis professeur al'Université chez moi, auteur
des livres, je suis un intellectuel assez important; je ne
suis pas un immigré quelconque! Je prétends d'étre
respecté, vous le savez? Sitot asa in registrul si pe tonul
asta. Omul mi-a ascultat peroratia de cateva minute,
a zis ,Trés bien!” si m-a dat pe mainile unei secretare.
Dupa ce am fost purtat cateva minute dintr-un birou
intr-altul, am primit in cele din urma, carte de sejur
provizorie, valabild pand in 10 iunie, cand o voi primi pe
cealunga! Imi da absolut aceleasi drepturi, asa ca m-am

rabit sa-mi iau pe loc vizd pentru iesit/ intrat In Franta

50 de franci plus o ora si jumatate de asteptare). Asa
ca sunt un om liber ca un curcan infoiat, am inceput sa
iubesc din nou Franta! Cred cd as fi primit de la inceput
viza asta provizorie, daca ar fi fost cine sa ma fi indru-
matunde trebuie! Dar se parea ca nimeni nu stia nimic:
Eliza nimic, cei de la consulat nimic, madam Bosman
de la ministerul de la Bucuresti nimic... In fine, bine ca
am reusit! Pe 5-6 aprilie sper sa fiu acasa! Mai ramane
sa vorbesc In tara cu madam Bosman sa-mi cumpere
bilet de intoarcere si sa-mivizez biletele pe care dejale
am. Voi sta doud saptamani, cat este vacanta studentilor
(4-21 aprilie). Te rog sd nu dai sfoard in tara, as vrea ca
venirea mea sd fie ,incognito”. Cand vei citi scrisoarea, ii
vei stideja continutul de la telefon, dar oricum, te rog sa
te gandesti ce ai vrea sa-ti cumpar. Azi am fost din nou
cu Eliza la magazinul special pentru diplomati si ti-am
mai luat un parfum Hermes (casa Ricci), careia aici i
se face mare reclama si care este considerat la moda.
Scuza-ma, nu prea am imaginatie, am ramas acelasi
lipsit de inspiratie in aceastd privinta. Daca vrei ceva mai
special, sa-mi spui la telefon. Pregateste atmosfera, ne
vom plimba cu masina, vom fi fericiti!

E ora 4, am mancat la repezeala un pateu, acum
vreau sa plec in oras, prin cartier (m-a adus acasa Costi),
sd mai cumpar cate ceva de méancare sisa duc filmulla
developat, cel trimis de tine era pe terminate, sunt curios
ce contine. Am mai bagat vreo sapte, opt poze aici, de
la $coalé, din camersg, de pe stradd, cu studentii.... Le voi
aduce cu mine. Vreau sa-mi iau carne si varza, sa-mi
fac o varza, mi-a venit pofta de mancare ,ca la mama
acasd” dupa succesele diplomaticesti recente. Mi-am
regasit demnitatea siaplombul, pe studentii-am bagat
in cofd, acasa o savin, o s tevad, vadaaad! Sunt fericit!
Cum vor trece aste doua sdptamani ramase? M-am in-
tors dela piata, am pus pe foc varza si, apucandu-ma sa
studiez documentele de la DAAD si scrisoarea ta, luate
acum de la cutia postald, era cat pe ce sa mi se prinda
mancarea! Dar iata, pe larg, aventurile ultimelor doua
ore: mai intai, cred ca mi-am luat-o in cap cuintrareain
normal si succesele sociale povestite mai sus. Am facut
cheltuieli regale: parfumul tau, 203 franci (fata de 339
normal); trel filme color, 60 de franci; 1 kg carne oaie,
41de franci; o bucatica telemea, 12 franci; o lamaie, 2,45
franci; un morcov, 0,75 franci; 1kg pistatii (pentru voi), 30
de franci; o varza, 9 franci; o cutie suc de rosii, 2 franci;
10 sticlute de bere, 14 franci; o paine, 3,40 de franci. Nu
mai socotesc pozele, pe care le scot marti, 42 de franci.
Totalul fa-1 singura, caci nu am calculator.

Plicul cuinvitatia DAAD, re-expediat de tine, a ajuns
cu mare intarziere, refacut de posta franceza, re-im-
pachetat si re-sigilat, caci, din doua una: ori tu I-ai pus
1n doru’ lelii, intr-un plicusor prea subtire, ori briganzii
de la posta roména si-au bagat nasul, dupa bunul lor
obicel. Trebuie sa raspund exact la Bonn, specificand
cand ma voi duce la Munster, cu precizie. O voi face de
acasa, cand voi veni, dupa ce ne sfatuim impreuna. Sunt
sapte mii de marci pentru doud luni plus 300 cheltuieli
de caldtorie minus 98 x 2 asigurari de sanatate. S-au cam
inasprit conditiile, sunt sfatuit insistent sa imi folosesc
bursa cu cat mai mult folos, adica sa stau la Mnster
si sa reduc la maxim ,turismul academic”. Vom vedea
cum facem, ma gandesc deocamdata sa cer lunile iulie
si august (septembrie nu pot, fiindca trebuie sa fiu aici
la examen). Veniti voi cam pe 25 iunie, va instalez, stau
cu voi o saptamana, apoi plec singur la Miinster, apoi
voi mai vedea, poate voi face un fel de naveta Munster
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— Paris, poate veniti sivoi pe la Munster in luna iulie de
la Paris. Apoi mergem toti trei la Jena, pentru a prelua
a doua parte a transa a bursei, a vedea putin Germania
si a cunoaste mai iIndeaproape Turingia. Pentru asta e
bine sa ai si tu viza Schengen (pentru Comunitatea Eu-
ropeana, ca sa poti intra si tu in Germania). Daca nu, nu
e nimic, vom lua de aici! Oricum, vom discuta in detaliu
cand vin eu. Ma mai gandesc sa-mi iau viza germana de
la Bucuresti, s nu vada nemtii ca vin din Franta! Oricum,
numa costa nimic sila Bucuresti o obtin imediat. O vom
lua poate in drum spre Seimeni. Mestec in varza pe resou,
o saiasa foarte buna! Am umblat prin piatd, vad o carne
de oaie buna, la doar 15 franci kilogramul, dar tampitul
de mdcelar m-a confundat cu vreun arab amarat, eram
in haine de casg, blugi, bluza, sinu m-alasat s-o miros,
s-arastitla mine, cred ca era veche! Mi-a sarit mustarul,
valahiceste, sil-am amenintat cu politia sanitara! Cred
ca va trebui s ma duc la cravata si in piatd, aspectul
conteaza in fata neispravitilor de precupeti din Place
Aligre, majoritatea magrebini, sarbi sau turci! Scrisoarea
taam citit-o de patru ori, prima daté pe stradd, in drum
spre piata, ultima datd adineaori. Sper ca Felicia Nita sa

ea de mine usor, daca i-ai dat toate datele necesare.
Mi-am pus film nou In aparat! Le-am scris profesorilor
Dietrich la Munster si Dahmen la Jena. Sper sa ne iasa
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onfesiunile Sfantului Augustin -
manuscris medieval

bine pasientele, sd vedem Parisul si cateva bucatele din
Europa ajutandu-ne si cu banii nemtilor! Sa vedem cate
ceva sidin Germania, desigur!

Sambata, 22 martie, 1997, Paris. A Inceput sd curga
numaratoarea inversa. M-am trezit la ora 9, am citit pana
la11 ceya din Balzac siapoi am mancat o portie baband de
varza! Incerc sa-i conving pe amicii Eliza si Costi sa facem
o plimbare cu masina pe undeva, poate la Versailles.
Ma gandesc ca acum m-am pricopsit cu stiinta pe care
trebuie sa o aiba un roman sa evite furcile caudine ale
ambasadei etc. Trebuie luatd mai intai o viza turisticg,
venit apoi aici, facut contractul, apoi de mersla politie si
ceruta viza provizorie. Daca stiam asta, n-as fi asteptat
atatalalasi. Sias fi asteptat mult sibine, caci actele nici
nu ajunsesera de la ambasada la prefectura. Chestia
e ca am descoperit asta singur. Profesorul Alexandru
Calinescu, saracul, a stat trei ani ,,ﬂegal", fara putinta
de a se misca, desi cu contract in toata regula. Conditia
esentiala: sa fii insistent, sa convingi intregul lant: se-
cretara de la facultate, profesorul, sefa de Ia personal,
functionara care se ocupa cu dosarul tau la universitate,
contabilitatea, sila urma, Prefectura. Intrebarea este: sa
vand si altora pontul sau sa fac pe prostul si sd las si pe
altii sa se framante cum m-am framantat eu?

Am vorbit cu Eliza, Costi e plecat cu masina din Pa-
ris, asa ca mergem doar noi cu Roxana la Tolbiac sa
vedem expozitia Tous les savoirs du Monde, care pare
foarte interesanta. Inchei aici scrisoarea, ca sa o trimit
prin Eliza, mai devreme decat tocmai miercuri, peste 4
zile, cdnd ma duc la facultate. Pe o vedere nedatata: La
miezul noptii,/ In linistea blanda a singuratatii/ totale,/
un gand infiordtor/ imi trece prin minte:/ Oare cat sa-
crificiu/ pentru binele nostru comun,/ cata voluptate
de heautontoumoroumenos/in chinul de a fi singur/ si
categoism al comoditatii/ se amesteca In acest exil?/ Nu
cumva, departe/ de spatiul ocrotitor de acasa/ caut un
alt spatiu ocrotitor/ mai incdpator?/ Egoismul Libertatiiz/
Doar bunul Dumnezeu/ Atotstiutorul/ are Masura.

Sambata 22 martie, 1997, Paris. Mai lunga-mi pare
calea acum la-ntors acasa, as vrea sa zbor dar...mai sunt
14 zile. Acum e ora 9,30, seara sambata, sunt chez mois,
imi Incep viata ,contemplativa” dupa partea de viata
,activd” sidupa un somn de amiaza prelungit. Dimineata,
cum spuneam la sfarsitul scrisorii precedente, m-am
inteles cu Eliza sa ne intalnim in statia Quai de la Gare,

Eugen MUNTEANU

i-am explicat cum sa ajunga cu metroul ca sa vizitam
in Biblioteca Nationald, sediul din rue Tolbiac, expozitia
Tout le savoire du monde. M-am dus pe jos, Gare de Lyon,
Pont de Bercy, 0 zona grandioasa in sens modern, cladiri
de sticla si de aluminiu: Palatul nu stiu care, Ministerul
Finantelor. Biblioteca, pe malul stang, un complex mo-
numental modern, am descris-o in scrisoarea trecuta.
Ziua isi dezvaluie alt farmec, unul mai putin misterios
decat noaptea. Am asteptat 30 de minute, enervante,
fireste, de intarziere. In sfarsit, apare Eliza, dar nu cu
metroul. Au venit pana la urma cu masina, cu Costi,
pretextul initial ca e plecat din oras, fusese o minciuna!
Eternele lor certuri...

In sfarsit, ne plimbam prin vasta gradina suspendata
intre cele patru blocuri masive ale bibliotecii pavate cu
unlemn cuun aspect foarte matasos. Facem poze, apoi,
in interior, vazand preturile (45 de franci intrarea), au
renuntat. Am o scurtd polemica absurda cu Costi: ca pe
elil plictiseste prin muzee orice intrare culturald, prefera
televizorul ca este mai comod. Degeaba i explic diferenta
intre autentic, activ, si surogat, pasiv, intre a fi creator de
informatie siopinie sia fiun simplu manipulat in turma
tembeld a telespectatorilor, mai ales ca programele sunt,
din cate Imi dau seama, Ingrozitor de mediocre. Oricum,
nu poate el intelege, saracul! Intru asa doar eu, cu pret
redus 30 de franci, si Roxana, gratuit. La inceput, Ro este
camreticentd, simt cd a asistatla discutii neplacute intre
parinti cu privire la mine. Ea este o fetitd inteligenta si
de bun simt, dar discutiile dure, urate, certurile dintre
ai ei nuau cum sa nu o influenteze.

In sfarsit, trecem prin expozitie mai mult in fuga, vreo
orajumatate, pe tema enciclopedismului in cunoastere.
Sunt adunate texte scrise din tezaurul bibliotecii, si
anume ce este mai reprezentativ: tablite cuneiforme,
sumeriene si babiloniene, table cerate romane, papi-
rusuri egiptene, manuscrise in pergament medieval,
inceputurile cartii panala enciclopedisti. Partea a doua
aexporitiei, a carei vizitare este inclusa in bilet, se aflala
sediul vechi al bibliotecii, pe strada Richelieu. Cu biletul
valabil pe toata perioada ma voi duce saptamana viitoare.
Bine sisavant organizatd, expozitia este impresionanta:
lumea Europei, ﬁar si cea araba silumea chinezeascs,
orientald; manuscrise-monumente ale culturii noastre,
Vergilius, Cicero, Quintilian, Isidor din Sevilla, Boethius,
repet, acele texte din care izvoraste cunoasterea noastra
direct, apoi Scolastica. Exemplarul original al statutului
de intemeiere al Sorbonnei se afld (Doamne sfinte!) in
fata ochilor mei, Sfantul Bonaventura, Thomas, Ockham,
totul, absolut totul, pana la manuscrisele lui Leibnitz si
ale enciclopedistilor francezi, Intr-un intuneric savant
orchestrat. Mic incident: un cuplu de studenti savanti,
el si ea, pe care ii remarcasem pentru asiduitate si
competentd, imi fac observatia ca nu se fotografiaza;
aveau, fireste, dreptate, darle-am raspuns impertinent.
Ce puteam face? Oricum eram in culpa! Mécar de-ar fi
ie§1t poza! Pela4,30 sunt acasa, mananc varza din nou,
ma Intind si adorm pana la 9. Acum voi manca ultima
portie de varza si ma voi apuca de lucru la Augustin.
Atat de bine am fost prins in textul lui Augustin, sfarsitul
cartii X-a, incat nici nu am observat cum trece timpul,
uitandu-mala ceas, constat cd este 4 dimineata! Inca as
maiputea lucra, dar olas pe maine. O, Augustine, Augus-
tine! Cat esti tu de infipt in cultura noastra europeana
nici nu ne dam noi seama! Ce manuscrise superbe am
vazut astazi la Tolbiac, din toate secolele, manuscrise
ale marilor texte de Augustin: De doctrina Cristiana
(fundamentul invatamantului, asa cum e, il pastram de
maibine de o mie de ani), De civitate Dei, Confgssiones, De
Trinitate. Cata dragoste si migala in transcrierea textului
si in inflorirea lul cu vignete si miniaturi! Intre altele,
am vazut un manuscris al lui Aristotel, contemporan
cu Augustin, datat intre 410-429, deci cand episcopul
african era inca in putere (a murit in anul 430), in timpul
asediului Hipponei de catre vandali, Am putea sa ne
inchipuim ca el ar fi putut tine in mana pergamentul
acesta. Forma literei, felul de a scrie, erau aidoma cu
cele practicate si vazute de el. Ce mare diferenta intre
specificul perceperii tipariturii, practicate de noi, care
avem In fatd un simplu exemplar din mii ale textului
tiparit si, intr-un fel, mortificat! Cata viata pulseaza in
pergamentul nemuritor al unui manuscris medieval!

Acum ma bag in pat, mai rasfoiesc niste reviste si
incerc sa adorm. Mai este si maine o zi! Oare gandul ca
vin acasa sa ma demobilizeze in loc sa ma Incurajeze?
Nu! Voi intensifica lucrul in aceste 13-14 zile ramase. De
plimbari prin oras m-am cam saturat. Prezenta in Paris
Incepe sa semene cu cea in orasul natal. Stiind ca In Iasi
se afla, sd zicem Golia sau Galata, cati ani au trebuit s ne
hotaram sa le vizitdm? Ce-iamuzant este ca, uneori, cand
sunt intrebat de straini sau chiar de francezi neparizieni,
poate chiar parizieni, cate ceva, se Intdmpla sa stiu sisa
li indrum spre ceva sau spre undeva! Ca sd vezi! Dar mi
se intdmpla des sd intreb pe cineva ceva si dla s nu aiba
habar! Ca peste tot, sunt unii care nu au depasit hotarele
cartierului lor decat ca sa se duca in armatal!
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Magda URSACHE

Am vrut sa ma vindec de dezinformadrile
venite buluc dupa 6 decembrie, de atacuri la
persoand neargumentate sau contaminate
de sorosism. Pe strazi, se striga, ca-n acel De-
cembrie, Libertate!, cuun adaos: Libertate, nu
anulate!” De 35 de ani incoace m-am convins de
dificultatile starii de libertate, si mai accentuate
dupa ce ghinionul stationarla Cotroceni a facut
saltul din 2024 in 2025. Se cultiva nu iubirea de
celalalt, ciura, ultimele tinte fiind cei propusila
prezidentiale, calomniati in fel si chip.

Le-am evitat cat am putut pe moderatoarele
care nu mi-au ascultat sfaturile, ca duduca
blonda care ,contesteazd” (nu contesta?) criticile
presei. Asadar:

-Nu fiti agresive cu tupeu (de zece mii de
euro salariu!);

-Nu plescaiti In microfon!;

-Nu faceti cu ochiul!;

-Nu va leganati ca gasca, de pe un picior pe
altul!;

-Nu scoateti limba si sanii prea copti la ve-
dere!;

-Nu vorbiti In limbi necunoscute, ca dati de
greu!

Si cum vorbesc, Dumnezeule! Anacolutul

e suveran? Ba accentudrile imposibile. Pana
si Cehov e Cehov, cu accent pe o, of! Par a fila
intrecere, conform cerintei woke, sa schilo-
deasca limba. Tare-as vrea sa ramana fara ea,
cand urla cat tine gura: ,Marsi, m4d, din orasi,
du-te la Cluji!”, folosind melteana de cartier.
Cineva ne Indeamna ,sa stam tet la tet, ceea ce
mi-aduce aminte de fata de la stiri cu ,bliuza lu
Matiz", convinsa fiind ca-ivorba de masina, nu
deiaromaneasca, pictata de Henri Matisse. Dar,
vorba lui Virgil Ratiu: ,Toate trec si toante mor!”

Politicienii? E firescamente (multumesc,
Luca Pitu!) sa-si dea la gioale. Kelemen Hunor
e preocupat de cine ,imparteste puterea’, in
alte cuvinte, sd imparta ciolanelul pe din doud
sau pe din trei, ceea ce merita ,vot de blama”,
in exprimare UDMR; Clotilde e obsedata de
,curuptie’; Ciucd stie sa ,acheseze’sau sé ,ac-
ceseze” bani europeni, dar nu stie s-o spuna.
Un finantist promite ,venituri anale”, nu anu-
ale. Avem lidersi extimatati” (nu estimati) in
parlament. Unii vorbesc in limbaj updatat, de
nu-iintelege nimeni, altii tac, la fel ca primatele.
Iar rezistul” Ungureanu, in defect de fonem,
incearca sa spuna de ce nu-i place ,patri-o-o-
o-tismul de la tr-tr-i-icolor”. Cel din curcubeu
i-ofi placand? Lasconi, fostd Lasconni’s, ca sa fie
,dragutd’, adauga nitel zahar:1i face ,infractori”
pe pesedisti, nu ,interlopi”, iar tacutul Iohannis
tace. A ajuns fan Alexandru Lapusneanu.

Dambovita, apa dulce? O iluzie ca toate ilu-
ziile postdecembriste, ramase nerealizate.

Da, am evitat cat am putut emisiunile fake-
news, neamendate de CNA. Va fi mai bine ca
Rasvan Popescu a fost inlocuit de (surpriza !)
Banescu? Pentru biserica, nu, n-as crede, de
vreme ce fostul purtator de cuvint BOR e in lupta
cu capii bisericii crestine, parand a-si spune:
Unde conflict nu e nimicnue.

Televiziunea ramane oglinda (stramba si
spartd) a societatii. Si toate-s inventate: de la
epidemii la mitinguri, de la mitinguri la raz-
boaie..Vrem pace, Intre cele doua tabere, asa-
zisii proeuropeni (vor nu vor, noi tot europeni
suntem, dar pe romaneste) si suveranistil, ale
caror vorbe suna a gol cand fac circ din ideea
de neam, patrie, tara! Ajunge, ura unora contra
altora atinge patologicul, desi cuvantul pace e
pe buzele tuturor. Dar va fi pacea victorioasa?
E vremea armelor. Dureaza. Cat cespre coalitii,
evident cd nu tin. Alianta DA (Basescu-PDL -
Tariceanu-PNL) a ajuns coalitia NU. Ce sa mai
zici decat ca toate-s o apa si-un pamant? Poate
trec, dar dupa ce ne inunda.

Ajunge si culumea lui Maruta. Stiti cati ani
au trecut cu Maruta? Dupa numaratoarea lui,
17 sau18. Caté rezistenta lanoi! , Aniusori’, cum
le spune, cu ironie fina, Vasile Gogea. Cam tot
atatia ani am rezistat lumii lui Mandrutd, fan
al prezicatorului din Damaroaia, esuat de la
ProTv la Digi 24.

I-am evitat si pe colindatorii care ne urea-
za cu saptamani bune inainte de Craciun,
micsorand comercial magia stelei si a luminii
line. Am ascultat vorba inteleapta a Sfantului
Nil Sinaitul: , Smulge gandurile rele cu alte
ganduri” Greu, cand te asurzeste o reclama la
maioneza ,,Hai, hai s mancam!”, pe melodia
unui colind ceresc: ,Domn, Domn, sa naltam!”
Sicate ,reclamuri” anapoda nu umplu ecranele!

Ganduri albe gi mai
putin albe

Unaindemna cuaplomb: ,Gusteaza!” Monica-i
de Protv ii plac sarmalele. Mai sper ca n-am
auzit bine.

Cu desavarsire scos din casa, in noaptea
dintre ani, a fost calul troian al emisiunilor
de divertisment, cu madam Tatoiu mascata
(mastile prostiei sunt stupefiant de diverse) si
cu coana Saveta tunata, cu ,vipuri anonime”,
supernetalentate, multe cu buze mari, ca si
kilogramele in plus, gata sa-si subtieze talia,
nu sa-silargeasca mintea. N-am vrut sa-1vad

e stiristul Marius Nitd, cu freza decolorata,

londa, de la Realitatea TeVede, care tot face
revelioane de vreo 11 ani incoace. Ca ,vaiber”,
n-are ,un vaib misto”, asa cum crede el ca are.
Mai schimba locul, Nita! Si-i dau dreptate lui
Lucian Ciuchita: ,Ecran gol”.

Nu, numaivreau revelioane cu Tzanca Ura-
anu, cu Babasha, cu Baboiash, cu Gheboasa, cu
erze lucioase care n-au sex-appeal, cum zice

Ciutacu despre ,regina chilotilor”. Prognoza
pentru revelionul urmator: toti in chilotl. Nu,
mersi, nuvreau sa-1vad pe seful puscariasilor
ca dansator. Cantaretii sa cante, actritele (nu
cutare avocata sau procuroare) sa joace in d'ale
Iancului..., cum ii datul fiecaruia.

Casa scap de bubuiturile care au tinut ore-
n sir, gata sa sparga geamurile, am folosit ca
antidot un film bun: Marele Gatsby, cu o Daisy
ca iesita direct din paginile lui Fitzgerald. Si
de cen-as firasfoit, spre dimineatd, Enneada I
, Tratat despre frumos, cu adnotdrile lui Petru?
Vasile Gogea, Singur cu Hegel, Petru Ursache,
singur cu Plotin, ,ca sa urcam (da, asa spune
Plotin: se urcd!) din nou catre Bine, inspre care
se indreapt orice suflet.”

Siinca:

~Frumosul se gdseste mai ales in vedere,
dar se gaseste si in indreptarile auzului spre
imbinarile de clvinte, precum siin muzica in
totalitatea ei: caci si melodiile siritmurile sunt
frumoase; iar pentru cei care, desprinzéndu—se
de lumea simturilor, inainteaza spre o zona
superioara, exista si indeletniciri frumoase si
actiuni si tinute si stiinte frumoase, dupa cum
exista si frumosul Virtutilor.”

Siauvenit sunetele Concertului de Anul Nou,
al Filarmonicii din Viena , sub bagheta super-
bului Riccardo Muti (83 de ani), care n-a uitat
sa spuna ca s-a nascut la Milano, nu altundeva
in Europa. N-o sd-1vad pe direct, n-am cum,
darl-amvazut, la Iasi, pe extraordinarul Sergiu
Celibidache, nascutla Roman.

Josef Strauss Sohn, cu muzica sa aerata, a
fost in centrul concertului, dar o scena a Bale-
tului de stat din Viena, pe un vals ,accelerat” al
Juniorului, m-a surprins prin ..corectitudine
politica. Fata albd in duet cuun negru, cea roza
repartizata unui chinez roz, care le danseaza
impartial pe amandoud, pand cand roza multiet-
nicd trece dela o etniela alta. O fi fost de origine
indiano-jamaicana? Se alatura unui cuplu din
doi barbati in dungi verzi (ecologice), care isi
strecoard un sarut (ecologic) pe gura. Sahistul
arlechin le fura roza, intervine chinezul, pana
cand omul de aur le da sah mat amandurora.

De ce citesti prea literal, Magda U.? E doar o
scena de basm! Dar se pare ca Riccardo Muti,
cam mofluz dupa vizionare, nu era tocmai in
stare corect politicd, de vreme ce ne-a trimis
repede la 1800 si inca multi ani dupa, la valsul
compus de Constanze Geiger. Abia atunci Muti
a prins aripi dirijand.

Totul s-a incheiat cu Frumoasa Dundre Al-
bastra si cu urarea dirijorului milanez: Pace,
Fraternitate, Amore.

Si pentru ca Muzica e poezie si Poezia Mu-
zicd, m-am intors, de la trandafirii Vienei, la
poemele Dincolo de Barbaria, ale Luciei Negoita.

Bunul prieten Codrin Serban Denk m-a sfa-
tuit sa-1 ascult numai pe Bruckner, modernul.
,Toti ceilalti sunt minorali.” Ba nu, il prefer pe
,minoralul” Brahms azi, i-am raspuns. Vd place
Brahms?

Poemul lui Leo Butnaru a emis acorduri
inalte:

,lubite confrate

Fiodor Mihailovici Dostoievski
indraznesc sa remarc ca
intr-adevar

frumusetea va salva lumea

daca lumea va salva frumusetea.”

Da, Leo, ca sa suportam existenta, trebuie
s-o prefacem in literaturd adevaratd, care nu
poate fi altfel decat frumoasa.

Daniel Stefan POCOVNICU

Insular

De la o vreme, incerc limpezi-
rea launtrica pe o insula subtire,
tesuta din lut rar si respiratie cal-
ma, cu tarm vag, fluid, Incetosat.
Daruita ochilor inimii spre folosul
singuratatii, compensand vertiginos
impresia de ratacire, destramarea
trecutului cu ciobul melancoliei.
Febril deslusita de seva cautarii
nascocitoare in maduva diafana
dintre tot si nimic. Organizand vechi
principii ale saraciei initiatice in
amagirea simplitatii organice mus-
tind de magma secreta a realului
transfigurat, cand capteaza nauc
aburul rar, pretios, crepuscular mi-
jind transcendentul.

Dacd autenticul loc al rugdciunii
e corabie navigand cu intensitate
mistica prin zbuciumul trairilor
imprastiate, despartite, dezbinate
destul, curgerea ei de ostrov plutitor
indreptateste calea nadejdii deschi-
zand orizont. Itinerar ocult inspre
insula ce renaste limpede, calm,
abia apdsand pe aceeasi zbatere
fina de ambasada a Cerului prin

utinatatea pamantului articulat
ragil din apele tariei si ale marii.

Intr-o [ume grav si aglomerat
Eopulaté de zgomote ca niste di-

anii, unde tihna - in sensul so-
nor potrivit maiestrei vanari a pe-
numbrei creatoare din care furam

lamaditi - banuieste insularitatea
in conturul diafan al linistii. Tacere
forjata primordial, restaurand cu
masurd, meditatie, simplitate au-
rorald, contemplativ culcus unde
jocul uimirilor respird miez etern.

A sonda neasteptat pulsul de
stoic amnar, abrupt Impanzit cu
nelinisti precar insulare - trans-

une aici si de-acum veghe intre-
Eétoare congoland palid ezitarea
cuvintelor. Intr-un soi de ghid
personal sau canon translucid al
coabitarii singuratatilor.
INSUL SINGURATATII PROPICE

Un nume comun in limba ro-
man4, ce azi nu se mai aude rostit,
e abstractul ins. Marginal in nebu-
loasa idiomului activ, ce fervent isi
arogd entuziasm de unealtd smart,
dela sine vorbitoare. Vizitatd adica
de orgoliul, patima autonomiei,
mascand stangaci alibiul expresi-
ei evadate din uz. Purtatd anapoda
prinvantul ce urzeste sonor dificila
captura a verbului surprins in na-
vodul cu pixeli.

Parca ins a fost implacabil ,cen-
trifugat” de febra concretului, area-
lului acut actual, rdpind conversatiei
naturale din misterul interstitial ce
leaga, imparte, desparte, desarta
cuvinte din ascunzisul scanteind
poezia.

Asadar, simtul limbii noastre
de azil-a trimis In exil, departe de
confortul denotativ sipropriu, curat
atribuindu-si fermitatea semantica
de necontestat a substantivului om.
Plasandu-1 excentric pe €l, insul, la
hotarele ,regnului’, mazilit alaturi
de genericele, abstractele individ,
tip, Ipersoand. Din respect insuflat
de legea minimului efort, cu care
se da de ceasul mortii a ne Impaca
intelepciunea lingvisticii?!

E slabire spectrala pe scara co-
borarii in sens, invers proportionald
cu fortificarea energiei disipate de
sondarea esentelor. Diluarea con-
cretului potenteaza indepartarea,
consolata de miza metafizica a ele-
mentelor prime: abstract, principiu,
concept (pe care Cioranle acuza afi
dus filosofia la pierzania in sterp).

De aici senzatia find a instrai-
narii de natura umana, simultana
cu intuitia miezului, sdnul matern,
samburele fugitiv, ghicit vag de pri-
vilegiul fiintariiufasagere, singu-
ratice in climatul exotic amintind
uneori ambianta de eter.
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Oricum, sinonimia imperfec-
ta ca omenescul aminteste bles-
temul dezbinarii turnului Babel,
indepartarea omului de intelesul
primordial, ratacit poate in sine. Si
esecul Intalnirii, slabirea legaturii
cu celalalt, ratacind sansa dedicarii,
jertfei, comunicarii, comuniunii.

Intervalul acesta enorm dintre
om si tip casca distanta in hau, in-
registrand, precum cercul de ani ai
copacului, insingurarea oglindita
fluid in limbaj, limba, vorbire, re-
flectare linglvisticé aimaginii mintii.

E o scala cu doua intrari sau
iesiri, ce dd seama de marginile greu
deinteles si cuprins ale constiintei
proprii siale Instrainarii launtrice,
alungarea de la sine a fiintei celui-
lalt, tu, eq, el, expulzati, expatriati
fara drept de apel.

Asa cg, In uzul public, oficial, al
limbii, comunicare administrati-
va sau discurs cultural de tinuta,
in§rijit, cele trei cuvinte, ins, indi-
vid, tip, apar exclusiv in contexte
diagnostice exceptionale. Situatia
termenului persoand, de superioara
complexitate, impune o perspec-
tiva aparte, distincta, ce nu-si afla
spatiul adecvat in acestloc.

Diluarea atributelor umanitatii
laasemenea scara semantica se re-
flectd in indici subtili de sociabilitate
calpd, sterilg, inghe}até, formala.
Intr-o limba romana ce utilizeaza
asemenea vocabule de o manie-
ra autista, stinghera, ce altereaza
imaginea simbolica a valorii fiintei
umane. Sunt contexte diagnostice
colocviale, uneori de excesiva, in-
adecvatd familiaritate, alteori de
intimitate gresit, prost inteleasa, in
climate de comunicare dominate de
atmosfera unei difuze complicitati
marginale siabandon al normelor
de civilitate.

Prin anii patruzeci ai secolului
trecut, in cartierul din jurul fabricii
bacduane de hartie  Letea’, afrontul
maxim in cursul unui scandal cu
un vecin se obtinea prin proferarea
celei mai grave irgurii cu putinta:
calificarea , individ".

Cine n-ar prea crede asa ceva
poate merge repejor la Dictionarul
Limbii Romdne, proaspat aparut
in epoca respectiva (1940). La in-
trarea ,individ” figura urmatoarea
explicatie: , Fiinta (animala sau vege-
tald) in raport cu specia, ins. Persoa-
na considerata izolat in raport cu o
colectivitate. Fam. Omindeterminat
pe care nu vrei sa-1 numesti si de
care vorbesti cu dispret: cine-iindivi-
du dsta?” (August Scriban, Princeps
Multimedia, Iasi, 2016, sub voce)

Lavremea dictionaruluilui La-
zar Saineanu (prima editie 1896),
deprecierea era mai putin eviden-
td, dar anticipa evolutia conotatiei
peiorative. Al treilea sens al terme-
nului individ” era: ,om necunoscut
sau pe care nu vrem a-1 cunoaste:
ce vrea acest individ?” (Dictionar
universal al limbei romane, www.
dacoromanica.ro, sub voce)

Cat despre tip, cele doua
dictionare nu surprindeau nuanta
peiorativa. Abia Dictionarul limbii
romdneliterare contemporane (1955-
1957) accentua intuitiv conotatia
disforica a cuvantului: ,(Familiar,
adesea depreciativ) Individ, ins,
persoand’ (dexonline.ro, sub voce)

Desi contaminat cu proximi-
tatea semantica a lui individ si tip,
afectat de penumbra peiorativa, ins
suferd de sinonimie virald, e mai
putin atins in fond. Sangele albas-
tru, rezultat al vechimii si bogatiei
de sensuri, i-a permis un sacrificiu
ce evoca o mutare dinjocul de sah.
Surprinzator si nu prea, daca ar fi
sda ne amintim o analogie sugerata
de Saussure.
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intersectii

»Foc e poezia lui Mallarmé si foc ati
aprins in limbajul nostru poetic...

Intr-unul din interviurile acordate in ultimii ani,
referindu-se la cei care care 1-au marcat profund,
Serban Foarta a gasit cu cale sa raspunda, deopotriva
transant si cuceritor: «Cat despre ,Intalnirile reve-
latorii’, mi-ar trebui trei-patru pagini sa le Insir pe
toate. In cateva ore,-n Bucuresti, prin ‘70, ma puteam
vedea cu Turcea, la Tic-Tac, cu Mazilescu, la Albina,
cu Leonid Dimov, la Casa Scriitorilor sau [...] cu, spre
miezul noptii, mateinul domn Tascu Gheorghiu, la,
mai cu seamd, Lido... In ceea ce-1 priveste pe Nichita,
am improvizat, la cererea lui, la pian, lanoi acasa, eu
la acute, el la grave, un ,transfer de sentimente, cu
gandul la Bacovia».

In acest ultim episod pe care il dedic epistolelor
alese dintre cele ce i-au fost adresate la un moment
dat, ma voi opri la cele scrise de parintele Mihail Avra-
mescu, de Nicolae Steinhardt §i de Tascu Gheorghiu.

Mihail Avramescu se afla inca la Jimbolia, era o
personalitate coplesitoare (experien:ca participarii
stralucitoare in tinerete la revista craioveava ,Radi-
cal” orila ,Bilete de papagal” sila ,Contimporanul” cu
texte pur si simplu avangardiste devenise legenda,
ca si publicarea in anii ‘40 a revistei ,Memra”), care
aprecia carturaria temeinica a
Foetului timisorean. Il pretuia [

ara rezerva. Ba chiar il iubea. |

Nu ezit sa folosesc acest verb.
Simpla reproducere a inceputu-
lui scrisorii sale din 30 septem-
brie 1973 este mai mult decat
edificatoare: , Mult iubite — si
mult prea framéantate —/ Frate
al nostru, Serban...". Partea fi-
nala a acesteia arata ca exista
intrei ei o legdtura sufleteasca
foarte stransd, emotionanta
de-a dreptul: ,Dar, precum zici,
avem si vom avea cate si mai
cate sd ne mai spunem, cu ragaz
si mai de aproape, privindu-ne
(fireste) fiecare singura, adeva-
rata fata. In asteptarea zilei de joi
si/ Cu dorirea revederii — o calda
imbratisare [...]».

Nicolae Steinhardt, intre al-
tele, si pasionat cititor si comen-
tator de poezie, nu putea sa nu remarce unicitatea
volumelor pe care le propunea Serban Foarta. In
scrisoarea din 20 decembrie 1983 adreseaza ruga-
mintea sé fie indreptatd o impardonabild greseala
de corectura strecuratd in textul pe care i-1 dedicase
lavolumul ,Areal”, aparut la Ed. Cartea Romaneascg,
in 1983.

In locul cuvantului ,pald”, aparuse ,fala”. Citind,
peste timp, zambim. Dar nu ne este imposibil sa
intelegem oroarea care il va fi cutremurat pe incer-
catul autor.

Am cautat cronica la care se referd. Este vorba de
,Jocul tert al lui Serban Foartd”, din ,Astra’, XVII, nr. 12
(147), decembrie 1983, p.11. Desprindem un fragment
din ea, pe care-1 gdsim realmente admirabil: ,Ehei,
Serban Foarta, te citim cu placere in travesti fumist,
fistichiu, nastrusnic; (te pretuim si-n stacojie roba
ta de aprig carturar); dar te citim si in clar, cu mai
inclestatd, mai feciorelnica placere: nu esti de-ai lu
Queneau, esti de-ailui Brahms, de-ailui Mateiu, de-ai
proteicului patos, esti de-ai nostri!”

Si tot pentru excelenta comentariului, redau un
fragment dintr-o cronica anterioara, ,0! Melancho-
lia..”, publicat in ,Steaua”, XXXII, nr. 1(404) 1981, p. 51:
«Presupun ca reactia oamenilor de o varsta cu mine,
citind ,Copyright”, placheta de versuri a lui Serban
Foartd (ed. Litera, 1979), va fi fost aceeasi cu a mea:
impresia neta a unei Intineriri cu cincizeci de ani./
Marturisesc ca nu mai stiu caruileat apartine Serban
Foarta (si nici dacd acesta e cu adevarat prea cinstitul
sdu nume), dar indoiala nu incape ca - stilistic si
spiritual (scuzati domniiile voastre) — e contemporan
cu decada '20-30./ A, cat de vii si de prezenti mi-au
aparut deodata solii perioadei nebunatice! Avangarda,
suprarealismul, absurdul, scrisul automat, scandalul.
[..] Iata ca vremea tineretilor noastre nu a murit!»

A doua epistola a lui inteleptului de la Rohia, din 12
februarie 1989, este Prile]uité de primirea ,Albumul
Mallarmé”. Urmeaza o salba de Faude binemerita-
te adresate traducatoului. Si, intre acestea, si fraza
aceasta, fara indoiald, memorabila: ,Foc e poezia lui
Mallarmé si foc ati aprins In limbajul nostru poetic.”

In finalul grupajului, un text primit de la ,al tau
profund miscat prieten’, Tascu Gheorghiu. Acesta ii
multumeste lui Serban Foarta pentru poemul amplu
pe careil-adedicat In amintitul volum ,Areal”. Tran-
scriem cu exactitate titlul si dedicatia :,Remember/ o
nuveld// Mateinului domn/ TASCU GHEORGHIU/ acest
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encomiu/ exegetic,/ AM.M.G." Desi cartea s-a publicat

Nicolae Steinhardt

in 1983, poemul tiparit este datat ,noiembrie '69”".

«Jimbolia, 30 IX 1973

Mult iubite — si mult prea framantate -

Frate al nostru, Serban,

Cine, oare, dintre noi, ar fi putut fi izbit de aseme-
nea impotmolire a Duhului, Incat sa-ti fi putut atribui
inghetul launtric al lui Ivan sau al lui Smerdiakov?
Pana la ceasul atemporal al depasirii unei anumite
trepte, Lucifer si Satana (uciga-1 Crucea!) se zvar-
colesc, intr-adevar, in strafundurile oricarui pieton
(unul momind cu sticloase licariri si fulgerdri de la
radacina tenebroasa a inteligentii, celalalt Improscand
din coada scarnave otravuri — ca sd nu mai pomenim
si de extrema congela:tie stavroghinica, pecetluind
mortal ispita deznadejdii...); diavolii insa nu ne ra-
pun - sinici nu ne pot lega de catargul corabiei lor
rasturnate — decat numaidaca ,iscalim” pactul. Si, la
Domnia ta, cu adevarat nu am vazut primejdia unei
astfel de pacaliri posibile: astfel, nu s-ar imbina, atat de
vadit temeinic, verticala intentiei lucide cu orizontala
lacrimadrii inimii; ceea ce ar mai fi de adaugat, cred,
in acest ravas — si in eventuala stradanie a Dom-
niei tale — spre desavarsirea si
transfigurarea acestei Cruci, ar
fi surprinderea fecundei taine a
Lacrimarii Mintii...

Cam despre aceasta ar fivoit
| doar sa fie vorba in indrazneala
din dragoste ce iscase convor-
birea noastra — nedesavarsit in-
chegata din pricini, cred, exclusiv
zodiacale.

Dar, precum zici, avem si
vom avea cate si mai cate sa ne
mai spunem, curagaz si maide
aproape, privindu-ne (fireste)
fiecare singura, adevarata fata.
In asteptarea zilei de joi si

Cu dorirea revederii —

o caldd imbratisare,

Parintele Mihail

__—sifoarterespectuoase oma-
gii Doamnei.

P.S. Imi inchipui ca ai remarcat numaidecat ca
nu am scris cu masina; drept care cer mii de scuze
pentru corecturi si ilizibilitate.»

*

«Jimbolia, 22 ianuarie 1975

Iubite Serban,

Iti multumesc din toata inima pentru tinerea de
minte a zilei de 17, pentru inbelsugatele urari trimise
sipentru tainic luminatul Chip dede-
suIl))tul caruia le-ai asezat. Iti doresc
- va doresc amandorara, impreund
toti cei ce va sunt dragi — multi buni
ani, in toate ocrotiti de Sfanta Pronie,
ani de mereu sporita si senina pace,
de fericite impliniri.

Tin, totodata — dintr-un fel de viciu
al exactitatii — sa te rog sa cunosti
(si chiar sa comunici oricui si ori-
cand vei socoti de cuviinta) ca anul
ce mi s-a dat deocamdata sa-11incep
acum este al saptezeci si saselea
precedentii sasezeci si sase risipin-
du-se aproape ispraviti, ca un fel de
umbra sivis sau ca un foarte subtire
fum (ce nu a fost doar de tdmaie -),
zic ,aproape isgréyi’gi" fi_inﬂcé am fost
adus in aceasta parelnica lume in 17
dupa randuiala ,vechiului” calendar 3
iulian, lasat de mult la o parte in tara b
siin Biserica noastra; asa zicand dacd

Pr. Marcel Avramescu

Nicolae TZONE

afinitatea subsemnatului cu mentionatul numar, cat
si pentru coincidenta datei, in calendarul Ortodoxiei
noastre, cu pomenirea marelui Antonie din pustia
sketica.

Prin urmare, urdrile au fost cat se poate de bine-
venite si la timp pe deplin potrivit, pentru care inca
odata multumesc si iarasi zic de bine, cu dorire o
de cat mai apropiata si mai cuprinzatoare revedere.

Cu afectuoasa prietenie,

Parintele Mihail» X

«Rohia,/ 20 decembrie 83

Mult stimate si iubite Serban Foarta,

Astra (revista brasoveand) a publicat o mica re-
cenzie a subsemnatului consacratd Arealului.

Daca Intamplarea va face sa fie citita de autorul
recenzat, il rog sa binevoiasca a face urmatoarea
rectificare: col. 2, al. 5, r. 5:in loc de fald sd se citeasca
pala. Asadar:, o pala (Da, sa dam..)//

Folosesc prilejul nefericitei erori de tipar (dar
fericitei justificari a randurilor de fata) spre a-mi
exprima si pe ,cale particulard” (din nou) admiratia
(bucuroasa) pentru biruitorul Areal.

Si totodata — bdtrdneste — pentru a rosti
traditionala urare:

Sarbatori fericite

La multi ani!

Cu statornica si aleasa afectiune,

N. Steinhardt» X

«Rohia,12 februarie 89

Stimate si iubite domnule Foarta,

Ma las in voia pacatului viclean al trufiei: caci
m-ati socotit vrednic sa fiu printre cei alesi a primi
Albumul Mallarmé.

Nivelul grafic nu-i sub limita acceptabila. (Sa vedeti
ce mi-au facut mie! la editura Eminescu: volumul , Prin
altii spre sine” pe care, din Bucuresti, Imi voi permite,
asa slut cum se afld, sa vi-1 trimit.

Iar talcurile sunt fascinante. Spre pilda:  iar cartile,
citite” parca e mai sfasietor decat ,tous les livres’.
,Blanda mea sord” nu-i mai prejos decat ,calme sceur”.
,Spre, -nfragezit, Azurul unui Octombrie// pur”: nici
aceasta nu tradeaza pe ,Vers 'Azur attendré d'Octobre
pale et pur”. Foarte mestesugit ati tradus ,Morbida
primavard, din nou, a incédlcat/ Seninul regn al artei, o,
lernile lucide”. Sau: ,Se-ndoliase luna. Serafi in dulci
fiori/ de plans si cu arcusul in mana, printre flori,/ La-
sau, visand, sa curga din vestede viole/ Suspine albe,
- nlunec pe azurii corole”. Sau: ,Cum In sfarsit in Sinesi
eternitatea-1 schimbd,/ Cu gladiul gol desfide Poetul
fara scut/ Oroarea sutei sale de-a nu fi cunoscut/
Triumful mortii Insesi in prea ciudata-ilimba!” Sau:
LAlegra, virginala, frumoasa noastra
zi/ Va sparge oare-n aripi lac mort pe
care,— altmintre /Il bantuie subt brume
in limpezile-i vintre/ Ghetarul unor
zboruri ce n-au a se urzi!”

Iar glosele: savante, subtile, dove-
dind intimitatea, captivante.

Bun4, fasta, nobila, mandra (in sens
propriu dar si tdrdnesc), suprem iscu-
sita si deloc ugoara treaba ati dus la
impurpurat sfarsit!/

Foc e poezia lui Mallarmé si foc ati
aprins in limbajul nostru poetic.

Alegra zi' (pentru ,vivace”
aujourd hui) imi pare o biruinta.

Cu aleasa gratitudine

siafectiune statornica,

al dvs

N. Steinhardt»

*

Scumpul meu prieten,

am socoti dupa locul Soarelui, ar fi ca
noul an de exil si de peregrinatii sd inceapa abia cam
peste vreo saptamana.

Aceastd ultimd informatie implica intentia de a-ti
dezvalui ca acel 17 ianuarie din 1909 sta sub semnul
lui Aquarius sinu al Capricornului (ceea ce nu implica,
fireste, in niciun fel, refuzul cornului abundentet, atat
de oricand binevenite..); dar, oricat de putin revelanta
poate fi o simpld si unicd indicatie zodiacala — mai cu
seama in stadiul de confuzie si precaritate al astrolo-
gieireziduale In Occidentul acestui veac — e mai bine,
pentru linistea cugetului nostru, cred (ca si pentru
integritatea, in indefinita continuare, a prietenei
noastre) ca ea (indicatia zodiacald), devreme ce tinde
a fi retinuta, sa corespunda intocmai invaluitelor
semne ceresti.

Independent de toate acestea, te incredintez (si
iti si aduc aminte) c, Intrucat ma priveste, de foarte
multa vreme imi incep anii pe data de 17, atat pentru

1Scapare din condei: am vrut sa scriu doar al sasezeci si saptelea.
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Dragé Serbane,

nu meritam eu sa-mi inchini acest superb poem,
atat de sfasietor de trist, atat de incantator eleusinic,
atat de matur conceput intr-un inel prosodic in care
marele tdu talent se rasfrange ca o a doua, gemene,
oglinda, a contelui de Saint-Germain, in vecia mitului
lui sir Aubrey de Vere.

Emo;ia in care l-am cetit sd stea marturie, asadar,
admiratiei si dragostei cu care, de cand te-am cunos-
cut, cu fidelitate i le port, statornicite, intr-un suflet
care nu mai bate, intr-un secol cefal si after, decat in
inima si axul bifocal al unor nestemate din a caror, azi
pierduta, cristalografie, face parte si puritatea (care
se Intalneste numai in ochii copiilor si ai eroilor) din
fascinantul tau poem,

al tdu profund miscat prieten,

Tascu Gheorghiu
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i~ Gabriel MARDARE

U

Precuvantare

In lipsa unui subiect de tranzitie intre Elpiada si
altceva (nu stiu ce), facand o pauza de rasuflare in
lectura Scrisorilor din pustie ale lui Evagrie Ponticul,
comand cele sase tomuri intitulate Intre datorie

si pasiune. Titlul pompos, inspirat de tragedia
franceza, nu a fost dat de autor (Carol Caraiman,
alias Carol al IT-lea) ci editorilor*. Scriptorul
insemnarilor era mult mai modest si solicita expres,
in 1937: Oricine le va avea dupa disparitia mea
dintre cei vii sd nu le intrebuinteze pentru nici un
scop inainte de 25 de ani de la trecerea mea in lumea
celor care nu mai simt” (volumul I, pag. 214)

Am Inceput sa le citesc si, prin nu stiu ce mecanism
de asociere, In paralel cu melodia textului care se
scdlda cand in franceza (usor schiopatand), cand in
limba Tarii (autorul utilizeaza frecvent majuscula in
acest caz), auzeam o altd muzica...Partea IColivia

1
Suflet candriu
De papulqiu
Cine sa-linteleaga...
Specialistii in ,stiinte politice” vorbesc de ,inchisoarea
mentald’, intelegand prin aceastd formula limitarea
capacitatii de a percepe§pricepe lumea a fiecaruia
dintre noi, ca indivizi dar si ca parte a unei comunitati.
Imprumutata din psiho(pato)logie - in mod abuziv, ca
mai toate altoirile unei ramuri din social pe arborele
personalitatii — sintagma da o pospdiala scientista
domeniului. Operatia se impune intrucat ,predictiile”
politologilor, care conduc la decizii majore, oscileaza
Intre precizia meteorologiei si suficienta divinatiei’(de
la cititul in palma la lectura zatului de cafea), sinteza
fiind adesea o intalnire intre Marx si Baba Vanga. Faptul
nu trebuie sa ne mire dacd ne amintim ca monarhul
republican Mitterrand, in jurul cdruia au roit artisti
si intelectuali de marcad, unii cu o solida pregatire
stiintifica, ar fi recurs la o ,voyante”, Madame Soleil.
Schema explicativa este un semiplagiat dupa ,mitul
cavernei”, de la Platon citire, in versiune pozitiva:
anditorul grec nu intrevedea posibilitatea unei iesiri
in pegterd%aveau s-ofaca genitorii utopiilor politice)
intrucat nu avea nici ,target”, nici clienteld, psihocratia
venald, care invadeaza ecranele de televiziune dupa
orice tragedie (de la atentate la viol) traieste din aceasta
iluzie.

Aceasta lucrativa activitate a fost vizual, cu inegalabila-i
ironie, de Magritte In pictura Terapeutul, creata In
1937, anul in care ,papugiul’nostru se afla la zenitul
puterii politice In Romania, pozitie din care avea sa se
prabuseascd imediat. Imaginea custii nu se potriveste
Insa numai acelei categorii de profesionisti, care, in
vremea aceea, nu formau inca o corporatie (cea a
dezvoltarii personale). Ei nu intrasera incd in slujba
propagandei, cum se Intdmpld dupa al Doilea Razboi
Mondial, cand tintele sunt conducatorii autoritari,
tratati din perspectiva ,clinica”.

Exista un precedent, ,portretul psihologic” al
presedintelui american T. W. Wilson, eseu scris prin
colaborarea dintre Freud si William C. Bullit, realizat
dupa o munca de un deceniu (1928-1938) si publicat
abia dupa decesul celei de-a doua sotii a omului politic
(trecut in lumea umbrelor inca din 1924). Artizanalg,
prin comparatie cu productia ,customizata” la care
asistam azi, ea nu sterge raspunderea elitelor vremii,
care ar fi trebuit sa se alarmeze cand acesta manifesta
tendinta de a ,ignora sau chiar de a nega faptele
din lumea reald dacd acestea erau incompatibile cu
sperantele si dorintele sale” (Freud, Introducere?). Mai
mult, parintele psihanalizei se ridica impotriva ideii ca
lucrarea ar fi urmarit scopul ascuns de a demonstra ca
TWW era,un caracter patologic, un om anormal, pentru
a submina, pe aceastd cale deturnatd, stima pe care o
meritd infaptuirile sale’(ibid.). Cu alte cuvinte, el nu
inchidea obiectul analizeiin cusca pref'udecé’,cilor sale si
nici in cea a unui parti-pris evident al colaboratorului,
fostambasador in Franta si URSS, initiator al cercetarii.

2.

...Rade plangand
Plange cantand
Viata o ia in s/p/aga...

«Colivia» este formatad, in cazul imaginii lui Carol,
fiul lui Ferdinand si al Mariei, de gratiile lecturii
proiective din istoriografie. Privit astfel, nefericitul
rege este ,exemplul negativ” prin care este evidentiata
componenta luminoasa a ciclului monarhiei, de
la Carol I, intemeietor al Regatului, la Ferdinand
Intregitorul pentru a se incheia cu Mihai, alungat brutal
de la domnie prin actiunea unui regim de ocupatie
caruiais-aimpotrivit. La fiecare personaj din aceasta
serie, erorile umane si cele politice sunt estompate de
o dimensiune tragica a fiintei lor. In cazul lui Carol ins3,

totul intrd in derizoriu, asemenea persona;ului din
cantecul lui Ion Vasilescu, lansat in anul 19307, cu doar
cateva luni Inainte ca principele Carol sd preia franele
tarii. Iar dacd perioada de referinta a Romaniei Mari,
de la potentialul economic la indicele de bunastare si
dinamica evolutiei culturii se suprapune tocmai pe acei
ani, dupa iesirea din criza economica mondiala, totul
s-ar fi produs impotriva vointei celui care, in ianuarie
1938, instaura ceea ce este cunoscut sub denumirea
ge ,<dictatura regald”.

Acesta ramane pe veci cu dubla pata. Cea dintai este
imaginea de corupt si corupdtor care, pentru a pune
mana pe cati mai multi bani, a ficut ca Romania sa
se afle, In preajma celui de-al doilea razboi mondial,
complet nepregatitd din punct de vedere militar”(J.
C. Dragan, Istoria Romanilor). Celalalt versant este
,nfluenta amantei sale evreice” — pretext al miscarii
legionare de a se desprinde de politica lui Carol (ibid.).
Daca se urmareste dara semantica a lui ,candriu”,
reputatia monarhului se putea deplasa in zona
venalului (,viata o ia in spagd”)

Gratiile coliviei sunt conturate luminiscent in stufoasa
carte semnata de Alex Mihai Stoenescu (Istoria
loviturilor de stat in Romdnia, trei volume, aparute
acum aproape un sfert de veac). Illuminarea kitsch a
evenimentelor are ceva din efectele vizuale ale spadelor
laser folosite in cinematografia contemporana,
intrate in arsenalul jocurilor infantile masculine la
noi (bucati de plastic cu led incorporat). Acumularea
de documente impanate cu ,ipoteze” ne aminteste ca
unul dintre cei mai puternici dusmani ai informarii
este suprainformarea, dupa cum ne avertizeaza un
avizat analist media din anii 90 (Freund, Journalisme

et mésinformation), uitat cu bunastiinta azi, intrucat
arata cat de nuda este Ambitia Informarii Corecte,
mai ales in situatie de razboi.

*

Psihologia de tejghea prezentand primii ani ai educarii
micului Carol d/ezi 237-239) ne conduce pas cu pas
spre capra ispdsitoare numita Duduia, intrata in sfera
femelelor malefice ale istoriei nationale aldturi de
amanta lui Cuza, de sotia lui Ceausescu side ,blonda
de la Cotroceni” din istoria recenta. Adus la nivelul
prohabului, orizontul intelegerii celui care-si va sfarsi
existenta sub numele ,Carol Caraiman” (adoptat si
in perioadele renuntarilor provizorii la succesiunea
coroanei) este unul al patologiei sexuale. Pe acest
fundal ar fi actionat mana lunga a serviciilor secrete
sovietice. Presupunere formulata prudent (in lipsa de
documente) dar repetata si dezvoltata pe parcursul a
trei pagini (vezi 258-260) incat este mai convingatoare
decat faptele dovedite. Simptomatica este seria de dacd
din intregul esafodaj, bazata pe declaratia confidentiala
a eternu%ui rival, un membru al dinastiei Bratianu,
a cdrui impartialitate era indoielnica (vezi 259).
Chiar siin lipsa de probe (evident sterse de serviciile
straine interesate), ,este important sa ne gandim dacd
comportamentul regelui a fost influentat de o agenta
sovieticd”, sustine cacofonic vanzatorul de ipoteze.
Fundamentul acesteia este dependenta sexuald a
lui Carol fata de acea partenera, obiect de folclor
jurnalistic: femeia era ,vulgard, indecentd, stdpdnind
toate viclesugurile de alcov”, in stare ,in loc de un
lesinat sentimentalism, sd-1 serveascd cu o pitoreascd
trivialitate”. ,Marele ziarist”(Stoenescu dixit) intra in
orizontul epistemic al emisiunilor ,profei de sex” de
la inceputul acestui mileniu in Romania care, la ore
de noapte, pe canale inca necriptate, le consilia pe
conationale cum sa-si depaseasca inhibitiile, marind
ratingul televiziunilor private incipiente.

20

povestea vorbei care umbla

Regele blestemat

Un story eroti-comic cu un monarh papugiu, cercetag candriu

3.
...Mereu batu-I-ar focul
Eindrdgostit...
In consecinta, pentru cea mai parte a comentatorilor,
,colivia mentald” este una a ,pasdricilor” - in sensul
arhicunoscut al termenului, utilizat si in limbajul
infantil folosit de adulti pentru un termen anatomic
cand se adreseaza progeniturilor. Asociere la mintea
»cocoselului”. inca din primele pagini ale notelor scrise
de tanarul Carol vedem ca apare «Pasarica», apelativ
de alint mentinut siin pasajele redactate In franceza
pentru cea dintai relatie cunoscuta a lui Carol, cunoscut
de sexegetii principelui.
Privite din acest unghi, ,prazile” - fie ele de o noapte, fie
relatii de o anumitd durata — devin obiecte de speculatie
priapicd pentru istorici. Trupurile® lor fantasmate,
impaiate in formule, citate, note explicative, compun
o galerie care se incheie cu fatala Elena, cu care avea
sa se casatoreasca la mult timp dupa iesirea din scena
istoriei nationale. Cu exceptia Elenei-Legitima, (Regina-
Mama) obiect al unei anume veneratli prin contrast
cu Duduia, celelalte par a fi ,furnizate”, plasate in
Freajrna lui, pentru a fi ejectate cand pasiunea atinge
iniarosie - casatoria, pericol inlaturat prin mijlloace
financiare*. Or acest punct al existentei lui Carol duce
pana la capat dorinta de a iesi din colivia sordida
a relatiilor cu ,trasabilitate”, controlabile de catre
instanta materna.

4.
in afara de cisatorie si copil, istoria cu Zizi era o
copie la indigo a povestii de dragoste cu Ella Filitti,
de pe urma céreia au ramas o corespondenta si un
jurnal, valorificate de mostenitorii ,Pasaricii”. Spre
deosebire de istoriografi si de naratologii politici,
nu ma intereseaza povestea lor ca parte a Istoriei, ci
modul in care autorul notelor trdieste prin scris acele
,romances’.
Din scrierea Mamei acesteia aflam ca primul
aranjament matrimonal tintea alianta cu Imperiul
Rusiei, in ciuda aversiunii generale fata de statul care
deposedase Roménia de Basarabia (vezi Povestea vietii
mele, vol. I siIII). Cu putind vreme inainte de caderea
lui Nicolae al II-lea, printul mostenitor si Bratianu se
aflau la Petersburg: ,Reinviase, deodatd, vechiul proiect
de cdsatorie intre Carol si fiica mai mare a tarului, proiect
care pdrea sd aducd intrucatva o asigurare pretioasd,
in asemenea vremuri disperate si nenorocite”. Toate
temerile legate de tarele genetice venite pe filiera
maternd ale potentialei nurori (hemofilia, vezi finalul
vol. 1) se evaporau. Monedd de schimb in speranta
consoliddrii unui iluzoriu ,parteneriat strategic” cu
un imperiu muribund, Carol se refugia in acele luniin
bratele celei cu care avea sa se casatoreasca in taina
in august 1918, cu care urma sa aiba un copil, in ciuda
anularii casatoriei de catre curtea regala.
Nefiind nici istoric si nici politolog, il voi privi pe
scriptorul Insemnadrilor dintr-o perspectiva inversa
celei indeobste admise. Nu cred cé principele Carol,
avand destin de monarh, poate fi citit ca si cum totul,
delafiziologie la exprimarea scrisa, de la nastere pana
lamoarte, trebuie sa corespunda demnitatii rangului.
Nutresc iluzia (desartd poate) cd-1voi afla in acele
pagini, parcurse au pied de la lettre, adica, dupa cum
spunea Rimbaud , littéralement et dans tous les sens”,
pe Carol ca Homo Scriptor, mai autentic decat diversi
autori de memorii, de care se distanteaza de altfel
(vezi nota din 11 martie 1937).
O prima pista porneste de la un pasaj anodin, din
perioada ,Pasarica” este vorba de citarea lui Baden-
Powell, creatorul miscarii cercetasilor (scouting), pe
care monarhul roman o va deturna cand va instaura
regimul personal, tranforméand-o in Strajerie. In 1914,
amestecand sentimentele pentru iubita si pentru Tara
(majuscula ii apartine), el retinea din autorul englez
urmatoarea regula:, Nu-i vorbiti niciodatd unei tinere
fete de dragoste, dacd nu aveti intentia de a o cere in
cdsdtorie”.

Iata ca problema morala mi s-a pus si mie si

am completat fraza cu,,sau daca nu vd puteti

cdsdtori cu ea”(27 octombrie).
Interferenta dintre relatiile sentimentale siviziunea
asupra societatii prin prisma doctrinei cercetasilor este
totusi dincolo de ,cusca explicativa” in care ne inchid
unii istorici astfel cd ea va fi pivotul urméatoarelor
episoade.

Note

*Marcel Dumitru Ciuca & Narcis Dorin Ion, Bucuresti,
Publishing Solutions, 2022.

1Sigmund Freud/William C. Bullitt, Le président T. W.
Wilson - Portrait psychologique, Paris, Payot, 2005.
2Vezi articolul lui Titus Andrei pe situl topromanesc.
ro, postat Fe 7 iulie 2017.

3In unele limbi slave, trup inseamna cadavru.
“4Contabilitatea este riguros consemnata de istoriografi.
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Reamintindu-ne de Valentin Silvestru,

omul de teatru

A trecut, nebagata in seama, pe 20 octombrie
din fostul an 2024, ziua in care s-a implinit un veac
dela venirea pe lumea asta a lui Valentin Silvestru.

Nu foarte de mult, dar din ce in ce mai rar, si
din ce In ce mai putini, criticii si istoricii de teatru,
in intalnirile lor de breasla, isi reaminteau si po-
vesteau franturi dintr-o legenda. O legenda ade-
varata (,Daca n-ar fi, nu s-ar povesti!”, cum ince
toate povestile care ne legitimeaza In fata lumii?,
o legenda adevarata la rasaritul, la implinirea sila
inserarea careia unii dintre ei fusesera, prin timp,
martori si, uneori, partasi.

Valentin Silvestru a existat. Pentru cei tineri
sau foarte tineri, a vorbi despre Valentin Silvestru
pare la fel de abstract ca si cum am vorbi despre Ion
Neculce sau despre Anton Pann. Dar cei care, aflati
acum sub semnul senectutii, se misca in umbra
Teatrului I-au cunoscut. L-au ascultat vorbind, si
putini oameni care aveau harul vorbirii alese i-ar
fi putut sta alaturi. L-au ascultat vorbind - simplu,
cumiez, cuumor, cu zambet amar uneori - despre
teatru, adica despre oamenii care sunt in
stare sa nasca spectacole. Tot ascultandu-1
vorbind si tot citind ce scria, invataceii de
pe atunci au inceput a pricepe cum trebuie
privitd si cum trebuie inteleasa povestea
scenica. Si cum poate fi deosebit un spec-
tacol adevarat, valid (cum spunea el), de o
impostura.

Inlumea autohtond a gandului sia cu-
vantului din ultimele aproape cinci decenii
ale veacului trecut, Valentin Silvestru a fost |
personajul central al comentariului teatral
aplicat; mentor, animator, protector, jude-
cator, prezenta perpetua de incontestabila
si unanim recunoscuta autoritate. Spun
,2unanim recunoscuta autoritate” pentru
cd cei cativa cartitori (sigur ca n-au lipsit
nici dintre acestia!) n-au cutezat niciodata
sa-linfrunte, deschis, in intalnirile noastre
de breasla.

Critica teatrala romaneascs, ilustratd de
nume mari in intervalul de timp interbe-
lic, a fost, practic, readusa la viata, dupa o
ingrijoratoare letargie din cel de al cincilea
deceniu, de acest remarcabil intelept al
Thaliei. Garda veche a criticii dramatice
de azi este, intr-un fel sau altul, opera lui.
Si asta pentru ca Valentin Silvestru iubea,
intelegea siincuraja cu generozitate pe cei,
pe atunci, tineri. Unii dintre ei continua
a fi, din cand in cand, prezente cultivate
de teatrele noastre dramatice, semneaza
comentarii si dau la iveala carti de tea-
tru. Altii dintre cei de atunci, coplesitor de
multi, ne contempla din vesnicie, unde, sunt
incredintat, s-au reintalnit cu mentorul lor
si, impreuna, continua sa oficieze, tacut,
un ritual fantastic al nemuririi Teatrului.

Ingaduiti-mi sa numesc doar cativa dintre dis-
cipolii-ucenici ai lui Valentin Silvestru, pentru a ne
reaminti unde si cum lucra, si ce Insemna pentru
teatrul romanesc breasla criticilor dramatici tineri
stand in preajma si sub indrumarea lui. Pe atunci,
adica In urma cu vreo 55 de ani, erau cu totii in
viata. La Bucuresti — Marius Robescu, Dinu Kivu,
Victor Parhon, Constantin Paraschivescu, Florica
Ichim, Miruna Ionescu, Cristina Dumitrescu, Mira
Iosif, Natalia Stancu, Ludmila Patlanjoglu, Alice
Georgescu, Marian Popescu. La Oradea - Stelian
Vasilescu, Dumitru Chirila, Elisabeta Pop. La Clyj
- Ion Cocora, Mircea Ghitulescu. La Targu Mures
- Zeno Fodor. La Timisoara - Doina Popa, Mariana
Voicu, Antoaneta C. lordache. La Vaslui - Teodor
Pracsiu. La Bacau — Mihai Sabin, George Genoiu.
La Botosani - Carmen Mihalache. La Iasi - Stefan
Oprea, Constantin Paiu. La Galati - Radu Macovei.
La Piatra Neamt - Cristian Livescu. La Constanta -
Carmen Kihaian. Sinici nu i-am numit aici pe toti!
Un detasament de tineri profesionisti entuziasti,
care erau prezentila toate premierele si partasila
toate festivalurile de teatru.

Am aflat, odatd, intr-un santier naval, ca un
vapor, dupa ce au fost terminate toate pregatirile
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pentru calatoria lui pe ape, este parafat de mesterul
sef, care 1l stanteaza folosind o unealta numita
poanson - sigiliul sau, semn distinctiv si unic. Pe
urma, nava poate pleca la drum. Toti cei mai ina-
inte amintiti, dar si altii, au purtat, sau poartd inca,
poansonul Valentin Silvestru. Intre acei ,altii” au fost
cativa care nu si-au onorat poansonul, dupa cel-au
folosit ca legitimatie de intrare in breasla criticilor
siistoricilor de teatru romani. Valentin Silvestru a
primit cu mahnita intelepciune vestea derivei, dar
le-a dorit silor, in continuare, drum fara necazuri.

Un intreg univers festivalier, sarbatoresc si
substantial, a fost imaginat si implinit de acest ne-
obosit al teatrului. Directori de teatru, sefi de toate
marimile din judete si din orase, sefi si mai mari,
cu drept de viatd si de moarte asupra Intamplari-
lor culturale si artistice, au fost, unul dupa altul,
induplecati de Valentin Silvestru sa se transforme in
sprijinitori ai intalnirilor teatrale profilate din tara.
Odata, intr-un astfel de oras, patronat ideologic de
o doamna cu notiunile total speriate, dupa aproape

Valentin Silvestru (foto: UNITER)

o zi de argumentare insistentd, s-a asezat, Invin-
gator sioftand, pe o canapea din holul hotelului, si
a zambit: ,Greu mi-am castigat astazi dreptul la o
bucata de paine!”

Sa ne reamintim aceste festivaluri purtand si
ele poansonul Valentin Silvestru: Festivalul spec-
tacolelor de teatru pentru copii si tineret, la Piatra
Neamt - primul, ca varsta si ca entuziasm, intre
celelalte; Festivalul teatrului scurt, 1a Oradea; Fes-
tivalul spectacolelor de studio, la Pitesti; Festivalul
de teatru antic, la Constanta, Gala spectacolelor de
comedie, la Galati; Festivalul de teatru contemporan,
la Brasov; Festivalul de dramaturgie romdneascd,
la Timisoara; Gala regizorilor dramatici, la Barlad;
Festivalul restituirilor (numit, la primele editii, Piesa
veche in haind noud), la Botosani; Gala recitaluri-
lor dramatice, la Bacau; Festivalul Shakespeare, la
Craiova; Festivalul umorului,,Constantin Tanase” la
Vaslui. Toate s-au cladit si au fiintat prin staruinta
si dupa sfaturile lui Valentin Silvestru. Au fost,
cei aflati inca in viata, partasi la aceste de neuitat
festinuri teatrale, vizionand in cele 7-8 zile, cat
dura fiecare, intre 14 si 18 reprezentatii, insotite de

Constantin PAIU

colocvii animate si substantiale, menite sa separe
uscatul de ape. Pretutindeni, numele lui Valentin
Silvestru parea a fi buzduganul din poveste: ajun-
gea si deschidea portile inainte de sosirea stapa-
nului. ,Vine si Valentin Silvestru”, era vestea care
comunica participantilor o stare de certitudine si
de confort spiritual. Si Valentin Silvestru venea,
intr-adevar, neobosit, zambitor, atent, informat,
numind de fiecare data verdictul cel mai potrivit
privind valoarea adevarata sau stralucirea calpa.
,M-as autodescalifica daca as lipsi”, a raspuns odata
uimirii mele legate de omniprezenta sa.

Sigur ca tot ce spun aici sunt adevaruri cunoscute
de toti fostii contemporani ai sdi iubitori de teatru.
Dar imi place sale repet ori de cate ori am prilejul,
pentru cd, in afara de cei care au avut privilegiul
de a-i fi in preajma, sunt multi, mult prea multi
cei care-1 socot pe Valentin Silvestru doar simpla
fila de istorie, pe care o intorci si treci mai departe,
uitand vorbele abia citite. Si ma gandesc mai ales
la oamenii de teatru.

Sigur cd n-a fost un sfant, ca a facut, in
primele sale scrieri literare si apreciative,
destule greseli si concesii aratate mai tarziu
cu degetul. Dar ele au fost coplesite de sporul
calitativadus intelegerii si sprijinirii teatrului
romanesc si creatorilor de spectacole. Intre
acestia, pe treapta cea mai de sus a pretuirii
sale a stat actorul. Era vorba de implinirea
legatului shakespearian adresat tuturor prin
vorbele lui Hamlet: ,Scumpul meu domn, esti
bun sa te ingrijesti de actori? Asculta, sa fie
cinstiti cum se cuvine; caci ei sunt rezumatul
si cronica prescurtata a vremurilor...”

A dobandit, in ani deloc usori, 0 aura, me-
reu sporita, care-1 deosebea de noi, ceilalti,
inclusiv de cei din generatia sa. Intrase in
legenda de pe atunci, era el insusi intruchi-
parea legendei. Sunt multe vorbe, gesturi,
intamplari ramase, pentru fiecare dintre cei
de atunci, in Incaperi ale sufletului pe care,
din cand in cand, le deschid, contemplandu-le
cu nostalgie. Acelea nu se pot si n-au cum fi
povestite. Vor intra In uitare odata cu cei din
urma martori.

In 1896, la moartea lui Matei Millo, croni-
carul Ionescu-Gion scria: ,Millo va fi inlocu-
it, dar nu egalat. Asemenea artisti, ori in ce
tara, nu apar des.” Cuvinte cum nu se poate
mai potrivite si pentru trecerea lui Valentin
Silvestru prin lumea celor care stiau sa pri-
veasca spectacolul de teatru cu ochi sever si,
in acelasi timp, tandru.

In seara zilei de 25 noiembrie 1996, a ve-
nit, naprasnic, sfarsitul. Cel mai atent si mai
prudent dintre oameni atunci cand era vorba
de respectat regulile strazii a fost secerat de
rotile unei masini, asa cum se intamplase,
51de ani in urma, cu un dramaturg pe care-1
pretuia fara rezerve — Mihail Sebastian. Scriam
atunci, cu mahnire: ,Cu doua zile Inainte de a dis-
parea, omagiase implinirea unuiveac de la nasterea
a trei mari actori romani — George Vraca, George
Calboreanu, Constantin Ramadan -, aratand ca
Dumnezeul Teatrului avusese grija ca, in anul in
care murise Matei Millo, sa aduca pe lume trei
vrednici continuatori ai lui. Oare acelasi Dumnezeu
a avut grija ca in anul trecerii lui Valentin Silvestru
dincolo de Styx, exact la un veac dupa Matei Millo,
sa se nasca un alt mentor vesel si ingdndurat al
Teatrului Romanesc?” Siintaresc ceea ce, tot atunci,
scriam: ,Inca nu putem cuprinde intelesul exact al
disparitiei lui, cum nuvom intelege lipsa, de-acum
incolo, a urarii cu care parea ca ne binecuvanteaza
la sfarsitul fiecarei intalniri de breasla: Fiti sdndtosi
siveseli! Dar intalnirile noastre Intru teatru, tot mai
rare, vor fi, incd, vegheate de amintirea trecerii lui
printre noi.”

O vreme!

Pentru c3, asa cum spunea, tare adevarat, Sa-
doveanu, ,mortii nostri, cata vreme ii dorim, stau
in noi si-n preajma noastra; iar cand incepem a-i
uita, ne parasesc; intre ei sinoi se asaza nu numai
moartea, ci siviata.”
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Uzumaki

Junji Ito (n. 1963) este unul dintre cei mai prolifici si apreciati
autori de benzi desenate japoneze, cunoscute la nivel global
sub denumirea de manga. In ultimele decenii, creatiile sale
unice, bizare sinonconformiste au cucerit cititorii din Statele
Unite si din Occident. Volumele sale au fost traduse In peste
20 delimbi, iar popularitatea sa a crescut si mai mult datorita
adaptarilor pentru ecran, disponibile pe platforme majore
precum Netflix.

Inainte de toate, trebuie mentionat faptul ca prin manga
se Intelege o forma de literatura hibrida, o creatie artistica in
toataregula, complexé, in care se imbina doua forme distincte
de discurs. Exista, pe de o parte, un discurs literar alcatuit, in
mare parte, din dialoguri, monologuri sau expuneri narative
realizate de o voce omniscientd, neindentificata. Evident, aceste
elemente strict narative nu fac altceva decat sa contribuie la
dezvoltarea personajelor sia temelor. Pe de alta parte, intalnim
sicomponenta grafica, care, de fapt, constituie si miezul acestui
tip de creatie. llustratiile si desenele completeaza textul, oferind
o interpretare vizuald a evenimentelor si  figurilor de hartie".
Aceasta combinatie sporeste dinamica actiunii, permitand
cititorilor sa observe in detaliu reactiile si interactiunile per-
sonajelor. Mai mult decat atat, tocmai aceastd experienta....
multisenzoriald oferitd de volumele manga a dus treptat la o
separare clara fata de benzile desenate americane. Un aspect
definitoriu al lucrarilor manga este accentul pus pe expresi-
vitatea personajelor: de pilda, autorii folosesc o gamé larga de
tehnici vizuale pentru a reda emotiile si starile interioare. De
asemenea, majoritatea paginilor sunt alb-negru, o alegere care
subliniaza detaliile desenului si eficienta narativa, in contrast
cubenzile desenate americane, care mizeaza pe culori vibrante
siefecte spectaculoase. Totodata, se pot identifica si diferente
[a nivel tematic. In benzile desenate americane, precum cele
produse de Marvel si DC, supereroii (Batman, Spider-Man si
multi altii) ocupd unloc central, cu povesti axate pe lupte epice
si salvarea lumii. In schimb, manga exploreaza o varietate uriasa
de genuri si subiecte, fiecare adaptat unui public bine definit:
shonen (pentru adolescenti), seinen (pentru adulti), kodomo
(pentru copii), iar lista poate continua.

Un alt aspect de retinut este faptul ca numeroase creatii
manga au reprezentat sursa de inspiratie pentru popularele
animati?aponeze, cunoscute sub numele de anime. Industria
acestor forme de divertisment video a explodat dupa ani "90,
iar in Romania, pana recent, pasionatii de manga trebuiau sa
citeasca online In engleza sau sa comande din strainatate, la
niste preturi pe masura. Din fericire, Editura Nemira, recunos-
cand popularitatea siimpactul fenomenului manga, alansat o
colectie dedicata traducerii unor serii japoneze celebre. Primul
titlu publicat a fost Attack on Titan, una dintre cele mai de succes
siapreciate serii manga din istorie.

Revenind la Junji Ito, trebuie precizat faptul ca niponul
s-a facut remarcat prin seriile sale manga horror. Acest gen
1-a consacrat, reusind sa publice numeroase povesti grafice
inedite si cat se poate de ...stranii. Probabil cea cunoscuta
serie manga tiparitd de Ito este Uzumaki, care a aparut In re-
vista ,Big Comic Spirits” Intre 1998 si1999. Uzumaki urmdreste
destinul orasului Kurouzu-cho si — mai ales - ororile traite de
locuitorii sai. Personajele-cheie al seriei sunt Shuichi Saito, un
elev timid, introspect si Kirie Goshima, o tanara inteligenta si
bine ancorata in realitate. Cei doi protagonisti, initial, asista
neputinciosi la manifestarile tulburatoare ale blestemului...
spiralei, care treptat cuprinde si distruge viata din orasul Ku-
rouzu-cho. Blestemul actioneaza printr-o manifestare stranie,
ce transforma spirala intr-o obsesie maladiva pentru locuitori.
Oamenii Incep sa vada spirale peste tot — in naturd, in obiecte
banale si chiar in propriile trupuri - obsesia lor degenerand in
comportamente bizare si autodistructive. Pe masura ce spirala
isi intensifica controlul, consecintele devin din ce in ce mai
grotesc de mutilante.

Protagonistii ajung sa descopere ca evenimentele tulbu-
ratoare care se petrec in Kurouzu-cho nu sunt nici accidente,
nici fenomene izolate. Dimpotriva, blestemul spiralei este un
ciclu neintrerupt, manifestandu-se o data la fiecare 100 de ani.
De fiecare data, orasul este distrus in totalitate, doar pentru a
renaste ulterior. Spirala nu este doar o forma geometrica ce
exercita o influenta misterioasa asupra locuitorilor si nici un
semnal extraterestru prin care raul din oameni este scos la
suprafata. Scriitorul japonez a fost clar inspirat de literatura
lui H.P. Lovecraft, pentru ca spirala este o forta primordiald, o
entitate straveche, care exista dincolo de intelegerea umand. Sub
Kurouzu-cho se afla ruinele unui alt oras, antic si necunoscut,
alcatuitin Intregime din spirale. Acest oras nu este doar unloc
abandonat, ci pare a fi viu, emanand o prezenta maleficd si
hipnoticé. Spirala nu este o anomalie, din moment ce detine
trasaturi de creaturd semi-constientd, afisand, in acelasi timp,
siovointa proprie. Mai mult, aceasta fortd antica nu cauta dis-
trugerea st haosul din malitiozitate, ci pare sa tanjeasca dupa
atentie si recunoastere. Cu alte cuvinte, intreaga sa existenta
graviteaza in jurul dorintei de a fi vazuta, admirata si venerata,
transformand orasul silocuitorii sdi in martori neputinciosi ai
unui cosmar ciclic.

Uzumaki nu este doar o poveste de groaza, ci o incursiune
inedita in fricile primordiale siin necunoscut. Prin amestecul
sau unic de arta vizuald impresionanta si teme lovecraftiene,
Junji Ito creeaza o lume In care groaza nu se afla doar in eveni-
mentele supranaturale, ci siin modul in care acestea dezvaluie
vulnerabilitatile si obsesiile umane.

Emanuel VASILIU £

Tar

Duparevelatia secventei de zece minute Intr-un
singur cadru, in care personajul Lydia Tar isi averti-
zeaza un student ca ,narcisismul micilor deosebiri
ducela ceamai anosta conformitate” vazute chiarin
anul aparitiei filmului (2022), este 0 onoare sé ana-
lizez unul dintre filmele mele preferate din ultimii
ani, ,Tar”. Un tur de forta in lumea muzicii clasice, o
batalie Intre corectitudinea politica simiscarea ,Me
too”, intre profesionisti si mileniali, un film ocolit de
cele maiimportante premii din industrie din cauza
continutului sau pretentios sia situdrii in raspar cu
filosofia justitiei sociale contemporane. Intr-o epoca
in care a fiacuzat este acelasilucru cu a fivinovat,
regizorul Todd Field incadreaza destinul Lydiei Tar
in contextul enigmei muzicale a Simfoniei a V-a
de Mahler sia faimosului ei Adagietto, o acceptare
pasnica a efemeritatii vietii.

Tema este legatura dintre opera lasatd inurma
de artisti si vietile lor, cum sunt ele judecate. In
plus, Todd Field discuta despre cultura anuldrii si
politica identitara in contextul decaderii persona-
jului principal, dirijoarea Lydia Tar. Cateva cuvinte
despre cele doua concepte: cultura anuldrii este
un fenomen social contemporan in care indivizi
ori grupuri sunt criticati, boicotati, chiar exclusi
din viata publica sau din anumite cercuri sociale
ca raspuns la comportamente, declaratii, actiuni
considerate inacceptabile, de-a dreptul ofensatoare.
Aceasta se manifestd, de obicei, pe platformele de
media sociale dar poate avea consecinte in viata
reald, cum ar fi pierderea unui loc de munca, a
unor oportunitati profesionale. Pe de alta parte,
politica identitara este un concept sociopolitic legat
de mobilizarea si organizarea indivizilor in functie
deidentitati comune, cum ar firasa, genul, religia,
orientarea sexuald, etnia, clasa sociald sau alte ca-
racteristici similare. Scopul politicii identitare este
de apromova drepturile, egalitatea sireprezentarea
grupurilor marginalizate, discriminate, excluse din
structurile de putere dominante.

Filmul ,Tar” are o forma ciclicd, In acest sens
clasica: incepe in lumea extra-occidentala (Peru),
urmand sa se termine in Filipine. Disponibil pe
Netflix inca de la 29 iulie 2023, pelicula frapeaza
prin interpretarea idiosincratica, de mare forta
expresiva, a actritei Cate Blanchett in rolul dirijoarei
Orchestrei Filarmonice din Berlin. Unele voci critice
au afirmat ca este cel mai bun rol interpretat de
Blanchett de-a lungul carierei sale, motiv pentru
nominalizarea sila Oscar, alaturi de alte cinci no-
minalizari ale productiei. Talentul lui Cate Blanchett
estevizibil in chiar prima secventa de dupa generic:

regatindu-se pentru un interviu in cadrul festiva-
ului The New Yorker, isi caracterizeaza personajul
prin gesturi aparte si modalitati particulare de a
Inspira, creand o figura unica prin felul cum isi
gestioneaza stresul si confrunta presiunea.

Voi dezvalui cateva evenimente din film cu
speranta ca astfel nu va voi rapi din placerea desco-
peririilorla o prima sau repetata vizionare. Victima
actiunilor Lydiei Tar, tanara dirijoare Krista Taylor,
este filmata exclusiv in prim-planuri dorsale si
amorse; nu-ivedem niciodata chipul, Insa nuanta
roscata a parului ei lung o face vizibild in momente
cheie, cum ar fi secventa de inceput, cand Lydia
este intervievata de jurnalistul Agam Gopnik de
la revista The New Yorker.

Secventa de zece minute Intr-un singur cadru,
pe care am mentionat-o, surprinde catevamomente
esentiale dintr-un curs de dirijat sustinut de Lydia
Tar la institutia de invatamant superior Juilliard
dedicatd artelor spectacolelor. Dirijoarea si titulara
cursului are un diferend cu studentul ei Max, acesta
din urma refuzand sa dirijeze Bach din cauza vietii
misogine a compozitorului german (care fost tatal
a doudzeci de copii). In replicd, Tar mentioneaza
ca sitalentul lui Max poate firedus la sex, tara na-
talg, religie, sexualitate, sugerand ca Max a ales sa
dirijeze o lucrare a compozitoarei islandeze Anna
Thorvaldsdoéttir pentru ca li place de ea ca femeie.
In aceasta disputa se manifesta ambele concepte
definite mai sus, cultura anuldrii (exercitatd de
Max asupra lui Bach) si politica identitara (Max se
defineste ca o persoana de culoare, non-binara,
care nu apreciaza compozitorii albi si cissexuali),
acestea urmand sa o afecteze pe Lydia Tar insasi.

Victima si aaglresor deopotriva (vinovatia perso-
najului principal nu este In niciun moment probata
pe deplin), dirijoarea Orchestrei Filarmonice din
Berlin este exponentul acestei fabule despre pu-
tere siierarhie. Pozitiondndu-se Impotriva culturii
anularii, regizorul Todd Field comite un act de curaj,
situdndu-se de partea valorilor profesionale indubi-
tabile, Insa oricand atacabile in contextul miscarilor
dejustitie sociala contemporane.
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Citrecele
sfinte

Rod al colaborarii dintre sectia Arta Sacra, speciali-
tatea picturd, a Facultatii de Teologie Ortodoxa ,Dumitru
Staniloae” din cadrul Universitatii, Al I. Cuza” si Filiala
Iasia Uniunii Artistilor Plastici din Romania, expozitia
de artd sacrd Aghios, vernisata, la galeria ,Arcada’ de pe
Pietonalul Lapusneanu, de Sfintul Nicolae (6 decembrie
2024), este una colectiva. Ea reuneste lucrari ale unor
studenti, absolventi, dar si profesori (Bogdan Cojocea,
Petru Sofragiu, Tudor Vasile, Georgeta Merisor Dominte,
Emanuel Cl%iriac - au contribuit, in special cel din urma,
sila organizarea spatiului expozitional) de la amintita
sectie, alaturi de operele altor artisti ieseni, consacrati
ori mai putin cunoscuti, de diferite virste, tehnici si
orientart stilistice. Sensul comun este dat, cum sem-
naleaza si titlul, xenism grecesc referitor la sfintenie,
de aspiratia catre sacru sau cel putin de relevarea lui:
infond, sacralitatea este inerenta oricdrui act artistic si,
asa cum ne-a aratat Mircea Eliade, dacd nu se exprima
explicit, ea oricum este prezentd, camuflata in profan.

Diferentele de abordare a sacrului tin deci, in mare
parte, de masura in care este el constientizat (si asu-
mat, eventual pentru o atenta cultivare). Asa se face
cd, In expozitia in cauzd, unele piese au ($i) valoare de
obiect de cult - in spetd, icoane, in tehnica traditionald
cu tempera si ou pe blat de lemn, lucrarea plasata pe
axul central (in relatie cu Pdstorul in ceard al maestrului
Dan Covitaru, care te intimpina aproape de intrare)
fiind un monumental Sfint Ierarh Nicolae (autor: Nicu
Nicolaiciuc), facind cu degetele miinii drepte semnul
celor trei Persoane si al celor doua firi ale Domnului,
pentru intelegerea carora el s-a luptat (sia biruit) la cel
dintii Sinod ecumenic. Deasupra, In perfecta simetrie,
cu orientare canonica, spre rasarit, o icoana de reduse
dimensiuni, boltita, domina toatd manifestarea (Hristos
Pantocrator, autor: Petru Sofragiu). Monumentale sint
siicoanele Maica Domnului pe tron cu Pruncul (autoare:
Dimitria Bahneanu), distincta siprin patosul cromatic,
ori Sf. Apostol Andrei (Razvan Gasca), in tonuri de adinca
sobrietate, cu registru inferior (fragment din acatistul
sfintului) si registru superior (sapte sfinti romani aproa-
pe miniati, ca in vechile manuscrise, mijlocind catre
Domnul, stralucitor pe coltul drept de sus). Desigur,
piese de rezistenta ale stilului neobizantin de secol
XXI, la care se adauga un surprinzator Arbore al lui
Iesei (Iliuta Nechita), chiar in forma stilizata de arbore
si foarte adecvat momentului expozitional, caci gene-
alogia Mintuitorului se citeste in bisericd in duminica
dinaintea Nasterii Domnului.

Merituoase, fiecare in felul sau, siicoanele de mai
reduse dimensiuni, intre care, pe tema Sfintei Mahra-
me, doud, cruciforme si simetric plasate; apoi, o Sf.
Mucenitd Lucia din Siracuza (autor: Filip Mihai Vasilcu),
o Sfinta Mucenitd Anastasia (Alexandru Godind), un
Sfint Prooroc Daniel (Daniel Gherciu), un Sfint Cuvios
Cleopa de la Sihastria (Rares Petru Dascalu), un Sfint
Mare Mucenic Gheorghe (Elena Raducea), acesta din
urma pe un cal sidefat, iesind dintre forme si tonuri
dramatic expresioniste.

Celde al doilea tip de lucrari se raporteaza la sacra-
litatea obiectualului cultic (si a cultului, in general), pre-
cum Ripida Gabrielei Dranceanu, de fapt reprezentarea,
tipica ripidei, a unui serafim, insa pe tabld de cupru, cu
savante stingdcii si sustinut de un piedestal cilindric de
piatra. De asemenea, Fragmentele lui Emanuel Chiriac
reiau in metal hieratismul membrelor sfintilor din
icoane, In special gestul de binecuvintare al Sfintului
Nicolae, din icoana amintita mai sus, in timp ce Frag-
mentele Emiliei Avarvaroaiei (cei doi artisti, ca sot si
sotie, au optat pentru acelasi titlu al lucrarilor lor) se
disting, pe linga tehnica folosita (broderie de matase),
prin tensiunea raporturilor dintre Carte, vegmintul
Increstinat prin cruce si gestul hieratic precizat mai
sus, ce iese in evidentd, prin inteligenta repetitie, ca
laitmotiv al Intregii expozitii.

In sfirsit, o a treia serie de lucrari se constituie prin
reactii la sacralitate, cu trairi lume§ti care nu mai trec
neapdrat prin bizantinism, fie in logica omagiului si/sau
a documentarii realiste (portretele de monahi romani
ale studentilor de anul intii), fie in cea a interiorizarilor
metaforice. Pe aceasta directie, figurativul este uneori
mai bine pastrat (Si mi-au crescut aripi, portret alegoric
in bronz de Sorin Purcaru; Indurare de Simion Cristea;
Insemnare de Vasile Tudor, ultimele doua pornind de
la expresivitatea motivului miinii), alteori mai putin,
mizindu-se pe lirismul secret al abstractizarilor (Che-
marea ingerilor, basorelief in ghips patinat de Vladlen
Babcinetchi; Graal, pastel de Georgeta Merisor Dominte).

Evident, un merit aparte al expozitiei (care se doreste
a fi doar o primd editie a unei manifestari anuale), pe
lingd reunirea, Intru cele sfinte, a atitor forte artistice,
in diversitatea lor, este etalarea unei varietati rareori
intilnite de tehnici, dovada ca rivna credintei Incumba
o rivnad Intru libertate, artistica si nu numai. Incit se
poate spune ca spatiul galeriei ,Arcada’, odinioara cu
rol de pasaj de la strada catre zona curtii interioare, isi
reia, cu ocazia acestei expozitii, functia - insa la modul
metaforic, drept trecere, prin intermediul efortului
creativ, de la mundan la transcendent.
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redimensionari

Mircea Martin sau ,,Cerinta adecvarii”(l)

In viesparul scriitoricesc mereu in galceava,
bantuit de orgolii si ravasit de rivalitati nedomoli-
te, Mircea Martin face o figura aparte. Modest, dar
exigent, taciturn, discret, protocolar etc., e, poate,
un extremist de centru” (ca sa preludm o formula
faimoasa), incercand sa potoleascd zarva. Despre
Mircea Martin s-a spus chiar ca ar fi ,neumoral’, fara
explozii de entuziasm capricios, incapabil de fero-
citate polemica; adica, un ins cumpanit, scrupulos,
un model de sobrietate, un ,fanatic al moderatiei”
invitand la dialog, mediind extremele in clocot.
Iubind ,dictiunea ideilor si retorica lor”. Si, nu in
ultimul rand, un pedagog de clasd, nu doar in ipos-
taza profesorald, facand ,elogiul nuantei” in numele
nevoii de exactitate si de justete, proband calmul
reflexivitatii, ,religia rigoril’, gravitand in jurul unor
teme-obsesii. Plus o, fidelitate fundamentala” fata
de constiinta operel, prin incercari (repetate) de
identificare, cu riscul unor intarzierilaborioase si
a santierelor deschise; un teoretician, increzator
in forta si limpiditatea conceptelor, practicand
critica de idei, clarvazatoare, diagnostica, intr-un
mediu fara apetentd teoretizanta. Nu un ,vanator
al actualitatil’, luand - precaut - distanta fata de
triumfalismul metodologic sau radicalismul ide-
ologic, evitand robia conjuncturalului, credincios
dialogului interior. In totul, o lectie a unui intelec-
tual critic, de acuratete conceptuald, fara morga
didacticistd, migrand spre cultural, fara a crede ca
judecatile sale, iIndatorate efortului de nuantare,
se aseaza sub lespedea definitivului. Grija sa de
capatai, obsesiva, ramane cerinta adecvdrii la obiect,
trecut, fatal, prin filtrul subiectivitatii.

*

Intr-un scurt Avertisment, cules in Generatie
si creatie (1969), Mircea Martin sublinia: ,critica e
una, indiferent de pretexte, si identitatea ei o da
efortul interpretativ”. Peste ani, in Singura critica
(1986), titlu cumva restrictivla o ochire superficiala,
criticul aducea precizari: ,nu exista o singura critica
adecvata la obiect”. Ca marturie de epocd, ivite in
atmosfera emulativa a acelor ani, articolele din
Amfiteatru (1966-1969) vadeau optiuni ferme, in
numele solidarizarii cu fortele innoitoare ale lite-
raturii. Chiar, suprinzator, o critica anticipativa, in
pofida pruden}ei temperamentale, anuntand, odata
cu strangerea lor in volum, un debut remarcabil, un
program critic si 0 personalitate energic trasatd”(cf.
G. Dimisianu). Daca o monografie dedicata revistei
Amfiteatru, indreptatita, dat fiind rolul ei de pri-
ma revista studenteasca importanta, cum cerea
Gh. Jurma, intarzie regretabil, volumul Generatie
si creatie (premiul Uniunii Scriitorilor) confirma,
sesiza C. Stanescu, o ,adecvare intelectuala fata
de scriitor si literatura’, mizand, fara fluctuatii, pe
critica esteticd. Asadar, un debut remarcabil (Ef.
Eugen Simion) si un remarcabil critic (cf. N. Mano-
lescu) sunt sentinte rostite la startul unei cariere,
nedezmintite peste ani, intruchipand un program
care, avertiza Insusi Mircea Martin, ,nu se reduce
la principii spectaculoase si bovarice”.

In vechea redactie a Amfiteatrului (seria Ion
Baiesu), cronicile lui Mircea Martin erau cele mai
asteptate, marturisea G. Dimisianu, primul lor citi-
tor. Fiindca soseau ,in ultimul moment” si criticul,
migalind, completand, refacand, gasea mereu ceva
de retusat, chiar in gpalturi. Ceea ce confirma i N.
Manolescu, notand ca textele lui Martin, impunand
prin rotunditate’, erau articole migalos ,lucrate”,
concentrate, de ,tinutd” si ecou, chiar daca nu se
voiau prime analize. Ceea ce dorea Mircea Martin,
sondand energiile saizecismului literar, privea,
declarat, fidelitatea fundamentald fata de opera,
cu doza de ,deformare” (inevitabild), in parelnic
conflict cu teza ,lecturilor infidele”, anuntata or-
golios de tanarul Manolescu. Totusi, critica e una
singurd, ,indiferent de formele ei’, ne reamintes-
te autorul Identificdrilor (1977). In consecinta, va
parasi reduta foiletonismului, laudand, desigur,
dispeceratul manolescian (cronicar infatigabil, cu
obsesia intaietatii si exhibarea personalitatii) sau
artisticitatea lui Gh. Grigurcu; ca si, secvential,
opera confratilor (Edgar Papu, Adrian Marino, L.
Raicu, Liviu Petrescu, Al. Célinescu si atatia altii),
risipind observatii de finete disociativa, incercand,
disciplinat, a Impdca eseistic o critica teoretizanta,
,Ancercuind” obiectul pentru a-lindeparta, cu opera
flotanta (interpretativ), ,incredintata receptorului”.

A fost Mircea Martin un dezertor? La Ca-
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tedra de Teorie literara si literatura comparata a
Universitatii bucurestene, el si-a activat principiile
,criticii carturaresti” (cf. Marian Popa). O retragere
din critica ,la zi” era, Insa, previzibila. Scrupulos,
temeinic, ravnind exactitatea, o elaborare calma,
sub semnul definitivului, cuprinzand ,totalitatea’,
el si-a gasit armura de teoretician, de autoritate
metacritica, palpand profunditatea si gasind coe-
renta semnifi%ativd a operei. Intervine In discutie
si educatia resiteana, explica banateanul Mircea
Martin. Acolo, in fosta ,cetate de foc”, competenta
absolutd era conditia; o meserie ,bine stapanita”
trebuia sa dovedeasca si criticul, trecut, In vremea
studentiei, printr-o exmatriculare (1958) in urma
unor reverificari de dosare, reprimit dupa sase
luni si bucurandu-se, pe derivatie folcloristica, de
mentoratul lui Mihai Pop, cel care, se pare, i-a trezit
interesul pentru istoria culturala. Evident, decisiv
a fost contactul cu scoala de la Geneva. Daca pen-
tru Jean Starobinski intensitatea unei intalniri, cu
simpatie penetranta, este legatd, respectuos, de o
Jireductibild” distanta (reflexiva), critica ramane o
artd a trezirii. Or, ,trezirea” lui Mircea Martin a fost
provocata de o bursa ProHelvetia, mitjlocité instituti-
onal de Marcel Raymond, contactul fiind prilejuit de
o traducere solicitata de Vladimir Streinu, pe atunci
director la Univers, convins ca tanarul critic gtia
,5@ tind un condei in mana”. $i, mai mult, urmand
linia Vianu, tintind rigoarea impersonald, mixata
cu o participare identificatoare (,infinit repetatd”,
dupa sfatul lui Starobinski), tanarul critic va pacifica
rigoarea geometrica, impunand si impacand dis-
tanta (acea ,a distance deloge”) cu spiritul de finete,
nerefuzand intimizarea, vibratia afectiva. Mircea
Martin a inteles cd doar o critica ,supusa” la obiect,
asumandu-l, locuind o altd constiinta, satisface,
prin ,raspicare”, o adecvare continua, tensionata.
Dictiunea ideilor (1981), vazuta ca ,manifest” (doar

critica

de Caius Dobrescu), desi n-a trezit polemici, era, de
fapt, o replica la ,rostirea” noiciana, vazand limba
ca podoabd. Mircea Martin, Insusindu-si lectia vi-
anesca, empatizand cu opera, si-a dorit a accede la
demnitate stilistica. Evident, n-avea temperament
de foiletonist si a devenit, Intr-un context care nu
dovedea sensibilitate teoretica, cel mai important
teoretician al criticii literare. Cronistica ramane
doar ,0 aventura de tinerete”, zicea Al. Cistelecan.
Dar si atunci, terorizat de responsabilitatea criticii
profesioniste, acuzand o incetineald ,proverbiald”,
era preocupat de felul in care sunt traite ideile. In-
grijorat de ,palpitul” lor, livrandu-le cu sobrietate,
asumate, armate, exprimate adecvat, gestionand
,spectacolul coerentei finale”. Pana la urma, nici
nu e vorba de o ruptura stricto sensu; confruntat,
inevitabil, cu vanitatea literatilor, cu asperitatile
mediului, el se repliaza, vadind consecventa din
unghiul metodei. Reformuland si nuantand, tena-
cele Mircea Martin dezvolta recurent, de la Critica
si profunzime (1974) la Singura criticd, cam aceleasi
teme (migratoare). Prodigioasa, reflectia critica risca
sd eclipseze reusitele sale, In epoca posdecembris-
ta, ge plan managerial (reviste, edituri, conferinte
publice). Incat, surprinzétor, intr-o lume tulbure,
agitata, polarizatd, Mircea Martin face figura de
ctitor cultural (cf. Livius Ciocirlie). Intr-adevar, pas-
torind cenaclul Universitas (1983-1988), punand pe
picioare Atelierele Tudor Vianu (un cerc de studii
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interdisciplinare), coordonand Dictionarul general
de terminologie literara si culturald, veghind editia
Fundoianu-Fondane, ,confiscat” apoi de felurite
programe editoriale (la Univers, Paralela 45, Art),
ingrijind caietele Euresis si restaurand ideea de
conferintd publica (la Cuvdntul, pana la iesirea ,din
peisaj”, in 2006), Mircea Martin s-a cheltuit intr-
un teribil efort institutional. A fost, ne%re§it, un
constructor. Plus doctele prefete (veritabile studii),
gardand multe traduceri. Daca seria de autor Fundo-
1anu, o fixatie cu involburari, urma unor preocupari
mai vechi, un volum (din 1984) aducandu-1in scena
pe ,necunoscutul” autor, preocuparile manageri-
ale dezvaluiau calitati ascunse, oricum nebanuite.
Dupa indelungi ezitari, a preluat, sub presiunile
lui A. Plesu, editura Univers, incepandu-si astfel
aventura editoriald; continuata la Pitesti, alaturi de
Calin Vlasie (dupa ce editura Univers a fost vanduts,
iresponsabil, prin FPS) si, din 2006, la Art.

Sa amintim si rolul profesoral, modeland cu exi-

enta generatii de studenti sau intalniri de cenaclu,
a Schitu Magureanu, acolo unde s-au croit ,carti
si destine” (cf. Ioan Es.Pop). Desi mefient, strain de
jocurile de putere, generos, insa, chiar daca rezer-
vat, Profesorul a exercitat o influenta catalitica; iar
noudzecismul a Inmugurit sub veghea sa, in pofida
,conditiilor neprielnice”, fixand in memoria publica
un lung sir de autori respectabili, configurand Lista
lui Martin (cf. Petrut Parvulescu). Volumul Universi-
tas. A fost odatd un cenaclu probeaza aceste stiute
(dar nerecunoscute) adevaruri.

Cantonat in critica ,pura”, detasat, s-ar fi zis, de
convulsiile epocii, Mircea Martin ne face, paradoxal,
partasi sila competente si echilibrate incursiuni in
sfera socio-politica. Va nota, astfel ca ,redescope-
rirea” identitatii nationale (borna va fi fost Decla-
ratia PMR, din 1964) cunoaste, in etapa ,liberald”, o
decolorare ideologicd, incurajand, pe de o parte, fie
sitimid, propensiunea europenizanta si, pe de alta
parte, fortificand curentul national-autohtonist,
potentat prin emergenta grupului protocronist.
Pe buna dreptate, vorbeste despre ,un anumit tip
de ideologie nationald’, cu mari si imprevizibile
fluctuatii, instrumentalizat politic, ca triumfalism
ceausist, derapand, uneori, in nationalism extre-
mist. Aducand, prin zel propagandistic, odata cu
celebrele Teze diniulie 1971, ,alt val de ger ideologic”,
dupa micul dezghet, favorizand, totusi, restaurarea
estetica. Pare ciudat ca Mircea Martin, savurand
olimpian ,frumusetea criticii teoretice”, coboa-
ra in involburatul peisaj socio-politic, cercetand
(acribios, neapératg) contextele literaturii romane
postbelice. Dar excursul sau, faéé de eruptiile atator
analisti suFerﬁciali, judecand partizan-pasional
fenomenul cultural autohton in regim totalitar,
curge calm, cu observatii punctuale, de retinut.
Astfel, tabara ,nationalista” s-a coagulat prin con-
vergenta ideologicd, dar si prin aversiuni comune
fata de grupul rival; ,jonctiunea” cu echipa lui Eugen
Barbu, explica Mircea Martin, transforma miza;
ideea protocronismului roméanesc, lansata de Edgar
Papu, devine o trasatura ,pionieristica”, definitorie
(exacerband precedentele romanesti), cdpatand o
miza metaculturald; mai mult, ideea devine ideolo-
gie, constata prob Mircea Martin, consfintind, prin
valul discreditarilor, lichidand nuantele, ,esecul
unui dialog”, cum scria, intr-o solida monografie,
Lionel Decebal Rosca (v. La umbra timpului in floare,
Casa Cartii de Stiintd, Cluj-Napoca, 2012), esec care
a prelun%it - sub etichete stigmatizante, falsificand
premisele - un razboi nebulos.

Om de dialog, protocolar, bun ascultator, Mircea
Martin (n. 12 aprilie 1940) nu se impacd, nicidecum,
cu o documentare frugala. Siincearca, examinand
profilul unei epoci convulsive, o reconstructie istori-
cd, atent la conjuncturi, replieri, strategii, aliante etc.
Serialul din revista 22, cercetand ideologia culturala
postbelicd, punea in discutie Cultura romdnd intre
comunism si nationalism, dezvoltand aplicat-neutral
teme extrem-sensibile: patriotismul, rezistenta prin
cultura, dosarul protocronismului. Sau chestiunea
estetismului socialist (Romdnia literard, nr. 23/2004),
observand cg, in pofida imixtiunilor si a presiunilor
paznicilor ideologici, validarea se consfintea in in-
teriorul breslei. Daca ,rezistenta prin culturd” (tot in
22,nr.33/2001) se dovedea 0 formula de disculpare
colectiva’, definind ambiguu nonconformismul ide-
ologic, In privinta protocronismului Mircea Martin
angajeaza o discutie onesta, notand ca acel concept
buclucas, lansat de Edgar Papu, desemna, initial, o
atitudine culturald in cadru comparatist.
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Comentind cartea lui Ibraileanu Spiritul critic in
cultura romdneascd (in doua articole din ,Sburatorul
literar”) Fundoianu prezinta implicit perspectiva
sa asupra criticii romanesti. Evaluarea sa ince-
pe cu prezentarea situatiei generale a societatii
romanesti. Spatiul nostru fiind supus vicisitudinilor
istoriei, am avut un rol ,imens”, spune Fundoianu,
in stoparea valurilor de invadatori care se indreptau
spre Europa, dar acest merit a avut drept consecinta
o absenti culturald. Nu ne-am apérat cultur pentru
ca... pur si simplunu o aveam... Inceputurile noastre
au fost t1rz11 intr-o vreme in care vestul continen-
\ il VBERE £V

Y

v ‘-."'.' \

.“_..\

tului avea deja traditie, culturg, civilizatie. Erau
asadar inevitabile Imprumuturile din tarile evoluate.
,Calea nu era foarte buna, dar nu exista alta.” Odata
cu aceasta incepe ,istoria culturala a romanilor”.
Adica istoria ,mijloacelor de transplantare, la noi,
a valorilor politice, literare si istorice, gasite gata
aiurea”. Asimilarea avea Insa nevoie de discernamint
in selectarea unor lucruri care ni s-ar fi potrivit, care
puteau fi adaptate spirituluilocal. Un necesar spirit
critic. Pina la Maiorescu am avut o critica culturala
deoarece ,critica culturald a trebuit sd impotriveasca
ceva culturei europene revarsate fara masura in
principate: le-a opus imitatiei literare fara limita
un fond propriu: poezia populara; exageratiei si
isteriei, scoala critica i-a impotrivit bunul simt..”
Dela 1880 ins4, actiunea acesteia a incetat. ,Critica
culturald, continua Fundoianu prezentarea lucrarii
lui Ibraileanu, observind ca singurul lucru pe care-1
faceam era importul cultural, l-a supravegheat; dar
de1a 1880 inainte ce facem? Import cultural. /../ De
unde Insa pind la 1880 ne dddeam seama de acest
fenomen siil supravegheam, astazi orgoliul nu ne-o
mai ingaduie, aducem cultura fara control, si atita
tot. Deviarea deci a criticei culturale spre critica
literara a fost una din cele mai mari pagube ale
culturii romanesti.” Desi s-ar parea ca s-au facut
progrese dupa 1848, in realitate am ramas la acelasi
nivel. Este retinuta maturizarea capacitatilor de
expresie, limba. ,De atunci incoace s-a constituit
cel maiimportant factor cultural cu putinta: limba.
Inlimba avem deci putina traditie, in ea vom gasi
limite pentru imprumut din Europa, in ea vom gasi
modele.” Vom gasi insa numai modele de limba - la
Odobescu, Eminescu, Arghezi, Galaction - sustine
in continuare autorul. Acestia nu pot fi totusi pre-
zentati si ca modele literare, deoarece strainatatea
poate oferi, pentru fiecare dintre ei, ,un arhetip”.
Nu sint, cu alte cuvinte, scriitori originali, specifici
pentru cultura romana - modelul lor artistic putind
fiidentificat aiurea. Concluzie subliniata in spiritul
prefetei la Imagini si cdarti din Franta: ,Literatura
romana a ramas sa aiba deocamdata numai o va-
loare de model de limba - cum critica romana (si
cea culturald si cea literard) nu a avut alta valoare
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decit de actiune, o valoare nationald, pragmatista
- niciodatd una estetica, deci europeana.”

In doua cuvinte, manifestarea criticii culturale
fusese benefica intrucit constientiza ceea ce este
luat din alta parte; dupa renuntareala acest gen de
critica si diseminarea exclusiv a criticii ,estetice”
singurul lucru care a progresat a fost rafinarea
expresiei, alimbii literare, restul petrecindu-se sub
umbrela imitatiei. Sa nu uitam exuberanta ,estetilor”
care priveau cu superioritate critica culturala...
Multa vreme acest gen de critica, post maioresciana
privea de sus ceea ce facuse Maiorescu. Acesta avu-
sese prostul obicei de a compara reperele culturii
europene cu productiile locale. O astfel de metoda
a fost abandonata atunci cind totul s-a limitat la
productiile nationale. In noile circumstante apar
nenumarate ,mari valori’, ,mari talente”,,opere
exceptionale” samd Acest mod nationalist de a ve-
deavalorile literare a continuat - si astazi ne aflam
in aceeasisituatie. Valoarea se... amplifica daca este
limitat cercul persoanelor pentru care are putere
de circulatie. Sigur ca intr-un sat (am fost multa
vreme o tard...eminamente agrara) se afld in fruntea
comunitatii oameni care apar altfel daca ii plasezila
nivelul unui oras (de aici si vorba roméneascé: mai
bine fruntas la sat decit codas la oras...); ca s& nu mai
vorbim de schimbarea perspectivei atunci cind este
vorba de comparatii la nivelul literaturii europene,
saumondiale...Jocul cu ,marile valori” locale incepe
cu momentul surprins de Fundoianu - si continua
siastazi. Concluzia tinarului comentator e catego-
rica: ,nu putem avea nici astazi, cum nu puteam
1a 1840 sa avem o critica estetica. Critica culturala
nu e numai singura posibild, e singura necesara.”
Imitatia, ne place, nu ne place, a devenit conditia
literaturii romane - conditie evidenta si astazi. Tn
toate domeniile, inclusiv in critica si teorie literara.
Ceea ce spunea Fundoianu cu un secol in urma e
valabil in continuare. Exercitiul criticii romanesti
are valoare de actiune nationald, pragmatica - de
element necesar pentru reglementarea functionarii
unei activitati literare nationale. Intr-un context
mai larg, care sa depdseasca frontierele culturii
romane, ea a devenit rareori semnificativa.

*

Excursul inistoria criticii romanesti devine prilej
de precizare a propriei pozitii in contextul criticii
romanesti. Fundoianu marturiseste ca se inscrie ,in
scoala criticei moldovenesti a lui Russo, Kogalni-
ceanusia,Junimei”. Pentru o clipa, marturiseste,
avusese ideea de a face critica literara - dar tentatia
,2abancrutat dela inceput”, ,covirsita de necesitatea
nationala /../ de-a ne indeplini rolul mai intii ca
importator de cultura europeana’. Asadar, auto-
rul 1si justifica atitudinea din Imagini si cdrti din
Franta printr-o actiune de critica culturald. ,Am
deslusit in cartea care si-a Insusit aceasta activitate
(Imagini si carti din Franta) de ce o carte despre
scriitorii francezi este carte de critica romaneasca
- am explicat-o ca o porunca culturala si, in acelasi
timp, ca o opera de selectie, de limita. Textul d-lui
Ibraileanu ne ajutd sa iesim din haos; ne intoarcem,
deci, acolo de unde a plecat Maiorescu, la critica
culturala, adica critica de posibilitati de crestere,
de inavutire si de dezasimilare a unei culturi.” Tre-
cerea In revista a tezelor din Spiritul critic in cultura
romdneascd este urmata de intrebarea privind
contributia roméneasca la cultura universala. (Nu
inainte de a-i face un.... repros lui E. Lovinescu,
in revista caruia publica, pentru ca acesta s-ar fi
oprit doar la literatura, or literatura n-ar putea
exista singurd, ar trebui pusa in legatura cu toata
existenta culturala..) ,N-a adus nimic nou cultura
romana, nimic specific?/../ Nici un aport, fericit si
nou, n-am putut produce de la aparitia noastra in
istorie?” Raspunsul nu mai e categoric, ca in cazul
incriminatei prefete - desi el are o certa nota de
originalitate. E intr-adevar inedita ideea de a fixa
una din trasaturile determinante ale vietii istorice a
romanilor in... pasiunea lor pentru carte. (E necesar
sd subliniem ca observatia dateaza din 1922, cind
aceasta dare de seama despre cartea lui Ibrdileanu
aparea in ,Sburdtorul literar”; pentru ca daca ar fi
vorba de dragostea de carte a conationalilor nostri

astazi...) Romanii, spune mai departe autorul, cred in
lumea cartilor, in carturari - fiind astfel transformati
de catre Fundoianu intr-un popor al cartii... Nu mai
putin ineditd (mai degraba in zilele noastre, deci
dupa un secol, apar interventii ale istoricilor care
se Indeparteaza de conventionala origine latina
a poporului...) ,Am adus ceva nou - de o valoare
culturald inimaginabila - si daca acestui nouli da-
toram toate infirmitatile noastre, lui 1i datoram, in
schimb, faptul ca avem totusi o existenta nationala,
o fizionomie. Aportul acesta nu ni-1 aduce insa ge-
neratia de la “48 - el dateaza de la intliele izvoare
ale istoriei roméanesti: cronicarii au fost adevaratii
creatori. Romania actuald, de origine obscurd, tra-
co-romano-slavo-barbard, isi datoreste existenta si
apartenenta ei actual europeana gratie unei erori
fecunde devenitd, in slujba instinctului de conser-
vare, o idee fixa: e ideea originii noastre latine. Fara
iluzia aceasta, am fi ramas poate un trib incoerent si
balcanic. Istoria romanilor, politica si culturala, nu-i
decit istoria si aventura acestei idei-fixe, fecunde.
/.../ Nluzia lui Israel, de-o pildd, ca e poporul ales1-a
impins spre aventura lui, unica in istorie. Iluzia
noastra, transformata in adevar, ca sintem latini,
ne-a creat o tara si ne-a dat necesitati europene;
cea dintii, de-a face parte din Europa. Sintem latini,
de cind credem ca sintem, adica de vreo 300 de
ani. Cultura noastra a adus atunci singura ei nota
specifica si cea mai mare; ideea latinitatii noastre e
un produs exclusiv cultural, dar cu roade culturale
si politice. Daca ea ne-a impins spre Franta si daca
rolul nostru de colonie a Frantei a fost inevitabil,
aceasta e o consecinta a premisei ca sintem latini
- iata deci si reversul medaliei.” Fundoianu trage
concluziile care i se impun: ,Daca ideea ca sintem
latini ne-a fost de un folos inimaginabil, ideea asta
impiedica astazi elaborarea celeilalte note specifice
fara de care nu putem exista.” Daca raminem simpli
,consumatori ai culturii europene”, nu ne vom putea
crea o identitate europeana distincta - idee pe care
o intilnim la multi analisti ai fenomenului romanesc
din prima parte a secolului al XX-lea - Incepind cu
Iorga si terminind cu Cioran. Articolul, publicat in
acelasi an cu Imagini si carti din Franta, se incheie
cu o speranta. ,Sa nadajduim ca va sosi vremea cind
vom putea duce in Europa aportul nostru personal.
Si Bielinski, si Tchaadaef credeau acum un secol

ca Rusia nu aduce nou in Europa decit samovarul.
Rusia s-a nascut dupa aceasta ironie, care era, in
minutul acela, adevar, adevar penibil. Romania
se afla In situatia Rusiei privita prin ochelarul lui
Bielinski. S-o asteptam. Pina atunci sa priveghem
asimilarea continud a culturei straine (sa se faca
mai incet, mai bine si mai personal decit Codul civil
din 1865); sa ne intoarcem deci la critica culturala.”
Critica sa urmarea, cum se vede, un efect construc-
tiv. Intr-un mod spec1f1c
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