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Liviu Ioan STOICIU

Am o adevarata ,bibliotecd de poezie” - carti
ale poetilor contemporani, in principal, cu auto-
graf (cum cred ca au, in particular, ,optzecistil’,
cu un adevérat cult pentru poezie). De cate
ori merg la un festival de poezie, mai mereu
primesc volume ale poetilor mai mult sau mai
putin ,locali” - ceea ce ma onoreaza. Sunt un
cititor serios de poezie, regret ca nu am nici o
putere sa recomand public fiecare carte primita,
in genul criticilor. Majoritatea cartilor de poezie
primite sunt semnate de autori din penumbra
literaturii romane, care se bucura ca scriu si
publica sinu asteapta, resemnati, sa fie urcati
pe podium. Nu existd un inventar al autorilor de
carti de poezie de cand se scrie poezie in limba
romana - de la Revolutie Incoace apar cu sutele.
La inceputurile literaturii romane nu se scapa
din vedere numele niciunui poet (inclusiv in se-
colul XIX, dupa definitivarea academica-literara
alimbii romane) - mai
apoi, din secolul XX s-a
facut risipa (indeosebi
intre cei din avangar- |
da literara), inclusiv in
anii popular-socialisti
(cum se numea repu-
blica noastra Roma-
nia) s-a pierdut urma |
unor poeti considerati |
in viata mari. Nu-mi
dau seama daca e o f,
problema ca n-avem |
un inventar al tuturor |
poetilor care au scos o |
carte (tinand cont ca,
natural, fiecare e o sen-
sibilitate aparte, care [\l
ar trebui sa aiba acces
la ,inefabil”, la magia SN
asezarii cuvintelor mai
mult sau mai putin
potrivite intr-un vers
si un poem) si raman
intr-un anonimat pagubos, marginalizati (multl
pe nedrept neavand norocul sa fie ,bagati in
seamd’), ignorati de critica literard; nu sunt
premiati sinici cuprinsi in dlctlonare siistorii
literare. Nu mai punla socoteald poetii care nu
sunt ,canonici” sau inclusiin manuale, eventual
- inideea perpetuarii: numelui lor in literatura
romana. Lasa ca azi si statutul postmodern al
poetului adevarat e dus in derizoriu, valoarea
is-arelativizat Intr-atat, incat ,nu mai are nici
o posteritate”.

Un exercitiu critic de recuperare a poetelor
anonime (care au publicat carti de poezie, de
care n-a auzit nimeni) a facut Al. Cistelecan in
trei carti (ultima, ,Fete pierdute. Notite pentru
o istorie a poeziei feminine romanesti’, Edi-
tura Cartier, Chisinau, 2021, da de gol ‘din titlu
motivul, ,,pentru o istorie a poeziei feminine
romanesti”; ca e lamoda azi ,feminismul”). Cui
foloseste? Intr-o cronicé la aceasta carte de
critica, Irina Petras scria: Cdnd ai instrumente
excelente de analizd, cand mai sunt multe de
spus despre literatura romdnd de bund calitate,
cand ai o viatd limitatd, ca orice muritor, de ce
sa-ti irosesti timpul cu astfel de resuscitdri za-
darnice ale unor trupuri cu semne vitale infime?
Istoria literaturii nu are datoria exhaustivitatii.
Retine ce meritd sd fie retinut cu o generozitate,
totusi, limitatd. ,Canonizarea” in poezie (daca e
bun sau slab un poet) e determinata pe criterii
de gust conjuncturale. Poezia apartine unor
epoci, la fel receptarea critica. Au fost atatea
incercari de ,canonizare” a unor nume de la
inceputurile literaturii romane. Scriitori (mai
mici sau mai mari, ierarhic) rdmasi in cérti
de critica, in dlctlonare si istorii literare. Nici
vorba sa fie epuizate numele celor ce au scos o
carte de poezie, care dispar in neant (dacd nu
cumva i se mai gaseste cartea intr-o biblioteca
publica de renume siar putea fi citita de curio-
zitate, azi). Apropo, aceeasi Irina Petras face un
inventar (din care eu mai selectez) in , Istoriile
literaturii roméne” (2020): ,Lista mea de istorii
literare romanesti, completata cu de neocolit
dictionare, panorame, enciclopedii, este impre-
sionanta. «Prima schita a uneiistorii a literaturii
romane» (Ion Simut) se contureaza in 1867, la
Clyj. Justin Popfiu tine conferinta intitulata O
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privire fugitivd preste literatura romand si lipsa
unei istorii critice a literaturii romdne si o reia in
volumul Poezie si prozd (1870). De retinut apoi:
Aron Densuslanu Istoria limbei si literaturei
romdne, 1885; Ioan Nadejde, Istoria limbei si
literaturei romdne, 1886, Sextil Puscariu, Istoria
literaturii romdne. Epoca veche, 1921; N. lorga,
Istoria literaturii romanesti, 1925; E. Lovinescu,
Istoria literaturii romdne contemporane, 1926-
1929 si Istoria literaturii romdne contemporane,
1900-1937,1937; D. Popovici, Literatura romand
in epoca «Luminilor», curs htograflat 1938-1939;
N. Cartojan, Istoria literaturii romdne vechi (I-
111, 1940-1945); G. Calinescu, Istoria literaturii
romane dela origini pdnd in prezent, 1941; Ciocu-
lescu, Streinu, Vianu, Istoria literaturii romdne
moderne, 1944; Stefan Ciobanu, Introducere in
istoria literaturii romdne. Orientdri metodologice,
1944, Al. Piru, Literatura romand veche, 1961; Is-
toria literaturii romdne,
I-1I1,1964-1973; Ovid. S.
Crohmalniceanu, Lite-
ratura romdnd intre cele
doud razboaie mondiale,
I-111,1967-1975; Marian
Popa, Dictionar de lite-
raturd romdnd contem-
porand, 1971; Ion Rotaru,
O istorie a literaturii ro-
mane (I-111,1971-1987);
Marin Bucur, Istoriogra-
fia literard romaneasca
de la origini panda la G.
Calinescu, 1973; Eugen
Simion, Scriitori romani
de azi, I-1V, 1974-1989;
Eugen Barbu, O istorie
polemicd si antologicd a
literaturii romdne de la
origini pand in prezent,
1975; Scriitori romdni,
1978, dar si Dictiona-
rul scriitorilor romani,
1995-1998 (coordonatori M. Zaciu, M. Papahagi,
A. Sasu); Literatura romdnd. Dictionar cronologic,
1979; Dictionarul literaturii romane de la origini
pand la 1900, 1979; Al. Piru, Istoria literaturii
romdne de la inceputuri pdnd azi, 1981; Mircea
Scarlat, Istoria poeziei romdnesti (I-1V, 1982-
1990); N. Manolescu, Istoria criticd a literaturii
romdne, 1,1990; I. Negoitescu, Istoria literaturii
romdne, 1991; L. Ulici, Literatura romdnd contem-
porand, 1995; D. Micu, Scurtd istorie a literaturii
romdne, 1997; Elvira Sorohan, Introducere in
istoria literaturii romdne, 1998; Dictionar analitic
de opere literare romdnesti (coord. Ton Pop), I-1V,
1998-2002; Ion Bogdan Lefter, Scriitori romdani
din anii ‘80-'90. Dictionar bio-bibliografic, 2001,
Irina Petras, Panorama criticii literare romdnesti,
1950-2000, 2001, Dictionar esential al scriitorilor
romdni (coord. M. Zaciu, M. Papahagi, A. Sasu),
2001; Marian Popa, Istoria literaturii romane de
azi pe maine, 2001; Dictionar general al litera-
turii romédne, 1-VII, 2004-2005 (coord. Eugen
Slmlon) Alex. Stefanescu Istoria literaturii
romdne contemporane 1941-2000, 2005; Ioan
Holban, Istoria literaturii romdéne contemporane
(I-111), 2006; Mircea Ghitulescu, Istoria literaturii
dramatice romdnesti, 2007; Cornel Ungureanu,

Istoria secretd a llteraturu romdne, 2007; Nicolae
Manolescu, Istoria criticd a literaturii romane,
2008; 2020; Irina Petras, Literaturd romdnd
contemporand. O panoramd, 2008; Cronologia
vietii literare romanesti (coord. Eugen Simion),
10 vol., 2011-2015; Mihai Zamfir, Scurtad isto-
rie. Panorama alternativd a literaturii romdne,
2012-2017, loan Holban, Literatura romdna de
azi, Poezia. Proza, 2013; Razvan Voncu, O istorie
literard a vinului in Romdnia, 2013, si Poeti ro-
mani de azi, 1, 2015; 2019; Ion Simut, Literaturile
romanepostbellce 2017, Enczclopedla literaturii
romdne vechi, 2018; Ion Pop, Poezia romdaneascd
neomodernistd, 2018; Dan Gradinaru, Calenda-
rul literaturii romdne pe 250 de ani, 2 vol., 2019
s.am.d. Li se adauga mari monografii dedicate
unor personahtatl ale literaturii roméane, unor
curente literare”. Au aparut intre timp si Jistorii”

semnate de Cristian Livescu si Mihai Iovanel
(care aratd ,trendul din viitor”). Comparandu-
le, vedem si ce poeti au contat intr-o epoci, cu
titlu de curiozitate.

Nicolae PANAITE
Reverii
autumnale

Prin anii 60 ai secolului trecut, m-am bucurat de o toam-
nd nespus de bogata in ceea ce inseamna frumusetile si
legendele ei, rodirile ajunse la maturitate, dar si de trairea
unor sentimente frematatoare pe care atunci mi-a fost mai
greu sa le inteleg si sa le decodific. Plouase destul pentru ca
dealurile din jurul Stavnicului sd arate intinerite de iarba
grasa siverde ce le Invelea.

Ma intorceam de la paza viei noastre din Capotesti, nu
de putine ori, dupa miezul noptilor negre ca smoala. Nu
stiu cum puteam eu sd impiedic vreun raufacdtor sa nu
vina la furat de struguri. Desi eram in clasa a VII-a, tata
ma trimitea sa pazesc via. Recunosc ca niciodata nu am
prins pe nimeni si nici urme de hoti nu am gasit. Stateam
In prima jumatate de noapte si pazeam via fard nicio frica.
Chiar nu stiam atunci ce-i teama.

Intr-o duminica de sfarsit de septembrie, am ajuns la vie
odata cu asfintitul soarelui. Bitea un vant cald, soptitor de
taine, prietenos si binefdcdtor. Cand soarele a trecut din-
colo de spranceana Dealului Ipatelui si amurgul cuprindea
intreg orizontul, aud o voce Imbietoare in spatele meu:
,Jane da-mi cativa struguri, dar sa nu-i spui tatalui tau”.
Ma intorc spre glasul doritor de poama si li spun: ,du-te si
umple-ti sanul cu struguri pana nu mai incap”. Fata care
vorbea cu mine semana leit cu Florina, fiica morarului,
cea mai frumoasa si mai sarguincioasa la invatatura din
clasa mea. Apropiindu-ma de ea mai atent, nu mai eram
atat de sigur dacad era colega mea dintr-a VII-a... Faptura-i
luminoasa, obrajii rumeni si ochii de un verde accentuat, o
faceau sa semene cu un fel de floarea soarelui care se uita
odatad cu mine la astrul zilei ce ajunsese dincolo de deal,
incat ai fi zis ca luneca in cunoscuta pietrarie a Ipatelui...
Am insotit-o pe cea care credeam ca-i Florina, colega mea,
pana la tufele de fraga neagrd, dupa dorinta ei... A cules
vreo sapte-opt struguri, apoi fixdndu-ma cu privirea, mi-a
spus ca trebuie sa plece imediat, ca sa nu lipseasca, in acea
noapte, de la nunta matusii sale din satul Hadambu, unde
este cunoscuta manastire, aflata la vreo trei kilometri de
vie. Dorind sa fiu mai aproape de colega mea, am facut
cativa pasi spre ea, dar, nu stiu de ce, ea a pastrat o anumita
distantd... Lumina de pe chipul ei deveni un nour care se
inalta ducandu-se spre amontele raului Stavnic...

Toamna apele se rostogolesc intre ele; cele din adanc
ajung la suprafata, iar oglinda apei ajunge la prund rasco-
lindu-l... Astfel, toata lumea vietuitoarelor apei primeste
oxigenul necesar continuarii vietii...

Intr-un alt octombrie, fiind in Griadina Botanica din Tasi,
injurul lacului Nuferilor era un spectacol al Opereiiesene.
Printre balerinele prezente am zarit-o parca si pe Florina,
fata careia i-am astamparat pofta de struguri... Bucuran-
du-ma de jocul artistilor, m-am apropiat de ea si de scena
amenajata special pentru eveniment. Deasupra pieptului,
catre baza gatului am vazut niste forme de strugure. Am
stat pana la sfarsitul spectacolului. Spre dezamagirea mea,
nu am mai vazut-o printre actorii care faceau reverenta...

Toamna, anotimpul culorilor aprinse, ale copacilor si
campului, este cel mai mare tablou pictat din cer de o neva-
zutd mana. In acest anotimp devenim visatori si nostalgici.
Fiecare frunza imi vorbeste despre fericire, planand usor
catre pamant din padurlle toamnei.

In octombrie anul trecut, ma plimbam pe un traseu usor
de parcurs din Muntii Neamtului. Era un peisaj salbatic si
romantic in mijlocul Carpatilor Orientali. Linistea deplind
a lumii montane care ma inconjura si privelistea feerica
ce se pierdea in departari imi taiau respiratia. De-a lungul
traseului erau amenajate unele locuri de popas. La fiecare
astfel de loc atarna o cutie metalica, in care se aflau cateva
ustensile de scris siun caiet. Am citit cu interes insemnarile
drumetilor care trecusera pe acolo in ultimele luni. Mai toti
consemnasera ce zi frumoasa au petrecut alaturi de cei
dragi in acest peisaj de vis. Am gdsit in acel caiet captivant
un text In care am descifrat mesajele unui suav suspin; la
sfarsitul celor consemnate am vazut semnatura Florinei,
fata morarului.

In aceastd toamnd, intr-o duminica, m-am dus iar pe
meleagurile natale pentru a ma incarca cu buna energie
pe care intotdeauna o primesc cand haladuiesc prin vatra
copilariei. Se ingdna de-a binelea ziua cu noaptea, cand
am trecut prin dreptul plopului de la casa noastra veche.
Frunzele lui, miscate de susurul bland al vantului, aveau
un freamat care parcd imi vorbea: uite-o pe Anisoara lui
Sbangu la poarta cu Victor al lui Frunza. Intorcandu-mi
capul, ii vad pe cei doi care au scanteiat satul cu povestile
lor de iubire din anii 60 ai secolului trecut. Banca veche,
pe care s-au imbratisat odinioara, poleita de razele lunii,
cu tot cu ei, am vazut-o lunecand pe apele Stavnicului ca
o luntre catre crangul Capotestilor in care si azi mai este
ascunsa printre copaci casa padurarului de atunci...




Constantin COROIU

In eseul introductiv la editia integrald din
colectia Opere fundamentale, editie coordo-
nata de istoricul literar iesean Victor Durnea,
Eugen Simion afirma ca Ibraileanu este ,un
critic complex, interesat de speculatia morala
si de analiza starilor de constiintad”. Un critic
care, desiinca marcat de spiritul secolului XIX,
nu a fost prizonierul unui timp, al unui curent
anume si, cu atat mai putin, al unei mode. Spirit
contradictoriu, el a putut surprinde prin unele
aprecieri si judecati critice. Iar nedreptatile si
erorile marilor critici par - sinu o data chiar sunt
- siele tot atat de mari. Exista destule astfel de
exemple, unele binecunoscute: Lovinescu fata
cu Caragiale sau Calinescu fata cu Bacovia. Ca
lui Ibraileanu nu-i place poezia lui Macedonski
intrucat ar filipsita de realism (?!) nu e numai o
chestiune de gust, iar respingerea de catre mare-
le critic de la Viata Romdneascd a romanului Ion
allui Liviu Rebreanu este aproape de neinteles.
De neinteles, dar explicabil, totusi,
daca iginem seama de structura spi-
rituald, de ideologia si, in definitiv,
de conceptia estetica a criticului si
moralistului. Dar, dincolo de toate
acestea, intuitia, inteligenta criti-
ca si sensibilitatea lui Ibraileanu
isi spun pana la urma cuvantul. O
atesta fara putinta de tagada eseul
devenit clasic Creatie si analizd, ce
face dovada unui gust de o rara fi-
nete si a unei cunoasteri profunde
a romanului european. O scriere

rin care Ibraileanu se racordeaza
iresc la spiritul timpului si, din
anumite puncte de vedere, chiar
isi depaseste epoca. Analizeaza cu
un ochi de mare expert doudzeci si
doi de prozatori, numarati ca atare
de Paul Zarifopol, si distinge ferm
intre proza analitica si proza de
creatie, punctul forte fiind analiza
lui Marcel Proust. O analizd, subliniaza Eugen Si-
mion, ,excelentd, cea dintaiin critica romaneasca
de asemenea proportii si cu atata pricepere. In
genere, insistenta pe care el o pune in favoarea
prozei de analiza este salutara si protocronica
in literatura romana”. In acelasi eseu, Ibrailea-
nu, cu vocatia sa de moralist ,care stie sa vada
si crede in ceea ce spune” - vocatie probata si
in Privind viata sau in romanul Adela - ,face o
analiza splendida a psihologiei feminitatii”. i,
intr-adevar, este uimitor cat 5 rofund intelege
psihologia feminina acest barbat care a iubit
mai mult femei din carti, din marile romane
rusesti si frantuzesti. Acest incomparabil cititor
care, cu o voluptate de maniac al lecturii, dupa
o pregatire ce se repeta pana in cel mai mic
amanunt, de fiecare data un adevarat ceremo-
nial, descris cu o de neuitat vibratie afectiva de
Valeriu Cristea, isi relua calatoria In alte lumi
ce i se pareau mai vii, mai adevarate decét cea
reala, bundoara intr-o lume de conti ca aceea
din Razboi si pace, pentru a se bucura inca si
incd o data de frumusetea, puritatea si fericirea
Natasei Rostova dansand la primul ei bal, cel mai
romantic si mai somptuos bal din toata litera-
tura universald. Aforismele lui Ibraileanu din
Privind viata care au ca tema principala iubirea
isi gasesc ilustrarea epica in Adela, cel dintai
roman de analiza din literatura romana. Eugen
Simion observa cd in Adela Ibraileanu ,exprima
in chip direct, mai concentrat decat Sadoveanu,
a carui poezie a naturii a analizat-o de atatea ori,
poezia naturii grandioase In vecinatatea careia
se desfasoard aceasta mica drama sentimen-
tala in care eroii se iubesc citind romane de
dragoste celebre". Figura personajului masculin
din aceasta naratiune nonfictiva sub forma de
jurnal, In care nu se petrece nimic spectaculos,
dar care captiveaza ca un roman de aventuri,
este cea a unui barbat ,trecut prin mai multe
iubiri, (care) simte angoasa mortii si justifica
iubirea ca o forma terapeuticd impotriva fricii de
neant”. La tomnatica si problematica varsta de
40 de ani, Emil Codrescu ii apare munteanului
Eugen Simion ca un Werther moldovean. Criti-
cul a vazut bine si a definit subtil prin aceasta
formula o anumita factura sufleteasca. In spatiul
romanesc, Werther nu poate fi decat moldovean.
In eseul Un artist din volumul Despre lucrurile
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Ibraileanu si
cultul lubirii

relecturi subiective

cu adevdrat importante, al lui Alexandru Paleolo-
gu, recitesc cateva propozitii memorabile privind
romanul Adela. Paleologu pleaca de la ceea ce
a vazut Lovinescu in romanul lui Ibrdileanu:
,model de literatura psihologica strabatuta de
o poezierard’, de 0 poezie discreta’, sub al carei
val lipsa de expresie binecunoscuta a criticului
dispare”. Numai cg, in opinia lui Paleologu, Adela
nu este nicidecum un corp eterogen in ansamblul
ogerei lui Ibraileanu. Dimpotriva, romanul se
afla intr-o perfecta armonie cu tot ce a scris el.
,Femeia - afirma Paleologu - e poate principala
tema a scrisului lui Ibraileanu”. In articolele des-
pre conditia femeii, in eseurile critice, in Privind
viata simai ales in romanul Adela, ,se simte acea
infiorare in fata feminitatii, acea uimire si com-
asiune pentru fragilitatea trupeasca si umilinta
iziologica a femeii, acea obsedanta curiozitate
pentru sufletul femeiesc, care sunt proprii ori-
carui artist”, caci ,asta a fost in realitate Ibrai-
leanu: un mare prozator,
adica un artist®, conchi-
de Alexandru Paleologu.
In treacat, am putea sa
ne intrebam: cati dintre
prozatorii romani dove-
desc o atat de find percep-
tie a sufletului feminin,
catiau ,obsedanta curio-
zitate” de a-1 cunoaste si
capacitatea de a-l intui?!
Foarte putini. Unul este,
neindoios, Marin Preda,
caruia Paleologu ii cre-
iona un memorabil por-
tret, scriind cd el ,gdndea
profund”si ,era un domn”
ce se asemana mult cu
celebrul erou din Rdzboi
sipace, Pierre Bezuhov -
,cel mai desavarsit domn
dintre toate personaje-
le literaturii universale”. De obicei, prozatorul
roman este stangaci si superficial in ,tratarea"“
relatiilor de iubire si a scenelor erotice. Vrand sa
fie pudic, sinu doar inlimbaj, sfarseste prina fi
neverosimil, artificial, uneori trivial. Or, ceea ce
prin obiectivul fotografului poate fi vulgar, sub
penelul unui mare pictor sau sub pana unui mare
scriitor ca Marin Preda (vezi, de pilda, episodul
de o ,frumusete tolstoiana”, cum zice acelasi
Paleologu, de la inceputul romanului Deliru%)
ori a lui Vargas Llosa (scenele de amor plenar
din Razboiul sfarsitului lumii) ilustreaza in fond
ceea ce as numi o metafizica a erosului, lesne
de remarcat si in romanele lui Nicolae Breban.
Referindu-se la stilul lui Ibriileanu, Al. Paleologu
da o replica celor cantona%i intr-un cliseu, si
anume pretinsa lipsa de stil a celui despre care
Mihail Ralea afirma ca a fost ,maestrul suprem a
trei generatii de scriitori”. Paleologu subliniaza ca
Ibraileanu este ,un artist al exprimarii frapante
simemorabile..., un remarcabil stilist, adica unul
care gaseste stilul fara sa-1 caute, stilul imanent
sifatal, dictat de stricta necesitate a definitivei
precizii...". In fine, un comentariu al sau de doar
cateva randuri echivaleaza cu o intreaga exegeza
privind finetea analizei psihologice a lui Ibrailea-
nu. Este vorba despre scena din antepenultima
pagina a romanului, cand landoul cu care pleaca
Adela se departeaza fluturand un voal in semn
de adio. ,In acest moment incepu trecutul...”,
noteaza romancierul, tragand astfel o cortina
plina de semnificatii, iar Paleologu comenteaza:
,Trecutul are Iintotdeauna un inceput hotarat.
Cel mai adesea nu-1 percepem. Perceperea lui
e cutremuratoare. Numai el e irevocabil, numai
el e absolut. Si din ce in ce mai tainic”.
Teritoriul in care Ibraileanu si-a petrecut
viata l-a constituit literatura. Este ceea ce il
apropie de rivalul sau mai ,expresiv’ - Lovinescu.
[i i despart insa multe ,lucruri cu adevarat
importante”. Nu in ultimul rand, faptul ca, desi
ampbii au abordat si genul epic, spre deosebire
de autorul modestelor naratiuni Bdlduca si Mite,
Ibraileanu s-a dovedit a fi un mare prozator, care
a dat literaturii roméane primul roman de anali-
za psihologica. O capodopera de o prospetime
stilistica aproape neatinsa la un veac de cand a
fost scrisa.

Garabet Ibriileanu

Adela

LT

Nicolae BUSUIOC

Despre
boemie

Imi place singurétatea doar pentru putin timp, mai mult
prietenia, la randul ei intrerupta (tot ca timp) de retragerea
in marginalitate. E un fel de boemie si asta, chiar cu riscul
nerecunoasterii ei [1)e fata. Viata de azi nu prea ne imbie
spre romantism, cu lirismul, visarea si melancolia lui, spre
firea de boem in a ignora convenientele impuse si a nu-si
face grija zilei de maine. Idealism si nonsalanta? Sau sa fie o
nevinovata detasare de mediul pe care nu-laccepti oricum.
Ne amintim de paradoxul lui Balzac: ,Sa nu ai nimic, dar sa
traiesti din plin din tot ce ai”. Dintr-o biografie romantata,
portretul lui Baudelaire aparea ca un ,dandy insuportabil’,
un contestatar, un revoltat din al carei opera se desprinde
tipologia existentiala deopotriva ironica si tragica. Louis
Araglon detesta societatea, preferand sa frecventeze cafe-
nelele si sa se plimbe pe strazi in uitare de sine, ignorand
moralistii: ,Cafeaua mea nu seamana cu a altora. Fiecare
isi traieste sau isi iroseste viata intr-un mod in care este
mai presus de intelegerea celorlalti”. Mai pot fi intelesi azi
boemii? In ochii celorlalti sunt niste desueti, niste roman-
tici, privilegiati ai libertatii interioare si nesupusi realitatii
care calca in picioare eleganta aristocratica si profunzimea
abaterii in umbra careia se ascunde sentimentul naivitatii
de a crede ca talentul te salveaza. Este cazul artistilor cu
infatisarea vizibil boemd, in sensul frumos al termenului.
Dar cum se mai recunoaste azi un boem sadea? ,Semni-
ficatia i s-a schimbat odata cu epocile: din mod de viata
vagabond, din stil de viatd marginal si precar, a fiboem e
alunecarea catre arta de a fiiconoclast” (Cristina Hermeziu).
Artistii de azi mai sunt boemi? Poate unii dintre cei care
nu se pierd cu totul in miscarea biologica si social-politica
din zilele noastre.

Ne intoarcem in timp si-i cautdm pe boemii din cul-
tura romana. In literatura, unul dintre exemple este Emil
Cioran, interesat de viata traita intre negatie si lehamite,
intre indispunere si agasare, persifland unele principii si
ideiimpuse in timp, cu viziunea sceptica asupra existentei
omului, cain ,Pe culmile disperarii’. Boemul care a refuzat
toate onorurile gi premiile literare. Se stie ca din memori-
alistica lirica si Sin eseistica epistolara se dezvolta creatia
coloratd cu sentimente si trairi In vecinatatea atmosferei
de boemie, tipicd in ridiculizarea speran‘%elor desarte. Prin
anecdote, glume si satire, prin pamfletul cu al lui sarcasm
moral-ascetic, in opozitie cu conformismul pagubitor in
parametrii realitatii, prin inaltimea sublima a gandirii lor,
creatorii au sintetizat si boema perioadelor respective, de la
Alecu Russo si Heliade Radulescu la Alecsandri, Eminescu,
Creangg, la Arghezi, St. Augustin Doinas si Al. Paleologu si
Incaalfii. Al O. Teodoreanu cultiva cu bonomie logosul tradi-
tional intr-un acut simt umoristic. Romantism sinostalgie,
un melanj de cugetari, tandra oscilatie intre drumul catre
sine, voie buna sitristete, pana la pura visare si sentimentul
relativizarii. Au adorat si detestat in egald masura lumea
ideala si sordida, prin voluptatea imaginativului, iar prin
teroarea realului au animat parca apele fumurii in oglinzile
carora fiintele si lucrurile iau infatisari ciudate si stranii.

In alte vremuri gandul se exprima la nivel de bune
aspiratii, astazi este subjugat mai mult pragmatismului.
Azidoar ne amintim de boemia care intruchipa zambetul,
placerea si emotia intalnirilor intre excentrici, fantezisti si
insoliti, de fapt, intre prieteni paradoxali gi fantasmatgorici,
Intr-un fel nastrusnici, pidosnici, adunati in jurul catelei si
a paharului cu vin, chit ca la urma fiecare se scotocea cat
mai adanc in buzunare pentru a face plata. Dar ce bucurie
a dialogului infiripat si ce mangaiere in a te simti usor in
pielea ta!

Cu ceva ani in urma, cei noud-zece amici (literati, pic-
tori, universitari, jurnalisti, editori, la doamna M - gazda
minunata) isi dddeau lunar intalnire pe strada Ladpusneanu
(la Tasul Bursei), gustand din vraja firilor libere de orice
constrangeri, uitand de realitatea sumbra si chiar de ,a fi
cel mai ce%", in schimb cuvintele purtatoare de imaginatie
luau zborul visului inflacarat intr-un timp nocturn, ca in
povestile lui Somadeva. Da, ca-n frumoasele naratii ale
secolului XI sanscrit. N-o fi asta o imaginatie ddunatoare,
poate una fantezista, cel mult un fel de atac voalat la adre-
sa secolului nostru? Eram absorbiti de ,viciul” disocierii
unor sensuri de idei pentru a nu ajunge la sentimentul
interpretarii unice. Am fi cazut in monotonie si-n plictisul
monologului inhibitor, ca sa nu spunem inhibitiv. R

Inceput de boemie sau sfarsitul ei Inainte sa inceapa? In
tot cazul, o Incercare de a readuce cercul de boemi ieseni
de altadata, fara insolenta ca ne-am fi inscris cu brio in
sfera lui. Doar o fantezie prin care sa prindem o picatura
din sublimul altei existente, una desprinsa din ridicolul gi
cinismul jocului restrictiv si obedient. Boema de azi, cat
mai este, ar avea nevoie mai ales de un spatiu convivial in
care spiritul (in lipsa mizeriei materiale) sa depaseasca
tristetea, sa pluteasca pe valul reveriei ganditoare la bra
cu entuziasmul bunei dispozitii. Macar din cand in can
sufletele boeme sa rezoneze cu ceea ce poate fiin conso-
nanta boemia lor.
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J Liviu ANTONESEI

Tn aceasta luna, carturarul Alexandru Zub
aimplinit 90 de ani. Frumoasa virstd, care ma
indeamna la citeva rememorari, care se intind
pe mai bine de jumatate de veac. L-am vazut

rima oara pe cind eram student, cu prilejul
ansarii cartii sale despre dimensiunile isto-
riografice ale Junimii, carte despre care am si
scris un articol in Opinia studenteascd, poate
unul dintre primele mele articole, de care am
fost atit de mindru incit1-am vizitat la institut
ca sa-iinminez un exemplar din revista. Cum
i-am citit cam toate cartile aparute ulterior,
acoperind si o parte din lacunele din urma,
acest gest avea sa se repete, devenind un mic
ritual. Intotdeauna, cind ajungeam cu o noua
revista, urma o discutie, la o cafea, ,0 cafea la
Zub”, cum spuneam eu si colegul meu Mihai
Dinu Gheorghiu, cind mergeam impreuna.
Adesea, plecam de acolo cu gentile pline de
carti, DI Zub nu este un cititor egoist, Impru-
mutd cartile pe care le detine celor interesati.
Uneori, le daruie sau daruie o copie xerox. O
sd incerc aici un fel de portret de carturar si
maestru...

Inca de lainceputuri, de cind era tinar cer-
cetator la Institutul de Istorie si Arheologie
din Iasi, inainte de a cunoaste _
maruntaiele imunde ale Gu-
lagului romanesc, domnului
Alexandru Zub i se conturase
deja misiunea - refacerea in
ansamblu si in detalii a isto-
riei istoriografiei moderne,
refacerea sintetica si criti-
cd a principalelor momente
si portretizarea completa a
principalelor personalitati ale
acesteia. Inainte de arestare,
incepuse dejalucrulla o ampla
bibliografie a operei lui A. D.
Xenopol. La reintoarcerea din
aspra calatorie a prizonierului, isi va relua
travaliul ca si cum nici nu ar fi fost plecat,
in cel mai deplin inteles al formulei sine ira
et studio, ceea ce marturiseste cu asupra de
masura in ceea ce priveste taria de caracter a
carturarului iesean. Pentru cd absentase, fara
voia sa, sapte ani, cei sapte ani ,slabi”!, de la
nobila misiune, a resimtit cu extrema acuitate
sentimentul urgentei, devenind ceea ce atit
prietenii cit si neprietenii numeau si numesc,
care cu admiratie, care cu invidie, ,uzinele
intelectuale Al. Zub”. Intre 1971 si 1975, trei
masive biobliografii acopereau deja vietile si
operele celor trei corifei al istoriografiei asupra
carorava ,peregrina in zabava” insistent de-a
lungul deceniului opt: Mihail Kogalniceanu, A.
D. Xenopol si Vasile Parvan. Dar bibliografiile
nu erau decit punctul de plecare, fiind urmate
imediat de monografiile aferente si urmate
de editii, culegeri ﬁe studii ori de documente
inedite. Sfirgitul deceniului si deceniul urma-
tor aveau sa aduca din partea infatigabilului
savant acoperirea principalelor momente ale
istoriografiei romanesti moderne: romantis-
mul 1pa§optist si postpa%optist, f'unimismul,
scoala criticd de la sfirsitul secolului al XIX-lea,
scolile interbelice. La mai putin de doudzecide
ani delareintoarcereala uneltele de lucru sila
treizeci de lainitierea, inainte de condamnarea
din1958, a acestui ambitios proiect, acesta era
dus la bun sfirsit, cel putin in liniile sale mari,
iar Al. Zub ar fi putut spune pe drept cuvint ca
si-aimplinit misiunea. Doar ca un carturar de
asemenea dimensiuni nici nu are o singura mi-
siune sinici nu o socoteste vreodata incheiata!
De-a lungul muncii uriesesti la acest proiect
ambitios, istoricul si-a mai gasit vreme pentru
mii de studii si articole, care au intrat orinuin
alte volume - si asta va da de lucru celor ce vor
porni cindva pe urmele sale, asa cum a pornit
D-Sa pe urmele unor Kogalniceanu, Xenopol,
Torga ori Parvan! -, pentru coordonarea unor
volume colective tematice, pentru abordarea
dimensiunilor inter si transdisciplinare ale
istoriei In ansamblul disciplinelor antropo-
logice, pentru analiza temporalitatii scurte,
medii silungi, pentru surprinderea sensurilor
Revolutiei franceze s.am.d.

Ca sanumaispun cg, fidel intelesului glo-
bal, in sensul unei antropologii generale, pe
careilda D-Saistoriografiei, a mai gasit timp si
pentru initierea in ,proceduri” a unui colectiv
informal de tineri cercetatori din toate dome-
niile umanioarelor, in cadrul unui aproape
clandestin ,cerc de istoria si filosofia culturii”,

£
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Al. Zub 90 -
Pe urmele carturarului

pe care 1-a adapostit la Institutul de Istorie
din Iasi in a doua jumatate a anilor optzeci,
deciin perioada cea mai sinistra, inclusiv din
punctul de vedere al supravegherii, a cea-
usismului. In absenta exemplului luminos,
iradiant, al D-Sale, In absenta ,scepticismului
tonic” pe care-1 imprastia in jur, multi dintre
cei care i-am trecut pragul ne-am fi pierdut
pe drum ca intelectuali, ori nu am mai fi fost
deloc in aceasta lume: Sorin Antohi (filolog),
Dan Petrescu (filolog), Stefan Afloroaei (filosof),
Mihai Dinu Gheorg%iu (sociolog), Andrei Cor-
bea (filolog), Valeriu Gherghel (filosof), Stefan
Lemny (istoric), Luca Pitu (inclasabil), Lucian
Nastasa (istoric), eu, poate si altii pe care numi-i
amintesc pe moment. Tineri pe atunci, acesti
autori au fost atrasi in colaborarea la volume
colective tematice, In limbi strdine, destinate
congreselor internationale de stiinte istorice.
Citeva din cele mai bune studii ale mele isi
datoreaza existenta presiunilor amicale ale
marelui savant.

Nu reusesc sa mi-i amintesc pe toti tine-
rii cercetatori din domeniul istoriei care au
gravitat in jurul sau la Institutul pe care, dupa
Revolutie, har Cerului, I-a condus vreme de

__ peste douad decenii. Privat, ca si
: un Constantin Noica de pilda,
de posibilitatea de a preda la
Universitate din pricina trecerii
sale prin inchisorile politice co-
muniste, D1. Zub s-a dovedit un
extraordinar profesor, daca nu
si psihoteraf)eut!, pentru noi toti
si pentru altii, nenumiti. Dupa
1990, i s-au deschis din fericire
siportile Universitatii. Unii din-
tre noi s-au Imprastiat in lumea
(academica sau nu) larga, dar
macar un lucru e sigur - nu-si
fac de ris profesorul pe acolo pe
unde s-au dus, pentru cai-au invatat bine lectia
de seriozitate si probitate academica. Iar noi,
cei care am ramas aici, am ramas, de fapt, cu o
singura grijd majora - sa nu fim pusi in situatia
sa rosim atunci cind ddm ochii cu profesorul
nostru neoficial. Si, din acest motiv cu siguran-
td, ne-am ferit, pe cit a fost omeneste posibil, de
,porcariile” pe care, generoasa cum se intimpla
sa fie, viata tile scoate mereu in cale.

Dar sa revin la pariul principal, acela pe
care sil-apus profesorul in 1957, Ia terminarea
studiilor, in cursul primei treceri, meteorica,
prin Institutul de Istorie si Arheologie din Iasi.
A fost acesta cistigat? Da, daca ma gindesc ca
principalele personalitati si momente, ras-
pindite pe o durata mailunga de o sutd de ani,
au fost deja acoperite. Nu, daca mé gindescla
stilul de munca perfectionist al Profesorului.
In ce ma priveste, de fapt, in masura in care
am reusit sa-1 inteleg pe acest carturar care
nu cunoaite nici senzatia oboselii, nici pe cea
a automultumirii, stiu ca Al. Zub nu va soco-
ti pariul/ proiectul dus la bun sfirsit decit in
momentul in care aceste abordari punctuale
(personalitatile) si secventiale (momentele)
se vor fi topit intr-o sinteza finald. Stiu, prin
urmare ca, dincolo de diversitatea proiectelor
de cercetare ale momentului actual, pentru
ca forta curiozitatii acestui savant este prac-
tic infinita, asta se zamisleste In labirinturile
invadate carti, publicatii, fise, fotocopii si in
cele ale mintii desigur. Asta se zamisleste,
pentru ca nimeni altcineva din citi carturari
contemporani cunosc n-ar putea sa produca.
Nudintr-o incapacitatea inndscuta, ci pentru
simplul motiv ca nimeni nu are deja ,materia”

relucrata, aﬁa cum D-Sa areusit sa si-o pre-
ucreze. Si-a luat un ragaz de ceva mai mult
de un deceniu, pentru asezarea In matca lor
alucrurilor, pentru decantarea ideilor privind
acest majestuos ansamblu in miscare. Si-a luat
ragazul In aceasta privintd, vreau sd spun, caci
altfel cind si-a mai luat prodigiosul carturar
vreunragaz in general!? Insa, in momentul in
care vom tine In mind monumentalul op, ori
monumentalele opuri!, sau o carte mai mica
esentializatd, vom avea aceeasi senzatie pe
care o avem tinindu-le pe cele ale marilor sai
inaintasi, de la Kogalniceanu, Xenopol, lorga
si Parvan la David Prodan, istoricul contem-
poran pe care 1-a simtit atit de aproape, ca
stil si (i)estin de carturar, desi zonele fz)r de
preocupari erau totusi atit de indepartate.
Vremurile sint inaintate, dar ceva imi spune
ca va veni momentul...

DL Daniel MARIAN

Picatele, iertarile,
dar si sfintele
pedepse

Ce ne facem atunci cand viata ne triseaza iar fericirea sta bine
ascunsa dupa colt si in loc sa fie luminoasa si blanda... in mod
paradoxal isi ascute ghearele, devenind treptat o scorpie... Indis-
cutabil, intreaga lume ajunge sa se schimbe in jurul nostru, sau
cel putin asa ni se pare noua.

Injungla crunta a dilemelor existentiale, Cristina Danilov dez-
valuie ceva mai periculos decat Cutia Pandorei, si anume ,Cufarul
lui Cain”. Acea colectie, plecata de la generic si particularizata
pe parcurs, a trairilor afective care pot marca major, sau chiar
definitiv, fiinta.

Aidoma unei corespondente cu sinele multiplicat, sunt scoase
la iveala trasaturi atat de firesti dar despre care noi posibil sa nu
fi stiut sau am uitat ca exista...

Pe marginea suferintei, de pilda, gasim astfel o pledoarie, am-
plu si decis argumentata, pentru trecerea cat mai inteleapta cu
vederea (dar nu si uitarea!) a celor ce ne-au pricinuit rele. Ceea
ce este lecﬁia suprema a spiritului crestin!

Multe alte aspecte despre felul in care (inter)reactionam, sunt
tratate cu pricepere si rabdare, de catre Cristina Danilov, in du-
bla ipostaza aici (ca si in cartea precedenta, ,Fuga din Babel si
alte povestiri pentru suflet”), de scriitor si psiholog. Legate intre
ele printr-un fir nevazut, acela al constientizarii si al calculului
emoational, indeletniciri obligatorii fara de care nu vom putea sa
ne credem pe noi ingine.

Asadar, intr-o inspirata ordine de idei, gdsim dezbatute carac-
teristici si ipostaze de prima importanta, sub titluri clar repre-
zentative, chiar programatorii/programatice, precum: , Asteptari,
resentimente”, ,Da, sunt vinovat!”, ,Contagioasa arogantd”,,Cine zice,
alae!”, ,Sclavul innascut”, ,Pana la Dumnezeu te mananca sfintii”,
, Gandurile noastre, sentimente”, ,De ce m-ai inselat?”, ,Nota de
plata”, Iluzia fericirii”. : :

Pe de alta parte, nu
lipseste nici parabolicul
(de factura simbolistica),
intr+o coordonare ce pare
sub hipnoza semantica, ?i
enumeram aici: ,Ringe
mann si cartofii’, ,Cialdini,
patrunjelul si cabina de
vot”,,Regind pe un tron de
paie”, ,Draga mea fanto-
ma”,|, Inflatia lui Reckwitz’,
JVacarul suparat pe sat’,
,Munchausen, povestea in
carete crezi iubit” si, nuin
ultimul rand, ,Geometria

Junimea
Cristina

DANILOV,

dragostei”.

Ceea ce se poate iden- -
tifica drept factor comun Cufarul
acestor scrieri aparent ul

statatoare de sine, este,
desigur, buna cunoastere a substratului mental uman, lucru deloc
usor, care ne-a dat sine va da intotdeauna multa bataie de cap.
De notat limbajul cald si cursiv, nepretentios, al expozeului
literar si de specialitate, pe care Cristina Danilov ni 1-a pregatit,
ceea ce da o dubla valoare acestei carti.
Iar pentru a conchide, vom mai spune doar atat: iata, Cufdrul
a fost deschis si, cum ar putea spune un titlu doar ipotetic, ,Mai
departe, Dumnezeu cu mila!” — de cei care cu siguranta se vor
regdsi in cel putin una dintre situatiile descrise si comentate
cu generozitate de catre autoare. Si, de ce nu, putem banui ca
aceasta a doua carte de gen este doar o etapa dintr-un consis-
tent/sir cu lucrari similare, innobiland deopotriva arta scrisului
cu cea a citirii sufletului.

Cullaea...l’c Alese...

Un cunoscut actor, nascut in 1963, deci,a intrat la IATC(actual
UNATC) la o concurenta de 20-30 candidati/loc, interpreteaza,
in filmul MOON HOTEL KABUL, produs in 2018, rolul unui re-
dactor sef al unui ziar, care,la un moment dat,spune:”...Poate,
vine si PRIMUL MINISTRU...” Deci, nu doar actorul in cauza,
dar nimeni din echipa de filmare(regizori, actori, operatori) ,
nu a stiut ca se spune,corect: "PRIM MINISTRUL" de vreme ce
nu l-a corectat.
2.
Pe TVR], s-a transmis, vineri, 24 mai,2024, in cadrul emisiunii
"GALA UMORULUTI", un fragment din cunoscuta comedie a lui
Caragiale, D-ALE CARNAVALULUI, in interpretarea regretatilor
actori Gina Patrichi si Octavian Cotescu. Personal, nu mi-a
venit deloc sa rdd, vazand ca pe burtiera scrie: ” ..fragment
din SCHITA "D-ALE CARNAVALULUI".
3.
Un concurent la CASTIGA ROMANIA, il crede pe celebrul re-
izor Liviu Ciulei, autorul romanului "Adam si Eva”-scris, de
apt, de Liviu Rebreanu. (Precizare: concurentul avea studii

superioare). Carmen FOCSA




Cristina SCARLAT

SURPRIZE

Dupa ce, cu ceva vreme in urmd, desco-
peream cu surpriza volumul despre Paris
al poetului Arcadie Suceveanu, caruia i-am
oferit o cronicd’, iatd ca, din nou, regdsesc cu
aceeasi surpriza versurile vibrante ale auto-
rului din Cernauti, de asta daté in generoasa
antologie aparuta la editura Druk Art?.

Dacava e dorde poezia cu carne, cuvolane,
cu aripi, cu parfum, cu lacrimi, cu brize, cu
racoare, cu padure, cu miez dulce si proaspat,
chiar daca vremurile par a-i fi potrivnice, o
veti regdsi In paginile doldora de surprize,
ca de un abur parfumat de paine proaspata.
Autorul ne oferd, cu fiecare paging,

PAINE SI MIERE
in contrabalans la painea si circul lumii, care-i
zgarie platosa de hidalgo.

Desi selectie/ suma de texte din volu-
me anterioare - Md cheamd cuvintele (1979),

S (Tdrml;lde echilibqu
- (1982), Mesagje la
_ Arcadie sfarsit de mileniu
SYUCEVeanu (1987), Arhivele Gol-
. gotei (1990), Eterna
Danemarca (1995),
Marul indrdgostit
de vierme (199),
Cavalerul Inzadar
(2001), Zaruri pic-
tate (2003), Fiinte,
umbre si epifanii
(2011), Ferestre stin-
se de ingeri (2014),
Terasa galbend
(2022), in generoa-
sa prezentare semnata de Stefan Hostiuc
(,Apolinic si dionisiac in poezia lui Arcadie
Suceveanu”, pp. 5-33) - nu gasim nicio pagina
cuvreun vers stirb, nimic la intdmplare, nimic
aruncat ,ca sa fie". Textele sunt ca o miere
roasa, dulce, in care albinele au pus ce-a
ost mai bun. ,Mi-e sete, mi-e departe, mi-e
tarziu./ Aprinde, maicd, in noapte crizante-
me/ Si-ascultd cum pe prunduri de argint/
Se-ngana clar o curgere de vreme.// Cum
cineva in lucruri sufla incet/ Si-apoi rosteste,
sincopat, ninsoare./ Secunda se-ngreleaza
de trecut/ Sifrunza-iinspre seara cdzatoare
(..)" (,Elegie de toamna”, p. 67).
POETUL E SECUNDA. ORNICUL LUMII

Fiecare cititor va gasi in volum texte in
care sa se regaseasca si va regasi, de ase-
menea, si starile poetului corect traduse in
versuri, fara artificii ieftine, fara coloratura
de prisos, fara clopotei zgomotosi. Incaput
intr-o realitate careia nu-i este congruent,
poetul isi ramaéne fidel siesi, filtrand corect,
cumasura potrivitd, trairile provocate de un
azi tulbure, acomodand in el nostalgii de lec-
turd - sinu numai: ,In ornicul lumii cel mare/
Mai arde, lasand pe traseu/ O dard amara de
sare,/ Secunda care sunt eu/ (...) Tu, iarba si
piatra carunta,/ Tu, munte si codru mereu,/
In voi se Intamplad o nuntd-/ Secunda care
sunt eu” (,Secunda care sunt eu”, pp, 82-83).
Poezianu e joc ieftin, nu e artificiu: ,In seara
aceasta poezia/ scrie cu mine lozinci pentru
lebede,/ ma confunda cu trandafirul de geniu/
caruiais-atransplantat parfumul in unghii/
si-mi recomanda iarba in loc de lectura¥...)"
(,Constiinta poetului”, p. 69).

GOLGOTE $I SFINTI

Camasa realitatii este pentru (aproape
orice) poet ca supliciile prin care au trecut
sfintii in drumul lor spre sinaxare: ,Oricat
mi-ai pune miere peste rana,/ Eu, Doamne,
a ma vindeca nu pot/ De boala timpului, si
mor de tot,/ Si ma subtii ca sfintii din icoana
(...)" (,Miel pascal’, p. 141).

Poetul ne Incurajeaza sa redescoperim,
prin propriile texte, ca poezia nu e ceea ce
abunda de fineturi cu zorzoane si lejeritati,
vrand s copieze realitatea, ci trairé cu muschi
silacrimi, completata de indelungi experiente
delectura in biblioteca, de intelegere, de simt
real al limbii si al toatelor lumii, jongland nu
cu facilul, ci cu firescul impletirii experientei
personale, declansate de momente obisnuite,
cu altceva-ul care se afla in ADN-ul oricarui

oet autentic: ,(...) Dumneavoastra ce mai
aceti, domnule Kant? dar/ dumneavoastra,

AL

—

Decupaije critice.
Arcadie Suceveanu

domnule Heidegger?/ mai tineti la placu-
tul obicei de a priza/ odatd cu tutunul din
pipd/ mici silogisme?// Iata, cand eram pe
punctul/ de a ma lasa convins de sublimele
voastre- adevaruri,/ din critica ratiunii pure
iese gandacul de bucatarie din/ fiinta mea,
fleosc! Cade ingerul pe ziar/ ca o bucata de
carne (...)” (,Dumnezeu a pierdut cheita’, p.
222).Or: ,Eram o ceata de insi transparenti,/
un fel de visatori de profesie,/ avangardisti
miopi/ cotrobaind prin garderoba literaturii,/
scribi jerpeliti lucrand/ la Cartea Nimicului
(...)” (,Ucenicul lui Homer”, p. 75).

IN LADA DE ZESTRE

apoeziei autentice regdsim savoarea figurilor
de stil, autentica lor impodobire cu miez si
emotie: ,Numai cu plopii te mai pot iubj,/
Numai cu ramul te mai pot cuprinde./ In
mine vine iarba peste zi/ Si simturile toate
mi le-aprinde” (,Duminicé de floare”, p. 66).

Poezia nu e decat seva prin care poetul
incearca sa desluseasca lumea, sa-sijustifice
locul sdu in lume, sa gaseasca sensul toatelor
lumii; un limbaj prin care poate sa rescrie
intdmplatele, sa le traduca potrivit firii sale,
sa le redea imbracate in limbajul potrivit,
in traducerea potrivita: ,Ave Maria,/ canta
floarea-n salcami/ de aseard/ fard sa-si dea
seama bine ce spune./ (Salcdmi cu gdndirea
abstractd, va zice Poetul,/ hai sd extragem din
ei/ transcendenta” (,Ce se poate intdmpla cu
Poetul cand infloresc salcamii’, p.77).

POET SISIF

Regasim si la poetul Arcadie Suceveanu
starea de nepotrivire cu vremurile, carora
incearcd sa li se acomodeze, facandu-si-le ac-
cesibile: ,De trupul meu ma lepad in nestire, /
Bratul in ierbi imi fumegd subtire.// Carnea
mea oarba-si inclesteaza zimtii/ Cu-ascun-
se angrenaje minerale,/ Si-n acest ritm imi
regdsesc parintii,/ Si acest ritm e-al lumilor
totale (...)" (,Reintegrare”, p. 97).

ETERNA DANEMARCA

Starea, culoarea, atmosfera, miezul vre-
murilor care ne locuiesc, poetul le cuprinde
intr-o fina si dureroasa constatare: ,L-am
vazut furisdndu-se prin aerul inserarii/ scria
cu graffiti pe ziduri: Salvati-vd! Cine/ rdmane in
frumusete moare(...)" (,Ingerul poeziei’, p. 229).
Diapazon delicat, poetul, in toate timpurile,
a fost vioara pe care vantul a scris partitura
fiecarui moment care se adauga povestii
omenirii si a rescris-o.

Lectura doar a catorva din textele prezen-
tei antologii va declansa, neindoielnic, citito-
rului, o proaspata surpriza, In care va regasi
dulceata si parfumul rimelor si-al figurilor
de stil armonios impletite, intr-o harjoana
vie sibogata. Ca un sirag de margele in care
fiecare piatrd completeaza efectul vizual final.
NOSTALGII

Ceea ce ne oferd poetul Arcadie Suceveanu
sunt texte ale nostalgiei. Versurile sale aduc in
prezent momente revolute, ale caror absenta
si consistenta nu pot crea decat nostalgli:
,(...) Cuun sin%ur gest,/ am intors pe dos, ca
pe-un cearsat,/ varul peretilor/ sa dau de
copilul racoros de sub tencuiald/ de baiatul
acela auriu/ cu aripi de inger// Am récait in
doi, cu unghiile,/ pdmantul din gradina/ si
am scos de printre pietre si flori/ soarele de
altadatd - un soare de tigld,/ prafos, dar cu
miezul zornaitor/ siinmiresmat” (,Personajele
absentei”, pp. 252-253).

E imposibil ca lectura, chiar in sotron, a
textelor lui Arcadie Suceveanu sa nu-ti ofere
surpriza uneilecturi hranitoare, proaspata ca
aga de izvor care alunga cititorului-pelerin
oboseala stransa, ca o miere amard, din la-
nurile halucinante ale lumii. Ne intoarcem la
prospetimea versurilor precum caprioarele,
cu emotie, la oglinda izvoarelor.

Parabole, povesti versificate, epifanii,
umbre, apolinic si dionisiac in armonioasa
impletire-despletire, viata, trecerea, starea
poeziei se Infratesc intr-o tesaturd uimitor de
generoasa, taindu-i cititorului respiratia, toc-
maipentru ai-oreda doldora de neasteptate
surprize. Cele care ne conving ca
POEZIA ARE SENS SIMIEZ
chiar dacd radacinile-isi cerul i sunt amare.

1 Cristina Scarlat, Jurnal parizian. Cazut in rima la Paris, in ,Convorbiri literare”, nr. 3 (291), martie 2020, pp.

99-100.

2 Arcadie Suceveanu, Opera poeticd, antologie, Editie ingrijita, selectie, prefatd si tabel biobibliografic de

Stefan Hostiuc, Editura Druk Art, Cernauti, 2022.
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Daniel Stefan POCOVNICU

»Dingularititile”
admiratiei

Atentia lui Cioran pentru Ma-
istre se impune discursiv prin trei
perspective nuantand scenariul
Interpretarii. E o incercare exe-
getica de a singulariza exercitiul
oglindirii printre afinitati, distante
sidiscrepante, dirijate retoric spre
punctul focal al trecerii dincolo de
suprafata usor adversa a alteritatii.

Romanul priveste atipic la por-
tretul spiritual definitoriu fixat
aprigului partizan al restauratiei
in cultura franceza. Bine cunos-
cut inamic al euforiei progresului
amagind simtul istoriel, in rasparul
si impotriva mersului vremurilor.
Insa, pentru Cioran, de aceea eroic,
temerar hotdrat a se disocia de con-
fortul gandirii comune, conforme,
cu pretentii absurde cé ar fi ancora-
ta in prezent printr-un sens nicio-
data prea limpede al ,actualitatii”.

,Familiarizarea” cu acest perso-
naj incomod se obtine prin mime-
tismul metodei, flagrant amorsa-
ta cu gustul antinomiei. Asezarea
lui intr-o neasteptata familie de
spirite, cuprinzand concomitent
Ee Nietzsche si Sfantul Pavel,

anuieste un miez postmodern in
gandirea aceluia, oricat de bine as-
cuns sub o conceptie de reactionar.

Iar acesta nu poate fi decat
socul, singura energie excesiva

lauzibil a mai captiva atentia
umii Intr-un timp al zarvei ex-
treme, harmalaie amorfa ce s-ar
mai numi atat de savant ,zgomot
informational debordant”. Adica
pragul suprastimularii necesare a
surclasa prin semnal anxietatea ge-
neralizata dintr-un mediu al incer-
titudinii programate motivational.
Cel mai probabil un fel de tehno-
logizare vag ideologica sau macar
estetica a angoasel.

Incercarea definirii printr-un
portret sintetic, experimentata de
Intaiul paragraf al textului, surprin-
de un cumul de atribute marcand
evidentele afinitati cu personali-
tatea eseistului sosit din Carpati.
Provocator, paradoxal, seducator,
exasperant, germindnd scandalul
anatemei, cruzimii, fervorii, enor-
mului, pasiunii, inddrjirii, ultrajului.

Tot ceea ce valorizase mai mult
in si prin propriul scris patimas
rostuit in vesmintele limbii romane.
Dar parca la alta scard, mai adec-
vata proportiilor superioare ale
culturii In care vrea sa patrunda
acum. Unde, iarasi paradoxal, desi
scandalul e mai sonor si vizibil, pro-
duce efecte mai putin distrugatoare
in planul vietii comune. Simptom
claraluneilumiin care dezbaterea
intelectuala, oricat de patimasa si
vehementa, nu mai produce acelasi
tip de marginalizare prin oprobiu
public, pe care deja il experimen-
tase odata cu aparitia unui volum
precum Lacrimi si sfinti.

Doar scepticismul i se pare lui
Cioran potrivit a fi asezat intru oa-
recare distantare prin diferentiere
de Maistre. La care el considera
ca acesta raspunde cu arogantd,
vehementd dogmaticd si chiar
dispret. Dar nu e Insasireactiunea
energica siferma larevolutie efect
neindoielnic al unei atitudini do-
minate de scepticism? Sau, poate,
pentru roman, scepticismul nu
putea fi cu adevarat decat absolut,
raportandu-se obligatoriu, intr-un
mod aproape mecanic, la totul, in
care se include necesar si Abso-
lutul?

Deja a fost depasitd prima
variantd, a disocierii de exege-
za consolidata de-a dreptul ostil
pe firul unei indelungate traditii.
Acum, personajul acesta e privit
cu totul altfel, printr-o neta diso-
ciere de perspectiva scandalului

” A,

Jncetatenit” in actualitatea france-
zd, unde romanul tocmai isi exersa
exilul spre a-1ridicala pretentia sau
chiar rangul de stil.

Fiindca socul acestei galcevi
majore pentru spiritul fixat in la-
icitate al Frantei il captiveaza In
mod special pe eseistul venit de
departe, dinspre Rasinari. De unde
aduce parca un fel de artd a com-
promisului oriental, poate balcanic,
prin care, chiar atunci cand se des-
parte categoric de ceva, parca tot
1i raméane cumva atasat, incapabil
sa duca ruptura pana in ultimele
ei consecinte. E o nostalgie a pro-
priilor valori abjurate cu larma si
multd energie consumata retoric,
prin scris. Asa cum ar putea sa fie
si cazul filosofiei si cel al misticii,
de care, cu adevarat, nu s-a putut
detasa total si definitiv niciodata.

Din nou, argumentatia face o
voluta retorica, ce aminteste evi-
dent de inlantuirea logica a fra-
zelor din prefata la Principele lui
Machiavelli. E acelasi recurs la in-
registrarea comuna a unei tociri, a
unei perimari ce s-ar fi produs in
axiomatica valorilor si principiilor
gandirii liberale. Un fel de descar-
care a doctrinei de energetismul
ei utopic initial, pe care realitatea
concreta il dezvaluie a fi destul de
inoperant si cumva desuet:

Vers l%ﬁn du siecle dernier, au
plus fort de lillusion libérale, on
pouvait s'offrir le luxe de lappeler
«prophéte du passé», de le con-
sidérer comme une survivance ou
un phénomeéne aberrant. Mais nous,
d'une époque autrement détrompeée,
nous savons qu'il est nétre dans la
mesure méme ou il fut un «mon-
stre» et que c'est précisément parle
cété odieux de ses doctrines qu'il est
vivant, qu'il est actuel. Serait-il du
reste dépassé, qu'il n'appartiendrait
pas moins d cette famille d'esprits
qui datent en beauté.” (Essai sur la
Pensée Réactionnaire: a propos de
Joseph de Maistre, Fata Morgana,
Paris, 1977, pp. 9-10)

A dainui prin frumusete - iata
premiul de consolare pentru ori-
ce filosof sau macar ideolog ratat,
depasit, desuet, uitat, pierdut In
cenusa acelor doctrine ce par sa nu
mearga pe directia buna, corecta,
acceptata sau macar acceptabila.
Parazit al poetilor cum ar fi sa zica
Cioran.

Insa eseistul roman aspirand
la notorietate literara franceza nu
dorea a se limita la atat. El afland
o ,falie” prin care sa patrunda
intelesurile nebanuite ale tulbu-
ratorului spirit reactionar. Dupa ce
rasturnase creator traditionalul ver-
dict al marginalizarii, oglindindu-si
apoi propria imagine in reflexiile
asemanarii si ale deosebirii, se In-
torcea acum sa considere temeinic
conflictul interior ce contribuia la
deslusirea complexitatii aceluiasi
personaj. Fiindca il departa{'a pe
Maistre autorul de opuri de cel care
compunea scrisori. In care parca
descoperea pe altcineva. Mai cor-
dial si senin.

Jocul cioranian multiplu cu
,singularitatile” admiratiei epuizea-
za cu tenacitate, un pic de metoda
sau chiarde ,sistem’, inclinatia di-
sociativa ce-1consuma potentialul
,reactiv’. Aluzie personala la forta
individuald speciala necesara ma-
nifestdrii In autentic ,reactionar”,
adica mizand pe argument, cu forta
adevarului ocultat fundamental de
marsul pustiu al umanitatii spre
aporiile unei stiinte pandite de
imaginar. Ca si ale precarei magii
tehnologice ignorand (volens-no-
lens) antinomiile existentiale ale
progresului.
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Dulcea innobilare a cuvantului si a slujitorilor sii

,In Gradina Botanicd intru / trecdnd prin Grddina Poeziei Romdne”

Marturisim dintru inceput ca despre un condeier
ca Emilian Marcu, scriitor care si-a Incercat pana ca
poet, romancier, eseist ori cronicar literar timp de
jumatate de veac (debut editorial in 1974, cu volumul
de versuri Nunta in sdmbure), despre a cérui creatie
s-au pronuntat nume grele ale criticii literare si care
a adunat in panopha aprecierilor numeroase prernu
acordate atat in tara cat si dincolo de hotarele ei, nu
este usor de scris. Nu le vom inventaria aici pe toate
ce i s-au acordat, pro meritis, de-a lungul anilor, dar
tinem s& mentionam intai si intai Premiul Academiei
Romane “Ion Creang®’, primit in 2019 pentru romanul
Taramul inocentilor, distinctie situatd in varful piramidei
formate de o intreagi pleiada, din care am mai aminti
macar: Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania, Filiala
Bacau, pentru volumul Atlet moldav (2003), Diploma
de Excelenta acordata de Societatea literar-artistica
“Tibiscus”, Uzdin, Serbia (2003), Premiul Revistei “Con-
vorbiri literare” pentru critica literara (2006), Premiul
Opera Omnia la Festivalul International de Poezie “Ce-
zar Ivanescu” (2012), Premiul de excelent la “Toamna
bacoviana” (2014), Marele Premiu pentru Poezie la Fes-
tivalul “Balcanica” (Braila, 2017), Marele Premiu pentru
volumul Muzeu de sate (Fundatia “Niste tarani”), Titlul
de Cavaler al Poeziei Capitalei Marii Uniri (Tasi, 2018).

Acestea fiind zise, Incercam sa patrundem in Tainele
caligrafului’, cel mai nou volum de versuri al autoru-
lui, volum ce a poposit si in biblioteca noastra prin
generozitatea Poetului, care ni l-a daruit la un recent
eveniment cultural iesean. Realizare a Editurii “Tipo
Moldova" (colectia * ‘Opera omnia. Poezie contempo-
rand’, redactor - Aurel Stefanachi, coordonator serie
- Valeriu Stancu, coperta Andrei Stefanachl) in cadrul
unui proiect sustinut de Universitatea “Petre Andrei’,
cartea cuprinde, in afara poemelor propriu-zise, un
grupaj de note biobibliografice si unul de secvente
critice, ambele texte de escortd facilitind informarea
lectorului despre autor si creatia saliterard, ca sidespre
receptarea acesteia.

Cele 63 de poeme (toate continand, In titlu, voca-
bula “taind”) sunt tot atatea esantioane de perceptie
lirica asupra realitatii 1 1ncon]uratoare aripa poetica a
gandului autorului atlngand tot ce intalneste in cale,
material ori imaterial, de la “noaptea de Sanzalene la

“tipatul frunzei” side la* papirusuri magice” la “lumina
florii de lotus”.

Convins ca Invesnicirea prin cuvant este menirea
oricarui condeier care se respectd, poetul cu har Emi-
lian Marcu inching, prin acest volum, o adevarata oda
truditoruluila masa de scris de acum si dintotdeauna,
fie el Cronicarul ori Copistul din veac, datorita caruia
aurazbatut pana la noi textele de capatai ale literaturii
vechi (religioase si/ sau laice), fie scriitorul de mai tar-
ziu, de dupa aparitia tiparului, acea adevarata revolutie
culturala datoritd careia cartea a devenit un instrument
de cunoastere fara egal.

Se cuvine a face din start aceasta mentiune, de-
oarece aprecierea trudei Caligrafului, ce debuteaza in
chiar poemul de inceput al cartii (Taina desprenoaptea
de Sanzdiene) este obtinuta printr-o inspirata paralela
cu efortul Gradinarului, ambii fiind inzestrati cu taina
mestesugului lor intr-o noapte magica (‘ ‘Gradinarul
primeste chiar taina intaia / In noaptea de Sanzéiene”
si acelasi lucru i se intampla Caligrafului). Si paralela
continu in alte citeva poeme ce-iurmeaza, accentul
cazénd din ce in ce mai mult pe nobila trudé a Caligra-
fului siapoi, mai mult indirect, pe cea a Condeierului, in
genere, care este perceput, pana laurma4, caun Gradmar
de vorbe atent slefuite si mestesugit imbinate, in asa
fel incat sa rezulte acea minunata relatie interactiva
autor - cititor, relatie menita a pune in valoare idei,
emotii si sentimente, ganduri si atitudini care, altfel,
ar rimane o materie inertd, total necunoscuts.

De altfel, lectura din cartlle poetului aparute de-a
lungul timpului, ca si o trecere in revista a titlurilor
volumelor de poezie semnate de-a lungul anilor ne
ajutd sa intelegem aprecierea de care s-a bucurat din
parte-i, dintotdeauna, arta scrisului si truda celor care
s-au indeletnicit cu ea. Iata ce citim, spre exemplu,
in volumul Sfera de padmant (2017), la p. 194: “Un ma-
nuscris este poarta la care te-nchini, / Un manuscris
este templul care zagdzuieste /Iesirea in lume a Marii
Sarmatice”. In volumul Pldns de clopot (2020), poetul
vorbeste de acel “fosnet subtil” care “se aude in manus-
crise” (Fosnetul subtil de mitase) si de Cronicarul care

“Innoada semnele pe matasea- nghetata / Deslusind
in ticere astronomii ireale” si care “se-ngroapa in
cartile vechi” (Pe misterioasa boltd i Innoptata). In Clipa
de invesnicire (2022), poemul Lumina cdrtii este o odd
inchinata Copistului (“Amurgul picurand discret in
calimari / Si-n vopselurile reci ingenunchind a vina /

Mari manuscrise-n manastiri, comori / Tot ctitoresti
sub teascuri de lumina”), asa cum, in acelasi volum, se
dovedeste a fi si poemul Zugravii iconari, pentru cei care
au 1mpodob1t Zidurile bisericilor cu bijuterii picturale
de aleasa inspiratie divina.

Taina scrisului (cici despre o adevarata taind este
Vorba) strabate ca un fir rosu intregul volum asupra
caruia facem acum vorbire, a cérui unitate o asigura
(formal, dar nu numai) utilizarea vocabulei cu prici-
na (taind) atat in titlul cartii, cat si in titlurile tuturor
poemelor, lucru deloc 1ntamp1ator ‘Cate taine nu afla
cititorul la deschiderea unei carti!?”, pare a se si a ne
intreba poetul, iar raspunsul il aflam doar aplecandu-ne
asupra paginilor volumului. Ar mai fi de amintit aici si
faptul ca un volum din 2008 semnat de Emilian Marcu
se intitula Cartea celor 88 de taine.

Poeme precum Taina despre desdvarsirea lucrdrii de
artd, Taina despre uimire, Taina despre mistere printre
frunze de lotus, Taina despre visul ingropat in marile
carti, Taina despre dezlegarea misterului, Taina despre

apzrusurl magice, Taina despre taina din manuscrise
F ca sa citam doar cateva) se constituie intr-un viguros
piedestal al omagiului adus slujitorilor Cartii, care
prin efortul lor au ctitorit adevarate cetati ale luminii
interioare.

Truda Caligrafului tine nu numai de o sisifica incor-
dare, cisideo atmosfera de magie si mister, ne spune
poetul Cahgraful priveste si intrd-n uimire, / Camasa
de roua il strange si pare atat de subtire. / Rénile-i lu-
mineazi cararile-n noapte: / Ca in vitralii el intri-ntre
soapte./Miracole, semne ceresti tainele-iireale / Pe raul
acesta il asazi ca pe mari piedestale. / Ranile-1inlumina
cu lumina stelara: / Pe cimpiile ceriului, Caligraful cu
pleoapele ara "(Taina despre uimire) si Batranu Copisti
— ingeri indaltuiti in tristete / Cu visul I ingropau in mari-
le carti, / In marile
semne ale lumii
terestre,/ Samanta
miraculoasa prin
care vorbeau la
distanta..’ (Taina
despre visul ingro-
pat in marile carti).

O imagine edi-
ficatoare a trudei
pe care “Batranii
copisti - sculp-
tori ai cuvantului”
au depus-o de-a
lungul mileniilor
aflam in poemul
intitulat Taina
despre sculptorii
in cuvant, unde
este inventariat
un intreg arsenal
de mijloace menite a-i ajuta sé-si ducd la bun sfarsit
lucrarea: “autori fara nume, autori fira varsta / gandu-
rile, pe placute delemn, pe bolovanii de piatra / cu dalta
sicu ciocanul, cu o aschle de obsidian / cu pensula, cu
grefelul cu trestia, cu pana, / le-au trecut din lumile
antice / pe o punte de roud, pe o punte de roua / spre
lumile viitoare, spre lumile antice”.

Textului Taina despre descrierea poemului in zori 1i
revine sarcina de a-linclude pe autor in tagma trudi-
torilor pe ogorul literelor stramosesti, narativul poetic
suferind aici o glisare, o schimbare de perspectiva.
De la persoana a I1I-a (singular - Caligraful, ori plural
- Copistii) se trece la persoana intai a verbului ori a
pronumelor / adjectivelor pronominale (‘Rauri de roud
ma-ncing”, “Scriu poemul acesta in zori, / Cand lumina
deschide fereastra milenjului trei") iar prezentul verbal
ialocul t1rnpulu1 trecut: “scriu”, “se-aseazd’, “ma-ncin-
ge”, “vegheazd”.

Poemul Taina despre filocdintele nesupunerii consti-
tuie o adevarata piatra de hotar 1n structura volumului,
fiindca de aici inainte Inregistram, In mai toate poemele,
prezenta benefica a iubitel, a muzei inspiratoare. Avem
a face fie cu o dulce rememorare a unor trairi de clipe
fericite, in unele, fie cu o companie cotidiana ori cu o
subtila anticipare a marii treceri, in altele: “Calatoream
Inspre tine pe oceanul de roua fara sfar51t / Calato-
ream Inspre tine ca intr-o magma stelard” (in poemul
mentionat deja), “Crinul - pasare albé in cerul melan-
coliei / Zideste cu trupul tau de fecioard / Un castel al
pur1tat11 divine” (Taina despre toamna-n septembrie),

“Intre ape, iubito, ca 1ntr un oracol deschis, / Umbrele
noastre se vor 1mbratls '(Taina despre lumina neclard),

Indelung slefuitd de vant umbra ta/ Striluce-n amiaza
de iarnd"(Taina despre sfielnicd umbra ta).

O reald / ireald interferenta a regnurilor menita

Emilian MARCU

TAINELE
CALIGRAFULUI

1 Emilian Marcu, Tainele Caligrafului, Ed. Tipo Moldova, Iasi, 2024.
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a marca nedoritul moment al trecerii dincolo de ho-
tarul acestei lumi, sub forma unor amintiri din viitor,
intalnim in poemul Taina despre privilegiul giulgiului:
“Era intre noi, ce ciudat, / Iarba inrourata pascuta de
cai. / Era miezul tiinuitului ev / Cearcan in pleoapele
tale [...] Printre ierburi pe cararile ceriului / In giulgiu
curat te zideau asteptand Invierea...” Ideea e reluata in
Taina despre parfumul sfidand orizontul: “Parfumuri
sfidand orizontul/ in esarfe usoare, matasuri vegetale
/ si-n tul-uri de China'te 1nfasoara / pentru viata cea
vesnica. // Cerul in petalele trandafirului silbatec / cu
rochia ta se incurca in zori. // Aproape ca lanul de roud
trupul tau il inunda.”

Un poem al simbiozei dragoste - creatie poate fi
numit cel intitulat Taina despre papirusuri magice,
poem cu adieri de mister simagie de sorginte cosmica:

“Pentru poemul acesta astral despre tine / sapte parfu-
muri din sapte flori/incropeau cerneala cea mistica /
cantand chipul tiu in mangaierile lunii. // Pe papirusuri
magice cerneala cea misticd, / in amurg cu trupul tau se
Ingemana in desévarsire./ Tu in uleiuri si farduri negre,
magice [..]/ te inmiresmai seducandu-ma, / invelita in
sapte parfumuri din sapte magice flori.”

Alaturarea imaginii iubitei celei a rodului inspiratiei
o gasimin Taina despre cdldtoria-n desert:* ‘Inziuaaceea
vol célatoriin desert, / in 1ntamp1narea tavoi célatori[..]
/ pana pasii prin mslpurlle mereu miscatoare / mavor
duce spre tine. // De piatra albita de trecerea vremii/ erai
inamurg in afundul desertului, / de piatra, in asteptare,
caocarte,/caocarte cu poeme serafice, din bl'bhoteca
// Pareai, prin furtuni de nisip, un urias manuscris...

In Taina despre cenusa scrisorilor, ni se releva forta
magica a Cuvantului, materlahzata in scrisorile de dra-
goste din trecute vremi: “Cenusa scrisorilor tale de dra-
goste /imi umplu tacerea si visul /in noptile lungi prin
uitate, / prin uitate sireci poliedre”. O ineditd geometrie
a sentimentelor pastrate undeva, in pagini ingalbenite
de vreme si care pot recompune, la 0 simpla amintire,
imaginea celei dragi: “Tainuite comori in sipete roase
de carii / pastreaza-nlintoliiumbra ta [...] // Chipul tdu
incendiaza intre cercevele / scorusul inflorit de cildura
umbrei tale” (minunat oximoron).

Dacd taina este cuvantul-cheie al acestui volum,
desigur ca nu putea sa lipseasca din paginile lui mis-
teriosul sarpe Phylon (prezent silnvolume anterioare),
cdruia i se atribuie si aici puteri magice, fiind relocat (in
una din multiplele ipostaze din paginile cartii) intr-un
spatiu poetic pe care doar Copoul Tasului (cel mai poetic
oras al tdrii) il poseda: ‘In Gradina Botanica sarpele Phy-
lon/ cultivd memoria noastra / si greierii plangand pe
umarul tdu/ se supun unui ritual stiut doar de mine...

Si, cum rafturile de biblioteca au fost dintotdeauna
dep021tare1e marilor comori ale intelepciunii veacurilor
/ mileniilor, o descindere la cea mai mediatizata (cel
putin pentru mediile academice) biblioteca a cetatii
moldave cu sapte coline, avandu-1 ca avizat ghid pe
poet, se impunea de la sine. Sa-1insotim deci, calcand
arghezian, usure, asa cum se cuvine a o face la trecerea
pragului unei asemenea prestigioase institutii de cul-
tura cu care Iasul nostru drag se mandreste, pe buna
dreptate: “Ca pe o poartd spre centrul Universului, / Spre
tainita lumii, / Intru pe usa Bibliotecii Centrale / Din
Piata Mihai Eminescu dinTasi [...] // Intru in Universul
Cuvantului, / Pe fundul Marii Sarmatice incunabulele,
/ Rafturi usoare - carti in piele de bivol - / In musama
maslinie, in carton 1mpersona1 /M& intampina incd de
laintrare [...] // Intru sisoldatii de fier schimba-ntre ei
taceri / Ca si cum si-ar schimba postul la ora celest. /
Pazesc si nu fugd cuvintele / din manuscrise in strada”
(Taina despre cum autorul devine o umbra). Si Poetul se
aldtura lor, devenind, prin scrisul sau, paznic si ocrotitor
de slove purtatoare de mesaj umanist peste veacuri.

Jorge Luis Boges spunea, in unul din eseurile sale, ca
“dintre numeroasele instrumente ale fiintei omenesti,
cel mai uluitor este, fara putinta de tagada cartea
aceasta fiind, in conceptia marelui critic si literat, “
prelungire a memoriei si imaginatiei”.

Emilian Marcu, truditor neobosit pe ogorul literelor
romanesti, poetul care a crezut si crede cu obstinatie
in forta magicd a Cuvantului si a Cartii, ne-a convins
51 prin acest volum (Tamele Cahgrafuluz) ca, asa cum

prlmghetoarea in cantecul eis-acioplit’, el s- -adéltuitin
Poezie simdria sa Poezia ii va pastra nestearsd amintirea
prin vremi. La intrebari precum “Praful stelar acopera-
ncet memoria noastra. / Cine va pasi prin aceasté lume
virging, / cine va pasi? // Ce memorie va umple golul
memoriei / daci nu chiar praful stelar, / daca nu chiar
cantecul tdsnind dintre stele?”, raspunsul eunul firesc,
intuit, asteptat de orice iubitor de ritmuri si rime: “In
aceasti fantana patrundem inspre memorie /in turnul
de roua unde salasluieste chiar poezia!”




J Traian D. LAZAR

Muzeograf si muzeograf coordonator al Muzeului me-
morial B.P. Hasdeu din Campina intre anii 1968-1998,
Octavian Onea a cercetat, redactat si publicat de-a lungul
anilor cat s-a aflat in functie, dar si dupa aceea, studii tra-
tand domeniul sau de specialitate/profesional.

Rodul investigatiilor sale stiintifice a fost adunat si
publicat in volumul S.0.S. Castelul [ulia Hasdeu! Carte de
invatdturd, Editura Eikon, Bucuresti, 2023. Cartea consti-
tuie un adevarat monument livresc dedicat lui B.P.Hasdeu
si Iuliei Hasdeu, precum si o carte de invatdturdpentru
profesionistii implicati In pastrarea si valorificarea tre-
cutului istoric.

Octavian Onea a consacrat pagini bine documentate si
elogios formulate biografiei celor doua personalitati, tatal
siflica, In serviciul memoriei carora s-a aflat. Identitatea
culturalda lui B.P. Hasdeu este definita de Octavian Onea ca
enciclopedicd si mesianicd(p.34) detaliind cu minutie mani-
festarile ei. Cu sensibilitate si competenta,
Octavian Onea defineste identitatea cultura-
1a a Iuliei Hasdeu ca spirit nobil si pur (p.64).

Dupa moartea Iuliei (?), tatal indurerat,
dornic sa perpetueze prezenta si aminti-
reaiubitei fiice, a ridicat douda monumente
arhitectonice, Templul Iulia Hasdeu de la
cimitirul SerbanVoda (Bellu) din Bucuresti
si Castelul Iulia Hasdeu de la Campina. In
fiica sa, B.P.Hasdeu vazuse coroana intregii
sale familiisi un simbol al Romaéniei pere-
ne si viitoare. Jertfa si salvarea Iuliei de la &
a doua moarte, au fost mobilul celor doud E
monumente ce i-au fost ridicate de crunt |
lovitul si peste margini de indureratul sdu
pdrinte, scrie autorul (p.156).

Inrealizarea celor doud monumente, B.P.
Hasdeu a fost condus de ideile si convin-
gerile sale spiritiste, fiind incredintat cd in
actiunea sa a fost indrumat de spiritul Iuliei.
O inscriptie sapata In marmura mesei-altar
din interiorul Templului Iulia Hasdeu din
Bucuresti,preciza ca acest templu spiritist (a fost) intocmit
dupd planul dat cu toate amdnuntele de Julia Hasdeu executor
fiind B.P. Hasdeu. (p.151) Iar pisania Castelului glasuieste:
Acest castel s-a zidit in anii (1894-1896), planul fiind dat de
spiritul/ Iuliei B.P.Hasdeu/ prin medium B.P.Hasdeu (p.198).

Contemporanii si urmasii, in baza gandirii lor materi-
aliste, au atribuit integra] lui Hasdeu conceperea si exe-
cutarea monumentelor. In 1903, Societatea Arhitectilor
Romani i-a acordat lui B.P. Hasdeu titlul de membru de
onoare (p171). Iar autorul studiului a apreciat cd:Amdndoud,
Castel si Templu, constituie opera arhitecturald a lui B.P.
Hasdeu. Si pe amdndoud, dupd obiceiul sdu, inovadnd, dar
si ramanand in interiorul domeniului, a tinut sd le apropie
de perfectiune, intr-o continud stare de efervescentd si de
miscare a gandului (p155).

In studii separate, autorul descrie detaliat fiecare din-
tre cele douda monumente, folosind surse prestigioase,
in primul rand cele emanand de la Hasdeu, insotindu-le
de planuri si schite ale constructiilor si elementelor con-
stitutive si decorative ale acestora. Nu lipsesc aprecierile
specialistilor, arhitecti renumiti, si marturiile sentimentale
ale vizitatorilor, precum cele ale lui Caragiale.

Descrierile tehnice continua cu descifrarea simbolisticii
monumentelor.

Templul a fost inaugurat in 1890, iar Castelul in 1896.

Preocupadrile lui B.P. Hasdeu legate de ridicarea celor
doud monumente - sedinte de spiritism In care primea
comunicari de la Iulia, formalitati birocratice cerute de
autoritati, urmarirea mersuluilucrarilor etc - nul-au sus-
tras total de la indeletnicirile profesionale si de la activitatea
stiintifica si literara. Autorul arata ca valorificarea prin
publicare a scrierilor sale a fost folosita de B. P. Hasdeu ca
sursa de venit pentru acoperirea cheltuielilor impuse de
ridicarea monumentelor. ,Desigur ca are nevoie de bani
siincearca sa mai castige ceva cu propria-i opera. Astfel,

ace Editiunea II din Oamenii mari ai Romdniei. Ion-vodd
cel cumplit. Aventurile, Domnia, Resboaiele, Moartea lui;
Rolul seu in istoria universald si In vieata poporului romdn
(1572-1574), Bucuresci, Editura Librariel Carol Miiller, 1894,
si sase editiuni Din Etymologicum Magnum Romaniae.
Fundat de M.S.Regele Carol I. Bucdti alese si adaptate pentru
clasele secundare superioare, Bucuresci, Editura Librariei
E.Graeve, toate In 1894. Iar in anul urmator, Editiunea III
din Sic cogito si Editiunea IV din Rasvan si Vidra. Poemd
dramaticd in cinci canturi. Cu o introducere de P.P.Carp,
ambele la Editura Librariei Socec” (pp.195-196).

Volumul include studiile directionate pe marile repere
ale activitatii creatoare a lui B.P.Hasdeu, precum siimpactul
vremurilor - in sensul fizic al trecerii timpului siin sensul
atribuit de Miron Costin - asupra celor douda monumente
siasupra operei Iuliei si a lui B.P.Hasdeu.

Comentand rolul lui Hasdeu in aparitia si existenta
publicatiei Revista noud, autorul aratd ca aceastd actiune
avenit din ,natura talentului ... varietatea actiunilor savan-
tului”, ori ca ,indemnul a fost extraneu”, rugaminteaunor
tineri de a-i calduzi. Lanseaza, insa, si o ipoteza noua:
credem cd motivatia trebuie cdautatd in altd parte: anume,
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Un monument livresc -
luliei si lui B.P. Hasdeu

In prevenitorul spirit paternde a asigura un organliterar
pentru lansarea Iuliei Hasdeu in lumea literara (p.68). Si
argumenteaza convingator aceasta ipoteza. Este revista
in care Iulia Hasdeu a scris romaneste. Redactia revistei
nota:,Se scie ca Iulia Hasdeu, incepand de la 1882, a scris
numai frantuzesce. Cuun an inainte de moarte, pe cand se
afla in Bucuresci, in Septembrie 1887, se fundase Revista
Noud. Atunci ea s-a decis a scrie romanesce, anume pentru
noi, nuvela Sanda si poesia Romania...” (p.86).

Cu o intuitie psihologica deosebitd, autorul a prezentat
in cateva studii, concomitent, modul in care s-a imbinat
creatia stiintifica si literara a lui Hasdeu cu tragedia de-
cesului fiicei si grija pentru pastrarea memoriei acesteia.

Iubirea paterna fatd de Iulia a constituit sursa inspiratiei
pentru Povestea crinului, basm al familiei (p.110).B.P. Hasdeu
s-aocupat de publicarea scrierilor Iuliei dupa deces. El isi dd
seama cd trebuie sd o salveze pe Iulia de la moartea literard si
moartea memoriald, care sunt aproa-
pe mai eterne in lume decdt moartea
fizicd, memoria culturala avand locul
ei in Memoria Istoriei (p.122). Autorul a
alocat in studiile sale informatii con-
vingatoare in aceasta privinta.

Totodata a tratat sugestiv cea
mai mare realizare a savantului
in acel context tragic, elaborarea
dictionarului Etymologicum Mag-
num Romaniae. Autorul a precizat
principiile care au stat la baza acestui
monument lingvistic, in expresiile lui
B.P.Hasdeu: dictionarul avea in vedere
.. mai ales limba cea veche si graiul
actual al poporului cu divergentele sale
dialectale; pentru elaborarea lucrarii
urmau a se consulta invdtdtorii satesci,
preotii si alte persoane de prin sate
din toate provinciile locuite de romani;
dictionarul trebuia sincronizat cu ni-
velul general al lingvisticii; dictionarul
trebuia sa cuprinda in el intreaga viatd a poporului romdn,
séfie o colosald enciclopedid a poporului roman(pp.90-91).

Munca desfasurata de B.P.Hasdeu, pe parcursul anilor
1885-1898, a fost prezentatd de autor in termenii in care
a definit-o Hasdeu: muncesc si eu peste mdsurd; muncesc
acum de ma spetesc; lucrez zi si noapte; munca mea la
Dictionar care md arde (pp.92-94).Dupa moartea Iuliei,
Hasdeu dorea sa regaseascamdcar intru cdtva, forta de a
putea lucra, a lucra bine, suferind mult (p.102).

Se stie ca Academia Romana a dispus retragerea manda-
tului acordat lui B.P.Hasdeu pentru elaborarea Dictionarului.
Subliniind importanta Dictionarului, D.A. Sturdza l-a socotit
un monument nepieritor pentru limba si cultura romdnd,
iar Titu Maiorescu il considera adevdratul monument al
limbei romane la sfarsitul secolului XIX (p.126).

In cateva studii, autorul expune soarta mostenirii literare
aIuliei sialui B.P.Hasdeu. Mentionam doar intentia dom-
niei sale de a alcdtui, Impreuna cu prof. N.Simache, o editie
critica a scrierilor lui B.P.Hasdeu si a edita Corespondenta
lui B.P. Hasdeu cu cele doua Iulii, ambele proiecte ,rapite”
sirealizate ,cu minusuri” de Institutul ,G. Calinescu”.Prin
comparatie, autorul elogiaza meritele editiei Hasdeu de
la Chisinau, inceputa in 1993 si ajunsa in 2023,1a al 20-lea
volum (p.324).

Monumentele au cunoscut vremuri bune si rele,
influentate de actiunile oamenilor, de evenimente si, mai
ales, de regimurile politice care s-au succedat in istoria
tarii. Autorul acorda spatiu extins si informatii mai ample
privind perioada cat Castelul ,Iulia Hasdeu” a fost Muze-
ul memorial ,B.P. Hasdeusi restaurarile din 1958-1964
$i1980-1991. In conceptia autorului, asupra restaurarii
acestui monument si-au pus amprenta doi factori: pozitia
esteticd adoptatd de arhitecti si incercarea de rezolvare a
executiei numai cu forte locale (p.272). In studiile elaborate
pe acest subiect, autorul consemneaza opiniile personale
si demersurile intreprinse {)entru a asigura o restaurare
conforma principiilor stabilite de Hasdeu.

Octavian Onea considera ca cele doud interventii asupra
ansamblului Hasdeu lasd sd se intrevadd carente ale scolii
de arhitecturd in privinta restaurdrii(p.306).Restaurdrile tre-
buie facute nu cum vor arhitectii, ci cum vrea Hasdeu. ... Din
punctul de vedere muzeografic, adicd (implicit) patrimonial,
creatia lui Hasdeu trebuia pdstratd, indiferent de valoarea
sa artisticd (p.250). Autorul argumenteza cu documente
ca Hasdeu avea pregétirea de specialitate necesara in
domeniul arhitecturii, picturii, decoratiei interioare, res-
pingand teza contrarie. Dacd vrem sd dam cinstirea cuvenita
Inaintasilor, sd le ldsdm nealterate ctitoriile (p.305).

Cititorii vor putea cunoaste in detaliu cum au decurs
actiunile de restaurare, raporturile muzeografului cu re-
stauratorii si rezultatele, cele din urma determinandu-lsa
scrie sisa publice cartea.

Intregul ansamblu de studii din aceasta carte este
marcat de comunitatea de simtire dintre autor si subiectul
cercetat — personalitatea lui B.P.Hasdeu - izvorand din
locul de unde au pornit in viatd, Basarabia si locul unde
s-au realizat profesional, Prahova.

Hsdeu!

Stefan AMARITEI

D
etimologia
cuvantului

Moldova

Cronicarii moldoveni sunt de
acord ca numele de Moldova, ca stat
feudal intemeiat in 1359, provine de
la raul cu acelasi nume. De altfel,
pe harta ce insoteste ,Descriptio
Moldaviae” a lui Dimitrie Cantemir,
partea de nord-vest a statului mol-
dovenesc este numita Moldova, ca
si intreaga tara, pentru a evidentia
locul de origine. Cei mai multi au-
tori leaga etimologia cuvantului
Moldova de legenda descalecatului
lui Dragos Voda. Numele raului ce
strabate aceasta zona ar proveni
de la numele catelei (tdnca, cum o
numesc cronicarii) Molda. Legenda
este bine cunoscuta incat nu insis-
tam asupra ei. Legendele, In general,
contin un sambure de adevar, dar
ele nu lamuresc, de cele mai multe
ori, adevarul pe care-1 cautam. Lu-
cru adevarat din punctul nostru de
vedere si in cazul acesta. De aceea
ne indreptam atentia spre alte ele-
mente pentru a dezvalui originea
cuvantului in discutie, mai ales de
ordin istoric.

In secolele XII - XIII, ungurii din
Transilvania prin regii lor au stramu-
tat o parte din populatia de sasi (au
adus chiar si germani din Polonia)
in zona viitorului descalecat al lui
Dragos. Acestia erau priceputi in
mai multe profesii: minerit, negus-
torie, agricultura (aratul cu plugul
de fier), meserii diverse. Ei au In-
temeiat localitati (orase) precum
Baia (viitoarea capitald), Campulung
Moldovenesc si Gura Humoruluil,
pe valea raului numit mai tarziu
Moldova, cuvant derivat de la sub-
stantivul german ,Mulde/Molde”,
care inseamna albie, copaie?® Este
foarte posibil ca nemtii, la sosirea
lor, sa fi vazut multe animale sal-
batice (cerbi, caprioare, bouri s.a.)
si domestice (vite, oi) adapandu-se
din aparaului - rau lat, putin adanc,
cu apa limpede si maluri aproape
inexistente, numai bun pentru acest
lucru. Populatia roméana locald a im-
prumutat in timp cuvantul romani-
zandu-11n ,molda”, care acum este
un regionalism?® siinseamna: albie,
covata. De asemenea, in Dictionarul
de sinonime al limbii romd@ne, gasim:
molda, cu sensul de ,adapatoare,
albie, copaie, covata, jgheab, troaca,
uluc”. Numele raului a devenit astfel
Moldova, format din molda + sufixul
,va’ — ,element de compunere care a
servit (intr-un stadiu vechi al limbii)
la formarea unor adverbe (undeva,
candva)... cdrora le imprima o nuanta
nehotarata”, prin urmare potrivit sa
fie adaugat la numele unui rau (pen-
tru ca nu are un loc stabil, curge prin
albia sa si trece prin diferite locuri).

In concluzie, raul Moldova in-
seamna ,loc de adapare”, iar intr-o
forma ce exprima etimologia cuvan-
tului, spunem: raul Addpdtoare sau
raul Jgheab.

Note bibliografice

1 Petre P. Panaitescu, ,Istoria romdnilor”, Ed. Di-
dactica si Pedagogica, Bucuresti, 1990. p. 81; Ne-
agu Djuvara, ,O scurtd istorie a romdnilor’, Ed.
Humanitas, Bucuresti, 2008, p.41-42.

2 Dictionar german-roman

3 Dictionar explicativ ilustrat al limbii roma-
ne, Ed. Arc si Gunivas, Chisindu, 2007, p. 1184;
Dictionarul explicativ al limbii romédne, Ed. Aca-
demiei, 1984, p.563; Dictionarul limbii romdne
moderne, Ed. Academiei, 1958, p. 512.

4 Dictionarul de sinonime al limbii romdne, Ed.
Academiei. Bucuresti. 1982, p. 540.

5 Dictionar explicativ al limbii romane, Ed. Arc si
Gunivas, Chisinau, 2007, p. 2135.

Partea de cuvant ,va’ Inseamna si ,merge mai
mult” de la verbul vrea (conform latinescului
,vadere”, ,a merge”), ibidem 5, p. 2135. Asadar,
Moldova este ,adapatoarea care merge”, curge la
vale sub forma de rau.
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un brau ghetos, de ceari galbena,
inchide pleoapele pamantului

Cel care scrie

Vine sipleaca, 1l castigi si il pierzi,

fara sa-ifii stapan sinici vreun prieten
cu purtari prea familiare. Drept marturie
nu-tilasa decat un abur care scapa,

o soapta fugitiva, un zvon, atingerilor lui
nu le ai cheia, in timp ce se deschide
progresiv,

metamorfozat in piatra si-n tesutul unui
Vis,

intr-o emblema a portii infinite, facuta
din multimi

de cercuri tot mai strans incluse unu-
ntr-altul.

Fara timp, el ti-e protectorul din invizibil
atunci cand scrii, spre slava lui, de fapt.
Timid altminteri si discret, te-nalti

cat un colos, spre-a nu pieri din lume,
pierdut ca pulbere elementara.

Nu fiindca-ai vrea sa dainuiesti, ci
fiindca, fara

muntii de imagini, te-ai dizolva-n
mutenie

siastfel o gura a lavei de aur ireversibil
s-ar inchide.

Flamura

De tanar iti cunosti menirea: a nu putea
sa-nduri ascunderea

sia trudi pentru dezvaluirea frumusetii,
incat petreci mult timp pe urmele

celui ce intra la dorinta-n livada cu mere
fermecate,

ti-e limpede ca vede in adancuri unde
putini ajung,

din ochi nu-1scapi, ciil urmezila fel

in zilele cu soare si-n ploaia inghetata,
prin nori prafosi, fara ca urmarirea lui
sa-ti fie telul,

fiindca nu uiti sa tesi intruna un val din
lana alba

a ierbii sfintite-n mers, sub pasi, odata
cu-alunecarea fireasca a privelistii
necontenit

unind distanta dintre voi,

pana la disparitie, cand omu-acela

nu-ti mai apare-n fata, ciiese din unda
sufletului tau.

Si-asa se face ca desfasori, aproape fara
voie,

istoria de-a fi tesut de-o viata- ntreaga-n
panza vie, arzatoare. Cand ea se zbate,
semn c-ar dori sa plece-n zbor, tu n-o
retine,
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da-iiute drumul, s-o poarte-adolescenti
porniti spre iezere, in chip de flamurs,
pe brana unde suie capre negre.

Zidirea

Cu o rabdare infinita lucra sa-nalte-o
casa -

din tot ce-avea la Indemana, adus de
vant,

fie buruieni uscate sau materii volatile,
din spicul doborat prematur de-un
ghiont absurd,

ca sidin toamna agera a radacinilor
hoinare,

purtate peste dealuri in lipsa unui tel,
incat damnatul suflu-al parasirii-1
primenea,

cu drag dand celor alungate ori stinghere
statornicie,

trup neinfricat - spre bucuria noastra
de-a zari,

la inceputul iernii, in picioare, zidita
fara materiale de constructie dupa tipic,
desavarsirea unei case. Cine nu poate
dura

in vremuri grele o astfel de cladire

e gol pe dinauntru si nelocuit, pustiul sau
e-ovechevama,

un iad de flacari mute, incremenire-a
gandului inchis.

Frig

In lume-i doar vifornita de laun cap la
altul,

un brau ghetos, de ceara galbena,
inchide pleoapele pamantului.
Siarramane-asa,

sub lacate pe veci nedescuiate, de n-ar fi
si-un altceva subtil prin preajma,
nevazut

sicalm, un susur in tulpini, sa dea un
suflu

aluatului cleios al painii fara nadejde
coapte,

sa-nalte voci in oameni

si ganduri proaspete, revigorate.

Ozi

Ce dragi imi sunt zilele! Fiecare e-un dar
de sus, de-naltat in plin soare, nu de pitit
invagauni, sinu-io coaja de paine
mucezita,

s-o-arunci nepasator in patru vanturi,

0 zi e ceva cu mult mai mult si mai cald,
ea poate fi, de pilda, un margaritar sau o
petala,

de prins cu gest catifelat in palma omului
sau inlabuta de gingas animal uimit,
caci este-un bun al tuturor, da,

e fiecare o padure cu fiinte bune si cu
monstri,

cu grauri si ape albe, cascade rotunde,
dar nu fi coplesit de multele pestrite-
nfatisari -

drumul prin ea ramane cu totul al tau:
valatuc aromat,

dinadins luand-o numai pe unde-i

mai nou, mai argintat cuprinsul.

Drum tandru

Multi pretuiesc fel de fel de urcusuri
spre lumi departate, eterice. Eu sunt

o fire mai sceptica. Nu cred in altceva,
ciin aici, nici in altundeva, ci intr-o
perpetua

impamantenire, tot mai profunda,
mai fidela-n nuante, iar asta, fiindca
nu vad un rost in despartiri.

Side ce mi-as dori

sa ma porti spre lumi imaginare, spre
stele, de pilda,

cum spun unii? Sunt fara simtire,

cu dure cristale cresteaza floarea
trupului.

Sinici spre luna capricioasa, o sfera-
mplinita

uneori de speranta, alteori hotarata sa
moara,

nu visez sa ma duci. Ajunge

sa-mi odihnesc privirea pe chipul tau, un
soare-nraze,

de-acolo talazuieste sima inunda totul.

Ordalia

Degusta dejunul acid, sarea si ordalia.
Pacea natanga-a Ofeliei curge pe rau,
nu-inicio nadejde in lumea de-afara,
trage perdeaua,

priveste in tine. Oricat de inalt se ucide
in marea piesa si de-amenintator un glas
de harpie isilasa-n urma veninul
inchegat,

in aschii, pe-ogoare, in spatiul din adanc
vederea este-adeverita de lumina si
rasul e al bucuriei.




Gheorghe LAZARESCU e

Se stie ca haikuul este o specie de poe-
zie japoneza cu forma fixa, care exceleaza
prin concentrare, in literatura de origine
constand din numai 17 silabe. In traducere,
numarul silabelor nu poate fi respectat cu
precizie, dar se pastreaza schema celor trei
versuri in care ele sunt repartizate. Originile
haikuului sunt plasate In secolul al XVII-lea,
cand acesta se desprinde dintr-un text liric
mai lung, numit haikai si din care haikuul
reprezenta doar primul verset. Creatorul
lui este Matsuo Basho. Haikuul a inceput
sd fie tradus in limbile europene in secolul
al XIX-lea si tot atunci poetii occidentali In-
cep sa fie si ei influentati de aceasta forma
poetica. Atat In Japonia, cat siin Occident,
continua sa se scrie haiku pana in prezent,
un exemplu fiind volumul din 2010 al lui
HermanVan Rompuy, poet si om politic
belgian, presedintele Consiliului Europei.

Dintre poetii romani au cultivat haikuul
Stefan Aug. Doinas, Marin S
Sorescu, Aurel Rau, Ghe- |
orghe Tomozei, Cezar Bal-
tag, Petre Ghelmez si altii.

Se pune insa intre-
barea daca aceasta for-
ma japoneza de poe-
zie traditionala poate fi
transplantata intr-o alta
culturd, cea romana, de
exemplu, si Intr-o alta
epoca, cea contempora- |
na, printr-un proces cre- £
ator,caresanufieosim- | %
plaimitatie,cisdofacasat =«
exprime si alte realitati g
sauviziuni lirice, pastrand
sensibilitatea originara.

Raspunsul este: da. Ne-o dovedesc si
volumele lui Stefan Nicolae, Fluture pe nisip
(2021), Umbra muntelui (2022) si Punte peste
rau_(2024).

In acest nou volum, viata naturii -
esentiald sursa de inspiratie In haiku - pal-
pité prin diversitatea animalelor, a pasarilor,
areptilelor siainsectelor: o soparla pe coaf'a
platanului, un porumbel care motaie la
umbrag, o vipera pe poteca, un cormoran
care ,sparge oglinda apei’, o caprioard, un
cdine care ,miroase spuma marii’. Unele
sunt personificate: cerbul este ,indragostit”,
mierla ,canta veseld’, consolatoare, licuriciul
pare evlavios, o pasdre canta vrajitd de luna.

In haikuul traditional exista totdeauna
un kigo, adica un cuvant sau o sintagma
care simbolizeaza ori sugereaza anotimpul.
Intr-un haiku de Stefan Nicolae, un kigo
este imaginea berzei zgribulite. Alteori,
anotimpul apare explicit, corbul singuratic
fiind ,orologiul toamnei”.

Motivele animaliere sunt frecvent perce-
pute auditiv: tropaitul ,de cal in departare”,
greierele de sub fereastra, cantecul cucului,
al privighetorii ori al ciocarliei ce devine
transparent ca aerul pe care il face sa vi-
breze, o sinestezie ce Invecineaza haikuul
cu simbolismul, curentul prin care poezia
europeana s-a apropiat de sensibilitatea
japonezd; sa amintim doar macedonskianul
Rondelul apei din ograda japonezului.

In volumul lui Stefan Nicolae, pasarile,
mamiferele siinsectele nureprezinta doar
delicate prezente sau evocari ale anotim-
pului, ci si simboluri mai inalte. De pilda,
mierla si cocorul sunt simboluri ale zbo-
rului insusi, ca si Mdiastra lui Brancusi.
Pot fi si asociate motivului oglinzii, libelula
visadndu-se testoasa, iar testoasa, libelula,
cantr-un text de Borges, unde un imparat
chinez nu mai stie daca este un imparat
care s-a visat fluture sau un fluture care
se viseaza Imparat.

Universul animalier are subtile
convergente cu cel uman. Astfel, este un
semn de maxima singuratate daca lipsesc
pana si tantarii, pe care si hatkuul clasic ii
asociaza existentei omului: ,Un prilej de
felicitare / Am fost impuns / si de tanfarii
acestuian..” scrie Kobayashi Issa (in tradu-
cerea lui Ion Acsan si Dan Constantinescu).
In cartea lui Stefan Nicolae, pasarea colibri
este asociatd curcubeului, dar silacrimei din
ochiul strainei. Insa natura poate fi siindi-

Punte poetica
intre cultur’

ferentd la dramele omului, precum pisica
imperturbabild, In contrast cu despartirea
indragostitilor.

In raporturile dintre om si natura, un
semn al originalitatii volumului il repre-
zinta prezenta eulut liric ca ,personaj” (cu

hilimele cuvenite acestui termen intr-o

iscutie despre lirica) si nu doar ca privi-
re. Apar notatii ce marcheaza inceputul
traseului existential (,la noapte parasesc
satul”) sau momente receptate cu un umor
delicat (,Lacusta verde / desant pe pantoful
meu’). Intre descrierea concisa de natura si
interventia euluiliric intervine surprinzator
kireji, echivalentul cezurii, tdiind in doua
poemul: ,In pragul serii/un iepure sare din
tufis / Meditatie intrerupta.” Versul ce ur-
meaza rupturil arunca o lumind neasteptata
asupra contextului contemplarii; privind
zborul albinelor, poetul intreaba brusc: ,Ai
uitat ora intalnirii?” Altadatd, asteptarea
g iubitei este asoclata cu
- ploaia florilor de cires.
- | Privind marea, omul ex-
| claméa cu naduf: ,Jar am
pierdut rasaritul”. Sau,
ascultand litania” cucu-
velei, constata: niciun
chef de citit”. Franturi
| deviata umana asociate
| naturii.

Timpul, memoria
se insinueaza nostalgic

sau dramatic in peisaj.
" Buturugile amintesc de
_:.zﬁ copacii falnici; obiectul,
| coasaruginita, il evoca
~=5 pe omul absent. Asoci-
ind imaginea unui copil, ceata, copacul si
dorinta de poveste, un haiku recheama
neasteptat In memoria cititorului Regele
ielelor de Goethe, dar fara spaima atot-
stdpanitoare din acest poem. In schimb,
invocatia ploii jucduse este mai aproape
de poezia japoneza traditionald a naturii.

Poezia pe cale sa se nasca, inca insufi-
cient desprinsa de concret si de persoana
creatorului sau, prilejuieste o imagine re-
marcabila: ,Dimineata de iunie / spanzurata
prin maracini / Cuvintele prizoniere”.

In raportul liric dintre om si univers,
dintre microcosm si macrocosm, dominant
este misterul tulburator, caci cascada ,stie
taina curcubeului”, iar buburuza poposita
pe deget este un simbol al tainei lumii.

Volumul Punte peste rdu introduce in
haiku elemente de modernitate, care nu da-
uneaza atmosferei de inspiratie traditionala,
ci dovedesc valentele de universalitate ale
acestei specii poetice.  ,Privind apusul
soarelui’, poetul uita ,sa mai faca / vreo
fotografie”, iar lectura lui despre uragane
contrasteaza cu calmul naturii care il in-
conjoara. Din peisaj face parte si soseaua,
de-alungul careia se Insird merii in floare.
Gara este locul dramelor intime: ,Amintirea
despartirii / din glaré / Vacanta compromisa’”.
In noapte, strazile sunt spatiul peregrinarii
perechilor de indragostiti, umbrele lor lipite
tresarind de ,fiorii calzi ai primaverii”.

Fueki, eternul, si ryuko, efemerul, sunt
doua categorii estetice ale haikuului, adesea
ingemanate oximoronic, precum in aceste
versuri pline de emotie: ,Prima dimineata
/ a noului an / Zapada e cea de anul tre-
cut”. Imaginea urmei sterse de apa marii,
ca semn al timpului curgand fara oprire,
isi %ése§te locul in haiku, apartinand in
acelasi timp motivelor poeziei universale:
,Valul a acoperit / urma pasului tau/ Maine
e departe”.

Efemer, dar bogat In sugestii, este si
parfumul : al iasomiei sau al liliacului ori
Jabirintul de arome” din cupa unei flori.
Miresmele evoca uneori persoane dragi,
fiind legate de amintirea mamei sau de
recenta prezentd, continuata olfactiv, a iu-
bitei: ,Hamacul parasit / pastreaza parfumul
ei” si contrasteaza cu asfintitul ,in flacari”.

Dupa cum ne-o sugereaza si titlul sau,
Punte peste rdu, recenta carte a lui Stefan
Nicolae, uneste creator culturile romana si
japoneza, modernitatea si traditia.

o
oy

1 Stefan Nicolae, Punte peste rau, Editura Eikon, 2024.

Numele lui Daniel intuneric s-ar
putea sd nu vd spuna prea multe. El
1si contureaza insd, cum bine re-
marca scriitorul Ioan Enache, ,un
profil poetic intalnit mai rar astazi"
siasta pentru ca ,Oricat de tulbure,
de stresanta, de crizata, de scoasa
dintatani este lumea postmoderna
in care traieste si scrie, versul lui
nu urmeaza furtuna existentiald,
nicinu o inteteste, ci,domol, asaza
cu discretie pacea, lumina, bucuria
blanda peste rani si necazuri”.

Iar acestea nu l-au ocolit, de
vreme ce de la debutul cu poezie
in Sinteze (ianuarie 2003) si pana
la aparitia primei sale carti (Ca o
adiere, Bacau, Editura Studion, 2013)
a trecut un deceniu, iar de atunci
aproape incd unul pentru ca volu-
mul Pridvor (Sfantu Gheorghe, Edi-
tura Eurocarpatica, 2022) sa ajunga
in mainile cititorilor. Intre timp si-a
completat si studiile, absolvind Fa-
cultatea de Drept si cea de Teolo-
gie, care l-au ajutat sa depaseasca
anumite complexe, insa raman la
convingerea ca ,lentoarea” se da-
toreaza in principal exigentelor pe
care sile-aimpusincd delainceput.

Atent la cuvantul pe care il
asterne pe hartie, nu s-a grabit sa-1
incredinteze tiparului si asta spune
multe despre felul cum el isi asaza
,gandul/ pe-un colt de vesnicie” si
cum intelege sa se raporteze nu atat
la literatura prezentului, cat mai
ales la relatia cu Dumnezeu, care
inca din copilariei-a tot pus putin/
delumina-n suflet”, spre a creste ,in
cant de ingeri/ sub un uitat inalt/ de
curcubeu”

Adapandu-se la ,cumpana fan-
tanii/ de lumina“, nu e de mirare ca
poetul s-a incredintat aproape cu
totul voii Domnului si cd acum, cand
trage o linie mai apasata, constata
ca din ,intinderea timpului” 1-au
ajuns ,niste pasi uitati/ ai unor ani/
prinsi intre orizonturi” si ca secun-
dele se-ntorc in ,clipa de visare/

recum ar reveni frunzele toamnei/
a seva de copac”.

Tot culegand ,cioburi din ui-
tari/ pe marginea cuvintelor”, are
momente cand privirea ,nu mai e/
livada cu flori/ ce aduna/ clorofile
tarzii, cand se simte ,exilat Intr-o
sperantd’ si cand abia de mai poate
respira din pricina atator apasari,
dar nuramane prea mult ,Intre ui-
tdrile/ unui zbor/ aprins de candela/
unei mareice iubiri‘, intrucat ,din
cer binecuvantari/ se pogoara/ cu
feerice adieri” si, simting caldura
ce-i inunda sufletul, poate astfel
sa separe tristetile de gand si sa
intrezdreasca ,un alt rasarit ce da-n
Calea Lactee/ peste umbra/ unui
mereu nou/ intarzi-
at/val".

Un impuls il

rimeste si de la

iinta iubita (Festiva-
lul valurilor/ reintoar-
se din malul/ priviri-
lor tale/ reaseazd la
cer/un nou senin.) si
chiar daca mai sunt
,stele inghetate/ in
privirea Tumii/ mai
intarziem in trena/
primei sclipiri de lu-
mina/ a vesniciei/ si
amintirile redeschid
recurs/ pentru zile cu
asfintituri/ mai pli-
ne’, poetul nu dispe-
r, ci, dimpotriva, isi ,tin(e) nddejdea
sus’, convins ca ,in noaptea aceasta/
Hristos va pasi peste/ vazduh/ iar
Cerurile/ prin ofranda sclipitoarelor/
constelatii/ se vor alatura intru im-
nuri/ ca sd slaveasca/ peste univers"”.

Sub Crucea Lui ne cheama, de
altfel, sa ,mai amagim orizonturi/
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cum ca am fi/ uneori dor de/ pa-
duri/ alteori/ tacere de val dupa/
mal/ un alt ne-nceput/ nesfarsit/
in priviri, dar mai ales sd inaintam
spre vesnicie, avand drept calduza
pe cea ce I-a dat viata (Preasfanta
Maicd/ la iubirea ta/ din timp md-
ntorc/ prin vesnicia Crucii in Hristos/
spre a primi/ eternitatea de Rai.) si
la care se Inchind, marturisind si
scriindu-si dorurile cu ,cerneala/
precum clopote batrane// de sub
cer/ si prin cer/ peste cer// langa
dor/ cu dor/ dor// peste dor/ dor/
inger pazitor”.

Aidoma personajului biblic al
carui nume il poartd, Daniel In-
tuneric are darul de a interpreta
realitatile lumii, pe care le toarna
in cupa inimii sale si ni le restitu-
ie cu subinteles, reamintindu-ne
de ce reintinereste lemnul Crucii
si de ce dorul de mantuire nu ar
trebui sa lipseasca din gandurile
noastre: O lumind soptitd/ tresare
printre turlele depdrtarii// imi pare
cd-mibate ceasul/lumii-n piept/ cd
n-am sd mai ajung/ s-adun la un
loc/ cateva aschii de umbrd/ cdzute
pe linistea oddiii/ din privirea unui
ultim amurg// innopteaza iertarea/
pdgubitd de sperante/ si tdceri// imi
torn dorurile/ in cupa de cristal a
inimii/ pand va da timpul afard/ si-o
sd se facd/ vecernie/la eternitate.

Vorbind cu ,uitarea lumii/ ca si
cum/ dintr-o lumina grea/ izbavi-
toare/ ar creste un copac”, poetul
poposeste sfielnic in pridvorul bi-
sericii ori la mormantul Sfantului
de la Prislop nu doar cand o ,post-
modernista durere/ creste-n orizont
de neputinta/ si scrum®, ci pentru ca
in ,Biserica inimilor multe/ cupola
de Har/ petrece vazduhul/ tot mai
inalt”, instaurand pacea din suflet
si dand frau liber comuniunii (in
Hristos/ cu stele vom povesti/ despre
iubirea noastrd/ pdnd prin noi/ vor
curge galaxii/ si constelatii de lumi-
na).

Siintrucat, asa cum observa si
Laurentiu-Ciprian Tudor, pridvorul
,nu poate fi decat al Crucii pentru
cd doar ea are puterea de a Imparti
apele, de a permite celor drepti, ce-
lor fericiti, sa guste Imparatia Ceru-
rilor, sa aiba, adicd, darul mantuirii",
poetul ne introduce cu eleganta in
,ftensiunea marilor Intrebari si a
marilor teme existentiale®, in starea
,semidetasarii de lumesc®, unde
,poemul devine si el o marturie a
lucrului de sine”.

Strecurate in doze cand vijeli-
oase, cand abia soptite, adevaru-
rile rostite ne invita la meditatie si
la rugaciune, singurele in masura
sd ne conduca fie si o frantura de
vreme spre Betleemul
vesniciei, acolo unde
,prin clipa unei noi
priviri/ mai creste inca
o data lumina/ ca sa
urce/ din suflete/ afa-
ra/ panain/ Cer".

Pasager la eter-
nitate, cum insusi
se defineste, Daniel
Intuneric rasfrange
injurul lui lumina
indestulatoare si,
insotit de pictorul
Alessandro-Robert
Coman si graficianul
Gheorghe Simota,
transforma rein-
talnirea cu versul
sau Intr-o emotie datatoare de
speranta iar adierea Inceputului
intr-o certitudine deschizatoare
de noi bucurii, menite sa ne faca
sd uitdm ca ,din cand in cand/ pe
Chipul lui Hristos/ mai rataceste
sarutul lui Iuda/ venit cu vesnicia
tradarii®.
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fisa dintr-un dictionar al literaturii romane

Un ,Discobol” uitat - Horia Liman

in Memoriile sale, E. Lovinescu ii numeste ,disco-
boli", pe cei trei tineri redactori ai revistei ,Discobolul”,
scoase la Bucuresti, in 1932. (Foarte probabil alegerea
acestui nume se datora faimei pe care o capatase sta-
tuia antica reprezentand pe aruncatorul de disc dupa
ce devenise efigia unei mari edituri germane.) Dintre
ceitrei, doi - Dan Petrasincu siIeronim Serbu - sunt
relativ bine cunoscuti, avandu siunlocindictionare si
inistoriile literaturii romane. Despre cel de-al treilea,
Horia Liman, se stie foarte putin, cu toate ca, precum
sevavedea, a existat un moment deosebit de propice
pentru complini lacuna.

Zwi Loebelsohn, cum se numea in acte cel ce si-a
luat pseudonimul Horia Liman, a vizut lumina zilei in
Bucuresti, la 12 octombrie 1912, fiind fiul Sofiei (ndscuta
Cohen), casnica, si al lui Adolf Loebelsohn, croitor:!

Potrivit paginilor memorialistice ale lui Ieronim
Serbu, tiparite postum, in volumul intitulat Vitrina
cu amintiri, viitorul tovaras i-a fost coleg la Liceul ,Gh.
Lazar” din Bucuresti, unde va fi studiat o vreme si ce-
lalalt ,discobol”, Dan Petrasincu, pe numele adevarat
Angelo Moretta.

Atras devreme de mirajul scenei literare, Horia
Liman debuteazd in 1931 in revista ,Zodiac” cu schita
Nylao; anul urmator iscaleste in revista ,Bobi” alte pro-
ze scurte (S-a sinucis Ilila, Roza). In toamna aceluiasi an
se afla, 1 1mpreuna cu Dan Petrasincu sileronim Serbu
in ,,blocul (redactla) amintitei reviste ,Discoboful”, in
ale carei pagini da la iveald mai multe capitole din ro-
manul Ulita cu epave (Fragment, La numdrul 17, Drum
in spirald, Nuntd, Dansul betegilor), pagini de jurnal,
precum si cateva cronici teatrale.

Nedespartit de cei doi amici, frecventeaza (pana
prin 1941) cenaclul ,Sburatorul”. Colabora, de ase-
menea, la alte periodice - ,Revista scriitoarelor si
scriitorilor romani” , ,,Reporter , ,Azi”, Vremea’, in
care iscaleste alte nuvele sischite: Minciuna, Ventuza,
Oglinzi. Tot atunci, ,Adevarul’ anunta un altroman al
sau, Ultimul veac.

Intre iunie 1937 sifebruarie 1939 Horia Liman este
redactor (dupa unii, chiar secretar de redactie) al
ziarului ,Lumea romaneascd’, ai cirui directori erau
initial Constantin Clonaru si Zaharia Stancu, apoi
doar ultimul. Aici semneaza reportaje (unele - Lip-
scani, paradis blestemat, Functionari, someri, foame,
Mina de sare - in colaborare ct1 Ieronim Serbu) note
bibliografice, recenzii, numeroase cronici literare,
medalioane de scriitori si artisti plastici, interviuri (de
pilda, cu Fr. Sirato, cu Hortensia Papadat- Bengescu,
cu Pablo Casals S. a). Mai d4 la intervale mari frag-
mente (Nocturnd, Dusmanii) dintr-un roman, poate
cel mentionat anterior. Sporadic mai colaboreazi la
,Rampa’, la ,Fapta’sila,Adam".

Dupa instalarea dictaturii antonesciene, conform
celor consemnate de E. Lovinescu, ar fi incercat sa
treacé in Uniunea Sovietic, fard s& reuseasca. N-a
avut soarta prietenului sau Al. Robot, dar nici a celor
trimisi In Transnistria.

Imediat dupa 23 august 1944, semnétura lui apare
inziaruliesean ,Moldova libera”. In ,Luptatorul” (organ
al comitetului judetean Ilfov al Partidului Comunist) el
demasca nu doar colaborationismul Soranei Gurian,
ci si afacerile ei veroase, vizandu-i pe corehglonaru
sii bogati. Este redactor- sef adjunct ori secretar de
redactie la ,Scanteia” (1944-1946). Mai semneaza in
,Orizont’/,Revista literard” (condusa de Sasa Pan).

1n 1947-1948 face o cilatorie in Iugoslavia, al cirei
rod este un reportaj entuziast (Marea Moartd, 1948),
in care, fireste, ii aduce mari elogii lui Tosip Broz Tito.
Transferat Ia revista ,Contemporanul’, este o vreme
redactor-sef adjunct, apoi redactor-sef. In 1954, bolnav
fiind, e inlocuit temporar de profesorul Ion Banu, iar
toamna urmétoare, la conducerea revistei este (re)
instalat George Ivascu.

In paginile hebdomadarului, vreme de zece ani
Horia Liman iscaleste cronici pohtlce externe, ce iau
adesea o turnura pamﬂetara vizand in spec1a1 pe
razboinicii ,imperialisti” occidentali, dar si pe (acum)
antisovieticul Tito. Constant elogiati sunt comunistii
chinezi. Multe din texte sunt adunate in brosuri si
volume - Haita (1949), Tito, marqsalullenlcerzlor(1950)
Cronica ilustratd a unei lumi apuse (1959).

Din timp In timp, iscéleste texte ,de directiva lite-
rard’, precum Revolutie la S.S.R. (1947), Perspectivele
éitera)turii noastre (iulie 1948), Forta presei comuniste

1955).

Reintors, se pare, la ,Scanteia’, Horia Liman se
reprofileaza pe reportaje ce repertoriaza peisaje
romanesti diverse, din Oas pana in Oltenia si Delta
Dunarii, reporta]e ce cornpun volumele Hotarul Soa-
relui (1957), Cant oamenii si zdrile (1959), Timpurile si

anotimpurile Bucurestiului (1960).

Numit corespondent Agerpres la Praga si la Ge-
neva, da lalumina un nou reportaj extern — Patetica.
Germania - ieri si azi (1965).

Decorat cu Ordinul ,Tudor Vladimirescu” clasa
a IV-a, cu ocazia Im-
plinirii a 25 ani de la
aparitia primului nu-
. mar In legalitate al

| ,Scanteii”, intors la
post, isi anunjté seful -
Dumitru Popescu - ca
nu mai revine in tara.
Cere intr-adevar azil
politic in Elvetia, tara
care i va acorda apoi si
cetatenia. Colaborator
al unor periodice loca-
le (,La Gazette de La-
usanne”, ,Construire”,
,Correspondances”,
,Cahiers de I'Alliance
culturelle romande”),
Horia Liman isi reia si uneltele scriitoricesti, tiparind
in1987in Italia, la o editura ,,Confldentlala romanul La
Foire aux jeunes filles, a carui editie secunda, revizuita,
apare in Elvetia cu titlul L 'Echéance, tradus apoi si in
romaneste. A fost urmat de un al doilea - Les bottes
(1992). Ambele au fost distinse cu Premiul ,Schiller”,
acordat de autoritatile culturale elvetiene.

Scriitorul s-a stins din viata la 16 august 2002, la
Bevaix, Neuchatel, Elvetia.

Dupa prlmele lecturi in cenaclul ,Sburatorul”, E.
Lovinescu aprecia ca proza lui Horia Liman era su-
perioard celei a confratilor sai ,discoboli” si chiar
celei amai varstnicului I. Peltz, tiparita apoi sub titlul
Calea Vacaresti. Din pacate, un accident biografic l-a
impiedicat tanarul prozator sa-si definitiveze si si-si
tipareasca romanul Ulita cu epave.

Fragmentele din alt anuntat roman, Ultimul veac,
din anii 1937-1938, arata ca autorul lor nu mai mizeaza
pe pitorescul mahalalei evreiesti, cu tipurile silimbajul
specifice. Sunt personaje cu p51holog11 mai complicate
(scriitori, pictori, artisti etc.), Insa
textele sunt prea putine pentru
a da o imagine a intregului, iar
intervalul se sfarseste cu legile
rasiste din 1938-1939.

Dupa 1945, Horia Liman ma-
nifesta obedienta la comenzile
noului regim, chiar cand acestea
iau Intr-un interval scurt un curs
contrar (cazul Tito). Ziaristul insa
se aratd tot mai stdpan pe unel-
tele sale, iar verva sa pamfletara
impresioneaza. Ca sireportaje-
le ,externe” (Marea moartd, Pa-
tetica), si cele ,interne” releva
ucenicia la scoala ,reporterului
frenetic”, Egon Erwin Kisch si
a d15c1pohlor sai romani - Al
Sahia, F. Brunea-Fox, Geo Bogza,
$tefan Roll s.a. Ele se inscriu, de-
sigur, pe linia” dictata de partid:
descrierile peisajelor, intotdeauna plastice si intere-
sante, alterneaza cu trecerea in revista a trecutului
de lupta al ,maselor populare” (aici cu o documentare
laborioasa, cu un recurs larg la poezia populara sau
la cea Culta) cu afirmarea (si elogiere gfratlel celor
obijduiti, indiferent de nationalitate, cu enumerarea
succeselor in constructia soc1ahsrnu1u1 redate in
dialoguri cu oamenii 51mp11 muncitori, tarani etc.

In Patetica. Germania leri si azi, insemnarile de
calatorie propriu-zise fac loc ¢onvorbirilor cu local-
nicii, cu obisnuitele critici aduse ,Republicii Federale”,
care ademeneste pe cetadtenii notorii ai ,,Republicii
Democrate”, pentru ca apoi sa-i abandoneze mizeriei.

Spre deosebire de reportajele ,externe’, oarecum
mai ,reci’, cele consacrate spatiului roméanesc rele-
va un atasament cald, un veritabil patriotism, cand
acesta Inca nu era prescrls de ,culturnici”, un elan
poetic, care vizeaza mai ales nordul Transﬂvamel
dar si Oltenia si insasi Capitala. Unele din paglmle
reportericesti vor fi valorificate de Horia Liman in
romanele sale tarzii. Astfel, un capitol din Hotarul
Soarelui, consacrat Oasului, este germenul romanul
La Foire aux jeunes filles/ L’Echéance/ Scadenta. Iar
un capitol din Cant oamenii si zdrile, coagulat 1 in jurul
unui lipovean din Delta Dunarii (considerat insa in
chip eronat ucrainean!) este punctul de pornire al
romanului Les Bottes. Neindoielnic, in cazul primului

1Bogate informatii biografice ne-a furnizat dl Adrian Mac Liman, fiul scriitorului, caruia ii aducem calde multumiri.
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roman, autorul a mizat pe pitorescul unui taram izolat,
in care persista mentalitati arhaice (targul de fete de
pe Muntele Gaina, vrijitoriile, ,legea ospitalitatii’ care,
In ciuda geloziei grozave, prescrie ca oaspetele s fie
,,onorat" de catre sotia gazdei razbunarea oricarei
jigniri cu cutitul etc.), ca si reactii disproportionate
(un miner se sinucide intr-o explozie cu dinamita,
cand filonul descoperit de el seaca), cu toate ca unele
personaje cunosc, de pild3, civilizatia americang, fiind
emigranti acolo o vreme.

Romanul este, totodata, si unul al unei iubiri im-
posibile, dar nu mai putin intense, ai ciror eroi sunt
Mara Bologa si invatatorul ei, venit de la Baia Mare,
Vasile Moga. Cand tatal Marei pleaca in America, din
cauza lacomiei vecinului crasmar, Mara, ca o auten-
ticd osana, isi asuma ,,pedeps1rea Vlnovatulul prin
fiul aceluia, Toan Gula, care e indragostit de ea. La
,scadenta’ aceasta va renunta totusi, pentru a razbuna
afrontul pe care i-1aduce unchiul ei Grigor. Acesta e
ucis de Ioan, dar Mara, casatoritd cu cel caruiai-a pus
inmana cutltul pe care nu-liubeste, nu-ipoate aduce
lume pe lume fil, in ciuda tuturor vra] jilor sifarmecelor,
drept care sotul ei intentioneaza sa-siia 0 altd nevasta
dela targul de fete de pe Muntele Gaina. Nu va reusi,
fiind ,pedepsit” de consatenii sai, intrucat, la fel de
acaparator ca tatdl sau, vrea sa cumpere ,,poienile",
proprietate a statului, pe care ei sile insusisera.

Cum episodul aduce si o interventie a armatei, in
urma careia invatatorul Moga este arestat ca ,insti-
gator”, Mara se decide (in chip destul de neverosimil)
sa 1i urmeze sfaturile de maestru spiritual, de ,a-si
realiza visul’, In speta de a merge la targul de fete de
pe Muntele Gaina, cu gandul poate silalegenda gainii
cuoudle de aur.

Romanul postum, Les Bottes, este la polul opus. E
un roman cu cheie al epocii 1935 - 1970, cu peste 100
de actanti de pe scena politica, prezenti sub alte nume,
autorul 1 1nsu31 luandu-si pseudonimul Valer Filimon
(in clandestinitate - Costin). De pildd, Dan Goritza-Gorj
este Gh. Gheorghiu Dej, Andrei Lucescu - Lucretiu
Patrascanu, Ada Popa - Ana Pauker, Noris - Foris,
Leonea Sobolevschi - I. Chisinevschi, Ion Ciocan - N.
Ceausescu?, Livescu - Lovinescu s.a.m.d.).

Totul este complicat si de o
intrigd politista, cu dedesub-
turi politice (uciderea studentei
Lucretia Savu, posibil de colegul
ei, poetul Albin Radovan). Nu mai
putin, Les Bottes este si un ro-
man al unei relatii sentimentale,
esuate in final, dintre narator si
Tub1 (in cele din urma ajunsa si
eain ,nomenclaturd”).

Horia Liman, neindoielnic,
cunoaste si valorifica literatu-
ra antitotalitara de dupa 1960
(Alexandr Soljenitin, Czeslaw Mi-
losz, Milan Kundera), lucru vizibil
mai ales in comentariile asupra
evolutiei regimului comunist).
Negresit, autenticitatea textului
este sporita prin relatarea unor
fapte incontestabil reale, prin
pagini de jurnal ori prin repro-
ducerea unor scrisori. Totusi, se poate afirma ca niste
simple memorii ar fi fost mai de folos publicului sii-ar
fi adus autorului o mai mare consideratie.

SCRIERIL Drumul revolutiei chineze, Bucuresti, [1945]; Ei vor
rdzboi!.., Bucuresti, 1948; Marea Moartd, Bucuresti, 1948; Haita,
Bucuresti, 1949; Noi nu vd iubim, domnilor din America, Bucuresti,
1949; Tito, maresalul ienicerilor, Bucuresti, 1950; Hotarul Soarelui,
Bucuresti, 1957, Joseph Mc Charty vdneazad vrdjitoarele, Bucuresti,
1957, Cronica ilustratd a unei lumi apuse, Bucuresti, 1959; Cant
oamenii si zdrile, Bucuresti, 1959; Patetica. Germania - ieri si azi,
Bucuresti, 1965; L'Echéance, Capraricain Lecce, Italia, 1987; (ed.
rom., Scadenta, trad. si prefatd de Rodica Gabriela Chira, cuvant
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un spatiu izolat, ,Swedish Journal of Romanian Study” (,Revista
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" Doru SCARLATESCU

Invremi grozave tara stdtea pe mani strdine
Sinu erau ostasii sd-i vie-n ajutor;

De foamete si boald asupra tuturor,

De sild si necinste erau satele pline.

Ci tu, simtind durerea sarmanei lumi, pdrinte,
Luat-ai in mand harpa bdtrdnului David,
Prin care zdri de mild in noapte se deschid,
Si-ai innoit in versuri cantdrile lui sfinte.

Noi cei de azi, cdnd vremea cea rea cumplit ne bate,
Cu apriga valtoare luptand cu disperare,
Cu tine catre Domnul din ceruri ne rugdm,
Dar, sprijiniti pe armd, ne-ncredem in Dreptate
Nicolae Iorga, Lui Dosoftei Mitropolitul, 1917.

In cautarea mormantului mitropolitului Dosoftei
in Galitia

In privinta decesului si a inmormantarii lui Do-
softei, Intaistatator al Bisericii moldovene, scriitor
eclesiastic universal, intemeietor de stih romanesc,
avem date sigure, bazate pe documente, din perioada
ultimilor sai ani de viatd, sapte, In Galitia poloneza,
unde a fost dus, odata cu moastele Sfantului Ioan
cel Nou Suceveanul si cu tezaurul mitropolitan, silit,
zic unii, de buna voie, zic altii - povestea e lunga si
complicata si Incercadm sa o descurcam intr-o carte
ceurmeaza sa apara la editura ieseand Junimea - de
regele Ioan Sobieski, la finalul campaniei sale militare
moldovene dezastruoase, din 1686. Infirmandu-se,
astfel, legende, cum ar fi aceea a unei calatorii, tot
atunci, la Moscova, unde si ar fi murit. Mai intai de
toate, trebuie sa remarcam cd o buna bucata de vre-
me, toti cei ce au plecat In cautarea instrainatelor
moaste, odoare bisericesti, acte si scrisori de mosie
ale Mitropoliei Moldovei, n-au parut interesati si de
soarta ramasitelor pamantesti ale marelui nostru car-
turar, risipite siramase ascunse in negura Timpului,
ca de obicei, nu tocmai binevoitor cu romanii. Nu se
cunosc, pana In ziua de azi, locul exact in care ele au
fost asezate. Avem, In schimb, incepand cu mijlocul
secolului al XIX-leg, stiri despre ziua decesului sides-
pre ceremonia religioasa a Inmormantarii. O prima
consemnare, succintd, o gdsim in cronica intitulata
Suvenirurile orasului Zolkiew, publicata in 1852 de
dominicanul polonez Sadok Baracz. Citim aici in drep-
tul anului 1693: ,Anul acesta, adica 1693, mitropolitul
Dozyteusz de Soczawa a murit la Zolkwia, la a carui
inmormantare a tinut o cuvantare Jozef Sumlanski
Episcop de Liov” (Pamigtki miasta Zétkwi, p. 63). Peste
doua decenii, cu informatii mai elaborate vine cano-
nicul ucrainian Anton S. Petrusevici, preot al Bisericii
Greco-Catolice, In acelasi timp lingvist si cercetator
specializat In istoria Galitiei, in lucrarea sa din 1874,
Colectia letopisetelor galitiano-ruse, de la anul 1600
pand la 1700, cu aceasta Insemnare in limba rusa
scoasa dintr-un pomelnic al Fratiei stavropighiene
din Liow: ,,Mitropoﬁtul Sucevei Dosoftei a murit in anul
1693, decembrie 13", urmata de alta, mai detaliatd, in
poloneza, de pe spatele unei tablite funerare de arama
cu portretul lui Dosoftei, descoperita in biblioteca
manastirii Bazilienilor din Zolkiew: ,Precuviosul intru
Dumnezeu Dosoftei arhiepiscop, mitropolitul Moldo-
vei, bazilian, a venit din orasul Suceava cu moastele
sfantului Ioan Mucenic si cu trei calugari: Adrian, lona
si Ilarion, in anul 1691, la Zolkiew, si a murit in anul
1693 1n Zolkiew, siaici, in biserica oraseneasca, a fost
inmormantat” (3sedeHuti IanuubKo-PycbKull 1imoruc
31600 1o 1700, JIbBiB, 1874, p. 237 si urm.).

Dar, mai departe, alte vesti despre mormantul
mitropolitului nu mai gasim. Romanii au plecat in
cautarea lui, abia in secolul urmator, printre primii,
basarabeanul Stefan Ciobanu si suceveanul Dimitrie
Dan, ambii, membrii ai Academiei Romane, care au
raportat despre demersul lor, primul, in discursul de
receptie la inaltul for stiintific, in 1920, al doilea, in
,schita biografica” despre Dosoftei din 1927, deosebit de
utila prin numarul mai mare de informatii oferite. ,.In
20 Septemvrie 1925, scrie acesta, am facut o excursie
delaLeovla ordselul Zolkiew. din Polonia, insotind pe
Inalt Prea sfintitul mitropolit al Bucovinei Nectarle,
care dorea sa vada locul de odihna al vestitului literat
simitropolit al Moldovii Dosoftei. Cele vazute si aflate
acolo m-au indemnat sa ma ocup in cele urmatoare
cu acest mare literat bisericesc, sa rectific unele date
neexacte publicate despre viata lui, eara altele sa le
intregesc” (Dosoftei Mitropolitul Moldovii..., Cernauti,
1927, p. 3). De la primele pagini, Dimitrie Dan sustine
cu tarie teza ,ducerii silite” a mitropolitului Dosoftei
in Polonia de cétre Sobieski, sprijinit pe afirmatiile
unor cercetatori, selectati, parca intentlonat, exclusiv
dintre cei nefavorabili regelui polon, straini, precum A.
S. Petrusevici si Christian von Engel, ori, dintre romani,
Dimitrie Cantemir, pe care-1 urmeaza cu fidelitate:
,In anul 1686 regele polon Ion Sobiesky carele in anul
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1683 eliberase Viena, batand pe Turci sub zidurile ei, in
expeditia sa contra Turcilor fu batut si trebui sa fuga
de urmarirea lor sia Tatarilor si sa evacueze Moldova,
care o ocupase. Cu aceasta ocaziune invinsul rege voi
sa iee cu sine din Iasi racla cu moastele sf. Paraschive.
Dosoftei impotrivindu-se acestui act fu incarcerat.
Insistand insa Sobieski i s-a impotrivit si arhimandri-
tul bisericii sf. Trii ierarhi zicand, ca se va ingropa sub
ruinele bisericii asupra cdrei fura indreptate tunurile.
Regele in urmad a abstat de la luarea moastelor sf. Pa-
raschive. Sobieski Insg, in méania sa inainte de a parasi
orasul prada toate manastirile despoindu-le de toate
odoarele sivasele bisericesti, ba el cumana sa proprie
sd fidat focla2 manastiri. Ella retragerea sa din lasi
lua cu sila pe mitropolitul Dosoftei Impreuna cu toate
odoarele d% aur siargint, documenteﬁa Mitropoliei si
pretioasele moaste ale sf. Ioan cel Nou curaclaluide
argint si toate pretioasele din ea sile duse la castelul
sdu din Strij In districtul Samborului din Polonia”.
In continuare, prin a}gel copios la Cronica scrisa ori
traditiile orale de la manastirea Bazilienilor din Zolki-
ew, facilitat, credem, de scrierile lui Petrusevici, ni se
dau informatii despre traseul parcurs de mitropolit,
mereu in tandem cu moastele Sfantului Ioan cel Nou:

T,

,Mitropolitul Dosoftei si moastele sfantului loan cel
Nou se aflau acuma, In septemvrie 1686, in orasul
Stryi. Moastele sfantului au fost stramutate abia la
11 mai 1692 la Zolkiew, dimpreunad cu mitropolitul
Dosoftei sitoate odoarele si documentele Mitropoliei.
Aiciregele Sobieski, dimpreuna cu episcopul Leovului
losif Sumlanski, i-a predat nou restaurata biserica a
Nasterii Domnului, care a fost arsa, dupa demiterea
din preotie a parohului Lozinski, care, dupa moartea
sotiei sale, se insurase a doua oard. Mai apoi primi
mitropolitul si calugarii lui administrarea si celorlalte
biserici din loc, impreuna cu manastirea Basilianilor,
a caror biserica era inchinata sfantului loan cel Nou”
(Dimitrie Dan, op. cit., p. 5-6).

Din aceleasi surse aflam despre moartea survenita
dupa putin timp a ierarhului moldovean: ,Nenorocitul
mitropolit Dosoftei a riposat in ziua de 13 decembrie
1693 In manastirea din Zolkiew, unde a fost si inmor-
mantat, intr-o cripta aflatoare sub pridvorul bisericii
de acolo. Arzand biserica aceasta in anul 1833, dupa
altii In 1840, calugarii Basiliani au cladit pe locul ei
alta biserica, zidita si mai spatioasa. Zidul tindei veni
deasupra criptei, asa cd astupa cu totul intrarea in ea;
ba nicl un semn sau inscriptie nu pomeneste locul
unde odihneste ilustrul mitropolit moldovean. Numai
traditia manastireasca aminteste de acea cripta, si
calugdarii ni-au aratat locul pe unde fusese odinioara
intrarea in ea’; ,Ca mitropolitul Dosoftei a murit in
Zolkiew, la 13 decembrie 1693, ni-o relateaza Cronica
manastirii Basilienilor, care ni spune «Multvenerabilul
la Dumnezeu mitropolitul Sucevii Dosoftei, care a venit
in anul 1691 cu moastele sfantului mucenic Ioan la
Zolkiew, n-a trait mult dupa sosirea sa la Zolkiew, caci
el a murit In ziua de 13 decemvrie 1693 in Zolkiew si
acolo a fost inmormantat solemn in biserica orasului,
nu cu putina jale a inaltatului Rege si a boierilor de
acolo»”. La fastuoasa ceremonie ,a tinut cuvantarea
funebrald episcopul Leovului Iosif Sumlanski, iara
Fratia stavropighiald din Leov, pe atunci inca ortodoxa,
aparticipatla acest act funebru in corpore, cu intreaga
muzicd a Didascalului, caruia i-a platit In 8 fevruarie
1694 zloti 4 si 60 grosi, o suma foarte Insemnata Fe
acele timpuri. Ea a si inscris numele mitropolitului
Dosoftei in Diptihul sdu” (Idem, op. cit., p. 10-11).

S-a gasit siun martor prezent la clipa din urma a
lui Dosoftei, iIn manastirea din Zolkiew: un rezident rus
in Polonia, pe nume B. Mihailov. In rapoartele trimise
la Moscova, acesta vorbeste despre desele intalniri

Sfantul lerarh Dosoftei:
400 de anidelanastere (1624-2024)

cumitropolitul, care, printre altele, i se plangea ca in
ultima vreme, In regat, ,crestinii de credinta greceasca
sunt impinsi la uniatie, iar aceasta batjocorire nu se
intdmpld si cu alte religii de aici’, si care, prin mijlo-
cirea luj, trimitea in Rusia ,cartile scrise de el, spre a
fi date tiparului, si ca lucrarile sale sa nu se piarda”. In
ochii rezidentului, sfarsitul lui Dosoftei dobandeste
dimensiuni epice majore: ,dupa Sfanta Liturghie, luand
masa cu tot clerul in chilia sa, a daruit unui oarecare
om sarac, venit la el, o blana pregatita pentru haina sa.
Apoi a zis: «Fratilor, uitati-va unde am ajuns a muri!».
Siaplecandu-se pe laitd, si-a asezat sfintele sale maini

e piept si a dat Domnului preafericitul sau suflet”
Paul Mihail, Noi stiri privind sederea mitropolitului
Moldovei Dosoftei in Polonia, In ,Mitropolia Moldovei
si Sucevei”, nr. 4-6, 1985, pp. 412-416).

Inmormantarea mitropolitului moldovean
dovedeste, totusi, pretuirea de care el s-a bucurat in
orasul care l-a gazduit temporar. In ultima vreme,
s-au adaugat date noi, pe filiera poloneza, despre
funeraliile, patronate si suportate pecuniar desigur
de Sobieski, diniarnalui 1693, la Zolkiew. Le datoram
universitarului cracovian Jarostaw Pietrzak, autor al
amplului studiu din 2019, Sederea Mitropolitului Moldo-
vei Dosofteila Zolkiew in anii 1686-1693, mostenirea sa
si chestiunea cultului Sfantului Jan cel Nou (Suceveanul)
pand la sfarsitul secolului al XVIII-lea. Din secventa re-
zervatd ceremoniei de Inmormantare a mitropolitului,
cu valorificarea unor ,facturi supravietuitoare” din
arhivele liovene, ne putem da seama de importanta
si dimensiunea manifestarii, puse in evidentd de
sumele impresionante cheltuite de autoritati: 600 de
zloti polonezi ,pentru panza’ necesara, 585 ,pentru
lumanari’, 100 ,pentru picturd’, 26 ,pentru vopsitul
catafalcului si construirea sicriului”. Nu stim cat a
costat setul de decoratiuni castrum doloris si portre-
tul de sicriu, comandat, crede profesorul Pietrzak,
unor artisti polonezi contemporani, precum Jerzy
Eleuter Szymonowicz Siemiginowski sau Tomasz
Wiesiotowicz. Inclindm catre acesta din urma, desem-
nat cu titlul de ,pictor regal” si antrenat, in acei ani,
in decorarea castelului lui Sobieski de la Zolkiew (v.
art. cit. In revista ,Saeculum Christianum’, Varsovia,
vol. 26, t.1, 2019, p. 91). S& fie vorba despre portretul
amintit de Petrusevici si de cercetatorii romani si ale
carui copii au ajuns pana la noi? Deasupra catafalcului
lui Dosoftei din cripta sapata in incinta bisericii, In
care, conform traditiei calugarilor bazlieni, alaturide
acesta, mai odihneau, ,osemintele sincelilor lui si ale
vreo cativa episcopi ortodoxi de pe vremuri’, se afla -
scrie Dimitrie Dan - zugravit pe o tablita de arama,
un portret al mitropolitului, care, dupa inchiderea
criptei, a fostluat si depozitat la Biblioteca manastirii,
unde ,l-avazutin 2 octombrie 1781 comisarul imperial
Vlasicz” (op. cit. p. 12).

Cu aceasta, problema mormantului lui Dosoftei,
din Galitia, pare sa stagneze, blocatd intr-o fundatura
fara iesire. La Intrebarea daca el s-ar mai putea iden-
tifica astazi, autorii culegerii documentare din 2003,
de la Trinitas, N. A. Ursu si Nicolae Dascalu, cred ca,
,dupa toate grobabilitétﬂe raspunsul nu poate fi decat
negativ”. Tribulatiile portretului funerar, spun acestia,
,arata cd biserica respectiva (sau numai cripta de sub

ridvorul ei) a suferit pana in anul 1781 unele prefaceri
Fpoate chiar cele atribuite de traditia manastirii anilor
1833 sau 1840), care au facut ca oasele lui Dosoftei sa
nu mai poata fi identificate prin prezenta langa ele a
placutel cu chipul sau si, In consecinta, aceasta a fost
depusa la biblioteca manastirii unde locuise si unde
amurit el”. Pe de alta parte, ,Exista si posibilitatea ca
oasele tuturor celor ingropati in acea cripta sa fi fost
adunate, cu prilejul refacerii bisericii, probabil in se-
colul al XVIII-lea, intr-un osuar, construit in acelasi
loc”. O solutie compensatorie este propusa de autori:
,Nemaiexistand sau nemaiputand fi identificat deci
mormantul lui Dosoftei, numai o placutd comemora-
tiva, fixata pe un perete din pridvorul acelei biserici
din Zolkiew, ar mai putea indica locul unde a fost el
inmormaéntat” (Mdrturii documentare privitoare la
viata si activitatea mitropolitului Dosoftei, Iasi, 2003, p.
127). Dar propunerea nu pare s fi ajuns la cunostinta
responsabililor decizionali de aici. Oricum, cand cer-
ceteaza in 2013 biserica, universitarul economist din
Chisinau, om politic, activ publicist si talentat fotograf,
Vasile Soimaru, n-a vazut o astfel de placuta pe vreunul
din peretii ei. Daca, despre ultimii ani de viata, ,tra-
gici”, ai mitropolitului, inclusiv ziua decesului, ,totul
este documentat, deci, clar si putin discutabil’, scrie
profesorul moldovean, raman ,aprinse” dezbaterile
privind ,locul cel de veci” al acestuia. In consecinta,
porneste o ambitioasa si deloc usoara investigatie
jurnalierd in cdutarea lui, mergand ,pe urmele Sfan-
tului Ierarh Dosoftei”, in cateva randuri, incepand cu
vara lui 2009, in zona fostei Galitii poloneze, acum in
Ucraina, la Liov, Strij, Uniev, in fine, in 2013, la Zolkiew.
Profesorul Soimaru reia, cu ceva mai multi sorti
—>
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de izbanda se pare, demersul poetului Nicolae Dabija,
cu cateva decenii mai inainte, cuprins intr-o carte de
tinerete, dedicata, in prima ei parte, ctitorilor scrisului
istoric si literar romanesc, Ureche, Costin, Neculce,
Cantemir, Varlaam, Milescu, cu insistenta, in mod
repetat, Dosoftei, o carte de ,calatorii’, din anii 1970-
1980, pe urmele acestora pe meleaguri strdine, o carte
deInvatatura, de calda vibratie patriotica, cumin zilele
noastre doar confratii de peste Prut mai stiu sa scrie.
Veritabile pagini de poem in proza sunt cele des-
pre Liov si tinutul care-i imprumutd numele, legate
strans de cronicari si de autorul Psaltirii in versuri.
Secventele dedicate lui Dosoftei se incheie cu cautarea
mormantului sdu, la Zolkiew, Jolchev In transcrierea
autorului, Nesterov, redenumit in vremea In care-1
viziteaza pe la Inceputul anilor 1980, soldata cu un
esec: Intr-o dis-de-dimineat4, cand zorii abia se in-
anau, 1i cdutam piatra de mormant in curtea bisericii
ge lemn, zisa a Nasterii, avindu-1 ghid pe Anatoli E.
Nazarenco, invatator de istorie din localitate, dandla o
parte lichenul inrourat de pe pietrele cele maivechi, cu
speranta sa gasesc pe vreo una din ele cioplit numele
lui Dosoftei. Nici una insa nu ne-a oferit surpriza....
Insuccesul insa nu-1 descurajeaza. Ratand sansa cer-
cetatorului academic searbad acribios, Nicolae Dabija
nu se dezminte ca poet silasa fantezia sa zboare libera
peste campiile galitiene, verste bune, pana la Uniev,
unde-i construieste smeritului mitropolit un mormant
modest, pe masura calugdrilor ignoranti de acolo, in
baza unui testament, la fel de fantezist, lasat chipurile
de acesta urmasilor sdi: ,Abia mai tarziu aveam sa
aflu ca mitropolitul a lasat un testament, in care ar fi
rugat sa fie Inmormantat la manastirea Uniev, unde
li aparuse «Psaltirea », pe atunci un important centru
cultural. Sicriul asezat intr-un car siinsotit de cativa
calugari, pe o zi de frig si cu putind lumina, lua drumul
catre Uniev, pentru a strabate distanta de zeci de ver-
ste — ultima pe care avea s-o parcurga mitropolitul in
aceasta lume. La Uniev (azi oraselul Mejgorie, raionul
Peremasl, re%iunea Lvov) cladirea vechii tipografii,
unde a vazut lumina tiparului «Psaltirea pre versuri
tocmita» se mai pastreaza. Pe undeva pe acolo se
afla ramasitele pamantesti ale primului nostru poet,
marelui carturar Dosoftei. E posibil calugarii de la
Uniev, pentru care Dosoftei ar fi fost mai degraba un
necunoscut, sa nu fi reusit a-i amenaja un mormant
preabogat..” (Pe urmele lui Orfeu, Chisindu, 1990, p. 110).
,Cu regret”, constata Vasile Soimaru, peste un
sfert de secol, ,N. Da-
bija n-a dat prea multe
amanunte despre acel
| «testament» sinune-a
| convins, la acea vreme,
' ca el exista. Totusi, pela
| Uniev, la manastire, am
 trecut facand un frumos
drum de la Poceaev la
~ Lvov si apoi la Jovkva.
" M-am ales doar cu foto-
grafii pe urmele mitro-
politului care a tiparit
acolo cea mai frumoasa
carte a sa, Psaltirea in
versuri”. Nici urma insa
de mormant, fie el bogat, fie saracacios. Mai noro-
cos, compatriotul sau beneficiaza de contributii mai
recente ale unor oameni ai locurilor, intre acestia,
monografistul ucrainian al orasului Zolkiew, Miron P.
Partei (utilizator la randu-i al informatiilor furnizate
de Sadok Baracz), care, cu lucrarea sa Vechea Jovevd,
tiparita in 2005 la editura ,Svit” din Liov, in seria
,Locuri istorice ale Ucrainei’, il scuteste de eforturi
bibliografice suplimentare, orientandu-1 catre locul
potrivit. Iatd, cu parantezele si corecturile necesare
ale domnului Soimaru, textul istoricului ucrainian
rezumand intreaga poveste: ,La inceputul anului 1691
regeleJan al III-lea Sobeski a adus in biserica Nasterea
Domnului din Jovkwa moastele Sfantului Ioan cel
Nou de la Suceava, fiind Insotit de catre mitropolitul
Dosoftei si suita sa, care fugeau din Moldova de sub
ocupatia turcé. (In realitate erau luati ostateci, impre-
una cu toate podoabele mitropoliei Moldovei - n.n., V.
S.). Mitropolitul Dosoftei, cunoscut scriitor moldovean
siroman (sic!), a devenit primul staret al Manastirii din
Jovkwa. In anii 1691-1693 a locuit in Jovkva, decedand la
16 (corect: 13, n.n.) decembrie 1693. A fost inmorméan-
tat in subsolul bisericii. (Subsolul bisericii manastirii
Ordinului Sf. Vasile - Baziliand - din Jovkva pare a fi
cel mai verosimil loc al inmormantarii mitropolitului
Dosoftei, pentru ca M. Partei s-a documentat si din-
tr-o lucrare mai veche pe tema data: Sadoc Barancz,
Baronci, Pamiatki miasta Zolkwi. Liov 1852 — n. n.). In
biblioteca bisericii s-a pastrat portretul funerar, pictat
in ulei pe o placa cu sase laturi - o frumoasa creatie
pentru astfel de necesitati. Posibilul autor fiind Foma
Vasilevici (Toma Veselovici), care in secolul XVII locuia
in Jovkva. In anul 1939, portretul a fost transferat la
Muzeul National de istorie din Lvov, de unde a disparut
fara urma, de aceea putem vedea doar reproducerea
acestuia./ Moastele Sf.Ioan de la Suceava s-au aflat in
Jovkva panad in vara anului 1783, cand au fost readuse
la Suceava, care atunci se afla in Bucovina, parte a
Moldovei, trecutd Insd deja sub stapanirea Austriei si
moastele sfantului s-au intors la Suceava, la rugamin-
tea clericilor. (in schimb, austriecii au oferit manastirii
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dinJovkva in dar moastele Sf. Mucenic Partenie, care
a decedat la Roma in anul 250)".

Pornind de la aceste informatii, dupa doua cala-
torii facute In regiunea Liov ,In cdutarea moastelor
Sf. Dosoftei”, ce se dovedesc, din diverse motive, in-
fructuoase, abia in cea de a treia, din toamna lui 2013,
profesorul Soimaru obtine rezultatele dorite, despre
care relateaza pe larg in revista-magazin ,Art-Emis’,
din ianuarie urmator, accesibila online: ,in octombrie
2013, 1a Jovkva, am reusit sa cobor in subsolul bisericii.
Mai bine zis, mi s-au deschis usile subsolului unde a
fost iInmormantat mitropolitul cu 320 de ani in urma,
ca sd ma conving ca subsolul era curat ca si biserica
ininterior, lacasul fiind proaspat reparat. Din fericire,
in cea de a treia vizita la Jovkva am fost mai inspirat
(luand cateva sticle de vin moldovenesc preferat de
slavi), astfel acolo, in subsol, mi s-au deschis nu numai
larg usile ci s-au deschis si cele doud «guri» greco-ca-
tolice crestinesti care au coborat cu mine, cu placere,
in subsol”. Din cuvintele noilor prieteni in sutana,
rezumate de autor, aflam lucruri familiare celor care
au trecut prin experienta ocupatiei sovietice: ,Cand
i-au «eliberat» bolsevicil pe ucrainenii apuseni, mai
intai, imediat dupa ce a fost pus in aplicare Pactul
Ribbentrop-Molotov, in septembrie 1939, dar mai ales
dupa ce i-au mai «eliberat» o datd, in iulie-octombrie
1944, in biserica cu moastele Sf. Partenie siramasitele
pamantesti ale mitropolitului nostru a fost instalat
comitetul rajonal al N.K.V.D. -ului. Dupé «eliberare»,
aici au mai fost plasate, pe rand, statiunea sanitar-
epidemiologica, policlinica stomatologica, redactia
ziaruluiraional s.a.”

Ceea ce aflam In continuare cé s-a intamplat tine de
hazardul istoriei. Istoria mormantului sia osemintelor
mitropolitului moldovean, se impleteste cu istoria
moderna si contemporana a Zolkiewului si, in cele din
urma4, se contopeste definitiv, pAna la anulare, panala
pierderea identitatii proprii, cu destinul locuitorilor
orasului galitian, care capata accente tragice, nu lesne
de suportat, cum vedem din sirurile urmatoare: ,In
timpul reparatiei capitale a bisericii, in 1993-1996, a
fost descoperitd o intrare secreta, betonata, in subsolul
bisericii, de unde au fost scoase ramasitele pamantesti
a 225 de oameni (si, cu mare durere o spun, copiii
nenascuti inca, din burtile mamelor lor, n-au fost pusi
la acest numar!), de pe care se scosese incaltdmintea
sihainele, mai calitative fata de cele cu care au venit

este ucrainenii occidentali «eliberatorii» bolsevici
Eominterni$ti. In bisericd au fost impuscati in ceafa
225 de patrioti, nationalisti ucraineni (vd amintiti de
masacrul de la Katyn, de cei 25 de mii de ofiteri polo-
nezi executati de bolsevici langa Smolensk, In aprilie
19407 De masacrul celor 50.000 de prizonieri romani
si germani de la Balti, ucisi In 1944 In mod similar?
De asta se vorbeste mai putin sau deloc. In aceeasi
biserica inconjurata de un zid inalt si gros, asemanétor
unei cetati medievale, au fost Impuscati atatia oameni
nevinovati si niciun orasean nu a stiut nimic despre
aceasta tragedie. Pana la reparatia inceputa in 1993
nimeni dintre cetateni nu a banuit ce «surpriza» ii
astepta dupa 45 de ani. Ca sa nu apara vreo urma prin
Jovkva, bolsevicii kominternisti au facut cimitir chiar
acolo, in subsolul bisericii, unde se aflau siramasitele
pamantesti ale mitropolitului nostru. Au bucsit sub-
solul cu corpurile neinsufletite (goale-golute) si cu
cefele gaurite ale patriotilor ucraineni sile-au acoperit
cu nisipul carat cu ,polundrele” (camioane sovietice
de 1,5 tone) din nisiparia din apropierea Jovkvai, din
partea de sud a orasului, betonand intrarea in sub-
solul bisericii. Acest -
mormant comun a ,
fost descoperit, cum *
am zis mai sus, abia ',
dupa perestroika
gorbacioviana, in
anul 1993, in timpul &
reparatiilor capitale,
fiind scoase de aco- ¢
lo 225 de cadavre, {4
mai exact (?), 224 de
corpuri neinsufletite §
ale patriotilor ucrai- §
neni si ramasitele
pamantesti ale Mi-
tropolitului nostru,
Dosoftei..”

Mizand pe aceas-
ta presupunere, re-
porterul moldovean
merge, impreund
cu noii sai prieteni
ucraineni, pentru noi
investigatii, la Cimi-
tirul vechi din estul
orasului unde pot fi vazute doua morminte comune,
unul, mai mic, avand pe o placa incrustate numele a
42 de luptatori, morti in perioada interbelicd pentru
independenta Ucrainei, care iese din calcul, sialtul, mai
mare, important pentru cercetarea intreprinsd, avand
pe o cruce inscriptia: ,Aici odihnesc victimile teroarei
comuniste, 1946-1949”, cu referire la cele 224 de corpuri
neinsufletite, descoperite cu ocazia reparatiilor capi-
tale din 1993, in subsolul Bisericii Nasterea Domnului
din Zolkiew, cdrora e posibil sa li se adauge osemintele
lui Dosoftei, aflate acolo de cateva secole, toate rein-
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Cimitirul vechi din Zolkiew, cu morméantul comun unde se
presupune ca se afla si osemintele mitropolitului Dosoftei.
Fotografie de Vasile Soimaru.

humate aici, impreuna. Om cu experienta stiintifica,
profesorul Soimaru isiia necesarele firesti masuri de
revedere: ,Nu risc sa afirm ca sunt descoperitorul
ocului de veci al Sfantului Dosoftei. Nu am dovada in
maini. Acesta-i un minim pe care am putut sa-1 fac
eu cu posibilitati limitate”. Ceea ce mai poate sa faca
e doar un gest pios, marcand importanta evenimen-
tului: ,Din acest mormant am pus un pumn de tarana,
intr-o cutie de plastic si am umplut-o cu pamantul
sfintit, ca s-o iau cu mine acasa, ca amintire din acele
cautari emotionante ale Sfantului Dosoftei”. In finalul
articolului, domnia-sa avanseaza posibilitatea aflarii
adevarului, printr-o ,investigatie stiintifica serioasa
bazata pe analiza radioactiva”, comparativa, a celor
225 de cadavre aflate iIn mormantul comun, care sa
demonstreze cd unul a fost inhumat in anul 1693, deci
cu 255 de ani mai devreme decat celelalte. Intrebarea
care urmeaza este desigur, retorica: ,Vor incerca oare
Guvernul Roman si Patriarhia Romana sa porneasca
un proces anevoios de negocieri cu Guvernul ucrai-
nean siBiserica ucraineana pentru sapaturi si analize
acolo la Jovkva pentru descoperirea moastelor unui
Sfant roman?” Profesorul Soimaru e scelpq)tic in privinta
raspunsului (Pe urmele Sfantului Ierarh Dosoftei, Mi-
tropolit al Moldovei. De la locul de bastind pand la cel
deveci, in ,Art-Emis”, 12 Ianuarie 2014).

Scepticism pe care il Impartasim, azi, la randu-
ne. In lipsa posibilitatii de verificare la fata locului a
informatiilor oferite de calugarii bazilieni chestionati
de Vasile Soimaru, ne-am adresat atotstiutoruluiin-
ternet. Acesta confirma masacrul in masa din orasul
galitian, din pacate, intr-un text fard indicarea sursei si
ara semndtura: ,0data cu venirea puterii sovietice In
1944 , manastirea a fost inchisa si transformata intr
- 0 camera de torturd a NKVD. Mai tarziu, in celule a
fost plasata o scoald rusa, unde au frecventat copiii
militarilor... In 2002, in timpul renovarilor in chiliile
si coridoarele manastirii, bazilienii din Zhovkiv au
gasit peste doua sute de schelete, inclusiv 45 de co-
pii. Examinarea efectuata a dovedit ca acesti oameni
au fost torturati de autoritatile sovietice in perioada
postbelica. In a doua jumatate a anilor 1940, sediul
NKVD-ului a fost situat pentru o anumita perioada
in fosta manastire, ai carei angajati au exterminat
populatia «in ritmul lui Stahanov»... Acum aceste vic-
time ale terorii sovietice sunt reingropate in cimitirul
orasului”. Sperante marinile-am pus in articolul postat
de candidatul in stiinte istorice Pavlo Artimisin, pe
JIstoria locald’, o ,platforma multimedia online des-
pre trecutul si prezentul Ucrainei’, din 21 septembrie
2023, cu un titlu foarte promitator, De la tipar pdnd la
camera de torturd a NKVD. Istoria Mdndstirii Zhovkiv a
Pdrintilor Vasilieni, care reia insa, In privinta masacru-
lui de la inceputul ocullaatiei sovietice, informatia de Fe
Wikipedia: , Autoritatile sovietice au distrus creatia lui
Butmaniuk in biserica Zhovkiew (fresce din perioada
interbelica, cu subiecte religioase si patriotice, n. n.,
D. S.) - picturile murale erau «nepotrivite din punct
de vedere ideologic». La inceput au fost camere de
tortura ale NKVD In manastire, apoi a fost deschisa
o scoald rusa in chilii pentru copiii soldatilor Armatei
Rosii care tocmai sosisera la Zhovkva”. Nimic despre
osemintele mitropolitului Dosoftei.

Detectarea lor devine, se inteleﬁe, imposibila In
conditiile de acum. E greu sé ni-i inchipuim pe vecinii
nostri ucraineni In cautare de morminte vechi, cand
nu prididesc sa sape altele noi, pentru soldatii si ci-
vilii ucisi de bombele aruncate asupra lor de urmasii
encavedistilor din anii 40 ai secolului trecut. Nici la noi,

oy . unde lucrurile sunt mai calme,

L Letagl f n-avem stiinta vreunui ecou

%, siavreuneireactii din partea
- unui for literar, stiintific ori po-
litic, la propunerea domnului
 Vasile Soimaru. Dupa parerea
noastra, chiar in conditiile cele
mai favorabile, avand 1n ve-
dere situatia de fapt, solutia
ropusa de domnia-sa pentru

' gasirea, in puzderia de ose-
minte din mormantul colec-
tivde la Zolkiev, a ramasitelor
' pamantesti ale mitropolitului
nostru, daca ele vor fi ajuns cu
adevarat acolo, e greu, ba chiar
imposibil de realizat. Dar mai
avem inca dreptul de a visa. Ne
putem imagina o vreme, cand
ambitia, mania, ura endemica
se vor ostoi, cand tarile, politi-
cienii, oamenii se vor aseza, si
cand un mare grup de cetateni
de diverse natii, romani, polo-
nezi, ucraineni, rusi de ce nu,
scuturati de sechele bolsevice, adunati la intrarea
bisericii vasiliene din Zolkiew, vor aplauda dezvelirea
uneistatui frumoase, de talia celeiridicate de Iftimie
Barleanu langa casa-muzeu de la Iasi, dedicata unui
mare carturar si poet religios din secolul al XVII-lea,
cu oviatd intersectata plenar cu istoria tarilor lor. Pana
atunci sa ne bucuram cd, prin opera lui, el dureaza un
monument mai tare decat bronzul, si decat piatra, tur-
nat sau daltuit in constiinta si inima noastra a tuturor.

FA
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Savu POPA

* Kk

In casa e liniste.
Dumnezeu se apleaca
Asupra e,

Ascultand-o ca pe o scoica.

***

Asteapta putin,
am rugat-o,
sa deschid geamurile,

In coltul strazii cineva ducea o cutie cu
becuri. Abia zaream pe cutie numele
unei adrese exotice. Acesta se apropie,
goli, ofta, se uita dintr-o parte in alta. In
timp ce cadeau, becurile se reaprindeau
pentru o clipa.

Nu spune inca nimic,

orice cuvant

poate crea senzatia

ca niste cartite tinere iti alearga prin
vene

stergand orice urma de sange.

E totusi devreme,

ziua si noaptea nehotarate
isi paseaza delaunala alta,
soarele flasc.

Ne atingem,

pielea intreaga devine un joc cameleonic

de lumini si sunete.

Privirile, carusele cuprinse de febra,
orbitele ingheata de spaima.

Aerul respirat sapa in noi tunele.

Se apropie ceva,

inca nuvedem clar,

1i simtim doar rasuflarea
care emana miros de alge.

Undeva aproape
O concentrare puternica in gol.
Gandurile ni se scurtcircuiteaza.

Dintr-o data becurile aruncate
isi reaprind soaptele.

* k%

Intre cel ce sunt

Si cel ce-am fost,

Ca pe-o fereastra
Sisa porneasca
De la radacini
Alarma.

* k%

S-a tot vorbit

De inima intunericului,
Dar, din cate stiu,

Prea putin

Despre

Intunericul

Inimii,

Cel neinsotit

De nicio inserare.

Un intuneric mut

In care trairile

Sunt zvacniri ale unei
Cenusi

Ce a existat inaintea
Oricarei arderi.

Un intuneric

In care inima
Are o respiratie
Straina

De propriul corp.

Un intuneric
Care a uitat
Sa-sitraga

La sorti
Noaptea.

Iar cand crede
Ca, in sfarsit,
Si-a gasit-o,
Inima devine
O jerba

De extrasistole.

Siviata pare,
Pentru cateva clipe,
Unloc

Atat de senin,
De simplu,
De curat,
Peste care
Urmeaza

Sa sereverse
O cascada

De pucioasa.

* k%

Un zid de umbra Copilaria
Pe care se catara Aramas teaca
Iedera remuscarilor. In care

o § Viata mea
O piatra aruncata Isi ascunde inca
E de-ajuns Toate
Sa sparga Ascutisurile.
Zidul
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Dintr-odata becurilearuncate ~ “<,
isi reaprind soaptele

* Kk

Desi soarele

Arsese toata ziua,
Aerul devenind

De nerespirat,

Totusi, spre seara,
Cand am iesit in parc,
Am datdeobalta

Plina cu apa proaspata.

Am ramas mirat,

Nu plouase noaptea trecuta
Si, chiar daca

Ar fi plouat

In timpul zilei,

Apa s-ar fi evaporat,
Soarele cicatrizand
Urma baltii.

Si, totusi, cum a aparut
Aceasta balta

In care cerul

Se oglindea

Parca leganandu-se?

Am incercat

Satrec pelanga ea

In varful picioarelor,

Sa nu-itulbur cumva

Linistea care parea desprinsa

Din interiorul unei catedrale gotice
Pe care, tot asa, intr-o vara torida,
Am vizitat-o in micul orasel german.

Sa se fi deschis o rana mai veche

A acesteilumi

Care, iata, In miezul splendorii incinse
Si-a facut din nou aparitia

Ca un memento mori deloc infricosator,
Raspandind, in schimb, o racoare
dulceaga?

Am lasat in urma balta
Care aparuse in parc,

Dupa o zi in care canicula
,,aucis orice boare de vant”
Sinuam intors capul

Sa mai privesc o clipa
Luciul acelei ape
Care-miamintea de cel

Al unui izvor subteran,
Racoros si melodios.

In schimb,

Am inteles ca

Poezia apare astfel,

Precum o balta plina

Cu apa limpede, poate rece,

Captiva

In miezul unei zile toride,

In care soarele se roteste ca un pumnal
Infiptininima

Cerului.
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Dionisie tresari In somn si simti cum o mina
rece, plina de lacrimile de care tocmai se stersese,
i se puse pe frunte. Femeia aceea era atit de fru-
moasa, incit, nedumerit, privindu-1 pe Tatal, care
scosese un suspin sufocant, crezu ca acesta se re-
trage undeva intr-o camera din casa pe care nu de
mult i-o aratase, asa cum mai facuse de atitea ori
de cind i-a aparut in fata. Nu-1 putea urma. Ochii i
se oprisera in privirile acelei femei. Eu sunt, nu te
teme - a auzit vorbele iesind calde din gura femeii.
Eu sunt mama - a continuat aceasta. Dionisie nu
mai intelegea nimic. Cum de a aparut dintr-odata
acea femeie? Ce dorea in fond? De ce mosierul se
retrase, lasindu-1 pe el asezat pe scaunul de linga
patul in care pareau ca dorm doua copile? Era, deci,
in camera Raresei si a fetelor din casa ceanoua de la
Locunalt. El a plecat - a continuat femeia. Are multe
treburi pe cap. Stiu ca nu esti de pe aici, ca te-am
vazut alaturi de sotul meu in mai multe rinduri. Mai
stiu cd el te-a chemat. Se framinta acolo, in somnul
lui vegnic, era nelinistit, vazind cd mosia lui de aici
ii este paraduitd. L-a asteptat zile in sir pe copilul
Gireada, vecinul de peste drum, cel care i-a tinut
luminarea la cap cind a murit, apoi pe baiatul si pe
flacaul Gireada, care isi incepuse copildria in curtea
noastra. Dar nimic din partea acestuia. Il dorea
linga el, sa-i spuna ce se mai intimpld acasa. Dar
omul acela s-a tinut de treaba lui, din clipa in care,
cu luminarea in mina, a vazut cum sufletul sotului
meu iese din piept sivine alaturi de sufletul meu si
al copiilor plecati prea repede la Domnul. Viata lui
capatase sens acolo, dincolo de drum, in curtea in
care n-a crescut nimic altceva decit gdini care faceau
oua din care se hranea, oua pe coaja carora erau
scrise versuri frumoase, pe care Imi place tot timpul
sa le ascult citite de fiul meu. Numai ca aceste coji
vor fi facute tandari de mini nestiutoare, iar tu va
trebui sa aduni Intr-o zi cojile, pentru a vedea cine
a scris cu adevarat acele versuri. Si n-a mai avut
rabdare sa-1astepte sa vina, stiind ca rostul acelui
om acolo este de a implini ceea ce a fost irosit, iar
timpul propice inca nu a venit. La un moment dat,
sotul meu mi-a spus cd ai aparut pe lume si ca vei
veni acolo, in rezervatie, si vei pune totul la punct,
asa cum a fost pe vremea cind noi traiam in acel
rai chinuitor. El ti-a trimis acele fete, elevele tale,
in preajma, sa gresesti, pentru a fi dat afara si a fi
apoinumit custode la Locunalt. O sa-lierti pentru
asta, ai sa vezi, cind vei afla ce a facut pentru copiii
nostri, sacrificii printre care m-am numarat si eu.

Somnul lui Dionisie devenise atit de adinc, Incit
simtea cum se afunda in vorbele acelei femei, pe
care nu o va putea vedea cu adevarat niciodata.
Femeia tocmai asta dorea, ca el sa nu se trezeasca,
sa se adinceasca in vis pentru a-i asculta si poves-
tea ei. Si asta se va intimpla in citeva secunde, cit
Tatal disparuse pentru a se descoperi in alt timp,
de unde va putea privi tot ce se petrece la mosia lui.
Femeia inepu sa-i spuna cum s-a ivit pe lume.
Acolo, la Gavana Dontului, intr-un conac, in care
cele patru surori ale el ?i cei trei frati au crescut si
s-au simtit ca in rai. Cel de al noulea copil a murit
imediat dupa na?tere. Sia continuat: Pe baieti, tata
i-atrimis la scoala la Cernauti, sa-si gaseasca aco-
lo rostul in lume sau sa se adune in vro simbrie la
curtea domneasca. Mama, Paraschiva, m-a crescut,
nu ca pe celelalte fete ale ei, in frica lui Dumnezeu,
ciinideea de ama arunca in lume, in bratele unui
barbat puternic, pentru a le duce singele mai de-
parte. Femeia povesta cu calm, dar parca dintr-o
respiratie, ceea ce-si aducea aminte despre ea si
ai el: Tata s-a aprins de minie cind fiii lui, doi dintre
ei, au decis sa devina monabhi. - Da, dar unul a de-
venit arhimandrit, Iachint, iar altul monah recu-
noscut pentru intelepcienea lui, Calinic - a spus
femeia, incercind sa se aseze in ramificatia unei
familii cu nume care au facut cinste parintilor lor.
Dar nu l-a putut minia pe Dumnezeu. Doar unul
dintre frati a ramas de lume, de rind cum se spune,
facind mare gospodarie la Sarafa. Alte patru surori
au plecat, cu chemare, in slujba Domnului nostru
Isus Hristos, devenind monahiile Olimpiada, Fe-
vronia, Maria si Safta. Tata se vedea parasit, lasat
singur cu o mosie mare pe cap. Pentru ce daduse
viata la noua copii, s lase totul pe mina arendasi-
lor care-1 julfuiau de noua rinduri de piele? Cind se
minia, mai ales cind venea cumatrul Codau, spunea
ca va vinde tot si se va muta la oras, sa-si cheltu-
iasca banii pe prostii. Si femeia a continuat: Mama
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I-alinistit, promitindu-ma pe mine, un bot de fata,
vietii lumesti. Eram si cea mai frumoasa, asa se
spunea in casa. Matusa Parasca de la Sarafa ma
luase in grija si-mi facea toate poftele, dar ma si
invata cum trebuie sa ma port cu un barbat. Mama
se imbolnavise. Bine facuta, cu trup ce putea da
nastere unor copii sanatosi, la poarta conacului
incepusera sa curga petitorii. Tata, fiind stolnic, a
vrut sa ma trimita la curte, la Iasi, unde feciorii de
boieri stateau ciorchine, gata sa fie alesi {)entru
chiulangeala pe banii babacilor si viitoarelor ne-
veste. Am stat un timp la Iasi, nu la curte, ci la
ni?te neamuri, care m-au pus la curent cu toate
cele necesare traiului in lume. Mi-au placut lecti-
ile lor. Intilnirile cu fetele de seama mea, la fel,
mi-au deschis ochii. Si asa am putut alege din acel
amestec de lume, ce e bine, ce e rau. Tata credea
ca-ivinacasé cu o beizadea, si-idea in grija mosia.
Ca avea de-a pamint de nu mai stia ce safaca cuel.
Mii si mii de dimirlii avea in hambarele noastre, de
se puteau hrani de acolo sate Inregi de nevoiasi.

Dar eu m-am intors acasa cu mintea deschisa, fara
a-ipune In Incurcdtura pe sarmanii parinti. Suro-
rile mele se dusesera la manastire, iar unul dintre
frati era deja staret la manastirea de peste dealuri,
unde mergeam cu mama sa-1vada sisa se bucure
de aura pe care i-o vedea in jurul capului. Era linis-
tita ca avea cine sa-i deschida portile Raiului. Dar
nu s-a bucurat prea mult, ca nici bine nu facusem
douazeci de ani, ca mama s-a grabit sa se duca la
Domnul. A lasat culimba de moarte sa fie Ingropa-
tala Bunesti, acolo unde aveam mosie si tata ctito-
rise o biserica. Ramasa singura acasa, doar cu tata
si matusa Parasca, cu o curte plina de oratanii, pe
care le avea in grija lorgu, omul nostru de nédej(?e,
m-am trezit curtata de tot felul de flacai, printre
care se nimerisera si doi polcovnici rusi, care se
oplosisera pe la curtea noastra, sa se adaposteasca,
iarna, de frig, iar vara sa goleasca butoaiele de vin
din beciurile tatei. I-am spus lui tata sa-i ogoiasca,
sa-imai trimitd acasa, ca-miiesisera, din cauza lor,
tot felul de vorbe, de n-o sa ma mai pot marita ni-
ciodata. El n-a putut sa-i fugareasca, dar a stiut sa-1
ademeneasca pe cel sortit sa fie al meu. Acesta a
venit intr-o toamna in curtea noastra, pasamite sa
se intereseze de administrarea paminturilor. L-a
adus acolo fratele meu, cu care se intilnise in iar-
maroc de mai multe ori si cu care au golit nenu-
marate carafe cu vin. Tata mi-a spus sa fiu atenta
cu el, cd numai de adminstrat pamintul lui nu are
de gind calatorul. Siasa a si fost. La sarbatori, a fost
lanoi, apoi s-a inteles cu tata, dupa ce mi-a pus pe
deget un inel, incit, cu punga asigurata din dota
data de tata si din ce mai aveam eu, cu o zestre
frumusica, pe la mijlocul primaverii am facut nun-
ta. Ne-am aciuat cu greu in Burg, unde sotul meu
statea in gazda intr-o camaruta in buricul tirgului.
Fiind frumos, vara, nu mi-am dat seama ca stateam
inghesuiti acolo, gasindu-ne din nimic motive de
ciondaneald, dar si clipe de adevarata iubire. Un an
ne-am tot chinuit cu plecatul la Gavana, de acolo
in casa de la Cioroaia, pentru ca ruda noastra, bo-
ierul Codau, nu ne-a mai lasat in conac, invocind
nu stiu ce datorii ale tatalui, facute de pe vremea
cind traia mama - inchipuiri de om hapsin. Insa
Canau, ca asa i se mai spunea, nu dorea numai
conacul, ci toate mosiile din jur. Infuriat, tata a
vindut ce era de vindut, lasind in adminstrarea unui
arendas mosiile din jur, si s-a mutat alaturi de mine
intr-o casa Sin Burg. Asal-am mai putut linisti pe
sotul meu, cind deja venise pe lume cel de al doilea
copil al nostru. Barbatul meu drag venea mai tot
timpul aghezmuit de pe la velnitele pe care si le
cumparase, sa faca de pe urma lor bani. Cind venea
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asa, avea chef de cearta. Il apucase cheful side
politica, se certa cu toata lumea sivenea cu o caruta
de nervi acasa, pe care o descarca in capul meu. Pe
fiul cel mare I-a chelfanit cind nici nu avea doi ani.
Trebuia sa-1 linistesc intr-un fel si am gasit calea
ceamaibuna pentru asa ceva, dindu-i exemplul lui
Pisoski, la care el a stat In gazda, a carui nevasta a
plecat de acasa, lasindu-1 pustiit si gata sa-si puna
capat zilelor. Noroc ca s-a mutat la Tasi, in preajma
domnitorului, ca altfel, cine mai stie, mai impusca
pe vreunul prin Burg, ca avea pica pe mai toti cei
care s-au opus unirii principatelor. Dupa moartea
lui Gorgias, cu care sotul meu se intelesese bine,
m-am apropiat mai mult de Rozalia, sotia celui mai
de vaza spiter din oras, cu care tata se intelegea
foarte bine. Dindu-si seama ca greseste cu paharul,
ca asamise parea, ca bea uneori peste masura, dar
el nu bea de fapt, ci statea tot timpul in aburii de
alcool din velnitele Iui, incit venea acasa duhnind
abautura, si-a schimbat modul de viata, scotindu-
ma in oras, In vizite pe la diversi boieri, sa intram
in rind cu lumea. Uneori era gelos, dar gre?ea,
pentru ca nu-i dadeam prilejul sa aiba astfel de
atitudini fata de mine si fata de prietenii cu care ne
intilneam. Bérbaf}ii se uitau la mine. Venisem in
Burg, straing, in floarea virstei, si toti erau curiosi
sa cunoasca sotia boierului, vorba vine boier, dar
asa se comporta si avea pe ce se baza pe atunci, ca
nu veniseram in oras cu traista-n bat, ci cu o avere
frumusica. Tatal meu, stolnicul, era recunoscut ca
unul dintre cei mai instariti boieri, dar cu mina
larga, pentru ca-irespectase dorin%ele mamei, in
ce privea donatiile catre manastirile la care s-au
dus sé slujeasca doi dintre fii lui i patru fete. Incit
lumea era curioasa sa ma cunoasca, sa vada pe ce
a pus mina caminarul venetic, care cumparase un
rind de case in Burg, patru si apoi Inca doua. lar
dragostea lui pentru mine dadea roade an de an, si
asta l-a adunat de pe coclaurile pe unde se ducea
sa faca avere peste avere, sa nu ajunga de ris fata
de copii cind vor creste mari. De fapt pe el il speri-
ase perspectiva unei case pline de copii. Ne iubeam
cu patima, sidin dorinta mea de a-Itine linga mine,
incit atunci cind cel de al patrulea copil al nostru,
o fata, a murit la citeva luni dupa nastere, ajurat ca
viata lui va fi dedicata in totaliutate educatiei copi-
ilor nostri. Si am simtit acest lucru din acea clipa.
Nu-mi iesea din vorba. Dar aveam grija ca vorbele
mele sa nu fie porunci, hotariri care sa-1 sufoce,
sa-1 oboseasca. Erau vorbe dulci, pline de iubire,
iubire in spatele careia incepeam sa adun suferin-
ta dupa suferinta. Viata in tirg devenise grea, sufo-
canta. Murise Rozalia, cu care ma inelegeam de
minune. Am vrut sa o iau de ajutor pe Rifka, feme-
ia de casa in familia Gorgias, dar sotul meu n-a fost
de acord. L-am iInteles. 1l sufoca puhoiul de evrei
din oras. Ca sd-1 enervez uneori, cind venea poso-
morit acasa, il salutam cu Salem, iar el riposta cu
Bezakon. Sirideam de ne tavaleam. Nici o dughea-
na nu era fard sa auzi in ea vorbe straine. Si asta pe
mine, care eram mai tot timpul prin dughenele lor,
nu ma deranja, atita timp cit gdseam tot ce aveam
nevoie. Insa cu Rifka am ramas in bune relatii, iar
cind el lipsea de acasa mai mult, aceasta venea si-
mi facea casa luna. Imi placea sa vorbesc cu ea
jidaneste. La treaba ma ajuta si sotia lui Iorgu, omul
care a fost argatul tatei la Gavana. Ma obisnuisem
cuviata din Burg. Locuiam linga biserica domneas-
ca. Sarbatorile mi le petreceam in fata altarului,
ascultind slujba preotului Stamatin si cintarile
diaconului Gheorghiu, care-si ridicase o casa in
spatele gradinii noastre. Gradina eralocul in care-
mi petreceam zilele, alaturi de copii. Cel mare era
tot timpul dupa mine. Nu scotea nici o vorba, insa
de mic a inceput sa buchiseasca in cérf;ile arinte-
lui. Sotul meu cumpara si carti, sa le fie de ajutor
copiilor. Cind copiii au inceput lec%iile cu VoinskKi,
acestia stiau literele, citeau si chirilitele silatines-
tile. Imi era urit cind ploua si noroaiele umpleau
strazile. Iar atunci cind era cald, Puturoasa, cum ii
spusese sotul meu Cicainei, ce trecea nu departe
de casele noastre, duhnea atit de urit, ca plecamla
Gorbana la Stamatopol sau la Virnavoaia, sa respi-
ram aer curat. In apropiere de mosia lor aveam si
mosia data mie de tata, la Dornesti. Sotul meu se
ocupa acum de administrarea ei. Eram dupa mine
cu patru copii pe picioarele lor, cuminti si asculta-
tori, cu o fata in%ra’ge si cu cel de al saptelea in
burta. Asta, cind mergeam la pritenii nostri de la
tara, il facea mindru pe sotul meu, dupa care se
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scurgeau ochii Virnavoaiei, care, impreuna cu so-
tul meu, calare pe doi cai, plecau sa cutreiere cim-
piile din jur. Amazoanca era o femeie frumoasa si
sotului meu ii placea sa vina cam des pe la boierii
retrasi in fundul lumii, pentru linistea si aerul cu-
rat de acolo. Mircea, sotul Adelei, era un barbat
frumos, ingrijit la fata, mereu barbierit, cu perciuni
lunéi, suri, cu mustata rasucita, care se distra cind
cei doi plecau sa se piarda dupa dealurile din fata.
Dar apareau imediat, in goana cailor, ca apoi sa
dispara de partea cealalta a parcului, intr-o padu-
rice, unde era o cabana, in care ne placea si noua
sa stam. Mi-am facut atunci citeva ginduri rele, dar
Mircea m-a linistit, asigurindu-ma de ceea ce eu
stiam, si anume ca sotului meu nu-i plac femeile
nebune, iar Adela lui era o nebuna, pe care o iubea
si-i oferea tot ce-si dorea. Ma vedeam in astfel de
situatii abatura, furata de ginduri, dar imi reveneam
imediat, cind ii vedeam pe cei doi calareti invindu-
se in zare ca doud mogildete, care se apropiau in
galopul cailor, rizind, gata sa o ia de la capat. Linis-
tea mea era pusa astfel, in situatii din astea, in
cumpana, incit, cind nu mai suportam, 1i ceream
sotiului meu sa plecam. Insa Mircea insista sa mai
raminem, ca nu vom mai gasi liniste ca aceea de
acolo nicaieri. ?i asa era, nicaieri nu era mai bine
ca acolo, In acel catun fara nume, unde ajungeam
de reguld vara. Spre toamna, Virnavii plecau la
Paris, de unde apareau primavara plini de cadouri
entru toti copiii mei. Revederea femeii imi stirnea
iori, ma furnica pe sira spinarii. Era din ce in ce
mai frumoasa si mai dispusa la aventuri. Mircea
era atit de fericit, o admira si ma facea si pe mine
sd-mi admir sotul, care se gudura pe lingd ea, doar
aia, sa se poata si el bucura de mirosul parfumu-
rilor indesate in pielea ei, acoperita de pudre din
cele mai fine. Puneam mina atunci pe fata mea si
mi se para aspra, plina de buburuze. Oare ce simte
sosul meu, ma intrebam cind, noaptea, se apropie
de mine si ma mingiie cu miinile lui aspre, dar
calde si pfine de tangre’ge? La Gorbana, in casa lui
Stamatopol, cind ajungeam, chefurile se prelungeau
atit de mult, ca, de la masa, sotul meu, ostenit de
munca, se ducea in pat, din pat, iar la masa, golind
cu stapinul casei carafe dupa carafe cu vin, incit de
altceva nu mai era timp. Stamatopul avea saivane
pline de vaci, turme de oi. De acolo va lua, cind ne
vom muta la Locunalt, si sotul meu septel, oi, porci
i tot felul de pasari. Nu stiam nimic din ceea ce
ace, cum face de casa era tot timpul cu de toate.
Tata se mutase si el in Burg. Vinduse si casa de la
Cioroaia si se stabilise linga noi, sa se bucure cit
mai mult de nepoti. Asta imi dadea o stare de bine
siosiguranta ca sotul meu nu va mai sari calul. Nu
o maitacuse lata de o buna bucata de timp. Situatia
stricindu-se in oras, din cauza holerei care ince-
puse sa secere peste tot, ne-amizolat. Soful meu a
cautat sa ne mutam pentru un timp undeva in
afara orasului. Mizeria devenise de nesuportat, iar
epidemia izolase lumea si o inraise. A gasit o casa
veche la Locunalt, care era inclusa unei mosii de
multe hectare, incit sotul meu, din agoniseala fa-
cuta, a cumparat-o, facindu-si datorii fatd de cea
de la care cumparase mosia, Petrinioaia, asa i-a
spus, care, speriata de epidemia de holera, dorea
sa se mute la [asi. A zis ca e un chilipir, si a luat-o.
Ne-am mutat acolo In acea vara. Se nascuse cea de
adoua fatd anoastra. Am pus cit s-a putut la punct
cele patru camere, dintre care doar trei erau pen-
tru noi, una pentru cancelaria sotului, alta pentru
copii siuna pentrunoi, iar cea de a patra, ca buca-
tarie, pentru Safta, femeia care a venit cu noi la
Locunalt. Trecuse, spre toamna, epidemia, iar iar-
na se anunta a fi grea. Nu puteam sta acolo, incit
ne-am retras In casa din oras, unde am stat peste
iarna. Cum casa de acolo nu ne oferea conditii bune,
copiii putindu-se imbolnavi, doar sotul meu si cu
cltiva argati s-au mutat la Locunalt, sa se apuce de
acareturile necesare: saivanele pentru vacile luate
de la Stamatopol, cotetele de pasari, cele pentru
porci, tirla pentru oi, ca el avea de gind sa se gos-
podareasca, sa faca bani, bani de care aveam ne-
voie din ce In ce mai mult. Se gindea sa ridice aco-
lo o casa nouad, una cu adevarat boiereasca, cu etaj,
cumulte camere, sd putem sta cum se cuvine in ea.
Incepuse sa-mi placa si mie ideea, iar copiilor,
carora le-a convenit vara trecuta acolo, nu mai
vorbesc: tot timpul intrebau cind ne vom muta
acolo, la tara. Cind au vazut in acea vara animelele
adunate acolo, nu s-au mai dat dezlipiti de ele. Cel
mare si cel de al doilea invatau cu Voinski, dupa ce
sotul meu a vazut ce conditii oferea scoala lui Mar-
chian de peste Puturoasa. Ne era greu sa-i desprin-
dem de profesor, iar si mai greu ni se parea sa-1
aducem, in conditiile modeste de la Locunalt, sa le
predea lectii copiilor. Sinici in acea vara nu ne-am
mutat definitiv la Locunalt. Banii s-au dus pe da-
toriile catre Petrinioaia, care nu-1 slabea pe sotul
meu sa i le dea. Eram grea cu cel de al saptelea
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copil. De Ignat s-a nascut, in casa din Burg. Name-
tii erau cit gardurile, incit abia luna urmatoare am
putut sa-1botezam la biserica domneasca de linga
noi. Primavara a venit tirziu si dintr-odata, incit
orasul a fost inundat in partea din vale, dinspre
armenime. Am iesit la soare cu micutul abia prin
mai, cind, in drosca cu care sotul meu isi facea
treaba peste tot, am aljuns la Locunalt, unde am
auzit cucul, iar pruncul s-a uitat inspre copacul de
unde venea cintecul, zimbind pentru prima oara,
dupa ce toata iarna a scincit de crampe la stomac.
L-am intarcat repede, ca nu aveam lapte, iar sa-i
dau lapte de la o doica num-aldsat sotul meu, care,
de o buna bucata de vreme, nu mairidicase glasul
la mine, asa cum a facut atunci, suduindu-1 pe
bietul copil care zbiera le pieptul meu sterp, de
parca ar fi avut vreo vina. M-am uitat la el incrun-
tata. A iesit, revenind acasa abia spre zori. Fusese
la Locunalt, desigur, asa mi-a spus, unde argatii nu
se prea tineau de treaba. Luase decizia sa adune
materiale pentru casa. Spera ca Intr-un an, doi cel
mult sa ne mutam cu totul acolo. Dar trambalarea
de la tirg la Locunalt a durat inca multi ani, ba ca
nu erau achitate toate datoriile catre Petrinioaia,
ba ca banii au inceput sa se duca pe pregatirea fi-
ilor mai mari, care, intr-un an, doi, urmau sa fie
dusila o scoala serioasa, la Cernauti, ca cu ceea ce
invatau acasa nu ajungeau decit sa stie sa se sem-
neze si sa socoteasca banii pe care-i vor cistiga,
dacalivor cistiga cu atit de putina carte, asa spunea
sotul meu, care, cind se odihnea, o facea cu o carte
Inmind. Asa era sotul meu, agitat si gata mereu de
harta. Il mai temperam, spunindu-i, cu calm, ca eu
am adus ceea ce trebuia de adus intr-o casnicie.
Depindea de el de aici inainte sa 0o mentind si sda o
duca mai departe. Talantii i-i ddduse Dumnezeu,
el trebuia sa-iinmulteasca. Si asta facea, dar parca
fara spor. Asta il scotea din sarite, dar tacea milc,
se inchidea in camera lui si dddea peste cap mii si
mii de planuri. Muncea, asta o spun cu frica de
Dumnezeu, nu pot sa spun ca nu. Dar nu se lega de
el nimic. Adica, sa se simta ca traieste cu adevarat,
asa cum traiau mai toti boiernasii din tirg. Cind a
inceput sa mearga zi de zi pe la cluburile din oras,
venea tirziu, baga cornul in perna, se trezea in zori,
minca, daca minca, si pleca. Uneori nu venea nici
la prinz. Abia cdtre seard, ostenit, intra in casa, se
apropia de mine si-mi spunea: Ce o sa facem noi,
Raresgo, ce o sd ne facem? O sa traim cit vom avea
de trait - 1i spuneam. Asta asa este. Dar nu de trait
este vorba, cide cum! Asta il speria si-1 facea une-
ori sa fie rau, sa-si blesteme zilele si sa spuna vor-
be pe care apoi le regreta. Am invatat sa sufar.
Nu-mi mai puteam schimba soarta. Cind am vazut
ca la Locunalt se adunasera materialele pentru
casa, iar meseriasii se infatisasera la lucru, mi-am
spus ca o fi dat norocul peste el, ca tot timpul se
plingea de lipsa banilor. Imprumuta numai cind ii
ajungea cutitul la os, iar cind era timpul sa dea
banii inapoi iar imprumuta din alta parte si dadea
banii la timp, sa nu astepte nimeni de pe urma lui.
De citeva ori nu a avut de unde da Inapoi, incit,
incurcat, intra in procese de care se plingea ca sunt
nedrepte. Atunci nu puteam vorbi nimic cu el, pen-

tru ca-isarea tandra si scapa pe gura numai cuvin-
te de ocarg, iar pumnii lui stateau deasupra capu-
lui meu, gata sa cada. Altfel, n-am ce spune, om
bun la suflet cu cei din ograda lui. Asa cum am
putut vedea cind ne-am mutat la Locunalt, abia la
un an dupa ce s-a nascut ultimul nostru copil, care,
dupa botez, a murit in bratele mele. Imediat, din
cauza umezelii casei in care ne-am mutat pe ne-
terminate, a murit si a doua noastra fata. Avea opt
ani neipliniti. Am plins de s-a rupt cdmasa de pe
mine. Cei mici nu intelegeau nimic. Fetele erau
legate de fusta mea, iar ceilalti doi copii, unul de
sapte ani, iar celalalt de nici un an. Durerea mea
neinteleasa de ei se citea in ochii lor plini de lacrimi,
iar tatal lor parea pierdut. Se intrelga cu glas tare,
ce are moartea cu niste suflete nevinovate, de ce
este Dumnezeu atit de nedrept. Ii cerusem sa puna

in drept biserica de lemn de peste dealuri, s& o
cumpar cu banii mei, sa am unde ma ruga, sa nu
ma duc tocmai in Burg, la duhovnicul meu, de fie-
care data. Siam cumparat biserica in care de atunci
mi-am trait zilele In rugaciune, implorindu-1 pe
Dumnezeu sa-milase copiii in viata, sa-1 pazeasca
pe barbatul meu de rele, sa nu-i sara, de necaz,
mintile din cap. Eu abia de mile mai tineam Fe ale
mele, facute vraiste de atitea necazuri. Tatal meu
mai venea din cind in cind, dupa ce am plecat din
oras, unde ne-am vindut casele, si-mi mai astim-
para sufletul. A crezut ca viata mea cu ginerele lui
va fi una linistita, insa vedea cit zbucium este in
ograda noastra plina cu de toate. Nu asa ar fi vrut
sa mavada, dar era bucuros ca nepotii il inconjurau
si vedeam cum i se umezesc ochii de multumire.
El sisotul meu stateau mult de vorba, dar nicioda-
ta despre vietile noastre, ci despre in ce parte a
luat-o lumea. De la Iasi veneau zvonuri de unire,
iar boierii fugari de acolo se oplosisera si pe la
mosiile din tinut, Incit el, eliberat de griji boieresti,
cu mosiile in arenda, nu se mai dadea de ceasul
mortii, ca sotul meu, care alerga de la un boier la
altul, sa vada incotro merge timpul. Lumea nu mai
era asa cum o stia el, iar mie treburile tarii nu-mi
intrau in cap, nici nu mi se agezau la inima. Fie ce-o
fi, numai liniste sa fie in casa. Casa de la Locunalt
devenise frumoasa, linistita, bucuria copiilor mei.
Dar bucuria lor se terminase din momentul in care
au urcat In drosca si au fost dusila scoala la Cerna-
uti. Toti stateau pe linga casa, numai cel de-al sap-
telea, si el gata de scoala peste doi ani, nu era de
gasit niciodata. Cind il prindea, sotul meu il batea
cu cureaua la fund, insa acesta nu scotea nici un
tipat, ci, cum scapa din miinile lui, sarea in bratele
mele, ma sarura si o tulea prin padure la surorile
mele la Gafton, unde gasea loc de ascuns citi-ar fi
poftitinima. Dar tatdl, la un moment dat, tot batind
drumul pina acolo, satul de nazbitiile copilului, le-a
interzis surorilor mele sa-1 mai primeasca. $Siunde
vrei, cumnate, sa-1 alungam? In gura lupului? Side
acolo ar fi scapat, atit de ager era. Il mai ocroteam
eu cit puteam, dar de furie primeam si eu pe spi-
nare latul curelei sotului meu, de la care trebuia sa
invat ca unui copil nu trebuie sa-i arati mila daca
este obraznic, numai atunci, ci niciodata. Daca faci
asa, oiaraznasinuse maiface omdinel Oreuasta
vreau: sa fac oameni adevarati din copiii mei. Pen-
tru asta imi voi da si camala de pe mine. Asa imi
spunea, venind sa ma mingdie si sa-mi gtearga
lacrimile de pe obraz cu sarutul cu care ma cuce-
rise cind 1-am cunoscut.

Of, omule, spuse femeia dintr-odata, nu vreau
sa te mai bat la cap cu povestile mele, ca te-o fi
naucit sotul meu cu ale [ui. Dar ale Iui sunt ale Iui,
ale mele sunt ale mele. Fiecare isi traieste viata
singur, iar atunci cind devin doi, vin si necazurile,
vin altii si altii, asa cum in viata noastra au venit
unsprezece copii, pe care eu i-am dorit fericiti, la
fel ca si el, numai ca el le-a impus o viata, pe care,
cel putin celui caruia i datoram si viata noastra de
peste timp, si-a facut-o mai grea decit a tuturor
celorlaltila un loc. Toti copiii mei, in afara de unul,
au trait putin. Unii au murit In timpul vietii noastre.
De fiecare m-a durut. Insa cel mai mult m-a durut
atunci cind, in casa noastra, cel in care ne pusesem
nadejdea ca ne va scoate in lume, sa ne ducem la el
in Germania, dupa ce s-a ologit In razboiul regelui
german, s-a sfirsit din proprie vointa in casa noas-
tra. In acela?i an il pierdusem si pe fiul cel mare,
in care, la fel, imi pusesem speranta cd va veni sa
ma scape de bolile adunate in trupul meu. Nu s-a
putut. N-a vrut Domnul. Cit s-a zbatut sotul meu
sa-1 convinga pe preotul de aici, de la bisericuta
noastra, sa-1ingroape crestineste. Plingeam de se
rupea camasa de pe mine, sa nu se afle cum si-a
luat fiul meu zilele. Ma rugam la Dumnezeu sa-1
ierte. Eram doar eu si sotul meu acasa, cu fata cea
micd, sarmana, si ea oloaga, dar toatd o inima. Ea
1-a convins pe preot ca fratele ei a murit de o boala
grea, ca e erou din batalia regelui german, ca i-a
scris cancelarului Bismarck sa vina, sa traga salve
de tun la Inmormintarea lui. O saptamina l-am

inut in ghetarie, sa se mentina, ca pina la urma,
indoit si burdusit de banii dati de sotul meu, preotul
a acceptat sa-I ingroape linga bisericuta noastra,
acolo unde si noi, sotul meu si cu mine, ne-am
ales sa fie locul nostru de veci. Atunci am simtit ca
se rupe sufletul in mine. Rupt a fost si cind, la doar

aptesprezece ani, a murit de tifos la Bucuresti alt

iu al nostru. L-am certat rau pe sotul meu atunci ca
nul-aadus sa-lingropam aici, la noi, in cimitir, asa
cum nici pe fiul nostru cel mai mare nu am reusit
sa-1 aducem acasa. Datoriile pe care le-a lasat in
urma acolo nu ne-au ingaduit alte cheltuieli. Nici
legile prusace nu ne-ar fi dat voie. (...)

*) Fragment din romanul REZERVATIA/ sau NUMELE
TATALUJ, in lucru.
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p George VIGDOR

Cu un picior
deja in paradis

Imperiul cyber ororii

Pana si cerul

vomita convulsiv

peste sufletele chipate

ale transumanilor serie.
Sarmanii carantinati

se zbat degeaba

in noduri de retea.

Pe canalele admise

cuvoie de la politie

postumanii ciripesc intre ei.
Resetarea gandirii libere

nu se mai face cu salam cu soia
cicu telefonul smart

al rinocerizarii in masa.

Green deal-ul ne va sufoca

cu gazul toxic al minciunii

si cu sarma ghimpata virtuala

a inteligentei artificiale.
Inspaimantati de virusii prostiei
vom sta de buna voie si nesiliti de nimeni
in arest la domiciliu.

Ne va uni eterul toxic

al fricii generalizate

suieratul cosmic al dronelor
vuietul asurzitor al proiectilelor
zgomotul de fond aiuritor

al acesteilumi bolnave de vacarm.
A inceput marele salt inainte

al trecerii spre absurdul virtual:
pregatiti-va fatidicul cod QR
pentru acceptul definitiv

in imperiul cyber al terorii si ororii.

Ce binecuvantare sa fii taran

Cresc capite de fan

si campuri iInmiresmate

acoperite cu roua diminetilor

invisul meu de orasean incartiruit.
Crescut pe asfalt intre betoane

doar curtile ingramadite printre cladiri
mi-au daruit o boare de libertate.

Visez mirosul painii coapte in cuptor
siaroma balegarului din grajd

ascult incantat dangatul clopotelor
reverberat In linistea Inteleapta a muntilor.
Visez arome de cetina de brad

dupa ploi mocanesti

cand Dumenzeu isi uda gradina

cu meticulozitatea gospodarului dintai.
Visez cantat de cocosi in zori
ma-nvalui cu ciripit de pasarele

ma dezmierd cu grohaitul porcilor

si mugetul vacilor din ocol.

Ce binecuvantare sa fii taran autentic
cu acte in regula daruite de Dumnezeu
sa cresti falnic din pamant

satraiesti odata cuel, prinel sicuel

in ritmul superb dictat de Atotputernicul.
Va spun eu orasanul alogen

ca sunteti condamnati sa fiti fericiti

in mica gradina a Domnului

cu toata nimicnicia vietuirii la firul ierbii.
Cu un picior deja in paradis

moartea va fi o joaca de copii

un fel de v-ati ascunselea printre lanuri
printre paduri, miristi si pasuni

unde Dumnezeu va va aduna
siincrusta numele in piatra vesniciei.
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omul fara tinte seinvarte
in jurul sdu si ameteste

invazia ploii

ploaia s-a gandit sa 1i ploua,

barbati, batrane, copii, ce vreti,

se decupeaza din nori in trei schimburi,
noaptea o apuca spre pamant cu lanterne in
maini,

sa stie sa se fereasca de sarmele electrice,

de foamea absorbanta a strazilor,

S-a pus un premiu ca sa se afle de ce ii ploua,
picuri-oameni, oameni,

siasa suprapopulatia e o problema,

iar economia cocosata,

sunt multi bani promisi pentru raspuns,
insa niciun rezultat,

probabil ca-iun fenomen hibridizat al naturii,
picurii-oameni cer sa nu fie priviti de ciudati,
ca-iodiscriminare,

Imbatranim si asteptam sa se termine ploaia
care-ioinvazie

fara tinta

omul fara tinte se invarte

injurul sau si ameteste,

strada fara tinte nu mai are perspectiva
unde sa creasca pe spate noi case,
proiectantii s-au ratacit de ei insisi,
omul fara tinte e bucsit cu un gol -
unde-s vremurile cand stia ce merita,
pentru ce sa se straduiasca? -
primavara si toamna si vara

trec din inertie.

cand orasul devine fara tinte

n-are cine sa-iinalte o cruce

cand stiai c-o sa mor

ce mi-ai facut, mama?

daca leopardul ar constientiza
inevitabilitatea mortii,

ar mai avea pui?

dar delfinul?, dragonul de komodo ar oua?
de ce sa arunci in apa

o piatra care n-o sa se mai culce

pe lumina soarelui, mama?

nu erai egoista dandu-mi moartea cu viata,
numai ca sa te simti ca vecinii,

sa nu ti se stinga lumanarea singura?
cumva sadica, iresponsabila?
n-airegrete?

daca viata e o optiune,

de ce sa n-ai dreptul alegerii?

mama, de ce m-ai nascut

cand stiai c-o sa mor?

cele doua stomacuri ale furnicii

au sosit furnicile odata cu primavara
sifiecare are doua stomacuri,

unul pentru a-si digera propria hrana,
celalalt cu mancare

pentru ramasii In musuroi;

au grija pentru semeni inscrisa in trupuri.
ar merge ca lectii de viata.

furnicile sunt iritante adesea

cand ajung pe halba de bere,

Alexandru PETRIA |

pe-o felie de paine aburinda,

dar si ploaia e enervanta uneori,

si refluxurile unui saxofon la vremuri cu mi-
grene,

totusi nu asta-iideea.

cand le strivesc din neglijenta

cel cu un singur stomac

nu se intampla nimic -

nu-iomeneste sa fii atent la toate
maruntisurile...

cu cine ne vom petrece a doua viata

dragostea nu se explica,

n-are compozitie chimica,

cine stie ce greutate

are lipsa ei strivitoare?,

cantam cand eram mici

"noi in anul 2000, cand nu vom mai fi copii”
sine dadeam coate si palme peste ceafa
sivisam ce grozavii o sa infaptuim.
cosmonaut, scriitor, doctor, judecator,
ziceam ca vrem sa ajungem

si eram pe o rutd cu maruntisuri.

acum stiu ca nu e nimic mai important
decat sa ai pe cineva

sa te apere chiar daca ai facut o crima,

sa fie in tine cum esti.

asta-idragostea, casca adanc ochii, priete-
ne...

in 2100 naiba o sa-si aminteasca de noi,
conteaza cu cine ne vom petrece a doua viata

calatoria

ailmpins calatoria in lat siinlung,

de-icu povesti, smochini si un amestec de
anotimpuri pe cap,

cu flirturi siiubiri si conflicte pe picioare si
brate,

calatoria are un stomac de fier care toaca sfi-
iciunea, pudoarea,

iesidintre doua picioare rascracanate de femeie
si mori Intr-un sant

sau in curul gol,

tumefiat si cu limba atarnata.

lucrurile-s de luat cu duritatea si obscenita-
teainerente,

cum soarele este inevitabil.

din calatorie n-ai cum sa fugi,

suntem insasi calatoria

fiecare idealist o sa fie decapitat

fiecare idealist o sa fie decapitat,

nu se stie cand, insa-i sigur.

ai o forma de libertate cat ai pasul plumbuit,
cand stii ce vrei,

sigur ca fiecare idealist o sa fie decapitat,
sansa e numarul mai indepartat

de taisul securii,

idealistii nu-s de folos ca rulmentii si sala-
mul,

nu va iluzionati ca o sa fie si crutare,
fiecare idealist are timp sa fie decapitat

17



Eugen MUNTEANU

Paris, luni, 17 martie 1997. Inci o saptamana. M-am
sculat pe la 8, In zgomotul infernal facut de picamerul
muncitorilor, care refac camerele vecine. Toaleta, bar-
bierit si apoi ma apuc de lucru. Trebuie sa formulez
cate doua subiecte pentru examenele din iunie si sep-
tembrie sisd le predau pana pe data de 25 martie, deci
saptdmana viitoare. Cobor la poartd, in cutia postald nu
am primit nimic nici de la tine, nici din alta parte, trec
pe la spalatorie, unde pun la masind cateva camasi.
Vine madama lenjereasa sa-mischimbe lenjeria... La
vecini, madama intra cu altd cheie, ceea ce iInseamna
ca are dublete la toate cheile, desi mie Imi spusese sa
am grija de cheie, cdci e unica!. La Frénz voi manca
ultima portie de tocanita! Din nou, la lucru! Este ora
10, la tine este 12, cred ca trebaluiesti prin casa. Imi
concentrez atentia si te vad. Cat de aproape te simt!
Pana la urma cred ca ma voi duce sa ma tund la o
frizerie, am auzit de una mai ieftind, pe undeva prin
Montmartre. Nici Costi, nici Eliza nu vor sa ma tunda
cumana lor, asa ca nu voi avea incotro. Am corectat
tezele de probdla anul intai. I-am 1dsat sa isi foloseasca
notitele si dictionarele. Diferente mari, 5-6 dintre ei
sunt mai buni, au putut sa traduca si din romana, si
din franceza. Multi au copiat unii de la altii, cativa nu
stiu sa scrie nici frantuzeste calumea! Nu ma mir ca
mai putin de jumatate din ei trec in ciclul al doilea.
Ma mai si amuz. Multi au tradus in loc de ,copii” prin
,juni’, luand cuvantul din lectia de istorie a limbii,
elementul latin. Te-am rugat sd te interesezi de regi-
mul de la vama pentru computere si pentru masini:
taxa vamala, conditii, daca pasaportul de serviciu
iti da niste drepturi etc. Retine, te rog: cand vei cere
viza, sa ai grija sa ceri mai multe intrari si iesiri din
Franta si sa fie viza Schengen, valabila pentru tarile
Comunitatii Europene.

Mai povesteste-mi despre atmosfera politica si
sociald de acasa. Este ora 4 dupa-amiaza, am termi-
nat de formulat subiectele pentru examen, cate doud
pentru fiecare serie, in total patru de limba si patru
de literaturd, textele de tradus din si In romana au
cam o pagina fiecare. Am fost la bacanie, sa-mi iau
cate ceva de mancare, 38 de franci: smantana, unt,
compot de piersici, de caise, napolitane si fel de fel de
biscuiti, ca sa am ce rontai noaptea. Abia acuma ma
apuc de Confesiunile lui Augustin, dulcea mea povara.
Rufele se usuca foarte greu, cu toate ca este soare si
tin ferestrele deschise.

Este ora 7 dupd-amiaza. Am lucrat si am méancat
un borcanel cu smantana si cateva napolitane, am dat
telefon la contabilitatea de la Sorbona si mi-au spus ca
salariul urmator, pe februarie, il primesc la sfarsitul
lunii, ca toata lumea. Aici, salariul nu se da pe chenzine,
ci cu doua luni In urma. Ceea ce am primit, 8500 de
franci, a fost un avans. Ai mai fost pela ,Timpul” sa iei
banii cuveniti pe februarie si exemplarele cuvenite din
revista? Ce mai faci cu masina, ai incercat sa iesi cu
ea? Dinu ce face? Nu imi mai raspunde la scrisoare?
Pe 1-2 aprilie vine acasa Radu Petrescu, isi termina
bursa, atunci o sa va trimit prin el niste mici cadouri.
Tot timpul cat nu lucrez, ma gandesc la tine. Acum
cred ca te uitila televizor sau te pregatesti de culcare.
Parca mi-e dor si mie de un film, ceva, un spectacol,
nu am vazut nici unul de la Iasi. Imi spun, totusi, ca
e bine ca am scapat de televizor. Am ascultat stirile
la radio. Presedintele Sali Berisha al Albaniei vrea sa
demisioneze. Muncitorii protesteaza in continuare
impotriva concedierilor de la Renault, patronajul se
tine tare. Studentii protesteaza si ei impotriva pro-
lectatei reforme a invatdmantului, care va pune capat
democratismului exagerat din scoli si universitati. O
bomba a explodat intr-o moschee din Paris. Hogea de
acolo protesteaza si cere sa fie gasiti vinovatil. Cam
asta este actualitatea. In rest, recesiune economica,
iar valul xenofob creste odata cu popularitatea lui Le
Pen, Vadimul lor. Doua ore am ascultat Radio France
International, comentarii politice. In Albania, se pare
ca situatia este grava. Guvernul cere sprijin armat
Occidentului sa poata stapani situatia si recupera
armele de la populatie. Exod al refugiatilor in Italia,
care nu stie unde sa-i mai puna. Sute de mii de fa-
milii de albanezi si-au pierdut banii la Caritas-urile
lor siacum fac vinovat guvernul. Haos total, speculat
de tot felul de mafii, inclusiv cea italiana, si de fostii
comunisti, care au boicotat alegerile trecute sivor sa
revina la putere. Se pare ca experimentul capitalist a
dat chix in Albania si oamenii nu stiu incotro sa o mai
ia. Acum e zece noaptea, tu dormi deja, asa cred. Inchei
aicea scrisoarea, maine o voi incepe pe urmatoarea.
Noapte bung, ne vedem, ne auzim maine. Mi-e dor de
tine, fa-ti mila si scrie-mi mai des si mai mult, desi imi
inchipui ca nu ai timp. Cum intdmpinati primévara,
ce mancati, cum va mai Impacati?

Marti, 18 martie, 1997, Paris. Iubito, sunt ingrijorat
de iubirea ta fiindca eu, pe zi ce trece, Imi dau seama ca
asarau sipacatos cum sunt, te iubesc din ce in ce mai
mult, daca pot incapea aici grade de comparatie! De te

Réstimp parizian, 1997-2000.
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voi uita, lerusalime... Te iubesc pe toate fetele, In lung
siinlat, definitiv siirevocabil. Te iubesc asa: vad mereu
imaginea ta, vorbesc cu tine, te cert, te mangai, te chem
sitelaulaintrebari. Imi aduc aminte cu o prospetime
uimitoare de miile de fragmentele uitate ale vietii pe
care am trait-o impreuna. Simt ca ai dreptate cand
te intrebi daca merita sa ne sacrificam, departe unul
de celalalt, un an-doi, dintre cei mai frumosi ai vietii
noastre... Dar ce vom face, ma Intreb, ma framant si
imi raspund: Fie ca tu sa hotarasti ce vom face, aici, la
Paris, cand ne vom revedea. In ce ma priveste, Incerc
sd imi pastrez fragilul echilibru pe care l-am castigat
In ritmicitatea asta pustniceascad pe care mi-am im-
pus-o: scoald, lectii, lucru ore in sir la masa, lecturi, o
zi-doua pe sdptamana, turism; apoi gandul la micile
acumulari banesti, care ne vor pune, oarecum, maila
adapost, pentru anii ce vin, ani care se anunta foarte
grei. Daca gandesti altfel, fa-ma sa inteleg, scrie exact
ce simti, ce crezi si ce doresti. Dar scrie-mi pe larg!
S-a facut seara, tarziu. Mi-am facut o baie com-
pletd, minutioasd, inclusiv pe cap, ezitdnd putin, cdci
ma tem sa nu racesc, fiindca am parul mare. Ma voi
tunde neaparat saptdamana asta. M-am infofolit la cap

Revedere la acorport

inainte de a ma baga in pat, cu un maieu, in stilul lui
mos Ivanescu. De m-ai vedea! Dimineata m-am trezit
laora 8, din nou, in zgomotul infernal al picamerelor
muncitorilor de pe hol. Ma simt bine dupa baia de
azi-noapte, desi cam stranut. Afard este mohorat, am
dat din nou drumul la calorifere, profit sa usuc rufele.
Ma apuc sa trec pe curat, pe formularele speciale, su-
biectele de examene. Voi coborila mas4, la cantin, si
atuncivoi vedea dacd am primit vreo scrisoare. M-am
intors de la masa. Afara este cam frigut. La masa,
dupa o coada de vreo jumatate de ora: cartofi prajiti,
o frigaruie de oaie, buna dar putina, un mar, o porto-
cala. Am primit o scrisoare de la mama, spune ca nu
mai are bani nici de paine. Trimite-i, te implor, ceva
bani: Munteanu Nicoleta, comuna Seimeni, cod 8627,
judetul Constanta. Dupa-amiaza bogatd; dar, inainte
de naratiune, putind teorie. Asa de noua este viata pe
care o duc, incat am impresia ca nu traiesc si apoi scriu
ce traiesc, ci traiesc pentru ca sa scriu. Sentimentul
este cu atat mai ciudat cu cat nu pot fi sigur deloc daca
ceea ce spun cuvintele re-creeaza cu adevarat imagi-
nea a ceea ce vad, traiesc si povestesc, descriu... Am
plecat, deci, in oras sa ma tund la o adresa despre care
aflasem ca este mai ieftin. Cu metroul pana Ia Opéra
Garnier, apoi plimbare prin centrul comercial, unul
dintre ele, al Parisului, bulevardul Haussman, rue Saint
Lazare. La nr. 60, rue Saint Lazare, traversand doud
curti interioare, intru si gasesc o scoala de coafura. La
inceput inteleg gresit, rostit defectuos de o fetisoara
negresa, vingt cent, adica 120 de franci! Renunt si dau
sd plec. Ma intorc totusi mai intreb Inca o data; era 25
de franci, vingt cinq! Dar, fiindca nu aveam prosopul
de acasd, maidau 5 franci, deci 30 in total. Realmente
scoala! In clasa, zaresc prin ferestrele interioare: un
instructor isi da aere printre elevi, majoritatea fete. In
salon, activitate intensa, exercitiu pe capul clientilor.
Astept vreo 20 de minute, impopotonat in halat alb. Imi
vine randul, o fetita, nu eleva, ci un fel de calfd, rece si
plictisita, ma ia in primire. Instalatiile sunt comode,
ma spala obligatoriu pe cap. M-am spalat degeaba
acasa! Apoi, tunsoarea, profesionista! Sunt tuns atat
de scurt, cum nu am mai fost tuns din copildrie: 2-3

18

cm. Ma simt usurat.

Urmeaza apoi o hoindreald prin zond, biserica
Sainte Trinité, dar mai ales basilica Saint Augustin,
masiva, 100 de m lungime, un amestec interesant
de gotic si bizantin, cu elemente frantuzesti clasice:
rozeta pe fronton, statui pe afara. Construita intre anii
1860-1871 de arhitectul Baltard, cu armatura metalica
mascata de piatra. Statuie In interior a patronului,
Sfantul Augustin. Biserica de parohie e foarte activa
in plina activitate de Paste. Parohia este importanta

entru catolicii evlaviosi (din ce in ce mai putini!),
iindcd aici s-a convertit la credinta, in 1886, Charles
de Foucauld, fost ofiter de cavalerie, explorator si, in
cele din urma, eremit predicator printre tuaregii din
Sahara. Un fel de martir, adorat aproape ca un sfant,
aflasem de laradio... Are o capela dedicatd in interiorul
bisericii. De familie buna. Tinerete desfranata. Ase-
menea Sfantului Augustin, il regdseste pe Dumnezeu
prin revelatie, paraseste lumea si se dedica culturii si
credintei. Un pustnic absolut, ucis in 1916 de barbarii pe
care Incerca sd i civilizeze. Foto%raﬁi impresionante,
evocatoare. Copiez rugaciunea Sfantului Augustin din
De Trinitate, XV, inscriptionata pe un perete, ti-o spun
direct pe romaneste:

,Doamne Dumnezeul meu,/ credem in tine,/ in
Tatal, in Fiul si in Sfantul Duh,/ cu toate puterile pe
care mi le-ai dat./ Te-am cautat/ si am voit sa vad cu
ochii intelegerii ceea ce am crezut./ Doamne Dumne-
zeul meu, singura mea Nadejde,/ ridica-ma,/ pentru
ca sa nu cedez oboselii, renuntand sa te mai caut,/ ci
dimpotriva,/ sa caut mereu cu ardoare Chipul Tau./
Da-mi puterea de a te cauta,/ tu, care m-ai ingaduit
sd te caut/ si care mi-ai dat nddejdea/ de a te gasi fara
incetare./ Inaintea ta aduc si puterea si slabiciunea
mea,/ sprijin-o pe prima, vindec-o pe cealalta./ In fata
ta se afla stiinta mea si nestiinta mea;/ primeste-ma
prin poarta pe care mi-ai deschis-o,/ deschide poarta
Inchinatd celui care bate intr-insa./ Fie sa imi amintesc
de tine, fie sd te inteleg/ si sa te iubesc./ Sporeste In
mine aceste daruri,/ pand la reinnoirea mea deplina!”

Am aprins o lumanare, am Incercat sa ma reculeg
sisa marog, fara mare succes. Intre actiunile carita-
bile pentru care se solicita mila publica figura, alaturi
de Camerun si Cambodgia, si Romania, cu o casa de
batrani din Bucuresti, pe care ii mananca paduchii
din lipsa de igiena! In fata bisericii statuia in bronz a
Ioanei d’Arc, pe o latura a pietei, cladirea impunatoare
a sediului Armatei aerului, apei si pamantului, cu o
intalnire Intre veteranii care intrau tantosi in palat. Mici
restaurante, unul 1anga altul, de la 75 de franci in sus
meniul. Nevom ,destrabala” impreuna, la vara! Inapoi
acasa, cumetroul, schimbat la statia Roosevelt, a doua
de la Grand Palais. Sunt deja obosit, ma doare capul,
probabil din cauza tunsorii prea scurte si a vantului.

Acasa, patru scrisori oficiale: 1. de la profesorul
Bec, care ma invita pe 4 aprilie, joi, ultima zi inainte
de vacanta, pentru ,la semestrialisation”, probabil
sedinta de incheiere a semestrului, urmata de un
cocktail! Prilej bun sa-mi cunosc colegii, desi am ore.
O sa expediez studentii si 0 sd ma duc. 2. delaMadame
Marie- Albine Trin, Service des Traitements Budget
Etate, care Imi cere o fotocopie dupa carte de sejour,

entru asigurarea sociald, altfel nu Eeneficiez deram-

ursarea cheltuielilor medicale. Ii voi raspunde ca nu
am, cand voi avea, cu placere! 3. de lamadame Routier,
sefa mea de la personal, care ma invita la Prefectura,
sa-mi iau recipisa pentru dosarul de carte de sejour.
Doar recipisa! Imi indica un telefon: 01533023, o mme
Guibaut, tot la Prefecturd, sa ma interesez pentru
viza de iesire. Veste buna. Daca e simplu si pot intra
inapoi fara probleme, peste doua saptamani sunt
acasa. Sinu mai este nicio problema, nici cu iesirea in
Germania, la vara. Apropo, am fost si prin gara Saint
Lazare, foarte frumoasa, moderna, vasta, si m-am
interesat de bilet pentru Munster, dus si intors. Daca
as pleca pana in 5 saptdmani si as calatori noaptea,
ceea ce Imi convine de minune, m-ar costa 260 de
franci dus si intors, adica mai putin de 100 de marci,
o pomana. Vom merge, probabil, Iimpreuna, ca sa imi
iau banii DAAD, vom vedea si Koln-ul si Aachen-ul,
citadela lui Carol cel Mare. 4. De la banca, imi anunta
soldul: intrare 8400 de franci, cheltuieli de deschidere
a contului: 202,50 franci, 100 i-am scos pe strada din
aparat, 6000 i-am scos cu cecul. Astia 6000 reprezinta
intretinerea mea pe doud luni, plus 1200 de franci pe
careii am In buzunar. Mai rdman in cont 20,97 franci,
pana la sfarsitul lunii, cand imi intra salariul pe mar-
tie. Cam asta a fost corespondenta. Am telefonat lui
Radu Petrescu, tandarul din Iasi, frate cu Dan Petrescu,
dizidentul, ma Intalnesc cu el poate joi seara, la 18,30,
lanoud Biblioteca Nationald, In rue Tolbiac, unde este
o dezbatere despre viitorul cartii cu Jacques Derrida.
L-am invitat si pe el. Daca nu va veni, il voi cauta luni
sau marti, sa-i dau pachetelul pentru voi si sa-i vad
camaruta, poate ma mut acolo, daca costa doar 2000
de franci si este convenabila.
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Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

suburbii subterane

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de pro-
ximitate)

* Ultima mea noapte dormitd in Bucuresti s-a petrecut cindva,
pe lainceputul lui decembrie 2009. Am mai fost de 4 ori, doar
In tranzit (pentru transfer de autocar), dar asta nu se pune.
Pe atunci, Bucurestiul era inca acel mare animal stiut din
anii studentiei si stagiaturii, ,teribilii” ani ‘80, cu austeritatea
lor apdsatoare, in care firea mea, oscilind Intre gratuitate si
o Instrainare frizind asceza, gasise o cale osmotica de a se
mentine in echilibru. Un mare animal uneori coplesitor, cind
se Intimpla sa dau peste lungimea de unda care ii dezvaluia
(id)entitatea ectoplasmatica, toatd polifonia aceea ce, pind la
urma, nu era altceva decit un monolog, la unison cu al meu,
casicumne-am fiinginat unul pe altul. Mereu insd, un mare
animal indiferent, nu-mi amintesc sa ma fi simtit atintit
agresiv vreodata. Au fost insa si destule momente, cele mai
bune, in care ii cutreieram In voie prin maruntaie, momente
cind arbora o toleranta indiferenta. Dar asta s-ar putea sa fie
doar o simpla impresie de autor. Prietenos nu cred sa-1fi (sur)
prins, dar, daca nu-i ceream nimic, era ca si cind ar fi dormit
sau poate chiar asta si facea. Am totusi banuiala - cu o marja
care o apropie ingrijorator de certitudine - cg, daca as reveni
acum, pentru citeva zile, as gasi acolo acelasi mare animal,
ostilinsd, in toata dezlantuirea ferocitatii sale... (octobrie 2021)
* Formular tip: Mi-am luat in primire prostul obicei

(a se completa deasupra liniei, dupa caz, fiecare cu biasul si
prioritatile lui; este permisa si completarea sublinie, In fond,
nu ne reuseste tuturor sa ne ridicaim la inaltimea asteptarilor).

SECANTE ANAFILACTICE (octombrie 2021)

* Stiati ca...indiferent ca, pozitional/ optional, se plaseaza
la extreme diferite, mare parte a fortelor opozante sint
ecluzele aceluiasi sistem? Prin ele, vesnica lui propasire.
Aparentele nu fac diferentele, extremele nu se anuleazd, se
cumuleaza... Daca restringem cadrul si nimerim o particu-
larizare la intimplare: Stiati ca...existd poeti cu agenda sub
acoperire poetica?

* Pe USR( -stii-am ,,vézut" incade acum mai bine de 20
de ani in urma, cind nici macar nu eram in celalalt USR.
Incepusera sd apara pe strada, intrau si iegeau (din cimpul
meu vizual), trasaturile, prlvmle profilul robot, mijeau, se
Inchegau din mers, fara legatura cu virstareala...

* Nustiu de ce, dar (ah ah, ah & ha, ha, ha, ba stiu, iInsa
nuvoiu a spune)...de cele mai multe ori cind imi trec prin
fata ochilor crimpeie din destdinuirile ,poietice”, din
sub-tectonica autoreferentiala, recte din blocul operator
aflat in subteranele poemelor vreunui poet trans-(post-)
uman, e de parca mi s-ar vintura prin fata, in rafale, piese
de alba-neagra. Si-mi spun: ,Ma crezi prost, domnule? Ej’
prost, neica?!” P.S.1. Nu stiu cum arata alba-neagra, ins3,
banuiesc ca, daca se joaca, e cu piese. 2. Lasind la o parte
tusele ironiei Ingaduitoare, jocurile lor nu mai par ale unor
copii teribili si inconstientj, ci ale unora teribil de inconsti-
enti.

* Ma intreb uneori cum e posibil sa se fi escaladat cursa
infectarilor in halul asta, de vreme ce Dragnea e dezacti-
vat, iar clinii strazilor sint aproape o amintire?” (extras din
,Romania fantastica”)

* Tot ce se intimpla, de zeci de ani, in valuri succesive de
dementd (zisa si inginerie!) colectivd, in acest malaxor de
proceduralitate & protocoale in crestere, din ce in ce mai
greu lizibile si deviante de la linia logicii, de ,civism” ce
mascheaza dorinta de dominatie si control multilateral,
fara frontiere, tot ce este antrenat In acest continut de
,normalitate”, aga cum este promovata si garantata aceasta
din urma, in imensa capsula - cu induse veleitati de eco-
sistem! - a molochului, este masura autodistrugerii omu-
lui (eventual, de catre om, dacd se opune). (octombrie 2021)
* Am crezut, mai cred si acum, intr-o lume care nu exista.
Am trait, o mai fac si acum, intr-o lume care nu exista. E
un fel de a-{i marturisi repetat infidelitatea fata de cei care
spun ca te cunosc, cind, de fapt, doar te vad. Nu-i pogi acuza
de fals, de a se face ca te vad, pentru ca ar trebui sa traiesti
inlumea in care ei te vad, or, tu nu faci asta. Strecori in
jocul asta o realitate clandesting, ca o carte masluita, una
de care doar tu esti constient. Ca e o proiectie si nimic alt-
ceva, o treci dincolo de gind, o duci mai departe, ca si cum
ai scrie incontinuu un text, unul pe care il lasi in urma, fara
sa-1 parasesti, fara sa potiiesi din el. Un asamblaj de date
reale si imaginare, in proportii continuu variabile. Primele
se imputineaza, celelalte se Inmultesc. Poate cd e vorba
despre un fel bizar de imunizare, repere reale sint neutra-
lizate, metabolizate si integrate In constructe imaginare.
Poate. O lume mai departe posibild, tot mai departe de a fi
prob)abilé. (PETICE META SINU DOAR POETICE, octombrie
2021,

(TRANS)MUTATII (octombrie 2021)

* Update la Calderén: Viata e virus.

* Marea schisma (sau trecerea de la postmodernism la
postumanism): trecerea lui ,crede sinu cerceta” din pro-
prietatea religiei, In aceea a stiintei.

* Noua Impartire a bolilor. PIna de curind, aveam stiinta
ca se poate muri doar de bolile antume. A aparut boala cu
extra-optiune, de care se poate muri si postum.

Leo BUTNARU

Ciutand termeni
de comparatie

Epoca digitala. Diminetile, miroase tot mai putin, ba
chiar aproape deloc a gazete proaspete.

Pand acum nu prea mult timp, istoria ni se infatisa,
chiar daca nu se vedea, ca o muiere cam grasana fara
corp (nu cred ca vreodata istoria sa fi fost frumoasa
fara corp), ce naravea sa arate gospodina nevoie-mare,
purtand sort din ziarele zilei de ierl, zilei de azi, de unde
mai sa se declanseze moda hainelor din celuloza.

In mainile cetateanului gazeta parea a fi uriasa molie
a opiniei publice.

Pe atunci, zi de zi (sau: de pe o zi pe alta), rasfoind
ziarul, omul traia cu teama ca, intorcand pagina dupa
paging, pana la ultima, la rubrica decese va da de necro-
logul despre speranta care a murit ultima: iatd, e scris
alb pe negru, pe ultima pagina...

In genere, acum nu prea mult timp, ba chiar acum
foarte putin timp, era periculos sa citesti ziarele, ele
putand sa te intristeze, s te deruteze, sd te duca pe o
falsa pistd, de unde si poeme disperate, aproape bleste-
me contra gazetei, gazetdriei, precum acesta al Marinei
Tvetaeva:

Setdrdste o viperd subterand,/ Se tardste, duce oameni
in spmare/Slflecare un ziar/ Sau ziare mai multe are.../
Ticul rumegarii demente,/ Jurnalier devorator,/ Meste-
catorul de mastic,/ Cititorul de gazete.// Cine-i cititorul?
Bdtran? Atlet?/ Soldat? Nici trasaturi, nici fete,/ Nici varste.
Deci, schelet - odatd ce/ Lipsesc chipurile: file/ De ziare
razlete’/ Cu care - intregul Pdmant/ De la frunte la buric
isi are/ Invesmantare./ Lasd, fato! Si tu/ Vei naste un -/
Cititor de ziare...// Ce- ar/‘l pentru acesti domni -/ Apusul
sau rdsdritul de soare?/ Inghititorii de goluri/Cititorii de
ziare!// Ziare - citeste: clevetire,/ Ziare - citeste: al risipei
trust,/ Orice coloand - ‘nedumerire,/ Orice pasaj - dez-
gust..// O, cu ce o sd vad infdtisati/ La Judecata de Apoi:
pete’/Devoratoru de ore,/ Cititoril de gazete!// Maibinela
cimitir, / Decdt in puroioase lazarete/ Cu scarpindtori de
pldagi,/ Cititori de gazete!// Cine feciorii ni-i invenineazd/ La
varsta anilor in floare?/ Amestecatorii de sdnge,/ Scriitorii
de ziare! (Trad. L. B)

Diatriba dura pana la cutremurare despre ziaristi si
ziare din vremurile cand, se parea, era mult mai usor
sa omori timpul, decat ai fi facut-o cu lichidarea unei
insecte oarecare. Sa zicem, cu 0 musca. Plus ca era mai
simplu si mai putin costisitor, netrebuind sa cumperi
barem o gazeta cu care sa-1 trosnesti pe el, timpul, ca
pe o insecta.

Chiar asa: acum nu prea demult, in epoca recent
disparutd, in imaginatia (sau, poate, conceptia) mustelor
moartea aparea in chipul unui barbat mare cititor
de ziare. Azi, ce se mai bucurd neamul mustelor la
omniprezenta presei electronice si disparitia ziarelor
pe hartie!

Prin biblioteci, dulapuri, debarale mai dainuie cimi-
tirele compacte, stratificate ale colectiilor de ziare din
epoca in care, sd zicem, cu ziarul puteai aduce gunoiul
in casa, dar si sd-1scoti tot cu el o faceai.

Eu unul imi amintesc de o reparatie capitald, cand
lucrurile casei erau acoperite cu ziare. Textele eveni-
mentelor publicitare, pozele sexy, dar mai ales necro-
logurile anulate de mari stropi de var desprinsi de pe
peria harsaitoare pe tavan.

De cand cu Imputinarea ziarelor pe suport de hartie,
tot mai multe geamuri nu sunt acoperite, opacizate.

Erau vremuri in care sub miezul pal al veiozei de
spital imbatraneau gazetele de azi si zilele de maine.
Cand batranii discutau de binoclul ca optimizare de
zare si ochelarii ca optimizare de... ziare.

Si de astea imi amintesc in epoca recentd, adica, in
care - E-te! - chelii mai putin ocrotite de ploaie, de cAnd
nu se mai tiparesc gazete!

In fostele chioscuri de foste ziare s-a instalat deplin
materialitatea hot-dog-urilor, cum ar veni - spiritualul
(atat cat il puteau reprezenta ziarele de tot soiul) fiind
deja cam deplin inlocuit de materialitatea, pe care orasul
o molfdie din mers.

De altfel, se pare ca nimeni nu regretd disparitia
fostelor ziare, iar lumea mai tandrd nici nu stie ca ar fi
existat asa ceva, ziare. Astfel ca astdzi nu mai e niciun
pericol sa citesti ziarele din simplul motiv ca ele nu
mai exista. Insa ar fi totusi de precizat ca si fira ziare
pericolele ratacirii nu s-au imputinat.

In fine, cu rele si bune, uneori eu ma gandesc la
timpurile in care cititorii de poezie erau mult mai multi
decat cititorii de gazete. Sigur, au existat si aceste timpuri,
pe cand, pur si simplu, incd nu apdruse gazeta. Astazi,
insa, cand nu'mai exista ziarele, nu mai e cum era cand
ele Incd nu apdarusera si cititorii de poezie erau mai
multi decat... ce? - pe atunci inca nu exista un posibil
termen de comparatie. Nu este exclus sa ni-1 sugereze
Inteligenta artificiala care, zic unii, ar fi benefica, altii
zicand cd ar fi fatala...

cosmograme

Adrian Alui GHOERGHE

»Altarul tn reconfigurare”
la Dacian Andoni

(Margmaln la expozitia "Inviere’, deschisd la Centrul
Cultural Iacob Putneanul, de la Mdndstirea Putna in
perioada mai - noiembrie 2024)

Iesirea din labirint a fost o chestiune care a ma-
cinat omul/ omenirea dintotdeauna. Suntem fiinte
captive, in labirintul din sine, in labirintul pe care
1-au construit ceilalti, fie ca sa ne puna la incercare,
fie ca sd ne piarda. Tezeu a iesit din labirint condus
de dragostea Ariadnei, transformata intr-un fir
subtire, dar sigur. Intimp ins4, cei care auintrat in
labirint, ca sa iasa la lumina, au procedatasacuma
procedat Alexandru cel Mare cunodul gordian, au
daramat zidurile care ii tineau captivi. Anticii nu ii
infruntau pe zei, modernii, contemporanii nostri,
au facut-o, o fac continuu.

Prima impresie pe care o ai intr-o expozitie
semnati de Dacian Andoni este ca vezi o lume dupa
daramarea labirintului, amestec de piatra, de zid
din lut ars, de chirpic in care infloreste spicul de
grau, de nor zdrentuit de colturile stanc1lor pra-
vilite, resturi de altare in care ratacitii in labirint
se rugau pentru a descoperi o cale. E in spectacol
care trezeste sentimentul de panica pentru cei care
nu pot concepe ci diramarea brutala a zidurilor
labirintului este posibila si ca este o solutie pentru
aiesilaluming; dar este un sentiment de eliberare,
de speranta pentru cei pentru care libertatea este
scop, sens. O expozitie semnata Dacian Andoni
este, astfel, un labirint invins, fiinta a iesit la lumina,
nu-iramane decat sa se confrunte cu ceea ce are
in minte si In inima, sd-si asume libertatea. Din
labirint aspiri sa fugi spre libertate, dar dupa ce ai
obtinut-o, spre ce te Indrepti? Gestionarea libertatii
este una dintre cele mai complexe stiri, dintre cele
mai stringente probleme ale fiintei umane, este
tema esentiala a artei.

Expozitia care poarta numele de Inviere, de la
Centrul Cultural Iacob Putneanul de la Manastirea
Putna, aduna lucrari din perioade diferite din creatia
lui Dacian Andoni, dar rostuite dupa aceasta tema,
este, la o prima vedere un altar in reconfigurare.
Fragmentele disparate, imprastiate peste tot, pe
pamant siin cer, au nevoie de imaginatia privitoru-
lui s fie adunate laloc, sa fie reficut altarul initial,
parte a unuilabirint din care toti cei inchisi, rataciti,
s-au salvat. Amintirea este libertatea trecutulu1
spunea Maurice Blanchot. Din acest motiv, privitorul
din expozitie trebuie sa aiba capacitatea de a aduce
trecutul intr-un prezent al sdu si al altora, eventual
Intr-un prezent continuu. Astfel, prmtorul trebuie
sa puna la un loc monumentalitatea detaliului cu
imaginea presimtitd a intregului, sa descifreze
circumvolutiunile lutului si sa Inteleaga ca orice
piatrd de pe Tumea asta a visat sa a]unga intr-unzid
de altar, sé fie sfintita. Udat cu ploaie si cuboabe de
roud, chirpicul scoate din paiele de grau, care au fost
liant pentru lut, spice care dau vietii o noua sansa.
Moartea, asa cum spunea si Sfantul Ioan Evanghe-
listul, este calea spre Inv1ere "Adevarat, adevarat
va spun ca, dacd bobul de grau cade in pamant, nu
moare, rimane singur, dar daca moare aduce mult
rod.” Fiecare lucrare in parte, detaliu al acelui altar
imaginat de artist, al aceluilabirint invins dar care
iti confera libertatea, actioneaza ca o holograma. In
fiecare vezi intregul, daca te conectezila imaginatia
artistului, daca te conectezila propria idee despre
libertate. In acelasi timp, vezi caramida, dar tre-
buie sa vezi si ticerea din jurul unei caramizi, si o
asculti. Tacerea unei caramizi, descifrata, spune o
poveste coplesitoare despre cel care a modelat- o,
despre casa in zidul creia a fost temeinicie, despre
lumea pe care a protejat-o, a ascultat-o, a vazut-o,
avizut-o murind, a vizut-o inviind. Povestea este
un fel de Intoarcere la viatd a tuturor lumilor apuse,
este puntea care leaga ¢ cul cuvinte toate taramurile,
cele vizute cu cele nevazute. Ce mai trebuie si vada
privitorul dintr-o asemenea expozitie? Sa vada, sa
simta, iubirea, dragostea care leagd toate lucrurile
intre ele. Orice casa, orice altar nu este un amal-
gam de caramizi si de chirpici, ci este o asezare a
chirpicilorsia caramizilor a ciror legatura intima
afost iubirea. Apoi, trebuie si simta melancolia ca
reflexie a razelor de soare intr-un apus in piatra
slefuita si Insemnata cu semnul Crucii. Apoi, sa
simté sentimentul de nemurire care este efect si
reflexie a Invierii.

Ca orice artist adevarat, Dacian Andoni sugerea-
za sinu spune, induce starea de crepuscul a omului,
alumilor, dar vine si cu solutia salvatoare a Invierii.
Dacian Andoni vorbeste cu ticeri, pe care le stre-
coara in fluidul i 1magln11 Este, astfel, o confirmare
a ceea ce spunea, aproximativ, Leonardo da Vindi,
ca sufletul este ca o oglinda care reflecta toate cate
suntinjur, toate miscarile si toate culorile, ea Insasi
ramanand limpede si netulburata.
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Nicolae TZONE

Am avut, cAndva, bucuria de a petrece cu Serban
Foartd aproape o saptdmand impreuna. Eram insotit de
un tandr cameraman, dar si Inarmat cu un casetofon
profesional. Descinsesem la Timisoara cu gandul dea
realiza cu autorul ,Textelor pentru Phoenix” o ampla
documentare pe care urna s-o dedic aniversarii celor
60 de ani. Deci Serban era inca in floare, nu ma opresc
sa ma exprim astfel. Iar eu eram de un elan de neoprit.
Si deja prestigios proprietar si conducator al editurii
bucureste ,VINEA'.

Intre noi se inchegase o apropiere de exceptie.
O deschidere care doar arareori se petrece Intr-o viata
de om. Incercatul, stralucitul carturar devenise de'o
generozitate de neoprit. Interviul nostru fluviu a fost o
Incantare. S-a asezat de cateva orila pian si, Doamne,
acesta suna si rasuna dumnezeieste. Era pa51onat de
muzica si probabll ca de s-ar fi dedicat acesteia, nu ar
fi ratat o cariera de exceptie in domeniu. Ce fericire,
socoteam atunci, si la fel socotesc si azi, ca a ales sa
fie doar al Poeziei, ca a ales Versul ca unica Imparatle'

Mi-a deschis arhiva sa fara nicio retinere, si
volume, manuscrise, fotografii, corespondenti veche-
noud au devenit, in acele zile, Tezaurul alaturl de care
Autorul lor zbura/zburda alaturi de mine siimprena cu
mine. Se transformase intr-un Urias care se daruia, si
se copilarea cu o gratie infinita.

A fost cu totul o saptaméana de neuitat. Orice am
dorit, orice am cerut, Maestrul a eliminat din vocabulor
vocabula JNu”. Am ales, astfel, ——
fotografiile cele mai frumoase,
inclusiv din perioada copilariei.
Si din corespondenta primita
de-alungul timpului, de aseme-
nea, amasezat pe masade lucru
cele mai semnificative epistole.

In constructia de anver-
gura pe care am imaginat-o
aceste scrisori erau tintite pen-
tru a alcatui partea de final. Sa

WA o4

S aban [=va W §<4£u~ Fonhs
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| Pl 3

Si Bucurie (cu atat mai mult cu cat am vézut de vreo
trelspe ani incoace atatea partieli din franceza in
romani - si vita-vercea — ragaindu-se pompos ,tra-
ducerti”.

Cordial,

Alain Paruit

P.S. Le Petit Robert (ed. mea 1991) da ,nymphette”.
Iar Dictionnaire historique de la langue francaise
precizeaza, la articolul ,n; ymphe". Jlaproduit quel-
ques dérives, la plupart d usage didactique: le plus
ancien est NYMPHETTE n. f. (1512) attesté avec le
sens de ,petite nymphe” jusqu’en 1611. — L'emploi
moderne est un emprunt a l'anglais
nymphet (1955), lancé par 'écrivain V.
Nabokov dans son roman Lolita traduit
en francais en 1959.”

Sd adaug ca va felicit din toatd inima?»

3 Barbu Brezeanu

Poate ca nimeninu a cercetatla noi
cu atata acribie ceea ce tine de Brancusi
precum Barbu Brezianu. In epistola sa
catre confratele cu mult mai tanar i se
adeseaza, memorabil, ,minunate mestere
Foartd” si il numeste, cu gener021tate
,miraculos facator de bucuru Prietenul
lui Mircea Eliade, al lui Eugen Ionescu si

Emil Cioran dovedeste risipa de

Bue, e caldura sufleteasca 51 de tandrete. Cuvintele

sale emotioneaza pana la lacrimi. Nu ezita sa
marturiseascd faptul ca ,adastad’ marturisirea
poetului ,S1intr-o cuvenita brancusiada”

A sza

«LA MULTI ANI

Minunate mestere Foarta

Esti un miraculos facator de bucurii: 2
cernite volume de poezii (superb cernite precum
Remember-ul matein): un fericit dar facut unui

ety batran, care nu e totu51 un mosneag - Sl care

cowsi adastd si- -ti spui cuvantul siintr-o cuvenita
brancu51ada

Te imbratisez urdndu-ti din inima: feri-

le rasfoim impreuna, ele fiind i e T T Ve
dezvaluite publicului pentru oo e ve I
prima data ! roy a i vt
40 =~
01 Alexandru Rosetti

Incercatul mare editor, conducatorul Fundatiilor
Regale, nu a ezitat si i se adreseze traducatorului in
forma maxima de pe malurile Begai. Abia parcusese,
cu Incantare, ,Albumul Mallarmé”. De asemenea, nu
a rezistat ispitei de a devora ,,interesantul volum al
Dtale consacrat lui Ion Barbu”, genialul si pateticul sau
prieten. Concuzia: gaseste in Serban Foarta ,un remar-
cabil reprezentant al Cercului nostru”. Mai uimeste
,rugamintea’ pe care i-o adreseaza sa il viziteze cand
revine in Bucuresti? Cred ca nu.

«Serban Foartd/ Timisoara

Buc.,14 mai79

Draga Serban Foarta, ma grabesc sa-ti
multumesc pentru , Albumul Mallarmé” , pe care mi-l
procurasem, cetind dupa aceea interesantul volum al
Dtale consacrat lui Ion Barbu.

Ce bucurie, pentru mine, sa regasesc un re-
marcabil reprezentant al Cerculti nostru! Te felicit si
iti urez noi succese!

Peste cateva zile iti trimet doua carticele ale
mele!

Cu salutari alese si bune urari de sanatate si
noroc!

Al[exandru] Rosetti

P.S. Cand vii la Bucuresti, rog a ma vizita! (tel.
11.34.78)»

02. Alain Paruit
Traducatorul lui ,Ostinato” (volumul lui Paul Goma)
sau al cartii ,Zadarnica e arta fugii” (a lui Dumitru
Tepeneag), colaboratorul de la , Europa Libera” al
Moncai Lovinescu si al lui Virgil Ierunca primeste de
la Samuel Tastet traducerea dupa Serge Gainsbo-
urg, ,Evghenii Sokolov: povestire parabolica”, reali-
zata In 1996 de Serban. Isi exprima admlratla pentru
profesonahsmul iesit din comun al poetului roman
in cuvinte de pus coroana: O traducere extraordina-
ra, numa sfiesc sa spun geniald”.

«Paris. 11. 04. 97

Stimate Serban Foarta,

Samuel [Tastet] mi-a ' dat Sokolovul Dvoastra.

O traducere extraordinara, nu ma sfiesc sa spun ge-
nial3, iesita din pana unui poet (orice epitet ar fi de
prisos).

Admiratie.

cire, inspiratie. Bucurie. Cu mult drag
Barbu Brezianu»

4 Emil Brumaru

Scrisoarea de mai jos este — nu se putea sa fie
altfel! — una tipic brumariana. Adica are un nerv cu
totul viy, iar exprimarea sa nu ezitd sa cuprinda in
ea cuvinte in deplina libertate. In mod obisnuit, un
literat de fiecare zinu ar ezita o singura secunda sa-si
aseze inainte o frand interioara in momentul rostirii.
Sa nu mai vorbim de retinerea de a le imprima vreo-
data pe hartie! Desi Emil Brumaru ii scrie prietenului
timisorean cu prilejul unui moment extrem de serios
din biografia sa: sustinerea tezei de doctorat, nu scapa
prilejul sa-iia peste picior pe examinatori, presupuse
cadre universitate extrem de sobre: ,Dea domnul sa-i
faci pllaf intr-un discurs fulminantin gey g5g
urma cdruia s rdmana toti cu gurile —

intersectii

»Minunate mestere Foarta...”

obtinerea titlului!
Caci merita!

In rest, sunt definitiv trist.

Poate ne mai Intalnim cu ocazia Colocviului de
poezie preconizat sé aibd loc la Tasi nu stiu cand. Nu
uita ca suntem, vrand- nevrand prletem'

Succes si-apoi o betie pana la delir,

Emil

*)149 — numar care poate indica si pe cel al tatelor
prezente (una din femei, Reparata, avand trei!)»

5 Leonid Dimov

Scrisoarea care urmeaza adau-
gd o fila in plus la de neuitatul ,Spec-
tacol cu Dimov”, volumul de versuri pe
care l-am tipart la ,Vinea” in anul de
gratie 2002. In ea este vorba de un fapt,
In genere rar, intre doi poeti esentiali,
de un imprumut financiar. Leonid
Dimov se pregdtea de ,celebratiunea”
matrimoniului fiecei sale Ileana, dar
erainimposibilitate de a strange suma
de care avea nevoie. Apela, insa, cu
sfiiciune adanca, la un prieten care
cu foarte mare greutate ar fi putut sa
strangd un ban in plus dincolo de ceea
ce-i era, fatalmente, necesar pentru
sine. Iatd modul atat de cermonios, in definitiv, in care
reuseste sa i se adreseze: ,imi iau inima in dinti (nici
dintinu 1prea aml] iar inima e cat un purice) si teTog s
iterezi, in ipostaza c ai putinta, magnificul gestinitial”
Serban I-a ajutat. Imprumutandu selarandul sau.

Exista, in scrisoare, o fraza peste care, de acum
inainte, nu se va mai putea sdri in scrierea istoriei reale
a onirismului nostru. Este aceasta: ,N-as filndraznita
te coplesi cu obraznicia mea daca, dincolo de oficieri,
n-ai iInsemna pentru mine splrltul cel mai de pret pe
care l-am cunoscut.”

Asadar Inregistram, negru pe alb, ca pentru Leo-
nid Dimov, autorul volumelor ,Pe Malul Stixului” (1968),
,Carte de vise” (1969) ori ,,Spectacol (1979), timisoreanul
Serban Foarta a ,insemnat”, fird niciun dubiu, , spiritul
cel mai de pret” din viata sa.

«Iubite Serban,

De vreme ce ai fost primul meu finantator in
temerara incercare de a celebra matrimoiul Ilenei, imi
iau inima in dinti (nici dinti nu prea am[,] iar inima e cat
un purice) si te rog s iterezi, in ipostaza cé ai putinta,
magmﬁcul gest initial. Acum, dupa uriase tr1bu1at11
suntem in pragul celebratiuniil, Jdar ,cum nulla pecunia’
deci ,simili mortuis’[]//’

N-as fiindraznit a te coplesi cu obréznicia mea
dacs, dincolo de oficieri, n-ai insemna pentru mine
splrltul cel mai de pret pe care l-am cunoscut.

Te asigur ca restituirea ,sumoidelor” va fi —
decursul acestei toamne — la fel de prompta ca si ras—
« punsul domniei tale.

Un respectuos sarut pentru Mia.

cascate si cracii in sus!”. Nu ne putem k“"ﬁ Ty s [arta-ma

opri, recunoastem, rasul in hohote. ':jﬁi“ T ’““L‘f:‘fff Leonid Dimov»

Remarca imediat urmatoare esteincd % e e Sodok, (-6 bee b =

si mai si: ,,Suﬂetul meu stiintific este  fu Wi (w doas oLt 6 Nichita Stanescu

alaturi de-altau!” Iarce urmeazia este  h#b #hipe & Lot Delicatul, imprevizibilul, mari-

de nepovestit. Si rog pe toti cei care  © k&¢re ) b 4T % " nimosul, fascinantul Nichita Stanescu
i I R A D eoh e -

citesc epistola panai la final sa nu ne lon Y sV dgemice B e’ trebuia sa fi ajuns, alaturi Petre Stoica,

certe can -am $trangulat r.11C1un. cu- Hed SN PRI e Anghel Dumbraveanu s.a., siinca de ore

vant. Pur si simplu mi-am interzis sa fod 90 tenns s A5 bune, la Belgrad. Invitatia 1a familia Mia

ma transform in cenzorul lui Emil in
posteritatea sa. Din pacate nu va mai
putea fi niciodata vorba de ,0 betie
pané la delir”, fie ea si doar intr-o fraza
scrisd cu frenezie de ména sa. Referinta
la,Reparata’, binecunoscuta eroind a poeziei sale, este
dulcea ca mierea. Ce cuplu fabulos de prieteni au fost
si fi-vor mereu cat va dura literatura romana Serban
Foarta si Emil Brumaru!

«20-V-978

Draga Serban,

Aflu, prin amabilitatea criticului Allexandru]

C[élinescul, caruia i-ai trimis rezumatul tezei de doc-

torat, ca-tivei sustine teza (includerea obtinerii titlului
st11nt1f1c de doctor in filologie!) pe data de 27 mai. Sa
fie intr-un ceas bun! Dea domnul sa-i faci pilafintr-un
discurs fulminant in urma céruia sa ramana toti cu
gurile cdscate si cracii In sus!

Sufletul meu stiintific este alaturi de-al tau! //

Iar daci sunt 'si femei pe-acolo prin sala aia*
a Universitatii din Timisoara, fute-le imediat dupa
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si $erban Foarta nu putut fi scurtati cu
niciun chip.

Fireste, Mia nu a mai mers innoua
zi,cain flecare dimineata, la scoalaunde
era profesoara.

Aveanevoie, ca atare, de o scutire care sa-i mo-
tiveze absenta in fata elevilor.

Si-atunci Nlchlta, ,cugandul dulce”, a scris dintr-
o] résuﬂare inversuri, ,Doamnei Dlrectoare Deleanu”,
,cererea’ menita sa savarseasca aceastd nobila fapté.

Doamne Dumnezeule, ce minune ca s-au pas-
trat aceste siruri scrise dintr-o singura respiratie mai
ieri-alaltaieri!

«Scutire In versuri/ scrisa de Nichita Stanescu/
cu gandul dulce cd Doamna/ Directoare Deleanu/

ingadueste absensa motivata/ astfel (adica prin ver-
suri)/ a Doamnei Maria Foarta//

Va rugam doar cu vorbire/ sa iertati absenta
dragd/ a Rosului cel din fragé/ si-a lui I din a fi, Fire//

Nichita Stanescu/1970»
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Literatura - camp tactic. Anii 1960

in anii’80, sub un regim comunist ultra-auto-
ritar, oamenii de litere si artistii devenisera un
segment sensibil, ,intrat in atentie” atat pentru
potentialul lor de influentd asupra publicului larg,
cat si pentru riscul de a vehicula idei contrare
ideologiei oficiale. Aceasta situatie a dus la o su-
praveghere stricta, coordonata de Securitate, care
s-a transformat treptat intr-o campanie sistema-
tica de control si cenzura asupra imtregii lumi
culturale. Dar cum s-a justificat aceasta ,necesi-
tate” de monitorizare a intelectualitatii in epoca
sicare au fost principalele argumente invocate de
regimul comunist? Gandindu-ne la contextul ide-
ologic in care arta aparea drept arma a regimului,
trebuie sa amintim cg, oficial, respectivul regim
sustinea ca oamenii de litere si artistii trebuiau sa
fie ,angajati plenar” in oglindirea idealurilor
revolutiei socialiste. Ei erau chemati sa ilustreze
in operele lor eroismul constructorilor noii
societati, sa promoveze o viata spirituala superi-
oara, compatibila cu valorile socialismului. Din
aceasta perspectiva, literatura si arta nu erau pri-
vite ca simple forme de expresie creativa, ci ca
instrumente propagandistice, menite sa consoli-
deze legitimitatea regimului si sa educe masele in
spiritul noii ordnduiri. Insa aceasta viziune nu era
Impartasita de toti creatorii din Romania acelor
anl. Unii dintre acestia au Inceput sa isi exprime
nemultumirea fata de restrictiile impuse, mani-
festand o subtila rezistenta prin operele lor sau
prin refuzul de a se conforma cerintelor politice.
Acum supravegherea devine nu doar o masura
preventiva, ci siun instrument coercitiv de elimi-
nare a oricarei forme de deviere ideologica. Secu-
ritatea si Partidul Comunist Roman (PCR) au jus-
tificat nevoia supravegherii artistilor invocand,
printre altele, insuficienta lor pregdtire politico-
ideologica. Multi creatori erau considerati incapa-
bili sa inteleagad corect evenimentele interne sau
internationale, ceea ce 1i plasa automat pe o pozitie
,,Fre§ité" in raport cu politica partidului. Aceasta
Jipsa de claritate” ii transforma intr-o vulnerabi-
litate pentru regim, deoarece existau temeri ca
scriitorii si artistii ar putea fi manipulati de
influentele ,reactionare” din Occident sau ar pu-
tea ajunge sa critice, chiar neintentionat, regimul.
De asemenea, printre argumentele invocate se
numara si existenta unor ,elemente turbulente”
in lumea literara, persoane ,cu pregatire slaba”,
dar ,cu ambitii mari’, care ar fi putut fi usor ma-
nipulate pentru a se angaja in actiuni ostile soci-
alismulul. In realitate, aceste ,elemente turbulen-
te” erau deseori cei care, nemultumiti de constran-
gerile existente, Indrazneau sa critice autoritatile
sau sa exploreze teme literare considerate delica-
te. Orice forma de critica, fie ea subtila sau direc-
ta, era vazuta ca o amenintare la adresa stabilitatii
regimului. Un alt motiv de ingrijorare pentru
autoritati era prezenta ,intereselor de grup” si a
,relatiilor neprincipiale" inlumea culturala. Aces-
tea, In opinia unor exponenti ai regimului, ar fi
putut genera fenomene negative si stdri de spirit
ostile. Faptul ca scriitorii si artistii formau grupuri
injurul anumitor cenacluri sau publicatii era per-
ceput ca o potentiala sursd de comploturi ideolo-
gice, iar supravegherea era menita sa dezamorse-
ze aceste riscuri. In justificarea supravegherii
aparea si dorinta unor creatori de arta siliteratu-
rade a obtine ,cat mai multa popularitate”, atat in
tard, cat siin strainatate. Sensibilitatea lor la apre-
cieri - chiar si exagerate - sinevoia de recunoastere
internationald erau considerate puncte slabe, care
puteau fi exploatate de cercurile reactionare din
Occident. Teama regimului era ca acesti artisti si
scriitori puteau fi ,incitati si antrenati” de fortele
externe sa se angajeze In activitati ostile regimu-
lui. De aceea, supravegherea nu se limita doar la
monitorizarea operelor literare si artistice publi-
cate In Romania, ci se extindea si asupra
interactiunilor dintre creatori si strainatate. Acestia
erau atent monitorizati atunci cand calatoreau in
afara tarii, iar legaturile lor cu organizatiile cultu-
rale din Occident erau considerate cel putin sus-
ecte. De asemenea, orice publicare a lucrarilor
or in strainatate era privita cu suspiciune, mai
ales daca acestea contineau mesaje critice fata de
regim. Amintim ca In anul 1974, PCR a dat apro-
bare Securitatii sa deschida dosarul intitulat ,Ac-
tivitatea dusmanoasa desfasurata de unele per-
soane in domeniile arta si culturd”. Astfel s-a per-
mis Securitatii sa creeze o retea ampla de supra-
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veghere informativ-operativa in sectoarele de
literatura si arta, cu scopul de a identifica si neu-
traliza orice activitate considerata ostila. Reteaua
de informatori creata cuprindea si multe persoa-
ne cu influenta in lumea culturald. Documentele
de arhiva releva ca In anii 80, Securitatea avea in
atentie peste 1200 membri ai Uniunii Scriitorilor
si peste 1700 membri ai Fondului literar. Nu erau
uitati nici cei cca 5600 autori de lucrari publicate
ori alte 200 persoane care aveau preocupari lite-
rare, activand in 237 cenacluri (v. culegere de do-
cumente, in: F. Dobre, coord., Securitatea: structuri,
cadre, obiective si metode, Vol. 2, Editura
Enciclopedica, 2006). Reteaua informativa cuprin-
dea si scriitori sau artisti care aveau pozitii influ-
ente in domeniul lor de activitate. Acestia furnizau
informatii despre colegii lor, fiind adesea recrutati
pe baza loialitatii fatd de regim sau a presiunilor
exercitate de Securitate. Raportul Corpului de
Control din DSS privind activitatea desfasurata de
Serviciul V - Directia I in perioada ianuarie 1986-
iunie 1987 (No. 0085725) din 3 august 1987, con-
semneaza mai multe aspecte interesante pe pla-
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nul activitatilor executate nemijlocit. De pilda,
reteaua informativa (doar din Bucuresti) cuprindea
171 persoane, dintre care 17 informatori, 7 colabo-
ratori, 132 sprijinitori cu aprobarea PCR si 15 gaz-
de case de Intalniri. Dintre membrii retelei, 136
aveau studii superioare si 35 studii medii. Sub
aspectul dinamicii recrutarilor, obervam ca in
perioada de referinta au fost introduse in retea 42
persoane (40 surse, doua gazde) si scoase, in acelasi
timp, 26 surse. Raportu mai arata ca, in obtinerea
de informatii, majoritatea ofiterilor foloseau "in

Ionel BOSTAN

bune conditii si cu eficienta” legaturile oficiale cu
personalitati din randul creatorilor de literatura
si artd, atat din Capitala, cat si din teritoriu. O
parte dintre acestea activa in cercuri culturale
importante, iar informatiile obtinute din aceste
medii erau folosite pentru ,a stabili daca exista
riscuri politice sau sociale in randul creatorilor de
literatura si arta”. Referindu-se si la activitatile
sEecifice din teritoriu, se mentiona ca suprave-
gherea cuprindea 717 persoane, dintre care, In
perioada de referintd au fost incluse 212 si scoase
149, iar urmarirea 213, dintre care 100 deschise In
perioada supusa inspectiei si 104 inchise. Reteaua
informativa cuprindea 6339 persoane (2870 cu
studii superioare), dintre care: 3029 informatori,
1233 colaboratori, 1540 surse cu aprobarea PCR,
129 rezidenti, cu mentiunea ca si in randul aces-
tora existau scriitori, ziaristi si alte categorii cu
valoare profesionald ridicata. Informatiile puneau
in evidenta ca din exterior continuau sa se exer-
cite ,actiuni dusmanoase de o deosebita intensi-
tate sivirulentd’, prin care se incita la crearea unei
miscari contestatar-disidente si a altor forme de
opozitie. Serviciul analizat (V - Directia I) isi
desfasura activitatea de cunoastere asupra 421
persoane aflate in supraveghere datorita ,atitudi-
nilor lor politice si sociale necorespunzatoare”,
aveau rude orilegaturi in straindtate, indeplineau
atributii de protocol si pe linia documentelor se-
crete sau calatoreau frecvent in exterior. Din Ra-
portul de analiza al aceluiasi serviciu asupra
activitatii desfasurate in anul 1982 (MI-DSS-D1 No.
150/M1/0047192) rezultd ci pe langd urmadrirea
strictd, regimul comunist a instituit si o serie de
metode preventive menite sa influenteze creati-
vitatea literara si artistica. Era vorba despre infor-
marea organelor de partid, alaturi de care se fo-
losea si metoda ,influentarii pozitive a unor ele-
mente”. Securitatea colabora cu diverse organizatii
culturale pentru a controla orientarea ideologica
a creatorilor si pentru a evita posibilele mani%es—
tari critice la adresa regimului. Un exemplu relevant
in acest sens este influentarea directa a cenaclu-
rilor literare si a editurilor, unde se implementau
mecanisme de autocenzura. Conducatorii acestor
institutii erau responsabilizati sa evite publicarea
lucrarilor cu ,continut necorespunzator” sau care
ar fi putut fi interpretate ca o critica la adresa
regimului. Acelasi document retine ca, dupa
desfiintarea Directiei Generale a Presei si Tipari-
turilor in 1977 (institutie cu rol de cenzurd), nu-
marul lucrarilor literare cu continut critic a scazut.
Acest fapt se datora, conform documentului,
cresterii responsabilitatii conducerilor cenaclu-
rilor si editurilor. Desi cenzura pre-aparitie fuse-
se eliminata oficial, controlul post-aparitie era
strict, iar autocenzura devenea o practica obisnuita
in randul scriitorilor si editorilor. Cu toate aceste
masuri represive, Securitatea nu a reusit sa eli-
mine in totalitate opozitia culturald. Desi unii cre-
atori se conformau cerintelor regimului, altii con-
tinuau sa isi exprime nemultumirea fatd de dic-
tatura comunista. In mod subtil, unele opere lite-
rare reuseau sa strecoare criticila adresa regimu-
lui, fie prin alegorii, fie prin teme aparent neutre
care ascundeau mesaje profunde. Securitatea
observa ca influentele externe - in special de la
osturi de radio precum ,Europa Libera” - stimu-
au scriitorii sa adopte pozitii critice fata de dicta-
turd. Acestia erau incurajati sa comenteze negativ
realitatile sociale si politice din Romania, iar dis-
cursurile lor incepeau sa se extinda dincolo de
cercurile restranse, atingand chiar dezbaterile
publice si evenimentele culturale mari. Aceasta
disidenta era perceputa ca o amenintare directa
la adresa regimului, motiv pentru care Securitatea
folosea vastaretea de informatori amintita pentru
a supraveghea si controla scena literar-artistica.
Desiregimul pretindea ca acest sistem de supra-
veghere era necesar pentru a proteja stabilitatea
tarii, rezultatele obtinute de Securitate erau, de
fapt, confirmari ale unor realitati cunoscute de
majoritatea populatiei. Scriitorii si artistii erau
adesea influentati de mediile externe, dar adeva-
rata problema a regimului era incapacitatea aces-
tuia de a accepta vreo forma de critica. In final,
trebuie spus, supravegherea oamenilor de litere
nu a facut altceva decat sa amplifice tensiunile
sociale si sa alimenteze opozitia intelectuala fata
de dictatura comunista. Ceea ce, pana la urma, a
sicondus accelerat la caderea acesteia...
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cartea str

Straini

Taichi Yamada (1934-2023) a fost un romancier,
dramaturg si scenarist japonez care s-a bucurat de
o cariera indelungata si prolifica. Autorul, de pilda, a
scris scenariul filmului Final Take din 1986. Patru ani
mai tarziu, in 1990, figureaza ca scenarist la pelicu-
la lui Masahiro Shinoda, Childhood Days, productie
cinematografica care a castigat numeroase premii
la aparitie. Yamada a revenit In atentia publicului In
2023, atunci cand se lanseaza filmul independent All
of Us Strangers. Filmul este regizat de Andrew Haigh
si are la bazd romanul care va fi prezentat in cele ce
urmeaza.

Volumul Strdini a fost publicat prima data in 1987.
A fost bine receptat de critica literara din Japonia,
fenomen care s-arepetat si atunci cand a fost tradus
in alte limbi. In Romania, cartea a cunoscut prima
traducere In 2004 la editura Humanitas. Anul acesta,
textul primeste o bine meritata reeditare, intrand din
nou in atentia publicului cititor.

Romanul lui Taichi Yamada are in centru o
constiinta chinuitad de traumele suferite in copilarie.
Hideo Harada, protagonistul, este un scenarist ja-
ponez care trdieste intr-o deplina singuratate dupa
ce casnicia lui a luat sfarsit. Hideo a divortat recent,
fapt care a determinat siinstrainarea de propriul fiu.
Personajul, alienat complet de propria familie, se muta
intr-o zona periferica a capitalei nipone, Incercand
sd-si reordoneze gandurile pentru a putea gasi un
motiv de a intretine din nou jocurile societatii. Motivul
separarii de sotie nu are la baza vreun adulter sau vreo
neintelegere familiala. Iata, de altfel, ce precizeaza
protagonistul: ,Eu am fost cel care a cerut divortul.
La inceput, sotia mea a protestat, dar a recunoscut
ca singurul sentiment pe care il mai impartaseam
era indiferenta si ca se simtea goald pe dindauntru.
Pana la urma a acceptat ideea intru totul. Am avut
ceva neintelegerilegate de partea financiara, dar, per
total, nu a fost un divort urat. Decat si continuidm acea

convietuire inertd, ducandu-ne benign viata impreuns,
dar separat, am preferat sa ludam aceasta decizie care
ne-a dat forte proaspete” (p. 7).

Din nefericire, acest nou inceput nu a fost benefic
pentru Hideo, care se complace In singuratate, in
ciuda unor prezente feminine care i-au usurat, cel
putin provizoriu, conditia... In schimb, fosta lui sotie
a profitat de divort, din moment ce a rdspuns pozitiv
la avansurile lui Mamiya, un individ pe care Harada
il considera, intr-o oarecare masura, prieten. Vestea
acestei relatii nu-1socheaza foarte mult, din moment
ce acceptd repede si fara obiectii propriu-zise situatia.

Acesta este momentul cand existenta persona]ulul
se schimba. Aflandu-se si fara familie si fara vreun
prieten aldturi, scenaristul incearca si reintre in or-
dinea normala a lucrurilor, dar intr-o zi, in timp ce
se indrepta spre casd, a ajuns langa o guré de metrou
cunoscuta, statie care duce catre Asakusa, o zona
populara a]apomel plind de magazine sirestaurante
vechi. In aceasta parte a Tokyo-uluia Copllarlt Hideo
s-a nascut intr-o familie modesta si obisnuita, dar
viata lui s-a schimbat radical in urma unui accident
teribil in care parintii si-au pierdut viata. Dupa aceasta
tragedie, a plecat din Asakusa si nu s-a mai intors
pana la divort.

Aceasta vizita nu promitea absolut nimic, dar
intrand intr-o sala de teatru, printre spectatori, ob-
serva, spre surprinderea lui, 0 persoana care seamana
izbitor de mult cu tatal sau. Desi initial credea ca este
doar o coincidentd, Hideo va descoperi repede ca
respectivul individ este, intr-adevar, parintele lui,
care, cumva, a revenit la viata. Mai mult decat atat, la
scurt timp dupa acest contact, va afla ca si mama lui
vie. Cu aceste..intalniri, supranaturalul patrunde in
intriga scenariului narativ. Pe masura ce intalnirile
cu parintii sai continud, sanatatea fizica a lui Hideo
se degradeaza... Motivul va fiusor de identificat siare
legatura cu aceasta reconexiune cu figurile parintesti.

Textul exploreazd, dincolo de dimensiunea sa su-
pranaturald, modul in care traumele neexprimate si
nevindecate pot duce la o alienare a individului fata
de ceilalti. Relatia dintre adultul Hideo si parintii sai
este redata cu o autenticitate de retinut, autorul ja-
ponez construind o poveste complexa si percutanta.
Naratiunea nu surprinde doar impactul emotional
al acestei relatii, ci si modul in care ea influenteaza
profund starea interioara si perceptia de sine a per-
sonajului....

Romanul Strdini nu este foarte diferit de alte opere
literare japoneze din ultimii ani. In schimb, textul este
cat se poate de viu prin faptul ca surprinde concret si
autentic relatia copii-parinti.
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film

Cand a fost distribuit in cinematografele din Romania
in 2014, filmul “Her”", regizat de Spike Jonze si disponi-
bil acum pe Netflix, a atras atentia datorita subiectu-
lui novator, acela al unei povesti de dragoste dintre un
barbat si un sistem de operare. Asistentul virtual Siri
fiind lansat in 2011, tema era atunci una de actualitate,
implicatiile etice ale interactiunii dintre om si sisteme
informatice devenind in ultimul timp si mai complexe
odata cu aparitia ChatGPT si a progresului inregistrat de
inteligenta artificiald.

Incadrat in genul SF, ,Ea”, avandu-1 in rolul principal
pe Joaquin Phoenix, imbina dlalogurl inspirate din sfera
relationala cu locatu futuriste din Los Angeles si Shanghai.
In acord cu tema pehculel directorul de 1maﬁ3ne Hoyte
van Hoytema a cautat sa elimine culoarea albastru cat
mai mult posibil, simtind ca era prea concret asociata
cu genul stiintifico- fantastic. De asemenea, a fost de
parere ca eliminarea acestei culori le va da celorlalte o
identitate specifica.

In ciuda supratemei de anticipatie, primul act al
filmului este mai degraba clasic, in atlsandu ne starea
initiald a eroului, definit prin locul sdu de munca. Theodore
Twombly este angajat pentru a compune scrisori intre
cunoscuti, iubiti sau rude, folosindu-se de sensibilitatea
side talentul sau scriitoricesc in acest serviciu social. in
mod paradoxal, desi Isi petrece timpul exprimand senti-
mentele altora prin proprnle cuvinte, Theodore traieste
oviaté relativ izolatd, impartindu-si t1mpu1 intre birou si
apartamentul sau. Avand un sigur cuplu- prieten, eroul
interactioneaza in timpul liber cu un asistent virtual,
ducand un trai specific megalopolisurilor, in care apro-

ierea de alti oameni are loc doar In tranzit. Existd si o

aturd pur umana in caracterizarea lui Theodore: acesta
urmeaza sa divorteze de sotia lui, desi o considera in
continuare o bund prietena.

Actul al II-1ea al filmului incepe odata cu lansarea
pe piata a unui nou sistem de operare, care promite o
Interactiune cu grad de personalizare ridicat. Insingurat,
eroul apeleaza la entitatea, care-si va da numele de Sa-
mantha. Caracterizat initial de partlculantatea de ainvata
permanent, sistemul de operare ajunge relativ repede
sa i ofere lui Theodore impresia apropierii emotionale,
regizorul si autorul scenariului, Spike Jonze, atribuind
conversatiei dintre om si masina toate valentele unui
schimb alert, amuzant si intim. Invatand inclusiv senti-
mente, avand deschiderea de a asculta si de a exprima
orice, ,,Samantha devine partenera eroului izolat, a carui
singurd alta prietena, designera de jocuri video Amy (Amy
Adams) intrd si ea intr-o relatie de amicitie cu un alt sis-
tem de operare. Intr-una dintre conversatiile-cheie ale
filmului, care problematizeaza oportunltatea unuiraport
om-masind, Amy il convinge ca daca aceasta legatura
i aduce bucurie, nu trebuie si- si mai pune probleme
etice. Este momentul in care Theodore renunta la orice
rezerva, 1mp11candu se complet Inrelatia cu ,Samantha’”.

Ex1sta In scenariu si cateva comphcatu adiacente,
menite sa completeze 1mag1nea relatlonaru om-om Si
om-masind. Pe de o parte, eroul doreste sa aiba un con-
tact apropiat cu o persoana de sex opus dar o intalnire
la care merge nu are un final pozitiv, Theodore ezitand
sa promita o revedere. Cea mai provocatoare idee din
film, abordand problema inexistentei unui corp al lui
,,Samantha este propunerea sistemului de operare ca
ceidoi sa interactioneze fizic printr-o a treia persoana, o
tanara femeie, ce, iInarmata cu o camera video si o casca,
arjuca, prin corpul ei, rolul lui ,Samantha”, dlalogul fiind
in continuare purtat intre Theodore si SO. Experlmentul
este un esec, eroul neputand trece peste corporalitatea
straind a celei de-a treia.

Cele mai reusite aspecte ale filmului sunt cu siguranta
conversatiile dintre erou si ,Samantha’, dintre Theodore
si amica sa Amy, Spike Jonze reusind sa sape adanc in
convolutiunile emotionale ale 1mparta51r11 In scrierea
scenariului, reglzorul a fost inspirat de abordarea lui
Charlie Kaufman vizavi de filmul sau »,Sinecdoca, New
York” exphcand ,[Kaufman] a spus ca a vrut sa incerce
sa scrie toate lucrurile la care se gandea in acel moment
- toate ideile si sentimentele de atunci - sisale punain
scenariu. Am fost foarte inspirat de asta si am incercat
sd o fac in «Ea». Si multe dintre sentimentele pe care le
aidespre relatii sau despre tehnologie sunt deseori con-
tradictorii.” Sp1ke Jonze il filmeaza pe Joaquin Phoenix
deseori In prim-plan si gros-plan, oferindu-i posibili-
tatea unui joc al mimicii si al privirii extrem de versatil.
in general, filmul comunica izolarea omului modern in
orasele gigantice ale prezentului si viitorului, Theodore
fiind, totusi, stapanit, cu exceptia ‘momentelor pozitive
din relatla cu,Samantha’, de o tristete atotcuprinzatoare.
Interesanta ca  propunere este si abandonarea precautiei
impotriva unui raport cu o 1r1tehgenta artificiald, sustinuta
de imperativul bucuriei ca tinta suprema in viata.

Ioan RADUCEA

¥

distanta focala

Asa dupa cum obisnuieste de multa
vreme, reputatul pictor 1esean Bogdan Bar-
leanu propune toamna, in preajma zilei de
nastere (n. 21 octombrie 1954), 0 expozitie
care si etaleze creatia sa recentd. Gazduita
de Galeria ,Th. Pallady” a UAPR, Filiala Iasi,
sivernisata la 21 septembrie (vorbitori Ma-
ria Bilasevschi si Grigore Ilisei), expozitia
din 2024 poarta un titlu neutru (Picturd),
asa cum neutre si cumva provocatoare, in
nuda lor denotatie, sint si numele pieselor
(Vazd albd pentru reprezentarea unei vaze
albe etc.).

Intrucit artlstul trece in rindul septu-
agenarllor (fapt marcat, cu umor, si pe

afis, unde apare un limitator rutier de vi-
teza, cu cifra respectivd), la loc de cinste
au fost plasate, pe linga pliante si flyere,
textul unui crez artistic, o fotograﬁe de
atelier (ticsit de tablourl gata inramate)
si o miscatoare poza de familie, cu ero-
ul adolescent, cuprinzindu-si cu bratele
parintii - Lucretla silftimie Barleanu, ves-
titul sculptor.

Simezele cauta asocierea peisagisticii
cu natura statica, efortul comun fiind cel
de intuire a unui spatiu interior, uneori
cu rezolvari spectaculoase asa cum este
cazul (in poate cele mai indraznete imagini)
cu lamelarele descompuneri verticalizate
ale luminii, pornind de la taina privelistii
silvice. O 1n1t1at1va In principiu, impresi-
onistd, inaintind insa, cu mult aplomb co-
lor1st1c citre o salutara luciditate cubista,
nu straina de ritmarile abstractioniste ale
lui Piet Mondrian (Toamnd cu mesteceni).
O buna parte din expozitie mizeaza pe ex-

loatarea acestui filon, alte citeva peisaje
Dimineatd de iarnd, inca o Dimineatd de
iarnd - titluri 1dent1ce') parind marcate de
imensele dezolari si presentimente legate
de motivul pasdrilor, acelea care napadesc
cerurlle in ultimele tablouri ale lui Van

%h Echilibrul compozitional datoreaza

tjocului tonal cald-rece, in cazul unui
fundal ocru neezitindu-se a se puncta vaz-
duhul cu un soare rozaliu-violet (Februarie
cu vasc). Tocmai oscilatia intre citeva ase-
menea laitmotive asigura prestanta unor
superioare sinteze, la care ochiul revine
cu placere, fascmat de clamarea unicului
moment plastic, in toata splendoarea in-
cropirii lui fugitive (splendidul Februarie,
aparent o ebosa).

Insa pentru surprinderea acestui mo-
ment nu doar liziere, desisuri ori arbori se
iau ca pretext, ci si naturi statice cu vaze
de flori (una dintre ele, cu recipiente pe-
reche, a fost selectata pentru afis). Exploa-
tarea acestui arhicunoscut motiv pune in
evidenta o viziune mai curind neobizanting,
cu perspectlva frontala si minima simulare
a ad1nc1m11 - tendinta exista siin pelsa]e
in care insa adincimea este potentata de
experta dinamica a cromaticii. Mai totdeau-
na florile, de soiuri indistincte ori inexis-
tente botanic, cum s-a observat, izbucnesc
din gitul vasului intr-o explozie (uneori
poate prea cautat) radiald, pe fond negru
nevibrat (seria cea mai coerentd), lucruri
de relationat cu arta lui Ion Alin Gheor-
ghiu, respectiv cu tipicele bitumuri ale lui
Gheorghe Petrascu. Inaderenta tematic,
insd inovatoare, amintind de preocuparlle
abstractioniste din anii 1980, stinse pina
la urma, este o Migratie de aprzlle a unui
banc de pestl piese geometrice limitate de
opacitatea unui mal monocrom, simulind
colajul (si in aceeasi nuanta cu ei).

Curioasa limitarea acestui artist, in ale
carui lucrari se pot intrezari forta si vizi-
une, la piese, e drept, de rafinament, insa
in cadrul a doua-trei genuri, cu pastrarea
(inseriata) a citorva motive! Poate ca ea
este de asociat cu o mistica a impresiei
fulgurante, care consuma tot elanul creativ,
fara sa mai dea timp relevarii vastului an-
grenaj emotional-volitiv-reflexiv, implicit
si reprezentdrii altor faze ale sale, ca sia
eroilor lui...
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redimensionari

Marin Mincu, polemistul intratabil (1)

Spirit sistematic, irascibil, narcisist, ritos-doctrinar,
o prezentd incomoda afisand un aer imperial, informat
si inflamat, privit cu reticentd, desfasurand orgolios
proiecte heliadesti, Marin Mincu (1944-2009) a fost, s-a
spus cu dreptate, ,victima propriului temperament”.
Intemperanta, polemismul, crizele de orgoliu, vanitatea
ranitd au starnit reactii de ostilitate si ocultari vinovate;
autoritar-provocator, de o teatralitate infatuata, cazand
uneori In fanfaronadd, artagosul critic, cu apetenta
pentru exces, s-a vrut un independent (declarandu-si
zgomotos ,neatarnarea’) sis-a razboit cu impresionis-
mul lenes, fard aparat. Paradoxal, desi polemist infocat,
in continua agitatie, cu scaparari malitioase, a inteles
viata literard ca o competitie civilizatd, scriitorii urmand
a se admira reciproc. Altminteri, in absenta polemicii,
literatura ar sucomba ,in propria-i penurie 1deatica si
esteticd”. Descoperitor de talente, animator de cenacluri,
propunénd exegeze de pionierat (surdinizate), lansand
si teoretizand concepte (intrate, clandestin, in limbajul
curent al criticii, ca sintagme obstesti), forjand, cu te-
nacitate, un sistem critic, Marin Mincu a fost, in campul
literar, un vector de opinie, trecand de la perspectiva
arhetipaldla,epoca semioticd”, impunand, confiscat de
teorii invogd, grila textualista. Ignorat, rastalmacit, uitat,
ca lapsusvoit” in bibliografia textualistd” (Mincu 2011:
251), facand din heliadism (ca stil creator) o coordonata
tipologica a literaturii noastre, revendicand prioritati,
victimizandu-se sivaicarindu-se, denuntand cazurile
de plagiat, mai mereu belicos, Marin Mincu are de luptat,
in Posteritate, cu o imagine rauvoitoare, construitd de
vrajmasi ireductibili. Or, polemica a fost ,modul sau
barbatesc de a-si face cunoscute ideile” (Cretu2011:5).

Un vechi proiect, mereu amanat, devenit, prin jocul
intdmplarilor, o depozitie testamentara, a prins chip
editorial prin bunavointa celor de la Compania (regretata
Adina Keneres, mai exact) si staruinta lui Bogdan Cre%u,
universitarul iesean ingrijind editia, prefatand opul si
semnand, informat si prob, notele si comentariile tre-
buitoare. E vorba de un volum masiv, intitulat Polemos
(Duelul cu/in idei), apartinand bataiosului Marin Mincu,
mereu ,pe baricade”, cu reactii prompte, ezitant insa
in aincredinta tiparului manuscrisul. In ultimii si ani,
se stie, Bogdan Cre%u i-afost aproape si, astfel, avem la
indemana o veritabila antologie a interventiilor criti-
cului, risipite in timp in varii publicatii, polemic In mai
toate imprejurarile. O carte scrisa ,prin enervari’, zicea
Adina Keneres si, evident, nu gregea. Totusi, o carte care
invita la dialog, asa cum si-a dorit mereu Marin Mincu,
un protagonist cu explicit (zgomotos chiar) rol actantial,
condamnand ,tacerea ambigud” ori critica ,invaluita”.
Bataliile lui, purtate cu mare energie polemica, vadesc
ca omul Mincu, dificil, incomod, revendicativ, orgolios
(fireste) si ,imposibil” (cum l-au vazut unii) s-a vrut
un critic ge directie. Avand parte de numeroase rastal-
maciri, bagatelizari, de nerecunoasterea unor merite
reale (paternitatea unor idei, de pildd), Mincu a fost,
inainte de orice, un critic independent. Iar artagul po-
lemic 1-a incercat de timpuriu. Daca intuitia nu poate
fi substituita de metodologie, metoda, credea ferm
Marin Mincu, asigura ,un plus de adecvare”. Presupusa
adecvare nu l-a ferit insa de erori. Marian Victor Buciu
pornise la vanatoare de ,confuzii” (Mincu detectase
doar un ,onirism decorativ” la Dimov, ca sa pensam
un exemplu), N. Manolescu denuntase interpretarile
,2aberante” din eseul barbian, ca sd nu mai pomenim
alte observatii (cazul volumului dedicat Avangardei
romanesti, util, recunostea strepezit Manolescu, dar
fara idei personale” etc.).

Sd ne amintim ca in textele de tinerete se lupta cu
,monstrii” epocii, un Paul Georgescu (,critic bulevardi-
er”) ori S. Damian, vestejind oportunismul, dogmatita,
ventiland climatul exegetic. Mai apoi, abordarea metodi-
cd, sansa unor temeinice documentari (vezi norocosul
sejur italic) i-au ingaduit interventii de ecou, purtate
chiar cu insistenta pedagogica”, observa — Indreptatit
- Bogdan Cretu. Cartea despre Ion Barbu (Eseu dgspre
textualizarea poeticd, 1981) a primenit exegeza siaimpus
odirectie. Fiindca, scriitor polifonic, traversand dezin-
volt genurile, Marin Mincu a fost un experimentalist.
Practica scripturald, ca temd obsesiva, nu e redusa, insg,
la techné; el vrea sa afle ,sangele scriiturii’, pornind in
cautarea sinelui, prin asumarea existentiala a textului.
Textualismul insusi, depasind modelul tel-quelist, devi-
ne o categorie existentlala. Cercetand poezia barbiana,
Mincu descopera ,mecanismul” textualizarii poetice si
inaugureaza, spunea Bogdan Cretu, ,spatiile Mincu".
Operasa, ca ,sistem planetar filotextualist” (cf. Monica
Spiridon), ni se infatiseaza ,sub doua zodii’ (diferite),
eseul dedicat lui Ion Barbu fiind borna care marchea-
za, prin aventura semiotica, o serie de redefiniri, fara
a parasi temele tari din volumele anterioare (Critice,
Poezie si generatie, Repere). ,Etalonul textual’, se stie,
a fost aplicat cu larghete unor postbarbieni. Chiar pa-
radigmaticul Nichita, desi un intuitiv, intrase in ,faza
semioticd”. E drept, desi s-a batut pentru omologarea
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noilor veniti, intalnirea cu optzecismul a fost ,ratata”. Si,
in consecinta, rolul lui nu s-a bucurat de fireasca recu-
noastere. Interesat de avatarurile poeziei romanesti, de
saltul Constiintei poetice (de laadamism la textualism,
prin radicalizare acutd), de istoria poeticitatii (sau, cum
asertiv scrie Mincu, de avansarea ei), criticul s-a lansat
in numeroase polemici, razboindu-se, indeosebi, cu
,Sofismele” manolesciene, semnalandu-si cu insistenta
prioritdtile. Fie ca e vorba de neintelegeri / opacitati
terminologice (experimentalism / avangardism), de
chestiunea revizuirilor ori problema Canonului, de
patrimoniul cultural vs globalizare, de mizele culturale
majore (universalizare) ori de frontul intern (doudmi-
ismul, cenaclul Euridice), Mincu se simtea obligat sa
intervina. Si o face intr-un orizont certitudinal, reim-
prospatandu-ne memoria, contabilizand meticulos
siorgolios pionieratul: caracterul initiatic la Sadovea-
nu, meritele in eminescologie (exegeza Lucea(‘a“rului),
denuntand ,imprumuturile manolesciene” (autorul
Istoriei critice infruptandu-se ,pe furis”), rostindu-se
apasat asupra demitizarilor (Eugen Negrici fiind ,un
predicator steril”) ori inscenand executii publice (I.B.
Lefter, Gh. Craciun, Daniel Cristea-Enache). S notam
imediat ca Marin Mincu are forta de a recunoaste me-
ritele adversarilor. ,Canonizatorul”, maratonistul N.
Manolescu s-a impus prin intuitii seducatoare, conti-
nuitate, ,impact receptiv”. In fond, Mincu nu dueleaza
cu anumite persoane, ci cu anumite idei. Iar ,razboiul”
cu Manolescu, precizeaza Bogdan Crefuy, e de fapt o
confruntare intre doua sisteme critice.

Prin vastitatea sivarietatea proiectelor, prin aplomb
si orgoliu (instaurator, artdgos, cu tafne insurectionale,
cum s-a spus), Marin Mincu a fost agezat, nu fara temei,
sub emblema heliadismului. Citind lacomos, insatiabil
si scriind cu harnicie, dobandind, iute, autoritate de
magister (recunoscuta, printre altii, de Nichita, de pildd),
cuun zgomotos simt al proprietatii si al prioritatilor de
tot soiul, cu preocupari multiple, imbratisand semiotica,
avangardismul, textualismul, dar fiind, deopotriva, poet,
romancier, traducator, istoric si, evident, critic literar, el
s-aimpus prin febrilitate, disponibilitate i inalt profe-
sionalism. Scrisul sau, fie ca aduce la rampa un actant
draculesc, fie ca flutura Iimbietor steagul textualizarii
(ca metoda) sau divulgd visul ,cioranizarii” (in sensul
castigarii autonomiei) impune prin saturatie livresca si
rafinat turism intelectual. Fiindcd, sa nu uitam, Marin
Mincu, doritor sé lase urme, a castigat ,pariul cu Italia’;
cele mai mari edituri din peninsula l-au tiparit iar cri-
ticul, sfidand somatiile lui Avalle, a refuzat cetatenia,
Jfunctionand” ca un eficient ambasador cultural si
colectionand, in timp, numeroase siimportante premii
(incepand cu premiul Eugenio Montale, in 1989). Iata,
succint, cateva performante de ecou, surdinizate acasa.
Sau chiarignorate, in pofida unui evident precursoriat,
pe numeroase fronturi.
7 Experienta

italica, publicand
acolo cinci carti,
a devenit un pro-
gram, Impacand
- sub flamura
de-provincializa-
rii — sincroniza-
rea metodologica
(vo%a semiotici-
enilor) cu auto-
exportul. La zi cu
achizitiile semio-
tice, laudand noul
pact cu realul al
novissimilor, Ma-
'rin Mincu a fost,
observam, un
a%ent enetrant.
A pregatit, lanoi, fondul aperceptiv, publicand Semiotica
literard italiand (1983), avand interlocutori faimosi. In
colaborare cu Marco Cugno, preocupat de difuzarea
culturald, a tiparit Avangarda literard romdneasca (1983),
traducand cu hdrnicie si ingrijind numeroase editii.
Placerea de a disloca locurile comune, rasturnand tezele
de circulatie, e vizibila si in Moartea la Tomis. Jurnalul
lui Ovidiu (la Bompiani, in 1997, prefatatd de Umberto
Eco; tradusa la noiin 2005). Parasind Roma, ,un locus de
desfrau’, Ovidiu Isi provoaca exilul; exaltand, sub vraja
unui polemism mascat, ,Jumea barbarilor”, Mincu cade,
glorigcénd Jrevansa’, in tezism ideologic (cf. Mircea A.
Diaconu). Dupa cum, ofertand piata international,
Jurnalul lui Dracula (direct in italiana) ar exploata ,ere-
ditatea vampiricd” (Iovanel 2021 : 260), denuntand o
mitologie la mod3, ignorand traditia stokeriana.

Marin Mincu deplangea si acuza, ca si Adrian Ma-
rino, ,epoca de foiletonism” (lax) pe care o traversam
cuvoiosie, sedusi de eseismul sprintar. Pricind pentru
care teoreticianul va dezvolta, ostentativ pentru unii,
prea indatorat surselor, zic altii, perspectiva semiotica.
Incepand cu monografia dedicata Iui Ion Barbu care
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se dorea un ,eseu despre textualizarea poeticd” (1981),
criticul impune sila noi un concept in voga, cel de text,
suspectat de inflatie si de extensie semantica. Negresit,
fiecare scriitor e textualizant catd vreme textul este ,un
mod de existenta al scriitorului”; dar operatia ca atare
implica constientizarea acuta a procedeului, fiind vorba
de un textualism lucid si autoritar. Marin Mincu a fost
printre pionierii nostri in aceasta ofensiva a textului,
rationalizand discursul, iIncrezator in metode si sisteme.
Bineinteles, contactele din ,strainie” au fost rodnice.
Dar aportul criticului n-a fost unul mimetic, dupa cum,
blamand ,buruienisul liricoid” ori metaforita, pledand
pentru autoreflexivitate si ,corporalitate”, el a temperat
excesele In aceastd batalie. Poezia textului nu trebuie sa
devina textul poeziei, ca scop in sine, eclipsand starea
afectiva, literatura vie. Textul e si metatext, simultan,
dar daca evolutia literaturii (in sensul constientizarii
procedeelor, a tehnologiei” artistice) devine singurul
continut de comunicat, criza se adanceste iar alienarea
nu e doar o primejdie virtuala.

Poeticitatea, zicea imperial Marin Mincu, inseamna
constientizarea actului poetic, o prezenta constientd in
scriiturd, o fervoare autocontrolata”. Ea poate fi o grila
evaluativa (pe care a impus-o autoritar in impozanta
sa Panoramd). Intrebarea de neocolit priveste, insa,
validarea estetica. Mincu poate blama, intr-un context
poetocentric, receptarea empirica, traditia restrictiva,
starea difuza de sensibilitate”, lancezeala metodolo-
gica, urechismul si mimetismul, neoimpresionismul
sa., recunoscand ca sensibilitatea receptiva a epocii
s-a schimbat. Ceea ce l-ar indreptati sa urmareasca
,diagrama evolutiei poeticitatii’, asumandu-si,riscuri
programatice”. Sirecomandand o lectura calma.

Inacea O panoramd criticd a poeziei romdnesti din
secolul al XX-lea (Pontica, 2007), ca tip de istorie a unui
gen literar, antologatorul miza pe nume ,noi’, facand
,Sd avanseze poeticitatea”. El, bransat la actualitatea vie,
mosise la cenaclul Euridice ,douamiismul’, vestind o
noua generatie (v. Generatia 2000,1n 2004), prefigurand
,alt camp de tensiuni semiotice”, subminand optze-
cismul. Si ramane, peste ani, ,principalul teoretician
al acestei generatii” (Iovanel 2021 : 174), acceptand,
finalmente, ca realismul autenticist este preferabil
J2universului de carton” al textualismului.

Mincu, mereu circumspect, oficiaza pe un ton apo-
dictic-solemn, intrigat cd ecoul cuvenit intarzie. Acu-
zand neoimpresionismul manolescian (,debusolat”) si
absenta preocupadrilor sistemice, el ravneste, de fapt,
la autoritatea cronicarului de la Romania literard. E
pe faza siscrisul sau poarta, inevitabil, o electricitate
temperamentald” (cf. Gh. Grigurcu), sanctionand cu
aplomb absenta unor discutil teoretice, lipsa de idei
sau cea a difuzarii sincrone, ne-universalizarea noas-
tra. Chiar daca scara de valori propusa isi dezvaluie
unele neglijente si partizanate, pentru Marin Mincu
un canon In afara axiologiei nu e de conceput. Cano-
nul, folosit de unii ca o ,cheie franceza’, ramane ,un
operator prin excelentd axiologic” (Mincu 2011 : 242).
Iar tacerile, ocolind diplomatic esecurile, nu pot fi ,0
indicatie de valoare”.

Nevom intreba, asadar: poate fi poeticitatea unicul
criteriu? Putem zice ca doar cei 94 de poeti retinuti de
Marin Mincu, inghesuiti in cele 11 categorii taxonomice
posibile, conteaza? Putem crede ca aceasta ,lectura
coerentd” (indiscutabil!) asigura justetea unei afirmatii
facuta chiar de orgoliosul critic (si poet, cum se stie,
absent insd) potrivit careia ,cine nu este aici nu este
important”? In fine, titlul propus, panoramand poe-
zia noastra in secolul trecut parca ar promite, totusi,
altceva...

_Biblia” lui Mincu (cf. Calin Vlasie) asta viza, anto-
logatorul fiind convins ca scrierea ingenua e lipsita
de autenticitate. Motiv pentru care evaluarea critica,
acoperind un secol de poezie, de la reformatorul Al
Macedonski (vazut ca ,poet de frontiera”) pana la Cris-
tian Popescu lasa pe dinafara poeti importanti (taxati
drept versificatori sarguinciosi, beneficiind de supra-
mediatizare) si inchipuind, sleind filonul textualist, un
tablou axiologic pretins valabil (in sensul corectitudinii).
Procesul ca atare (de la liricitate la poeticitate) e real,
constientizarea e in ofensiva, dar, credem, urmele
scriptice (fie si hiperintelectualiste) nu asigura au-
tomat rezisten&a estetica; ne aruncd, mai degraba, in
bratele unui (alt) manierism, deja obosit. Fiindca cei
care conteaza sunt poetii paradigmatici. Sau macar
puternic personalizati. Or, sub umbrela generatiei si
a etichetologieila moda, aderenta poate fi mimata; iar
simulantii, in pofida unor constrangatoare evidente, se
strecoara in Istorii si Antologii.

Ultima sa ,isprava” editoriala evidentia tocmai
,gradul de participare la efortul de schimbare a dis-
cursului”. Oare avansarea poeticitatii (criteriul folo-
sit) este un garant estetic? Devin textele cu pricina
brusc poezie? Bineinteles, selectia operata salveaza
esteticitatea si pana la urma tot valorizarea canonica
triumfa.
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(poveste fara personaje ... - sau, daca vreti, cu
personaje... putine si... episodice...)

Mai intli de ce cred ca e nimerit un asemenea
mod... epic... si... traditional... de abordare? Pentru
ca despre avangarde se discuta astdzi cu atita se-
riozitate, cu atita... solemnitate, cu atita teposenie
(recunosc, chiar eu am cazut in pacat...) incit daca
stai bine sa te gindesti asta Inseamna nici mai
mult nici mai putin decit... negarea avangardelor!
Ma rog, a spiritului avangardelor. Pentru ca acest
spirit pleacd in primul rind de la negatie, iar negatia
este opusul... (vezi bine)... afirmatiei... Dar modul in
care se vorbeste despre avangarde astazi este unul
perfect afirmativ, decurgind dintr-o pozitie cit se
poate de hotarita si atotstiutoare... Or, in momentul
formularilor manifestelor avangardelor nu exista
- nu putea sa existe! - convingerea ca se va ajunge
la o impunere definitiva si irevocabila. Manifeste
literare, manifeste ale artistilor din celelalte arte,
manifeste politice - pentru cei care le lansau erau
mesaje puse intr-o sticla si aruncate in ocean -
pentru multi pind si oceanul era necunoscut...

In nici un caz in momentul lansarii nu se stia ca
avangardele vor deveni obiect de studiu ca oricare
altul. (De altfel au existat nu putine miscari de avan-
garda care s-au stins, lipsite de ecou, despre care
astazinu maivorbeste nimeni. Nu toate manifestele
au avut ecou! Nu toate buteliile lansate In mare au
ajuns la destinatari...)

*

Spiritul avangardelor a fost in primul rind ras-
turnare a ceea ce ajunsese sa fie luat prea in serios
- pentru ca parea tiranic, parea definitiv... - ceea ce
ajunsese sa fie considerat batut in cuie pentru tot-
deauna - piramida a lui Keops a gindirii si simtirii.
Avangardistii constatau ca era necesar sa mai scu-
ture putin rigiditatea celor care gindeau cam cum
gindesc astazi cei care se ocupa de avangarde. Sa
scuture putin pomul cunoasterii.

Este drept ca acum cei care se ocupa de avan-
garde siau ajuns pelocul ocupat altadata de cei pe
care avangardistii de diverse proveniente voiau sa-i
zgiltiie pot sustine ca avangardele n-au fost avan-
garde - adica n-au rasturnat, n-au demolat, n-au

sfidat... E adevarat ca umanitatea absoarbe tot, se
obisnuieste cu toate, iar ceea ce acum 100 de ani
era de avangarda acum e recuperat complet si isi
gaseste locul pina si in cele mai banale Incercari
literare. Bob Dylan, detinatorul unui surprinzator
(dar nu mai putin meritat) premiu pentru literatura
are in poezia sa numeroase pasaje care pot fi oferite
ca exemple de poezie... de avangarda... Suprarea-
lismul a ajuns pind si in reclame si nimeni nu mai
este scandalizat. Deci nu i se mai poate atribui un
caracter distructiv, revolutionar etc. Asa poate sa
para daca crezi ca pamintul e plat si ca dimensi-
unea istorica nu exista... Daca vezi totul la timpul
prezent da, avangardele, fiind cu totul asimilate,
n-au deranjat, n-au dislocat nimic...
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*

Inceputurile se pierd, ca In multe alte procese
istorice, In negura timpului... Au existat mereu
nesupunere la norme, inovatii, respingerea celor
ce au fost, dorinta de nou, de altceva. Dar daca e sa
ne referim la avangardele care s-au afirmat de la
inceput ca initiative moderne, inovatoare in arta,
care nu mai tm seama de ce a fost Inainte, care de-
moleazi pentru (eventual) a construi, decila cei pe
care un important grup de neoavangarda din Italia,
I novissimi sau Grupul 63, ii numeau avangarda
istorica, trebuie sa incepem cu Marinetti (Filippo
Tommaso) care pe la inceputul veacului trecut
publica Manifestul futurismului. Asta se Intim-
pla, pentru a fi tipicari precum multi din actualii
apologeti, in franceza in Figaro, la 20 februarie
1909 (ceea ce i-a asigurat o larga audienta) dupa ce
aparuse pentru prima data in italiana in Gazzetta
dellEmilia din Bologna cu citeva zile mai inainte (in
5 februarie 1909).

Totusi, pentru ca este vorba de manifeste, nu
putem uita cd inca din 1848 termenul a fost folosit
pentru un text care pare sa le fi molipsit cu spirit
demolator pe toate cele care i-au urmat. E vorba, e
adevarat, de un manifest politic - cu numeroase si
tragice reverberatii In intreaga societate y compris,
bineinteles, simediul artistic. E vorba de... Manifes-
tul comunist al lui Marx si Engels...

*

De ce insist asupra unor date calendaristice?
Pentru a arata ca manifestele au o traditie. Ele au
evoluat in timp pe mai multe paliere. Si pentru a
intelege corect ceea ce exprimau trebuie clasate
in contextul vremurilor lor.

In plus aceste date marcheaza - inceputurile
unui gen... literar... Acela al literaturii manifestelor.

Secolul trecut a fost secolul manifestelor. Litera-
re, artistice, politice. Asa cum am mai scris in urma
cu mult timp manifestele constituie o literatura
aparte - uneoriinteresanta in sine, mai interesanta
citeodata chiar decit produsele artistice pe care le
anunta! Manifestele anunta - prefateaza, enumera
intentii, ceea ce ar trebui sa urmeze... Sint progra-
me - respectate apoi, In practica artistica, mai mult
sau mai putin. Toate manifestele sint, in intentie,
prefete ale unor miscari viitoare, ale ceea ce ar
trebui sd devina miscarea. (E drept ca cercetétori
ai fenomenului vorbesc si de doua evolutii artistice
in care manifestele au aparut dupa ce directiile
respective luasera nastere in fapt: ar fi vorba de
cubism si expresionism...).

*

Avangardistii din arte nu au fost straini de avan-
gardele politice. Desi lucrul a fost negat uneori
pentru a sublinia independenta culturii... artistice
fata de politic. Miscarile politice ,revolutionare”
din prima jumatate a secolului trecut, cele care
rupeau cu politica de pind atunci, erau bolsevismul
sifascismul. Avangardistii din arte au fost atraside
avangardismele din politica. Futuristii italieni s-au
aliat cu fascismul italian - Marinettil-a sustinut pe
Mussolini. Alti futuristi au trecut la cealaltd extrema.
Maiakovski face tranzitia de la Norul cu pantalonila
versuri in care il cintd pe Vladimir Ilici si pasaportul
sovietic. Cei mai multi avangardisti au inclinat insa,
e adevarat, spre stinga. Suprarealisti au intrat in
partidul comunist. Unii chiar i-au dedicat poezii
lui... Stalin!

Avangardele au urmat (rar au... prefigurat)
miscari cu rezonante in planurile profunde ale
disciplinelor umaniste. Erau in legatura cu realitati
esentiale. Dada disloca instrumentul de comunica-
re: logica limbajului poate fi inlocuita cu separare
sireconfigurare a instrumentelor lingvistice. Cu-
vintele eliberate de sens.... Decupate sirearanjate...

Suprarealistii pastreaza logica, dar acesta devine
0 "logica a subconstientului”. Visul (explorat si de
romantici) si dincolo de vis, eliberind si explorind
profunzimile, devine materie valorificata poetic. Un
grup ca aceladela ,Le Grand Jeu” se intersecteaza
si se suprapune in multe locuri cu suprarealismul
prin accentul pus pe extrasenzorial pe... intuitie etc.
Jumelajul se desparte mai ales la experientele cu
droguri ale celor din jurul lui Rene Daumal...

Universul suprarealist ne duce cu gindul la
revolutia in explorarea psihicului intreprinsa de
Freud. Cercetatorii n-au prea extins cautarile in
aceasta directie - cu putine exceptii. Oricum, cele
doua revolutii sint contemporane. Au depasit cai
batatorite in aceeasi perioada...

Iata asadar procesul comunicarii siinvestigarea
psihicului uman puse in legatura directa cu Dada
si Suprarealismul.

*

Atunci cind lumea parea sa fi incremenit in
granitele statelor nationale, nationalismele au iesit
din matcd, au dat pe dinafara, au provocat celor doua
abatoare mondiale... Avangardele n-au avut nicio
legatura cu delimitarile frontierelor. Avangardele
aveau In vedere intreaga lume care gindeste. Dar
dupa modelul ,si noi avem falitii nostri” destui
cauta sa arate cd avem avangardlstl natlonah
Avangarda a fost/este o miscare a lumii eliberate
de limite, pentru avangarda nu au existat... etnii,
cetatenii, nu exista granite - sinu pot exista granite.
Natiunile s-au eliberat nu pentru a fi supuse inca o
data constringerilor - de data asta nationale. Spiritul
avangardelor a fost despre libertate - si atit...

*

Manifestele avangardelor au fixat jaloane in
existenta framintata al secolului trecut. Ele sint
legate direct de anumite grupari artististice, cultu-
ral-politice samd. Litera lor a fost program pentru
artistii afiliati. De cele mai multe ori au avut ca punct
de plecare negari categorice, brutale - necesare
pentru a misca limitari reale sau imaginate. Sa nu
uitam insa ca ele au deschis drumuri nebatatorite si
pentru multi oameni de cultura si de arta neafiliati.
Au deschis orizontul pentru spirite creatoare care
nu si-au afirmat aderenta la vreun manifest - si
asta cred ca este principalul lor merit. Miscarile
strict catalogate, definite, inventariate, arhivate
(futurism, dadaism, suprarealism samd.) au de-
venit obiectul de cercetare, uneori de adoratie, de
fetisizare al unei categorii de initiati. Intr-un cuvint
s-au... ,muzeificat” - pentru a folosi termenul unui
contemporan implicat in tinerea in viatd a avan-
gardelor (Eduardo Sanguineti). Dar ceea ce nu mai
poate fi inregimentat este spiritul liber caruia - si
avangardele i-au deschis caile in lumea de astazi...
Societatea deschisa e posibila si datorita existentei
avangardelor.
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