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Ape cu plute

Tainele iara sunt desfacute.
De-as firamas!

Seara de seara ape cu plute
Fara popas.

Intru ispitd, intru virtute,
Sufletul printe.
Nepricepute incd si mute,
Oud, seminte.

Ele se-agitaq, fara sd fie,
Ca intr-un cleste.

Mila platita cu poezie
Sideznadejde.

Nu pot pricepe cine le cheama,
Si pentru cine.

Sterpe coline, urd si teamd,
Chin sirusine.

Dar fac virtejul recunostintei
Catre vreo steaq.

Taind - prilejul sterpei seminte
De-a se-ngropa.
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Liviu Ioan STOICIU

,Ce inseamna poezie buna?” Ce intreba-
re... Poezie ,inspiratd” (poezie care se scrie
sirescrie singurd, spontana sau elaborata,
,,transmlsa de subconstient prin cine stie
ce conexiuni ,decodate’ de mama-naturi)?
M& amuz, eu am un avantaj - cand scriu,
spontan, 1rat10nal n-am nici o grija (sau
gende frustrare) ca trebuie sa scriu o po-
ezie ,,buna sinuunpoem ratat, ,,slab sau
in cel mai bun caz ,,medlocru scriu pentru
sertar ,asa cum imi vine”, nu ma interesea-
za ,,rezuItatul” il las ,la prima mana” (eu
scriu poeme numai de mana, apropo). Peste
o lungé perioada, pot trece si zece ani (cand
trebuie sa onorez o invitatie sa colaborez cu
poezie la reviste literare sau sa definitivez
o carte de versuri), la recitire, distantat
sentimental, constat
care e ,valoarea de
moment” a poemului
din sertar, daca tre-
buie aruncat la cos
sau definitivat / re-
definitivat si bun de
publicat (de scos in
lume,; fac o diferenta,
trimit la reviste, nu-
mai daca mis-acerut
o colaborare, poeme
care numise parafi
,rele”; pentru o car-
te, selectia e cu totul
diferita, caut numai
poeme ce trec de o
anumita stacheta, in
fata propriilor ochi).
E curios, la recitirea
poemelor ,,orlglna—

e” (invechite in ser-
tar, ,inedite”) gustul
de autoreceptare
e schimbator, sunt
zile in care poemele
din sertar nu-mi mai
plac deloc si zile in
care acelea51 poeme mi se par a fi ,bune”.
Adic3, lamine ,poemul bun” e relativizat, nu
stiu de ce anume depinde propria ,,judecaté
de valoare”. Cum tin un jurnal scurt legat
de viata mea cotidiana (pentru o eventuala
amintire, la o adici), de cate ori scriu un
poem de sertar, imi notez ce cred despre el
si cel mai adesea imi exprim dezamagirea
fata de calitatea lui, extrem de rar ii pun
calificativ onorant.

La fel mi se intampla, am observat, la
lectura ‘poemelor altor poeti ,contempo-
rani” mie (cu ei sunt in ,competitie”, teore-
th) - in prima tinerete, dupa ce am 1nceput
sa scriu versuri, consideram ,bune” poeme
din reviste literare si carti de poezie (le
transcriam pe caiete, si le am drept re-
per) care, la recitire, dupé zece ani, mi se
pareau banale mult mai putin valoroase
decat la prima lecturd. Nu inteleg meca-
nismul schimbarii ,gustului de receptare’,
daca e un castig in timp sau o pierdere de
sensibilitate artisticd (sau sensibilitate
estetica personald, pretentios spus). Se
pare ca am limite ale mele de receptare
si autoreceptare a poeziei, in timp. Si ma
refer la poezia poetilor considerati mari
si dupa moarte. Sigur, ma invinovatesc de
subiectivitate ,auctoriald” in receptarea
critica a fenomenului in sine, fenomen al
devalorizarii ,poemului bun la prima citire”
la recitirea lui, al poetilor mari. Am deja
experienta amard a recitirii de curiozitate,
in anii din urma, a unor poeti mari romani,
importanti, canonici (ma abtin sa le dau
numele, as fi nedrept; prefer sa cred ca
n-am spirit critic obiectiv) din generatia
60, din promotia 70 si din generatia 80.
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Poezia ,bund”, poezia ,rea”

Nu-mivenea sa cred, nu gaseam un poem
intreg ,bun’, retineam doar versuri bune
de citat. M-am multumit cu putin, dar am
tot cazut pe gandurl operele poetice per-
formante, premiate, isi pierd din valoare
pe termen lung, raman ,bune” (selectiv)
numai in epoca In care au fost publicate.
La zece ani se schimba promotiile literare,
la 30 de ani se schimba generatiile literare
(desi, o datd intrati in mileniul III, viata
literard sustine ca promotiile se schimba
la cinci ani si generatiile la zece ani; dupa
douamiisti se vorbeste de postdouamiisti
din 2010 si 2020 ca despre noi generatii).
Sigur, nu are cum sa fie de acord cu mine un
critic literar care scrie o istorie a literaturii
romane, opera poetilor nostri ,canonici’ au
asigurata posterita-
tea pe care o merita.

Ce inseamna poe-
zie ,buna"? Poezia pe
care o citesc azi si-mi

” ol
,place”, e ,bund” (dar
eu nu mai garantez ca
dupa niste ani aceas-
ta poezie buna, lare-
citire, va lasa aceeasi
impresie). Sunt cititor
de poezie originala
din adolescenta (am
o biblioteca de carti
de poezie aparute in
limba roménd) si am
ars etape naturale
receptand-o (cum
am ars si la masa
de scris poeme), am
,evoluat” si ,,1nvoluat
firesc drept cititor in-
vederat, cine imi joa-
ci feste atunci cand
descopar ca un poem
mare, ,bun’ de ieri,
pur si simplu azi nu
mai Inseamna nimic
la recitire? Am incercat si cu o relectu-
ra a poemelor ,bune” traduse din mari
poeti straini (unii premiati Nobel) panala
Revolutie am citit in prostie poezie tradusa
(am rafturi intregi in biblioteca personala
cu carti ale marilor poeti ai lumii tradusi
in romaneste, inclusiv antologu colective
masive; se pubhca siaziinreviste literare
pagini de poezie tradusa, rar mai vad carti
de poezie straina tradusa in romaneste),
ma bucura nespus descoperirea lor; azi, ele
nu-mimai spun aproape nimic. Sunt eude
vina ca mi s-a schimbat radical gustul de
receptare a poeziei, e clar. E o deficienta a
mintii, a inimii, a sufletului, capatata de-a
lungul anilor? Ce trist...

Ce e un poem ,bun” (un grupaj de poezii
pentru reviste literare sau o carte ,buna”)
hotaraste redactorul-sef (poet sau critic)
al unei reviste care te publica, sau ju-
riul de poeti si critici care acorda premii
(unele de autoritate publica, de acces la...
indemnizatia de merit). Au ei criterii es-
tetice de evaluare sigure? Unul ca mine,
cititor dezinteresat de poezie (satisfacut $i
cuun poem ,bun”dintr-o carte cu o suta de
poeme; poem ,bun” care peste o perioada,
la recitire, s-ar putea dovedi ,rau”), nu pot
decat sa-l1 felicit pe poetul care mi-a daruit
cartea lui cu autograf (fericit ca nu sunt cri-
tic literar, s dau un verdict de omologare).
Convins ca n-o sa mai apuc sa-l recitesc...
Asa cum cu mine insumi, pus la incercare,
plin de indoieli in a ma autoevalua corect,
nu mai indraznesc sa ma recitesc, $t11nd
bine ca am devenit tot mai nemultumit de
ceea ce scriu si ca ,binele” si ,raul” nu pot
sta impreuna.

Nicolae PANAITE

Premeditare
gitrufie

In urma cu vreo doi lustri, un grup de scriitori,
membri ai Uniunii Scriitorilor din Romania, a avut si
are, de atunci si pana azi, prin demersurile facute, o
atitudine de destabilizare, daca nu chiar de dlsolutle
a breslei scriitorilor romani. Prin intovarasirea re-
beld a lor au intentat, folosindu-se de proceduri
ce-s tangente cu limita legii, zeci si zeci de procese
USR-ului, chemind-o in instantd. Motivele invocate
au fost in legatura cu niste chichite legislative care,
li s-a parut petitionarilor ca ii pot ajuta sa schlmbe
conducerea aleasa statutar a USR. Ce-i mana oare
pe jalbasi in aceasta hartuiald premeditata? Plecati
voi ca sd venim noi, intrucat stim mai bine exercitiul
administrarii si gestiondrii. Incarcati cu discordie si
ura, acesti condeieri au initiat chemarile in 1nstanta
avand ca tintd subrezirea si ruinarea breslei scriito-
rilor. Ei au crezut ca, procedand astfel, vor reusi sa
duca in derizoriu adevarul istoric si leglle fondatoare
ale USR. Or, se stie, adevirul este de neschimbat si-i
perpetuu. Initiatorii au uitat ca trebuie sa accepte
si sa pretuiasca ceea ce este real, existent, alegand
sa navigheze in apele tulburi ale minciunii, falsitatii
si jumatatilor de adevar. Justetea nu se schimba
niciodata. Veridicitatea nu trebuie acceptata doar
la nivelul mintii, ci si in adancul inimii, iubind-o,
cultivand-o si traind-o.

Chiar si dupa plecarea la cele vesnice a celui mai
mare critic literar roman din a doua jumatate a se-
colului 20, Nicolae Manolescu, diatribele la adresa
USR nu au incetat, atat subteran catsi suprateran.
Recunosc ca in echlpa revoltatllor sunt cativa scrii-
tori talentati, care, daca ar fi reflectat ceva mai mult
siar fiavut buni povéjcuitori, ar fifost siacum in USR.
Dar orgoliile nesabuite, sarcasmul si invrajbirea au
continuat sifata de noua conducere a breslei scrii-
torilor, aleasa Iegal, conform statutului.

Refractarii, daca ar fi avut un proiect si o viziune
constructive, convingatoare si credibile puteau sa-si
infiinteze o organizatie, asociatie, fundatie etc., cu
toate scrisurile si inscrisurile. Astfe] prlntr un bun
management, ar fi aratat ca stiu ce vor atat pentru
ei, cat si pentru cei care doresc si le fie convivi. Dar,
nu! Echipa rebelilor dorea / doreste doar sa rastoar-
ne Arca scriitorilor si pe cei de la timona pentru a-i
inlocui... Intotdeauna ura a fost si va fi o ,buruiana”
extrem de toxica; atunci cand ea mai face duet cu
trufia, ,recitalul’ lor duce sigur la ruina. Cei din
asocierea asa-zis dizidenta stiu niscaiva lucruri, dar
au uitat ce este esential: dragostea de a se bucura!

Invra]blrea poate tine o persoand hipnotizata
si preocupata zi si noapte, crescand tot mai mult
siprovocand chiar dependenta. Ea poate poseda o
persoand in asemenea masurg, incat aceasta nu se
mai controleaza si explodeaza emojuonal. Unii cer-
cetatori cred cd ura poate chiar sa schimbe creierul.
Ura este o otravd injectatd, care se raspandeste in
tot corpul. Mai intdi, ea umple gandurile, apoi se
reflecta in trasaturile fetei siin ochi, duce la cuvinte
grele si, in cele din urma, pune stapanire pe intregul
corp sipe toate emotule Resentimentele au multe
fatete. Existd resentimentele fata de vecini, fata
de sex, fatd de natiuni, resentimente in famlhe la
scoald sau la locul de munci si, iata, ostilitate fajca
de scriitori si breasla lor. Multe lucruri pot provoca
ura: respingerea si dezamagirea, invidia sau gelozia,
rivalitatea si opresiunea.

Profesorul Gates, de la Institutul de Psihologie
din Washington, a descoperit ca, pe langa faptul
ca provoaca daune psihologice, ura produce si o
toxind in corp incredibil de periculoasa. Oamenii
care sunt furiosi si plini de resentimente secreta
in mod instantaneu un fluid glandular care trece
in transpiratia si vaporii corpului. Cercetatorul a
reusit sa demonstreze, prin experimente, ca fiecare
excitatie emotionala are propria sa respiratie spe-
ciala. Gates a [uat respiratia unui om plin de ura si
ainoculat-o mai apoi unor cobai. Acest lucru a ucis
un animal de laborator in doar cateva minute. Se
pare ca siun om ar putea fiucis cu aceasta otrava.
Ura poate fi mai mare decat dragostea, atunci cand
nu mai exista control deloc, o poate-vai!- sufoca
siucide.




Constantin COROIU

Intr-o carte de confesiuni si rememoréri ale
unor momente si personaje de pe scena literara
romaneasca postbelicd, poetul si prozatorul Ion
Brad remarca in mod deosebit faptul ci in 1980,
prin amplul sau eseu Dimineata poetilor, Eugen Si-
mion a oferit 0 incursiune surprinzatoare in lumea
poeziei romanesti de altadata, dezvaluind zone de
lirism autentic in teritorii care pareau abandonate
pentru totdeauna”. La randul meu, parafrazand
titlul romanului Dimineata pierdutd al Gabrielei
Adamesteanu, as putea spune ca una dintre puti-
nele dimineti roméanesti neratate este cea a poe-
ziei. Eugen Simion o demonstreaza magistral. La
lectura editiei a V-a, definitiva, aparuta la Univers
Enciclopedic Gold - postfata si referinte critice de
Alex Goldis -, eseul lui Eugen Simion despre ,cum
citim poezia veche, ce ne spune ea astazi” este la fel
de proaspat ca la prima editie din 1980. Atunci, iImi
amintesc, intampinam cartea lui Eugen Simion cu
o dezbatere difuzatd la Radio Iasi transcrisa apoi in
revista Convorbiri literare, dezbatere
la care i invitasem pe criticii Alexan-
dru Cdlinescu, Daniel Dimitriu si Val
Condurache. Ne aflam in fata unei
carti de ,arheologie literara” scrisa
cuun condeide narator de idei, de fin
portretist si cu o profundd implicare
spirituald. In microeseul introductiv,
criticul o anunta ca fiind ,0 suita de
lecturi noi a unor texte cunoscute,
acelea venerate in scoala si citite rar,
foarte rar, cu simpla placere”. Tocmai
,simpla placere”, insotita desigur de
spirit critic, e ceea ce te cucereste si
te implica parcurgand suita de por-
trete si povestiri despre primii poeti
romani, acei poeti dintr-un orizont
matinal, care ne-au deschis gustul
pentru frumos la varsta lecturilor
dintai.

Mai inainte de toate, Dimineata
poetiloreste, asa cum s-a maiobser-
vat, o carte despre nasterea constiintei de scriitor in
spatiul culturii noastre, despre motivatia si finalitatea
scrisului, despre interdependenta dintre constiinta
erotica si constiinta lirica la poetii romani dela finele
secolului al XVIII-lea sidin cel urmator. In asta consta
miza ei majora. Acei poeti care ,traiesc si scriu Intr-o
dimineatd a spiritului” aveau talent, aveau constiinta
scrisului si multe alte calitati, dar nu si constiinta
marii poezii. De altfel, tot Eugen Simion observa ca
primul poet roman care are constiinta metaforei este
Eminescu. Termenul de poet apare, la noi, precizeaza
criticul, la finele secolului al XVII-lea. A trebuit, deci,
samai treaca mai mult de unveac sijumatate pana
ca el sa capete continutul deplin. Fapt e ca acei poeti
dintr-o dimineatd ce avea sa se dovedeasca fecunda,
cdci ,au intemeiat poezia romana modernd”, se nasc,
ca scriptori si poeti, inca o data in cartea unui mare
critic care este Eugen Simion, dupa ce se bucurasera
de enormul suflu Innoitor al lui G. Calinescu in Istoria
literaturii romdne de la origini pand in prezent.

Analizandu-le productiile, conturandu-le cat
mai expresiv profilul, Eugen Simion reinvie totodata
lumea si epoca in care au evoluat, cu parfumul si
aerul romantic, cu aspiratiile siidealurile ei, inclusiv
cele politice, patriotice, din acel timp istoric tot mai
indepartat, dar si cu vointa si, as zice, instinctul ace-
lor poeti de a rafina limba romana si de a intemeia
limbajul poetic. Sa nu uitam, subliniaza criticul: ,A
intemeia capatd, in aceste conditii, un sens foarte
larg: competenta poeziei se intinde de la gramatica
la structura statului divin”. In aceasta idee, Eugen
Simion aminteste ca ,figura centrald a epocii’, Ion
Heliade Radulescu, scriitorul, carturarul cu vocatie
de ctitor ,considera literatura adevarata politica a
natiei”. Este frapantd increderea pe care o aveau
carturarii romani la inceputul veacului al XIX-lea
in puterea poeziei.

Placerea cu care Eugen Simion i-a recitit pe poetii
preeminescieni, caldura spirituala cu care a scris
despre ei se transmit si lectorului cartii sale. O carte
captivanta prin stilul si epica sa, prin analizele ample
si profunde, prin admirabilele portrete, intre care
cele ale lui Heliade Radulescu, Vasile Alecsandri
sau Anton Pann. [ata un scurt fragment din eseul
consacrat infriguratului bard de la Mircesti:

,Alecsandri scrie cu precadere iarna, anotimpul
pe care il detesta cel mai mult. Cand se face frumos
afard, se pregateste de calatorie. Literatura este
lasata atunci deoparte, fara remuscari, pana ce un
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EUGEN SIMION

POETILOR

relecturi subiective

Orizontul matinal
al poeziei romanesti

nou val de frig, o ploaie racoroasa, o ceatd groasa
il fugaresc, iarasi, In cdmin. La addpost de urgiile
naturii, gustul pentru arta i revine, in tihna biroului
fantezia se elibereaza. Linistea, confortul interior si
timpul rdu sunt cele trei conditii preliminare ale
scrisului sau. Fara de ele, Alecsandri nu se poate
apropia de masa de lucru. N-are, cum se zice, stare.
Nici o fortd din interior si dinafara nu-1 poate hotari
sd-si Infranga inertia si sd se apuce sa scrie daca
nu exista ambianta favorabila: cabinetul de lucru
bine incalzit, candelabrul aprins, ceaiul aburind pe
masa, focul palpaind vesel in soba... Numai atunci
simte indemnul de a pune méana pe condei, numai
sub apasarea «despotismului Ingrozitor al iernii»
poetul isi noteaza impresiile. O recluziune jumatate
impusd, jumatate cautatd precede, dar, hotararea lui
Alecsandri de a scrie”.

Nu fara un sentiment de nostalgie rememorez
faptul ca In dezbaterea radiofonica pe care am mode-
rat-o acum aproape 45 de ani, o discutie cu opinii la
cald” si cureferirilametoda
aplicatd de critic (tematis-
mul), la grila sa de lectura,
cu identificarea unor filia-
tii (Gaston Bachelard, Jean
Piere-Richard, Denis de Rou-
gemont, Roland Barthes),
regretatul Val Condurache
facea cateva consideratii
interesante privind tocmai
portretul citat mai sus, al
lui Alecsandri, un portret
incare - credeael - ,inmod
cu totul paradoxal abia in
final se avanseaza ipoteza
debaza. Eugen Simion sus-
tine cd Alecsandri Isi cauta
pretutindeni cuibul, fie in
imaginea caminului, fie a
saniei, care e, spune €l, un
semn al migratiei reconfor-
tante. In concluzie, Simion
afirma cd la Alecsandri aceasta nevoie de cuib ar
trada o inclinatie explicabila psihanalitic”. Conclu-
zie ce ar fi putut constitui, zicea criticul, premiza
intregului eseu.

Mai importanta si definitorie este, fara indoiala,
concluzia capitolului de aproape 150 de pagini de
carte care, sugestiv, preia titlul memorabil al lui
Anton Pann: Spitalul amorului. In fond, este vorba
de concluzia Intregii suite de eseuri si portrete din
Dimineata poetilor:

,Paul Zarifopol crede ca toata poezia din epo-
ca este de o <<statornica fadoare>>. O numeste
<<poezia tabietlie>> si-o pune sub semnul unui
deplorabil didacticism. Didactica, in mod sigur, este,
ca orice poezie de Inceput. Tabietlie poate, insa fadd
sidegradantd nu (nu, in orice caz, pe de-a-ntregul),
pentru cd ea sugereaza o anumita complexitate a
gandirii si are un rafinament ce n-a pierit cu totul.
G. Calinescu are dreptate sa spuna cd, inaintea lui
Eminescu, adevaratul poet erotic roman este Co-
nachi. Misoginismul lui Pann ii pare vulgar. Nu are,
totusi, dreptate, pentru cd misoginia este o forma
de filozofie a erosului si nu indica, in chip necesar,
o lipsa de profunzime a spiritului. Pann, Heliade,
Conachi insugi sunt, pe rand, pasionati si sceptici,
barfitori, intoleranti fata de femeie. Cei dintai au
cultul familiei, al treilea celebreaza iubirea eterna.
Asta dovedeste o miscare a spiritului fata de obiectul
erotic, o neliniste care sileste poezia sa se deschida
si sd imbratiseze forme noi de sensibilitate. Arta de
aiubia creat, dar, o artd de a scrie”.

Prin scopul propus, dar nu numai, Dimineata po-
etilorduce imediat cu gdndul la G. Calinescu, cu care,
tocmai s-a vazut, Eugen Simion nu e intotdeauna
de acord. Linia cdlinesciand in care se inscrie totusi
aceasta carte tine insa de perspectiva si de o anu-
mita atitudine privind lectura si receptarea poetilor
preeminescieni. Pare ca la finele deceniului sapte al
secolului trecut, cind aparea prima editie a eseului
sau, Eugen Simion dadea o subtila replica avant la
lettre demitizatorilor de azi ai literaturii romane.

Despre inceputurile literaturii noastre, cand inca
nu se consolidase o constiin{a estetica, despre ,,com-
plexele” ei s-a vorbit si s-a scris nu o datd remarcabil.
Este insa imperios necesar ca ele sa fie mereu identi-
ficate sianalizate... fard complexe. Dimineata poetilor
constituie o exemplara demonstratie surle vif sidin
acest punct de vedere. O carte dintre cele menite
sd se inscrie ferm In randul celor devenite clasice.

=

DIMINEATA

racichepetic pebd

Gellu DORIAN

Daci unirenue,
nimicnue

Din 1990 incoace s-a tot discutat despre inlaturarea granitei
de pe Prut. Insa nimeni n-a pus niciodata problema unirii asa
cum a pus-ola vremea sa Pan Halippa. Acesta a discutat si cu
Lenin, inainte de 1918, cind a mers dupd nu stiu ce ajutoare
pentru Moldova iesita din tarism si lasatd parca a nimanui de
cei care inca nu stiau cum va fi impartita lumea dupa Primul
Razboi Mondial. Atunci Lenin 1-a trimis acasa pe preotul Pan
Halippa, spunindu-i sa faca ce stie mai bine pentru acea
bucata de pamint. Si acesta a facut ce a stiut ca trebuie sa
faca. In Sfatul Tarii, astfel constituit, alaturi de Ion Pelivan si
inca de vreo doudzeci de unionisti seriosi, care au asteptat
momentul, Pan Halippa a fost cel care, In martie 1918, a dat
tonul Marii Unirii, trecind padmintul dintre Prut si Nistru, pina
la Marea Neagrd, in granitele Regatului Romaniei, ceea ce a
impulsionat si decizia din 1decembrie 1918, cind Roméania s-a
intregit, asa cum au visat-o de secole romanii. Cind Moldova a
fostiarasi desprinsa de trupul Romaniei, asa cum s-a stabilit
inca din 1939 de Pactul Ribbentrop-Molotov, Pan Halippa s-a
adresat si lui Stalin, crezind ca-iva fi ascultata doleanta. I-a
fost ascultata, dar a fost trimis in Siberia. De acolo, printr-o
conventie diplomatica, tribunul moldovean a fost trimis in
Romania. Aici, cu decizia alogenilor de la virful Partidului
Comunist Roman, a fost cazatla Gherla. De acolo i-a scris lui
Gheorghiu-Dej sa Incerce sa aduca acasa pamintul dintre
Prut si Nistru, oferindu-i si reteta. Din libertate, i-a scris %i
lui Ceausescu sa faca tot ce-i sta in putere sa salveze Mo
dova furata de rusi. Pina in 1979, cind a murit, Pan Halippa
a sperat cd unirea va fi posibila. N-a fost sa fie nici atunci, in
decembrie 1989, niciin 1992, cind, pasamite R.S.S. Moldova a
devenit R. Moldova, independentd, cum nu trebuia, ci unita
cu Romania, cum ar fi fost normal si posibil atunci, nici mai
tirziu cind libertatea cistigata de ambele maluri ale Prutului
ar fi putut-o face. Dar nici cdnd Romania a intrat in Uniunea
Europeana, nici dupa atita timp de atunci, cind ar fi putut-o
face tiind acolo unde ii este locul, In trupul tarii mama. Insa
Jribunii” romani de-o parte si de alta a Prutului s-au mul-
tumit cu poduri de flori, cu intruniri fratesti, cu discursuri
Inaltatoare pinala genunchiul broastei, cu tot felul de infratiri
siactiuni fraterne si sororale, ca intre frati si surori, incit au
crezut cd aga aratd unirea, nu asa cum a facut-o Pan Halippa
si ceilalti adevarati unionisti. Exemplul acestuia nu a fost
urmat de nimeni, nici de pregedin‘iii Romaniei, in afara de
incercarile mai putin diplomatice ale lui Basescu, nici de cei
ai Republicii Moldova, nici de ceilallf;i comilitoni pesedei sau
ce culoare or mai fi avut, nici de tot felul de activisti culturali
sidiplomati fara har, care s-au multumit cu vizitele recipro-
ce, cu guleaiurile tovaragesti, cu vorbe doldora si fara miez,
fara nici un rezultat. Insa, cu eforturi sustinute, s-au oferit
ajutoare, s-au acordat cetatenii, s-au facut repatrieri, infratiri
intre unele orase si sate din ambele tari, aproape tot ce ar fi
putut insemna si strecurarea unui act peste noapte, in mal-
darul de tot felu% de hirtoage fara folos, care sa consfinteasca
unirea, asa cum a fost ea gindita de cei din Sfatul Tarii si de
cei din Regatul Romaniei, cind a fost posibila Marea Unire.
Exemplul Ior aproape ca nici nu mai este invocat. Totul pare
afiointelegere tacita intre cei ce beneficiaza de avutul celor
doua tarii, din care iau cu o lacomie pentru actiuni pasamite
inideea unirii.

Au trecut mai bine de treizeci de ani. Sarbatorile de tot
felul se tin lant. Trec Prutul tot felul de insi, unii asteptati, al‘iii
sositi pe nepusa masa, care se bucura la Chisindu de darurile
pe care fratii le fac cu generozitate si ospitalitate. Nimeni nu
aridicat in mod serios vreodata si problema unirii, crezind ca
Frezen’ga lor acolo, ospitalitatea celorla care ajunF, gesturile

raterne, recunoasterea limbii intr-o forma sau alta, crezind
ca toate acestea sunt de ajuns pentru o unire faptuitd doar in
cuget. Da, pentru o unire formala, mereu agonicd, alungita
pina cind nu se stie. Nici cei de acolo, care ajung in tard, la
Bucuresti, nu fac nici un gest, nu scot o vorba, nimic, despre
unire, de parca ar incalca o lege, ceva care, in fond nici nu
existd, ci, dimpotriva, incalcd sau ignora mai curind o dorinta
a celor care au facut cindva ca Romania sa fie mare, aga cum
ar trebui sa fie si acum. Una e sa fii presedinte de Republica,
de Uniune, decit doar presedinte de Consiliu Judetean sau
prefect. Si astfel despre ce unire sa vorbeasca ei, despre ce
tard, cind e mult mai bine sa stai In doua tari cu constitutii
diferite, cu legi diferite de care sa te bucuri, nefiind, de fapt,
niciodatd acasa, cila agonisit avantaje si drepturi de care sa
fii multumit?!

Nu mai existd, din pacate, nici o sansa pentru o relansare
aunui Sfat al Tarii acolo, la Chisinau, pentru ca nu mai exista
un Pan Halippa, un Ion Pelivan, romani cu adevarat, care sa
faca din Romania tara cu demnitate europeana, cu identitate
autenticd, unicd, nu dublg, asa cum este acum. Orice aparenta
ramine doar o aparentg, orice sporovaialda despre Roméania de
Est, despre fratii no?tri, despre acasa si Acasa, despre aceeasi
limba ramine doar la nivel de vorbe, nu si de fapte. Si cum sa
nu-lieiin serios pe Marcel Ciolacu, premierul Romaniei, care
spune cu gura lui auritd adevarul care ne ingroapa in prostie,
asa: ,Romania a trecut de la fapte la vorbe!” Da, asa este, in
toate aceste du-te-vine-uri de acum nu mai poti vedea faptele
unui Pan Halippa, ci doar vorbele unor chibiti ce profita de
o situatie propice lor si mai putin copiilor lor, viitorului unei
tari Intregite.
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Simbolistica luminii si umbrei

Cartea lui Varujan Vosganian — Dublu autopor-
tret, Editura Polirom, 2024 - face ample referiri, asa
cum precizeza autorul la memoria unei zile, retra-
ite dupa treizeci si doi de ani, cand rememorata si
asternutd pe hartie, marcheaza ,Trecerea pragului
dispre trecut spre memorie”, fiind , trecerea de la
istorie la literaturd” (p. 6).

Varuj an

VOSGANIAN

Dublu autoportret

Cele 305 pagini ale cartii in discutie se constituie
intr-o ampla confesiune referitoare la trairile autoru-
lui, din dupa-amiaza si noaptea de 21 decembrie 1989,
panaadouazi,la cateva minute dupa ora12,cand are
loc fuga cuplulu1 dictatorial. In carte, autorul simte
nevoia sa aducd argumente de ce aceasta nu este
fictiune: ,Cand ai vazut, nu povestesti, ci marturisesti
() s transformi marturisirea intr-o fictiune e un
sacrilegiu, o improvizatie..” (p. 51). Nici pentru faptul
ca a fost martorul evenimentelor sangeroase din
Piata Universitatii, nu doreste sa faca reportaj (cf.
p. 81). Mai curénd, crede ca ar fi jucat intr-o trage-
die, fara a fi eroul ei: ,Apoi, regula celor trei unitati
ale tragediei pe care povestea mea le indeplineste:
actiunea dureaza exact doudzeci si patru de ore si
ea se petrece, cu oarecare aproximatie, in acelasi
loc. S-ar putea obiecta ca lipseste corul, dar el a
fost mereu acolo, chiar daca in mare parte tacut,
navalind pe scena la inceput si la sfarsit, cand ziua
erape incheiate.” (p.146). De fapt Varu]an Vosganlan
reconstituie peste ani, prin confesiune si retrairi,
principalele momente din Piata Universitatii, din
subsolul sectiei de militie, din strada Eforie side
la Jilava, din'acea noapte in alt loc - la paginile
149-150 - se precizeaza de ce nu poate opta pentru
autobiografie: ,Chiar daca in paginile astea eu sunt
protagonistul si tot eu povestitorul, cartea de fata
nu este, totusi, o autobiografie. Nu e vorba, de fapt,
de mine, ci de atatia altii ca mine. Si daca exista cea
mai mica banuiala ca e o istorie autobiograﬁcé ea
urmaeza sé se spulbere in paginile ce vor urma.” (s.n.).

In cartea lui Varujan Vosganian, pe care o dis-
cutam acum, lumina si, respectiv, umbra capata
semnificatii aparte, aceste doua metafore-simbol
aflandu-se in stransa legatura cu amintirile si re-
memorarile celui care a participat la evenimentele
din dupa-amiaza sinoaptea de 21 decembrie 1989 -
preambul al eliberarii de regimul dictatorial ceausist.

in primele pagini ale marturisirilor sale, cel care
Isi propune sé retréiascé acele evenimente cruciale
noteaza:,Incercand sa recompun imaginea cerului
de atunci, am sentimentul ca fusese o zi fard amiaza,
cerul trecuse de-a dreptul dela rasaritlaapus...” (s.n
p.39). Ziua fara amiaza anticipeaza ,jocul” luminii si
al intunericului, In varianta umbrei, de care autorul se
va desparti, pentru o vreme, ca de propria jumatate.

La lasarea intunericului, multimea aflata la
intersectia Caii Victoriei, imbrancita de fortele
de ordine, lasa impresia deportarii unor oameni
nevinovati: ,Lumina difuza a felinarelor, carorali se
adaugau, cand sicand fasciculele lanternelor menite
sa dezvaluie trupuri imbrancite, contorsionate si
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fete derutate, arata o imagine stranie, semanand cu
selectarea pasagerilor buimaci, coborati din tren si
incarcatiin dube spre lagér.” (p. 150). Lumina difuza
are menirea de a augmenta deruta multimii. Nestiind
incotro erau siliti sa se indrepte, oamenii erau cu
totul debusolati. De altfel, cenusiul - acel amestec
de lumina si intuneric - era specific traiului tern
al romanilor, la sfarsitul anilor optzeci ai secolului
trecut. Autorul retine comportamentul oamenilor,
lavederea scutierilor: ,Lasarea intunericului sporise
nelinistea protestatarilor, care, fiind din ce in ce
mai multi, si cei din spate impingandu-i pe cei din
primele randuri catre sirurile de scutieri, pareau de
nestapanit.” (s.n., p. 119).

InDublu autoportret... gasim referire lalumina
dintr-o camera a sectiei de militie, de pe strada
Eforie, unde au fost dusi cu de-a sila cei arestati.
Autorul este impresionat de ,..lJumina bolnavicioa-
sa a becurilor protejate de impletituri zabrelite, de
parcd si lumina avea captivitatea ei...” (p. 176). Este
0 imagine cutremuratoare, ce trimite la realitatea
acelor vremuri: lumina ,se dadea cu portia” si, ca
si alimentele, era rationalizata, In acele vremuri
de trista amintire. Oamenii erau privati pana si de
lumina! De aceea, lumina zabrelitd, lumina captiva
este imaginea-simbol a captivitatii romanilor, a
lipsei de sperante, la sfarsitul anilor "80.

Varujan Vosganian asociaza libertatea cu lumina
curatd, pe care ti-o da posibilitatea de a bea apa di-
rect dela sursa: A filiber se asociaza cu un anumit
fel de lumina. Cu totul altfel e cea care i se arata
intemnitatului. Lumina starii de libertate e curata,
ca si cum ai bea apa direct de la izvor (...) Ca si apa,
lumina poate fi curgdtoare ori statuta, hmpede ori
salcie. Cand e curata, apa n-are gust. Tot asa, lumina,
cand e curata, n-are culoare.” (s. n., p. 154). Cu totul
altfel este lumina in captivitate. Ea stoarce de vlaga
pe cel incarcerat: ,Lumina din temnita era galbuie
sibolnavicioasa, de culoarea untului, dar o culoare
invechita, de gustul untului ranced (...) Incetul cu
incetul, lumina aceea ciznitd nevldguia.” (s. n., p. 154).

Batut cu bestialitate In sediul sectiei de militie,
grupul de protestatari, in care s-a aflat si autorul,
a fost Incarcerat la Jilava. O alta asociere facuta de
Varujan Vosganian este aceea intre odihna siumbra.
In aceanoapte a torturii si detentiei, el isi da seama
ci n-a avut umbra. Este si aceasta 0 modalitate de
privare de un drept esential:, Ceea ce ne ajuta, insa
nu ne dam seama decat atunci cand ne lipseste, e ca
ceva din noi se odihneste odati cu umbra (...). Som-
nul revigoreaza, pentru ca e o contopire cu propria
umbra. Cu cat umbrele sunt mailungi, cu atat trupul
se simte mai bine (..) A avea umbra e unul dintre
drepturile fundamentate ale omului. Abia canditie
rapita, iti dai seama ce cumplit poate fi (...) Eu scriu
acum despre ziua in care mi-am pierdut umbra.”
(s. n., p. 255). Lipsa umbrei duce la uniformizare
personalitatii indivizilor. Asa se explica faptul ca in
mai multe randuri autorul declara ca in acea noap-
te fatidica n-a retinut nume sau chipuri, ci numai
gesturi (cf. p. 67,72). Fard nume, fara infatisare, fara
umbra, doar numai cu vina de a fi fost protestatari
- asa au fost cei din Piata Universitatii, in noapte
de 21 decembrie 1989: ,Deosebirile dintre noi se
estompasera, n-avuseseram nume, n-avuseseram
chip, n-avuseseram umbra, aceeasi vina apasase
pe umerii nostri..” (s. n., p. 281). Pierderea umbrei
inseamna dedublarea involuntara. Supozitiile con-
fesorului merg pana acolo ca se gandeste cum ar fi
fostintalnirea jumatatii sale - umbra - cu moartea
sireactiile ei, In acele momente de cumpana. Numai
asa - crede el - s-ar fi putut reintregi memoria acelei
zile/ nopti fatidice: , Ar fi interesant ca siumbra mea
sa scrie, larandul ei, din lumea umbrelor, despre ziua
in care m-a pierdut. Poate dacd am sti unde era, ce
gandea si ce facea umbra mea in acel timp, care ii
erau presimtirile si cum a fost intalnirea ei cu moar-
tea(...), povestea acelei zile ar fi intreagd.” (p. 255).

A doua zi, cand un ofiter le spune detinutilor
ca dictatorul a fugit, iar de acum sunt liberi, iesind
in curtea inchisorii, autorul are impresia ca si-a
regasit umbra. Baia de lumina este premergatoare
momentului regasirii dublului - umbra: ,Am iesit
in curte. Parca mi-a turnat cineva cu galeata lumina
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pe crestet. M-am frecat pe brate, pe obraji cu lumina
aceea, de parca m-as fi spalat cu apa de la fantana
() Umbra care imi lipsise atata vreme ma astepta
la iesire, ghemuita in prag. Ea nu voia de la mine
decat recunostinta ca exist. Capatasem, din nou,
dreptul de a avea umbra.” (p.280-281). Entuziasmul
oamenilor care se imbratisau, avand bucuria ca au
scapat de dictatura, este imaginea luminii libertatii
lor. Odatd cu aceasta libertate, ei isi recapatau umbra
de care au fost privati: ,Oamenii se imbratisau, fara
sa stie ca, de fapt, cele care se atingeau erau Umbrele
lor...” (p. 305).

In Dublu autoportret..., exista o imagine-sim-
bol, care explica titlul sijustifica alegerea ei pentru
coperta. Tabloul lui Caravaggio — ,David cu capul
lui Goliat” - este o parabola: ,Imaginea mea in fata
mortii, in noaptea de douazeci si unu decembrie, si
imaginea mea de acum, un dublu autoportret.” (p.
211). Marturia sincera facutd de Varujan Vosganian
releva faptul ca obsesia eliberarii de trecut, prin
rememorarea de tip confesiv, ramane o incercare
temerara, dar de natura sisifica: ,Oricum, contem-
pland fundalul intunecat al picturii lui Caravaggio,
fara nicio identificare temporald, rezulta ca dublul
meu autoportret poate fi vazut oriunde si ca de ju-
decata celui care am fost fata in fatd cu moartea nu
pot fugi..” (p. 213). Formulare cu valoare de sentinti
si care vizeaza si Incercarea, de aceeasi naturd a
oricarui part1c1pant la evenimentele din noaptea
de 21 decembrie 1989.

Ca si protagonistii romanelor Interval si
Cunoastere de noapte ale lui Alexandru Ivasiuc,
confesorul din cartea lui Varujan Vosganian — Dublu
autoportret... - recurge la rememorare, incercand,
ca si aceia, sa se elibereze de obsesie, meditand
asupra raportului libertate - necesitate, tema pre-
dilecta a romanului Racul (semnat de prozatorul
maramuresean). In cartile celor doi prozatori, suc-
cesiunea evenlmenjuala este abolita in favoarea
digresiunilor, fluxul evenimentelor fiind intrerupt fie

i

1in peisajul literaturii roméane Dublu autoportret este o carte unici
1in felul ei, o cruciadi a inocentilor. Paginile ei pot fi citite ca un
jurnal in care stirile lduntrice gi descrierile detaliate ale lumii in-
conjuritoare alterneazi, ca o reconstituire istoricii a Revolutiei,
atit de necesari unei memorii colective intesate de ambiguititi, ca
o meditatie asupra istoriei ori, de ce nu, ca un roman de actiune.
La aceasta se adaugi modul inimitabil cu care Varujan Vosganian
ne-a obignuit inci din Cartea soaptelor de a deslusi simboluri si
de a le aduce printre noi. Desi evenimentele sunt relatate la per-
soana intdi, ar fi prea putin s4 spunem ci e o carte autobiografici.
Fiecare dintre cei ce au supravieluit se va putea regisi, intr-un fel
sau altul, printre protagonigti. De fapt, adeviratul personaj este po-
porul romén aflat in cAutarea propriului destin. §i poate ¢, intr-o
‘buni zi, se va considera incompleti o istorie a Revolutiei romine
care nu va include in continutul €i pagini din aceast carte.

de anticiparea unor fapte (spre exemplu, intalnirea
cunoul director al penitenciaruluiJilava sirevederea
locului detentiei, ca siintrevederea cu regele Mihai,
care va spulbera toate minciunile despre personali-
tatea acestuia), care vor avea loc mult mai tarziu fata
de momentul enuntului narativ, fie de retrairea unor
evenimente deja consumate iIn momentul naratiunii.

Devenit din pivot al discursului narativ pretext
narativ, personajul confesor din Dublu autoportret...
se poate dispensa de biografismul sau, de ,istoria” sa,
traiectul exterior al existentei acestuia fiind inlocuit
cu problematica interioara, cu tensiunea ideilor abor-
date, referitoare la raportul libertate - necesitate.

Dupa istoria soptitd a armenilor (cf. Cartea
soaptelor), Varujan Vosganian ofera cititorilor in
cartea Dublu autoportret... o fila din istoria trdita
aromanilor.




- Nicolae MECU
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La data cand, in urma recomandarilor lui
Nicolae Manolescu si Z. Ornea (director, dupa
1989, al Editurii Minerva), Monica Lovinescu a
acceptat-o ca editor al Agendelor literare, Ga-
briela Omat era pentru cei mai multi un nume
legat de recenta editare a jurnalului lui Mihail
Se%)astian. Ce-idrept, pentru mediul academic,
redactoarea de la Minerva nu se gasea la prima
confruntare cu rigorile unei editii de incredere.
Cu ani in urma, ea ingrijise in seria ,Arcade”
de la Editura Albatros un volum Ion Minules-
cu, Versuri (1972), urmat in 1977 de un altul, D.
Bolintineanu, Poezii. Postfata la acesta obtinea
sufragiile lui Paul Cornea, titularul rubricii ,Cro-
nica editiilor” din prestigioasa ,Manuscriptum’,
care-l impusese printre putinii cu adevarat
specialisti ai genului. Cornea remarca atunci
ideile novatoare din postfa;té, ,un studiu din
pacate neobservat de critica’, in care — in asta
consta aportul de noutate al tinerei cercetatoare
-, Intocmind repertoriul motivelor poetice al
lui Bolintineanu, semnatara demonstra con-
vingdtor cd ,insingurarea timpurie a fost marea
rana originara a constiintei lirice” a poetului si
ca ,gandul mortii” apare ,in chiar miezul ope-
rei”: idei de natura a relansa interesul pentru
0 poezie ce se lasa rar si anevoios resuscitata.

Primul volum din totalul de sase al Agen-
delor literare apare in 1993, al doilea in 1996,
iar urmatorul in 1999. Intre volumele II-1I1, se
intampla - aparent ca un hiatus sau ca o pauza
derelaxare... - publicarea, in anul 1998, a Memo-
riilor. De fapt, pregatirea noii aparitii are loc in
plin santier al editiei Agendelor (descifrarea si
Ingrijirea textului, redactarea notelor filologice
sideistorie literara, indispensabilul indice de
nume). Unde, pe langd sarcina cea mai ingrata,
aceeade dezleCFare a hieroglifelor manuscrip-
tice, incepand cu volumul secund Gabriela
Omat intra in scena si cu rolul de adnotator al
textului, alaturi de Alexandru George, iar de
la volumul tert, si de Margareta Feraru. De la
al treilea volum (1999), toata lumea intelege
ca sila acest capitol al editiei Omat devenise
vioara intai.

Ca si atunci cand va ingriji romanele Hor-
tensiel Papadat-Bengescu, Gabriela Omat ne
atrage atentia cd nu ne ofera o editie critica (a
Memoriilor lui E. Lovinescu, de data aceasta),
ci numai ,un demers de etapa in perspectiva
ravnitei progresii a editarii critice a operei lo-
vinesciene” - termenul ,progresie” trimitand la
seria critica de Opere, dusa de Maria Simionescu
si Alexandru George numai pana la anul 1920.
Iar mai departe: ,Fiind greu de presupus ca in
deceniul urmator Memoriile, in editie critica,
vor putea fi pe masa cercetatorilor, am incercat
suplinirea, dupa posibilitati, a absentei acestui
instrument de lucru indispensabil”. Sa admitem
ca, formal, asa stau lucrurile, intrucat din editie
lipsesc variantele, sectiunea de note sicomen-
tarii, cum si istoricul receptarii atat de specta-
culoase a memorialisticii lovinesciene. Numai
ca aceasta realizare ,de etapd” implineste cu
varf si-ndesat un deziderat esential al visatei
editil, si anume tocmai pe cel ce constituie
esenta unei asemenea intreprinderi.

Aman detalierea afirmatiei de mai sus spre a
ma opri o clipalaun enunt In care se afla teme-
iul deontologic al tuturor lucrarilor editorului
siistoricului literar Omat. Continuarea frazei
tocmai citate se refera la faptul ca, in absenta
unei editii integrale a Memoriilor, comentariile
pe marginea operei lui E. Lovinescu au ramas
,undeva la nivelul anilor '75-‘80”. Remarca e
urmata de enuntul cu pricina: ,[E] momentul
ca, In viitorul proxim, preocupati cum suntem
de revizuirea si reasezarea valorilor literare,
eseistica sd cedeze un timp rolul principal lu-
crarilor cu aport in suplimentarea, corectarea si
sistematizarea informatiei” (s. N.M.). Am sub-
liniat ceea ce cred ca reprezinta o pledoarie,
dar mai intai un crez profesional - daca nu si
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mai mult decat atat -. Sianume unul care n-a
ramas o vorba frumoasa ori o promisiune ne-
acoperita de fapte, ci a trecut la temelia unor
lucrari fundamentale in bibliografia temelor
lor, de la editia Memoriilor lovinesciene la in-
tegrala Agendelor literare, pe urma la editia
romanelor Hortensiei Papadat-Bengescu, la
cele doua volume masive ale Modernismului
romdnesc siin fine la excelenta teza de doctorat
ce-si asteapta publicarea si ale carei achizitii
sunt girate tot de o extraordinara disciplina a
documentarii, iar prin aceasta, a soliditatii si
rigorii demonstratiei.

Revin la firul central al comentariului meu.
Pentru prima data de la editiile princeps, cea
intocmita de Gabriela Omat reproduce tex-
tul integral al Memoriilor, pe care le reuneste
intr-un singur volum. Text integral, deoarece,
prin colationare cu volumele interbelice, se
reintoarce in el ceea ce fusese scos de cenzura
comunista in editia Eugen Simion de la Editura
Minerva. Cum sunt insa vindecate leziunile
lasate de cenzura sfarsitului de deceniu4 side
cea a regimului autoritar antonescian? Pe de
o parte trebuie spus ca, in lipsa manuscrisului
dupa care au fost imprimate vol. I si IV (Aqua

MEMORII
AQUA FORTE

forte), operatiunea ca atare este imposibil de
efectuat. Gabriela Omat a gasit totusi o cale,
una laterald, care, prin intuitie si inteligenta
critica, a condus la asertiuni si supozitii de
anvergura; si neasteptate. Procedeul consista
in cautarea partilor din Memorii aparute mai
intaiin periodice siin reproducerea in subsolul
paginii a pasajelor cu diferente revelatoare.
Aflam astfel ca volumul aparut cu titlul Aqua
forte trebuia, initial, sa fie intitulat Bucolice; ca,
in forma prima (cea aparuta in revista), por-
tretele subsumate ,bucolicelor” nu sunt deloc
idilice si ca autorulle-a ,bucolizat” sub spectrul
cenzurii si sub presiunea intregii atmosfere
create de extrema dreapta; cd, in acelasi con-
text politic, E. Lovinescu renunta sa integreze
in volum unele articole, intre care si serialul
Iorgaica, pe care 1l publica intr-un ziar mai
degraba marginal. Asadar, prin confruntarea
unor pagini din carte — nu putine - cu forma lor
din periodice, dar si cu distanta dintre intentia
initiala sirealitatea din volum, editoarea ajun-
ge laideea autocenzurii. Pentru a-si consolida
Ipoteza, ea apeleaza sila Agende, a{'ungénd sa
afirme peremptoriu ca ,materialul recuperat
din periodice si adnotarile din «agende» aduc
la iveala destule tribulatii, cateodata si com-
promisuri de neocolit, ranind grav mandria
criticului, care au condus la fizionomia mai

. s ey
cronica editiilor S

Lovinescienele Gabrielei Omat

esopica si oricum mai ponderata a volumelor
111 51 IV din Memorii”.

(Rup din nou coerenta demersului pentru o
mentiune de neocolit. Spre a iIntocmi opulentul
grupaj al excerptelor din ,agende” relative la
Memorii, Omat investigheazd in chip nemijlocit
teribilul manuscris diaristic, intrucat la data
pregatirii editiei memorialului nu iesisera de
sub teasc decat primele doua volume ale seriei
,Sburatorul’. Agende literare, subintinzand pe-
rioada de pana la 1930. Aceasta incursiune in
infernul virginului hatis manuscriptic dintre
1930 511942 o face sa se intoarca — alarmant,
as spune - asupra pledoariei amintite mai sus.
Iata-i termenii de acum: ,Revin cu insistenta
la ideea necesarei prioritati a aportului infor-
mativ fata de obiceiul speculatiei narcisice a
eseului, care se prelungeste hazardat intr-un
timp cand arhivele explodeazd, memoriile ies
de sub ]fecetea tainei, tabuurile cenzurii, cele
mai multe, s-au naruit. Este ceea ce a Incurajat
migala extragerii cu penseta a franturilor de
informatii dispersate pe mai multde1000 de
file din mss-ul inedit al «<agendelor»".)

,Descinzand” in presa, editoarea gaseste
nu numai forma prima a multor secvente din
viitoarea editie princeps, ci se intoarce si cu o
multime de texte de aceeasi factura, care insa
nu au fost prinse de autor in cele patru volume.
Prin aceste noi fragmente - capitalizate intr-
0 Addenda, cu suspiciunea ca ele nu sunt si
singurele ramase pe dinafara -, memorialistica
moralistica a lui E. Lovinescu se imbogateste cu
inca 39 de secvente. Pentru o imagine obtinuta
prin corelare: memorialul creste astfel cuinca
150 de pagini, care vin sa se adaoge celor 650,
cate insumeaza cele patru volume de Memorii
in editia Omat.

Dincolo de luminarea produsului final care
este textul asa cum el i-a fost oferit cititorului
in editia princeps, cum si de largirea acestuia
cu nol secvente, investigarea ﬁ)eriodicelor o}
conduce pe Gabriela Omat la o alti constatare-
surpriza sitotodata de maxima pondere exege-
tica si anume ca destinatarul atator fragmente
fiind initial periodicele, acest aparent superfluu
fapt a marcat structural memorialistica lui E.
Lovinescu. Reproduc pasajul in intregime: ,[U]
na din constatarile cele mai izbitoare ivite din
descinderea in reviste, si pe care Addenda o
impune si fixeaza, este caracterul predominant
jurnalistic, factura gazetareasca, publicistica
(s. G.0.) a acestei carti, cel putin dupa volumul
al doilea. Dar daca se ia in calcul si materialul
gazetaresc vechi, prelucrat in primele doua
volume, gonderea fenomenului atinge o cota
foarte ridicata. Memorii este, prin urmare, o
carte care ne duce masiv — mai mult decat in
cazul Istoriei literaturii... din 1937, si ea decon-
spirata in foileton - in publicistica lovinesciana.
Textele, prea putin restructurate ulterior, chiar
dacarecizelate, nu doars-au publicat in gazete,
dar au fost scrise pentru presa si lucrate potrivit
dimensiunilor, exigen;elgr de audienta si altor
rigori specifice unui periodic (s. N.M.). Chiar E.
Lovinescu, in «agende», isi numeste textele
«articole» si «foiletoane», iar intr-un moment
de descumpanire, intrerupéndu-le, consem-
neaza impulsul de «a parasi ziaristica»”. Dar
exceptionala constatare — de sociologie literara
subtire - este impinsa inca mai departe: ,Me-
morii este o carte la fel de ancorata in actuali-
tatea presei literare pe cat e siin actualitatea
sufleteasca cea mai sensibila a autorului ei.
Se poate spune chiar ca al treilea si al patrulea
volum sunt mai dominate de actualitate decat
de memorie, ca sunt mai mult o cronicd in mers
decat un construct retrospectiv’ (s. N.M.).

Anvergura observatiilor Gabrielei Omat este
de natura a redefini insasi conditia ontologica
a memorialisticii lui E . Lovinescu si totodata
modul ei de functionare si de intrebuintare.

5W caltunal numsrl 9/ septembrie 2024



DL

Nicolae Prelipceanu - Nota personala

Identitatea personald reprezinta una dintre tintele
sau preocuparile esentiale pentru fiecare om. In cazul
artistilor, aceasta preocupare este mult mai accentuata
ajungand, In unele cazuri, la obsesie.

Ca element al mentalitatii, identitatea personala a
artistului a cunoscut o anumitd evolutie, ca si intreg
domeniul din care face parte. Pana in secolul trecut,
scrie Ana Blandiana - ale carei spuse le folosim ca
argument de autoritate — marii maestri/artisti ,nu
voiau sa inoveze, cu atat mai putin s epateze, cl sa
imite pe maestrii lor, ceea ce fusese Inainte de ej, in
felul acesta devenind ei insisi”. (Mai mult ca trecutul.
Jurnal, ed. Humanitas, 2023, pp.408-409)

De la inceputul secolului al XX-lea, calea fauririi
identitatii personale s-a schimbat, a devenit individua-
lizarea, desprinderea si deosebirea prin orice mijloace
de ceilalti creatori din domeniu. Creatia artistilor trebuia
sd aiba notd personala, ceva care sa 0 deosebeasca de a
confratilor, care sa-lindividualizeze pe creator din masa
celorlalti. S-au folosit, in acest scop, o mare varietate
de mijloace, unele apartinand inaltului profesionalism,
altele artificialului. Uniiau reusit maibine, altii mai rau.

Printre invingatori se numara poetul Nicolae Pre-
lipceanu, iar cea mai recenta confirmare ne-o ofera
volumul funa mdro, Editura Cartea Romaneasca, 2022.

Tot ceea ce se petrece in poezia lui Nicole Prelipcea-
nu apartine realului. Poezia sa este produsul realitatii,
a realitatii perceputa fizic ori asa cum s-a péstrat ea
in memorie si sensibilitate, ceea ce poate sa-idea sio
anumita doza de imaginatie si fictiune.

Nu ne propunem sa aprofundam atitudinea poetu-
lui fata de realitate, dar mentionam ca el prelucreaza
realitatea prin pastisare, parodiere, mimare, reductio
ad absurdum, ironizare etc., obtinand efecte critice,
magice, suprarealiste ori hiperrealiste.

Intr-o epoca in care Nicolae Manolescu a consemnat
tendinta de restrangere pana la disparitie a epicului,
poezia lui Nicolae Prelipceanu cultiva narativitatea.
Folosirea pe scara larga a narativitatii demonstreaza
capoetul este constient de expresivitatea in sine a Ideii
si o valorifica alaturi de expresivitatea limbajului in
pofida tendintei actuale de renuntare la Idee.

In ce consta narativitatea poeziilor din volumul
funa maro?

Poeziile lui Nicolae Prelipceanu expun realitatea
perceputa, reprezentata si interpretata de autor. Ele
contin indicii ale timpului si spatiului privind momentul
elaborarii ori referitoare la fenomenul relatat: si n-o
sd ramdnd pe urmele mele nimic nici o ddrd/ asa cum
si trebuie asa cum si merit/azi 23 mai 2012 si chiar mai
tarziu. (p.36) Sau: in decembrie 1989 inainte de revolutie
pe bulevardul dacia/in a,ta[ostuluisediu al uniunii scri-
itorilor din rsr a zacut/ multd vreme/ in rigold/un cdine
mort. (p.83). Sau: guillaume apollinaire a murit/in ziua
de 9 noiembrie 1918 la ora cinci. (p105). Poeziile nareaza
sau interpreteaza fapte, evenimente, reflectii, opinii
cu imprejurarile, ce le-au generat ori argumentele
pro sau contra. Poezia (cam%cum mor poetii relateaza
un fapt, moartea lui Guillaume Apollinaire. (p10 5) Un
eveniment, imposibilitatea de a ajunge la o ,intalnire
cu amicii’, contine poezia email intdrziat. (p45) Unele
din reflectiile autorului asupra existentei se afla in
poezia vieata. (p.61) Iar principiile dupa care isi conduce
activitatea literara in poezia doar atdt. (p.53

Poetul foloseste o narativitate fluenta, continua,
cursiva, completa in poezii precum: fantomateca (p68),
umbrd pamantului (p.59), batranul {)arcd (p40). Narati-
v(iitatea fluenta pune pe deplin in valoare expresivitatea
Ideii.

Expresivitatii Ideii, poezia lui Nicolae Prelipceanu ii
adauga expresivitatea limbajului. Marea varietate a mij-
loacelor poetice dezvaluie talentul si experienta auto-
rului. Pe [anga obisnuitele metafore, epitete, comparatii
si alte figuri de stil, exista cateva mijloace /procedee
poetice care dau nota personala versurilor sale.

Poeziile nu au titluri abracadabrante, fara legatura
culdeea, menite sa socheze si sa atraga atentia. Titlu-
rile poeziilor din volumul funa mdro exprima esenta
Idei], ori o sugereaza inlesnind Intelegerea si sporirea
expresivitatil

Nicolae Prelipceanu isi aduce propria contributie
la subminarea (innoirea?) canoanelor ortografice ale
limbii literare. Cezar Ivanescu isi incepea versurile cu
semnul mirarii, (!), dar Nicolae Prelipceanu incepe
un vers cu cratima, (in fata mea/ -i tot mai departe), si
are un vers format numai din semnul intrebarii, (7).
(pp.90, 39) Se poate afirma si ca Nicolae Prelipceanu se
aliniaza celui mai recent trend in privinta ortografiei
folosite manifestand nostalgie dupa unele semne ale
ortografiei vechi, accentul: patrioticéle. (p.5)

Poetul foloseste variate forme de versificatie, de
la cele clasice, 1a cele postmoderne: distihul (p.109),
catrenul (strofa clasica) (p.79), strofa amplificata (p.107).

Volumul funa mdro contine structuri (specii) poetice
variate, cu usoare schimbari fata de formele clasice:
balada (p.85), epistola (scrisoarea) (p.95), fabula (p.62)
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si...o forma noud, emailul. (p.45)

Ne retine atentia, ca forma insolita, poemul pomel-
nic (p.65), o istorie onomastica a literaturii roméane, ce
mentioneaza numele principalilor scriitori contempo-
rani. Dacanu ar fi VOI‘Ea de persoane, am putea numi
procedeul tehnic folosit in aceasta poezie, ca si acad
Mihai Cimpoi, inventar. (Litere, nr 4/2024, p.6) Nu e
posibil sa folosim nici macar termenul militar, apel,
asa ca ne multumim cu termenul enumeratie. Dar
putem indica folosirea procedeului poetic inventar in
poezia supraoameni (p.75), care insumeaza o insiruire
a profesiilor actuale.

O alta specie poetica rara, tot din religiozitatea
populara, existenta in volumul funa mdro este ierta-
ciunea, consemnand actiunea celui ce se pregateste
sa treacd in lumea de dincolo fara a ldsa animozitati in
urma. Este o ierticiune impresionanta cu titlul modern
autopamflet (pp.34-36) in care poetul isi imputd, intre
altele, ca n-am construit nimic/ altceva decat acest ca-
davru in devenire/ aceastd carne putredd care mai sta
pe mine un timp nedefinit/ aceste cuvinte si ele putrede
Impotriva cdrora md ridicam altddatd/ cu energia spe-
cifica varstelor; ar trebui sd cer iertare tuturor celor cu
care am vorbit mdcar un cuvant/ pentru ca le-am irosit
o clipd din viata atat de scurtd a lor. (pp.34-36)

Tehnica poetica a lui Nicolae PreIliopceanu cuprinde
si procedee ale textualizarii: citate din opere, unele in

imba originard, insemnaéri despre arta poetica, repe-
tarea unor termeni si a fragmentelor de text, versuri
cu final in suspans.

Citatele sunt scrise cu italice. Se citeaza din Emi-
nescu (era trecuta ,care calcd totul in picioare”, p.8; ,in
noaptea aceea egee cu luna pe cer/ asa sfantdsi clard’,
p.57), din Geo Dumitrescu (,pe-o lume tot mai ingusta
mdi frate (citat din geo
dumitrescu)”; ,dar insd
totusi/(ca sa reiau un alt
vers din geo dumitres-
cu)”. (pp.16-17) etc. In-
spirat, autorul isi imita
maestrul: luna rdsare la
o0 ord care se va anunta
ulterior si pe urmd. (p101)
Se citeaza chiar sidin fol-
clor: mdicutd batrand cu
brdul de land. (p.28)

Lasand cititorilor
libertatea de a aprecia
aportul procedeelor teh-

NPl nice textualiste la spo-
S S S IO [1rea expresivitatil, vom
mentiona cd in versuri se
repeta unele litere: as fi vrut sd mai cobor/ pdddnd la
ecuator. (p.109). Se repeta cuvinte: incdt/ incdt/ numai
asa. (p.102) Se repeta unele versuri in aceeasi formu-
lare: mi s-a spus sd astept/ sd astept/sd astept. (p97) Dar
procedeul preferat al autorului este sa repete versuri
in formulare variabila: un sirde oameni goi inainteaza
spre/ un sir de oameni gol se intoarce spre/ un sir de
oameni goi se indreaptd sg)re. (p104) La acelasi nivel al
preferintelor se situeaza folosirea unor versuri cu final
1n suspans: si uitati totul totul totul/pentru totdeauna/
atdta timp cdt sivot. (p.46) X

CARTEA ROMANEASCA DE POEZIE

funa maro
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Existenta omului si, In cazul scriitorilor creatia
culturala este directionata spiritual, se desfasoara con-
form unui ansamblu de norme formand, in antichitate,
mitologia, in evul mediu, religia, In epoca moderna,
filosofia, iar in contemporaneitate, ideologia, o filosofie
predominant politica.

Poezia lui Nicolae Prelipceanu are o directie spi-
rituald eclecticd/sincretica formata din elemente de
mitologie, filosofie, religie siideologie. Acestei directii
nesistematice, unii au vrut sa-i dea caracter de sistem si
au numit-o existentialism, apreciez eu, spre indignarea
filosofilor respectivi.

Elementele de mitologie din poezia lui Nicolae Pre-
lipceanu provin, mai ales, din mitologia greco-romana:
cum credeau anticii greci/ in bratele vaslasului de pe styx/
acheron (p.16); pot sa mi-l imaginez pe sisif fericit etc.
Chiar si titlul volumului este inspirat de numele unei
sirene, funa mdro, din sulina altor vremi. (p103) O fiinta
mitologica care simboliza o chemare téarzie si fdrd ecou,
nepotrivitd contemporaneitatii intrucat sufletul nostru
era/ vai de mine/mai nou. (p.103)

Elementele din religie ocupa unloc discret in poezi-
ile din funa maro ilustrand statutul lor social inadecvat
(ce frumos creeesc bisericile in patria noastrd fard spitale
si/fdrd scoli, p.25) si scepticismul (cu noi e dumnezeu
ni'se cantd pe la colturi, p.56)

Nu dispunem de schiente informatii in volumul
funa mdro pentru a afirma ca Nicolae Prelipceanu
este partizanul vreunuia dintre sistemele filosofice
sau ideologice. In poezia sa regasim elemente din di-
ferite asemenea sisteme. Poetul este un idealist care
viseaza la disparitia dictaturilor (pp.11-15), la promo-
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varea democratiei, dar constata ca cea existenta are
numeroase defecte.

Despre libertate, el scrie: asta e soarta noastrd de-
acum inainte/ sd ni se ordone incotro si de ce s-o ludm/
parcd am mai trdit eu asta candva/ parcd mi-a mai fost
fricd de umbra mea. (p.21)

Starea de fericire, in conditiile actuale, i se pare
iluzorie, relativa: dar acum suntem fericiti/ pentru ca
stim ceea ce credeam cd niciodatd nu vom afla/ ei as-
ta-i ce fericire e asta/ si cine sd se mai bucure cand
totul de jurimprejur/ se deschide minciunii si ticalosiei/
eterne. (]p.20) Pana si delicata problema a sinuciderii
este abordata In poezia lui Nicolae Prelipceanu, dar
inraport cuideologia: pot sd cred cd singura problemd
ﬁlozogicd e sinuciderea/ si cate altele/ insd mi-e greu sd
md obisnuiesc rapid cu ideea/ ca dictatorii vor stdpdni
lumea. (p19)

Cunoasterea 1i apare poetului ca principala
achizitie/ realizare a vietii, dar cu o intepatura laideea
discrepantei dintre teorie si practica in ideologii: astfel
viata nu e trditd degeaba/ mdcar inveti de ce si cum si
ce fel ii intelegi pe toti cei care/ si pe toti cei cand/ si pe
toti cei gc”md/céu ldcomia si teroarea/ iar in cdrtile lor cu
blandetea si armonia. (p.19)

In centrul reflectiilor filosofice ale autorului se afla
omul si relatiile acestuia, uneori chiar a autorului, cu
societatea, cu timpul, cu prietenii etc.

In probleme de filosofie si ideologie, Nicolae Pre-
lipceanu aplica metoda dialectica. Existenta are carac-
ter dialectic, este dinamica, evolueaza, nu este statica,
fixista. Se schimba lumea, spatiul mioritic: moartea e
cea mai rapidd/ in orasul nostru de pe deal-vale si tot
ce se intAmpld/ este determinat de aceastd goand per-
petud/ spre moarte si mai ales dupd moarte. (p.27) Se
schimba asezarile umane: bucurestiul pe inserat/ ne-a
apdrut aproape minunat/ dar pe urmd s-a luminat/ si
s-a mai nuantat/ si s-a tooot nuantat/ pana cand nici
n-a mai existat. (p.30) Se schimba insasi persoana
poetului, proces caruia i sunt dedicate 20 de poezii
din grupajul ,euri”.

* k%

Poezia lui Nicolae Prelipceanu practica un sincro-
nism mai larg, extins, globalizat, as spune folosind
moda actuala din terminologie, preluand elemente
din literaturile europene si americane. Poetul este
familiarizat cu locurile si peisajele europene, are o
educatie muzicala europeanad, iar poezia sa contine
toate aceste elemente: in adolescentd ascultam du-
minica dimineata/ la difuzorul din bucdtdrie/dpoemul
simfonic pinii din roma de ottorino respighi/ dar abia
dupd inca vreo trei-patru —cinci adolescente/i-am vdzut
pe unii dintre ei/ insd fie-mi iertatd erezia eu prefer pinii
mei/ de la eze-sur-mer/ ale cdror ace cad mereu/in ceea
ce scriu eu. (p.33)

Poezia din volumul funa mdro este bogata in tri-
miteri la personalitati ale culturii europene, la opere,
idei etc. In versuri sunt mentionati, pe scurt sau mai

elarg, poeti, romancieri, dramaturgi, pictori, operele
or siideile aferente: Shakespeare, Rilke, Hemingway,
Apollinaire, Cervantes, Camus, Max Jacobs, Picasso.
Ungaretti etc.

Exista citari in extenso: , Trecutul e aici impreund cu
noi/ spune siazi o eroind a lui o'neil/ in lungul drum al
zilei catre noapte” (p107) ori succinte: a vazut tabloul lui
picasso garcon bleu (p105)

Unii beneficiaza de citari in limba originara:
poussiere tout est poussiére/ et nous rentrons dans la

oussiére/ mai clama in spatele meu/ maturatorul de
a vatican al lui raymond queneau. (p.93) Sau citéri in
parafraza: a fifost sau a nu fifost/aceasta nu-io intrebare/
e doarun raspuns fard rost/care nici nu mai doare. (p58)

Se fac referiri la evenimente, fapte si intmplari
apartinand istoriei europene/mondiale: dardmarea
zidului Berlinului,(zidul de piatrd s-a daramat/ a venit
lumea siI-a luat, p.80); justitia Uniunii Europene (nici
la strasbourg nu cred cd li se mai poate face dreptate,
p.82); catastrofa Titanicului (iatd-ne astfel cu totii azi
in secolul nostru/ pe titanicul nostru, p.16) si chiar ver-
suri din celebrul cantec Lili Marlen din al doilea razboi
mondial (cuvinte/ din acest cdntec german de razboi/
vor der Kaserne vor dem grossen Tor stand eine Laterne
und steht/ sie noch davor, p.84)

Versurile invoca locuri din Europa occidentala:
Venetia, Berlin ((cd se mai fac oglinzi la venetia /si mai
sunt si judecdtori la Berlin/ acum ca rusii au plecat si
zidul de piatra s-a dardmat, p.82), Roma (cdtre care nu
mai duce niciun drum/exact invers decdt cdtre roma,
p.72) Paris (chiar sub ferestrele lui/ de pe bd saint ger-
main p.105) etc.

Neindoielnic, poezia lui Nicolae Prelipceanu este
0 poezie europeand/internationala , dupa cum s-a
ardtat, prin procedeele tehnice (textualism) si intrucat
vehiculeaza termeni si informatii familiare cititorilor
vest-europeni facilitdnd receptarea ei in alte literaturi
prin traducere, inscriindu-se in trendul sincronismului
reciproc/globalizat.




Ioan HOLBAN

Urmasii lui Huniade este “cartea a 8-a” din ci-
clul epic intitulat Cavalerii Crucii, pe care Andrei
Breaban il consacra celor trei "cavaleri ai Crucii”
din evul nostru medieval, Iancu de Hunedoara,
Vlad Drago (Dracula, Tepes) si Stefan cel Mare,
unind intr-o inspirata simbolistica provinciile
romanesti cu secole Inainte de Alba Iulia 1918,
proiectand, insd, evenimentul din secolul XX
Intr-unul petrecut in acelasi loc, in anul 1458:
"Inmormantarea are loc dupa ce au ajuns la Alba
Iulia regele Matia, dregatorii din Consiliul Regal,
cat si multi baroni ai Regatului. Erau prezenti
cei doi voievozi ai Transilvaniei, comitele secu-
ilor si cel al sasilor, reprezentanti ai celor sapte
comitate din Transilvania, juzi ai oraselor si
multime de popor. Racla cu osemintele eroului
dela Belgrad a fost depusa in mormantul pregatit
dinainte dupa o ceremonie deosebita, oficiata
de arhiepiscopul de Esztergom, Dionisie Szécsi
si de cardinalul Juan de Carvajal, ajutati de un
sobor de arhierei de seama. In bocetele rudelor
siale multimii racla este acoperita cu piatra de
mormant pe care, la cererea vaduvei induretate
s-au scris vorbele rostite de Ioan de Capestrano
cand s-a stins lancu: S-a stins lumina lumii. In
sfarsit Iancu si-a gasit odihna de veciinlocul pe
care sil-a dorit, alaturi de fratele sau loan cel
Tanar si feciorul mai mare Ladislau, ale carui
oseminte au fost aduse de la Buda". Andrei Bre-
ban comprima in timpul - epoca al romanului
sau anii 1456-1460, dupa asaltul Belgradului si
asasinarea lui Iancu de Hunedoara, cu epidemia
de ciuma "care a lovit Venetia la fel de Ingrozitor
calnurma cuunveac”, dar si"alte tari europene”,
cu intrigile lui Ulrich de Cilli, ucigasul eroului de
la Belgrad urmand sa refaca "Liga Antihuniade”
din 1453, cu primii trei ani de domnie, in Moldova,
alui Stefan cel Mare, in sfarsit, pe cel putin trei
paliere narative, cu martiriul lui Ladislau, fiul lui
Iancu si salvarea celuilalt urmas, Matia, care va
deveni Matei Corvin: ]grozatoruI se opreste din
montajul cinematografic al naratiunii sale pentru
a fixa conditia umana a epocii, profilul interior
al personajelor sale, cain scena emotionanta de
la despartirea fratilor pe esafodul de la Buda, in
detalille ei infricosatoare: "Insotit de doi osteni,
micutul Matia care In urma cu trei saptamani
facuse 14 ani se ridica de pe scaun si porneste
spre Ladislau. Ochii ii erau plini de lacrimi pe care
nu le putea stapani vazandu-si fratele pe esafod
cu calaullanga el. Urca treptele si se opreste in
bratele acestuia plangand in hohote (..) La un
semn al lui Garai toporul coboara vertiginos
spre gatul osanditului care privea sfidator spre
calai. Toti se asteptau sa fie retezat capul si sa
se rostogoleasca pe esafod. Numai ca toporul
nu a ascultat de mainile calaului oprindu-se in
grumazul gros a lui Ladislau, asemeni celui al
tatalui sau. Osanditul scoate un strigat de durere
spre mirarea celor care priveau. Marele palatin
face din nou semn catre calau care ridica toporul
deasupra capului. In timp ce Ladislau se zvarcolea
de durere tinut cu capu}fpe butuc de doi osteni,
Garai coboara dinnou manainjos. Side asta data
toporul blestemat nu-si face treaba. Horcaind de
durere Ladislau striga la calau: - Termina odata!
Nu ma mai chinui. - Ce se Intampla? Intreaba
inspaimantat Matia in timp ce episcopul loan
Vitez de Oradea isi face semnul crucii continu-
and sa se roage. Pana sibaronii care erau de fata
au Intors capul dezgustati. Garai face din nou
semn spre calau, de asta data cu mana stanga.
Intelegand mesajul acesta da din cap, ia din nou
toporul cu amandoud mainile, il duce deasupra
capului si asteapta sa loveasca, de asta data cu
taisul care nu era plin de sange. Toporul coboara
pentru a treia oara pe grumazul frumos al lui
Ladislau. De asta data 11 reteaza capul care se
rostogoleste pe esafodul care se umple de sange.
Trupul lui Ladislau se zvarcoleste cateva minute
langa butuc, ca apoi sa se linisteasca. Un barbat
tanar, vartos la trup, cu umerii lati si grumazul
gros, cu privirile blande si senine, nevoit sa plece
prea de timpuriu din aceasta lume. Avea numai
24 de ani, multe ar fi infaptuit daca ar fi trait”.

Mutarea osemintelor lui Iancu de la Belgrad
la Alba Iulia, executarea lui Ladislau, detentia
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lui Matia si eliberarea datorita eforturilor si
tenacitatii Elisabetei, sotia lui Iancu, structureaza
unul dintre planurile narative importante ale
romanului, avandu-1 ca protagonist pe eroul de
la Belgrad, cavalerul Crucii cu care incepe isto-
ria celorlalti doi, Stefan cel Mare si VlacF Drago.
Pivotul acestui roman, ca, de altfel, al tuturor
cartilor din saga lui Andrei Breaban, il reprezina
Stefan cel Mare, surprins la inceput, pe cand isi
preéétege oasteala curtea de la Targoviste a lui
Vlad Tepes, pentru a lua drumul fara intoarcere
spre Moldova, la tronul tatalui sau, Bogdan, uzur-
patde Petru Aron. Drumul lui Stefan cel Mare din
Valahia in Moldova este unul initiatic, incepand
din Borzesti, cu locul si tovarasii copilariei, cu
stejarul de legenda si "bisericuta mica, facuta
din lemn de stejar, impodobita pe dindauntru cu
icoane batute in cuie pe pereti”, apoi, la Doljesti
unde 1l infrunta pe Petru Aron, ucigasul tata-
lui sau, pe care, in surpinderea tuturor, il iarta
pentru cg, iatd, totul se petrece In Saptamana
Patimilor, inainte de Pasti ("In amintirea Pa-
timilor Celui care S-a Rastignit pentru noi pe
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cruce ti-am adus iertare si, odata cu ea, voiu sa
uit raul pe care 1-ati pricinuit tatalui meu! Au
trecut sapte ani de la acea intdmplare, ranile
s-au inchis chiar daca pe dinduntru inca ma dor”,
spune Stefan cel Mare, dand ceea ce se poate
numi o lectie a iertdrii), iar dupa Doljesti si fuga
ucigasului de frate, drumul prin Moldova trece
prin Roman, pe la manastirea de acolo, evocata
Intr-un roman anterior al ciclului narativ, apoi,
prin Baia spre Suceava. Andrei Breaban este
original in reconstituirea acestei cai initiatice a
lui Stefan cel Mare spre Suceava, in Saptdmana
Patimilor, cu evenimente marcate in fiecare zi,
intr-o simbolistica anume, care aminteste de
intrarea Mantuitorului in Ierusalim; dupa lupta
cu Petru Aron, in Duminica Floriilor, evenimentul
cel mai important se petrece in Joia Mare cand
Stefan il intalneste pe Daniil Sihastrul, in chilia
sa de pe Valea Putnei, intr-un loc divin ("Poienita
oferea o priveliste diving, de acolo se vedea toata
valea de la poalele muntilor care isi asterneau
culmile de o parte si de alta a paraului, cu apa
care curgea in suvoi la vale udand prundisul din
pietre mici, spalat de ape, brazii inalti si drepti,
oranduiti ca o oaste imensa ce apara muntli,
iarba verde plina de tot felul de flori si fluturi
care profita de soarele de primavara iesind si ei
sa se plimbe din floare in floare. De cealalta parte
a paraului se indlta un munte impadurit cu brazi
inalti, cu varfurile in nori, in care Dumnezeu a
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S-a stins lumina lumii

sapat anume mai multe scorburi in piatra. In una
din ele palpaia o luminita firava care il imbia sa
vind la ea. Era o candela cu untdelemn care ardea
pe timp de noapte sa alunge duhurile rele. In
chilie se intra direct prin o gaura mare daltuita
de priceputul pustnic astfel incat sa incapa pe
ea un om, iar inauntru tot el a sépat in piatra o

aura mica, in forma de fereastra, care pe timp
ée ziua lasa sa intre lumina soarelui”), care 1l
sfatuieste sa adune poporul la Campia de la
Direptate, in Dolhesti, un sat de langa Dolhasca,
pe malul Somuzului Mare ce se varsa in Siret:
Stefan cel Mare primeste investitura la tron din
partea poporului, In Sambata Mare, are loc ce-
remonia "pomazduirii’, oficiata de mitropolitul
Theoctist, implinind Saptamana Patimilor, cat
a durat drumul domnitorului din Valahia, de la
prietenul sau, Vlad Drago, pana la intalnirea cu
poporul pe Campia de la Direptate siintrarea in
Suceava, in Duminica Pastilor. Andrei Breaban
scrie, in fond, o cronica a inceputului domniei
in Moldova a lui Stefan cel Mare, romanul sau
este, poate, Inainte de toate, o carte de istorie
unde autorul abordeaza aspecte inedite, unele
(prea) putin stiute, absente din manualul de is-
torie; astfel, vanatoarea unchiului ucigas Petru
Aron in tinuturile lesesti, la Camenita si Hotin,
Pocutia si Podolia sau, altfel, simbolistica de pe
steagul Vitejilor, avand pe el "chipul de biruitor
al Marelui Mucenic Gheorghe care il ucide pe
balaur, pe cealalta parte fiind imprimata stema
Moldovei, un cap de zimbru avand soarele intre
coarne, in dreapta luna in faza lui Crai Nou, iar
in stanga o floare de trandafir, socotita in Mol-
dova floarea vietii, dupa traditiile din strabuni”
si, mai ales, intelegerea de la Overchelauti, "o
ocina mai rasarita aflata pe o rapa de pe malul
Nistrului, in aproprierea targului Hotin" aici se
intalneste Stefan cu trimisii Craiului Cazimir al
Poloniei pentru a semna un "Tratat de pace” cu
acestia: despre pacea de la Overchelauti se stiau
prea putine Inaintea evocarii lui Andrei Breaban.

In sfarsit, al treilea cavaler al Crucii este Vlad
Drago, urmas, si el, al lui Iancu de Hunedoara.
Acesta primeste in romanul lui Andrei Breaban
un plan narativ foarte atent structurat in care
se evoca razbunarea fratelui Mircea, ucis de
boieri "cu o cruzime nemaiintalnita”, mutarea
capitalei de la Tirgoviste pe Dimbovita, in ce-
tatea construita de bunicul sau ("In drum spre
Tirgoviste alaiul domnesc face popas sila cetatea
de pe Dimbovita zidita din bolovani de rau de
raposatul Voievod Mircea Basarab, bunicul lui
Vlad Voievod. In apropierea cetatii se afla si o
modesta Curte domneasca unde mai obisnuia
sa traga Mircea cand voia sa viziteze tinuturile
de miazazi ale Tarii Romanesti. In jurul cetatii
erau rasfirate peste 40 de sate, oamenii fiind
atrasi in aceste locuri de drumul negustoresc
care lega Sibiul si Brasovul de Chilia si targurile
de peste Dundre. Comertul fiind infloritor silor
le mergea bine, isi puteau vinde mai usor pro-
dusele muncii, cereale, animale sau piei cautate
atat pentru Imbracaminte pe timp de iarna cat si
pentru a face din ele pergamente pe care sa fie
scrise documentele ce se intocmeau la curtile
princiare”), cum scapa Vlad Drago de cersetori,
talhari si negustori necinstiti, apoi, de boierii
care i-au ucis fratele si de cei care unelteau
Impotriva sa, autorul avand grija sa puncteze
exagerarile aparute in cronicile vremii, mai cu
seama, in cele germane.

Portrete memorabile, cum sunt cele ale lui
Stefan Tomsa al Bosniei si Vlad Voievod, peisaje
inspirate (Castelul Corvinilor de la Hunedoara,
Valea Putnei, unde se afla chilia lui Daniil Si-
hastrul), reconstituirea unor targuri ale vremii
(Roman, Baia) si suportul unei bibliografii impre-
sionante, scene de lupta (asediul Sibiului, Hotin),
schimbarea palierelor narative de la Tirgoviste
la Suceava side la Hotin, la Sibiu, Buda s1 Praga,
pe urmele lui Ladislau si Matia, fiii lui Iancu de
Hunedoara - toate acestea, in curgerea perfect
credibild a unei naratiuni istorice, fac, din nou,
farmecul ciclului Cavalerii Crucii al lui Andrei
Breaban.
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Terapia
o terapie hecesara gi benefica

“Universul are atata poezie catd poezie introdu-
cemnoiin el’, spunea acad. Eugen Simion in unul din
studiile sale critice. Si cine sa incarce mai bine si mai
frumos nemarginirea cu frumusete poetica daca nu
cei haruiti, cei caruia Dumnezeu le-a Inscris in fisa
postului aceastd nobild ascultare.

Diligenta dascalitd de romaneasca limba In Rasca
bucovineana, acolo unde candva Mihail Kogalniceanu,
intemeietorul “Daciei literare”, a petrecut sase luni de
surghiun pentru indrazneala de a se finumarat printre
opozantii domnitorului Mihail Sturdza, poeta Mihaela
Gradinariu a intrat In imperiul literei tiparite cu un
premiu pentru debut acordat de Filiala Iasi a Uniunii
Scriitorilor din Romania (2013). Cartea premiata atunci,
Biserica de cuvinte, s-a dovedit a fi o binefacatoare ram-
pa de lansare, generatoare de aripi, asa incat numele
autoareia devenit, dela anla an, tot mai cunoscut, nu
numai prin volumele de poezie publicate ulterior (ca-
teva, premiate, pro meritis), prin colaborarea la presa
literara (creatie, truda redactionald, cronici literare), ci
siprin bogata activitate de neobosita activista culturala
indragostita de traditiile si obiceiurile venite din stra-
buni si frumos pastrate in zona. Intemeierea corului
barbatesc “Flori de mar”, cunoscut si apreciat atat in
Tara, cat sidincolo de hotarele ei, este dovada cea mai
vie a acestei laturi a activittii domniei sale.

Volumul aparut relativ recent’ (insotit de un scurt
CV literar pe una din aripile de coperta, de unul dintre
poemele cartii pe cealalta si de o sintetica apreciere,
semnatd de cunoscutul critic A.D. Rachieru, pe coperta
apatra) vine in sprijinul ideii ca Mihaela Gradinariu este
un autor care n-a pierdut nicio clipa din vedere faptul
ca, dincolo de orice alte preocupari culturale, un poet
trebuie sa-si edifice, prin scrisul sau, acel monument
literar care sa-ifaca simtitd prezenta in agora scriito-
riceasca in timpul vietii si sa-i asigure amintirea dupa
ce va trece hotarul acestei lumi.

Cele patru secvente ale cartii (Hranind apocalipsa,
Autoportret pe panze de pdianjen, Noi, credinciosii lumii
de hartie, Cursa, raspldtire si sminteald §iAproaﬁje inger,
aproape), cuprinzand, toate, poeme fara titlu, sunt
strabatute de acel fior al creatiei asumate ca act menit
sa invesniceasca prin Cuvant, prin forta lui penetranta,
vindecatoare, transcendentd In ultima instantd, vizavi
de granita invizibild si imperceptibila dintre cele doua
ipostaze ale existentei noastre.

“Prezent-absent, mai marele cuvant/Se-mbraca-n
pieleamea, fara scapare, / Vesmantul e cind mare, cand
prea mic, / Se pierde-n el tot intelesul moale”, spune

oeta in unul din poeme (p. 9). Si aceasta in pofida

aptului ca tema centrald a cartii este, de fapt, marea
trecere ori, maibine zis, pregétirea pentru acel moment
de care nu scapd nimeni, caci (asa cum citim la pagina
21): “Se schimba stapaniri si ceruri grele, /Doar crucea,
ea, In mine mai tresalta / Impielitata-n smirnd si otele,
/ Si-o duc asa, armura-nsangerata, / Cu nume scrijelit
pe partea dreaptd, / lar ingerii asteapta o rasplata, / Si
ceru-ntreg a treia zi asteapta..”

O viziune poetica aparte asupra mortii, in care se
imbina realismul, firescul, normalitatea cu usoare
adieri de paradox si umor fin gasim in multe dintre
poemele cartii. Ne oprim mai intai la cel de la pagina
25, unde asistam la gesturi firesti, ce capaté conotatii
dureros-anticipative, chiar daca sunt exprimate pe un
ton usor ludic: “Mai intai si-ntai vom scoate sufletele
la soare, / Le vom flutura usor, sa le desprindem de
trup [...] / Le vom pune pe sarma, in cerdacul cel vechi
/ Langa stergare si albituri fara vlagd, / Unele langa
altele, dureri in perechi”, in timp ce “Sfintii din casa
§i—ntind bra'gele prin pod siprin usi,/ Ne pipaie, orbi, ne
Innumara vina si anii, / Anli cei buni, cei promisi, anii
ceidusi, / Timpul cu care jongleaza In cer pehlivanii, /
Pehlivanii de ingeri, furdnd ceasul din turla” (o reusita
metafora vizavi de sugerarea opririi curgerii timlf)ului
pentru cei care parasesc aceastd lume). Dar spre final,
tonul redevine solemn, trist, compasional: “De pe cer-
dac, sufletul casei se zbate siurld” si “Sufletele vor falfai
dureros prin copaci, / Se vor prinde de frunze, visand
sanu cada, / Visand la stramosii decolorati si opaci.”

Intr-un poem vecin, dim peste motivul stingerii
sub semnul sacrificiului hristic, imbinat cu cel al zidi-
rii ca jertfa din Legenda Mdndstirii Argesului, ca si cu
cel mioritic: “Eu ma pierd sub spinii ultimei cununi,
/ Floarea lor razbeste printre pa}%me ciunge, / Creste
lemn in oase, cruci simatraguni, / Noaptea tot alearga,
fara-a ma ajunge... / Piatra ma-nconjoara, strans pe
trupul-trup. / Ingeri noi, albastri, aripile-si rup. // Scot
un deget aspru si-linmoiinvin, / Vin de nunta-moarte,
indoit cu fiere”.

Cu mioritica dureroasa ingemanare metaforica ne
e dat sa ne mai intdlnim In acest volum. Se intampla
sila pagina 28 (“Dar soarele se-apleacd, bland paznic
cu lampas, / Dand cu ciocanul aprig in trupul meu de
sare.../ Tresari prin somn, si visul trimis la Intamplare

prin cuvant,

Vasile FLUTUREL

“Md-mbrac in versuri aspre, pdadurete, / Bland rdstignitd intre eu si eu...”

/Insamanteaza cerul cu ingerii vrajmasi, / Si cresc pe-
ndestulate necercetate flori / De nunta si de moarte,
in doua-amestecate”), si la 74 (“Si unul altuia vom fi
inel / De nunta si de moarte laolalta”), sila 90 (“Alb
atotputernic, moarte cu alai. / Nunti tacute. Viscol.
Pietre de hotar”).

Intre personajul liric si moarte intervine la un mo-
mentdat unjoc ciudat, asa cum se intampla in poemul
dela pagina 11 (“Sa ne prefacem din nou, sa ne mintim
/Una pe alta, mereu sora mai mare. / De-a v-ati ascun-
selea prin tintirim, / Cu ochii-ntinati intr-un semn de
mirare, / Eu dupa o cruce, tu dupa altd” si “Vezi, te-ai
impiedicat de-un ciot de coasd, / Siai sa cazi, siiar o sa
te doard, / Durerea ta pe timple ma apasd, / Oglinda-n
piept te-aratd luminioard”) ori la 92, unde intervine
chiar o schimbare de roluri (‘“Moartea mea siameza
ma taraste la bal,/ Md poarta prin mall-uri, pe terase, la
soare, / Scrie poeme in locul meu, triumfaf / Asteapta
aplauze si premiul cel mare”).

Tonulludic de care aminteam mai sus este prezent
siin poeme precum cel de la pagina 17 (“Toc-toc! / Tot
peloc, peloc/sufletul in loc/de moarte sijoc” si “Apo-
Cali}})lse de vanzare / drept in ulita mare. / La colt intr-o
dugheana, / vinde-o pasare balana / vieti si morti, pe
datorie, / sufletele de hartie... / Si tot tipa la taraba / ca
nimenimoartea n-o-ntreabd/siramane marfa-nstoc...
/ Toc-toc-toc! / Toc-toc-toc!”) oriin cel de la pagina 38
(“Plansul lemnului de toaca / Ingerii cheméandlajoacd,
// In pridvor cu sarindar / Ingerii se-ascund injar [...]/
In clopotnita de flori / Ingerii aleg culori / Sile-mpart
pe datorie / Din chilie in chilie”).

Un soi de cerere de amanare, de Incercare de ter-
giversare, de pasuire este exprimata in poemul de la
pagina 13, unde citim: “Mai da-mi un semn, mai da-mi
un semn, / In piept imi infloreste-unlemn/ Si doar cu el
mad maiindemn, / Si-iverde-viu si greu-uscat,/ Sunand
a toacd de pacat, /
Chemari din raiul
infruptat, / Mai
da-mi un semn,
mai da-mi si mai
/ Asteapta ziua sa
o tai/ Felii-felii de
putregai/Desprins
de sus, din grinda-
cer, / Pazit de in-
ger-temnicer / Cu
zambetul necopt,

”

Mihaela GRADINARIU

Vindeca-r
moarte, de viat
Cu un poen

»

Organic lega-
ta de tema mortii
e cea a timpului,
necrutator agent
de eroziune a tot
ce e viu, principa-
lul aliat al aces-
teia in perpetua
competitie cu
viata, vazut de poetd ca “timpul-ornitorinc”, “timpul,
sperietoare intr-un lan cu maci” ori ca entitatea stra-
nie ce “std de veghe” atent “intr-un stalp de poartad’,
“timpul rostogol” care “intrupeaza noaptea intr-o zi
de-a-ndoase’,'un vierme intr-o gradina cu poame,
/ gradina aceea, unde sarpele vine si furd’, “timpul
golem, nesatul” ce “ne-mbratiseaza candriu, Intre lut
si secundd’, care “nu are haine, nici casa”. E timpul
care “cateodatd ne imprumuta trupul si-atat/ Repede,
repede visele noastre-lapasa/ Si-atuncine leapada in
uitare pana la gat” ori e “timpul clopot”, timpul vinovat,

analaurma, de tot ce ni se intampla in aceasta viata:
carari se-ncalcesc, mestecand timpuri verbale”, “timpul
hohoteste intr-un os de gand”, “timpul isi linge ranile
ascutite silaba”.

Datoritd batranului si, In acelasi timp, mereu tanaru-
lui Cronos, “curg anotimpuri intrupand ruine”, “ziua de
ierila cea de azise inchind”’, noi toti “traversam o iluzie,
un miraj circular’, pe care “Unii 1l numesc viatd, altil
uitare”. Da, caci “si uitarea e scrisa-nlegile-omenestr”,
am putea spune, citdndu-1 pe Minulescu.

Orice poate distruge timpul, cu exceptia dragostei
adevarate, care in aceasta carte e sugerata dintr-o
perspectiva aparte, In contextul unei predestinari asu-
mate, ceea ce explica faptul cd, asemenea sanatoasei
conceptii mostenite din stramosi, teama de moarte e
inlocuita cu convingerea ca, la momentul cuvenit, orice
pamantean devine doar o amintire in sufletele celor
dragi. Poemul de la pagina 15, care contine si versul
care a dat titlul volumului, se incheie chiar cu aceasta
convingere exprimatd atat de simplu si de firesc: “Vin-
deca-ma, moarte, de viata, cu un poem, / Rasaritul de
maine scanceste-n cenusa, / Intre departe si-aproape
nu ma tem, nu ma tem, / Din icoana criapatd rasare o
ruja, / Voi fi un spin infipt in coasta-nviata, / O parere
de flacara cantand pe un ram... / Departe-aproape,

€) JUNIMEA

1Mihaela Gradinariu, Vindecd-md, moarte, de viatd, cu un poem, Editura Junimea, Iasi, 2023.
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(Mihaela Gradinariu)
timpul ornitorinc: / ma tem, nu ma tem...".

Acest “numa tem” din finalul textului are o uriasa
forta de sugestie a curajului in fata mortii, curaj prezent
siin alte texte ale cartli, In exprimari ce par a fi niste
replici sinonime la popularul “Ej, si ce daca?”, incluzand
o indiferenta a omului intelept calauzit de Credinta,
menita a asigura biruinta asupra mortii: “Pahar de-
argint cu moartea, razand, o sa inchin” (p. 57), “Zac in
trup. Ce covru moale! / Creste-o cruce mailavale..” (p.
100%. Parca ne sivedem in preajma gorunului blagian:
“ascult cum creste-n trupul tau sicriul, / sicriul meu, /
cu fiecare clipa care trece, / gorunule din margine de
codru”.

Doua sunt ingredientele menite a-i facilita per-
sonajului liric din acest volum contracarea mortii,
infruntarea ei cu demnitate: dragostea si creatia. O
dragoste atat de fin sugerata, Intr-un context si o per-
spectiva ce tin de eternitate, si o creatie cu reald forta

e invesnicire prin Cuvant (de care am amintit deja in
partea initiald a acestor consideratii), material primor-
dial al Creatiei divine.

Referindu-ne la primul dintre aceste elemente sal-
vatoare, nu putem sa nu remarcam discretia sugestiei
iubirii, marcatd mereu prin acele pronume / adjective
pronominale ori forme verbale de plural al comuniunii,
al contopirii, al sprijinului reciproc: “toti ochii-s la un
loc fara de stire, / Ai mei cu-ai tdi: o singura privire”,
“culoarea umbla de la tine-n mine / Taind carari prin
viespile-retine” (p. 10), “galopam inspre pomul din
mijloc de rai” (refacand poetic, In sens invers, aventura
primordiala a cuplului adamic) - p. 23, “Tu ma saruti /
Cape-o statuie decupata-n ceatd ? / Si stropi din mine-
nteapa ochiul tau” (p. 39), “In alta panza, umbra am sa-ti
fiu” (p. 41), “Ziua se uitd la noi cu ochiul bolnav” (p. 45),
“Noaptea ne poarta la sdnu-i, pe rand”, “Tu semn, eu
carte. Tu carte, eu semn” (p. 46), “O, drumul acela, de

ustiu sirazboi, / Cum ne imbratiseaza Intr-un dulce

lestem” (un oximoron deosebit), “Umbra mea duce in
brate numele tdu, / Ascuns in alt nume, nemuritorul
calau” (o inspirata schimbare de registru, de la material
la imaterial}j, “Noaptea se-nsoteste iar cu ochii tai” (p.
90), “Vom incolti intr-o amintire lalea” (p. 109).

Daca e sa facem vorbire despre cel de-al doilea
element salvator, creatia, am tine sa subliniem (ada-
ugand la cele spuse anterior) cd, asa cum i sta bine
unui diligent artist al slovelor, Cuvantul, material de
constructie indispensabil in arta scrisului, este asezat
de Mihaela Gradinariu in topul valorilor fara de care
insdsi existenta unui condeler nu se poate concepe.
Unul din capitolele cartii se intituleaza (desigur ca nu
intamplator) Noj, credinciosii lumii de hdrtie. Din cateva
dintre textele acestuia, ca si din altele ale volumului,
razbate ideea necesitdtii poeziei, care, afirma poeta, “e
aceeasi, in oricelimba amara’ si care cere daruire pana
la sacrificiu (“Acolo doarme ultimul cuvant, / Tmpovarat
cu fiinta mea ucisa” - p. 54; “Pe un rug de spaime side
catifea/ Ard poet / poeme, intr-aceeasi coaja” - p. 60).

Maimult decat atat, la truda pentru nasterea unui
text poetic, ia parte poemul insusi, expresie directd
a contopirii agentului si obiectului actiunii: “Poemul
trudeste, culampa in frunte, ocnas/ Prin sangele meu,
Inghetat-naravas’” si “Poemul respird cu greu prin cu-
loarea prea tandrd” (p. 49).

Pe de alta parte, nasterea unui poem devine un act
creativ de Innobilare a Cuvantului cu valente divine,
atata timp cat, la un moment dat, “doi ingeri albi cio-
plesc cu greu cuvinte”, cat textul devine “poem vandut
pe paine si pe vin” ori “poem ascuns in chivot’, cum
citim in textul de la pagina 59. La fel se intampla in cel
de la pagina 38: “Iar un altul (alt inger, n.n.) pe hotar/
Tot izbeste c-un amnar, / Scoate vorbele din piatra /
Si le lustruieste-ndatd / Si le-atarna la uscat / Peste
casele din sat”.

Profesiunea de credinta a poetei, presarata discret
de-a lungul intregului volum, se intregeste cu cateva
versuri memorab%le inpoemul de la pagina 67, amintit
deja, confesiunea facandu-se in numele confratilor de
condei: “Noj, credinciosii lumii de hartie, / Ne sfarogim
intre coperti de cer, / Reinventam cuvantul efemer /
Martirizat in noaptea incé vie” si “Vom incolti calitere-n
cardri, / Noi, credinciosii lumii de hartie”.

Intr-un interviu din 2012, regretatul literat si filozof
iesean Petru Ursache spunea ca “impotriva mortii nu
se poate lupta cu ciomagul”. O exprimare sintetica ce
contine un mare adevar, [a care nu poti sa nu subscrii si
la care subscrie siautoarea acestei dense carti, Mihaela
Gradinariu, care a Incercat a-i gasi mortii o pasnica
indeletnicire terapeutica atunci cand si-a intitulat
acest volum scris cu daruire, din inima pentru inimi
iubitoare de poezie, Vindecd-md, moarte, de viatd, cu
un poem. Daca a vindecat-o sau nu vor aprecia cititorii
dupa ce vor intoarce ultima fila a acestei substantiale
carti, ce se constituie intr-un binevenit indemn la
reflectie vizavi de rostul omului pe PAmant.




Magda URSACHE

iy

Am mers la Eternitate, sa-i duc sanziene lui Petru.
Am gasit mormantul devastat. Cupele de piatra sparte,
pamantul aruncat pe lespede. Ca si cum ar fi vrut sa-1
Ingroape inca o data. Auvrut sa fure florile din cupe si,
pentru ca se lasau greu dezradacinate, le-au spart cu
lovituri de baros. Invrajbirea noastra, Inceputd de Iliescu
in1989,a dus unde a dus: lalipsa omeniel. M-am intre-
bat de multe ori de ce ,progresistii " vor sa dea delete
personalitatilor modelatoare. Pentru ca vocile transu-
manismului vor altceva decat umanism. Ii deranjeaza
un pattern din Rugdciunea unui dac: omenimea. Pentru
conservatorul Eminescu, omenimea duce la méantuire.
Uite unde duce neomenimea: la profanari de morminte.

Si ce de roade culegem de la acest transumanism!
Vedete au ajuns traficantii de carne vie, violatorii de
copii.. Am spusviol? I se spune » S€X SUrpriza’, surpriza
sexuald. Face rating un
me univ deghizat in

ata cu saninecoptisi
cu fustita atatica. Se
- gésesc presarl care
sa-iiaapararea. Astasi
la chestionarul In fata
ta, al lui Claudiu Pan-
*| daru. Motivarea: De ce
_ acela care a violat un
| elev, cu pantalonii pe
| el, e scuzat, iar celalalt,
deghizat in femeie, e
pus la zidul infamniei?
' Dar cel in fustita nu vi-
. olamintea studentilor?
Marx e din nou pI‘Ofl—
lactic. Razbeste iarasi
., prin oribila propagan—
da sexo-marxista. Nu
degeaba avea furuncule purulente, pe tot corpul, peste
tot.

Noi, pare-se, i-am asteptat pe barbari ca romanii
din poemul lui Konstantinos Kavafis. Stiti cand si cum:
,Barbarii trebuie s vind” De aceea senatorii nu mai
legiferau. ,Fiindca barbarii vor fi azi aici/ La ce bun sa
mai dea legi senatorii?/ Dreptatea imparti-vor barbarii
cand sosesc.” Agora era plina ochi de Iume, imperatorul
le pregatise onoruri si-iastepta la poarta cetatii, consulii
sipretoriiisi pusesera togl purpurii si bratari cu ametiste,
retorii ticeau. ,Fiindca barbarii vor fi azi aici /si nu le
plac discursuri, elocinta.”

A trecut lungul azi de asteptare, s-a lasat noaptea
si barbarii nu mai soseau odata In fine, solii trimisi la
otare s-au intors cu vestea ,ci nu mai sunt barbari”.
Cumasta? - Dar fara barbari, acum, ce ne facem?/Acesti

oameni erau, oricum, o solutle

Kavafis a scris poemul Asteptandu-i pe barbari i in
1898 si I-a reluat in 1904. Adrian Alui Gheorghe, in
2024, atiparitla TracusArte o placheta cu titlul Nu-i mai
asteptam pe barbari. De ce i-am astepta? Avem barbarii
nostri: barbarii de ieri s-au intalnit cu barbarii de azi/
sis-aurecunoscut.” Ceitrecuti de partea barbariei sunt
multi. De ei ne aparam prin...pasivitate, temétori (global)
si resemnati.

,Pisa-m-as pe toate cuvintele mari pe care lumea
le rosteste pentru tine, Patrie”, spune Mihail Galdtanu
(pacat de talentul 1u1') care dlspretu1este tara ,,phna de
sifilis si de scuipat”. Desi costa doar151ei, n- 0sd cumpar
Despre artd, nebunie si misticism. Si ramand pe stoc
din parte-mi.

Adrian Alui Gheorghe da replica: , da, poemul pa-
triotic pe care il voi scrie/va sparge inima vanzatorulul
de abtibilduri cu patria/va strivi pe cel care ii ia numele
indesert/siilva surghiuni in propria-i nemernicie” (Un
poem par‘trzotzc) Siin Demonii dragostei de tard : ,Daca
nu iti iubesti patria ta/aceasta se usuca pe harta/se in-
singureaza/si moare.// Dacd nu-ti cunosti scriitorii/care
te-au aliptat cu laptele limbii romane/care te-au invatat
sé visezi/ca poti ratéci printre stelele/de deasupra capulul
tau/scriitorii se usuca precum frunzele toamna/si mor
continuu continuu/un aer trist va intra in plamann tai/
vei trai cu sentimentul ca/ti se pompeaza in sange/un
aer de import/care nu te omoara/dar nici nu te convinge/
cd ziua de a doua zi/mai are vreun rost.”

Mai sunt barbarii din Sallambé. In stil flaubertien,
barbarii sunt inconjurati de familii intregi, cu mic cu
mare (,se rendirent chez les Barbares”). Oamenii cei
mai sdraci erau tristi, ceilaltiisi disimulau, cum puteau,
frica, nelinistea. Ca sinoi. Pé o planeta loculta de bolnavi
dupa bani (,,banlbanlbanl ; ,uisi ofera macar placerea/
de a se opri/ca sd-i numere”) si rdzboaie, costisitoare

entruneavuti, se poarta si rézboiul demolator de istorie
Liniste, se rescrie istoria ), datind, culturd. A cata oara
repet cd normalitatea a ajuns nefrecventabild? Cat despre
datind ,Petru Ursache spunea ca nu le place barbarilor

Adrian Alui Gheor’ghe 1
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Se intorc barbarii

pentru cad datina i leaga pe oameni.

Ozana Barabancea ne anunta ca la Ministerul Cul-
turii, chiar de ziua lui Enescu, s-a discutat desfiintarea
Operei Nationale prin comasare cu... Tinerimea Romana.
Turcan va zdrangénila pian. O statistica recentd spune
canumai 30% dintre romani citesc, mai citesc. Or, o tara
care nu citeste e, in opinia mea, o tara moarta. Comu-
nitatea virtuald n-are loc pentru carti. S le ingropam!
strigd barbarii:

,Sa ingropam, sé ingropam cartile,

Séuitam Incet si sigur.

Sé facem un plan de uitat in comun

Sa-iingropam pe cei care au scris cartile

Sa-ilngropam pe cei care le-au citit.”

Mai ales pe Shakespeare, care ar fi prea alb si prea-
rasist. Urd rimeaza, pentru barbari, cu literatu rd.

Cat despre poezie, e riscant s-o citesti. O, ea te baga
in retard sau in delir! Devii sclavul ei, dependent de
puterea ei. E ca un virus, iti ia sangele si lacrima. Carl
Sandburg scria numai noaptea in mansarda cu miile
de volume inghesuite. Pe hartia cu poeme neterminate
s-au gasit urme de sange. De la bandaje sau era chiar
sangele scrisului? Cea mai buna definitie a poetului, pe
care o stiu, a dat-o Sandburg: Poetul e un animal marin,
traitor pe uscat, care vrea sa zboare. Poezia e peste tot.
In fiecare deget si-n fiecare fir de par; in cerul gurii,
ca si-ti ia limba, in marul lui Adam, in ventricul si-n
auricul, asadar trebuie eliminata grabmc din corp, din
minte, din constiinta:

,,doar n-osa punet1 viatala unloc cu poezia

Te zapacesti si nu stii pe ce lume esti

Trebuie scoasd din inim4 si din minte

Din gand si din oul piciorului.”

Imagini apocaliptice, marca Adrian Alui Gheorghe?
$i da, sinu, de vreme ce un aspirant la presedintie,

e care nu-1 mai numesc, un barbat blonda, cu plete
F ungi si minte neteda (e in moda s fii jumaétate barbat,
jumatate femeie), 1 i vrea scosi pe scriltorii romani din
manualy} vdvev romana: ,La cati avem la rogrgqrgg aaaaa,

morti si Ingropatide o 'sutd de ani”

Un critic infanterist ne sfatuieste sd citim cartea de
la sfarsit spre inceput, ca sa mearga mairepede lectura.
Ce atatea cuvinte? Le sirim. Din cauza asta am avut un
cosmar dintre cele mai Intunecate. Se ficea ca toate
cartile din bibliotecd aveau paginile albe. Deschideam
carte dupa carte si toate erau golite de cuvinte. Niciuna
nu mai avea cuvinte. Am aprins candela: Lasa-ne cuvin-
tele, Doamne, Te rog!

Scrie Adrian Alui Gheorghe, care se declara (cu
arogantd, dar si cu un pic de insolenta care sta bine
Poetului), ultimul cititor de poezie: ,De cand au disparut
poetii, nu mai are cine sa dea nume lucrurilor.”

Dar Adrian simte enorm, vorba clasicului, si tot ce
simte devine poezie: ,acum stabilim regulile/acurn calcu-
1am erorile/acum analizdm imprevizibilul-/si vedeti/ aveti
o piesd in priza ;/Inima’ (Tabla de sah cu 65 de patriitele).

Mai sunt si pasaje de poezie-ziar, poezie-reclama,
poezie-fake-news. ,Prozaismul” (mu tumesc, Vasile
Spiridon!) are rolul sau. Scrie siscrie, intuitiv si inspirat,
dintr-un instinct de conservare, deoarece cuvintele dau
consistenta carnii, trupului, msulul Inplus, bine alese,
,sunt bune conducitoare de curaj”. Adrian Alui Gheorghe
se arata de neepuizat, stralucitor siludic, sarcastic sialert:
Jfrumusetea e data pe mana trisorilor”; ,cele mai multe
femei se lasa cucerite de poetl/fara talent”. O secventa
s-ar putea intitula Fird: fara sens, fara valori, fird sen-
timente (enumerarea ii apartine poetu1u1 in Muntele).

Cartea se incheie, insa, cu o speranté: poetul se lasa
exilat pe un plaur s subred, impreuni cu o femeie fara
nume. Dar noi {i stlm numele: Poezia. Va scrie si cu
degetul pe apa? Categorlc

A fost o premonitie cosmarul meu? Mai intai au
disparut litere din cuvinte. Din te iubescsidinte rogau
ramas tisitr. S-au uitat diacriticele, apostroful, cratima,
toate punctele de pe i.. Actul de 1nte1egere def1c1tara
se intrevede siin ortografie. Sensul cuvintelor rimane
obscur. Poetul nici n-o sa mai aiba nevoie de ele? Incet-
Incet, vor pleca din alfabet literele, pe rand? Se vor pastra
vreo doua- 'Ere} si, la sfarsit, va castiga &2 Limba cu un
Kong. Astainseamna vaz Monstruos’.

Sitotusi ne linisteste poetul, ,apocalipsa culturii, a
culturilor, va fi reald atunci cand Omului 1i va fi indife-
rent dacd e mort sau viu. Un moment pe care eu il cred
imposibil”

Asadar, poezia tine de moarte side sete, cum ar spune
Marin Sorescu. i poate seva reinventa scrisul de mana,
chiar si mana care scrie singura. Iar scrisul va crea alta
realitate. Mai bund. Sunt o naiv-optimista incurabila.

Ioan TICALO

Decalogul
buclucas

Valerian s-a vazut profesor sarbatorit in familie
cu mare fast, mai ales ca se stabilise pe un post
chiar in oras.

— I-aramas si-si gdseascd o dragutd, si-a dat
cu parerea tatal, antreprenorul urbei.

- Sanune grabim! a sarit de lalocul eimama
Sabina.

Absolventul a tacut ca pestele in apa si, peste
cateva zile, a prezentat-o parmtllor pe Gabriela.
Aceastai-a sdrutat mana viitoarei soacre cu evlavie,
privind-o serpeste pe sub gene, iar pe Gustav 1-a
Imbratisat cu entuziasm.

— E o prefacutd, nu-i de tine! 1-a avertizat
mama pe fiu, care s-a straimbat a nemultumire si
revolta.

Nunta s-a facutla sfarsitul lui iulie, iar profeso-
rul a abordat-o pe soata si Vutoare colega de scoala:

— Unde te duc, Sabina, in luna de miere?

— Celund, Papusoi? s-a aratat mirata ea. Vezi
cd ai in camara cateva borcane si o lingurita. In-
frupta-te, numai ai grijé cat iei, s nu ti se aplece...
In august o si ai fericirea s ma duci in fiecare zi
la mama.

Bosumflat, Valerian si-a vazut de treabd, pana
candinalta zisi-a surprms sotia cu alta intrebare:

— Sabina, ce-ai facut cu banii de la nunts,
ca toatd petrecerea au facut-o ai mei, iar eun-am
apucat sa vad un sfant?

— I-amdepus inbanca, Papusoi, bani albi pen-
tru zile negre, mana sparta ce estl! I-alaudat sotia.

-- Bine, parintii mei ne- au facut in dar acest
apartament, tot ei... i tu... s-a zborsit barbatul. i
mai slabeste-ma cu... Papusoi!

— Ai'vrea poate sa-ti Spun urangutan? Suna
mai barbateste?... a continuat Sabina, cu un calm
desavarsit, fixandu-1 pe Valerian cu ochii ei de
vulpita.

Barbatuli-aintors spatele sis-arepezitin alta
camera, sa-sirumege supararea

Catre sfarsitul lui august, tAnira nevasta l-a
anuntat pe sot cuun glas de pltuhce

. Pand acum am luat pranzul la mama mea,
chit ca am facut pentru asta 20 de km dus si tot
atatia intors. Din septembrie, schimbam traseul,
mergem pana la Anul Nou la parintii tai. Mama ta
gateste destul de bine...

Pe 31 august, Sabina s-a gandit sa-i faca lui
Valerian un cadou. L-a chemat in fata unui perete,
vorbindu-i ca un ofiter de stat ma]or

— Aiaiciun decalog Tl citesti pana il memorezi
si-laplici incepand cu ziua de malne Papusoiule!
4 Valerian s-a apucat sa-si mangaie ochii ime-

iat:

D alelui Badea Sc\r'an

1. La scoald, o voi trata pe Sabina ca pe o
regind;
2. Nuam voie sd pornesc o discutie cu oricare
parte feminind;
3. Nu servesc un pahar, dacd nu-mi dd voie
Sabina;
4. Inpauze stau numai langa sotie;
5. Cdnd este ocupatd cu cineva, md opresc
la spatele ei si aprob cele spuse de regind;
6. La inceputul orei, o conduc la usa clasei
de fiecare datd;
7.La sfarSItuI lectiei, vin mai devreme la usa
ei sioastept sdiasd;
8. Tot tlmpul sunt numai zdmbet pentru
regina mea;
9. Orice colegd e pentru mine o straind si
nu am ce discuta cu vreuna din ele;
10. O imbrdtisez si o sarut pe regina mea
zilnic in fata blocului'ca o pecete cd sunt fericit.
Pe 1septembrie dimineata, inainte de a iesi
din apartament, Sabina l-a privit de sus:

- Decalogul, Papusoi!...

- Ma duc sa ma spanzur! i-areplicat Valerian,
trantind usa in urma lui.

Peste vreo doud ceasuri a aparut la scoali ca
un comandant de nava.

-- Unde-i Sabina? a intrebat in cancelarie.

- Eladirector, i-a rdspuns o colega.

Omul a batutla usarar siapasat, in care timp
Sabina s-a desprins din niste brate zdravene.

— Nute-ai spanzurat?l aintampinat ea, rosie
in obraji ca macul de camp.

-- Nu, i-araspuns Valerian, dar am schimbat
incuietoarea de la apartament. De azi, papusoaico,
faci naveta 20 de km cu autobuzul. Ti-am lasat
valiza siun, a, nu-iun decalog, la intrarea in can-
celarie, ai acolo doar un singur punct cu referire la
divort. Domnule director, aveti grija de ea, ca-itare
nestiutoare in cele ale vietii...
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Al CISTELECAN AL

Altreilea hop e, de regula, deci-
siv pentru poeti, pentru cd tocmai
atunci se termina benzina elanului
de inceput si se cam epuizeaza re-
zervele 1mag1nat1ve ale tineretii. E
momentul in care poetii trebuie sa
investeasca in formula si viziunea
lor, caci s-a cam terminat ceea ce
aveau in traista. Acolo unde presi-
unea organicitatii nu e imperativa,
atreia carte poate fiuna de cotitu-
ra; unde aceasta e constringatoa-
re ca o fatalitate, ce a fost Inainte
isi gaseste sublimarea cuvenita.
E ceeacei se Intimpla si Tatianei
Ernuteanu in Sentimental Scara C
(Editura Eikon, 2024), unde angoa-
seleei galopante au prins, in defula-
re, ritmul freneziei. Daca Tatiana nu
e o vitalista (ba dimpotrivé, e o - nici
macar depresiva, ci de-a dreptul
depresata? angoasele eisint. Ele se
deruleaza cu febrilitate si imprima
si versurilor un soi de febrilitate pa-
rox1stlca Drama fraglhtatu expusa
siin volumele anterioare, pare un
bagaj existential nu doar structural
ci de-a binelea destinal. Tatiana isi
braveaza, de fapt, drama si contor-
siunile de psihisme, aruncindu-le,
de-a valma, iritata si exasperata,
intr-o sintaxa oralista, fara respect
fata de "nobletea” poetica sifata de
religia inefabilelor. Poemele (in re-
alitate, un singur poem secventiat)
merg ca o virtelnita confesiva de
neoprit, prinzind in virtejul lor -
programatic neglijent - incidente
cotidiene, confesiuni de canapea
p51hana11t1ca referinte culturale
si mai ales un jet de depresmtatl
denuntate ca exorcizare ratat. Pe
coperta Razvan Tupa zice - corect
- carostul poemelor consta in "ges-
tionarea insuportabilului’. Asa e,
doar ca "gestionarea’ nu duce la
vreo domesticire a exploziilor anxi-
oase, ci mai degraba la o accelerare
alor. Secventele deruleaza episoade
din aceasta saga a strivirii psihice,
dar niciunul nu consuma nimic din
fondul traumatic, unul care ramine
parca intangibil si
rezistent la orice
tratament. Poetica
Tatianei e, in prin-
cipiu, una profi-
lactica, o poetica
de tratament, dar
unacu esecul ga-
rantat. Nu exista
leac sinicilecuitor
pentru un psihic
strivit si devastat,
atit de fragil si
expus incit toate
il ovesc si-1 ra-

nesc. "Ranchiu-
nos sentimen-
tald”, totdeauna

folosind unitati
psihice tensiona-
te de un conflict
interior dus la
paroxism, Tatia-
na sarjeaza reali-
tatea sarjindu-se
si pe sine, cu un
fel de iritare acu-
ta si de sine si de
lume, dar si fata
de propr1ul text ca atare (spreanu
mai pomeni de rica fatd de marile
autoritati): 'mie-mi spui ce tup tup
tup ai facut pe/ teren menon sivir-
tutea tu si/ directionarea sbagliata
cuintentie de/ infrumusetare spre
usa parte din capul/ tau socratic
aplecat peste lumina in care/ii pu-
team vedea pe toti zicind nu in faté/
se aglomerase bai baiat, bai bdiat/
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TATIANA ERNUTEANU

Poezia de tratament

demultiplica a zis si vinzatoarea si
a/numarat mai putme mandarlne
decit/ stiai tu cd am plombe puse ca
n-ai/ intrebat situastavreodata din
politete” etc. Engambamentele rup-
te provocator tin si ele de strategia
iritanta a textulu1 caciTatiananue
doar iritatd, ea vrea sa fie siiritanta.
Nu-i de mirare ca uneori e atit de
caustica incit trece direct la pamﬂet
sila un fel de bravade cinice: "me-
moria face guler ca berea duminica/
autres langages reconfortanta ad-
mitere/ cd tu nu gresesti tie iti place
sd o faci/ admite ca ermanenta e
efemera si/ cuvintul cicat are rost
aproape/ supllneste tot cind nu mai
potivrei/ aminti ceva care ar trebu1
scos din/ asternut si pus la uitat”
etc. O spovedanie iritatd, nervoasa
si provocatoare, confesiunea Ta-
tianei nu e doar una fara mila de
sine, ci de-a dreptul o confesiune-
denunt "de pela 14 ani marele meu
deziderat a/ fost sieste saaratcao
otreapa dar sa flu/ culta de miine o
sd-ti vina sa scuipi pe/ mine dupa ce
a1 citit asta 51 o sama/bucure” etc.

"Plurilingvismul lui Bahtin’, invocat,
e folosit nu doar in fatalitatea lui
inconstienta si imanenta, ci si ca
manifest literal, cici adesea Tatiana
vorbeste In limbi sacre - englezeste,
de51gur -, acolo unde roméana nu
mai face fata (romana e o limba
handicapata, nu doar brudie, ca pe
vremea lui Cantemir, vor s demon-
streze poetii de a215 Denuntul de
sine e doar o notd in denuntul ge-
neral al vietii, apreciata in termem
rezoluti, de maxima decadere: "zace
viata asta ca o flegma inghetata pe/
un trotuar glorios de unde urma-
reai/ corbii care se uitau in case” etc.
E o dezamagire atit de virulenta in-
citizbucneste mereu in asemenea
pamflete. Dar toatd aceasta sarja se
trage din drama fraglhtatn Jjucata
ca provocare razbunatoare: "'nu vei
invata niciodaté sa te 1ubest1 de/aia
ai nevoie de incd un om”. Numai
ca acest om nu exista. Asa ca dra-

ma fragilitatii
| devine cea a
excluderii,
a Inchiderii
| intr-o singu-
ratate trans-
formata In
celula asfixi-
anta.

Ce-i drept,
tot acest
spectacol al
defularii ca
provocare se
petrece dea-
supra unui
strat de nos-
talgii luate
in raspar (de
regula, chiar
in deridere)
si multe din
spusele prea
pe sleau ale
Tatianei tre-
buie citite
pe dos, cum
e, bunaoara,
cearta ei cu Bachelard, relevanta
tocmai pentru nostalgla unei case
bachelardiene. Dar fie cd sint citate
in direct, ca eruptii de ]ijlhlsme
innodate si Invalmasite, fie ca sint
parade transparente pentru nos-
talgii, depozitiile Tatianei aduc o
drama cruda a fragilitatii strivite
si sfisiate.

prefetele lui Cioran

Daniel Stefan POCOVNICU

Eseul gravitind
in jurul modernitatii

Numaratoarea prefetelor intocmite
de Cioran se complicd usor. Catd lume stie
ca el s-a ocupat de selectia si ingrijirea
adoud, nudoar a unei smgure antologii
din textele lui Joseph de Maistre?

Prima, din 1957 (]oseph de Maistre,
Textes choisis et présentés par E.M. Cioran,
Edltlons du Rocher, Monaco), va fi con-
vertita, in 1977, in Eseu despre gandirea
reactionard. Dimensionat a se constitui
intr-un volum de sine statator, Essai sur
la Pensée Réactionna-

modernitatii.” (Ibid., prefata, p. 8)

Ilustrativ pentru aceasta ruptu-
ra constitutiva ar putea figura autorul
unui celebru volum manifest impotriva
modernitatii, Tradarea carturarilor, Julien
Benda, care ,trecea dre t avocatul clasi-
czsmulul alratiuniisia umversalulw al
traditiei, ordinii Si autorltatu (Antome
Compagnon ibid., p.392)

Antinomia aceasta se mentine preg-
nantin mecanlsmele obsesiel luminis-
te pentru a determina

ire: d propos de Joseph
de Maistre, Fata Mor-
gana, Paris.

A doua aparand
in 1964: Joseph de
Maistre, Du Pape et
extraits d'autres oe-
uvres. Présentation et
choix de textes par E.
M. Cioran, J.-J. Pauvert,
Paris. Poate mai putin |
cunoscut fiindca edi- |
torul, Jean-Jacques
Pauvert, a reprezen-
tat, in anii ‘50, unnume
Jrau famat” in peisajul @
cultural francez, fiind
acuzat si condamnat
la amenda penala si
obligatia de a distruge editia publica-
ta din scrierile Marchizului de Sade. Pe
care n-aindeplinit-o niciodata, fara alte
consecinte juridice.

Poate c3, in Franta de azi, Joseph de
Maistre se vede mai detestabil pentru
gandirea oficiala si opinia publica decat
era Marchizul de Sade acum trei sferturi
de secol?

Fascinatia incontestabila a lui de
Maistre asupra lui Cioran se datoreaza
modului nebunesc, ,scandalos”, in care
reactionarul contrarevolutionar accepta
si asimileaza, metabolizand cu ratiunea
teodiceei, sensul supraistoric, divin, al
Revolut1e1 Tocmai aceasta viziune situata
oarecum mai presus de singur interesul
speciei umane l-a facut atat de detestat
pe acest autor in Franta republicana ce
atot urmat?

Intr-o perspectiva defavorabild ase-
manatoare se simtise poate receptat
si Cioran in cultura’ patriei sale deja la-
sate In urma? Desi, in 1957, sub i  impe-
riul necesitatilor de moment, el inca se
straduia a lasa i impresia ca ideile lui de
Maistre il cutremura Intr-un sens relativ
negativ, oarecum disforic. Poate fiindca,
In argumentatia stralucitoare a aceluia,
e o fina senzatie a abordarii accentuat
antiumane, ce oripileaza, _demagogic,
Insusi sp1r1tu1 revo utlonar Inmars, gata
de hécatomba nemiloasa slavind tocmai
binefacerea unui om generic?

Cum accentuam mai demult, Cioran,
prin sensibilitatea proprie, dar sia unora
dintre modelele lui intelectuale majore,
Pascal, Nietzsche, Bergson, Maistre, poate
chiar si Schopenhauer Intr-o masura, e
neindoielnic antimodern. Definit de un
teoretician dedicat conceptului, Antoine
Compa%non cu sintagma Imprumutata
de la Julien Gracq caracterlzandu 1l pe
Chateaubriand:, un reactionar plin de far-
mec” (Antimodernii, Cartea Romaneasca
Educational, Iasi, 2021, p. 590)

Prefatatorul acestei traduceri in lim-
ba romana, Mircea Martin, introduce
0 nuanta necesara spre aprofundarea
intelegerii pronuntat paradoxale a an-
timodernismului:

,Se schzteaza aici 51 un conﬂlct intre
modernlsm Si modermtate de care tre-
buie sd tinem seama in ciuda anvergurii
soczal-polztlce a modernitdtii si dimen-
siunii predominant (dacd nu exclusw)
literar-estetice a modernismului. Nu in-
tamplator, atat modernistii veritabili, cat
siantimodernistii veritabili au fost inno-
itori in ordine esteticd si critici la adresa

constiinta si ratiunea is-
torica si accepte marsul
umanitatii intr-o directie
intelectual-utopic mode-
lata, cu fermitate naiva
sau perversa. Chiar si
pana cand ajunge a se
rataci si pierde total in
traiectoria unei derive
criminale, genocidare.

Mircea Martin mai
contribuie cu un surplus
de claritate a viziunii la
nuantarea favorabila
argumentatiei spumoa-
se a autorului francez:
,EXistd, se stie, un concept
larg de modernitate care
inglobeazd si clasicismul
european, si Renasterea. ‘Dar aceastd
modernitate este una timpurie, ale cdrei
diferite faze de cristalizare nu se definesc
printr-o ruptura radicald fatd de trecut, ci
printr-o recuperare selectivd a tradltzez
ce viza cu precddere modelele artistice si
morale ale Antichitdtii” (Ibid., prefata, p.7)

Montaigne se inscrie Intocmai in
algoritmul de manifestare a_ aces-
tel modernitati precoce, sugerand un
mod organic de modelare culturala ce
afla o solutje a sintezei dintre traditie
siinovatie. Tnainte ca pozitionarea cul-
turala si estetica a celor doud tabere sa
devma adversa, concurentiald, frizand,
in culisele gandulul recea dlstanta fata
de trecut s1valori traditionale, receptate
cu aversiunea ,datoratd’ unei eventuale
tiranii simbolice.

Ce-idrept, lavremea celebrei galcevia
celor vechi (clasici) cu modernii, eseistul
francez figura neindoielnic printre cei
dintai. Insa inovatia evidenta din pano-
plia modernului precoce fuinsusieseul,
produs al unui Montaigne camufland in-
drazneala innoitoare sub masca modes-
tiei ce intoarce calea metodei (in)(spre)
sine. Inventie intelectuala subliniind cu
discretie persistentd energia innoitoare
a modernismului, ruptura si rasturna-
rea de perspectiva ce mineaza creator
sioriginal sensul istoriei culturii umane.

tcumva, din perspectiva actualitatii,
chiar si aceastd modernitate tehnicd tre-
buie moderata, atenuata de conditiile
unei plauzibile reconstructii, consolidata
istoriografic, a genului avant la lettre.
Asa cum observa Adrian Ciubotaru in
Cuvdnt-inainte la antologia Eseul romd-
nesc (Stiinta, Chisinau, 2020), volumul pe
carel-a prefatat, ingrijit critic siintocmit
prin selectia textelor. Evidentiind ca ge-
nul si-a cautat forma inca din secolul al
XV-lea chinez, cand aspiranti a deveni
functionari 1mper1ah ai dinastiei Ming
erau testati printr-o proba constand in
elaborarea unui text cu forma fixa, numit
de Niall Ferguson eseu (Adrian Clubotaru
ibid., p. 7). Sau mai devreme, in secolul
al XI- Fea orial XIV-lea japonez (Ibid., pp.
7-8). De nu chiar incepand cu unele dintre
dialogurile platonice (Ibid., p. 8).

Ceea ce, iatd, presupune a pune la
lucru o dubla, dialectica, cooperare a
metodelor inductiva si deductiva. In-
cercare (tot eseisticd) dea-iafla genului
o definitie mai clara si cuprinzatoare, in
baza careia si putem asimila alte discur-
surianterioare, fara de constiinta acestei
urmdtoare organizari discursive.
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Dana OPRICA

Monografia justitiara semnata de umanistul
plurivalent conf. univ. dr. Silviu Mihaila, pentru
care a urmat si o cercetare in situ, aduce lumind in
biobibliografia umanistei desavarsite, profesor de
literatura comparata Zoe Dumitrescu-Busulenga,
academician, critic literar, prefatator al multor stu-
dii (in biblioteca digital4 italiana o gdsim cu peste
70 de titluri, printre care un cuvant inainte la Proces
umanismului al lui George Uscatescu, Editura Politi-
ca, 1987), diplomat si monahie. Argumentul acestei
lucrari e simplu, puternic, mentionat de la inceput:

SILVIU MIHAILA

ZOE DUMITRESCU-BUSULENGA
SAU DESPRE ,IMBLANZIREA” LITERATURII.
Ipostaze ale maestrului paideic

in cele mai imqortante istorii critice ale literaturii
romane, enciclopedii sau dictionare literare, Zoe
Dumitrescu-Busulenga este, de obicei, mentionata
fugitiv si expeditiv in cadrul unor teme conexe,
nededicandu-i-se nicio intrare separata. Silviu
Mihaild, apasand varful penitei pe hartie, face drep-
tate doamnei literaturii universale care l-a marcat
intelectual, spiritual si etic, gratie corespondentei
de aproape doi ani, ultimii din viata monahiei, si ne
dezvaluie ipostazele omului de cultura, academician
sidiplomat, critic si cititor deopotriva.

Studiul profesorului Silviu Mihaila urmeaza
recomandarea profesorului Zoe Dumitrescu-
Busulenga care trebuie sa raspunda unei triade
clasice: continutul cu rol paideic trebuie sa duca
la modelarea individului pe baze etice si estetice.
Paideia Insemna pregatirea care ar face din individ
o persoana capabild sa-si exercite Indatoririle sale
civice. Gimnastica, geometria, gramatica, retorica,
matematica si filosofia trebuiau sa ofere cunostinte
si sa consolideze grija pentru sine si pentru pro-
pria exprimare cu scopul de a se prezenta intr-un
mod rafinat in agora, unde abilitatile persuasive
deveneau cruciale. Vizand o personalitate ca Zoe
Dumitrescu-Busulenga, volumul de fata trimite la
marea cultura umana si marile forme de expresie,
la indemaéna oricarui cetatean oriunde 1-ar duce
viata. Domeniile stiintifice asupra carora maestra
cuvintelor care sunt in noi a elaborat studii de cer-
cetare cuprind: eminescologia, perioada marilor
clasici, literatura greaca veche, renasterea, umanis-
mul, romantismul, muzica, arta, arhitectura, genul
memorialistic, literatura parenetica, dimensiunea
religioasa a literaturii, comparatismul, istoria ide-
ilor, istoria mentalitatilor, istoria artei — ceea ce
constituie caracterul paideic. Ochiul poliedric al
criticului Zoe Dumitrescu-Busulenga, in cautarea
sensurilor multiple, integreaza textul literar anali-
zat In contextul ideologic, politic, istoric, cultural,
identificand domenii complementare literaturii:
filosofia, muzica, sculptura, pictura, psihanaliza,
arhitectura, religia, lingvistica, semiotica. Acelasi
continut trebuie sa respecte kalokagathia, sa fie
armonios, deoarece cunoasterea are si valoare
estetica. E de ajuns, pentru asta, sa privim coperta
unde omul se straduieste sa salveze pamantul din
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ulenga sau despre
3 nga?e maestfului aideic

Pentru Zoe Dumitrescu-Busulenga, cultura reprezinta o formad de
accedere la esente, la matricea identitdtii nationale, ontologice
sila constientizarea menirii artei si a individului in univers.

calearaului. Sie olupta a cotidianului, din 1906, anul
expuneriila Galeria Nationala de Arta Moderna de
la Roma, pana astazi. Gaetano Cellini reprezinta,
de fapt, ipoteza metafizica a fortelor creatiei, bi-
nele siraul aflate in conflict, dar ambele necesare
unul altuia. Umanitatea impotriva rdului este titlul
sculpturii lui Gaetano Cellini, aleasa pentru prima
coperta. A treia conditie tine de momentul in care
scriitorul trebuie sa astearna invataturile siacesta
apartine zeului oportunitatii, care aduce exact ce
trebuie iIn momentul adecvat si intr-o forma per-
fecta, poate chiar in ultima secunda. Cand apare
clipa, Kairos devine de nestavilit si este atat de
puternic, ca nici Zeus, cu toata forta lui, nu-1 poate
opri. Aceasta clipa e unica, trebuie pregatita si tre-
buie valorificata, caci odata trecutd, nu mai poate fi
recuperata, deoarece Kairos are picioare inaripate
si ceafa goala ca niciodata nimeni sa-1 agate, din
spate, si sa-lretind. Trece in viteza prin eternitate
unind doud lumi intr-o clipa. Silviu Mihaila scoate
lalumina aceasta indelung elaborata lucrare dupa
ce Kairos i-a sugerat ca e momentul sa prezinte un
om complex care traieste de aproape doua decenii
in lumea celor vii.

Ceea ce surprinde in cazul studiului, al carui
titlu sperie, este tocmai ceea ce recomanda Zoe
Dumitrescu-Busulenga si anume oximoronica be-
letristica a studiului stiintific: ,exegeta se desparte
de expunerile aride si pur-teoretice care risca sa
indepérteze cititorul” (p. 65). Ne asteptam s& inain-
tam anevoios prin desisul de termeni si constructii
inextricabile, insa descoperim o lucrare prin care
inaintam cu sufletul la gura, trecand cu nostalgie
de la jaloanele presarate In povestea vietii marii
doamne, la curioasele capitole din viata celui pe care
1-a asezat acolo unde i era locul: in varful piramidei
de valori, Eminescu, cum ar fi calatoria ,pe care a
intreprins-o impins de dorul fierbinte de a putea
vedea Blajul «de unde a rasarit soarele romanis-
mului»” (p. 66). Subcapitolele dedicate lui Eminescu
apartin livrescului, fara a-i plicisi pe exegeti sau pe
cititorii curiosi. Paralelisme, influente care devin
intalniri cu romantismul german, cu arhitectura,
muzica, poezia, filosofia si stiinta - domenii care
se asezau in poezia marelui clasic precum aseza
lira lui Amphion pietrele cetatii Thebae. Concep-
tele, motivele si simbolurile universale capata noi
intelesuri, prin aducerea acestora in lumea proprie
a Ipotestiului, incarcandu-le de sensuri literare
autohtone, cu functie de mediatori al cunoasterii.
Poet al departarii (Edgar Papu, p. 86), Eminescu
nu e un poet religios precum Nichifor Crainic, ci
un spirit religios, preocupat de marile intrebari
existentiale, de viatd si de moarte, de locul omului
inunivers, de propria epectaza si a fiecaruia dintre
noi: ,Poetul a cerut sa fie spovedit si impartasit (era
ziua de 8 noiembrie 1886, ziua Sfintilor Voievozi
Mihail si Gavril, ziua lui Mihai). Si dupa ce a primit
Sfanta Impartasanie, a sarutat mana preotului si
i-aspus: «Parinte, sa ma ingropati la tarmul marii,
langa o manastire de maici si sa ascult in fiecare
seard ca la Agafton, cum canta Lumind lind»" (p.
102). Lui Eminescu, Silviu Mihaila ii dedicé un ca-
pitol substantial autotelic, preludnd un argument
al Zoei Dumitrescu-Busulenga: pentru tinerii care
nu-lcunosc, ,pentru varstnici ca sd nu-luite” (p. 53).

Al doilea mare capitol 1i revine lui Creanga,
acestui Homer al nostru sau Charles Perrault in
varianta autohtona sau celui care ,povesteste co-
pilaria copilului universal” (p. 134, a carui opera
se descopera altfel de catre generatii de urmasi.
Realismul fabulos face ca elementele fantastice sa
se suprapuna peste trasaturile realiste ale spatiului
taranesc humulestean, idealul cel mai inalt peste
realitatea cea mai banala, ca In cazul Povestii lui
Harap-Alb (p. 139). ,,Povestea” reprezinta pasul
lateral in fata lumii reale si singura lume in care
omul, la orice varsta, traieste cu adevarat (p. 144).

Cu Periplu umanistic, Silviu Mihaila ne plimba

rin memoriile si insemnarile de calatorie, su-

iective, stiintifice si interpretative, din Grecia
(tara reintoarcerii la valorile primordiale precum
libertatea, democratia si educatia, dar sila un za-
camant de istorie sl arta), Italia (tara cunoasterii
prin atractia imaginard, urmata de segregarea
1maginarului in contact direct cu realul si, in final,
linistirea, bucuria sau iluminarea), Anglia (tara in
care primeaza invatamantul de traditie), Suedia
(cu sistemul de instructie al copiilor pentru viata),
Olanda si Franta (tara masurii, a proportiilor, a
spiritului geometric). Calatoria reprezinta o forma

de cunoastere si de surprindere a frumusetii si sen-
sului lumii, in urma carora identitatea calatorului
se transforma, redefinindu-se: ,Simpla deplasare
de pe un punct pe altul al meridianelor si parale-
lelor nu poate aspira la inaltul nume de calatorie.
(..) A calatori inseamna a face din intélnirea ta cu
peisaje si configuratii umane diferite un prilej de
cunoastere propriu-zisa si de reflexiune, o modali-
tate de luare in posesie intelectuala a locurilor prin
care ai trecut” (p. 146). Dupa o calatorie bine facuts,
cautatorul se intoarce acasa mai bun, mai intelept,
mai receptiv la imensitatea umanitatii.

Atat in textele de excorta, cat si in activitatea
publicistica, Zoe Dumitrescu-Busulenga a optat
pentru o rezistenta pasiva, lipsita de vendete sirafu-
1eli personale si, implicit, pentru o liniste creatoare
si o intrare in normalitate. Silviu Mihaila prezinta
aspecte globale ale stradaniei literare a exegetei, ne-
eludand epoca socialistd, caracterizata de un adevar
al contemporaneitatii, aflat sub semnul ideologiei
socialiste. Totusi, anumite alunecari scriitoricesti,
conform practicii, trebuie sa fie descifrate folosind
cheia scrierilor codificate.

Capitolul final este dedicat ultimei parti a vietii,
de monabhie, la Varatec, loc sacru de intalnire cu
Stefana Velisar Teodoreanu, Profira Sadoveanus.a.,
un fel de paradis dublat de o mica societate literara.
Gestul nu e surprinzator pentru o personalitate:
care: recomanda Biblia intr-o perioada interzisa,
cercetareligiozitatea in creatia eminescianad, il invita
pe Gala Galaction, preot si scriitor religios, in sala
de curs, in 1953, pentru a le vorbi studentilor si, nu
inultimul rand, a intervenit chiar in fata securitatii

entru studentul sau, Alex Stefanescu, urmand sa
ie sanctionat de regim (p. 276).

Acest studiu, in nuce, profeseaza cultul pentru
valori si gentru modele care ofera cheia pentru
a deschide usa stabilitatii pe verticala gandirii:
,Impresia mea, din ce In ce mai puternica, este ca
pretutindeni au cam disparut modelele, deoarece...
spectacolul lumii contemporane este dezarmant.
Ma simt Intr-o mare nesigurantd, pentru ca toata
tabla de valori in care am crezut s-a zguduit. N-as
vrea sd spun ca s-a si prabusit” (p. 107). Daca Zoe
Dumitrescu-Busulenga radiografia in acesti termeni
societatea de la sfarsitul celui de-al doilea mileniu,
Silviu Mihaila ne-o aduce la rampa pe cea care a trait

Intre epoci, ca sa ne ramana un model de intuire
a adevarului, un model de comunicare spirtuala,
un model clasic de bucurie integrala a frumusetii:
,A descoperi frumusetea in lume, in natura, este
ca si cum ai participa la crearea ei, cu o bucurie
asemanatoare cu cea estetica a creatorului” (p. 174).
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pot”

Muzeul Magritte

Acesta nu este un mar. Nici eu.

(Mé joc, din cand in cdnd, de-a Dumne-
zeu..

Oghnda in oglinda. Palarii
Imprumutate de la morti la vii.

Si toatd lumea pufiie de zor

Din pipa ce nu-i pipa, ci un nor,

Un nor de vorbe dezbracate-arar,
Cu sufletul clepsidra pe cantar,

Si bufnite se dragostesc pe-un ram,
Si ramul se iubeste cu alt neam

De pasari cantitoare si zglobii

Ce cuibaresc in oase calde, vii,
Siinfrunzesc in sticla din ogllnzi...

Pe cate cantece ai sa ma vinzi?
Pe cate mere ispitite-n vis?

Muscam din sarpe (acru paradis)

Si decupam din umbra altui veac
Miraze sui, cu scancetul de leac
Pentru trlstetl plimbate-n rochii noi
Pe drumuri agatate n cer... Si-apoi
Tivim saruturi pe panzeturi ‘tari,

Le fluturam prin ochii cei barbari
Ca pasari albe-n visul infinit,
Sirespiram, adanc si rar, Magritte...

Aux Armes des Bruxelles
(balada flamboianta)

Ding, don, ding, don si ding, ding, don,
lar bucataru-ide planton,
Dincolo-ncoace si napoi,

Vanand bucatele de soi

Purtate-n talger si tipsii

De galonatii tunturlii

Pe-alaturea cu beri-poveri

Din spuma zilelor de ieri...

Pe mese groase lustruim
Aripi si zbor de serafim,
Pocale grele cu dichis,
Arme si scuturi...

Paradis
De-arome si miresme gri
Cu pulbere din ,a iubi’,
Cu matraguna in armuri
Crucificata stramb pe guri,
Belsug de vinuri din alt veac,
Potop pe suflet, flori de mac,
Sivorbe, vorbe de tradus
Cu 1nte1esur1 mai pe sus,
Ca niste mate rebegii
Cersind bucéti din alt zi,
Un os mai gras, te lingi pe bot,
Si-as bea din butii vinul tot,
Cu imne si povesti in glas...

Cat a mai fost? Si ce-a ramas?

Razboi in noi, bucate moi,
Timp de gustat pentru-amandoi,
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Mihaela GRADINARIU

Ricoarea din statui

ne-mbraca-n haini

O armie de bucatari
Siheruvimii-lautari...

Parcul Regal

Copaci. Si ramuri rastignite-n parti,
Zid vegetal, ca ascunzis de taina.

Silabisim intortocheate harti,

Racoarea din statui ne-mbraca-n haina
De plans si de botez nemaivazut...
Fantani arteziene dau in clocot,

Ne oglindim in lacrima si lut,

Pandind un sunet inghifit de clopot...

Valsam cu o statuie pe alei

Sipasii ne raman aprinsi pe pietre,
Imparta51m istorii cu acei

Ce ard cuvinte inghetate-n vetre,
Se-aud chemari din col’;url pe- nserat,
De nimfe-nfrigurate-n ploi amare,
Mai sus, pe la ferestre, prin palat,

Se plimba regi tarzii, la intamplare...

Iar orologii noptile seduc
Prin asternut de bronz si de lumina...

Alte statui se-nhama greu la plug,
Brazdand prin timp o ordine deplina...

Poveste de la Marea Nordului

Tarm de nisip sitarm de vorbe ude,
Siierbi impleticite pe hotar,
Amiazi-n care vantul rar aude

O simfonie muta-n calendar,
Lumina presarata peste toate,

Un clar-obscur pictat de Dumnezeu,
Sivaluri cu tacere inspumate
Zorind amarnic inspre tarmul greu,
Hotar cu scoici si pasi inchisi in ape,
Sipescarusi certandu-se prin cer,

E cerul razvratit pian cu clape
Alunecand spre timpul granicer,

lar tarmul se-ngusteaza si sporeste,
Drept masurariu pasii mi-izoresc,
Ma voi ascunde-n solzul unui peste
Sticlind in umbra semnului ceresc,
Un semn de ape revarsate-n zorii
Ce amintesc de facerea de-apoi,
Cand vorbele ascund in scoica norii
Si-apusul se gateste de razboi
Insulitand tot tirmul cu putere...

Din coasta lui se naste-o noud zi,

Ca granita de ape-ntre tacere

Si ghilotina verbului ,a fi"...

Paso doble, intre eu si eu

Nori macinati la moara fara spor,
Munti ingdmfati, nou Babel pentru
vise,

Culori amestecate prea usor

Cu degete flimande si proscrise,

Sizborul inspre soare si-napoi

Ca pasari fira trup, numai cantare,

Nici soare nu-i de-ajuns pentru- aman-
doi,

Ne incalzim pe rand, la intamplare,
Sinorii ne-nconjoara tot mai strans,
I-un dans in doi, pe muzicile mute,

Din trupuri aspre mai ramane-un pléns
Scriind pe cer nebanuite rute

Ca Intr-o palma linii serpuind,

Stelare harti, cu galaxu uitate,

Ma Invelesti cu ape si cu jind

Iar moara-n piept ca inima4 tot bate,
Sirupem nori bucati, intr-un partaj

De paradisuri casnice, marunte...

Din cantec 1ncrop1m un pelsa]

In mijloc cu un manz cu stea in frunte...

Arcsiarca

Prin livezi, mortile si-au pierdut din
nou floarea,

Nu vom manca nici anul acesta din ro-
dul dorit,

Noe isi ciopleste in cer si arca, si ma-
rea,

Nadejde-mpietrita intr-un alt rasarit...

nadejde - credinta
robului fiinta
cer din cer sarac
gandul, flori de mac

Am si eu loc pe arcg, intreb si intreb,
Ca statuie de os si de fum si cuvinte,
Timpul galopeaza intre cop11 si efeb,
Soarele se rostogoleste inapoi si-
nainte...

varuri si sineala
trupului tocmeala
apd ne-nceputa
trupului duruta

Arca e gata, marea mai are nevoie de
maluri,

Ranile din vorbe dorm mereu cate
doua,

Cioplitorul ma imbraca in spuma si va-
luri,

Port in mana seminte din porunca cea
noua.

lege noua - veche
plansului pereche
lege des - cusutad
plans de alauta

Cate radacini, atatea arce, atatia
profeti,

Atatea morti inchipuite, potop si genu-
ne..

Din mare au ramas doi pesti, doi pereti,
O cruce zvarlita pe mal, asteptand o
minune..
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Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

* Undeva pe strada Livezilor, la Casa de
Flori, se asculta Schismatic FM. Gratie
unor grave distorsiuni de frecventa,
la mine se aude Dogmatic FM. Unde-
va, pe umbroasa strada (a) Livezilor,
una ce pare ca ezita, se despleteste In
fundacuri laterale, ca un riu de ses, o
strada care parca are mereu ceva de
ascuns (pe ea insasi, de cel ce tocmai o
strabate?), intr-o vreme a transparentei
calpe. Undeva, o altd lume, un alt timp,
o enclava de care restul orasului nu
pare a se sinchisi. Incepe cu 2-3 case
din acelea prin care ar putea intra In
literatura un mare roman. Si sfirseste
cu perspectiva unor parapeti, dincolo
de care intotdeauna se banuieste ca
n-ar fi altceva decit marea.

* Rar, prin ochii unor prieteni, se arata
cerul. Addenda: Privita din orase mici,
viata (nu) e inca (nou) normala.

* TIeri seara, cind ma intorceam spre
casa dupa un scurt rond, am simtit ceva
suspect. Mergeam mult mai repede
decit banalul autocontrol fiziologic lasa
la vedere. Ritmul picioarelor, cadenta
lor forfecind aerul, nu justificau ina-
intarea mult prea rapida. Ceva scapa.
Empiric, din reflex, am eliminat raul cel
mare: nu putea fi simptom de covid! To-
tusi, fara a fi pe val - nu-mi amintesc sa
fi fost vreodata, pentru cei singuri, asa
ceva e cu desavirsire imposibil, cineva
trebuie sa traga sau sa impinga valul
si, pe deasupra & pe dedesubt, valurile
nu respecta legea numerelor (foarte)
mici! -, eram purtat de val. Cine stie
al citelea val... (octombrie 2021)

* Adevaratul analfabet functional este
cel cdruia ii este strain sau indiferent
cititul in privirea si pe chipul celor pe
care ii propulseaza pe firmamentul
reprezentativitatii, alegindu-isau, intr-
un fel sau altul, alegind sa-i sustina
formal, acordindu-le fara rest, simbolic
(indrept), dar, de facto, in orb, sufragi-
ile. Intr-un soi de transa compulsiva,
el isi azvirle instinctul de conservare
in ghe(e)na ideologiilor libertariene,
liberticide in cele din urma. Cu ceva
incordare, as putea dezvalui aproape
nominal, cu relativa precizie, procentul
celor loviti de acest betegug de carac-
ter, prefer sa ma abtin insa. Dincolo
de orice spasm conjunctural insd, an-
alfabetul functional este, in nuce, un
analfabet vizual. In timp, iluzia optica
sevadeste a fi, invariabil, iluzie ontica.
Cind nu e adeziune In termeni nativi,
ejusdemfarinologica.

P.S. Prin extensie, tot in specia anal-
fabetului functional poate fi incadrat
si cel care nu identifica sursa raului
sau, si mai mult, se pune in slujba ei, ii
serveste cauzele, asa cum se intimpla
in timpuri demonice. Ca acelea pe care
le traim. (30.12.2019)

Catotriscau ca din (initial) anticipative,
sa se deprecieze si sa fie depasite de
actualitate, le dau unda verde, ca tot
se poarta verdele, cea mai ecologica
dintre culori, poate si cea mai expusa la
diversiuni semantice...citeva SECANTE
RESTANTE:

* Drumul copiilor spre viciile lor tre-
ce prin scoald. In consecinta, voteaza
educatie sexuald! (mai2021)

* Vom vedea vreodatd macar un au-
todenunt pentru genocid? Sa ne
intrebuintam putin...ghinion! (mai2021)
* Ciinii din curtea spitalului, oplositi pe
linga ziduri reci, privirile lor disperate,
asa cum le simt urcindu-se pe mine,
atirnindu-mi in inima...cam asa vom
finoi, crestinii, nu peste multa vreme...
(Bacau, 22.03.2021

* Cum era inainte de 1989, cind infierai
regimul sau spuneai bancuri subversi-
ve? Cistigai imediat simpatie, acumu-
lai capital de solidaritate! Cum este
acum? In cel mai bun caz vei fi ocolit,
declarat si investit ad-hoc drept evitat

special, In cercuri tot mai largi, in ine-
le de descrestere, daca nu cumva vei
fi supus hulei, oprobriului instant, de
nu chiar imolat, In prima faza digital,
din tastatura! Inainte, azimuturile re-
presaliilor le materializau incomozii,
indezirabilii, astazi, elementarul fapt
de a exista, te face suspect (e un aspekt
suspekt!), e un apriorism apréslalettre
&lapausal! Din care se scad, y compris,
devotii sistemului, cei din brigazile si
detasamentele sale, mai mult sau mai
putin, de elita. (noiembrie 2020)

Astazi (se) fac 34 de anidelaprimazide
serviciu. Mi-am luat in primire postul
de inginer interpretator (recomand
prudenta pentru a evita alunecarile in
sinonimii si conotatii primejdioase...
am spus ,interpretator’, nu hermene-
ut!) la echipa de magnetometrie care
efectua prospectiunile in zona Dorna
Arini. Inainte de a reveni in Bucuresti,
pentru perioada elaborarii rapoartelor
de teren, la 30 noiembrie, cind luau
sfirsit campaniile de masuratori, am
stat o luna si jumatate in Vatra Dornei,
cazat undeva sus, in flancul sting al par-
cului, la vila (sau cum i se mai spunea
pe atunci!) Ozon. Debutul in profesie
a fost fulminant, imi amintesc ca am
citit in perioada aceea cca.30-35 de
carti (de beletristica), deh, alti ochi, alt
apetit textual...uneori, cititul se petrecea
In natura, iesit cu echipa pe coclaurii
montani, ldsam oamenii sa-si vada de
masuratorile pe profile siimprovizam o
sala de lectura arborescenta la propriu,
prevazator, ma urcam Intr-un copac,
nu care cumva sa apara vreun vizitator
in carne, oase si bland, amator sa ma
rasfoiasca pe mine, In editie limitata
laun singur exemplar...In fine, asta nu
are o legatura inevitabila cu ceea ce
vreau sa spun mai departe, desi, poate
can-ovad eu sau, in masura in care o
intrezaresc totusi, e doar una dintre
multele piste ale disonantei cognitive.
Acum doua saptamini m-am aflat in
VD, pentru citeva zile. Cum sint, in mod
repetat, victima propriei memorii, nu
in sensul erorilor sau lacunelor de lo-
calizare, ci a tumultului ei ce, adesea,
cind nu pulverizeaza prezentul, il in-
ghesuie in coltul repetentilor, mi-am
amintit toate astea, deambulind prin
zona (pavilionul care ma gazduise e o
ruing, dar ma asteptam, cu vreo 10 ani
In urma, poate mai putin, inca se mai
desluseau forme de viata acolo!). Aveam
25 de ani pe atunci, iar tatal meu avea
exact virsta mea de acum, 59. Or, uneori
fictiunea tisneste dintr-un cumul prea
mare de exactitate, e careactiunea care
face contrapunct actiunii, nu insa atit
de previzibild, tinind mai degraba de
dinamica aleatorie a atractorilor stranii,
erupe cind siunde nu te astepti. De fapt,
fictiunea se asaza cel mai usor de cite
oriiti dau ghes speculatii efemere, dar
ele nu au mai multa rezistenta decit o
pinza de paianjen, se spulbera la cea
mai mica adiere. $i, de fapt, real e doar
locul si acel pandant al virstelor. Ficti-
unea aterizeaza pina la urma, nu si la
punct fix. Poate nimeri, poate fiin acord
cu un loc, un topos real, insa, rateaza
aproape Intotdeauna imprejurarile,
ceva e miscat acolo. Asa cd, sa n-o
mai lungesc, m-am trezit prins, tras
in navoadele fictiunii...a fost ca si cum
as fi privit prin tunelul-ochean al ce-
lor 34 de ani, eu, tatdl, la virsta mea
de acum, spre mine, fiul, la virsta de
atunci. Tatal fictivconsemnind ruinele
locurilor unde a adastat fiul, 1a fel de
fictiv. O bipolaritate in care proba rea-
lului o trec doar eu, brat la brat ruinele.
Adica, noi, ruinele. Nimeni nu scapa
intreg. Altfel, timpul mi-a fost mereu
Iingaduitor, niciodata insa prieten. Sa
ma pling, oare? (15.10.2021)

Inloc de Recviem

,Ura este un domeniu al inimii,

Dionisie VITCU

Dispretul este unul al capului.”

Imi dadeau o stare de bine. Imi erau
dragi si ma simteam In atmosfera din
preajma lor provocat de oameni ageri si
sprintenila cuvant. Ma interesau, aveam
nevoie sa-istiu, sd-i cunosc sisd invat de
la ei. Dar n-am avut curajul nici indraz-
neala sd intru in anturajul lor decat foarte
tarziu si asta numai atunci cand artistul
respectat, cu statut de vedeta a Teatrului
National mi-a cerut sa-linsotesc la Revis-
ta Cronica. Nu faceam un efort deosebit
sinum-am hdit, invitatia ilustrului meu
coleg ma onora. Aveam totusi o retinere,
ma zbuciumam cu gandul ca s-ar putea
sd-lintalnesc pe cronicarul teatral care nu
ma agrea sima ciupea cu vorbe ghimpoa-
sein,darile sale de seama”, spre bucuria
unor comici din trupa Teatrului, dar...

Redactia Revistei Cronica era in drum
spre Teatru, intr-o frumoasa cladire isto-
ricd, in zilele noastre cunoscuta ca Ofi-
ciul stdrii civile, in fata careia troneaza
bustul domnitorului Dimitrie Cantemir
si pe frontispiciul
careia scrie cu lite-
re de neon Flacdra
Iasului, cotidian
disparut astazi din
presa. Se intra prin
spatele cladirii siin
dreptul usii scria cu
litere negre Croni-
ca.

Nu-mi amin-
tesc exact ziua
aceea de atunci
cand am intrat in-
taia oara in sediul
Revistei Cronica,
dar Conu’ Costica
Sava era invitat, la
un pahar de vorba,
de poetul George
Lesnea care-sisar-
batorea un eveni-
ment profesional,
sica sa numeargd cumana goald m-aluat
si pe mine. Ma simteam ca mdnzul popii,
dar imi jucam rolul sincer, cu credinta,
cu modestie si respect fata de societate
simai cu seama fata de asistenta alese-
lor fete, cu grija sa nu produc o impresie
proasta. Si-am reusit sa nu fiu observat
drept ,corp strain”.

Nu toti aceia pe care i-am Intalnit
atunci in Redactie erau invitatii poetului
George Lesnea, dar pentru mine erau
interesanti, 1i vedeam de aproape, pu-
team sa-i citesc” si foiala lor pentru pu-
blicare era mai putin interesanta pentru
,2actorul” din mine. La sosirea noastra,
langa George Lesnea era deja Ion Puha,
directorul adjunct al Teatrului National,
poet si prozator, cunoscut mai cu seama
1n Bucovina, colaborator la Cronica, ruda
prin alianta cu sarbatoritul. Nu lipseau
Lucian Dumbrava, Val Gheorghiu, Aurel
Leon, Stefan Oprea, Liviu Leonte, Corneliu
Sturzu.., ziaristi si redactori din Redactia
cotidianului Flacara Iasului impreuna cu
epigramistii.

Istoria aparitiei Revisteiiesene mi-era
cunoscuta de la profesorul meu de Limba
Franceza, Eugen Plesca, un fost student
la Litere, exmatriculat din Universitate in
perioada colectivizarii, ca fiu de chiabur.
Entuziasmul cu care-mivorbea despre o
revistd literara ce avea sa apara curand
la Iasi cu nume de rezonanta nationala,
Cronica, condusa de universitari - atunci
auzisem de profesorul C. Ciopraga - imi
umplea urechea cu stiri ce ma faceau sa
clipesc des, silindu-ma cu gandul sa nu-
mi Incurc pasii in conjugarile verbelor
franceze la examenul care-1 aveam de
escaladat si nu la Cronica cu inteles in-
tunecat atunci pentru mine.

Atat Cronica cat si Flacara Iasului
aveau in redactii doamne, specialiste in
diferite domenii si tacanitul masinilor
de scris Inceta tarziu dupa amiaza, cand
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colegii de birou Intarziau la o partida de
sah pand se insera bine. Cuminti, harnice,
prietenoase, fara pretentii de sefie, de
ranguri, toate atinse insa de aripa sfanta
aarmoniei, a talentului, a cuvantului po-
trivit ales, frumos sunator sau a imaginii
placuta ochiului. M-au impresionat, im-
puneau respect si buna-cuviinta.

Matinalul George Lesnea era deja asal-
tat de invitatii sai, de cei din birourile
Revistei Cronica si Flacara Iasului si, ca o
scuza pentru moment, a improvizat un
catren ,Rau e cand imbdtranesti/ Dumne-
zeu itiia doi pesti/ Iti ia somnul si carasul/
Si-ti hodoropeste pasul!”

Nu-miaduc aminte pentru ce anume
era sarbatorit George Lesnea atunci fi-
indcg, fiind poetul urbei, se trezea mereu
in sarbatori. A fost selectat si rasfatat de
fratii Teodoreanu si G. Ibraileanu, ocro-
tit la caldura inimii sale de marele M.
Sadoveanu si, cel care la inceput a fost
Gh. Glod, societatea ieseana l-a desco-

perit in haina delicatului
blond Esenin, pe tanarul
de la Viata romdneascd,
pasionat de drumetii, cu
toiagul In mana pe pla-
iurile si crestele muntilor
Moldovei, George Lesnea.
A fost intelept si destul
de abil. S-a simtit bine ,in
toate cele ce sunt si-n cele
cemdinevorradelasoare”,
contrazicand Cronicarul,
cum ca, Omul poate fi
deasupra vremurilor. Era
vazut bine de mai marii
zilei, pretuit si stimat In
breasla scriitorilor. Afla-
se dintr-o sursa sigura ca
N. Manolescu in lucrarea
sa monumentala despre
literatura romana nu l-a
@ inclus cu poezia, la scos
din carti.. Nu i-a cazut
bine dar a salvat momentul cu un catren
care in rezumat suna cam asa... ,.Domnul
NeMa prieten drag / el m-a scos si eu il
bag!” S-arés, dar nu cu pofta.

Stateam cuminte in umbra herculi-
anului meu coleg, avandu-1 coloand de
sprijin, neluat in seama de cei prezenti,
cercand sa deslusesc in ditirambii lau-
delor lor cat adevar acopera personali-
tatea ,clasicului” sarbatorit. Ii studiam pe
categorii si trepte in cearcanele vremii.
Talentati toti si toti increzatori, sperand
launloc in preajma Luceafdrului poeziei
romane. Si, atunci mi-au ramas intiparite
peretina surasul crispat pe gura vesteda,
priviri triste umbrite de intinderea vremii,
suferinti in ochi taciturni domesticite de
mici bucurii, si tocmai cand eram gata,
gata sa pricep falfairea noului sustinuta
de cativa cu arogantd si Infumurari de
lautari, tindndu-I de dupd gdt pe ,Nicolae
Labis” m-a pocnit raza ochilor fumurii ai
omului pe care-1deranja prestatia scenica
a baiatului adus de Ilie Gramada de la
Piatra Neamt.

Povestea s-ar intinde, dar ma opresc
aici... In jurul poetului simbol s-au
fluturat roiuri de ,admiratori’ siam
avut grija sa ma evapor, sa ma retrag,
ferindu-ma de ochi indiscreti cititorl
in stele. Eram un strdin printre conde-
ierii de toate ,culorile” de mai tarziu,
un ,mascarici’, nu Inca un ,mazgalici”.
Mai trec si azi pe aceeasi ulicioard cdnd
bate Luna in feresti dar nici C. Ciopra-
ga, nici L. Leonte, C. Sturzu, St. Oprea,

C. Stefanache, I. Taranu, Mircea Radu
Tacoban, N. Turtureanu nu mai aprind
luminile la Cronica, si mahnit imi pun
intrebarea - cine-s demolatorii? a cui o
fi opera de falimentare a prestigioasei
Reviste Cronica? Istoria trebuie sa-i
retind ca si pe acei ce zbatandu-se cu
greutatile au zamislit-o si-au tinut-o In
lumina atatia ani.
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Lucian SCURTU

Culoare fundamentald a spectrului luminii
(intre albastru siviolet), dar si hartie-carbon folo-
sitd la copiere, indigoul, In aceastd dubla ipostaza,
incita spiritele suav-romantice la visare, revelatie
si alteritate, materializate in stari lirice propice
redarii lor sub forma ingenud a poeziei. Sedusa de
cromatica inedita a celor doua spectre luminoase,
sau, poate, aflatd la confluenta dintre ele, poeta
oradeana Nicole Sere debuteazd, la o varsta nu
tocmai jund, cu volumul ,Femeia indigo”, Editura
Eikon, 2023. Prefata (de Paul Gorban) directioneazi
cititorul spre aforistic, profunzime, temporalitate,
feminitate, incitand ,la visare si meditatie”, datorita
unui construct ,de naturd metafizica” si a unei
formule ,aparent ermeticd”.

Adina Velcea scrie postfata, evidentiind trasa-

»pe dealul negru al vietuirii”

DL

——

de unde vin si unde ma duc?”), dar si prin incer-
cari desarte de a da singura un raspuns propriilor
dileme sau anxietati, cele care ar deschide calea
izbdvirii sau macar a beatitudinii individuale, Intrfo
lume/societate maculata de antinomii, dihonii|si
maledictii de tot felul. Si totusi, realitatea agresiva
lipseste, arareori e prezentd, dar si atunci alu-
ziv, caci aproape totul este fictionalizat prin grila
emotiilor personale, prin sita obsesiilor vernacu-
lare, care stilizate sau cosmetizate sublimeaza la
modul interogativ constiinta de a fi ceea ce e sau
ar putea fiin fata neantului: ,sunt nedesavarsita./
ma intregesc in iluzii, Inserari si-n anotimpuri
tarzii../ o fapturd care urca muntele cuvéntulfu[i,/
insotitd fiind de fermecatu-i toiag alb./ ma picu-
ra cu uitdri si cu insomnii de noiembrie/ timpul

turile hasurate ale poeziei de fata,
precum iubirea neconditionatd si
purificatoare, speranta sau feme-
la generica si aspiratiile ei aflate
~departe de poezia feminists de
astazi, care ne prezinta o femeie
slaba (!), victima a societatii si a £
propriilor angoase”. (Dovada ca =
autoarea acestor randuri nu e =
chiarla curent cu poezia feminina
actuala).

Nicole Sere slalomeaza im-
petuos printre marile teme ale
idealurilor umane (iubirea, viata,
melancolia, esecul, singuratatea,
moartea, tristetea), incercand,

mi-e un joben galbui cu ochi de
neant,/ care ma alintd cu glasu-i
de argint si de dureri./ la usa-mi
bate decembrie/ stii tu, luna aceea
cu leru-i ler,/ cu nuci, cu dorinte
soptite la miez de noagte/ si co-
zonacii mamei inflorind copilaria
(..)". IMPERFECTIUNE). Doar amin-
tirile copilariei sunt capabile a o
 transgresa intr-o lume mirifica, de
basm, adevarata oaza a Inseninarii,
| a Impacarii cu sine si a bucuriilor
efemere, cele careis-au imprimat
adanc in memoria afectiva, si pe
care le deconspira afabila, ca mai
apoi sa revind dezolata la pierdu-

nu intotdeauna si reusind, a le
desfolia esentele si demantela misterele, de cele
mai multe orila modul epidermic, fara imersiuni
prea adanci in permafrostul eului reflector si al
impulsului confesor. Iubirea este celebrata patimas,
lipsita de hedonisme inutile, fiind una apusa, dar
rememorata si resuscitata fara sorti de izbanda
de o Penelopa Insingurata si o Karenina parasita
(,am aflat ca nu mai sunt iubitd”), neresemnata in
tentativele zadarnice de a o reinvia si panorama, fie
sila modul mimetic, din amintiri, gesturi, nostal-
gii, nuante, iluzii ori dialoguri reale ori inventate:
,Imbatraniti, iubite, mor In noi copacii/ si-namorat
evantul vestului de tine,/ esti patriarhul unor scene
cabotine/ ce vor raméne stanci la malurile fricii!/
In amfiteatru mov cu aripi rastignite/ ma bantuiai
cu doruri grele, troienite;/ din galaxii uitate...iar imi
vei transmite/ anacronisme-n stihuri seara sa-mi
agite.// Si-n autumnala noapte care ne incanta/
vom adormi, iubite In cantul tau cu nuferi,/ dar
veipleca, totemul alb sa ti-l rdscumperi/ cu aurite
Vorlg)e—n iarna cea mai crunta...// S-a implinit, iubite,
voia-ti de-a te duce/ in departarea zarii prin a ta
crupada/ pe albatrosul tamplei , ninsa de-o zapada/
si anotimpuri negre-n vietile caduce!”. (ANOTIM-
PURI CADUCE). Este o iubire mai putin carnald si
maimult ideald, stinsa, inca fumeganda, aflata in
pericolul de a se metamorfoza in una platonica,
care, desi aparent aflata sub control, poate irupe
in orice clipa stari amoroase circumscrise unui
libidou ce se vrea revigorat din chingile fragile ale
feelingului sentimental.

Imaginatia autoarei e una persuasiva, dezlantuita,
asemenea unui rau de munte al carui debit e pe
punctul de a deborda, impunand alerta si ingri]io—
rarea ca stari de necesitate obligatorii semenilor
burgului, Art Nouveau”. (Oradea, biensur). Prozodia
epica a multor poeme releva o ,povestasa” lucida,
statoasa (,sa vedeti, dragii mei, minunea nemaiva-
zutd!/ ce poveste, ce poveste..."), atenta a consemna
detaliile imprevizibile si nuantele evanescente
care-i amprenteaza existenta, cele care dau con-
tur unor veritabile diegeze despre desertaciuni si
clemente, incantatii si evocari sententioase, unele,
din pacate, prea explicite, ceea ce amortizeaza
vizibil tensiunea ideatica si dilueaza exuberanta
contingenta.

Desi cromatica trairilor la zi, sau a celor de
odinioara, este diversa, suveran este albastrul,
impunandu-si fateta coloristica in cele mai inedite
ipostaze, demersuri, intamplari, cartografiat pe un

undal ce se doreste, uneori, veridic (,locuia intr-o
mansarda albastra’, ,adapostea o insula albastra’,
,Sivisam porturi albastre”, ,efemerul albastrului”,
,2albastrul unui vals”, ,albastra iarna”, ,nadirul al-
bastru”), alteori confuz, ezoteric, sibilinic, starnind
nedumeriri sau mari semne de intrebare: ,bigotism
albastru”, ,spiritul a emigrat in albastru filosofal
(1), ,albastrul mistificat in intuneric”, ,a-milimpezi
in albastru pacatele”.

Iscoditoare din fire, poeta cauta a-si sonda
interioarele nebune (vorba poetului Ioan Moldo-
van) prin invocatii aduse divinitatii (,spune-mi,
Doamne, cine sunt eu?” sau ,spune-mi, Doamne,/
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ta si regretata iubire (,te cdutam
prin hatisul padurii virgine,/ prin vai,/ prin muntii
desertaciunii,/ pe coline si prin morminte”), pen-
tru care autoarea se afla In proximitatea jelaniei,

arand a avea complexe de vinovatie ca urmare a
Fatalei despartiri, desi simuleaza contrariul: ,de
azinu te maiiubesc - / esti doar o ultima trecere a
fluturilor/ prin via mea albastra./ of, mi-au inghetat/
pana si strugurii plansi ai inimii.../ de azi nu te mai
urasc/ si paraiele nu-si mai doresc/ ploile sudului
taw;”. Urmarile separarii sunt resimtite constant,
asemenea unor unde seismice, impactul lasa un
gol, nu tocmai neinsemnat, in inima fracturata de
suspin si dor, desi autoarea oscileaza mereu intre
accept si regret, afectiune sirepulsie, detasare si
interes, fiind extrem de indecisa In a da un verdict
final. Or, cum de la jelanie la extinctie nu e decat un
pas, aceasta din urma defuleaza adesea (,aseara, a
venit moartea/ insufletindu-mi tdmpla oglinzii),
ca o ultima sansa de salvare din ,,cﬁeste e” unui
destin nefavorabil (,moartea-mi raméane singura
salvare”) datorat propriilor slabiciuni si himere,
amoreza imputandu-si amar, in ah-uri si of-uri
repetate, alegerea facuta (amintind de patimirile
sentimentale ale Marianei Alcoforado), si atunci
e nevoita a da crezare constatarii ingratului fost
partener, ,intelesese cd daruisem/ mult prea multa
1ubire unui drac impelitat ". De, amantium irae.

Siin tot acest zbucium amoros, nimbat de ,iubiri
monocrome”’, cum sile asuma autoarea, suntem
translati, surprinzator, intr-un areal de o cu totul
altd facturd sentimentala (sau naiv-sentimenta-
loidd), unul al patriotismului revigorat printr-un
poem incantatoriu, asemanator modelului pau-
nist-vadimist si ,strecurat” la pagina 160. Poemul
se numeste ,1U AZI, ROMANIE, NE IARTA!", si
poate fi perceput/interpretat dupa sensibilitatea
dragostei de tara a fiecaruia dintre noi. Nu fard a
starniun discret zdmbet amuzant: ,Tu azi, Romanie,
ne iartd!/ Cd iarna ne curge in sange/ Sivantul in
suflet ne plange/ Cu clipe vandute la Poarta./ Se-
aprinde lumina-n laguna/ Din timpul trecut In
Cretacic/ Pe-albastru%péméntului acic -/ Istorii
in lut se aduna./ Noi astazi trdim doar prin tine./
Esti mandra, esti altfel, frumoasa,/ Iar doina iti
este duioasa - / Nadejdi urca-n noi in ruine/. In
inima,-n brate si steaguri,/ Decembrie-si plange
fiinta/ Ucisa de diavoli, credinta/ Renaste din la-
crimi siraguri./ Tu, azi, Romanie, ne iartd,/ Goneste
dricarul din poarta!”

Alter-ego al autoarei, femeia indigo ni se pr
fileaza treptat a fi una controversata, a cdrei tr
saturi de personalitate sunt ,copiate” la veder
demantelate diaristic si diseminate acelora car
prin lectura poemelor, pot contura profilul pers
nal al sedusei visatoare: pasionald, melancolic
revoltata, nelmpacata, scormonitoare, pierdut
banala, capricioasa.

Iata de ce Nicole Sere (care inspirat seautodefineste
afi,obiatd efemerida/ a campurilor cu iluzii pier-
dute”), poate exclama, parafrazand afirmatia ce-
lebrului scriitor francez: femeia indigo c'est moi.

Urmatoarea carte, cu siguranta, va confirma
sau infirma vocatia autoarei oradene. nr

jelae)
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Cristina SCARLAT

Scurte decupaje critice ‘
incrustateintr-unricogeude 7
lecturi or plnsul alchimic'

BABEL RELOADED
Poezia este platosa cu care poetul se ,inarmeaza” pen-
tru a face fata lumii, valurilor, timpului, intemperiilor care se
nasc la ciocnirea cu universul mic: toate celele care reediteaza
continuu povestea Babelului. Cuvintele, inecate in spuma zi-
lelor sia noptilor mundane, nu mai au forta de a sparge zidul
falsei comunicari, decat daca se reinventeaza si cresc mustul
altor seve, noi, potrivite vremurilor , pastrand, in acelasi timp,
cheile vechilor misterii. Pentru nostalgicii — din ce In ce mai
utini — unor vremuri asfixiate de pixeli, inecate in statistici
antaste, duse de valurile unei modernitati de cea mai pura
decandentd, comunicarea dupa vechi rigori/ norme/ radacini/
definitii devine un excurs abracadabrant. Sensul pare nonsens,
clepsidra intelesurilor si-a inversat polii. Ce a fost ieri, azi nu
mai e valabil, miezul e altceva si in alta parte. Definitiile si-au
schimbat paradigma: ,Ascunsa in penumbra visului/ invatam
limba In care se anunta/ ziua exacta pentru plecarea spre arca
lui Noe,/ numaram clipele destramate/ de batranul orologiu/ de
la ultimul etaj al turnului Babel/ si asteptam sa vina inteleptul
Solomon/ sa ridice templul pazit de stalpii de lumina/ si Intu-
neric,/ plangeam alchimic preschimband/ lacrimile-n perle
negre/ pentru plata vamilor viitoare in/ care/ voi fi uitat cuvantul
dintai”(,Plans alchimic”, p. 58). _
DEZMINUNATA LUME NOUA
Asaltat de conglomeratele digitale ale lumii moderne, poetul
sufocat cauta guri de aer proaspat, sa-sijustifice sensul/ rolul/
rostul/ apartenenta: ,Noi nu am vrut minunata lume noua,/
aceea anuntatd savant, in care/ hipnopedia Inlocuieste poves-
tea de seara/ si soma ne-aduce petale de fericire/ la pachet cu
supunerea oarba/ intr-o singura pilula (...)" (,Nu noi...", p. 59).
Poezia, azi, e altfel, fiindca oamenii au devenit altfel, poetul
fiind, si el, supus noilor constructe, chiar daca, prin fibra fiintei
de rara esentd, ramane tributar unor vremuri ce par valurite
dejainillo tempore; ,In lumea noua iubirile se tac/ uitate In fata
ecranelor albastre (...)/ Sufletele desperecheate nu se mai cauta/
inincercarea de-areface cercul destinului,/ doar ratacesc unele
e langa altele/ cultivand incolorele flori/ ale spleen-ului..(...)"
,Lumeanoud’, p. 61). Lumea cautd noi limbaje de comunicare
si ele devin din ce in ce mai sofisticate, avortand, astfel, insasi
1deea de comunicare. Aparenta lejeritatii si accesibilului a toate
e, de fapt, iluzia unei false realitati, mult departe de ceea ce
conteaza, de valorile care, pana nu de mult, constituiau miezul
cuminecarii, al comunicarii; mult si adanc ocultat azi de click
- ul distanta, motto-ul falsei lejeritati a circulatului prin lume.
Multiversul castiga din ce in ce mai mult spatiu in cféfavoarea
universului care, fpéné nu de mult, era la locul lui: zgandarit
pentruaise fura/fora misterele, este invalurit de excrescentele
unor scenarii/ teorii/ deliruri fantasmagorice, alambicat pa-
radoxale care, de dincolo de un ecran, ne propun realitatea
in corp de plastic in nuce, viu colorat, ca surogat al realitatii.
Natura e dupa ecran, cerul, padurea, oamenii. Cu doar un click
ne putem infrupta din contururile lor, ca si cand le-am avea pe
toate vii, aproape, in trupul si carnea realitatii. Or, la astfel de
propuneri indecent nerealiste pentru muritorul de rand care
se respectad, poetul, fiinta sensibil rafinata, nu are cum sa nu
reactioneze si sa nu caute definitia si sensul toatelor lumii ca
la carte: Ne trebuie coduri secrete/ impletite din litere, cifre si
semne,/ a trecut de mult vremea cuvintelor,/ abracadabra nu ne
mai vindeca,/ sesam nu mai raspunde la intrarea in/ pestera,/
supercaligrafigilisticexpialidocious/ este incapabil s ne spuna
catotul este/ minunat,/ avem nevoie de combinatii alambicate/
pentru cheile anti-furt, anti-gand,/ cu care deschidem propria
usd/ tot mai insingurati,/ ciutam antidotul marilor angoase/in
youm*my#&silence” (,Password”, p. 63).
POEZIA DE VEGHE
Poezia a ramas ca lampa de
veghe de la portile paradisului.
Nostalgicii si tributarii vremuri-
lor care nasteau candva sens si
poveste o simt, inca, in miezul
ei, ca fiind lampa fermecatd a
lui Aladdin. Cea care, asa cumin
poveste deschidea lumi, acum
ar putea regasi/ naste sensul |
ocultat al toatelor lumii in mul-
tistraturile multiversului care,
tentacular, absoarbe din cein ce
mai mult din spatiul esentelor:
,Aaparut o noud masin la coltul
strazii,/ chiarlanga distribuitorul
debilete de/ tramvai,/ masina de poezie,/ inventatd de un robot,
desigur,/ ca sa nu mai aibd ce spune nostalgicii care/ inca mai
plang/ disparitia lampagiilor si a birjarilor,/ a lustragiilor si a
pianistilor de la/ cinematograf (...)" (,Masina de poezie”, p. 71).
Plansul poetului nu poate fi decat alchimic: incercand sa re-
compuna/ redescopere/ reinventeze aurul pur al unei realitati
pe cale de disparitie, al unei normalitati pe cale de disparitie.
Volumul Aurorei Ciuca nu face decat sa ne puna pe ganduri
nunumaiin ceea ce priveste rolul si sensul poeziei, cat, mai ales,
sd ne faca sd ne punem intrebari despre
FIRESCUL A TOATELOR
__pentru ca, nostalgici - si nu neaparat - sa ne intrebam, iar
siiar:
" LACEBUN POETII?

11Aurora Ciucg, Plansul alchimic, Editura 24 ore, Iasi, 2023
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Réistimp parizian, 1997-2000.

Jurnal epistolar (XXV)

Paris, vineri 14 martie 1997. Ma trezesc in zgomotul
muncitorilor de pe holuri, orele 9,30, dupa ce m-am
culcat pela4-5noaptea; am tot citit ziarele romanesti
aduse de Costi: Romania liberd, Adevdrul, Evenimentul
zilei, toate vechi de o saptamand. Ma barbieresc, ma
imbrac repede, mananc un ou fiert si plecla Salon du
Livre, la Porte de Versailles. Acolo, intr-o hald imensa,
pare sa se fi bulucit toata lumea buna a cartii. Ce sa
spun? O explozie de carte de toate neamurile si din
toate colturile lumii, ca in pesteralui Aladin! Standul
romanesc organizat de Ministerul Culturii este mo-
dest. Un mic colt personal al editurii Albatros. Gabriela
Dimisianu pare patroana, o salut, ne vedem a treia
oara, a fost mai intai in vizita la Heidelberg in 1994,
cand eram si eu pe acolo, si apoi la Bucuresti, acum
doi ani. M-ar fi interesat Inchisoarea noastrd cea de
toate zilele a luiIon Ioanid, insé pretul de 50 de franci
ma inhiba. O voi cumpara acasa. Ma vad si cu Mihai
Moraru, care si-a publicat o carte de studil. Ma bucur
sailvad! Ne-am cunoscut la Freiburg si a fost un fel
de coup de foudre. Am sporovait mult, am baut si o
bere! Un alt stand personal, al editurii Polirom, care s-a
combinat cu unul Babel, de la Bucuresti. Invartindu-ma
Frin preajma, ma Intalnesc cu Radu Petrescu, fratele
ui Dan Petrescu, sotul Lacramioarei Petrescu, care
este asistentla noi, la franceza. Avea o bursa de doua
luni cu 8000 de franci pe luna. Std undeva modest

e la marginea Parisului cu doud mii de franci pe
und. Poate o sd li dau ceva sa va aduca acasa, cand
se intoarce peste doua saptamani. Apare in fine si
Silviu Lupescu, cu care stau vreo doua ore de vorba.
La urma mi-a dat cinci exemplare din Aeterna La-
tinitas, spune ca ti-a lasat si tie un pachet. Te duci
si-tireclami cu contractul in mana drepturile: 1000
de exemplare cartonate ori 75.000 inseamna 75 de
milioane, iar 10% inseamna 7,5 milioane; sa iti dea
pe loc macar trei-patru milioane. De asemenea,
drepturile in exemplare, cred ca 30 de exemplare.
Te uiti in contract, sa fie respectat intocmai, le
pastrezi, apoi iei spre vanzare comisionul de la 25%
in sus. Nu iei multe deodatd, la inceput doar 20-30
de exemplare, vezi cum este piata. Fii batoasa, nu
illasa sa te fenteze, Intreaba cand scoate restul de
trei mii de exemplare, conform contractului. In
rest, oboseald, carti pe care as fi vrut sa le am, dar
sunt prea scumpe.

Ajung inapoi acasa pe la orele 3, Imi cumpar
doua fleici de vita, 16,25 franci, si o franzeld, 3,40
franci. Si cu o salata pe care o aveam si cu o bere
Imi Incropresc un pranz acceptabil. Ma intind putin
sd ma odihnesc. In metrou, din nou, 5-6 grupuride
tigani romani muzicanti, unii foarte buni, altii ciuru-
curi, prin statii vorbesc tare, se dau in barci injurand
pe romaneste. Am dormit vreo doud ore, dupa care am
rasfoit cu atentie zecile de pliante si cataloage luate
de la salon. Cartea pare sa fie in plina explozie, desi
mijloacele electronice sunt si ele In expansiune. Am
mancat apoi un pate, un ou, cascaval. La orele 9,30 ma
apuc de lucry, trebuie sa termin o data Augustin, pana
la vara, ca sa ma eliberez de aceasta dulce corvoada.
Instrumentarul mil-am adus de acasa: editia bilingva
Labriolle (de baza), alte doua versiuni franceze mai
vechi (Arnaud d'Andilly si Trabucco), una nemteasca
(Bernhart), una italieneasca (1991, fard indicarea tra-
ducatorului) si una englezeascéa (Pine-Coffin). Citatele
biblice le iau dupd Radu-Galaction, darle aranf'ez dupa
Vulgata. Mai am carat cu mine si dictionarul Iui Gutu.
Iau fiecare fraza latineasca, o citesc de cateva ori,
compar cu ce spun altii in limbile lor si decid. Notele
sicomentraiile le scriu imediat, pe foi separate, nu in
computer. Tatonez la editurile Nemira si Humanitas,
ma voi hotari pentru cea mai avantajoasa ofertd.

Citesc1i Figaro céla biblioteca din Tolbiac, Biblio-
teca Nationala modernd, joi 20 martie, la 18:30, este
o dezbatere la care participa Jacques Derrida, despre
destinul cartii. Am ore panala 18, apoi cred ca mavoi
duce. Atentie: doua din cele cinci exemplare luate
din Aeterna Latinitas de la Polirom sunt defecte, la
indice, de la pagina 368 lipseste o fascicula, Inlocuita
cu altceva. Cand iei exemplarele noastre, le verifici
bucatd cu bucata. Eule duc inapoi lui Lupescu. Inchei
aici, pun maine scrisoarea la posta, prin Eliza, ca sa iti
ajunga la timp. Restul zilnic este, la randul sau, la fel.
Mi-e dor de tine inimaginabil de mult.

Inscriptie pe o vedere: Sunt in pana de inspiratie/
ca si Parisul/ care se clatind dar nu se scufunda/ si eu
sunt mereu in criza de inspiratie/ ce poti sa spui cand/
cuvintele o iau mereu/ alandala rebele/ Incotro vor
ele/ un haos de cuvinte/ carora refuz/ sa le mai dau
drumul/ scriu pe orbeste/ cuvinte/ nu le mai vad/ caci
de auzit/ nici pomeneald/ Punct.

Tubito, fiecare scrisoare pe care o incep este un fel
de jalon care scurteaza sirul zilelor care ne mai despart.
Aseara am vorbit la telefon de la UNESCO, ceva mai
multd vreme. Mi s-a parut ca simt o unda de raceala
in glasul tdu. Cred ca estiInca suparata ca te-am lasat
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singura. Dar mai simt ca este doarla suprafatd, fiindca,
in adancul inimii, esti aldturi de mine In proiectul pe
care nil-am propus. M-a bucurat ca mi-a mai dat un
stimulent de a trai si de a avea rabdare stirea ca am
primit bursa DAAD, ceea ce Inseamna un nou val de
eforturi si acumulari, dar si cateva mii bune de marci
la punguta noastra comund, precum si 0 mai mare
siguranta in miscarile noastre de vacanta.

Paris, simbata 15 martie 1997. Trezit dimineata
la 9,30, dupa o noapte de lecturi si am plecat la am-
basada, la Eliza si Costi, pentru a merge impreuna la
Chartres. Acasa la ei, pierdem vremea vreo trei ore
bune cu pregatirile si cu ciorovaierile lor. Tot timpul se
ceartd siisiarunca unul altuia cele mai urate cuvinte,
fara sa se maifereasca de mine. Am devenit pentru ei
ceva mai intim ca un frate, un fel de duhovnic sau de
servitoare. Destul de penibil, dar ma fac ca nu observ.
In sfarsit, plecam spre Chartres, 80 de km, sud-vest de
Paris. Vremea este Innoratd, racoroasa, dar placuta.
Mergem pe autostrada cu 120 de km la or3, platesc
eu taxa pentru drum, 27 de franci dus si 27 de franci
intors, taxa de autostrada. Ajungem la Chartres pe la
vreo unu dupa amiaza: un orasel superb, curat, cu case
medievale, de tip nordic, cu stradute Inguste, intre un
rau indiguit, cu locuinte lacustre si cu acropola pe care
se afla Catedrala. Urcam dealul abrupt si ne aflam in

¥ b 3
Protagonistii jurnalului epistolar

fata Catedralei, cea maiimpozanta catedrala gotica din
Franta si, probabil, de peste tot. Intr-adevar, de necu-
prins, vreo 129 de metri in lungime: imensa, imensa,
imensa, intunecoasa, cu marea nava inconjurata de
capele sizona centrala inconf'uraté de un fel de tarc
impodobit cu sculpturi. Vitraliile, ca si constructia, sunt
successive, din secolul al XII-lea pana intr-al XVII-lea si
al XVIII-lea. Impresie de grandoare si raceald pe afara,
casi Notre Dame, patru portaluri vaste, impodobite cu
sculpturi, teme vechitestamentare si evanghelice. Cele
doua turnuri sub forma de sageata (fléches, oare s-ar
putea spune romaneste fles - flesuri?), diferite intre
ele ca ornamentatie, sunt de o inaltime ametitoare si
sunt menite, poate, ca sa inchipuie gloria Creatorului.
Mancam un sendvis pe marginea raului, privind la un
cuplu de pescari sila niste rate salbatice. Suntem chiar
in mijlocul oraselului, putin infrigurati, ne retragem in
masind si pornim inapoila Paris, pe autostrada. Pe la
sase dupa-amiaza suntemla UNESCO, unde vorbesc
cu tine [a telefon. Apoi oprim undeva, ca sd imiiau de
mancare: 6 bucati %une de oaie, 30,40 franci, rosii,
cateva pateuri si pdine, ca sa imi fac o tocanita. Invitat
lamasa de seara de alde Eliza, merg: supa de galusti,
telemea, ghiveci cu dovlecei, vin. Baietii se respectd,
dar, spun ei, nu le ramane nimic de pe o luna la alta.
La orele opt dupa amiaza, plec acasa, pe la 8,30 seara
ajung, ma bag in pat, obosit tare, adorm imediat.
Ma trezesc de cateva ori peste noapte si, definitiv,
dimineata la 7,30.

Paris, duminica 16 martie 1997. Dupa curatenia
de dimineatd, ma apuc de facut mancare, tocanita de
oaie cu cartofi. Sper sa iasd buna. Scriu aceste randuri
cudor de tine si de Dinu. Dupa masa, ma voi duce din
nou la Salon du livre, sa ii dau inapoi lui Lupescu cele
doud exemplare defecte din Aeterna Latinitas si sa
vorbesc cu el despre banii pe care trebuie sa ti-i dea
laIasi, drepturile de autor. Citesc din cartile pe care mi
le-a dat Lupescu pentru biblioteca lectoratului: Vasile
Gogea, Alexandru Paleologu, Vladimir Tismaneanu,
futilitati de actualitate.Tocanita fierbe, miroase fru-
mos, cred cd va iesi minunatd. Pacat ca nu am nicio
salata. Este ora 10, voi manca pe la 12. Am plecat apoi
salonul de carte de la Porte de Versailles, unde ajung
pe la 12,30. Ma intalnesc din nou cu Silviu Lupescu,

Eugen MUNTEANU

ii dau Inapoi exemplare defecte ale cartii noastre,
imi da unul in schimb, al doilea avea si el defect. Am
stabilit cu el, te duci sdptamana asta si ii ceri 30 de
exemplare drepturi de autor pe care le verifici pagina
cupagind, pana la sfarsit, sa nu aibd defecte. Apoi ceri
banii pentru drepturi de autor conform contractului
Fentru cele 4000 de exemplare, adica 10 la sutd pe
oc, la aparitia exemplarului semnal. Tirajul cartonat
zice cd are doar 1000 de exemplare, iInmultit cu 75 000
inseamna 75 de milioane, iar 10% Inseamna 7.500.000,
adicd 7 milioane si cinci sute de mii de lei pentru noi,
bani pe loc. Apoi, daca vrei exemplare spre vanzare,
iei doar 15-20 de exemplare, la tine la scoala sau la
inspectii si ceri 30 la suta rabat commercial, caci atat
ii cer si librariile. Insisti, desi el va voi sa iti dea doar
25%. Fii politicoasd, dar ferma. Ca sa 1i iasa mai mic
impozitul, sa pund onorariul pe doud state separate,
entru mine si pentru tine. Ai grija: procentul del0
a suta si toate celelalte inseamna net, adica calculat
baniin mana, la pretul de vanzare al cartii.

Apoi, pelaoral, apar siamicii, ca de obicei, incordati
si certareti. Costi, in ciuda pretinsei lui educatii bur-
gheze, vorbeste foarte urat, e indaratnic, nu vrea sa
Intre In muzee etc., idiosincrazia atavica a prostului fata
de cultura mare. Vizitam doar eu si cu fetele salonul
multimedia (computere, programe CD-uri, toatd gama),
ne burdusim cu tot felul de pliante si pungulite si
pungi, iau si doua CD-uri (discuri de argint speciale,
1ti explica Dinu), gratuite, cu programul de acces de
lareteaua internet. Apoi plecam spre basilica Saint
Denis, In afara Parisului, in directia Arcul de Triumf.
Ajungem repede, in vreo 20 de minute, dupa cateva
ezitarinervoase ale lui Costi care pufneste mereu,
il calmez, este drept, circulatia e infernald. Saint
Denis, un orasel dragut, iar catedrala mi-a placut
mai mult decat Notre Dame sau Chartres: finete si
armonie a spatiilor interioare, mai multe vitralii,
mai multa lumina. Este necropola Frantei; toti regii
Frantei, de la Clovis din secolul al V-lea - al VI-lea
pana la Ludovic al XVl-lea, decapitat la Revolutie,
Impreund cu Maria Antoaneta lui, sunt aici (vreo
30-40 de regi, plus familiile lor; lipsesc doar trei).
Vizita in necropola propriu-zisa se plateste, 32 de
franci. La inceput decidpern sa intru doar eu (redu-
cere la 21 de franci pentru Qrofesori), cu Roxana,
gratuit. Pana la urma, se hotdrasc si ei, dar constat
cu stupoare ca mi-am pierdut legitimatia profesi-
onala ge enseignant, care-mi da dreptul la reduceri
in muzee. Intru pana la urma cu legitimatia de
| biblioteca, recunoscuta de casiera. Agétut pentru
pierdere, ma consolez (nu era nici in geanta lasata
in masing, dar o gasesc la Intoarcerea acasd, lasatd pe
masa; bucuria regasirii). A fost emotionanta excursia
prin necropola regilor Frantei, monumentele medi-
evale, modeste, pietre tombale sculptate, intrari in
perete, labirint subteran. Cele mai interesante sunt ale
regilor Renasterii, Henric al II-lea, Louis al XII-lea si
Francisc I, monumente de marmurd grandioase, facute
de maestri italieni. In pozitie lungita, regele siregina
sunt infatisati ,natur”, ca mulaj mortuar de gips, foarte
naturalist, impresionant. Deasupra, un baldachin,
cu statuile lor in pozitie de rugaciune, inconjurate
de apostoli si de figuri alegorice ale justitiei, virtutii,
tolerantei etc. Am fost profund impresionat! Nu mai
vazusem niciodatd, si nu cred cd voi mai vedea, atat
de ,viu”, chipul multiplu al Mortii.

Vitraliile sunt superbe dar, din explicatiile unui
ghid, aflam ca sunt refacute ulterior, cu exceptia a

atru dintre ele, care sunt acolo de la inceput. Totul a

ost devastat In anul 1793, la Revolutie, de multimea
fanatizata. Osemintele au fost aruncate la groapa co-
muna. Bazilica insasi a fost lasatd In paraging, vitraliile
distruse, pentru a se lua plumbul pentru gloante, in
furia rationalista a Revolutiei. In anul 1805 Napoleon
alnceput Restaurarea, care a continuat tot secolul. El
nu am mai apucat sa fie Inmormantat aici, caci a murit
in exil pe insula Sfanta Elena si a fost adus prin anul
1836 si inmormantat in Domul Invalizilor; de acolo,
mi se pare, mai tarziu, in Panthéon. Imi cumpar si un
ghid al basilicii, 30 de franci, asa ca toata vizita a costat
51de franci. La intoarcere, 1i parasesc pe companioni,
coborla Arcul de Triumf sivin acasa cu metroul. Lumea
se foieste, multi turisti, a venit primavara de-adeva-
ratelea. Mdnanc din nou tocanitd de oaie si ma apuc
de lucru, macar o pagina, doua. Imi este tare dor de
tine si de Dinu, croiesc planuri pentru la vara. Vestea
cd am primit bursa in Germania ma remonteaza.
7000 de marci inseamna 22 de mii de franci! Este o
suma, nu jucarie! Vom avea si de cheltuiald si de pus
deoparte, nu mai spun de salariul meu. In functie
de programul verii, vom da impreuna o fugad si prin
Germania. Propun, provizoriu, pentru voi, perioada 1
iulie-31august. Dacad se poate o viza mailunga de 60
dezile, vom lua cat se poate mai mult. Aici vom hotari
daca raman sila anul sau nu.
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Un nobil indemn

Un aforism ce mi-a adus aminte o fraza
din Corinteni

Pe care 1-am silabisit tocmai in vitrina
unui bordel din Olanda

“Sa ne privim corpul ca pe un templu al
lui Dumnezeu,

pe care nu avem voie sa-1 pangarim”.

Mi-am cercetat buzunarele - goale,
nu constiinta

siam plecat mai departe

cu gandul doar la tatuajul intrezarit pe
bratul gol al fetei

ce-mi zambea imbietoare din fotoliu
un nufar alb

ivit din negre namoluri.

Dupa atatea decenii

versul meu de barbat nostalgic
aproape carunt

ia forma buzelor ei senzuale.

Iarba ne trimite scrisori

O femeie frumoasa ca un imperiu ruinat,
proaspata ca o catastrofa tocmai
anuntata la televizor

iti zambeste de la geamul bucatariei.

Pe sub mana ei

atarnand asemenea unor tufe de glicina
trece seara

o turma de capre si de iezi.

De sub pamant iarba ne trimite tandre
scrisori de dragoste

acum cand iubita isi vopseste parul in
verde,

ca altadata poetul Baudelaire.

Cazut pe ganduri te intrebi doar

daca ai inchis gazele la bucatarie

sice vesti ai mai putea primi din centrul
secret al planetei,

din legendara Shambala.

Palimpsest

In trecere pe la usa atelierului
batranul cizmar mi-a soptit

(batea pe calapod o bucata de piele)

Putem muri de o mie de ori intr-o clipa

2me¢ caltanal numsrul 9/ septembrie 2024

Soarele bate

daca bunul Dumnezeu

in marea lui dragoste pentru copiii sai
nu ne-ar ocroti

cum ocroteste deopotriva

soparla, furnica, bradul din munte, albi-
na cea harnica

sisarpele la san.

Doar o picatura din fluviul timpului

e viata noastra umila

socot in prostia mea de om fara scoala
ca amarata asta de viata e doar o piele
bine tabacita

un vechi, scorojit palimpsest

cum 1i spuneau cei din vechime

o piele batrana pe care destinul isi scrie
asprele lui porunci.

Unrand de piele daca am pierde ca serpii
atunci ar aparea imediat un alt scris,

un text cu virtuti si pacate de-a valma

pe care doar milostivul parinte al lumi-
nilor

il poate descifra fara chin

acum siin ora mortii noastre

amin.

O dupa-amiaza cu cateva cuie in palma

Soarele bate o sabie pe nicovala

vantul modeleaza din plastilina albastra
un nor

cat despre prietenul tau

viermele

doar el singurul este nemuritor.

Prin vitralii se aude un cor de copii
ca Ingerii canta copiii astia in cor
o trupa de copii orbi

cuvociin formare

se aude usor.

Siiata cum lin

pe marile fluvii

revin versetele scrise.

Si mana palida ce deschide masivul op
usoara-i

ca o petala de trandafir

uscata intre filele unei carti

cu cerneala proaspata inca.

Abia scoasa de sub teasc suferinta
si cuiele ruginite din palma.

Peste toate ninge usor
cu visele visate intr-o alta viata

Ion CRISTOFOR

0 sabie pe nicovala

cat despre tovarasul tau,
viermele,
el singurul este nemuritor.

Canta copiii si parintele-n cor
“in zadar se tulbura tot pamanteanu...”
sub vantul ce modeleaza un nor.

Adevarul are o mie de guri

Adevarul are o mie de guri

o mie de chei

o mie de usi

o mie de case prin care sufla vantul pros-
tiel.

Inocent ca o mie de caini

ca o mie de copii sau de pasari
adevarul se plimba prin o mie de guri
de oameni flamanzi ce cumpara carne
bucurosi ca nu atarna si ei in carligele
macelarului.

Calm, cu mainile la spate se plimba ade-
varul

prin gura a o mie de oameni

ucisi ca animalele

undeva pe pamant

chiar in clipa aceasta.

Uzina de umbre

O uzina de umbre duduie in fiecare
noapte

langa cele sase case ale tale

orbitor luminate.

Sub luna zboara bufnitele speriate

din toate colturile magazinului de colo-
niale

pe care til-alasat prin testament
magistrul din Alexandria,

dascalul nostru de melancolie
Konstantinos P. Kavafis.

Printre violetele umbre zadarnic am
asteptat langa ziduri

mesagerii regelui in piete.

Doar atat ti-au soptit printre dinti
Intunecatii paznici ai cetatii

‘o urma de ruj de pe fruntea poetului
e mai de pret decat toate cartile de
Intelepciune”.
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intrista ei traists, Poema

=,

&

Paladi terestri si constelata

Cumasina DACIA catre cetatea Ninive

Vad pe numarul unei masini NNV
Jar gandul zboara se duceusor
Inapoi spre cetatea Ninive s1niniveni
Cand Iona primi misiunea

Sa salveze orasul, iar e] o
Fugise ,departe de Fata” (a nimerit
Drept in burta la chit)

,Patruzeci de zile-a fi

Ninive s-a nimici!” fulgera carele de focul

otelului... . 5

Duruie carele pe ulite se napustesc unele

?este altele _ o '
n piete; parca sunt niste faclii la vedere si

alearlqa o '

Ca {u gerele... Auziti uruitul rotilor, tropotul

cailor

Si duruitul carelor! Se aruncd navalnici

caldretii, scanteie

Sabia juigerq sulita... (toate acestea - peste

o sutadeani A 3

In prorocul Nahum, cand cetatea cazu)

... Vad pe numarul unei masini NNV

Ma apropii vorbesc cu soferul va ro

Pana la Ninive secolul sapte ante Christus...
Iar soferul nauc: euva duc

Dar cu ce va Intoarceti in secolul sase,

De prapad sa scapati??

Poemul: obiectul arhetipal

In trista ei traista, Poema

Balada terestra si constelata

Aduna de toate: tot soiul

De obiecte cosmice: scoici de pe Marte
Stele de mare bureti de ocean

Pe un tarm sideral

Pe meleagul acela din stele, iubitii
(Poetul - Poema) dorm pe un pat inghimpat
Injghebat - .

Din tije de trandafir si surcele de pin

.. lar aici

Poetul cheama la viata aduce in fata
Dintr-un timp ancestral

Verbe rare proverbe-triverbe
Aruncate lamal - oL

Norul galactic il iInconjoara_

Batut cum se afla de vanturi
Sivaluriimaginare

In cadrul acesta conceptual,
Adiat de un vant de insingurare
Poetul, cu fruntea lui lata
Ridata se ridica deodata,
Alexandru pe Ducipal
Deasupra colilor albe, le-aduce
Laolalta pe toate, cum marea
Adauga val langa val

... Intrista ei traista, Poema

Aduna de zor din eter

Tot soiul de lucruri suspecte: sunete voci
Lucruri-nelucruri: ca marea

Care arunca la mal

Obiectul Arhetipal

Ce sunt pe lume
poetil

" (con)fratelui Nicolae

Ca primii crestini, pe lume poetii

Sunt 0 priveliste” (sau spectacol)

Pentru ingeri si oameni...

Cum aceia aruncati fura la fiare

In arene romane, cei de azi cufundati

In adancuri ale cunoasterii

Au la fel sufletul rana, In poezie

Cat siinviata cotidiana

Vesnic tineri infdsurati in mantii
Haine haine (epitete $i comparatii)
Eilncearca sa se ridice mereu mai sus
De nivelul hartiei, spre limita
Maretiei

Cum Noe plutea la-néltime

Saltat pe valuri de arca, si cum
Maestrul din Galilea-si facuse

Amvon dintr-o barca

Cum frumosul galilean tanar teslar

Si-a Insemnat pe nisip unica fraza, la fel
Melggand pe ape, vorbele Sale

Au fost luate de vant... El si azi

Potoleste in inimi furtuna intinde mana
Perforata de cuie sa ne ridice din valuri
Scotandu-ne laliman, cand apele toate
Stau sa ne-ngroape noian

La fel si poetii nostri, in viata
Parcurg un drum de nisip

Pe care lasa o dara stralucitoare

Pe masa de Jucru ca o nava pe mare
Prin Incercarile lor vuitoare

Poemul-oglinda, tablou
transparent

Cum Poetul priveste cerul prin gaura cheii
Ca prin vizor

La fel Cititorul... pentru un cititor

Poemul e-o fereastra deschisa,
Fereastra-tablou o 5
Prin care poate-arunca o privire atenta
Spre viitor

Iar prin fereastra Poemei, deschisa

La fel ca o carte se vad usor

Muntii oceanele de pe Marte, peisajele
De pe Alcor - cum pictura _

E oglindirea-n privirile unui admirator
Poema si ea se reflect numai

In Cititor!

... Fereastra deschisa spre stele, prin care
Ca prin ochean

Se vad usor stele pitice explozii solare
Planetele de margean esuate in mare

Si cate un trecator calator printre ele,
Glob-trotter nepamantean

Poetul si dansul mare retor

Haladuileste prin zonele ozonate ale oglinzii
De unde vezi aparand uneori obiecte ciu-
date

(Iar intr-o zi oarecare Poetul

Se pierdu de tot in , tablou” .

Spre-a aparea peste un secol, din nou)
Intre interstitii si intermundii, Poema
E-olmperechere de litere - soapte
Fierbinti strecurate in miez de noapte
Dupa cum urmeaza; fara de privitori
Tabloul e invizibil (el are nevoie

De ochi sa-1 patrunza sa-linvieze...) - la fel
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Nici Poezia nu poate nici respira
Fara de cititor!

Poemul: ram de margean

1In ocean, intr-o seara...
Poetul romantic se preumbla
Cu barca pe mare spre seara —
Seara de incavard, cand asfintitul era
O rumoare de aur pe culmi .
Si pasind el pe valuri ca pe lirice arealuri
Vazuse ,din carti” viitorul planetei
Calcand nonsalant peste creste
Cu dramul lui de talent

Oripeunde s-ar flendura

Prin distileria de lacrimi _

Se trezea cu Poema de mana: un ram
De margean pe un fund de ocean

Iar cand lumina din lume-n Poem
Toata s-a bulucit

Imbulzita peste-ntuneric, acesta
Indata s-aimblanzit

Si cum poetul temporizeaza delasator -
Pierde timp pretios pe tableta si telefon
Sau la televizor - asa ,lentila” Poemei

Il prinde In obiectiv pe Cititorul distrat
Care (zice el cd) citeste/vegheaza.., dar
De fapt dormiteaza sforaie de zor

In seara de incdvard - chiar

De pe laamiaza...In

Dormitor

Poema noastra... si-un cititor uluit
pe divan poposit
Pe divanul din dormitor, divanul turcesc
Napadit de pernute si ,puisori’ dantelati
Poposea de cu seara Poema
(O vreme placheta de versuri
Zacuse sub pat
Alaturi cu turma de inorogi
Mimi si clovni spiridusi
Conclavul de lari si penati)

Est_im]f, Poetulsiel

Iesise la vanatoare - viza

Balauri si varcolaci fenomene ceresti

Tot soiul de aparitii naucitoare - cand colo
Tocmai lirismul era

Cel care-siluase zborul din file -

Dintre acele amintite minuni,
Sfiiciuni-si-salbaticiuni -

Poetul: inima lui

E ceasul launtric al Poeziei, din care
Peste copastia nopii mereu

Apare o mare murmuitoare

... In aceste conditii marele Cititor,
Cititorul domestic, pe divanul din dormitor
Acoperit de pernutele inflorate
?1_za51arn1ce asteptari

sida doctoratul cu tema
,Verbigeratia eului scriitor” - acolo

Unde se lafaie chinuit

Siin somn de fantasmele literare

(Turma de inorogi si stelute de mare)
Napadit de poeme ca de-o frenezie de frezii
Zlua-n amiaza mare...

(din volumul ,Cu Poema in dormitor”, in lucru
la editura Castrum de Thimes, Timisoara)
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Distrugerea Universititii si noua barbarie

Intr-o carte aparuta in traducere roméaneasca
relativ recent (Barbaria, Ed. Institutul European, Iasi,
2008), filosoful francez Michel Henry semnala, inca
din anii 80, intrarea lumii occidentale (,civilizate”)
intr-onoua era a barbariei. Spre deosebire insa de
barbariile anterioare, ce au marcat declinul si pra-
busirea marilor civilizatii (sumeriand, egipteana,
persana, greacd, romana, bizantina etc.), cea de
acum s-ar caracteriza prin distrugerea sistematica
a culturii nu de catre vreun dusman extern, aflat in
afara acestei lumi, ci de catre ea insasi, printr-un
paradoxal efort suicidar de negare a propriilor valori
spirituale (ale artei, eticii si religiel). Proclamarea
cunoasterii stiintifice drept singura forma valabila
de cunoastere si a pragmatismului economic drept
singurul criteriu de validare a valorilor a condus -
afirma autorul - la exilarea disciplinelor umaniste
inspre marginea campului de interes al educa}iei,
ceea ce nu poate sa conducad, desigur, decat la for-
marea unor oameni incompleti, fatalmente saraci
din punct de vedere spiritual.

Intr-un capitol independent, intitulat Distruge-
rea Universitatii, Michel Henry considera ca, daca
finalitatea Universitatii a fost intotdeauna aceea ,de
a transmite cunoasterea in cadrul unui Invatamant,
de a o spori in cadrul unei cercetari” (p.218), se poate
constata cd aceasta finalitate a fost in ultimul timp
abolita. Filosoful pune distrugerea Universitatii pe
seama Jumii tehnicii”, prin doua modalitati esen-
tiale: suprimarea statutului ei privilegiat, de lume
autonoma %uvernaté de legi proprii — invocandu-
se principiile democratice si idealul pragmatic al
utilitatii / eficientei Invatarii - si ,expulzarea culturii
in afara Universitatii insesi” prin marginalizarea
si chiar eliminarea disciplinelor umaniste (adica
tocmai a acelor discipline menite sa-1formeze pe
om) din programele de studii universitare.

Insa daca Michel Henry considera drept singura
cauza a distrugerii Universitatii (si a aparitiei bar-
bariei moderne) schimbarea de paradigma episte-
mologica generata de revolutia stiintifica galileana
(in urma céreia cunoasterea stiintifica a devenit
unicul mod de cunoastere acceptabil), o alta cauza
evidentd e masificarea societatii, generalizatd astazi.
Daca intr-un eseu publicat in 1930, Revolta maselor,
filosoful iberic Ortega y Gasset constata dezolat ca,
in societatea vremii sale, masele isi impusesera deja
propriile gusturi si propriile valori, astazi fenome-
nul de masificare a ajuns, se pare, la ultimele sale
consecinte: se vorbeste acum in mod obignuit de
cultura de masa, informare in masa, invatamant
de masa etc. In programa studiilor universitare,
un moment decisiv care a marcat trecerea de la
universitatea de elita la universitatea de masa a
fost Procesul Bologna, a carui principala miza, de
altfel, dupa cum aflam dintr-un text explicativ,
a fost pur economici (,de a dezvolta in Europa
0 economie competitiva, bazata pe cunoastere”,
www.bacmd.com) si care a impus existenta a trei
cicluri de studii universitare: licentd, masterat si
doctorat. Daca inainte doctoratul si chiar licenta
nu erau pentru oricine, acum acestea au devenit
teoretic la indemana oricui, cu conditia de a fi un
bun platnic. Constranse, ca orice intreprindere
capitalistd, de criteriul rentabilitatii economice,
universitatile au ajuns a face compromisuri din ce
in ce mai mari In privinta calitatii Invatamantului,
admitand acum pe portile lor semianalfabeti fara
chemare si scotdnd pe banda rulanta semidocti cu
diploma de doctor. Cohorte de antropoizi complet
lipsiti nu numai de pregatire, ci — mai grav - side
dorinta de a se instrui iau astazi cu asalt Universita-
tea, perfect constienti ca nu mai e de mult o Bastilie
ﬁreu de cucerit. Ce-i mana pe ei in luIl)té? Evident,

orinta imperioasa de a obtine o patalama care sa
le ateste calificarea (competenta?) in vederea do-
bandirii unei slujbe oarecare (ca, de, e greu astazi
cu slujbele). Daca inainte studentii (ce reprezentau
elita societatii) intrau in Universitate cuprinsi de un
adevarat sentiment de pietate, ca intr-un templu
maiestuos inchinat zeitei Sofia, astazi ei dau navala
tropaind, absolut convinsi ca aici nu mai e niciun
zeu de venerat (excepéiile, din ce in ce mai putine,
sunt sortite sa se piarda in vacarmul general). Din
randul acestora se vor recruta viitorii specialisti,
dintre care o buna parte vor ajunge, desigur, la
randul lor profesori si asa mai departe, pana cand
Universitatea va deveni (daca nu cumva a devenit
de mult) o simpla scoala de cadre, un fel de talcioc
(cultural?) de unde oricine isi va putea cumpara
exact diploma de care va avea nevoie.
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Ei si, ce-i rau in asta? ar putea replica vajnicii
aparatori ai principiilor democratice. De ce sa nu
avem o Universitate deschisa tuturor? Acestora le-as
raspunde cu un citat atribuit unui bine-cunoscut
om politic (chiar dac-o fi apocrif, nu e de buna
seama departe de spiritul ,gandirii” acestuia, ce
reflectd in fond, prin absurd, ,trend-ul” din sistemul
romanesc de invatamant actual): ,E inadmisibil
ca niste cetateni ai Romaniei sa nu aiba acces la
studiile superioare doar din cauza ca nu stiu sa
scrie sau sa citeasca. Vrem invatamant si manuale
universitare Intr-o limba pe care si analfabetii sa o
poatd intelege. Nu e vina lor ca sunt analfabeti, asa
s-aunascut, nu au ales sa fie in felul acesta.” (www.
timesnewroman.ro) N-ar mai fi de addugat decat
ca acest deziderat, oricat de absurd ar parea inca
unora, s-a implinit deja. Ca pretutindeni de altfel in
societatea capitalista contemporana, cererea, dupa
cum se stie, determina oferta. In lipsa unor studenti
instruiti si motivati in instruirea lor, universitatile
se vad nevoite sa coboare singure nivelul de instru-
ire. Mai mult, in absenta unei finantari serioase de
la buget, universitatile au ajuns sa uzeze de toate
mijloacele de seductie de care dispun pentru a-si
atrage studen‘ﬁii platitori de taxe, care la randul lor
au ajuns astfel sa se considere exonerati de orice
raspundere, ba chiar sa creada ca e dreptul lor sa
fie promovati fara o minima pregatire, sa treaca
deci prin facultate ca gésca prin apa (sugerez in
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consecinta ca bine-cunoscutul slogan comercial
,Clientul nostru - stapdnul nostru” sa fie afisat de
acum inainte si deasupra intrarii in fiecare uni-
versitate, eventual sub forma: ,Studentul nostru
- stdpanul nostru”). Masele, de altminteri, nici nu
au nevoie de stiinta (nici macar de alfabetizare), ci
de parghii si proptele sociale. La intrebarea daca
nu cumva are de gand sa ramana in invatamant,
o studenta imi raspundea deunazi, cu un amestec
straniu de regret si usurare: ,Fiti linistit, noi nu
putem fi ca voi.” No comment.

Dar cum, s-ar putea mira altii mai ,elitisti”,
universitarii nu se pot impotrivi totusi barbariei?
Bineinteles, nu se poate nega ca exista inca destui
(desi din ce in ce mai putini, se pare) care inca se
incapataneaza s refuze concesiile (unii dintre aces-
tia, maibravi, au ales chiar sa paraseasca sistemul
in semn de protest). Tocmai de aceea, ei sunt de
reglulé marginalizati (in sensul ca nu beneficiaza, ca
ceilalti, de recompense substantiale pentru slujirea
cauzei) si chiar hartuiti de conducere pentru a se
conforma politicii acesteia de supravietuire cu orice
pret (de pilda, conducerea unei université%i poate
tolera sau chiar incuraja presiunile studentilor slabi
exercitate — sub forma ,pilelor” sau a anonimelor
denigratoare - asupra profesorilor care refuza
sd-i promoveze). Cum se poate totusi explica acest

eni%il conformism la niste intelectuali, spirite
Ebere prin definitie? Mai Intéi ca, In ultima vreme,
conducerea universitatilor e alcatuita adesea din
tehnicieni (tehnocrati?) oarecare, nu din intelectuali
de prestigiu, ca odinioara (actualmente, rectorul,
decanii etc. nu trebuie sa fie mai mult decat niste
administratori); de altfel, insusi termenul intelectual,
definit de unii ca o ,contraputere critica” apta ,sa
se opuna fortelor ordinii economice si politice” (v.
Pierre Bourdieu, Regulile artei, Ed. Art, 2007, p.429),
nu mai pare potrivit pentru a desemna categoria in
discutie (exceptiile, iarasi putine, nu infirma regu-
la). In al doilea rand, acesti oameni sunt, desigur,

Ovidiu MORAR W7,

interesati sa-si pastreze cu orice pret privilegiile
(cu adevarat extraordinare) pe care singuri sile-au
acordat, conform zicalei: ,Cine imparte parte-si
face.” Nimic de mirare deci ca ei nici sa nu tina Ia
pastrarea unor standarde de calitate rezonabile atat
n ceea ce priveste Invatamantul, cat si in privinta
cercetdrii stiintifice (conducerea unei universitati

oate, de pilda, sa-i,sfatuiasca” pe profesori sa nu

ie prea severi in notarea studentilor, sd le sugereze,
in loc de o activitate didactica si de cercetare seri-
oasa dar remuneratd cu un salariu in-decent, sa-si
piarda vremea cu contracte si proiecte finantate
de altii - importante numai intrucat aduc bani -,
sau sa le ceara pur si simplu implicarea in proiecte
educationale initiate de universitati particulare
fara prestigiu, ba chiar de trist renume, in urma
unui veritabil troc Incheiat cu acestea, caci, nu-i
asa: ,Scopul scuza mijloacele.”)

Spre deosebire de alte tari, in Romania, procesul
de distrugere a Universitatii a Inceput mai de mult,
odata cu instaurarea comunismului, in 1947, prin
epurarea elitei academice de elementele ,nesa-
natoase” si politizarea Invatamantului conform
canonului ideologic impus de partidul unic aflat la
putere: in principiu, orice veleitar, daca se dovedea
un zelos sustinator al cauzei, putea accede atunci
la cele mai inalte distinctii academice, impostura
devenind astfel un fenomen perfect natural. Mai
mult decat atat, pentru ca Universitatea sa poata fi
complet controlata de puterea politica, la conduce-
rea ei erau numiti politruci aflati in gratiile acesteia,
iar diplomele si privilegiile academice erau acordate
in functie de zelul cu care personalul universitar
servea cauza regimului, colaborand cat mai bine
cu organele de partid si cu Securitatea - fapt cel-a
determinat pe un Luca Pitu, de pilda, sa inventeze
cuvantul-valiza ,universecuritatea” spre a defini o
situatie tipicd Universitatii romanesti. Din neferici-
re, acest tipar s-a perpetuat si dupa 1990, in condi-
tiile ,epocii de tranzitie catre normalitate”, situatia
agravandu-se apoi progresiv, pe masura masificarii
Invatdmantului si a adoptaril criteriului eficientei
economice dre]?lt singura conditie de existenta a
Universitatii. Chiar daca vechii securicomunisti
au inchinat intre timp steagul ori au ie?it la pensie,
moravurile lor s-au transmis urmasilor eiusdem
{)arinae, gata de orice pentru a fi admisi si cat mai

ine integrati in sistem. Teoretic oricine poate sa
predea acum la universitate daca interesele condu-
cerii o cer, orice individ ce produce texte indiferent
cum si de ce calitate poate deveni foarte repede
profesor, chiar conducator de doctorate, iar daca
are si alte ambitii, poate deveni chiar conducator
al universitatii, precum si membru important in
comitete si comitii nationale de evaluare a calitatii
educa‘giei%sic!) Avand asadar putere politica, o ata-
re persoanad, mai ales daca e sustinuta de staff-ul
academic pe care tot ea l-a instituit, folosindu-si
influenta, isi poate impune fara scrupule, dupa mai
vechiul model stalinist, propriile criterii de evaluare
in vederea satisfacerii propriului bine, transformand
Universitatea Intr-un fel de feuda si, In acelasi timp,
intr-o rampa de lansare catre alte zari mai inalte. In
,minunata lume noud” ubuniversitard (idem), toti
sunt fericiti daca interesele le sunt satisfacute fara
efort, daca ,banutii” intra %i diplomele ies pe banda
rulanta, ca la uzing, daca leafa creste exponential
cu profitul, iar sinecurile (ca si proiectele-fantoma
finantate de altii) apar ca ciupercile dupd ploaie.
,O universitate In spirit roménesc”, cum afirma cu
mandrd emfaza patetic-grotescul imn al unei atare
institutii, specializata in organizarea de chermeze
in aerliber si de marsuri studentesti ca pe vremea
,Daciadei”, in timpul carora conducerea se afiseaza
alaturi de inalti prelati si de Inalte oficialitatilocale,
producand ad-hoc discursuri sforaitoare, diplome
de onoare sitamaieri reciproce si strigandu-le peste
umar studentilor din plan secund: ,Sunteti extra-or-
di-nari!” ,Sunteti cei mai buni!” Simply the best!...

De lainfiintarea ei, cu maibine de opt veacuri in
urma, Universitatea a reprezentat un spatiu privile-
giat destinat exclusiv activitatii intelectuale, scopul
ei fundamental fiind cunoasterea (de aceea, intruzi-
unea factorilor politici sau economici in activitatea
einu a fost pana acum tolerata decat, poate, pentru
scurtd vreme si cu minime consecinte, in timpul
dictaturilor din secolul trecut). Astazi, situatia s-a
schimbat. Asistam la o bulversare totala a intregii
activitati universitare sub presiunea economicului
sia politicului, iar rezultatul nu poate fi decat unul
singur: triumful inconturnabil al barbariei.
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Nicolae TZONE

Pe Cristian Popescu nu l-am cunoscut propriu-
zis. De Intalnit insa, da. Am fost de fatd la o seara
de lectura a majoritatii poemelor sale din ceea ce
avea, foarte repede, sa devina miniplacheta ,Familia
Popescu”. Ne aflam pe Strada Gutemberg, foarte
aproape de Cismigiu, iar intalnirea era prilejuitd de
una dintre manifestarile Cenaclului,Confluente”.
Imiamintesc ca un set cu poemele dactilografiate
pentru a se raspandi participantilor a ajuns si la
mine. Cred cd este posibil, candva, printre hartiile
din biblioteca mea, saredaude el.

Sala respectiva era plina ochi. In cronica dedi-
cata ulterior lecturii fotografiile reproduse atesta
fara dubiu acest lucru. As pu-
tea chiar sa povestesc despre
intalnirea in sine, despre lua-
rile de cuvant care au avut loc,
dar o voi face cu un alt prilej.
Nu pot marturisi ca poetul a
avut un succes rasunator, dar
lucrul cel mai de seama a fost
ca nu a scapat nimanui, cred,
ca era vorba de un alt fel de a
privi poezia si, mai ales, de a
scrie poeme. Tin vag minte ca
fata sa erainundata de siroaie
de transpiratie. Parea epuizat
de efortul in sine de a citi. Era
total transfigurat. Lucrurile
,dezvaluite” despre ,familia
sa” prefigurau o tema noua,
dar textul ca atare lipsit de
orice figura de stil era, in fapt,
o proza de o sinceritate totala.
Cred c4, in acele clipe, poetul
,arata” chiar asa cum avea sa-1
descrie Mircea Martin in textul
de prezentare din ,cartea cea
mai micd’, 4, editata de ,Atelier Literar” si inclusa
innr.4-5/1987 al seriei, si anume: «Aceasta e a treia
,carticica” a cenaclului ,Universitas”, al treilea salt
Intr-o nemurire miniaturala, cum as fi tentat s-o
spun, adaptandu-11in ocurentd pe Ibraileanu. Cris-
tian Popescu e [...] inteligentul prin spontaneitate,
febricitantul cu blandete, cuceritorul in modestia
sa autor al Familiei Popescu, minuscula si stranie
planeta rotindu-se de Ia o vreme pe traiectorii inca
nestabilite in cerul poeziei romanesti”.

L-am revazut, dupa caderea lui Ceausescu,
numai pe TVR Cultural, alaturi de Catalin Tarlea,
cuprins de o febricitate insolitd, am citit numerele
,revistei de directie” ,Nouazeci’, fara sa-mi scape
vreunul, i-am urmarit cu atentie excelentele arti-
cole din ,Adevarul literar si artistic”. Disparitia sa,
aproape imediat dupa aparitia volumulul din 1994,
,Arta Popescu”, adnotat ,poem 1987-1993", a venit ca
un traznet, mai ales ca nu eram la curent cu boala
care l-a macinat fara ragaz.

Prin 2000, 1a 5 ani dupa moartea sa, amrealizat o
serie lunga de interviurl despre Cristian Popescu si
am cerut amintiri despre el. S-au adunat cateva sute
de pagini incitante in care interlocutari mi-au fost,
intre altii, Ioan Es. Pop, Radu Sergiu Ruba, Cristian
Tudor Popescu, Catalin Tarlea, Dan Silviu Boerescu,
Daniel Banulescu, Saviana Stanescu, Augustin Ioan,
Anca Mizumschi, Mihail Galatanu s. a.

Textul de fata cam tot pe atunci l-am primit,
dactilografiat pe trei file, de la Angela Marinescu.
Dupa cum rezulté din aceste pagini, Intr-o perioada
deinceput, a avut fatd de el o reactie de respingere”.
Ba chiar aminteste de o seari la, Universitas’ — cand,
insotita de Marin Mincu, venise pregatita pentru
scandal, si chiar afacutun scanda% monstru. A fost
chiar sedinta In care s-a citit ,Familia Popescu”. Cine
a apucat vreodatd sa se afle in apropierea Angelei,
in momente de declansare devastatoare a gandirii
sale negative, ar putea cu devérat intelege ca a fost
vorba despre o veritabila furtuna neagra. Scrie ea:
«Va puteti inchipui ce a iesit. Delicatul si discretul
Mircea Martin, ca si, de altfel, la fel de delicatul
Cristian Popescu, erau, ca sa zic asa, speriati si
,bateau” in retragere.»

Cu totul de exceptie este reflectia autoarei ,Blin-
dajului final” despre ,relatia dintre scriitura si pu-
tere, la Cristian Popescu”, afirmand cu siguranta:
,Numai aceasta relatie poate da seama de adanci-
mea motivatiei pentru care faci orice [...]. Deoarece
arta este un Iprodus al puterii (de a fi)."

Articolul cuprinde, In partea sa finalg,
recunoasterea valorii si unicitatii confratelui ta-
nar: A venit marea poezie. [..] sia ramas Nebunia
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Marin...”

Popescu. A inceput sa functioneze ,absenta” tututor
semnelor silucrurilor cunoscute si, din fericire pen-
tru poezia lui, dar din nefericire pentru el, ca fiintg,
a functionat chiar si absenta lui Cristian Popescu.
Poezia lui Cristian Popescu este si foarte originala.”

Nicolae Tzone

* kK

«Pe Cristian Popescu l-am cunoscut la Mariana
Marin, prin 1985, '86. Se pare cd, atunci, locuia acolo,
sau, ma rog, in vizita. Nu-mi amintesc bine, era,
oricum, vorba de generozitate din partea gazdei.
Si pretuire. Isi scria ,Familia Popescu’, un fel de
carte-poem prin care a intrat,
triumfal, in poezia (literatura)
romana. Era, tot pe atunci, por-
tar de noapte la observatorul
astronomic de pe bulevardul
Apa Ipatescu. Era bolnav, chiar
autorul mi-a marturisit, cu de-
tasare, acestlucru. Eu eram ,in
tema” cu ,boala” respectiva. O
cunosteam pe dinafara. Am
avut o reactie de respingere,
dar nu din cauza bolii, dimpo-
triva, boala m-ar fi apropiat.
,Simteam” cum pluteste in
jurul meu un soi de oportu-
nism minor pe care il aveau
cei care se considerau, ei Insisi,
importanti. Siguranta si con-
stiinta propriei valori nu-ilasa
pe acesti fericiti cu duhul sa fie
- 8 disponibili ?i pentru altceva de-
- cat propria lor menire. Urmari-
BN rea (nu obsesia) perseverenta

R e o - ,scopului’, caci se contureaza

un scop cand nu este vorba pur
si simplu de viatd, te duce, la inceput, incet si sigur,
spre un oportunism linigtit care imbrégi('feazé, duios,
orice fiin;)é rogramata sa faca parte din procesul
(actiunea), de scriere. Deoarece eu eram handica-
pata din acest punct de vedere, eram, de-a dreptul,
complexata, am reactionat violent. Am fost la un
cenaclu al lui Mircea Martin in care Cristian Popescu
si-a citit ,Familia Popescu”. Imi scrisesem textul
pe care voiam sa-1 citesc la cenaclu, text ,critic”,
Inca de acasa si textul se intitula ,Deparanoizarea
literaturii”. Nici nu m-a interesat ce a citit poetul
Cristian Popescu. Am fost discordanta si agresiva
si, pe deasupra, eram insotita de Marin Mincu. Va
puteti inchipui ce a ie-
sit. Delicatul sidiscretul
Mircea Martin, ca si, de
altfel, la fel de delicatul
Cristian Popescu, erau,
ca sazic asa, speriati si
,bateau” in retragere.
Imi place sa intuiesc
oamenii din primul
moment. Cand cineva
miroase a oportunism
eu ma retrag total. Mai
mult, lovesc. Dracusorul
meu religios care tro-
neaza imperturbabil pe
deasupra tuturor neu-
ronilor extrem de cenu-
sii Incepe sa se agite si
sa-si fluture steagul de
alarma. Dracusorul meu
nu tine cont de faptul ca
,oportunistul’ respectiv
este bolnav, pe moarte,
sarac, bogat, sanatos,
frumos sau urat. El isi
flutura steagul intre
oasele mele de la cap
cu mare viteza si forta,
spatiul fiind foarte re-
strans.

Se pare ca acest soi
de oportunism ii au toti cei care cunosc, la modul
intelept, lumea. Adicd, daca vrei sa te afirmi, este
bine sa nu tii socoteala tuturor imperfectiunilor
lumii acesteia. Selectezi prieteniile, selecteziloc(al)
urile, selectezi informatiile (cartile). Si asa este bine.
Dar pe mine ma irita. De aceea pe mine nu m-a
convins: Cartea cea maimica” aramas suspendata...

Cu ,Familia Popescu’, minimalismul a intrat pe
usa din fata in poezia (literatura) noastra. Cristian

[.Pe Cristian Popescu I-am cunoscut la Mariana

Angela MARINESCU

Popescu si-a controlat limbajul cu tot felul de prac-
tici minimaliste si procedeele respective (printre
care si acela de a dezvolta o metafora accesibild,
care include din ce in ce mai mult timp) au parut
atat de firesti, Incat parca existau de cand lumea. Si
eu chiar cred cd existau de cand lumea. Pe urmele
lui Caragiale, o data cu Cristian Popescu, mahalaua
(de basm, a limbajului), s-a inconjurat de o aura
definitiva ?i impenetrabila.

Poezia, literatura minimalistd, pe mine nu ma sa-
tisface. Poate, mai degraba, aceea deprimista. Exista
o mare diferenta intre minimalism si deprimism,
primul introduce si este introdus datorita unor
procedee oarecum avangardiste, cel de al doilea
se referd la o experientd (de gandire) existentiala,
a fiintei. Cred ca deprimism fara minimalism nu
exista si minimalismul simplu, In stare pura, nu imi
spune mare lucru sau imi spune numai din punct de
vedere estetic. Ori eu sunt impotriva estetismului.

Se presupune ca autoarele nu pot fi minimaliste,
probabil, experienta lor spirituala nu este indeajuns
de evoluata. Accept acest lucru cu detagare dar,
daca tot trebuie sa fii in pas cu moda, adica mini-
malist sau dreprimist etc., atunci, macar, sa existe
o contrapondere meta-estetica, precum la Gogol
sau Cehov, geniali precursori ai minimalismului si
deprimismului unde partiturile lor estete colcaie
de o nostalgie meta-fizica, de te-nfioara.

Daca Cristian Popescu a venit, la inceput, tanar
si minimalist, el a sfarsit ca un batran lup de mare,
cu noduri mistice clare in gat si cu o dorinta de a se
autodepasi ca artist, extraordinara. Textele postume
sunt mistice, implozive, saturate de o realitate com-
pacta sidensa. Cristian Popescu, intr-un interval de
timp foarte scurt a reusit sa treaca dincolo de Fragul
avangardist al scriiturii si sa se instaleze, definitiv,
ininteriorul unei scriituri mature, chiar religioase.

As maivrea sa vorbesc despre relatia dintre
scriitura si putere, la Cristian Popescu. Numai aceas-
ta relatie poate da seama de adancimea motivatiei
pentru care faci orice, chiar si scrisul. Deoarece
arta este un produs al puterii (de a fi). La poetul
nostru, puterea de a fi era indeajuns de ,cultivatd”,
pe mine, insa, m-a izbit un anume mecanicism al
puterii lui. Textele lui erau impregnate de perso-
naje gen manechine, robotizate, mecanice. Poate
vitalitatea poetului era atenuata sau modificata
in sensul acesta, de boala si de motive suficient de
indepartate pentru a le putea defini. Oricum, for‘ia
lui de a fi era extrem de controlata si, cu toata boala
devastatoare, era si organizata. Era ,dresatd” sa joa-
ce intr-o arena care se vede cu
ochiulliber, perfect delimitata
siusor de denumit.

Dar, cu timpul, ,arena’ re-
spectiva si-a pierdut, datorita
intempertilor si a trecerii tim-
pului, marginile. Un vant puter-
nic a sters aproape orice urma
de semn trasat dinainte. A ve-
nit, de departe, chiar si un damf,
greu de recunoscut, pentru ca
era al mortii. Cristian Popescu
nu si-a stapanit, cum se cuvine,
instrumentele de lucru sau se
plictise sa le tot stapaneasca
siadat cu aceste instrumente
in stanga si in dreapta pana a
distrus tot, chiar sipe el. Ave-
nit marea poezie. Arta Popescu
s-a dus pe apa Damboviteisia
ramas Nebunia Popescu. A in-
ceput sa functioneze ,absenta”
tututor semnelor si lucrurilor
cunoscute si, din fericire pentru
poezia lui, dar din nefericire
pentru el, ca fiinta, a functio-
nat chiar si absenta lui Cristian
Popescu.

Poezia lui Cristian Popescu
este si foarte originala. Cum
spune un poet foarte tanar, el
a facut ceva nou, din punct de vedere cultural. A
sintetizat ,modernisme in stare nascanda” si a
alcatuit, la inceput, ,Familia Popescu’, o bijuterie.
Dar cum bijuteriile palesc in fata soarelui care arde,
asasi,Familia Pollaescu" a palpait in fata poemelor
de la sfarsit ce au luminat cu flacara mare. Cristian
Popescu a stiut sa invete sa se lase de scris pentru
Scris.»
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Constantin CUBLESAN

Controversat in posteritate, adulat si cultivat ca un
veritabil tribun in timpul vietii, Adrian Padunescu a fost
robul propriei poezii, pe care a scris-o navalnic, cu pa-
siune si agresivitate, pe teme dintre cele mai variate,
fara alegere, avand un dar aparte de a versifica usor si
avorbi in metafore surprinzatoare. Din aceasta pricina
nu s-a sfiit sa gloseze angajat in bataliile politice ale
momentulu, in siajul literaturii propagandistice, fard a
fi Insa catusi de putin versificator in maniera poetilor
din anii realismului socialist. Spontaneitatea i-a fost
stapana si protectoare, putand oricand poetiza major
idel patriotice, bunaoara, in imprejurari ocazionale,
cum ar fi, bundoara, ziua nationala, pentru care declama
cu patos ode in aplauzele multimilor, ca aceasta Ruga-
ciune pentru 1 Decembrie: ,Ne iartd, Doamne, ura si
galceava/ de care suntem zilnic vinovati,/ dar catre Tine
tulnicul suna-va,/ sa-ntorci privirea Ta catre Carpati./
Prea mult abandonati acestei toamne,/ nu mai avem in
vatra casei foc,/ mai da-ne-un pic de amintire, Doamne,/
rabdare si iertare si noroc.// Ca gentr'u vite nu mai sunt
nutreturi/ si agteptdm o paine din import,/ cand bietul
om s-a prabusit sub preturi/ si sufletul in el
e-aproape mort.// Ne-am despartit in triburi
siin secte,/in cluburi, in partide si in gasti,/
iubirile directe sunt suspecte./ Doresti suc-
ces? Invata sa urasti.// Dusmanii nu puteau
sa ne condamne,/ cum noi, pe noi, ne-am
condamnat la rau,/ de ce sd mai venim la
Alba, Doamne,/ cand e negustorit si duhul
Tau?” In atari poeme este evidenta strategia
sa polemica. Aici si astfel putea vorbi liber,
putea denunta durerile nationale sineajun-
surile flagrante ale socialismului, rostiri pe
care altfe% cenzura (Directia presei) i le-ar fi
sanctionat. Dar, strategia sa a mers si mai
departe, indltand ode iubitului conducdtor
(,Celui drept, viteaz si bun,/ Ce la tard tine,/
Azi,]a Ziua Dumnealui,/ La multi ani si bine.//
Celui care pentru om/ Face tot ce ?ace/ In
contrastul planetar,/ La multi ani si pace.//
Celui simtitor la tot/ Si pe care-1 doare/ Tot
ce-iom giomenesc,/ La multi ani si soare."etc
- In Flacdra 26 ianuaruie 1984); la urma urmei, de ce nu?
cand Vasile AlecsandriiiInchinase, tot asa, o oda regelui
Carol I (,Traiasca Regele/ In pace si onor/ De tara iubitor/
Si-apardtor de tard.// Fie Domn glorios/ Fie peste noi,/
Fie-nvecinorocos/ Inrazboi’ s.a.m.d., devenind mai apoi
Imnul national)?

Sub aceasta pavaza se simtea liber a intreprinde
actiuni dintre cele mai putin ingaduite. Cum a fost Cena-
clul Flacara, in spectacolele caruia se cantau si se recitau,
de catre participanti, versuri pe care in altd parte nu le
puteai intalni, exprimand sentimente si idei cu totul
curajoase pentru acele vremuri la noi. Dar nu numai
de rezonanta patriotica manifesta ci si de o vibranta
profunzime morala. Aici si-a lansat acea pateticd Ruga
pentru parinti, pe versurile careia Stefan Hrusca a com-
pus o melodie, cantec preluat imediat in toate mediile
si mentinut viu chiar si in programele de la Barul din
subsolul Hotelului-restaurant Athene Palace, de catre Gil
Dobrica, cuvocea lui spartd, inconfundabila:, Enigmatici
si cuminti,/ Termindndu-si rostul lor,/ LAnga noi se sting
si mor,/ Dragii nostri, dragi parinti./ Chiama-i Doam-
ne Inapoi/ Ca si-asa au dus-o prost,/ Si fa-i tineri cum
au fost,/ Fa-i mai tineri decat noi./ Pentru cei ce ne-au
facut/ Da un ordin, dd ceva/ Sa-i mai poti intarzia/ Sa o
ia de la inceput./ Au platit cu viata lor/ Ale fiilor erori,/
Doamne fa-i nemuritori/ Pe parintii care mor”. Limbajul
este, In general, unul direct, de o simplitate decursa din
rostirea comuna. Pe care insa il stia Innobila metaforic.
Modalitatile de exprimare sunt dintre cele mai diverse,
pe care le aborda cu usurintd debordanta, de la oda la
elegie, de la pamflet la pastel (desi nu a fost nici cand un
pastelist) s.a. Construia cicluri tematice ample: Bocete
- Bocet pentru al batran; Bocet pentru Tatiana; Bocet
pentru Ion cel farda mormant etc; Coliinde - Colindul
celui fara tara; Colindul ulciorului; Colind pagan etc;
Scrisori - Scrisoare lui Eminescu; Scrisoare lui Eugen
Barbu; Scrisoare pentru rani etc; Rugi - Ruga pentru
neam; Ruga pentru Romania; Ruga deiarna etc. etc. Dar,
fiind un temperament liric prin excelentd, i se adresa
iubitei, in patetice si elegante marturisiri de dragoste,
In care isi prefigura chiar destinul si vocatia poetica:,Cu
tine viata mea se lumineazd,/ Cu tine hotarasc a obosi,/
Cutine urc astenic spre amiaza/ $i ma sfarsesc in fiecare
zi.// Cutine e-mpacare si e luptd,/ Cu tine este tot si e ni-
mic,/ Cu tine-mi infloreste lancea rupta, / Cu tine sunt si
mare, sunt gi mic. / Cu tine totu-i parca unt pe paine, / Cu
tine bradu-ibrad, si nu sicriu, / Cu tine astazi mi se face
maine./Cutine mor lEentru a fi mai viu. // Cu tine poezia
mea existd,/ Cu tine chem zapezi si-alung zdpezi, / Cu tine
nici tristetea nu e tristd, / Cu tine eu te vad cand nu ma
vezi.// Cutine sunt nedrept si sunt dreptate,/ Cu tine sunt

elos si sunt ghetar, / Cu tine-ncep si se termina toate,
% Cu tine intr-un schit apar - dispar.// Cu tine e lumina
si-ntuneric, / Cu tine zac sd ma-nsanatosgesc, / Cu tine

/
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Cele mai frumoase poezii
de dragoste

ADRIAN PAUNESGU

»Hai 64 fim doi
oameni de zipada™

cubul redevine sferic, / Cu tine ce-i dracesc, e ingeresc.
// Cutine e mai rau gi e mai bine,/ Cu tine reincepe viata
mea, / Cu tine e mai greu ca fara tine, / Dar fara tine nu
s-ar mai putea’ (Cu tine).

Unul din apropiatii poetului, publicistul Marius Tuca,
dupa ce a realizat, In ani, cateva antologii din poeziile
lui Adrian Paunescu, lanseaza acum o ampla editie, in
doua volume, cuprinzand toate poeziile de dragoste ale
acestuia: Cele mai frumoase poezii de dragoste. I - IL
Antologie de Marius Tuca (Editura Fundatiei Culturale
Iubirea, Bucuresti, 2023).

Poezia de dragoste este, cu sigurantd, cea mai originala
si sincera parte a liricii paunesciene, neatinsa de nici o
altd intentie subversiva In rostire decat aceea a decantarii
propriei emotii afective, condusa in elegante reverente
erotice: ,Ce frumoasa estiin prag de iarna,/ Ninge disperat
asupra ta,/ Cerul peste tine se rastoarnd,/ Turturii in plete
vor suna.// Hai sd fim doi oameni de zapada/ Ridicati
pe brate de copii,/ Care-n frig %i ger mai stiu s creadd/
Ca se pot iubi, se pot iubi// Ce frumoasd esti in prag de
vard,/ Cand mirosi a mere ce se coc,/ Cerul in iin%a ta

coboard/ Trupul meu din trupul tau
ia foc.// Focurile noastre se cununa,/
Focurile noastre se-nteleg,/ Suntem
baza lumii impreund/ Suntem vara
focului intreg.// Ce frumoasa esti
in prag de toamna,/ Ca o zi egald
intre nopti,/ Cand iubirea noastrd te
condamnad/ Sa ai soarta strugurilor
copti.// Sa inveti, iubito, sa te bucuri/
Cati-amdat dinjertfa undestin,/Si
cavia asurzand de struguri,/ Va trai
definitivinvin.// Ce frumoasa estiin
rimavard,/ Cea mai minunata-ntre
emei,/ Iezii pasc naframa ta usoara,/
Tu, cu muguri, bluza ti-o inchei./
Sigilat de taine nepatrunse/ Cerul
bate drumul tdu ingust,/ Tru]l:)ul tau
de muguri si de frunze/ De la cine
sd invat sa-1 gust?” (Ce frumoasa
esti). E candoare si patima deopotri-
va in aceastd lirica ale carei versuri
le rosteste ca pe o liturghie a cunoasterii, primordiala.
Nimic numai e duplicitar in aceste creatii galante; totul
enumai cantec fredonat cu ardoare:,Daca tu ai disparea/
Intr-o noapte oarecare/ Dulcea mea, amara mea/ As pleca
nebun pe mare.// Cuun sac intreg de lut/ Si-o spinare de
nuiele/ Sa te fac de la-nceput/ Cu puterea mainii mele.//
Lucru lung si monoton/ Sd te inviez, femeie,/ Eu, bolnav
Hyperion% Hai si umbla, Galatee!// Daca tu ai disparea/
Fi-ti-ar moartea numai viatd/ Dulcea mea, amara mea/
As pleca in tari de gheatd” (Daca tu ai disparea).

Nici despartirile nu sunt mai putin febrile:,In noaptea
despartirii dintre noi/ Copacii cad pe drum din doi in doi,/
In ochi ma bate viscolul cainesc/ Si am venit sa-ti spun
ci te iubesc.// Probabil drumul meu va duce-n iad / Ma-
mpiedic de olacrima si cad/ Siiar adorm siiar mi-e dat
un vis/ C4 biata cifra doi s-a sinucis./ Si cfe atata viscol
vestitor/ Nu ochii mei, ci ochii tai ma dor,/ Ca tineri am
intrat si cu ce rost/ Si ce batrani iesim din tot ce-a fost./
Nici aripile zboruri nu mai pot,/ E numai despartire peste
tot/ Sise aude ca va fi mai greu/ Decat vom fi departe tu si
eu//.Darnu pentru a-ti spune ca e rdu/ Am dat cu bulgari
mari in geamul tau,/ Ci ca sa stii, In viscolul cainesc,/ Ca
plec si mor si plang si te iubesc.// $i vreau sa-ti dau cu
acte Tnapoi/ Dezastrul impartirilor la doi,/ Ca sa-ntelegi
gi tu ce-1cuplul frant/ Si cum e sa fii singur pe pamant”

Spune-mi ceva).

Tentatia scrierii unor poeme lungi, discursive, e
prezenta si aici numai ca tonul oratoriei s-a estompat,
polemica pamfletara lasa loc unei rostiri de intimitate
In rezonanta sentimentald stapanita de nostalgii si re-
memorari, cu o evidenta duiosie cenzurata: E declarativ,
e exaltat, e pasional e Indragostit aievea si poezia se naste
din bucuria de a fi impreuna cu iubita ca si din teama
neinplinirii erotice:,Si brusc am inteles ca fara tine/ Nici
eu in toate mintile nu sunt,/ Sa fug si sa ma-ntorc aici imi
vine,/ S nu-mimai aflu locul pe pamént.// Atat de grabnic
mi-aiintrat in sange,/ Atat de mult traiesti in sinea mea,/
Incat si zgariindu-ma as plange,/ Temandu-ma ca-n
stropi te pierd cumva.// Nu este primavara nicdierea,/ Cu
muguri morti paltonul ti-1 inchei/ Cu fierea primaverii
caut mierea,/ Iar tu existi, iubito,-n locul ei.// Si brusc
am inteles ca fard tine,/ Eu insumi mor si nu pot invia,/
Desi am fost nascut, cum stii prea bine,/ Ca sa te apar
si-mpotriva ta!” (Eu fard tine).

Poet de reald vocatie lirica, Adrian Paunescu a ars in
mijlocul evului aprins (vorba lui Labis), pe care I-a trait
implicat pasionant in meandrele acestuia, cu toat fiinta
sa. A scris enorm, publicand peste cincizeci de volume
de versuri, dela degutul editorial din 1964 cu Ultrasen-
timente, pe teme fara alegere, ca un veritabil combatant
in Agora. Antologia de acum, cuprinzand intreaga-i po-
ezie de dragoste, 1l impune in arealul literaturii actuale,
cu cealalté%até a personalitatii sale, autenticd, ca pe un
teribil Ianus al mitologiciei noastre curente.

Leo BUTNARU

Planete
si greble

Chiar din capul locului (textului), se oferise parca
dela sine o notatie cam extinsa. Dar, slava Domnului,
nu sunt novice 1n a apasa tasta ,Delete”, renuntand
la multe si de toate descarcate in debarcaderul (po-
sibilsiin... debaraua) computerului. Din realitate sau
virtualitate. Unele dintre ele insuflate, sunt sigur, de
extraterestri cu constiinta invers pozitionata fata de
anoastrd, a terestrilor.

Vi-iputetiimagina? Pentrua-i,deduce”, a-i aproxi-
ma, a-icompara cu ceva sau cu altceva, priviti insectele
cuantene. Unele chiar de culoare verde-vinetie, cain
filmele SF cu martieni, un fel de micro-cosmozauri.
De Fe Marte sau alta planeta. Numai nu de pe planeta
Malthus, unde este acordata una si aceeasi pedeapsa
pentru pruncucidere si pentru pruncnastere. De aia e
sipustie, fard viatd, precum atatea alte corpuri ceresti.

Sensul vietii pe alte planete e acelasi cu cel de pe
Pamant: necunoscut. Siin contrasens. lar orice femeie
cosmonaut, cea mai iubita dintre pAmantene, va me-
rita dragostea celui mai iubit dintre martieni. (Poate
e nimerit s concretizez ca scriu astea chiar in luna
martie, cdnd la orizontul corniselor se dezldntuie jazzul
pisicilor. A dragoste si procreatie, bineinteles.) Iar cel
mai iubit duce cu gandul la antinomicul nejubit si la
intrebarea: Daca ai bate-mar un martian, aifi pedepsit?
Conform legii martiale, ajungila casa de nebuni?...

(Dar sa revenim la doamne: Da, sifemeile trebuie
instruite in cosmonauticd, in caz contrar - de unde...
moarte pe Marte? Pe alte planete?... Moartea ca export
terestru...)

Se zice cd, atunci cand va fi s coboare pe Marte,
cosmonautii pdmanteni vor vedea o grebld. Ca... me-
morare, dar si avertizare. Stiti si dvs. de ce. (De altfel,
domnule Heraclit, cum credeti, ar fivreo diferentd intre
calcatul pe grebla si im}l)osibilitatea deaintraadoua
oara inaceeasi apa a aceluiasirau?) Iar cei predestinati,
totusi, sa calce pe grebla ar trebui sa poarte botnita.
Sigur, exista siinsi ceva mainorocosi, care, din trei ori,
odata calca pe grebla din partea opusd a ei si sunt loviti
nu peste mutra, ci peste noada. Iar cand cineva calca
pe o grebla cu coada scurtd, aceasta bate dureros mai
jos de centurd, ceva mai sus de genunchi!

Insa, In genere, pdmantenii, ca si martienii, au tot
avut si au de Invétat pe contul propriilor erori. Spre
exemply, la facultatea, la scoala superioara a evitarii
calcatului repetat pe aceeasi grebla. Si pe alte greble,
bineinteles. De unde posibila concluzie, de etapa, ca
ceamai mare maiestrie coregrafica nu e Dansul sdbi-
ilor, ci Dansul printre greble. Printre greble ca obiecte
indispensabile nu doar autodidactilor.

Grebla cu dinti ruginiti nu e totusi o certitudine ca
demult nu amai calcat nimeni pe ea. In lume existand
inca multe, multe pete albe si multe greble, pe care
incd nu a cdlcat picior de om.

Pe toate planetele, precum pe Pamant, vin timpuri
pentru aruncatul pietrelor si adunatul greblelor; tim-
puri pentru aruncatul greblelor siadunatul pietrelor.
Si ingropatul securii razboiului si dintilor greblelor;
greblelor cu dintii intorsi spre pamant si care sunt
célcate, apasat, pe lemnul cu peria/pieptenele dintilor.

Dar dacd tu ai mai calcat o data pe grebla... Si
inca o datd... Ce sa-i faci: C'est la vie... Iar in liberta-
tea democratiei (apropo: notiunile fundamentale de
libertate, dreptate si democratie sunt incluse atat in
constitutia oilor, cat siin cea a lupilor; numai ca ele par
sé fie valabile pe planete diferite) e treaba ta de cate
ori calci pe una si aceeasi grebla, de unul singur sau
cu intreg partidul din care faci parte. Partid, partide
in care uniiisi transmit Intre ei experienta, altii - gre-
blele. Da, experienta de viata (si de partid) ca un fel
de rdboj (pe coada greblei), deopotriva al erorilor, pe
care se vad si zgarieturile dintilor de grebla. (Posibil,
concluzie cam confuzad, insa care, printr-un efort de
logica, se poate limpezi...)

Trilioanele de euro-dolari cheltuiti pentru cautarea
civilizatiilor extraterestre, inclusiv pe Marte, s-ar putea
solda cu descoperirea vreunei planete cu populatia si
mai saraca decat cea de pe pamant. O vom hrani sau
ne vom grabi sa ne Intoarcem acasd? Aceasta si alte
interogatii ar aparea, parcd, pe fundalul unei melodii
patriotico-telurice de alta data, intitulata Si pe Marte au
sd infloreascd merii. Apoi, odatd fantezia re-declansata,
de ce nune-amimagina si bieti cosmonauti-boschetari
pe alte planete?

Arfide presupus cd ar exista vreo planetd, pe care
lucrurile nu se pot schimba decét in bine. Ca antago-
nismul preconizat, cdndva, in contextul contrastelor
necesare, de realismul socialist (de fapt, comunist,
acel irealism): lupta dintre bine simaibine! Insa Intr-
un antagonism intern, sd zic, martienii cel mai mult
se vor uimi nu de ceea ce vor vedea pe pamant, ci de
faptul ca, de fapt, ei, martienii, nici nu exista!

.Jar in incheiere ar fi sa mentionam ce mult s-a
dezvoltat tezaurul lingvistic... marginal al limbii roma-
ne, Incepand cu intrarea greblei in destinul poporului
nostru.
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Computerworid

A.E.van Vogt (1912-2000) nu mai este astdzi atat
de cunoscut printre amatorii de science-fiction, desi
opera scriitorului nascut in Canada a 1nﬂuentat atat
literatura, cat si cinematografia mondiala. De exem-
plu, una din prlmele lui povestiri, Black Destroyer (a
aparut in revista literara ,,Astoundlng SF” in 1939)
infatiseazd modul in care o creatura vaneaza si uci-
de echipajul unei nave spatiale. Din acest text s-au
inspirat scenaristii filmului'Alien (1979), capodopera
genului horror. Primul lui roman, Slan, a aparut in
1946, iar de atunci autorul a fost o prezenta constanta
in lumea SF-ului.

Dintre toate lucrarile lui Vogt, una din cele mai
originale este, fara doar si poate, Computerworld, un
roman pubhcat In 1983 in Statele Unite si care a fost
tradus In Romania abia in 1995 la Editura Nemira,
intr-o perioada cand se traducea, de altfel, foarte
mult. Desigur, multe traduceri de atunci nu au rezistat
trecerii timpului, dar cartea in cauza este o exceptie,
fapt datorat unicitatii instantei narative. Mai precis,
mtregul text este scris din perspectiva unui computer

(mai bine spus, Al), care urmareste si asigura ordinea,
eliminand, in acelasi timp, toate acele elemente...
rebele sau incomode.

AT-ulin cauza, desi este controlat siadministrat de
oameni, s-a extins atat de mult incat a devenit o par-
te vitala a societatii. Mai
mult, oamenii actionau
conform ,ochiului” elec-
tronic, conformandu-se
si incercand sa-i evite
privirea cat se poate de
, mult. Desila inceput AI-
ul parea sa functioneze
corespunzator, urmarind
si impiedicand diverse
| evenimente neplicute,
care aveau potentialul de
a efecta negativ lumea
Inconjuratoare, treptat
oamenii au Inceput sa
observe un aspect nociv al entitatii artificiale. Pentrua
monitoriza populatia, AT-ul utilizeaza o tehnologie de
scanare a energiei emanate de un individ, un procedeu
invaziv care, treptat, degradeaza structura biomagneti-
caacelor anahzatl Aceasta tehnologie utilizata de ,Big
Brother” -ul electronic este o metoda de supraveghere
totala (temd orwelliana prin excelenta), o incercare
de a controla cat mai atent totul. Mai Important este
faptul ca Al-ul nu face altceva decat sa distruga esenta
umanitatii si din acest motiv a aparut ,Societatea
Rebelilor din Lumea Computerulul’, care, observand
fenomenul cauzat de Al, aInceput sd actioneze impo-
triva neobositului supraveghetor electronic.

De atlfel, aceasta organizatie ilicitd este si moto-
rul 1ntregulu1 scenariul epic, din moment arrnata
reprezentata de colonelul Yahco Smith, incearca sa
opreasca rebelii prin eliminarea lui Glay Tate, liderul
acestora, un individ care nu numai ca are abilitatea
dealua chlpul altor oameni, dar are si capacitatea de
ase transfera’ dintr-un trup in altul. Vor im, asadar,
de o forma de imortalitate, o ,superputere” pe care
nu ezista s-o foloseascd pentru a scapa din mainile
militarilor. Evident, Al-ul este controlat de armata si
este utilizat pentru a-i prinde pe cei din care vor sa
schimbe cursul societatii.

La inceput, computerul se supune ordinelor,
interactionand cu oamenii dupa asteptari: nu
dovedeste empatie si dialogurile cu el sunt cat se poate
de simple sila obiect. Treptat, Al-ul evolueaza sau - mai
bine spus - este lasat sa avanseze mult peste progra-
mul lui initial. Din acest moment, comportamentul lui
se schimba, devenind foarte colocvial, glumet siironic.
Cu aceastanoua atitudine, Al-ul incepe sa chestioneze
din ce in ce mai mult rolul lui in cadrul societatii si
ajunge si realizeze faptul cd PAmantul ar putea deveni
unloc mai bun daca oamenii ar... disparea. Mai mult,
colonelul si Glay Tate si-au dat seama ca Al-ul nu este
sincer cu ei, fapt care se si adevereste. Computerul
Elanma sa anihileze umanitatea cu ajutorul unor

ombe cu hidrogen, dar intr-un final renunta la plan.
Al-ul este convins sa revina la forma initiala, fiindca un
Pamant fard oameni ar duce la o singuritate absoluta.

Volumul lui Van Vogt este o lucrare SF aparte. La
momentul publicarii, Van Vogt a propus o abordare
narativa ce sfida conventiile literare traditionale, in-
troducénd elemente de non-liniaritate si amblgultate
morald. Relatia Al-ului cu umanitatea este o tema care
vaaparea frecvent in literatura cyberpunk, desi volu-
mul in cauzi abordeaza tema dintr-un total alt unghi.
Aici Al-ul controleaza lumea. Nu este un instrument
adiacent, ca in cyberpunk.

Cyberworld este un roman care a fost dat uitarii
mult prea repede, desi A. E. van Vogt a anticipat, intr-o
oarecare masura, faptul ca tehnologia va devenirepede
indispensabild umanitatii.

VEDE, $TIE, CONTROLERZA TOTUL

Emanuel VASILIU

Joan Didion.
Centrul nuvarezista

film

Joan Didion (1934 2021) a fost scriitoare si jur-
nalistd americana, considerata una dintre plome—
rele New ]ournahsm stil dezvoltat in anii '60 si
70, care folosea tehnici literare neconventionale:
perspectiva subiectiva si un idiom literar inspirat
dm nonfictiunea de larga respiratie. Folosindu-se

% enerozitate de tropi, reporterii interpolau un
hm aj subiectiv printre fapte, adancindu-se in po-
vestirl. De obicei, jurnalistul este ,invizibil”, faptele
trebuind sa fie comunicate obiectiv.

Filmul documentar mentionat in titlu a fost regi-
zatin 2017 de nepotul lui Joan Didion, Griffin Dunne,
siprodus de Netflix, care il oferd spre vizionare. ,Cen-
frulnuva rezista” este aluzialaunvers din poemul
A doua venire’, compus de poetul irlandez William
Butler Yeats, simbolizand disiparea controlului, a
echilibrului sau a ordinii. Joan Didion insdsia folosit
aceasta propozitie intr-unul din articolele ei despre
generatia hlpple conotand instabilitatea sociala din
America sfarsitului anilor '60, care a culminat cu
crimele Tate-LaBianca, atunci fiind ucisa partenera
regizorului Roman Polanski, actrita Sharon Tate.
Scriind cu sensibilitatea unei autoare de fictiune
despre timpurile pe care le-a trait, Joan Didion nota
ca ,anii '60 s-au sfarsit abrupt pe 9 august 1969”,
data acelor crime.

Spre deosebire de alte documentare biografice,
acesta dobandeste note extrem de personale prin
participarea directa a jurnalistei, ea fiind subiect si
coautoare prin vocea din off ce insoteste secventele
de arhiva menite sa reconstituie epocﬂe traite. Re-
gizorul si nepotul ei, Griffin Dunne, i se alatura in
povestlre filmul devenind pe alocuri dialog familial
de o intimitate care atrage si farmeca publicul. Bene-
ficiind de numeroase filmdri din diferite perioade ale
vietii, inclusiv de participarea jurnalistei In prezent,
documentarul reconstituie evolutia profesionala si
personald a unei persoane convinse permanent ca
realizdrile umane sunt apoteoza vietii pe pamant.

Au fost alese tehnici de editare avansate, printre
care montajul pe idee, prezent in debut, cand Joan
Didion vorbeste despre primul articol, pe care I-a
scris pentru revista Vogue, ,Respectul de sine, sur-
sa si putere”. Prezentarea articolului e urmata de
explicatia notiunii de respect de sine, oferita de o
colega a jurnalistei, vocea ei din off ilustrand seria
de fotografii cu personalitati feminine marcante,
printre care pictorita modernist americand Georgia
O'Keefte; exphcatla merita transcrisa in 1ntregl—
me: ,Oamenii care au respect de sine manifesta o
anumitd tarie, un soi de forta morala. Afiseaza ce
se numea candva «caracters... o calitate care, desi
aprobata la nivel abstract, cateodatd pierde teren
in favoarea unor virtuti negoc1ab11e Instantaneu.
«Caracter», vointa de a-ti asuma responsabilitatea
pentru propria viatd, e sursa respectului de sine.
Oricat de mult am amana momentul, in cele din
urma zacem singuri in acel pat cunoscut ca fiind
incomod, pe care ni-1 pregatim singuri. Daca dormim
saunuin el, depinde, desigur, de respectul pe care-1
avem sau nu pentru noi.

Capitolele filmului, neprecizate dar resimtite de
privitor, sunt constituite de cartile lui Joan Didion,
din care autoarea citeste pe larg Prin lecturile Inre-
gistrate, documentarul se apropie de nuanta literara
pe deplin adecvata subiectului - un deliciu pentru
filologi si nu numai. O particularitate a stilului ei
literar este observata in documentar de dramaturgul
David Hare, anume contrastul dintre subiect siidiom.
Recunoscutd pentru sofisticarea stilului, jurnalista
s-a ocupat de-a lungul vietii inclusiv de subiecte
tinand de politica externa si interna a Statelor Unite,
reusind, mai ales in articolele despre razboiul civil
din El Salvador, s& descrie in mod complex abuzurile
guvernului militar salvadorian sprijin de americani.
Justificarea medaliei nationale pentru umanioare,
?rlmlte dela presedlntele Barack Obamain 2013, a

st:,Pentru maiestria ei in scris, explorand cultura
din jurul nostru si expunand strafundurile durerii.
Dna Didion a creat opere de o sinceritate surprin-
zatoare si de o inteligenta feroce. A facut povesti
personaIe universale si a iluminat detalii ce par de
micd importanta dar sunt esentiale in viata noastra.”
Momentul in care jurnalistei ajunse larespectabila
varsta de 79 de anii se confera medalia este inclus
in montaj ca punct culminant al unei cariere intinse
de-alungul a 59 de ani, Joan Didion continuand sa
scrie si dupa acea data.

Inlimba romana au fost traduse cartea de eseuri
,Uite cum sté treaba’ si cele doua volume dedicate
pierderii sotului si fiicei, ,Anul gandirii magice”,
respectiv ,Nopti albastre”. Documentarul poate fi
considerat o bund introducere in lumea acestei
rafinate scriitoare americane.
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Ioan RADUCEA
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distanta focala

Dialoguriin culoare siformd, cea de a saptea expozitie
personala a lui Emanuel Chiriac (n. 1993, Focsani) pre-
supune emotii aparte in primul rind pentru artist, care,
intors pe locurile copilariei si adolescentei (a absolvit
Liceul de artd ,Gh. Tattarescu”), dupd niste ani de rapida
ascensiune, cu multiple experiente si confirmari, va
fi asteptind cu cel mai mare interes reactii provenite
de Ia fostii colegi si prieteni, de la profesori, in gene-
ral din mediul sdu formativ focsdnean. Conceptul
organizatoric aduce de asemenea o nota de inedit, in
sensul ca manifestarea, desfasurata in perioada 2-12
septembrie 2024 (curator: subsemnatul), marcheaza o
extensie catre artele vizuale a festivalului Classics for
teens, aflat la a cincea editie, gindit initial, cum indicé
si numele (de ce in engleza?' larasi autocolonizare.. ),
drept unul de educatie muzicala a tinerilor.

Aparent, o alta provocare, una care nu-l tulbura
prea mult pe un creator care a mai exersat dialogul
artelor, in martie 2023 realizind la Bucuresti o expozitie,
Madrlgal dupa schitele luate la repetitiile celebrului
cor omonim iar mai inainte (2021, Sculptura siimnuri,
Galeriile Drossu din Iasi; 2021, Pdrtas la lucrarea Ta,
acelasi spatiu) asociindu-si lucrarile cu prestatia unor
1nterpret1 instrumentali ori vocali. De fapt, in aceasta
privinta reusita este atit de evidenta incit se poate
spune ca editia 2024 a festivalului vrincean a fost cu-
prinsa In aura creativa a artistului care Indrazneste sa
depdseasca un spatiu expozitional convent1ona1 (Ga-
leriile de Art4, altminteri moderne, renovate in 2022)
si plaseaza pe trei dintre eroii sai din metal sudat in
locuri (cultural) strategice ale orasului. Prin aceasta,
se reia procedeul concomitentei expunerllor interi-
or-exterior, pe care il practicase si cu citeva luni mai
inainte, in cadrul Lunii Sculptorllor Romani (LSR Ia$1)
sicare s-a dovedit a fi unul de succes. La Focsani, cea
mai masiva dintre lucrari, cu figuratie explicit muzicala,
Bucurati-vd (personaj angelic, cu aripi, interpretind la
flaut) este situata in fata Teatrului Mun1c1pal ,,Malor
Gheorghe Pastia”, sperind la aceeasi calda primire ca
sipe Pietonalul Stefan cel Mare si $fint din Iasi...

Adecvate contextului si legate nu mai putin de
spatiile interpretative previzute pentru festival sint
silucrarile Ierarh (Piata Unirii, linga bisericd) si Omul
si umbra (alaturl de Galeriile de Artd), aceasta din
urma piesa invitind, ca totdeauna cind este vorba de
tema dublului, la introspectie, in legatura cu expo-
natele din interior. Plasate in functie de posibilitatile
spatiale (suf1c1ent de generoase) dar si de 1mperat1vul
relationarilor reciproce, personajele de aici se propun
in fond ca variante ale aceluiasi (anti)erou emblematic,
ludic intr-o masura (in trasituri naiv-generalizante,
pind aproape de eroul lui Ion Popescu-Gopo), dar de
fapt sublimat de irepresibila chemare spirituala (de
unde initiative filiforme, ca la Alberto Giacometti).
Toate trupurile, uneori tandru acoperite de tonuri
vii, alteori lasate la culoarea metalului, se constru-
iesc - prin decupari, indoiri, torsionari, puncte de
sudura - pornindu-se de la un prelung tors (tubular,
paralelipipedic), cu prelungiri ori anexe doar la cele
doud extremitati (teste din glomerule insa surprinza-
tor de expresive; picioare sub forma de bete, cu labe
uriase...), mod de a sugera devenirea fiintei lumesti,
in 1mp1acab11a ei conditie de corporalitate menita (s )
curgerii temporale.

Intr-o stranie cinematica, pornita de la acelasi mo-
dul, se poate spune ci asemenea reprezentiri constitu-
ie echivalentul unor kinograme pe care autorul va cauta
mereu sa le substituie, atit din nevoia de a transgresa
fabulatoriu (a marturisit intr-un interviu ca lucrarile
sale ,vin” una din alta) cit si din cea de a perfectiona
reperele conceptuale cultivate - in general, dlntre cele
mai pozitive: initiere, zbor, sacralitate, viata. Isi fac loc
elemente expresmmste (sﬂueta alerglnd cu o uriasa
esarfd fluturind in spate: Rdpit in rai) sau suprareahste
(labe cu degete raschirate inloc de miini ori prinse de
auri, in cele doua reprezentdri ale Voiajorului), insa
totul se subordoneazi unei considerabile capacitati
de a educa sensibilitatea vizuald in sensul hieratic
cel mai deplin, trecind repetat prin fabulosul unui
illo tempore al virstelor mici. In mistica transfigurarii
realului, artistul, pentru a fi mai transant, intelege sa
recurgé deseori la situatii simbolice si la personaje
arhetipale, de descoperit pe indelete, in rafinamentul
si profunzimea lor inocenta.

De fapt, stim de la Domnul: ,Adevérat zic voua: De nu
va veti intoarce si nu veti fi precum pruncii, nu veti intra
in 1mparat1a cerurilor”. Dincolo de constiinta operarii
cuangajamentele esentiale ale fiintei, cea de a'saptea
expozitie personald Emanuel Chiriac confirma locul
acordat candorii, in uriasul angajament, asumat prin
definitie si de art4, al indumnezeirii omului.
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Adrian Dinu RACHIERU

Capandant la aceastd impozanta Sinteza critica, pu-
tem citi Timp retrdit (2022), autorul-personaj reinviind,
afectuos, cu umor si ironie, drumul existential. Stilul
confesiv, ,descoperind viata’, ne face partasila ,specta-
colullumii”, ,imbatat de frumusete”, parasind nisa strict
literara. Bonom, spumos, cu ochi atent, isi pune ,viata”
pe masa. Figura luminoasa a tatalui domina galeria de
portrete. Sunt exercitii de admiratie, dar si cruzimi por-
tretistice (Paler, in primul rand), clipe de gratle aparand
oidee inalta (literatura), dar si ,fanfaronada erotica” ori
inventarul betesugurilor, descriind imbatrénirea (cele
doua euri, mainile care vor ,putrezi” etc.), continuand sirul
marturisirilor, depanate in Jurnal secret, Barbat adormit
in fotoliu, toate titluri de mare succes. Fiindca, negresit,
Alex Stefanescu este un autor popular, proiectandu-si
intamplarile pe un ecran afectiv. Cum ar fi, de pilda, relatia
cu N. Manolescu, ,omul providential”. Alex Stefanescu
debutase la revista Luceafarul (seria Banulescu) cu un
articol despre Dimitrie Stelaru, Poezie si ceremonial,
recomandat de tanarul critic, de]a vedeta. In timp, ca-
priciosul Alex, penduland intre admiratie si dezgust,
developandu-si orgoliile si frustrarile, va invoca dese
rupturi, chiar un ,capitol inchis’, cum se confesa Ioanei
Revnic, cu despartiri si 1mpacar1 numele lui Manolescu
1nsot1ndu 1,,1um1n1scent Incantat, totusi, ca scrie altfel.

Tot in cheie confesiva, povestlnd / literaturizand
intamplari bizare sunt si alte titluri. Eu si comunismul
(2020) relateaza secvente dure (anchetat, ajutat de oa-
meni de bine, exclus din UTC); Jurnal secret. Serie noud
e o carte luminoasa, sub spectrul jubilatiei existentiale.
Din nou, chipul tatalui si cultul pentru carti, bunica de
la Boroaia, gradina in care scriitorul se simte Demiurg
(,sunt divinitatea gradinii"), mandru de casa de la tara,
ridicata cu banii pe Istorie. Si, desigur, iubirea pentru
Bucovina, acolo unde, fatalmente, eminescianismul e
suveran, implinind ,chimia sufletului”. Poet in secret si
impresionist incurabil, Alex Stefanescu se risipeste intr-
o publicistica abundentd, strain de morga doctorala. Un
gurmand literar, ins greoi, cu ras molipsitor (,un ciclop
al rasului’, zicea Sorin Lavric), larg la suflet, galanton,
cu rasucuri imprevizibile. Ba semnand omagii in presa
antedecembrista (uitate, in spovedaniile lui), oferindu-si
serviciile de bodygard basist, ba inrolat in politica activa,
Jimpostorul” din Cajvana (unde junele profesor, rubricant
in Luceafdrul, innota in noroaie arhaice) e gata de a sesiza
OPC-ul pentru textele netalentatului Norman Manea. E
limpede, nu mai asteapta ,la usa literaturii’, cum il iro-
niza Razvan Voncu in Literatorul (1995), ci dialogheaza
in biblioteca. Critic important, crezand, lovinescian, ca
gustul e 0 ecuatie personald’, scutindu- lde incurcatura
criteriilor, om de show, incercand a recuceri cititorii,
iritand inflamabilii contemporani, Alex Stefanescu este
ceea ce isi dorea sa fie: scriitorul-personaj.

*

Manat de un irepresibil elan explicativ, strain
insa de didacticismul uscat, lansand alert formulari
percutante, criticul va incerca, pe un ton familiar, sa ni-1
aproprie pe Eminescu, ingrijorat de o posibila instrai-
nare (prin necitire). Oricum, eminescianismul domina
compozitia sa sufleteasca. Convins ca, departe de a fi
un autor expirat, Insotit in posteritate de o complezenta
dulceagd, Eminescu nu ar trebui sa trezeasca dileme
canonice. Chiar daca eminescologia, adunand o uriasa
biblioteca critica, acuza impasul exegetic. Ce mai poate fi
spus? Ce noutati socante ar mai putea fi dezvaluite? Mai
grav, ,veleitatile filosofice” ale unor interpreti speculativi,
captivi ai limbajelor hiper-specializate, in proliferare,
fortand originalitatea, ne indepdrteazd de specificul
eminescianismului, constata Alex Stefanescu. Totusi,
Eminescu ,va trai cat versurile lui vor rdsuna in inimile
generatiilor”, ne asigura Sadoveanu. Adevaratul test
ramane, insa, lectura. Patrimoniul Eminescu, ca reper
ferm, exponential, ne apara intr-o epoca fluida si confuza,
iscand, sub tavalugul globalizarii, zarva alertei identitare,
contrapunand - prin figura marelui poet si gazetar, iesit
,din adancul firei romanesti” - o identitate veghetoare.
Asta e si credinta criticului. El, mimand incocenta, pur-
cede, evlavios, la analiza pe text, convins de ,gravitatea de
fond" a mesa]ulul Fiindca Eminescu ,nu poate fi frivol nici
cand Incearca s fie”, ne asigura. In plus, criticul, ispitit de
a-siseduce cititorii, isi divulgd, ca adept al umorului, tac-
tica, dorind o baie de comuniune sufleteasca. El intelege
critica, spre deosebire de altii (majoritari), mizand pe

redimensionari

Alex Stefanescu
sau critica jurnalistica (Il)

opera, ca o relatie cordiald cu oamenii, nota amuzat N.
Manolescu. Si fiindca veni vorba de fostul presedinte al
breslei, sa mentionam ca in cronica dedicata serialului
Eminescu, poem cu poem (v. Ghemul de land, in Romdnia
literard, nr. 3/2016), N. Manolescu invoca ,jocul pisicii cu
ghemul de lana”, admirand acea ,suveica de asociatii si
comparatii’, observatiile neasteptate, conchizand ca e
vorba de, o critica adevaratd”. intr-adevar, Alex Stefanescu
isi marturisea din start intentiile: ,Initiativa mea critica
s-ar putea numi intoarcerea la text”. Sa fie vorba de o
lecturd noua? Sau de o perceptie virgina, ca prim cititor,
descoperind, datorita lui Eminescu, frumusetea lumii? in
realitate, se intelege, criticul are o imagine pre-stabilita a
intregului, discutad, deloc ritos-academic, din perspectiva
operei, cunoaste harta literara, se joaca, indemnandu-ne
sa-lurmam in acest excurs dezinvolt, aparent spontan,
charismatic, cazand in anecdotic. Riscurile sunt uriase si
asupra lor atragea atentia Serban Axinte (v. Cum te poti
rata ca eminescolog, in Observatorul cultural, nr. 824/2016),
constatand ca eminescologia ,la firul ierbii” inseamna
a-1 transforma (reductiv) pe Eminescu, brusc accesi-
bilizat, intr-un poet minor. Sa nu trecem peste excesul
comparatistic, jucandu-i feste, conducand la afirmatii
aiuritoare. Cel ce trecuse prin noroaiele Casvanei (v. Et in
Casvana ego) poate s scrie cd Eminescu, daca ar fi,prins”

momentul 89, ar fi fost membru PNTCD (!). Putem pensa
multe alte asertiuni amuzant- discutabile (gen: opera
lui Negoitescu arata ca ,0 camera perchezitionata de
Securitate sildsata vraiste”; sau: ,Dimov a trait in lumea
comunista fara sa faca parte din ea”), ceea ce ar indreptati,
poate, concluzia cad Stefanescu trateaza Istoria literara ca
divertisment.

Pe de alta parte, pacatuind prin judecati definitive
(,nimeni”, ,niciodatd”), criticul, cercetdnd variantele, nu-si
ascunde spaima ca se puteau pierde ,razgandirile” poetu-
lui (taieturi, adaugiri), saracindu-ne. C& ,putea fi si altfel’,
nepatrunzand in laboratorul eminescian. Interpretarea
lui Stefanescue seducatoare sarecunoastem; pana siple-
onasmul (,cobori in jos’..) se bucurd de o atentie binevoi-
toare, in corelatie cu ,ritmul unei ceremonii a 1mplorar11 ,
in prelungirea verbului. Citit din copilarie, Eminescuis-a
dezvaluit plenitudinar abia la maturitate; ispitit de a se
scufunda in lumea poetului, oferindu-si, marturisea, ,0
baie de frumusete literard’”, el, critic de larga audientd, a
inteles ca o carte despre Eminescu este o datorie. Si, mai
mult, ,un fel de incercare a puterii’, refuzand filosofarea
grandilocventa, decretand intoarcerea la text.

Ironizat, de reguld, pentru quijotismul sau, Alex
Stefanescu se cuvine, dimpotriva, admirat. Cati dintre
criticii nostri ar fi cheltuit timp, energie si inteligenta cri-
tica pentru a se razboi cu veleitarii, sanctionand avalansa
cartilor proaste. Ecarisajul s-a dovedit, insa, un ,esec”,
recunostea; bataliile sale n-au schimbat nimic In mersul
literaturii, autorlacul e in floare, asaltul grafomanilor nu
s-a domolit. Capricios (vezi relatule sinuoase cu Manoles-
cu), risipind reflectii de moralist (deghizat), autorul impo-
zantei Istorii videste, din fericire, o neistovita curiozitate
adolescentina. Critic-jurnalist, Alex Stefanescu, candva,
in aniiliceeni, ,poetul orasului”, se rasfatd anuntandu-ne
ca eunsucevean care locuieste temporar la Bucuresti”.
E], cititor insatiabil, incearca, in Evul Media, sa reapropie
cititorii de literatura, deplangand o centralitate pierduta.
Publicist ,innascut”, alert, de elan publicitar si respin erl
violente (cu erori ﬂagrante si rejectari scandaloase),
,dispozitie juisanta’, Alex Stefanescu scrie pe 1njcelesul
tuturor. Fara pofte teoretizante, comparatismul sau (fa-
miliar, plastic, atractiv, de rdvna contabiliceascd) vrea sa
ne facd accesibile operele. Serialul eminescian pleaca de
la beatitudinea contemplarii, izoland fiecare poem si se
vrea o exegeza proaspata, ignorand bibliografia luxuri-
anta. Este, in fond, pariul unui critic jovial, vadind curaj
intelectual, strabatand cu minutiozitate si ochi sensibil
opera, citind-o si comentand-o, pentru a-i testa actuali-
tatea. Rezulta o interpretare vie, insufletitoare, blamand
pe cei ,surzi la sublim”, dupa vorba calinesciana.

Practician cu vechi state In campul criticii, Alex
Stefanescu pare ademenit de perceptia plastica si com-
paratismul pitoresc; parelnic spontan, isi ascunde - prin
usurinta reportericeasca — travaliul elaborarii. Flirteaza
cu publicul, asumandu-si dezinvolt toate riscurile; asupra
lor, nu putine, atragea atentia, comentandu-i debutul,
Gheorghe Grigurcu, vorbind sfatos despre ,aversul si
reversul sensibilitatii”...

Carmen FOCSA

Drumal spre

Un autor tdnar,care,pe pagina
dumisale de socializare se prezin-
ta drept’un viitor scriitor de ge-
niu” si "un miracol al naturii’se
dovedeste a fi nu doar un scriitor
prolific,promitind posibililor citi-
tori cate un roman,plus un volum de
versuri pe fiecare an-promisiune,se
pare,indeplinita,judecind dupa
numeroasele anunturi meni-
te sa-i aduca avantajele pecuni-
are ale muncii sale pe taram lite-
rar.Considerand,probabil,ca s-a
situat undeva,foarte sus, privind
arta condeiului,s-a gandit sa-i ca-
lauzeasca si pe altii in drumul spre
glorie,drept pentru care, in spatiul
virtual,a infiintat un grup numit PO-
EZII CARE TE FAC CELEBRU.Gene-
rozitatea maestrului anima grupul
cu pricina,organizand,saptamanal,
cate un concurs de poezie,pe o tema
data,laureatii primind diplome vir-
tuale.Apar,cu mentiunea "PENTRU
CONCURS” numeroase poezii,precum
cea semnata de o persoana de sex
feminin-dupa nume-dar care
scrie:"Chiar daca ma iubesti/Nu mi
te vei da toata/O parte-a ta prin alte
lumi zoreste/Caci de-ar fi mintea,cea
care ma cata/Ar opri lacrima care imi
creste”.Desigur, incertitudinea sexului
autorului/autoarei nedumereste,dar
deranjul vine din alta directie,aceea
fara legatura cu poezia. O alta au-
toare care isi insoteste creatia de
o mentiune menita s-o apere de
eventualii plagiatori-"Drepturi de
autor rezervate”"Mergand pe dru-
mul vietii/Eu am facut carare/Si
am plantat pe drum/Din pas in pas
o floare”(Desigur,poeziile au strofe
numeroase,dar e suficient sa vizua-
lizam un esantion de ,stofa” pentrua
ne da seama de intreg balotul).Pentru
a nu lasa impresia ca ignoram sexul
masculin,iata si citeva versuri ale unui
autor:’Din cuvintele urate nu pot rasa-
ri poeme/Poeme care sa zboare pana
dincolo de vreme!/"Vreme vine,vreme
trece”,precum a grait cel care/Care a
ajuns Luceafar luminand din zare-n
zare”

Dar,in fond,acestia,ca si multi altii
care scriu in aceeasi maniera,lasand
impresia ca aceste versuri sunt scri-
se de aceeati mana-si acelati tip
de"inspiratie”;fiind vorba de un con-
curs deschis tuturor,oricine e bine-
venit ca simplu concurent...Sa vedem
la ce nivel se ridica laureatii?

PREMIUL SPECIAL,acordat unui
autor nascut In 1977-deci,nu e vorba
de un pustan,elev de liceu:"Ce insemn
eu pentru tine?/Nu doar zilele seni-
ne/Cand esti langa mine/$i nu mi-e
rusine.”

Cu PREMIUL DE EXCELENTA a
fost distinsa o autoare,nasguta in
1966,care scrie,printre altele:"Iti scriu
pe vise "te iubesc”/Desi nu cred c-ar
trebui/Eu m-am nascut sa te iubesc
etern/Si infinit vei fi”

Fiindca,intotdeauna e loc pen-
tru mai rau,e posibil ca toti acesti
autori,ori sa se fi oprit la lecturi-
le din manualele claselor prima-
re si sa nu fi aflat ce inseamna,de
fapt,poezia,ori,acel’mai rau”sa
provina ca,da,au citit cate ceva din
Blaga,Arghezi,Nichita Stanescu dar
n-au inteles nimic din cele citite.
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Constantin PRICOP

Deplasarea interesului de la istoriile litera-
re la instrumente de informare exacte si practi-
ce a devenit si mai evidenta in deceniile care ne
despart de studiul lui Hans Robert Jauss Literar:
History as a Challenge to Literary Theory (1969{
Punctelor sale de vedere li s-au adaugat Intre
timp semnificative modificari in receptarea si co-
mentarea operelor literare - determinate fie de o
reconfigurare a ceea ce se intelege prin ,actuali-
tatea literard’, fie de contextul social politic, fie de
mutatiile majore din mijloacele de comunicare.
In ce ne priveste, de pilda, caderea dictaturii co-
muniste a deplasat - previzibil de altfel - inclusiv
intelesul realitatii literare. Intr-un fel era perce-
puta aceasta atunci cind, in perioada de dinainte
de 1989, devenise unul din putinele posibilitati
de a participa la momente de meditatie auten-
tica, de experiente sociale autentice, de evadare
psihica etc. - Intr-o societate inchisa. Programele
de televiziune erau penibile, norocosii trageau cu
ochiul la programele tv ale celor de peste granite
(nici acelea extraordinare, dar orice era mai bun
decit ce se transmitea in Romania), in cinemato-

rafe rulau numai filmele care treceau de cenzura
miraculos, din cind in cind se difuzau si filme de
calitate) samd Cartile - traducerile si literatura
orlgmala erau, in cazurile fericite, domeniu care
raspundea nevoii specific umane de a.. consuma
naratiune, lirism - atingind in acelasi timp, nu o
data, chestiuni de filosofie, istorie, observatii so-
ciale etc.; probleme care nu erau acoperite de
lucrarile (strict ideologizate) din domeniile lor
specifice. Literatura capatase un statut supradi-
mensionat In comparatie cu acela rezervat aces-
teia in societatile normale. Tirajele operelor lite-
rare care trezeau interes erau impresionante - si
nu reuseau niciodata sa acopere cererile c1t1tor1—
lor. Anumite carti se dadeau.... pe sub mina... Intre
timp lucrurile s-au schimbat radical. Apar scrieri
eliberate de constringeri in toate domeniile alta-
data de vizate de interes doar in operele litera-
re. In plus, literatura cindva supralicitata pentru
probe de... curaj, pentru ceea ce era (sau parea sa
fie) opozitie la regim, nu mai poate fi citita astazi
in aceeasi cheie. Libertatile actuale anuleaza, in
ochii lectorului din zilele noastre, curajul de odi-
nioara. Cartile sint parcurse in alta perspectiva,
sint apreciate altfel... Iar tirajele au scazut drama-
tic.

WSS |

O data cu d1ver51f1carea centrelor de interes,
de evadare din cotidian, audienta literaturii a de-
venit alta. Cu atit mai mult a studiilor despre li-
teratura. Mai ales ca noua societate a venit si cu
alte... realizari determinante pentru lectura. Din
date recente rezulta ca 42% dintre romani sint
analfabeti functional; iar 11 milioane (peste 55%
din populatia tarii) nu au citit in ultimul an nici
macar o carte.. Acoperirea socialda a literaturii
s-a restrins dramatic. Iar audienta exegezelor li-
terare, Intotdeauna mai mica decit aceea pentru
beletristicd, nu mai depaseste in nicio directie
sfera didactica specializata si, evident, a celor
care fac - sau macar spera sa faca la rindul lor -
literatura. Cititorii, citi au mai ramas, sint mai de-
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constructe sirealitate

Printre generatii Il)

graba atrasi de eseuri, de meditatii libere despre
conditia umana, psihologica si sociala actuala
decit de discutii prelungite despre carti care la un
moment dat pareau inegalabile...

In deceniile care au urmat aparitiei studiu-
lui lui Jauss au avut loc schimbari In social me-
dia care in acel moment ar fi parut povesti SF.
Si e greu de crezut ca tot ce a adus deschiderea
mondiala a social media nu are nici un efect asu-
pra spatiului literar (chiar dacd multi din ,pro-
ducatorii” de literatura traiesc actualitatea ca pe
vremea cind munca lor se realiza prin caligrafie-
rea cu vreun 1nstrument de scris a cuvintelor pe
pagina alba de hirtie). Trebuie sa fim constienti
ca o buna parte din populatia de astazi (posibili
amatori de literatura?pur si simplu n-au cunos-
cut vremurile In care nu existau smartphone-uri,
laptopuri, internet...!!! Cu tot ce e bun simai putin
bun in acest nou mod de existenta. Social media
a bulversat modul in care cititorii (cei tineri cu
predilectie) recepteaza, comunica si vin in con-
tact cu literatura. Asupra acestor transformari se
intreprind studii - e un domeniu in plina evolutie.
Un numar de constatari sint insa accesibile oricui
prin experientele cotidiene. In ce priveste litera-
tura schimbarile pleaca, in mod firesc, inclusiv de
la modul de difuzare al textelor si al evaluarilor
critice. Foarte multi citesc azi cu predilectie pe
ecran, contactul cu cartea sau revista (suportul
pe hirtie) e departe de a fi ramas singurul canal
pentru transmiterea artei literare. Aproape toa-
te revistele culturale au variante online. Aceas-
ta presupune un alt mod de a vedea, de a realiza
paginatia, de a recepta textele. Pentru cititorii
pe display apare o diminuare interesului pentru
scrierile interminabile, de pilda. Un roman fluviu
e mai usor de digerat in formatul clasic, pe ecran
merg mai bine textele relativ scurte. Nu putem
sti daca acest din urma efect va fi definitiv - dar
acum consecintele lui sint certe. Lectura pe ecran
este altceva decit rasfoirea paginilor de hirtie. In
zonele culturale unde noile media nu mai sint de
multa vreme o noutate, au devenit un mod sigur
de consacrare. O poetd canadiana, Rupi Kaur, a
devenit celebra prin textele distribuite in retelele
de socializare. Doar ulterior a fost ,recompensata”
pentru audienta uriasa cistigata in social media
cu tirajele volumelor tiparite...

Nu mai vorbesc despre un proces care este la
inceputurile sale: implicarea AI in comentarea
si apreciere operelor literare. Inteligenta artifi-
ciala isi dovedeste utilitatea nu numai in depis-
tarea plaglatelor in analize stilistice (frecventa
unor cuvinte, procedeele stilistice folosite etc.) ci
si in comentarea operelor si chiar in... aprecierea
acestora. Nu stim cum vor evolua lucrurile - darin
anumite tipuri de cercetare (evidentierea motive-
lor literare, a temelor, imaginilor etc.) se apeleaza
de peacumla eficacitatea AL

Existenta social media a diminuat rolul criticii
- care nu mai este creditata ca altadata nici ma-
car In cercul strimt al... specialistilor... Audienta,
popularitate sivaloare devin astazi intersanjabile.
Pe social media nu se impun cei mai competenti,
fenomenul raspunde altor criterii. Si cercetarea
literara merge acum pe alta cale. Capata credibi-
litate ,ceea ce se impune”, ceea ce are circulatie
consemnabila statistic, ceea ce poate dovedi ex-
tensie sociala. Criticii... traditionali se declara in-
sensibili la asemenea argumente - in realitate e
usor de constatat ca relevanta lor e alta. Doar ei
sint incredintati ca administreaza in continuare
circulatia mai mult sau mai putin intensa a unor
nume. Adevarul e ca mult mal putini citesc as-
tazi recenzii, cronici literare samd. (Exceptie fac,
bineinteles, cei... comentati si cei din grupurile
lor.) Sint alte traiectorii prin care se ajunge la ace-

le victorii... statistice. Dar asta e, deocamdata, alta
poveste.
Sigur, exista in continuare o zona limitata

a specialistilor, a... ,profesionistilor”, dar aces-
ta a devenit la noi mai divizata ca niciodata - in
consecintd cu atit mai nesigura. Domeniul e atit
de fractionat, incit cel considerat poet, prozator,
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critic, istoric, teoretician literar serios intr-un
cartier este cu totul neglijat in cartierul de alaturi.
S-au creat astfel mari scriitori/critici/teoreticieni
de.. municipiu, de provincie geografica samd.
Rezultatul e nu doar relativizarea prestigiilor, ci
in primul rind a criteriilor... Nu mai exista crite-
rii unice, nu mai exista prestigii inatacabile etc.
- ceea ce a condus In ultima instanta la disparitia
unui sistem coerent de apreciere.
*

x

Mutatiile privind conditia studiilor literare
erau de asteptat avind in vedere 'schimbarile In
modul de valorificare al operelor. In procesul re-
ceptarii faptelor culturale de catre marele public
devine perceptibil faptul ca accentul se pune pe
satisfactiai-mediata a curiozitatii, interesului fata
de nou, a placerii etc. - si mai putin pe impresia
pe care ar trebui sa o trezeasca ideea de valoare...
propovaduita de critici. Valoare care, atunci cind
nu este vorba de lucruri confirmate in timp, de va-
lidare a generatiilor, transformaté deci in... canon,
este astazi ,stabilitd” de persoane rareori conflr—
mate ele insele valoric. In felul acesta ,gloriile”
devin efemere, se succed rapid si se revine rar la
ele. Succesele se succed mult mai rapid ca altada-
ta. Observatiile din studii sociologice privind ulti-
mele generatii confirma aceasta tendinta. Cultura
a capatat intr-o masura mult mai mare decit al-
tadata un caracter de masa si de consum. Nu mai
este adresata unui grup de oameni cu un anumit
nivel de educatie (%ategorie de oameni tot mai
rard, de ce s nu o spunem?), cu o anumita atitu-
dine fata de cel care creeaza - ci devine accesibi-
13 oricui este interesat. Persoanele care altadata
constituiau elita societatii erau sensibile la actele
de culturg, le sustineau, aveau in locuinte biblio-
teci impresionabile, participau la concerte, cum-
parau tablouri pentru ca le apreciau semnificatia
simbolica. Astazi cei bogati nu mai citesc, nu mai
au biblioteci, nu merg la concerte decit pentru
a-si etala... profilul, cumpara tablouri numai ca
plasament al banilor de provenienta... nesigura.

Creatorul nu mai poate fi incredintat ca indi-
vizii care 1i achizitioneaza cartile sint la modul
profund interesati de produsul sau literar - inter-
netul are un rol major in difuzare si uneori chiar
in valorificarea creatiilor. Si, ca orice produs de
masa, capata un caracter volatil. Cititorul gaseste
(daca gaseste) ceea ce cautd in opera artistica si
trece mai departe. Prezentul favorizeaza ,con-
sumatorul de artd”. Bineinteles, exista in aceasta
privinta mari decalaje intre tarile in care interne-
tul a devenit un mod de viata si tarile care traiesc
in continuare fenomenul la modul traditional. Si-
gur ca multi dintre acestia din urma nutresc con-
vingerea ca lucrurile nu se vor modifica in mod
serios la infinit. Din cind In cind apare cite o revol-
ta a artistilor care ... refuza sa fie la indemina ori-
cui. Apar atunci mostre de arta pentru... initiati.
Dar astazi modele sint recuperate, devin populare
mult mai rapid ca altddata. Orice excentricitate
poate fi asimilatd, transformata rapid in moda.
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