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Matel Calinescu, 4 Vara tdrzie
Con"fes‘lunlle uTﬁu:l apatrld b Vremea iubirilor noastre-a fost vara fugard,

vara tarzie-a pus capdt grabitului zbor.
Parca vad cum plecai pe nisip - strigau,
strigau si piereau in septembrie mainile tale.

Nu mai stiu ce-a urmat dupa tine.

Poate un gol, poate pasari sau vant.
Te-am chemat incd mult timp si nimenea
nu-miraspundea,

pdnd cand, intr-o noapte,

a raspuns pentru tine zapada.

Arfifost sd te uit ori sd-mi spun

cd-ntalnirile noastre n-au fost decat visul
gradinii aceleia,

cd volutele sanilor tdi nu erau decat umbletul
lunii prin apa,

surprins de un tandr.

. Darvara de cate ori trece si tremurd-n zare,

din nou banuindu-se toamna cu capul tau rosu,
vad iardsi nisipul acela, vad iardsi

cum pleci-si strigd,

strigd pierind in septembrie mdinile tale.

§ o m" A. E. Baconsky
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Liviu Ioan STOICIU

S& vorbim liber despre poezie. In ce con-
text? In ce lume mai traim, intai. Zilele trecute,
pe 24 iulie mai exact, citeam un titlu mare,
prlmul in fluxul de stiri:  Idiotenia sistemului
de Invitdmant romanesc: Literatura romana,
obligatorie la BAC pentru profilul real” (sem—
nat de o tanara ziarista, Corina Matei; m-am
uitat pe internet, aflu ca ,din 2007 si pana
in 2022 a lucrat la Ziarul Financiar’, acum
C.M. semneaza in Observatorul prahovean;
probabil a decazut in carlera) Asavasazica,
eo idiotenie ca ,limba si literatura roma-
nd" se studiazé la liceele cu profil real! Scrie
desteptata (nu idioata) Corina Matei: Vdd, in
fiecare an, copii pasionati de programare, de
matematicd, de roboticd, de stiintele naturii,
chinuindu-se efectiv cu opere literare pe care
nu le inteleg si care nu ii ajutd cu nimic. De
ce, daca au optat pentru profil real, sa mai
fie obligati la asa ceva? Si nu numai cda sunt
obligati sd studieze, dar mai dau si examen
obligatoriu din asta. Consider cd acest chin
artrebui sd inceteze! Operele literare nu sunt
pentru ei... Mai merita sa-mi exprim regretul,
vai, ca i-amretinut numele ofticatei ziariste
pe literatura romana? Sigur, in epoca globa-
lismului, cand literatura romana originala
nici nu se maivede din cauza traducerilor din
Jiteratura universald” (nici zece la suta din
productia editoriala nu e dedicata literaturii
romane originale; care nu se vinde, nu?), nor-
mal ar fi la ,profilul real” al colegiilor sa fie
proba obligatorie limba siliteratura de succes
din Occident, oricare alta, numai cea romana
nu. Pot sa pun pariu ca operele literare occi-
dentale ar fi pe intelesul elevilor, sic! Sa mai
subliniez ca Intre scriitorii importanti de azi
au terminat ,profilul real” (sunt ingineri sau
economisti, cu facultati grele) si ca nu s-au
chinuit deloc ,efectiv’ cu operele literare din
manuale, ba au publicat carti ale lor de top
- avem exemple si in Uniunea Scriitorilor,
in Comitetul ei Director: Varujan Vosganian,
Gabriel Chifu, Horia Garbea, Cassian Maria
Spiridon sau Aurel Maria Baros...

Scoateti literatura romana din licee si
facultatl, care nu ne a]uta la nimic”? Mai rau
e in scoala ,elementard” (ma rog, primara-
glmna21ala) In 28 iulie 2024 citeam ce spune
o autoare de manuale scolare V-VIII, Mariana
Badea, profesoarg, ca: S-au desfiin;‘at genurile
literare... adicd nu mai existd genul epic, liric
sau dramatic... S-au desfiintat speciile literare.
Copiii nu mai invatd pastelul, doina, poemul,
schita, povestirea sau nuvela. Astea nu mai
existd deloc... Vorbeam cu o fetita care a dat
examenul de Evaluare Nationald, imi zice:
doamna, sper sa nu ne dea poezie... Amincu-
rajat-o: 0 savd dea prozé. La care ea rspunde:
ce e aia proza? In fine, imi pare atdt de rdu
cd acesti copii spun poeta Nichita Stanescu,
pentru cd el o stiu pe Nichita aia de la televizor,
cu scandalurile... De necrezut! Nu mi-ar fidat
niciodata prin cap ca poetul Nichita Stanescu
e... poeta pentru copiii de azi, e... Nichita fe-
minind (Dumnezeule mare, m-am uitat pe
internet acum, cand scriu, Nikita cu k are o
prezentare de mare vedeta pe Wikipedia, la
care au acces si copiii si care o cred... poeta;
numele ei e Mihaela Nicoleta Ispas, sa-i fie
imediat uitat numele si, atentie, Ispas a de-
clarat intr-un interviu cd are o inclinatie pentru
literaturd. Obisnuitd cu ,greutatile vietii’, ea
s-a ridicat prin arta - prin scris. La inceput a
fost bestsellerul ,Nikita, femeia cu suflet de
bdrbat” A urmat un alt volum, ,Nikita, singura
pe lume’, o carte bine primitd de public si de
critici. Ea doreste sa scrie o a treia carte, pe
care a intitulat-o ,Nikita - inger si demon”. De
asemenea, a anuntat cd vrea sd publice o carte
cu versuri, dar aceasta nu s-a materializat...
Nikita a declarat: In perioada in care voi sta
acasda cu copilul, cred cd voi primi de la stat in
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latd in ce lume literard traim

jurde 40 de milioane din drepturile de autor ale
celor trei carti scrise de mine! Doamne fereste
siapara). [atd in ce lume trdim, sunt depasit.
SiNicolae Panaite, poetul optzecist si edi-
torul sef, vrea sa vorbim liber despre poezie.
Intr-un asemenea context. El face caz de ,arta
poetica” originala si sustine ca istoria poeziei
noastre are patru momente de revolutionare
apoeziei: Mihai Eminescu - Tudor Arghezi -
Nichita Stanescu - si optzecistii (prin liderii
lor, care sunt mai multi, ei schimband para-
dlgma) Ce s mai comentez, reiau ce am mai
scris, pretentios: Azi, slava cerului, poezia are
inca statut de vedeta a literelor romanesti —
dar maine? Sa nu fiu prapastios, chiar daca
noii poeti nu mai dau doi bani pe mostenirea
primita (refuzand sa-i citeasca pe cei de di-
nainte, le ajung lor insile asa cum si cat sunt,
fara sa aiba cultul bibliotecii), nici pe criteriul
estetic (singurul in stare sa scoata la luming,
critic, valoarea unei carti, a unui text)... Azi,
poe21a e sustinuta de Valorl rimeste preml-
ile importante ale literaturii (cele mai ravnite,
Premiul National de Poezie ,Mihai Eminescu”
de la Botosani pentru Opera Omnia, Premiul
National pentru Poezie ,Lucian Blaga” - Opera
Omnia, Premiul de Poezie al USR, Premiul
National ,,Tudor Arghezi” - Opera Omnia;
sunt alte premii care poarta numele marilor
nostri poeti) si are parte de manifestari la
care au loc recitaluri extraordinare in lectura
poetilor, in intreaga tara, in frunte cu Gala
Poeziei Romane Contemporane organizata
de Uniune (inclusiv in parcuri, cu difuzoare
deschise publicului larg), poezia ocupa locul
de onoare intr-o revista literara de calitate si,
mai ales, incd, in manualele de literatura (fi-
ind si subiect la bacalaureat; daca ar disparea
poezia din manuale, ma tem ca poezia noastra
ar disparea cu totul din constiinta romanilor,
constiintd formata in timpul scolii) sau in
cursurile studentesti. Facultatile de Litere au
devenit focare elitiste de promovare critica a
poeziei. Inca mai sunt cenacluri si cercuri de
,scriere creativa” (creative writing), la moda
din anii 2000, sunt numeroase concursuri de
debut in manuscris sau de debut editorial in
poezie, sunt atatea reviste literare si edituri
interesate, dispuse sa publice poezie fara
nici o alta restrictie decat sa fie cat de cat
originale. Limba romana, o tot repet, e perfor-
manta prin poezie, o stiu toti creatorii nostri
(e chiar subinteleasa aceasta observatie a
mea). Limba roman4 are toate proprietatile
sa faca poezia sa vibreze la frecvente inalte,
sa echilibreze autorul si auditoriul; limba ro-
mand are toate proprietitile si-i dea poeziei
profunzime, sa provoace emotie aleasa... Intre
timp s-a adaugat poeziei si infama Inteligenta
Artificiala, ,postumana’ (adaugata postmo-
dernismului, care a relativizat valoarea) noii
veniti vor face ravagii cu ea. Ce sd mai vorbim
liber despre poezie. Ce e cu atata poezie? il
citez, azi, pe tanarul Adrian Lesenciuc, poet,
prozator, critic: Existd, cred, mult mai mult
narcisism in literaturd decdt generozitate.
Altfel nu arexista aceastd goand nebuna dupd
un fel de recunoastere, pe care nu o pot lua
in considerare: premiile literare... E o disputd
incorectd pe premii, pe locul in istorii literare
siin manuale - in ciuda faptului cd manualele
scolare au devenit anacronice -, pe diferite
forme de canonizare in situ, in care eu nu cred...
Reprezentdm, in continuare, o literaturd care
cultiva enorm de multd poezie si care propune
numeroase premii nationale de poezie (mult
mai multe decdt in Occident) in comparatie
cu cele din prozd, o literaturd care premiaza
doar opera omnia i opus primum... Si? Las
criticilor nostri mostenire sa vorbeasca de cele
patru momente de revolutionare a poeziei.

Nicolae PANAITE

Decidereainlume

In vara anului 2017, am scris un text pe care il consider si
acum actual prin continut si atitudine fatd de ce se intampla
in realitatea roméaneasca. Iata-l:

In mass-media de la noi se manifesta, astazi, mai multi
factori de calibre si volume diferite. Atat semnaturile pre-
zente in tabloide, precum si persoanele despre care se scrie
sunt, cu putine exceptii, de calitate si verticalitate comune.
Mutand privirea spre micile ecrane, se observa cu usurinta
ca prezentarea subiectelor se face pe sarite, partinitor sicu o
apasata patima, demna de o maibuna cauza. Aici, vehementa
unora iti creaza brusc un disconfort ce te trimite imediat la
telecomanda! Planificarea premeditata si in grup, In vederea
destramarii si macularii oricarei urzeli si panotari, ce au ca-
dere in lume, a intrat, din pacate, intr-o nedorita cronicizare.
Diagnosticul ce se pronunta cel mai des este extrem de ingri-
jorator. Anumitii ipochimeni rup siimpart firele in paispe, fara
ca sa aibd ragazul confectionarii stofei. Cand privestila toate
acestea, siincala multe altele, ai senzatia si poate - vai! - chiar
convingerea cd cineva regizeaza instigarea. Desi ,decorurile”
se schimba des, iar amatorismul si culpabilitatea actorilor
sunt o evidentd, vedem programata -din nefericire!- aceeasi
nedorita si silnicd piesa: Instigarea la romani.

Prostitutia de orice natura niciodata nu a construit. In
urma ei tot ce ramane este durere si ruina! Ea a condus
intr-o singura directie: din rau In mai rau, pana la abjectie
si vicii greu curabile. Vedem, cu regularitate, o invazie de
amfitrioni, care, impreund cu invitatii lor (,Spune-mi cu cine
umbli ca sa-ti spun cine esti!”), ,,se tin” stransi de maini prin
malul cuvintelor. Ei depun eforturi disperate sa nu se inece
cu propria lor voma. Logosul panicard si infierbantat, spun
specialistii, modifica trasaturile fetei (,.Spune-mi ce gandesti
ca sa stii cum vei ardta!”). Atunci cdnd se recurge, asadar, la
unvocabular de acest fel, faciesurile vorbitorilor aduc cu cele
ale pradatoarelor nocturne din jungla. Acest degradant mod
de manifestare a unor semeni reclama o intrebare: Ce fel de
lectie moral-educativa au invatat de la parintii si dascalii
lor? M-am tot asteptat ca reprezentantii acestor conclavuri
pizmuitoare si toxice, care ne-au convins ca nu au cei sapte
ani de acasa, s ne demonstreze ca li au macar pe jumatate,
darinvan..

In acest spatiu al desfagurdrii orgoliilor prea exacerbate
(fauna e diversa!) intdlnim controversate tipologii umane.
Alesii nostri, mai mult sau mai putin pe criteriile competentei,
si-au ardtat arama, cand au ajuns la Impartirea bucatelor. Unii
tot degusta si impart meniuri de 28 de ani, nefiind satui nici
panad in prezent. Speram cd, ajungand niste malagambisti ai
politicului, se vor comporta si se vor ,imbraca” respectabil,
fiind - de ce nu? - modele de urmat. Dincolo de acestea, maina-
dajduiesc siacum ca, totusi, nu suntem meniti a trdi asteptand
continuu , Oare ce epitet i se poate atribui caracterului unor
tribuni, care sase luni peroreaza, ca niste catavenci redivivus,
politica bunului simt si a moralei ( ey, in naivitatea mea, chiar
i-am crezut), iar in urmatoarele sase luni devin infiorator de
amnezici?! Oare cine le-a spalat creierul, pentru ca sa nu aiba
discernamant? Din niste suflatori in trambita bunului simt,
ai moralei siimaculdrii, au devenit sau se comporta (ceea ce
e si mai grav!) ca niste farisei, practicind impostura, dubla
impunere, macularea, masurdtorile perverse si improscarea
cu noroi. André Gide spunea ca bunul simt consta in a nu te
lasa orbit de un sentiment sau de o idee, oricat de excelente ar
putea fiele, In asa fel incat sa nu pierzi din vedere ansamblul.
Cumahnire constat ca, in politica spatiului carpato-danubian,
Iuda nu este doar o persoana, a ajuns sa fie si o ,,moda”, un
vehicul in care ,te sui” si din rasputeri depui eforturi sa ,te
mentii”. Aceastd moda, incet, incet, deformeaza, chiar daca
,te imbraci” numai cu lenjeria intima a ei, sperand ca nu
poate fi vazutd. Nedorind, chiar si asa se produce: tocmai de
acolo, din acele zone ale intimitatii, incepe cresterea micilor
malformatii; cu timpul, ele ies pe langa guler, pe sub pielea
fetei, modificand-o. La o privire atentd, parca se vede pe ea
dispretul, deformarea, reaua credinta!. ..

Voireaminti, pentru cititorii acestei rubrici, ofensivi si cu
mobilitate vinovata, o intdmplare dintre doi serpi veninosi,
care s-au intalnit pe o punte; , Frate dragd, zice unul, spune-mi
simie: - Este adevarat cd muscatura noastra ii mortala? - Da,
ii raspunde celalalt! Atunci afla ca mi-am muscat limba ... “

Intrucét mi-a placut, in majoritatea situatiilor, sa vad partea
plina a paharului, voi conchide, ménat de nadejdea c3, atdta
vreme cat va exista - fie si un manunchi de romani, care vor
semana semintele omenitatii si bunului simt, nimeni nu ne
va dajos de pe pamant!




Constantin COROIU

Matei Célinescu ar fi implinit in aceasta vara 90 de ani.
Cand scriu aceste Insemnari, o fac si cu sentimentul de
regret ca nu am realizat cu el o carte In dialog, proiect pe
carei-] propusesem side care se aratase interesat. Dar, cum
se cunoaste, ceea ce pierdem, pierdem pentru totdeauna...
Experienta sa de intelectual roman apatrid m-aimpresionat
si mi s-a parut cu totul deosebitad de altele de acest fel.
Jurnalele lui Matei Calinescu, primul se si intituleaza Un fel
dejurnal (1973-1981) si a fost tinut, e drept, cu intermitente,
in perioada cea mai importanta a biografiei sale, nu lipsita
de nelinisti si avataruri, de dramatism, al doilea, aparut
postum: Spre Romdnia, dar si Portretul lui M o dovedesc
cu asupra de masurd. Dupd aproape un deceniu de sedere
in America, nota in caietele lui, resemnat si cu o unda de
amaraciune: ,Oricum, interior eu nu voi mai fi niciodata
altceva decat un apatrid”. Sentimentul ,dezradacinarii”
este acut In toate momentele, unele insolite, altele banale,
pecarele tréie%te ca intelectual plecat din Estul Europei si
ajuns in mediul universitar de peste Ocean, unde ,,oamenii
cu care vin In contact, colegii mei de la Bloomington, mise
par neinteresanti, mediocri”. Intr-o alta pagina noteaza:
,Intelectualul american mi s-a parut de la Inceput un tip
caricatural’, iar ,cu prea rare (si de obicei exotice) excepti,
studentii de la Indiana University, sunt remarcabili prin
lipsa de «culturd generald» si mai ales de cultura istorica
(in genere, americanii urdsc istoria)”.

Pe 5mai 1977, Matei Calinescu scria In jurnal: , Exilul, In toti
acestiani, afost ca orand carerefuza sd se Inchida’, asa se face
ca, reusind sa-si cumpere o casa, dupa multe si umilitoare

eregrindri locative, resimte realizarea mai degraba ca o

rustrare, ca o lovitura pentru orgoliul meu de exilat, care
respinge ideea proprietatii altundeva decat acolo, in tara
pierduta a lui niciodata ca odatd”. Simai , ..
revelatoare, privind starea sa sufleteasca, i
este, cred, o insemnare din februarie
1977. Autorul romanului-eseu Viata si
opiniile lui Zacharias Lichter povesteste:
,<Azi-noapte vis ciudat, varianta extatica
a visului tipic al exilatului. Plecasem de
aici fard sd anun{ pe nimeni si fara sa stiu
de ce. Ma aflam In Romania. Eram acolo,
condamnat sa raman acolo - apasatoare
anxietate. Eram singur. Calatoream cu
trenul, noaptea. Trenul se oprea in tot felul
de gari stranii, slab luminate, misunand
de oameni agitati si cu miscari repezi,
ca intr-un film mut. La un moment dat ma aflam Intr-un
sat, se facuse parca zi. Da, se crapase de zori, si eram in
Dirvari, dar nu recunosteam nimic, casele proaspat varuite
si ulitele pustii imi erau complet straine. Cdutam conacul
unde mi-am petrecut verile copilariei (cred ca ultima oara
am fost acolo in 1947, adica acum treizeci de ani). Si deodata,
la marginea satului, ochii imi cad peste o poarta intr-un

ard lung de scanduri scurte, In spatele caruia erau copaci
%étréni, misteriosi, cu ramuris bogat, cu frunzele incremenite
intr-o ceagé rara, luminoasa - o ceata de dinainte de rasarit,
luminoasa Earcé prin ea insasi, caci se facuse iar noapte.
Sentiment brusc de recunoastere si de indicibila fericire,
ca o0 muzica interioara, care m-a trezit. Aceasta fericire
s-a prelungit si dupa ce mi-am dat seama ca eram departe
de locurile copilariei si ca nu apucasem sa deschid poarta
aceea misterioasa’.

Scrisul, indeosebi in caietele ce vor fi publicate mai
tarziu, pentru Matei Calinescu era un mod de a se apara de
obsesii, el avand asadar un rol terapeutic. Totodatd, scrisul
este si 0 ,ascezd”. Constructiva, tine sa sublinieze autorul.
Cat priveste jurnalul ca gen al literaturii subiective, criticul
reitereaza o idee exprimata in volumul sdu Fragmentarium
(1978): ,A tine un jurnal intim are sens doar pentru acela
care vrea cu tot dinadinsul sa se instraineze de sine... Cu
cat e mai sincer, mai exact, mai nuantat, cu atat jurnalul il
transforma in mai mare masura pe propriul sdu autor intr-o
fictiune”. Mai tarziu, francezul Jacques Le Rider, in volumul
sau ,Jurnale intime vieneze”, observa ca scrierile de acest
gen sunt expresia unei necesitati de construire a unui eu
,de refugiu”, ele fiind generate de starile de insecuritate, de
anxietate, de neliniste.

Matei Calinescu schiteaza, cu o pand trecuta prin
exercitiul scriitorului de proza eseistica, o serie de portrete
remarcabile ale unor personalitati pe care le-a cunoscut sau
in apropierea carora s-a aflat. Unul dintre ele este cel al lui
Mircea Eliade: ,..Eliade pare in acelasi timp fragil si vital,
obosit si plin de-un fel de vioiciune febrild, mai ales cand
vorbeste cu glasul lui inconfundabil: un glas putin voalat, usor
ragusit sau gatuit in anumite momente, cu urcari mirate si
co%oriri intrebatoare. De dupa ochelarii cu lentile groase,
ochii lui te privesc atent, dar parca dintr-o ceata din care se
nasc din cand in cand scurte sclipiri. E deschis, prietenos,
prevenitor fara morga si de-o insa%iabilé curiozitate pentru
tot ce se intdmpla in Romania... Eliade munceste enorm -
scrie o Histoire universelle des idées religieuses, conceputa
camagnum opus-ul sau - fara a fi Insa ascet. Serile, cu noj,
bea cate un whisky, iar la masa, la Quadrangle Club, la doi
pasi de apartamentul sdu de pe Woodlawn Avenue, cate un
pahar, doud de vin; fumeaza pipa si, din cand in cand, cate un
trabuc. Eruditia i-a intrat, daca se poate spune asa, in sdnge:

relecturi subiective

Matei Calinescu,
confesiunile unui apatrid

e invizibila, dar mereu prezenta si, cand Intr-o discutie e
nevoie de-o informatie precisa, punctuala..., el o furnizeaza
pe loc, citand surse en passant, comme si de rien n‘était”.

Aceasta schitd de portret ma duce cu gandul la romanul
cucheie” Ravelstein al lui Saul Bellow, unde sub numele de
Radu Grielescu, Mircea Eliade este diabolizat, acuzat de crime
imaginare, recunoscandu-i-se insd, pana si intr-o astfel de
viziune total deformantd, tinuta si anvergura intelectuala
universald. Zice un personaj din amintitul roman, din pacate
un penibil esec al prozatorului care ne oferise totusi acel
fabulos Daru?lui Humboldt: ,Dar cum sa-iocolesti pe eruditii
astia din Balcani, care dispun de o infinita diversitate de
preocupari side talente - care sunt in acelasi timp oameni de
stiinta si filosofi, siistorici, si poeti, care au studiat sanscrita
sitamila si care tin conferinte despre mitologie la Sorbona?”

Pai, nu prea poti sa-i ocolesti, chiar daca ai vrea, si
oricat de invidios, mediocru sau superficial ai fi, precum,
de pilda, colegii universitari ai lui Matei Calinescu de la
Bloomington. Un oras despre care - ca tot veni vorba - aflam
ca ,In perioadele de vacantd, parasit ca la un semn magic
de cei 30 de mii de studenti care-i dau viata tinereasca, se
prabuseste intr-un somn provincial frate cu moartea si
devine un loc care efectiv inspira claustrofobie”.

De un alt personaj proeminent al exilului roméanesc,
Paul Goma, Matei Céfinescu se arata dezamagit. Si asta
intr-o vreme cand autorul lui Ostinato nu prea dezamagea,
ci inflacara spiritele, inclusiv (sau mai ales) la Europa
Liberd, post de radio ale carui programe, o spune clar si
autorul jurnalului la care ma refer, erau supuse cenzurii
Departamentului de Stat, in functie de interesele si linia
politica de moment ale SUA. Anticomunismul lui Goma
este ,elementar si previzibil ca si comunismul cel mai
«lozincard»”, nota Matei Calinescu in 1978,
‘apreciind apoi: ,Marturia lui personald,
povestea suferintelor pe care le-a indurat e
s impresionanta, dar tot ce depaseste acest plan
e dezamagitor de simplist”. Insemnarea este
prilejuita de o conferintd a lui Goma, aranjata
de chiar Matei Calinescu, prin Institutul rus si
est-european, el fiind si traducatorul ad-hoc
al conferintei din roméaneste in engleza. In
fine, despre cartea lui Goma Le tremblement
des hommes, aparuta la Seuil, in 1979, scrie
cd este ,dramatica si superficiala. Supara
egocentrismul autorului, suficienta lui,
viziunea morald lipsita de nuante”. E drept
ca si Soljenitin, ,un om mare, un scriitor puternic’, isi
dezamageste conationalii din emigratia rusa ca ganditor
intolerant. Dar e un mare scriitor.

Lui Petru Dumitriu 1i imputd ,eroarea de perspectivad” si
,un fel de stranie insensibilitate morald”. Caracterizarea pe
carei-o face este extrem de severa: ,Talentul lui literar (minor
§i derivativ, de altfel) a fost atat de corupt de minciuna, de anii
In care a oscilat Intre minciuna cinicd si «minciuna sincera»,
incat a sfarsit prin a deveni incapabil de adevar. Falsificator
grosolan In operele lui realist-socialiste, falsificator subtil in
cele «realist-critice» din Roméania (Cronicd de familie), P.D. a
ramas esential neschimbat dupa fuga in Occident. Romanele
lui anticomuniste («realist-critice») continua sa fie operele
unui falsificator subtil, scrise cu o bine stapanita «meserie»,
dar, din pacate, respinse de adevdr - desi falsificatorul face
de data asta un efort, un efort poate chiar disperat, de a
spune adevarul. Dar cum sa poti spune un adevar pe care
nu-1poti concepe?”

Dintre oamenii celebri pe care Matei Calinescu a avut
ocazia sa-i cunoasca se detaseaza net Borges. In martie
1980, Borges a efectuat un tur al mai multor universitati
nordamericane Intre care si Indiana University. Octogenarul
orb si fragil 1-a impresionat prin ,remarcabila vitalitate
ascunsa sub aparenta vulnerabilitatii si neajutorarii’. Un
campion al dialogului, un spirit deschis care ,raspunde
prevenitor la intrebari - ceea ce nu Inseamna insa ca
raspunsurile lui nu sunt adesea taioase”. Memorabil este
un episod consemnat de Matei Calinescu: ,Amicul meu
W.,, care I-a cunoscut in Argentina si e organizatorul vizitei,
il poarta peste tot, ca o infirmiera grijulie, si e fericit ca
participa astfel la celebritate (aerul lul aproape extatic cand
1l duce pe Marele Orb la toaleta). Alaltaieri, cu ochii sclipind
de méandrie, W. 1-a dus pe Borges la pranzul aniversar al
departamentului de comparata (30 de ani de la infiin}are) si,
cindis-a sugerat sd spuna cateva cuvinte despre el, a facut-o
citand, cu intentia de a fi spiritual, ce spusese Borges despre
el Insusi cu o zi inainte la una din intalnirile cu studentii
(ce magarie sa spui despre cineva in public ceea ce numai
el are §reptul sa spuna): «<Here is Borges, the old, blind,
stammering idiot». La care Borges a balbait (genial): «This
is an understatement». Desavarsita arta a autocalomniei
ironice in fata unei grosoldnii”.

Inchei cu o idee ce priveste literatura si scoala. Matei
Calinescu, reputat teoretician al lecturii, nota in jurnalul sau
la31august 1981: ,Un profesor de literatura trebuie sa fie un
profesor de lecturd, atat. Spontaneitatea si disponibilitatea
profesorului sunt binevenite, referintele savante sunt
ucigatoare”.

In esentd, aceasta era si conceptia lui Borges ca, de
altfel, sialui G.Cdlinescu.
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Licheaua
Jiterard”

Cea mai trista constatare in relatia cu un
om este aceea de a ajunge la concluzia ca este
de nimic, ca este lipsit de caracter, ca nu poti
avea Incredere in el. Un astfel de om a existat
dintotdeauna, numai ca, o astfel de fiinta,
dacd nu intra nimeni in relatie cu ea sau nu
i se acorda o cit de cita aten%ie, era izolata,
marginalizatd, considerata pleava societatii
de care nimeninu avea nevoie. Insa cu timpul,
dintr-o oarecare abilitate si dintr-un anume
instinct de conservare, licheaua si-a cautat o
cale de a se face utila. Si astfel a gasit caile de
a ajunge acolo unde si-a dorit, prin linguseli,
slugarnicii de tot felul, disponibilitati sociale
in general, pentru care nu avea, in realitate,
nici o aplecare. Mimarea sentimentelor de
solidaritate, de empatie, cu scopul de a fi la
fel cu cei carora le copia faptele, nu era nimic
altceva decit perfectionarea uneltelor cu care
apoi va intoarce spatele sau cu care chiar va
reusi sé-i inlocuiasca pe cei care le-au intins
o mina de ajutor.

Pina aici am ilustrat chiar si pe intelesul
lichelelor de tot felul ce este, in general, o
lichea. Insa licheaua despre care vreau sa va
vorbesc In continuare este una mult mai rasata,
plina de pretentii care de care mai greu de
atins, dar pe care, ca ,om al cuvintelor”, ca
Jiterat” va sti sa ajunga la ele. Este vorba de
licheaua ,literard”. Pun in ghilimele adjectivul,
pentru a-i accentua sensul peiorativ, asa
cum cere si deprecierea calitatii de om pe
care o poate avea o lichea. Licheaua ,literard”
creste caun oricare parazit pe linga cel care-i
asigura ascensiunea. Singur nu ar putea-o
face, pentru c3, cu calitatile sale defecte, de
veleitar In speta, nu are cum sa ajunga acolo
unde i se poate confirma calitatea de scriitor.
Face tot posibilul sa se lipeasca de cineva care,
in ideea ei de lichea, ar putea avea inﬂuen;é
acolounde ousdis-arintredeschide, doar atit,
sa poatd vedea ce e Inauntru, ce loc ar putea fi
liber si pentru el. Astfel il incearca pe acel ins
influent, scriitor consacrat, recunoscut, cu tot
felul de atentii, cu amabilitati silaude ce intrec
ditirambii si encomioanele din domeniu. Om
slab din fire, milos, intrezarind in productiile
insului citeva semne ce ar avea iz de talent,
acesta il incurajeaza pe cel care e pregatit cu
tot arsenalul harului sau. Sufocat de admiratie,
satul de linguseli, dupa ce i-a deschis inima,
1-a facut convivant cu opinii puternic vocale la
chefurile ocazionale, dar si la svaianvaralele
oficiale, sezatori, lansari, scriindu-i-se chiar si
cite o recenzie la cartile scoase pe spese proprii
la edituri pecunofage, viitoarea lichea literara”
devine comiliton, plin de idei, se impune, in asa
fel ca de la un punct incolo sa-si capete mult
dorita independenta cu care nu stie ce sa faca.

Unii dintre cei care intra in acest portret,
abili, cu o strategie pe care nicinule-o banuiai,
ajung sa se apropie de ceea ce ei au numit ideal,
adica de masa celor consacralii, Sideaiciincepe
actiunea de fond a lichelei literare”, care, de
aici incolo, va privi numai inainte, uitind tot
ceea cel-afacut sa fie. Punind mina pe o jucarie
culturald, sa zicem, acesta va incerca, tot 1a nivel
de imitatie, sa faca ceea ce a vazut la cei pelinga
care au crescut, adunind in preajma alte si alte
lichele carora le vinde la pret scump strategia.
Cei care, ajunsi in rindul membrilor breslei
scriitorilor, acolo unde au visat sa ajunga, vor
cauta sa acceada in structurile de conducere
ale acesteia, ca de acolo sa sara la felia de
cozonac iluzorie. Un caz de acest fel este bine
cunoscut, caz care ilustreaza cum nici nu se
poate mai bine ceea ce este o lichea ,literara”.

Din pécate, densitatea acestei categorii
de lichele ,literare” este atit de mare, Incit
mediile culturale de peste tot din tara sunt
pline de astfel de ingi in care, desi nu poti avea
incredere, pentru realizarea unor proiecte,
trebuie sa te bazezi pe ei. Pare a fi un paradox,
caun om de nimic, un ins fara calitati de nici
un fel, lichea in adevaratul sens al cuvintului,
saajunga atitde sus int_r—un timp 'atip de scurt,
incit sa nu te mai poti feri de ei, ci chiar sa
fii obligat sa te folosesti de ei, depasindu-le
abilitatea. Licheaua ,literara” domina, din

acate, mediul cultural romanesc, si acest
ucru nu reprezinta nimic altceva decit buza
prapastiei in care vom aluneca in curind. Ceea
ce e mai trist este faptul ca lichelele nu se
anihileaza intre ele, iar cei care ar putea-o
face sunt legati de miini si de picioare de
extraordinara strategie a lichelelor ,literare”,
posesoare de sfori, de cuﬁite si pahare, de tot
ceea ce le da sentimentul ca ei sunt oamenii
puterii, oamenii momentului.
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Zefir la firul ierbii, poezia

Colectia “Ipostaze” a Editurii “Neuma’ ne oferd o
placuta reintalnire cu poezia lui Horia Garbea, autor
prolific si multilateral, cunoscut atat prin cartile cu
caracter stiintific ori literar publicate (versuri, proza
scurtd, roman, teatru, critica, publicisticd), prin prezenta
in mass-media, prin traducerile din literatura universalg,
cat si prin premiile obtinute de-a lungul anilor. Dintre
acestea din urma nu putem sa nu mentionam macar:
Premiile Uniunii Scriitorilor pentru poezie, pentru
traducere din Shakespeare si pentru literatura pentru
copii, Premiul Academiei Romane pentru dramaturgie,
dar siinalta distinctie Meritul Cultural In Grad de Cavaler
/ Ofiter, acordata de Presedintia Romaniei.

Volumul ce-1avem in fatd de aceasta datd' e Insotit de
un motto luat din Macbeth-ul shakespearean, de o Notd
despre continut, de un inventar al aparitiilor editoriale
anterioare (doar poezie, selectiv) sub aceeasi semnatura
sio apreciere (pe coperta a [V-a) apartinand regretatului
critic Nicolae Manolescu, cel care ne asigurd, intre altele,
ca “Parabolele lui Garbea sunt surprinzatoare, pline de
hazulideii, de un umor intelectual, pigmentat uneori cu
sugestii livresti”, fiind “capabile sa sustina cel mai subtil
suspans in privinta semnificatiei poetice.”

Si suspansul debuteaza in'acest caz chiar cu titlul,
despre care am putea usor remarca dintru inceput
faptul ca este unul menit a surprinde sia pune lectorul
pe fagasul unei intrebari de genul “De ce iarba?” sau “De
cedel?leisinude 3,de5oride 107"

O extindere a investigatiei pe linia volumelor pu-
blicate de autor ne convinge ca titluri precum Rata cu

ortocale (publicistica), Cresterea iguanelor de casd
ﬁ:)oezie), Vacantd in infern (criticd), Pldcinte cu ighemoni-
com (prozd) sau Pantera sus, pe clavecin (poezie) - ca sd
citdm doar cateva - nu sunt deloc dintre cele obisnuite.

Chiar daca poemul cu care se deschide volumul,
un fel de prefata sui-generis (cu un titlu omonim cu al
acestuia), vine cuo explicatie ce tine, ce-idrept, mai mult
de paradox decat de zona normalitatii, a cotidianului
(“am intrebat ce este aceea / si doamna horticultoare /
mi-a raspuns ca este doar iarba / ca se poate cumpara
/ }Bentru pisicile care vor sa pasca/si costd doar12lei’),
obisnuitl cum suntem sa facem conotatii, nimic nune
impiedica sa asociem termenul iarbd cu binecunoscuta
sintagma iarba verde de acasd, atat de invocata textual,
muzical ori cinematografic, apoi cuiarba eminesciand a
conexiunii imperative a creatorului cu viata sub variatele
eiaspecte (“...tréie§te, chinuieste / side toate patimeste
/ S-al s-auzi cum iarba creste”) sau cu iarba ca simbol
vierean al modestiei.

In ceea ce-l priveste pe 12, nici el nu pare a fi ales
intdmplator, caci este deopotriva un numar biblic (daca
ne gandim la cei doisprezece apostoli) si cosmic, in
acelasitimp, daca ludm in calcul cele doudsprezece luni
ale anului ori cele 12 ore ale zilei si tot atatea ale noptii,
la momentul echinoctiilor planetei pe care vietuim.

Dorinta poetului din finalul acestui poem, un succint
testament liric (... s& nu imi / puneti deasupra/ o les-
pede cenusie / pe care sa scrieti/ un vers indoielnic / ci
sa plantati iarba verde / toate pisicile / din imprejurimi
/ sint invitate sa vina / si sd pasca pe gratis’) se inscrie
tocmai in linia amintitei remarci a lui N. Manolescu.

Acestea fiind zise, pasim (“cu grij4, fetii mei”, ar spu-
ne autorul Cuvintelor potrivite) in volumul propriu-zis,
alcatuit din 38 de poeme repartizate (oarecum echitabil
ca numar) in trei sectiuni (unelte de scris, amintire si
uitare si despre cer), incercand sa surprindem tainele
discursului liric al celui care crede cu ardoare in rolul
benefic al poetului (‘oamenii nu sunt mereu / veseli si
bucurosi / uneori au o tristete neldmurita / si atunci e
bunun poet”, caci “dacé tristetea se imparte / e mailesne
de suportat" - purtdtorii de ricse).

Pasim, ziceam, in volumul propriu-zis, unde ne
intampina o poezie asezatd, cuminte, linistitoare, care
aluneca usor, ca o boare peste sufletul cititorului, o
poezie ce-si soarbe frumusetea dintr-o simplitate (apa-
rentd, desigur) ce i-o confera sivocabularul nesofisticat
(cu care ne-au obisnuit unil autori voit moderni ori
postmoderni), si firescul temelor abordate, si spiritul
usor ludic ce transpare din unele poeme, si 0 anumita
subtilitate in abordarea unor problematici legate de
evenimente / fenomene de mare importanta In viata
oricarui om, precum marea trecere, si elementele de
nuanta autoblografica strecurate cu masura, si deschi-
derea catre lume marcata benefic de o empatie sincera
fata de semeni.

Una dintre temele prezente in aceasta carte este
cea a creatiei, vazuta ca o truda sisifica in imparatia
Cuvantulul. Poemul intitulat unelte de scris, care da si
titlul primei secvente a volumului, e unul din cele mai
reprezentative. Raspunsul dat de vanzatorul ale carui
stilouri (“cele mai bune din targ”) pot face minuni in
orice domeniu, cu exceptia poeziei, la intrebarea cu ce

scriu poetii cand “nu le merge calculatorul / ori umbla
pe strazi’, este unul ce tine de scara valorilor in ceea
ce priveste poezia adevarata, care merge la suflet: “‘am
auzit ca ei cand se plimba/ cu o fata ii spun versurile lor
/ sidaca sunt bune ea le tine minte”.

Poemul malul riului aduce in prim-plan rolul
imaginatiei (element fara de care, se stie, nu poate fi
conceputa creatia artistica de orice natura si, implicit,
poezia: “as putea sa va descriu / fiecare casa / as putea
sdva spun/ cine bea suc de mere/ cine are un papagal
/ sicine creste pauni/ as putea sa va spun / ca eu sunt

oetul orasului/si am misiunea /sa scriu cate unimn

si cate un epitaf / pentru fiecare cetétean // dar v-as
minti / eu nu sunt poetul orasului / primaria nu are
bani/ ca sa tind un poet al orasului/ si de aceea eu ma
razbun / scriind despre oameni / si despre case / care
n-au existat/sinuvor exista niciodatd”. Citim sine apare
pe ecranul memoriei spusa lui Jean Cocteau: “Poetul
este un mincinos care spune intotdeauna adevarul”.

Tema creatiei este prezenta in toate cele trei secvente
ale volumului. Protagonist al celui de-al treilea ciclu al
cartii (cel intitulat despre cer) este ingerul? (prezent in
9 din cele 10 poeme ale acestei sectiuni), ca entitate
menitd a asigura nu numai inspiratia si protectia in fata
atator primejdii Ipe care viata ile pune in fata artistului
condeier, dar si eglétura cu Creatorul suprem, amintit
in poeme din ciclul anterior.

Divagand putin, am putea afirma cd sunt atatia mari

oeti despre care se spune, pe drept cuvant, cd au scris
cu pana de Inger”, poeti care marturisesc in versurile lor
orelatie speciala cu Ingerii, care dialogheaza cu acestia
sile simt prezenta in preajma; 1 numim aici doar pe trei
dintre ei - Nichita Stanescu, Nicolae Dabija si Stefan
Mitroi). In acelasi context, am mentiona, de asemenea,
prezenta acestor celeste entitati in creatia poetica emi-
nesciana, in cea blagiana, argheziana, barbiana voicules-
ciana ori ivanesci-
anasi, dintr-oalta
perspectiva, in cea
alui Emil Bruma-
ru.

La Horia Gér-
bea dialogul cu
ingerul este po-
sibil in dublu
sens, initiatorii
conversatiei fi-
ind ambele parti:
“venise ingerul
/ venise in vis /
asa cum soseste
mereu / si l-am
intrebat / ce imi
porunceste” (un
dialog cu ingerul),
“da- miolacrima
/numai o lacrima de a ta / mi-a cerul ingerul” (un vis
in noiembrie).

O schimbare de perspectiva de 180 de grade are
loc in poemul din somn. Din inspirator, Ingerul ajunge
adevaratul creator: “uneori vine ingerul meu / nu ma
atinge / nu pot sa-l ating / nu imi sopteste / si nu pot
sa-i soptesc / simt doar razele lui de gheata / care ma
strabat cu iuteald / stiu ca are ochii mai mari/decat pot
sd-mi inchipui // ii Imping cu greu caramizile /i aé)uc
apasivar/cu pretul uneioboseli de plumb / sint numai
un salahor/ pentru zidirile lui”.

In momente de cumpana, alimentate de inaintarea
pe scara timpului ori de lipsa de inspiratie, In ajutor este
asteptat tot ingerul: “acum nu mai masor/decat campul
semanat / cu puncte si virgule / nu mai simt bucuria
grea de atunci / consemnez totul / méa simt un scrib /
uitat intr-o piramida/ si astept sd se despice tavanul/ si
sd intre lumina // ast((aipt cadin galerie/sd intre ingerul
meu..” (intr-o piramidad).

Intr-un alt poem (semnul ingerului), il surprindem pe
poet asteptand viza ingerului pentru ca ceea ce creeaza
sd poatd iesiinlume, sd ajungala cititor: “cum o sé stiu
/ ca ingerul meu / a venit prin fereastra inchisa / m-a
privit /si a plecat / fara sa deschida vreo usa // trebuie
sdadorm/o clipd macar/sitrecerea ingerului/va fica
un sigiliu / peste versul / pe care 1l voi visa”.

Scopul final al creatiei, aspiratia oricarui condeier
de a-si raspandi ideile, de a se Invesnici prin Cuvant
este evidentiata in finalul poemului am inventat o arma:
‘m-amrugat zi sinoapte })sé scapde gri/ja armei distru-
gatoare / cand in sfarsit a venit Ingerul / eram obosit de
rugdciune si fricd / n-am inteles ce mi-a spus / n-am
inteles {Je ce mi-a cerut sa apas/am lovit cu mainile la
intdmplare / poate nu am nimerit unde trebuia/ dar vad
calumea incd mai existd/sie plina de cuvintele mele”.

Care scriitor n-ar vrea ca Mapamondul intreg sa
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fie inundat de cuvintele lui? Creatia adevarata (care ne
duce, involuntar, la eminescienele stihuri “Unde vei gasi
cuvantul / Ce exprima adevarul?”) nu poate fi conceputa
in afara dorintei perpetue de perfectiune: “un poet mai
mare mi-a spus/cdversurile mele/sint albe si drepte/ca
niste ciolane / pe care carnea abia/urmeaza sa creasca //
nu am ajuns/un batran stiutor si precoce/ intelepciunea
mea/intarzie sieu/oIntarzii si mai tare cat pot })carnea
ei frageda / va creste cat mai tarziu / pe oasele frazelor
mele” (poemul virstele). Deziderat de creator constient
de misiunea sa, de riscul slobozirii Cuvantului in lume
(“toate cuvintele mele / se intorc asupra mea/ ca niste
bumeranguri / In afara celor aruncate gresit / care se
pierd in iarba inaltd”), creator doritor de a face lumea
mai buna, de a imbogati patrimoniul bunei cuviinte si
a bunei intelegeri intre semeni.

Personajul liric al volumului in discutie, asemenea
semenilor care populeaza Cetatea si, implicit, Agora
moderna, vietuieste in mediul citadin transformat,
din nefericire, de multe ori, intr-un spatiu unde nu mai
functioneaza regulile nescrise ale traditionalului bun-
simtromanesc: “cartierul in care locuiesc [..] e infasurat
inzgomote/banale sistridente / chiar siin parc un rol-
ler-coaster/tacane ca o mitraliera / sau ca tramvaiul 16 /
care-siarunca de/ pereti pasagerii/ ce-or spune strigoii
/ din cimitirul reinvierea / bantuie cu dopuri in urechi
/ sinu-si pot dormi somnul de veci / cAnd trec masini
/in care se ascultd manele / cu geamurile deschise [...]
/in nicio zi de vara / trecand pe langa atatea ferestre /
n-am auzit vreodatd / sunetul unui pian / macar un vals
de chopin..”. Binevenita atentionare (poeticd) fata de
agresivitatea modernitatii necumpatate in raport cu
patriarhalitatea de odinioard, garnisita cu tihna benefica
vietii, In general, si visarii, creatiei, in special.

De altfel, dintotdeauna poetilor, ca si artistilor, in
genere, le-arevenit sarcina de a trezi constiinte vizavide
starea de agresivitate care s-a manifestat / se manifesta
mereu intre natiuni/ popoare / comunitati mai mari ori
mai mici/indivizi. Iata-1 din nou pe Poet avertizand la fel
dediscret, in finalul poemului posteritate: “dupa cateva
secole/untanarintelept/a scris o antologie/ de epitafuri
/nu a citit-o nimeni/ oamenii erau ocupati cu razboiul”.
Un semnal de alarma care ar putea trece neobservat,
dar care e atat de profund ancorat in realitatea zilelor
noastre: “oamenii erau ocupati cu razboiul”.

Efemeritatea existentei fiecaruia dintre noi pe Plane-
ta Albastra simarea trecere (cum ar spune Lucian Blaga)
sunt surprinse in cateva poeme Intre care si amintire
si uitare (“din bolti / au ramas temeliile / coroanele de
aur/s-auinverzit/ de mucegaiul regilor”; “oricine poate
invata/pe dinafara casele unei strazi / statiile unei linii
detren/recunoscandu-le noaptea/ sichiar randurile/
unei rugdciuni / dar toate acestea dispar / odata cu cel
care le stia”; “cel care tine minte / note si litere / le va
pierde cdndva / cum pier stropii de bruma / pe fruntea
gherghinului’).

Inaceeasi tema a efemeritatii vietii si a inevitabilitatii
parasirii, la un moment dat, a acestei lumi se Inscriu
poemele bieti autori, in care sunt evocati Sofocle, Seneca
si Marlow, si scrisoare lui nino stratan, care-1 aduce In
prim plan pe bunul prieten al lui Nichita Stanescu, Ion
Stratan (“dragd nino / de cand ai plecat / lucrurile s-au
cam incurcatg[...] / eute astept/siin orice conditii/ o sa
bem o bere / la tanti miti // daca nu poti ajunge / nu-ti
face probleme / vin eu/ dupa catava vreme”).

Pentru a nu pune semnul egalitatii intre absenta
(pana la urma, fiecare dintre noi vom deveni absenti
c?in catalogul vietii) si pieire, Poetul se foloseste de re-
memorare ca act al continuitatii si pastrarii nealterate a
acelei conexiuni care se poate realiza doar intre suflete /
inimi care bat la unison intru Poezie. O vizita la Tasi dupa
plecarea la Ceruri a lui Cezar Ivanescu ii prilejuieste
o dureroasa intoarcere in timp: “eram tanar / in acea
zi depdrtata / cand ma plimbam cu cezar / pe strada
silvestru”si “cand am ajunsla iasi/ cezar era de cealalta

arte a cerului/ si am privit / de 1anga palatul culturii
Fhipopotamii vineti ai norilor / stiind ca ma vede / iar
norii roz din apus / se oglindesc in singurul sau ochi...”
(pisica norilor. un vis cu cezar).

Pe aceeasilinie, de 0 semnificatie aparte se dovedeste
afisi poemul intrebdrile (“cine o sa ne astepte / dincolo
de-acel prag/un diavol sau ingerul drag? / si ce va mai
ramane din noi/ / o carte sau o statuie / macinata de
ploi?”), poem care ne aduce deja in preajma Testamen-
tului arghezian din care irumpe stralucirea de stihuri
indelung si maiestru slefuite: “Nu-ti voi ldsa drept bu-
nuri, dupa moarte / Decat un nume adunat pe-o carte”.
Pentru acest ‘nume adunat pe-o carte” s-a straduit si se
straduieste de ani buni si Poetul cu har Horia Garbea,
care a adaugat relativ recent, prin acest dens volum
(de 12 lei iarbd), inca o piesa de rezistenta in panoplia
sa poetica.

1 Horia Garbea, de 12 lei iarbd, Editura Neuma, 2023 (Respectam ortografierea autorului, care foloseste initiala minuscula atat in scrierea titlului cartii si a titlului celor trei secvente, cat si a

numelor proprii din textele poemelor.

2 Unul din volumele de poezie anterioare semnate de Horia Garbea este intitulat Poeme cu inger (2018).
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Nicolae TZONE

nu di rest niciodati

baieti aceastaestearta

din liban au sosit poeme scrise
pe coaja de cedri
din ierusalim au venit luminile
si asinii unei noi vieti
poezia ma tine pe palme
ca pe un fluture cu puteri ceresti
ploaia si zapada care tocmai acum cad
sporesc suprafata apelor
primordiale
iata voifiinca o data prunc nenascut
in pantecul mamei mele
voi scrie mai departe vers dupa vers
pe pojghita rosietica a stelei polare
am sa strang in brate hat
pina la adanci batrineti coapsa de bazalt
si coapsa de fildes ale iubitei mele
sidumnezeiesti sipamantene

mainou am parul foarte lung
ca de barbat foarte tanar
dar tot vechi mi-e sufletul
tot veche mi-e boala de-a trai
si-a muri si treaz si in somn
ati auzit ca femeia leopard isi mananca
puiul gasit mort in vizuina
sugrumat de piton
ilmananca ea cu gura ei il faramiteaza
ea cu dintii ei numai si numai
sanu fie gasit si sfartecat
chiar siasa rece si fara suflare
de cioclii savanei

foita de metal de pe fata poemului
cu siguranta ca este de aur
sinudearama cum pare
aurul este batran si pentru ca este batran
este foarte inchis la culoare
eu sunt la varsta care nu mai conteaza
care nu se mai masoara in fapte si ani
stiu sa merg cu avant si pe ape
sipe aer sipe pamant
privilegiul regilor peste timpuri
frumusetea nu da rest niciodata
in monedele clipei
frumusetea barbatului zic
caci frumusetea femeii este
dintotdeauna incendiu
de nestemate

*

baieti aceasta este arta baieti si fetite
ingeri siingerasi tocmai sitocmai
aceasta este arta de a iubi
side-amuri siainvia
siareinvia in poem
in poemul cu miros de vin vechi

Frumusetea

in poemul cu os din calcaiul
lui ahile

mamele voastre s-au iubit cu poeti
care si-au uitat numele de drag de ele
mamele voastre v-au nascut
prin cezariana curajosa a inimii
sia fruntilor lor

baieti si fetite ingeri siingerasi
de aici incepe arta de a iubi si de-a muri
siainvia siareinvia in poem

din nimic in nimic pasim
stralucitori si unici
pe nimic scriem pe painile nimicului
punem inima poeziei si-o invatam
cum sa nu putrezeasca in veci
pe splina nimicului ne punem
capetele frumoase si iubita si eu
si dormim pe indelete marele somn
al nimicului universal

nimic locuit de nimic
nimic imbratisat de nimic
nimic insurabat in nimic
nimic colcaind de viermii nimicului
pretutindeni si pretutindeni
si pretutindeni
siputoarea asta si hoitul asta de carne
siputoarea asta si hoitul asta
de moarte ce sa ne faca

nu mai pot nici sa putrezeasca
sinici sarenasca
nu mai pot nici sa se usuce
sinici sa infloreasca

totul devine nimic si este nimic
nimic devine tot si este totul
poemul este si nimicul si totul
si eu siiubita mea suntem
sinimicul si totul
suntem si nenascutul nostru copil
si mortul nostru copil la varsta
de noua sute saptezi si noua de ani
precum barbatii care se respecta
din biblie
acum noi ne imbratisam
sistrangem cu drag din jur de noi
sinimicul si totul la piept
acum noi ne sarutam
sirasfatam cu buzele noastre
sinimicul si totul din jur de noi
sidin noila nesfarsit

nimicul pleaca in munti
totul pleaca pe mare

marea pleaca in munti
eu alerg cu iubita pe ceafa
sarind fericit de pe varfurile
valurilor de ocean pe varfurile
inzapezite de munti
nimicul ne priveste si plange
si deopotriva rade in hohote
de frumusetea incredibila
a alergarii noastre
totul si el ne priveste si plange
si deopotriva rade in hohote
de frumusetea incredibila
a alergarii noastre
sipretutindeni nu este nimic
si de pretutindeni totul ne inconjoara
sine imbraca in pielea lui
si argintoasa si aurifera
totul este facut din paduri imense
de nimic
nimicul este cladit din paduri
imense de tot
si eu sunt imparatul nimicului
sial totului
siiubita mea este imparateasa
totului si a nimicului
supravietuim noi singurii
in imensitatea totului si a nimicului
dupa ce tot ce a fost viu vreodata
indiferent de loc si de timp
a murit
suntem fiii si slujitorii rebeli
ai totului si ai nimicului
suntem vitejii regi si zel
ai nimicului si ai totului

sidragi si scumpi baieti si fetite
sidragi si scumpi ingeri si ingerasi
numai si numai poemul stie
si numai si numai inima lui stie
de ce numai eu si iubita mea
am fost alesi sa traim
dupa ce toti au murit
sisa hoinarim si prin inima infinita

a nimicului
siprin inima colosala a totului

fetiimei aceastasinumaiaceasta
sinumai si numai si numai aceasta
este artade aiubi side-a muri
siainvia siareinviainpoem
in poemul cu miros de vin vechi
in poemul cu os din calciiul lui ahile

in omoplati
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cronica editiilor

Un fabulos .demers de etapa” (ll)

,Cronologia” atat de plin si de riguros conceputa
de Gabriela Omat prezinta si prea putin cunoscutul
interstitiu editorial dintre aparitia de la Miner-
va si cea de acum, din colectia tip ,Pléiade” de la
FNSA. Intervalul cuprinde contributiile lui Dimitrie
Stamatiade, nepot de fiica al Hortensiei Papadat-
Bengescu. Acestea Incep cu o culegere de inedite,
intitulata Arabescul amintirii, aparuta in 1986 in
colectia ,Capricorn” a ,Revistei de istorie si teorie
literara”, in cel mai bun deceniu al acestei publicatii
academice, cand redactor-sef era Nicolae Florescu.
S-au succedat, pregatite de acelasi editor, publicarea
celor trei capitole 1nedite, ,excelente literar” (sin-
tagma e a Gabrielei Omat), dar neincluse de autoare
in Fecioarele despletite (1991), urmate de o editie a
romanului Logodnicul (1997), apoi masivul volum
cuprinzand Rdddcini (2000) si, in fine, ,ciclul familiei
Hallipa” (2002). Devo-
tatul urmas colateral a
preluat dupa manus-
crise toate aceste texte;
mai precis, corectand
prin colationare cu
manuscrisul versiunile
antume ale romanelor,
in ideea ca forma ori-
ginara, manuscriptica
reflecta cel mai fidel
vointa autoarei si deci
adevarata fata a operei.
Pe langa asta, editorul
introduce in text (ca in
cazul romanului Rdda-
cini) file inedite, ramase
In manuscris si despre
care el presupune ca au
fost omise de autoare.
Urmarind pas cu pas
maniera de lucru a lui
D. Stamatiade, Gabriela
Omat gaseste cd avema
face cu,oreconstructie
experimentala mai
curand decét [cu] o re-
stituire de acuratete”,
editorul modificand, de pilda, siforme lexicale fara
corespondent in manuscrise. Originala optiune,
contestabila intrucat (dar si, relativizand, intru cat)
ea incalca severul principiu ce impune alegerea,
pentru textul de baza, a ultimei versiuni parafate
de autor, detine totusi si un merit major. Prin ea
ni se reveleaza un fond manuscriptic necunoscut,
cu tot ce poate spune acesta unui cunoscator de
talia Gabrielei Omat. In plus, ca orice experiment
- indiferent de valoarea lui in sine -, editiile lui
Stamatiade predispun la regandirea tehnicii de
editare, lucru cu atat mai valabil in cazul operei de
fata, date fiind numeroasele interventii in text ale
primilor editori ai romanelor.

Dar in vreme ce editia de la Minerva a fost al-
catuita fara acces la manuscrisele romanelor, cea
de acum prezinta inestimabilul avantaj de a-1 fi
putut valorifica pe unul dintre acestea, si anume
pe cel al romanului inedit - si crezut multa vreme
pierdut - Strdina. Din acest punct de vedere, actuala
editie beneficiaza de un alt mare atu, rasfrant si
asupra textului celorlalte romane: forma genuina
a romanului inedit ne edifica principial si asupra
celorlalte, mai exact asupra gradului de écart dintre
versiunea tiparita si cea din manuscris. Interpreta-
rea acestei distante tine, evident, de flerul, pregati-
rea siinteligenta editorului, ca si de familiarizarea
lui cu opera integrala si cu evolutia ei interna - tot
atatea capacitati pe care Gabriela Omat le detine
in gradul cel mai inalt.

Fata de editia Eugeniei Tudor-Anton, cea actu-
ala isiingaduie cateva interventii semnificative in
planul economiei si mecanicii interioare a roma-
nelor. O parte dintre aceste contributii servesc mai
bunei puneri in lumina a unor texte. Asa, capitolul
,,A]%ocali sul”,1asat de autoare in afara romanului
Balaurul si, in editia de la Minerva, reprodus in
sectiunea ,Note si comentarii’, este acum asezat
intr-o addenda, imediat secventa textului stiut al
romanului. Si cele trei capitole neincluse de ro-
manciera in editia princeps a Fecioarelor despletite
(,Doru Hallipa”, ,Leonora” si ,Omul care a trecut”) isi
ridica sensibil statutul prin plasarea lor tot imediat
dupd roman, reducand astfel la minimum distanta
dintre ele si textul ,canonic” de pana acum, asa
cum de altfel o si cerea calitatea lor literara de varf.
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A doua interventie importanta se lasa cu urmari
majore in tabloul receptdrii romanelor. Pe langa co-
rectarea unor date eronate, Gabriela Omat largeste
considerabil sectiunea receptarii critice, care, in
acelasi timp, creste substantial si in complexitate.
Opunandu-se lui Eugen Simion, coordonatorul
colectiei ,Opere fundamentale’, care pleda cau-
za retinerii in tabel doar a criticilor canonici (am
fost martorul ocular al acestor frenetice dezba-
teri in contradictoriu), Gabriela a optat pentru o
cuprindere mai larga si mai diversificata, vizand
toate reactiile semnificative, si nu numai pe cele
decurgand dintr-o abordare autonomist-estetica
siorostire memorabild a propozitiilor critice defi-
nitorii. Receptarea fiecarui roman, completata de
aceea a intregii creatii (v. sectiunea ,Repere criti-
ce”, insumand peste doud sute de pagini), ajunge
astfel sa ne ofere o imagine
mult mai complexa decét cea
din versiunea de la Editura
Minerva: nu numai a criticii
estetice de maxima auto-
ritate, ci si a mentalitatilor
literare si a numeroaselor
directii tangent-estetice,
valorificand negocierea cu
epistema si finalitatea altor
domenii. Din acest motiv, nu
0 sa ne mire insistenta edi-
toareiin revelarea unor ase-
menea contributii care, prin
substanta aplicarii la obiect
- adecvare a discursului critic
laun anumit text -, depasesc
nu o data interesul adeseori
tocit prin uz al ideilor gene-
rale din comentariul criticilor
canonici; sau, in orice caz, le
suspenda exclusivitatea. Imi
voi ilustra asertiunea ape-
land la doua exemple. Pri-
mul este un text din 1986 al
Doinei Modola, cercetatoare
cu contributii decisive si la
intelegerea dramaturgiei lui
Blaga. Despre ampla el analiza interpretativa la
Rdddcini, unul dintre cele mai controversate roma-
ne ale Hortensiei, Gabriela Omat face o afirmatie
cu un inalt grad de credibilitate, date fiind pe de o
parte cunoscuta calitate a diagnosticelor puse de
ea, pe de alta cunoasterea extinsa si aprofundata
a bibliografiei de referinte critice. Textul Doinei
Modola, sustine Omat, ,este probabil cel mai adancit
comentariu asupra semnificatiilor sociale, morale si
general-umane careis-a consacrat cartii”. Al doilea
exemplu ne este oferit de comentariul din 1982 al
Marianei Vartic despre ,individual si social in ciclul
Hallipa”, un studiu de amploare, din care editoarea
selecteaza fra§mente insumand nu mai putin de
zece pagini culese cu corpul de litera 10 siin care
ideea liminara si totodata fundamentala, riguros
demonstrata apoi, este ca ,ciclul Hallipa, oricat ar
parea de paradoxal si in dezacord cu afirmatiile
critice incetatenite, descrie o traiectorie sociala
ascendentd”.

Am vrut sa ma opresc si asupra multitudinii de
informatii din aparatul critic legate de contextul
genetic si de reactiile la cald / la aparitia fiecarui
roman, precum si la felul — adecvat, subtil siingeni-
os, cu concluzii inedite - in care toate acestea sunt
relationate siinterpretate de Gabriela Omat, care
a fost unul dintre cei mai avizati (citeste neaparat
si: documentati) cunoscatori ai modernismului
romanesc siai creuzetuluilovinescian-sburatorist
al acestuia.

Renunt la acest popas deoarece nu pot trece usor
peste contributia cea mai de seama a editiei, care
este publicarea in premiera a romanului Strdina,
cuintregul aparat documentar si explicativ necesar
intelegerii acestui text care, definitivat sitiparit, ar
fi cuprins, dupa aprecierea autoarei, 700-800 de
pagini, devenind astfel cea mai vasta creatie epica
a sa. Poate ca In nicio alta pagina de titlu nu se afla
mai lalocul ei specificarea ,text stabilit de”. Motivul
sta in faptul ca nu e vorba de un manuscris final
sau unitar (nici tematic, nici stilistic), si nici macar
de unul cat de cat structurat si deci inteligibil, ci
de un depozit alcatuit in mare parte din compo-
nente disjuncte si dispuse aleatoriu. Voluminosul
manuscris e descris de editoare astfel: ,Avem la
dispozitie 0 masa textuald vasta, dar faramitata

Nicolae MECU

pana la pulverizare; sunt, scrise pe caiete sau file
1zolate, aproximativ 400 de fragmente, microtext
de un paragraf sau numai cateva randuri, laolalta cu
capitole de pana la douazeci de pagini, in varii faze
de redactare. Majoritatea sunt insa microsecvente
numite de autoare «note», asternute dupa capri-
ciul inspiratiei, si care urmau a fi reunite aidoma
montajului cinematografic. (Intr-un interviu, Hor-
tensia Papadat—Ben§escu recunostea ea insasi
ca s-a incurcat pana la blocaj la aplicarea acestei
metode.) Succesiunea «notelor» este un du-te-vino
de trimiteri incrucisate intre pagini, cu dese com-
pletari ale unui spatiu ramas liber printr-un text
nelegat de precedentul, ci de unul aflat aiurea, cu
vaga indicatie (?): «<continuare unei note de unde-
va, catre sfarsitul caietului» sau: «a se intercala la
locul potrivit». [...] Ii revine editorului organizarea
si expunerea acestui material intr-un mod cat de
cat coerent si plauzibil ca versiune narativa ... Asu-
mand aceasta ,organizare si expunere”, Gabriela
Omat a produs nu o editie obisnuita, ci ceea ce ea
a numit o ,ipoteza de reconstituire”, care la fel de
adecvat ar putea fi denumita si ,opera in colabo-
rare’, S-o spunem transant: pe langa cunoasterea
interioara dusa pana la infinitezimal a creatiei finite
si deopotriva a procesului ei genetic si evolutiv, o
asemenea colaborare dintre editoare si autoare n-ar
fi fost posibila daca intre ele n-ar fi existat afinitati
si corespondente obscure, greu identificabile si
cuantificabile, nu numai structurale, a caror acti-
vare tine de o sansa rarisima, aceea a intalnirilor
norocoase, providentiale (este unul dintre motivele
pentru care reproducem una dintre fotografiile-
portret ale Gabrielei Omat).

Am fost martor apropiat al nasterii acestei cu
totul neobisnuite editii, in inaintarea ei pas cu pas
de la inceputuri catre o imposibil de prezumat
incheiere, dar care totusi s-a produs. Cercetatori
in acelasi institut academic, de cateva ori pe sdp-
tamana si vreme de cinci ani Gabriela imi relata
noile etape ale odiseii: ale luptei diurne cu labirintul
manuscriptic si ale celei nocturne, cu propriile-i
optiuni si dubitatii legate de descifrarea, dar mai
ales de plasarea si incatenarea nenumaratelor
membra disjecta din care labirintul era alcatuit. In
nota asupra editiei citesc acum propozitii pe care in
urma cu mai multi ani le-am cunoscut in premiera
dintr-o rostire gafaitd, infuzata side disperare, si
de incrancenare in proiect: ,Dincolo de concordanta
de tonalitate si timpi ai naratiunii, numeroase alte
imponderabile ale compatibilitatii textuale sporesc
dificultatea siriscul asumat al intregii operatii, dar
totul este de preferat ratarii sansel de acces, cel
putinvirtual, in lumea acestei carti cu destin nefast.

GABRIELA OMAT, fotografie din 1976

Recuperarea romanului in acest regim multiplu
Haotetic si interactiv de coagulare a fragmentelor

isperse a devenit sectiunea principala a editarii,
denumita (cu toata prudenta manifestd), «Ipoteza
de reconstituire».”

Scriind despre colega sa de institut Gabriela Dra-
goi camembra a echipei ce a coordonat siredactat
marele dictionar iesean al literaturii romane, Florin
Faifer folosea sintagma ,devotamentul ca sacrifi-
ciu”. Pentru Gabriela Omat, formula s-a adeverit la
propriu si pana la capat; - In varianta ei radicala.
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Liviu ANTONESEI

Pe Nino Stratan, il intilneam rar. Inainte de
1989, de citeva ori pe an, iar dupd aceea, mai
degraba o data la C1Eiva ani. [n schimb, ma int-
ilneam cu cartile sale ori de cite ori scotea una
noua, pentru ca avea marea generozitate sa mi
le trimitg, indiferent daca eu imi gadseam timpul
sibunacuviinta sa-i confirm sau nu 1primirea. Si
cred ca facea acestlucru dintr-un fel de instinct.
Pentru cg, In intervalele dintre aceste expeditii,
aveam obiceiul sé revin asupra cartilor sale. Cred
ca intuia acest lucru. Nu atit ca sd scriu despre
ele, cit pur si simplu ca sa le recitesc. Pentru ca
farmecul 1poeziei ui Nino nu sta in efervescentul
spectacol de suprafata - pe care il gasim la o
multime din poetii generatiei noastre -, ci in
straturile de sens, iar acestea nu pot fi descifrate,
ca siin cazul vinurilor intr-adevar bune, decit in
urma unor repetate degustari. Autor exceptional
de cultivat, mestesugar impecabil care stia cind
sd lase liber suvoiulliric si cind sa-1 controleze
la toti nasturii, Nino Stratan se purta cu noi, mai
instruitii sau mai nevolnicii sai cititori, ca un
adevarat erou civilizator”. Probabil ca nu reusea
sane civilizeze pe toti, dar stiu sigur ca areusit sa
obtind succese fulminante in cazuri aparent dis-
perate. Cel putin doi
colegi de generatie
au Incetat sa mai
scrie poezie dupa
intilnirea cu Nino,
devenind in schimb
extraordinari citi-
tori si interpreti de

oezie! Si bine au
acut! Sifara exem-
plul civilizator al lui
Nino, acest lucru cu
siguranta nu s-ar fi
intimplat. Si am fi
ramas cu doi rafi-
nati critici si eseisti
mai putin si cu doi
poeti mediocri mai
mult!

Scriam ca 1l int-
ilneam rar pe Nino In ipostaza sa empirica.
Dar toate sarbatorile sint rare! Pentru ca asta
insemna o intilnire cu el in zilele sale cele mai
bune - o sarbatoare a spiritului in explozie, un
spectacol al inteligentei. Si, de asemenea, o do-
vada a faptului ca prietenia are nevoie de putine
semne de manifestare exterioare. Imi amintesc
ca, lainceputul anilor optzeci, cind sarbatoream
impreuna cu citiva colegi de genera};ie cistigarea
unui concurs pentru debutul in volum, nimeni
nu s-a bucurat mai tare decit Nino, poate nici
eu insumi. Dar nici nimeni altcineva n-a suferit
mai mult, cind editura m-a inlocuit, anuntind
peste noapte drept cistigator pe un ,traducator”
ce urma sa insoteasca trupele noastre trimise
de Ceausescu in Angola! lardsi, cred ca nici eu!
Oricum, mi se paruse curios faptul de a fi cistigat
respectivul concurs!

Imi este foarte greu sa fac un portret complet
al lui Nino acum, cind, prin propria sa vointa, a
hotarit sa se desparta de noi si de lumea noastra.
Incerc sa-1 evoc prin citeva note, asa cum mi-1
reda o memorie deja capricioasa. Evit cit pot
sa-ijudec decizia finala. Nino era un om prea
serios in tot ceea ce facea, ca sa aiba nevoie de
judecata noastra. El are nevoie, mai degraba,
de Intarirea memoriei noastre. Acum, sub im-
pactul unei despartiri fulgeratoare, il plingem
cu totii - de la colegii nepasatori de generatie
la stupidele autoritati din Ploiesti, care isi dau
seama ca au fost contemporane cu un mare,
foarte mare poet, acum, cind acesta nu mai
exista, ba chiar nu ezitd sa se mindreasca de
aceasta contemporaneitate, nu atunci, cind s-ar
fi putut ca atentia lor sa aiba un impact asupra
vietii dificile a acestuia. Ii vor ridica, cum se
obisnuieste la noi, o statuie, vor denumi vreo
strada si vreo gcoala cu numele sau, vor face
muzeu sau macar casa memoriald, pentru a
Incerca sa-si acopere nepasarea si nevolnicia.

Se pare insa cd acesta este mersul lucruri-
lor. Noud nu ne mai ramine decit sa ne Intarim
memoria si sa ne bucuram ca in ceasul tragic
al ultimei decizii, Nino nu s-a hotarit sa-si ia si
superba sa poezie pe cealalta lume. Daca, cu
ultim act de mare generozitate, ne-a lasat da-
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engrame critice

Despre Nino la despirtire

rul, noi ar trebui sa fim in stare sd ne bucuram
cu adevarat de acesta. Sa ne bucuram cu toata
fiinta, asa cum el nil-a oferit cu toata fiinta sa
neodihnita. Odihneste in pace, Nino Stratan.
Pentru ca odihna este lucrul care ti-a lipsit cel
mai mult pe lumea aceasta.

(noiembrie 2005)

Forta lui Amos Oz

Fara indoiald ca scriitorii puternici ne mar-
cheaza, lasa urme 1n noi. De obicei, aceasta
influenta se exercita la nivelul constiintei, ne
dam seama ce anume ne-a impresionat. Dar
exista o familie de scriitori puternici, a caror
efect trece dincolo de constiintd, ag putea spune
cane ocupa sisub-/in-constientul. In tinerete, mi
s-aintimplat asta de multe ori, am visatlumea
din operele lor dupa ce i-am citit pe Kafka sau
Dostoieski, ba chiar silumea agrest-luxurianta
din poemele lui René Char. Ultimul vis pe care
mi-lamintesc, ar putea fi din jurul anului 2010 -
2012, cind am recitit - sau citit prima oara - mai
multe din romanele lui Ismail Kadare si cind
mi-am petrecut mai multe nopti prin muntii
pietrosi si pe litoralul, de asemenea pietros, al
Albaniei in care nu am ajuns pind acum.

De o bucata de vreme,
recitesc - iar trei dintre carti
le citesc prima oara - ope-
ra lui Amos Oz. Sint spre
final, mai am de terminat
Povestea despre dragoste si
moarte. Am lasat-o la sfirsit
nu pentru ca este cea mai
masiva carte a lui Oz, nici
pentru ca am gasit-o mai
tirziu decit pe altele, ci pen-
tru ca intr-un fel ne ajuta
sa le intelegem mai bine pe
celelalte. Cam toata litera-
tura marelui scriitor israe-
lian este autobiografica, dar
aceasta este in mod explicit
asa, nu este travestita Intr-
un roman. Ei, bine, in plina
citire sirecitire alui Oz, asta
noapte m-am visat In lumea sa, la Ierusalim,
dar nu era lerusalimul de acum, ci cel din ma-
joritatea cartilor sale, cel din epoca mandatului

ritanic si al primilor ani dupa independenta.
Sinu eram singur, eram cu Michael Shafir, pe
care nu l-am mai vazut de multi ani, siamindoi
vedeam Ierusalimul ca si cum ar fi fost filmat
dintr-o drona, numai ci drona paream eu, poate
siMichael era!, pentru ca zburam. Un lerusalim
prafos, cu multe cladiri urite, ponosite, cenusii,
in anotimpul cald, pentru ca eram imbracati
usor, nu in multele haine necesare In anotimpul
ploios, iarna ca sa spun asa.

Si deodata, Michael mi-a aratat o cladire
patratoasa si cenusie, cu vreo patru etaje si
mi-a spus: ,lata Institutul Viitorului, acolo ai
sa lucrezi”. Habar nu am daca exista asa ceva
in Ierusalim, oricum in volumele lui Oz n-am
intilnit un asemenea institut, desi sint pline de
institutii academice si carturaresti, Universita-
tea de pe muntele Scopus, Biblioteca Nationala
si citeva biblioteci personale fabuloase mai in
fiecare volum - incepind cu cea a tatalui sau, ca
sa nu mai spun de cea a unchiului Joseph, ma-
rele carturar. Si, desigur, sint pline de profesori,
cercetatori, scriitori, jurnalistl s.a.m.d. Nu exista

rin urmare vreun Institut al Viitorului in opera
ui Oz, dar In mai multe locuri, inclusiv chiar
aproape de inceputul Povestii despre dragoste
simoarte apare o distinctie interesanta si cred
eu adevarata pe care scriitorul o opereaza intre
locuitorii lerusalimului - si ai intregii tari de al-
tfel: cei fixati in trecut si cei orientati spre viitor.
Sieste foarte interesant c3, oricit as Incerca, nu
reusesc sa-1localizez pe Oz intr-o categorie sau
cealalta. De unde, probabil, ca orice mare scriitor,
locuieste intr-un intermundiu.

Poate n-as fi povestit visul meu de asta-
noapte daca o persoana care a citit, la rindu-i,
Amos Oz in vremea din urma n-ar fi avut vise
asemanatoare, care se petreceau in lumea aces-
tuia mai multe nopti la rind... Cum s-ar spune,
Oz face victime in serie, e un ocupant neobosit
al inconstientului cititorilor sai. Da, asta face,
cu asta se ocupa un scriitor puternic!

(Februarie 2018)

Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de pro-
ximitate)

* Doar atunci cind nu (mai) rezist absentelor in valuri, nu ma
indoiesc ca exist. Se pare, pentru mine scrisul e o ecuatie cu
foarte multe nevazute, o ecuatie sub presiunea nevazutelor.
* Indiferent de intensitatea ei spectaculara, arta care nu
salveaza frumusetea (frumosul in miscare, traiectoria sa),
a carei reflexie e consfintita prin echi?ibru interior, nu ma
intereseaza. Epura e o arca a [ui Noe, nu retine balastul. Mai
peste tot Insa, e vorba doar despre putere. Balastul e deja
metastaza. Repet, nu ma intereseaza.

* Un om singur nu este niciodata un singur om.

22 Septembrie 2021, tuse razlete:

- Se poarta gingii sfirtecati, puloverele destramate si..mintile
ratacite (eventual prin gaurile ante-numitelor piese vesti-
mentare).

- Dacé zilele noastre vor fi pagini din Planul National (sic...aka
pardon!) de Reprimare si Reptilientd, atunci inseamna ca nu
este prea stufos...

- Cer marmorat. Toamna, vis organic al ruinei vegetale.

- Prieteni. Ciini, multi inca. Oameni, cit sa-mi amintesc ca
mai sint.

- Unora, tot mai putini, nu trebuie sa le explici nimic, altora,
tot mai multi, nu are rost sa le explici nimic.

* Cine sint debilii locali, atrocitatile locale, nemernicii, ordi-
narii care au dispus taierea a 16 copaci pe fisia de iarba dintre
carosabil si trotuar, esalonati pe un interval de cel mult 200
de metri, pe Soseaua Arcu (Ias), vis-a-vis de fosta sala Vointa
(actualmente ICG), toti cu virste” cuprinse intre 20-30 cm in
diametru (citiva chiar si mai subtiri!)? Planul de desertificare
a tarii ruleaza imperturbabil, vor sa fie totul pe dinafara, asa
cum este si pe dinduntru..vid, la ,virf” cel putin, acolo unde
se decide, de unde se stirnesc avalansele devastatoare! Sau
te pomenesti ca e vreun capitol din ,opera strategica anti-
pandemica”, o fi fost vorba de 16 dintre abominabilele , tulpini”
delta ale notoriului virus nenorocit"?! (Septembrie 2021)
*20 septembrie. O zi, un arbore. Un arbore inghesuit in coltul
unei terase pe iarba, impinzita de mese goale, asteptind parca
o serbare cimpeneasca. Uscat, parasit de frunze, in afara
anotimpurilor, poate ca si a timpului, dar asta doar inelele
de crestere pot marturisi. Noduros, contorsionat, cu virfu-
rile ramurilor incercind sa se agate de aer, sa se desprinda,
invocatie dendritica, ruga mutd, raschirata pe cerul tumefiat,
destramata in capilaritatea psalmodierilor. Murmur in barba:
,Care va fi soarta ta?”..Ingina: ,Soarta ta, soarta ta...”

* Cum recunosti omul de/ din sistem (aka hidra transpartinica,
parte finantatd, mai mult sau mai putin voalat, de stat, parte,
aproape ilizibil, de varii Obscuritati Non-Guvernamentale)?
Atunci cind ceea ce la orice categorie de marginal(izat), in-
comod, intrus, proscris sau alte specii care prezinta simp-
tome neincadrabile In matritele si pattern-urile omologate
mainstream, este capat de acuzare, blamabil, componenta a
esafodajului executor, devine - ca-ntr-un numar de prestidi-
gitatie - atu, element de prestigiu si veneratie, autenticitate
siinovatie ori, de-a binelea, chiar viziune. In (meta)realitate,
ecosistemul ,,integrantului" de sistem, este tarcul, undeise
arunca farime si i se presara segmente din marea agenda.
Desi exista iluzia perena ca acest ecosistem este centrul, ,in-
tegrantul” sau se miscad atit cit ii permite lesa ,investitorului”,
a mai mult sau mai putin anonimului finantier. De fapt, noi,
cei de cealalta parte a frontierelor, cei care nu livram pe (sis)
teme de agenda prestabilitd, sintem cei liberi. Interesant de
urmarit unde duce acest capital de libertate, ce facem cu el...
P.S. (Pe sleau) Tot ce e valoros si nu se cadreaza criteriilor
prefabricate, adica vine de dincolo de tarc, pute, mai tot ce
recomanda domniile lor, Ipromotorii si iconodulii politiei
subcutanate, miroase de la o posta a reteta scumpa, care
sfirseste cu greturi repetate... P.P.S. Btw, asa, intr-o doara, cam
tot pe aici, adica pe acolo...a observat cineva, atunci cind in
cauza este subiectul Covid, minunata armonie, consonanta
confraternd, ce domnesc intre ramura pseudo-conservatoare
a establishmentului, etalindu-si, dincolo de interfata fake,
intreaga ei heraldica_contrafacuta, obiceiul de a ne trata ca
pe niste tolera‘ﬁi misunind dezorientati pe o feuda privata,
mostenita pe filiera dinastica si aceea a talibanilor mutantj,
de extractie marxistoida, a sfirliacilor chemofili & chemore-
manent], trepadusilor optional psihedelici, altfel, cu apucaturi
de ocupanti in fortd, energumeni crinceni si rebeli hiperactivi
de cite ori este vorba de stergerea memoriei, experti in ser-
vicii si operatiuni de dezafectare, infectare si aneantizare?
Nu mai spun de alte si alte teme majore, invazive, tot atitea
ocazii ca ,radacinile” celor doud tabere sa se imbré’gi%eze fre-
netic, neprotejate si in deplina consubstantialitate, ba chiar
consanguinitate..in fond, ocurente ale aceleiasi ideologii!
Curatd aporie, este?

(extras dintr-un ,Indreptar de reducere a timpului pierdut”
saaaaau..dintr-un ,Ghid/ motor de cautare a contratimpului
pierdut”, nu-mi amintesc precis!)
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Al CISTELECAN

Poate ca Rilke va fi exagerat nitel cind
1-a sfatuit pe Kappus sa scrie doar atunci
cind simte ca moare daca nu scrie, dar nu
i-ar strica demnitatii poeziei ca scriitorii
de versuri sa-i respecte statutul aulic si
sa urmeze cit de cit sfatul lui Rilke, scriind
doar atunci cind vocatia ii stringe de git.
Scrisul de poezie nu e o treaba de siesta,
si nici macar cititul ei nu e ceva burghez.
Poezia fie vine peste tine ca o avalansa, fie
setine scai de tine, ca obsedatii patologici.
In oricare caz e aventura riscanta, una care
te lasa si fara suflu si fara suflare si care
produce o asemenea kenoza incit te duce-n
pragul sinuciderii, nu doar al golirii totale.
Fireste ca acum nu prea se mai practica
asemenea aventuri; marea majoritate (dar
una foarte mare!) a poetilor porneste de la
o premisa de genul: am ceva talent, oare ce
sa fac cu el? Versuri, ce altceva, sau oarece
exhibitionism cool, post-avangardist. Nu-s,
insa, lucrurile de tot disperate si pierdute;
mai sint poeti pe care vocatia-i chinuie mai
rau decit zapcli, pe vremuri, pe hotii de cai.
Un astfel de poet ne propune Ion Muresan
- si anume pe Mircea Covaci, cu Lectii-le
sale de zbor pe timp de ceatd (Editura Colo-
rama, Cluj, 2024) - pe care-1 considera, in
mica prefatd, "un poet hartuit” (asadar, nu
chiar chinuit) "de vocatie” si care "incearca
sa intemeieze o poezie cu totul originala”.
Stim de la Eliot ca asa ceva nu se poate, dar

e Incercat, merita Incercat — ba e chiar de
datoria fiecarui poet. Se si vede numaidecit
cd, de fapt, Covacin-a indraznitla o poezie
"cu totul originald”, ci mai degraba la una
in care sa transpara efecte de tipul "Ion
Muresan”. Prefatatorul, fie intentionat, fie
nu, ne sirecomanda sa staruim indeosebi
asupra unor poezii in care aceste efecte se
vad pe loc (n-ar fi trebuit sa le recomande
chiar pe acestea, dar se stie ca poetii se

referd pe ei insisi), cum e cazul peripetiei
Eimerice din Mieii rosii, scrisa in stilul ve-
deniilor fantasmatice ale lui Muresan: "Vad
uneori/ o sparturd in dantelaria cerului/ si
o luminita rosie iesind/ impreund cu un om
inalt/ cu plete lungi si albe ca argintul pur/
cuun toiag de pastor intr-o mina/ ce toarna
dintr-un potir urias/ mii de miei cu bldnite
siochi rosii/ pe un covor rosu cu franjuri//
de la o vreme si ae-
rul se face rosiatic/
atuncimieii pornesc
ca la comanda spre
mine/ cu boturile
lor umede si rosii/
ca steauala apogeu
rivnita de magi/ se
opresc chiar in fata
mea fard motiv/ ma
adulmeca cu boturi-
lelor umede sirosii/
si chiar ma fixeaza
cu ochii mici si rosii/
ca macii cimpului/
din care curg intru-
na lacrimi rosii/ in
tacere calainceput
de lume/ ca si cind
ar astepta ceva dela
mine/ ca si cind as
avea ceva sa le dau/
nu-mifacnicioilu-
zie sincer va spun//
afazia lor ma pune
pe ginduri/ simt o
arsura bizara in git/
si brusc mi se face
sete”. Desigur ca nu
toate himerele care umbla prin tarimurile
poeziei sint ale lui Ion Muresan, le-au mai
ramas si altora, dar tratamentul lor e, la
Covaci, Intocmai ca la maestrul prefatator:
o epica himerica din care iese o parabola
cu aluzii sacrificiale subtil administrate.
Concretizarea vedeniei, reportajul cu detalii
(inclusiv diminutivele venite in mijlocul
transei), leit-motivul, incantatia lingvis-
tica si sugestia unui eveniment cu textura
revelatorie, ca sifinalul taiat cu brutalitate
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Mica intoxicatie
cu ,virusul Muregan”

- toate tin de modalitatea de administrare
a himerei folositd de lon Muresan. Dar, in
fine, e vorba nu mai mult decit de o con-
taminare cu "virusul Muresan”, un virus
ce duce, de nu la crize vizionare, macar la
scenarii fantasmatice - iar dincolo de asta
poemele lui Covaci stau bine pe propriile
virtuti imaginative.

Covaci e, de fapt, nu un imaginativ
pur, ciun imaginativ—reﬂexiv sinu-silasa
Imaginatia chiar si zburde de capul ej, ci
doar 1i deschide cite-o supapa prin care
scapa de pe menghina demonstrativa, de
unde trebuie sa iasa pina la urma o idee
de pol(i)etica - de nu chiar ideea poetica
in sine, una venita pe filiera romantica
si care propune poezia ca zbor dramatic
sau elevatie supliciala: "mai mult decit o
vibratie/ decit o imbratisare/ zborul lor
de incercare/ si pe o aripa/ poetul” (Lectii
de zbor pe timp de ceata II). Evenimentul
"revelator” arata intr-un fel cind e pictat
de vocatia imaginativa ("Trosnete ca de
copaci aprinsi. si flacari hiperbolice mici
(se poate?, pare ca da, n.n.) ies/ in diminetile
de toamna/ povestesc amanuntit amintiri/
din vremea cind singerau/ faceau dragoste
si mureau in albia lumii”) si cu totul altfel
cind face obiectul didacticii reflexive: "se-
tea cunoasterii ma cheama din vene/ ca o
furtuna ridicind conotatii” etc. Predispozitia
spre Ipicturalitatea concreta se abate in
astfel de momente spre o emfaza decla-
rativa care vrea sa limpezeasca intentiile
poemului. Desigur ca la baza imaginatiei
sta un principiu animist, dar uneori poetul
il respecta excesiv si ajun%n sa vorbeasca
despre "malul abisului”, "buza abisului”,
“narile abisului’, "palma abisului” (Osmo-
zd), antrenat de o frenezie a simplei per-
sonificari. Nu mentionez aceste posibile
utilizari inflationiste ale imaginatiei sau
reflexivitatii din reflex malitios, ci tocmai

entru ca in cazul lui Covaci ramin destule
ucruri de apreciat si admirat dincolo de
eventualele golfuri unde nu se poate acosta.
(Mi se pare, de altfel, cd Mircea Covaci e
cel mai bun produs al Cercului literar de
la Cluj - de nu cumva gresesc, ceea ce e
si posibil si probabil). E vorba de un poet
care are un simt metaforic proaspat si care
stie arta echilibraril intre
spontaneitatea imaginatiei
sl ingineria constructiei
textuale. Stie prea bine sa
iluzioneze textul cu un mi-
raj metafizic si sa-1 aduca

e pamint cu o autoironie
inala (relativizanta insa
doar cu masura). Suges-
tiile vizionare, conotatiile
metaforice siideatice sint
intensificate de altoiuri-
le intertextuale presarate
mai peste tot (despre ros-
tul lor vorbeste suficient
Ion Muresan in prefatd),
si care Intredeschid un fel
de perspective abando-
nate, dar ale caror urme
sevad siiradiaza. Covacie
un poet cu temeritati ima-
ginative (dar si de cuget,
caci adesea supraincarca
versurile), dar si un sfios
care intra in casa poeziei
cu un sentiment religios
si care ar ramine acolo ca
un devot absolut: "totul e

ermis pina la ardere/ pina
la cotorul calendarului/ putin speriat intru
acolo pe virfuri/ si uit sd mai caut/ vreodatd/
iesirea” (Lectii de zbor pe timp de ceatd IV).
Ca sila Ion Muresan, "intrarea” in poem e
libera, dar "iesirea’ nu poate fi decit "izgoni-
re”. Ca si Maestrul sau, si Covaci se simte In
paradis in "casa poemului” - iar din paradis
nu pleaca nimeni de bunavoie, ci doar iz-

onit. Desi in paradisurile lor viata e un fel
ge chin extatic. Dar si Covaci din iluminari
supliciale vrea sa traiasca.

Cristina SCARLAT

Ricogeu de lecturi.
Decupaje din Autoportret cu
singuritatea lui Dumnezeu’

SINGURATATEA POETULUI DE CURSA LUNGA!

Poetul e in stare de veghe, in stare de gratie, intr-un balet
prin care pot fi imblanzite gandurile, intemperiile din suflet, furtunile
care pot sa-1inghitd. Asa cum samanii pot imblanzi duhurile, poetul
poate, siel, citiin desenul din covorul lumii, descifrand povesti pe
care le Intoarce, transfigurat, acesteia.

Poezia e legatura intre cer si pamant, bagheta magica prin
care pot fi transformate furtunile din suflet in spectacole cu sclipici
(chiar daca sufletul da in lacrimi), bisturiul chirurgical care poate
curata cangrene, pregatind loc proaspat de zbor fluturilor.

Singuratatea poetului e
stare de gratie, doar astfel poe-
tul poate lua pulsul ingerilor si
se poate conecta lumii acestora,
pentru a le desvraji tainele.

Poezia e cuminecare: ,0
zi intreaga ai facut curat,/ Ai pre-
gatit bucate delicioase/ Si-apoi,
cind trupul ti-ai Inmiresmat,/ L-ai
imbracat in straie de matase (...)//
Doar cu singurdtatea sa nu stai/ La
masa de ospat impodobita./ Alun-

a al tristetilor alai,/ C4-ti este
orul singura ispita! (...)" (,cina
cea de taind”, p. 66).
CRUCE PE CRUCE

Poezia e cruce. Destin.
Cale. Poetul nu-si duce crucea,
cicruceail duce peel. Si-ie aripa,
chiar dacd, uneori, zborul ii pare
plumb, imposibil. Tulburat de cale, de ispite, de neintelesuri al
caror mesaj il intuieste, poetul rescrie/ reface drumul prin lume
al primului rastignit, al Celui care, repetitiv, prin propria-I poveste/
cruce ne Invata cum sa supravietuim lumii, pentru a castiga cerul:
,Vrea drumul tainei steaua sa-1 apuce/ Insingerat, stingher si fara
rost,/ Spre-a ma afla cum sunt si cum am fost:/ Un biet lisus cazut
de pe-a sa cruce.// O pestera de sare, neumblata,/ Mi-e sufletul. Si
se topeste-n ea/ (cum clocoteste magma intr-o stea)/ Otelul sortii-n
creuzet de vatd” (,Iisus cazut de pe cruce’, p. 69). Greutatea sisifica
a urcusului, Inotul zilnic in bolgiile realitatii, ale vremurilor, dau
poetului senzatia esecului, a abandonului caii juste. Dar gustul
pe care l-ar crede al otetului care a atins ranile lui Iisus e, de fapt,
al impartdsaniei castigate tocmai prin mersul pe cale, impovarat
de intrebari, storcand miezul/sensul tuturor intamplatelor care-
i impodobesc nevéazuta coroana de spini, cu care viata Insasi il
incoroneaza: ,Poezia o traiesc, nu o scriu. Toarce/ versul in mine,
prapastie, abis al/ ubicuitatii, pulbere a eului in cuvint adunata,/
inchinatd rodului. Rug de-ntuneric, lacra de/ lumina, cuvintul.
Durere a fricii. In rostire/ canonizata, nu in cuvintul simtit, banuit, /
asteptat, presimtit prin ceea ce ascunde in/ incercanarea somnului
sau(..)" (,,autoportret cu prapastie”, p.137). Constientizarea conditiei
umane si cautarea raspunsurilor juste e, vrand nevrand, poetului
camasa cu care se poate arata lumii: ,Temnitele noptii ferecat-au
luna/ Poate doar in basme, anii mor frumos/ A venit s1 toamna: vad
cazind intruna/ Frunze de pe crucea Domnului Hristos” (,fugé de
gand, variantd”, p. 80).

TEMNITA LUMII

Realitatea, cea care ar trebui sa-i fie poetului cuib, zbor,
liniste e, de fapt, temnita care-iingradeste zborul. Lumea finité in
marginile ei zabrelesc infinitul. Dincolo de gratii, poetul intuieste,
insa, importantele, nevazutele, pretioasele care conteaza. Nostalgia
originilor, inabusita de generatii care repeta rastignirea, e pentru
poet ca apa neinceputa pe care o simte curgandu-11in suflet, incer-
cand sa-i dibuiasca izvorul: ,Strazile nu lupta cu mormanele de
gunoaie,/ nici cu casele care mor apasate de ziduri,/ ci cu cancerul
amintirilor” (,tristetea drumurilor adormite sub pasi. 1. combat’,
p.122). Cancerul amintirilor e ca muschiul putred care incearca sa
acopere povestea de peste doua mii de ani care ne-a dat sens, cale,
motivatie: asumandu-ne crucea, viu, putem simti gustul otetului
care se transforma in impartasania care aici, intre gratiile lumii,
ne ofera dezmarginirea necuprinsului. A adevarului care conteaza
sinedarost., _

OTET SIIMPARTASANIE

Poetul e cruce. Crucea crucii: ,Poezia/ o traiesc, nu o scriu./
Se prabusesc/ in prapastia/ visului meu/ si pana si hirtia,/ si cuvin-
tul si gindul,/ si versul si iubirea,/ si ura si patima/ dar,/ totodatd,/
si sufletul./ Sufletul in care totul se pulverizeaza./ Sufletul in care
totul se naste./ Rug de-ntuneric,/ racld de lumina,/ visul...” (,auto-
portret cu prapastie si vis’, p. 138). Receptacul-creuzet al sevelor
prime poetul, constient, mai mult sau mai putin, de povara-dar pe
care-o poartd in ADN-ul fiintei, poate transforma, asumat, otetul
faptelor din golgotele zilnice In impartasania inceputului, anuland
SINGURATATEA LUI DUMNEZEU
care, larandu-I, anuleaza singuratatea poetului. Poetul, intemnitat
inlume, Incercand sa se dezgradeasca, intuieste altfel decat muri-
torul obisnuit esentele prime; camasa insangeratd a lui lisus i este,
pe cale, scut, precum stergarul de racoare al Veronicai. Si poate
transforma, asumat, otetul vinderii in impartasania rascumpararii
Cerului. Cu pretul crucii.

\V ALERIU STANCU

ea luiDumnezeu

1Valeriu Stancu, Autoportret cu singurdtatea lui Dumnezeu, Editura Cronedit, Iasi,
2023.
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Mihaela GRADINARIU

Pe langa Nichita Danilov nu poti trece indiferent.
Chiar dacd nu il cunosti, intalnirea cu el, pe strada ori
aiurea, iese din tiparele alunecarii febrile si indife-
rente pe langa largi multimi de oameni. Desila prima
vedere nu iese cu nimic in evidenta, exista ceva care
te face sa intorci capul, aproape nepoliticos, intreban-
du-te cuce, cucine ti s-au intersectat pasii. De-abia
atunci cand ajungi, catinel, sa-1 cunosti, sa-i atingi
universul inconfundabil de creatie, rdspunsurile se
cladesc singure, izvorand din unicitatea lui fiintiala.

Volumul proaspat aparut la editura Junimea,
Atelierele de pe Armeana (lasi, 2024), ne surprinde
vizual, dintru Inceput, prin ilustratia de coperta,
aici rasfatandu-se tabloul lui Paul Klee, Sunetul
claxoanelor; si tot surprinzatoare si captivanta va
fi silectura. Cuvantul autorului deschide defilarea
fabuloasa a unei cavalcade de personaje insolite:
pictori, sculptori, critici de arta, fotografi, ateliere,
tablouri, instalatii, demersul autorului plecand de
la observatia ca Intdlnirea cu un artist plastic nu se
lasd niciodatd fdard urmdri. Nichita Danilov contabi-
lizeaza aceste consecinte, iar paginile se rostuiesc
in adevarate destdinuiri la ceasuri insolite ale zilei
siale noptii.

De la simfoniile plastice la simfoniile cuvantului,
sunt aduse la rampa, intr-un spectacol inimitabil,
cateva din marile teme care il frimanta pe un artist de
orice nuanta: confuzia intre arta si natura, provocarea
destinului creator, intoarcerea la obarsiile vinde-
catoare, distrugerea operelor de arta (de exemplu,
frescele dela Scobinti ale lui Dan Hatmanuy), pragurile
ultime pana la care se poate merge cu experimentele
(afumatorile din cartierul Alexandru ale lui Matei
Bejenaru), rupturile de neocolit intre generatii, goluri,
caderi, inaltari, talent si negatie, provocarea actuala
a Inteligentei Artificiale,
groaza de banal, forte si
subtilitati, compromisuri
necesare supravietuirii,
performance-uri (ca arta
popcorn, simbol al consu-
merismului), si, desigur,
lista continua...

Cuun pronuntat (si in-
evitabil) caracter compo-
zit, cartea aduna crampeie
semnificative din biogra-
fiile artistilor, pasaje cri-
tice, dialoguri, povestile
fabuloase ale unor ta- jg
blouri ori calatoria (Fe
urmele personajelor din
panze (Odihnd pe cdimp de
Corneliu Baba), amintiri,
imagini fulgurante din co- |
pilaria siadolescenta au- [ 52
torului (el insusi personayj, s
prins intr-o supraramé;, §
note de observatie directa,
toate alcatuind un labirint §
compozitional din care
lectorul sedus nu vrea sa :
mai gaseasca iesirea. : — :

Artistii sunt surprinsi, de cele mai multe ori, in
miscare, in firescul miscarii creatoare, in miezul
fierbinte al ideilor (Liviu Suhar, intre ulcioare pline de
viatd, pline de duh) ori in taceri prelungite, semnifica-
tive: Tdcerea lui Ion Irimescu are un continut profund
muzical. La el canta linia si punctul. Cantd si atomul,
canta si particulele infime de materie desprinse din
hdu. Liniile sale au rezonantd bizantind; ele par sd
izvorasca din icoanele ce umplu bisericile noastre.
Descoperim in ele conturul chipului Maicii Domnu-
[ui, conturul aripilor frante ale ingerilor, franturi din
cdntecele sacre si harpele la care cantd ingerii iubirea
lor, descoperim si gesturile umane, transfigurate de
iubire si de mild fatd de firul de iarbd, de picdtura de
roud si de tot ce-i sfant.

Impreuna cu autorul, pornim intr-un pelerinaj
prin atelierele - galerii sapate in stanca, atelierele
chilii, loc pentru meditatie si caintd, atelierele spec-
tacol, ateliere ascunzis, carapace, crisalida, cochilie,
toate adapostind zbateri, zboruri frante, asceze,
renuntari ori visuri neimplinite. De fapt, Nichita
Danilov isi situeaza interlocutorii in cronotopuri
fabuloase, in care se produc veritabile descatusari
launtrice, la intersectia dintre vederea cu ochii fizici,
intr-o gama variatd de nuante (a contempla, a privi,
a vedea, a se uita, a surprinde, a observa, a zari, a
examina) si vederea interioara.

Dialogurile cu cei impéatimiti de frumos (Dan

Lumea artei ’1.
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Nichita DANILOV

Atelierele
de pe Armeana

Un Turn Babel cu varful in jos:
Atelierele de pe Armeand

Hatmanu, Valeriu Goncearov, Dragos Patrascu, Mar-
cel Chirnoaga, Ion Irimescu, Dan Perjovschi, Dan
Zbarcea, Ion Neagoe, Liviu Suhar, Vaf Gheorghiu,
Grigore Ilisei, Constantin Tofan, Bogdan Barleanu,
Ozolin Dusa, Dorin Baba, Adrian Podoleanu, Mircea
Struteanu, Felix Aftene, Matei Bejenaru, Ilie Bostan,
Radu Carnariu, Gabriel Caloian, Marcel Pavel, pic-
torul Bazil) se vadesc a fi preambul pentru monolo-
gurile ce se deruleaza in interiorul nostru dupd ce ne
despadrtim, in fapt, intalniri de taina cu Fovestitori si
povestasi, aureolati de un timp numai allor. Alergam
prin vernisaje si expozitii de demult, avem parte
de descoperiri de locuri noi sau reintalniri cu cele
deja cunoscute, ne amintim despre boemaieseana,
destramata sau metamorfozata pe alte coordonate
dupa 1989, si nu uitam lectia esentiald, regasita in
variate forme in mai toate discutiile: Evolutia artei
se desfdsoard intr-o s?iralc“z In care orice inovatia isi
gaseste un punct de plecare intr-un trecut mai mult
sau mai putin indepartat.

Atelierele traiesc nu doar prin tablourile pictate
acolo, nu doar prin cei care le dau viata cu gesturi ce
amintesc de oficierea unei ceremonii sacre, ci si prin
mobilierul specific, prin obiecte de mici sau mari
dimensiuni (fotolii si scaune dezmembrate, mésute,
sevalete, pensule, pensoane, creioane, dalti, recipi-
ente din cele mai felurite), si, mai ales, prin nuantele
olfactive distincte. In opozitie cu aceste ateliere se
situeaza uneori spatiul on-line, imaginat ca pestera
lui Platon intoarsa pe dos, o experientd marcanta din
care inteligenta emotionala a artistului va selecta
marcatori ai unui drum cu dublu sens.

Autorul revine mereu si mereu in ateliere, su-
punandu-se unei chemari irepresibile, iar intal-
nirea cu locuitorii acestora devine, incet, parte din

propria fiinta: Existd o linie de
VI simetrie, dar si o neconcordantd

SEM intre noi doi. E ca si cum ne-am
rcg‘lecta intr-o apd tulbure si
addncd, incercand sd ne ghicim
starea lduntricd. Ne miscam insd
in contratimp. Gesturile pe care
le facem, desi sunt aproape si-
metrice, nu se suprapun in timp.
E ca si cum ne-am misca intr-o
oglindd, ca doud pdpusi de carpd
sau de lemn, trasi pe sfoard deun
singur pdpusar, care nu gdseste in
el suficient resort launtric pentru

ane armoniza gesturile.
s  Tablourile cu personalitate
multipla siviatd proprie sunt va-
iU zute ca niste icoane sau ca niste
72 clopote atarnate in hdu, genera-
toare de momente de exorcizare
2 a raului, prin restabilirea unei
¢ ordini simbolice a lumilor, prin
; Intoarcerea la atemporalitate.
7 Ele, panzele, 1si aleg stapanii
=% dupa reguli proprii, caci mai in-
totdeauna se produce un schimb
de energie, de sentimente, intre un
: : tablou si posesorul sau.
Limitele exprimarii artistice sunt, cel mai adesea,
granite miscatoare, insa e necesar ca triada creator
- opera - receptor sa treaca dincolo de priviri, de
gesturi, de cuvinte: Nu existd artd si nici poveste de
[ubire fard Dumnezeu, iar cand vrei sd faci ceva nu
existd obstacole, puncteaza Ion Irimescu, iar Nichita
Danilov brodeaza fabulos pe marginea povestii de
iubire dintre sculptor si loana Kassargian, intalnire
care a marcat definitiv fascinanta creatie irimesciana.

Atelierele de pe Armeana, Turnul Babel pictat
de Pieter Bruegel cel Bdtrdn, cu acea minutiozitate
specifica, precum si cu lumina ca haina imbracand
cer si pamant, devin (inca) un pretext pentru zidirea
unui pamant si a unui cer nou, doar prin impreuna
- privire: intr-adevar, pictorii sunt numai ochi, peste
tot numai ochi... Nu te poti atinge de ei fard fi depo-
sedat, daca nu de-o parte din suflet, atunci mdcar de
o parte din privire...

Carte a unor crezuri artistice, a unor experiente
de viata, Atelierele de pe Armeand raman, dincolo de
valoarea documentara, o harta a cunoasterii de sine si
de celalalt, iar picturalitatea si expresivitatea scrierii
desfasoara pe spatii largi o poveste tesuta cu har, o
intreaga alchimie Intre pecetea locului si elementul
universal. Cu inevitabilul reportofon In mana si cu
iubirea de tot ce inseamna frumos (acel frumos care
va salva lumea...), Nichita Danilov ne face partasi
acestei vesnic innoite saptamani a creatiei.

Leo BUTNARU

Drapele in vant,
drapelen ape

Ajun de sarbatoare internationald. Scoase
din debaralele continentelor, steagurile tarilor
arata cam sifonate. Le va netezi batdile vantu-
rilor transoceanice in toate directiile, in depli-
natatea rozeilor. Leva...

Adica, E la nave va... - dinspre tarmul italic
spre tarmul baltic cu foci fusiforme - dunele
de nisip. Foci fusiforme gravide, unele dintre
ele avortand peste inspumata mare, cand se
dezlantuie, salbatice sau divine, dar totdeauna
primejdioase trucurile furtunii care, in doua-
trei zile, cat bantuie, din drapelele de pe cladirile

uvernamentale, prezidentiale, de pe ambasade
?ac scame, sfichiuri, horbote impresioniste.

Asta e: din furtunile, din apele istoriei nici
chiar drapelele nu mai ies cum au fost (eventual,
curate...). Unele sunt zdrentuite, iar altele nici
nu mai ies, fiind spulberate scama cu scama,
inghitite de namoluri.

Vantul rotind elicele produce energie elec-
trica, vantul batand drapelele produce astenie
politica, in timp ce din steagurile de pe cladirile

uvernamentale, prezidentiale, de pe ambasade

ace scame, sfichiuri, horbote impresioniste,
aidoma culorilor toamnei, cand helesteiele
parca ar fi mormintele comune ale tuturor
drapelelor, stemelor (si naivelor episteme).
Printre ele, inca ne-definitiv dat la gunoistea
istoriei, nearatosul, enervantul, rusinosul dra-
pel kaki - steagul de taina ce acopera cosciugul
ex-imperiului urus.s.s. (Da, prin imaginatia
unora, mai umbla proletarul in maini cu dra-
pelul... infrarosu...)

..Insa stemele statale se intregesc (e drept,
solemn, dar si oarecum a... tamaie si untde-
lemn), pentru cd, iata, in Europa se asterne
toamna cu abundenta culorilor ei. Si cele o
mie de lacuri ale Finlandei, si alte mii de lacuri
ale Tarilor Baltice, si lacurile Baikal, Balaton,
Techirghiol, ba si Ghidighiciul chisinauan, mai
de pe aici, de pelanoi; in genere apele parca ar
fi mormintele comune ale drapelelor sfasiate
de monstrul din Loch Ness.

Iar pe mal s-a iscat aceasta concluzie in-
tristatoare: de obicei (rau), drapelele statele
cu apucaturi imperiale au fasiile coloristice
orizontale - a expansiune, acaparare; de obicei
(nu s-ar putea spune ca unul bun), statele care
au avut de suferit din cauza imperiilor dungate
expansionist au drapele cu fasiile culorilor ver-
ticale - ca o dorinta de a se ridica din genunchi,
de a se tine pe picioare. (Tindnd cont de reactia
taurilor, spaniolii nu au pus prea mult rosu in
drapel. Iar in térile cu steaguri otova purpurii
pur sisimplu corida este interzisa. Atat ar mai
trebui, sa-ti urasca tara niste paricopitate in-
cornorate!)

Credeti ca ar exista si vreo exceptie-doua
cu imperialistii sau colonizatii, inclusiv din
tarile in care giruetele sunt vopsite in culorile
drapelului national?

Pai, s-a Intamplat ca unele tarisoare sa fi
fost si ele acaparatoare, iar alte tari - uriase,
dar colonizate de pitici, de cum se ridicara in
picioare, sa fi ajuns ele insele colonizatoare.

Iar in adanc de istorie, prin cetati daramate,
unice relicve — drapele decolorate. Poate ale
invingatorilor, poate ale celor invinsi. Pentru
istorie: niste oarecare insi.

In ploaia torentiald sau ninsoarea abunden-
ta, ce mult se ingreleaza drapelul din panza de
camuflaj al piticilor... In fata super-spitalului,
ospiciului, zapada nu ninge, nu cade, ci pare
aruncata precum drapelul invinsilor lumii.

Apoi, cam pe cand vine mintea de pe urma,
uniiisi dau seama de situatia delieata compli-
catd, ce-i da in adanca interogatie: Sa se faca
sau nu bete pentru drapele (si) din arborele
cunoasterii sau din arborele genealogic? (Pan-
za drapelului e periculoasa doar cand e uda,
hampa lui - totdeauna.)

Vai, lisuse Hristoase, ce de-a saruturi ale
lui Iuda pe drapelele tarilor la investirea gu-
vernelor! Nu le binecuvanta!...

Nuva mai dau si alte exemple concrete, evi-
dente: pur si simplu, priviti si domniile voastre
drapelele aliniate pe prajini la ONU cum, pe
vant, se cam palmuiesc unele pe altele...

Cu toate astea, noi nu pierdem speranta
ca, odata si odata, ONU va deveni ODA. Ca Oda
bucuriei, ca oda pacii...

cosmograme
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Lirica lui Robert Serban se naste din
trdirea poetica a banalitatii existentiale.
Pe care o scrie ca pe o consemnare
a factologiei dinamice a acesteia, In
derularea careia descopera si pune
in evidentd, de fiecare datd, cate o
semnificatie metaforica a gestului, a
cuvantului, a emotiei. Iar aceasta este
chiar poezia. E un contemplativ ironic
si deopotriva un spirit meditativ pro-
vocator, care-si etaleaza cu eleganta
nonconformismul:,oamenii par ca sla-
besc brusc/ cand mor/ ca sicum le-ar fi
teama cd nu incap/ in cosciugele ingus-
te/ sitrebuie indesati/ bine bine/ sa se-
nchida capacul// oamenii par seriosi/
cand mor/ de parca n-ar vrea sale dea
celor ramasi/ motive de mustdcit ori de
spus bazaconii/ asa cd afiseaza un aer

rotocolar/ usor aferat/ care inhiba si te

ace sa-ti inghiti vorbele// oamenii par
vii/ cdnd mor/ le e tarseald sa sperie si
mai dihai/ rudele prietenii cunoscutii/
si-ar vrea sd ia cu ei/ mila sivinovatiile/
asa cum intr-o mana iei sacul de car-
tofi/ iar in cealalta/ &Dlasa cu ceapa go-
gonelele si costita de porc” (Forme de
manifestare a vietii). Ironia si persi-
flarea fac parte din arsenalul extrava-
ﬁant al conotatiilor privitoare la insusi

emersul propriilor scrieri. Si chiar isi
afiseaza, in acest sens, oarecum pro-
Eramatic, o profesiune de credinta, ca,

unaoara, in poezia Fetis din recentul
volum, ce insinueaza, de asemenea,
in chiar titlul acestuia, ostentativ, de-
rizoriul, Aproape nimic sigur (Editura
Cartier, Chisinau, Republica Moldova,
2024):,Cand n-am nimic de spus/ iau
un pix si-1 tin strans in mana// dupa
cateva minute/ incep sa desenez/ ori sa
scriu ceva// totul din senin/ cum la méate
leies ghiarele/ din
pernitele labelor/
chiar daca nu zga-
rie nuvaneaza/ nu
torc ori nu se in-
tind somnoroase//
ce scriu/ nu con-
teaza/ dar de cate

Robert Serban

Aproape

Joezianufacegaurd-ncer”
(Robert Serban)

nifestad, in felul sau, ca un nostalgic
ce-si asuma cu melancolie clipa tra-
irii lar starea aceasta vadeste insasi
starea subiacenta a poeziei faptului
divers:,cand coboara noaptea/ viata se
aseaza cu botul pe labe/ se cherceste
putin/ si asteapta sa ma uit in ochii ei/
sa-ispun ceva de-ncurajare/ de lauda//
o privesc cu acreala si repros/ ca orice
deznadajduit/ strang din buze/ Inciu-
dat/ si ii fac semnul acela de mars la
culcare/ pe care iubitorii de animale/ il
stiu atat de bine” (Iubitorii de animale).
E o vorbire In parabole, e o iluminare
continua a semnificatiilor de profun-
zime ale micii sau marii gesticulatii
existentiale, autorul fiind constient si
incredintandu-ne ca ,poezia nu face
gaura-n cer/ nu-nmulteste laptele-n
tate/ nu deturneaza meteoritii si nu
cocleste argintiria/ nu trece batranii
strada/ nu aprinde beculete de Anul
Nou/ si nu-ntinereste vreo fatd/ nu-
ngheata apele nici macar la mal/ nu
scghimbé cursul vreunei poteci/ nu
imbunatateste calitatea somnului/
nu lecuieste de psoriazis/ nu goneste
turmele de porci/ ce scurma pamantul
pana cand/ vor face gaura-n el/ prin
care poezia se va strecura/ ca un sarpe
ce n-a muscat niciodata pe nimeni/ si
va disparea pentru totdeauna” (Alte
neputinte).

Poezia se dovedeste a fi pentru
Robert Serban o spectaculoasa in-
treprindere gratuita a mintii, a sufle-
tului, a imaginatiei si nu mai putin a
constientizarii existentei. Pentru ca lu-
mea In sine, viata in sine se alcatuieste
poetic din parabole ce decurg din fap-
tul divers:,intr-o parcare de masini/
o cioara mananca dintr-o bucata de
covrig/ un soarece se
apropie/ se tot aprofie/
ezité?mai face doi pasi/
pasarea se opreste din
ciugulit si se uita la
el/ micutul se-ntoarce
repede si intra intr-o
gaura/ cioara rupe cu

ori fac asta/ simt $ . ciocul din paine/ merge
cum imi creste/ 7nimic lalocul un%e soarecele
vartoasa si nu de . a disparut/ lasa buca-
motan/ o ditamai i1 Zg ur ta acolo/ se intoarce si
coada”. isi continua masa// un

Ecoul procede- om vede toate astea/
eloravangardiste e - siizbucneste in plans”

evident chiardaca
Robert Serban
procedeaza la o
stilizare a acestora, i’
punandu-siastfel a8
1n evidenta origi-
nalitatea. E o poezie confesiva si anec-
dotica. Dar nu avem de-a face cu o sim-
pla relatare a faptului de viata in sine.
Poanta, pe care mizeaza in descoperirea
vreunei atitudini, contine in metaforica
sa semnificatii majore de reflexivita-
te. Are dreptate Mircea Mihdes cand
face remarca:,poemul devine o reflexie
cu acute nuante filosofice, irigat de
apele amnniotice ale unei melancolii
constiente”. Narativitatea discursu-
lui condus cu anume nonsalanta re-
prezinta, de fapt, discursul poetic in
sine, ce refuza vestimentatia clasicei
muzicalitati, ritmate si rimate, lasand
sd ramana cu evidenta factologia in
nuditatea ei insinuat poetica:,copilul
s-ajucat cu ata de papiotd/ sii-a facut
unnod/ apoi a-cercat sa-1 desfaca/dar
nodul s-a strans/ si mai tare// acum
ma roaga pe mine/ sa-l ajut ca firul sa
fie/ ca-nainte/ incerc si tot incerc/ cu
unghiile cu dintii cu limba/ e imposibil/
ii spun/ e imposibil/ draga Alexandru”
(Imposibilulg).

Jocul propus astfel are intelesuri
subtile asupra semnificatiei conditie
de viata. Dar, Robert Serban se ma-
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(Fabula). In totul, poe-

tul e un constructor de

fabule, de naratiuni, de

povesti despre modul

In care se traieste in

sine poezia vietii ce-
lei de toate zilele. Desigur, isi declina
identitatea intina ca oricare alt poet,
refuzand insa elaborarea prozodica
a exprimarii, pentru a opta, cu dega-
jat nonconformism, pentru retorica
nuda a expresiei:,dupa ce veneau de la
serviciu/ parintii mei nu mai plecau de
acasd/ mama intra in bucatarie/ tata in
dormitor/ mama gatea/ tata citea ziare
reviste carti siasculta Europa Liberd//
seara ne intalneam toti trei in bucata-
rie/ sa mancam/ apoi in dormitor/ sa
ne uitam la televizor/ pe sarbi/ pela 10
sijumatate/ ma retrageam in camera
mea// dimineata porneam cu totii pe
usd/ ei la servicii/ eu la scoald/ zi de
zi/ nu si duminica// Uneori imi venea
sa-iIntreb/ voi nu iesiti niciunde?/ nu
mergeti nicdieri?” (Parinti si aventuri
discrete).

Aparent calma, poezia lui Robert
Serban este datorata unui tempera-
ment nelinistit, iscoditor in firea lu-
crurilor, in sensurile existentialitatii
curente, pe care insusi le decripteaza
sicarora le da aura sivaloare de repre-
zentare lirica.

Florina ZAHARIA

A maiplecat
in mine

cineva

te parasesc mereu

te smulg din mine

cu tot cu bratele mele

ma indepartez cat pot de mult
de bataile inimii

care au plecat si ele din piept
sa fie mai singure decat mine.

#liniste

m-am uitat in gand la tine tot
timpul

am vazut cum iti inghiteai cu-
vintele

sitot ce venea dupa ele

totul.

totul ajungea in interiorul car-
nii tale

situ te inghiteai.

am vazut

cum iti adunai suprafetele
ochilor

degetele

genunchii

sipieleata ceamaialba

cea mairanita

am vazut cum ai deschis ochii
cu ei inca Inchisi

ti-am vazut cuvintele

spuse tuturor

cum se asezau cuminti

pe locurile tale interioare
situte linisteai.

*

Nu am timp
am Inchis ochii

am sters diferenta dintre privi-
re sisecunda

am sters si ce varamane.
am inchis ochii
am inchis usa.

raman singura
marginile sunt ascutite
sunt nerabdare

sunt arme

margini de manie
margini de lume

cu asteptarea la un capat
mai mare decat mine

siintunericul din lumina rece
ca gheata

cu ochii inca inchisi

raman singura
a mai plecat cineva din mine

imi umbla prin sange intens si
provocator

prin intuneric aruncam impre-
una toate cuvintele

vesmintele
Inauntru

in singuratate
In simturi.

siatunci suferintele se adunau
intr-un cerc

intr-un sfarait
in afara noastra
se adunau din nimic

cu forta stralucitoare a nimicu-
lui.

desi singura

ma repetam

teldsam Inca o data sa pleci din
mine

te desprindeai si din creier

apoi in piele erai ca o blandete
rupta

o foita tacuta si uscata de sange
rasfranta peste rani
invelindu-le.

cand plecai tu

se dezlipea si de pe mine un
drum

cadeau bucati de intuneric
era doar o distanta nejustificata
a ceea ce disparea mereu.

de jur imprejur
lucruri care dispar
iar eu puninloc
intoarcerile tale

sitot ceea ce poate fi mai de-
parte de mine.

*

golul din stomac
era golul dintre doua lumi.

asteptam totul

cu mintile puse laolalta
pe o tabla contaminata:
sa respir ca si cum

as cunoaste aerul.

sa privesc lung

ca sicum as putea

sa deschid ochii intre durere si
lume

ca sicum as putea privi in urma
cu precizie si tais.

*

cand ti-e frica
se face frig instantaneu

prin sternul tau straveziu iese
rusinea.

pielea pune laloc linistea
siadaposteste tot ce ai adunat
tot ce ai hranit

tot ce ai ascuns
contradictoriu si dureros
ascutit panalaos

poate si otravit pe alocuri
pielea tine totul in frau
silumina si durerea.
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Radu CANGE

Poem

Cuoaripa _
franta, o pasare
nu mai zboara,
ara pamatul...
innobilandu-1

Suava, sfioasa

Era un zid intre noi,

stii bine,

dar cum se facea ca-miera
dor de clipe caline.

Tremurau maslinii in Grecia,
aproape de mare.

Din senin, _

seivise o aratare

sfioasa, suava, 5

de-mi parea bolnava.

O,valurile
de strafunduri inviau galerele,
Inaltand vaslele inspre cer.

Zeule, m-am gandit
casitu
ai putea fi efemer.

Posibila poezie

Mintea mea .
deschisa spre poezie
de unde vor evada
silabele, unindu-se in
nastrusnice cuvinte...

Vafi | _

0 zarva cu bun simt,
ca sicand inspiratia,
caomama,

le va spune copiilor:
Fitl cuminti,

nu deranjati lumea
cu isprava voastra.

Zeu cusila
Ce facem maine,
m-a intrebat zeul?

Probabil ca vom _
deretica prin casa.

Copiii ce-ti maifac,
se mai duc la scoala?

Aiurea, side se duc,
ce mare scofala?

Si-atunci, casata
se afla la rascruci?

Da, zeule.

12

sanilor ti

Te blestem sa faci bube dulci.

Sa pupi fetele, pe seara,
la hora, 5
darnupe aureola.

Sa nu vrei sa-ti arogi
visele, gandurile lor,
cadoar ele, ielele,

aud cantari la orgi.

Sanu te amesteci,

zeule, unde nu-ti fierbe

oala.

Alor siamea

vafitoatafala.

Tu doar stapanesti

o0 postata de gand.

Dupa aceea, esti un vagabond
sarac, pe fapte sipe

nouri mergand.

Vei strabate

firile pe care ai vrea

sale cunosti; .
O, sa nu crezi ca preasupusii
tai sclavi .

sunt niste prosti. 5
Du-te, zeule, spre desfatare
slaminteste-tl ca moartea ta
€ 0 comemorare.

Desigur, nune va mai

teama niciodata de tine.

Florile negre, strecurate

printre purtari caline, iti vor aduce
aminte ca esti vinovat.

Zeule, nenorocitule,
estiun ratat.

Un zvon
-emninesclana-

Singuratati se-aduna

In nebunii si hore,

Cand noi sorbim, frenetic,
uitate mandragore.

O ceata ne cuprinde...
femeiaeunval, _
Iubirea-idisperata,
obrazulii e pal.

Un arc e orizontul,

ce pare-a fideschis.
Visare, roud, noapte-s
un dor de necuprins,

Din cer pe care tu
L-ai coborat, Idee;
Agale, dupa clipe,
apare o femeie.

[i tremura lumina
trairilor pierdute.
In mersu-i sovaielnic,
e zvon de alaute.

Printre viile si dealurile

Lumea

Atrecut .
pe langa mine poezia si
chiar avrut sa ma ignore.
I-am pus piedica, am cazut
siamimbratiaat-o.

Asai-am imbunat trufia
si, de atunci, pare ca suntem
prieteni pe viata.

Lumea chiar nu crede
sine priveste cu suspiciune.

Intr-o fugi, pe plaja

Mana mea o

parca ar curge, mangaindu-te,
printre vaile si dealurile
sanilor tai; pierdut rau
susurand frunzele parului

ca o padure.

Nurii tai salbatici - _

doua negrese alergand

inspre oceanul inspumat
sisilueta picioarelor tale ca
mandre coloane

reinviind un templu al aducerii
aminte;

Zeita pamanteana,
purtand doua amfore
din care beau, nesatios,
otrava simied.

Simt
cd numai moartea ar putea
sd ma opreasca.

Numai moartea...
pe care in ultimul ceas
Incercam s-o Impartim.

Decembrie obsedant

Tunumai 5
veziliterele, intrebatoarele...

Caniste copii
pisalogi, curiosiin
inconstienta lor,

te Intreaba unde te duci,
spre ce te indrepti.

Nu stii ce sa raspunzi.

Nutemaiduci
nici inspre intunecimi
sau orizonturi albastre.

Aiinghetat
caostatuie uitata

de privirile trecatorilor;
Te-ainghetat

frigul din tine, uitarea
pe care si tu al pierdut-o.

Estimai gol ca o pestera, .
ca o tigva pe fruntea careia
cineva a uitat sa scrie:
monahul cutare.
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Sieligi aduce

Ion Tudor IOVIAN

spaimele in parcuri

1. poemul care nu poate sfarsi
pana nu te devora cu totul

dar el se chinuie sa te tina
in povestea asta salcie in care nimeni nu crede

la vie sans frontieres

iti va face o inchisoare in aer liber
fara ziduri
fara sarma ghimpata
din care n-o sa poti iesinici tu nici el

iti va scrie pe biletul de iesire - nu existd iesire nici de aici nici
e acolo
de nicaieri altundeva

-sivafi
O POVESTE fara de sfarsit
un poem fara final

sinu vei putea pleca in padurile tale adanci de pini
sinute veiputearidica din apa murdara
tot mairece
care isi aduce malurile
de pe strazi din parcari din cerurile
prabusite in ochii celor care nu mai au cer

si el isi aduce spaimele
in parcuri
in bistrourile insinguratilor
in garsonierele pline de tepi si aripi
in sufletele tot mai grele
de glod
sifiere
sifier

siatunci
incotro
incotro
incotro

cu farama aceea de cer de sub osul fruntii
cu jarul care da sa se stinga din ochii tai
cu poemul care nu poate sfarsi pana nu te devora cu totul

iti va face o inchisoare in aer liber fara ziduri fara sarma ghimpata
din care nu se poate iesi
la vie sans frontieres

2.libertate

un foc care nu va mai putea fi stins niciodata -
s-a aprins in ochii tai
cand te-au prins zorii pe autostrada
printre faruri cu halogen
si confetti
si frunze atinse de acizi de toamna trecuta
fara pasarea rok deasupra capului -
de ce n-a fost atunci cu tine stii
fara degetul urias
care te striveste in efigie Inainte sa te inhate

nu-iasa-

credeai ca esti liber
nu-iasa
sa-ti scrii viata fila cu fila sa o scrii chiar si cu sufletul sfaramat
pe ritmul unui cantec de bucurie rascolitor

in lume ori in afara ei

sa te dai de-aberbeleacul pe ecuatorul ceresc
dupa formulele cu formol ale lui Urmuz
sa te Imbeti cu rachiu aprig de Calnau strecurat prin zilele cele
mai negre
ale uitarii
ale urii de sine

damar amar

ce s-a intamplat atat de rau in lume ca diminetile nu mai sunt
dimineti

apanumaie apa

sicuvintele crapa si varsa doar pustiu si scrasnete si irealitate

si mica vicioasa poezia evolueaza mecanic la bara

cu ochi inexpresivi

fara pic de cerin ei
fara departari
rintre stele Inecate-n frig si cenusi
in barul Los Desperados
un foc
iti mistuie mintile si nu-1pot stinge nici ploaia nici furtuna de
nisip
nici glontele plecat din copilarie dupa tine
cénc? nu se vad decat frica inghetata din sange si
raiul de la supermarket

GOL

sinicio borna kilometrica

nimic interzis ca sa mergi spre moarte ori sa te urci cu harzo-
bulla cer

da
libertatea
de a spune Nu -
in acest cimitir care se tot intinde in lume - iti
spune -

sitoarna iar var peste %rédinile memoriei
deja arse de luna de la spitalul de psihiatrie

sunt suflete in care nu mai arde niciun foc
nu mai canta nimeni
nu mai e niciun pic de cerin ele
suflete de doi bani si-un nimic
sin-o sd putem trece peste asta impreund

5.asfivrutsa dorm catevavietisub pleoapele tale

asfivrutsa dorm cateva vieti sub pleoapele tale
in mana cu cateva scanteute invesmantate inca-n zapezi
dar acum imi e foarte frig
$inumai stiu sigur ca sunt eu
in mana cu cateva scanteute deja patate de alb funebru

in fata unui rau involburat caruia nu-i vad
celalalt mal

as vrea sa dorm sa dorm toata calatoria spre niciunde
pe ape din ce in ce mai reci
mai involburate
sinu sunt
nu sunt decat
mormant pentru cuvintele pe care nu tile-am spus
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Eugen MUNTEANU

Paris, marti 11 martie 1997. Iubito, traver-
sez o dlmlneata obisnuita, trezit la 9, ascult stirile.
Presedintele Chirac a avut aseard o dezbatere TV despre
viitorul tinerilor, a promis cd pana la sfarsitul septe-
natului sdu nu vor mai exista tineri analfabeti mo-
derni, illetrées. Acum ascult ecourile si comentariile.
Mamfestatule muncitoresti impotriva concedierilor
continud in Albania, s-a ajuns aproape la un razboi
civil. Ingurgltez ceva, beau din nou un pahar mare de
apa, ma barbieresc si ma apuc de lucru pana la masa
de pranz. Ar trebui sa fac o iesire in oras, dar m-am
lenevit. Afari este o vreme superba, 15 grade soare
puternic, aproape cavara. Ar trebui sd ies neaparat. Azi
noapte am citit din Les Misérables pana pe la orele 3-4
dimineata; e ca un fel de intoarcere in timp, pataniile
luiJean Valjean prin canalele Parisului le-am citit inca
de pela10-11 ani, intr-una din cartile din cufarul tatei
de la Seimeni, volumul al V-lea al Mizerabililor, tiparit
inaceianila ESPLA.

Deci, lalucru! Acum este 10,30, cred cd tu te-ai in-
torsde la practica acasd, este ora 12,30 la tine. Am iesit
pandlaurma afara. Rezultatele 1nvest1gat1110r telefonla
Eliza, ne vom vedea vineri, ca sa mergem impreuna la
targul de carte cu masina lor. Am primit sio scrisoare
de la tine. Chestia cu Camelia. Este o arivista de doi
bani, o invidioasa complexatd, in fond. Nu da atentie,
nu pune la inim&! Pistreaza-ti cumpatul si calmul, nu
pleca urechea la barfele ei. Ele deformeazi oricum! Si
apoi, se stie dintotdeauna, nu arunci cu piatra decat
intr-un pom care face fructe. Tu pastreza-ti rangul si
firea princiara. Imbraca-te cum 1ti place, parfumea—
za-te cat poftesti si nu te angaja in barfe si polemici.
De fapt, fiecare pasare pe limba ei piere. Importanta
este doar sandtatea si bunul simt. Daca ipochimena
va face nazuri in continuare, nu iti face griji, o aranjez
eu cand ma voi intoarce.

Mircea Anghelescu, profesorul de literatura, nu este
cel care a fost aicila Sorbona cu mult inaintea mea. Pe
acela il cheama Silviu Angelescu, e mai mult folclorist,
mi se pare cd a publicat recent un roman, Calpuzanii,
bine primit. Imi pare bine cé ai scapat de grija lui Romi,
ca s-ainzdravenit sia plecat acasa. Incearca sa rezolvi
cu Oltcitul. Ma intreb de ce Romi nu umbla cu masina
lui siumbla cuanoastra. Sunt fericit cé iti place parfu—
mul trimis de mine. Cand vei veni aici iti vei cumpéra
si altele. Calculul economiilor 1-am ficut de zeci de
or1 1l mai fac o data: 7000 de franci, salariul integral,
inseamna: 2400 chiria, 1000 mancarea, plus metrou,
plus 300 neprevazut, inseamné 3700, hai 4000. RAmAan
3000 de franci, impartit la 5 inseamna 600 de dolari pe
luna, hai macar 400 sau 500 de dolari pusi deoparte,
si tot este ceva. Receptionez baratarea ta pentru ca
am racit, mi-o insusesc, imi pun cenusa in cap! Iti
inteleg dezamaglrea si stresul: preturi, mizerii, barfe.
Doar in noi insine trebuie s gasim resortul salvarii.
Cuvarstane plerdem idealurile si sperantele, daca nu
ne pastram prospetimea. Trebule sd ne-o pastram.
Da, un apartament in Copou sau in centru mi se pare
unideal convenabil, combinat, fireste, cu munca sicu
fericirea cuplului nostru. Iti promit solemn ca vom fi
fericiti, ca nu te voi mai atlnge niciodata nici cu cea
mai mica unda de suparare. Pana una alta, peste doua
luni, ne asteapta o vacanta de vis aici la Paris. Abia cu
tine voi simti gustul Parisului. Pan4 atunci, tatonez si
astept, lucrand si lucrand si gandindu-ma numai la
tine. Plec la cantind, dupa care vreau s fac un drum
mai lung pe jos, pe malul Senei, pana spre Tour Eiffel.
Eliza mi-a spuse cé a scos niste poze cu mine de la fo-
tograf, color, poate trec pe la ei siiti trimit cateva chiar
cu scrisoarea aceasta.

Dupa masa de pranz plec in mica mare aventu-
ra, jumatate de Paris pe jos. Istovitor, dar, in sfarsit,
am imaginea meteorologica, dupa soare, a Parisului.
Pe scurt, de-a lungul Senei pana la Concorde, adica
Grande Palais, pe rand: Bulevardul Diderot, Quai de la
Popée, Pont d’Austerlitz, Quai Henri IV, Pont Sully, I'Tle
Saint Louis, Notre-Dame, vizitd In catedrald, lumanare,
moment de reculegere, traversez I'llle de la Cité, Pont
Neuf (cel mai vechi, monumental, facut pe vremea
lui Mihai Viteazul, acum in refacere), Quai du Louvre,
Tuileries, Pont de la Concorde, Quaid'Orsay, Assamblée
Nationale, Invalides, Avenue Ségur, Miollis-Unesco.
Uf! Totul a durat patru ore. Vreo 4 km, la pas. Ajuns
la birourile Unesco, aflu ca Eliza nu era acolo, vine
peste vreo jumatate de ora. Imi aduce pozele pe care
tile trimit. Ma odihnesc vreo 30 de minute si, apoi, cu
metroul, acasi. Receptionez o stire data mai mult ca
sigura (am vézut un comunicat de presd Rompress):
Haulicd va pleca la Roma in locul Zoiei Busulenga, iar
la UNESCO va veni Gabriel Liiceanu. Eliza se teme ca
Liiceanu sa nu-siaducd oamenii lui iar ea sa isi piarda
postul. Desitin mult la Liiceanu, dupa cum stii, plecarea
acasa a Elizei n-ar fi buni deloc nici pentru mine. Ar

Jurna

fi atunci pentru mine singurdtatea absoluta. Roxana e
bolnava de doua zile, i s-a umflat fata! Eliza nu poate
face rost de invitatie la salonul cartii, cred ca va trebui
sd platesc. Preocupatl si de starea Roxanei, pe einu-i
intereseaza deloc targul, de aceea cred ci 0 sd ma duc
singurvineri! La radio se face mare reclama salonului:
peste 1000 de edituri, interviuri, lansari etc.! Despre
Paris, ma cam excedeaza turisticalele rasuflate de la
tot pasul, ce sd mai spun, m-am saturat: palate, pala-
te, palate, spatii uriase, Sena vijelioasa, turisti, turisti,
turisti, turisti. Am a]uns sa imi fie dor de salbaticia de
la Seimeni. Se poate intra sd asisti la sedintele Parla-
mentului, daca esti la cravata, staila coad4, si daca ai
noroc sd incapi. O sd Incerc si eu o data, asa, ca experi-
enta dinicugolesciand. M- am siturat side phmbare si
de stat in casa si de tot. Vreau doar acasa! Abia acum,
peste cateva zile, depasesc perioada cea mailunga cat
am sta candva singur, cea de la Heidelberg, 60 de zile!
Vreau acasd, sau vreau casa aici, adica pe voi. Nu mai
pun la socoteala caldurile de var, care vor incepe in
cateva saptamani. Foamea asociaté cu lipsa poftei de
mancare - o combinatie insuportabila Am luat doua
pere, pe care le-am mancat cu poftd, zemoase, dar
mancatul pare sa-mi fi rapit si ultimele picaturi de
energie. Incerc sa folosesc valul asta de somnolenta ca
sa ma culc mai devreme. Insa azi nu am lucrat nimic!
S-a dus tineretea! De acum incepe coborasul. Oare
cati ani am? In vara voi face 44 , parca. in poze potisa
ma vezi in toata splendoarea varstei. Ce zici de noua
mea geaca? Iti place? Sunt cinci poze. Scrie dacé le-ai
primit pe toate. La radio, ministrul transportului, o
dama, anunta noul regulament de circulatie in Paris:
o zi numerele cu sot, alta cele fara sot, o datd la doua
zile aivoie prin Paris, dacd ai macar trei pasageri. Exact
ca pevremea lui Ceausescu lanoi. S-or fiinspirat dela
el. Motivul: poluarea, care este, intr-adevar, groaznica.
Mon Dieu, quel avenir!

Traducand Confesiunile lui Augustin

Paris, miercuri 12 martie 1997. E miezul noptii si
eu pasesc Inainte voiniceste pe taramul Confeszumlor
augustiniene. M-am mai redresat sufleteste, desi, cand
ma gandesc cat mai este pana la revedere dacd nu
obtin viza sa vin eu, md apuca groaza, mi se intuneca
mintile. Maine si poimaine vor trece mai repede, am
ore si apoi méa duc la salonul de carte de la Porte de
Versailles. Pentru simbits, Eliza mi-a propus la tele-
fon sa merg cueila Chartres, cu masina, Am corectat
silucrarile scrise ale studentllor AU luat toti note de
trecere intre 13 si18 (max1mum e 20) dari-am lasat
cu car'tlle si caietele deschise, si si s vorbeasca intre
ei. Cum va fila examen, vom vedea!

In sfarsit, a venit vecinul meu cel nou! E tunisian,
cam de varsta mea, il cheama Akremi Abdelwohob, e
fizician, profesor la Tunis, aici face o teza in fizica despre
suprafete sinu mai stiu cum, la Universitatea Paris VI
(,,Plerre et Marie Curie’ "). A mai stat de multe ori aici,
in Résidence Citeaux, cu un prieten, i se pare foarte
scump. In sfarsit, pare baiat de treaba, va sta mai mult
prin laborator, numava deranja prea mult, sper ca nici
eu pe el. Poate ar trebui sa imi depasesc inertia atavica
si sd ma imprietenesc cumva eu cu el, vom ‘vedea! In
tacerea mormantald care ma inconjoara, discutia cu
tunisianul a fost realmente un eveniment! Bursa, mic4,
i-o da guvernul lui, asa ca e si el cam stramtorat. In fine,
apare caun amarat pe aici, dar se tine persoana de vaza
acasa. Ca simine! Vorbeste frantuzeste binisor! Musiu
Akremi fumeaza si el, nu’il deran]eaza ci fumezinbaie,
casdnu stric aerul in camera. Mai intai si termin tlgarlle
cumpdratela pret redus, ,diplomatic” (5 franci pachetul
de Marlboro), prin Eliza, dupa aceea voi vedea, poate
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ma las din nou de fumat. Nu poate, trebuie sa ma las!
Deci, voi avea un vecin de acum incolo, ceva nou! Gata,
e 12 noaptea, ma opresc, nici nu prea mai vad bine, mi
se impaianjenesc privirile, am avut totusi o zi grea, si
m-am si sculat foarte dimineata.

Paris, j joi 13 martie 1997. Incepe o noua si banala
zi, ca majoritatea celorlalte, series dierum paupertatls
meae. M-am sculat la ora 9, fac putina curatenie, ma-
nanc doud oué fierte si ma apuc de lucru. Iti amintesti
caiti spuneam candva visator: a tréila Paris! Tn reahtate
nicaieri nu iti gasestilinistea, daca nu o gésestiininte-
riorul tau! In interiori homine veritas, in omul interior
se afla adevarul, zicea Sf. Augustin in dialogul despre
Invatétor pe care I-am publicat la Institutul European.
Blestemata si pAguboasa ambitie de a aparea in ochii
altora mai firoscos, de a declansa invidia celorlalti!
Singurul acasa este lumea noastra launtrica, daca e
curatata de ambitii si proiecte himerice si desar'te Afi
tot t1mpul acasd inseamna a fi convins de asta si a simti
cu térie. Ooo, cat de rar ne e dati aceastd traire! Imi
port, deci, In continuare povara exilului, asteptand sa ti
se 1mphneasca soroacele asteptate, ca sd ne revedem.
Pana la pranz, trec la lucru, Augustin si iar Augustin!
Vremea este cam mohorata fara soare, dar nu ploua
sinu este frig!

Am venit de lamasa: cuscus (un fel de pilaf oriental)
culegume, carnécior, un os  de oaie cu ceva carne  (I-am
luat cu mine in camera de la canting, ca un catel, sa-1 pot
roade in tihna), doud pere sio portocala Am renuntat
la alte fleacuri pentru fructe. Acum e ora 1, mai traduc
cateva fraze din Confesiuni si plec la facultate. Inchei
scrisoarea, ca si o expediez. Te sarut indelung, cu dor
siduroare. PS. Sper sa primesti toate pozele!

Iubito, sunt deja obosit, e joi seara, am venit de la
scoald, mi-am facut niste costita fripta cu salata si, dupa
masd, m-am intins putm at1p1nd vreo ord. Am avut un
vis amuzant: strigam in piata publica, sus si tare: ,Vive
la nation francaise!” Cred ca nu voi avea viza de long
séjour niciodata. Cred ca aceastd amanare sine die o fi
o politica semi-oficiala. M-a vizitat intr-o zi un tanar
roman de vreo 30 de ani, Nastase, care spune ca este
de sapte ani aici, ca a terminat arhltectura dar ca nu
aavut n1c1odata viza! Si ca nici nu-ipasa. Voia s vada
cum e cu romana la Sorbona Am stat cu el de vorba
vreo jumatate de ord, in timpul &sta studentii scriau
teza, dar apoi nu prea mai voia sa plece. Panalaurma
1-am expediat mai mult fortat, urma sa tin cursul de
literatura. A rimas sa ne infalnim maine la Salon du
livre, nu sunt sigur daca va veni. Le-am dat de tradus
studentilor In romana niste texte compuse de mine.
Manualele existente nu ma satisfac, compun eu niste
texte pe care le multiplic sile impart studentllor Lucrez
pe marginea lui chestiuni de lexic side gramatlca Azi
am vorbit, cred, foarte bine despre Junimea, Maiorescu,
Eminescu, Creanga si Caragiale, invitandu-isa citeascé
operelein traducere franceza sisd se prezinte la examen
cu cunostintele achlzltlonate In metrou, azi, trei tigani
romani, t1ner1 si spalatel 1si faceau numarul, vorbind
prostii, tare, in romaneste, mizand pe faptul ca nu sunt
Intelesi. Calatorii ticeau. Am fost revoltat. Intr-un fel
imi era siteamd. Era limpede ca sunt niste golani care
nu se tem de nimic. Pe astia ii ocroteste mecanica oarba
a drepturilor omului, chiar siin puscarie, daca ajung
acolo vreodata. PAni atunci, isi fac dé cap fara scrupule
si fara si aiba nevoie de viza. Capriciile si paradoxurile
democratiei! Mi s-a ficut o mare sila. Ma pregatescde
culcare Maine ma intalnesc cu Silviu Lupescu la targul
de carte, sper sa am surpriza placuta sa vad aparuta si
cartea noastra. Dar, cum este secetd de surprize placute,
nu imi fac prea multe iluzii. Nu mai spun ca, probabil, va
trebui sa platesc biletul de intrare. Eliza nu a dat niciun
semn ca ar fi facut rost de invitatie.

Panalaurma, au venit la mine Eliza si Costi, facan-
du-mi o mare bucurie. Eliza a fost cu Haulica la salonul
de carte si mi-a adus cartea, dictionarul nostru de
maxime latinesti, Aeterna Latinitas. S-au intalnit cu
Lupescu si au primit un exemplar. Haulici ar fi spus
ca este, pur si simply, o carte superba! Are dreptate!
Masiva, cartonata, cu gravurile, enluminurile, picturile
etc. pe care le-am procurat noi, textul e pe dous coloane,
foarte Ingrijit cules si editat. Ma bucur copildreste, o
Intorc pe o parte si pe alta, o miros, o rasfoiesc, o arunc
insus, o prind, cam ca Charlie Chaphn in scena celebra
a dansului cu globul pamantesc din filmul Dictatorul.
Asta e tot. Cand vei primi scrisoarea, te vei duce sd iei
si tu cateva exemplare, de fapt, cele 30 stipulate in
contract, precumsi drepturile de autor, 10% pe loc, din
intregul tiraj. Propun sa i pastrezi in lei, dacé e cazul,
pentru plecarea in Franta. Restul sa pui pe cec? Sau sa
cumperi dolari, nu stiu! Tu cunosti mai bine conditiile
de acasa. Mi-au adus amicii si niste ziare romanesti
mai recente, am ce rumega noaptea asta.
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Ionel BOSTAN

lerarhul-literat Dosoftei (400): Lumina
tiparului — Dar de la Patriarhul Moscovei

'Dosoftei avu menirea sa demonstreze [umii, in vremuri de crancend asuprire,
cdsi m limba urmasilor lui Traian si Decebal se pot scrie opere de valoare.”

(Dumitru Vacariu)

“Geniul poeziei lui Eminescu, Macedonski, Alecsandri, Arghezi si Blaga au

la temelie

Probabil cad anul acesta, cand se im-
plinesc patru veacuri de la nasterea celui
ce avea sa devina Mltropohtul Dosoftei al
Moldovei (1624-1693, canonizat in 2005),
se va scrie relativ mult si din unghiuri di-
ferite in legatura cu imensele merite ale
personalitatii acestuia. Tocmai din acest
motiv, nu-ivom consacra spatiu prea mare
(de facturs biografica), dar in schimb vom
Incerca sa punctamun lucru inedit si, care,
in actualul context al inclestarii fratricide
(ruso-ucrainene, intre crestini ortodocsi)
ar putea indemna la meditatie profunda.
Cunoastem prea bine, Dosoftei stdpanea
limba greaca, latina, slavona bisericeas-
ca si poloneza, fiind stlut ca un poliglot al
t1mpu1u1 sau. In anul 1649 s-a calugarit la
Ménastirea Probota, primind numele Dosof-
tei (rnlrean Dimitrie Barild). Dupa numai
noua ani (1658) a fost
ales si hirotonit epi-
scop de Husi, apoi epi-
scop la Roman, iar in -
1671 devine mitropoli
al Moldovei. Fiind un
mare iubitor de carte:
si fervent sustinator al
folosirii limbii roma-
ne in biserica, simtea
organic nevoia si ela- §
boreze/traduca lucrari
liturgice. Evident, pen-
tru asta avea imperi— ;
oasd nevoie de o tipo-
grafie. Amintim ca, in
1640, mitropolitul Pe- 5
tru Movila al Kievului |
trimisese la Iasi - lui
Varlaam - o valoroasa §

pentru acele vremi) g
tiparnita, Insotita de &= —

1eromonahul Sofronie Pociatki, prlceput
in ale tipografiei (Veniamin M1c1e Petre Ci-
chirdan, Tiparul bisericesc la romani, Praxis:
Ramnicu Valcea, 2016). Acesta o instaleaza
delndata la Manastlrea ,,Sflntu Treilerarhi”
si in scurt timp incepe sa scoata lucrari
precum: Catihisis slavon (1642), Cazania
romaneasca (1643) Sapte taine ale Bisericii
(1644), Raspunsul impotriva Catihismusului
calvinesc (p 1645), Paraclisul Nascéatoarei de
Dumnezeu 1645) Carte romaneasca de
invatatura de la pravilele imparatesti si de
la alte giudete (1646) (Emil Nicolae-Nadler,
Dosoftei, ctitor de carte frumoasa. Icono-
grafie si ornamente in , Viata si petrecerea
sfintilor’, Memoria Antiquitatis, VI-VIII, 1981,
pp. 295- 300). Dar cum ghinionul pandeste
tot ce e bun si frumos, si ,bijuteria” lui Var-
laam s-a 1ntamp1at la'o bucata de vreme
sa fie mistuita de flacari (Dumitru Vacariu,
350 de ani de la nasterea lui Dosoftei (In
memoriam), Cercetari istorice - Serie noua,
V, 1974, fpp 147-152). Nu e tocmai sigur daca
focul a fost pus de vreo mana dusmanoasa
ori a aparut din neglijenta cuiva. Cert e ca
tipografia lui Varlaam de la «Trei Ierarhi»
trebuia inlocuita. Preocupare maxima in
aceasta directie arata Dosoftei, devenit
mitropolit al Moldovei din 1671. Acesta i 1si
tiparise in Polonia una din principalele sale
lucrari (Psaltirea slavo-romand, 1673, Uniev),
iar pentru a-si putea duce la 1ndep11n1re
binecunoscuta sa misiune (de a scrie/tra-
duce si tipari cdrti liturgice), se hotaraste
sa ceara aJutorul patriarhului Moscovei,
Joachim (Silviu Dragomlr Contributii pr1v1—
toare la relatiile Bisericii romanesti cu Rusia
in veacul XVII, Analele Academiei Romane,
Memoriile sectlunu istorice, Seria II, Tom
XXXIV, 1911-1912, p. 289) Mai ales, ca nu a
izbandit in vreun fel sa rezolve respectiva
trebuinta cu mesteri autohtoni in materie
de dliteri», «pecéti» (matrite), mecanisme
cu surub etc. Dar lata cum suna scrisoarea
trimisa de Dosoftei (1679) catre Patriarhul
Joachim al Moscovei (aici, noi «sarim» peste
formulele de inceput): «M4 rog de Sfintia Ta,
Preacinstite si Milostive Parinte, sa- t1 arati
fatd de noi mila ta de oameni iubitoare si
s& ne trimiti o tipografie, ca sa ne tiparim
cartile cele-am talmacit din limba greceasca
si sloveneasca, pe limba moldoveneasca.
Céaci la noi invatatura de carte s-a pierdut,
si putini sunt de aceia cari pricep limba
cartilor. Arata-ti dar, pentru Dumnezeu,
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versul mltropolltulul Dosoftei, faurltorul stiho ogiei romdnesti.

(George Calinescu)
dragostea, cum ne-ai fagaduit la vreme
fericita, caci dorim foarte s-o capatam si
in fiecare ceas o asteptam din inim&. Dum-
nealui Ioan Bielavici solul ne-a spus doar
sfanta fagaduinta a Sfintiei Tale, zicand asa
cum ai zis Sfintia Ta, Patriarhe, ca ne vei
trimite o tlpo§raf1e Intreaga, cu toate cele
de trebuinta de nevoie instrumente si cu
toate sculele cate sunt de trebuinta. Te mai
rugdm apoi, Sfinte Parinte, sa ne tr1m1t1 un
sirof (surub) cu teascul care apasa pe litere,
silitere s ne trimiti, de cele cu care atitipa-
rit biblia, marunte, si de cele mijlocii, care
sunt pentru psaltlre sipentru slujebnice si
pentru evanghelie. Si prea bunul Dumnezeu
sa va tie pe Sfintia Voastra, Patriarhe, si
sava 1nvredn1ceasca de nespusa lui slava
Impreuna cu sfintii, amin. 7187, August. 15,
in Iasi. Al Sfintiei Voastre, patrlarhe smerit
Dosofteiu, Mltropohtul Moldo-
vei, ma inchin si sarut sfanta
dreapta a Sfintiei Tale.» (Ioan
‘7 Bogdan, O scrisoare din 1679 a
Mltropohtulul Dosofieiu, Ana-
a lele Academiei Romane, Me-
_ moriile sectiunii istorice, Tom
7 XXXIV, No. 7, 1912, pp. 489- 496)
Solul amintit 1n scrisoare — ca-
fntanul Bilevici a%ent politic al
ui Duca Voda pe langa curtea
A ruseasca) - pleacd din Moscova

% 1a 10 Decembrie 1679 si ajunge
471 iIn Moldova in Ianuarie 1680
% (drumul de la Iasi la Moscova
§ dura cca trei siptamani). Evi-
% dent, avea cu el «tiparele», pe
care Dosoftei le-a intrebuintat
de indaté la tiparirea Molitve-
nicului. De altfel, potrivit lui L.
Bogdan, se stia demult ca mi-

. % tropolitul Dosofteiu al Moldovei
s-a f01051t pentru tipariturile sale de la Iasi,
intre anii 1681—1683, in tipografia mitro-
poliei, si de «loglstlca tipografica» trimisa
in dar de patriarhul Joachim de la Moscva.
Aceasta o marturiseste insusi mitropolitul
In «Viata si petrecerea sfintilor» (1682). Ceva
mai tarziu, nu uita sa- i multumeasca inca
odata Patrlarhululgoachlm ,pentru cd in «Pa-
rimiile preste an» (1683) gasim urmatoarele
versuri: «C-amnazuit sinoila sfanta lui fata,/
Primitu-ne-au bine ruga cu dulceata./ Din
patriersie datu-ne-au tipare/ Sufleteasca
treaba, %1 bine ne pare» (Ioan Bogdan, 1912).
Dupa «plecarea» Mitropolitului Dosoftei din
Ia51 tipografia de la «Sfantul Nicolae Dom-
nesc» s-a prapadit de-a dreptu (Micle & Ci-
chirdan, 2016). Privind acum, se poate spune

ca «Lalasi, dprm Mltropohtul Dosofteiisiau
inceputul doud mari tezaure ale poporului
nostru: limba liturgica si versul roméanesc.
Roman, ierarh, poet, erudit, poliglot, patriot
simartir pentru tara, Dosofteia liturghisit si
aversificat in limba pe care a invatat-o din
leagan, marturisind tuturor ca putem vorbi
cu Dumnezeu siin romaneste.» (Doxologia.
ro; Nicolae Pintilie, Dosoftei - Mitropolitul
care a adus limba romana in Sfantu Altar,
Ziarul Lumina, 12 Decembrie 2013). Dupa el,
In prima jumatate a secolului al XVIII-lea,
viata cartii este mult mai anemica (Micle &
Cichirdan, 2016). Plecarea lui a fost de fapt
cruntd expatriere. Tinand cont de greutatile
prin care treceau Tarile Romane in acel
veac de intunecatd opresiune, cand capetele
adevaratilor patrioti caideau cu mare usurin-
ta, iar schimbarea domnitorilor era dorita
de interesele Portii Otomane, indrazneala
lui Dosoftei de a cauta aliati pentru Moldova
impotriva jugului turcesc a fost scump pla-
tita, fiind nevoit si se expatrieze (Vacariu,
1974). Din 1686 pana la sfarsitul vietii (13
Decembrie 1693; inmormantat la Blserlca
«Nasterea Domnului» din Jolkiew, astaziin
Ucralna) Mitropolitul Dosoftei Barila a trait
in exil in Polonia, departe de comunitatea
sa, ca urmare a retragerii regelui polonez
Ioan al IlI-lea Sobieski din Moldova, dupa
ce acesta a abandonat expeditia militard
contra otomanilor.

Cu certitudine, Mitropolitul Dosoftei
ramane o figurd emblematica in istoria Spi-
rituald si culturald a Romaniei, apreciatd atat
pentru eruditia sa, cat si pentru contributiile
sale la dezvoltarea culturala sireligioasa a
Moldovei.

Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

Cum am vazut deja, eseul lui
Montaigne declanseaza exercitiul
cautarii de sine, prin labirintul
viu al faptelor remarcabile sivor-
belor memorabile, asezate la loc
de ,cinste” (efect lucitor al unei
neutre justificate neultarl) In is-
toria umanitatii. Sau prin monu-
mentul subtil al determinismului
atotsemnificativ mai presus de
vreme, instituit inclusiv sa treaca
1stor10graf1a dincolo, mai presus
de orice stiinta, tocmai de aceea
la fundatia edificiului cunoasterii.
Inainte poate sau dupi filosofie, din
vina miezului ei metafizic, constient
a ramane oricum inafara naturii.
Subminata definitoriu de indecizia
disciplinara mentinand problema-
ticul In tensiunea indoielii dintre g
intelege (mai mult dect a cunoaste)
sia interpreta (banuiala nevoii dea
crea), aporie elementara.

Biblioteca, arhiva, cultura au
acest minunat efect de a se deschi-
de Intr-un atrium, inima de labirint,
asumat prin curiozitate, atentie,
lecturd, reflectie, cautare, incercare
sisurpriza sensuluinou, anago 1c
al autoconstructiei izvorand
adanc. Dobandirea neasteptata a
intelesului din greutatea pietrei
de incercare ce trimite la vechea
experientd a exercitiului spiritual.
Fiindcd, altcumva, asemenea gra-
dina cu rostul i inspre adevar, bine,
frumos, e pandita de z&darnicie,
ca un monstru had al secatuirii,
ispitind neincetat spre o mie de
cardri pe care bucuria clipei invita
in haul deschis de fiarele ratacirii
anarhice.

Asadar, doar maturitatea ajuta
eseistului a evita amagiri amin-
tind cantecul sirenei, ce I-ar putea
frana sau chiar rataci din drumul
croit de propria gandire in forma
si forta individualitatii, ca perso-
nalitate organizata de ex1gentele
intelectuale ale marii culturi. Dis-
ciplina alerta testeaza abilitatea
propriei opinii, sensurile ei ce fil-
treaza experientele vietii, in dez-
batere altfel cu parerile celorlalt1
mai mereu la adapostul vreunei
autoritati. Fie a traditiei, ce frizea-
za perenul un fel de penumbra a
eternitatii hranitoare pentruidee.
Sau a modernitatii, obsedate de
schimbare, nou si progres, religie
vag fllosoflca ori deschis ideolo-
gica, tiranie a ideilor ce ar vrea sa
ascunda, chiar sa ingroape pripit,
insusi prezentul sub mantia trecu-
tului resimtit detestabil.

Ointrebare isi face loc aici: unde
sta eseul intre o perspectiva ,or-
todoxa’, ca traditie a cultului ase-
manarii afine, sialta ,heterodoxd”,
reflectand obsesia modernitatit
pentru nou, nevoie 1repre31b11a
a d1ferente1 ca dezacord macar
temporar? Un raspuns mai putin
asteptat pentru reteta unei cat de
modeste izbutiri in genul acesta
neindoielnic initiatic presupune
o anume ,autodoxie” a discursu-
lui. Care, spre a nu se narui din
implozia irelevantei prea liricului
(ce-1pandeste, parca, uneori, sipe
Cioran), reclama magistral o sin-
teza impletind dreapta, diferita si
propria viziune a adevarului asu-
mat multiplu. Formula destinata
modest in duhul smereniei a se
margini la sine. $i aga un dome-
niu prea vast, de'adanca si aspra
incercare.

Deslusirea adevarului din
propria op1n1e cumpanind atent
traditie si modernitate, intarirea
credintel a carei vitalitate ideatica
rezulta din trecerea eului cugetator

rin asemenea site complicate si
ine, iatd ce numesc aicl si acum
,,autodox1e

~Autodoxia”
propriei cai

Iar fascinatia pe care Nietzsche
0 exercita asupra lui Cioran vine si
din ,eficacitatea” intima a acestei
metode preocupate de irepetabilul
caii catre propria formuld, forjata a
nu-si permite niciun fel de pereche.
Straduinta si oricata reusiti a dez-
valuirii adevarului interior, dinspre
suprafata tensionata, traumatica,
a ,,dezamaglru ce libereaza de
sub impactul aiuritor al idolatriei
amagirilor. Acele mai mult ca iluzii
pe care forta metafizica a concep-
tualului le dizolva si mumifica in
abstract.

La Montaigne era inca evidenta
ortodoxia inteleasa ca Admiratie
Supremd a Absolutului, hranita din
Adevarul Viu. O lucrare cumva du-
hovniceasca din care inca transpa-
re Indemnarea mistica la maxima,
suprema solutie de ,autodoxie” ce
implica intoarcerea metafizica a
lui ego cétre Deus. Exigenta majora
de a trece Cuvantul chiar " prin fil-
trele inimii, fard de care ramanem
1mpotmoht1 Inlagarul atat de bine,
tot mai bine ticluit, al legii. Cu cat
mai stufoasd, cu atat mai searbada
siinoperantd. Neputintéd sau prea
slaba putinta a ratiunii omenesti
de a regla satisfacator, rezonabil,
ampla surpriza a manifestarilor
din Babelul diversitatii. De unde
mereu mai minimala morala a
modernitatii ascunzandu-si ca-
pul dupa propria coada, c{)e care
a intitulat-o pompos de disperat
,postmodernitate”.

O eventuald suveranitate de fe-
lul acesta a intelepciunii inimii nu
se poate lipsi de apelul hranitor la
heterodoxie, simbolica aplecare in-
telectual, dor cultural cu intelesul
apropierii de icoana vamesului si a
fiului risipitor. Reconstituirea ne-
voii de traditie, cu toata mostenirea
ei de natura patristica, direct din
acceptarea modernitatii ratacitoare
ce-si resimte suferinta reiesind din
aceasta carenta.

Poate si de aici senzatia unui
model 1nn01tor de eseu pro us de
Cioran, care, inca din primele ran-
duri ale exerc1t1ulu1 e admiratie
dedicat lui Maistre, evidentiaza
propria surpriza a rasucirii opi-
niel ca gimnastica paradoxala a
rasturnarii valorilor:

,Unii din exegetii sdii-au pus la
indoiald, nu fdra regrete, sincerita-
tea, cand ar fi trebuit mai curand
sd se bucure de tulburarea pe care
le-o provoca: fara contradictiile
lui, fara echivocurile pe care, ‘din
instinct sau din calcul, le-a intretinut
in jurul propriei persoane, cazul sdu
ar fi fost de mult lichidat, cariera i
s-ar fi incheiat, iar el ar cunoaste
nesansade afi inteles - cea mai rea
din cate se pot abate peste un au-
tor.” (Joseph de Maistre: Eseu asupra
gandirii reactionare, In Exercitii de
admiratie, Humanitas, BucuresU
1993, p.9)

Ce-idrept, ca side Machiavelli,
Cioran parca s-ar folosi si mai mult
de acest autor ca model al contro-
versei atragatoare din cultura fran-
cezd, a carui formula de impunere
retorica era dispus s-o Intoarca in
beneficiul propriului succes lite-
rar. In pofida relativei distante la
care se afla prin convingeri, va-
lori siidei. Cu siguranta mai putin
reactionar el, metecul refuglat inA
Patra Repubhca Le%mmandu si,
poate si asa, inca o datd proprlul
scandal oarecum programatic. Cel
pronuntat metafizic, menit aldsain
penumbra, sau mai bine in umbra
si tacere, pe cel politic, ce il putea
expulza in bolﬁla inacceptariiide-
ologice la moda atunci. Mai mult
decat s-aintamplat in posteritatea
imediatd sau decat acum.
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Paul GORBAN

O perioada bung, pe retelele de socializare,
urmaream postarile lirice ale Mihaelei Gudana,
poeta de la Galati; Insa nu reuseam sa imi
conturez clar un portret tematic al autoarei,
datorita postarilor cu teme si formule de scri-
ere diversa, de unde si capcana de amalgan pe
care ne-o ofera social-media. Insa am deschis
recent volumul bilingv romano-francez, Nu
mai vindem timp, publicat la Editura RAFET
din RAmnicu Sarat, anul acesta (2024), in tra-
ducerea Gabrielei Danoux.

Pot sli)une delainceput
ca unvolum de autor poa-
te contura lectoruluicu o
oarecare precizie un profil
real al preocuparilor unui
poet, iar volumul de fata,
scris parca intr-o maniera
confesiva, epistolara, dar
sisubun dicton al esteticii
imagistice si interogativ-
meditative mi-a adus in
vedere principalele pre-
ocupari lirice ale poetei
galatene.

Volumul de fata este
o pledoarie pentru pro-

Editura RAFET

blema timpului ?i acam- T

pului existential, In care

tonul este dat de sentimentul iubirii. Avem
un volum unitar in care poeta, fara a cadea
in capcana repetitiilor, a manierismului si
fara a cauta formule lirice de laborator sau
expresii care sa socheze imaginarul lecto-
rului cu referinte ale spectacolului cotidian
si biografic crud, aflat la indemana oricui,
Mihaela Gudanag, ca multi poeti fi filosofi,
incearca sa inteleaga rolul timpului, ca en-
titate in miscare care isi traieste asemenea
unui corp anotimpurile lui.

O prima impresie pe care mi-a lasat-o
volumul in urma lecturii este aceea ca dintre
cele patru anotimpuri cunoscute, prezente
intr-o formuld tot mai simtita - atunci cand
vorbim despre timpul cosmic - sunt toamna,
primdvara si vara, iarna nefiind o prezenta
regulata, decat intr-un singur poem din vo-
lum, prin metafora muntelui, cand autoarea
vorbeste despre zapada, iarna fiind atribu-
itd mai curand timpului adamic, al omului:
,Am baut cafeaua in fata muntilor/ care nu
au terminat de spus povesti iernii./ Mi-am
inchinat sufletul in fata lor,/ a zapezii care
parca sta insingurata/ in asteptarea celei care
va veni./ Povestea albd,/ peste o altd poveste
alba,/ va intari cuvantul ge lapdmantla cer./
Nu voi gasi curcubeie acolo, sus!/../ Am baut
cafeaua/ Intr-un amestec de anotimpuri,/
aproape fara sa mai stiu pe care-| traiesc.”
(In fata muntilor).

Faptul ca intalnim doar cele trei anotim-
puri ma determina sa cred ca in viziunea
poetei timpul cosmic, cel metafizic, are un
Inceput, o primavara a lui, in care ludensul
ii permite sa experimenteze; urmat de o vara
a lui, in care sentimentul viului este tot mai
pregnant, prin dorinta de a descoperi lumina
siiubirea trairii si... un anotimp al toamnei,
al maturitatii. Anotimpul iernli nu este dat
timpului cosmic, decat ca o constiinta a sen-
timentului de rece, dat de metafora zapezii.
Doar fiintele naturale vii cunosc cele patru
anotimpuri, ele purtand cu sine sentimentul
angoasei, al finitudinii si al mortii. De aici si
metafora data timpului in titlul volumului.
A vinde propriul timp, in viziunea autoarei,
inseamna avinde parte din tine, a dala vedere
fragmente ale sinelui, a imputina trairile sia
deveni tot mai transparent, pana la absenta.
Sacrificiul trandafirilor care isi cresc bobocii
sau speranta crengilor care impletesc parul
verde sunt faze de inspiratie pentru a nune
mai vinde nici pe noi unul altuia: ,Nu mai
vindem timp demult/ trandafirii isi cresc
bobocii/ pe crengile nestiutoare de carte./
Inaltimea e singura lor nazuintd,/ nasterea de
lastari,/ datoria lor de primavara./ Pe zidurile
dintre noi/ crengile isi impletesc parul verde,/
in semn de speranta./ Cumparam rabdare si
tacere,/ mainile intinse nu mai gasesc vremea
buna/ pierduta intr-un colind neauzit./ Nu
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NU MAI VINDEM TIMP

Nous ne vendons plus du temps
(traduit du roumain par Gabrielle DANOUX)

D

Fragmentele timpului liric
ale Mihaelei Gudana

mai vindem timp/ si nici pe noi unul altuia.”
(Nu mai vindem timp).

Metafora nisipului apare frecvent in poe-
zia Mihaelei Gudana, trimitand la cunoscutul
icon, clepsidra. Tot asa si fiinta in ansamblul
ei este captiva in colivia trupului care o arata
siopune in relatie cu ceilalti. Poeta sublini-
aza faptul ca liberul arbitru al constiintei si
asumarea anotimpurilor infloritoare scot
din vinovatie sentimentul de teama, incura-
jand mai curand sentimentul
intelegerii si al trairii: ,Nu-i
nimeni vinovat de timpul zilei
tale./ Daca te temi de nisipul
care curge/ mai tine-1in pum-
nii gandurilor,/ mai ravaseste-
11n tacerea/ care te tine cap-
tivintr-o colivie nevazuta./.../
Dimineata poate fi un copil
nestiutor,/ care creste peste
zi/ in alte si alte varste./ Nu-i
nimeni vinovat/ daca acest
copil creste cu soare/ sau
cu ploile de nori albastri./ Ia
fiecare zi asa cum ti-e data/
si fa-{i singur anotimpuri
infloritoare.” (Nevinovatie).
Se simte, in unele locuri ale
poeziei Mihaelei Gudana, un
ton al scrierilor motivationale de astazi, sau
al scrierilor terapeutice, care indeamna la
curaj, la asumare si vointa, la apropiere sau
chiar atingerea visurilor.

Metafora marii este si ea prezenta in vo-
lumul poetei galatene, intinderea acestea
trimitand la tema timpului cosmic, nu cel
adamic, limitat. In marea intindere a timpului
cosmic se revarsa toate timpurile adamice, de
unde iese in vedere metafora raului, curgerea
timpului adamic: ,Unghiile infipte in carnea
marii,/ parul devenit in timp alge marine,/
din cauza amestecului cu tine,/ vor sa isi
reaminteasca trupul tdu” (Unele mari), cum
intdlnim si In metafora vasului: ,Fiecare zi e
unvas nou,/ din care curg pentru totdeauna,/
plecand spre inalturi,/ altii ating apusul si isi
duc gandurile/ pe perna insomniei.” (Soare
obosit).

O altda metafora a timpului este Insasi
femeia, purtatoarea de sacrificii, atenta sa
nu cada din spectacolul echilibrului care
0 poarta in anotimpurile timpului adamic:
,Femeia care merge pe sarma/ isi tot ridica
aripile/ pentru a nu cadea din spectacol./ Doar
un deget e greu,/ dezechilibreaza povestea/
intinsa perfect de curand./ Un pas gresit si
aripa care poarta timpul pe un cadran/ se
poate rupe dintr-un ras./../ Un singur salt
necalculat/ si sirma se Indoaie de durere.”
(Echilibristica), cum intalnim si in versurile:
»~A mai fost 0 toamna ca o femeie/ Tanara si
nepriceputd,/ Cu trup fierbinte de felina/
Care a copt sentimente/ La ultimele raze de
soare.” (A fost).

Pana la urma e cert! Nimic nu-i vesnic,
conchide poeta galateand, ca si cand ar aver-
tiza lectorul acestui volum ca indiferent cat
de mult timp ai vinde la un moment dat, prin
natura avuta, totul se termind, accentuand
inca o data sentimentul finitudinii: ,Nimic
nu-ivesnic./ Nici ochii de toamna/ are cauta
cu vantul nu vor privi/ pentru totdeauna cu

ace./ Vine furia lor,/ aramiul aruncat pe

runze/ pentru ale usca,/ apa de pe acoperi-
surile lumii/ va spune descantece de iubire./
Dar niciastanuvadura./../ Si timpul nu se va
termina,/ numai noi vom Intelege masura lui,/
intoarcerea pe cealalta fata a sentimentelor/
care curg din ochii primei toamne cu noi.”
(Nimic nu-ivesnic).

Este Mihaela Gudana o poeta solara,
vizionara si melancolicd, angajata in arta
limpezirii cuvantului poetic, traind in
adevar tainele frumosului si evidentiind
lumina naturii umane, o poeta care Isi
marturiseste poezia ca pe o confesiune, ca
pe o rugaciune rostita in marea catedrala
a liricii. Sunt sigur ca poeta de sorginte ga-
lateana isi merita cu deplin locul bineme-
ritat in randul cititorilor de poezie, dar siin
mijlocul poetilor contemporani.

Ottilia ARDELEANU

Mi se estompeazi din
fiintd cateoliterd

Dupa noua carti de poezii si povesti despre care nume importante
ale literaturii contemporane, poeti si critici, au scris, anul acesta, la
editura clujeana Limes, In colectia Magister, cu un cuvant insotitor
al lui Dumitru Velea, aflat pe coperta a patra, si notele critice de pe
clapeta ale lui Octavian Soviany si Radu Florescu, ne parvine spre
lectura volumul De-a viata al Mihaelei Oancea.

Constituita din doua parti, De-a viata Mihaelei Oancea pare un
joc, pana sa intri in detaliu.

Fiecare poem este un flash cu un aparat performant. Astfel, vezi
tot ce spune autoarea, in pelicule scurte, in tacere si pe un ecran al
sufletului.

A privi In propria viata este un amanunt de care autoarea tine
cont. Verbul devine chiar obsesie, dar pare a fi o randuiald, un ritual.
De epurare sufleteasca.

In acest volum, adancirile in realitate cresc. Ele inseamna prapastia
in care te poate arunca realitatea daca nu ai puterea de a sari peste
inconveniente. Impedimentele sunt care altele decat: singuratatea,
indoiala, inutilitatea. “pdnd la realitatea evisceratd de neputinte/uneori
nu e decdt un pas.” afirma poeta.

Eibine, in aceasta realitate sumbra transpare copilul cu dragostea
sa de mamg, ceea ce lumineaza orice tablou imbibat de culoarea
tristetii: “un copil deseneazd chipul mamei-/ pe curbele mortii se face
liniste”.

In De-a viata, jocul in care fiecare participa cu destinul sau,
umbrele au diverse semnificatii. Pot fi cele ale naturii, pot ficele ale
sufletului, pot fi cele ale destinului.

Notele lirice ale autoarei sunt scrise intr-o liniste covarsitoare.
Adesea, intunericul este sfetnicul de serviciu. Tdcerea siintunericul
sunt animalele de companie ale poetei. Laitmotive!

De-aviata Mihaelei Oancea pare un lant trofic in care este vorba
de o multime de pasari si animale aflate pe scara evolutiei. Dar, nu
intalnim aici orice fel de fiinta, ci doar pe acelea cu anume puteri,
atitudini, simboluri, cum ar fi pajura, lupul, sarpele, iepurele, libelula,
paianjenul etc.

Te intrebi cum de poeta vorbeste despre uitare, pustiu. Oare e
desertica lumea In care traieste? “acum uitarea striveste sub copite/
pustietdti ce obisnuiau a inflori/ unele in miezul celorlalte.”.

Poezia Mihaelei Oancea gusta putin din farmecul indragostirii,
nichitian: “md strigi/ dar noapte de noapte/ mi se estompeaza din
fiintd/ cate oliterd./ piere cum pasdrea in vazduh./ intr-una dintre nopti/
ultima rdmasd- a- va schiopdta putin/ conturul ii va sldbi intr-atdt/ cd
seva sterge./ cu toate acestea tu/ iti vei aminti de mine.”.

Subtilitatea cu care scrie poeta face sa credem ca se detaseaza de
emotie, dar nu e asa, dragostea este un mod deliberat, poate ciudat
de usor, dar sub protectie, tocmai fiindca este ceva care trebuie
tinut doar pentru ea si el. Astfel ca, miracolul iubirii este tratat ca
pe un secret, o taina: “md desenezi mereu cu un nou invelis. uneori/
ma strecori in cdptuseala pardesiului”, “prin lanurile noastre verzi/
suntem din nou doud cercuri/ cu atdtea inceputuri si sfarsituri/ cd nici
noinu le mai stim.”.

Cuvintele poetei sunt natura vie. Aproape fiecare poezie traieste
intr-un anotimp, cu toate cele care il reprezintd. Poezia face parte
dintr-un tablou pictural, al trairilor. Ea se preda clipei. Devine un
fenomen: “nu poti opri ploaia asta nebund/ cum nu poti cere lumii
sdnu maitragd obloanele/ de cdte ori cineva isi strigd deznddejdea’”.

Ploaia este un reper al inimii poetei.
Odata cu ea se aduna fiorii si ropotesc
simturile. Ploaia inseamna limpezire
a constiintei, a sufletului, a realitatii
si poate fi ceasornicul gandurilor si al
vietii. Ploaia poate insemna si izolarea,
adapostirea, insingurarea sau chiar ul-
tima despartire: “nu suntem niciodata
constienti/ cd aceea ar putea fi ultima
imbrdtisare/ cd brusc ne putem trezi ni-
micitor de singuri/ cd tdcerea se varevdrsa
si va ingropa orice vis/ sub clopotul de
pasla al ploilor.”

Laitmotivul ferestrei apare, de ase-
menea, ca 0 multitudine de orizonturi
cu viziuni din cele mai poetice posibile. Astfel, ni se prezinta o fe-
reastra “spre albia diminetii. “. Altele sunt “ferestre spre cer.” Unele
captureaza “chipul copilului/ cu un mdnunchi de musetel in mana”
sau “addpostesc/ glasul sGngelui”. Ori, pur si simplu ni se infatiseaza
o “fereastrd a biruintelor imperfecte”. Poate ca una dintre cele mai
autentice ferestre prin care priveste poezia Mihaela Oancea este
aceea cu “Iirisul albastru cenusa”!

Partea a doua a volumului tine mai mult de indoielnic, razvratire,
mistuire, distopie, mutilare, Infometare, sfasiere, urgie, caverne, rug,
neadapostire sialtele de acest fel, cu alte cuvinte se simte 0 zdrunci-
nare interioara cauzata de o realitate dura, fara sens, careia nu-i mai
ajunge spatiul si timpul, iar omenirea este din ce In ce mai ravasita.

Frica pare sa devina simbol al prezentului: “in fata vietii/ esti ie-
purele cu farurile in ochi”.

Ratacirile sunt siele motiv de nesiguranta, de teama sidisperare.
Aceastaimplica truda, cautare, intelegere, chibzuinta, elemente careil
caracterizeaza pe un poet”: sd cartografiem tdceri/ caderi/ singuratati”!

As incheia periplul impresiilor mele de lectura cu indemnul
adresat de autoare: “sd doard si sd ardd/ pdnd la os/ chihlimbarul/
celor din urmd vorbe!”.

Mihaela Oancea

lL\ll-?s
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George LUCA

Analiza derisc

Cum vii in chilia mea de obser-
vator,

socot sa te previn, patitul meu
cititor:

rostind cuvantul meu, te afunzi
inbudoarele

Corintului vechi/nou si iti
asumi riscul

sa primesti copita magarului
meu chior.

Cand ma citesti, fiinta ta poate
dispare

In cuvantul meu corupt

side buna voie iti bagi maimu-
’ga care te pazeste

insmarcul ambiguitatii

si-n haznaua figurii din dede-
subt.

Eu, ca peste

Eu, ca peste nevazut in spatiu-
timp

vietuiesc deasupra intr-o fun-
datura inconstienta

siam o buna relatie cuapa si
vinul de Cosula

apatine sa fie limpede cu mine
sivinul ma baga in hermetica.

Eu, ca peste nevazutin plasa
pescarulul

ma strecor prin apa pe care
mintea mea o baga in seama

si-mi creste ticalosia zilnica si-
mimodeleaza cuvantul

si deschide aripile ingerilor
care predica.

Eu, ca peste sub aisbergul or-
nat de 1luminari

imi vad semneledeapa in
care ma strecor

sicat cersesc trezirea in adan-
clmea eretica

las rechinii sa se bucure de
prada clipei de o vesnicie

sicat cersesc trezirea in adan-
clmea eretica.

Crizantema din fundatura

Inca petrec si evit / fericit
politia de flocaire locala

prin gradinita evidentei, par-
don, emlnescu

si ajungacasa, in fundatura
tertulul ascuns care ma imita
unde, seara de seard, am privi-
leglul pe care- “laveau eunucii
Jregii siducii

si spilla toatd lumea picioarele
si papucii

cu alte dezvaluiri si poezele care
scragnesc in mintea larga
oricat de tulbure apare ceriul si
luminat se-ntinde nefirescul.

Ma fac nevazut cat in carca mi
se catara eroic un stol de ciori
ilustre,

pentru multimea de Ingerasi_
Instruiti si de mine insumi ma
ascun

Devin persona] din stivele mele
de cartide joc sistau nevazut

in fata ochiul 'legalist de gan-
dac profund.

Stau lamasa cu ingerul meu -
omnia mea mecum porto-*
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Semnele de apa

crlzantema mea salbatica si
nerusinata in fata oglinzii se
1spaseste

de osanda dezvaluirii in luminis
caocatacu vocatia catei

unul din noi atarna de ,patima
de a se face aratat”.

*Tot ce am duc cu mine.

Ca sa vorbesc sieu

Asculta-ma, Doamne, ca sa vor-
bescsieu,

nimic obraznic, praf si cenusa
cudeschiderein gunoiul
speculativ, dincolo de balcoane-
le ilustrate,

dupa cum vad eu, floarea de
papadie este un tratatinalt
asupra metodei poetice sieu
stau ca un sarpe pe comoara sa-
raciei din culise

compun fericit diatribe de amor
si largesc gradina cu minunea
galbena

sipatraticamea de loc ascuns
sa 0 Ingras culdptuca si miere.

Nu-mi atarna nici unvis de
nori, nici stiinta de calupul de
aur din cer.

Sterg fisierul deocheat sine-
bunul de' miscare in epopeea
hermetica,

imi recunosc dpé\catele capitale
de pamant si de litere

n-am pupat mana de pe car-
teasfanta cu semnal zero si

Incé cred, calov, cd am post
anacronic si liber ca sa vorbesc
sieu

Asculta-ma, Doamne, casa
vorbesc si eu.

Eram in paradis

Euy, individ, android, solid, umbra
la:;‘a a eroului aparut din vid,

tanar eram si-n cautarea
desfatarii, cu amandoua mainile
tineam

zmeul ridicat si nesincroni-
zat,

intre scaricica prin paradis®
si paraleul care serecunoagte
dupa degetele*”

Incat nu visam sd am in
mana inima unei fete de impa-
rat.

Siea,jund, carnoasa, aramie
sivantoasa prin toate 51m’gur11e
imi promite

sarutul nesfarsit iniatacul
de maine sicumii vatrece vin
rosu

intre pulpe si sani tulbu-
rand ca o indumnezeire cerul
gurii mele i paza gandului

sinu-mi cere decat sa-i
ignor ingerul pazitor.

Eu, pacatos invatat cu su-
ferinta muzei promiteam poza
Ingerilor nostri

sieram pe {)unctul safac
cereri universului ca sa ajung la
tinta

imi aratam dragonul, mutra
de cometa siochiide semizeu
neghiob

eram in paradis.

* Led Zeppelin, 1971, Stairway to Heaven.
** Pugkin, ,Leul care se cunnoaste dupa
gheare”.

{tr-o luming ascetica

vreau sa fiu vreau sa nu uit

cred

ca in apropiere va veni si vremea
aceea cand nu voi mai zidi poe-
me de iubire

tineri fiind

ranile de iubire le spalam cu
vodka coniac vin si ceaiuri in
hoarde de part -uri descatusate
In orgii cu perdeaua trasa

asa stiam noi atunci sa ne con-
sumam

sa nu existam in linia
convenientelor

sa suferlm sisane biciuim sin-
guri in ciclonul vietii neintelese
atunci

sa fugim dupa fustele neprinse
ce dispareau in te miri ce ada-
posturi sau cuiburi ferecate din-
spre vazduh si pamant

sa murim cate putin sisa inviem
la fiecare rasarit de lumina ne-
prihanita mov

atunci

targul ne ascundea demolarile
era chiar mandru de noi si nimic
din ce e cadere nu se intampla
nu avea sentinta

chiar daca plecam in fiecare sea-
ra cu led zeppelin cu jimi hendrix
cu toata harmalaia pop in buzu-
nare digerand zgomotul trasnit
intreaga noapte

dimineata ne-ntorceam parasiti
singuri fard azimut

cu picioarele subsioara impletite
stramb

cu capul pironit in stalpul portii
care

netrebnica nu se mai deschidea
si plangeam cadanele ce se cui-
barisera in bratele liane ale ino-
rogilor

dupa intamplarile astea prafuite
usor

cand totul mirosea a mahorca si
a trascau imputit

cand viata se zugravea ca un
drum nesfarsit dar serpuit per-
petuu

ajungeam acasa

eram ca niste invingatori fara
steaguri de lupta

era victoria noastra si a targului
cu care fugeam in spinare
traiam ca intr-un film absurd
intr-o lumina ascetica

Intregul mecanism era descom-
pus in ritmuri secrete ce se dilu-
au intre vis si uitare

toate povestile insailate de de-
mult sunt duse mai departe in
zarea metafizica de trubadurul
ratacitor prin anotimpuri rebele
ce vasleste-n ritm de samba lu-
mea pestrlta

murmurand descantece deo-
cheate de abandonare cumplita
sifara intoarcere a

libertatii

despre tata

cand ma uit primprejur vad cerul
jos de tot coborat in pamant cu
stele siingeri

tatal meu avea sange de aristo-

Mihai BABEI 'fv

crat din rudenie

convertit si cladit in jandarm
adastat in'elita curtii regelui cel
mare

in acel timp exuberant si plin de
mister cu aripi exacte aripi de
otel

eIeganta mustea in numarul de
ceasurl bune ceasurirele sau
ceasuri blestemate

Intr-un timp neguros plin de fu-
ningine si de gaunoase gandurl a
hotarat (nu singur ci calauzit de
Demiurg) cd e timpul odihnei

el

calarea o luna plina gigantica si

ovald uneori ascutita nicicum

rotunda

de sus de acolo ma invata cu

semne si gesturi in bataia vantu-

lui numai de el stiute crezul

i se indoaie de toti desteptii de

totiidiotii de pe pamant ce vor-

besc de frica si moarte

ma calauzeste si-mi arata calea

de intrare e domeniul raiului

(numa grabi, tata!)

intotdeauna l-am vizut tanar

dezlantuit visator

acesti ochi nu te plang tata

prin ei mai pot vedea bastonul

ploii de la Storojinet si farmecele

ghicitoarelor din piata mare des-
re libertatea ta sechestrata

1n halucinatiile mele nocturne

aceasta

e o calatorie pe care o fac sama
cunosc

sa pot sa nu obosesc

sa aflu ce este dincolo de tine
insuti

dincolo de masti dincolo de robe
dincolo de machla]ele zilnice
dincolo de calaii mecanici
suntem umar la umar si toate
cercurile se sparg

noaptea o vezi o simti o auzi te
lupticueasipotis une cata fra-
mantare suferinta bucurie mira-
re cladeste in trupul ei

ne poate inalta sus sus de tot
pana acolo de unde sa ne privim
aripilor zdrobite sfarsite

atunci

ca in interiorul unui camp tri-
unghi

noaptea se dilata cuprinzandu-
ne

imi spui

ca acolo sus e doar mister cu tai-
nice rostiri

avem doud maini

una spre cer cersmd indurare
ailalta spre pamant pregatind un
mormant pletruit si rece

noi doi ne zburam intre cer si
lume cu ochii exoftalmici si
pregatiti de atac

tata

undeva

pe o masca de ger cu iz de vodka
am daltuit pe un heruvim
memoria

jeluita a acestui poem
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Christian W. SCHENK

Arta si cultura sunt de o importanta deosebita pen-
tru societate. Ele reflectd dezbateri sociale, ofera ,zone
de frictiune” pentru a face fata realitatii, se indreapta
dincolo de evenimentele cotidiene. Arta si cultura sunt
expresii ale existentei umane. Discutia despre arta si
cultura se refera la trecut si la manipularea valorilor
mostenite, in acelasi timp, are o dimensiune orientata
spre viitor siinclude viziuni ale unei societati prezente
siviitoare; Discursurile societatii devin evidente atunci
cand se ocupa de arta si cultura. Arta si cultura sunt
considerate a fi de o importanta deosebita pentru dez-
voltarea sociald. Intr-o societate multietnica, arta, cultura
sieducatia culturald devin din ce in ce mai importante
In promovarea integrarii si evidentierea elementelor
pozitive ale diversitatii culturale. Aceste procese sunt
adesea reunite in termenul ,schimbare prin cultura”.

Arta, cultura si educatia culturala sunt esentiale pen-
tru fiecare persoana precum si pentru intreaga societate.
Educatia culturala deschide noilumi, ofera oportunitatea
de a se angaja cu sine si cu arta. Educatia culturala este
una dintre conditiile prealabile ale creativitatii indivi-
duale si ale creatiei artistice.

In ciuda importantei centrale a artei, culturii si
educatiei culturale pentru fiecare individ si pentru
societate in ansambluy, aceste zone sunt afectate in
mod repetat de valuri de reduceri. Acestia sunt uneori
priviti doar din perspectiva financiara si sunt priviti
doar ca beneficiari si destinatari ai banilor publici din
buzunarele contribuabililor. O astfel de abordare ignora
faptul ca promovarea artei, culturii si educatiei cultu-
ra{)e nu este o subventie, ci mai degraba o investitie.
Avand In vedere economiile temute pentru consolidarea
bugetara a statelor pentru a putea respecta criteriile
franeilaindatorare, avand in vedere situatia financiara
dificila a municipalitatilor si scenariile de economii ale
guvernului, Consiliile Culturale din Romania ar trebui
sa abordeze finantarea culturald solicitand securizarea
infrastructurii culturale la nivel national, statal silocal.

Consiliile Culturale judetene si municipale ar trebui
sa ridice urmatoarele solicitari:

Intretinerea si dezvoltarea infrastructurii culturale
care este, sau ar trebui sa fie, una dintre obligatiile
conducerii nationale, judetene, municipale si locale.
Continutul acestei sarcini este responsabilitatea auto-
guvernarii municipalitatilor. Trebuie sa se asigure ca
acestea Isi indeplinesc obligatia de a promova cultura
side a asigura participarea culturala necesara.

Cultura serviciului voluntar nu inseamna cd aceasta
este o sarcina subordonata. Prin urmare, trebuie sa fie
o procedura politica fireasca ca, pentru echilibrarea
bugetelor in cadrul securitatii bugetare, sa fie examinate
atat sarcinile obligatorii, cat si sarcinile voluntare. In plus,
este necesar ca sprijinul institutional pe termen lung
al institutiilor sa asigure protectia existentei acestora,
atat pentru cetateni, cat si pentru institutia culturald in
sine. Municipalitatile trebuie s isi alinieze actiunile la
aceste principii. De asemenea,&'udej[ele sunt obligate sa
ceard autoritatilor municipale de supraveghere de acest
principiu si sa Féseascé reglementdri care sa permita
municipalitatilor aflate in procedurile de securitate
bugetara sa continue sa finanteze in mod adecvat viata
culturala din orasul lor.

Municipalitatile trebuie sa fie finantate adecvat
pentru a-si putea Indeplini toate sarcinile. De aseme-
nea, trebuie dezvoltate modele durabile de reducere a
datoriilor pentru municipalitatile supra indatorate. In
plus, ar trebui examinate diferite modele de finantare
a zonelor invecinate.

Sco&)]ul siobligatia culturald trebuie ancorata intr-o
Legea fundamentala!

Legea bugetara trebuie gestionata mai flexibil la
diferitele niveluri guvernamentale pentru a permite
utilizarea eficienta a resurselor si pentru a evita costurile
birocratice. Aici este important sd se foloseasca pe deplin
marja existentd de discretie in favoarea institutiilor cul-
turajle sustinute. O comisie de studiu cultural ar trebui
sd ancoreze prin lege ,Viitorul angajamentului civic” si,
pe baza acesteia, o Comisie de monitorizare si de studiu
a guvernului roman sa se ocupe exclusiv de ,Cultura
in Romania si promovarea ei”. Eu am facut, alaturi de
multi altii, sugestii pentru reducerea birocratiei pentru
beneficiarii de granturi. Acestea ar trebui preluate si
implementate rapid.

Un fond de ajutor de urgenta pentru institutiile cul-
turale aflate la nevoie poate prelua o functie importanta
de legdtura pentru a asigura infrastructura culturala
deficitara din cauza lipsurilor de fonduri.

In aceasta situatie de reduceri de fonduri, radiodifu-
ziunea publica este unul dintre putinii furnizori culturali
cu o garantie constitutionala si politica de finantare.
Datoritd mandatului functional consacrat in tratatul de
statin domeniile informatiei, educatiei, divertismentului
si culturii, companiile de radiodifuziune au o responsabi-
litate deosebita. Pe langa extinderea raportarii culturale,
acestia trebuie sa devina mult mai activi ca promotori
si sustinatori ai creatiei culturale independente decat

pana acum. Radiodifuzorii trebuie sa puna in aplicare
aceasta obligatie mai clar decat Inainte.

Bisericile sunt de asemenea chemate sa acorde
artei si culturii un statut special. Pe langa mentinerea
patrimoniului cultural, este important sa se acorde o
atentie deosebitd artei contemporane si sa se tind cont
de ele in programele si comisiile de finantare.

De asemenea fundatiile sunt necesare in special
Fentru a sprijini arta si cultura contemporana si, ast-

el, sa contribuie la dezvoltarea ulterioara a artei si
culturii. Acestia ar trebui sd acorde o atentie deosebita
durabilitatii activitatilor lor de finantare si, de asemenea,
sa Isi asume angajamente pe termen lung. Ar trebui
sd existe, de asemenea, un potential suplimentar in
colaborarea intre fundatii.

Infrastructura culturald se caracterizeaza prin diferite
discipline artistice si varietatea sponsorilor. Pentru a
asigura diversitatea culturald, este esential sa se mentina
diversitatea furnizorilor, institutiilor si ofertelor sisa o
dezvolte In continuare in dialog cu asociatiile culturale
sau sa o adapteze la provocarile sociale.

De asemenea, este important sa se exploreze si sa
se testeze alte forme, cum ar fi taxele culturale la nivel
municipal si regional.

Cand vorbim de infrastructura culturald, ne referim
in primul rand la institutiile din orase si municipalitati
care sustin majoritatea institutiilor culturale romanesti.
Artisti din diverse discipline artistice (muzica, arte spec-
tacolului, arte vizuale, literatura, cultura arhitecturala,
design, film si media) lucreaza aici in mod independent
sau permanent. Aici se desfasoara activitatea concreta
a diferitelor institutii culturale si facilitati de educatie
culturala precum arhive, case de studio, biblioteci, scoli
de arta pentru tineret, cinematografe municipale, sali de
concerte, muzee, scoli de muzica, centre socio-culturale,
teatre precum si asociatii de arta.

Arta si cultura sunt, prin urmare, un element central
al oraselor si comunitatilor. Aceasta este baza potentiald
pentru implicarea creativa cu istoria si viitorul societatii.
O viata cuﬁ)turalé plina de vitalitate face un oras sau o

comunitate mai atractiva. Arta si cultura contribuie sem-
nificativla identificarea cu Intreaga comunitate. Acest
lucru are efecte pozitive asupra societatii iIn ansamblu,
deoarece persoanele care se identifica cu comunitatea
sunt active si in alte domenii sociale.

In ultimele doud decenii judetele, municipiile dar mai
ales comunele au inregistrat o reducere a infrastructurii
culturale, cum ar fi bibliotecile sau librariile care au
trebuit sa-sireduca retelele de filiale. Acele institutii si
domenii de activitate care nu pot privi inapoi decatla o
scurtd istorie, cum ar fi unele institutii de invatamant
cultural si proiecte independente, au adesea o baza
financiara semnificativ mai incerta decat Inainte.

Dupa schimbarea fundamentala a sistemului din
ultimil treizeci si patru de ani a avut loc o schimbare
fundamentald in viata culturala. Au aparut undele noi
forme de institutii si asociatii, altele au disparut. Acest
lucru a dus la o reducere semnificativa a personalului,
dar mai ales a bugetului care mai mult lipseste decéat
exista. Sectorul cultural privat se dezvolta relativ lent.
Multi artisti nu au putut sinu pot obtine unloc in struc-
turile economiei de piata ale ,industriei culturale”.

Industriile culturale si creative reprezinta sectorul
privat al culturii. Companiile din industriile culturale
si creative se straduiesc sa obtina profit prin vanzarea
comerciala de bunuri si servicii culturale. Arta si bunurile
culturale sunt produse si distribuite in sectorul privat al
culturii, care incepe cu artistii, creatorii de arta si cultura
sise extinde la reciclatori, cum ar fi editorii, producatorii
de filme si televiziune si comertul cuamanuntul in artd
si cultura in galerii sau librérii. Sectorul cultural din sec-
torul privat interactioneaza strans cu celelalte sectoare
culturale si face parte din infrastructura culturald. In
general, deci, cuﬁura nu se poate autofinanta si deci
este dependenta de un anumit buget alocat culturii.

Mai existd si o parte semnificativa a vietii culturale
modelata de asociatii si institutii culturale non-profit,
fundatii, biserici si radiodifuziunea publica. Angajamen-
tul civic este in mare masura un element cheie al vietii
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culturale. Putem descrie cetateanul drept ca cel mai
important finantator al artei si culturii, in primul rand
ca participant pe piatd, in al doilea rand ca persoana
angajata civic sinumai al treilea rand ca contribuabil.

Termenul de Intreprindere culturald rezuma un
domeniu social foarte complex si cuprinzator. Printre
acestia se numara artistii care formeaza nucleul creativ
al unei anumite zone. Institutiile culturale finantate prin
impozite sau taxe, precum bibliotecile, muzeele, teatrele,
centrele socio-culturale, cinematografele municipale,
scolile de muzica etc., sunt clienti sau angajatori pentru
artisti, sunt cumparatori de lucrari sau servicii artistice
si sunt furnizori a productiilor sau serviciilor artistice
din domeniul educatiei culturale. Cetatenii pot deveni
ei insisi activi artistic In asociatii si initiative culturale.
Asociatiile si proiectele culturale prezintd artd si cultura
si oferd spatii de dezbatere. Companiile din industria
culturald exploateaza lucrari artistice, prezinta artisti
si ofera servicii culturale. Toate domeniile vietii cultu-
rale au, de asemenea, importantd economica ca clienti
pentru economia comerciald locala si sectorul servici-
ilor. Educatia culturala este o parte integranta a vietii
culturale siofera oportunitati de acces la arta si cultura.

Toate domeniile vietii culturale sunt strans legate si
aunumeroase interactiuni. Schimbarile dintr-o zona le
afecteaza si pe celelalte. Prin urmare, reducerile cheltu-
ielilor publice culturale afecteaza toate domeniile vietii
culturale si nu doar institutiile publice de culturd in sine.

Angajamentul civic imbogateste viata culturald. Nu
poate inlocui munca in institutiile culturale, dimpotriva,
desfasurarea suplimentara a personalului cu norma
intreagd este adesea necesara pentru o colaborare
productiva si semnificativa cu voluntarii. In acelasi timp,
oamenii angajati din punct de vedere civic sunt adesea
cel mai bun mediu de publicitate pentru institutiile
culturale si se angajeaza sd le pastreze In mod durabil.
In special, diversele servicii de voluntariat in tara siin
straindtate contribuie la asigurarea implicarii tinerilor in
artd si culturd sau ca se confrunta in mod activ cu schim-
barile demografice in serviciile de voluntariat inter-

enerationale. Viata culturala deschide oportunitati
e participare, dar ofera si oportunitati de implicare in
societate si este 0 expresie a convietulirii umane.

Reformele dreptului fundatiilor si ale non-profit
implementate in ultimii ani au avut efecte pozitive in
sectorul cultural. Problemele fundamentale ale finantarii
culturale nu pot fi rezolvate insa cu ajutorul acestora
deoarece volumul finantarii private de la fundatii si
asociatii este prea mic fata de necesarul real. In special
in ceea ce priveste fundatiile de drept privat, se poate
observa ca acestea sunt rareori pregatite sa isi asume
responsabilitatea pe termen lung pentru institutii sau
proiecte culturale, ci mai degraba sa se implice temporar,
in conformitate cu propriile obiective.

Cel mai probabil, orasele si municipalitatile vor trebui
s faci fatd celui mai mare deficit bugetar de dupa1990.
Acest deficit acut amplificat, care exacerbeaza defici-
tul structural care exista In multe municipii, va avea
inevitabil impact si asupra finantarii publice a culturii.
In special in judetele in care cultura este finantatd In
principal de municipalitati, sectorul cultural nu poate fi
scutit de reduceri. In plus, criza economica si financiara
din 2008 si 2009 a dus la scaderea veniturilor fiscale.
Criza economica si financiard loveste bugetele publice
cuintarziere. Acest lucru va Inrdutati si mai mult situatia
prezentata mai sus.

In general, exista riscul ca institutiile culturale sa fie
inchise sisa se produca o reducere suplimentara a locu-
rilor de munca in sectorul cultural. Reducerea ocuparii
fortei de munca supuse contributiilor de asigurari sociale
in sectorul cultural va duce la o crestere a artistilor liber
profesionisti care vor trebui apoi sa continue sa lucreze
In profesia lor fara protectia forurilor responsabile.

Pe langa provocarile financiare mentionate, schim-
barile sociale afecteaza si sectorul cultural. Pe de o parte,
aceasta inseamna ca in unele regiuni ale al Romaniei
populatia scade drastic din cauza migratiei de la sat la
oras sau In straindtate. Responsabilii politici se confrunta
cuintrebarea daca populatia mai mica trebuie sa ducd la
o reducere a ofertelor culturale sau daca cultura poate
contribui la a face o regiune atat de atractiva incat oa-
menii sa se mute din nou acolo.

Provocarile sociale evidentiate mai sus prezinta
institutiilor culturale noi sarcini pe care acestea ar tre-
bui sa le rezolve. Viabilitatea lor viitoare va depinde, de
asemenea, de modul in care stdpanesc aceste noi sarcini
sidacale vad ca o oportunitate de dezvoltare ulterioara.

Multe facilitati si institutii culturale si-ar asuma
provocarile, dar ar trebui sa primeasca un bonus pentru
pasiilor orientati spre viitor, in loc sa fie recompensati
pentru ca raman cu situatia existentd. Intr-un discurs
de politica culturald, infrastructura culturald trebuie de
asemenea examinatd pentru a vedea dacd indeplineste
cerintele viitoare. Pe langa parametrii economici, trebuie
aplicate criterii de politica culturald, in functie de care
infrastructura culturald sa fie masurata si evaluata.
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Cine urmareste cu atentie difuzarea poeziei constata ca,
tot mai multi autori si scrieri apartinand culturii romane
au patruns pe piata externa a cartii. Printre performeri,
€a sa nu spunem norocosi, se numara poetul Nicolae Pe-
trescu-Redi aflat la al optulea volum de €oezii siaforisme
publicate in limbile greacd, franceza, englezd, araba, sarba,
Intre anii 2011-2023. .

Cel mai recent volum al sau, Avec Eros, Chronos et
Apollon, Cu Eros, Cronos si Apollo, in editie bilingva romana-
franceza, a fost publicat la editura Constellations in 2023.

Patrunderea, prin traducere, pe piata internationala a
cartii, nu este doar rezultatul efortului creator al scriito-
rului roman, spune Gabriel Chifu: ,Pentru ca o asemenea
campanie sa aiba sorti de izbanda, trebuie sa fii sustinut,
un vant intens si favorabil trebuie sa sufle in spatele tau,
o institutie sau mai multe foarte solide, o editura puter-
nicd, un institut cultural sau, uneori, chiar statul intreg”.
(Romadnia literard, nr 39/30 sept. 2022, p.21)

Mentionam, pentru implinirile sale deosebite, Fundatia
Literara a domnului Naji Naaman. Acest mecena libanez
s-a afirmat pe plan international, ca un mare sustinator
al creatiei culturale contemporane si al accesului publi-
cului la cultura infiintdnd, in 2011, Fundatia Naji Naaman
pentru cultura gratuita.

Participant, in 2002, la Noptile de Poezie de la Curtea de
Arges, iarin 2017 ca presedinte al Festivalului International
al Aforismului de la Tecuci, poetul, editorul si omul de
afaceri Naji Naaman a devenit un iubitor si sustinator
al culturii romane. Opera sa a fost tradusa si publicata
in limba romana: Emigrantul, in 2002, si Poeme alese, in
2003. Casa Naaman pentru Cultura a editat In seria lite-
ratura gratuita opera scriitorilor Carolina Ilica, Dumitru
M. Ion, Vasile Ghica, Valeriu Butulescu, Nicolae
Petrescu-Redi.

Amalia Achard, membra a Asociatiei Tradu-
catorilor din Franta si a Fundatiei Naji Naaman
a tradus si publicat la editura sa, Constellations,
editia bilingva romano-franceza a cartii lui N.
Petrescu-Redi.

Cercetat cu atentie, volumul ne devaluie unele
dintre conditiile pe care trebuie sa le satisfaca
opera unui poet roman pentru a patrunde pe
plata internationala a cartii.

In primul rand, dupa cum ne-a dezvaluit Naji
Naaman, sa aiba de transmis ceva de valoare.
Titlul volumului Cu Eros, Cronos si Apollo expri-
ma cu fidelitate ideile si motivele poetice, care
au valoare, care pot interesa si atrage pe citi-
torii din orice parte a Europei, din zonele lumii
mostenitoare ale civilizatiei greco-romane. Arhimede,
Achile, Crucea, Rastignirea, Eros, Cronos, Homer, inger si
demon, ingerul si pictorul sunt doar cateva dintre aceste
elemente, indicate de titlurile poeziilor.

La aceasta trebuie adaugat cel de al doilea element
socotit necesar de catre Naji Naaman, excelenta limba-
jului. Narativitatea poeziilor mentionate nu este fluenta,
exhaustiva, ci punctiforma. Intrucat versifica un subiect
deja cunoscut culturilor europene, poetul nu considera
necesar sa-lrelateze complet, cu detalii, ci doar sa punc-
teze/ evoce momentele esentiale. Pentru a relata uciderea
lui Arhimede, care preocupat de problemele cercetarii
stiintifice desena un cerc pe nisip, de catre soldatii ro-
mani cuceritori ai Siracuzei, poetul puncteza doar: ,cerc
pe nisip”, cerc de soldati”, ,umbra de lance/ zare de fum”.

Momentele importante ale mortii lui Achile sunt: ra-
nirea prin sdgeata trasa de Paris (,se-mplantd sageata’),
balansul intre viata si moarte ( ,speranta/abia mai ioata”;
,Lamurgu-ti trimite solia”), viata inceteza (,jarul ingheata”).
Poetul foloseste mijloacele clasice de expresivitate, dar
reuseste si unele asocieri originale: ,sageata e pintenul
cetil/ elance dejar”), diminuarea sperantei de viata (,moara
de apd/ o trage pe roatd’).

Efectul de narativitate punctiforma este obtinut prin
eliminarea informatiilor neesentiale, iar alteori prin per-
spectiva diferita asupra faptelor. Crucea pe care a fost
rastignit Jisus este asemenea unui vultur care dupa un
zbor indelungat a vestit victoria crestinismului in vremea
lui Constantin cel Mare: ,vultur purtat/ pana in visul/
nelinistitului/ Constantin-imparat”. Intr-o alta perspec-
tiva, crucea apare ca ,brate deschise/ vestind primavara/
cu floare trista/ de cui”.

O alta categorie de idei si motive poetice aflate in atentia
poetului include fapte si sentimente general umane. El
considera ca indiferent carei etnii din Europa ar apartine
un cititor si orice limba ar vorbi, el va fi interesat si atras
de cunoasterea, evocarea, trairea elementelor comune ale
existentel umane: iubirea, gelozia, amintirile din copilarie,
frumusetile naturii, ecoul trairilor poetice etc.

Cititorul rezoneaza la evocarea anotimpului toamna,
jar” sijarul se stinge”. El este impre-

cand ,cad frunze de f : _
sionat, cand versurile evoca ceva trait personal si anume
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efectul toamnei asupra firii omului, care se domoleste
(,Fum pare visul/ in neguri de toamna”.

Numeroase poezii trateaza diferitele ipostaze ale iubirii:
,must si pelin/ din clipa sorbi-vom"; ,vin de-mpartasanie/
sangele devine”. Iubirea este uneori ,versul Iui Nichita”,
alteori ,vers bacovian”.

Amintirile din copilarie sunt antidotul necazurilor
existentiale: ,ca-n basm scanteie derdelusul/cand de-
amintiri se lasa nins”. Aceleasi amintiri alimenteaza, insa,
sinostalgia: ,Fugit-au anii infocati”.

Ideile si motivele poetice din categoria faptelor, fe-
nomenelor si trairilor general umane sunt puse in va-
loare de excelenta lim%ajului. Remarcam preocuparea
poetului pentru alegerea termenilor adecvati actiunii
si subiectivitatii exprimate. Lacrima este ,floare de colt”,
in ochiul artistului. Barbatul indragostit este, pentru fe-
meia iubita, ,demonul ce rupe-o tloare”, dar si ,ingerul
ce-o daruieste”. Tubirea in declin este ,doar frunza (ce)
se-ntomna”.

Operatiunile intreprinse cu termenii ce exprima ideea
poetica genereaza si amplifica lirismul. Elementele naturii
sunt personificate: floarea ,priveste pe fereastra’,; ea vrea
ca ,ochiul strain/ sa-1bucure cu-o razd”; dar, cand vremea
se schimbd ,sevele scad” si,pe cerul sperantei/aripi palesc”.

In poezia Cu Eros si Cronos, poetul nu relateaza la modul
concret scenele de dragoste, ci le sugereaza prin versul
,cidrul noptilor nebune”, iar indiferenta iubitei este In
expresia ,prin sangele tau ninge”.

Evidentierea laturii emotionale a unor fapte din rea-
litatea istorica se realizeaza prin plasarea unor fictiuni
In spatele acestor fapte. Biblia contine informatii precise
privind rastignirea lui Iisus. Pentru a accentua emotivitatea

erceperii acestui fapt, poetul recurge
a o fictiune atribuind lui Iisus gandul
ca actiunea oamenilor de a-1 rastigni pe
El, venit ca Mantuitor, reflecta diferenta
dintre ,lutul din ei” i, Cerul din Mine”".

Atreia categorie de idei si motive po-
etice tratate in volumul comentat isi are
sursa In subiectivitatea poetului, in spe-
cificitatea civilizatiei careia 1i apartine.
Evident, orice poet doreste sa versifice
si sa publice, inclusiv pe alte piete de
carte decat cea nationald, in primul rand
trairile sale si ale comunitatii etnice si
lingvistice careia 1i apartine. Onoarea
individuala si mandria nationala ii im-
pun acest lucru. Judecand cu realism,
trebuie sa admitem ca cititorului strain,
exceptand curiozitatea, aceste trairi ii sunt quasi-indife-
rente . Totusi, Nicolae Petrescu-Redi le face admisibile
si acceptabile cititorului strain punandu-le in valoare
expresivitatea.

Poetul alege ca subiectul poeziilor sale destinate citi-
torilor apartinand altor arii culturale silingvistice sa nule
fie complet strain, fiindu-i cunoscut pe alte cai decat cele
ale poeziei, cum este cazul versurilor dedicate lui George
Enescu, Nicolae Grigorescu, Mihai Eminescu si Veronica
Micle, Constantin Brancusi, Vlad Tepes. Exista si situatii
In care subiectul poeziei se refera la elemente ‘ce tin de
gandirea siactiunea specific umana, ceea ce le face usor de
receptat siacceptat, cum ar filegenda Mesterului Manole.
Note de subsol succinte Insotesc aceste poezii. Alteori,
poeziile au incluse elemente explicative. Ele constituie
scheletul pe care poetul da amploare expresivitatii, ca
principal element de atragere a cititorului strain.

Expresivitatea acestor poezii rezida in Idee, in faptele
evocate: dragostea Veronicai Micle pentru Mihai Eminescu
mergand pana la calugdrire si sinucidere dupa decesul
neasteptat al iubitului; iubirea nefericita a lui George
Enescu fata de Maruca; efortul creator al lui Constantin
Brancusi; reflectarea valorilor culturale autohtone in
opera lui Nicolae Grigorescu; eroismul lui Vlad Tepes in
apararea crestinatatii.

Pentru cititorul european Veronica Micle si Mihai
Eminescu sunt un cuplu romanesc amintind de cuplul
shakespearian Romeo si Julieta, Nicolae Grigorescu-
unul dintre membrii grupului de pictori de la Barbizon,
iar George Enescu si Constantin Brancusi artisti a caror
creativitate infrunta factori sociali nefavorabili.

Poetul amplifica expresivitatea ideii prin folosirea unor
procedee artistice in maniera clasica precum: ,Arta e am-
von, arta e altar”; ,Prin ger imi purtam pasii/ prin jar imi
purtam visul”; ,parea ca portativul/ grilaj e de mormant”;
semiluna, ,pe steagul otoman/ voiti sa para, insa,/ -tais
de iatagan”.

In perspectiva pe care am adoptat-o in comentarea
acestui volum de versuri, el ne dezvaluie abilitatile po-
etice ale autorului puse in slujba promovarii pe piata
literara externa.

Ioan TICALO

~ Ghiocel
ori
Gheorghe

... 1)

Cand s-a zvonit ca noul primar se
insoara cu ,schioapa targului’, s-a
declansat un adevarat cor de gaite,
toate suratele declarand sus si tare
calaurmatoarea campanie veneticul
o0 sa bata din dramba de unul singur,
fugarit din oras.

--Ce-a gasit la potloaga asta? a ca-
raituna.

--I-afacut farmece nemernica..., a
cotcodacit alta, manioasa foc.

- Uite unde vrea sa ajunga toanta
dracului! a hamait fosta primarita.

La nuntd, cum mireasa nu era in
stare sd topaie, mirele s-a avantat ca-
tre altele, dansand cu femei pe alese.
Cand aluat-o pe Caliope, sotia fostului
primar, cea cu ghearele multicolore,
aceastal-a abordat, lipindu-se de el:

— Ghiocel, ia spune-mi, cum te-a
imbrobodit uracioasa asta? Caci
aici nu-i lucru curat..., a zambit ea
serpeste, mladiindu-si trupul.

— Chestii de bucatarie interna...,
s-a eschivat mirele, strangand-o mai
cu foclasine.

— M3, eu sunt In divort cu prosto-
vanul si, daca promiti ca te insori cu
mine, te scap de momaia asta in doi
peri. Ce zici?

-- Ce sa zic..., a repetat barbatul,
mancand-o din ochi. Te erijezi in in-
gerul meu pazitor?

- Cam asa ceva..., s-a auzit in mo-
mentul cand muzicantii au incheiat
melodia.

Ghiocel a revenit langa mireasa,
care, zambindu-i gales, i-a soptit la
ureche:

-- Gheorghe, daca te mai atingi de
scorpiuta aceea, iti dau foc la talpi cand
ai sa dormi!

Ghioceli-a intors zambetul, a pus
mana pe un pahar de vin rosu, dandu-1
pe gat si pregatindu-se de alt dans.

Intr-o vreme, s-a zvonit ca a fost
furata mireasa, iesita din local sa se
racoreascad. Mirele a incercat, fara
nici o tragere de inima, s-o gaseas-
ca. In cele din urma, s-a resemnat
si a ramas sa astepte sa fie adusa si
sa negocieze rascumpararea. Pana
atunci, muzicantii au atacat un vals,
iar nuntasii, incalziti de bautura, s-au
avantat la dans, avandu-I la mijloc
pe mire cu secretara lui. Lumea s-a
dezlantuit apoi pe o sarba si parea ca
nu se mai gandeste nimeni lamireasa.
Ceva mai tarziu, distractia a fost sparta
de un echipaj de E)olijtie. Primarul a
fostinvitat la spital sa-sivada mirea-
sa, despre care i s-a spus pe drum ca
e posibil sa fi fost aruncata dintr-o
masina in mers, spargandu-si capul
de bordura trotuarulul.

Ghiocel s-a intors la restaurant,
a gasit nuntasii petrecand in liniste,
i-a informat despre cele Intamplate
si, rotindu-si ochii, i-a venit un chef
nebun sa se veseleasca, invitandu-i
sa continue distractia:

-- Mortii cu mortii si viii cu viii!
Toata lumea la dans, doar n-o sa ne
apucam de bocit!...

Stransa din nou in brate, Caliope
l-a intrebat surazator:

-- Iti place cat de eficienta sunt?

--Maidegraba ma sperie..., i-aras-
puns mirele, cu mireasa la morga. Esti
prea periculoasa, nu cred ca ai sa-ti
atingi scopul. Mai bine Impaca-te cu
barbatul si asteapta inca patru ani,
poate atunci ma invinge el si ai sa te
vezi din nou peval...

-- Pentru mine, patru ani e o
vesnicie, s-a strambat femeia, acum,
dragule, fiindca tu Inca nu stii tot. Har-
tiile compromitatoare pe care le avea
matracuca au ajuns la mine, asa ca
alta solutie nu ai, ca, vezi, Gheorghe,
eu deja am inceput sa te iubesc...

d'ale lui Badea Scartan
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Magda URSACHE

N-au patit nimic, in anii socialismului, nici Petrache
Goiciu, comandantul penitenciarului Gherla, nici Du-
mitrescu, director la Pitesti, pe care-1 desfatau torturile
urmarite ore-n sir prin vizeta puscariei. Zbirul Leonte
Rautu, cdlaul culturii romane, a fost pensionat in '81,
iar fiica Lena si ginerele Andrei Coler (sau Koller) au
emigrat in SUA. Legal. Doar colonelul Zeller s-a autope-
depsit, tragandu-si un glont In cap, dupa caderea Anei
Pauker, Intr-un cimitir ortodox. Iar acest varf al ororii,
al sadismului si cinismului, experimentul Pitegti, lipseste
din cartea lui Vladimir Tismdneanu, raportor prim in
Procesul comunismului, Arheologia terorii. Carte ajunsa
la a cata editie oare?

De altfel, destainuirile halucinante ale celor ,ree-
ducati’ ca ,elemente declasate’, de la elevi si studenti
la varstnici batuti cu saci de nisip pand-n moarte (la
Gherla, scrie Dumitru Bacu, , s-a batut numai de dragul
deasebate”), trecu%i prin bolgiile carcerale, sunt ocolite
:descrierea supliciilor, a torturilor injositoare e greu de
suportat de cel cu gust estetic subtire, desi tacerea e un
tribut adus celei mai rele utopii : comunismul.

Ce-a fost cel mai Ingrozitor acolo ? Celula a incetat
sa fieloc al solidarizarii umane: bateai ca sa nu fii batut,
turnai ca sa nu fii turnat, torturai ca sa nu fii torturat,
victima identificandu-se cu agresorul. Constiinta era
zdrobitd daca, pentru un colt de paine in plus, inventai
vicii pe care nu le aveai, iti demascai %éringii, marturiseai
ca ti-ai violat sora...,,Subsemnatul, bandit, imi demasc
mama’. Si astfel de autoacuzari absurde erau folosite ca
probe in procesele Tribunalului poporului.

Dupa '64, tartorii Securitétii au devenit persuasivi
;au spalat creiere fara lovituri cu bata ,incap, incap ,
incap”,asa cum scrie Paul Goma, au perfectat ,creator”
denuntul reciproc.

La revista ,Cronica’, stiam bine pe ce lume literara
traiam. Adjunctii se interturnau. N. Barbu turna drama-
tic si teatral, Corneliu Sturzu turna poetic si patetic, in
numele ,discursului Indragostit” de ,nea Nicu”, de unde
si izbanzile sociale: bun sa fie redactor sef adjunct la
,Cronica”, intre '65 si ‘68, bun sa fie director la Teatrul
National, unde s-a lansat lozinca Traiasca Ceausescu,
trdiasca si poporul (sau cam asa ceva), apoi redactor sef
adjunct la Editura Junimea, intre '72 si 79, redactor sef
la ,Convorbiri literare”.

Pot sa-mi inchipui ca badia Leon era in intrecere
stahanovista cu Zaharia Sangeorzan, avand acces la N.
Steinhardt. Or, Steinhardt a fost inconjurat de cca. 70 de
turnatori, de la intervievanti la purtatori de camilafca,
factori postali, prieteni-scriitori. Intr-o predica - diatriba
din Ddruind vei dobdndi, monahul Nicolae considera ca
,dintre miselestile pacate cel mai scirbavnic” nu-i altul
decat ,pacatul turnatoriei”.

Am avut parte de ancheta Securitatii pentru o gre-
seald de tipar pe care n-am comis-o, considerata grava
greseald politica ; nu si corectoarea revistei, Krupskaia,
cum o poreclise tehnoredactorul Valer Mitru, pensionat
casaisefacalocunuioarecare Vasiliu, alungat din redac-

ie In acel Decembrie, ca informator. Cum stia Leontaca
%patent Mihai Ursachi) sa- i contracareze pe cei aflati
in delict de opinie, mai rar cineva. Dar poetul inelului
cu enigma n-a avut in grijd ascensiunea sociald, nus-a
supus indoctrinarii - clarificarii - verificarii. A nu semna
angajamentul cu Securitatea Insemna sa devii ,parazit”
al societatii, adica somer. Cel nedevotat cauzei a platit la
greu. A fost ,operat” temeinic (operator: decanul Vasile
Arvinte) de un post meritat la Catedra de Germana;is-a
refuzat apoiun post de redactorla ,Convorbiri literare”.
Pe urme, a avut mereu diversi capitani, colonei, chiar
fete de colonei. Uneia i-a cerut, ca dovada ca ar avea
suflet neprihanit, sa-i aduca pistolul tatalui. Si blonda
desavarsita il-a adus, punandu-i la dispozitie si cei 30
de bani purtatilajartiera.

Spune Ioana Diaconescu decis cd, fata de inflaca-
ratul Cezar Ivanescu, Ursachi era ,temperament i)lacid”
(notd repetata: ,extrem placid’, ,subtil- cinic simo com”).
Nici pe departe. Era taios ca o spada de Toledo si nu

i-a tinut-o la brau, ci a folosit-o. N-a facut pactul cu

iavolul, a refuzat orice tranzactie, intrezarind cat de
lunga e puntea. Abia au asteptat sa-1 aresteze pentru
incercarea de a traversa inot Dundarea, in ‘61, si sa-1 bage
in Fort 13. Leonte il presa sa scrie ,poezie ocazionald”,
casanuise zica poezie de partid, preficandu-se a nu
stica, la Colocviqude laTasi, din’ 78, unde s-a pus acut
problema versificarilor submediocre pe teme indicate
de ,sus’, Mihai Ursachi citise Colocviu despre funie in casa
spanzuratului. Placid? Poate cd Cezar Ivanescu era Leu,

ar Ursachi a fost in stare sa-si schimbe si data nasterii,
de la 20 februarie la 17, ca, trecut intr-o zodie noua, de
la Pestila Varsator,sa influenteze, pesemne, astrele.

In studentia lui Cezar Ivanescu, se cam incheiase
,perioada sdngeroasd” a Securitatii, cand tortionarii
omorau din bataie la fel de usor cum isi taiau unghiile;
cand anti si necomunistii erau calcati cu cizmele pe
stern pana mureau; cand taranilor instariti le scoteau
dintii de aur cu patentul (ca tatalui ,chiabur” al ui Vladimir
Streinu) ; cAnd crestinii erau ,botezati” cu capul in tineta.
,Nu conteaza nici mana, nici picior, nici chiar capul, in-
formatii sa iasa”, hotarase Nicolschi. Metoda ciomageala,

ana declari ce vrea anchetatorul sa declari, nu se mai
olosea atat de intens. Locotenent —colonel Augustin
Albon nu mai omora cu lopata detinuti la Canal, nu-i
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mai calca in copitele calului alb: ,Cu gamela sa sapati
Canalul, banditilor.’Ajunsese, dupa ce executase 2-3 ani
deJilava, seful croitorilor. Iar ,Imparatul” Misu Dulgheru,
de la Directia Anchete din MAI, fusese scos in rezerva
ca simplu soldat si-i supraveghea la ICAB pe gunoieri.
Asta pana sa se repatrieze in Israel.

Dupa ,metoda convingerii si a liberului consim-
tamant”, elementului instigator, negativist, defetist i
se luau declaratii prin presiune: ,Recrutarea se poate
realiza §li pe baza de date compromitatoare”, sta scris
in Regulamentul Securitatii. ,Elementul” nu mai era
lichidat, ci urmarit si pedepsit daca nu se lasa recrutat.
Intr-un Raport din 1961, se preciza si cat timp trebuia
sa dureze recrutarea lui Cezar Ivanescu: 5 ore (a durat
numai 4). Cezar, student in anul al doilea la Filologie,-
avea 20 de ani -, a fost luat sub escorta under cover din
fata amfiteatrului, lucrat sa semneze si sa-si schimbe
numele in ,Damaschin Stefan”. N-a fost chip sa se opu-
na: a fost inclus intre informatori. Alta solutie n-a avut
decat sa se deconspire, ceea ce Insemna scoaterea din
lot. A facut-o fata de trei studenti,in tramvai. Public.
L-a auzit femeia de serviciu, informatoare. In perioada
stalinista, pe vremea neinduratoarei Janeta Benditer,
Nadia, ?efa femeilor de serviciu, avea drept de veto In
Senatul Universitatii ,AlL1.Cuza".

Intr-un an, Cezar a dat doar doud note informative,
Jfard interes” pentru ofiter. Interesul era sa-si fi turnat
colegii de facultate ori de cenaclu ,Ion Creangd”’, pe
Gheorghe Lupu sau pe Dan Laurentiu. Dacé I-ar fi turnat,
Dan Laurentiu, pe care l-am urmat la Sectia de poezie a
,Cronicii”, nu mi-ar fi cerut sa scriu despre Rod, cartea
de debut din ‘68, care a fost si data debutului meu literar.
In’'63, Ivanescu a devenit urmaritul ,Ivanov’”.

Ca si Cezar, Petru a fost luat de un agent tot din usa
amfiteatrului (,imi prinsese mdna-n c e?te") si dus la
sediul Secu din Casa Dosoftei.Te-au batut?,l-am intrebat.
N-araspuns. Vazuse un film sovietic %i—i scrisese unui
prieten , dupa Konet filma, ce prost fusese. Scrisoare
interceptatd. Cu Batranu meu n-a tinut munca de santaj

i racolare pentru a intra in re%ea. Numele agentului
-am uitat, dar Petru mi-1 arata facand cruci apostolice
in drum spre Biserica ,40 de sfinti’, din Copou. ,Uite-1!
S-a decis sa traiasca teandric”, 1-a ras Batranu.

In 1969, Cezar Ivanescu primea, in fine, un post de
redactor larevista ,Arges’, adus de Gh. Tomozei. A rdmas
acolo panain '72. Demisia si-a dat-o ca protest la Tezele
din '71, ale ,revolutiei culturale” care voia reintroducerea
realismului socialist. Tucdlarii PCR, activistii urati si prosti
(calanoi, la Ie%', coborati de pe tractor sau veniti de la
coada vacii, imbracati cu camasi rabattu ori in costume
de un gri sceptic ) ii vdnau pe cei ostili noii ordnduieli.
Dupa 71, se introdusese sistemul jumatatilor de norma,
ca sa fie mai usor de controlat cei angajati astfel. Linia
de filaj se intarea, tentativele de racolare se Inteteau.
Catinu si-au glésit prietenii in DUI (ca Dan C. Mihdiles-
cu pe Artur Silvestri -Topor, ca Andrei Bodiu pe Carol
Sebastian - nume de cod : Max).

Al vazut, Mirceo, ce multi scriitori au turnat?”, se
minuna Stelian Tanase.,Folositi surse din conducerea
redactiilor si a Uniunii Scriitorilor”, venea ordinul din 10
X 1978, de la ministerul de Interne UM 0800 Bucuresti
(v. Eu, fiul lor. Dosar de Securitate Dorin Tudoran, Ed.
Polirom, 2010, p. 82).

Ore-repet: 1imi place sa ma gandesc ca breasla noas-
trd a dat un numar mare de disidenti, nu de gornisti (in
Raport asupra singuratdtii de Augustin Buzura, Geoana
apare ca Goarnd), avandu-i in vizor pe recalcitranti, rebeli,
refuznici. Cezar Ivanescu si confratii erau controlati de
securistul USR,Victor Achim, imbracat la patru ace, in
costum la doua randuri, cu revere late. Cezar (,Ivanov”
in DUI) nemultumea, ca si anturajul sdu ,dusmanos”:
Goma,Virgil Tanase, Mazilescu, Tepeneag. In Documentul
nr. 23, cu data 15.10.1973, din volumul alcatuit de Ioana
Diaconescu, cineva informeaza (am spus informeaza? ;
de dezinformare era vorba! ) despre prietenia cu Goma,
“ciudatd” in opinia sursei (scriitor -prieten?). Cezar era
indignat de felul cum era sau nu publicat. Purta cu sine
un dosar cu articole respinse de ,Romania literara”.

Intreb din nou : de ce nu se desecretizeaza numele
informatorilor? As vrea sa stiu cine-i sursa ,Ruxandra”
a capitanului Victor Achim. Se poate intrezari, de vre-
me ce ii cunoastem pe participantii la petrecerea data
de Valeriu Cristea, in 8 decembrie 1973 : Raicu si Sonia

Tehnocratii suspiciunii (Il

Larian, Georgeta si Gabriel Dimisianu, Sorin Titel cu
Raia, Augustin Buzura. As vrea sa stiu si cine-i sursa
,JFalticeanu”, In cunoasterea faptului ca volumul Rod II
fusese oi)rit in redactie, desi avea referat favorabil de la
Al. Paleologu, lectorul de carte. Dar sursa ,Pandelescu”?
Se cunostea bine cu N. Breban, daca l-a invitat pe acest
,Pandelescu” acasa, la o vodka, Cezar vorbind acolo
fara retinere despre un memoriu de 20 de pagini (spre
amuzamentul lui Breban, care stia cum merg lucrurile
cu astfel de memorii, provocdnd doar un vartej de hértii)
'?li despre un altul, prolectat sa aibd 80 de pagini, alcatuit

e Tepeneag, Goma, Tanase si el. Daca se bucura de
amicitia lui N. Breban, il presupun -ghici,ciuperca - pe
Florin Chiritescu, redactorla Ed. Eminescu si care tradu-
sese Eco, Numele trandafirului. Cat des?re sursa iasiota
careia Cezarli ceruse sa dea o varianta la Corbul lui Poe,
pentru o antologie (de 15 variante in roméana) a lui Mihai
Ungheanu, n-am indoiald ca e chiar Pascu: Sandu Pascu
il turna pe Alexandru Pascu, ,pas cu pascu’.

Cum sa nu tune si sa nu fulgere Dom Cezar contra
,Jlingailor” din posturi, contra DGPT (Directia Generald
a Presei si Tipariturilor), coordonator Dumitru Popescu
si Dumnezeu? Din cauza surselor oficiale si surselor
informative, prezente la masa si-n pat, la chefurile de la
madam’ Candrea, unde se spuneau multe, Directia I (ce
nume de simfonie!) elabora un Plan de masuri, ordonat
de ministrul de Interne, Emil Bobu.

Cenzorii stiau, datoritd sculelor perfectionate ( Cezar
avea repartizata o divizie), nu numai ce spuneai, dar si
ce voial sa spui. Iar neiubirea de confrati e sentiment
comun(itar). Cei buni aveau si cei mai multi pizmaii.
Ca Nicolae Breban. In 71, fusese exclus de trei ori, ca la
brigada: din Biroul USR, din Comitetul de partid al USR,
din CC-PCR. Si tocmai cel exclus, cu Dosar de Urmarire
Informativa, a fost acuzat de colaborare cu Plesita si
somat sa se revizuiasca moral. Pentru ce? Pentru disi-
dentd sau pentru ce? Breban activist? Cand il ardea Titus
Popovici, nascut pe functii PCR, intr-o plenara din 28-29
iunie,'77, ca propaga fascismul,violenta, pornografia?

Si Cezar Ivanescu, intr-un Referat din '75, era acuzat
caar ,impinge poezia pana la cultul falusului”. Era si
morbid! Cenzurii nu-i placea fata mortii, nu-i placea nici
folosirea verbului a ucide. Iar Cezar instiga, ameninta,
punand in alertd Securitatea (percheziéii secrete,violarea
corespondentei) ca-si va trimite clandestin poemele in
Franta. Sursa ,Gheorghiu” raporta ca se arata convins ca
va pleca in Occident, ca se va intoarce bogat de acolo si
cé-1va servi pe toti cu tigdri americane.

Imbarcat in luntrea ingusta a sperantei in schimba-
re si revenit in tara, Mihai Ursachi a gasit ca pe scena
mare a Romaniei se juca piesa Democratia originald, cu
casa inchisa. A constatat restauratia securicomunista,
securistalinista chiar. Secilor le-a crescut piele noua.
Naparcile pot face asta. S-au bazat pe netinere de minte

i pe neinformare. Castrarea memoriei s-a executat in

orma continuata, ca sa se instaleze temeinic uitarea
si iertarea selectiva. Se fac devoalari ,,Fe sarite”, ca si
compromiteri ,pe sarite”. Din Eu, fiul lor, am aflat ca
existau ,metode combinative de compromitere” (v. Ghid
pentru cititorul de cursd lungd), preluate postsocialist si
perfectionate de ,mereu reinnoite lichele”, asa cum le
canta sile descanta Radu Ulmeanu. Scrie Dorin Tudoran
:,0 memorie integrala l-ar face pe Vladimir Tismaneanu
sa se scuipe singur in oglinda.” Numai el? Ar trebui sa se
fereasca de oglinzi si Virgil Magureanu, care a anuntat
in presa ca, la revolutie sau ce-o fi fost, au disparut din
arhivele Secu 39.000 de dosare. L-a confirmat generalul
Spiroiu, ministrul Armatei: ,Armata e cu noi!

Cleptocratia DIE - SIE s-a rebrandizat. Cerul capi-
talismului carpatin e plin de stelele de pe epoleti. Si nu
numai In capitalisti s-au rebrandizat ei, ci si In justitiari,
in directori de gazete si de canale TV. S-au creat qosturi
pentru impostori. Informatorii s-au reciclat in diplomati,
calanoi, lales, numitul Andrei Hoisie, intors de la Viena
cu pantalonii in berna.

Autoculpabilizati, putini. Doar un Mitropolit s-a scuzat
pentru colaborare cu Secu si un boier, Alexandru Paleologu.
Domnul Balaceanu-Stolnici a scos coarne boieresti in di-
rectla televizor, fara a pomeni ca ar fi comis o Intovarasire
la crima posibila: schita de interior a Ieruncilor, predata
Securitatii, cu indicatii ingineresti exacte.

Sipentru ca nus-aaplicat cum trebuia Legea Gauk,
pentru a fi informati corect, onest si fara rest, s-alasat loc
pentru felurite devoalari cu cheie politica. Mona Musca
nueranumai Mona, cisi,Dana”. Oficeriul Lacatis s-o fi
amuzat ca Modana lui, cu ceva muscute pe constiinta,
a pledat pentru Legea Lustratiei, in Parlament. Macar
s-aretras din viata politica.

Calea s-a deschis pentru orice fel de afirmatii: Dan
Zamfirescu -,Neagoe” demonstra la televizor conse-
cintele benefice pentru prieteni ale fraternizarii sale cu
Secu, in timp ce Goma era acuzat ca a costat serviciile
franceze 300.000 de franci. I-as fi replicat ca si Mihai
Ursachii-a costat pe l.o. (lucrdtori operativi) ceva cheltu-
ieli, dar nu s-alasat instrumenta lizat. Un zvon vehiculat
prin 2001 era cd poetul a fost propus de Romania pentru
Nobel. Poveste! Cum sa fie propus daca nu intrase in
atentia Puterii ?

Presa spune ca efectivul ascultétorilor e mai mare
acum decat in vremi ceausii. Asadar, in sereitate ne
putem simti in securitate. Ce mai vrem?
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povestea vorbei care umbla

0 epopee in cate(?)va episoade

FINAL PROVIZORIU

Univers-text, UniverSex...

1
Lunga vara fierbinte' ma asalteaza cu surprize
venite pe canalele de scurgere media. Aflu ca
duelul dintre doi ,Seniori” pentru postul de ,cel
mai puternic bdrbat al planetei” nu va avea loc, cel
mai varstnic retragdndu-se pentru a-iface loc unei
persoane aflate in umbra lui timp de patru ani. Si
constat, urmarind ,news”-urile la televiziuni ciolace
simacroniene,’ cd noua adeversara este pe masura
celui ramas in cursa: el spune despre ea ca e nebuna,
ea spune despre el cd e borfas, mahalaua Cutarida
s-a extins la nivel planetar. Bineinteles, noua vedeta
si-a gasit imediat suporteri, cel maiimportant fiind
Cetepeul care se pricepe la tenis, gimnastica, fotbal
si politichie (de margaritar, buna pentru calvitie),
concurent al lui Li Y Chang in materie de zeroteism*
cu mofturi.
Ca si cum asta n-ar fi fost suficient, furtunii in
borcanul cu a&)é pritocita al ,analistilor”, declansata
de fastuoasa deschidere a Jocurilor Olimpice de vara
dela Paris, prea provocatoare si pentru gustul meu, i
s-aadaugat, lainceput de august, ciclonul de la fosta
scoald de cadre a PCR (Fane Georgica), cunoscutd
sub sigla SNSPA, a carei transpunere va deveni,
probaEil Scoala Nationala de Sex si Pornografie
Academica, (re)producatoare de viitori abonati la
salarii nesimtite, pensii speciale. Numele lui Boo-
Low si Pjel-Ya-Now au ajuns sa fie mestecate 7/7
si 22/24 de tot felul de comentaci mai dihai decat

uma menita a alunga mirosurile orale neplacute,

epasind, pe scara odioseniei®, cota atinsa de
locatarul Kremlinului..Tancurile din Donetsk si
rachetele din Orientul Apropiat trec in plan secund
fata de tunetele oprobriului public.
Inchid televizorul, ma decuplez de la retelele sociale
si-mi spun ca, pe vremea dceeq, asa ceva nu era
cu putinta intre Bahlui, Ticau si Copou, Imi gasesc
oaza de liniste in universul lui Elpi, completat de
cele auzite atunci.
2.
Plonjez in lumea UniverSecuritatii, a competitiilor
care aveau loc pe sexodromul filologic, obiect de
barfa pentru colegele mele de toate genurile acum
o jumatate de veac. Era epoca supremei vigilente,
transfigurata estetic si erotic: supervizorul celor
care-l monitorizau pe Cajvanez, se delecta ascultand
,gemetele pasionale ale streinilor gdzduiti in
hotelurile si apartamentele de serviciu bahluviene™.
La probe participau, evident, gimnaste autohtone,
hdrtuite de marsavii agenti ai spionajului occidental,
pe care-i demascau in note secrete, in anii cand
pe undele postului de radio national se difuza in
nestire Dd-mi taina noptii inapoi...
Pentru bastinasi existau solutil low cost: canapelele
din catedre, birourile. Astfel, cheltuielile de culegere
aprobelor erau reduse prin folosirea dispozitivelor
umane de ascultare, colegi ai participantilor la
probe, portari, personalul tehnic de la laboratoare
si ,agentele de curatenie” care adunau hartiile
lasate pe i’os, mucurile de tigard imprastiate peste
tot, sticlele abandonate in diverse locuri.
Sa nu uitam reversul. Unele victime erau atat
de stresate incat se refugiau in posturi aflate
in gestiunea agresorului (acelasi colectiv,
compartimente conexe), numai in Iasi si
in imprejurimi sa fie. Renuntau la visurile
adolescentine, la confortul din comunele
indepartate din creierii muntilor sau pierdute in
colbul Baraganului, unde urmau a preda limbi
si literaturi strdine, In scoli cu toalete in fundul
curtii, unor copii famelici, a cunoaste live virilitatea
carpatina a tractoristilor in drumul dintre gara si
sat daca faceau naveta, fiind privite apoi cu dispret
de femeile din sat (sucisera mintea barbatilor
care inseminau ogoarele patriei)’. Daca nu se
ajungea acolo, erau oferite ca escorte-desert la
party-urile directorilor de scoli, ale presedintilor
de CAP (colhozurile in limbajul ceausin), ale sefilor
,brigazilor de control si indrumare”de Ia judet, de
la Minister, de la partid.
3
Dar memoria Féstreazé mai presus de toate
povestile cu solidaritatea feminind, mai ales in
mediul universitar. Intdmplarea mi-e cunoscuta
direct intrucat a avut loc In grupa mea, In primavara
[ui1972,1a sfarsitul anului ITI. Pe surse orale s-a aflat
ca o student (cu o reputatie nu tocmai conforma
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ELPIADA*

cu morala socialistd) fusese contransa la probe
corporale aprofundate de proful de pedagogie,
obtinand nota maxima. Pentru a o proteja, a fost
busita de mai multe doamne de la catedra de
franceza la examene curente (cursuri practice
in special): raméanand repetenta a doua oard, era
exmatriculata si nu mai era expusa abuzurilor
colegului neprincipial. Cu atat mai mult cu cat
acelasi profii daduse nota mica unei studente care,
insdrcinata fiind, nu-siindeplinise sarcinile privind
redactarea de referate. ceea ce dovedea sexismul
dascalului hartuitor.

Coordonatoarea protectiei morale prin evacuarea
victimei era, evident, familista convinsa, mama a
doi copii. Gravida discriminata fusese baby-sitter
In primii ani de viata ai kinderilor. Despre distinsa
doamna, aveam sa aflu, dupa patruzeci de ani,
ca Impreuna cu tovarasul de viata, si el coleg de
catedra, practica arta monitorizaril relatiilor lui Elpi
cu studentele. Reproduc faptele dupa Documentele
antume ale ,grupului din Iasi”, florilegiul delational
intocmit de cel supravegheat.

\ | 1/

15 martie 77 - postata strategic langa
,obiectiv’ la o seara de filme franceze,
constata ca,LP aretinut un loc pentru Dana
M., cu care a vorbit putin in timpul filmului,
dar cu care a ramas dupd terminarea
filmului”.
Dela o alta studentd, Monica G. a aflat, probabil prin
metode specifice (tragerea de limba, cunoscuta
de mine prin experienta directd) ca LP o ,vizitase
acasd’, pentru ca apol naratoarea sa introduca
elemente menite sa precizeze riscurile prezentei
in colectiv a acestuia:
,Sursa a observat mai multe discutii pe sdlile
facultatii intre LP si Monica G., abordatd de
cel dintai”.
Lipsa de logica a propozitiei pasive este evidenta:
potentiala victima nu se putea aborda singura, ,cel
dintai” fiind singurul actant virtual. Dar, dupa cum
spunea Pascal ,le coeur a ses raisons, que la raison ne
comprend pas”. Em&Jatia in favoarea celor lipsite de
aparare explica nu doar ilogismul ci si perseverenta:
15iunie 1977
Statea frecvent de vorbad cu studentele sale
pe culoarele facultdtii. Se crede cd avea
relatii cu ele. Aceste relatii erau cunoscute
de colegii sdi, desi nu erau comentate.Erau
vdzuti uneori pe stradd in atitudini tandre.
In 9 iunie, la ora 16:30, se plimba in fata
Gradinii Copou cu Codruta C., coborand spre
Universitate si discutand”.
Reactia organului abilitat nu intarzie prea mult:
informatia Frivind relatia periculoasa este verificata
printr-o altd sursa, anume setata pentru acea
operatie. Dar iata ca, pe masura ce trece timpul,
faptele par sa ia turnuri mai grave:
7 iunie 1978
Unii /studenti/, relateaza Hertha P. lui Ion
S8, spun cd seminariile [ui sunt pline de
simboluri sexuale. (LP scrie pe tabla phallus

si ii intreabd pe studenti ce inseamnd).

In 5iunie, Constantin P. a fost la pranz cu LP
sialesitamuzat de acolo: discutia dusd de el
era tot de ordin sexual, cu amdnunte dintre
cele mai delicate. Darin ?eneral, tot ce spune
LP, indiferent de gradul de vulgaritate sau
de banalitate, este luat drept un paradox
inl‘leligentgi este pus pe seama desteptdciunii
sale.

Indignarea etica perturba pana si proprietatea
termenilor: ca exemplu de ,,simbol sexual” este dat
termenul latinesc savant desemnand madularul
masculin. Mai interesant este insd altceva: o discutie
intre barbati, informald, ,fara perdea’, curenta in
mai toate culturile, ajunge la urechea unei femei,
care o rezuma in nota informativa ca argument
pentru cele preluate anterior din vorbele care umbla
printre colegi. De altfel, cel care a , iesit amuzat de
acolo” participa si el la aceleasi probe de tintire a
,obiectivului”, la alt nivel insd, mai elaborat.

Prin adunarea contributiilor lui si ale altui ,exeget”
se va constitui o noud disciplina filoloFicé: pitologia,
abordare praxi-teoretica a riscurilor morale si
politice induse de simpla prezenta a lui LP in sanul
catedrei.

Dar despre asta va fi vorba in noua versiune a cartii
mele despre ,Obiectiv”. Pana atuncivoiretine, ca o
concluzie provizorie, ca UniverSecuritatea era lipita
(,comme cul et chemise”, se spune in franceza) de
Univers(Sexul)itate. Iar aceasta din urma perdureaza,
dincolo de schimbarea denumirii si a menirii diferite
a Organului atoatevazator si atoate-veghetor.

4

Ajunsla final, ma intreb daca intr-adevar institutiile
abilitate au actionat pe masura pericolului: nu
este exclus ca Boo-Low si Pjel-Ya-Now sa fi fost
disciFolii tainici ai lui Elpi, care circula si prin
Micul Paris, neavand posibilitatea de a ajunge la
cel Mare. Si ma interoghez ce rol o fi avut in toate
astea Merlina, adjuncta a secretarului de partid din
facultate, care-1invitase adesea pe Elpi sa intre in
randurile avangardei clasei muncitoare. Intrebarea
ramane fara raspuns, mai ales cd, in acele vremuri,
veneau, pe filiera partinica si a asociatiei studentilor
comunisti (conduse tot de cadre didactice la nivelul
Universitatii), numeroase denunturi de la sotiile
unor hartuitori ai studentelor, reclamati pentru
utilizarea meselor la restaurante, a excursiilor sia
obiectelor de lux (vestimentatie, parfumuri, haine
de blana) pentru coruperea victimelor. O fi stiut,
n-o fi stiut ceea ce toata lumea aflase chiar daca,
vorba unei surse, nu se comenta?
CODA Cu putina imaginatie as fi putut incadra
povestea intr-o istorie literara, cum ar fi cea a
Bijuteriilor indiscrete, scrisa candva de Diderot, unde
intimitatea femeii vorbeste pentru cine are urechi
sa auda. Dar (im)postura morala a raportoarei e
mult mai vulgara, apropiata de un clip publicitar.
Obiectivul camerei de luat vecf)eri cuprinde
doi indivizi stand la bar, in holul unui hotel.
Pe langa ei trece un cuplu, urcand pe scari.
Unul dintre privitori intreaba: Kreskova?
Propozitia interogativa ne trimite la esenta teoriei
prohabilitatii, paradigma a nebuniilor (reJcurente
din mediul ,academic”, intrata in pliurile gandirii
distinsei doamne.

Note§completari

1 Fara nici o legatura cu serialul american difuzat
pe vremea Odiosului&Sinistrei, evocand istoria
sclavagismului pe taramul american.

2Termen politic-corect pentru neaosul ,babalaci”.
3 Este vorba de teritorialitate, nu de aliniere
doctrinara.

4 Autor al scrierii Dumnezeu nu e mort.

>Sami se permita sa creez acest cuvant pe baza de
tulpina neaosa.

¢ Insem(i)ndrile Magistrului de la Cajvana, pag. 117,
nota 6.

"N-as fi aflat de acele fapte daca n-as fi fost, timp
de un deceniu, ,inspector metodist” de specialitate
intr-un judet de la Dunare.

Ilustratia, semnata de Piem, a fost preluata din
cartea Vade-mecum du arfait agent secret, scrisa
de Jean-Michel Barrauﬁ si Jacques Henri (Paris,
Arthaud, 1972).

8 Prima era §ermanisté, a emigrat ulterior. Celalalt,
prof-univ de literatura roméana fara opera de
specialitate, avea sa ajunga sef de catedra dupa 1990.
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Flavius PARASCHIV

Secundarium

Despre Mircea Badut am mai scris in aceasta re-
vista. Autor prolific si divers, Badut a iesitin evidenta,
la inceput, prin cartile de informatic3 (un adevarat

pionier in omeniu, de altfel). Volumul Calculatorul
m trei timpli, care a aparut in 2001, a fost o aparitie
editoriald Ineditd la vremea ei, dar care mai trezeste si
astazi interesul, din moment ce a cunoscut o a cincea
reeditare acum trei ani.

Cu alte cuvinte, scriitorul nascut in Ramnicu Valcea
are un background tehnic, fapt care l-a ajutat pe tot

arcursul carierei lui literare. Multe dintre lucrari-
e literare ale prozatorului pot fi incadrate genului
science-fiction, dar, din fericire, experimentarile nu
s-au oprit aici. Mai mult decat atat, experimentul este
un element central al literaturii lui Mircea Badut. In-
toarcerea perena (Editura Europress, Bucuresti, 2018
editia a IT-a) si Fictiuni secunde (Edltura Europress,
Bucurestl 2020), spre exemplificare, sunt dovezi
clare in acest sens.

Prin Secundarium (Editura Europress, Bucuresti,
2024) nu aduce ceva cu adevarat nou operei sale. n
schimb, reuseste sa adune la unloc texte diverse atat
stilistic, cat si tematic, aspect subliniat inca delai ince-
putin prefata Multe din lucrarile literare cuprinse in
acest ultim volum nu sunt noi, iar despre cateva (Ca
un fumde pipd, Euterpiene, Intoarcereaﬁulw risipitor,
de pllda) am scris cateva randuri cu alte ocazii.

Mircea Badut este, fara doar si poate, un scriitor
original, care nu se multumeste oar cu o simpla
Insiruire de episoade epice. Pregatlrea luitemeinica
in domeniul stiintelor reale a reusit sa-i influenteze
scriitura, o scriitura care, asa cum am mai scris, este
intensa si dinamicd. O prima povestire care atrage
atentia In Secundarium este UrbaNext, o naratiune
scurta, cu un limbaj foarte precis, clar, far4 nicio urma
de ,,art1f1c11 metaforice, despre care se poate spune ca
nu numai ca nu are un protagonist, dar aparent nu are
nici personaje (umanoide) propriu-zise. Scurtul text SF
descrie o situatie curioasa si propune, in esenta, spre
reflectie conceptul de 1ntehgenta artificial. Pretextul
este simplu: autorul invita cititorul sa-si imagineze

osibilitatea ca o... cladire conectatila exterior, ", prin tot
? lul de sisteme cunoscute astazi, ar putea sa devina
mai mult decat un obiect proiectat de oameni. Iata cum
debuteazd proza: ,,Indata ce o cladire mare afld despre
multimea imensa de senzori, actuatori si controllere
din constituenta, precum si despre conectarealaretea,
eaincepe sa-si confectloneze pe indelete cateva mici
surse de energie electrica, de rezerva - pile galvanice,
fotovoltaice, pile de combustie, pompe de caldurd” (p.
56). Toate sistenele si toti senzorii nu fac altceva decat
sa ofere cladirii date despre exterior, dar actionand
independent nu va putea niciodata sa-si depaseasca
propria conditie. Cum era de asteptat, urmeaza un
moment care dinamiteaza scenariul narativ. Dar nu
este vorba despre un eveniment anume din lumea
reald (ca in celebra serie cinemografica Terminator,
de exemplu), ci de o singurd sintagma prin care, de
fapt, Mircea Badut ne ofera si propria lui viziune
asupra A.L-ului: ,,1ntehgenta artificiald nuva insemna
nimic pana ce nu va atinge magnititudinea scalara
a multiumii de celule din creierul uman” (p.56). Este
memorabil in UrbaNext ,tonul” detasat, impasibil,
al instantei narative. Cand apeleaza la termeni din
domeniul electronicii sau informaticii, Mircea Badut
dovedeste un control aparte asupra naratlumlor de-
venind convingator si cat se poate de autentic.

In Secundarium intalnim teme mari, actuale,
care scriitorul le exploreaza cu luciditate, apelandﬁa
scenarii narative simple, cu putine personaje, in care
primeaza mai mult ideea sinu procedeele literare prin
care se dezvolta acestea. Din acest motiv, personajele
sunt foarte rar individualizate cu adevarat. In Firulde
sansd, de exemplu, o intalnire ciudata intr-o gara va
deveni pretextul unei discutii despre lumea de astazi.
Explorand relatia dintre progresele tehnologiei siviata
obisnuita a oamenilor, autorul ajunge la concluzia c&
toate dispozitivele, adget -urile etc. nu au facut altceva
decat sda ne 51mph§ ce viata, dar nu la modul pozitiv:
,De ce au ales atunci calea sm'lphflcaru ca mijloc de
adaptare?..Ah, da! exploatarea comoditatii si a or-
goliului de catre mass-media... iluzia omnipotentei
si suficienta ei... insinuarea superf1c1ahtat11 deci
smartphone-urile ca unct de inflexiune in evolutla
intelectuala a speciei, la inceput de mileniu. Si astaa
condamnat omenirea sd evolueze tot mai putin, apoi
sd stagneze..” (p. 204).

E greu de gasit o tema unitara in acest ultim volum
publicat de creatorul Fictiunilor secunde, dar tocmai
acest amestec de teme si stiluri asigurd savoarea
Secundarium-ului. Memorabile sunt si povestirile
Intre noi, inteligentii si Ziua lor, doua lucrari narative
in care intalnim aluzii la problemele de mediu cu care
se confrunta lumeareala. Si de data aceasta Badut ne
ofera lecturi cuprlnzatoare capabile de a multumi
multe dintre pretentiile cititorilor de astazi...

aina

cartea str

Emanuel VASILIU

Serile filmului
romanesc 15

Cea mai asteptata peliculd a fost cu siguranta
,Morometii 3", ultima realizarea a regizorului Stere
Gulea fiind adusa, e adevarat, in varianta nefinisata
(ramanand de finalizat mlxa]ul audio), silalasi, spre
deliciul spectatorilor care au umplut pana la refuz
Piata Unirii.

Bazat pe un scenariu original, filmul are ambitia de
aincheia saga familiei Moromete, stabilind o legatura
intre Niculae, fiul lui Ilie, devenit scriitor la mijlocul
anilor '50, si Marin Preda, autorul ciclului literar. Ce
frapeaza din startin regia lui Stere Gulea este anco-
rarea Intr-o estetica de serial britanic cu spioni atat
prin ilustratia muzicald incitanta, care avanseaza
actiunea fara si balanseze prea mult in dramatic, cat
si prin alegerea filmarii in alb-negru, o metoda dea
reda artistic epoca evocatd, Mentionarea conceptului
de serial nu este menité sa reduca din dimensiunea
epicd a filmului, care realizeazé o frescé social-politica
amanuntita a mediului literar de la mljlocuf)anilor
'50, marcat de cerinte ideologice la adresa scriitorilor,
de la care Niculae, pI‘ll’l prisma propriilor experiente
de familie, tinde sa devieze. Climatul de permanenta
supraveghere combinat cu realitatile rurale ale co-
lectivizarii i complica alegerile scriitoricesti, iar daca
aceastan-ar fi fost de ajuns, Niculae este 1rnphcat si
intr-o legatura amoroasa clandestina.

Cei doi actori din rolurile principale, Alex Calin si
Olimpia Melinte demonstreaza carisma si forta inter-
Fretatlva aducand note sclipitoare in 1grlul poststa-

nist. Personajul Verei, in mod special, are ceva din
farmecul eroinelor hollywoodlene din anii '40, atat
prin toaletele elegante, prin frumusetea naturala,
cat si prin firescul cu care strecoara frantuzisme in
vorbirea de zi cu zi, detasandu-se prin clasa de sotul
ei, un birocrat socialist. Reusind sa imbine povestea
de dragoste dintre Niculae si Vera cu fresca social-
?ohtlca presarandu-le cu un iz de polisier sau de

ilm cu spioni specific anilor '50, ,Morometii 3" este
orealizarea ambitioasa si complexa, ce isi va intalni
spectatorii pe marile ecrane in luna noiembrie in
varianta finala.

O alta productie demna de atentie programata in
festivala E)st ,,Tovarasu facerea, glorla sidesfacerea
unuidictator”, documentarul in trei episoade despre
Nicolae Ceausescu regizat de producatorul Trevor
Poots. Proiectat, ca si ,Morometii 3", anul acesta la
TIFF, filmul ocupi o pozitie mai de raba clasica in
canonul filmelor documentare, fiind bazat exclusiv
pe informatie livrata de ,capete vorbitoare” compe-
tente: de la sosia dictatorului dintre anii 1971-1972 la
fosti agenti CIA, autori de biografii si fosti ministri din
perloada ceausistd. Chiar dacd forma nu este cea a
unui film de cinema, fiind gandita mai degraba pentru
streaming, ,Tovarasu'..” se diferentiaza atat de capo-
dopera ,,Autoblografla lui Nicolae Ceausescu” (Andrei
Ujicd, 2010), un pariu estetic prin folosirea exclusivd a
materialelor de arhiva, cat si de tonul preponderent
acuzator folosit in media roréneasci. Documentarul
regizat de Trevor Poots are, pe de o parte, un subiect
de interes lanivel global, fostul lider socialist fiind in
continuare prezent in constientul colectiv, pe de alta
abordeaza un ton neutru caracteristic Jurnahsmulul
occidental, ce aruncd lumina asupra inceputurilor
ilegaliste, apreciaza la justa valoare condamnarea
invaziei sovietice in Cehoslovacia anului 1968 dar
condamna pe buna dreptate paranoia conducatorului,
abuzurile Securitatii si penuria din anii '80. Cred ca era
nevoiadeo productle care sd informeze amanuntit,
nefiind contaminatd doar de resentimentele JuStlfl-
cate ale populatiei autohtone. Cu precizie de bisturiu,
Trevor Poots realizeaza un film biografic tintit mai
ales catre generatiile mai tinere lipsite de experienta
socialismului pre-1989.

In a I1I-a zi a festivalului a fost proiectat cel mai
recent film al lui Cristi Puiu, , MMXX". Anuntata drept
o serie de povesti din pandemie si selectata la San
Sebastian, pehcula este bazata pe dlalog stilul inca-
drandu-se in fervoarea documentarista a primelor
realizari ale regizorului, ,Marfa sau banii’ si, Moartea
domnului Lizarescu”. Fara sa aibd mize la fel de puter-
nice ca primele sale filme, , MMXX" constituie, totusi,
ourmarire acribioasa a psihologiei persona]elor inca-
drate In medii profesionale specifice, indiferent daca
este vorba despre consiliere F51hologlca medicina
sau politie. In special ultimul segment contine un
monolog extrem de dramatic sustinut de Adelaida

&om care interpreteaza o prostltuata anchetata

oi politisti. In acestrol, actrita a fost nominalizata

la Premiile Gopo pentrud distinctia acordati celei mai
bune 1nte(1iprete inrol principal.

Bazandu-se In principal pe filme confirmate la
alte festivaluri rornanestl derenume, aXV-aeditiea
_Serilor filmului romanesc” a reusit sa aduca in fata
publicului iesean noutétile incitante de peste an,
recomandandu-se drept un festival cu mare priza
la public.

film
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Ioan RADUCEA

Punct
gi dela capit

Inultima vreme, maestrul Liviu Suhar procedeaza foarte
ordonat. Regasmdu se In linistea si echilibrul satului de
munte In care s-a nascut (Iacobem jud. Suceava, la 17 fe-
bruarie 1943), lucrul sau este atitde s orn1c side bine tintit
incit multitudinea de notatii se preface in cartl (cele mai
recente, la Editura Junimea: Portrete, crochiuri, confeszum
2020; Confeszum elective, 2023)iar recolta dezecisizecide
Elnze afiecarui an ajunge sa fie grupaté in loturi”, servind ca

azd (cu eventuale selectii, in functie si de spatiul de stocare)
pentru noile expozitii (1ntre care, dupa 2020, Variatiuni de
tema formelor muzicale si Introspectii plcturale) Seadauga
acestora participari la reuniuni si expozitii, eventual des-
chiderea lor, ludri de cuvint radio“TV, calitorii de studiu etc.

Sintem martorii unui fenomen prodlglos Cutoate aces-
tea, se poate intui rigoarea unei vieti Inchinate creatiei,
care impune fiecarei manifestari expozitionale sensul
s&u clasic, cel de dare de seama privind temele, intentiile,
starea de spirit etc. dintr-un interval recent de activitate.
Este si cazul amp1e1 (cca. 85 de lucrari) si variatei expozitii
Punct sidela capat (organizatala i 1nceput de august 2024,
in cadrul Muzeului Judetean din Bistrita (BN), si pe care o
sperdm itineranta), cu genuri precum portretul (inclusiv
cel istoric si autoportretul) peisajul (inclusiv marine si o
venetiana); compozitia (alegorlca si fantastic); nudul (in
atelier, in peisaj); natura staticd (minunate vase cu flori,
,la aniversard”).

Socotind incheiatd perioada valorizarii (directe a)
traditiilor si obiceiurilor populare, precum si cea a amin-
tirilor din copllane artistul a trecut la exprimari mai ,per-
sonalizate”, asa dupa cum declard, admirabila vadindu-se
afi,pedeo parte capacitatea de innoire tematica (fard a se
parasiinsa cu totul vechile motive si mai ales consacrata lor
matrice stilisticd) iar, pe de altd parte, abilitatea de a pastra
echilibrul in mdraznetul act de esentializare, daca nu de
radicalizare a expre51e1

Lucrul iese in evidenta, de pilda, in ceea ce priveste in-
noirea modalitatilor portretlstlce Autoportretu inseamna
acumipostazieri carturaresti ori proiectia ca erou de legenda,
cu plete sure si ochi necrutator Se propun de asemenea
portretul de semlproﬁl in oligo- sau monocromie; portretul
alegorlc relevind demnitatea taranului generic, aflat ,,mtre
soare silund” - cu stimuli in titanismul romantic; chipul in
medalion, obisnuit sila Dan Hatmanu; expresia tulbure de
asociat seriei ,,regllor nebuni” ai lui Corneliu Baba; ortretul
istoric (domnitorul Grigore al IlI-lea Ghica, pe fundal cu
harta Bucovinei rapite la 1775, pe care a aparat-o cu pretul
vietii). De remarcat si solutia suprareahsmulul omagial, cu
recul autoironic, in cazul figurarilor Zugravului lui Stefan
Luchian - ins4, in afard de emblematicul penel, cu aur,
altadata cu coroana, qe lingd trasaturile de autoportret...

In peisaje, mai mult decit valoarea (nostalgic- )ﬂustratlva
- cadre autohtone, din Iacobeni, din Sighisoara, dar si din
Spania ori Venetia - pare s conteze, cel putin in anumite
cazuri, sensul autoreferential, de medltatle asupra orga-
nizarii spatiului pictural. Aceasta constituie, probabil, una
dintre sursele preocupdrilor cubiste, fara a uita analitismul
de altddatd al lui Paul Cézanne, in vreme ce nudurile au mai
degraba un sens alegoric, asociat temei oglinzii, mortii,
libertatii ori a maternitatii - o tandra imagine, cu sugestla
intimitatii absolute a relatlel mama-fiu, accentuata de
inovatia izolarii grupului intre doud rinduri de perdele
protectoare (Maternitas).

Pe oricare front tematic, deschideri innoitoare isi spun
cuvintul - chiar si mult frecventatele oale in pre eleac se
prefac, intr-un rind, intr-o scend de mécel, victimele ritualic
strapunse fiind eroinele de lut (Nocturnd). Inca mai epicsi
totodata mai fantastic se aratd a fi jocul dintre animat 51
inanimat (precum in Fantome), proba a faptului ci asoci-
erile de teme recurente indeamna, cu timpul, la rezolvari
suprarealiste (in linie mai curind Giorgio de Chirico decit
René Magritte). Intelegem acum mai bine si rostul ascuns
al frecventelor motive muzicale (unele ocupa Intreg spatiul
imagistic): artistul procedeaza totdeauna ca un virtuoz ce
exerseaza zilnic (in ciuda recunoasterii generale), dobindind
astfel o superioara dexteritate in utilizarea procedeelor si
chiar a temelor care se potenteaza reciproc. Ele devin cu
mult mai expresive, cici se pune in act un limbaj al figurarii
simbolice, contribuind la spectacolul unei lumi esentializate
simitizate - fara a selasala o parte evidentierea mijloacelor
care ii asigurd coerenta.

Cutoateca pastreaza sensul maior aldiscursului plastic
anterior, expozitia marcheaza deplasarea unor accente -
placerea echilibrului compozitional, ca scop insine, se face
simtitd mai totdeauna, ca si aceea a c1tat10rusmulu1 (sia
reverentei fata de 1na1nta51) Peste matitatea de fresca a
tonurilor, in general calde, brunuri si ocruri, expuse citeodata
zonelor recﬁdar dinamizate de acorduri complementare)
adie aerul unui dor de tihna. Totul s-ar vrea integrat unui
obiectual domestic, chiar si cladirile, mai degraba niste
machete, chiar si muntii, mai curind niste perdele croma-
tice. Liviu Suhar 1ntelege astfel s3 mobileze, cu materiale
cit mai pretioase, utopia unui univers interior. El ridica pe
toate partile ziduri inferpretative, cu grija sa sprijine pe ele
scara proprulorvalorl - intimismul se afla pe treptele de sus
ale acestei scari, tragind dupa el inventivitatea, carturaria,
patriotismul, ca siinteligenta ludicd, tréirea naturii si multe
alte virtuti pe care le etaleaza un artist de prima mina.
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redimensionari

Alex Stefinescu

sau critica jurnalistica (I)

In ,paradisul vegetal al Bercenilor”, Daniel Cris-
tea-Enache a avut inspiratia de a-1 provoca la ,0
sedinta de marturisirl” pe ultimul Alex, tintuit si
chinuit in fotoliul medical (v. Convorbiri cu Alex
Stefdnescu, editura Spandugino, 2024). O carte
,obligatorie”, zice discipolul, un testament moral,
impacand suferinta si scrisul, o carte, paradoxal,
,2aproape luminoasa” in care cei doi Alex se intalnesc
slujind ,demnitatea augusta a literaturii”. Mare
povestitor, extrovertitul Alex Stefanescu, spirit
jovial in pofida gravelor probleme medicale se lasa
provocat, oferind confesiuni savuroase. ,Cititorul de
serviciu”, desi se apucase de critica literard (dupa
poezie si proza) cu sentimentul provizoratului, stie
prea bine ca ,naratiunea face parte din limbajul
critic”. Dorindu-si a fi citit si inteles, exploatand
,gandirea narativa”, vorbind despre sine dupa ce,
conform fisei postului, vorbise - o viata — despre
altii (comentand cartile lor), Alex Stefanescu, insotit
de ,urmasul” sau, isi ofera o ultima aventura scrip-
turald, rezultand o carte cordiald.

*

Critic de/din prima linie, cu bonus de caris-
ma, eminescolog impatimit, Alex Stefanescu, stie
toatalumea, nu a fost un teoretician. Foiletonist ac-
tiv, impresionist incurabil si causeur fermecator, el,
refuzand morga doctorald, ramane un critic de gust.
Dezinvolt, zambitor, malitios, cu o lunga experienta
de cronicar in spate, Alex Stefanescu, desi are umor
din belsug, este un ludic grav. Bonom, cordial, savu-
ros, mefient fata de metodologii si doctrine, joaca
- fara efort, din dragoste pentru literatura - figura
seducatorului, stiind ca are un public de cucerit/ de
recastigat. Un joc pedagogic, altfel spus, risipind, cu
bucurie, ca serv al literaturii, observatii si reflectii,
invingandu-si plictisul. Curios, admirativ, adaptabil,
accesibil, lansand torential comparatii si imagini
revelatoare sau nastrusnice, Alex Stefanescu face
critica pentru cititori, limpezind mesajul. Litera-
tura, potrivit lui Alex, are un dublu rol: elevare si
emotionare. Stie prea bine ca literatura nu progre-
seaza, ci se schimba; stie ca nu coristii conteaza, ci
solistii. In consecinta, personalitatile ,sunt totul’,
avand rolul de a reinventa literatura. Asadar, daca
chestiunile teoretice nu-1 pasioneaza, va sarbatori
individualitatea. Ca bun prozator, creionand un
fundal epic, cu har portretistic, cu bucuria de a citi
siascrie, el foloseste ,un stil functional” (cf. Daniel
Cristea-Enache), explotandu-si notorietatea, rapid
castigata prin aventura TV (la cateva emisiuni de
ecou§ Nu si-a inchipuit ca va fi critic literar, mar-
turisea; prin stilul colocvial vrea sa fie ,folositor”
cititorilor, practicand o critica ,populara”. Daca
examinam seria de profiluri din Preludiu (1977),
cartea prin care debuta, ne dam repede seama ca
Alex Stefanescu si-aimpus, ca foiletonist activ, un
lung antrenament in vederea scrierii unei Istorii.
Ceea ce, prin recitiri si revizuiri, s-a intamplat,
starnind - previzibil - nemultumiri si aplauze.
Chiar daca, intamplator, s-a nascut la Lugoj (1947),
criticul isi marturiseste obarsia suceveana. Si cum
Bucovina acuza o ,sensibilitate eminesciana”, era
inevitabila pasiunea sa pentru lirica celui ce a scris
Luceafdrul, fermecat fiind, dintotdeauna, de melosul
eminescian.

Constatam, pe urmele lui D. Vatamaniuc,
ca exista doua categorii de cercetatori explorand
universul eminescian, fie zabovind in labirintul
manuscriselor, fie comentand opera. Evident, Alex
Stefanescu face parte din a doua categorie, incer-
cand, prin ,povestirea poeziilor”, sd puna umarul
la educatia estetica a publicului. Fiindca Eminescu,
poem cu poem (2017,2019) se dorea, prin revizitarea
poetului, o lectura proaspata, oferindu-si o0 baie de
frumusete literara’, proclamand intoarcerea la text
silocuind”, zice criticul, ,in viata lui Eminescu”.

Colocvial, accesibil, cu un discurs atipic si
un stil captivant, Alex Stefanescu a fost un cititor
profesionist, dorind sa fie ,folositor” cititorilor.
Scrisul este un act de seductie; doar emotionand,
un text exista! Cu vocatia bucuriei, activ, jubilant,
vizibil (ca bun manager al propriei imagini), el
ramane un critic de gust, fara aparat teoretic, fara
criterii limpezi, subiectivitatea fiind responsabila
de toate gafele. Ca ,prizonier al literaturii roma-
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ne”, Alex Stefanescu a oficiat o viatad in transeele
criticii de intampinare. Cartile ivite, de la Jurnal
de critic (1980), Intre da si nu (1982) la Dialog in
bibliotecd (1984), culegeri de medalioane, in fond,
pregateau marele proiect, visata Istorie ca tablou
final, o selectie (capricioasa) din uriasul materi-
al scriptic. Cu entuziasm adolescentin, dezinvolt,
franc, familiar-delicios, el se bate pentru salvarea
literaturii, ,umanizand” critica (cf. Al. Dobrescu).
Castigand, astfel, spera, confruntarea cu publicul
(recucerit), in pofida vremurilor neprielnice. Tena-
citatea sa donquijotesca a trezit zambete ironice.
Alex Stefanescu, mimand candoarea, stie prea bine
carelansarea interesului este o himera. Dupa cum
literatura Insasi, ca ,indeletnicire nesigura’, sub
pavaza democratiei net-ului, ruinand ierarhiile,
da ghes grafomanilor.

,Eroismul” sau, trezind o adormita vocatie
pedagogica, in pofida canibalizarii vietii litera-
re, oscileaza intre severitate si ingaduinta. Fie, in
chip de ,descoperitor” al noilor talente (o ,bogatie
nationald ignoratd”), fie, ca lector tenace, inhamat
la 0 ,actiune neglorioasd’, intampinand ,mareea
neagrd” a cartilor proaste, In revarsare nemiloasa.
Un volum din 2009 (Cum te poti rata ca scriitor.

Cateva metode sigure si 250 de cdrti proaste) ar fi
doar un exemplu, consfintind un esec (in sensul
inutilitatii demersului). Alex Stefédnescu, desi ruinat
(fizic), nu se lasd; eul ,intangibil” e dedicat scrisului
(risipind comparatii plastice) si nu face figura unui
scrib indcrit.

Preocupat de soarta literaturii roméane (ca
,obiect de studiu”, ridicand subtile probleme teo-
retice), convins ca e ,urgenta nevoie” de o Istorie a
literaturii romane contemporane, criticul ne anunta
(v. Cui i-e fricd de istoria literaturii) cd era interesat
de un asemenea proiect, doritor a corecta imaginea
generala: fluctuanta, disproportionata, confuza”.
Chit ca multor autori le e frica, tematori pentru
imaginea lor (,cum apar”), opozitia inchegand ,o0
mentalitate a epocii’, blocand astfel de initiative.
Dar Alex Stefanescu era gata, prin 1982, sa ia taurul
de coarne, lucrand ,cu ardoare”; si daca ar scrie o
Istorie a literaturii romane contemporane, spunea,
arboteza-o exactd’, deloc infricosat de represaliile
celor incondeiati, sentimentul relativitatii urmand
a-lincerca dupa aparitie, In plind ,istoricizare”. Intre
timp, Istoria literaturii romane contemporane (1941-
2000) a aparut (Editura Masina de scris, 2005). Din
fericire, titlul anuntat cu pompa a fost abandonat.
Criticul, dupd ani de truda (vreo zece, zicea), s-a
opintit sia intocmit o astfel de lucrare, spectacolul
urmand sa inceapa! Spectacolul receptiei nu 1-a
fericit Insa. Cu zel contabilicesc a numarat cronicile
(insirdndu-le pe doua coloane), a raspuns atacuri-
lor, explicandu-se (inutil, se intelege), incercand sa
potoleasca ,furtuna de reactii’ si vacarmul vocifera-
rilor. Pe de o parte, i s-a reprosat stilul bulevardier,
incropind ,o istorie hollywoodiand”, nota Laszlo
Alexandru. Si C. Regman era pornit, numindu-lun
,desfigurator”, cu ,sustineri nazdravane” acrobatiile
bonomului Alex (care, renuntand la ,exactitate”,
,mai ldsase din pret”), au infuriat absentii, in pri-
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mul rand. N. Manolescu vedea in Arca lui Alex o
,opera indrazneata’, vorbind, cu talent epic, dincolo
de alegeri si eliminari, despre drama literaturii
noastre in comunism. Iar Ion Simut descoperea
,0 carte-spectacol’, celebrand, din dragoste pentru
literatura, scriitorii epocii, In continuarea profilu-
rilor schitate in Preludiu (1977) si, peste zece ani, in
Prim-plan. Istoria, ca ,postludiu” (cf. I. Simut) era,
inevitabil, si o Istorie politica, chiar daca autorul ei
ne anunta ferm ca ,literatura nu datoreaza nimic
regimului comunist”. Pornind de la aceasta falsa
premisa, uitand de esecurile si compromisurile
care au insotit-o in deceniile totalitare, insusi Alex
Stefanescu, eliberand-o de orice determinism, isi
compartimenteaza tomul, despartind - in iluzia
autonomismului - fisele de creatie, datele biografice
si contextul politico-cultural. Recunoscand, insa, ca
aceasta literatura ,a supravietuit cu mari pierderi”.
Fara pofta teoretizarilor, in ,ambalaj promotional’,
Istoria lui Alex Stefanescu creioneaza fundalul isto-
ric in alb-negru, sacrificand complexitatea epocii.
Ea porneste, banuiam, de unde o lasase G. Calinescu
(1941), dar autorul reteaza aceastd sperantd, invo-
cand drept borna alt motiv: izbucnirea celui de-al
doilea Razboi mondial. Cu mari absente (selectia
iscand valva), cu entuziasme greu explicabile, fara
,simtul masurii” (cf. Bogdan Cretu), ,gelozit”, pare-
se, de N. Manolescu, ignorand corifeii Realismului
socialist, dar si rumoarea generationista, tomul,
atractiv ca obiect estetic, se voia un indemn la
lectura. Interesanta e siistoria acestei Istorii, popu-
larizatd cum se cuvine de patitul autor. ,Santierul”
fusese deschis In 1995, dar o spargere, soldata cu
disparitia laptopului, l-a pagubit de primele trei
sute de pagini. Si periodizarea ridica probleme,
hotarnicirile nefiind marcaje literare. Cele cinci
intervale temporale beneficiaza de un sinoptic al
evenimentelor politice, iIncepand cu Sfarsitul unei
lumi (1941-1947), trecand prin Arta supravietuirii lite-
rare (1948-1959) si Primdvara de la Bucuresti (1960-
1971), pentru a incheia cu Refuzul revolutiei cultu-
rale (1972-1989) si confuza epoca postdecembrista
(1990-2000). Neinteresata de generatii, genuri,
afilieri etc, cuprinzatoarea panorama epicizeaza
,0 istorie de valori”, sarbatorind individualitatea.
Cazul seraficului Nichita Stanescu, ,cel mai mare
poet dupa Eminescu”, despre care Alex Stefanescu
mai publicase, in 1986, o micromonografie. Dar
trece voios peste Cercul Literar de la Sibiu si Scoala
de la Targoviste, persifleazd Postmodernismul (biet
,slogan publicitar”) si optzecismul, ca generatie
,narcisista si minora’, penalizeaza ,triumful trist”
allui Petru Popescu si,,demagnetizarea’ lui Breban,
se amuza ironic pe seama lui Tepeneag si denunta
lipsa de talent la Ivasiuc si Norman Manea (un
,megaloman agresiv”). Statuia declasatului Goma
adevenit un ,morman de moloz”, Petru Dumitriu a
avut soarta Titanicului iar Stefan Banulescu sufera
de ,exces de frumusete livresca”. Sunt observatii
de retinut, in pofida dispretului pentru elucidarile
teoretice, tratand de sus critica universitara. N-am
putea spune, insd, asa cum o face Marian Popa, ca,
in Istoria sa, Alex Stefanescu ,sprijind impresionist,
dar fara gres valorile”.

Se stie, mitul Istoriei functioneaza la noi si fiece
critic (mai rasarit) incearca, dupa lungi preparative,
sa dea una, vazuta drept culminatie a prestatiei
sale. Chiar asa, suferind de ,cecitate conceptuald”
(cf. M. Iovanel), Istoria lui Alex Stefanescu, cu toate
pacatele ei, este un reper de neocolit, desi, cre-
dem, i1si saboteaza premisa. In fond, criticul vrea
sa se afle ce s-a intdmplat cu literatura romana in
timpul comunismului. Or, pentru toate cate s-au
intamplat, responsabila este meteorologia politica,
dependentd, desigur, de sinuoasa linie a Partidului
unic. Nu vom starui asupra hibelor ei, desi - dan-
du-i drumul in lume - autorul, prea subiectiv fiind,
s-aexpus, dovedind ,curaj de kamikaze” (cf. Dan C.
Mihailescu). Venind dinspre gazetérie, cunoaste
culisele si livreaza cu directete, mereu eficace,
formule fericite. Dar unele inexplicabile prezente
(vadind partizanate stridente), generozitatea in
tratarea unor partinici, proverbiala opteziciofobie
sunt stanjenitoare. Ca sa nu mai vorbim despre
marile absente...
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Constantin PRICOP

Faptul ca literatura din secolul trecut este
tot mai putin discutata, frecventata, re-evalu-
ata samd se inscrie, in fond, intr-o dinamica
generala Lumea e Intr-o raplda transformare,
nu ajunge o idee sd se impaminteneasca si
apare o alta care acapareaza, pentru la fel de
putin timp, atentia. Cu inevitabile intirzieri,
dar in la fel de 1nev1tab11 acord cu ce se pro-
duce In lume, si in spatiul cultural romanesc
s-au produs schimbari, au avut loc mutatii
semnificative - incit ceea ce apartine altor
epoci istorice retine doar ocazional atentia

si apare in culori tot mai palide. Rapiditatea
transformarilor nu mai lasa timp de reca-
pitulari. Sau, cind se produc, acestea au un
caracter formal, se reduc la citeva clisee de

circumstanta si... se trece mai departe Dar
metamorfozele prin care a trecut si care se
anunta in spatiului culturii romane sint su-
biecte pentru un studiu care urmeaza.

Deocamdata doar citeva succinte consta-
tari. O data cu deschiderea neingradita catre
lumea civilizatd, din care consideram ca fa-
cem parte (unii ar spune ca... doar aspiram
sa facem parte), putem constata audienta
limitata a literaturii romane tocmai in acel
spatiu din care ne revendicam. Sigur, vor fi
vesnic invocate barierele lingvistice - dar ele
sint aceleasi si pentru alte literaturi din tari
mici sau mijlocii care au reusit sa patrunda pe
piata culturald internationald. intr-o lucrare
mult discutata si la noi - dar numai pentru
Imprumutarea unui concept rastdlmacit in
fel si chip dupéd localizarea lui (Harold Bloom,
Canonul occidental), un apendice insumeaza
mai multe literaturi care, conform autorului,
ar impune autori canonici culturii occidentale.
Aflam acolo, pe hnga culturile... ,mari” si Ce-
hia, Serbia, Croatla Polonia, Ungaria, Grecia...
Romania nici nu este pomenita.

*

Istoria literara a lui Calinescu a reprezen-
tat un gest de orgoliu. intr-o scrisoare catre
editorul sau, Al Rosetti, marturisea ca vrea
sa prezinte in istoria sa literatura romana ca
o literatura completd, asa cum aparea arta
scrisului In marile istorii nationale ale lite-
raturi din spatiul universal. Si, intr-adevar,
istoria sa monumentald a devenit un reper
pentru o astfel de abordare. A fost compa-
rata, si nu fara rost, cuun roman. Un roman
despre literatura romana, vazuta intr-un act
de creatie. Mircea Martin arata, mai tirziu, ca
acolo unde un episod din evolutla urmarita
lipsea, ,,romanc1erul .inventa.

Devenirea in timp a literaturii romane nu

constructe sirealitate

Printre generatii (1)"

poate fi urmarita fara referire la lucrarea care
a marcat gindirea critica de la noi. Succesul
istoriei lui Calinescu a devenit o marota pentru
comentatorii literari autohtoni, perpetuin-
du-se ideea ca un critic devine cu adevarat
important numai dupa scrierea unei istorii a
literaturii romane. Asa se face ca, dupa 1989,
in noul context politic, au aparut tot soiul de
istorii literare - de la eforturi autentice in limi-
tele genului la colectii de recenzii rearanjate
sub o noud firma. Lucrari care, desi se ocupau
de/si de o perioada de dupa data la care se
incheia istoria cilinesciana, n-au avut nici pe
departe succesul scontat. Istoria care le fusese
model era ea insasi decalata cu vreo jumatate
de secol (cam acesta e decalajul de timp dupa
care se impun si la noi, temeinic, tendintele
mai importante din literatura lumii) de epoca
in care genul inflorise in spatiul Europei oc-
cidenta% Marile istorii literare europene (De
Sanctis, Brunetiere etc.) avusesera momentele
lor de glorle la sfisitul secolului 19. La juma-
tatea secolului 20 in literatura lumii trecuse
epoca lor de glorie si nu mai era prezentat ca
gen suprem al criticii literare.

Hans Robert Jauss pusese laindoiala, inca
din anii 70 ai secolului 20, in Literary History
as a Challenge to Literary Theory v1agllitatea
in zilele noastre, a istoriei literare. Profesorul
din Konstanz observa c istoriile literare in
formula traditionald nu mai erau frecventate
decit de elevi si studenti, iar acestia o faceau
exclusiv din o}s;) atii scolaresti, pentru a ob-
tine informatii gespre scriitori si opere. In
momentele lor de maxima audienta istoriile
literare aveau alta menire: ilustrau spiritul
creator national (,de la origini pina in pre-
zent”...), etosul degajat din devenirea literaturii
- vazuta ca indicator al calitatilor artistice si al
cuprinderii spirituale a unei natiuni. Erau un
solde... epopee a spiritului creator al societatii
din care faceau parte. O asemenea finalitate
nu mai este avuta in vedere de cititorii din a
doua jumatate a sec. 20, interesati de aceste
scrieri exclusiv pentru informatii. In plus,
adauga Jauss, lamuririle pentru care mai sint
consultate istoriile literare pot fi obtinute in
zilele noastre din surse mai bine focalizate
pe exigentele academice: lexicoane privind
scriitorii si literatura, dictionare de diverse
tipuri acoperind domeniul acesteia, pano-
rame ale culturilor, culegeri de studil. Sint
instrumente care pot inlocui fara grobleme
istoriile literare - cercetate acum doar pen-
tru clarificari bio-bibliografice. Intrebarea
fireascd era daca, in aceste conditii, istoriile
literare mai aveau vreun rost. Sigur ca spatiile
culturale nationale au ritmul lor de dezvolta-
re si ceea ce intr-un loc pare obsolet in altul
poate revitaliza interese de senescenta... De
altfel, ipostazele genului raspindite lanoinu
mai urmareau glorificarea spiritului creator al
natiunii, ca la ilustrii reprezentanti, ciau de-
venit un prilej (care ar fi trebuit sa reprezinte
un semn de fortd), de a-siilustra capacitatea
de aimpune nume de autori agreati. Menirea
lor a devenit prilej de punere in circulatie a
unor verdicte privind valoarea - relative si
oscilante in multe cazuri -, optiuni ale unor
grupari literare.

Sub umbrela nationala se {)ot spune - sise
spun - multe despre gloriile locale, despre
valoarea lor -, iar acestea sint discutate in
aceiasi termeni in care sint comentate marile
valori literare ale lumii. Dar lumea de astizinu
mai vede in acelasi mod impactul literaturii.
Daca Istoria... lui Cilinescu fixa statura unor
autori ca Arghe21 Blaga, Rebreanu, Camil
Petrescu, Hortensia Papadat-Bengescu samd
care, decenii dupa aparitia sintezei acestuia
vor fi cititi, comentati, reeditati - dupa profuzi-

unea recenta de istorii, cine 1i mai frecventea-
za (in afara obhgatulor scolare), comenteaza,
reediteazd pe autorii care ocupad (sau ar trebui
sa ocupe) un loc de frunte in paginile acestora
(Alexandru Ivasiuc, Sorin Titel , Petru Popes-
cu, Mircea Horia Simionescu, Radu Petrescu
siatitia altii, rasfatatii criticii de acum citeva
decenii)? Nu e vorba numai de o eventuald
diferenta de valoare. Ci si de impactul avut
astazi de recentele istoriilor literare.

*

Exista un complex de superioritate/inferi-
oritate (despre care s-a tot vorbit, care trans-
forma complexul de inferioritate in unul de...
superioritate (cine mai e ca noi, noi am facut
cele mai mari descoperiri stlmtzﬁce artistice
etc. pe care ni le-au furat altu samd - vezi
curentul protocronist) care, in acest caz, Im-
piedica inserarea fireasca a literaturii noastre
In miscarea culturala universala. Si a existat
- siInca mai exista - o serie de circumstante
care favorizeaza aceasta stare de fapt. Pe de'o
parte acoperirea cupolei nationale - literatura
se face in limba nationald, deci nu poate fi
tradusa, nu ne intereseaza ce fac ceilalti, noi
avem genule noastre, initiem horele noastre
nationale in jurul lor si nu ne pasa ce se int-
impla in restul lumii...

Daca istoriile literare sint un gen obsolet
nu inseamna ca trecutul nu ofera subiecte
de investigatie pentru altfel de mijloace de
analiza. Care sa vizeze autorii in cadrul unor
procese generale, de extensie culturala. Nu
e greu, de pilda, de constatat ca dupa 1989
optiunile valorice s-au diversificat pina la a
deveni, in cele mai multe cazuri, concluziile
unor ]udecatl pe... grupari, subdiviziuni, co-
terii samd. Conflguratla evolutiilor sociale
in tara libera (abuzuri, cumetr11 mita... un
nou... Ev Mediu...) au operat in toate domeniile.
Inclusiv in cel despre care vorbim. Monopo-
lul judecatilor de valoare, mentinut pina in
1989 1n spatlul a doud mari factiuni (cei care
acceptau societatea deschisa pe de o parte,
nationalistii, pe de alta) s-a pulverizat si, in-
evitabil, s-a divizat, cu mici exceptii, In cadrul
unor medii delimitate. JIstoriile literare” de

azi n-ar mai ilustra, spunem, creativitatea
nationald - ci devin trambuline pentruaim-
pune optiunile valorice ale unui grup. In cele
mai multe cazuri doar niste ,,]udecatl relative
si ineficiente. Denegarea unui gen - istorii
I1terare coincide cu o mutatie a intregului
cimp artistic.

11n paginile care urmeaza am folosit unele fragmente - de mai mici sau mai mari dimensiuni, intr-o forma mai apropiati sau mai putin apropiata de versiunea initiala - din texte publicate

anterior.
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