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Liviu Ioan STOICIU

Daca au vreun viitor revistele literare de azi.
Catvor mai fi in viata scriitori din generatiile
60-70-80-90, vor mai aparea revistele literare
pe calapodul ,clasic” (mostenit de la ince-
puturi, din secolul XIX). Dupa disparitia lor,
numai Razvan Voncu si Daniel Cristea-Ena-
che vor mai putea fi martori onesti ai gloriei
acestor reviste sivor putea depune marturie.
Reviste care au intretinut viata literara in
Romania de un secol si jumatate. Fara aces-
te reviste de cultura (literare in principal),
nu s-ar sti dacd Romania mai are scriitori,
daca s-a mai exprimat original cineva In
scris In poezie, proza, eseu, criticd, drama-
turgie, jurnal, memorialistica, publicistica la
zi, daca exista un canon in literatura romana
sau vreo ierarhie a valorilor. Reviste pe care
douamiistii nu dau doi bani. Douamiisti, al-
tfel, incapabili sa sustina o revista literara
in adevaratul sens al cuvintelor. Uitati-va
la pozitia revistelor pe care eile tin in viata, ca
redactori-sefi: Tomis, lunar (a nu se confunda
cu brava revista Tomisul cultural a lui Iulian
Talianu), Poesis International (apare cand iese
de sub tipar) sau Dacia literard, disparuté din
circuit, practic, sau Familia (de nerecunoscut;
ce ghinion a putut sa aiba aceasta revista de
renume, o datd incaputd de cativa ani pe mana
douamiistilor; n-ai ce sa citestiin ea, in afara
unor texte critice semnate de doi scriitori
seniori); sau revista Transilvania, devenita un
cimitir al studiilor academice. Sau ce a ajuns
revista Timpul initiata de Cassian Maria Spi-
ridon (si continuata de Liviu Antonesei), azi, o
umbra. Asa ar arata viitorul revistelor literare,
cum arata ,revistele” douamiistilor. Nu mai
pun la socoteald ca doudmiistii au ingropat
revista Cuvantul (model de revista, scoasa
dupa Revolutie de Radu G. Teposu si condu-
s mai apoi de Mircea Martin). Sau uitati-va
la cum arata si paginile In care doudmiistii
sunt publicati (unii, angajati chiar redactori)
la reviste pe calapod ,clasic, intrat in istoriile
literare”, cum trag In jos credibilitatea critica a
literaturii pe care o promoveazi (de la Vatrala
Bucovina literard, Euphorion, Steauq, Orizont,
Ateneu, sau mai anonima Mozaicul)...

Fara reviste literare In viitor? Fara viata lite-
rard, deci... Fara reviste n-ar mai fi fost posibila
seria de volume din Cronologia vietii literare
romanesti’, scoasa de Institutul de Istorie si
Teorie Literara ,G. Calinescu” din Bucuresti
(remarcabild intreprindere coordonata de
Eugen Simion).

Azi revistele literare ,reprezentative” au
noroc de o lege care le asigura aparitia, de-
contand cheltuieli cu salariatii revistelor, cu
tiparul si difuzarea, cu drepturile de autor
(9 reviste ale Uniunii Scriitorilor - Roma-
nia literard, Viata Romaneascd, Luceafdrul de
dimineatd, Ramuri, Apostrof, Orizont, Steaua,
Convorbiri literare si o revista in limba ma-
ghiara - dar si alte reviste de cultura care se
adreseaza Ministerului Culturii prin cerere de
finantare). Sigur, apar reviste subventionate
de Consiliile judetene si Consiliile locale (chiar
si ,satesti’, Ia Dudestii Noi-Timis aparea de
opt ani o revista intitulata Sintagme literare
prin Geo Galetaru; la Parscov-Buzau apare de
12 ani revista Intrezdriri, prin Gh. Postelnicu,
saurevista Caietele de la Tintesti, cu semnaturi
de cunoscuti scriitori; sau in orase mai mici,
apare la Bolintin Vale revista lunara Sud de
28 de ani, initiatd de C. Carbarau, la Ramnicu
Sarat apare revista trimestriala Spatii culturale
prin Valeria Manta Taicutu, la Calan apare
revista Algoritm literar prin Ioan Barb, la Husi,
revista Liter-Club, prin Lina Codreanu, la Lugoj
revista Actualitatea literard prin N. Silade, sau
revista care apare de 18 ani, Tecuciul literar si
artistic, prin Eleonora Stamate; la Odobesti
apare revista Salonul literar prin Culita Ioan
Usurely, la Campina, revista Urmuz, prin Florin
Dochia)... Ma plangeam de viitorul literaturii
romane compromis de doudmiisti care nu
citesc mai nimic din ce s-a scris pana la ei
si scot reviste fara importantd, ,care sa nu
ramana, sa serveasca istoriei literaturii ro-
mane”. Dar am uitat de doi doudmiisti: An-
drea H. Hedes, care a fondat o revista literara
(apare la doua luni), Neuma, si Dan Gulea si
revista lui lunara, Atitudini; nu sunt aservite
douamiistilor, ci intregului s&)ectru scriitori-
cesc. Am mai vazut o revista ,deschisa tuturor”

Evpres coaltoarnal  numiri3/martie 2024

Yiitorul revistelor
literare a trecut

editata de doi douamiisti, Literadura, care
apare la Buzdu; n-are insa staif, apare cand si
cand. Mai era pe piata, la fel, o revista a unui
altfel de douamiist, impacat cu toatd lumea,
Paul Gorban - Zona literard, nu stiu daca mai
apare... E clar ca viitorul, o data ce e golit de
orice valoare, prin douamiisti (incapabili sa
editeze o revistd literara ,ca lumea”) va aduce
in Frim plan doar postari  literare” pe Facebook
si like-uri de complezenta, necritice; le e de
ajuns. Nu conteaza ca se va alege praful de
orice posteritate a lor.

Interesant cd optzecistii detin in continu-
are ,puterea literard” (el respecta literatura
romana) - conduc reviste de autoritate, de la
Gabriel Chifu, director executiv la sdptdmana-
lul Romania literard, la Cassian Maria Spiridon
— Convorbiri literare, Mircea Mihaies - Orizont,
Marta Petreu (Ion Vartic) - Apostrof, Dumitru
Chioaru - Euphorion, Gellu Dorian - Hyperion,
Ovidiu Dunareanu - Ex Ponto, Iulian Boldea -
Vatra, Olimpiu Nusfelean — Miscarea literard,
Aurel Pantea - Discobolul, Vasile Dan - Arca,
G. Vulturescu - Poesis, Ioan Lascu — Autograf
MJM, Daniel Corbu - Feed Back, Gh. Parja - Nord
Literar, Radu Ulmeanu - Acolada, N. Baciut -
Vatra Veche, Florin Sicoie - Itinerar, Lucian
Vasiliu - Scriptor, Nicolae Panaite - Expres
cultural, ultimii doi, care pot fi cititi si primii,
impunand revistele lor cu brio, nu
de multi ani fiind aparute). Din pa-
cate, tot optzecistii @ucureﬁeni}jau
omorat un saptamanal al lor, Con-
trapunct. Asa cum, in timp, dupa
Revolutie, au fost scoase dinuz, daca
pot sa spun asa, revistele Paralela 45
si Calende la Pitesti (prin Célin Vlasie
si N. Oprea) sau Interval la Brasov
(prin Al Musina si Andrei Bodiy;
la Brasov a aparut o revista de lux,
ASTRA, condusa de optzecista Dina
Hrenciuc, retrasa). Nu mai apare
nici revista Cronica a optzecistului
Valeriu Stancu.

Sunt reviste care au avut viata
scurta, aparute dupa Revolutie, sa
incerc sa fac siuninventarallor - in
afara de cele pomenite pana aici: Idei
indialog (condusa de H.R. Patapievici)
si Literatorul la Bucuresti (apare in
schimb la Craiova revista NouF Litera-
tor prin C. Padureanu), Cronica Veche

N. Turtureanu) si revista Moldova

N. Panaite si Aurel Stefanachi) la
lasi, Baadul literar 1a Barlad (Gruia
Novac), Ardealul literar la Deva, re-
vista Cartelul metaforelorla Buzau si
Fereastra la Mizil sau revistele Unu
si Aurora la Oradea (dupa moartea
fondatorilorlor, Mariana PAndaru Bargau, Marin
Ifrim, Lucian Manailescu, Ioan Tepelea), Revista
V si Pro Saeculum la Focsani. Nu stiu daca
mai apar revistele Caiete Critice la Bucuresti,
Insemnadri iesenela lasi, Antares la Galati, Verso
si Echinoxla Cluj-Napoca, revistele Confesiuni,
Columna, Portal Maiastra, Ceasca de cafea (a
lui G. Draghicescu) si Miracol de Brddiceni (Ion
Popescu Bradiceni) la Tg. Jiu, Porto Franco la
Galati, Conta la Piatra Neamt, Reflexla Resita,
Semn la Deva, Cenaclul de la Pdltinis la Sibiu,
13 Plus la Bacau, Revista Noud la Campina.
Apar in schimb doua reviste cu acelasi nume,
Caligraf,1a Turnu Severin sila Alexandria. Apar
in continuare revistele literare Memoria, Con-
temporanul. Ideea Europeand sau Bucurestiul
literar-artistic si Observator cultural (un sap-
tamanal ,inchis”, exclusivist), apoi Tribuna%a
Cluj-Napoca, Caiete Silvane la Zalau, Ramuri
si Scrisul Romanesc la Craiova, Libris la Brasov,
Dunarea de Jos la Galati, Poezia la Iasi, Arges si
Cafeneaua literard la Pitesti, Oltart la Slatina,
revistele Vitraliu (cartoi) si Plumb la Bacau,
Litere si Impact la Targoviste si Rdsunetul
culturalla Bistrita, sau Cronografla Satu Mare,
Valcea literard si Curtea de la Arges.

De observat: sunt reviste literare fondate
de un scriitor care dispar dupa moartea lui,
de parca n-ar fi fost (lasédnd in aer arhiva lor).
De retinut, in sfarsit, ca numai de personali-
tatea redactorilor-sefi ai revistelor (si a cola-
boratorilor lor promovati) depinde calitatea
revistelor (daca au sau nu valoare).

Nicolae PANAITE E

De luat aminte!

Cunoastem, din cele citite, dar sivorbite de cei care au trecut
prin lagarele de concentrare, cum au indurat ei calvarul, fiind
Inchisi ca prizonieri. Numai la auzirea cuvantului concentrationar
ne apuca frisoanele, stiind acum de atrocitatile comise de regimul
comunisto-bolsevic persoanelor din detentie.

Pe tatal meu, Toader, 1-a prins Al Doilea Razboi Mondial
luptand, la inceput, alaturi de armata germana. Intr-o seara
tarzie, de Sf. Toader, sarbatorindu-1 cu fratii si surorile mele,
si-a dat drumul la gura. Avand o aliantd cu nemtii, generalul
Ion Antonescu da dispozitie ca Armata Romana sa treaca Pru-
tul - in vederea recuperarii teritoriilor anexate de Rusia si, deci,
angajarea in razboiul antibolsevic. Armata Romana a mers, pana
la Nistru, umar la umar cu cea a Germaniei. Cand s-a vandut
frontul de catre Guvernul Romaniei de atunci, armata noastra si
a Germaniei ajunseserad la Cotul Donului. Asadar, in vara lui 1944,
Romania a intors armele impotriva nemtilor; intr-un asemenea
context, au fost luati prizonieri multi soldati romani si germani
de catre armata rusa. Plutonu] din care a facut parte tatdl meu
(alcatuit din romani si germani) a trecut sub ordonanta ruseasca,
soldatii rusi avand un comportament barbar. Numarul romanilor
luati prizonieri, militari si civili, a fost de peste 500000. Oricand
aveau chef rusii, injurau prizonierii, ii scuipau si-iloveau, fara pic
de mila, cu picioarele si cu patul armei. In acest nemilos regim
au mers pand aproape de Kramatorsk. Dupa vreo doua zile de
crunta umilire, iInfometare silipsa de apa, li se uscasera gurile
de sete (,ochii de sete in gurd -mi cddeau”). Un ofiter rus i-a spus
tatdlui meu sa-siastampere setea cu sangele de la un deget tdiat
I Marsaluind asa zi sinoapte, franti de oboseald, batjocuri, foame
si lovituri, Intr-una din
opriri, la vreme de noap-
te, unlocotenent neamt
a descoperit o conducta
la marginea taberei lor;
a spart-o intr-un loc,
facand sa dea navala o
apa murdara cu viermi
s1 fecale. Cu 0 asemnea
apa prizonierii si-au po-
tolit setea, luand-o in
. pumni si strecurand-o
printre degete, tinandu-
sigurasub ele. Trecusera
vreo cateva saptamani
de la caderea frontului;
soldatii si ofiterii rusi
isi puneau tot mai mult
in practica metodele de
exterminare a prizoni-
erilor. Tatal meu mi-a
relatat o scena ce poate
fi generata doar de minti
scelerate si teroriste. Un
asemenea procedeu de
exterminare l-am intal-
nit doar in povesti. Prin-
tre prizonierii nemti era
un maior Kramer, de o
camaraderie sio corectitudine impresionante. Intr-o dimineata
I-au luat cativa soldati rusi cu spinarile late, fetele lungi si botite
ca o galeata turtit; ochii le erau rosii de bautura si turpitudine.
Dupa ce l-aulovit pe maiorul Kramer cu bocancii, ca pe o minge
de fotbal, i-au legat de un picior un capat de funie, iar celalalt
capat I-au facut gatar la un cal. Au dat bici calului, care alerga
tarand trupul maiorului neamt pe o ciocaldiste, pana cand
sarmanul Kramer, in dureri si tipete inspaimantatoare, si-a dat
duhul. Pe toti prizonieriii-a apucat o teribila frica, vazand grozavia
comisa. Doi ani a stat tatal meu in lagarul de la Kramatorsk. Aici,
in fiecare zi, vedea moartea cu ochii. Ororile pe care le planuiau
peste noapte rusii, a doua zi, le puneau in practica, maltratand
prizonierii germani si romani. Mereu isi faceau mendrele, intai
cu nemtii, apoi, daca nu se saturau, ii luau si pe romani...

Privind si cazand in realitatea timpului si a lumii noastre de
acum, sunt uluit cand vad concetateni care nu vor sa inteleaga
pelagra comunisto-bolsevica, sub care am trait atatea decenii.
Imi amintesc ca in 1962, cand fantoma Kremlin-ului defila pe
teritoriile Romaniei, tatal meu a refuzat categoric sa-si treaca
pamantul la colectiv; a stat fugar vreo noua luni in padurea
Capotestilor (pleca inainte de ivirea zorilor si se intorcea pe la
miezul noptii). Comisia de colectivizare era compusa din secreta-
rul comunei, Mihaita, un militian, iar, uneori, veneau si cu preotul
satului. Secretarul ne batea in poartd, intreband-o pe mama pe
un ton mai mult cazon : ,unde iti este barbatul ?”. Ea le spunea
ca barbatul ei nu-si instraineaza pamantul, deoarece au cinci
guri de hranit, pdmantul fiind tot avutul pastrat de la parinti.

Azi, oare ce au in cap acei politicieni, dacd au ceva ?!Ei, fara
pic de retinere si rusine,fac temenele si viziteaza ambasada
rusg, invocand fariseic ca-s vizite protocolare. Unii dintre acesti
rusofili apar destul de des in mass-media duplicitara, cerand
in continuare votul romanilor, perorand ca acum sunt altfel de
intersectii intre ,pescarii’ de pe malurile Moscovei si ,navodarii’
de pe malurile Dambovitei. Tuturor acestora le spun: inlaturi!
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Vasile FLUTUREL

Colectia “Cantos” a Editurii “Junimea’ s-a imbogatit,
in anul care s-a cdldtorit relativ recent de pe taramul
nostruy, cu un elegant volum de poeme semnat de
cunoscutul poet / prozator / jurnalist Stefan Mitroi'.
Un dens Cuvdnt insotitor semnat de Adrian Dinu
Rachieru prefateaza cartea, iar cateva crochiuri de
Stefan Cél%a ii decoreaza, din loc in loc, paginile.

Stiut este cd nu sunt prea multe cartile care, atunci
cand le intorci ultima fila, sa-ti strecoare in suflet o
unda de regret (ca s-au terminat), dublat de acel usor
sentiment de invidie la gandul ca nu tu esti cel care
le-aizvodit. Ei, bine, cartea lui Stefan Mitroi este una
dintre acestea.

“Poezia este intalnirea cititorului cu cartea”, spu-
nea Borges sinu avem cum sa nu-i dam dreptate. Ce
poate fi mai frumos decat spectacolul ideilor pe care
un poet adevarat ni-1 ofera intr-un volum de poezie
buna! La un asemenea minunat spectacol ne invita,
inca dela prima ei paging, cartea lui Stefan Mitroi, au-
torul devoaland, in poemul initial, secretul magiei din
versurile sale: “Ingerul a smuls o pana/ dintr-o aripa
alui simi-aintins-o/spunandu-mi:/ Scrie cu asta!”

Criticul Eugen Simion, analizand poezia lui Marin
Sorescu din anii ‘80, vorbeste de tendinta poeziei mo-
derne de a revenila “poezia faptelor de viata, dupa ce
versul s-a inchis, mult timp, in propria solitudiune™,
iar cand se opreste asupra celei a lui Mircea Dinescu,
remarca faptul ca “poetul modern cauta paradoxurile,
absurdul £n existentd” si ca “In universul modern
miturile cad si decad, iar fiintele merg adesea cu
capulin jos™

Poezia din acest volum semnat de Stefan Mitroi,
poet pentru care Intoarcerea in timp constituie un
mijloc de a atenua nelinistile existentiale inerente
datorate inaintarii in varsta a poetului (ca si a orica-
ruia dintre noi), se afla undeva pe cumpana apelor,
penduland benefic intre clasic si modern, cu vadite
inclinari catre modernitate.

Marile teme ale poeziei dintotdeauna (viata si
moartea, nemarginirea timpului si efectele acestuia
asupra fiintei umane si a intregii Creatii, dragostea,
copildria, dialogul cu divinitatea), la care se adauga
cele ale contemporaneitatii (disparitia traditiilor si
depopularea satelor) sunt tratate intr-un mod cu
totul aparte, exprimarea poeticd avand mereu ca
obiect doua realitati aflate pe coordonate temporale
(si morale) diferite: una a trdirii prezente, palpabile
siuna trecutd, frusta (efect direct al implacabilitatii
scurgerii timpului), livratd laboratorului poetic mi-
troian de o prodigioasa memorie afectiva.

Revenirile in etape anterioare ale vietii si in primul
rand in copilarie, realizate printr-o subtila tehnica a
flashback-ului, poartd amprenta dorului de oameni
silocuri, de momente si situatii care au, deopotriva,
darul de a ilumina ori (din nefericire) a intuneca une-
ori ecranul pe care se deruleaza filmul vietii.

“Nu pot trdi fara amintiri. D-asta le-am si interzis
sa plece singure in lume. Cum sa se descurce fara
mine?”, spune poetul in Despdrtirea de amintiri, poem
care sugereaza si o dihotomie generatoare de reflectii
adanci: amintiri luminoase - amintiri intunecate, in
toE)ul acestora din urma situandu-se, in primul rand,
cele legate de plecarea la ceruri a celor dragi.
Amintirile (la pachet cuvisele) constituie, de al%fel, prin-
cipala materie prima a acestui volum care-1 pune pe ci-
titor in situatia de a fi spectator la o ampléa desfasurare
de mijloace menite a-1 convinge de forta mirifica a
Poeziei de a umple ecranul contemporaneitatii cu
atatea siatatea imagini ale trecutului. Cronovizorul lui
Stefan Mitroi este unul specializat in sondari adanci
In materie s1spirit, In viziuni si constiinte, asa incat,
parcurgand paginile cartii, devenim martori la scene
memorabile ce tin de viata, de multiplele-i fatete.

Una dintre acestea este dragostea sub toate as-
pectele ei, de la cea familiala si cea fatd de locurile
natale la cea erotica, maiestrit adusa in prim-plan
in cateva reusite poeme si pusd adesea (cum altfel?)
pe seama inimii. “Singura care nu-mida ascultare /e
inima”, afirma el in Nesupunere, iar inima, la randul ej,
se confeseaza siea: “iubirea/ e felul meu de a gandi”.

Cateva exprimari din aceasta zona tematica se
impun cu necesitate a fi citate / comentate. Apelam
mai intaila minipoemul intitulat O micd intdmplare,
pe care-lreproducem in intregime: “Cum nu stia prea
multe despre dragoste / tata a cumparat-o pe mama/
cu banutii verzi ai ochilor sai./ A invelit-o apoi intr-o
zigeroasa de iarnd/ ca sa vadd cumii sta / imbracata
mireasa. /I s-a parut ca seamana cu primavara./ De
laintdmplarea aceea se trage / venirea mea pe lume”.

Un oximoron reusit da farmec exprimarii din Li-
nia dragostei: “Pe linia dragostei/ din palma mea/tu

1 Stefan Mitroi, Memoria fumului, Ed. Junimea, [asi, 2023.

umbland desculta. / Goliciunea ta de femeie / acopera
campul” (sublin. n.).

PFoaia e dorita a fiun intermediar intre indragostiti
in poemul Picdturd cu picdturd: “I-am spus unei sin-
gure picaturi/ de ploaie c-o sa-mi fie mereu dor de
tine”. Si tot ea, ploaia, devine obiectul unui fenomen
af)ocaliptic agrins de scanteia dragostei: “Am vazut
ploaia arzand / cu flacari inalte fpéné la cer” (Incen-
diu). Intr-un alt poem, dorul are forta stihiilor naturii
dezlantuite, precum in balada Mdndstirea Argesului,
spre exemplu: “Se vorbeste in toate gazetele de forta
naprasnica/a dorului meu de tine./ Culca la pamant
tot ce intalneste / In cale: poduri, paduri, / trenuri
aflate in mers, apusuri de soare”(Dorul de tine). In
Cdderi, imbinand oniricul cu ludicul, poetul surprin-
de momentul logodnei din dragoste: “In copilarie
am cazut intr-o fantdnd / iar din fantanain cer [..]/
Apoi am cazut intr-un copac. / Cand am ajuns afara
/ m-am pomenit cu un inel pe deget / si cu o femeie
tinandu-ma de mana. / Cazuse si ea in acelasi copac.”

Forta extraordinara a dragostei adevarate ca re-
mediu cu valente gerontologice este relevata in Zi
de toamna: “Ii strig apoi barbatului / pe care i tine
femeia de mana:/ Inveleste-o In imbratisari, / tine-o
asa invelitd mereu / si al sd vezi ca n-o sa Imbatra-
neasca niciodata”. A apelala viteze cosmice precum
cea aluminii pentru a comprima spatiul si timpul nu
ise pare poetului de-
cat un lucru normal,
capabil sa arda si ki-
lometri, si secunde:
“ma preschimb iute
detot/inlumina/ca
sd pot ajunge / in mai
putin de o clipa / la
tine” (Iute de tot).

_ Convingerea ca
“Inceputul unei iu-
biri / e mai frumos
decat orice alt in-
ceput” si ca “de dra-
goste avem nevoie tot
timpul” (Intoarcerea
berzelor), ii da drep-
tul de a apela la mij-
loace de deplasare
inedite, cu care doar
indragostitii pot ca-
latori: "Ma intalneam
pentru prima oara /
cu o fatd. / Ca sa nu Intarzii, m-am prins cu mainile
de zborul / berzelor ce tocmai plecau in tarile calde”
(Intoarcerea berzelor).

Dragostea e singurul sentiment capabil a conecta
suflete de pe cele doua taramuri, forta ei de transcen-
dere fiind fara egal. Femeia din Poveste de dragoste,
dupa plecarea la ceruri a barbatului (“adeverindu-se
ceea ce stia inca din tinerete”), traieste hranindu-se
zilnic cu esantioane din viata lui (‘Mai ramésese insa
un degetar din viata lui/intr-una dintre odaile casei. /
Intra in fiecare dimineata in odaia aceea/siturnaun
strop din degetar/in viata ei, dandu-si in felul acesta
curaj sd mearga / fird el mai departe”). 3

Sicum notiunea de dragoste este strans legata de
cea de frumusete (fizica si/sau morald), poetul dedica
o adevarata oda acesteia din urma intr-un incantator
poem In proza intitulat Atdta frumusete: “Nu patise
niciodata orasul nostru atat de multd frumusete! Si
totul din cauza femeii aceleia tinere, care coborase
din tren, gresind destinatia [...] Abia ce-a facut cativa
pasi in afara garii si strada ce pornea din gara spre
centru s-a umplut de frumusete”. Orasul este inundat
de frumusetea care ramane si dugé precarea strainei,
asaincat “ajunsesera mormanele de frumusete panala
streasina caselor”, iar “masinile de la salubritate nu mai
faceau fatd”. In acest context, “barbatilor le-ar fi placut
sa fieldsatd mai departe pe strazi’, iar femeile “luau pe
furis cate o gramajoara din ea, ca s-o pastreze pentru
zilelein care frumusetea lor avea sa paleasca”. Iar po-
emul O fatd de la tara completeaza panoplia cu laude
aduse frumusetil feminine naturale: “Nu observi ce
drag le e pomilor cand te vad trecand pe drum? / Se
face din senin primavara cand treci.”

In alta ordine de idei, locul nasterii e vazut ca loc
geometric al tuturor intoarcerilor in timp, in general,
si in copilarie, In special, si un dialog imaginar cu
casanatala este aproape de neevitat pentru un suflet
sensibil de poet. E aceeasi casa parinteasca ce tine
le%at de ea, prin mii de fire, sufletul lui Creanga ori
al lui Grigore Vieru. “Pasare mai frumoasa ca fumul
deasupra casei pdrintesti nu s-a vazut”, spunea acesta

Stefan MITROI

Desene de Stefan CALTIA

2 Eugen Simion, Scriitori romani de azi, I11, Ed. Cartea Romaneasca, Buc., 1984, p. 294.

3Ibidem, p. 412.
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W\ Paradoxal, dar gi fumul poate avea memorie

din urma in una din cugetarile sale, punctand, dintr-
un atat de sentimental unghi, memoria fumului (ca
sa-1 citam pe Stefan Mitroi%.

Dupa o invocatie citre divinitate (“Ad-o inapoi,
Doamne! Fie-ti mild! / Cum sa ma lasi sa mor chiar
niciunde?”) pentru inchiderea cercului vietii in acelasi
loc unde a debutat, vocea casei e cea care pune lu-
crurile in ordine: “Cum sa te parasesc? / Uite-ma aici
langa tine. / N-am uitat nicio clipa ca doresti sa-ti
sfarsesti viata /in patul in care ai inceput-o”(Casa).

Nostalgia dupa copildrie, prezentd in poeme
precum De ce n-am ramas furnicd, Copaci bdtrani,
Despartirea de amintiri, Prin icoane si alte cateva
se impleteste cu dorul de sat si de parintii plecati.
Portretele acestora, ca si cele ale bunicilor, maiestrit
realizate, stau la mare cinste in versurile poetului.
Lumina ochilor mamei are valente magice: “Ori de
cate ori imi faceam lectiile /la lumina ochilor mamei,
/luam a doua zi notd mare / la scoald” (La lumina
ochilor mamei), iar prin ochii bunicii copilul il vede
pe Dumnezeu uitdndu-se la el (Urechi de mdgar). Un
magistral poem este cel intitulat Scara de lacrimi, in
care poetul spune, intre altele: "Am dat intr-o zi de
tineretea bunicii intr-o lacrima. Ba chiar in mai multe.
Statea de vorba cu bunicul pe prispa casei’.

In poezia lui Stefan Mitroi se intdmpla lucruri
ciudate dar perfect plauzibile pentru creatia unui
“visator incurabil” (asa cum il numeste prefatatorul
cartii): vesnicia trece pe la fotograful din coltul strazii
cuscopul de a-sifixa si ea imaginea pentru posteritate,
ca orice muritor de rand (Fotografie la minut), timpul
se poate derula siInapoi nu numai inainte, cum sun-
tem obisnuiti (“Tocmai cand ma pregétesc sa curg /
dinspre batranete spre moarte, / vine cineva, nu stiu
cine, / siintoarce clepsidra’ - Clepsidrd), sfintii umbla
nestingheriti printre pamanteni (“Sfintii stau printre
oameni / asemenea sticlelor cu vin / intre pahare. /
Dumnezeu toarna cu zgarcenie / din sticla. / E de ajuns
/ o picdturd de sfintenie..” - Critd), un negustor banuit
afisfantvinde aure de ingeri la bucata (Prin icoane),
un copil e singurul care are puterea sa ridice de pe
camp un gand al lui Dumnezeu (“Nu putea sa-1ridice
nimeni de jos / pand Intr-o dimineata cand / a venit
un copil / sil-aluat in palma, / ca pe un fulg de zdpa-
dd” - Fulg de zdpada), poetul se naste “gata batran” si
capata, la botez, o aura de sfant (Vechi-ndscut), Cerul,
personificat, adoarme in curtea casei parintesti (Un
musafirimportant), copilul se poate metamorfoza in
ceea ce-sidoreste (De ce n-am rdmas furnicd), buni-
cul aduce din razboi o transee acasa si o ingroapa in
gradind (“s-o avem acilea Ié_lpgé casa /in caz c-o sa
Inceapd iarasi vreun razboi” - Transeea), mormin-
tele parintilor survoleaza mereu, noaptea, casa din
care au plecat (Morminte pe cer), salcamii satului in
care moare ultimul om il conduc ei pe ultimul drum
(Oameni din flori).

Unul din poemele construite dintr-o suita de pa-
radoxuri este cel intitulat Patanii. Fiindca lucrurile din
casa “intra tot timpul unul in pielea altuia”, poetul nu
se trezeste dimineata in pat, ci “intre limbile ceasului
din bucatarie”, se imbraca "intr-unul din tablourile
de pe pereti”, se incalta “cu aspiratorul”, se orienteaza
temporal dupa aragazul ce s-a transformat in ceas si
“da ora exactd”. Numai cg, in final, jocul e anulat de
élasul mortii, care atentioneaza, grav, obiectele ca,

aca ele ar Incerca si cu ea acest gen de metamorfo-
zare, nu vor avea succes: ‘Cu mine nu va merge [...].
De mine nu rade nimeni.”

“Stefan Mitroi parodiaza eternitatea’, ne asigura
Nichita Danilov pe coperta a patra a cartii si intr-adevar
intregul volum sta sub semnul acestui instrument
liric de care doar poetii cu har se pot folosi cu maxima
eficientd. Aceasta face sa-1 simtim pe autorul acestei
cartiin vecindtatea lui Marin Sorescu, mare maestru
in domeniu, dar si (pe alt palier) a lui Grigore Vieru,
cel care dialogheaza cu moartea, stapana eternitatii,
spunandu-i simplu si firesc: “Nu am moarte cu tine
nimic”.

Posesor al unui discurs poetic elevat, imbinand pa-
rabola cu parodia si paradoxul, Stefan Mitroi reuseste,
prin mijloace simple, intr-un limbaj nesofisticat si
neimpovarat metaforic, dar cu valente deosebite In
ceea ce priveste oralitatea, sa ne ofere o imagine de o
solidd autenticitate a vietii vazute ca treaptd necesara
ce precede vesnicia. “Scriu camp, pasari, ploaie, vant,
/inserare, lumina... / Asta e tot ce poti sa gdsesti/ in
cartile mele./La poezie nu ma pricep”, spune poetul
in finalul poemului Cdrtile mele. In privinta priceperii
la poezie, ne rezervam dreptul de a-1 contrazice!
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relecturi subiective

Confesiunile ,romanticului imblinzit”

Autrecut 15 ani de cand ne-a parasit criticul,
istoricul literar, eseistul si profesorul nostru
Constantin Ciopraga. Prilej, pentru mine, de a
reciti un volum de 38 de interviuri publicate
in reviste, ziare si in carti de dialoguri de-a
lungul a patru decenii (1967-2007), aparut la
Editura Limes si avand-o ca autoare pe Raluca
Simona Deac. Dialogand, evocand, confesan-
du-se, scriitorul, profesorul unui lung sir de
promotii de studenti la Facultatea de Litere
a Universitatii ,Al. I. Cuza” din Iasi se auto-
portretizeaza din perspectiva intelectuala si
morald, propunandu-ne, in fond, cu discretie
simodestie, un model de existenta. Inclusivin
ceea ce priveste cultura dialogului. Astfel de
modele, din pacate, de la o vreme ne lipsesc
tot mai mult. Nu pentru ca ele nu ar exista, ci
pentru ca sunt impinse la margine siinlocuite
abuziv, nu o data chiar agresiv de pseudo-
modele toxice, de eroi de carton si de mituri
false de tot felul. In fine, un model care a avut
si are, la randul sau, modele, G.Ibrdileanu, in
primul rand, dar si altele din spatiul romanesc
siuniversal. Incat, dupa o experienta de viata
- cu un terifiant capitol de patru ani de lagar
in Siberia — dar mai cu seama cu o pilduitoare
experienta de biblioteca, Constantin Ciopraga
ne atrage luarea aminte asupra unui fapt din
ce In ce mai ignorat: ,Marii profesori au fost
in acelasi timp oameni de stiinta i Oameni,
cu majuscule. A modela Inseamna a avea in
vedere nu numai formarea viitorului speci-
alist, ci si formarea omului. Daca Ibraileanu
respira sl postum atata simpatie, atata caldura
umana, este pentru ca, structural, fusese un
romantic, un sentimental dublat de un spirit
rationalist, sobru”.

Un romantic, un sentimental si, totodata,
un spirit rationalist a fost, este in amintirea
noastra siin opera sa si Constantin Cioqraga.
Desinu l-a avut profesor, intrucat Ibraileanu
parasise scena vietii cand tanarul absolvent
al Liceului ,Nicu Gane” din Falticeni abia isi
ince{Jea studiile la Universitatea din Iasi, au-
torul Spiritului critic in cultura romdneascd,
al primului roman de analiza din literatura
romana, Adela, o capodopera, al celui mai bun
J[ratat” de morala pe care il avem pana astazi
- Privind viata - i-a fost adevaratul magistru.
Cinel-a avut profesor pe Constantin Ciopraga
sau i-a citit memoriile din Caietele privitorului
tacut apututlesne detecta fluidul intelectual
si afectiv stabilit cu ilustrul sau predecesor la
catedra care-i poarta numele. Un fluid cata-
lizator care imi aminteste, intrucatva, de cel
dintre G.Calinescu si Vasile Parvan. De altfel,
Calinescu avea, si el, 0 mare admiratie pentru
criticul de la Viata Romdaneascd, despre care
chiar in anul mortii lui Parvan (1927) scria in
Sinteza: ,Cu d-1Ibraileanu intram in domeniul
mitologiei, al lui Neptun vegetand printre alge
in fundul Marii Egee, al lui Barbarossa care
doarme secular intr-o pestera, al Batranului
din Munte, vazut de Marco Polo, al duhurilor
invizibile si totusi prezente, al numelor sonore
Fi infricosatoare. Fiind nevazut, nu-1 putem
auda pentru insusiri pe care nu ile cunoastem.
Dar 1i acuzam autoritatea oculta si reala care
vine din Uralii iIndepartati ai Vietii Romanesti,
de la o divinitate pentru noi de domeniul mi-
tologiei...”

O pondere insemnata in dialogurile cu
Constantin Ciopraga il au consideratiile,
observatiile, ideile, opiniile privind istoria si
critica literara. In opinia sa ,critica e si ea lite-
raturd”, iar ,un critic (este) funciar scriitor”, fie
sipentru ca,Nu poti scrie despre cineva fdrd sd
moi condeiul in calimara lui — pdrerea lui Saint
Beuve ramdne mereu actuald”. Raspunzand, de
Fildé, unor intrebari ale criticului si istoricului

iterar Constantin Calin, criticul defineste si
se autodefineste: ,S-a spus cd, pentru pictor,
un peisaj e, in esentd, un autoportret. Aplicata
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criticului literar, observatia in cauzd ar putea
suna asemandtor: o carte despre un scriitor e,
in felul ei, o confesiune (...) Doud dintre cdrtile
mele, tipdrite pand acum, Personalitatea litera-
turii romane si Mihail Sadoveanu - Fascinatia
tiparelor originare, m-au solicitat nu numai
intelectual si moral, dar si aIfectiv”. Inideea ca
stilul este ,oglinda personalitatii’, in sens larg,
Constantin Ciopraga marturisea: ,Ma incanta
limbajul alert, zvacnirile intelectului in tensiu-
ne, acea demonie a cuvantului care, marcand
o formulare fericita, ridica o observatie la ni-
velul permanentelor”. Dar nu numai criticul,

cisiistoricul literar trebuie sa fie expresiv, un
narator care anima lumea literara, eroii ei,
valorile estetice si etice continute in opere: ,Ca
unul care opereaza cu valori estetice, un istoric
literar este un om de gust, sensibil la frumos.
G.Calinescu, afirmand ca istoria literaturii este
oramura a istoriei generale, nu uita totusi sa
mentioneze, ca element diferential, criteriul
estetic. O amintesc pentru ca sunt istorici li-
terari care privesc fenomenul literar exclusiv
in datele reci..., cronologii, fapte..., descriind si
rupand obiectele precum un geolog rocile. Ei
Eine, cred ca istoricul literar lipsit de posibili-
tatea de a insufla viata trecutului nu e decat un
simplu arhivar...”. Monografia, un gen al istoriei
literare, dar si al criticii, dar si al prozei (a se
vedea, de pilda, celebrele monografii si biografii
ale lui Henri Troyat consacrate marilor scriitori
rusi si francezi, iar la noi ale lui G.Calinescu),
en atat de prizat indeosebi in epoca noastra
ﬁe cititorul cultivat, isi anuleaza conditia, daca
este seaca, factologica, rece: ,Unei monografii
greoaie, cu balast neizgonit din pagind, ii prefer
un eseu in care cineva degajat rosteste cateva
Idei. Eseistic in sens optim a fost scrisul lui
Ibrdileanu; eseistic cel al lui Ralea; eseistic si
scrisul lui G.Calinescu”. In aceeasi linie, dar cu
un accent in plus, se inscrie si ceea ce-i spunea
Constantin Ciopraga lui Nicolae Florescu, in
1971: Istoria literara e, pentru mine, o forma
de umanism (...) Nu vad merit mai mare - la
un critic sau istoric literar — decat de a face
din cartile care reflecta sufletul generatiilor
trecute, instrumente de depistare a trairilor
si ideilor umane validate de timp”. Si ca un
corolar la ceea ce am citat - extrem de putin,
fata de cat de multe ar fi de reprodus - retin o
propozitie memorabila pe care as pune-o in
orice antologie de reflectii, de aforisme: ,Toatd
literatura e un imens camp experimental”.
,Romanticul imblanzit” Constantin Cio-

Constantin COROIU

praga, cum se autodefineste, mereu fascinat
de idealul clasic nu-si ascunde iubirile din
spatiul literaturii, al artelor. Le-a dezvaluit, cu
emotie si sfiald, in conferinte si eseuri, la ca-
tedra ori in dialoguri (Sadoveanu, Camus etc).
Nostalgii? Intr-un interviu din 1975, imi des-
tainuia: ,Punandu-mi intrebarea: in ce epoca
trecuta as fivrut sa traiesc, ea ar fi cea a Vietii
Romadnesti din prima etapa, deci din epoca de
aur a revistei, cand, la Iagi, Anatole France se
numea G.Ibraileanu, iar in jurul lui polarizau
mari valori”. Altadata, 1-am auzit spunand cu
o mandrie abia retinuta ca in drumul sau de
acasa (pe strada Golia, in imediata apropiere
a zidurilor si Turnului vestitei manastiri) pana
la Universitate (parcurs zeci si zeci de ani per
pedes) strabate sapte secole de istorie, cultura
sicivilizatie. Iubirea sa pentru lasi este totala,
ca sioptiunea pentru literatura. Putini cartu-
rari, scriitori, artisti au definit atat de pregnant
personalitatea distincta a capitalei Moldovei,
a acestui genius locci, in relatia cu care, una

rofundd, angajanta, Constantin Ciopraga s-a

ormat, s-a construit pe sine: lIasul este un
spatiu atasant. Parisul, in care am voiajat ima-
éinar, cu Hugo si Balzac inainte de a-1 cunoaste

irect (in 1939, iar mai tarziu a functionat ca
lector la Sorbona timp de trei ani - nota mea
C.C.), era spatiul basmului. Iagul este, pen-
tru mine, al legendei. Tot ceea ce am realizat
aici s-a modelat, chiar daca mai apoi am avut
contacte benefice cu mari centre academice
europene si de peste Ocean. Iasul este spatiul
afectiunii, al formarii, este spatiul meu total,
caci numai aici m-am simtit eu insumi” - se
confesa intr-un interviu din 1985. Mai inainte
cu aproape un deceniu, laimplinirea varstei de
60 de ani, 1i marturisise poetului si publicis-
tului Nicolae Turtureanu: ,As putea spune ca,
sentimental, am fost totdeauna iesean; nu pot
separa notiunea de Iasi de notiunea de cultura
si de biografie proprie”.

O alta mare iubire este, desigur, Eminescu.
Criticul si editorul operei lui Eminescu reme-
moreaza ca din decembrie 1883 pana in 1907,
poeziile lui Eminescu au aparut, prin grija lui
Maiorescu, in zece editii care insumau doar
douasprezece mii de exemplare. De atunci,
lucrurile au evoluat mult atat in ce priveste
editarea Intregii opere cat si exegeza acesteia.
Dar, desi ceea ce era de relevat despre creatia
eminesciana s-a relevat ,de catre exegeti din
etape diverse..., subiectul Eminescu ramane
deschis in {)erpetuitate", pentru ca ,Etnosul,
vatra, mitologia au primit, gratie acestui cel
mai mare poet roman, o identitate nu mai
putin elocventa decéat ce s-a scris despre el; a
marcat profund constiinta na‘iionala, sinte-
tizand umanitatea noastra, relevand modul
nostru de a dialoga cu inconjurimile, cu istoria
si cosmosul”. De aceea, credea profesorul si
analistul operei poetului: ,va fi o datorie de
onoare a generatiilor care vin sa lucreze pentru
asezarea lui - in pantheonul universal - ala-
turi de un Shelley, stins la treizeci de ani, de
Byron la treizeci si sase, langa Leopardi, mort
la treizeci sinoud ( ca Eminescu insusi), langa
Poe, la patruzeci de ani, langa Puskin si ceila%gi
mari”.Inchei cu un emotionant raspuns la o
intrebare care i s-a pus cu prilejul implinirii
varstei de 80 de ani: - Cum se vede viata de la
aceasta varsta? — ,Totul depinde de perspec-
tiva, mai bine zis de starea de spirit din care
privesti lucrurile. La despartirea de gratioasa
Veronica - in 1877 - Eminescu scria excedat:
<<Optzeci de ani imi pare in lume c-am trait,/
Ca sunt batran ca iarna, ca tu vei fi murit...>>.
In una gi aceeasi zi, te poti simti, alternativ, si
tanar, sivarstnic, de unde dificultatea de a-ti
lua in posesie biografia interioara”. Constantin
Ciopraga a stiut sa-si ia in posesie biografia
interioara cu o admirabila caldura umana si
gratie intelectuala.




Cristina SCARLAT

LA INCEPUT A FOST CUVANTUL A

Secolul singuratatii. Paradox, evident. In secolul
a toate posibilelor, in vremurile in care omul isi
adjudeca rolul de creator, subminand Creatorul (El
fiind Cuvantul!), cand putem calatori lejer pe Luna
(cine n-are rau de univers), cdnd putem fenta aproa-
pe totul, un lucru nu-1 putem fenta: ceea ce vedem
atunci cand privim in oglinda. Ceea ce auzim in
noi, atunci cand ramanem noi cu noi insine. Putem
manevra masti, putem arbora strategii de compor-
tament social ireprosabil, putem exersa zdmbetul
fara cusur, ne putem deplasa felin prin multime si,
totusi, nu putem umple gavanele inimii in spatele
mastii sial zambetului duplicitar, cu care defilam in
saloanele absurdului. Oglinda nu minte. [ar ceea ce
ascundem vederii, cu cat mai gros e stratul cosmetic
sub care vrem sa Ingropam realitatea, se revolta. Si
trupul nostru, viata noastra devin campul de lupta
al contradictiilor.

ACCESAREA LAMPII LUI ALADDIN LA UN CLICK
DISTANTA

Pentru cei care au prins vremurile ,de pe vremea
mea’, cand nu existau telefon mobil, retele sociale,
tehnologie ultraperfomanta prin care, la un click
distanta, sa fi putut accesa lampa lui Aladdin si,
prin aceasta, multe alte surprize, volumul semnat
de Noreena Hertz, The Lonely Century (2020) este,
fara indoiald, o surpriza. O dureroasa surpriza. O
privire sening, lucida, in oglinda, diagnostice puse
cu acuratete chirurgicald, retete la indemdnd. Pentru
cine are ochi... .

RICOSEU DE LECTURA

Textul de fata nu este o cronica, ci un sanatos,
cinstit, senin ricoseu de lectura.

Proaspat tradus in Romania, volumul semnat de
Noreena Hertz, Secolul singurdtadtii, a devenit subiect
viral, In sensul bun, pe retelele de socializare si nu
numai. Lectura volumului, extrem de dens si de
captivant - ca abordare a temelor vizate - deschide
multe alte paliere de discurs si ar genera, unui citi-
tor consacrat, ca raspuns la lectura, un alt volum. O
cronica, raspuns al acesteilecturi, o vom semna, cu
sigurantd, intr-un alt context.

SUCCES VIRAL

Economist ca formatie, plecand de la date con-
crete, statistice, de la experiente personale si de la
ceea ce a insemnat ca fenomen mondial episodul

andemic, consultand o bibliografie impresionanta
Fdisponibilé, cu note siadnotdri, la finalul volumului)
autoarea ne reda Intr-un limbaj realist, accesibil,
in culori deloc cosmetizate o realitate rece, cruda,
cenusie, cea in care, paradoxal, ne Invelim ca intr-o
plapuma (care ar trebui sa fie calda si sanétoasa),
oferind, in acelasi timp, solutii despre cum putem
bandaja ranile destramatului veac al singuratatii;
cel care creeaza (si nu doar plecand de la episodul
pandemic, care e doar un pretext pentru ampla
radiografie sociala- extinsa la nivel planetar) plagi
si cangrene pe comportamentul, viata, cutumele,
normele si normalitatile individului din veacul al
XXI-lea, indiferent de coordonatele lui existentiale
si geografice pe harta lumii.
BIOMICIN CRESTIN FARA EFECT PLACEBO, CI DOAR
NATURAL. IMEDIAT

Antidotul singuratatii, boala sociala extinsa la ni-
velglobal ,(...) nupoate fi decat atentia acordata celor
dinjur, indiferent de cine este celalalt” Fiindca, ,daca
e sa ne regasim intr-o lume care se destrama, doar
astfel vom reusi” (,Viitorul este in mainile noastre”, p.
302). Un antidot crestin. Profund crestin. O exersare a
ddruirii (de sine) si a atentiei (oferita celorlalti) care nu
poate deveni reflex si nu este compatibila cu locuirea
platformelor (de ,socializare”) online si mutarea in
multivers. Un multivers care are comun cu universul
uman doar faptul ca fiinta sociala isi cauta Implini-
rea, completarea, rezolvarea tuturor problemelor/
dilemelor in online. Solutia revenirii la o realitate
care se afla din ce in ce mai in urma a ceea ce ni se
intampla azi ramane un deziderat. Vetust. Fiindca
in goana dupa timp, un timp pe care incercam sa-1
incapsulam, céstigam, conservam, coloram, cosme-
tizam, pierdem din vedere tocmai esentialele care,
pana nu de mult, faceau diferenta. Contactul social
uman real. Atingerea umana. Dialogul - chiar cel de
bun simt care, prin Incarcatura umana livrata, regla
sinormaliza compartimente ale fiintei sociale care-i
justificau statutul. Drept urmare, azi pare justificata
,meseria” celui care se ofera sa iasa la plimbare sau
la cumparaturi, la cinema sau altundeva cu cei care,
contra cost, ii reclama prezenta. Sau a celui care are
Imbratisari de vanzare” (p. 215).

Cronicarul - vizionar?- avea dreptate cand punea
diagnosticul:

Ricoseu de lectura.
Secolul singuratatii,

BIETUL OM SUB VREMI

Vremurile sunt cele care ne locuiesc intr-o for-
mula aiuritoare, impunand viteze care ne confisca
noua Insine si, evident, celorlalti. Standardele de
azi si-au mutat paradigma, de pe confortul afectiv,
familial, pe cel al realizarii sociale. Ceea ce presupune
multe costuri, multe pierderi, mai mult sau mai putin
recuperabile, mutatii (in plan individual, personal
si, desigur, social) cu reverberatii asupra panzei de
paianjen sociale.
MASCARADE

Legat de mascarada veacului cu fire strident
colorate la vedere - telefonie, Internet, retele de
socializare, mersul la shopping sau la alergat, intal-
niri etc. - traitorul de veac XXI acceseaza si gusta
sitraieste la viteze greu de imaginat cu doar cateva
decade in urma experiente care concretizeaza sce-
narii ce odinioara aveau statut de fantasmagorii.
Cronometrarea si compartimentarea aproape a
fiecarei miscari/respiratii individuale, in goana de
a ne incadra in si de a bifa bucatica ce ne revine in
sotronul social, nu fac decat sa ne indeparteze din ce
in ce mai mult de noiinsine, de esentele personale,
de ceea ce suntem In realitate. Facand eforturi sa ne

O carte menita sa devina clasica.—NOURIEL ROUBINI

otGOLUL
INGURATATI

Genial3, puternic3, plind de sperantd. —PHILIPPA PERRY

0 pledoarie pentru relafiile interumane

Incendiara, actual3, indispensabild. —DAILY TELEGRAPH

turam la viteze care nu ne sunt proprii, imprumutand
comportamente si costume/ cutume care nu se pliaza
pe formula noastra personald, nu facem decat sd ne
lesim din propriul rol si sa intrdm in roluri care nu ni
se potrivesc. Fara exercitiile si timpul pe care actorii
le au la dispozitie pentru a face acest lucru. Teatrul
nostru social, In aceste conditii de improvizatie/
adaptare fortata la scenarii si decor, nu este, ast-
fel, decat o mascarada. Cu costuri. Si, atunci cand
constientizam neregula si turatia maxima care face
sa sard lantul de la bicicletd (sic!), simtim instinctiv
nevoia de retragere, de ralanti, de repozitionare in
forme care ne sunt propice. De normalitate, in sensul
clasic. Vetust. Dar, din pacate,
EXTRAVAGANTA NORMALITATII
pare un deziderat pe care nostalgicii vremurilor de
odinioara nu-1 mai pot atinge. E In contradictie cu
tot ce neleaga acum de social. Astazi esti ciudat daca
vorbesti/tanjesti dupa normalitate. Extravagant. Cu
retard evident, fiindcd/ dacd nu poti tine pasul. Sau
fiindca refuzi, prevazandu-i finalitatile, neconforme
cu propriile tale deziderate. Caracatita sociala, cu fire
fine de vaduva neagra incoldcite in toate cotloanele
realitatii, sufoca spatii si compartimente ale vietii
pentru care azi, desi aparent n-ar fi asa, nu mai avem
nici un control. Totul ne este monitorizat, cuantificat,
livrat in statistici pe care nici nu nile-am putea ima-
gina cd exista. Ocalele veacului XXI sunt altele decat
cele de cu cateva decade in urma. Relaxarea intr-un
spatiu verde, natural poate fi obtinuta, de exemplu,
cu un click distanta (I;unete, culori, parfum) - un
ecran care ni le poate oferi, imitand natura. Natura,
ea Insdsi, nu ne mai e tuturor la indemana, accesi-
bild, ritmul trepidant al veacului confiscandu-ne
acesteia. Efectelg?
VERBUL VEDETA
al lumii contemporane este, fard indoiala, a accesa.
Este butonul care ar trebui sa fie sinonim lampii
unui Aladdin si el actualizat, Intr-un update care ar
trebui sa inlocuiasca originalul, dar care ni-1 face
irecognoscibil.
SINGURI INTR-UN SPATIU DESCHIS

Paradoxul insinguratului veac XXI: vitrinele lumii,
din ce In ce mailuminoase simai tentant cosmetizate,
colorate, sonore, parfumate, vibrante, dupa strategii

de marketing care te scot din coconul confortabil -
fie pentru a-ti goli buzunarele si a-ti hrani orgoliul,
oferindu-ti iluzia unei libertati si a unei lejeritati
materiale care, din pacate, nu rezolva sidisconfortul
afectiv, fie pentru a te arunca si mai adanc in haul
disconfortului social (si afectiv) dacd nu-ti permiti
aceasta libertate - si expun vederii pe ecranul urias
al veacului scenaril comunitare care nu-sijustifica
rolul decat din punct de vedere comercial. Vin apoi
spectacolele sociale, cele care umplu stadioane de
fani (ai cuiva), adepti a ceva, cele care contabilizeaza
milioane de like - uri si care, nici ele (nici spectacolele,
nici like-urile) nu rezolva problemele individuale de
comunicare, de completitudine, de rotund, de impli-
nire (sociald), de .. normalitate. Pentru ca vin apoi, tot
ca un wow al modernitatii, ca pandant al normalitatii
(modernitatii) cabinetele psihologilor, psihanalistilor,
psihiatrilor, specialistilor in psihogenealogie care
nu mai fac fata afluxului de pacienti - recte, clienti
- care vin sa contrazica multe din multele proiecte
si strategii comunitare In folosul umanitatii.
ARHITECTURA OSTILA. BANCILE TEMATICE DIN
PARCUL COPOU SUNT DOAR DE CITIT? (SIC!)

Fenomen mondial, Secolul singuratdtii ofera mos-
tre de ilustrate reale pentru toate continentele lumii,
aproape pentru fiecare tard in parte. Schimbari de
forma si de paradigmd, importuri (de-a valma) de
forme fara a avea adaptat (updatat) fondul (arta,
media, cinema, literaturd, muzica etc) nu fac decét
sa schimonoseasca fizionomia unui grup/ popor,
sa-1forteze sa asimileze forme noi, fara a avea pre-
gatit (macar) - daca nu incompatibil - fondul. O ie
maramureseana, de exemplu, imbracand o afro-asi-
atica va transmite un mesaj distorsionat, altul decat
cel care ar trebui. Cum un tattoo ,clasic” (egiptean,
japonez, tahitian) pe pielea unui cetatean din sub-
urbiile marilor metropole europene va transmite
cu totul altceva.

Intr-un capitol din Secolul singurdtdtii, Nore-
ena Hertz se ocupa de arhitectura ostild. In ciuda
aparentelor, natura insdsi - cea comunitara, spatiul
(care ar trebui sa fie al ) normalitdtii — devine un
contraatacant al unui dusman nevazut (cu prezenta
predictibild). Orasele lumii tind sa devina parcuri
de forme, de structuri, in care bietul om (sub vremi
fiind!) trebuie sa se adapteze. Ca exemplu: ,(..) nu
e deloc greu sa-ti dai seama ce reprezinta: o banca
alungita, de beton, fara o forma concreta. Daca vrei
sa-ti tragi putin sufletul, te poti aseza pe una din
laturile sale, toate construite usor in pantd. Daca ai
insa alte ganduri, forma sa pare de-a dreptul ostila.
Daca vrel sa te intinzi, unul dintre colturi te va in-
ghionti mereu in coaste. Dupd vreo 15 minute, chiar
si statul jos va deveni un chin (...) nu intamplator
aceasta banca este inconfortabila. Daca un om fara
adapost nu poate sa se odihneasca, un skater nu poate
sa incerce niste trucuri noi, daca niste tineri care
vor sd stea impreuna nu o pot face fara sa-i doara
genunchii si spatele, atunci acestia vor trebui sa-si
caute pur si simplu un alt loc unde s se aseze (...)
tot mai mult, orasele noastre sunt compuse astfel
incat sa-i elimine pe cei indezirabili. E exact ce-si
propune arhitectura ostild - un design urban axat
pe excludere, care inhiba comunitatea si ne spune
cine este bine-venit si cine nu " (,Arhitectura ostild’,
%). 95)!. Formele restrictioneaza miscarile, deviaza

inalitati, resemanatizeaza cutume. Sau le goleste
de sens. Mutiland, evident, comportamente. Si com-
partimente sociale. .
SECOLUL TUTUROR POSIBILITATILOR
nu face decat sa se contrazica prin tot ceea ce-1
defineste. Anarhia formelor, inteligenta artificiala,
tot ceea ce, in intentie, e conceput sa faciliteze (viata
sociald, individuala si de grup etc.) preia controlul
asupra normalitatii. Creand o alta. Restrictionand,
in fapt, tocmai libertatea individului care, jongland
si piruetand in ape tulburi (online, conectat si acce-
sdnd te-miri-ce) se crede liber caind, de fapt, firele de
vaduva neagra care Imbraca umanitatea li limiteaza
toatele.

Bresele largi de meditatie pe care le deschide
cartea semnata de Noreena Hertz, ricoseurile de
lectura pe care le provoacd meritd, fara indoiald, spatii
largi de dialog sanatos despre cat e de nesanatos in-
singuratul veac, paradoxal, al tuturor posibilitatilor.
Subtitluri precum Luciul comunitar, Imbrdtisdri gra-
tuite vs. Imbrdtisdri de vanzare, Robotii sociali, Platiti
sd ne pese, Singuri intr-un spatiu deschis, [ubeste-mi
avatarul!, Mania caleidoscopului pe steroizi, Comerci-
alizarea comunitdtii suntun motiv consistent pentru
care nu pot decét sa promit, din pacate, un
VA URMA
acestui prim ricoseu de lectura.
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Eugen MUNTEANU

Am ajuns asadar, in miezul zilei de august,
la tinta calatoriei mele, mica tabara de elevi
veniti ,sd-si faca practica in productie” pe
santierul arheologic de la Capidava. Cei care
urmau sa imi fie camarazi timp de aproape o
luna, erau vreo doudzeci - doudzeci si cinci
de baieti si fete, intre cincisprezece si opt-
sprezece ani. Cei mai multi erau venitide la
doua licee din puternicile comune dobrogene
Topraisar si Cobadin. Am remarcat indata ca,
printre ei, erau si cativa baieti tatari sim-am
bucurat, caci am avut intotdeauna o mare
simpatie pentru aceasta natie! Simpatia mea
a sporit sis-a consolidat datorita unei ,petite
histoire d'amour” pe care o voi relata imediat,
mai jos. In jur - vanzoleala si stinghereala
specifice imprejurarilor de acest fel. Direc-
torul administrativ al taberei, un profesor de
sport din Constanta, incerca sa faca ordine,
explicAndu-ne din mers regulamentul si
repartizandu-ne, dupa lista, in cele trei spa-
tii de cazare improvizate in fostele localuri
adimistrative ale comunei, dezafectate: pri-
maria (,consiliul
popular®), scoala
sidispensarul. Fe-
tele, mai putine,
au primit, drept
rezidenta, dispen-
sarul. Euamnime-
rit in ,dormitorul
cel mai mare, sin-
gura sala de clasa
a fostei scoli, Im- *
preuna cualtivreo !
sapte baieti.

Regimulerade
auto-administra-
re, trebuia sane fa-
cem singuri cura-
tenie in dormitor.
WC-urile (cuvan-

Capidava mea (Il).
Tabira arheologici

din Topraisar, o chema Sever Omer si intru-
nea toate atributele pe care le credeai clasice
ale frumusetii fetelor din triburile nomade
de odinioara: ovalul tipic al obrazului perfect
proportionat si ochii migdalati, mari, negri
siplini de mister, tenul aramiu si parul lung,
aspru siintunecat. Se adauga la desavarsirea
fapturii sale un mers de felina regald, deopo-
triva mladios si majestuos. Te intriga mai ales
tacerea ei aproape absoluta. Eleva la unliceu
romanesc si, dupa spusele lui Memet, colegul
eide clasg, chiar premianta, Sever nu vorbea
decét rareori, tatareste, cu prietena ei si cu
ceilalti colegi conationali. Toate semnele, pri-
virile, gesturile si suspinele tale de indragostit
pareau sa o lase rece. Cu greu l-ai convins
pe Memet, in care cautai un mentor sau un
frate mai mare, sa iti serveasca de mesager,
sd intervina si sa puna o vorba buna pe langa
obiectul adoratiei tale. Raspunsul a venit,
ferm si transant: sd o lasiin pace, diferenta de
varsta dintre voi fiind prea mare. Avea drep-
tate! Intre un flicdiandru care abia terminase
clasaalX-asio

B i

tdnara domni-
soara de clasa
aXll-asecasca,
laaceavreme, o
prapastie! Dife-
renta de varsta
era, pentru fata,
un inconveni-
entmajor! Cum
ar fi putut sa se
Jncurce” ea cu
un copilandru!
Neconsolat,
i-ai daruit vo-
lumasul Oul si
sfera de Nichita
Stanescu, gest
pentru care a

tul se generalizase ' ,‘1 el catadicsit sa iti
dejainuz) erauin : : e multumeasca
fundul curtiiscolii, Santierul, odinioara, pe fundalul satului Calachioi = pe romaneste.

sumare incropiri din beton, la fel ca si astazi
in multe din scolile tarii. Pentru igiena per-
sonala aveam la dispozitie Dundrea intreaga,
cu apa curata inca, slava Domnului, la acea
vreme! Masa, pregatita de o tanti localnica,
ne era servitd, in regim de cantina, de trei ori
pe zi, in incinta functionala a santierului, sub
o copertina cu deschiderea spre Dunare. De
lucrat printre ruine vom lucra, propriu-zis,
sase ore, Intre 8 dimineata si orele 14, cand
vom primi masa de pranz (cu o gustare in-
termediara, direct pe santier). In rest, pAna a
doua zi dimineata - program de voie.

Iar ambientul, cu cele cateva ulite ale sa-
tului parasit, cu casele din chirpici, goale si
darapanate, napadite de vegetatie, cu zavoa-
iele Dunarii, cu cetatea insasi, ale carei ziduri
emanau, in racoarea noptii, o caldura aproape
materna, oferea, te asigur, benevolentissi-
me lector, un cadru inepuizabil exuberantei
juvenile. Fie si numai un zdravan scaldat in
apele Dunarii, sau o plimbare cu barca, sau o
partida de pescuit cu undita si tot ajungeau
ca ragazul sa ti se para prea scurt. In plus,
pentru toate aceste trei indeletniciri, imi
construisem reputatia de expert si instruc-
tor, caci eram, cum s-ar zice, acasa la mine!

Dupa cing, lalasarea intunericului, aproa-
pe in fiecare seard, se aprindea un strasgnic
foc de tabard, in jurul caruia se aduna intre-
gul ,trib“. Cei mai norocosi, mai ales cei care
venisera de acasa deja ,cuplati‘, nu pierdeau
prilejul unei plimbari romantice printre ,ru-
inurile“ batranului castru protector. Aici este
locul sa mentionez siidila pe care a trebuit sa
otraiesti cand, laun moment dat, ti s-a parut
cate-aiindragostit de tandra tataroaica. Era
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Monitorul santierului era Valeriu Georgescu,
un pasionat arheolog, devenit mai tarziu, cred,
director al muzeului arheologic din Mangalia.
Pe adolescentii care eram ceea ce ne uimea
la el era forta herculeana pe care o detinea, in
ciuda handicapului fizic (era ... claudicatus),
sipe care tinea sa ne-o dovedeasca, ridicand
singur, la nivelul pieptului, vagonetul de fier
care traversa santierul, pentru a colecta pa-
mantul triat cu grija de lucratori. D1. Georges-
cu ne-a instruit, in prima dimineatg, la fata
locului, despre ceea ce aveam de facut. Vom
participa la explorarea stiintifica a ultimului
strat arheologic, corespunzator feudalismu-
lui timpuriu, secolele al IX-lea — al XI-lea. Sa
nu ne asteptam la descoperiri senzationale,
obiecte pretioase, podoabe, inscriptii si altele
asemenea. Pe de o parte acestea sunt foarte
rare, pe de alta parte, viata celor ale caror
urme le cautam noi era o viata umila, a unor
provinciali romei de la marginea Imperiului
sau a unora deja lasati fara aparare, pe sea-
ma noilor stapanitori, slavii, pecenegii... Imi
insuseam ceea ce mi se spunea, mai tarziu
am incercat sa formulez raspunsuri proprii
privitoare la identitatea ,etnica“ si la limba
pe care o vorbeau locuitorii acelor bordeie
injghebate cu o mie de ani In urma printre
ruinele vechii cetati romane dn Antichitate.
Dl. Georgescu ne magulea, pedagocic, cu
afirmatii de tipul cd se asteapta la mai multa
intelegere siatentie din partea noastra, elevi
deliceu, decat din partea unor persoane fara
scoald, cu care era nevoit sa lucreze de obicei.
(Vaurma.)

Indira SPATARU

Panila &
noirestrictii -

Penarul din pod

Nimeni nu se intoarce din timp

unii adora trecutul In comparatie cu prezentul

desi acest imbuibat today se crede superiorul lui yes-
terday.

Trecerea prin ani nu garanteaza intelepciunea

stiinta progresul uneori regreseaza tehnica inainteaza
contrar bunului simt oscileaza , de multe ori.

O icoana ramane icoana,

nimeninu se roagala ecran orio plasma

la un simbol sau tablou decat silit .

Oamenii iubesc oameni

nu roboti, androizi oricat de frumosi, inteligenti, dotati
ar fi aceste mecanisme ce se doresc superioare,

prefer sa vad oameni pe Terra nu papusi artificiale
compozitiile lui Hironymus

devin realitati spiritul e liber chiar daca_i incatusat.

Asistam

cumainile la spate

asa cum ne punea invatatoarea din prima zi

partasi la evenimente ceaunul clocotitor fierbem cu
totii Impunsi din cand in cand, expusi noilor probe
homunculusi de plastilina

zambim

expunem fericirea de_o clipa

speciali, ne simtim Impliniti

pana la noi restrictii.

Ura exista dinaintea aparitiei vietii pe pamant dinaintea
expulzarii fatului

ura intre frati, popoare, mocneste granite separa aspectul
material social, rasial rechinul devoreaza, elimina ceilalti
puiin pantecele mamei.

XXX
Faceam schimb de obiecte pentru a ne imprieteni de
mici, lasati in grija statului

prin gradinite, scoli

rigle colorate pentru nu stiu ce pix femeia se dezbraca
in ulei,

daca o intorceai cu capul in jos

te gandeai sa incerci sa stai

si tu invers sa vezi daca hainele tale dispar dar uleiul se
dadea la ratie,

cu buletinul

mai aveai de crescut.

Rigle albastre spre cerul pe sub care trasai realitatea
nu aveai voie sa te abati

nici deasupra

nici dedesubtul lor

centimetri portocalii, albastri sau verzi

dadeai la schimb vreun stilou cu cap de panda pentru
o vedere cu Alain Delon, Elvis valora cat vreo radiera
parfumata

din care in pauze, dupa orele de matematica

rodeai vreun colt stingher .

Lasai pebancaceva

si pentru a doua zi

femeia de serviciu nu observa

pe maturoi zbura noaptea la director

anonima pe geam.

Grupuri de oameni fericiti zambesc prin sectiile fabricii
in halate

din vremea dezvoltarii comunismului cu legitimatii in
piept si egali in fata realitatii angajati adolescenti pen-
sionarii de o generatie Beat

in priviri le citesti bunatatea

prietenia in acelasi regim

spunand bancuri pe sub urechea mascata decoratii si
steme.




Daniel Stefan POCOVNICU

A cantari e gest fundamental al filosofiei.
Exersat, Insa, cu atentie, precizie, gratie, de
negustor. Mai important si apropiat de sensul
metafiziciiinca, e actul in care exceleaza ju-
decatorul. Ca sivamesul! Personajul cel hulit,
totusiacceptat, apropiat de Fiul Suprem. Parca
toata pizma si sila revarsate pe ocupatiile su-
pralicitate alegoric, resentimentele acumulate
de-a lungul istoriei s-au coalizat inflamand
ostilitatea intoarsa asupra vamesului.

La vechii evrei, dispretul acesta oglindea
subtil patimasa gelozie a aurului, din care
mesterisera vitel drept idol. Contaminand
materia prin forma si corpul de substanta prea
pamantestii pa51un1 Iar energiei respingerii i
se adauga reactia dura la insuportabila com-
plicitate cu ocupantul roman. Greu acceptat
1n pamantul fagaduintei de mandria extrema
a neamului exaltand constiinta alegerii sale
intre popoare.

Contine idiosincrazia aceasta o contra-
pondere euforica, numarand intre consecinte
chiar episodul ]udecatu lui Hristos? Inalnte
de Pontiu Pilat, cei ce s-au spdlat pe mdini in
veninul subtire de sarpe sunt tocmai condu-
citorii evrei? E jocul ascuns (inspirand politica
péna azi!) prin care, desi par ca accepté orice
decizie, au o singura preocupare: sa ajunga la
verdictul lor dinainte stabilit! Care e moartea!
Lasand justificata intrebarea: cine pe cine
stapaneste si supune?

Pana si acest episod contribuie decisiv la
semnificatia accentuatd a cantdririi cu atentie,
gest indelung practicat cu metoda de disci-
polii scolilor filosofice grecesti, inclusa in
inventarul tehnic al exercitiilor spirituale (cum
aratam de curdnd).

Prin urmare, istoria filosofiei ne ofera
o ampld negociere de concepte, principii,
idei puse in circulatie, licitate, pe care sd mi-
zam la bursa semnlflcatlel majore acorda-
te vietilor noastre. Esafoda] al
ratiunii incircand de tensiune
valorica sapientiald, investitie
teoretica (dar si practica ulteri-
or) oferita preferintelor noastre
existentiale, alambicate argu-
mentativ 1nde1ung in retortele
dialecticii:

,Toate speculatiile asu-
pra posibilitatii si conditiilor
cunoasterii, asupra formelor
sensibilitcitii si categoriilor a pri-
ori, asupra chestiunii dacd ideile
sunt inndscute sau dobdandite &
etc, toate acestea au importantd
numai fiindca din felul cum ¥
sunt rezolvate decurg anumite |§
consecinte de conduitd practicd,
adicd o morald si o intelepciune.
Finalitatea ﬁlosoﬁel e aceasta; nu poate fi decdt
aceasta. Fara asta nu eﬁlosoﬁe Nu edecdt, in
cazul bun, o introducere sumard in epistemolo-
gie. Mai mult sau mai putin utild. Dar filosofia
speculativd poate pasiona, este pasionantd,
numai fiindcd are drept consecintd o filosofie
practicd. Iar aceasta e domeniul inteligentei
si al sufletului.” (Alexandru Paleologu, Despre
lucrurile cu adevdrat importante, Polirom, Iasi,
1998, pp.17-18)

Cantarul, balanta axiologica, a fost inclus
de postmodernitate in constelatia conotatiilor
de care se foloseste verbul a ierarhiza. Tintele
de predilectie alegdndu-le dintre prlorltatl
Carora le-a contrapus aproape imediat ris-
curile, esecuri plauzibile, ratari predictibile
ale celor dintai. Ce a pierdut decisiv, insa,
din mostenirea difuza a modernitatii a fost
centralitatea fiintei, refuzata odata cu mize-
le, supozitiile, implicatiile si consecintele
metafizicii.

La aceasta scapare extrema a epocii noas-
tre raspunde Alexandru Paleologu, eseist
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Yameg cu intelepciune
de garpe

(competent in cel mai ignorat domeniu, cel al
umanului, disputat oarecum cu antropologia)
preocupat de disputa ierarhica, cand lanseaza
verdict de neocolit:

,Realitatea cea mai de pret, realitateaq, re-
pet, este sufletul. Anu ti- -1, pierde”, a ti-I salva,
a ti-l méntui, e dintotdeauna marea temd a
conduitei morale si a soteriologiej, fie de na-
turd laicd, fie religioasd. Nu existd nenorocire
mai mare decdt cea de a-ti ,pierde sufletul’;
a nu intelege asta, a fi indiferent la pierderea
propriului suflet, e pur si simplu imbecilita-
te; imbecilitatea nu e niciodatd o scuzd, ci o
circumstantd agravantd.” (Ibid., p.17)

A cantari valorile pe care puipret in viata
e un mecanism al gandirii sprijinite de axe.
Ce se pot rasturna subit, pe neasteptate, dupa
cum se citeste in nuvela lui Tolstoi, Moartea
lui Ivan Ilici, dar si in prefata ei, datorata lui
Cioran.

Moartea deschide oricui alt orizont de
gandire, la inceput teoretic sidepartat, difuz
amenintand celelalte judecati. Dar siviata, cu
ansamblu-i fragil echilibrat folosind inven-
tarul ideatic al unor greutdti numite valori
si principii. Spatiu de predllectle al vagului,
agoma isi contureazd umbra de trauma la
prima confruntare individuala cu disparitia
subita a fiintelor dragi. Si da peste cap 1ntregul

Cioran pune in balanti moartea si constiinta
ei, cea din urma denuntatd drept suprema
povaré ce macina sufletul. Relativ specios,
moralistul parca s-ar rafui cu personalitatea
lui Tolstoi, detestat altadata, caruia revine a-i
imputa o ,colectie” de slabiciuni si neajunsuri:
egoism, vanitate, fatdrnicie, ambitie, agresivi-
tate chiar si exces de umoare. Pentru a atinge
extremul repros: ineleganta in fata mortii.

Demonstratia face s transpard, insa,
o inadecvare la concret, familiara sofisti-
cii cioraniene de tinerete. Despre eleganta
in fata mortii nu se
poate vorbi apasat,
sigur pe sine, decat
atuncicand esti hra-
nit excesiv cu lecturi
sipreaputin curea-
itate.

Astfel Incat, din-
tr-odata, a-si pierde
| capul pare cel mai pri-
| mejdios joc pe care-1

refuza Cioran aproape
savant, cu scepticis-
mului sau definito-
riu, subtil conectat la
paroxismul delirului
dominat intr-un fel
iscusit. Rezonand de
aici algoritmul abia
banult al cuplului de forte ce asigura un anume
echilibru vietilor noastre:

,,Intelzgenta si sufletul, acestea sunt nivelu-
rile supreme ale omenescului.” (Ibid.)

Paradoxul umanului Impaca polii acestia
in formula lui André Scrima, cardiognosis
(scrutarea inimilor):

,Dupa cum sarpele sacrifica totul si nu se
Impotriveste, chiar de-ar trebui sd i se taie
trupul, numai ca sd-i ramand teafar capul, tot
asa si tu, de-ar trebui sa dai averile, trupul si
chlarsuﬂetul da totul, afard de credmt 1" (Sfan-
tul Ioan Gura de Aur, Omilii la Matei, Omilia
XXXIII, II, in Parinti si Scriitori Biserice,sti, 1994,
vol. 23, p. 408)

Scepticismul cioranian rastoarna viziu-
nea? S-o calificam de antigravitationald? E
nihilismul nietzschean, inspirat de Extremul
Orient budist, solutia totalei imponderabilitati
axiologice? Altcumva intrebim: In ce mai crede
scepticul Cioran cand ajunge a nu mai crede
in nimic?

Yy Al CISTELECAN

Candoare si
istetime

Din materiale de candoare tratate ludic si ironic
isi face Gabriel Nicolae Mihaila cea de-a treia carte:
Artemis (Editura Neuma, Apahida, 2023). Ludicele si
ironicele tinde paravan unei sentlmentahtatl cenzu-
rate, dar active, si unei dispozitii madrlgalestl rasucita
cuistetime. Sint] poeme incurajate de verva, dar cu fond
afectivdomestic si cuvocatia dragalasennlor paterne.
O placheta taiata in patru parti (tot in joacd, un fel de
amima siparodia secventlahzarea) Artemis (fetita Iui
Gabriel, nu zeita) incepe cu o oda elegiaca dedicata
copllarlel Parola acesteia e propozitia de abecedar
Ana are mere, pe care oetul o prob ematizeazad” cit
ironic si sagaci, cit exaltant, trecind-o de la simbolul
inocentei la cel al femeii stihiale, intr-un sir de tirade
construite pe oralitate, pentrua incheia intr-un acord
melancolic: "adio copllarle "Elegia” e deopotriva eu-
forica siinduiosata, dupa cum graficul discursivitatii

trecedelajoacdla asumare:
{ "Ana are mere// pdi de ce
are Ana mere/ a parasit-o
sotul sile-a primitla partaj/
rimeste de la amant/le
t1va singuré//...// Ana are
mere nu se refera la sinii
ei/ sinii ei aduc mai mult a
femeie retrasd/ sint intot-
deauna acoperiti/ fara de-
colteu/ fara nimic/ cred ca
e constienta de primejdie”
etc. (Ana are mere). Aven-
tura copilariei si a candorii
nu-i insi una in pierdere
(desi obisnuit poetii pling
nesmintit dupa ea), cacila
Gabriel paternitatea o readuce in actualitate si-i sta
de bazd pentru citeva poeme mamoase (" tatoase” s-ar
cuveni, dar cum limba nu ne permite, facem aceasta
1nadvertenta admisibila). Un sentimentalism saturat
de pozitive si gingasii, tandreturi si dragalasenii, dus
pini laidilic (asemandtor cu cel al lui Doru Arazanjr,
dar aici brodat cu delicata ironie), serevarsa in poeme
domestice siintr-o sintaxa ludica: "e una din noptile/
cind Dumnezeu priveste pe gaura cheii copiii/ care
Inca nu dorm/ cind nesomnul face tumbe si ascunde
telefoane// vine mamay// parca are ochii impaienjeniti/
dimineata o intrebasem ce e dragostea/ din usa a in-
ceput sa spuna blind/ ca si cum m-ar mingia//...// in
fond/ dragostea e cind adormlpe mina lui tatl/ iar timp
de citeva ore nu se miscd/ sd nu te trezeascd” (Poveste
de Crdciun). Toatd lumea se joaca in poemele lui Ga-
briel (1nc1us1v Dumnezeu, care si-a uitat de aventura
din urma céreia a rezultat Ana, Tnaintea Evei), pe un
portativ de candoare si dulceata familiala.

Candoarea nu e insa doar o stare in care se rasfata

"personajele” (intr-o abia schitatd epica), ci siun prin-
cipiu imaginativ. Ea trece din registrul starilor in cel al
instrumentelor creative si devine criteriul ordonator
al poemelor, sub forma inocentd a "personificarilor” si
animatiei. Imaginatia nu trece de acest prag care, ce-i
drept iin adule poetuluio racticd ludica si oarecum
caricaturala, prin care trans ormé in manechine tot ce
vine, fiecae vorba de oras ("cindva orasul mi se prindea
de ureche/ ca un cercel medicinal/ versuri cu nasul
lipit de geam trosneau litere/ de nerabdare sa iasa

afara/ strazile se adunau vaza plina cu flori salbatice/
care-Ti gidilau nasul” etc. (Matematicd la firul ierbii - I),
fie ci e vorba de poem ("atunci poemul/ se descalta de
pantofii cu toc/ smulge cravata e cercetas/ rupe pagina
alba semn de/ greva japoneza” etc. (Matematzca la%rul
ierbii - 11), de noapte, de cuvinte si de orice mai poate fi
vorba. E o retetd imaginativa prea ingaduitoare, usor
de manipulat, dar si prea aproape de virsta naiva a
1mag1nat1velor Practic, imaginatia incepe abia cu un
pas mai departe.

Gabriel are, totusi, si valente de imagist ("se aude
un oftat de om smgur/ ca 0 inima de lemn/ la foc de
seara” - Pia mater), dar le investeste in piese montate
din bucati centrifugale anume pentru a-si crea spatiu
pentru paradoxurl care si converteasca verva aso-
ciativa si ironica intr-o deschidere melancolica mai
gravd: "suntem singuri/ totul dupa chipul si asema-
narea noastra” (idem). Dar nu risca in gravitate, lasind
totdeauna sa triumfe spiritul ludic si parodic. Fondul
sentimental si idilic e jucat cu istetime, astfel incit e
cind developat, cind invelat, intr-o continua zbenguiala
intre confesiune si deconstruirea ei.
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Alexandru CAZACU

O poezie situata median intre expan-
sivitatea confesionala a Annei Sexton si
calmul imploziv al Sylviei Plath, propune
Flavia Adam in cartea ,Anotimpuriimpare”.
Volumul, a carui titlu ca un clin d'oeil trimi-
te la versuri eminesciene, a fost editat de
editura ,Neuma” din Apahida in anul 2022
sibeneficiaza de o prezentare pe copertaa
patra realizata de scriitorul Horia Garbea.

Temele si subteme poetice se manifes-
ta cu o incisivitate temperata. Ele apar in
angrenajul pus in miscare de un excurs
intelectual menit sa gestioneze o pierdere.
Amintirile sunt dense avand o tendinta
marginala de absorbtie a coordonatelor
lirice dar nu ]i)reiau controlul asupra pre-
zentului. Echilibrul eului actorial impiedica
o cedare in fata unui desant de suvenire
bine concentrate in versuri ce-si dezvaluie
intentiile acaparatoa-
re prin incipituri per-
cutante : ,acum cd in
sdngele meu/ existi cdt
sd nu spun c-al mu-
rit/ cat sa mai cred cd/
daca as bate din pal-
me/ s-ar scutura toti
salcamii// acum cd te-
asemeni unui oras/ cu
turnuri/ si acoperisuri
pline de porumbel/ si
eu imi ingddui sd fiu
acea zi/ in care ploa-
ia nu conteneste//
acum ca pot pluti de
una singurd/ cat ari-
pile ingerului meu se-
odihnesc’(,noaptea ca
omare”).

Poemele par ca
pastreaza, nu urma,
ci mai degraba luci-
ditatea unei traume.
Realitatea vizibila se [
suprapune peste cea |
invizibila si traita acut i
intr-un topos urban unde dilemele si re-
vendicarea in spiritual a biograficului se
face silentios ,sidacd uitarea e altceva decat
abur/decat o toamnd din care pdsdrile plea-
cd ranite/ ca dintr-o mare iubire” (,vremea

otrivitd”). Motricitarea versului contribuie
a mesajul acestuia intr-un flow of ideas ce
aminteste de abordarea poetului sarb Vasko
Popa cu al sau ,In noi este un cer mai bun”.
Infrastructura simbolica si fundamentul
etic, aflat mereu in spatele cortinei lexicale,
ajutala echilibristica dintre vulnerabilitate
s1curaj, dintre filonul pasional si alcatuirea
cerebrala a existentel: ,cele mai bune zile
incep mai tarziu/ si dacd nu incep/ nu in-
seamnd cd suntem defecti// suntem blanzi/
suntem fragezi/ si atdt de aproape de adevary//
si-atdt defZ‘rici,ti cd incd mai plangem/ cand
toti ceilalti se abtin/sdofacd” (,singurul cer
e innoi").

Eseistul francez Francois Jullien relata in
,Les transformations silencieuses” despre
modul in care iIntamplarile produc fracturi
pe care suntem nevoiti sa stim cum se pot
asuma. Se analizeaza in paralel cultura eu-
ropeana, care este una a evenimentului, cu
cea orientala care este una a veghei pregati-
toare pentru confruntarea cu neprevazutul.
Catre aceasta a doua solutie pare a inclina
poeta confruntata cu drama unei absente
asumate si traite fara trucuri compensa-
torii. Notatiile lirice nu sunt nici ofensive
nici defensive ci grevate de o concizie in
a sugera spectrul senzatiilor decantate si
rezultate din conjugarea intamplarilor la
timpul trecut. Conditia umana liminala este
redata destins : ,te-am asteptat atdata timp
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Vederea periferica

incdt noaptea/ nu mai conteazd// in curand
se vor aprinde luminile de Crdciun/ fredonez
site vas/rememorez primul zbor spre casd//
fulguieste malipesc de g‘ereastrd/ undeva un
iepure adoarme in iarbd/ undeva rasul tdu
straluceste/ asa cum o singurd datd am vdzut
strdlucind/un bob de nisip” (,intunericul se
repetd la intervale incerte”)

Staturi sedimentate ale constiintei con-
ducla asocieriinedite la nivelul imaginarului
unde temperaturaridicata a mesajului este
asigurata de dialectica absentei ce torsionea-
za Invizibil dar sfasietor :,Cdnd iti vorbesc/
frica se face mai micd// alerg md pierd printre
case/ si pielea mi se scalcﬁi In sare/si gura
mi se umple de vant// in jur o liniste-naltd/
un intuneric/ precum al ranitilor ce inteleg/
cd nu se vor mai intoarce acasd”(,cantec
la rasarit”). Obiectivitatea se amesteca cu
profunda aderen-
talaaceadiscretion
of despair bine ne-
gociata, nelasata sa
preia prim-planul
unei scene mini-
maliste unde re-
cuzita sensibilitatii
autentice devine
actorul principal
al piesei. Imagisti-
ca poeziei nu este
fortificata de abun-
denta metaforelor
ci mai degraba de
o eleganta stilisti-
ca a registrelor de
exprimare aflate
mereu intre sin-
ceritate si rezerva.
Trecute prin his-
trionism, ele reu-
sesc sa ofere conti-
nuitate si speranta:
md odihnescin sin-
gurdtate/ cum se

s : odihneste o pasare
in cantecul ei/ cand tresar/imi numadr bdta-
ile inimii/ cand rad/ ajustez nivelul de frica//
Incd o noapte s-a dus/la prima ord/ lumina
e-o mascd perfectd/ pe care/ dac-o aplic cu
regularitate pe fa;d/%ar fericitd”(,masca”).
Prezenta autofictionala si glisajul catre un
fantastic afin cu suprarealismul cinema-
tografic ofera lectorului instrumentarul
necesar pentru a empatiza cu exercitiul
cautarilor de sine ale autoarei. Un demers
deloc confortabil in prezent dar calitativin-
tru devenire: ,Md avant in marea de oameni/
sifrica md pdrdseste/ sifrigul se indepdrteaza
de mine// inlocuiesc viata mea/ cu viata unui
necunoscut/ sfarsitul meu cu sfarsitul cuiva/
care deja a-nceput sa md uite” (,trup nou”).

Referindu-se la raportul dintre geneza
versurilor sale si intamplarile dificile, nu
putine, ce i-au marcat parcursul, Alda Merini
afirma transant :,Non discutere mai da che
parte venise il male, I'ho accetato e diventato
un vestito incandescente, e diventato poesia”.
Pentru Flavia Adam, ca pentru orice artist
autentic, vorbele goetei italiene reprezinta
un modus operandi, ce permite augumenta-
rea unei vederi periferice care are puterea
sa induplece si sa filtreze rational, afectiv
si liric partea impara a oricarui anotimp:
, nimic nu va fi ca acum/cand cuvintele se
Insird rotund/ si dincolo de fereastrd/ un
pumn de pdsdri tulburd cerul// si nimic nu va
fi ca acum/ cand strang la piept acest corp/
pe care niciodatd/nu I-am simtit mai strain//
cand plecarea ta nu-i decdt/ o confirmare a
faptului cd incad traiesc” (,cubic”)

FLAVIA ADAM

Liviu ANTONESEI

,Himera”

sub protectie,
dar gi la tribunal!

Nu mai reiau toate detaliile cazului, s-au um-
plut presa siinternetul de vestea reactiilor pite-
cantrope ale unor locuitori ai Orasului Culturii,
ca se le spun cetateni ar fi o exagerare, la vederea
sculpturii Himera de Costin Ionita, expusa in
parcul de la Fundatie, in cadrul evenimentului
Luna Sculptorilor, care a impinzit orasul cu lu-
crari ale unor artisti romani - insulte si injurii
aduse artistului si operei sale, lovirea lucrarii cu
picioarele si diverse obiecte contondente etc.
Artistul si-a manifestat consternarea sia spus
ca, de fapt, ii este mila de aceste persoane apu-
cate. Stiu eu daca merita sa-ti fie mila de niste
ipochimeni care aliaza pefect prostia, lipsa de
cultura siura... De maibine de zece ani, lucrarea
a fost expusa, incepind cu Piata Presei Libere
din Bucuresti, in mai multe orase din tara. A fost
primita in genere bine, s-au emis si critici, dar
In ce priveste manifestarile acestea de bestia-
litate, de violenta verbala si fizica, Iasul, Orasul
Culturii, a deschis calea. Nutresc nadejdea sa
o fi siinchis, ca sa-si pastreze deloc laudabila
exclusivitate.

In fata acestor manifestari incredibile, mu-
nicipalitatea a reactionat cumva, a inconjurat
opera lui Costin Ionita cu un gard metalic de
protectie. Nici nu stiu daca este o solutie buna,
nu stiu daca nu ne mai facem o data deris... Si,
pinalaurma, daca putem punem aceste reactii
primitive - cred ca formula ,spiritul primar agre-
siv” a lui Marin Preda este potrivita - pe seama
pregatirii culturale precare a acelui segment
din publicul potential, ce putem spune despre
reactia unui ditamai domn avocat, care a cerut
mutarea urgenta a statuii - si asta in instanta!
Motivul? Statuia ar reprezenta o manifestare de
,arta demonica”. Iar argumentatia avocatiald este
pe masura etichetei puse operei:,Prin expunerea
acestei sculpturi, in Municipiul Iasi, in conditiile
in care 90% din populatia acestuia este crestinad/
ortodoxa, iar zona Moldova este protejata si bi-
necuvantata de Sf. Parascheva, consider o mare
blasfemie adusa crestinismului din Municipiul
Tasi”. Nici nu stii ce este mai grav - insultele si
agresiunile unei parti nepregatite a publicului
sau trimiterea la cremenal a operei de catre o
persoana fata de care poti emite banuiala rezo-
nabila ca ar avea o anumita pregatire...

Nu discut statuia din punctul de vedere al
semnificatiilor estetice, In fond este o opera
figurativa care parafrazeaza fosta statuie a lui
Lenin din fata Casei Scinteii. Capul tiranului
este inlocuit cu buchetul de trandafiri. Poti in-
terpreta ca semnificind multiplicarea raului
tocmai cind credeai ca a fost rapus sau, dim-
potriva, drept nasterea binelui multiplu din
raul monolitic. In fond, operele au bunul obicei
de a fi plurisemantice! Dar nu despre asta este
vorba, ci despre reactiile publice manifestate
de unii dintre vizitatori, despre grobianismul
acelor reactii. Sa fiu si mailimpede - nu cred ca
o operd, Hidra in cazul de fata, trebuie admirata
sau macar apreciata de toata lumea. In fond,
gusturile noastre sint subiective si suverane.
Cred insa ca retinerea, decenta in spatiul public
este o datorie de civilitate. Pentru toata lumea,
indiferent ca ne place sau nu ne place ceva, un
tablou, o statuie, o cladire, un cintec etc.

Nu de mult, la Luvru, doua june ,activiste
de mediu”!, au aruncat supa pe celebra Mona
Lisa - de altfel e un ritual care devine obicei -,
la noi, niste fundamentaliste mai in virsta au
agresat cu vorbe grele si lovituri statuia de la
Fundatie. Gesturi identice, doar scopul difera,
cele dintii lupta pentru mediu, cele din urma
contra dracului! Da, s-ar zice ca intram in rind
cu lumea, cancel culture incepe sa faca ravagii
silanoi! Halal sa ne fie, ne sincronizaram, care-
va-sa-zica!




-4 Gabriel MARDARE

1.PROLOG HO(LO)MERIC**
Avand ca titlu .
»Viata ca o precupeata”

Cantd, zeitd, mania ce-aprinse pe Lucdin Cajvana

Patima cruda pe care se pare doar Ana

Alui Manole Mester o va fi priceput

Ca sd-mi dai astfel suflu’la inceput
. De epopee...
Aiciimaginara pana din spatele claviaturii s-a
impiedicat. Memoria acestui descendent al lui
Diogene&Nastratin a devenit un pitodrom pe
care aterizeaza tot felul de avipane. Icsulescu
seialaintrecere cu IFreceanu (siamandoi dau
de pdmant cu Zetulian) in a aduce marturii
despre Elpi: fotografii, bucati de texte care le-au
fost adresate, unele tiparite chiar sila edituri
cunoscute. Probabil ca se pregateste deja o
editie critica a biletelor de tramvai compos-
tate de el, avand ca supliment biletele de tren
din perioada cand facea naveta intre Copou
si domiciliul conjugal. Ma astept ca, in muze-
ul Muzeul UAIC, sectia dedicata lui sa adune
scaunele care I-au primit cand era in vizita
la prieteni, cu evidentierea urmelor lasate de

osteriorul Magistrului, prosoapele utilizate

a hotelurile prin care a trecut de-a lungul
timpului (recuperate cu eforturile financiare
azlle Catedrei de Studii Hexagonale).

Resursele mele sunt mult mailimitate. Ma agat
de un volumas aparut cu putin timp inainte
de retragerea lui LP din lume, respectiv Pro-
legomene la o teorie a cumetrialitatii universi-
tare, de care nu aveam stiinta cand am scris o
incercare asupra lui, tiparita acum opt ani la
Editura Junimea. Cartea lui Luca Pitu, este ceea
ce, Intr-o sintagma consacrata in hexagoneza,
am numi la derniere gerbe”. Iar daca vorbim
de ,gerbe” se cuvine a le aminti, celor care nu
au aflat pana acum, ca acel cuvant, legat de noi
de asamblarea florilor pentru inmormantari
sicomemorari, are in franceza si semnificatia
de ,vomd” si ne aminteste de sintagma ,pa-
radoxul bordaturii’, utilizata de Boris Vian in
Spuma zilelor pentru a ironiza o scriere a lui
Sartre (GreataE

Afldm acolo fasii din volume aparute in 1997 si
respectiv 2002, aduse la zi in ceea ce priveste
factologia dar pastrand pecetea stilistica a lui
Elpi. Iar pentru ca, de-a lungul si de-alatul ei,
apare un inventar de nume onorabile§onorate’,
cu dezvaluirea unor ispravi nu tocmai concor-
dante cu reputatia academica sau culturala,
pulberea taceriinu va firidicata prea des de pe
acel 6pus intrutotul opus gomel universitare.
gdcerea e de aur, spune un proverb latin.

Et pour cause, ar ganguri gineceul? care for-
meaza compartimentul de studii din care fa-
curam parte, la un moment dat, eu si Luca
Patafizicievici. Era ,in vremea aceea’, recte
inainte de restabilirea egalitatii de sexe prin
reducerea la unul singur de catre Inomabi-
la, Sublima si Indestructibila Guvernatoare,
autoare a unor tratate de literatura nescrise
inca, din cauza suprasolicitarii celor peste
doua decenii de manageriat academic. Cum
sa admiti difuzarea acelor infamii, a spurcarii
numelor sacre ale Literelor iesene. Cu ce drept
mentioneaza tranzactiile de la fundamentul
resurselor umane:
,Ultimul rector veterocomunist .../ isi adu-
cea, anno Domini MMCMI, ambele progeni-
turi, cd altele nu mai avea, la Facultatile de
Fizica si, respectiv, Geologie-Geografie, ma-
car ca terminasera studiele cu note mici, nu
posedau lucrari de specialitate, nici afinitati
cu invatamantul superior”(Prolegomene...,,
pag. 18).
Urmau siexemple, la fel de indiscrete, privind
palierul ,decanial’, la facultatea unde lucra-
se impenitentul (d}enunjcétor, care, conform
planului de diseminare a stiintei in mediul
muncitoresc, fusese orientat, in toamna lui
1989, spre o scoala cu profil profesional, la care

ELPIADA

nu s-a prezentat, compromitand politica de
Zadre a colectivului de origine.

Sice nerusinare sa pomeneasca sexameroane-
le din etericul si ezotericul univers al gramati-
cilor sihermeneutilor literari...Si totusi aici, cu-
noscand destul de'bine mediul, cu toate vorbele
care umblau despre ceea ce francezii numesc
elegant 1promotlon canapé, cu povestile de
succes ale unor fleurs de lits, lasate mostenire
facultatii de diversi ponti academici, trebuie
sa remarc discretia lui Elpi: numele lor sunt
trecute sub tacere, chiar atunci cdnd una dintre
eleil turnase copios la Securitate, dupa cum ne
dezvaluie antologia de delatiuni colegiale din
Documentele antume ale « grupului din Iasi ».
Explicatia e simpla: pentru Elpi, imperecherile
fizice - chiar siatunci cand devin o trambulina
pentru cariera - par a fi mai decente decat ,des-
trabdlarea cumetriald” pornita dupa 1983 intre
doua colege si ,organe’, pe care o rostogoleste
hiperbolic din perspectiva antropologica na-
ucitoare. Ar fivorba, scrie Luca Pitu, de o ilus-
trare ,a raportului dintre dominat si dominant,

®ELPI

(Luca PITU)

)

MFEA

fin si nanas, protejat ideologic si cumatru partinic,
intr-o societate multilateral developatd, care raport
implica, asa cum se va vedea mai la vale, participarea
dominatuluila juisanta dominatorului, a finuluila
juisanta nasului, a proteguitului ideologic la juisanta
cumatrului partinic, in spiritul propriu-zis si al
cumetrialismului demo-logo-falocratic” (ibid., 33).

In mod evident, astfel de speculatii (p)haluci-
nante, sub a caror umbrela se aflau relatarile
despre smenegeriatul din invatamantul zis
,superior’, nu puteau fi pe placul nimanui, mai
ales ca pomelnicul, construit prin deformarea
sistematicd a numelor persoanelor (schimbare
de gen, deplasarea prenumelui intre ipochi-
meni), se suprapunea cu ceea ce se numea pe
vremuri ,statul de functiuni”. Cand tempera-
tura mediului este nepotrivita, ai doua solutii:
sa modifici parametrii de functionare sau sa
spargi termometrul. Daca tensiunea e prea
ridicata si sar sigurantele utilajului, acestea
pot fi modificate: productia continud pana la
distrugerea agregatului, ceea ce se intampla
uneort in goana dupa realizari epocale.

In fabricuta de diplome universitare, ,termo-
metrul Pitu” semnala nivelul scazut al asa-zisei
,cercetarl’, in care se regasea o butada datand
probabil din zorii Universitatii purtand numele
Domnitorului Unirii: ,Cand folosesti o sursd,
e plagiat, daca recurgi la doud, e compilatie,
cand ai ajuns la trei, e creatie stiintifica origi-
nald”. Daca ar fi semnalat simulacrul in forme
consacrate, pe baza analizei raportului dintre
,contributie’, ,sursa” si pertinenta abordarii,
ar firiscat sa deranjeze si ,figuri tutelare” ale
colectivului si asta ,nu se face”.

Calea aleasa a fost constructia multistratifi-
cata a propriilor incercari, cu aluzii si trimiteri
iconoclaste fata de asa-numitele ,discipline

10

povestea vorbei care umbla

0 epopee in cate(?)va episoade

stiintifice”, fata de preluarea sub semnatura
proprie a unor pasaje scrise de Barthes, Todorov
et C¢, autori inaccesibili studentilor. Demersul
era un un simplu amuzament pentru unii, un
procedeu interesant pentru cei avand o serie
de lecturi, o diversiune periculoasa pentru o
susuratoare pudibonda:
Sursa informeaza cd, iIn numarul 9 al revis-
tei Dialog pe 1978, Luca Pitu a publicat un
mic articol, Totul despre gradul zero, eseu
despre gradul zero al jocului, cdderea in
timp si descompunere. Sursele teoretice
ale articolului: Cioran, Bataille si Sade, sint
o invitatie la lectura, indirectd, aunor cartia
caror naturd licentioasd si amorald este de-
arte de a le face recomandate studentilor.
Documentele antume, 306, subliniez
tinta moralizantd)
Din nota supervizorului informational aflam
urmatoarele:
Sursa a furnizat materialul ca urmare a sar-
cinilor trasate pe langd LUCA PITU, lucrat
prin DUI la problema.
Sarcini. Sursa a primit sarcina sd obtind si
alte materiale publicate de cel in cauzd, pre-
cum sinotitele de la cursul sdu de semioticd.
R (ibid., subliniez prin ingrosare).
In contextul concurentei acerbe pentru un
post delector, la care denuntatoarea va ajunge
Inaintealui LP, ,exegeza” urmarea sa puna sub
pres vidul propriilor ,contributii” ale autoarei,
insailari de nivelul unor referate de seminar,
bazate pe carti tinute sub obroc la lectoratul
francez (in speta cele de psihocritica). Intrucat
epistemologia nu intra in sfera ,serviciilor”,
desfiintarea concurentului potential se baza
pe un argument irefutabil in conditiile in care
majoritatea auditorului era feminin. Dupa
1990, in contextul dezvoltarii ,studiilor de gen’,
accentul urma sa fie deplasat spre ,sexism”,
161n pas inainte...
Privesc fotografia unui suvenir adus din Slove-
nia de Paule G., lectoresa franceza in primii ani
de dupa instaurarea democraturii Infailibilei,
Inegalabilei, Inconfundabilei Managere, nici
ea ,en odeur de sainteté” pentru guvernarea
marinata in saramura pidosniciei. Este de fapt
copia usitei de la stupi, arta naiva veche de
peste doua secole. Fabula vizuala poarta titlul
Lumea pe dos®.
Pentru cei care privesc raporturile dintre per-
sonaje in cadrul codului zoomorf consacrat,
semnificatia este limpede, nici o lighioanad nu
estelalocul ei. Cand ai cunoscut insa topimea
,academica” nu doar din scrierile lui Elpi sau ale
Magdei U, mintea cauta alte puncte de referinta
in orizontul metaforico-patafizic. Ultima carte
a lui Luca Pitu are ceva din energia unui text
a lui Boris Vian, Je vais cracher sur vos tombes
(Voi scuipa pe mormintele voastre). As spune
chiar ca el merge mai departe (,je vais gerber”),
incluzand si propriul mormant, spre indigna-
rea precupetelor universitare de ambele sexe.
In lipsa unor surse directe, voi incerca sa aflu
mai multe interogdndu-le pe galinaceele a
caror forta motrice deplaseaza careta, in care
se lafaie ursul. Raspunsul va fi oare in coada
lighioanei care incheie coloana?
otesi***..
* Pentru cei care nu au aflat inca, Elpi este pronuntia
lui LP in unele idiomuri iar cele doua consoane trimit
la Luca Pitu, caruia i-am inchinat o carte aparuta
acum opt ani la Editura Junimea.
** Pentru cine nu are timp sa mearga la Logica lui
Hermes, publicata candva de Constantin Noica, voi
spune ca holomerul este partea in care aflam intregul.
“** Si ce-omaif, la o adica.
AiciAutorul a talat numele, prietenii stiu de ce...
2In ciuda sonoritatii scatologice, termenul desemna,
In Grecia anticd, apartamentul rezervat persoanelor
facand parte din ,al doilea sex”, conform tovarasei
de viata a lui Sartre.
3Adica ,pi dos” in rostire moldava.
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Arta Popescu sau elogiul nebuniei stilizate §

Diplomat al facutatii de limba siliteratura romana
din cadrul Universitatii din Bucuresti, Cristian Popes-
cu, nascutla Bucurestiin 1959, debuteaza in 1988 cu
culegerea Cuvant inainte, Editura Cartea Romaneas-
ca. Pentru scend a tradus si adaptat o seama de texte
de teatru si epice, dintre care amintim “La tiganci”,
celebra nuvela a lui Mircea Eliade, in care realismul
cel mai prozaic decoleaza in fantastic.

Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania, din
nefericire decedat in plina tinerete, a declansat o
veritabild revolutie in poezia anilor nouézeci, de
atitudine si de limbaj poetic, adoptand o scriitura
macabro-ludica, dub{até de o masca a tragediei ce
ne pandeste sub diverse forme pe noi toti, pentru el
dovedindu-se inexorabila. Adevarul e ca de maniera
stilistica a lui Cristian Popescu nu se mai poate face
abstractie in poezia noastra, in ciuda faptului ca
intreaga lui operd poetica lui nu depaseste o suta
de pagini

Credem ca e nimerit pentru aceste ca-
teva consideratii critice sa plecam de la un citat
din faimoasa carte a lui Erasmus din Rotterdam
“Elogiul nebunei”.: “ Viata nu e altceva decat un joc
al nebuniei. Observati cu cata precautie natura,
mama stirpei omenesti, a avut grija sa imprastie in
orice loc un graunte de nebunie. In om a indus mai
multd pasiune decat ratiune astfel incat totul sa
fie mai putin trist, mai putin impovarator sau urat,
insipid sau plictisitor. Daca muritorii ar evita orice
relationare cu intelepciunea, batranetea nici macar
n-ar exista. Dacd ar fi mai putin vanitosi, mai veseli si
bezmetici, ar avea parte, fericiti, de tinerete perena.
Viata omului nu este altceva decat un joc al nebuniei”

Ceadin urma carte a lui Cristian Popescu concen-
treaza chintesenta artei sale poetice si are un titlu,
asa cum se cuvine, insolit, Arta Popescu (Societatea
Adevarul, 1994). Volumul poate fi numit inclusiv Fa-
milia Popescu, un soi sui-generis al familiei Adams,
cu ticurile si stereotipurile ei, comice si totodata
truculente sau terifiante: “Mama sta intr-un colt si
vopseste haine noi pe fotografiile de familie. Bunicii
i-a placut intotdeauna sa fie imbracata elegant. Sora
mea are multe vederi de la mare, de la munte sine

icteaza sipe noiin ele, ce frumos era pe-atunci. Ce
gine ne-am distrat. Ce liniste in familie, Cristi citeste
din cartea cu riduri in loc de randuri, ce sa-ifaci, e
singurul volum care-1 distreaza. Sora mea deschide

iinchide usa de la bufet care scartaie. Hai, mama,

redoneazd o melodie In ritmul veselului scartait! Rad
amandoua. Cristi sta intins in pat si inima-i scoate
cate un piuit la fiecare bataie ca si papusile alea de
plastic prevazute cu un fluier in dos, papusile alea
care tiuie cand le strangi. Cristi sta in pat siinima-i
tiuie la fiecare bataie. Radem toti de asa o gluma,
ce frumos era, cat de bine ne simfeam impreuna”.

Putinele texte ale lui Cristian Popescu ofera o
indefectibila conexiune de vis si gandire, de ludic, fu-
nambulesc siinaltd, totul pe fondul unei emotionante
constiinte poetice, scriind aceeasi tragicomedie, fu-
nesta predictie, alternand caderiin cel mai dezolant
siprozaic cotidian si ascensiunea spre o “teologie a
literaturii”.

In anul 2003 editura Vinea publica fragmente
postume dintr-un jurnal ce poarta titlul Caiet de citire
si caligrafie. Pentru Cristian Popescu orice tip de arta
[iterara este proiectul unui biet nebun: a produce arta
In orice timp si spatiu geografic inseamna sa tesi
elogiul nebuniei. Asadar poezia nu e conceputa la
modul traditional estetizant drept o nobila inutilitate,
cum se exprima poetul insusi, ci “o simpla utilitate
intru descifrarea existentei”.

Proza poetica sau poezia prozaica a lui Cristian
Popescu reprezinta o clara si indubitabila ruptura
cu orice model ce are viciul de a poetiza realitatea
pe dinlduntru sau pe din afara!!!), model frecventat
chiar si de Nichita Stanescu, fie si cu lumina talen-
tului sau de exceptie pentru anil saizeci-saptezeci.
Pentru autorul “Elegiilor” insd, acel mod de a scrie,
risipind beatifice metafore, era perfect legitim in
epoca cand proletkultul juca in prelungiri, cultivand

artituri diktat-e de Partidul unic ce nu aveau de-a
ace in nici un fel cu poezia.

Sd-1 mai ascultam incd o data pe Cristian
Popescu:"Amantele, concubinele, marile amoruri,/
femeile cu care am trait/ ar putea fi mastile noastre
mortuare,/ adica mastile de gaz pe care le poarta
ingerii/ atunci cand, uneori, ne viziteaza”.

Critian Popescu a stiut sa excluda din repertoriul
sau scriptural orice dulcegarie, tamaieri lesinate sau
afectare, reperabile chiar si la poetii anilor optzeci,
inclusiv Ana Blandiana sau Mircea Cartarescu, spre
a face din limbajul sau narativ mustind de poezie, o
optiune ritualica, generand inimitabile armonice
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de lectura in cel mai exact si urmuzian mod posibil,
absurd-existential si disimuland cu o delicatete
ravasitoare hohote de plans si totodata de ras sur-
dinizate. Banalul, descris cu premeditare in chip
irelevant, previzibil devine o marca stilistica, pro-
vocatoare, captivanta.

Lumea poetului Cristian Popescu poarta chiar
numele de Popescu, dar nu este vorba de emfaza
sau o vanitate a posesiunii, ci de proiectia fidela a
unui univers asumat cu maxima sinceritate. Pentru
prima oara in istoria literaaturii roméane, numele de
Popescu ( dupa cum stim cu totii cel mai raspandit
prenume romanesc ), departe de a exprima ideea de
maxima generalitate, de loc comun, de frivolitate,
de comica demagoogie etc..., este un compendiu de
“date personale” elaborate in maniera onirica ce se
materializeaza in scenarii afective, in scurte frag-
mente dintr-o lungd, umoristica si in acelasi timp
inspaimantdtoare marturie psihanalitica.

Ingeniozitatea scriiturii, tonalitatea relatarii apa-
rent normald, pe alocuri sfatoasa, aproape didactica
in felul compunerilor unui elev din clasele de gimna-
ziu, induce sensatia de normalitate cotidiana in care
se desfasoara cele mai atroce fapte si situatii, astfel
incat din juxtapunerea tonului grav si totodata ludic,
ametaforelor ce combina ingenuitatea si ostentatia
unei compuneri scoldresti cu absurdul vecin cu nebu-
nia, cu cel mai infiordtor sarcasm...colocvial, rezultd
un text eminamente tragic, opresiv si prevestitor,
pentru noi toti, dar si pentru poet: Cristian Popescu
a stiut sa convietuiasca cu iminenta mortii, ba chiar,
cu certitudinea cd este condamnat sd moara tanar,
in floarea varstei, cum se spune, doar la 36 de ani,
ceea ce omeneste vorbind, este terifiant.

CRISTIAN POPESCU (1959 -1995)

)

poem vorbit 9

Bineinteles c-am auzit cu totii de acel camp pe
care creste par de fata inloc de grau. Da, da... undu-
ios si bland. Iese lumea noaptea si piaptana inde-
lung parul si dimineata copiil il impletesc in cozi. Ce
daca face moartea din trupul nostru trup de femeie.
Trup roditor de grozava femeie ... Mare lucru! ... Asa
schimbati vom purta in dreptul inimii o vanataie
chiar de inima facuta, loviti de inima pe dinduntru.
Poti sa strigi cat vrei: "Ah, poemule, vanit si blond
siunduios!” Tot degeaba. Vor auzi cu totii de flacara
aia ascutita, de inima cu doua taisuri pe care o porti
la piept. Bineinteles.

poema parlato 9

E ovvio che abbiamo sentito tutti di quel campo
sul quale crescono capelli di ragazza invece di grano...
Si, si...ondeggianti e dolci. La gente esce di notte e li
accarezzae ﬁi mattino i bambini ne fanno trecce. Non
imgorta che del nostro corpo la morte faccia cor{)o
di donna. Corpo fertile di ottima donna... Gran bella
cosa!..Cambiati cosi porteremo dinanzi al cuore un
livido dovuto al cuore stesso, colpiti nel cuore dal di
dentro. Puoi gridare quanto vuoi: “Ah, mio poema
livido e biondo e ondeggiante!” Indarno! Sentiranno
tutti quella fiamma aguzza, di cuore con doppio taglio
che porti al petto. E ovvio.

Geo VASILE

Marti

Mama sta intr-un colt si vopseste haine noi pe
fotografiile de familie. Buniciii-a placut intotdeauna
sa fie imbracata elegant, Sora mea are multe vederi
de lamare, de la munte si ne picteaza si pe noiinele,
ce frumos era pe-atunci. Ce bine ne-am distrat. Ce
liniste in familie, Cristi citeste din cartea cu riduri in
loc de randuri, ce sa-i faci, e singurul volum care-1
distreaza. Sora mea deschide siinchide usa de la bufet
care scartaie. Hai, mama, fredoneaza o melodie in
ritmul veselului scartait! Rad amandoua. Cristi sta
intins in pat siinima-iscoate cate un piuit la fiecare
bataie ca si papusile alea de plastic prevazute cu un
fluier in dos, papusile alea care tiuie cand le strangi.
Cristi std in pat siinima-i tiuie la fiecare bataie. Ra-
dem toti de asa o gluma, ce frumos era, cat de bine
ne simteam impreuna.

Martedi

La mamma sta in un angolo e dipinge vestiti nuovi
sulle fotografie di famiglia. Alla nonna piacque sem-
pre essere elegante. Mia sorella ha molte cartoline
del mare, della montagna e dipinge pure noi sopra di
esse, che bello era in quei tempi. Cﬁegel divertimento.
Che armoniain famig]ia, Cristilegge illibro arughe al
posto dirighe, € cosi, é il solo Vo%ume chelo diverte.
Mia sorella apre e chiude la porta della credenza che
scricchiola. Orsu, mamma, canticchia una melodia
sul ritmo di quest’allegro scricchiolio. Ridono tutte
e due. Cristi e steso nel letto e il suo cuore caccia
un pigolio ad ogni battito come quelle bambole di
Elastica fornite di un fischietto nel deretano, quelle

ambole che sibilano quando vengono pigiate. Cristi
é steso nel letto e il suo cuore sibila ad ogni battito.
Ridevamo tutti di un tale scherzo, che bei tempi, che
bene si stava insieme.

Duminica

Duminicd ne odihnim. Fiecare std toata ziua intins
pe cate un catafalc comod, moale incépétor. Suntem
impodobiti cu globuri verzi, rosii, argintii. Atarna
de fiecare multa beteald, in maini tinem artificii
aprinse, stralucitoare. Fiecare citeste cu voce tare
din ziar rubrica “Decese” “Mama si Cristi deplang
indurerati disparitia prematura a fiicei, sorei si pri-
etenei Danuta, si sunt alaturi de ea iIn marea durere.
"In fata disparitiei fulgeratoare alui Cristi, mama si
Dana se inclind cu durere si adanc respect”. “Inima
dragei noastre mame a incetat fulgerator s mai
bata in dimineata zilei de duminica. Cu profunda
durere 1i aduc un pios omagju copiii Cristi i Dana
si se odihnesc si ei Janga ea”. Citim. Si-apoi putem
incepe complet refacuti sdptamana.

Domenica

Domenica riposiamo. Ciascuno sta comodo tutto
il giorno disteso su un catafalco morbido, capiente.
Siamo adornati di palle verdi, rosse, argentee. Pende
da ciascuno molto filo d'oro, nelle mani teniamo fuo-
chi d'artificio accesi, brillanti. Ciascuno legge a voce
alta sul giornale la rubrica “Decessi”. “La mamma e
Cristi rimpiangono addolorati la prematura scom-
parsa della figlia, sorella e amica Danuta, e le sono
accanto nel suo gran dolore” “Davanti alla fulminante
scomparsa di Cristi, la mamma e Dana si piegano
con dolore e profondo rispetto”. “Il cuore della nostra
carissima mamma cesso fulmineamente a battere
domenica mattina. Con profondo dolore portano
il loro pio omaggio i figli Cristi e Dana e riposano
pure loro presso di lei”. Leggiamo. E poi possiamo
ricominciare completamente ripresi la settimana.

[ Amantele, concubinele, marile amoruri]

Amantele, concubinele, marile amoruri,

femeile cu care am trait

ar putea fi mastile noastre mortuare,

adica mastile de gaz pe care le poarta ingerii
atunci cand, uneori, ne viziteaza

[Le amanti, le compagne, i grandi amori]

Le amanti, le compagne, i grandi amori,

le concubine con cui facemmo sesso,
potrebbero essere le nostre maschere mortuarie
vale a dire le maschere antigas che si mettono gli
angeli

quando talvolta vengono a visitarci.
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Saptezecist
tanar gi ferice

Gabriel Chifu - ,unul dintre marii nostri poeti
contemporani’ (Razvan Voncu) - la 70 de ani? De
necrezut. Pentru mine el a ramas premiantul ani-
lor 70, ,un saptezecist tandr si ferice” (nu l-am
cunoscut personal in prima tinerete, dar el era
pentru mine un exemplu de poet talentat ,care
stie ce vrea’, bun de admirat; in conditiile in care
eu n-am stiut niciodata ce vreau, lasand lucrurile
sa curga de la sine, In rau; el venea pe alta filiera
decat vedeta Mircea Dinescu; ma interesa mai
ales acest gen de scris poezie promovat de Gabriel
Chifu, ,cu acute nelinisti metafizice, cu resimtirea
neantului si a nelumii’, gen de scris poezie din
,zona straniului si absurdului’; altfel, ma leaga
de Gabriel Chifu inclusiv debutul cu poezie in re-
vista Familia, prezentati cum am fost, pe rand, de
Stefan Aug. Doinas, si convietuirea ,paraleld’, in
timp, la mina Petrosani, unde eu eram vagonetar
in subteran iar el era inginer stagiar; am aflat de
asta cand ni s-a inmanat in 2017 la Petrosani cate
o diploma de cetdteni de onoare). Desi era mai mic
decat mine cu patru ani, in anii 70 a publicat doua
carti de versuri, cea de debut i-a fost premiata de
Uniunea Scriitorilor (cand el era premiat cu prima
sa carte la Editura Eminescu, eu abia apaream
cu cinci poeme in ,Caietul debutantilor - 1977" la
Editura Albatros). Era atunci vremea debuturilor
,pe bune’, prin concurs editorial, cu jurii alese pe
spranceana de fiecare editura de stat. Am intrat
in literatura foarte devreme, cdnd incd nu eram
format, nu eram deloc sigur pe scrisul meu, spune
poetul ajunsla 70 de ani. Azi, cand Gabriel Chifu e
considerat un precursor al optzecistilor (Rdzvan
Voncu o tot repeta, privind de sus istoria literara
de la noi: ca e o ,veriga importanta a «lantului»
trecerii poeziei romanesti de la neomodernism la
postmodernism”). Interesant, criticul ,,optzecistilor”,
Ion Bogdan Lefter (care e convins cd membrii Ce-
naclului de Luni au dat tonul postmodernismului
optzecist in poezia romana, nu... altii) scria despre
Gabriel Chifu, in 1982 (la a treia carte a poetului): Cu
volumul de acum, , O interpretare a purgatoriului’,
Gabriel Chifu se aratd dintr-odatd maturizat, stapan
pe mijloacele sale si se apropie spectaculos de ceea
ce s-a numit «o noud sensibilitate», afirmandu-si
originalitatea pe o directie bine exploatatd... Fdra
loc pentru indoiald se vede de la distanta ca in-
stinctului poetic i s-a addugat gandirea poeticd,
elaborarea poeziei ca sistem abstract incarnat in
poeme... Steaua lui Gabriel Chifu a avut noroc si
de reevaluarea postcomunista facuta de Nicolae
Manolescu (descoperind in Gabriel Chifu si un
coleg generos si bun manager la Romania literarda
siin fruntea Uniunii Scriitorilor), care I-a propulsat
pe locurile de frunte ale literaturii contemporane
- sinunumai ca poet, ci si ca prozator (dovedit tot
mai performant; cred ca e scriitorul cel mai citit
si bine primit de critica literara in ultimele doua
decenii). Marturiseste Gabriel Chifu: De la vdrsta
de 20 de ani, iau intruna premii de poezie si nicio-
datd n-am facut nimic incorect, necinstit, pdasind pe
aceastd cale a literaturii. Eu nu invidiez pe nimeni,
le urez succes tuturor in acest complicat maraton
de-o viata care e scrisul literar si, da, nu mad simt
in concurentd cu nimeni. Decdt cu mine insumi,
cu propriile mele slabiciuni, o puzderie. Or, aceste
premii, ca si zecile si zecile de cronici elogioase care
apar, mai ales in ultimii ani, despre volumele mele
de poezie si prozd md incurajeazd sd continui pe
acest drum atdt de greu, pierzator cel mai adesea,
pecare pdsesc insingurat. ,Traiesc indescriptibilul,
/ trdiesc anticipat, pe cont propriu”, scrie Gabriel
Chifu. Si: Vine pentru fiecare o zi / cand uitarea ne
potopeste mintea. / Atunci, universul se defecteazd,
o ia razna... O spune transfigurat: Dor de-apus, de
contenire, dor de stingere si de nefire.

Liviu Ioan STOICIU
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Gabriel Chifu :
un carl:o rafa elegantel
ilistice

Dela debut, din 1976, cu Sdlas in inimd, ca poet, Gabriel
Chifu si-a adoptat o eleganta stilistica aparte, care nu anun-
tavreo schimbare de paradigma, cum au facut primii poeti
optzecisti de la noi, de la Elena Zubascu si Petru Romosan
la Traian T. Cosovei si lon Muresan, de la Mircea Cartares-
cu si Emil Hurezeanu la Lucian Vasiliu si Nichita Danilov,
de la Aurel Dumitrascu si Mariana Marin la Marta Petreu
si Al. Musina, de la Ioan Stratan si Aurel Pantea la Florin
Iaru si Viorel Padina, dar nici o iesire alarmanta din grila
promotiei saptezeci. Cartea lui de debut a primit premiul
Uniunii Scriitorilor din Romania, ca o predestinare ce cu
timpul I-a adus chiar in sinul acesteia. In proiectata sa is-
torie piramidala a literaturii romane, primul volum si din
pacate ultimul, Literatura romdnd contemporand (1995),
Laurentiu Ulici I-a asezat pe palierul 3, aproape de baza
piramidei, tinind cont ca piramida conceputa de criticul
promotiei '70 avea doar patru nivele. Acesta spune de la
bun inceput ca poezia lui Gabriel Chifu are ,doua tendin-
te”,unade ,impunere a uneilumiimaginare, cu granitele
dintre lucruri, fenomene, actiuni si regnuri suprimate in
favoarea tuturor posibilitatilor de amestec, indiferenta
sau substituire si de promovare a redundantei ca sursa de
imagini si mijloc de implicare a subiectului liric in discurs.
Efectul celei dintii e mitologizarea, al celeilalte entropia.”
De la aceste doua directii, care nu anuntau conceptul despre
poezie al generatiei ‘80, la care Gabriel Chifu a fost alaturat
de Nicolae Manolescu, urcindu-1 de pe pozitia comuna in
care se afla in mijlocul promotiei saptzeciste pe locurile de
frunte ale poetilor optzecisti (vezi Istoria criticd a literaturii
romdne), poezia acestui poet face, aproape pe nesimtite,
un salt stilistic, Inscriindu-se in tendinta de reactualizare a
discursului poetic.

Pind In 1980, Gabriel
Chifu publica doua carti

SERIE DE AUTOR

GABRIEL . S o e
C H | F U de poezie, ambele in linia
! __ saptezecista a discursului
Cartograful puterij poetic, cu reale posibilitati

de singularizare a acestu-
ia. Pina spre finalul dece-
niul doi al noului mileniu,
Gabriel Chifu mai publica
douasprezece carti de po-
ezie, obtine pentru opera
sa poetica Premiul National
de Poezie ,Mihai Eminescu”
in 2015, pe care, din motive
absolut abuzive din partea
unor contestatari, poetul, in CV-urile sale, nu-1 mai amin-
teste, desi acest premiu este cea mai mare rasplata primita
de poetul Gabriel Chifu pentru poezia sa. Asta dovedeste,
inca o data in plus, sfiala si eleganta cu care Gabriel Chifu
trece peste ofensele unei lumi care confunda sau asociaza
o activitate administrativd cu una de creatie. In ambele,
Gabriel Chifu a dorit sa-si arate un stil care s-a impus atit
in poezia sa cit si in proza sa, cel al elegantei. Faptul ca
acest parcurs de la un discurs poetic datorat unei promotii
cum a fost cea saptezecista la alt discurs ce aimpus o noua
paradigma poeicd, cum a fost discursul optzecist, cu unele
confirmari ale valorii de care alti poeti de aceeasi valoare
nu se bucura, a stirnit invidii care au umbrit bucuria suc-
cesului. Poate ca din acest punct de vedere, Gabriel Chifu
este exemplul cel mai elocvent al scriitorului care si-a expus
pieptul la pietrele celor care s-au considerat nevinovati si
indreptatiti sa faca astfel de gesturi. Si, la fel, atitudinea sa
fata de astfel de gesturi dovedeste o eleganta stilistica in
comportament, pe care i-o pot observa doar cei care-i citesc
cu atentie intreaga opera poetica si proza. Harta creatiei
sale trebuie cartografiata cu atentie, asa cum personajul
din romanul Cartograful puterii o face in croirea unui desin
sinuos. Sau, atunci cind totul pare sfirsit, asa cum o face
personajul din Punct si de la capat.

Printre scriitorii de azi, Gabriel Chifuy, la cei sap-
tezeci de ani citi implineste luna aceasta, cu sau fara voia
celor care-si fac ei ordinea lor, in care ei sa fie primii, ei
sa fie ultimii, este scriitorul de care literatura romana are
nevoie. Si cei care stiu asta, trecind peste toate obstacolele,
o fac, apreciindu-i opera, cu riscul de a fi si ei la rindul lor
expusi tirului de pietre aruncate din miini nestiutoare.

Gellu DORIAN
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In urechi, In minte, in inimé (inca)
rasuna acea sintagma, "generatia ta-
nara’, care vine sa ia In posesie ma-
rea poveste a literaturii romane, sa o
modifice, s o schimbe ...! Se intdmpla
asta prin anii 80, o vreme in care nune
luptam numai cu noi insine, ca sa scri-
em capodoperele pentru care am fost
chemati/ numiti/ alesi, ne luptamsicuo
epoca nu intotdeauna prietenoasa, os-
tila cel mai ades. Se infiripa o generatie
si noi eram mandri cu asta, eram ca
pamantul reavan in care exploda iarba
pe dedesubt, In promisiunea primaverii.
In acea "primévaréa a generatiei noas-
tre”, numita mai apoi "Generatia 80",
au aparut niste/ cateva nume/ cateva
centre/ cateva individualitati care au
generat acel "suflu nou”, unii au facut-
o cu program, altii fara program, doar
instinctual. "Cenaclul de luni” era luni,
"Cenaclul Universitas” era marti, "Ce-
naclul Echinox” era miercuri, “Cenaclul
Dialog’, de laIasi, era joi, dar mai rama-
neau cateva zile fara acele cenacluri si
centre care adunau lume, entuziasm,
speranta. Ei, metaforic spun, in acele
zile rdmase, se manifestau cei "fara de
cenaclu’, fara de mentori bine situati
public, care vedeau si ei luminita din
varful muntelui literaturii noastre, as-
pirau sa ajunga acolo cu toti porii inimii
preschimbati in aripi. Intre acesti primii
sositi in avangarda generatiei, in afara
cenaclurilor care favorizau o imagine,
o prezentd in spatiul public, era Gabriel
Chifu. Am ciulit urechile cand i-am citit
primele versuri in revista "Amfiteatru”,
cu o prezentare extrem de elogioasa
facuta de Constanta Buzea. Imi amin-
tesc, de atunci, un titlu: "Fiii tremura
de frigul parintilor”. Intre timp, frigul
parintilor s-a facut si mai frig, langa
frigul lor am adunat frigul nostru. Iar
noi, con-generationistii acelei epoci, am
topit distantele de pe harta "geografiei
literare” siam ajuns sa spunem ca ne-
au adunat, umar la umar, in ceea ce
se numeste "Generatia 80", poezia si
prietenia.

Nu stiu cand I-am cunoscut pe Ga-
briel Chifu, cand ne-am cunoscut, dar
stiu ca am avut impresia ca ne stim
dintotdeauna. Distanta dintre Craiova
si Piatra Neamt s-a topit prin cartile
noastre, citindu-ne. Si-a croit, cu profe-
sionalism, raftul de carti care da seama
despre "statura” unui scriitor. In spatiul
public, in relatia inter-scriitoriceasca,
inter-colegiald, in postura de aparator
al profesiunii de scriitor, cuvantul care
il caracterizeaza este: elegantd. Daca
facem recurs la heraclitica formula ca
nu ne scaldam de doua ori in aceeasi
apa, putem spune ca nu ne traim de
doua ori aceeasiviata. Desi, pentruun
scriitor fiecare carte este un proiect de
viata noua, care amplifica bucuria de a
trai. 70 nu este o cifra, este un raspuns
al timpului la iluzia de eternitate cu
care ne nastem. In urechi, in minte,
in inima pentru un scriitor trebuie sa
rasune inca sintagma "generatia tanara”
pentru ca raspunsul paginii scrise sa
fie pe masura. La multi ani sila multe
vieti, Gabriel Chifu!

Adrian Alui GHOERGHE
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COLAJ1954
-fragmente-

Anul 1954 a inceput
intr-o zi de vineri
a calendarului gregorian

Mamele actualilor septuagenari
se pregateau
de nastere poststaliniana

Inianuarie,
pruncul Mircea Mihaies.

+ Primul submarin american
eralansat la apa

In februarie,
fiica Denisa Comanescu.
+ Regiunea Ismail
din RSS Ucraina
a fost desfiintata.
Localitatile componente
au fost incluse in Regiunea Odesa

Tn martie,
feciorul Gabriel Chifu.

IEvenimente selective
pe parcursul anului:

- La Craiova se aude semnalul
,Aici studioul regional de radio Craiova!”

- SUA experimenteaza bomba cu
hidrogen.

- Romania a ratificat/ ,,Conventia asupra
drepturilor politice ale femeilor”,
adoptata de ONU in 1952.

- Hemingway primeste Premiull Nobel.

- Franta este prima tara
care adopta
taxa pe valoare adaugata.

- Apare, la Bucuresti,
revista ,,Gazeta literara”,
organ al Uniunii Scriitorilor

ADDENDA

Cand zic Gabriel, spun
Calafat, exotic danubian,
tarat bulgaro-roman.
Spun Geo Dumitrescu si Nicolae
Manolescu.
Spun Ioana Dinulescu, Gabriela Gheorghisor,
Patrel Berceanu si Marian Draghici.
Spun cat de nespus
si de nesupusi suntem
fara congenerii Traian T. Cosovei,
Emil Iordache,/ Alexandru Musina,
Cornelia Maria Savu, Radu G. Teposu
(alfabetic si selectiv)

Salas in inima.
Punct side la capat.
Cu aldine gabrieline!

Lucian VASILIU
Sambadta Sfanta.
Martie 9/2024,
ValeaLU de IASI

Lucian VASILIU
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Avancronica
|a 0 aparitie editoriali

Revista Viata Romdneascd nr 2/2024 contine
o avanpremiera editoriald, care amplifica tem-
peratura asteptarii 1ub1tor110r pasionatilor de
poezie. Este in curs de aparitie un nou volum de
poeme al lui Gabriel Chifu, Despre petrecerea de
sine si alte poezii.

Volumul se contureaza ca o dezbatere filoso-
fica injurul conceptului de Sine, tratat in viziune
traditionalista, ca o petrecere, drum existential,
nu distractie, cum s-ar intelege la o receptare
superficiali.

Poezia ce deschide avanpre-
miera editoriala din paginile
revistei formuleaza o imagine
dedublata a Sinelui, ca individu-
alitate dar si ca ipostaza a omului
in general

Poezia expune o noua viziune
asupra omului diferita de mode-
lul ,,omului total”, visat de cele
maiinalte asplratu culturale, de
cea a ,omului pacatos”, aflat in
atentia ideologiilor rehgloase
de cea a ,omului nou”, obiec-
tiv al volitivismului pohtlc dela
Renastere pana azi.

In ‘aceasti viziune, omul lui
Gabriel Chifu, Sinele sau de fapt,
este heteroclit, o suma de ,nuante, elemente (mi-
nerale, n.n.), stiri (afective, n.n.)’, pe care autorul
le enumera. Expresivitatea textului poetic este
potentata prin procedee ale artei poetice. Poetul
releva caracterul heteroclit al Sinelui enumerand
linear, intr-un vers, elementele (minerale) diver-
se din care este alcatult, ,Oxigenul, carbonul si
hidrogenul”, iar in urmatorul vers, starile (afectl—
ve) ce-lanima “Bucuria, extazul si ingrijorarea”.
Pentru a exprima faptul ca Sinele nu este doar o
suma de elemente si stari, ci o imbinare (o iIm-
preunare, zice poetul ulterior) variabila a acesto-
ra, poetul procedeaza la o enumerare incrucisaté
a elementelor si starllor elemente (mlnerale)
intre starile (afective), “Durerea, focul si ticerea”
si stari (afective) intre elementele (minerale)
,Aurul, plumbul silinistea”. Totul culmineaza cu
mirarea: ,Toate,/ neaseménétoare cum se adu-
na/ sub acelasi nume, in acelasi trup,/ cu aceeasi
noima!” ,Heteroclit”. Un termen de provenienta
greaca (heteros altul) cu semnuficatii multiple
in limba romana. ,Bizar, care se departeaza de
la regulile ordinare (obisnuite, n.n.) ale artei”, il
descifreaza Lazir Siineanu, editia a doua, editura
Samitca , 1908, limitand domeniul de semni-
ficare al termenului la lumea artei, excluzand
folosirea lui pentru a desemna ceva apartlnand
omului/fiintei. Treptat domeniul de semnificare
al termenului se schimba. El e folosit pentru
a caracteriza o opera dar si, in general, ceva
,bizar, ciudat, neopisnuit, anormal’. Dicionarul
Explicativ al Limbii Romane si Dexonline renunta
la amai indica obiectul sau domeniul ciruiaise
aplica sensul de ,alcatuit din elemente disparate,
eterogene”; ,neobisnuit, anormal, ciudat, bizar”.
Admite posibilitatea de a folosi acest adjectiv
si pentru a caracteriza fiinta. Iar Gabriel Chifu
face pasul urmator, transforma posibilitatea
in realitate, referindu-se la Sine, ca heteroclit.

Existenta Sinelui ca fiinta bizara este sinteti-
zata de poet intr-o singura propozitie: ,Acrobat
netemator,// pedalezi, pedalezi neobosit pe o
bicicleta cu aripi”. O propozitie in care se afla un
procedeu tehnic original (mceputul propozitiei
este situat intr-o strof, iar continuarea in strofa
urmatoare) si o asociere fantezista rezultata din
alaturarea a doi termeni reali (bicicleta si aripi).

Structura Sinelui fiind heteroclita si obiectivul
sdu existential are caracter bizar, neunitar, este
alcatuit din/vizeaza tinte dlsparate ,,Unde vrei
sd ajungi? Ce nidajduiesti, s te vindeci, sa te

Traian D. LAZAR

mantuiesti, sa te reinnoiesti?”

Ultimele versuri contureaza calea existentei
umane: te afli dincolo de nori, sus, tot mai sus,/
pana sfarsesti inapoiat in pamant” si finalul: ,lar
toatalmpreunalease spulberd-nvant’. (Heteroclit) Care
impreunare? Cea biologica, vor gandi rautaciosii!
Ceea heteroclita, vor decide oamenii cu minti!

Avand in centrul lor Sinele, poeziile di
selectie si, presupunem, din volum, cuprind re-
petate s1, uneori, ample meditatii existentiale.
Poetul este preocupat de originea
devenirii sale ,in trup de cuvinte”
si se extaziaza de farmecul liric
al fiecareia dintre componentele
acestui trup: ,Substantivele - ade-
varate case de piatra,/ cu temelia
adanca in solul necuprins, verbele
precum vantul si apa curgatoare,/
precum marea cea neostenita, ad-
verbele si adjectivele schpltoare
aidoma astrilor,/ inmiresmate ai-
doma florilor de liliac” si incantat
de operatiunea de imbinare a aces-
tora: ,,1erbur11e repozitiilor, puntile
conjunctiilor,/ pe toate, pe toate
le simt ca si cum ar face parte din
mine”. Poetul triieste pentrua crea,
fiind constient ca ,,v1ata verbala,/ ...
incet-Incet sifarai mtoarcere inlocuieste in mine/
triirea dintai, naturald”

Acumularea anilor si, odata cu ei, aintelepciunii
dau meditatiilor grav1tate Sobrietatea lori 1siare
sursa, probabil, in temperamentul poetulu1 in
atentia lui se afla Cunoasterea de Sine si Evolutia
Sinelui.

Poetul reia, la alt nivel, o conceptie draga ro-
manticilor, ,viata e vis”, in perspectiva sa, ,viata
verbald”. I-o spun atat simturile, cat siratiunea.

Viata verbala a fost o adevarata cursa: ,S-
au adunat atatea:/ carti, carti si manuscrise,/
prea multe cuvinte in paglnl/precum fluturii in
insectar”. O cursa care s-a aproplat de final: ,E
timpul sa ma opresc din cursa, din iuresul asta.
Nu mai am de ce si alerg sinici unde./ Presimt,
presimt capatul drumului” ((Stea neagrd) Nu doar
poetul, chiar si cosmosul a obosit: E slabit ce-
rul, e obosit./ Vad ci a Inceput si crape/ precum
peretii bisericutei vechi,/ cea parasita-n campie,
1ngh1t1ta de ierburi.// Curand va ceda, se va sparge
cerul’”. (Poem distopic)

Spiritul traditionalist al filosofiei versurilor
este atestat din atitudinea practica, de modul
gospodaresc, In care poetul abordeaza finalul
existentei Sinelui: ,E timpul sd-mi sterg urmele,/
s curdt locul, sa I pregatesc pentru/cel care vor
veni dupa mine”.,Sarenunt la toate. Sa arunc pe
foc/siplanurile de viitor entuziaste/ din macu-
latorul vietii mele./ Dar, mai cu seama, sa sterg
urmele lasate de mine/ in inimile altora./ Ele sunt
cel mai greu de sters (...)/ Dar exista asemenea
urme ale mele in altcineva?/ Ma-ndoiesc”. (Stea
neagrd)

Impresioneaza sobrietatea, echilibrul in gan-
direa si atitudinea poetului fata de finitudinea Si-
nelui. Nimic tragic, nimic generator de disperare.
Totul intra in ordinea lucrurilor, se conformeaza
legilor cosmosului: ,Cazute din trupurile ramase
fara lume,/ sufletele noastre vor fi ale nimanui./
Vor sta o vreme nelinistite si insingurate,/ iar apoi
se vor stinge ca lumanarelele/batute de vant”.
Linistea absoluta urmeaza agitatiei, pune capat
cursei existentiale. (Poem dlstoplc)

Volumul Despre petrecerea de sine si alte poezii
se prefigureaza ca o lucrare menita sa ofere ci-
titorilor posibilitatea aprofundarii si actualizarii
cunoasterii universului intim al unuia dintre cei
mai apreciati creatori lirici actuali.
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loan ADAM

O vranceanca din nastere este Sanda Sto-
lojan, poeta, eseista si traducatoare pe care am cu-
noscut-o bine (in mdsura in care pot fi cunoscuti
cei din neamul aristocratic al Zamfirestilor, gen
de oameni cu fermoar la gurd, cand e vorba sa-si
dezvaluie eul!) in ultimii sai ani de viata traiti la Pa-
ris, intr-un exil care-1 repeta intr-un fel pe acela al
bunicului sau, Duiliu Zamfirescu. Ii datoram acestui
romancier, cam pus sub obroc de la o vreme, primul
si cred singurul jurnal romanesc al existentei unui
copil din primii sai ani de viata. El poate fi gasit in
scrisorile, vreo 40, trimise de seniorul de la Faraoane
fiului sau favorit, Al. Duiliu Zamfirescu, diplomat si
el. Orgolios sibelicos, i se spunea Duilius Superbus,
bunicul si-ar fi dorit un masculus care sa-i duca mai
departe vita siispravile. In frazarea lui eleganta, cu
intorsaturi a la Saint-Simon, tatal ii dezvaluia fiului
descendentul pe care sil-ar fi dorit: ,J'espére qu'il
[le courrier - n. m.I. A] me portera la nouvelle de
I'heureuse delivrance de Lucie et de la naissance
autant que possible d'un garcon’ (scrisoare din 30
ianuarie 1919)”.

Zeii au vrut altfel, Lucia Zamfirescu a nascut
o fetita la 19 februarie 1919, iar sexagenarul s-a conso-
latimediat. La trei zile de la fericitul eveniment {i tri-
mite fiului mai mare o scrisoare in care recunoastem
poetul si, mai ales, admiratorul statornic al lui Bal-
zac. Istoria acestei epistole, aflatd in arhiva familiei
Ioana si Dinu Dragomirescu, are intorsaturi de
roman. In pachetul Al Duiliu Zamfirescu originalul
ei avea numarul 15. Plimbat in atdtea locuri in care
diplomatul a fost la post (Roma, Berlin, Haga, Rio de
Janeiro, Lisabona, Varsovia, Copenhaga) acesta s-a
pierdut. Nu inainte ca persoana strict interesata,
Sanda Stolojan, sa aseze deasupra lui o hartie de
calc sisa ,scaneze” textul pe care 1-am publicat in
numarul 15, din 5 aprilie 2019, al Romaniei literare.
Il reproduc si aici:

Focsani, le 22 février 1919

Mon cher fils,

La naissance de ta fille m'a d'abord étonné
- tant j'étais sir d'un gargon, mais au bout de tres
peu de temps il m'a semblé que cela devait étre ainsi,
etjaivutafille aldge de dix ans tourner autour de
son grand pére, comme un esprit follet, grandir
comme une fleur et devenir un de ces étres rares,
doué de qualités exquises d'une Henriette de Balzac
ou de l'autre Henriette, qui a été réelle et qui bénit
sa petite-fille. Son nom est charmant.

Je prie Lucie de croire a toute ma reconnais-
sance. Tuverras quelle orientation nouvelle donnera
a tavie l'enfant qui vient de naitre. Le mystére de la
vie, qui se propage par la femme, fait de celle-ciune
victoire et un héros que 'homme ne respecte jamais
suffisamment.

Lascar te dira de vive voix ce que vous avez a
faire. Turépondras parlettre me donnant des détails
sur 'heureux événement et sur la date du baptéme.
Dis-moi si Alexandra est blonde ou brune.

J'avais déja écrit a Docan au moment ou j'ai
recu talettre du17.

Infinies tendresses a Lucie, a ma petite-fille
et a son pére

Ton Papa

J'ajoute que je trouve le nom d'Alexandra
beacoup plus joli que celui d’Henriette. Pour les
actes d'etat civil elle sera Henriette, mais pour moi
elle sera Lexa%

Focsani, 22 februarie 1919

Dragul meu fiu,

Nasterea fiicei tale m-a mirat mai intai -
eram atat de sigur ca va fi un baiat - dar dupa foarte
putin timp mi s-a parut ca nu putea fi decat asa, si
ti-am vazut fiica la varsta de zece ani invartindu-
se in jurul bunicului sau ca un spiridus, crescand
ca o floare si devenind una dintre acele fiinte rare,
dotate cu calitatile rafinate ale unei Henriette a lui
Balzac sau ale celeilalte Henriette, care a fost reala

i care igi binecuvanteaza nepoata. Numele sau este
ermecator.

Orog pe Lucia sa creada in recunostinta mea
totald. Vei vedea ce orientare nouad va da vietii tale
copilul care tocmai s-a nascut. Misterul vietii, care se
propagé prin femeie, face din ea o victorie si un erou
pe care barbatul nule respectd niciodata indeajuns.

_ Lascaritiva sgune prin viu grai ce-aveti de
facut. Imi vei raspunde printr-o scrisoare dandu-
mi detalii despre fericitul eveniment si despre data
botezului. Spune-mi daca Alexandra e blonda sau

bruna.

[i scrisesem deja lui Docan in clipa In care am
primit scrisoarea ta din 17.

Nenumarate méangaieri Luciei, nepoatei mele

sitatalui ei.

Tatal tau

Mai adaug ca gasesc numele Alexandra mult
mai frumos decét cel de Henrieta. In actele de stare
civila ea va fi Henrieta, dar pentru mine va fi Lexa.

*

Nu se poate nega ca autorul Vietii la tara
n-avazut bine In viitor. Sanda (Lexa) Stolojan a fost
ofiinta ,rara, rafinatd”. Sa continuam insa, bazandu-
ne pe scrisori, istoria primei ei copilarii. Bunicul face
imediat planuri de viitor legate de Faraoane, unde
resedinta lui de senectute se cuvenea a fi pusa la
punct in functie de imperativele momentului: ,Je
cherche en ce moment une ménagere, qui se mette
a décrotter la maison et qui la conduise” (epistola

din 24 februarie 1919). ,Tata mare” (e un apelativ
care incepe sa-i placa!) isi face chiar si planuri pe
termen lung, in ipoteza In care tanarul cuplu isi va
delega responsabilitatile: Il est bien entendu que je
garderai l'enfant, au cas ou vous voudrez le laisser
chez moi, jusqu’'en automne” (idem).

Traind atatia ani intr-o lume catolicd, Duiliu
Zamfirescu a ramas un ortodox. Cand il critica, in
scrisorile catre Titu Maiorescu, pe regele Carol I, o
faceatocmai Fentru sprijinul pe care-I da monarhul
prozelitismului catolic. Nu se implinise o luna de la
venirea pe lume a nepoatei, ca se gandea la botez,
asumandu-si la nevole postura de nas: ,Je voudrai
assister au baptéme de ma petite-fille Alexandra, et
siille faut, lui servir de parrain”. Stia bine calendarul
ortodox si-si ajusta proiectele in raport cu sinaxarul:
,Pour ce faire, je prie Lucie de remettre la cérémonie
a huit jour apres Paques, in ziua de Duminica Tomii,
la 14/27 avril”. (5/18 martie 1919). Doud saptdmani mai
tarziu revenea asupra subiectului: ,Informez-moi sur
la date du baptéme. Comment va Lucie et ma petite-
fille?” (31 martie 1919). Trec alte doua si masuratul,
omul autocontrolat e marcat de frigurile asteptarii:

,Depuis mardi dernier, je vous attends a
Faraoane. J'ai passé des heures et des heures a
regarder la chaussé de Focsani, dansI'esprir de voir
poindre al’horison votre voiture”.

Cum tinerii Hérin’gi nu vin, asteptarea con-
trariata provoaca reflectii filozofice:

,Enfin, aujourd’hui, samedj, j'ai compris que
vous ne veniez plus. C'est un forme nouvelle de ce
triste bonheur, d'attendre quelque chose qui ne vient
pas” (13/26 aprilie 1919).

Dupa treiluni, la Faraoane totul straluceste
de curatenie (,la maison est reluisante de propréte”),
interiorul murdarit de ocupantii germani a redevenit
elegant, iar bunicul face elogiul traiului rustic, cabun
cunoscator al lui Horatiu si Vergilius: ,Mais tu peux
étre tranquille, pour ta fille et pour Lucie, si elle vient
passer un peu de temps chez moi. Pour Alexandra, il

adulait, del'air et de 'amour paternel; pour Lucie,
es mémes objets, avec en plus, de poulet de grain,
du pain blanc, meilleur qu'a Bucarest, et du bon vin:
juste ce qu'il faut pour voir la vie en rose” (scrisoare
din 8 fulie 1919).

Viata la tara face minuni. Fetita e delicioasa
siprecoce, Incepe sd vorbeasca si primul cuvant este
,tatdi”, ceea ce-lumple de bucurie pe cel apelat: ,Ma

O vranceanca - Sanda Stolojan

petite fille est exquise. Elle m'appele déja ,Tatdi’, en
me caressant avec des mains de princesse. [.]7e
finis, parce que Sanda vient passer quelques instants
avec son «Tatdi»” (scrisoare din 1 noiembrie 1919).

Silit de necesitati politice si academice sa
revina la Bucuresti, pentru care nutreste o apre-
hensiune crescanda, tatal secund o ia pe Lexa cu el,
la hotelul ,Bulevard” (unde avea camera retinuta),
ca pe un leac de singuratate: ,Sanda me revient,
dans les moments de solitude, comme une douce
joie, et son «uitd-te» sonne comme un baiser” (23
februarie 1920).

Fetita creste, in octombrie acelasi an, e Impreuna
cu parintii la Roma, tdnarul Al. Duiliu Zamfirescu
fiind secretar de legatie acolo, cum fusese candva
sitatal sau, iar dorul dup ea sporeste, mai ales ca
primeste din Cetatea Eterna niste fotografii care o
surprind mergand. (Ce s-o fiintdmplat cu ele? Am,
datorita Sandei Stolojan, o fotografie de epoca de prin
1921, pe care o voi insera in toamna in iconografia ce
va insoti al doilea volum din Integrala corespondentei
lui Duliu Zamfirescu). Randurile dintr-o scrisoare
din 22 octombrie spun multe despre omul duios
si cald care se ascundea sub aparente scortoase:
,Mais, vous autres de Rome, vous avez un talisman,
c'est Sanda. Les petites photos ou elle marche sont
tellement ravissantes, qu'on a envie de la manger.
Etje viendrai a Rome la dévorer”. Aceeasi dispozitie
tandra doua saptamani mai tarziu: ,Je brule d'envie
de revoir Sanda” (4 noiembrie 1920).

Incet, incet, Sanda devine un personaj-cheie in
epistole, obiect de reverii in decor septentrional sau,
mai des, romanesc, casa de la Faraoane transforman-
du-se intr-un obstacol in fata timpului devorator,
Jincremenit”, dupa o vorba fericitd a lui Jean Burgos,
,acolounde se aﬁg”, pentru ,a-limpiedica sa mear-
ga mai departe”. In spatiul imaginarului memoria
zboara, e ascensionald, aboleste distantele: ,Le vif
désir de revoir Sanda me ménerait au Pole Nord, si

| elle était poussin de goéland. Je vous ]fréviens que

c’'est ma fille et que jai l'intention de I'éléver, moi,
au milieu des livres et de la musique, dans la tour
d'ivoire que je batirai a Faraoane pour mes derniers
réves” (1 decembrie 1920).

Se intampla ceva curios In acest epistolar
indeobste in franceza. Cuvintele romanesti, de acasd,
sparg tot mai des gheata galica si ies la suprafata :
, A Sanda un baiser fou et tous les voeux de tata-
mare” (19 martie 1921). Pentru a fi numita lumea
de la Faraoane are nevoie de vorbele si onomastica
locului, ceea ce da textului o nota de umor rara la
Duiliu Zamfirescu : , Spune Sandei ca Tata-Mare o
doreste foarte mult si cd o saluta Domnigoara Mita
lui Partoiu” (19 decembrie 1921). R-ul, consoana
dificila pentru cei mici, e indulcit in stilul lor: ,Et
Sanda? Tata mare o asteapta la Falaoane” (martie
1922). Cum animalele din ograda se inmultesc pe
capete silarma de acolo seamana cu aceea de la
curtea regelui Pétaud, cel evocat de Rabelais in Le
Tiers Livre, bunicul ia masuri in consecinta: ,Tata-
Mali pregateste un manz pentru Sanda, sa mearga
fetita calare” (11 aprilie 1922). Ultimul rand, din ultima
scrisoare trimisa fiului cu o lund inainte de Trecere
suna asa: ,Tata mali sarutd pe Sanda tendrement”
(2 mai1922). Tatal ei era atunci secretar I la legatia
din Berlin. .

Sanda Stolojan n-a mai venit la Faraoane. Si-a
insotit parintele in primele etape ale nomadismului
diplomatic la Roma, Berlin, Haga, poate sila Rio de
Janeiro, unde capul statuii Mantuitorului il repro-
duce fidel pe acela al tatalui sau, barbat frumos,
cum au fost toti Zamfirestii. Probabil ca destinul ei
1-a repetat pe acela al parintelui. Si-a facut studiile
liceale la Paris, incheiate i1n 1937, apoi a urmat pana
in 1942 cursurile Facultatii de Litere si Filosofie din
cadrul Universitatii Bucuresti. S-a casatorit in 1943
cu Vlad Stolojan Filipescu, acest mariaj incheind
tardiv, dar fericit, o veche rivalitate de familie intre
Zamfiresti si Stolojeni. Nu vreau sa reconstitui in
aceste randuri biografia si cariera, incununata de
mari onoruri literare si politice, a Sandei Stolojan.
Pentru asta existd dictionare si sinteze (personal
recomand cartea lui Florin Manolescu Enciclope-
dia exilului literar romdnesc 1945-1989, publicata
in 2003 la Editura Compania si Dictionarul general
al literaturii romdane, literele S/T, aparut in 2007 la
Editura Univers Enciclopedic), articole si evocari.
Sigur, scriitor polivalent, Sanda Stolojan a fost o

1 Scrisorile din care citez In aceasta evocare au fost publicate in volumul Duiliu Zamfirescu, Opere, VIII, Corespondentd M-Z, Editura Minerva, 1985, editie ingrijita de Al.

Sandulescu.

2 Data fiind intinderea scrisorii, am socotit cd e necesara si o versiune romaneasca a acesteia:
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personalitate de prim-plan a exilului roméanesc. Isi
revendica, pe buna dreptate, statutul de exilat, nu de
emigrant, caci ,emigrantii pleaca de buna voie”. Ea si
sotul ei erau indezirabili in Romania, practic au fost
siliti sa plece In ianuarie 1962 dintr-o tara care nu
avea nevoie de ei. A scris mult in revistele exilului:
Limite, Ethos, Cuvantul romdnesc, Dialog, Lupta, in
publicatii frantuzesti Cahiers de 'Est (scoasa impre-
und cu Dumitru Tegeneag), Esprit, LAlternative s.a.
A tradus in franceza Lacrimi si sfinti (1986) de Emil
Cioran si, sub titlul L'Etoile la plus triste (1992), o
antologile din versurile lui Lucian Blaga.

Sanda Stolojaan a iritat regimul de la Bucuresti
ca presedinte al Ligii pentru apararea drepturilor
omulul in Romania (1986-1992), calitate in care a
semnat in vara lui 1989 Declaratia de la Budapesta
prin care Transilvania era considerata un spatiu
cultural complementar romano-maghiar.

Nu insist asupra acestei activitati, au facut-o
altii, cu bune rezultate. Voi scrie doar despre omul
pe care l-am cunoscut in 1997, la Paris, 1-am vizitat
apoiinlocuinta sa din 5 Rue Lakanal si cu care am
avut relatii epistolare si telefonice pana spre sfarsitul
zilelor sale.

Ne-am intalnit la Paris in 16 martie 1997, la Targul
de carte de la Paris de la Porte de Versailles si am
facut ca diplomatii schimbul instrumentelor de
ratificare a prieteniei noastre intelectuale. Eui-am
dat editia in doua volume a publicisticii lui Duiliu
Zamfirescu, aparutd in 1987 la Editura Minerva dupa
lupte complicate cu cenzura, iar ea mi-a dat prima
sa carte, monografia Duiliu Zamfirescu, tiparita
in 1980 la Editura Twayne Publishers din Boston.
Dedicatia, asternuta caligrafic, in stilul bunicului,
fixeazd momentul intrevederii noastre:

L Domnului Ioan Adam

In amintirea intalnirii noastre la Paris, si cu
recunostinta pentru grija inteligenta si afectiunea
pe care le poartad bunicului meu,

Sanda Stolojan

R Paris, 16 martie 1997”

In interiorul cartii era si o succinta scrisoare,
caligrafiata cu acelasi protocol:

. ,Mult stimate Domnule Ioan Adam,

Imi face placere sa va ofer cartea aparuta in
America si cateva extrase din cronicele semnate
de intelectuali din Exilul de atunci si de doi critici
anglo-americani. M-am bucurat sa va cunosc si sper
sa ne revedem la Bucuresti!

Sanda Stolojan
[semnédtura cu majuscule in relief - n. m ]

15 Rue Lakanal 75015 Paris”

Unul din cronicari, eruditul Matei Cazacu, con-
stata in Limite ,complicitatea dincolo de timp dintre
scriitor si criticul literar, dintre bunic si nepoata’,
subliniind apoi: ,comuniunea in amaraciunea exilului
a exarcebat, in mod paradoxal, comprehensiunea si
autenticitatea dragostei pentru pamantul roméanesc
sipentruvalorile luiideale sau reale”. Cartea Sandei
Stolojan, tradusa in engleza de Eric D. Tappe, n-a
fost niciodata publicatd in romana, n-a fost tradusa.
Poate cd nici n-ar trebui. Ea a fost scrisa in romana,
iar manuscrisul ar fi truvabil in arhiva familiei ori
a editurii.

Intalnirea de la Porte de Versailles n-a ramas
fara urme. In Amurg senin. Jurnal din exilul parizian
1997-2001, Humanitas, 2007, p. 17, Sanda Stolojan a
notat: ,16 martie 1997. La Salonul de carte, intalniri
nu prea interesante, in afard de cea cu ziaristul si
criticul Ion Adam care a scris bine si mult despre
Duiliu Zamfirescu. Dau un interviu la un post de
radio romanesc, unde sunt prezentata ca «o voce
istoricd». M-am simtit proiectata inca o daté intr-un
trecut care ma urmareste fara voia mea. Oricare ar
fi realitatea evenimentelor traite si distanta care
desparte traiectoria mea de punctul ei de plecare,
nuvoi scapa niciodata de aceasta proiectie, de felul
in care ma privesc oamenii din lumea romaneasca,
lumea originilor mele”. Parca ar fi o urma de ama-
raciune... Interviulil-am luat eu, era scurt, operativ,
cu timp limitat, trei, patru minute, pentru Radio
Romania Actualitati. Voi filolosit sintagma respec-
tiva? Indeobste evit vorbele mari. Ar trebui sa caut
colectia Adevarului literar si artistic, unde a aparut
in primavara lui 1977. Si totusi, Sanda
Stolojan era (si este) ,0 voce istorica”. Nu in sensul de
voce care a fost, s-a dus, s-a perimat, postura care
o fi suparat-o, ci de glas care vorbeste peste timp,
impotriva timpului devastator.

A mairamas si o fotografie In care zambim unui
fotoreporter necunoscut. Si as adauga si o marturi-
sire de peste un an, facuta intr-un interviu acordat
sotiei mele, Georgeta Adam, in 12 mai1998:,Am fost
foarte bucuroasa cand criticul literar Ioan Adam,
editorul bunicului meu, mi-a adus asta-primavara
—la Salonul de carte de la Paris —, doua volume din
publicistica lui Duiliu Zamfirescu, adunata in seria
de Opere de la Editura Minerva. Stiam ca au aparut
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inca din 1987, dar nu le vazusem niciodata. Sunt
pentru mine adevarate comori”.

Reporter pur-sange, Georgeta Adam a vizitat-o
pe Sanda Stolojan acasd, in resedinta sa romaneasca
dintr-un condominiu francez sia  filmat” interiorul
in fraze scurte: ,In apartamentul din Rue Lakanal
covoarele si chilimurile sunt oltenesti - achizitionate
insa chiar la Paris sau de prin Turcia. Pe peret], icoa-
nele sunt romanesti, un tablou evoca Balcicul, altul
un pridvor la Varatec, al treilea un par fantastic,
imaginat intr-un verde crud de Horia Bernea. Cartile

o . . . o S
vegheaza din biblioteca - pe raftul de sus Duiliu
Zamfirescu - apoivolumele cu autografe ale marilor
prieteni, acum trecuti in eternitate. Pe un birou se
afla computerul - «m-am modernizat — imi spune
doamna Stolojan - nici nu mai pot fara calculator
astazi..» Observ compozitia romaneasca, organica,
a interiorului, chiar si aranjamentul floral din oala
smaltuita imi sugereaza lumea noastra adusa aici,
nu departe de Arcul de Triumf.”

Am citit mai multe interviuri cu Sanda Stolojan,
i-am recitit memoriile, dar am impresia, sa mi se
ierte orgoliul conjugal, ca acesta este cel mai bun.
E in amintirile acestei Doamne care a suferit mult o
liniste intensa a confesiunii, o esentializare a mar-
turiei, o sinceritate care nu lasa loc digresiunilor,
conexiunilor erudite. Stimulat de empatia femini-
na, firul se desfasoara usor, aproape pe nesimtite,
cuvintele vin imediat, fara poticniri, de parca abia
asteptau eliberarea, catharsisul.

Lumea tragicd a Romaniei anilor "50 se recom-

une din imagini simple, aparent disparate, dar cu

orta evocativa. Un cofetar ,arestat In calitate de
exploatator al poporului’, e ,ridicat” noaptea tiptil
dintr-un apartament in care locatarii traiau ,la co-
mun’, iar agentii intreaba politicos: ,Unde locuieste
tovardsul (s.m. - I. A.) Marinescu?” Un locotenent de
securitate cu ochii verzi, pe nume Paun, isi primeste
impasibil mita si face tacit demersurila Spatiul Lo-
cativ pentru alise da o locuinta celor pe care tocmai
ii ,evacuase” pentru a se instala el. In '53, anul Festi-
valului Tineretului, in Bucuresti domnea o foamete
cumplita. Se strangeau alimentele pentru miile de
oaspeti care trebuiau sa vina. Traducatoare in echipa
de noapte, Inca tanara si distinsa Sanda Stolojan fura

paine de la bufetul pentru straini: ,Am furat niste
painici taiate In douad, cu branza Induntru... Mi s-au
parut ceva extraordinat sile puneam unde puteam,
In buzunar, in tasca sile duceam acasa”.

Sotul, inginerul Vlad Stolojan, e arestat fiindca
citise ziarchomuni:;tilor francezi L’'Humanité si
,facuse o comparatie intre preturile bunurilor de
consum - pantofi, haine, mancare [..] si preturile
de la noi". Picura apoi notatii despre marii prieteni
din exil: Eliade, Cioran, Noica, Ionesco. Citez doar
una despre Mircea Eliade, patriarh in culmea glori-
ei, dar marcat, ca om, de boala: ,El nu voia decat sa
scrie sia scris mii de pagini. In ultima parte a vietii
suferea de reumnatisme ingrozitoare si era tragic sa-1
vezi cat suferd cd nu mai poate scrie”. Panain 77,
anul conferintei si acordului de la Helsinki, Franta
suferea de surzenie: Era o surzenie ciudata: pur si
simplu intelectualitatea franceza era intoxicata de
propaganda sovieticd’. Sanda Stolojan avea dreptate
cand spunea:,Noi suntem generatia marturiei!” Raul
care macind Romania postdecembrista are o cauza:
s-a rupt legatura fantastica cu pamantul”, romanii
,Au mai au pamant”.

Vorbind despre redescoperirea radacinilor
romanesti, vine si o intrebare-cheie: ,— Ati mai fost

vreodata la Faraoane? Stiti ce-a devenit acel conac al
bunicului dumneavoastra?” Raspunsul cade brusc:
,Maibinenum-asfidus.. De fapt a fost o casa foarte
simpla. [...] e o casa simpld, cu un etaj, cu o vedere
splendida, nu e un castel sau cul, ci o constructie
modesta si ea reprezintd copilaria mea”.

..In 2004 am fost impreuna cu doamna Teodora
Fintinaru la Faraoane, am vizitat casa (care nu mi
s-a parut modesta), am facut niste fotografii pe care
le mai am pe undeva. Comunistii o transformasera
intr-o cantina pentru muncitorii zilieri. Dar mai avea
usi, cercevele, o terasa impunatoare din piatra alba
ca la Histria. Mai in vale, un gard inca valid limita
proprietatea. Imaginile pe care le-am vazut de cu-
rand, in ziare, la televiziune sunt dezolante. Termitele
locale au furat siros terasa, usile siferestrele, vopsite
odinioara in gris-perle ca pantalonii lui Alfred de
Musset, sunt zdrentuite, umbrele celor care au fost
candva... Poate ca in ceasul al doisprezecelea agonia
va fi oprita. Stiu ca un arhitect lucreaza la refacerea
,turnului de fildes” la care visa Duiliu Zamfirescu.

Interviul, amplu, cu Sanda Stolojan a aparut in
volumul Proba exilului pe care I-am publicat in 2002
impreunécuGeorgetaAdgm,laeditumVﬂtorul Romanesc.
Cartea a fost lansatd in primavara aceluiasi an la
Institutul Cultural Roman din Paris. Invitatul de
onoare al serii ar fi trebuit sa fie Sanda Stolojan.
S-aopus destinul: o boald survenita pe neasteptate.
Dar vorbitorii, multi, prestigiosi, au relevat valoarea
acestei confesiuni care ar trebui inclusa In prim-pla-
nul referintelor bibliografice rezervate in dictionare
acestui intelectual de exceptie.

* Kk k

Sa revenim iar la Paris. Am fost si eu in vizita
la sotii Stolojan. M-am dus impreuna cu fiul meu,
,hormalian” Inscris la un master in politologie, ne-a
dat drumul in condominiu clasicul portar care era
candva siinimobilele romanesti stilate din perioada
interbelica. Voiam sa stam putin, un sfert, poate o
jumatate de ora, nuluasem niciun reportofon. Mare
greseala! Vedeta serii a fost seniorul Vlad Stolojan.
Colorat, agil, spumos, dinamic la cei aproape noua-
zeci de ani pe care 1i avea, mi-a vorbit despre sine
evitand orice cuvant care ar fi trimis la suferintele
lui de fost detinut la Jilava, coleg de ,salon” cu N.
Steinhardt. Era fericit ca Inca poate conduce masina,
ca face drumuri in Normandia, unde aveau o casuta.
Un paharel de Porto, o farfurioara cu biscuiti fini au
destins atmosfera si-au dezlegat limbile. Am evocat
,oameni care au fost”, intdmplari ciudate, istorii de
familie. Mi-am deschis si eu besacteaua. Venind
vorba despre masonerie i-am spus ca unul dintre
strabunii sai a fost printre primii valahi supusi Ma-
relui Arhitect. S-aluminat la fata, a prins drag de noi
(intrezarea in fiul meu un fel de tanar intreprinzétor
in stil american) si insista sd mai riaménem. Asa
am ratat o vizita conventionala si am zabovit vreo
doua ceasuri. Doamna Sanda Stolojan, un om care
avea indeobste cuvintele cu sine, a Intervenit rar si
isi acoperea cu marginea rochiei genunchii, cum
invatase probabil in pensioanele din adolescenta.
Daca ar fi vazut-o, bunicul ei ar fi spus ca era ,per-
sonificarea estetica a cuviintei femeiesti” despre
care a scris in Anna.

*

Ultima data m-am intalnit cu Sanda Stolojan in
24 martie 2004, intr-o cafenea de pe langa Chatelet.
Venise singura, Vlad Stolojan trecuse Dincolo si-si
conducea, probabil, masina, pe campiile ceresti.
Am discutat despre sansele, atunci indoielnice, ale
Integralei romanelor si corespondentei lui Duiliu
Zamfirescu, iar la plecare mi-a daruit o carticica
eleganta, Maison pour une mirage, pe care, prins
de treburi ca intotdeauna, am citit-o mai tarziu,
spre cumpana anilor. Mare surpriza! Sotii Stolojan
cumparasera o casa la Rémalard (in Normandia), o
retreziserala viata, gradina asijderea, iar poeta, care
a citit desigur Munci si zile de Hesiod si Georgicele
lui Vergiliu, evoca, intr-un splendid poem in proza,
jocul anotimpurilor, luminile declinante ale vietii la
tara, cantata vietatilor, zumzetul albinelor, zborul
jos al pasarilor. Efectul asupra mea a fost sporit de
jocul intamplarii. Si noi cumparaseram tot atunicio
casd Jarosu” asaltata de vegetatia exuberanta intr-un
sat aflat la cativa zeci de kilometri de Bucuresti si
faceam aceleasi descoperiri. Am tradus febril treizeci
de pagini sile-am trimis autoarei. Nu stiam insa ca
exista o traducatoare celebra, care avea drept de
preemtiune. Pe Sanda Stolojan o interesa atunci
altceva. Stiindu-se ,condamnatad” (Matei Cazacu),
descifra cu ,ultimele forte” corespondenta ei cu
Constantin Noica. Cu titlul Sub semnul departdrii,
aceasta a aparut in 2006 la Editura Humanitas. Sanda
Stolojan a plecat sa-sireintalneasca sotul si cores-
pondentul (l'ami lointain) preferatla 2 august 2005..
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Tarata si

Dand Inapoi un numar bunicel de
pagini de istorie, ne oprim asupra pre-
ocuparilor Intelligence-ului autohton
privind tinerea sub lupa a zonei mo-
nahale (tehnic vorbind, ,Subproblema
Cultului crestin ortodox”). In anii 50 ai
secolului trecut, problematica de acest
tip prezenta interes aparte pentru Se-
curitatea poporului, deoarece aceasta
,gasea” aici multiple pericole ca urmare
a implicarii calugarilor in rezistenta
anticomunista. Un dosar intocmit in
epoca de ofiterii Directiei Regionale a
Securitatii Poporului Iasi, continand
ordine, rapoarte, informari, planuri
de masuri etc., este cat se poate de
edificator in acest sens (ACNSAS, fond
Documentar/Dosar no. 6173, ff. 14-41).
Din acesta retinem doar cateva aspecte
privitoare la doua mici asezaminte
monahale din vecinatatea Iasului. Pana
acolo insd, remarcam ca ofiterii ieseni
ai Securitatii poporului, intr-un do-
cument realizat in propria regie (s-ar
fi vrut o cercetare de uz intern/strict
secret), statueaza ca ,Monahismul isi
are obarsia - originea - sau mai bine
zis patria,la Muntele Athos. De aicil-au
luat slavii de peste Dunadre, iar la noi
a fost introdus de catre Nicodim, un
calugar sarb, sub domnia lui Vladislau.
Acest Nicodim a intemeit manastirea
Vodita in Mehedinti, apoi Tismana in
Gorj. Dupa moartea lui Nicodim, uce-
nicil sai s-au raspandit prin intreaga
tara si au infiintat alte manastiri: Cozia,
sub domnia lui Mircea cel Mare etc., iar
mai tarziu s-a facut prima tiparnita
de slova roméaneasca sub domnia lui
Matei Basarab... Unlucru de artd e re-
prezentat de manastirea Arges, zidita
de catre Neagoe Basarab in 1515... In
Moldova a fost construita de trei ca-
lugari Manastirea Neamt, care, mai
tarziu, sub domniile lui Alexandru cel
Bun si Stefan cel Mare, a fost reinno-
ita siinzestrata cu diferite obiecte de
pret bisericesti.” (Directia Regionala a
Securitatii Poporului Iasi, 1951, Istoric
al cultului crestin-ortodox, ACNSAS,
fond Documentar/Dosar no. 6173). Cand
vine vorba de Imprejurimile [asului, se
mentioneaza ca siaici ,sunt o serie de
schituri mici, zidite In diferite timpuri si
sub diversi domnitori”, in zona persis-
tand padurile dese de foioase, cu arbori
falnici. ,Pe dealul Socolei, pe un pisc
mai Inalt, acuma doua sute de ani in
urma, cativa calugari si-au facut ei sin-
guri o biserica mica din barne pentru
a avea unde se inchina, denumindu-o
Buna Vestire. Grigore Ghica, voievodul
Moldovei, afland de aceasta asezare
a calugdrilor de deasupra Pietrariei
Socolei, in anul 1732 a trimis mesteri
si materiale, facand un fel de schit din
piatra. La 1755, Constantin Neculai Ma-
vrocordat mai face si el ceva la acest
schit, iar prin anul 1741, venind iarasi
Grigore Ghica Voda, acesta pune visti-
eria ca sa dea anual si 0 anumita suma
de bani, alimente, imbracaminte - ca-
lugarilor care locuiau acolo. Prin anul
1754, Matei Gr. Gnica Voda, fiul celui

recedent, ajuta calugarii sihdstriei sa

aca din piatra tot schitul si pentru ca
lumea din Iasi sa poata veni sa se in-
chine; cu asentimentul mitropolitului
Chir Lacovs schimba ziua hramului in
Adormirea Prea Sfintei Nascatoare de
Dumnezeu - 25 August.” (Ibid., ff. 21,22).
Cu toate ca acest schit e cunoscut prin
hrisoave sub denumirea de Schitul Si-
hdstriei de deasupra Socolii in Codri
Iasului, totusi cetatenii il cunosc mai
bine sub denumirea de Schitul Tarata,
presupunandu-se ca acest nume e luat
de la o mare proprietara de atunci,
anune Tarsita, care a facut o serie de
donatii; altli spun ca la acest schit era
un calugar Tarata, care era scump la
faind siieftin la taratd, popeclit asa de
lucratorii care lucrau la schit si care

insemniiri secrete despre
viata de schit

diceni (1951)

nu primeau pe deplin dreptul muncii
lor..” (Idem.). Securitatea poporului
ne aminteste si un capitol special din
viata Schitului Tarata. Si anume, cd o
scurta perioada (din anul 1761), acest
schit a fost spital pentru ciumati sub
dirijarea directd a fostei manastiri Sf.
Spiridon din Iasi. Acest lucru a fost
hotarat de Ioan Teodor Calimah-Voda,
Imprejurul lacasului ridicandu-se mai
multe case pentru ciumati si medici.
Evident, cam tot ce se mentioneaza
in documentele Securitdtii poporului
trebuie privit cu precautlia si rezerva
care se cuvin, cunoscute fiind destule
imprejurari cand continutul acestora
era paralel cu realitatea, redat trunchi-
atori cu clara tendinta de manipulare/
dezinformare. De pilda, n-am putea fi
siguri daca ceea ce se consemna despre
staretul Mina Hutu, de la Schitul Tara-
td, contine vreun sambure de adevar.
Sianume ca ,facea diterite afaceri cu
lemnele ce apartineau acestui schit,
vanzandu-le la cetatenii din satul Pie-
traria. Tot acest calugar primea vizite
diferite de la calugarii schiturilor sau
manastirilor din imprejurimi, cu care
nu facea altceva decat numai mancau
bine si chefuiau, speculand credinta
cetatenilor care veneau sile aduceau
de-a gata alimente, bani etc., pentru
intretinere.” (Idem.). Despre Schitul
Vladiceni, ofiterii Directiei Regionale
a Securitatii Poporului Iasi ne spun
ca acesta era situat ,in partea stanga
a cartierului Socola, pe un deal - intre
Tomesti si Socola - fiind vechi de ca-
teva sute de ani, dar nu se cunoaste de
cine ar fi fost construit.” Si daca tot nu
cunosteau mai multe despre istoricul
lacasului, ofiterii Securitatii Poporului
trec direct la redarea a ceea ce se ,co-
mitea” acolo In respectiva epoca. Tot cu
rezerva si precautiile necesare, aflam
ca "La acest schit ca si la celelalte, se
comit o serie de imoralitati, unii calu-
gari avand chiar si manifestari ostile
regimului de democratie populara.
Astfel, intr-o discutie..., cdlugarul G.B,,
care este originar din Basarabia, afirma
ca el si-a strdns de-acum bani suficienti
pentru ca sd se reintoarcd acasd, caci
Basarabia este a noastrd si o vom avea
cat de curdnd... Tot acest calugar tra-
ieste in concubinaj cu femeia L.E. din
cartierul Tutora, pe care o intretine
cu alimente de la schit. Cu ocazia unei
perchezitii, 1anga biserica din interiorul
schitului care e imFrej muit de un zid,
s-a gasit in cursul anului 1950, una
arma militara si o caldare cu cartuse,
cercetdrile faicandu-se de catre organe-
le de Militie, nu s-a putut stabili propri-
etarul acestui armanent, banuindu-se
numai ca ar fi tot ale calugarului” (Ibid.,,
f. 21). In acelasi material este adus in
"discutie” si staretul schitului Vladiceni,
care impreuna cu calugarul anterior
mentionat ,au facut diferite afaceri cu
bunurile ce apartineau schitului. Astfel,
au vandut o cantitate de cca. 1000 kg.
vin, iar 500 kg tuica, le-au Ingropat in
fundul unui beci” (Idem.). S1 pentru
canu era destul, sunt trimise sagetile
imoralitatii si catre Mitropolie: ,cu
asentimentul conducerii Mitropoliei
de Iasi, din acest schit s-a facut un fel
de abator si aceasta in urma faptului ca
informativ s-a stabilit cun s-a efectuat
taierea unei vite in incinta schitului,
pentru ca apoi cumasina sa fie trans-

ortata carnea la Mitropolie pentru a

i servita la masa cu ocazia hramului
Sf. Paraschiva (14 Oct.1949).” (Idem).
Lucrurile nu se terminad aici, deoarece,
potrivit aceleasi surse, ,fiind schimbata
conducerea schitului, a fost numit ca
staret calugarul N.S.(...), darsi acestaa
continuat cu chefurile, in acelasi timp
traind in concubinaj cu o femeie din
cartierul iesean Abator.”

Cronicizarea
unui sistem bolnav

Daca ar fi sa comparam evolutia si
involutia unor tari dupa caderea cor-
tinei de fier, a zidului Berlinului, deci a
comunsimului in tarile centrale si cele
de est ale Europei, vom vedea ca acolo
unde securitatea de tip bolsevic a fost
eradicata de la bun inceput, cum a fost
in Germania de Est, ocupatd aproape
cincizeci de ani de bolsevici, cu tot
modelul patentat al kaghebismului
kremlinez, prin desfiintarea radica-
la a STASI, metoda preluatad in buna
parte side Cehia, Slovacia, Polonia si,
oarecum Ungaria si Bulgaria, precum
si tarile baltice, vom vedea ca acolo
unde securitatea de tip bolsevic a fost
eradicatd, democratia s-a instalat in
mod real in toate strucuturile, cum e
firesc sa fie o democratie, in timp ce
acolo unde securitatea impregnata de
politica totalitara s-a disipat in marea
masa, pastratd in structurile de supra-
veghere cit siin cele de conducere, ale
puterii, daca nu la virf, cu sigurantd in
pirghiile de influenta asupra puterii si
efectelor ei in societate, democratia
a devenit una originala, asa cum o
vedem la noi si cum a si definit-o cel
care a creat noul sistem securisistic
delanoi dupa modelul kaghebismului
moscovit, care poate fi vazut acum
la ce culmi de dictatura a ajuns. Prin
urmare, pastrarea si raspindirea in
toate structurile sila toate nivelurile a
fostilor securisi, de la ofiterila retelele
lor de informatori si turnatori zelosi,
a creat acest sistem bolnav, alterat, in
care ne vedem acum Inglodati, fara
a putea iesi la liman vreodata, asa
cum se vede clar la rusi, unde virful
KGB-ului a ajus virful puterii, care nu
suporta sa fie schimbata prin alegeri
democratice, ci prin alegeri trucate,
si care, pentru a se pastra la virf, eli-
mind, prin epurari sistematice, tot ce
o deranjeaza. La noi, totusi, e un pic
altfel, original, nu-i asa: la virf sunt
lasati prostii, care sunt manevrati din
spate de adevaratii sforari ai vechii si
noii securitati!

A demonta prin metode demo-
cratice sau revolutionare un astfel
de sistem securistic este aproape im-
posibil, pentru ca retelele sunt atit de
intretesute in societate, incit orice in-
cercare de acest fel este iute divulgata
sianihilata din fasd. La rusi, acum, pa-
samite, totul este vizibil, dar acoprit cu
declaratii de un cinism pe care numai
insi fara scrupule il pot practica prin
minciuni ce devin adevarul suprem al
puterii, care alipeste sentimentului de
patrie si patriotismului toate demer-
surile facute, de la crime in societate
la razboi fratricid, incit, astfel sensi-
bilizati, cetatenii devin aparatori ai
acestori simboluri, sustinind pe cei
care-ireprezinta interesele si mindria
nationald. La noi Insa sistemul creat
dupa acest tipic a devenit o structura
ce reprezinta ,siguranta nationald”,
incit a divulga sau a deconspira un
fost securist, fie ofiter activ, fie in-
formator sau turnator zelos, preluat
in noua structura si dupa 1990, in-
seamna ,atentat la siguranta natio-
nald”. CNSAS-ul, o insitututie creata
de sistemul democratic de la noi, asa
original cum e, a devenit un soi de levi-
athan care albeste fetele murdare ale
celor care au uitat sa roseasca atunci
cind li se aratd cine sunt cu adevarat.
Ba, dimpotriva, devin amenintatori!
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Aceasta institutie nu detine toate do-
sarele fostei securitatii si ale retelelor
de informatori. Acest ,patriomniu”
sau ,zestre a sigurantei nationale” a
fost de la bun inceput, cind s-a pus
problema lustratiei prin punctul 8 al
Proclamatiei de la Timisoara de la in-
ceputul anului 1990, impartit in doua,
poate chiar in trei: cu insi care pot fi
deconspirati si ale caror dosare au
ajuns la CNSAS, la indemina oricui (si
aiciauintrat doar informatorii care nu
au fost membrii de partid si au putut
filesne deconspira’;S, cuinsiale caror
dosare au ramasla SRI (si aici sunt cele
mai multe dosare ale fostilor membrii
de partid fosti informatori, clasate de
DIE, securizate, din rindul carora s-au
impus noile structuri si apropiatii lor),
ori insi cu dosare declarate arse in
marasmul acelui entuziasm si spai-
me din zilele de sfirsit de decembrie
1989. Cei pastratiin ,zestrea” SRI, unii
spasiti siretrasi, multi si din viata de
toate zilele, fie au fost reactivati, fie,
prin strategii personale, au patruns in
rindurile puterii, devenind importanti
membri ai unor partide poltice mari.
Tar atunci cind ajung la limita de a fi
depistati, cerindu-li-se sa contrazica
cu argumete ca nu sunt ceea ce este
evident ca au fost, aduc adeverinte
care spun cum ca ,nu exista nici o
informatie despre ei”la CNSAS. Ceea
ce este absolut adevarat, pentru ca
informatiile despre ei, ca fosti membri
de partid siinformatori, se afla in alta
parte, in alte depozite, unde sunt bine
pazite, secretizate, ca reprezentind
parte a ,sigurantei nationale”, care,
vezi Doamne, nu poate fi zdruncinata
prin deconspirarea lor. Si asa, dupa
modelul moscovit, puterea de la noi,
cea politica si cea administrativa, este
plina de astfel de insi, care au menirea
in continuare de a ne ,asigura linistea
si fericirea noastra”, liniste si ferici-
re care se pot vedea In traiul plin de
saracie, de spaima si de nesiguranta
a zilei de miine, chiar al indentitatii
nationale.

Astfel, orice Incercare de a aseza
in sistemul libertatilor cistigate dupa
1989, prin initiative personale sau de
grup, prin incercari de deconspirare a
celor care au reprezentat sireprizinta
raul, este blocata de institutiile demo-
cratiei originale de la noi, care, incetul
cu incetul, dar nu chiar pe nesimitite,
se apropie de cea putinista. Acolounde
vedem in partidele politice aceleasi
figuri imbuibate de hotiile facute timp
de treizeci de ani, ori fete rotofee si
birdihane supradimensionate de gu-
leaiurile oferite de oportunitatile vietii
traite in reteaua structurilor de putere,
chiar daca unele fete par a fi noi, dar
cu naravuri vechi, trebuie sa ne dam
seama ca vechiul sistem securisitc de
la noi este Inca activ si de neinlocuit.
Asta se intimpla numai in democrati-
ile create dupa grila kaghebista si mai
delocin cele care au inteles ca liberta-
tea adevarata nu ti-o poate asigura un
calau, care trebuia lustrat atunci cind
era usor de facut acest lucru. Acum
este aproape imposibil de facut asa
ceva, pentru ca boala este generali-
zata, iar pacienta, tara adicg, intrata
in metastaze, si indivizii din reteaua
viciata sunt ca niste virusi impotriva
carora nu exista nici un leac.
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Mihaela OANCEA

inverzire

zorii danseaza. bujorul de
munte

si-a deschis pleoapa catre lu-
mina

sicanta.

cerbii boncaluiesc si ei

spre desteptarea vailor alpine.

soarele dezlantuit
cade ca un fruct de pe ram
inverzindu-ne.

floride mar

pe campul incaruntit de colb
zabovesc amintiri.

tacerea vatuita isi intinde
bratele

spre coviltirul lumii

spre ochiul de geam hexago-
nal

captusit cu flori de mar si su-
rasuri

ce se pierd

cu fiecare miscare a planetei.

in subtirimea lumii

incercai sa alungi durerea
cu ochii ei fara pleoape
ochi ce te urmareau oriunde.

in subtirimea lumii

iti cladeai cetate cum Am-
phion

dar tristetea iti respira in cea-
fa.

din lumea de creta

visai la narvalii ce spintecau
valurile

pana cand singur

ai plonjat in mare ca un delfin

un delfin ca un fulg de zapada.

in lentila cosmica

plonjam in viata ca-n moarte.
usori ca aerul.

urcam muntele pana vremea
ni se toceste.

de-atatea orine intalnim in
lentila cosmica

dar cine mai stie limbajul mi-
croscopicelor rani

cine isi amintiteste visurile
ori peisajul marin ori arborele
ce nadajduia

sa devina pasare ori pasarea
cevisa

sa se topeasca-n soare.
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Sufletele nu se
mai agteapta

uneori nu exista suficient
spatiu

pentru visuri. pentru iubire. in
lentila cosmica

sufletele nu se mai asteapta.

razvratirea pamantului

cel aplecat spre pamant ina-
inteaza

ingustand aerul

1siumple oasele cu recea su-
flare a noptii

sizaboveste prin hatisuriin
care greata

1si descopera uitate obarsii.

mersul lui apasat e despuiat
de culori.

in barbai se salbaticesc pa-
ianjenii/

razboaiele neintamplate/
amurgurile despicate in ex-
plozii.

prabusit in drum

e respins de pamant. furnicile
il ocolesc.

fum rosiatic.

invizibile

uneori intunericul

se incolaceste in jurul tau.
navaleste cum volbura.

iti napadeste parguitele taceri
sile scalda in culori de apa
inventate in cealalta viata.

intr-o casa batraneasca

un neon palpaie strain. invizi-
bile dureri.

pretutindeni si niciunde.

maladie

invesnicesti durerea. 1i
cladesti radacini

inloc s-o curmi fara multa
vorba.

nu pleci. doar iti umpli odaile
cu valize (zilnic

pornesti increzatoare pe ur-
mele semintelor de cer!)

seara te gaseste agatata de
corpul desicat al iluziilor
incoltita de haita care isi
asteapta merticul.
intamplarile fiintei le prinzi
intr-un chenar conabiu.
aivrea sa dormi. sa dormi
pana nu va mai durea.

Mihaela GUDANA

S-atopit
semnul mirarii

Timpul cel tanar

Nimeni nu spune nimic.
Timpul e tanar,

caunbarbat la inceput de drum
cald,

ca un soldat cu inima plina de
speranta

catre nestiuta victorie.

Toate tac azi,

ca o gura muta acoperita

de pamantul nemilos.
Amiazarade cu soarele in brate
cand el, marele nemuritor
limangaie drumurile si casele.
O usa cu flori e inchisa

si nu patrunde parfum de om
nou.

Timpul e tanar inca

siorele se lovesc de incantare,
la intalnirea cu noi.

Ramanere

Ce nu poti sa schimbi
vaumple paharul cu primavara.
Aerul cald va dansa

pe marginea lumii,

intr-un dans cald,

sub raza sufletului tau.

Ceva se va uni

asemenea clipelor

ce dicteaza trecerea,

pasii reci vor dezveli

calcaiul necunoscut.

Ce nu poti sa schimbi

va deveni durerea cu care umbli
prin zilele ce le voi numara.

Dor dealb

Mi-e dor de iarna care n-a mai
fost.

Aud ca undeva inca mai ninge,
C-asa e timpul lumii, cuunrost,
Numai in noi un anotimp se
stinge.

Sinu e alb pe nicaieri, nu-ivis-
col,

Niciiarba verde alba n-a dormit.
Mi-e dordeiarna, cade un mi-
racol,

De-atata vreme nu s-a implinit.

Zbor nou
N-am inventat nimic,

doar am trait cu cele date de
lume

pentru a trece punti peste grija.
Cineva avea sa se adape,

ca un cal naravas

sa bea din suflet

limpezime si tulburare.

N-am inventat eu,

dar mi-autrebuit bucati deliniste,
cand aerul a iesit din plamani,
odata cu oftatul.

Mi-au zburat atunci cocorii,
dar se vor intoarce

in palma plina de anotimpuri.
N-am inventat aripi,

dar am Invatat zborul cel nou.

Plecarea alfabetului

Cand am scris pe iarna ta
Cu poeme de ninsoare,
Alfabetul ma durea
Siningea cu o-ntrebare.

S-a topit semnul mirarii
Sia curs pe drum tacut,
Asteptand ora placerii
Tot pe tine te-ar fi vrut.

Siamnins pe o vocala
Ce statea cu ochii mici,
Nu stia daca de boala

O consoana poarta bici.

Sa ne ordoneze oare

In poemul altei ierni?

Noi vom ninge cu rabdare,
Asteptand sa fim eterni.

Daca privesc in sus

Daca privesc in sus

pot fi mai bun.

Cerul senin ma inspira.

Imi fac buzele arc de cerc
simijesc ochii

la albastrul care ma cuprinde
sipe interiorul gandului.
Timpul devine elastic

precum fibra

care ne mentine Impreuna.
Daca privesc in sus

sunt mai bun decat orice cu-
loare

care ma poarta in razboi.
Aerul tot intra usor in rarunchii
mei

sifara sa vreau

ma cred pasare calatoare

pe drumul spre inaltimi.

Daca privesc in sus ma caut.
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Nicolae TZONE

Vorbind devpreavan]%ad.é la romani, se cuvine sa-1
amintim neaparat pe E. Lovinescu. Chiar dacd nu a fost,
nicidecum, un fan al avangardei, el a fost cel care, prin
cenaclul sau si prinrevista ,Sburatorul”i-a antrenat”,
cum ar spune Noica, pe cativa dintre cei care vor deveni
nume cu adevarat mari nu numai in avangarda, ci, in
genere, in cultura romana. Ar fi suficient sa-1 amintim

e Ilarie Voronca. Dar lui i s-au addugat Mihajl Cosma

viitorul Claude Sernet) sau Virgil Gheorghiu. In ,Aqua
forte”, Eugen Lovinescu descrie, consternat, o vizita ce
i-afacut-o acesta din urma: «Primind vizita unui tanar,
fui atat deizbit de contrastul dintre chipul violent smead,
oriental, cu mari ochi negri, si un par rosu de flacar
crete, incat, inainte de a-1 fiintrebat cine era si ce dorea,
ilinterpelai de la usa:/ — Ce e cu parul dumitale tinere?
Asezandu-se linistit pe scaun, cu o candoare strabatuta
totusi si de scapararea cinismului, tanarul imi raspun-
se:/ — Ce sa fie? Sunt si eu... laluna si mi s-a rosit parul./
Necuviinta ma lovi atat de brusc, Incat negésind, asupra
momentului, nici o replicd, imi inghitii In mine, ca de
atatea ori, rusinea slabiciunii de anu fi procedat la fel
de brutal. Tandrul nu paru insa a-mi intelege dilema,
deoarece starui in aceeasi nealterata candoare:/ — 1l
vapsisem intai in verde dar nu ma prindea; vreau sa
vad cum Imi vine in rosu./ Cititorul va crede poate, cd
aveam In fata mea un zapdacit. Mai rau: un poet, si inca
un poet de talent, Virgil Gheorghiu, din care cunogteam
unele versuriaparutein ,Unu” siin ,Bilete de papagal”
si, poate, si mai mult, poetul in sine, privit in [atura lui
cea mai caracteristicd, a irealitatii etc.».

La ,Sburatorul’ se ,naste” si lon Barbu, ca parnasian.
Trecerea lui apoi in tabara,Contimporanului” a uimit pe
unii si pe altii, cert este ca poetul nu are cum sa fie scos
din istoria avangardei romane. Poemele lui publicate
aici, precum ,Jazz band pentru nuntile nesecare” sau
,2Uvendenrode’, ca sialtele, par turnate de-a dreptul in
cuprinsul publicatiei, ficand corp comun cu aceasta. Nu
eun secret ca lon Barbu a fost, apoi, prezent la recitalu-
rile de poezie noud organizate de ,Contimporanul’, ba
cd si-a primit, cu varf si indesat, portia sa de Injuraturi
tocmai din cauza aceasta.

Unul dintre detractorii de atunci, Radu Gyr, po-
vesteste In memoriile sale cum l-a taxat, necrutator,
pe autorul ,Jocului secund’, drept ,Barbu, cel cu stre-
chea” «In cronica ritmatd din primul numar al revistei
[ Viata literara”, nr. 1, 20 februarie 1926 — semnat: Tar-
tacot], ironizam o sezatoare literard a S.S.R.-ului (Soc.
Scriitorilor Romani). Sezdtoarea avusese loc in aula
fostei ,Fundatii Regele Carol 1" (azi, Biblioteca Centrald
Universitara), si afard de conferinta lui N. Davidescu,
senzatia o constituise lecturile grupului de poeti de la
,Contimporanul”, in frunte cu I. Vinea si Ion Barbu. Ulti-
mele doua strofe ale ,cronicii’ mele satirizau,,succesul”
autorului ,Uvendenrodelor”, in sala ,Fundatiei”. ,Ropot
amplu de aplauze” — Asta-i Barbu, cel cu strechea!/ Si
tot publicu-si destupa, acutindu-si, grav, urechea/ ...
Venerad... Jazz-band... frecare... inima... gasteropode.../
Sexuale.. muzicale... nastratini.. ismene... mode/ Asta,
da, freamatd sala, ne-a distrat. Nu e poetic. Dar e plin
de haz si verva! Sa-1 aplaudam, frenetic!/ Iar tarziu,
mergand spre casa, doi golani isi fac bilantul: Stragnic
fuse Barbu ala, cu frecarea si cu dantul’» (,Calendarul
meu/ Prietenii, momente si atitudini literare”, Ed. Ex
Ponto, 2001, p. 146).

. »Sburatorul’ pledeaza pentru cei care abia urmeaza
sd intre in viata literard. Indrumarea imediatd a lui E. Lo-
vinescu, facuta cu o ,cumpatare matura’, se diferentiaza
net de ceea ce se intampla la cenaclul lui Macedonski.
Blajinul, in éenere, Lovinescu, isi afiseaza crezul in ter-
meni care denota fermitate si putere: ,«Stim ce voim,
darvoim cu hotarare ceea ce simteam odinioara ca un
fior tulburator. Cu sange rece siin deplind constiintd a
unei datorii superioare, trecem pe langa larma vietii,
renuntam la bunuri mai infloritoare, EJentru ane as-
terne gandurile si visurile pe pagina alba de hartie ce
se va duce spre tinerii pe care-i saruta astazi buzele de
focale ,sburatorului”./ Caci ne gandim sila cei care vin.
Virilitatea noastra se apleacad confratern peste puber-
tatea melancolica a generagliilpr cese ric_iicé,fpentru ale
limpezi greutatile inceputului. Le vom fi de folos poate.
Sivom fifericiti de vom reusi sa-i smulgem din ghearele
razvratirii In care-i arunca cele dintai deceptitliterare.
Scriitori maturi si Incepatori pornim deci la lucru, sub
ocrotirea aceluiasi tanar palid care initiaza In dragoste
siartd/ [..] Credem cd avem o cumpatare matura. Si
ca unica fé%éduialé, speram sd punem, intre paginile
,Sburatorului’, o floare presata: floarea bunului simt,
care e mai putin raspandita decat s-ar crede.»".

1 ,Sburétorul’, an I, 1919, nr. 1 din 19 aprilie).

in numarul al doilea al revistei, in analiza pe care
criticul o face prezentului literar, pune, cum se spune,
punctul pe I, reliefand divizarea ,in triburi” si domnia
,legii scalpului” ,Si totusi nicaieri nu se dezvolta mai
anormal literatura decit la noi. Nicdieri nu e Invaluita
intr-o atmosfera mai neprielnica de partialitate. Suntem
divizati incd In triburi, In care domneste legea scalpului.
Fiecare revista isi are scriitorii si talentele ei autentice,
indaratul carora e cate un regizor politic sau cultural.
N-am iesit inca din faza luptelor de acum cincizeci de
ani. Dimpotriva, de laideile de odinioard ne-am scoborat
la oameni. Luptele s-au intetit si mai mult. Personali-
téﬁile mari au cautat sa absoarba tiranic pe cele mici
[...]. Sectarismul a invréjbit cu incetul intreaga noastra
viata literard. Talentul recunoscut de un patron e prin
definitie tagaduit de ceilalti. Traim intr-o atmosfera de
continua negatie. Negatia poate fi uneorirodnica. Prin
saturatie nu e decat deprimanta.” (,Sburatorul”, an I,
1919, nnr. 2, din 26 aprilie 1919).

In urmatorul numar (3, din 3 mai 1919), publica arti-
colul ,Cei ce vin", din care redam randurile urmatoare:
,Noi suntem in mijlocul bataliei dintre batrani si tineri,
asa ca, daca dintr-un simt de relativitate istorica avem
tot respectul pentru inaintasi, datoram in acelasi timp
sprijin si celor ce se ridica In urma noastra, nu dintr-un
vulgar instinct de conservare, ci din amintirile propriilor
noastre greutati. Voim sa-i ajutam; pe unii voim sa-i
scapam; literaturii voim sa-i dam fortei noi... La masa
noastra rotunda, cu locuri numarate si hotarate mai
dinainte, vom primi pe rand si pe oaspetii generatiei
care seridica. Deschidem portile celor ce vin sinu sim{im
putina bucurie facandu-ne vestitorii lor; din lungimea
(siiragglui se vor desprinde, astfel, lampadoforii literaturii

e maine, In goana eterna a generatiilor ce se urmeaza,
trecandu-si torta pentru teluri
necunoscute.”

Fraza cu care Incheie artico-
lul, vorbind de ,goana eterna a

eneratiilor ce se urmeaza’ va

ace epoca. Sintagma ,trecan-
du-si torta” este, pe fata, im-
prumutata de la Minulescu, din
programul ,Insulei”: , Aprindeti
tortele!/ Intrati in templul lite-
raturii pe poarta cea mare, nu
pe portlle laturalnice”, fard insa
a specifica asta.

Fapt este ca E. Lovinescu si-a
luat foarte in serios aceasta misi-
une si, referindu-se, in ,Memorii’,

) .. laacea perioadd, intr-unul din
subcapitole, «Straduinta ,,Sburatorululzlpentru poezie»,
spune ca aici s-a ,umblat cu nuelusa de alun a desco-
peritorilor de ape subterane” si ca au fost intrecute ,in
aceastd privin{a, toate celelalte reviste.” Tot in acest text
sutine ca intra in ,destinul criticilor” de a face ,opera
de prospectiune, in terenuri in care banuiesc prezenta
auruluiliterar™. A

Amintim si articolul de bilant la implinirea a trei ani
de aparitie neintrerupta a ,Sburatorului”, din data de 21
ianuarie 1932, publicat sub titlul ,Poetului necunoscut™:
«De cand si-a deschis larg usile poetului necunoscut,
statistica ,Sburatorului” e semnificativa: poetul tanar
sinecunoscut a abundat. Constatarea se poate, de altfel,
generaliza; in ultimii ani el a avut pretutindeni o plu-
ralitate remarcabild. Suntem intr-o evidentd epoca de
renastere poetica; asistam la sfortarea tinerelor energii
spre mladierea formei %1. originalitatea imaginii, pre-
ﬁatmd In tipare felurite limba in care, tragand foloase

in tot ce se urzeste acum, va vorbi cdndva un mare
izolat. La mormantul soldatului necunoscut epoca
rosie se odihneste sub lauri; in convulsiunea morala
si materiald a lumii de dupa razboi, aparitia poetului
tanar si numeros e un semn fericit. La inceputul acestui
an nou, ,Sburatorul” inchina pentru figura lui plurala
(531 pentru invierea simptomatica a idealului... 51 casa
dea o forma pipaibila laurului sdu isi consacra aproape
Intreg numarul talentelor ce au debutat, s-au format
ori s-au fixat in atentia publica in coloanele sale.»

Se vede ca este un articol scris cu satisfactie, evi-
dentiindu-se intr-unloc ca ,poetul tanar si necunoscut
a abundat”, iar in altul ca ,aparitia poetului tanar si
numeros e un semn fericit . Dintre acestia, se incanta
E. Lovinescu, ,va vorbi candva un mare izolat”, ceea ce,
de altfel, se va siintampla.

Reluand acest text, in ,Memorii”, criticul nu se poate
oprisa nu scrie: ,Cand va fi sa trec prin vamile vazduhu-
lui, in locul traditionalului obol, ag vrea sa mi se puna

E. Lovinescu gi vizita |ui cu pérul rogu.
Avangarda ca libertate Jtouerl;l"alicé e sclav beat”

inmana inghetata aceastd unica pagind de legitimatie
a existentei mele sublunare...*".

In ,Evolutia poeziei lirice” din ,Istoria literaturii
romane contemporane’, in capitolul XL, introduce
avangarda la ,curentele extremiste” si-i prezinta mai
detaliat pe Tzara, Vinea (vede in el ,principalul factor
al extremismului roman”), Fundoianu, Ilarie Voronca.

Nu este mult ceea ce sustine E. Lovinescu aici cu

rivire la avangarda, dar este opinia ceamaiindrazneatd,
aoraaceea, din intregul cdmp literar roméanesc. Explica,
neconvingator, gestul de a nu ldsa acest segment cultu-
ralin afara demersului sau:, 0 facem Impotriva tuturor
rejudecatilor ceis-ar putea puneincale, faptuldeanu
idecat o unda seismicd a micilor curente* cu tendinte
instabile ale literaturii de avangarda pariziana nu poate
fi o piedica serioasd”. Face si o caracterizare sintetica,
accentuand, intre altele, asupra faptului ca avangarda
nu este altceva decét ,o libertate saturnalica de sclay
beat” «Oricum s-ar numi aceste curente: cubism [...],
futurism, dadaism, suprarealism, constructivism sau
integralism [...], cu toate diferen%ele [..], aceste miscari
au doud note comune: caracterul revolutionar de rupe-
re a oricarei traditii artistice, de libertate absoluta, de
panlibertate am putea spune, de violare a conceptului
estetic de pana acum, a limbii, a sintaxei, a punctuatiei, o
libertate saturnalicd de sclav beat, In care vedem punctul
extrem al principiului individualist adus de simbolism
ide modernism in genere; si, in al doilea rand, o vointa
erma de a realiza o arta internationald, peste hotare,
fenomen de reactiune postbelica ce ne explica, poate,
prezenta atat de compacta a evreilor in sanul lui”.

Toate aceste afirmatii sunt de analizat. Senzatia
noastra este ca, privind avangarda, marele critic s-a
mentinut intr-o rezerva constanta si ca, spre a nu
se complica (si implica), a simplificat totul la maxim.
Formula pe care o propune, de ,modernism extremist’,
aratd distanta sa nu neglijabila fa;g de fenomenul avan-
gardei. Nu evita, este drept, sa vorbeasca despre ceea ce
era asezat sub tirul virulent al suslltinétorilor traditiei,
dar scriind despre noile realitati literare si artistice,
parca le aratd anume cu degetul, ca bizare siizolate.

Referindu-se la reactiile lui E. Lovinescu fata de
avangarda, Florin Mihajlescu surprinde, credem, in linii
mari, esentalor reala: «In ceea ce priveste tendintele In-
noitoare ale avangardei, criticul nu le-arespins nicicand
preconceput, dar a {inut sa faca totdeauna observatia
delogica ?i de bun simt ca ,diferentierea e un element
al talentului, fara a-1implica insa in mod imperativ” si
ca ,a face altminteri nu inseamna, principial, a face
frumos, precum elaboratia unui material traditional
nu presupune principial inesteticul.” Condamnand in
genere ,cercetarea morbidd a noutatii’, E. Lovinescu a
privit cu simpatie eforturile Innoitoare si le-a acordat
creditul intelegerii lui, preferand totusi experientelor
formale si alexandrine mutatiile mari de viziune si
substan‘%a creatoare, asa cum se dezvaluie acestea
in operele de sinteza intre traditie si inovatie. Saltul
premeditat siliber in necunoscut i s-a parut mai mult
0 aventura trecatoare. Tocmai de aceea modernismul
sau este un modernism destul de auster si totdeauna
bine temperat.>»

Rasfoind paginile de jurnal ale lui Bogza, constatam
cala18-19-20 de ani el il citea pe E. Lovinescu si ca unul
din volumele sale 1i provoca ,intrebari” referitoare la
sine: «Luni 20 decembrie [1926]/ Aseara, Mica mi-a
adus vol. I din ,Istoria literaturii romane contempo-
rane” de E. Lovinescu.»; «Simbata 19 februarie[1927]/
,Poezia Noud” alui E. Lovinescu Imi provoaca intrebari
cu privire la mine. Evident, am evoluat mult siincd sunt
intr-un timp de rapida devenire, dar nemultumirea
tot ma roade.»; «Miercuri 1 iunie [1927] / Am terminat
,Evolutia criticei literare” de E. Lovinescu./ A fost 0 zi atat
de cdlduroasa, incat noaptea am dormit cu ferestrele
deschise.»;, «Vineri 3 iunie [1927]/ Termin ,Fragmente
Moderne” de Tudor Vianu. Preocugéri de estetica. Astept
,Contimporanul” pe Mai.»;, «Luni 16 ianuarie 1928/ Calare
la Campina. La restaurantul ,Flora”, cu Miu si profesorii
delaliceu. Apoi Stelian. Lipsind Gheorghiu, Ia tipografie
nu pot face nimic./ Acasa, scrisoare de la Roll: vorbeste
despre succesul lui ,Urmuz”; Lovinescu m-a invitat la
el. Scrisoarea lui se termina astfel: Iti prind inima ca pe
o garoafa la butoniera.»

Curiozitatea lui E. Lovinescu de a cunoaste oameni
tineri era Inca vie. George Bogza era proaspatul director
al revistei de avangarda ,Urmuz”.

2 «,,Sburitorul” s-a straduit sa capteze fortele tinere ale literaturii imediat dupa razboi. Daca l-as pune in rama unei imagini, as spune ci a umblat cu nuielusa de alun a descoperitorilor de ape subterane. Gestul se incadra,
astfel, si in psihologia epocei si in insasi misiunea bine inteleasd a criticei. ,,Sburatorul” a aparut in primele luni de dupa razboi, adicé intr-un moment cand marei convulsiuni mondiale i se cauta, instinctiv, o indreptatire, prin
aparitia salutara a unei lumi noi, a unor oameni noi. [...] Se astepta deci o viatd noui care si dea semnificatia tragediei, altfel fira sens, asteptare fireasca si in literatur3, ca si in domeniul politic./ Insasi profesiunea de critic
contine obligatia tacitd a investigatiei terenurilor virgine. Reviste mai mari si mai bine organizate decat ,,Sburatorul” au fost si existd poate si acum, conduse insa de scriitori, adica de individualisme i, fatal, de egoisme. Artistii
nu au vocatia descoperitorilor; tendinta lor fireasca e de a se tagadui intre dansii, tolerdndu-se, cel mult, de la 0 mésur in care nu se mai pot tagadui. Altul e destinul criticilor; si prin lipsa lor de temperament personal, si prin
comprehensiunea datorita tocmai acestei lipse, si prin constiinta, obscuri de altfel, a meritului, legat, in parte, de punerea in valoare a fortelor noi, ei fac operd de prospectiune, in terenuri in care banuiesc prezenta aurului
literar. Tatd pentru ce ,Sburétorul” a intrecut, in aceastd privintd, toate celelalte reviste» (Eugen Lovinescu, ,,Scrieri’, II, ,,Memorii’, editie ingrijita de Eugen Simion, Ed. Minerva, 1970, pp. 562-563.

3 Idem, p. 564.

4 Criticul isi arata, destul de apésat totusi, limitele. Dar poate ci intr-adevar asa se vedeau si se simteau de la Bucuresti, imediat dupa primul rdzboi mondial, ,curentele cu tendinte instabile ale literaturii de avangarda

s

pariziand’, ,,mici” §i nesemnificative.
5 Reconstituiri critice, Bucuresti, Ed. Universitara, 2007, p. 199.
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Paracelsus si roza Poeziei

Pentru mine, excluderea Poeziei din viata cuiva
e consternanta. Si-1 citez pe Eugen D. Popin: ,Da,
Magda, un Dasein fara poezie este precum o trecere
fara iubire!”

Mai mult,Vintila Horia scria , Inca din 1959, in
eseul Poésie et liberté : cine (si ce) va salva poezia
sunt romancierii si romanul, ca expresie a artei
poetice.

Ti conced lui Claudiu Komartin: ,prin poezie se
inteleg/ o mie de lucruri/si uneori parca nimeninu
mai intelege nimic”. Mai ales criticii care, dupa Radu
Voinescu, ,aiureaza uneori mai rau decat poetii”.
Si ma refer la cei iesiti din sdimanta proletculta,
gata sa de-clasicizeze clasicii, si-i declare intrati
in asfintit (amurgul cla51c1lor?) sa nege violent
valorile sigure, de termen lung, ca sa le schimbe
cu cele de termen scurt.

,Clasicii imbatranesc”, declara un analist politic
foarte correct, pe care nu-1 mai numesc (dar de ce
sa nu-1 numesc? Iata: Cristian Preda, consilierul
lui Basescu pe probleme de educatie), convins ca
Eminescu e ,totalmente nul”; ca ,e un scandal sa
te revendici politic de la Eminescu’, ,gandire nula
(subl.mea) din unghiul praxisului social”. Mie mi
se pare a fi din unghiul asa-zisei Academii, Stefan
Gheorghiu”. I-a raspuns Virgil Diaconu, poetic si
precis: ,Fara indoiala, singurul loc/in care poate fi
gasit Eminescu/este Poezia, alta casd nu are//Numai
cine este In Poezie il intalneste pe Eminescu”.

imi scrie, in 24 februarie, Adrian G. Sahlean,
din SUA: ,Poti face insa ceva contra deplorabili-
lor? Ca sa intelegi cat de dobitoc esti, iti trebuie un
anume nivel de intelegere. Daca 1nte1eg1 si sustii
totusi aberatiile (ilustrate siin articol), faci parte
dintre cei cu profil psihiatric.” Cred sieu, camereu
inspiratul traducator al lui Eminescu intraducti-
bilul: ,Corectitudinea politica convinsa e doar un
fascism de gandire”. Sociopata. Iar LIS noteaza cu
naduful bunicului machedon : Viata literara de la
noi poarta masca.”

Greulucru sa-liubesti pe Eminescu, recita/canta
Cezar Ivanescu, ,demascat” prin unealta CNSAS
si devenit failibil in ochii consacratilor de ei insisi
versus adevaratii consacrati de cititori. Don Cezar
n-a suportat abjectia CNSAS si a murit. Cine nu
suporta abjectia moare. Rezista doar structurile tari,
care pot duce-n spate, ca pe o cruce, o asa acuza.
Ca Stefan Augustin Doinas. Sa fi ales delatiunea la
iesirea din inchisoare, unde a intrat pentru ,omi-
siune de denunt”?

Contestarile- invective nu l-au slabit nici pe
Mihai Ursachi, si el acuzat de colaborare cu Secu,
absolut fantasmagorica de vreme ce a fost haituit
o viata de Organa. Lui Ursachi i s-ar fi slabit fibra
poetica la intoarcerea, dupa 8 ani, din USA, unde
s-a autoexilat, sa scape de socialismul multilateral
dezvoltat? Dar caror poeti contemporani cu magis-
trulle-a mai produs Athanorul cristale de cuvinte,
ramase de neuitat? Si cati detin un Athanor ca al lui?
Incredibilul poet, magicianul cuvintelor, e mereu
amfibolic. Amfibolia:dublul sens,bi-valenta, tri-
valenta mesajului, cu talc greu de descifrat. Mihai
Ursachi n-ar fi suportat usor acuza de a fi socotit
turnator fara sa fie. El, o natura morala, un reper
moral siin Fortul 13, siin afara lui. Postum, i s-a pus
in carca obstinant si fara dovezi conditia de dela-
tor. Ar fi fost si mai trist sub masca ludica. Umorul
lui batand in negru, cu talc greu de descifrat, ar fi
fost si mai negru: ,In fine, in fine,totul e blnef Insa
mireasa nu are corp. //ereasa mireasa, ce fel de
coasd/este aceea la tine?”

Eminescu e ,paros’, zice un epilat pe piept, care
scrie ,sincronizat” americaneste: ,era asa misto
incat mi-a ars inima”. L-as fi sfatuit sa sune la pom-
pieri, nu sa versifice sincron. Si ce Inseamna sa te
sincronizezi cu moda literara? Sa imiti, folosind
hartia de calc, plutind ca o frunza necunoscuta pe
apele modelor poetice? Poate ca tehnica asta, a tran-
scrierii, o fi utila, dar e facila. Si nu-ti iese, cumva,
poezie reciclatd, in cel mai bun caz, tautologica?
Imitatiile nu fac o literatura, ca sa-1 parafrazez pe
Kogadlniceanu, la statuia caruia sapa multi, din cauza
directiei sale etnic-estetica, ajunsa ,caduca’, ,peri-
mata”. Curricula scolara nu mai are nevoie de ,Dacia
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literara”, nici de Cosbuc si de Goga. Nici de Labis. Nici
de Marin Sorescu. Nici de Mircea Dinescu, prezent
la materia numita incd Istoria Romaniei, nu sila
materia Literatura romana. Pentru Emil Brumaru,
intalnirea cu Nichita Stanescu a fost ,un nenoroc”,
pentru ca nu i-a spus ,nimic formidabil”. Mai stii
de ce? Pentru cd, dedat la compozitii sotadice, s-a
temut de magia poeziei lui Nichita Stanescu sau a
invidiat-o? Si aici il citez iarasi pe Horia Stamatu:
Pretinzi cd ai Inteles ce spune poetul, ca pare de la
sine inteles? Poate pare, dar, acolo, in Poezie, de
fapt, e ,ne-de-la sine-inteles”.

Cursa mea pe taramul Poeziei e foarte lunga si-i
prefer pe nesincronizati. Nu-i agreez pe pneuma-
tici, purtati de curenti media. Marin Ifrim si-a creat
propriul ,curent marin’, trecut pe harta Poeziei de
regretatul Alex. Stefanescu. Misterioasa doamna nu
batelausa (multumesc Nicolae Silade!). Intra si-ti
sare pe genunchi daci te numesti Dan Patrusci, iar
ea se numeste Moarte: Niciodatda moartea n-a fost
mai frumoasé/ca atunci cand goald imi umbla prin
casd si md dezbrédca/ lent in rugaciune mé invalu-
ia(..)/ cand n-o vad mai tremur invelit in paturi/nu-i
aici, e sigur In camera de-aldturi/si cand languroasa
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vine nu-i spun nu/uneori imi pare cum ca ea esti
tu”. Felul cum isi alege moartea Dan Patrusca, lordul
bacauan, e tulburator. La fel de tulburator e Nicolae
Dabija, despre lumea lui ca-si-cum, als ob : ,Ca si
cum zdrile, toate, ar fosni/si ploaia s-ar umple de
fum./Ca si cum m-ai iubi, ca si cum te-as iubi/ca si
cum, ca si cum.” Pe aceeasi linie melodica, George
Nina Elian :,iubito,/ esti atat de frumoasa// incat
uneori/imi vine sa cred /ca tu,/fintr-adevar, /existi!...”
dar si Mircea Petean: (estz/decz sunt”).

Daca esti aservit intereselor de grup-grupa-
re, ai parte de interpremieri colegiale, de laude
abundente, superlative, excesive, de indemnizatii
de merit fara merit. Non-valorile din stafful USR
se bucura de critici convenabile, confortabile, de
vizibilitate oficiald, dar vremelnica. Criticul ar trebui
sa fie dependent numai de carte, asa cum cere Ion
Simut. Asa-zisii critici, ca sa fie pe primul loc, sunt
capabili de huiduieli, de grobianisme. Arghezi? O
nulitate, zero. Calinescu? Moneda calpa. Fascisti si
nazisti: Vasile Militaru, mortla Ocnele Mari, Andrei
Ciurunga, V.Voiculescu, Gyr, Crainic, Vintila Horia,
Stefan Baciu ...

fnmanualele alternative au intrat Jnnoitorii”Tzara
si Fondane. De acord, dar Eminescu primul, nu
Voronca, asa cum a pledat Roxana Sorescu, ca-
zand in ridicol cand i-a pus pe doud coloane pe
Eminescu si pe Voronca, pentru a demonstra ca
intaiul e Voronca.

M-am intrebat de-atatea ori cui foloseste ocul-
tarea valorilor siin numele cui, daca nu al nihilocul-
turii? As zice, insd, ca razboi cu literatura nu se face
si, daca se face, razboiul e scump si necastigator.
Nu Arghezi a pierdut batalia; au pierdut-o scolitii
de Jdanov: Beniuc, MRP, Banus, Porumbacu, Frunza
sifrunzulita Desliu. Confuzia dintre poet si versifi-
cator nu rezista. Blaga nu mi-a fost predat la liceu,
ci Desliu, cu compresorul, dar Blaga a rezistat. A
rezistat poezia aleasa a ,elementelor subversive”,
nu versificarile simulantilor de poeti, carcalici, cu
vocabula lui Arghezi, din vremuri cand neadeva-
rul era mai sonor decat adevarul. Cine spunea ca
fara aripi de zbor, taiate chiar, fluturele nu devine
taratoare?

Pe lista mea de lecturi ( nu cu pretentia de a fi
canonica) sunt multe ,carti de iubit”, ca sé le spun
ca Valeria Manta-Taicutu. Scrise de Gheorghe Gri-
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gurcu, cel mai fin si afin critic de poezie si totodata
poet, de Dorin Tudoran, de Octavian Doclin, de
Gellu Dorian, celebrand ,ziua vesnica a poeziei”,
sinu ,ziua mondiala a poeziei’, de Paul Aretzu, cu
aluminurile lui, de magnificul Tzone, de Soviany, de
Emil Nicolae Nadler, care stie sa inchida cuvintele
in tdceri, de Carmelia Leonte, de Leo Butnaru, de
Paula Romanescu, cu metaforele ei paradigmice,
de Nicolae Panaite, pentru dialogul dintre mana
care scrie si sufletul care scrie...

Radu Ulmeanu dixit: ,Cred In poezia scrisa
de poeti si nimic mai mult.Am mai spus: Adrian
Alui Gheorghe nu este de gen postmodernist, nici
postpostmodernist, nici antipostmodernist, ci de
gen unu: poet de talent. Din acelasi laborator al-
chimic: Ileana Malancioiu, Lucia Negoitd, Horia
Badescu, Ioan S. Pop, Alexandru Ovidiu Vintila,
Valentin Talpalaru, Mihai Barbu.

Si daca vrem revizuiri de canon, in opinia mea,
Baladierullui Serban Codrin Denk concureaza se-
rios Levantul. Cat despre ,creatia garbiand’, cum o
numeste Stefan Ion Ghilimescu, eu o evit. Nu vreau
sd intru in stare cartarica si-n alte speculatii (p)ha-
lucinante deocheate (multumesc pentru sintagma,
Gabriel Mardare!); prefer starea de Arghezi, starea
de Bacovia, starea de Blaga, starea de Pillat, starea
de Naum. In cursa mea zilnicd prin Poezie, revin
deseori la incredibila creativitate a limbii foarta,
a limbii ratiu, a limbii zanca, a limbii giorgioni, a
propozezztzzlor lui Vasile Gogea. Ma opresc la con-
trastul sau la apropierea dintre stiluri ( Simona
Grazia Dima- Eugenia Taralunga -Nicolae Leahu). 11
recitesc pe Vladimir Udrescu pentru ca stie drumul
spre coincidentia oppositorum. Dumitru Augustin
Doman imi atrage atentia: Pericol! ,Virgula /o come-
atd/care uneori/e un dezastru/pentru planeta text.”

Scriitorul romano-german , hranit cu Maitre
Eckhard, eugen d. popin (din smerenie, isi scrie
numele cu litere mici) al cirui eu poetic s-a refu-
giat in evanescente, asteapta atent, rabdator, ca
murmurul sdu sa devina din ce in ce mai vibrant.
Germana, atat de exacta, il ajuta sa-si intensifice
starea de poezie, sa iveascd versul-cuvant. Unde-i
,sfiala, fiinta si splendoarea blandetii” (Heidegger)
? In poemele lui eugen d. popin, cu 51guranta

E cale lunga si grea pana poemul devine apa vie
pentru cor corda. Aurei Christi, ,geniul inimii (pe
care il are cu prisosinta) ii sare-n ajutor sa repuna
in normalitate lumea iesita din noima. In aceeasi
familie poetica se afla Mihaela Gradinariu, care
stie ca samburele de lumind mistica imprastie in-
tunericul. Numai ca urcusul pe scara lui Tacob spre
Lumina si Ingeri nu-i deloc usor. Raspunzand la
intrebari nepuse, ajung la Dan Anghelescu (,haosul
imi macina ingerii de prin suflet/ haosul”), cu gandul
la Horia Stamatu si la ,de-ne- intelesul” Luptei cu
Ingerul (un inger defect, 1mperfect) din ablep51e
Salvarea? ,Ochii luminiscenti ai tuturor cuvintelor”.

Povestea povesteste c3, la intuneric, in atelierul
sau de sub pamant, Paracelsus batran, aproape orb
a cerut cerului sa-i trimita un discipol. A venit. Cu
un saculet plin de galbeni, pe care i-a rostogolit pe
masa.in stanga avea o roza.Voia sd ajunga la Piatra
Filosofala. Paracelsus i-a spus ca telul e zadarnic:
Piatra Filosofala e chiar drumul la ea. ,Drumul la
Piatra e chiar Piatra.” Au urmat taceri dupa taceri.
Cel care voia sa-i fie ucenic i-a cerut sa arunce
roza In foc si s-o renasca din cenusa. Paracelsus
i-araspuns ca nimic nu poate fi trimis in neant, ca
in Paradis, adica in Lume, nimic nu poate fi distrus,
nici roza. Roza este eterna. I-a mai spus ca o poa-
te aduce inapoi din cenusa numai cu o vorba. Ce
vorba? Paracelsus n-a raspuns. Dezamagit, tainicul
intrus a aruncat roza in foc, si-a strans galbenii si
aplecat, ca sa nu se mai intoarca. Paracelsus a luat
cenusa in palmd, a spus Cuvantul si, sub privirea
lui imbatranita, floarea devorata de foc a rendscut.
A reaparut de un rosu fabulos, un rosu aprins ca
focul. Paracelsus n-a avut nevoie de Athanor (stins
de altfel), pentru magie, fiind destul un Cuvant, ra-
mas necunoscut. Nici Jorge Luis Borges, povestasul
despre Paracelsus , nu l-a stiut sau nu nil-a spus.
Imiplace sa cred ca acel cuvant e ,Poezia". Iar Poezia
trebuie aparata de intrusi.
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Dan Bogdan HANU

Post(st)ari

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

* Natura fictionald a amintirii. Fara recurs
anamnetic, nu s-ar putea face fictiune (nu
doar inliteraturd, acolo, oricum, este in cea
mai micad masura!), nici macar ca artefact
pur i strict, viata, lipsita de acea stratificare
temporald care nu apare in nicio scanare, ar
fi doar un numar real, egal(3) cu virsta. Ma
gindesc cd, nu de putine ori, fictiunea e un
liman inerent, de vreme ce osatura ei poate
fi chiar painjenisul de ambiguitati al caror
rod sint posibilitatile neconstientizate la
vreme, ramase neexplorate. Si care, catot ce
e refulat, dupa o vreme se Intorc, cum bine
stim, cu osebire de la Lacan. Imi amintesc
mereu ceea ce as fi vrut sa fi fost, nu ce
a(m) fost. Necum neglijenta sau ignoranta
fata de normativitatea realitatii de teren,
fata de tezaurul factual, amintirea e de-a
dreptul ireverentioasa in a le rastalmaci,
dogmatica prin abatere, nu prin fidelitate.
Caci...,evolutia nu inseamna acomodarea
speciei la conditii necunoscute, ci victoria
amintirilor asupra realitatii” (J. Brodski).
Poezia si jurnalul (proza) impart acest delict,
dau seama, solidare, de asta. Cita fictiune,
atita rascumparare. (Iulie 2021)

* Prin parc, (prea)matinale amazoane in
sorturi lupta din toate incheieturile cu pro-
priile kilograme. Cei mai vizibili adversari.
Later edit (dupa citeva zile): stiam de facutul
crucii cu limba, in dreptul bisericilor, il mai
practic si eu, vigilent sa nu rasara pe neas-
teptate vreo minoritate de proximitate care
s-ar putea simtilezatd, sifonatd, ultragiata...
dar, de facutul crucii din alergare, abia ce
am luat cunostinta! O noud proba olimpica
la orizont? (Tulie 2021)

* Oferta de vacanta, de nerefuzat. Conditii
de casare exceptionale. Numai pentru ne-
vaccinati. (Tulie 2021)

* Nu am ajuns sa traiesc niciodata in tim-
pul celorlalti. Probabil, memoria mi-a dat
excesiv de lucru, mult peste limitele pro-
gramului, m-a tras undeva in urma, a len-
tificat metabolismul. Si memoria nu-i decit
vastul arsenal de mentenanta a luciditatii.
Pe de alta parte, visul m-a azvirlit inspre un
viitor blurat, intrezarit prin crevase inter-
mitente, ceva intre intuitii speculative si
semnale de avertizare, transgresind arealul
de interes si marotele colegilor de specie.
Un soi de spagat predestinat, clandestin,
peste abis. Prezentul e pojghita sau pinza
de paianjen intinse peste acest abis. Locul
unde am fost vazut, fara sa fi fost, unde
voi fi vazut, fara sa ajung. O minoritate de
legatura, o minoritate tampon, intre Scila si
Caribda temporale, o minoritate nesfirsita.
L-am perceput ca pe o (t)eroare de sistem.
O tranzitie neantifora, o oboseala continua,
la doua capete si niciun liman. Din afara,
se vede altfel, altceva. Cind a fost, poate,
candoare, a fost luata drept absenteism,
cind a fost absenteism, drept candoare. Un
pendul ale carui oscilatii rAmin neamorti-
zate, un perpetuum mobile, intr-un mediu
fara frecare. Nimic din toate astea. Doar
disonantag, ,spirit invers”, ca sa-1 citez pe
Gheorghe Chitimus, recul in fata comanda-
mentelor lucrative sau doar utilitare. In fata
majoritatii, plutonul de executie. [PETICE
META (SINU DOAR) POETICE - Iulie 2021]
SECANTE (ANTI-DERAPANTE) (Iulie 2021)
* Conform unor statistici recente, in timpul
pandemiei multi roméani si-au schimbat
localitatea de rezilienta. Si azimutul celei
din urma.

* (Hard work in) Progres(s): Dupd curatenia
facuta in scara blocului, in locul iconitei
prinsa In rama unui peisaj, la parter, a
aparut, incastrat in perete, un rezervor
cu dezinfectant. Sinteza celei mai recente
perioade a vietii noastre ramine inca de
neclintit, e asimptomaticul. Sa-i dam ce-i
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al sau, el e masura tuturor masurilor. Paza
buna trece, pandemia ramine...bla bla bla.
* Sa faci figura de martor, pina cind ajungi
sa faci opera de martor. Fara marturisire
nu (te) poti salva. Constiinta martorului e
cel mai fiabil motor al istoriei.

* Asa cum se vede lumea acum, cel putin
dinspre mine, in datele ei actual(izat)e, acele
amintiri (a caror marturie si radiografie,
deopotriva, le este jurnalul) au intrat - si
ramas - definitiv si cu drepturi depline in
fictiune. Timpului, in inconturnabila sa Im-
pletire cu destinul ,subiectului”, ii reuseste
deseori asta... (Tulie 2021)

SECANTE AMBARASANTE (1) (Tulie 2021)
* Schimbarea la fatd, in traducere digi-
tala. 383 prieteni (6.08.2021), 369 prieteni
(7.08.2021). Dar, asta nu e nici pe departe
Jfata” reald, aceea ar putea fi vazuta din ce
in ce mai clar abia de pe la 100 in jos. Abia
astaaraducea
realitate perso-
nalizata pinala
ultimele conse-
cinte, adicai-ar
onorapedeplin
premisele. .
* .si-or veni|,
iarasi si iara,
vinturile, valu-
rile..si-or pune |
lacata-npoarta, |
cluburile, mal- |
lurile..
* Propunere |
pentru revi-
zuirea/ reabi-
litarea imnului
national, spre
a-1 aduce pe linia normalitatii: ASTEAPT-
A-TEROMANE! (..daca tot nu te-ai desteptat
pind acum!).

* Masca avem, daca ne mai doteaza cu
uniforme uni-sex si ne priponesc cu funii
atasate de posterior, gata, sintem o natie
de scrimeuri! De florete nu mai e cazul, la
ce bun, consensul unanim mijeste deja!
(extrase din volumul ,Fara provocari = fara
prejudecati?)’, in curs de aparitie la editura
,Doi fara un sfert”)

SECANTE AMBARASANTE (II) (Tulie 2021)
* Veneram monstri, (nici macar) deghizati
in actori politici, ne inchinam variilor idoli
mutanti, actorilor finantieri si altor specii de
ideocrati non-statali, la fel de scelerati, insa
nu suportam ciinii care ne stau la picioare.
* Am observat cd in pandemie, pe fcbk au
aparut multe poeme pandemonice. Alite-
ratiile nu mai par simple invocatii, ci de-a
dreptul punere in fapt. Demonii lduntrici
au devenit mult mai vizibili, mai vocali, au
ocupat scena. Probabil, pentru ca s-a stat
pe acasa in draci!

* Adulocratia lui Baphomet naste robotei
delatori (aka ,cetdteni responsabili”...desi,
din spiritul cetatii n-a mai ramas nimic, ele
par o plasmuire tinind de recuzita legen-
delor apocrife).

* Realitatea progresista nu e altceva decit
realitate socialista reincalzita la microunde.
in care s-au presarat foarte multi aditivi si
potentiatori de gust. Heirupismul gdunos
al utilajelor santieristice si agrare, a lasat
loc miserupismului gomos al device-urilor
siaplicatiilor. Sintagma-cheie: A se slavi!”
In rest, aceeasi ancestrald repliere.

(extrase din volumul ,Fara provocari (fara
prejudecati?)’, in curs de aparitie la editura
,Doi fara un sfert”)

suburbii subterane

cosmograme

Leo BUTNARU

Nenorocitoare
pereche siegi

.Sa preluam metoda Face-
book si sa ne intrebam : La ce te
gandesti?

Eu unul ma intreb, deci ma
gandesc...interogativ, nu? -, daca
mila-as putea imagina pe Narcis
scriindu-siautobiografia, memo-
riile... El, Narcis, nenorocitoare
pereche sie fiindu-si... Narcis
nebun de sine Insusi. Nebun de
legat, cum se mai zice figurativ.
Da, de legat, sd nu se arunce, fatal,
inapa ce-lademeneste cu propria
lui imagine.

De singuratate in amestec cu
plictisul, uneori Narcis se ascun-
de, crede el, apoi se preface ca
s-ar cauta insusi pe sine, ba se
intdmpla (isi mai inchipuie, desi-
gur) sa se gaseasca sau s se rega-
seascad, iar in unele cazuri se pre-

face ca e atat
detrainicas-
cuns,Incatnu
poate fi gasit
nici chiar
de el insusi.
Ceeacenu-l
‘impiedica
sa presupu-
na ca dan-
sul e nespus
de abil, de
| destept, ne-
| spus de in-
§l treprinza-
tor, iscusit
ingasireade
ascunzisuri,
incarenuse
poate gasi nici chiar el insusi pe
sine.

Dereguld, i se pare ca propria
ascunzatoare i-ar fiin oglinda, in
care se priveste indelung, se au-
tocontempla ingandurat, dar mai
mult ingrijorat, de parca (si-)ar
face coada la propriul sine. Oda-
ta, in atare timp de autocontem-
plare, la un moment dat si-a zis
ce au mai zis si altii despre daca
o fi sau n-o fi adevarat ca orice
oglinda minte. De unde ar fi tras
concluzia ca el, Narcis, e unins...
imprecis. Iarin clipe de deruta se
intreaba: ,Daca am o dragoste atat
de mare fatd de mine insumi, ce
ma fac in cazul ca dragostea ar
fi... nereciproca?”

In alte cazuri, care s-ar fi parut
ca sunt faste, dar se dovedeau a
fi parca si ele neprielnice, se In-
tampla ca, in fata oglinzii, Narcis
sa lesine de impresia pe care si-o
producea insusi asupra propriei
persoane si constiinte.

Alteori, e Incercat auto-ego-
altruism reciprocdebordan
t, cand renunta de-a iesi siesiin
fatd, retragdndu-se, incat nu-i
ramane a va vorbi-povesti decat
celalalt eu al sdu, zis alter ego (pe
care, e drept, Narcis nu-1 suporta,
pentru cd, intr-un fel, i-ar altera
unicitatea, irepetabilitatea).

Bineinteles, in existenta are
momente cu adevarat demne, sa
zicem, de lauda. Fiind suta la suta
preocupat de sine si, deci, nea-
vand grija altora, hiper-egoistul
Narcis dispune de o calitate ex-
celenta: niciodata nu barfeste pe

|
|

nimeni. Poate ca doar asa, uneori,
din plictis, pe sine se barfeste,
usor-usor, abia-abia, mai deloc...

Dar s-ar putea intampla ca,
pana la urma, meticuloasele-i,
hipre-enigmaticele-i ascunderi
si cautari de sine sa-i fie sinco-
pate de vreo doamna practica,
nu obligatoriu si aleasa inimii: ea
va accepta sa se marite cu Narcis.
Chiar dacd acesta nu se va gandi
la ea, nici la altele nu-I va duce
gandul cel mereu despre sine,
despre sine, despre sine... (Caun
fel de mic intermezzo, eu, oare-
cum om dintr-o parte, indraz-
nesc sa zic ca, probabil, pentru
ca sa ademenesti pe aproapele
tau sa se lase iubit, cum te iubesti
tu pe tine insuti, sa te iubesti pe
tine la nebunie. Dar, totusi, nu
chiar asa, ca Narcis, numai pe
sine, numai pe sine, numai pe
sine... Astfel, nu mai ajungi sa-ti
iubesti aproapele. Prietenul sau
prietena, posibil iubita. Iar aici,
cu alte cuvine, oarecat pe ocolite,
poti parafraza uzatul de-abinele
proverb: Spune cine iti sunt pri-
etenii si iti vom spune cine esti.
[Cuunele exceptii. Sa zicem Iuda,
sau Narcis...])

Indragostit de sine, Narcis de-
cupand chipurile celorlalti din
fotografiile de grup, zicandu-si:
,Nu poate exista societatea nar-
cisiacilor anonimi, ci numai si
numai societatea narcisiacului
anonim”.

Altfel spus, Narcis se multumeste
cuputin: cu sine insusi. Atat. Pentru
ca abolirea robiei, cand a fost ea
sa se intample, nu l-a vizat si pe
el, Narcis. El si-a ramas Propriul
Rob cu Majuscula.

In prezentul discurs, de ce nu
ar fi de presupus, ca un Narcis
pesimist ar fi incantat de sine pe
invers? Insa si pe invers, din dra-
goste de sine Narcis ar continua
sa asculte cu nesat multi tampiti
ce-llaudg, pe vechi, in lumea care
e stramta chiar din cauza propriei
persoane!

Dar sarevenim: aceasta cauta-
re de sine, de sine, de sine il face
sa se simta, parca, mai putin sin-
gur, cu gandul cd, undeva, ascuns,
dar posibil de a fi descoperit, scos
laiveald, ar mai fi cineva, — chiar
el insusi, Narcis.

..Siiata ca autorul isi deapa-
na istorisirea despre prefacerea
lui Narcis ca s-ar cauta, s-ar
gasi sau nu s-ar gasi, etcetera,
la un moment dat, el, naratorul,
intrebandu-se: ,Dar care ar fi
diferenta dintre autocontem-
plare de mine Insumi, cel care
izvodesc acest subiect, si narci-
sism?” Raspunzandu-si: ,Probabil,
diferenta consta in prezenta sau
absenta in fata ta a unei ape in
care sa te arunci. Posibil, chiar
Styxul...”

P.S. Vesti nelinistitoare: cica,
a prins a da narcisismul pana si
in papusi. La americani a Ince-
put sa se sinucida cate cineva din
populatia Barbie, iar Matrioska isi
pune capat zilelor la rusi...
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Yocile memorialistului cilitor

Artur Gorovei

Artur Gorovei, de la a carui venire pe lume la
Falticeni, in ziua de 19 februarie, au trecut 160 de
ani, e demult parte a galeriei oamenilor de seami
aiacestei tari, un chip de litografie, aidoma celor ce
se 1nta1neau odinioara in casele romanilor, intocmai
ca in batrana lui locuinta din inima targulul de pe
Somuz. Dintr-o asemenea icoand ne-ar surade cu
prestanta si bunatate, cuviincios, de buna seama,
un barbat chipes, stipan pe sine, stundu si puterlle
si faptele, cu faimoasa sa mustata, nu ,,1nteposata
precurn cea a cneazului Moruzi dela Varful Campului,
zugravit savuros Intr-o pagina de memorial de céla-
torie, ciimbratisand cu aripi de pasare majestuoasa
pr1v1torul Parci-i,Vrabioiul alb”, din nuvela lui Titus
Hotnog, lingvistul scolit la Llpsca profesorla Univer-
sitatea lasilor si un prozator de har. Desinu traia in
vremea in care imaginea sa fi afuns acaparatoare a
tot si a toate, Artur Gorovei intelegea parca vizionar
rolul ce urma si-1aiba in curand aceasta si o cultiva
ca atare. O marturiseau fotografiile ce 1mpodobeau
peretii casei cumparate de la a sa rudenie, Nicu
Gane. Cu osebire odaia de lucru oferea un ﬂorﬂeglu
imagistic, cum isi aminteste duios mai tanarul sau
camarad, Aurel George Stino, in amintirile din cartea
,,Gradlna linistii™,...ochiiiti fugeau este panzele lui
Aurel Baesu, portretele lui Stefan SoPdanescu vechiul
sau prleten acuarelele Mariel Varnav- pictorita
cu scoala miincheneza, fotografii ale lui Creanga
Beldiceanu, Dragoslav, Sadoveanu si o minune de
jilt in care conu’ Artur citea sivisa.”

Da, visa cu ochii deSChISI sd fie aidoma celor din
acele cadre fotografice, pr1eten1 ai sai, cu care for-
ma o confrerie de oameni dornici de emancipare
proprie, pusa insa in slujba semenilor din neam.
Artur Gorovei era pe deplin constient cé alcatuirea
sa ca faptura a intelighentiei nu se putea savarsi
decat printr-o lucrare fara preget, cu o asumare a
datoriei si a responsabilitatii, ce presupun cuvenita
jertfa la altarul lumii din care ai iesit. A purces la
indeplinirea acestui angajament cu toate energiile,
animat de simtamant %ca e chemat sa lase urme,
cat mai durabile cu putintd. Trebuia, spre a atinge un
asemenea pisc, sd fie pregatit, sa aiba mijloacele tre-
buitoare. Ca sd se intample asta, se deda trup si suflet
cunoasterii, Intelegerii rosturilor lumii si rolului lui in
aceasta. Urmase studii temeinice, avea Invatamintele
necesare, agonisise, impins de o curiozitatea parcd
de nedomolit, o avere culturala. Simtea ca dispunea
de resursele unei misiuni de ziditor pe temelii de
trecut, cu valori contemporane si inteleapta vedere
inviitor. Asa s-amanifestatca maglstrat avocat, ori
inalt demnitar al statului si comunitatii faltlcenene
prefect si primar. Il cilduzea un spirit critic exigent si
era cutreierat mereu de acea intrebare pe care avea
sa si-o puna peste ani un presedinte american, ce
avea el de facut pentru tara sa? Isi stia bine menirea si
plinirea acesteia nu se putea produce, era constient,
decat prin daruirea preaplinului fiintei. Cu o ‘astfel
de combustie sufleteasca a pornit in demersul sdu,
ce avea sd-1 consacre ca intemeietor, cel al cerceta-
rii si conservarn culturii populare amenintate cu
dlsparltla inca de la acel sfarsit de secol XIX. Nu-i
ceruse nimeni sa o facd, dar1i isi dadea limpede sea-
ma cg, daca nu se va 1ntrepr1nde nimic, comorile
acestea se vor pierde iremediabil. Ca s& {zbuteasca
in demersul recuperator, Artur Gorovei nu a cheltuit
doar rezervele sale fizice, ci a oferit, intr-o cauza
nobila, de interes general, si pe cele materlale desi
nu era un om bogat, ci doar un ,razes” din Bunesti,
satul de bastina al sotiei, care-1si pricopsise cuo sfara
de mosie sicu panasul ce-1ficea mandru. Lucrarea
lui rodnica pe acest tardm a revelat si capacitatea
sa extraordinara de a coagula entuziasme si a crea
climate favorabile unor intreprinderi de o asemenea
Insemnatate. A dat nastere unei miscari efervescente,
in care s-au remarcat cativa Invatatori de vocatie,
ce aveau sa devina figuri mitice al vietii noastre
culturale. E vorba de Alexandru Vasiliu-Tatarusi si
Mihai Lupescu, pretiosii sai colaboratori. Cu acestia
a creat la Falticeni acea institutie nationald pre nu-
mele ei ,Sezdtoarea’, prima revistd de folclor de la
noi, aparuta in 1892, cu o existentd ce a durat pana
in 1929. A fost o perloada fastd in care publicatia a
capatat rezonanta internationald. Este opera capltala
a lui Artur Gorovei, care, alaturi de cartile sale, ,Ci-
militurile romanilor” (1898), ,Credinti si superstitii”
(1915), ,,Descantecele romanilor” (1931), ,Ouale de
Pasti” (1927), spre a aminti doar cele mai insemnate
dintre volume?e de gen, l-au situat in randul marilor
personalitati ale folcloristicii universale. Alegerea sa
ca mcepresedlnte al International Folklore Association
din Chicago, ori membru al Société des Traditions
Populaires din Paris si al Societd per le Tradizioni
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Popolaridin Roma, si alegerea sa in 1915 ca membru
corespondent al Academiei Romane atesta prestigiul
de care se bucurau in epoca manoasele sale preo-
cupari de tezaurizare a creatiei populare romanesti.

Reputatia de folclorist a lui Artur Gorovei ramane
de buna seama elementul distinctiv al mostenirii
sale.Insa posteritatea, de multe oriingrata, vine sine
revela noi laturi uitate ale acestui carturar de statura
si factura complexa, enc1c101i>ed1ca fara exagerare.
Mai mult, ni se lumineaza felul de a fi sia gandi al
omului. Are loc un fel de restituire a vietii paman-
teanului de fiecare zi, cel care nu concepea defel s&
lase eminesciana chpa sa se lepede desarta. Nimic
din ceea ce era omenesc nu-i fusese strain si el se
infruptase voluptuos din darurile vietii, 1mparta51nd
cu cel afini fericirile, dar si dezamaglrlle deloc putine.
Aceasta Intregire de portret ne-o daruieste o carte
aparutd in 2023 la Editura Junimea din Tasi, intitulatd
,Vanturand tara”. Sunt insemnarile de caltorie ale
unul drumet impatimit, ce intesau revistele vremii,
cum scriu editorii, Liviu Papuc si Olga Iordache, cei
care, potrivit refatatorulul editiei, nepotul autoru-
lui, istoricul de marca Stefan S. Gorovei, au realizat
un fel de dezgropamune a unor comori uitate. In
predoslovia scrisa cu staiful omului de stiinta, dar si
cu Inrourarea unor firesti emotii, cele ale obarsulor
comune, semnatarul isi talmaceste stérile sufletesti
de o facturd speciala incercate 1n fata unor pag1n1
vazute Intaia data: ,Le descopar cu bucurie, siprin
ele, il descopar pe el insusi. Mai bine zis descopar o}

fata a sa, dar cunoasterea intreaga a omului, cu lu-
minile si umbrele (sau chiar intunecimile) sufletului
sau, n-ova putea aduce decat parcurgerea integrala
a amintirilor si a Jurnalului, a corespondentei sale
(scrisori emise).”

Ni se da a pricepe cd deocamdata &)ortretul e
partial, fiind insa intr-un punct de unde se poate
merge catre conturarea imaginii lui Artur Gorovei in
Intregul sau atat de cuprinzator. Ne intrebam, pe buna
dreptate, ce ne spune aceasta fata, la care se refera
pre atatorul’ Destule. In primul rand, il putem afla
pe calatorul parca fird hodina, iscoditor cu privirea
cea agera, decojind ceapa dupa contemplatie, ca sa
ajunga in launtrul cel plin de miez, adica sa decripteze
talcurile tainice ale oamenilor si locurilor. Calatorul
reflecteaza, apeland la proprnle cunostinte, unele
doldora, cum am spus, dar sila izvoare sprea ]udeca
in cunostinta de cauza. Dovedeste o buna stapanire
a stiintei vechimii, etaleaza inclinatii de genealog, pe
care nepotul Stefan le-a mostenit si le-a fructi icat
stralucit. Dlspune si de o bund lectura sociologica a
societatii, ceea ce-i permite si confere particularului
valoare de generalitate. Vede, traind. E empatic cu
realitatea silumea. Reactioneaza participativ, une-
ori chiar admirativ si exclamativ, dar si critic, chiar
revoltat, atunci cand il agreseaza strambatatlle din
societatea romaneascd, politicianismul, arivismul,
mitocania, coruptia, tare morale pecarele considera
a fi, din pacate, componente de etos. Inclinam sa-i
dam dreptate, de vreme ce acestea strabat cu mici
schimbari la fatd epocile si regimurile nationale.
calatorul e si misionar, in acelasi timp, prin promo—
varea unei pedagogii cu valente formative. In‘aceasta

rivintd, notele sale de drum se inrudesc cu cele ale

ui Dinicu Golescu din alt veac, care, in impresiile
calatoriilor sale din straindtate, se preocupa sa ofere
modele de bune practici, cum se spune azi, ce ar fi
trebuit urmate siacasa la noi. Artur Gorovei admira
sau critica cu asprlme ceea ce vede, intr-o abordare
sincerd, subliniata cu intemeiere de Stefan S. Gorovei.
Atitudinea aceasta tine de firea lui, de rectitudinea sa
morald, siizvoraste din acelasi mobil, cel al inmultirii
binelui si starplru raului. Din aceasta perspectlva se
talculeste sititlul cartii, ,Vanturand tara”. Cu recolta
culeasa din peregrinari, o placere a mintii si inimii,

Grigore ILISEI

Artur Gorovei, asemenea unui taran, vantura rodul
sé scape de neghma si s pastreze ceea ce-ide pret
in truda de om al pamantulm
Célatoriile acestea, Insumand mii si mii de kilo-
metride-alungul si de-alatul tinuturilor locuite de
romani, in Moldova, Bucovina, Basarabia, Transilva-
nia, Oltenia, Dobrogea mai putm Bucurestu cenu-i
preaerau lainima, strabatutlpe]os cutrasura, sareta,
docarul, ciruta, trenul siapoicu automobilul Ford,
condus de fiul sdu Sorin, au fost o incantare pentru
cel care nu se mai satura pr1v1nd dar siun fericit prilej
de a deslusi noima locurilor, a vietuitorilor. Totodata,
reflectand asupra celor vazute, patrundea maiadanc
duhul acestor pdmanturi, unice prin sfintirea cu fapta
aleasd a minunatiei lor genuine, dar si prin panga-
rirea bat]ocorltoare a ce%or rob1t1 demonului raului.
Dupa un timp al decantarii, calatorul a socotit ci are
datoria sa impartaseasca concetatemlor impresiile
ca sa le fie de invatatura. A purces la scrierea unor
pagml savuroase, miezoase, cele ale unui observator
ce, care exulta cand arcusul frumusetii atinge
%etul instrunat la vederea splendorilor Inconju-
ratoare dar se si manie, ca un umoral ce era, de tot
ceea ce strica, mai ales prin reaua purtareaa omului,
armonia originara. A turnat acesti faguri de miere
in articole bine mesterite, incredintate > spre tipérire
unor reviste din toata intinderea romaneasca. Cele
mai multe au aparut mai ales in ,Lumea’ de la Iasi,
din primii ani ai veacului al XX-lea pandla Al Doiléa
Razboi Mondial. Asezatla masa de lucru, in acel tihnit
cuibar din ulita mare a Folticenilor, memorialistul
calitor a chemat la rostire voci, acea multitudine
de glasuri salasluitoare din 1auntr1c1tatea sa. Cel
mai puternic a rasunat ,Vocea memoriei”, potrivit
inspiratei formulari a lui Stefan S. Gorovei, din titlul
predosloviei. Se distinge o rascolitoare glasulre a
memoriei, dar, in acelasi timp, se petrece si o 1a-
cramoasa plasmulre a sadovenianului ,cantec al
amintirii’, parte a fiintei memorialistului, considerat
cu 1ndreptat1re de bunul siu prieten, parlntele D.
Furtund, ,un scriitor de amintiri”. La acest ritual nu
putea sa lipseasca vocea Agorei, cea a omului cetatii.
Spiritul lui civic mereu efervescent radlograflaza
spectral starea societatii romanesti a vremii sale si
0 supune unui sever examen critic. E vitriolant cand
descoperd, si nu doar in forme insidioase, ci chiar
la drumul mare, coruptia ce cariaza asezamantul
social. E necrutator cu incompetenta si ticalosia po-
liticienilor, a functionarilor, il mahneste indiferenta
semenilor, a multimii tdcute, mediocritatea ce se
intinde ca o plag, fuga de munca, blazarea, imora-
litatea. Prefatatorul cartii, StefanS Gorovei, catalo-
gheazd aceste asertiuni de moralist ca fiind uneori
prea crude, facand in acest sens referire la cartea
de pubhc1st1ca a conului Artur, ,Cruzimi”, aparuta in
19211a Editura Viata Romaneasca. Cred, mai degrabag,
ca nu avem de a face cu niste cruzimi, ci cu dureri,
unele adeseori ,Inabusite”, care izbucnesc in stri-
gate de disperare. Artur Gorovei constata indurerat
aceste stari de lucruri sile-ar vrea indreptate, dacé se
oate, grabnic. Asa cum se intristeaza cand li sare in
ata ochilor pecmglnea intocmai se entuziasmeaza
candlse infatiseaza vrednicia, ordinea, curatenia. O
mica unda de regret se simte In revarsata sa bucu-
rie, pentru ca deseori aceste bune randuieli apartin
alogenllor care se dovedesc mai de isprava decat
ceidin neamul sau. Judeca nepartinitor si fara sa-si
piardé increderea in regenerarea morald a tesutului
national. Dar in acest sobor, din fognirile paglnllor
ies'la iveala si alte eu-ri Intr-o graire cuceritoare,
eu-rile unei constiinte preocupate de mentalitate,
cu pecetile ei definitoril In istorie si mai cu seama
in istoria semintiei sale. Sica un leit motiv se aude
vocea liricd, cea a iubitorului sedus de spectacolul
naturii, cu ale sale salbe de nestemate parca fara de
numar harazite de Dumnezeu Romaniei.
,,Vanturand tara” e o carte ce 1ntregeste profllul
de carturar si de vietuitor de vaza al acestei tari al
lui Artur Gorovei. Totodata, memorialul de cilatorie
ne ofera oimagine veridica, policroma, a spatiului
romanesc din prima parte a veacului al XX-lea.
Musteste de invataminte folositoare in procesul de
crlstahzare ce se cere a fi continuuy, a unui mod de
a fi, in definirea noastri fiintiala ca popor. Primim
prin carte un dar rar din partea acestei figuri de
atrimoniu national si asteptam cu nerabdare, dar
Increzatori, si celelalte comori din acea ,pesterd’,
cum descrie metaforlc Stefan S. Gorovei dulapul in
care bunicul siu a strans agoniseala vietii unui om
cu deplina constiinta a valorii sale si a raspunderii
ce deriva din aceasta.
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Flavius PARASCHIV

Antologii (uitate) deSF(l):
Anatomia unei
secunde

Literatura science-fiction (sau de anticipatie) s-a dezvoltat
natural in Romania si am putea spune cd ne-am sincronizat aici
destul de repede siusor cu celelalte culturi europene. Asa cum
era side asteptat, SF-ul a aparut atunci cand elementul stiintific
ainceput sa devina din ce In ce mai important, starnind, fara doar
sipoate, interesul oamenilor. Florin Manolescu, de exemplu, in
Tucrarea sa dedicata literaturii de anticipatie din 1980, a prezen-
tat faptul ca stirile si articolele despre progresele tehnologice si
stiintifice au influentat pozitiv constiinta scriitorilor. Din acest
motiv, au simtit nevoia sa injecteze In propria scriitura tot felul
de detalii si ipoteze stiintifico-fantastice.

Initial, autorii de proza au publicat in reviste literare si mai
tarziu fie si le-au adunat in volume, fie le-au transformat in
romane. Pentru a sugera, in mod coerent, apartenenta unor
scriitori la o grupare anume sau pentru a avea o viziune clara
asupra unui gen, lumea literara a recurs de multe ori la antologii.

In ceea ce priveste antologiile de SF, literatura romana a
avut parte de numeroase colectii. De pilda, inainte de '89 au
fost tiparite cateva antologii ale unor autori prolifici de science-
fiction: In 1966, la editura Tineretului, este publicata cartea lui
Vladimir Colin, Viitorul al doilea; Victor Kernlljpach apare pe scena
literaturii In 1967 cu Povestiri ciudate, iar lista poate continua. Mai
relevante incd sunt culegerile de SF, iar dintre acestea amintim
urmatoarele volume: Vdrsta de aur a anticipatiei romdnesti
(coord. Ion Hobana) din 1969 sau Alfa: o antologie a anticipatiei
romdnesti (coord. Alexandru Mironov, Ion Ilie Iosif si Radu Honga)
din 1983, una din cele mai complete si bine inchegate antologii
publicate Inainte de revolutia din decembrie.

Dacd pand in 1989 apareau 2 (cel mult 3) antologii cu texte
stiintico-fantastice, dupa "90 piata a explodat cu o sumedenie
de antologii de profil. Numai in 1990 au aparut peste sase (unele
editate de autori deja consacarati, ca Alexandru Mironov, de
exemplu), iar cea de care ne vom ocupa in textul de fata se
numeste Anatomia unei secunde (Editura Facla, Timisoara, 1990)
sicuprinde proze SF semnate de scriitorii care au frecventat sau
frecventau cenaclurile literare din Timisoara.

Volumul in cauza debuteaza cu o scurta introducere semnata
de Cornel Ungureanu despre natura SF-ului practic de autorii
prezenti in antologie: Dusan Baiski, Constantin Cozmiuc, Dorin
Davideanu, Silviu Genescu, Lucian Ionica, Marcel Luca, Alexan-
dru Pecican, Ovidiu Pecican si Cornel Secu. Criticul timisorean
precizeaza inca de la inceput faptul cé cei noua scriitori nu sunt
1n cautarea gloriei literare: acestia sunt descrisi ca fiind mai
,blajini”, rimanand pe teritoriul prozei realiste, preferand un
mediu citadin mai aproape de zileﬁ)e noastre. Ceea ce individua-
lizeaza anticipatia timisoreana, sustine prefatatorul cartii, este
increderea in om, in posibilitatea de recuperare a omenescului
(p.6). Din nefericire, aceastd dorinta asumata de a mentine scri-
itura pe cat posibil in sfera realismului nu a imbogatit cu nimic
povestirile. Literatura, in general, comunica ceva despre om,
decinu aici rezida miza prozei SF a scriitorilor care frecventau
cenaclurile literare ale Timisoarei.

Antologia contine peste 20 de texte, iar fiecare scriitor are
parte de o scurta introducere. Dintre toti cei noua deja amintiti
mai sus, Alexandru si Ovidiu Pecican sunt astazi mai vizibili, dar
acest fapt nu inseamna ca ceilalti nu au meritele lor. Asa cum
avertiza si Cornel Ungureanu, elementul stiintific nu std la baza
textelor. Dintr-un anume punct de vedere, nici nu trebuie. Un
text science fiction In adevaratul sens al cuvantului se foloseste
de date, teorii, dispozitive stiintifice si tehnice pentru a explora
o tema mare, universala.

Autorii timisoreni din antologia din 1990 nu se axeaza pe
domeniul stiintific sinici nu exploreaza posibilitatile prin care
tehnologia poate ajuta la avansarea umanitatii. Majoritatea pro-
zatorilor dezvolta o naratiune bine articulata despre o aventura
simpla, fara prea multe schimbari de tensiune. Asadar, nu in-
cercarile de explorare a unui posibil viitor primeaza. Ca tehnica,
descrierearealista, simpla, fara pretentii, primeaza. De mentionat
sunt, de pilda, lucrérile literare ale lui Dorin Davideanu (n. 1956),
unde se inventeaza o organizatie care cerceteaza umanitatea

rin executarea unor salturi in timp. Naratiunile au o coerenta
gine realizatd, Davideanu reusind sa construiasca un discurs epic
care aminteste de proza unor autori consacrati, ca Isaac Asimov.
Tema, desigur, este clasica pentru beletristica SF, dar prozatorul
timisorean o trateaza cu maturitate si luciditate. Probabil cea
mai memorabild proza este Dincolo de albastrul cerului, scrisa de
Lucian Ionica (n. 1952), unde pe fondul unui dezastru petrecut in
timpul unei misiuni in spatiu, autorul trateaza o tema plina de
substanta: natura fiintei umane. In timpul misiunii mentionate
anterior, astronautii mor, iar cauzele sunt necunoscute. Pentru
a elucida misterul, oamenii recreeaza contextul pe pamant cu
alt echipaj. Rezultatele obtinute nu sunt incurajatoare, fiindca
oamenii incep sa-si piarda din simturi si nu se mai regasesc,
din moment ce traiesc izolati de comunitatea din care fac parte.
Intr-un final, in raportul final catre liderii expeditiei spatiale, se
contureaza urmatoarea viziune asupra lumii: ,Sustii ca specia
umana formeaza o singura entitate, un fel de fiinta gigantica
sicdindepartarea de ea, la distante cosmice, a unor indivizi ar
Hroduce moartea acestora, tot asa precum mor o frunza sau o

oare ruptd” (p. 131).

Celelalte texte nu sunt la fel de convingatoare, dar nici nu
sunt de ignorat. Antologia scriitorilor de science-fiction din
Timisoara propune o imagine inedita asupra climatului literar
dinvestul tarii, iar pentru pasionatii de SF cu siguranta va asigura
o lectura utila si cuprinzatoare.

Emanuel VASILIU film

Dune, parteaall-a

Se poate adresa intrebarea prin ce este atra-
ator un film de razboi cu incasari foarte mari (pe
ocul al V-lea in lume in 2024) in contextul in care
piata romaneasca beneficiaza, totusi, de aportul
catorva case de distributie, care alimenteaza regu-
lat Cinemato%rafele cu filme premiate la festivaluri
internationale. Raspunsul s-ar gasi in caracterul
mitologic (atat din perspectiva personajelor create
intr-un melanj de inspiratie medievala si futurista,
cat siin ceea ce priveste succesul fulminant) al ro-
manului scris de Frank Herbert, pe de alta parte in
buna grimire la public de care s-a bucurat primul
episod din Dune In 2021. Vizualizarea, din partea
spectatorilor, a lumii extrem de particulare inven-
tate de romancier este, intr-adevar, un portal spre
imaginatie, regizorul Denis Villeneuve incercand
sa se apropie, reconstruind practic exact ce si-au
inchipuit cititorii romani (in cazul nostru) la lectura
primei editii aparute la editura Nemira. Aducerea pe
ecran a inchipuirii are un caracter agaroa e magic,
iar Dune abunda de elemente stiintifico-fantastice
proprii acestei lumi autosuficiente, elemente de
neregasit in afara ei. Doar In lectura sau in vizuali-
zare cititorul/spectatorul ii va intalni pe bastinasii
planetei Arrakis, fremenii cei cu ochi complet albastri
de la consumul mirodeniei numite melanj, cea mai
importanta si mai valoroasa substanta din univers,
va Intalni distraiul, pe care il poartd acestia (un cos-
tum menit sa revalorizeze intreg surplusul de apa al
corpului uman in climatul desertic al Arrakis-ului),
iar lista poate continua. Caracterul eroic al filmului
se bazeaza si pe scara universald (in sens de univers,
nu de planetar) la care este gandita actiunea, cu forte
de o magnitudine colosald, precum puternicul ordin
matriarhal Bene Gesserit, al carui obiectiv principal
il constituie protejarea si evolutia rasei umane, teh-
nicile de manipulare psihologica dezvoltate de acesta
precum Vocea, un grad de stapanire a inflexiunilor
vocale, prin care cel antrenati pot exploata slabiciu-
nile inconstiente ale opozanti{)or. Cand mentionam
inspiratia de factura medievala a lui Frank Herbert
ma refeream mai ales la organizarea conflictului prin
inventarea unor case, familii cu traditii de sute de
ani, angajate in razboi pentru controlarea mirode-
niei de pe Arrakis. In Dune, protagonistul este Casa
Atreides, cu al ei tanar descendent si erou principal
Paul Atreides (interpretat in cele doud filme de Ti-
mothée Chalamet).

Un element particular universului Dune, propus
in premiera de regizorul Denis Villeneuve in partea a
II-a, este prestiinta lui Paul, acesta dobandind capa-
citateadea prevedea viitorul sau, in cuvintele lui, de a
prevedea mai multe viitoruri posibile, din care poate
sd aleaga un anumit curs. In roman, prestiinta este
facuta posibila prin dieta de mirodenie a fremenilor,
insa filmul dramatizeaza si construieste o Intorsatura
de situatie odatd cu ingul?itarea de catre Paul a Apei
Vietii, extrase din corpul viermilor de nisip uriasi
de pe Arrakis, consid%rate fatala pentru lg)érbati.
Cu aceasta ocazie, Denis Villeneuve construieste
una dintre cele mai emotionante secvente din film,
Chani, iubita lui Paul, al carei nume secret este Izvorul
Desertului, punandu-i o lacrima pe buze, ceea ce il
trezeste din coma.

S-areprosat filmului ca este structurat majoritar
in secvente de actiune si ca relatia dintre Paul si
Chani, fiind si singura ancora a intimitatii umane, nu
s-ar baza nici macar pe o chimie adecvata intre cei
doi actori. Dar, raportandu-ma la propriile amintiri
de la lectura romanului cand aveam paisprezece
ani, relatia dintre Paul si Chani nu a fost niciodata
un punct de atractie, asa cum incearca sa fie in Dune

artea a II-a. Mult mai interesanta este pendularea
ui Paul intre mesianismul impus lui de ordinul Bene
Gesserit si de capetenia fremena Stilgar, despre
care prestiinta ii arata ca va duce la un jihad (termen
inlocuit in film cu cel de ,razboi sfant”) si dorinta
de a ramane doar un asistent al luptei fremenilor
pentru autodeterminare. Sfarsitul filmului, in mod
neobisnuit pentru un blockbuster, confirma viziunea
initiald a lui Frank Herbert de a-1 creiona pe Paul
drept personaj avansand spre o latura negativa a
personalitatii sale, un antierou.

Construita pe baza cunostintelor transmise spec-
tatorilor in Dune: partea I, continuarea lansata recent
ridica universul spectacular la tensiunea unui foc
continuu intre Paul si Casa Harkonnen, reprezen-
tand o punere In abis a luptelor pentru mirodenie
(asimilabile conflictelor pentru resurse din ziua de
azi), sondand conflictul interior rezolvat, in mod
complet atipic, cu o optiune spre partea intunecata
a personalitatii lui Paul. Chiar siasa, lumea adusa pe
ecran de Denis Villeneuve este un cadou nesperat
pentru fanii celebrului roman, o realizare meritorie
In genul stiintifico-fantastic.

22

Ioan RADUCEA

De unde
pand unde ¢!

A patra editie a Lunii Sculptorilor Romani
(LSR, 19 februarie - 19 martie 2024, Iasi), cea
mai ampla manifestare din tara in acest do-
meniu, se arata inca mai spectaculoasa decit
cele precedente. Contine de toate: la inceput
o conferinta de presa (urmata de comunicate
de presa si diverse reportaje si interviuri), o
lansare de carte (Irinel Popescu - coordonator:
O intalnire astrald: Dimitrie Gerota — Constan-
tin Brdncusi. Povestea ecorseului, Bucuresti,
Editura Academiei Romane, 2023), intilniri
formale si informale. Mai ales, contine zeci
de expozitii individuale, de grup si colective
- in spatii conventionale si neconventionale,
in interioare siin aer liber, care in citeva zile
genereaza aprecieri, discutii si controverse
- vezi, In aceasta ultima privintd, indeosebi
Omagiu adus medicilor in lupta cu virusul si
Hidra, ambele de Costin Ionita. Sint prezente
culucrari, in varii tehnici si materiale, zeci de
personalitati ale domeniului, unele de mare
rezonantd, din Romania, R. Moldova dar si
dintre cei stabiliti in strainatate. In plus, prin
colaborarea Ateneului National din Iasi cu
diverse muzee ori colectionari particulari, se
expun piese din patrimoniul clasic - inclusiv
Brancusi, sub auspiciile caruia se desfasoara
evenimentul, 19 februarie fiind ziua nasterii
sale.

De unde pina unde aceasta desfasurare
de forte si cum de se petrece ea la Iasi, oras
asociat cu finetea de spirit, cu bonomia dar si
cu lipsa de vlaga organizatorica a mentalitatii
moldave? Fara indoiald, datoram in primul rind
unui fiu al Basarabiei, Vladlen Babcinetchi,
sculptor el insusi, aceasta tulburare a apelor
(si a milurilor...) unei mentalitati provinciale.
Dupd ce, in anii anteriori, si-a facut mina in
spatiul proxim al Tomestiului, unde a reusit sa
cointereseze autoritatile locale chiar si pen-
tru tabere de sculptura, a reusit coordonarea
eforturilor, la nivel municipal, prin asocierea
cu Ateneul National manageriat, initial, de
catre Andrei Apreotesei (iarasi, artist el insusi,
insa in domeniul muzical), rezultatele inscri-
indu-se deja in istoria culturala ieseana. S-a
creat, in sfirsit, un cadru monumental in care
o categorie de artisti (numeroasa, diversa, insa
traind adeseori in grupuscule, reprimari si
latente) sa fie si sa se simta in centrul atentie,
adica, vorbind sociologic, sa fie asumati si
omagiati de cetate (si de intreaga tara) drept
contribuitori la bunastarea noastra spirituala.

Fireste, a intervenit aici si un genius loci, 0
stare de incarcatura duhovniceasca, laolalta
cunestinsa seniorie intelectuala a unei foste
capitale care isi gdseste exprimarea, macar din
cindin cind, prin actiunile acelora haraziti sa se
intilneasca si sa valorifice profundele ei valori.
Asistam la acelasi fenomen care a facut din
Festivalul International de Literatura si Tra-
duceri (FILIT) Iasi, tot intr-un interval relativ
scurt, de citiva ani, ai Inceputului de mileniu,
unul dintre cele mai importante in genul sau,
nu doar din Romania dar din intreaga Europa
(Bucurestiul cauta, de un an-doi, sa recupe-
reze decalajul, printr-o manifestare oarecum
similara...). Sa ne bucurdm, asadar, de fericita
intilnire, Intru prospetimea metaforelor 3D,
mai mult sau mai putin contemporane, mai
mult sau mai putin destinate controverselor
ori clasicizarii, dintre spiritul artistic si cel
managerial, sisa-i savuram roadele, onorind
cu prezenta spatiile si evenimentele LSR, daca
se poate pe toate (mai ales ca suprapunerile
lor au fost cu grija evitate!).

Post-scriptum: o mentiune despre remar-
cabilaresuscitare a spatiului urban iesean, in
unele puncte nevralgice ale sale, consecinta,
inca din anii trecuti, a initiativelor artistice.
Anume, volumetria cladirilor si mobilierul
urban de pe Pietonalul Lidpusneanu, In partea
sainferioara (aval de sediul UAPR), se prezinta
deja considerabil potentate de prezente sculp-
turale (unele de tipul interventiilor), precum
replica in metal a icoanei Sfintului Gheor-
ghe, preluata pe fatada Salii Trianon de pe un
prapure medieval stefanian (autor: Vladlen
Babcinetchi), pisicile inaripate ale lui Felix
Aftene (una, catarata in virful noii coloane-
piedestal , Atlas’) ori volumetriile suprarealiste,
mereu schimbatoare, de pe terasa localului
,Foom by Nemteana” - partener LSR. Tendinta
catre spiritual, chiar sia ambientului citadin,
este irepresibila si multi artisti sint chemati
sd o sporeasca...
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redimensionari

Monica Lovinescu si est-etica (l)

(Lovinescianismul : ,tata gi filca”)

Ascultata ,cu sfintenie”, devenita ,legenda vie”,
recunostea N. Manolescu, Monica Lovinescu con-
ceptualizase est-etica, mizand pe militantism si
implicare morala. Sidaca celor din tara li se accepta
,un punct de vedere tactic”, printre atatea ingerinte
sioprelisti, canonul din exterior, forjat in timp im-
preund cu V. lerunca (exasperat de ,prea multa
esteticd”), cerea si incuraja o literatura adevdratd,
mutand acccentul spre etic, condamnand literatura
de evaziune”. Analizand raporturile (,de complemen-
taritate”) cu faimosul cupﬁ)u parizian, N. Manolescu
vorbea despre un ,efort conjugat” (Manolescu 2008
:1208), chiar dacd sesizam diferente frapante. Ori-
cum, o ,asemanare canonica’ (cf. V. Spiridon) poate
fi probatd, in pofida strategiilor specifice; daca cei
de-acasa plusau, laudand precaut virtutile estetice,
evaluatorii de la distanta, scutiti de presiunea dog-
melor partinice si a cenzurii, accentuau minusurile
morale, denuntand poleiala ideologica.

Sipentru lerunci’, adevdrul era suma unor ,cal-
cule tactice” (Iovanel 2021:184), respectand ,cifrul
prudentei” pentru a nu complica, devenind cazuri,
soarta celor din tara. Ca ,pol de putere”, radiocritica
lor redistribuia, prin reevaluari etice, accentele,
supralicitand distopia. Stilul aluziv, din romane-
le ,facutului cu ochiul’, era doar ,o0 gimnastica a
aproximatiei’; esopismul era condamnat la ofilire,
neinteresand cititorii din viitor, scria ferm Moni-
ca Lovinescu. Batalia se purta cu vociferantul cor
,heoproletcultist”, sub patronajul lui Eugen Barbu.
Emergenta fatisa a ,neoproletcultismului’, mixand
,<sovinismul latrator” cu rudimentele dogmatice, a
nascut o0 doctrina de grup”, prelungind psihodra-
ma realismului socialist (Lovinescu 1994 : 348). Ei,
,actorii tragediei dogmatice” si literatura lor coro-
data politic, evenimentele din tara, megalomania
ceausistd au obligat-o la sacrificarea ego-ului, cu
privirea mereu treaza, prelungind starea de urgenta.
Reprimanda n-a intarziat. Insusi Ceausescu, soli-
citand, in octombrie 1976, ,mana straina de lucru”,
ceruse pedepsirea jurnalistei, ,un cadavru viu”; in
18 noiembrie 1977, Monica Lovinescu era batuta
de agenti OEP. Au urmat: spitalizarea, un sir de
solidarizari sau tradari, rupturi afective; deziluzio-
natd, dezgustatd, ea va continua insa lupta, laudand
Rusia samizdatului,Cehoslovacia Cartei 77, Polonia
K.O.R.-ului si Solidarnos¢-ului. In timp ce la noi era
spartd, stahanovist, ,norma adularii’, slujind un cult
ditirambic, delirant.

Intr-un climat literar sub presiune, modelat
ideologic, vehiculand obositor frazeologia de partid,
efectul Tezelor a produs ,buimaceald”, noteaza Mo-
nica Lovinescu; dar si, dincolo de valul adeziunilor,
o solidaritatea ,deloc previzibild” pe linia rezistentei,
e drept macinata ulterior, gratie necurmatelor
rivalitati scriitoricesti. In general, insa, consecintele
Tezelor au fost exagerate si acea minirevolutie cul-
turata de inspiratie chinezeasca, starnind o opozitie
neorganizata (dar reald!) a devenit ,o revolutie mai
indulcitd, balcanizata, neaosizatd” (Lovinescu 1994
:168). Bogdan Tanase, reconstituind acel ,an nodal”
din unghiul rezistentei cdmpului cultural, considera
ca Propunerile de masuri (6 iulie 1971), ca prim pas,
reprezintd un ,moment planificat”, nu un capriciu
de moment (Tanase 2020 : 65). In fond, in expune-
rea sa, Nicolae Ceausescu reia si sintetizeaza mai
vechi date propagandistice", coaguland un program
ideologic, generand dezbateri si reactii In presa
culturala. Ceea ce Monica Lovinescu considera ,0
intoarcere spre stalinism”, fardand realismul soci-
alist in umanism socialist, si-a atenuat socul initial;
fie prin miscari de repliere a liniei oficiale, fie prin
,mimarea acordului”(Tanase 2020 : 77) si ocultare,
iscand efecte subversive si chiar reactii potrivnice,
vehemente (Tepeneag, Breban).

Cea care a tradat lovinescianismul, scria apasat
Eugen Simion, a fost tocmai fiica criticului. Nimeni
nu poate contesta rolul crucial jucat de tandemul
Monica Lovinescu / Virgil Ierunca in efortul de coa-

ulare a opozitiei romanesti, veritabil ,pol de putere”
%cf. Cristina Cloaba). Si, mai ales, a inHuen’;elor, cu
rol director, in viata culturald romaneasca dupa
cotitura istorica din 1989. Evident, in acel Bucu-
re%ti—sur—Seine, cum spunea inspirat M. lorgulescu,
pelerinajul intelectualilor nostri (in clandestinitate,
desigur, in epoca ceausistd) insemna nu doar o
solidaritate complice. Vizitele acestor mesaseri
Jtainici” echivalau cu un ritual valorizant”, gazdele
bucurandu-se de respect moral si autoritate; cei
,2unsi” la Paris se intorceau, intr-un mediu opresiv,
aureolati si omologati. Doar ca acea criticd est-eticd,
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sintagma preluata de la Timothy G. Ash (un ,fauritor
de formule fericite”, recunostea Monica Lovinescu),
purtata ,in transeele exilului” devenise o criticd de
front, degradand demersul critic. Ingerintele poli-
ticului (ca anticomunism) erau la vedere, livrand
etichete si ignorand valoarea intrinseca, printr-o
legitima abordare estetica. Cum grupul parizian a dat
tonul in evolutia postcomunista a culturii noastre,
atitudinea ,de front” a devenit o prelungita rafuiala
intre ,buni” si rai’, instaurand un ,jdanovism pe
dos”. Sa fie acestea, cu adevarat, revizuiri? se intrelt))a
Nicoleta Salcudeanu, pentru a conchide ferm: ,nu
se poate revizui estetic nimic prin mijloace extraes-
tetice” (Salcudeanu 2013 : 37). ,Declandestinizarea”,
posibila dupa decembrie 1989, ingaduind libertatea
de miscare, a insemnat, in contextul unor penibile
dispute (optiuni politice, rafuieli ierarhice), o solida-
rizare pierdutd, intretinand un justitiarism cu dubla
masura. Cea care a reprezentat ,nucleul militant al
exilului”, promovand si mediatizand, prin ,viza” pa-
riziand, numerosi intelectuali de 1a noi, a prelungit,
nefiresc, ,campania militara” in interior, polarizand
viata culturald. Incat ruptura ideologica a favorizat,
ciudat, revizionismul postcomunist.

In cadrele societatii romanesti, nemultumirea
generalizata coexista cu tacerea conformista si elas-
ticitatea morald; teroarea difuza, cu exceptia unor
voci singulare, n-a condus la articularea unei miscari
de protest in sanul breslei. Botnita comunistd n-a
impiedicat nici viesparul scritoricesc sa dea in clocot,
oferind delatiuni, compromisuri, duplicitati, sicane
etc. Paranteza comunizanta, prin strategia no combat
(,rezistenta prin culturd”), privita, nota mustrator
Monica Lovinescu, cu ,prea mare satisfactie de sine”,
indemna la pasivism politic;postcomunismul, prin
voci belicoase, a incurajat, paradoxal, radicalizarea
discursului, conducand, in conditiile pluralismului, la
intoleranta. $i stigmatizand pe cei cantonati,In tar-
cul apolitismului” (cazul lui Eugen Simion si echipa).
[ata un greu de explicat alt ,paradox romanesc”, desi

o

alibiul ,rezistentei prin culturd” (marginal, iluzoriu
oricum si nepericulos pentru regim, constatase
Adrian Marino) devine azi necesar, incercand a
anihila ,imbecilizarea prin media” intr-o o socie-
tate inrobita teletropismului / divertismentului (ca
supraideologie).

Militanta intransigenta de la microfonul Europei
libere blama obedienta ,propagandabililor”, dupli-
citatea, In contextul constrangerilor regimului. Ea
satisfacea ,datoria tipatului’, marturisea V. Ierunca,
venind In Intdmpinarea celor carora ,soarta le-a
legatlimbile”. Dar aceasta receptivitate treazd, dupa
criterii poli%ienegti, vanand carentele morale in
speranta salubrizarii mediului literar, intocmind
liste etc. s-a prelungit %i in postcomunism. Evi-
dent, traditia succesivelor epurari e veche si ea
nu tine doar de experienta comunista. Un sir de
excomunicari, denunturi, ocultari sau demascari
etc., Incercand, cu zel bolsevic, a alunga ,colabo-
rationistii” a transformat un litigiu patrimonial”
intr-o infloritoaredosariadd si in postcomunism,
propunand, fara succes, o literatura ,lustrata”. Incat,
ascultat si cautat, un V. Ierunca se dovedeste, nota
caustic Nicoleta Salcudeanu, ,mult mai putin decat
credem un analist literar” (Salcudeanu 2013 : 33).

Daca refuzam revizionismul (si e ciudata
confuzia pe care o intretine Elena Vieru prin supra-
punerea termenilor), un demers strident-strain de
miza estetica’”, se cuvine sa observam ca tapajul

Adrian Dinu RACHIERU

iscat de problematica revizuirilor a starnit dezba-
teri profitabile. In fond, intr-un climat pluralist,
respingem respectul paralizant fata de ierarhia
mostenitd. Revizuirile presupun, insa, recitiri si
recuperari, atentionand, cu o tenta incluzivd, asupra
valorilor ,umbrite’, nefrecventabile sau ignorate de
Vitrinierii” culturali. Este regretabil ca siin postco-
munism, respectand reteta de altddata a agresivului
realism socialist, revizionismul se manifesta cu
virulenta. Or, climatul cultural s-a schimbat deci-
siv, el ar trebui sa fie al pluralismului si diversité‘fdi,
nicidecum subjugat de puseele anticomunismului
fundamentalist. Simai surprinzator, acest rdzboi rece
civil a impins ,spre zona crepusculara” fenomenul
disidentei (Sdlcudeanu 2013 : 111). Veritabilii disidenti
au fost, cu metoda, marginalizati, au fost inventati
eroi, a aparut mitul Patapievici 1ar numirea lui N.
Breban la carma Contemporanului a fost taxata de
fosta amica Monica Lovinescu drept o ,eroare”. Si
am putea lungi sirul exemplificarilor.

Daca misiunea criticii este ,corectoare si pa-
trimoniald”, daca insusi canonul, cu critici-moase
in juru-i, cere o sedimentare polifonicd (cf. N. Sal-
cudeanu), acea ravnitd noua ierarhie angajeaza
voci autorizate, nu dispeceri voluntari care impart
indulgente si sanctiuni, sub stindardul unor ,revi-
zuiri sangeroase” (cf. Marin Mincu). Adevarat, ,tra-
ficul intre epoci”, anunta Gh. Grigurcu, vazut ,mai
est-eticist decat Monica Lovinescu” (Vieru 2018 :
132), tulbura oglinzile receptiei. Ar trebui sa refu-
zam prosternarea, inertia gustului etc., chiar daca
,blocajul conservator”, pana la un punct, se impune
natural. Deci nu e vorba de o posteritate tabuizata,
muzeald, cu iz funerar, critica urmand ,a se certa
(doar) pe opere” (cf. Marian Popa); iar confruntarea
punctelor de vedere ar conduce, legitim, la Innoirea
perspectivei. Retorica revizuirilor a derapat insa.

Din ecuatia revizuirilor nu putea lipsi Eugen Si-
mion a carui autoritate, indeosebi In mediul didactic
(conservator prin excelenta), ar fi blocat ,polemicile
revizioniste” (totusi, in floare!). Reprosul criticului
privea reinterpretarea tradatoare a conceptului
de revizuire, incarcat acum cu implicatii politice,
Monica Lovinescu contrazicandu-si, astfel, tatal,
un fenomen rar intalnit in criticd” (Simion 2017 :
294). Trecut in randul ,uzurpatorilor”, girand ,cabala
apoliticilor”, Eugen Simion denuntase chestiunea
est-eticii dregt ,0 formula strict politica”, iscand
,2tambalau publicistic” siirosind atatea energii, im-
punand ideologicul in prim-plan(Simion 2017 : 447).
Ramane de stabilit daca ,viziunea revizionista” a
fiicei ar fi ,profund antilovinesciand” (Vieru 2018 :
24). Si daca, adaugam noi, discursul critic, oricum
cu rol hipertrofiat”, dobandind o importanta abu-
ziva in segmentul comunizant (Zamfir 2017: 411) va
omologa integral acest ,anticomunism estetizant”
grofesat de la microfonul Europei libere. Stiind prea

ine ca ,o istorie literara convenabild nu se poate
apropia prea mult de contemporaneitate” (Zamfir
2017:401). Or, radiocritica, in tandemul Monica Lo-
vinescu / Virgil lerunca, s-a vrut un ,barometru al
moralitatii scriitorilor” (Buciu 2017:10), impunand
o0 ,vama eticd” de trecut, ca prim prag inspre estetic,
stiindu-se ca ,etica e bolnava la Bucuresti”.

Contestat politic prin negativism proletcultist, ca-
nonul interbelic (modernist) a fost repus in drepturi
odata cu restauratia esteticului, fiind reconfirmat
dupa o substitutie esuata. Si asa-zisul canon co-
munist (din perioada totalitara) a fost negat radical,
pacatuind prin politizare. Chiar daca ,revolutionarii
canonului’ mizau pe rasturnari spectaculoase,
declansand zgomotoase ,revolutii de cabinet”, frene-
ziarevizuirilor s-a stins, in asteptarea unor vremuri
mai calme, palpand relieful axiologic. Vinovati ar fi
criticii saizecisti, ca ,gardieni ai canonului literar”,
crede Gheor%he Perian, blocand procesul. El, oricum,
nu poate fi blocat, dar contestatia morala, necesara
si ea, ar exprima, nota Laurentiu Ulici, un ,stadiu
precritic” (Ulici 2000 : 275). Negresit, primenirile
exegetice sunt necesare iar adevarurile dezagreabile
se cuvin apasat rostite. Daca Gh. Gri%urcu numeste
fara inutile sfiiciuni compromisurile, evidentiaza
deficientele in ordinea moralitatii si scormoneste
biografiile, iesind din ,siesta morald’, o istorie litera-
ra, credem, se dispenseaza de rigiditatea criteriilor
etice si, In perspectiva, estompeaza biografismul.
Exemplaritatea morala nu este si argument axiolo-
gic; dupa cum autorii ,tarati” pot supravietuiliterar,
acceptati de piata postuma daca rezista valoric.
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Constantin PRICOP

Nu ne dam seama intotdeauna de la inceput,
dar prestigiul unor persoane e de fapt presti-
giul unei institutii care se rasfringe asupra
acesteia. Proiectarea prestigiului institutiilor
asupra indivizilor legati de acestea este in zi-
lele noastre ceva obisnuit. Am amintit inainte
ca prestigiul constructiilor sociale poate asi-
gura un anumit statut indivizilor. De altfel in
societatile moderne institutiile fundamenteaza
viata cotidiand, existenta in afara acestora de-
venind p031b11a doar pentru cineva retras din
societate. Oamenii nu se cunosc direct decit
intr-un cerc restrins si nesemnificativ, nu-si
formeaza opiniile despre alti oameni prin traiul
in comun, in urma contactului direct - fixarea
prestlgulor fiind delegata unor mijloace care
stabilesc relatia intermediata cu ceilalti. Rareori
indivizii mai sint pusi in situatie de a-si obtine
nemijlocit... prestlgule In schimb ei sint in
contact cu institutil care li desemneaza pe cei
mai buni - cei mai buni dintre cei care impart
dreptatea, dintre cei care ingrijesc sanatatea,
care 1i educa pe altii, care sint indreptatiti sa
conceapa planurile unui edificiu... Institutiile
produc in interiorul lor ierarhii, acestea sint

reluate de cei carora li se livreaza ierarhiile

ara a mai fi verificate (de multe ori nici nu mai
au cum) samd. Criteriile dupa care se executa
departajarile apartin in mica masura individu-
lui. Grupurile institutionale sint instrumentul
care face selectia si care impune - conform
acestor crlteru Ipostaze sociale importante
inseamnd pentru multimi garantarea unor
insusiri siunor rezultate. ,Gradul” din institutie
ar trebui sa confirme valoarea. Aceasta in cazu-
rile in care oamenii au incredere in institutiile
acceptate de societate - ceea ce se intimpla in
majoritatea statelor normale. In lumea statelor
care au copiat structura institutionald occiden-
tala este invocat acelasi tip de incredere. Dar
in locurile de unde au fost copiate instituirile
sociale respective sint de cele mai multe oriin
vigoare alte calitati, alt gen de merite...

In cazul descurcérelii nationale fenome-
nul este evident. Rostul invatamintului in
societatile evoluate este acela de a pregéti, de
a spec1ahza tinerii pentru pozitii adecvate in
societate. Cei foarte buni aspira si de regula
obtin situatii sociale de exceptle Acolo mnsa
asplratla generald, lucrul cel mai insemnat in
viata este a te ,descurca’, a te adapta oricarei
situatii, descurcatul e mai importanta decit a fi
bine pregatit in urma unei educatii temeinice,
aprofundate. Cu alte cuvinte este cultivat di-
letantismul. Cel care se descurca este convins
ca se descurca oricind, oricum si oriunde, ca
nu are nevoie de nimic decit de’propria-i ca-
pacitate de a se descurca - in acest fel devin
reguld interventiile amatoricesti, improvizatii
la toate nivelele, fara nicio preocupare pentru
respectarea legﬂor corecte, scrise sau nescri-
se. Interventii cu atit mai paguboase cu cit se
petrec la nivele mai inalte. Avem specialisti,
avemn oameni cu expertiza in domenii care
sint insa conduse fara nici o jena, amatoristic,
de politicieni descurcareti care improvizeaza
si iau decizii paguboase pentru obste (nu ca
le-ar pasade asaceva - ideeade colectivitatea
solidara si responsablla le este strdina...) ur-
marind sistematic capatuialalor si a clientilor
lor. Nu exista o opozitie consistenta din partea
comunitétii, pentru ca majoritatea, la rindul
lor, procedeaza In aceeasl maniera. ,Merge
siasa..” - ca proiect national... Este linia dupa
care le a fost trasata existenta. Amatorii care
ajung in functii de raspundere nu apeleaza la
specialisti - acestia le-ar... Incurca socotelile
s1, oricum, n-ar avea rost, ei... se descurca si
fara. Din aceeasi convingere decurge la noi
neapetenta pentru si desconsiderarea stu-
diului. Daca nu e nevoie de invatatura pentrua
conduce (jalnic - dar asta conteaza, ci accede-
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rea in functia de conducere) o tara, de ce si-ti
mai bati capul de ce sate mai... canonesti cu
studiul? Oricum, la noi in pozitii sociale domi-
nante nu se ajunge cu efortul invataturii, nici
nu ajungi bogat pregatindu-te serios - ci prin
cu totul alte mijloace. Tinerii mai isteti se vor
grabi sd-si insuseasca aceste ,alte mijloace”.
Sau, dacd au cu adevarat vocatia studiului vor
pleca din tara, se vor duce acolo unde pregatire
serloasa are cu adevarat valoare sociala.

Pentru foarte multi convingerea ca a stisa te
,descurci” e calitatea maitrise in viata aceasta
e mai puternica decit ideea ca prin educatie
evoluezi si meriti o pozitie sociala corespun—
zind nivelului de pregatire pe care il atingi. Ca
atare nu calitatea prin care ajungi la rezultat
conteaza, totul e sa ajungi oricum la rezultatul

—~-

urmarit... Cine vrea sa parvina isi face rost de un
doctorat (plagund sau platind pe altul care sa-1
scrie), de o diploma (prin orice mijloace - chiar
falsificind, furind etc.), de tot soiul de diplome
si dlStlnCtll - si e mai bine vazut decit cel care
munceste ani multila un doctorat care devine
0 lucrare de exceptie.

Bineinteles, vorbind despre descurcareala
autohtond trebuie spus ca o asemenea forma
mentis nu este proprie intregii comunitati.
Existd o multime de oameni care respecta
principiile morale, ale cuviintei si care au o
pregatire serioasa pentru meseria aleasd. Im-
portanta Insa e masa critica a celor care nu
au deprins modul de a fi al timpurilor noas-
tre. Intr-o multime de devianti oamenii nor-
mali sint marglnahzatl sint exclusi. Alegerile
,,democratlce dau cistig de cauza numarului.
Pentru a fi si o alegere a calitatii trebuie ca
alegatorii sd se conduca dupa aceleasi valori.
Daca cei care aleg nu sint astfel educati Incit
sa permita alegerea in cunostinta de cauzi a
celor mai buni pentru acele ozitil de decizie in
societate, daca nu exista mij| oace si criterii prin
care elitele sa se impuna in fata multimilor,
generoasa democratie va perpetua medio-
critatea, hotia etc. Eliminarea adevaratelor
elite de pe ecranul vizualizdrilor multimilor
si Inlocuirea prestigiului cu faima intru des-
curcireala (aranjamente, falsuri, fraudari)
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are urmari profund distructive. Acolo unde nu
exista conditii ca populatia sa reactioneze dupa
rincipii morale si cinstit merltocratlce care sa
ixeze elitele comunitatii, acestea isi vor alege
conducatorii dupa alte criterii, dupa valorile
care le reprezinta coordonatele. Nu exista co-
munitate in care sa nu functioneze principiul
elitelor. Importante sint criteriile dupa care sint
desemnate elitele. In orice comunitate exista
conducatorii care intrunesc in cel mai inalt
grad valorile care coordoneaza majoritatea
in colectivitatea in cauza. O comunitate nu
poate fi condusa decit de cei mai buni conform
criteriilor care domina colectivitatea.

Vorbim de alegerea celor care merita intr-
adevar sa fie alesi - sau, dimpotriva, cei care
n-au ce cauta in fruntea tarii. Rezultatul scru-
tinurilor aratd in prlmul rind starea generala
a colectivitatii. Dupa alegeri se vorbeste in-
totdeauna despre rezultatul acestora, despre
,Cistigatorii” acestora etc. Acestea ar trebui
sa conduca insa in egald masura la evaluarea
societatii, a tendintelor care le domina la un
moment dat; sint, la urma urmei, realitatea
cea mai importanta - in mai mare masura
chiar decit cei Fe care i-au pus In fata. Lipsa
adevdratelor elite, a oamenilor de prestigiu
pune sub semnul intrebarii principiile generale
care conduc populatia respectiva. $i exista un
prag peste care daca se trece cei alesi impun
societatii principiile lor. Hitler a fost ales... de-
mocratic, au fost i imputerniciti tot prin ,alegeri’
(mai mult sau mai putin masluite, dar ideea
in virtutea careia au condus a fost... alegerile)
Stalin si urmasii lui, au fost alesi Mao si altii.
Acestia nu au dat lovituri de stat pentru a ajun-
ge la putere...

In societatea medievala existd doar doua
clase sociale - cei foarte bogati si cei foarte
saraci, care depind de cei din prima catego-
rie. Intre cele doud categorii nu poate exista
intelegere, disputa dintre clase este reglata
exclusiv prin forta. Cei multi sint supusi de cei
avuti. Este un continuu raport de dominatie si
supunere. Cind apasarea devine insuportabila
au loc rascoale, 1ar umilintele celor multi se
traduc intr-un revers al fortei: de data aceasta
supunerea prin forta se intoarce intr-o reactie
de forta oarba, al carei rezultat este moartea si
distrugerea. Sint o raritate cazurile cind exista
un echilibru, o... armonizare intre interesele
unora si cond1t1a celorlalti. De re%ula Se pas-
treazd un statu-quo atunci cind forta de re-
presiune a stapinilor tine sub control forta de
reactie amultimilor. Inlumea moderna relatiile
de tip capitalist au dat nastere unei varietati de
fascicole sociale, 1mpun1nd 0 gama mai larga
de pozitii sociale. Marx a vdzut in societatea
burgheza doar conflictul dintre clase - initial
Froprlu societatii feudale, continuat in capita-
ism de cei care detin mljloacele de productie
si muncitori. Adiugind o constientizare a starii
de fapt sio planificare strategica a lupte intre
clase. Dar pe masura ce lumea a evoluat (cel
putin o parte a lumii...) realitdtile sociale s-au
dezvoltat in altd maniera. Modificirile nu s-au
redus doar de inlocuire a itarilor taranilor cu
salopeta muncitorului - ci a aparut, insidios
dar implacabil, o structurare sociala dupa ni-
vele de culturd, de educatie, de civilizatie. Prin
educatie cineva din rindul proletarllor se poate
ridica social, poate ocupa 0 alté pozitie in colec-
tivitate. Conflictul intre clase s-a transformat
in problema sanselor de a accede la educatie,
la educatie de nivel superior in primul rind. In
soc1etat11e c1v1hzate Jupta” se duce la nivelul
de educatie, In functie de aceasta se stabilesc
,clasele” (pentru a pastra denumirea consa-
cratd) sociale.
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