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Adanca mare sub a lunii fata,
Inseninati de-a ei blonda raza,
O lume intreaga-n fundul ei viseaza

Si stele poarta pe oglinda-i creata.

Dar mani - ea falnica, cumplit turbeaza
Simisca lumea ei negru-mareata,
Pe-ale ei mii si mii de nalte brate

Ducand pieire - tari inmormanteaza.

Azi un diluviu, mane-o murmuire,
O armonie, care capat n-are -

Astfel e-a ei iIntunecata fire.

Astfel e sufletu-n antica mare.
Ce-ipasa - ce simtiri o sa ne-nspire -

Indiferenta, solitara - mare!
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Liviu Ioan STOICIU
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Ce planam pe acest an, 2024, care
ar fi strategia si tintele, sunt intrebat.
Multumesc iar de intrebare, din start
atrag atentia ca sunt superstitios sica
nu-mi fac planuri, fiindca nu se impli-
nesc, e oreguld. Dacd anunt ca maine
trebuie sa fiu intr-unloc, la o actiune,
se contramandeaza de la sine; am
un subconstient pacatos, care sta la
panda, cum scot o vorba ca am un
plan, cum mi-1 anuleaza. Niciodata
nu promit ca vin undeva, daca sunt
invitat - raspund cu ,daca Dumnezeu
vrea, vin". Asa ca n-am nici un plan,
nici o tinta sau vreo idee de strategie
cum sa abordez acest an bisect. Sunt
liber, usurat ca n-am. N-am nici o gri-
jainacest sens, las intamplarea saia

otarari de moment. Pesimist, regret
cd anul trecut n-a avutloc inmorman-
tarea mea fizica (altfel, m-am simtit
inmormantat moral de destin; am fost
pagubit din toate punctele de vedere)
si m-am facut de ras cu anuntul de
pe coperta 4 a volumului de versuri
,Luare aminte’, aparut in 2022: Chiar
asa, mi s-a ghicit anul mortii: 2023
(moarte violentd, probabil accident
de masina), nu-mi mai amintesc de
cine sicand. Serios, am luat degeaba
masuri siam pus la punct o cripta (sa
nu fiu lasat pe marginea drumului) in
cimitirul in care sunt ai mei, la Adjud,
dinvara anului 2022 - se va deprecia,
cu cat va trece timpul, sub intemperii,
ca orice casa nelocuita... Poate anul
asta, 2024, ma voi muta totusila acest
ultim nou domiciliu, slava!

Vasazica eun-astept nimic dela
acest numar 2024 - citit Intreg sau
cifra cu cifra sau din doi in dol. Sau
2+0+2+4:,Ce Inseamna cifra opt? Ci-
fra opt in stiintele antice se asociaza
cu karma, se asociaza cu justitia, se
asociaza cu revolutia, se asociaza cu
disciplina si se asociaza cu banii”. La
varsta mea nicin-ar fi cazul sa-mifac
iluzii ca ar merita sa rastorn muntii
sau sa am parte de vreo pacoste po-
zitiva, care sa-mi ridice moralul. As
fi bucuros daca as fi mai sanatos si
n-as maiatrage antipatii din senin, de
neinteles. Daca voi mai scrie versuri
si proza (pentru sufletul meu) si voi
fi In stare sa colaborez la revistele
culturale la care sunt invitat, va fi de
ajuns. Nu voi scoate nici o carte (desi
ar trebui sa ma mobilizez, ,cum fac al-
tii", sa nu las sa moara in sertare texte
de frontiera, de la jurnal si interviuri,
la eseuri si publicistica literara, daca
tot nu am de gand sa public o noua
carte de versuri sau de prozé). Sincer,
imi e lehamite sa ma gandesc numai
sa public, stiind ca nu am cititori.

Cum va fi anul acesta? Ce spunea
Nostradamus (a murit in 1566): Pentru
2024, specialistii care au studiat catre-
nele lui Nostradamus ar fi identificat
patru mari pericole. 1. Al treilea razboi
mondial: ,Sapte luni de la Marele Rdz-
boi, oameni ucisi de fapte rele”. 2. Un
cutremur: , Atdt de puternic se va zgu-
dui pamantul, Marele Teatru va umple
ruinele”. 3. Un nou Papa: ,Clerul roman
in anul o mie sase sute noud, In fruntea
anului vor fi alegerile”. 4. Incdlzirea
globala: ,Timp de patruzeci de ani,
nu vom vedea curcubeul, Pamantul
uscat va deveni din ce in ce mai arid”.
Sigur, ,clarvazatoarea” Baba Vanga
(a muritin 1996), a atras si ea atentia
ca in 2024 lumea se va confrunta cu
,0 multime de dezastre naturale” si
carazboiul din Ucraina nu se inche-
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Cuurareade
nouaninspirat!

ie in acest an (intr-o alta predictie,
Baba Vanga a prezis ca pacea nu va
firestabilita in Ucraina pana in 2027,
n-aprezis nimic de razboiul din Fasia
Gaza, extins in Cisiordania, In pericol
sa aprinda intregul Orient Mijlociu).
tfel, anulin curs seanuntaafiun
an al super-alegerilor - ,Potrivit unui
calcul facut de Libération, aproape
trei miliarde de cetateni din 77 de tari
vor fi chemati la vot in 2024 in cadrul
alegerilor nationale. In aproximativ
treizeci dintre scrutine, cetatenii 1si
vor desemna presedintele”. (Am in-
trebat Al Bard si mi-a raspuns ca ,in
anul 2024 vor avea loc alegeri in peste
100 de taridin intreaga lume. Acestea
includ alegeri pentru parlamente, pre-
sedinti, guverne locale si alte functii
de conducere”) Asta inseamna ca'e
un an-cheie, care va schimba lumea?
Avem alegeri de toate felurile si in
Romania (sigur, pentru mapamond
nu conteaza; nu conteaza nici ma-
car pentruromani, care cred ca avem
statut de ,popor de mana a doua’ si
in cadrul Uniunii Europene; probabil
sevaunistanga cu :
dreapta politica si |
innoul mandat gu- |
vernamental, dupa
modelul ultimilor
ani; romanii s-au |
resemnat cuinfla-
tia ridicata, cu ni-
velul de trai scazut;
noul presedinte de
tara, mai putinim-
portant in viata de
zicuzi,vafiun pri-
etenal SUA). Vorfi =
alegeriin Uniunea .
Europeana (6-9
iunie): si ce daca? |
Nu se va schimba
nimic, nici daca va
atarna mai mult
dreapta politica
Intre alesi. Vor con-
ta numai alegerile
din SUA din acest
an (5 noiembrie),
ele conduc lumea
si de politica lor
depind razboaiele.
Alegerile din Rusia
(15-17 martie) sunt
previzibile. Arfiin-
teresante rezulta-
tele alegerilor din Ucraina, daca s-ar
tine. Imidoresc sa fie liniste si pace in
China (si Taiwan, sustinut de SUA), sa
nu ne trezim cu un nou razboi mon-
dial... Tacit, se crede ca suntem in Al
Treilea Razboi Mondial de cand marile
puteri militare ale lumii lupta ,proxi”
In Ucraina Impotriva Rusiei siin Fasia
Gaza si Cisiordania Impotriva guver-
nanjtiIor palestinieni Hamas, consi-
derati teroristi (fereasca Dumnezeu
sa intre si Iranul in razboi de partea
palestinienilor, oficial). Cu noil alesi,
vom trai intr-o lume mai buna? Per-
sonal, am indoieli.

In lumea noastra literara, in 2024
eu voi continua sa stau In banca mea,
izolat la Brasov. Cu siguranta, proiec-
tele Uniunii Scriitorilor (se'gasesc pe
site-ul Uniunii; cu patru in plus fata
de 2023) pe acest an vor fi, pentru cei
invitati sa participe la ele, o supapa
(iar cel premiati vor fi fericiti). In rest,
fiecare scriitor va merge pe cont pro-
priu - 1i urez fiecaruia sa aiba parte
de un nou an inspirat!

Nicolae PANAITE

Svreme trece,
vremevine...”

V-ati gandit vreodata la timp ? El este inflexibil. Este o
cantitate extrem de rigida; nimeni nu o poate modifica :
o ora este o ora. Si, totusi, dupa parerea noastra, uneori
pare sa se lungeasca obsedant de mult si alteori trece
ametitor de repede.

Cu totii suntem supusi timpului si uitam prea repede
ca avem o responsabilitate. Ce facem cu timpul pe care-1
avem ? Cum il folosim ?

Cand suntem tineri, ni se pare ca avem o rezerva uriasa
de timp pentru viata noastra. Atunci suntem in marele
pericol de a-l irosi. Doua sau trei ore de ,navigare” pe
internet nu ni se par o pierdere mare ! Abia pe parcursul
vietii, oamenii isi dau seama ca este limitata ,rezerva de
timp” siregreta ca adesea ar fi putut sa o foloseasca mai
bine. Cand cineva din jurul nostru dispare subit, ne dam
seama cu infiorare ca viata noastra se poate sfarsi mai
repede decat credem.

Privind la anul care a inceput, inimile noastre sunt
cuprinse atat de speranta cat si de ingrijorare, pentru ca
nu putem sti ce bucurii si ce tristeti vor fi partea noastra in
zilele ce urmeaza. Ramanem usor pe ganduri la inceputul
de an. Cate impliniri si cate esecuri ne vor traversa viata in
cele 366 de zile ale acestui an ? In ce masura se vor implini
urarile de bine rostite ca un refren
side aceasta data?

Sunt situatii care, fara sa vrem,
ne fac sa reflectam asupra existentei
noastre. Oriinceputul de an, ori propria
noastra aniversare, ori despartirea
de cineva apropiat, din familie sau
din cercul de cunostinte, toate sunt
momente cand ne dam seama catde
firava ne este viata si cat de repede
trec anil.

*

Multi cred ca trebuie sa
indeplineasca anumite conditii
pentru a deveni cineva cu adevarat
relevant.

Discursurile motivationale sunt
foartelamoda, trainerii sunt in plina
expansiune, iar cartile lor, bestseller-
uri. Fie ca este vorba despre afaceri,
sport sau cercurile personale, se
cere totul de la oameni, trebuie
extrasa ultima picatura de putere
din ei, conform devizei : ,Poti sa
o faci, crede in tine, esti mai bun
decat crezi, poti fi orice iti doresti,
totul este in tine, doar trezeste-te
si gandeste pozitiv". Multi se lasa
purtati de val si plutesc in acele clipe, dar lunecarea nu
intarzie sa apara... Ei incearca sa se concentreze pe partea
pozitiva, dar nu o gasesc sau abia o zaresc... Adevarul este
ca nu poti face fata cerintelor, nu esti pe atat de puternic pe
cat crezi. Estiun om, cu toate slabiciunile siinstabilitatile
sufletesti. Viata de zi cu zi cere prea mult timp de la tine,
tensiunea constanta devine insuportabila, presiunea din
exterior este prea puternica, iar concluzia de multe ori este
o butaforie. In loc sa te zidesti, o bucata din tine continua
sa se destrame. Nu vrei sa admiti, nu vrei sa recunosti,
pana aproape nimic nu mai functioneaza. Atunci incerci
sa gasesti solutia iesirii din tunel...

O privire atenta siresponsabilad inapoi, pentru a-ti
vedea traiectul parcurs, este o solutie. Astfel, este posibil
sa descoperi cand a aparut paliditatea si norul sulfuros
care ti-au maculat idealurile. Rededicarea unui nobil
tel te va conduce spre aripile necesare inaltarii. Fiind in
cunostinta de cauza, prin rededicare constienta unui tel
Inalt, avand pasiune sidragoste, vei da peste aripile de care
ai nevoie pentru zbor. Vei gasi ca, deloc departe de tine,
sunt germenii imbietori pentru continuitate si inmultirea
talantilor tai.




Constantin COROIU

Cand cu anj in urma am publicat In Cultura un
serial sub titlul Casele scriitorilor, nu intamplator
am inceput cu cea din Humulesti-Neamt a lui
Creanga si l-am incheiat cu Bojdeuca din Ticau,
primulmuzeu literar din Romania, infiintat in 1918,
an crucial in intreaga noastra istorie moderna. Ion
Creangd a scris Amintirile din copilarie, Povestile,
devenite clasice inca din timpul vietii sale, in Boj-
deuca din ,mahalaua celestd”, unde alocuit, alaturi
de Tinca Vartic, din 1872 - cand, fiind raspopit, a
parasit manastirea Golia — pana la moarte, in Seara
zilei de 31 decembrie 1889, un an nefast, indoliat
de moartea celui mai mare poet roman si a celui
mai artist scriitor al nostru, legati printr-o prietenie
devenitd legendara. In volumul Ion Creanga silumea
In care a trait - o riguros documentata retrospectiva
a evenimentelor Importante petrecute in tara 31
inlume de-a lungul vietii lui Creanga (1837- 1889)
- cercetatorul, prozatorul, memorialistul, profe-
sorul Constantin Parascan, care In acest ianuarie
a ,promovat” in liga octogenarilor, noteaza ca in
acea seara de ajun de An Nou, marele povestitor,
Invatator si autor de manuale scolare iesea din
scena vietii in larma facutd de copiii care venisera
sa-1colinde la Bojdeuca. Parca cineva din alte sfe-
re nepatrunse de gandul camenilor regizase un
%pectacgl unic In care veselia colindatorilor, carora

reanga le spusese atatea povesti nemuritoare
si despre datina uratului in vremea copilariei lui,
trebuia sa se insoteasca cu tristetea de dincolo de fe-
reastra modestei casute a magiclanuluiluminate de
flacara uneilumanari. Inacea
searad, Creangd fusese vazut pe
strada Lapusneanu. Un martor
ocular, amic al sau, profesorul
Draghici, a lasat marturie ca
Ion Creangd, indreptandu-se
spre casd, a cumparat dintr-o
franzelarie de pe amintita
strada crafle, un fel de gogosi
umplute cu dulceata ce le-a
mancat cu pofta ,inghitind una
dupa alta” si a mai cerut 20
la pachet, platind doi franci,
In monezi de argint, pe care
le-a scos dintr-un chimir. Apoi, |
Impreuna cu Draghici, s-au |
oprit la o bacanie unde s-au
cinstit cu un coniac. De acolo,
ceidoiau plecat impreund, iar
aproape de Ticau si-au urat
cele cuvenite pentru Noul An
si s-au despartit, de fata fiind
sisergentulaflatlapostinzona ™ .
respectiva. Moartea scriitorului este anuntata a
douazi prin fluturasirdspanditi in oras: ,loan Crean-
ga / Profesor in varsta de 52 de ani dupa o lunga
suferintd aincetat din Vla%a Inziua de 31decembrie.
Inmormantarea va avea loc marti 2 ianuarie ora 1
precis in cimitirul Eternitatea unde se afla depuse
ramé%igele lui. / Fii, frate si surori roaga pe toti ami-
cii, colegi si cunoscuti a asista la Inmormantare. /
1890, ianuarie 1". S-au ocupat de inmormantare
un vechi prieten al sau, Ioan S. Ionescu - care va
ridica primul monument la capataiul scriitorului,
transmutat In 1923 In curtea Bojdeucii si inlocuit,
la mormant, cu cel ce exista si astazi - si Miron
Pompiliu. La ceremonia iInhumadrii a fost prezent si
Nicolae Jorga, student la Universitatea din?a§i, viito-
rul si primul exeget de seama al opereilui Creanga,
cum a demonstrat intr-un excelent eseu criticul
Cristian Livescu. Au rostit scurte discursuri Toma
Savescu din partea corpului profesoral si Eduard
Gruber, ginerele Veronicai Micle, ca reprezentant al
tinerilor din Cercul literar in cadrul caruia Creanga
citise capitolul al IV-lea al Amintirilor din copilarie.
Nicolae Iorga va evoca momentul: ,Se uita multa
lume la dansul - si oameni invatati, daca nu chiar
dela «Junimea», unde facusera atata haz de dansul.
Nu era un mort urat: cazuse bun sanatos si era rosu
la fatd, cu gura intredeschisa ca pentru a vorbi, si
lumina facliilor parca facea sa-1joace pleoapele
apasate ca pentru somn. De ce sd supere el atata
lume mai subtire decat dansul care daca venise sa-1
vada, nu trebuia sa duca inapoi acasa o intiparire
rea...".

Cum se stie, Ion Creanga nu cazuse chiar bun
sanatos, era bolnav de mai multi ani, dar asta nu
mai conteaza in ordinea ?i sub specia eternité‘glii...

Sa neintoarcem insa la Bojdeuca sila filmul in
date al unei vieti vazute in relatie, nu doar tempo-
rale, cu evenimentele - in primul rand cele cultu-
rale - ale lumii si epocii in care a trait Creanga sisa
ludm, laIntamplare, anul 1876. La 13 august, moare
mama lui Eminescu - Raluca Eminovici. In acea
perioada Eminescu statea la Bojdeuca din Ticau,
unde prietenul sdul-a gazduit vieme de sase luni.
De aiciaplecat poetul laIpotesti, la inmormantarea

relecturi subiective

Bojdeuca a murit,traiasca
mitul din ,mahalaua celestad”

mamei. Peste maibine de trei ani, la1ianuarie 1880,
avea sa scrie cunoscuta poezie care ainfiorat atatea
eneratii — O, mama..,, una dintre putinele pe care
e-a datat, aparuta in Convorbiri literare, numarul
din 1 aprilie. De subliniat: este singura poezie pu-
blicata de Eminescu in tot anul 1876. In acelasian,
Creanga publicd unul dintre binecunoscutele sale
manuale - Povatuitoriu la cetire prin scriere - si
scrie nuvela Mos Nichifor Cotcariul, o capodopera.
Maiorescu, mutat la Bucuresti, cere printr-o epistola
adresatd junimistului Anton Naum sa i se trimita
rabnic nuvela pentru a o citi Inainte de tiparire; ,....
ud despre o frumoasa nuvela a dlui Creanga, a[le]
carui scrieri in genere sunt o adevarata imbogatire
aliteraturiinoastre. Fa bine, spune-isa-mitrimeata
pentru 5 zile manuscriptul nuvelei si il voi retrimite
desigur dupa acest timp. Nu ma oropsiti de tot,
rogu-va. Sau poate i-l aduc In persoana la aniver-
sarea «Junimei»”. Maiorescu primeste textul duga
cateva zile, confirmand intr-o scrisoare datatd 20
octombrie: , Multumiri pentru trimiterea mijlocita a
istoriei lui Creanga, care a facut cel mai mare hazla
toti catiau cetit-o pe aici, si sunt multi, caci incepe
a Inmuguri si In Bucuresti un vlastar al Junimei.
Stii ca vlastarele noastre Inmuguresc iarna. Inca
o datd, va rog pe toti nu ma oropsiti”. Maiorescu,
ardeleanul, olimpianul, cel ce s-a construit pe sine
cu o perseverenta si cu o severitate pe care Jurnalul
sdu le atesta cu asupra de masurd, omul politic, mi-
nistrul, profesorul auster - inipostaza sentimentala.
Mi-as permite aici o scurta paranteza: din pacate,
aproape nimic din ceea ce s-a
fondat si s-a edificat Ia Iasi - cu
o fericita exceptie: Unirea de la
1859 - nu a mai avut la Bucuresti
aceeasi anvergura chiar daca a
,nmugurit” sau a reinmugurit si
acolo. NiciJunimea, nici, mai tar-
ziu, celebrele prelegeri de estetica
alelui Calinescu de la Universita-
tea din Iasi, nici Jurnalul literar
al marelul critic. Iar exemplele
ar putea continua. Ce se mai in-
tampla in acel an? In Curierul de
Iasi din 5 decembrie, Eminescu
semna cronica la spectacolul cu
Revizorul lui Gogol. Intre scriitorii
care Isi trag seva opereidin viata
reald a popoarelorlor, cronicarul
il mentioneaza pe Ion Creanga.
In lume se nastea Jack London
si murea rusul A.N. Afanasiev,
arheolog, primul editor al basme-
. lor si povestilor ruse§lt1 pecarele
compara cu productlile similare ale altor popoa-
re. Mark Twajn incepe publicarea Aventurilor lui
Tom Sawyer. In Romania se nastea la Ivesti (Galati)
Hortensia Papadat—Berégescu. lavici se angajeaza
redactor la Timpul, unde 1i va avea colegi pe Emi-
nescu si Caragiale. Dimitrie Petrino il denunta pe
Eminescu, acuzandu-1 cd ar fi furat carti si mobilier
din inventarul Bibliotecii Universitare. De fapt,
asa cum se va dovedi, el contribuise substantial la
Imbogatirea patrimoniului Bibliotecii ce ii va purta
numele. Eminescu semna in Curierul de Iasi, din
29 septembrie, necrologul ,unuia din cei mai nobili
barbati ai Romanilor” - Costache Negri. Ion Creanga
scrie corosiva Poveste a lui Ionica cel prost: ,Scrisa
de Ioan-Vantura-Tard, in Iasi, la 22 octombrie 1876
si dedicata cardacudei din Junimea imbatranitad in
zile rele, la prilejul aniversarii a treisprezece ani,
numarul dracului”. Etc... N
Revin la nefastul an 1889. In ziua de 18 iunie,
Ion Creanga afla din ziare ca marele sau prieten,
Mihai Eminescu, a murit. Este el Insusi bolnav, Nu
mai are nici timp, nici putere sa calatoreasca de
la Tasi la Bucuresti, pentru a-1 petrece pe ultimul
drum pe cel al carui ,nume va trai cat veacurile”. La
aflarea vestii, Creanga deschide volumul POESII,
editia Maiorescu, unica aparuta antum, siil citeste
in Bojdeuca sa, de la prima la ultima fila, plangand.
Apoi, coplesit de emotie, suferind, adoarme cu
capul pe carte. In acelasi pat va adormi - pentru
totdeauna - peste mai bine de sase luni, in ultima
seard a anului 1889... Era ajunul unui Nou An si al
Erimului din fabuloasa posteritate a genialului
umulestean.

Unistoric literar din viitor, urméand exemplul lui
Constantin Parascan si scriind despre evenimentele
culturale ale anului 2023, ce tocmai l-am lasat in
urma, nu va putea sa nu evoce cu sufletul strans de
tristete ca pe locul faimoasei Bojdeuci din Ticaul
Tasului a aparut o casa-muzeu Kitsch, cu acelasi
nume, dar aproape fara nici o legatura cu timpul
si universul lui Creanga, cu ,hohotul malancolic”
al operei celui supranumit de Ibraileanu Homer
al nostru.

4

efpuaul electoral

Gellu DORIAN

Rapiinulgi

Incep acest an cu abandonarea tuturor
dezamagirilor anului care a trecut. Bine, le
abandonez, dar ele, afurisitele, revin si mai abitir
chiar din primele zile. Esti in general suma unor
proiecte sau a unuia singur, st atunci cind vezi ca
totul este uitat, dat deoparte, sau inteles gresit,
nu poti decit sa te intrebi daca nu cuma a fost
totul o ratare. Ce ar trebui sa faci atunci, sa nu
mai acumulezi astfel de esecuri sau macar sa nu
cintaresti tot timpul ce ar fi fost bine sa fi facut si
ce ar fi trebuit sa nu fi facut? In fond, atunci cind
faci ceva de inters public faci pentru cineva, pentru
tine, in ultimul rind, sa zicem, pentru ai tdi, pentru
lumea din jurul tau, pentru comunitatea 1n care
traiesti, sau pur si simplu, aga, doar pentru a face
ceva, sa fie acolo, sa nu treaca timpul in zadar. Ca in
final sd vezi ca poate ar fi fost mai bine daca nu ai fi
facut nimic, daca ti-ai fi vazut de traiul zilnic, asa,
caunvierme in burta unui mar, ori ca o efemerida,
ca o libelula, mult mai apreciata pentru culorile
sale, pentru zborul ei de o secunda prin fata ochilor
tai. Siasta cind vezi ca cei acoperiti de tot felul de
licente, de tot felul de diplome sidoctorate luate pe
éemulegul casieirie unor universitati, ocupa locuri

in care murdaresc tot ce s-a facut temeinic pina
la ei, ti se acreste totul si mai abitir, Dar oare o fi
totul pe lumea asta dezamagire, vinare de vint,
uitare, nimic? Privesc in jur, vad o altfel de lume,
una careia vjaéa ii ofera totul si ea, lumea, ia totul,
consuma, da deoparte, uita, adica traieste la cele
mai inalte culmi ale fericirii, dupa criterii absolut
de neinteles. Nu asa mi-am imaginat viitorul, nu
asa credeam ca arata fericirea, nici nu am crezut
vreodata ca ea ar exista cu adevarat. Dar sunt
contrazis la fiecare pas de ceea ce vad. Sfirsitul de
an mi-a oferit un vacarm de lumi de tot felul, chiar
siininteriorul unor familii, In intimitatea a doua
persoane, in relatiile oferite de cele mai autentice
Institufii umane, cum este nasterea si moartea.
Totul sitoate mis-au parut a fi fade, existind doar
pentru a trece si uita totul. Nu puteam privi pe
nimeni in ochi, pentru ca ochii celorlalti pareau a fi
ocupatide unvid in care plutea o alta lume, cu alta
Infatisare, unain care viitorul parea a fi o prapastie,
asa ca un topogan pe care se rostogoleau cu totii in
risete si gemete prelungi. Nimeninu era prezent,
toti pareau transbordati in alte lumi paralele,
inexiatente in fond, fara trecut, fara prezent, fara
viitor, dar lumi care inghiteau totul. Nu, nu eram
In vreun vis, nici in vreun cosmar, eram intr-o
ralitate de sfirsit de an, Intr-un oras, pe care nu-1
mai recunosteam, pentru ca oamenii din jur nu
mai erau acei oameni pe care sa-ipoti saluta, care
sa te salute, ci oameni care-ti spuneau, ironici, care
pentru ei suna ca o urare, ,Drum bun!”, fara a sti
ca tu vei pleca pe vreun drum anume, dar pe care
eiasaovedeau, ca o plecare, o plecare a ta dorita
de ei. Dar asa o fila sfirsit de an, mi-am zis! Poate
ca toate dispar asa, in aceasta forma dezavuata,
infeeriade umini}ge, caun cer coborit pe pamint,
sa se transforme, fiecare, in cite o gaura neagra.
Si am deschis ochii, iar anul vechi trecuse asttel,
rupt ca o fila din calendarul atirnat pe perete si
aruncata pe foc. A .

Siincep anul cu alte ginduri decit cele de ieri.
As vrea sa fiu optimist, incarcat de o energie care
sama faca se trec mai departe, sd iert totul, sa uit
sisavad In fata ochilor numai ochi in care sa pot
privi, siacolo sa vad ceea ce as fi putut face sifac,
ceea ce ar fi fost bine de facut asa cum se face.
Insa n-a fost deloc asa. Pe 15 ianuarie, cind de
treizeci % trei de ani am pus pe picioare un proiect
dedicat Poeziei, Poetului, nu s-a intimplat iarasi
nimic la Botosani. Poate In iunie, ni se spune, fara
a se asuma vreo decizie In acest sens, ci asa, pur
si simplu, sa intelegem de la sine, ca acum, nu,
ca poate miine, cine stie. Celor carora le revine
aceasta deschidere spre viitor a unui proiect cum
este Premiul Na’gionane Poezie ,Mihai Eminescu’,
orice deviere de la normal li se pare normala si
de acceptat. O ordonata care taia elanurile unor
manifestari culturale, prin anulari de fonduri
dedicate acestor evenimente, le-a picat iarasi ca
omanusa acestora, asa cumle-a picat si perioada
nefasta a pandemieim de Covid, cind au lucrat pe
ascuns la denaturarea unui proiect cultural de
anvergura nationala. Iar acum speranta ca vor
incununa gloria unor refaceri de imagine prin oras
aceluiasi elan elecoral din totdeauna, vor crede
ca lavarg, in iunie, cind la va fi bine, vor putea
relua totul asa cum a fost. Ma indoiesc, asa cum
ma Indoiesc acum ca voi putea abandona toate
dezamagirile anului care a trecut, cind acestea
revin pe acelasi tapet, asezindu-se pe zilele de
azi ca un rapan, pe care nu-l va putea spala nici
un sapun electoral!
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cronica editiilor

O colectie de patrimoniu
(preambul)

Cu actualul numar, revista ,Expres cultural”
deschide o rubrica de traditie in revistele literare
delanoi, chiar daca statutul einu a fost niciodata
comparabil - caregularitate, autoritate si audienta
- cu al, de pilda, cronicii literare. DecaIajul apare
ca firesc, fiindca, de cand lumea (literara), presa
de orice fel este ,grefierul” actualitatii. Dar exista
sioactualitate acronica, daca o putem numi asa,
sau un prezent continuu, care este al unui trecut
asa cum este el selectat sivalorizat de acelasi ochi
ce inregistreaza si (dis)cerne imediatul; altfel zis, al
unui trecut aflat in dialog efectiv, si deci producator
de sens, cu prezentul, intr-un raport de validare si
consacrare reciproca. Din acest punct de vedere
(deloc inedit, in urma atator achizitii din estetica
sisociologia receptdrii, ca sia teoriilor canonului),
cronica literara si cronica editiilor nu sunt decat
doua fete ale aceleiasi realitati In mers, numai ca
una s-a axat pe intelegerea felului in care opera
scrisa aziisi depaseste precedenta, iar cealaltd pe
?oten’,cialul de anticipare al celei scrise ieri. Fara a

ortalucrurile ,peste marginile iertate”, as spune
ca, dincolo de comentariul tehnic specific, cronica
de editie este cronica literara a unei creatii din alt
timp, vazuta din persFectiva actualitatii (noastre).
Siviceversa: cronica literara, prin identificarea si
punerea in vedetd a ceea ce cartea nou aparuta
anunta ca rezistent in timp, este cronica celei
dintai editii a unei opere care si-a inceput, iata,
calatoria temporala.

Intr-o grimé etapd, rubrica isi propune sa exa-
mineze editiile publicate de Fundatia Nationala
pentru Stiinta si Arta in colectia tip ,Pléiade” inti-
tulata ,Opere fundamentale” Rdspunsul la intre-
barea de ce o planuiesc astfel presupune mai intai
o plasare a acestei intreprinderi a anilor 2000 in
contextul momentului in care ea a fost gandita si
demarata. Schita, fie silacunara, a acestor impre-
jurari obliga sila o privire rapida inapoi. Inceputa
in Interbelic prin generosul program al ,Fundatiei
pentru Literatura si Arta «Regele Carol II»", aflata
sub conducerea fasta a lui Al Rosetti, istoria cea
relevanta a editarii profesioniste a fost reluata la
sfarsitul anilor '60 de Editura Minerva, dupa ce ea
inregistrase tot ce stim ca au insemnat, ca impact
dramatic asupra traditiei culturii nationale, ideo-
logia proletcultismului si a realismului socialist. In
mod miraculos, desi cenzura anilor ‘50 a afectat
major canonul si adevarul asupra literaturii ,din
trecut’, scoala romaneasca de editologie a rezis-
tat, continuand sa-si pastreze principiile dincolo
de impusa lor incalcare in practica. Fenomenul
a fost similar cu ,conservarea” unei aparaturi,
in asteptarea materiei prime, a combustibilului
adecvat si suficient, a pietei de desfacere etc. Asa
s-afacut ca ,Minerva’, desprinsa ca editura auto-
noma in anii micului dezghet ideologic, a putut sa
alcatuiasca fara dificultati de ,personal” calificat o
redactie special consacrata autorilor canonici (in
colectia ,Scriitori romani”), a cdror opera a aparut,
de reguld, in editii critice veritabile, in vreme ce
o alta(,Restitutio”) era rezervata scriitorilor de al
doilea raft, indispensabili totusi intelegerii litera-
turii romane in ansamblul si evolutia ei. Acelasi
lucru s-a intdmplat cu Editura Academiei, care In
insesi actele ei de stare civila avea Inscrisa misia
de a aduce la lumina si promova literatura creata
in limba nationala. M-am referit doar la aceste
doua institutii deoarece, pana in 1990, in primul
rand lor le-a revenit misiunea editarii In conditii
adecvate a literaturii romane. Daca insa dupa 1989
Editura Academiei, cu autonomia de care ea se
bucurd, si-a putut continua drumul (nu interesea-
za aicisiacum cu ce rezultate, chestiunea e pusa
in principiu), prin privatizarea celeilalte edituri
s-a daramat ca un castel de carti sau de nisip un
intreg program. In zadar Z. Ornea, directorul de
atunci, a mers in cateva randuri in audienta la
vremelnicul ministru al Culturii spre a pleda - cu
lacrimi in ochi, ne asigura martori oculari - cauza
,Minervei”, pentru ca ea sa ramana o institutie
nationald, atata vreme cat promovarea si apararea
culturii nationale constituie o chestiune de stat.
Din fericire, a fost totusi salvata redactia de editii.
Intelegand dezastrul si profitand de pozitia sa in
Academie, Eugen Simion a adus aceastd valoroasa
redactie In cadrul Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,G. Calinescu”’, unde profesionisti detalia
lui Tiberiu Avramescu, Mihai Dascalu, Gabrie-
la Omat si Daciana Vladoiu si-au putut valoriza
in continuare competentele. Cu toate acestea,
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situatia la nivel national in materie de editare
a clasicilor, precum si de editare in general, se
deterioreaza masiv si accelerat in primul deceniu
de dupa 1989. Ca si pentru alte domenii ori sec-
toare culturale, termenul cel mai potrivit pentru
a defini 0 asemenea stare de lucruri este acela
de anomie. Care, cel putin in ce priveste situatia
editarii scriitorilor romani, se asterne peste un
dezinteres cvasiunanim - oficial si neoficial. Cu
alte cuvinte, se editeaza putin, la intamplare si
prost. Fireste, aceasta este situatia generala, care
nu exclude exceptiile ce vin s-o intdreasca - siinca
printr-un contrast violent cu veleitarismul din jur.

Pe acest fundal prinde viata colectia gandita,
pusa la cale si apoi coordonata de Eugen Simion
vreme de peste doua decenii, mai exact din anul
2000 pana in octombrie 2022. Cum insusi marturi-
seste undeva, ideea i-a venit ,pe la sfarsitul anilor
"70”, intr-o convorbire cu Marin Preda, directorul
,Cartii Romanesti’, iInsd ,implementarea” a fost
posibila mult mai tarziu, la sfarsitul primului
deceniu postdecembrist. Fara a urmari sa fac din
criticul academician salvatorul sosit pe calul cel alb
sifluturand stindardul uneinoi ere, mie unuia imi
apare limpede cd, in imprejurarile date, proiectul
lui s-a desprins ca un eveniment cultural unic,
frizand miraculosul, de vreme ce aproape Intreaga
noastra literatura, tiparita pe hartie-biblie, putea
incapea acum pe cateva rafturi de biblioteca. A
fost un eveniment singular deoarece, dupa 1989,
se intampla Fentru prima datd - pana astazi si
ultima - sa fie lansat si urmarit pas cu pas un
Erogram editorial de o asemenea anvergura, care

eneficia acum de absenta presiunii politice sia
cenzurii ideologice, precum si, sub raport profesi-
onal, de aportul unui grup larg de specialisti - din
institutele Academiel sidin afaralor. In contextul
de superlative de mai sus am folosit sintagma re-
lativizanta ,aproape Intreagd”. Si pe drept cuvant,
fiindca lipseste din acest corpus opera catorva
mari scriitori (Sadoveanu, Camil...). Cauza este
aceeasicare explica absenta lor din librrii... Apoi:
nu toate aceste editii sunt si ,critice”. In sensul
sever al termenului, dimpotriva, cele din urma
se afld in minoritate. Pe langa asta, nu toate sunt
editii noi, ci reluari ale unora, deja - si uneori de
mult - existente, dar care acum sunt completate
prin integrarea textelor eliminate in integrum
de cenzura comunista ori ,doar” amputate de
aceasta. Nu toate, in fine, exceleaza prin exigenta
filologica sau prin amploarea si calitatea notelor si
comentariilor de istorie literara sau a ,cronologiel”
ce urmeaza prefetei.

Un cuvant despre aceste prefete, care ar me-
rita o cercetare aparte. Scrise in totalitate de E.
Simion si de regula extinse pana la dimensiunile
unui studiu introductiv, ele alcatuiesc o istorie
sui generis a literaturii romane; una la varf, prin
autorii cei mai proeminenti si prin capodopere.
Strangerea lor Ia unloc ar sustine pe viu aceasta
afirmatie si ar face vizibila coerenta ansamblului
- nu atat ca relatie intre capodopere (acestea fiind
de obicei paricide si lipsite de urmasi), cat la cel al
contextului lor genetic, al vietii literare, atmosferei
etc. Odatd l-am intrebat pe semnatarul lor daca nu
are de gand sale publice laolalta, producand astfel
o noua sinteza de istorie literara. Mi-a ,raspuns”
printr-un ,Mda!” care, prin ton si prin alianta lui

cu privirea trimisa sus prin fereastra, a fost mai
sibilinic decat topirealui ,Nu”in ,Da” si viceversa.
Privite In alinierea si convietuirea lor ede-
nica pe rafturile bibliotecii, cele 300 de volume
dau impresia cd s-au nascut in sdptamana unei
JFaceri’ in care ES, zeul suprem, a zis si s-a facut.
Intr-adevar, un ochi din afara ar avea motivele
lui de a acredita ideea ca aceste carti s-au nascut
fara travaliu, fara a intdmpina mari dificultati
si mai ales fara a-i provoca framantari majore
creatorului. Ce-i drept, parintele lor (deopotriva
,cauza finald” si ,cauza eficientd”) dispunea de
personalitatea forte a omului de actiune, puternic
volitiv, netemator si nesuspicios de obstacole, cal-
cand sigur, regulat si apasat pe metereze, sfidand
suveran rivalitati si carteli. Realitatea este insa ca
omul acesta a realizat atat de mult visata ,suta de
carti fundamentale” (cum le definise in discutia
cu Preda) intr-o necurmata stare de febrilitate si
anxietate, de febrilitate anxioasd, daca pot spune
asa. Stare comparabila cu aceea marturisita de
Mircea Eliade in numele sdu si al generatiei atunci
cand a constientizat generozitatea momentului ce
i-a/le-afostdat, dar si, in contrasens, a presimtit
cd acest rastimp norocos avea sd expire curand,
strivit de senilele istoriei. Eugen Simion era, poate,
mai optimist in legatura cu viitorul nostru in planul
mare al istoriei. In schimb, acest plus se asocia la
el cu o dramatica traire a precaritatii prezentului,
recum sicu marea lui obsesie negativa referitoare
a ,adamismul” nostru. Se insala cei care cred ca
omul atat de stapan pe sine in cele mai dificile
situatii, extinzandu-silesne suveranitatea asupra
celorlalti, dominator si - la rigoare - rece, ,olimpi-
an’, obturase si fanta prin care se strecoara Grija.
Caunul care i-am fost mai aproape decat altii, prin
simplul fapt ca eram seful departamentului de
editli si istorie literara din Institutul ,G. Cilinescu”,
pot spune ca fiecare volum din cele 300 i-a adus
coordonatorului partea lui de insomnie. La unele,
aceasta era cauzata de nesiguranta finantarii,
care nu a venit niciodata dinspre buget, ci a fost
rezultatul puterii de persuasiune si de seductie
a.. petentului, fie cd acesta se adresa vreunui
presedinte de consiliu judetean, cutarui primar
de oras sau de comuna sau te miri carui om de
afaceri, indiferent de culoarea politica; uneori si
de conditia lui intelectuala si morala. Enumerand
usile la care a batut, imi vine sa-i atribui lui Simion,
modulata, zisa lui Lenin cum ca proletariatul tre-
buie sa-i deposedeze pe bogati pana si de funia cu
care are sa-1spanzure... Trecand peste suspiciunile
sale legate de taraganarea muncii la editii, 1i mai
amintesc doar unul dintre motivele de Ingrijorare:

posibila reactie a ,corectitudinii politice” atunci
cand coordonatorul si-a luat inima in dinti spre
a edita toatd opera romaneasca a lui Emil Cioran
ori pe a lui Nae Ionescu. Sau dupa ce il publicase
deja pe Mircea Vulcanescu, cel ulterior propus spre
demolare: ca statuie, ca nume de strada, ca titu-
latura de liceu. Fara a-1 opri din drum, asemenea
Imprejurdri il nelinisteau totusi, si mai cu seama
il nedumereau intelectual, ca orice simtea el ca
ofenseaza siagreseaza ratiuneasilogica. Mai ales
il uluia si revolta la culme confuzia valorilor si a
criteriilor, de genul ,suntem noi proaste ca stam
de vorba cu o tuberculoasa”...

Post scriptum: Incepand cu numarul viitor al
revistei, vom comenta cele mai relevante editii
aparute in colectia ,Opere fundamentale”.




Leo BUTNARU-75

Textul si viata ca inventie

Dacd acest pretext de text

sau text-pretext nu ar fi existat

el ar fi trebuit inventat in lupta
siunitatea contrariilor

ca permanenta intrare

siiesire din situatie

Intru atenuarea monotoniei universale
dar mai ales a absentelor abisale

sia scurtei durate de viatd umana care
dacanuar fi existat

sigur ca trebuia inventata.

Alibi. Reciprocitate
I

Cred ca pe petalele florilor de piersici
au ramas amprentele digitale ale ingerilor.

II

Cand eram copil-copil
aveam in grija ingerii
care aveau grija de mine.

Subacvatic

Unvisin care te simti ca lipsit de aparare
side memorie
sau de memorie ca aparare;

visul cu un lung subsol al scolii de arte ocupat

de poporul de statui handicapat al incepatorilor in
sculptura

sau
visul ca o lenta filmare subacvatica a Atlantidei
in fine descoperita.

Cautarea timpului pierdut

Cautarea timpului pierdut

cala Homer

sau ca la Proust

sau ca la cine mai stiti domniile voastre

e o Indeletnicire ce nu se aseamana cu niciuna alta
poate ca

abia-abia avand asemanare cu culesul de melci
undeva prin nisipurile pustiului.

Nastere si supunere

Mintea mea naste ideea
dar nu o poate supune;

ideea supune minte mea
cea
care a nascut-o...

Jidovul ratacitor sibusola

Jidovul Ratacitor a tot schimbat zeci de busole
pe unele pierzandu-le cu bund intentie
altele iesind de pe fix;

busole pe care le tot consulta

nu pentru a gasi cursul drept

calea izbavitoare

cl, fireste, pentrua o lua aiurea

cat mai aiurea

abatandu-se de la jocul acului magnetic
in caz contrar el devenind

Jidovul Neratacitor.

Tnsd ne-

ratacitorii nu intra in Biblie
nu dau motive de poveste
de versete.

De nu se mai stie

Dovada ca te iubeste - te tine ca In palma.
De nuise maivede linia vietii.
De nu se mai stie de are viata.

Variante cu Prometeu

Sa scrii compuneri despre Prometeu

nu e nici usor

nu e nici greu

plus ca n acest caz erorile de... imprecizie
se soldeaza cu un plus de sens

precum in cazulin care

un scolar ainteles calegenda

se intamplase de fapt

in doud moduri - da,

Prometeu furase focul
iar pentru fapta sa
ficatuli-a fost strans cu usa.

Sau astfel:

Prometeu le-a furat zeilor focul
lasandu-le cenusa - sd aibd
ce-sipune pe crestet...
Deschizand ochii

Pruncul deschide ochii. Vede ceva

Insa nu pricepe ce anume: in fond - niste mar-

tori.

6

P,

Delirul

..siavu loc o mare calamitate:

transformarea in masa a gandurilor in sentimente
sau

cum zicea ilirul

mirosindu-si elixirul:

s-aintamplat delirul...

Vrancea, 3,3 grade pe scara Richter

Afost cutremur.

Nu prea puternic.

Intr-un dulap de bucatarie

se mai aud inca harsaind usor
boabele de hrisca ce curg

din pachetul inclinat...

Deconstuctivism

La Inceput a fost Cuvantul
si Cuvantul era la Dumnezeu
si Dumnezeu era Cuvantul...

.1ar la sfarsit a fost Discursul

si Discursul erala toti

sitoti erau Discursul

care a fost inainte de Marele Post
zis tacere universala survenita
din cauza Discursului...

Statistica aproape secreta

Existd o statistica
biblica
dar sisociala
aproape secreta:
mult mai des se intdmpla
Intoarcerea fiului risipitor
decét Intoarcerea tatalui risipitor...

Din sens opus (I1)

E de presupus (cine ar fi putut confirma

ar fi spus?) ca

ochii unora mai reuseau sa vada totusi ceva - blitz! - prin
ochiurile din impletitura de loaze

acosuluide

sub ghilotina

chiar daca - posibil -

in genere viata nu are sens

cidoar contrasens

ceea ce de fapt e unul

siacelasilucru - finalul
nu se modifica...
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Viata dupaviata

Se putea un titlu mai potrivit pentru o car-
te scrisd pe alocuri cu ,Jacrimi de sange” de
Magda Ursache (Lui i sangera gura, mie imi
sdngereaza inima), aparuta la Editura ,Alfa”
din Iasi? Paginile, peste 400, consemneaza,
intr-o simultaneitate, o fractura si o continui-
tate pe planul existentei, semanand cu bocetul
de aﬁégaté al femeilor de la tard, care, in cele
treizile de sedere pe lavita a ,omuluimeu” sia
adormitului robului lui Dumnezeu, rememorau
o seama de aspecte din traseul parcurs in viata
de ceidoi. Viata-vietisoara” zicea intelepciu-
nea populara, referindu-se la scurtimea ei
in fata vesniciei, dar sila echilibrul trecerii si
petrecerii pamantene, ceea ce ramane valabil
pentru autoarea volumului si pentru batranul
meu. Suntem dinaintea unul fericit titlu, cu
repetarea termenului, prima forma articulata
hotarat cu trimitere la sfera absolutului, in
vreme ce forma a doua, nearticulata, exprima
ideea miscarii in cercul rotitor al relativitatii
- aeternitas si fugit irreparabile tempus. Doar
ca e posibila intersectarea: Hristos-Cuvantul a
coborat pe Pamant, luand vesmant omenesc
(,Iesit-am de la Tatal si am venit in lume; iardsi
las lumea si Ma duc la Tatal” - Ioan 16, 28), iar
omul, dezbarat de cele ale lumii si despovarat
de materialitate, poate fi luat pentru un mo-
ment (intr-o ora benefica astrala) in divinele
brate parintesti. Prigonitorul Saul de altadata,
devenit apostolul Pavel, le vorbeste corintenilor
despre sine: ,Cunosc un om in Hristos, care
acum paisprezece ani - fie in trup, nu stiu; fie
In afara de trup, nu stiu, Dumnezeu stie - a
fost rapit unul ca acesta panala al treilea cer,’
(Il Corinteni 12, 2) Iar Poetul National Mihail
Eminescu (pentru defaimatori mai e cenusa in
tara asta?), retras in sfera esentelor, avertizeaza
Interogativ, cu ochii mintii la Hyperion: ,Nu e
pacat/ Ca sa se lepede/ Clipa céa repede?/ Ce
nis-adat?”

Aceste versuri le-a avut gravate Petru
Ursache In inima siin toate arterele, iar niste
doctori s-au apucat sa le indeparteze si in
locullor sa-iplanteze stentori, pentru fiecare
vers cate unul. Omul care intra in bisericad asa
cum intri in biblioteca siin biblioteca asa cum
intra in biserica, a rostit simplu si dramatic in
acelasi timp: Nu mai pot citi, nu mai pot scrie!
Universitatea a ucis in pas alergator (cazul
eminentului eminescolog Mihai Dragan), sau
a fprocedat la administrarea de ,otrava” cu
efect Intarziat, cum s-a intamplat cu profe-
sorul de Frumos, Petru Ursache (nu i-a fost
dat sa ocupe un fotoliu de academician) fiind
numit astfel de studentii teologi. Convietuind
in armonie jumatate de secol, cei doi oameni
se completeaza fericit (El, slobod la minte,
eu, sloboda la gura. Masura lui - nemasura
mea; starea mea exploziva fata cu echilibrul
lui seniorial. Temperatura mea ridicatg; a lui
ceanormald), in vreme ce Magda se infatisea-
za In paginile cartii ca o Penelopa, dominata
de imaginea Batranului, tesand propozitii si
fraze cumpanite care tin in priza cititorul prin
informatii si dorul cumplit al scriitoarei: Mi-e
dor de blanda noastra intimitate, de bucuria
lui calma cand ma vedea intrand, de ochii lui
nemarginit de albastri. Adaug imediat: textul
este scris la temperatura demnitatii si a iubirii
nefisurate, aureolandu-le personalitatile: Pe tot

arcursul lui pamantesc, a cautat pentru mine
uming, aer, soare, ca pentru o planta. Lupt cu
sentimentul de parasire. Petru nu m-a parasit.
Nu l-am pierdut. Din acest punct, lumina se
intoarce asupra profesoruluy, tinut la distanta
de cei fara coloana vertebrala (omul orizontal,
in conceptia lui Petru Ursache), printr-o con-
tinua stradanie de a-i tipari cartile.
Superspecialistul Petru Ursache n-a avut
parte nici macar de un curs stabil, n-a inca-
put de capusarii fara opera, pizmataretii din
Alma Mater (Cei trei A si cati altii, zice Magda
Ursache, ramasa si dumneaei [a un moment
dat fard ,painea cea de toate zilele”), rasfatatii
regimului dement, al caror ,operd” reprezinta
un fluviu de note informative. Cei mai multi,
proletari in ale gandirii, scaldandu-se intr-un
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Ioan TICALO

Sa ai lumina Lina, Petru!

hedonism desantat si profitori nemernici ai
delatiunii, se considerau coborati cu harzobul
din Comintern, gata sa-si vanda cunoscutii,
prietenii, parintil, incompatibili cu cei ce se
raportau la eternitate. Slugarnici, prin auto-
vidare la personulitate, dar mereu in fruntea
posturilor si a bucatelor, cu sufletul mutilat, 1i
voiau si pe cei din jurul lor coboratila orizon-
talitate prin lepadare de sine si pervertirea
constiintei. Marturiseste Magda Ursache: Pe-
tru n-a dat cinstea pe rusine: angajament cu
Securitatea. Nu s-a Invoit, n-a plecat din tara.
Siin alta parte: N-am banuit, in acel sfarsit
de decembrie si de ceausism, ca presiunea
Securitatii, devastatoare, nu s-a incheiat. Ca
vor avea si mai multa putere informatorii Secu
sifiiilor.[...] Indiferenta la imoralitate a ramas
aceeasi: cei mai maculati s-au ales in posturi
de conducere, de la sefi de catedre in sus. In
mod sigur se va fi intrebat Petru Ursache ce
se Intampla cu tara noastra, din moment ce a
decupat din Publicistica lui Mihail Eminescu
un citat edificator: ,Numai in Romania inalta
tradare e un merit, numailanoie cu putinta ca
valetii slugarnici ai strainatatii sa fie ministri,
deputati, oameni mari.” Evident ca cei doi, gaze-
tarul inflexibil de la , Timpul” si neinduplecatul
patriot, s-au intalnit pe terenul adevarului, in
afara oricarui trucaj, idee subliniata de Mag-
da: Da, Batranu a fost nationalist in felul lui
Eminescu: ,In marginile adevarului”. Si asta

MAGDA URSACHE

e considerata rea purtare politicd. De acord,
pentru ca in politica adevarul devine insupor-
tabil si atunci, ori e crucificat, ori i se sFarge
capul cu bolovanul minciunii, rezultatul fiind
acelasi - prosperitatea minoritatii pe seama
majoritatii mitraliate cu gloantele neadevaru-
lui ambalate in staniol colorat cu inselatoarea
inscriptie privind istoria mai veche sau cea
recenta: ,Revizuiri”.

Pe fata ,Revizuiri” si pe partea ascunsa
,Dezinformare”, ororile fiind aduse la forma
blanda erorile, ori nici macar atat, pentru a
dezorienta mari segmente ale populatiei sia-i
spala pe tortionarl. In infern(%l)pnumit Aiud
(M. Ursache), scrie Ioan Ianolide, ,Vizat era
indeosebi tineretul crestin-ortodox.” Acolo
s-a nascut blestemul lui Radu Gyr, inserat in
volum, din care preiau doar finalul: ,Aiudule,
Aiudule,/ fiard naucé/ face-te-ai, crudule,/ fum
sindluca!” Si continud autoarea: Preotilor in-
temnitati, batuti, schingiuitili s-a oferit moarte
martirica prin baterea de cuie-n frunte, pe viu
(subl. M. U)), prin inghetare in apa Canalului
Dunare-Marea Neagra, moarte fara mormant si
fara cruce. Iar tartorul Nicolschi declara intr-o
vreme, cu cinism, ca groaznicul ,experiment de
la Pitesti” nicin-ar fi existat, fiind o ,scorneala a
lui lerunca si Goma”. La Tg. Ocna, ,sfantului in-
chisorilor” (N. Steinhardt), Valeriu Gafencu, i se
spusese cu aceeasi nesimtire siobraznicie ,Aici
s-a terminat cu Hristos”, de parcd Mantuitorul
lumii ar fi fost o momaie de avocat in masca-
rada condamnarilor organizate de asa-zisul

Tribunal al Poporului, ori cele militare. Din
pacate, Razboiul contra crucii continug, nota
Petru Ursache pe o fisa de lucru, informatia
fiind prezenta si in volumul Magdei Ursache
Ridica-te, Gyr, ridica-te, Crainic!, iar piticii, care
duc acestrazboi, nuvor sa stie ca ,Religianu e
o teorie, ciun mod de a fi” (Périntele D. Stani-
loae), cu valabilitate absoluta pentru crestinii
Petru si Magda Ursache. Razboiul, sub masca
revizuirii, e dus cu acelasi aplomb siimpotriva
scriitorilor importanti, cu opera peste care
nu se poate trece, in capul listei aflandu-se
,2xenofobul” Mihail Eminescu. Necitire si falsa
etichetare (a se citi ,injosire”) prin Patul, nu
al lui Procust, ci neomarxist, unde troneaza
inscriptia ,corectitudine politica”. De acelasi
tratament ,se bucurad” siimpresionanta cultura
noastra populara, incepand cu capodopera
Miorita. Ranit de o asemenea criminala atitu-
dine, Batranu a reactionat cu o serie de carti,
repere in domeniu, pentru ca Magda sa preia
in acest volum urmatoarele: Un singur lucru
ii este clar (si de la el nu se abate) artistului
anonim: «Cu cat cant cu-atata sunt». Este un
vers celebru (sau ar trebui sa devina celebru),
ce poate rivaliza cu orice poetica savanta. El are
o semnificatie destinald, asa cum i s-a decis
creaturii prin geneza de a fi o fiinta creatoare.
Balada ori colindul Mioritei, cu peste o mie de
variante, coborata de nechibzuitila nivelul unei
facaturi care indeamna la pasivitate silasitate
ii apare etnologului Petru Ursache o aberatie:
Magda, ticalosii, ucigasii au pierdut lupta, nu
Pastorul. El a avut puterea, dupa Eliade, sa-si
preschimbe moartea in nuntd cosmica, mitica.
Nul-au omorat talharii, nu-i mort, el e mirele.
Fara discutie! Folclorul romanesc marturiseste
cu asupra de masura un aspect fundamental,
si anume faptul ca poporul acesta a purtat in
suflet si pe umeri crucea vesniciei (Lucian Blaga
o exprima putin altfel), ceea ce se petrece cu
ciobanul mioritic. Cu alte cuvinte, a nu se um-
bla cu ciomagul prin intelepciunea populara!

De intelepciune are parte si Magda Ur-
sache (o intalnire fericitd a Mioritei, care da
cheia la toate intrebarile despre moarte, cu
Sfintii Parinti): ,despartirea de viata nu-i pe
viata”. Adormitul meu n-a murit, ci traieste in
Dumnezeu. Ca sibunul Pastor, a invins definitiv
moartea, pentru ca, potrivit cuvintelor parin-
telui profesor loan Cr. Tesu, ,nu exista moartte,
este doar o schimbare la fatd” (subl. M. U.) De
aceasta are parte omul vertical, cu smerenia sa
plina de lumina, pe cand celui orizontal, cu in-
vidia, mandria si demolarea inscrise pe frunte,
li esterezervata... intunericimea” si abia asta-i
moarte: ,Duceti-va de la Mine, blestematilor...”
(Matei 25, 41) N-am pomenit titlurile cartilor
ramase de la Petru Ursache la care a trudit cu
competenta si pasiune; o face tiparindu-le
rand pe rand, cu jertfelnicie, Magda si, cum
nici unul din ei n-a cazut in vreo grea ispita,
cred ca e unicul exemplu de zbatere intinsa
pe multi ani, In cultura romana, privitoare la
recuperarea de catre sotie a mostenirii ramase
delacel plecat, in asteptarea unei alte prelungi
intalniri. Dincolo de bocet, cum remarcam la
inceput, semnul iubirii pentru omul frumos
si al faptului ca nu a fost prezenta la ,marea
trecere” (o carte in care sinceritatea e dusé la
extrem), raméane invincibila stradanie a unui
om pentru care randuiala (subl. I. T.) se arata
a fi chiar o modalitate de (con)vietuire, din
moment ce Petru a plecat la Ceruri pe aripile
cantarii ,Lumina Lind".




Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

Post(st)ari

(sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

*In septembrie 2008, scriam un text bizar,
nici recenzie, nici cronica, nici studiu sau
analiza naratologicd, nimic care sa tinteasca
detenta exegetica, doar o suma de glosse in
marginea romanului,Cristina domestica si
vinatorii de suflete”, al lui Petru Cimpoesu.
Inseram, diseminam acolo, sub forma unor
flash-uri - avertisment, de diferite dimen-
siuni si puse intr-o sintaxa torentiala, un
,material inflamabil”, neortodox in raport cu
dogmele timpului, care insa vadea, intr-un
fel, o zona de referentialitate consonanta, in
rezonantd, cu aceea a cartii. De o actualitate
oarecum submersa, pe atunci, cit se poate
de emergenta, intre timp...

* Poti sa te hotarasti sa iti traiesti viata
cu integritate. Crezul tau sa fie acesta: min-
ciunile pot sa intre In lume; minciunile pot
chiar sa triumfe. Dar asta nu se va intampla
prin mine.”

(Alexandr Soljenitin)

* Ramas bun, Anubis...hieroglifa gracila,
asa cum te misti ca o geamandura in mareea
unui text vechi, in privire destramindu-se,
in memoria inimii apropiindu-se, limpede...
(iunie 2021)

SECANTE (ANTIDERAPANTE) (iunie
2021)

# Raul este colectorul a mare parte din
ceea ce admiram, astazi. Altfel spus, mare
parte din felul de a se articula al admiratiei,
urmeaza o spirald ascendent-arborescenta
araului, se capitalizeazd in contul acestuia,
este ocurenta sa disimulata. Terminatie sau
interfata a sa. Cei mai multi dintre noi nu
inteleg asta, desi este cit se poate de elemen-
tar si la vedere. Iar axa libertatii interioare,
contorsionata, este deja a libertatii permise
de agenda.

# Pentru apartenenta mea organica, bu-
turuga de citiva centimetri indltime, al carei
diametru bate spre un metru, atit cit a mai
ramas din acel copac, undeva linga sediul
academiei, Inseamna incomensurabil mai
mult decit poezia nu stiu carui poet premiat
de aceeasi academie.

# Ei sint oamenii acestor timpuri, cei care
acum spun ceva, iar daca te-ai deplasat in
momentul urmator la locul spusei, deja nu
mai sint acolo. Urmele lor, rasadurile ne-
antului.

#  Zombificarea Romaniei”. Un titlu care
ar indreptati, dincolo de el, opul meritat. Si
monumental, pe deasupra, in engpe volume,
un op in progress, pentru ca ar trebui scris
in forma continuata. ,Materialul” e raspindit

recum aerul. Ne respira in ceafd, ne respira
In fata. Se baga cineva? Si daca m-as gindi la
vreo mareata umbra, ar fi curata cacofonie...

CREVASE, ECLUZE, HUBLOURI (iunie 2021)

* Sint singur si ma poarta gindu’ pe strada
Gandu. Precum pe funambulul involuntar,
somnambulul, luna. Strafulgerind dintre nori,
ca umarul dezgolit al unei femei indepartate.

* O epifanie. Un ciine, un herald tisnit din-
tre limburile incetosatei Arcadii, un ciine pe
care nu l-am vazut demult si aproape nu-mi
vine sa cred ca mai traieste, il privesc ca si
cum m-as recompune intr-o falsa oglinda,
cacie, de fapt, o fereastra prin care imi apar
subit, aproape tinar.

* Mare parte a textelor sale critice erau
niste judecati sumare, care n-au mai apucat
sa ajunga executii sumare.

* Criticul platit pentru a scrie despre o
carte ceva, o recenzie, o cronicad, o prefata,
este adesea In raport cu autorul care 1i solicita
serviciul, ceea ce este asasinul platit pentru
victima sa.

* Printre atitea specii prolifere de ,noi” si
,el’, penduleaza nebagati in seama, aproape
nevazuti, ,voi’-i, 0o minoritate nesfirsita si vadit
derutata.

* Visele noastre sint vocile si privirile
lor, vocile si privirile lor sint ceea ce punem
noi pe hirtie, paginile pe care degetele ne

lasa iluzia mersului pe ape. Ei sint in miinile
noastre, noi, in mintile lor. Puterea noastra
este nesomnul lor, puterea lor e oboseala
noastra (noiembrie 2011).

* Sint ciinele propriei mele memorii.
Mirabile dictu, nu atit mirabild, cit miriapo-
dica. [i adulmec urmele, purtat de nostalgie
caintr-olesa.

* Insulele? Baleare, ba nu le are. Neserios

proprietar. Sau doar amnezic.

* 4.07.2021, Aleea Parcului, Bacau. Razant,
pe linga casa linistii. Daca mi-ar reusi un ex-
citiu de abstragere, as uita totul si ar ramine
doarlinistea, adapostul, vatra. Restul sint, au
fost mereu, cochilii, galerii, buncare, stafe-
ta cu inlocuitori. Pierzind totul, ag ramine
cu tezaurul...as intra acolo, bunica materna
m-ar astepta firesc, m-as retrage intr-unul
din cele doua fotolii vechi din sufragerie sau
intr-unul din balcoanele dinspre strada si
mi-as aprinde o tigara. Ar ramine doar li-
nistea sis-ar face lumina aceea pe care n-o
mai poate nega nimic. Iar eu m-ag simti ca
un cline care da pe neasteptate peste un os
intact, ingropat demult. Osul providential.
Cita vreme te poti intoarce In timp, merita
sa-1duci mai departe. Nu e (0) morala, poa-
te doar ceva mai mult decit o senzatie. Un
sentiment.

* Timpul, un motan in vreme de ploaie.
Torsul sau, trecerea in fictiune. Fictiunea
trecerii sale. (7 iulie 2021)

* Am ajuns sa traim aievea in acea lume
care transforma viata intr-un continuum,
L,algoritmat”, de proceduralitate in exces, ceea
ce o arunca tocmai la extremitatea cealaltd, In
ambiguitate iregulara. Las’ ca asa e proiectatg,
conceputd, ca un elogiu adus instrumentelor
alienarii. O viata pe care tehnologia o seduce
si o reduce la parametrii (sic!) unei fosgaieli
insatiabile de variabile si efemeride imposi-
bil de procesat/ metabolizat. O topologie de
background (si de prapad!) devenita pledoa-
rie cvasi-oficiald pentru instabilitate steno-
tica, impinsa pina la atomizare ontologica.
Cind simbolurile si legendele sint tratate ca
subansamble, componente puse sa ispaseas-
ca, din motive de fiabilitate neadecvatad, sint
casate, suspendate si evacuate, semioza de
azi pe miine este, in fapt, deruta pe termen
nedeterminat. Tot ce nu dureaza, deruteaza.
Starea de derutd e singurul mit (incurajat)
oficial, pentru ca intretine starea de calami-
tate, e garantia perpetuarii sale. Poezia este
unul dintre locurile unde aceste forme de
Jinstaurare” se vad cel mai limpede. Logica
interna, osatura oricarui discurs poetic, a
suferit multipe fracturi sileziuni, i s-a datla
gioale din toate pozitiile. (Tulie 2021)

Al. CISTELECAN

Carteade
doliu

De obicei Monica Rohan scrie cu creioane mirifiante si
se lasa prinsa in reverii pastelate, usor umbrite de nostalgii,
darmaij ales mereu amenintate de o panica insidioasa. Isi
noteaza starile ca-njurnal, dindu-le repere naturiste care
nu vorbesc, de fapt, descriptiv, ci confesiv. In Paravis (Editura
Eikon, 2023) si-a inchis insa trusa cu creioane colorate si
si-a deschis inima ranita, lasind-o sa se reverse in litanii
indoliate. Un kadish scrie si Monica, intr-o gramatica
austerd, in care singura conjugare - si doar la indicativul
prezent - e cea a suferintei dupa mama pierduta. Versu-
rile s-au simplificat si nu mai cauta registrul de farmec
amenintat al lumii, ci'se opresc la recitativul sentimental,
hieratizat intr-un bocet de penitenta expresiva. Suferinta
nu-sicauta vreo cale de exorcizare, ci doar una de asumare
cit mai concreta si mai candida. Directetea si candoarea ei
expresiva i asigura un fond de autenticitate reglat intr-o
cadenta de pietate. Cartea e un memorial de doliu In care
amintirea mamei capata o aura de religiozitate iar durerea
pierderii se difuzeaza si antreneaza dupa sine intreg pei-
sajul, menit parca si el unei ceremonii sacrificiale: ”/../ oare
stiai ca prunul batrin l-au tdiat/ apoi piersicul, dupa un an,
a cazut doborit de furtuna/ pasarile maivin, asa cumle-ai
Invatat -/ eu iti scriu necontenit despre lucruri marunte/
deschid dulapul sirespir adinc/ parfumul tau curat/ odaia
taiata intr-un deal de tamiie” (Prajituri pentru sufletul tau).
Memoria se activeaza in detalli In cadrul acestui ritual, de-
velopind scene idilice care aduc in prezent figurile tutelare
ale copilariei (bunica, Mica, Ticu), agravind, prin contrast,
suferinta pierderii: "Cad in copca de gheatd./ Md scoate
mina bunicii/ imi smulge pumnul inrosit. Ma incalzeste.//
Prosoapele moi erau alemele. Flanela pufoasa./ Galbenusul
crud cu miere si cacao/ sadoul copildriei./ Stergarele aspre
ale bunicii/ impecabil apretate, calcate./ Pieptenele curat./
Cozile ei strins impletite” etc. (Odinioara). Dar scufundarile
In memorie n-au doar acest rost terapeutic cu efecte agra-
vante. Monica e, de fapt, un scafandru in durere, in straturile
de intensa angoasa: 'E vremea sa rascolim apele tulburi/
dupa lighioanele iuti din ndmol/ care tisnesc la suprafata
cind nuvisam/ ucid libelulele/ se hranesc cu aripi de m%eri/
sorb inimile ?rmghetorllor” (Suprapunerea vremurilor).
Graficul starilor are un aranjament constrastiv, pendulind
intre reveleuri din copilarie si concentrate sublimate ale
durerii din prezent, In care se instaureaza, é)lng la urma,
un climat funeral: "In liniste asterni un pat de singe -// tu
porumbitei ii oferi graunte negre/ cu palma strecurata
printre gratii -/ iar somnul cade lin intre vertebre// de
apa somnul/ cu naframa alba..” (Nouri amurgind). Sau:
"numai vise lichide/ in care te ineci/ si te Ineci/ fara sa
te poti apara’ (Nu te poti apara). Angoasa devine tot mai
consistenta si ea napadeste nu doar sufletul poetei, ci si
fiziologia, iar progresia ei atln%e reportajul expresionist: "Pe
dinauntru, singe silemn zdrobit, cedru amestecat cu singe,
- narile absorb mirosul din interior, ]frin'perejcii buretosi,
1l opresc in alveolele lor, rascolindu-1 chinuitor la fiecare
respiratie.” etc. (Rananara). Suferinta atinge astfel o zona
de panica fiziologicad, interiorizindu-se tot mai capilar. Dar
asta fdra a deteriora
ritmul auster al con-
fesiunii.

Nu e singurul -
cel dintre mirificele
anamnetice siincizi-
ilein concretul actual
al suferintei - aran-
jament pendular din
volumul Monicai. In
acelasi fel sint orin-
duite peisajele con-
templative ale sufe-
rintei si naratiunile
onirice, peripetiile
| unui subconstient

bintuit de aceleasi
grez_enjce disparute.

a si-n oniricele Mo-
| nicai Pillat, si-n cele
oL . ale Monical Rohan
cutreiera prezentele familiare, dovedind si-n cazul ei
produnda comuniune In care s-au aflat. E un semnifica-
tiv jurnal de vise in care suferinta de doliu e travestita in
pietate si-n compasiune: "In visul de 8 decembrie parea ca
suntem intr-un salon-dormitor (internat de fete?) cu mai
mute femei si fete, iar eu amluat-o pe Mica in brate ca pe
un copil si o purtam asa, pe brate, ocrotitor, iar Mica mea
era usoara, aproape ca nu avea greutate, si parcd incercam
sa fu§ cu eaundeva, sa o protejez, sa ne salvam... simteam
nedefinit apropierea unei mari primejdii.” (Alt vis cu mama).
Oniricele sint, de fapt, dovada unei comuniuni continue.

Cit de efervescenta este (a fost?) suferinta Monicai
Rohan se vede din spontaneitatea cu care au venit poeme-
le, la orele cele mai imprevizibile. Notatiile "cronologice”
sint si ele un argument de credjbilitate, dupa cum sint si
depozitiile onirice. Dar autenticitatea acestei suferinte
e garantatd liric de austeritatea lamentatiei, de lipsa ei
de retorica. De concretetea care face inadecvat orice
comentariu.
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redimensionari

Nicolae Manolescu
si cele doua critici (I1I)

In bogata recoltd romanesca, Manolescu
propune o tipologie ingenioasa, de o functionalitate
discutabild. Anistorismul criticului este insa o
apreciere rautacioasa. El nu are sentimentul
trecutului tocmai fiindca traieste ,largirea pre-
zentului”, istoria fiind, mai degraba, o experienta
carturireasca. Manolescu i insusiva recunoaste ca
,S-asituat scriind”; prin scris - modul de a exista
al criticului - se socializeaza. Ceea ce scrie ar fi
variantele unei singure carti, o demonstratie
de inventivitate nesecata. Dar aplicand acest
criteriu ,interior”, invocat de Manolescu, obser-
vam ci — deseori - criticul intra in conflict cu
propriile-i afirmatii. Stilul manolescian, in care
traiesclaolalta distanta profesorala si naturaletea,
colocvialitatea siironia sub‘I(ire, precizia si echivo-
cul, trideaza o mare mobilitate de apreciere (cf.
Marian Popa). Manolescu profeseaza sinceritatea
in limitele propriului gust, incarcat de elemente
contradictorii. De unde si pledoaria sa pentru
dreptul criticului la contradictie.

Critic rasat, propunand disociatii de finete,

manifestand dezinvoltura (nativa si narativa)
si o curiozitate neobosita, N. Manolescu a optat
pentru critica de interpretare, inteleasé ca dialog
Intre doud subiectivitati. Criticul inmoaie pe-
nita subtire a ironiei in calimara calinesciana,
e mereu vioi si isi Ingaduie rasfaturi de autor.
Dar daca Manolescu vedea in cronicar un actor
ie?it in luminile rampei, observam ca textele
sale evita gestica ampla sau revarsarea tumul-
toasa; e drept, stilul colocvial, asaltul indoielilor,
teatralitatea si finetea incisiva slujesc in ultima
instanta unei meditatii asupra posibilitatilor
criticii, luminand chipul interior al Criticului.
Cahnescu reamintim, definea tinerefea prin
mobilitatea spiritului. In pofida preferintei ,os-
tentative” (cf. Alex. $tefanescu§) entru litera-
tura livresca, evidenta la Manolescu, blamand
astfel - nedrept - ca antiintelectualism reactia
inversa, mobilitatea manolesciana se cuvine
superlativ pretuitd. Hoindrind printre ,teme”,
refuzand lunga vreme dilatarea operei prin
adunarea cronicilor in volum(e), gestul insem-
nand - dupa Manolescu - mutarea florilor din
gradina intr-unvas, criticul e credincios in fond
jurnalului. Cronicariatul manolescian ramane
un seducator jurnal de lecturé.

Carte-eveniment, indelung asteptata Istorie
criticd, ldudata (inainte de a fi fost scrisa) si
denlgrata (pe necitite), riméne marele parlu
manolescian. Conceptul de ,istorie critica’,
demonstrat Ion Simut, are o preistorie (cazul
Tustin Popfiu, 1867, in cu totul altd acceptie);
dorindu-se o istorie integrald, fiind o carte ,de
autor”, zidita pe temelia operei cronicaresti,
tomul manolescian, dincolo de diagrama re-
ceptarii si presmmle mediului literar este o
Constructle monumentald. Vazut ca un alt AL
Rosetti, editorul Calin Vlasie are, neindoielnic,
meritul de a fi provocat aparitia 1mpozantulu1
volum, iscand o bogata zvonistica, cu aura co-
merciald (termene ultimative, hste cozi etc.).

Desigur, scrisa ,la doua maini’, Istoria lui Ma-
nolescu intra in dialog cu opmule altor critici.
Cultura criticii asta presupune, interesata - prin
comparare siraportare - la ,viata de apoi a ope-
relor”. In repetate ocazii, cr1t1cu1 ne avertiza ca
,oTice istorie se scrie la doud maini ', predecesorii,
chematilaraport, salvand o continuitate mereu
amenintatd. Desi istoria literard, precum ,ge-
menele cilinesciene” este - pentru Manolescu
- o alta fata a criticii literare, el se dovedeste un
istoric de nevoie. Citeste estetic, speculatlv invo-
ca clauzade literaritate”, dar, vizitand anumite
epoci, survoland, dupd o socoteala ciudata, ,cinci
secole de literaturd”, nu se simte confortabil.
Orgolios, ,ostentativ in singularizare” (cf. Mircea
Martin), cu supralicitari si absente notorii, criticul,
credincios 1mpre51onlsmulu1 estetizant, ,,defazat
zic vocile tinere, cade in ,retard metodologic”.
Istoria sa, scria Daniel Cristea-Enache intr-un
serial de ecou, este ,un hronic al varstelor” (cr1—
tice si stlhstlce) oferind ,tehnici de iluzionare”,
,captiv” al cronicilor de altadata. E ridicol a- i
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reprosa lui Manolescu, foiletonist hiperactiv,
ca ,a preluat” din proprnle i cronici. Ulterior,
in chip de ,reprosist spasit” (cf. L. Simut), Daniel
Cristea-Enache va semna un encomion (51 elde
ecou), repetand isprava tanarului Manolescu,
cu cele doua cronici despre Lancranjan. Criti-
cul se declara ,un nostalgic al logicii, al esteti-
cului si al canonului”. Desi ,,batalule canonice
nu se planificd”, e limpedeé ca Manolescu a pus
umarul (decisiv!) la formarea canonului neo-
modernist. Desigur, nu exista canon ,,deflmtlv

valorile canonice nu sunt atemporale si, in optica
manolesciand, ordonate estetic, ele - pand la
urma - conflgureaza o lista (scurta). Inserand
in comentariul critic, extins la scara intregului,
fenomenul receptarn convocand si alte nume,
Manolescu opereazd, prin relecturi, revizuiri si
redimensionari, o reducere la scara, 1mpunand o)
viziune. El descopera ,2autori de istorie” si ,autori
de dictionar”. Criticul exponential” al generatiei
sale se poticneste in capitolul dedicat lui Emi-
nescu (ratat), ocupat cu identificarea avatarilor
eminescieni si considerand ca s-a dat prea multa
importanta Luceafdrului (impalidat). In numele
neomodernismului conservator, favorizeaza

(pe merit!) blocul saizecist si victimizeaza, tot
in bloc, promotia '70. Ca generatle ,,norocoasa

saizecistii, bucurandu-se de o mai permisiva
conjunctura politica side un ,dezghet” controlat,
au explodat creator, {nclusiv in sfera criticii. Noii
critici, odatd cu largirea’ realismului si diversi-
ficarea procedeelor, printr-o ,strategie corozivd’
(cf. Alex Goldis), au parasit retetarul realismului
socialist, cu acel cortegiu de coerc1t11 stereotipii,
frustrari sitraume, cultivand, in dauna ofilitelor
monografii 1deolog1zate un eseism care a invi-
orat climatul epocii. A fost o reactie la realismul
socialist, nu o strategie generationista (ulterior
constientizata si aplicata), spre deosebire de
zgomotosu optzec1st1 patrunzand pe piata lite-
rard cu o poetica de grup. Inevitabil, Manolescu,
mentor al junilor postmoderni (un ,2Dumnezeu
al lunedistilor”) va acorda favoruri noilor veniti.
Abordabil, abil, percutant, asigurand un protec—
torat paternal ell Insusi marginalizat, va trai ,anii
lunedisti” (profesor- 1ndrumator) cu o explicabila
exuberantd, prezervandu-si tineretea spiritu-
lui. Blnelnteles 1ntret1nand cearta canoanelor,
esteticul este / ramane cheia” intrarii in canon;
suprinde neplacut ins3, in lista manolesc1ana,
,viteza” canonizarii, incalcand ,regula elemen-
tara” alui H. Bloom, acel ,interval tampon” (doud

generatii). O fi Mircea Cartarescu ,cel mai stralucit
debut din poezia postbelicd’, ,unul din primii
clasici ai optzecismului”, poet ,vorbit de cuvin-
tele sale” etc., dar graba de a transborda centrul
canonic, detronand un Eminescu ,,1stor1c1zat
nu se ]ustlflca nicidecum. In Istoria ,,canonicd”
a literaturii romdne (2009), Theodor Codreanu
langea aceasta detronare, Manolescu punand
g semnul intrebarii centralitatea eminesciang,
,,ofermd - pe langd bruiaje stiintifice si stilisti-
ce, o lista prea incarcata, practlcand un ,abuz
partlzanal E drept, intre timp, canonizabilul
Cartarescu, deja mondializat, a pierdut teren in
ochii mentorului, noul favorit fiind Gabriel Chifu,
cel care ,merge in sus”. Sa nu uitam, pacatuind
prin superficialitate, capitolul despre Eminescu,
marturisea insusi criticul, ,lI-a tinut in loc ani
buni” (pana a considera Luceafarul un poem
,supralicitat”), urmand a afla un ,inlocuitor”. E
vizibil, Nicolae Manolescu s-a postmodernizat.
Optzec1smul anunta o mutatie de conceptie,
criticul vorbind, anticipand oarecum, despre
Metamorfozele poeziei (1968) si Despre poezie
(1987). Dar in Antologia cu bucluc nu putea banui
aceastd schimbare de paradigma (proces lent,
imperceptibil), chit ca acolo, printre poetii anto-
logabili, strecurase si numele unor indezirabili,
recuperati ulterior. Fireste, nu cu intentia de a-i
reabilita pe legionari, neavand se stie, 51mpat11
extremiste. In privinta douamiismului, rimane
opac. Regreti demisia tinerilor cronicari, maladia
prezenteismului si, mai cu seama, degradarea
ideii de Istorie litérara in favoarea criticii scho-
larship, vestind ,defoiletonizarea” (cf. Christian
Moraru). Manolescu, impresionist intratabil, e
convins ca literatura se naste din literatura, nu
din contexte”. Dar contextul nu poate fi ignorat.
Lansand, cartezian fiind, verdicte reci, indiferent
la metafizic si paradlgma mitica, refuzand plasma
sentimentald a comentariului. Carte- -dialog, Isto-
ria manolesciand (proiect pus in paranteza lunga
vreme) va avea de suferit, profeteaI Simut, ,,dln
cauza autorului”. Or, soarta unei carti, se apara
Manolescu, este 0 forma de postumltate Dupa
ce se vor stinge atatea orgolii ulcerate si frustrari,
ea va ramane, cu toate picatele ei, un reper de
neocolit. Nicolae Manolescu, ,la doud maini”, ,in
descendenta (nobild) alui G. Calinescu” (a carui
Istorie, prin interdictie, si-a sporit faima), observa
Gelu Ionescu ne-a déruit un op monumental.
Intr-o cultura obisnuitd a consemna o multime
de titluri anuntate emfatic, promise, 1mbogat1nd
,Biblioteca pr01ectelor esuate”, Istoria criticd
a literaturii romdne este o izbanda nu de toatd
ziua. Desigur, sub pavéza prestigiului, capricios
siresentimentar, Nicolae Manolescu poate fi si
nedrept; criticul s-a grabit, sunt contemporani
expediati, nu toti se bucura de acelasi tratament
temporal s.a. Dar Istoria criticd...exista!

Daca generatla saavenit,pe val’, criticul, cel
de odinioara, a fost, vreme de zece ani, navetist,
un necunoscut, absent din viata literara. Recu-
noscand, intr-un moment de sinceritate, ci a-i
cunoaste pe scriitori inseamnd ,un handlcap
enorm’”. Mai ales cand, vorba argheziana, aceasta
apropiere ar fi ,mai mult decat trebuleste Acum,
inconjurat de ceata de ,lustragii’ (cf. I. Slmut)
presedintele breslei, preocupat de fidelizare, pare
asefidezisde prlmul Manolescu. Candva rezer-
vat (aproape natural), disciplinat (prin educatie),
devenit ,o figura istoricd” (cf. Mircea Martin),
inconturnabilul Manolescu, cronicarul ,cel mai
ascultat”, priveste neputincios ,balamucul” din
literatura zilelor noastre. Cronica literara, ne re-
amintea, presupune ,un anume temperament”;
plus pricepere, devotiune si disponibilitate, ca
oficiu de control, a51gurand trierea valorilor.
De mare popularltate cu impact social, impu-
nand lideri de opinie, institutia cronicii literare
adecazut in societatea mediatica. Iar longevivul
foiletonist Nicolae Manolescu, ajutat de soarta
prin doi ,oameni prov1dent1ah Andrei Otetea,
intervenind pentru a-i obtine, dupa exmatri-
culare, reinscrierea la facultate, George Ivascy,
a51gurandu i ,spatele”), stralucind prin excelenta
ramane criticul exponential al unei epoci.




Cristina SCARLAT

,Azi noapte Iisus mi-a intrat in celula.
O, ce trist si ce-nalt parea Crist !
Luna venea dupa El, in celula

Si-L facea mai inalt si mai trist.”

. (Radu Gyr)
RUSINEADEPEOBRAJITARII )
Istoria unui popor nu se masoara atat prin numarul

martirilor sdi cat, mai ales, prin ocalele de neuitare si
efortul prin care este pastrata vie candela sacrificiului
lor. Prin lectiile pe care, Invatandu-le dela ei, le pretuim
sacrificiul si-i crestem rod.

Rasfoind manualele de istorie de dupa 1989, an care a
marcat, incontestabil, trecerea poporului romanla o alta
etapd a existentei sale, n-ai cum'sa nu te simti rusinat,
caroman, cand feliile groase din cea mai proaspata si
mai dureroasa experienta formatoare a natiei noastre
(represiunea comunista) au fost plasate la tomberoanele
istoriei. Intrebati elevi de liceu daca stiu ce reprezinta
Fentrq memoria colectiva Targsor, Gherla, Vécaresti,lli-
ava, Targu Ocna, Pitesti, Aiud. Eventual, sa dea exemplul
unor martiri care au marcat aceste locuri cu sacrificii
ce au Insangerat nu numai trupul incercat al patriei cat,
mai ales, obrazul Romaniei careli ignora. Intrebati-i,de
asemenea, daca stiu povesti de viata despre Sfintii In-
chisorilor - care au Inceput sa locuiascd deja in sinaxare
siininimile celor care nu-si permit sa uite episoadele
formatoare ale poporului romén. Surprize? Cat despre

POEZIA IN LANTURI...

. Poezia a fost una din formele de rezistentd in la-
garele si inchisorile comuniste, alaturi de oficierea
sfintei liturghii — asa cum s-a putut savarsi in conditiile
extreme existente - si solidaritatea extraordinara a
celor care, privati de libertate siin conditii de tortura
de neimaginat, isi erau unii altora suport de moralitate,
rezistenta simila crestind. R o )

Nume grele ale rezistentei romanesti din perioa-
da comunista zac In neuitare sau, firav, iIn memoria
unor nostalgici care au avut direct tangenta cu acest
segment din istorie: victime care au supravietuit re-
gimului tortionar sau urmasii acestora. Un serviciu
mmens facut istoriei si romanilor in perioada imediat
postdecembrista (1989) a fost cel al Luciei Hossu Lon-
gin care, prin exceptionalul serial Memorialul dureri,
marcd TVR, timp de cativa ani a tinut treaza constiinta
telespectatorilor prezentand subteranele istoriéi prin
marturii directe, In episoade de neimaginat, cumcaa
fost posibil sa se Intample in Romania orori de calibrul
celor prezentate. 3

Auaparut si, firav, mai apar volume de marturii care
contureaza din ce in ce mai viguros tabloul opozitiei din
perioada comuniste in toatd incandescenta importantei
ei (}f)entru revelarea adevarului istoric) dar, din pacate,
astfel de volume / autori/ marturii riman ca prezentare
in coada grilelor canalelor media sau nu sunt men-
tionate deloc. Astfel de momente nu ofera ratingul
scontat, fiindca orizontul de asteptare al publicului
din Romania (cititor, telespectator) este formatat pe
alte dimensiuni de interes. Spre exemplu. Desi aparut
in 2010 prin efortul maicilor de la Manastirea Paltin /
Petru Voda - Neamt, volumul Poeti dupa gratii, imens
cavaloare documentara, a trecut aproape nesemnalat.
Textele reunite in acest volum au fost recuperate gratie
memoriei supravietuitorilor din temnitele comuniste
oferind pe viu marturii despre destinele frante ale celor
care aumarcat cu propria-le viata destinul poporului
roman, oferindu-se ca model de rezistenta si probitate
morala. Popor a carui recunostinta este uitarea si ale
carui manuale de istorie, care ar trebui sa hraneasca

eneratii de tineri cu seva amara a adevarului, sunt
in ce in ce mai subtiri si alternative (sic!).

ROMANIA UITATA . .

Figura de legenda a fenomenului concentratio-
nar, Aspazia Otel Petrescu marturiseste in textul de
deschidere a impresionantului tom Poeti dupa gratii:
,Buna dimineata, Romanie profunda! Azi ti se face
un dar deosebit pe care (...) ar trebui sa-1 primesti cu
emotionatele tale batdi de inimd, drept aplauze pentru
cei care in bezna temnitelor flamande au faurit din
flacarile durerii, pe nicovala suferintei, candele de
lumina pentru un veac roméanesc.” In peste 600 de
pagini sunt adunate textele a 71 de poeti care, dupa
gratii, au incercat sa supravietuiasca si sa zugraveasca
prin cuvant grozaviile la care'au fost supusi, Neavand
instrumente de scris sau hartie pe care sa le imor-
talizeze, autorii si-au ,lucrat” textele in gand, le-au
memorat si apoi le-au transmis colegilor de temnita
care, tot cu ajutorul memoriei, le-au salvat du&a ce
au fost eliberati si le-au transmis mai departe. Multe
astfel de documente vii s-au pierdut. ,Nu este cuvant
sd poata tdlmaci cat de alindtor era, Intr-un izolator
infam, sa-ti culci capul pe o metaford de Radu Gyr, sa
te acoperi cu plapuma unui vers de Nichifor Crainic,
sa 1l iei de mana pe Ciurunga si sa suspini eliberat

de insingurare, sarutand odata cu Vasile Voiculescu
picioarele Ingerului durerii.”

Radu Gyr, Valeriu Gafencu, Nichifor Crainic, Corne-
liu Coposu, Virgil Maxim, Gabriel Tepelea, Constantin
Oprisan, Vasile Militaru, Zorica Latcu — maica Teodo-
sia, Traian Popescu... - sunt doar cateva din miile de
destine care s-au contopit cu destinul poporului din
radacinile caruia s-au nascut. Cei 71 de autori reuniti
intre copertele acestuij volum - ale caror texte au fost
recuperate - ne oferd imagini transpuse in versuri
despre ceea ce a insemnat si cum au supravietuit
spiritual ororilor la care au fost supusi. Prin cele cateva
exemple pe care vile propunem inrandurile urmatoare
nuvrem sa facem o analiza ,pe text” ori o ierarhizare,
practic imposibile. Textele insele sunt marturia unor
trairi intr-atat de vii side profunde si de un asemenea
calibru, incat s-au asezat in forme fara cusur, oferind
cititorufui un spectacol grav, real, un motor de perpetua
aducere aminte de unde venim si ce suntem, ca popor,
care ne sunt eroii. Sunt felii de viata din

PATERICUL ROMANESC AL INCHISORILOR CO-
MUNISTE
e care nu avem voie, moral, sa le trecem cu vede-
rea,lasandu-le sa zacd, din ignoranta, In tomberoanele
istoriei..

RADU GYR )
Figura emblematicd a rezistentei anticomuniste,
Radu Gyr este prea putin cunoscut, desi volumele
sale stau marturie a unei activitati literare de excep-
tie: Linisti de schituri, Cerbul de lumina, Stele fara
leagan, Cununi uscate, Poeme de razboi si volume
de eseuri, povesti, studii literare, piese de teatru.
Textele create in perioada detentiei sunt marca
sacrificiului si a moralitatii fara cusur: ,Din luptele
si-nfrangerile noastre / asternem trepte altor noi
destine, /o seara de ar intfpeste dezastre, / s-o urce
pasii lumii care vine."%,,o rande”, p. 25). Nu putem
decat sa fim solidari cu suferinta celor care s-au stins
sisi-au frant destinele inlagarele comuniste sisale
cinstim memoria, dar n-am fost cu ei in celule! ,Voi
n-atifost cunoiin celule/sa stiti ce e viata de bezne.
/ Sub ghiara de fiara, cu guri nesatule, /'voi nu stiti
ce-i omul cand prinde sa urle, / strivit de catuse la
glezne” (,Voi n-ati fost cu noi in celule”, p. 17).

EUGENIA INDREICA-DAMIAN

Studenta la Facultatea de Istorie din Cluj, Eugenia
Indreica-Damian a fost arestatd in 1949 si'condam-
nata de Tribunalul Militar pentru ,crima de uneltire
impotriva ordinii sociale a statului” (p, 613). 12 ani a
mucenicit in inchisorile Mislea, Dumbraveni, Miercu-
rea-Ciuc, Botosani, Arad. Versurile sunt marturia vie
aunor pagini desprinse direct din Pateric: ,Deschide,
Parinte, ale cerului porti / Sa intre cohorta de ingeri
sisfinti/ Schingiuiti, umiliti si cuminti, / Cu ochi mari
in orbite de morti, / Cu fetele supte, cu oasele rupte,
/ Cuurme de cizme pe piepturi strivite, / Sub asprele
zeghi cenusii, zdrentuite (p; (,Ruga pentru cei care
aumurit in inchisori’, p. 614).

STEFAN TUMURUG

Profesorla liceul din Miroslava, Iasi, Stefan Tumu-
rug a fost prizonier de razboi in lagérele din Siberia.
Singura patura calda care i-a Incalzit suferinta a fost
cea a amintirii siversurile prin care si-a fortat supravie-
tuirea; ,Sub fereastra amintirii ne-adundm, / Cantecul
de altddata-1 colindam. / Si-a cernut un inger florile,
tiptil, / peste fruntea mea senind de copil (...) / Mama,
mama, cresc ndmetii si pierim / fara tara, fara nume,
Velerim../ Gandul nostru-n gandul Tarii sa-mpletim
/ Flori de mar intr-o cununa, Velerim...” (,Colindu
prizonierilor roméani din Rusia’, p. 612).

CONSTANTIN OPRISAN )

A locuit” In lagarul nazist de la Buchwneald si In
penitenciarele Jilava, Pitesti, Targu Ocna, Vacaresti. A
compus texte de tulburdtoare spovedanie, mostenire
celor care nici nu si-ar putea imagina aburli infernului
respirati pe viu defiinte umane: , Priviti-ma, sunt iadul,
ma reintorc in soaref / Priviti-ma, prieteni, cu inima
infranta, / Acoperiti-mi trupul cu degete uspare / Si,
drept prinos, luati-mi cenusa asta sfanta //In ea s-a
stins un inger cu aripi de lurnina, / Mai arde suferinta
in carneamea de zgura, / Ce-amairamas din mine e-o
drojdie, jivina / Negritd de pacate siarsa de tortura(...)"
(,Autoportret”, p. 548).

BUCUR STANESCU. CATALIZA VREMII SAUJOCUL
CUNEANTUL

Buchenwald. Aiud. Domiciliu fortat si arestari fara
explicatii sau motivatii inscrise pe certificatele de eli-
berare. Cataliza vremii sau jocul cu neantul este un
exercitiu mnemotehnic, un’ciclu compus mental de
Bucur Stanescu in perioada detentiei, ca forma de su-

Extemporal la neuitare. Poeti dupa gratii’
Noin-am fost cu eiin celula!

pravietuire. Lagarul de la Buchenwald i-a inspirat aceste
randuri de adanca traire: ,Pe poarta ta, cand am intrat
silit, / Rargea satanic siinghemuit/ Credinta unuiveac
barbar / Ca omul poate izvodi cdntar / Sa dramuiasca
sufletul de jar” (,Jdem das seine™, p.125).

VIRGIL MAXIM
Elevla Scoala Normala din Buzau, Virgil Maxim s fost
arestatin 1923 pentru activitatea in cadrul , Fratiilor de
Cruce”, organizatie a tineretuluilegionar. A trecut prin
Targsor, Jilava, Aiud, Gherla. Anii furati aj adolescentei
/ tineretil/ vietii si-11magineaza si completeazd cu po-
vesti ndscute In spatele gratiilor:\, Draga mama, / la noi
auinflorit caisii/ (zaresc pe sub oblon de ferestruie) / si
salciile plang pe malul apei.../ caci curge mai aproape
Aiudelul / pe dealuri turme de carlani agale suie /p si
mana-nurma lor copilele balaie...(..) /O, mama! / Doar
ﬁandul pentru tine-i liber / si numai el goneste-ntre
otare.../ Primeste-1, dulce mama, lasa-1/sarutul meu
sa-ti puna 3pe icioare!..” (,Scrisoare prin posta...din

gand”, pp. 139-140).

GABRIEL TEPELEA

Detinut politiclaJilava, Canal, Aiud, Oradea, mem-
bru marcant al Partidului National Taranesc, Gabriel
Tepelea a compus versuri doar in perioada detentiei, ca
exercitiu de rezistenta spirituala. Extrem de adanci si
devii, imaginile sale, ca si cele ale fratilor de suferinta,
se adauga paélpllor de Pateric: ,(...) M-am nascut aicl
cusobolanii/Sarod cu ochii gratiile grele, / Sa peticesc
cu rime si cu stele / Camasile ce le purtara anii (...)"
(,Portretintr-otineta’, p.239). Sau: (...) acum, la ultima
rascruce, / Strivit de gratiile rosii, /Sunt impacat, caci
drumul duce / Acolo unde vor stramosii” (,Final’, p. 241).

CORNELIUCOPOSU = o

Condamnat la muncd silnica pe viata pentru ,inalta
tradare a clasei muncitoare si crima contra reformelor
sociale” (p. 595), Corneliu Coposu a trecut prin 12 inchi-
sori comuniste si prin coloniile de munca fortata dela
Canal, Capul Midia si Poarta Alba. Simbol de extrema
tinuta morala, supravietuitor al calvarului din temnitele
comuniste, a fost din 1989 pana in 1996, anul trecerii
inlumina, presedintele Partidului National Taranesc -
crestin democrat. ,Ruga™ sa este unluminos exemplu
de iertare siintelegere crestine, cum ni-1dau toti Sfintii
din Pateric: ,Cerne, Doarnne, linistea uitarii’/ Peste
nesfarsita suferinta, / Seamana intinderi de credinta
/ Si sporeste roud indurarii, / Rasadeste dragostea
si'crinul / In ogorul napadit de ura / Si asterne peste
munti de zgura/ Linistea, iertarea si seninul!” (p. 598).

NICHIFOR CRAINIC

Arestatn 1947 pentru colaborare cu maresalul Ion
Antonescu, Nichifor Crainic supravietuieste conditiilor
de exterminare de la Zarca Aiudului, Volumele sale de
versuri, memorii, articole de atitudine stau marturie
aunui spirit care a trecut prin bolgiile infernului fara
a abandona lupta. Nostalgia Paradisului, Icoanele
yremii, Puncte cardinale in haos, Soim peste prapastie
(1990 - volum de versuri create’la Aiud) sunt titluri
care raman ca reper al calitatii incontestabile a celor
care au populat temnitele ororii comuniste. Cat de
adanc trebuie s fi fost gustul umilintei extreme sa
simti cum ,(...) pamantul s-a ingustat de-o schioapa
/Tar'timpul'scos din lume, e pustiu. / Eu sunt cel care
s-a frezit in groapa / Si nu-si aduce-aminte c-a fost
viu (...)" (,Limita”, p. 105)?

NU AVEM VOIE SA UITAM!

Nu am fost cu eiin celule, dar nu avem voie sa ui-
tam prin ce-au trecut martirii neamului pentru ca noi,
astazi, iatd, sa le pomenim exemplul si sa ridicam de
pe paginile de istorie pleoapele orbirii. Ale unei neme-
ritate uitari siale unei forme deficitare de reamintire.
Manualele subtiri de istorie raman In continuare o
rusine pentru noi care, ca popor, nu stim sa ne pretuim
valorile si exemplele de nezdruncinat de patriotism dus
pana la sacrificiul extrem. Avem exemple de eroi, de
martiri, de Sfinti intrati in sinaxare. Cat cunosc despre
eitinerii din scolile noastre? De neuitarea si de uitarea
lor toti suntem responsabili. Este istoria vie care ne-a
modelat destinul ca popor, inca vie.

Nu avem voie sa-i uitam pe cei care ni s-au oferit
cu tot ce aveau mai bun, nu avem voie sa trecem peste
exemplul sacrificiuluilor fara un gand de adanca recu-
nostintd, sa-i scoatem in neuitare, cici pentru noi si

ASTA-1 ROMANIA!

1Poeti dupé gratii, Manastirea Petru Vod4, 2010. In loc de prefatd, Aspazia Otel Petrescu,Cuvantul unei detinute politic beneficiard din plin a poeziilor dupa gratii”.
2Aspazia Otel Petrescu, ,Cuvantul unei detinute politic..”, ed. cit., p. 9.

3Idem, p. 12.

4Fiecdruia ce i se cuvine. Inscriptie pe poarta de intrare de la Buchenwald. N. ed.

<n

5Text aparut in ,Aldine”, supliment sdptdmanal al ziarului ,Romania liberd” - Anul I, nr. 33, 11 octombrie 1996.
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Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

Pare sosita acum varsta marilor intre-
bari!

De pilda, ce m-a atintit in preajma lui
Cioran?

Cate raspunsuri s-ar putea incerca!

Sinceritatea patimasa, uneori falsa, in
ipostaza tinereasca, intempestiva umoare,
autenticitate caineasca, nefericind terestrul.
Familiard, dar msuportablla Incarcatura arsa
de zbaterea somatica, reclamand evadarea
eului din culcusul ca trupul

Violenta exasperanta a adevarului per-
sonal dezvaluit salbatic, cam viclean, demas-
carea supravietuirii comphce inlocul comun
al acceptarilor fel de fel. Cioran o califica in
Prefata la Tolstoi drept cruzime, ca s-oridice
apoila rang de ferocitate:

<<Lacruauté, enlittérature tout au moins,
estsigned’ electlon Plus un écrivain este doué,
plus il sapplique a mettre ses personnages
dans des situations sans issue; il les poursuit,
il les tyrannise, il les contraint a affronter
tous les détails de l'impasse ou de l'agonie.
Mieux que de la cruauté, c’est de la férocité
3u ‘il faut pour insister sur le surgissement

e lincurable au milieu de I'insignifiance,
sur la moindre nuance de I'horreur échue a
un individu banal qu'investit le fléau.>> (Loc.
cit,, p. 8)

Iata afinitatea lui Cioran cu o tehnica
narativa, de vaga inspiratie naturalistd, a scri-
itorului Tolstol, Hybris tragic subit resapat ex-
perimental, in laboratorul literaturii pandlnd
oarecum ingenuu metafizica, intoarsa in
retortele sensibilitatii su rahmmale domi-
nand cumva t1paru1 modernitatii. Interesul
special acordat incercarilor la care scriitorul
rus isi supune personajele, suspectate tacit
a reprezenta avataruri fictionale de-ale ro-
mancierului, oglindeste o solidaritate ne-
asteptata a posturii cioraniene centrate pe
lirism filosofic.

La alt pol, al extremului refuz de cititor
dedat, harsit cu scepticismul jubiland in
Cioran, i- asopuneun lirism mai smerit,
despre care abia intuiesc ca reverbe-
reaza cumva un poem mai putin
autist.

Iatd numai doua spre pilde
oprite Inainte de a-si cauta ecou
metafizic in carnea ofilitd a ob-
sesiei fade, ce sfideaza efortul
de-a tanji spre concept.

Mai presus de aceste suma-
re motive, as propune acum
regatul chinuitor de arid, go-
lind viata de viatd, al insomniei.
Expertlza trista, apasatoare si
aspradin care, cam spre a doua
zvacnire nervoasa a tineretii,
m-am impartasit cu o sete fu-
ribunda si neagra, otravindu-mi
scurt calea, comoda pana atunci, a
omului blnecuvantat sa fie comun.

Desi poate cd asta imi pregatea
copilaria, captivata de carti incarcate cu
eros subtil de lecturi interzise. Tomuri de
aventuri cu eroi si fapte marete, triumfale.
Volume pitite, ascunse pe sub pat cuaripile
larg desfacute, intr-un rastel uitat din viteza
deschis de febra unei lupte aeriene, poate
eterice, de neoprit.

Uite asa se deschid cararile viitorului in-
tr-un ungh1 ce te-ar putea indrepta spre exer-
citiul cautarii cuvantului potrivit de adanc,
din panoplia filologiei. Iar culisele scanteiau
translucid acea uimire devotata filosofiei. Cu
a ei intelepciune hermeticd, pe care Socrate
o marginise, cumva sofistic ori doar precaut:
,Cunoaste-te pe tine insuti si vei cunoaste
universul si zeii.

Lectura cautarii de sine inseamna exer-
citiul unei interioritati ce te-ar putea pregati
sau de]la convinge ca esti gata sa Infrunti pro-
vocdrile trepidante ale vastelor teritorii de
cutremurare abisal sardonica a intregii fiinte
supuse toxicei insomnii.

Cioran nu e limpede cu privire la acest
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Agonie fara moarte

episod important pentru a lui biografie: filo-
sofial-a indreptat spre insomnie ori aceasta
din urma 1-a despartit frenetic, zgomotos,
retoric neobosit, de cea dintai?

In marturisirea oferita pentru Lea Ver-
gine evenimentele sunt altfel: ,am incetat sa
mai cred in filosofie in urma unei catastrofe
personale despre care vorbesc in toate scri-
erile mele, pierderea somnului” (Anarhie,
dlsperare tinerete..., in Convorbiri cu Cioran,
Humanitas, Bucurestl 1993, p. 134) In timp
celui Gerd Bergﬂeth i povesteste ca excesul
de filosofie i-a cauzat o prabusire (,Mi-am
pierdut somnul ") (Neantul se afla in mine,
In op.cit. dp 102

Cele doua versiuni nu vin neaparat in
contradictie flagranta. Sta la panda, insa, am-
blgultatea Aproape edict al vietii lui comph-
cate: ,Insd un scriitor trebuie sé fie siret; el
trebuie sa-si camufleze originile, 1nceputur11e
culisele in care iau nastere gandurile. Caci
isi compromite gandurile daca le dezvaluie
provenienta; le degradeaza.” (Ibid., p. 110)

Nesomnulluie puietul agoniei din care
se desprinde altoiul trairii la extrem a tulbura-
toarei apropieri de senzatia vie a mortii ce nici
macar nu telasa sa mori, cite rnunceste casi
cum te invie fard incetare, fard mila, intruna
si iarasi deloc. Golindu-ti sevele existentei
prlmare despre care unii maestri spiritualiar
spune ca doar iti franeaza pe drept pe nedrept
accesul la fiinta si chiar 'pe calea Fiintei!

Nu cumva insomnia muta insisi moar-
tea intr-un impersonal resimtit prea pe viu
si, totusi, prin efectul unei inca prea distante
dureri, cam abstract? Traire adusa la extrem
de nesomn, luciditatea excesiva transforma
binefacere in blestem, scotocind haotic, nebu-
neste aproape, dupa cellalt capat, indecis si
neclar, al netrairii ce zvacneste, totusi, anapoda,
deznodamant jinduit a aduce izbavire:

<<Plus on devient abstrait et impersonnel,

que ce soit a cause de concepts ou
de préjugés (les philosophes
et les esprits ordinaires
se meuvent également
dans liréel), plus la
mort prochaine, im-
meédiate semble in-
concevable>> (Pre-
fatala Tolstoi, p. 9)
Este oare si
sta inca ascuns
inumbra aceas-
ta palid abia lu-
mindnd precum
un nor norocos
ingerul mortii
despre care po-
vestea altadata
Sestov?

Dardacaas sus-
tine mai mult, subit
plerzandu mi orice
masurd, ca insomnia
face flgura aparte in trusa
de instrumente greu de ma-

nuit, inteles, de neacceptat aproape,
ale scriiturii ce mai urla uneori in mine? Grav
de indurat, de acceptat la nesfarsit, simbol
pecetluind fatls 0 anumita Vocatle mai dificil
de asumat pentru meseria tare iIncomoda de
scriitor? Imposibil a o desprinde de pe reversul
indeletnicirii cu lectura.

In mine, insomnia lucreaza ca un aparat
de masura a importantei pe care o atribui
textuluila care tocmai gandesc muncesc ela-
borand mental, scriu. Cu cat ma dedic mai
profund, apasat si febril, cu atat nesomnul
ma atinge mai rau, nu ma lasa odihnei decat
cu un fel de tafna ammtmd un satrap, abia
acceptandu- ma ajuns in punctul limpezirii
cautarilor scriituril.

Si, totusi, chiar astfel, fiecare zi vine pre-
cum 6 mare minune a (supra)vietuirii.

Constantin CUBLESAN

Poetul urca-
poem cainpom

Pareocupat mereu de conditia scriitorului (poetu-
lui), Remus-Valeriu Giorgioni scrie eseuri, proza dar
se recomanda mai ales ca poet, in totul ,iscoditor si
problematic” dupa cum il caracterizeaza Radu Cioba-
nu, ajuns la varsta senioriala — mai daunazi a implinit
saptezeci de ani (n.1952) - se vede chemat a-si defini
demersul liric, incercand (si izbutind) o panorama te-
maticd, de fapt o portretizare (in mers) a poetului din
zilele noastre, avand ca orientare programul de creatie
optzecist. Dar, nu o face intr-o suitd de eseuri ci Intr-o
suita de meditatii poetice, ca Intr-un veritabil indreptar
prozodic, dupa modelul carturarilor clasici: Poetul intra
zilnic in Poezeum (Editura Giroc:Castrum de Thymes,
Timisoara, 2023). Inacest sensse siexprima, oarecum
]ustl’glar, in postfata volumului:, Astazi trece drept poezie
orice text care evoca o stare sufleteasca, creaza atmo-
sfera. Exalta - sau supraliciteaza — un eveniment, mic
accident biografic sau social, cat ar fi de banal. Dar o
poezie nu poate exista fara un minimum fior metafizic,
fara trans-figurarea acestui fapt banal. Mainou - cumde
cateva bune decenii - noi nu mai scriem poeme, ci texte
(...) O altda maladie a secolului: unii considera ca, daca
nu-si intituleaza poemele (xxx) si adopta punctuatia
zero conferd creatiei lor o amvergurd care tinde spre
infinit”. Intr-o asemenea perspectiva,volumul este pe
cat de confesiv pe atat de polemic:,De la Platon Incoace
considerati/ De prisos in cetate (...) Poetii, acesti vajnici
flecari/ Cumintea In clocot/ Nu faceau altceva decat sa
produca/ Zarva si zanzanie in cetate!// Chiar in zilele
noastre, ei/ Evita eforturilementale/ Ratiocinari intelectii
si cogitatii/ Viseaza cate-n stele silund/ Multumindu-se
cu o cina...(o ciorba de burta)// Poemele lor/ Sondand
adancimile marilor (si oceanelor)/ Tind catre locul din
care de mult/ Acolo de prin primordii/ Din cetatea ce-
reascd - Civitas Dei -/ Fura expatriati// Realizarile lor
din agora - fapte de arme -/ Din cele estetice/ Repu-
diate si astazi mai sunt de arhontii cetatii/ Socotite de
prisos si eretice!” (Poetii-procletii si Poezia). Discursul
este ironic si uneori chiar persiflant (,Iata-1 in podul
casei - mansarda sa/ Pierduta in nori ratdcita printre
stele” (Poetul in prozeum, muzeu-de-muze). Luat in
ansamblul sau, volumul apare ca o epopee sarcastica a
poetului si poeziei de azi, autorul depanand, in diversele
episoade ale acesteia, o factologie scriitoriceasca ce se
aseaza sub semnul discipline morale. Titlurile insele
fac parte din enuntul programatic al poemelor:Poetul
simuzalauza; Poetul minimalist biciclist, bramburist;
Poetul, perorarile sale aurorale; Poetul, soldatal trupe-
lorde asalt, Poetul vizut ca vast observator al naturii;
Poetul nevazator si vedenia Invizibilului etc, etc. Nu
este lasata in abandon relatia cu cititorul:,Pastor de
cuvinte pierdute si riticite/ Poetul/ Pune lumea pe roate
(planetele pe orbite)/ Hraneste/ Doritorii de ilizii frumos
fabricate: iluzii/ Fierbinti de realitate/ Prin excursul siu
sideral// Cutreerat de cuvinte e Cititorul.../ Este cel care
pecetluieste/ Sacrele premonitii/ Iar in finalse infrupra
din pocalul pascal,/ Gusta din plin/ Din cupa cu miere si
vin pelin” (Poetul bijutier; caseta sa de valori). Pledoa-
ria poetica este un ghidaj romantic, la urma urmelor,
prin diversitatea de aspecte ale prozodiei si creatorului
acesteia, azi (,Poetii.., armatd de melancolici/ Meditea-
z& pe ruinele pitorestii mansarde/ (pe care o numeau
poezeum...)" - (Poetul amant al Poemei boeme) si astfel
constrcita are alura epigramatica:,Romantic si trist
bramburist/ Bolnav de boala melancoliei (un soi/ De
bodoganeald estetizantd)/ Cutreerat de nelinisti sacre,
Poetul/ In unitate este stegar/ Trompetist - sau gornist,
tobosar/ (adica de toate)” % Un poet tobosar, trompetist
si stegar). Ne aminteste astfel, ca intr-o falsa evocare
insinuanta, de angajamentul proletar beniucian: tobosar
al vremurilor noi.

Remus-Valeriu Giorgioni se dovedeste a fi un
pamfletar de rafinament ce se exerseaza cu dezim-
voltura in rigorile poeticesti, exprimandu-si astfel,
in gama metaforica, atitudinea transanta fata de cre-
atia surogat lirica atat de frecventa la noi (si nu nu-
mai la noi) sub pretextul constructiei postmoderniste.
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Emanuela ILIE

Intro

N-o sa comit o impietate deontologica sus-
tindnd (cum din pacate se cam obisnuieste in
textele omagiale ditirambice comise, intr-un ritm
halucinant, pe meleagurile culturale neaose) ca
stiu pe dinafara toate cartile de critica si istorie
literara, altminteri foarte serioase, pe care le-a
scris si publicat Constantin Pricop incepand cu
anul de gratie 1990: Marginea si centrul, Cartea Ro-
maneascd, 1990; Seductia ideologiilor si luciditatea
criticii. Privire asupra criticii literare romanesti
din perioada interbelicd, Integral, 1999; Literatura
sitranzitia, Editura Universitatii Al I. Cuza”, 2000;
Literatura romana postbelicd, vol. 1, Editura Uni-
versitatii Al 1. Cuza”, 2005; Inceputurile literaturii
romane. Grigore Ureche, Miron Costin, Ion Necul-
ce, Dimitrie Cantemir, Ion Budai-Deleanu, Editura
Universitatii ,AL.1 Cuza”, 2012. Le-am citit insa pe
toate cu deferenta si atentia cuvenita, asadar cu
creionul in mana si agenda de insemnari alaturi,
la vremea formarii mele filologice si, ceva mai
tarziu, ca asistent al profesorului la disciplina pe
care astazi ma mandresc si eu (folosesc semiad-
verbul gandindu-ma la titularul celeilalte serii de
curs, Bogdan Cretu) cd am mostenit-o didactic de
la domnia sa: Literatura romana postbelica. Cu
aceeasi curiozitate admirativa ii citesc si acum
articolele pe teme culturale, mentalitare siideo-
logice (publicate indeosebi in paginile ,Expresului
cultural), adevarate probe de probitate si exigenta
metacriticd, intr-o lume care, cum bine observa
adesea, si-a pierdut aproape cu totul reperele
valorice si busola etica, sufocandu-se intr-o de-
gringolada pe care doar conducatorii patati moral
o potintoarce, pervers, intr-o necesara suferinta
metamorfotica.

La fel ca sintezele sale critice, articulate in
jurul catorva nucleoli de interes particular (ra-
portul dintre margine si centru, unitar/ sintetic
si fragmentar/ discontinuu, evolutia sincopata,
pe verticald si orizontald, a culturii romane etc.),
publicistica de opinie a istoricului, criticului si
teoreticianului Constantin Pricop - centrata, de
cevavreme, pe analiza meticuloasa a ,distoniilor
greu de ameliorat ale organismului social” siliterar
romanesc) — este intru totul delectabild, in ciuda
amaraciunii altminteri firesti cu care autorul trece
in revista si sanctioneaza, deopotriva exigent si
nuantat, racilele si tarele mai noi ale societatii si
lumii noastre culturale. In cele ce urmeazd, totusi,
ma voi opri asupra creatiei sale literare, In care,
mutatis mutandis, se pot recunoaste si unele din-
tre topicile preferate de autorul cartilor pomenite
mai sus. Imbracata intr-o carnatie poietica sau
romanesca austera, osatura ideatiei de vector
socio-politic sau meta-cultural capata, de altfel, o
anumita luminiscentd care, in treacat fie spus, se
potriveste perfect operei (mereu fierbinti tematic
a) celui care, surprinzator, in aceasta luna impli-
neste nici mai mult, nici mai putin decat 75 de ani.

Poezia, Viata fara sentimente

Tinut indelung in frau cateva decenii, proiectul
poetic al lui Constantin Pricop - inceput prin chiar
volumul sau de debut, programatic intitulat Viata
fara sentimente (Editura Cartea Roméaneasca, 1982)
- este unul calibrat de o austeritate arhitecturala si
stilisticd pe care nu as vedea-o straina de o anumita
exigenta etica. Volumul nu se nutreste din marile
iluminari ontopoetice sinici din extazele revelatorii
inca obisnuite in epoca. Un text emblematic, intitu-
lat chiar Revelatie, consta in descriptia, punctuala
siexpurgatd de orice licarire de afectivitate, a unui
interior domestic vag personalizat: ,Unghiul drept/
tablia mesei/ flori rosii/ geometrice-n covor/ tusul
galben/ negru/ albastru/paharul/ cristalul perfect/
aparatul TV/ sitranzistorul/ fotografia persoanei/
cinci flori/ cam ofilite/ si un calorifer/ rece”. La fel
ca in aceastd neverosimila, detasata Revelatie a
minusului, a golului existential, o raceala calcula-
ta, bine dozatad tinteste sa se instaleze in intreaga
Viata fara sentimente. Sobrul decupaj de imagini
pare executat fara greseald, de o instantd poetica
aproape absentd din propriile texte, in virtutea unui
principiu bine cunoscut al liricii moderne: eludarea
Arairii”, a sentimentului in fond dizolvant. Altfel
spus, poetul repudiaza din propria lirica fermentul
sentimental, conform unor convingeri distilate

uneori aforistic (,dragoste - / cuvinte aruncate
peste bord”; ,sadngele/ ridiculizand/ poeme/ de
dragoste”; ,simtamintele/ si pingelele tocite” etc.),
preferand sa schiteze fie tablouri statice, stilizate
de un geometru impasibil, fie Inscenari ironice ale
luptei cu tentatia histrionismului artistic. Ici-colo,
insa, Cutitul perfect steril pe care autorul il folo-
seste in sala de interventie po(i)etica taie si mici
fragmente de organism liric, descoperind cate-
odata tesuturi de infiltratie expresionista: ,lama
taie orice:/ zambetul sticlos/ nu lasa sperante./ Sta
sub apd, subtire,/ gata sa separe/ orice imagine/
de modelul ei viu./ Sectionare nedureroasa./ In
fisura se preling/ aburi otravitori./ Cel viu ramane/
pentru totdeauna singur.”

Ceva dinraceala metronomica din volumul de
debut se regaseste siin Verglas (Editura Charmides,
2019), cartea de poezii aparuta, surprinzator, la 36
de ani distanta. Prelucrarea migaloasa a perceptiei
ia, siaici, forma unor cristale aforistice; ,cerul este
fundul unui acvariu rasturnat. otravit.”(o primava-
rd); limbile orologiului sunt bratele foarfecelui” (se
spune); ,pe varful limbii/ bifurcat/ al micii soparle
verzi/ lumea” (imblanzirea greselii); ,iluzii - san-
gerari efemere/ ale visatorilor” (este); ,melancolie,
produs chimic!// ca un fular prea lung/ ca moartea
plina de fluturi”(melancolia ca produs chimic) etc.

Dar si aunor basoreliefuri ale caror linii plumbuite
reliefeaza mortificarea universala: ,prea mult ce-
nusiu in jurul meu/ profilurile celor pe care 1i vad/
pe care ii agtept pe care {i citesc/ basoreliefuri/ placi
de plumb/ ale tuturor acestor sarcofage”. Ori, in
fine, a unei serii de schite intunecate, proiectate
de fapt ca o amara (caci lucida!) dare de seama a
singuratatii radicale: ,*Intre barbat si femeie/ se
instaleaza transparenta oxidatd/ florile care n-au
fost oferite/ tarzii razbundri// *mereu la fel de sin-
guri/ ca un prag care nu poate fi trecut” (trecétorii).

,revad inca o data configuratia jocului meu//
iata poemul”

Voltajul subiectiv din Verglas este de buna
seama mai incarcat decat cel din Viata fara
sentimente. In spatele gloselor frecvente pe teme
asociate cuvantului, inteles ca forma principial
degradata de manifestare discreta a unei fiinte
obosite, transformate cu sau fara voie in operator
sever de limbaj, se ghiceste mai mereu emotia
profunda, grea, a celui Impovarat cu osebire de
zdrentele timpului, de capricios-tumultoasa me-
morie (,trec prin memoria mea ca prin marele
nord inghetat/ de pe o mica banchiza pe altd/ mica
banchiza// dela un episod la altul// intre fragmen-
tele burdusite de frig/ (solidificate in izolarea lor,
in propriile lor suflete moarte)/ o mare nelinistita”
etc.) sau de ranjetul zilei asfixiate de certitudini
intristdtoare (precum, bundoara, ,logica imbeci-
lilor” amintita in cotofana). Catalizatori lirici devin
si noptile bantuite de ,melancoliile de altadata/
limba a unui clopot/ scufundat...” sau amenintate
de ,atdta apdsatoare depresie” (privesc). Insertiile
expresioniste strecurate in astfel de texte dau un
contur intunecat angoasei care stie sa izbucneasca
violent, spargand suprafata poematica aparent
incasabila, caci turnata pe tiparul linistitor al fa-
miliarului (vag) ludic: ,pun cuvintele? unul cate
unul/ pe suprafata plana// atat de diferite intre ele,
cuvintele/ romburi de matase/ stele carnoase/ fire
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verzi, iarba/ mici tampoane imbibate de sunetele
cotidianului/ pun cuvinte, schimb ordinea lor/
revad Inca o data configuratia jocului meu// iata
poemul// imediat fondul,/ marea suprafata alba/
imensa coald de hartie/ Incepe sa se miste sa se
contracte sa tremure/ i vad porii respirand/ facand
sd izvorasca transpiratia grea mirosul spaimei//
iata: un simplu poem”. Simplu poem, intr-adevar,
dar unul dinadins neasigurat antifonic, asadar
capabil a (re)produce atat suparatoarele zgomote
exterioare, cat si reverberatiile sunetelor unei
interioritati hipersensibile. Ultimele sunt cu mult
mai puternice, desigur, in textele scurte — dar cu
bataie intertextuala lunga - precum mic poem
pentru un lung adio, sau cum se poate trece dincolo
fara prea mult zgomot, sau...: ,tristete/ explodand:/
strigat celest/ cu toate accesoriile sale”.

Cu toate ca in fiecare dintre cele trei sectiuni
ale cartii — unu, sapte sinoua - exista si poezii de
dragoste (zi de vara (1), zi de vara (3), ea, mic poem
sfaramat) sau aparente elogii ale unei vulnerabi-
litati afective redescoperite dureros (vreau sa va
arat inima mea, inima inimii mele, ea este aici),
poeziile din Verglas se nutresc, inainte de orice
altceva, din inadaptarea congenitala a autorului la
mizeriile sociale, culturale s.a.m.d. ce ameninta sa
inabuse universul privit neconcesiv, desi specular.
Imposibil de ignorat, din aceasta perspectiva, tri-
miterile peritextuale: pe de o parte, titlul de semn
francofil si vector metatextual, pe de alta parte,
reproducerea de pe coperta a lucrarii Choral und
Landschaft de Paul Klee (plus numeroasele trimi-
teri intertextuale din interior) sugereaza nevoia
constanta de rasfrangere, dar intr-o multitudine
de reprezentari polimorfe, concentrate, dincolo de
care sa se poatd oricand descoperi o supra-ordine
intelectiva. De laIndltimea acesteia, diagnoza pusa
lumii in deriva este articulata intr-un limbaj de o
claritate sanitara: ,mai mult ca niciodata/ lumea/
pe dos// (binele devenit rau uratul frumos zidul
devenit fereastra pasdrea cartita biata barca tran-
satlantic gigantic precum oceanul amantii devin
dusmani urechile ochii - dar s-olasam, totul devine
prea banal - nimicul ajunge mai mult decat nimic
viata devine moarte etc.)/%lumea/ pe dos// simple
cifre” (lumea pe dos). Verglas este o carte de poeme
puternice siincomode, ce marcheaza intoarcerea
decisa a criticului Constantin Pricop catre o lirica
de factura neostentativ intelectuald, amara, dar
atasanta, crescuta pe altoiul unei perceptii acute
a mizeriei noastre celei de toate zilele.

Noua educatie sentimentala, puterea si se-
ductiile ideologicului

Sub un titlu de influenta flaubertiand, romanul
Noua educatie sentimentald (Editura Alfa, Iasi,
2015) mizeaza pe o fictiune pluristratificata si
miez tare, metanarativ. Pentru ca povestea — cu
vadite interstitii autobiografice - a initierii unui
tanar intelectual in complicatele resorturi ce pun
in miscare mecanismul societatii totalitare nu e
decat pretextul pentru un experiment scriptural
care il tine tot timpul In alerta pe receptor. Desti-
nul protagonistului se reface cu dificultate, caci
romanul aglutineazad, voit, episoade disparate,
cand ,reproduse” din jurnalul sau carnetele sale
de Insemnari, cand asumate de diversi mandatari
ai unei instante auctoriale preocupate nu atat de
biografia eroului’, cat de privirea acesteia printr-o
lentila metatextuala.

In felul ei, biografia aceasta este, totusi, exem-
plara. Adolescentul, apoi tAnarul intelectual trebuie
sa se lupte cu frustrarile sau nelinistile obisnuite
(avand adesesa drept catalizator relatiile tulburate
cu reprezentantii autoritatii de orice natura sau
formele de evaziune la care apeleazd, ca recul
necesar), dar si cu demonii specifici unei societati
totalitare. Elevul de liceu, mai tarziu studentul la
Filologie intelege repede cd in orice ierarhie con-
teaza aproape exclusiv o altfel de valoare decét cea
intelectuald, ca reprezentantii puterii se infiltreaza
siconduc chiar acolo unde ar trebui sa primeze o
altfel de axiologie. Are senzatia si ulterior confir-
marea cd e urmarit, inregistrat si sanctionat in
varii forme pentru ca nu accepta sistemul perfid
de manipulare a multimilor siin special a elitelor.
Dupa absolvire, i se solicita transant colaborarea
cu securitatea; refuzdnd, nu se mai poate angaja, in
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ciuda performantelor intelectuale, decat ca simplu
corector in redactia unei publicatii provinciale, in
timp ce alti fosti colegi, inferiori lui sau chiar me-
diocri, ocupa functii importante, foarte bine platite,
siil supun la ani de umilinte. Care, intre altele, il
determina sa fie atent la angajarea sau neangajarea
celorlalti. I se confirma, bineinteles, ca ,ei controlau
totul si asta era lucrul care il ingrozea. Puterea de
a duce la capat acte de inginerie sociala I-a facut
la un moment dat sa renunte la orice ambitii de
parvenire - siasta Intr-un moment in care aga ceva
ar fifost posibil, exact atunci cAnd avusese un start
fulminant. Ideea ca totul era fals, ca prin parvenire
ar fi ajuns in pozitii care I-ar fi obligat, care I-ar fi
facut cu totul dependent, 1-a determinat in cele din
urma sa renunte la ambitii, sa se dea, incet, la fund,
sd se izoleze si sa-si caute un mediu vital in familie,
inlecturi, in ceea ce scria — Intr-o zond extrem de
redusa, pe care avea pretentia ca o poate controla,
in care nu puteau patrunde mecanismele sociale.
Altfel, acea forta uriasa a puterii, a securitatii,
instrumentul principal al acesteia, putea sa faca
orice. Putea sa-ti violeze iubita sau nevasta, sé—gi
inspaiméante copiii (asemenea cazuri au existat),
in acele imprejurari puteau sa te umileasca, sa te
santajeze, sa te supuna cu totul - iar atunci cand
inimaginabilele torturi s-ar fi oprit, nu mai aveai
cum sa dai inapoi, erai cu totul in mainile lor...”.

Paginiintregi din carte, atribuite unor naratori
cuidentitate incerta (,L.", ,un narator”, ,Cetateanul
Gh. Behemot” etc.) sau livrate ca eseuri literare,
publicate in diferite reviste de cultura din tara,
gloseaza pe teme subsumate politicului, avertizand
cititorul in privinta diverselor forme de manipulare
la care sunt supusi indivizii intr-un ,circuit al mi-
zeriei”, ante- si postdecembriste. A se vedea, spre
exemplu, notatiile despre infiltrarea ,organelor” in
scoli generale, licee si universitati, redactiile revis-
telor siasociatiile culturale, fisele de diagnosticare
adiverselor tipuri de turnatorie (,cu indiferenta, cu
incongtientd, ... cu o doza de bucurie rautacioasd”),
strategiile de racolare, operatiile de autocamuflare
a colaboratorilor etc. Sau reflectiile triste despre
necesitatea, resimtita siin timpul, si dupa caderea
comunismului de majoritatea romanilor, de a-si
dezvolta ,o0 a doua personalitate” si, mai rar, o ,a
doua constiinta” ,Ea definea un mod de viata. Era
un refugiu intre doud extreme - opozitia fatisa
(cum am vazut, transformata de putere, dupa ‘65,
in cazuri penale) si supunerea totald. Doud pozitii
fundamentale care erau, totusi, greu de gasit in
realitate... (Nu-i puneala socoteala pe protestatarii
,CU sustinere”, protejati din afara sau dinauntru,
care faceau, de fapt, politica sustinétorilor lor).”
Ori, in sfarsit, micro-eseurile despre Farmecul dis-
cret al comunismului. Fiziologia cozii, cele despre
receptarea - dirijatd, orientatd, deviatd - a unor
tipuri de fictiune, literara ori cinematograficd, in
diferitele etape ale comunismului (Inima lui Danko
pe Google) s.am.d.

Tati, obsesii si traume

Criticul literar pasionat de seductia ideologiilor
si discursurilor specifice acestora se recunoaste
insa foarte bine nu numai in astfel de pagini, ci si
in fragmentele care imbind sociologia cu meta-
fictiunea, trecand pe nesimtite, spre exemplu, din
analiza unui trasaturi etnice (precum caracterul
tranzactional roménesc, vazut via Ralea) si con-
textualizarea ei precisa in analiza facerii si trans-
formarii imediate a propriului text. Ingenioasa e
utilizarea, in acest proces de continud imbricare
discursiva, a unor motive asa-zicand canonice, prin
intermediul carora se gliseaza in permanenta intre
teme culturale, sfere §e influenta (para)literara si
tipuri de scriitura.

Motivul paternitatii este valorificat, cu cele mai
bune efecte stilistice, In anumite secvente ale ro-
manului. In cateva pagini din jurnalul protagonistu-
lui, In observatiile catorva naratori heterodiegetici,
dar siin tulburatorul eseu Sangele mortilor, spre
exemplu, intertextul literar, dublat frecvent de cel
sociologic, permite de minune deplasarea atentiei
cititorului dinspre imaginarul privat inspre imagi-
narul public si chiar inspre sfera culturalului, caci
romancierul leagd, prin fire inoxidabile, comporta-
mentul tatilor de familie, in sens strict biologic sau
profesional, de cel al Tatilor comunitatilor intregi,
apti a manevra, precum niste sinistri papusari,
destinele generatiilor impovarate de traume greu
sau chiar imposibil de vindecat. Clivajul motivului
este anuntat doar la inceput. Prima Insemnare
diaristica se sirotunjeste, complicat, in jurul unor
reflectii pe marginea nevoii de protectie paterna si
a ,amputarii” sumbre a acestei nevoi dupa moar-
tea tatdlui, pentru a se Incheia cu transferul de
semnificatie in plan social: ,Unii erau constienti
de amputare. Se resemnasera. Multi au trecut la
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elaborari complicate, incurcate. Si-au construit
tatal in ei, devenisera si fii si tatd, si fiice si tata. Il
purtau in ei. Tinuta lor arata cat de Insemnat era
tatdl. Mergeau de parca ar fi vrut sa-1 protejeze,
sa nu-lstriveasca, sa nu-1 deranjeze macar acolo,
ininterior. Pentru altii era mai degraba un rest, o
prezenta bicisnica — mersul lor arata ca ascund
In ei o reeditare insignifianta. In sfarsit, erau cei
impunatori prin ceea ce purtau in sufletele lor.
Pana sitristetea lor devenea impunatoare. Nevoia
de tata, nevoia de a fi protejat, de a fi supravegheat,
de a fiadmonestat, de a fi pedepsit, de a avea un cer
deasupra? Fiinte crescute in umbra unei obsesii.
Care devenea model de comportament social.”

In celelalte situatii, interventiile pe acest su-
biect aluneca pe nesimtite fie in reflectii despre
mizele reale ale valorificarii unei traditii culturale
incomode sau paradoxale, fie in comentarii suc-
cinte despre fascinatia irepresibila a scrisului ca
alteritate interioara cu functie integrativa: ,Nu o
data am la trezire senzatia ca s-a intdmplat ceva,
cd am trecut prin niste intamplari formidabile -
dar nu Imi amintesc nimic din vis. Persista inca
senzatia de urgenta. Altadata se intdmpla ca in
mijlocul unei actiuni o secventa straina sa se inse-
reze in lantul logic, absorbindu-1, tragandu-1 spre
cu totul altceva, fara legatura cu ceea ce faceam.
Fragmentul se contura, dar nu stiam de unde
venea, din ce Imprejurare, din ce timp... Creierul
reptilian lucra, trimitea semnale. Le acceptam asa
cum erau. Trebuie sa fac ceva, sd ma agat de ceva,
sa pornesc intr-o anumita directie. Pana una alta
mi-am facut ordine in paginile scrise de pe masa.
Am pasit pe strazile pustii. Straturi dupa straturi
de ectoplasme, apartinand celor care trecusera
pe strazile acum pustii in sutele de ani de cand
orasul existd, acum siluete translucide, alcatuind
valuri iesind din trecut, topindu-se in prezent..”
(subl. mea, E. L)

TInainte de a fi interpretata ca o curajoasd me-
ditatie polifonica despre intunecata pedagogie a
securitatii, Noua educatie sentimentald, compli-
cata inter- si metatextual, trebuie citita in primul
rand ca o sensibila confesiune pe tema valentelor
taumaturgice ale scrisului care, chiar siin cele mai
teribile circumstante, stie cum sa supravietuiasca
in si cu demnitatea solitara pe care i-o confera
marcajul axiologic sigur.

inloc deincheiere

In absolut toate scrierile sale, autorul pe care il
omagiem cu acest prilej nu ataca decat chestiuni
fundamentale. Mai mult (si nici nu s-ar putea al-
tfel!), chestiuni suficient de incomode Incat sa nu
starneascd imediat reactii imediate. Nu e locul sa
insist, aici, asupra pacatoaselor noastre obisnuite
comportamentale, despre care el Insusi a scris
pagini de o inclementa perfect justificata. Ma li-
mitez doar la a aminti ca, laloc de (ne)cinste, siin
impovarata noastra lume culturald std un amestec
de cumintenie egoistd, de teama congenitala de
a-ti asuma, public, reactii onest-ferme, dar care
ar putea sa starneasca oprobiul micii comunitati
céreia ii apartii, in fine, de retractilitate in fata
atitudinilor transante ale temerarilor (inclusiv in
situatia in care ii admiri nespus pe cei din urma)..

Dar, la fel cum cartile sale de critica, istorie si
teorie literard nu pot fi ocolite de cei care intentio-
neaza sa ofere o sinteza cat de cat serioasa despre
evolugia romaneascd a anumitor forme de discurs
(meta)critic & cultural, volumele de poezie si proza
fictionala ale lui Constantin Pricop tematizeaza,
oblic si In modalitati estetice specifice, aspecte
dintre cele mai importante privind evolutia, re-
ceptarea si decodarea, in contextul potrivit, a unor
tipuri de scriitura sau raportul dintre straturile de
ectoplasme literare ori, mailarg, culturale. De aici,
impresia de substanta ideatica similara, asadar
de convergenta a scrisului sau dens, cerebral, de
o fermitate si o acuitate de invidiat, pe care eu
una sper si il mai citesc, fie in presa culturalj, fie
in volume de autor, mdcar cativa lustri. La multi
ani inspirati, prin urmare, scriitorului complex
siintegru!

Promenade literare

Autor prolific si implicat activ In publicistica de
astazi, Constantin Pricop a marcat peisajul academic
cu numeroase studii literare si carti de specialitate.
Mentionam, de exemplu, volumul Marginea si centrul
(1990), care contine eseuri originale despre literatura.
La fel de remarcabila este si Seductia ideologiilor si
luciditatea criticii (1999), o lucrare on’ginald despre natura
criticii literare din perioada interbelicd.

Dincolo de critica literard, profesorul Constantin Pricop
apublicat si cinci cdrtide be@tristicd. Amintim, de pilda,
romanul Noua educatie sentimentald din 2015 si Verglas,

volumul de poezii din 2019, care vine in prelungirea
discursului liric lansat la debutul din 1982 cu versurile
din Viatd fard sentimente.

La toate acestea, adaugam si faptul ca din 2017,
profesorul este redactorul-sef al prezentei reviste, unde
tine de 7 ani o rubricd aparte, vie si acidd, in care sunt

rezentate, analizate si criticate diverse aspecte atdt din
lumea literard, cdt si din spatiul nostru socio-cultural.
In calitate de redactor-sef, Constantin Pricop a reusit sd
adune oameni talentatiin jurul publicatiei, voci cunoscute
in Romdnia care au ceva de spus despre literaturd sinu
numai. Ca mentor, profesorul s-a dovedit nu numaio
sursa credibila de informatii, dar siun model in toata
regula. Nici nu putea fi altfel, din moment ce este nu
doar un bun cunoscator al literaturii, ci si un puternic
spirit critic, capabil de a recomanda lecturi cu adevarat
esentiale simodelatoare.

Pentru unii, Constantin Pricop a fost mai mult
decat un profesor. Cei care l-au cunoscut mai bine,
au descoperit un om deschis, liber de constrangeri
ideologice inutile si dornic sa ajute si sa indrume.
Cititorii rubricii sale din revista ,Expres Cultural” stiu ca
profesorul nu este deloc iertator cu abaterile vremurilor
de astazi si din acest motiv le semnaleazi ca atare,
intr-un stil ironic si caustic. Ca orice figurd polemica,
Constantin Pricop cu sigurantd a reusit sa-si stranga
atat adulatori, cat si detractori. Dar acest aspect mai
putin conteaza....

Profesorul Constantin Pricop nu este omul care
savorbeasca peste masura. De altfel, la prima vedere,
scrisul critichui pare destul de simplu, pentru ca evita
constant ,floricele metaforice” sau cuvintele ,mari”,
pompoase. Un text din Marginea si centrul, de pilda, este
despre natura jurnalelor scriitorilor. Istoricul literar
evita aici locurile comune si ezitd, spre exemplificare, sa
afirme ca prin jurnale, unii artisti vor doar si-si exprime
gandurile ascunse, personale etc. Dupa ce depaseste
astfel de clisee, Constantin Pricop pune o intrebare
esentiald, cu miez: daca tot aveau de ascuns lucruri,
de ce au mai scris jurnalele respective? Actul scrierii
inseamna deschidere catre ceilalti, inseamna actiune
comunicativa. Teoria continua pe mai multe pagini, dar
concluzia este urmatoarea: jurnalele nu sunt scriituri
doar ale intimitatii. Aici vorbim despre un imens joc
literar, care trebuie tratat ca atare. Ce-i drept, pentru
o0 analiza decentd, niciun jurnal nu rezista doar prin
elementele subiective sau care tin de lumea personala
a autorului. Tema nu este deloc usoara, dar simplitatea
argumentarii silogica de bun simt frapeaza din start....

Ramanand In zona scrisului, tin minte si acum
ca in 2019, atunci cand si-a lansat ultima carte, am
remarcat din nou faptul ca poezia lui este foarte
incisiva, concisa sau - am putea spune - ,zgarcita”
in cuvinte. Zgarcita doar in acest punct, pentru ca, in
realitate, lirica poetului este concentrata si plina de
substanta. I-am comunicat apoi aceasta micd impresie
si profesorul mi-a raspuns (rdzénd) cé el nu practica o
poezie trancanitoare”. Siasa a pornit o discutie lunga
despre ce inseamna poezia siatunci a fost prima data
cand am inteles mai bine spiritul critic, independent
al lui Constantin Pricop.

Privind In retrospectiva, cred ca astfel de momente
au avut impact asupra mea atunci cand l-am cunoscut
pe criticul si profesorul universitar Constantin Pricop.
Prima intalnire a fost In 2013, in ultimul meu an de
facultate ca student la Facultatea de Litere din cadrul
Universitatii ,Alexandru Ioan Cuza”. Atunci, profesorul
era titularul cursului de literatura postbelica. Cursul a
inceput cu o parte de istorie (literara) propriu-zisa, iar
dupa vreo 2-3 ore am ajuns sa discutdm, evident, despre
comunism si inevitabil am ajuns la Stalin. Pana in acel
moment, noi, studentii, am interactionat foarte putin
cu profesorul de la catedra, dar la unul dintre cursuri
discutia a ajuns la anul 1953, anul mortii dictatorului
comunist si la ce a Insemnat el nu numai pentru
literatura, dar sipentru istorie in general. Dupa curs,
m-am dus in cabinetul profesorului (in 2013 era seful
catedrei de literaturd roména) si 1-am intrebat mai
multe despre ce a urmat dupa moartea lui Stalin si
impactul In spatiul nostru socio-politic.

Surprins de prezenta mea acolo, profesorul mi-a
comunicat mai multe decat ma asteptam, iar discutia
a fost atat de vie incat a intarziat la restul cursului.
Asa a debutat legatura mea personala cu profesorul
Constantin Pricop, legatura care a continuat, din
fericire, si dupa pensionarea domniei sale In 2014,
atunci cand a primit si titlul de Professor Emeritus al
Universitatii ,Alexandru Ioan Cuza”.

Dincolo de relatia profesor-student, in ultimii ani
am ajuns sa descopar mai multe despre personalitatea
profesorului. In amfiteatru, desigur, avea intotdeauna
o postura anume, fiindca venea in fata studentilor
pentru a ne explica anumite etape din istoria literaturii
din Romania. Cu timpul si in urma numeroaselor
plimbari pe strada Lapusneanu si in zona mitropoliei,
am ajuns destul de lejer s& abordam subiecte diferite,
care depasesc total lumea literaturii. Am ramas surprins
sd observ cat de atent este la miscarile contemporane,
indiferent ca este vorba de un fenomen social, politic
sau chiar stiintific/tehnologic...

Mi-as dori ca toti studentii sd aibd norocul meu de
aintalni un om ca profesorul Pricop. In acestillanide
cand ne cunoastem, domnia s-a dovedit a finu numai
unintelectual veritabil, dar si un.... prieten in adevaratul

sens al cuvantului.
Flavius PARASCHIV
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Consideratii sceptice despre galceava trupului
Bojdeucii cu sufletul ei nepieritor

O zarva mediatica recenta prilejuieste noi confir-
mari ale unor vechi si intelepte aforisme, intre care
acela ca orice punct de vedere este si un punct de
orbire (Elias Canetti) mi se pare stralucit ilustrat de
cazul cu miros politic si gust amarui de prost-gust al
unei controversate afaceri, drapate in act de cultura cu
substanta de business. Pentru o satisfacatoare orienta-
re in fascicolul de ilumindri si orbiri, priveasca oricine
poza din anul 1918 a celebrei bojdeuci, botezata asa de
Insusi Ion Creanga, si se va dispensa de consultarea
vreunui expert, pentru a se lamuri care e chichirezul
problemei: s-ar putea, oare, nu reabilita (horribile
dictu juridic, In aceasta spe’gé), cirestaura, consolida,
moderniza, reface sau oricum s-ar mai putea porecli

o tentativa de a reinvia ceea ce doar dupa Judecata
de Apoi am putea spera sd se intample? Raspunsul
il gasim, parca premonitoriu, in cadentatele versuri
evocatoare ale crepusculului venetian rostite autopa-
rodic de... un colocatar ramas candva pe drumuri: S-a
stins viata jalnicii Bojdeuce... Nu-nvie mortii, e-n zadar,
iesene. Asadar, trupul originar fiind de-a pururi risipit
in tarana simbolica sau in lutul cel banal al peretilor
gata sd cada ai unei sardcacioase cosmelii din rapile
Ticaului, ce reconstruim, ce.. modernizam? Desigur,
incd o copie a copiilor, ca acelea din fundul pesterii
platoniciene, caci propotipul mereu avut in vedere
de inimosii initiatori ai sucesivelor restaurari sau
consolidari din anii 1936, 1942, 1984 si 2019-2023 a
fost reparatia din anul 1918, cu adaosul odaii prabusite
din dreapta, si constructia in totalitate noua din anul
1984, care cu indreptdtire minimala se poate numi
Muzeul Ion Creanga, in niciun caz Bojeuca lui Creanga,
o.. firma imaginard, care falsifica grosier o ipotetica
restituire. Ca urmare, daca am putea renunta (dar
putem?) la un termen consacrat, insa inadecvat, ne-
am lepada si de o iluzorie dorinta, aceea de a regasi
,2autenticitatea” sau macar... ,atmosfera” lacasului
de inalta creativitate, potentatd si de prezenta acolo,
timp de vreun un an, a genialului prieten Eminescu,
de vreme ce, In afara de panta abrupta a unei coaste
de deal, nici macar spatiul inconjurdtor, dominat de
betoane, de gradenuri de stadion si de o constructie
anexa cu aspect de autogara marginasa, nu poate
madcar sugera precaritatea conditiilor in care cei mai
mari creatori ai literaturii romane au fost constransi de
destinul existentei lor pamantesti sa traiasca o mizera
conditie sociala si materiala, singurul adevar pe care
vizitatorul onest siinformat ar trebui sa-1 caute sisa-1
retraiascd, pe cat este omeneste posibil.

Dacd galceava din jurul trupului mort fizic al boj-
deucii lor nu poate fi stinsd vreodatd, ieseanul senti-
mental din fire si educatie ar trebui, fortat de decizii
neinspirate si concretizari ireversibile, sa caute leac
pentru traumele sale interioare Intr-o compensatie
lesne de dobandit sila indemana oricui ar vrea: recupe-
rarea corpului nemuritor al muritorilor din bojdeuca,
prin asimilarea operei acestora, insotita de retrairea
inimaginarul personal al fiecaruia a unui durabil mit
identitar colectiviesean. Atunci s-ar umple si prapastia
dintre suma de un milion de euro a zisei... reconsti-
tuiri, fala declaratd a comanditarului, arhitectului si
constructorului, in oglinda cu jena viitoare a celor cu
pixul avizului In mana, sivaloarea fara pret a pungutei
cu doi bani, a turbincii lui Ivan, a unui san de cirese
sau a unei pupeze vandute la targ. S-ar trece in arhiva
contenciosului civic si apelul-somatie a(l) Academiei
Romane, de bund intentie siinaltd competentd, pen-
tru ca ,Bojdeuca lui Ion Creanga din Ticau sa revina
la autenticul sau”, pierdere de nerecuperat vreodata,
dublata de imposibilitatea practica de a anihila efectul
inatacabilelor fonduri europene de investitii. Tot astfel,
ar accepta siinternautii revoltati de isprava conceta-

tenilor specialisti in betoane, instalatii de incalzire in
pereti, prize pentru aspiratorul menit sa adune parul
plutonului de pisici din casa humulesteanului, ideea
kitsch ca e mai... frumos cu parchet inloc de podea de
lut sau, in cel mai bun caz, de dusumea de scandura
negeluitd, cu peretii trasi la nivela, avand netezimea
siprecizia celor din biroul semnatarului de deconturi,
si nu asprimea varului banal, adus de prin preajma
targului.

Cat despre textul alaturat aici, necunoscut con-
tabililor de bibliografii tematice, regasit intr-o uitata
siobscura revista vasluiana, el ne instruieste despre
nesfarsitele surprize documentare ale cercetarii si, In
pofida unor greseli de tipar si a unor informatii bio-
grafice aproximative, aduce detalii ale unei experiente
de cunoastere de fiecare data unica in serialitatea
conditiei omenesti standardizate

Mircea CIUBOTARU
Oorala,bojdeuca” lui Creanga

Am revazut Iasul, am revazut locurile copilariei
atat de sfinte, cari altd datd mi se pareau prea putin
valoroase. Ratacind, tot sfatuindu-ma cu gandul ce
sa fac mai intdi, ajung in strada Sarariei, cobor in
strada Simion Barnutiu si ma opresc in fata ,bojdeu-
cei” lui I. Creanga. In mijlocul locului trunconic, pe
orapd, cu esirea spre Ticau, std trista casuta mica si
batrana, ce-si plange anii grei, in vaduvie. E casa care
aduna odinioara valori ca: M. Emwinescu, V. Conta,
T. Maiorescu s.a. prieteni, pe cari Creanga ii avea in
ceasuri vesele, din nefericire prea putine pentru el.

La poarta acestei ,bojdeuce” nu odatd opri trasura
T. Maiorescu, cand era Ministru (1814 [1874]), pentru
a se interesa de Insandtosirea prietenului sau sia-i

inmana personal ordinul de reintegrare in institu-
torat siin diaconie (pe care o refuza), din care fusese
scos, pe motiv cd ,trage cu pusca din curtea bisericii,
in ciorile de pe clopotnita, isi tunde pletele si umbla
imbracat civil pe la teatru”.

In curte, la intrare, strajuiesc pe rand: un plop,
un brad si batranul ulm, la umbra caruia Creanga
asculta sopotitul apei, ce-si avea cursul din isvorul
la doi metri departare de arbore. In acest loc s'au
nascut multe din povestile celui ce-a fost Creanga.

Casuta e cu doud odai, o salitd mica si un pa-
ravan moldovenesc ce servea de balcon (situat in
dosul casei), locul contemplarii lui Creanga si a mult
iubitului [text omis]. Acoperisul e de sita, renovat
odata cu odaia din stanga, ce fusese daramats, din
cauza rapei pe care e situatd, in anul 1918, de cétre
un comitet format din: C. Grigorescu, Dr. N. Leon, A.C.
Cuza, LS. Ionescu, Arhitect Popescu, N.A. Bogdan, C.
Sumuleanu si A. Alimasteanu. Ma cutremur! Trecand
pragul in salitd si de acolo In odaia din dreapta, ochii
mi se opresc asupra corpului copilului lui Creanga,
lucrat din gips, (Ia 13 ani), il infatisa stand pe iarba
naturala - imbracamintea e formata din: itari, cima-
sd, scurteica, opinci cu ate lungi - caciula langa el,
pe iarba. Pe dupa gat, ii atarna traistuta pentru carti;
pe brate - avand un ceaslov deschis din care invata
primele buche, dupa cum va marturisi mai tarziu -
e scolarul I. Creangd (dupa bunic), din Humulesti.
Apoi, bustul lui, matur, alaturi de o bancuta cu toate
operile (povesti si amintiri, in brosuri).

Peretii, bojdeucei” fiind impodobiti cu tablourile:
,bojdeuca” daramata (inainte de restaurare), cand
ramasese numai o odaie (dupa moartea lui Creanga).
Un tablou al scriitorului singur si altul cu colabora-
torii, colegii, intimii si comentatorii sdi, numarand
32 de persoane, dintre care nu lipsea: Eminescu,
Maiorescu, V. Mortzun, Mitropolitul Colnic [Calinic],
etc. Tabloul nedespartitului Eminescu la 20 de ani si
matur. Soba veche, ca si celelalte lucruri - are ocnita

1Cutia sdpata In lemn, plind cu nisip, din care punea pe scris, in locul sugatoarei.
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descrisa de Creangd. Camera aceasta servea de salon
de primire pentru prieteni. Intrand in camera veci-
na - privirea mi se opreste asupra patului vechiu cu
saltea, perini de perete, acoperit cu covorase batrane,
pe perete un covor de care sta atarnat portretul din
tineretile lui Creangd. Langa pat e asternut un pres
din carpe - mai isbitor este masa cu trei picioare,
pe care manca si pe care-si nota gandurile, ce pun
in lumina inteligenta si dorul de creatii, prin care s'a
facut nemuritor in literatura.

Pe masa, strajuesc si-si asteapta proprietarul:
ochelarii, ceaslovul, abecedarul, calimara, nasipeluta’
, sfesnicul si scrumuiera din lemn, pe care straju-
ieste un greer sapat din acelas lemn, ce parca-lauzi
cantand, tot mai rar, mai trist... singur, in pustiu...
Intr'un colt, este dulapul pentru bucate; pe el sta
strachina sapaté din lemn, din care manca Creanga
cu Eminescu siun sfesnic de alama (are in el un capat
de lumanare de la moartea lui, 1889).

Pe pereti, se gasesc tablourile: Junimea din 1889,
acesta fusese vandut de rudele scriitorului ,Centrului
Studentesc din Iassy’, a fost Insa rascumparat si adus
ast vara (1936) in tezaurul templului acestuia. Tabloul
lui Creanga cu A.C. Cuza si N.A. Bogdan la Slanic.

Un tablou mare pictat, cuM. Eminescu si Crean-
gd, stand la o0 masa. Eminescu scrie, iar Creanga
cugeta asupra situatiei creiate prin Inlaturarea din
invatamant...

Din salita ingusta (1m) trec in paravan - balconul
din spatele casei, de unde prin cele trei ferestre se
vede dealul ,Sorogarilor”, care in timpul scriitorului
era acoperit cu paduri, iar Ticaul era strabatut de un
paraias fara Insemnatate. In dositul balcon, C. si E,,
cu multi alti prieteni, au criticat vremurile si oame-
nii vremurilor; aceasta culmina in cate un buchet
[banchet] de pomina.

Din balcon, in fundul gradinii (rapii), intr'o mlas-
tina formata de paradiasul de care am vorbit mai
sus, se vede piciorul crucii, fosta la mormantul lui
Creangd, In cimitirul ,Eternitatea”, iIn urma insa fi-
ind inlocuita c’o statuie de bronz. Piciorul crucii, cu
pedestalul, a fost adus la ,bojdeucd’; dupa o sedere
in fata bojdeucei’, a fost dus in fundul rapii (gradina
cu spini si cucutd). Pretextul e cé trebue s fie la dos
(mai la o parte), pentru a nu se crede ca aici (locul
unde a stat in fata casei) este mormantul unde se
odihneste scriitorul. Se putea foarte bine sé se puna
o tablitd care sd lamureasca prin cateva cuvinte pe
vizitatorii curiosi; astfel acea ramasita din ceia ce
a fost straja de 40 de ani, la capataiul celui ce ne-a
lasat comoara inteligentii lui, sa fie pastrata, alaturi
de celelalte obiecte valoroase.

Dupa moartea lui Creangd, aceasta casa a fost
cumparata de ,Universitatea” din Iassy, de la D-na
Vartic, care a stat impreund cu Creanga si a carei
proprietara era.

Odata cu casa, s'a cumparat de la ea si celelalte

E v

lucruri de care am vorbit mai sus si care erau in
stransa egatura cu viata scriitorului humulestean - tot
odatd, pentru ca ,bojdeuca” sd aiba o cat mai naturala
apropiere intre trecutul si prezentul ei.

Un om platit de ,Universitate” supravegheaza si
conduce vizitatorii, face paza casei si prezinta ,cro-
nica bojdeucei” spre a fi semnata de fiecare vizitator.

Dacd a pierdut vreun vizitator al Iasului ceva de
mare pret a pierdut prin nevizitarea ,bojdeucei” lui
Creanga, o comoara de cunostinte, ce nu se pot gasi
in carti.

Spiritul lui Creangd-ti vorbeste, In tot ce i-a apar-
tinut, el traieste, desi e mort, de mult... de mult.

Constantin I. PADURE

Valea-Targului [sat din com. Laza, jud. Vaslui]Din revista lunara

JInvitatorimea Vasluiand”, februarie, 1937, anul I1I, no. 2, p.
63-65.
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Un poet saptezecist

Probabil ca inca de la inceputu-
rile sale si pana in prezent, Lucian
Vasiliu a fost cel mai tipic optzecist
din toata generatia noastra. In poezia
saintdlnim siepicul, siludicul, intal-
nim siabsurdul, silogicul, siilogicul,
sijocul cu sah, sijocul cu moartea;
intr-un cuvant tot arsenalul pus pe
muchie de cutit ce defineste poezia
postmoderna.

Daca pe parcursul timpului mul-
ti dintre noi s-au dezis de tezele si
antitezele miscarii optzeciste, ca-
utand fiecare o portita de scapare
catre propriului sau mod de a scrie
poezie, Lucian Vasiliu a ramas fidel
siesi sifidel grupului poetic din care
face si acuma parte. De o riguro-
zitate iesita din comun, poezia sa
si-a pus amprenta peste biografia
sa, determinand-i cursul. Desigur,
ludicul i-a jucat de multe ori feste,
punandu-Iin situatii din cele mai
insolite. Dar Lucian Vasiliu, ca un
adevarat hidalgo, a stiut sa-siinvinga
propriile sale slabiciuni, iesind din
aceste confruntari inevitabile cu sine
intotdeauna biruitor. L-am cunoscut
incd din vremea cand locuiau in chilia
sade langa Piata Nicolina inconjurat
de sobolanii Bosch, care misunau mai
prin tot locul, aratandu-si mustatile
1uti din gaurile vazute si nevazute
sapate atat in podea, cat siin plafon
siin pereti. Poetul ii hranea cu me-
tafore si sintagme literare desprinse
din tot felul de dictionare si din alte
tomuri ascunse vederii celor multi.
Se pare ca terciul de litere le stimula
instinctul de perpetuare, caci, la un
momentdat, iesind din habitatul sau,
sobolanii parafizici ai lui Lucian cobo-
rand pe ferestruica, si-au facut drum
si s-au mutat in chilia lui Luca Pitu,
rozandu-inunumai stiinta de carte,
ci si constiinta si ura de sine pana
dincolo de temeliile vizibile ale fiin-
tei sale de ascet cartitor si de filozof
manuitor de cuvinte colorate spuse
in doi peri. De acolo, reveneau in sir
vertical urcand pe aceiasi ferestrui-
ca strajuita de tot felul de sintagme
gramaticale, cautandu-si un loc de
adapost sub tabla de sah peste care
statea plecata umbra poetului Ioanid
Romanescu, tindnd de coama un cal
intre degetele sale osoase ingalbenite
de tutun.

Deseorii-am vizitat, in perioada
anilor optzeci, aceasta vizuina, unde

oetul se simtea in largul lui, desi
ocul era extrem de stramt. Si aceasta
fiindca in modestul sau habitat toa-
te se aflau la locul lor. Si camara, si
calimara, si acul, si ata, si boldurile
si imboldurile cu care isi indemna
confratii sa se apuce de scris. Cred
ca siin toiul noptii, stingdnd comu-
tatorul, ai fi putut éési acolo virgula
si punctul, sau bobul de mac cazut

e jos. Obisnuit cu dezordinea, de
iecare data cand il vizitam, ma sim-
team fara sd-mi dau seama un pic
stingher, desi nu aveam de ce. Caci
locul meu, ca s conversatia pe care
urma s-o purtam impreuna, avand
ca tema viata literara de pe Bahlui
si Dambovita, fusesera stabilite di-
nainte, eu nu trebuia decat sd ma
conformez rigorilor impuse de atat
de ordonatul, dar si de hirsutul meu
interlocutor.

Intr-o lunga si destul de tulbure
perioada a tineretii noastre, in ciuda
punctelor contrare de vedere privind
modul de-a scrie poezie, ne-am tinut
sdbiile In teaca. Nu ne-am periat unul
pe celalalt, dar nici n-am deschis Ji-
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hadul intre noi. El s-a deschis aproa-
pe delasine, cand ne-am maturizat
suficient de mult, ca sa ne jumulim
tuleiele ramase neciufulite din peri-
oada junimista. Sile-am ciufulit asa
cum se cuvine, de au zburat fulgii de
s-aumplut aproape toata strada La-
pusneanu de scame side par, revar-
sandu-se peste balcoane, usi, scari
si ferestre, la confratii nostri mai
tineri si mai batrani, Horia Zilieru,
Ioan Holban, Val Condurachi, Daniel
Corbu, Alexandru Zub, care, voind sa
aiba parte de liniste necesara lecturii
si scrisului, incercau sa ne potoleas-
cd, noiinsd nune-am potolit. Ne-am
duelat urcati pe scari si butoaie pana
in panzele albe, care au devenit rosii,
si a%oi negre, umplandu-se in mod
simbolic de cranii si de oase. La un
moment dat insd, luandu-ne nu dupa
mintea altora, ci dupa mintea ramasa
in propriile noastre capete, ne-am
Intalnit ca niste vechi musterii la o
masa incarcatd de pahare, ne-am
oblojit ranile si ne-am linistita pentru
oaresicare vreme.

Nune-am pasuit fortele nici dupa,
aveam pesemne in noi incd suficient
de multa vlaga pentru a ne duela, ca
sa le oferim un spectacol de artificii
prietenilor nostri care se bucurau
vazandu-ne cd ne infoiem din nou
in pene. Si tot duelandu-ne asa, din
cand in cand, de-a amorul artei In
paginile vreunei gazete literare, la
un moment dat am simtit ca anii au
trecut,lasand in urmalor un praf de
litere arse cu gust usor amarul. Poate
ca daca ne-am fi pasuit sau chiar unit
fortele, as cum ar fi trebuit sa facem,
trecand peste tot felul de frustrari
si de orgolii, astazi viata literara de
pe Bahlui n-ar fi avut un iz atat de
salciu. Caci demonul polemicii ne
dadea din cand in cand ghes si noi
ieseam din nou la lupta. Multi citind
aceste randuri, vor spune ca suntem
pacatosi. Desigur, suntem pacatosi.
Dar e mai bine sa fii pacatos decat
sa te scalzi Intr-un loc caldut, unde
demonii mediocritatii, manati de cei
ce ne diriguiesc obstea literara, isi
fac, fara nici un scrupul, mendrele.
Ei sunt uniti, atat de uniti incat nici
nu te lasa sa respiri. Ferice de ei. Si
ferice de cei care le canta osanale.

Spun toate acestea, gandindu-ma
cu nostalgie la anii o mie noua sute
optzeci, cand toti eram tineri si fru-
mosi, si cand, potopit de frumusetea
tineretii sale, poetul Lucian Vasiliu,
iesind cu pieptul gol in stradd, sucea
gatul metaforei, taindu-si unul dupa
altul degetele de la maini, dar ele
cresteau la loc. Ba mai mult decat
atat, ii crestea impodobite cu inele
tatuate cu nenumarate formule ma-
gice si figuri de stil

Insa nu se atingea de cele de la
picioare, drept care hdladuia noaptea
prin oras.

Uneori singur, alteori alaturi de
poetul Ioanid Romanescu, care purta
o trompeta in spate prevazuta cu o
aripa de alama sialta de bronz. Poetul
Ioanid Romanescu mai avea si un
acordeon, pe care-l ascundea sub
haina ponosita de la costumul sau de
mire ce aducea cu o uniforma de elev.

Mergeau insoti de un alai sub-
stantive si de verbe, dar si de cifre
aflate sub semnul radicalului. Inain-
tand pe strazi pustii, printre sticlele
goale deiaurt sidelapte, poetii can-
taw:,Incet-Incet se pune In miscare
masina de cusut cuvinte : TAC-TAC!
TAC-TAC !/ incet-incet calul moare
pascand/ nimicul cucereste campul
delupta,/ sobolanul/ Bosch avansea-
za 1pe scend/ incet-incet se deschid
pulpele fetelor, in somn/ incet-incet

se termina tigara condamnatului la
moarte (..)/ Incet-incet sunt trasi pe
roata poetii idilici”, ce obisnuiesc sa
suceasca gatul metaforelor, dar si
gatul fetelor frumoase.

Asezandu-se pe trotuar, poetul
Ioanid Romanescu, isi scotea atunci
trompeta agétatd pe spate siincepu sa
recite, ingrosandu-si vocea, textul Ca-
tre Ministerul Poeziei, care suna astfel:
Jncanum-am desprins de oidee fixa,/
incd maiport pe ochi unbandaj de ziare,
inca adorm cu manuscrisul sub cap/
si visez poezia care sa ma omoare./
Secrete nu am, Domnule Ministru,/
Patria-mi este singura adresa -/ chiar
daca port in cap intreaga harta lumii
pe care o cunosc din carti, nu
ca o stewardesd,/ de-un timp
sunt obosit, vederea-mi scade
si s-ar putea ca intr-o noapte suie/ pe
sfanta masa a melancoliei/ sd mi se bata
mainilein cuie,/de-aceeavreau savinla
Dumneavoastra/ cat nu e prea tarziu - si
sa Varog;/ doar pensia lui Milton sa mi-o
dati,/ sa ma retrag la tara-ntr-un bar-
log,/iar daca numa Veti chema curand,
nu-i nici o suparare - ramane ca in
tren -/ fara prea multe vorbe, stiu sa
fac/ din gaura de sarpe o poarta spre
Eden,/ mai stiu sa dau copiilor o buche,/
sa fiu gréjdar, sd cant, ba chiar sa tac
-laoadic, nuagtept raspuns -/ nevom
vedea, oricum, in urmatorul veac.”

Ridicandu-se apoi de pe trotuar si
stergandu-si pantalonii de praf, poe-
tii plecau, In toiul noptii, la pescuit pe
malul ]igiei. Niciunul dintre ei nu-si
renega formula poetica. Poetul Luci-
an Vasiliu nu dadea nici un pas inapoi
dela optzecismul sau. Iar Ioanid Ro-
manescu, purtdnd sub brat, trompeta
sa paradisiaca adusa din propriul
sau infern, de la saptezecismul sau.

De atunci i pana acum s-au scurs
pe Bahlui atat de multe intamplari
Incat ne-ar trebui un tom inalt si
gros cat turnul Golia ca sa le con-
semnam. Placerea aceasta o lasam
altora, vreunui viitor Piu Holban, care
v-a scrie pe trotuare siu pe ziduri de
cetate istoria unui timp nou. Ii dorim
de pe acum succes.

Ajungand aici, intr-un punct in
care intamplarile si vorbele capata
intorsaturi neasteptate, observam ca,
dupa atati ani de optzecism, poetul
Lucian Vasiliu, a devenit brusc sap-
tezecist. A intinerit, dar a siscazutin
grad. De fapt, a crescut.

La multl ani, Lucian! Si vorba lui
Ioanid: ,Traiasca poezia si marii vi-
satori!”

Nichita DANILOV

Cine maieca
Lucian Vasiliu

Mare fauritor de cuvinte, care
a Implinit 70 de ani - Lucian Vasi-
liu! Mare mester, il citez: incet-incet
se pune in miscare masina de cusut
cuvinte:/ TAC-TAC!/ TAC-TAC! (pe cand
nimicul cucereste campul de lupta)...
E asa o0 minune ca am avut norocul
sa fiu martor la ascensiunea celor ce
ajung seniori de seama. Sunt atatia
optzecistiinnobilati ca... saptezecisti.
Cum trece viata, nu-mivine sa cred.
Lucian Vasiliu mi-a fost un fel de ina-
inte-mergator, a scris printre primii
(dacd nu primul in revistele Moldovei)
despre cartea mea de debut, m-a
introdusin ,lumeabuna” aiesenilor,
invitat la manifestarile organizate de
el (de la Bunavestirea Poeziei la Fes-
tivalul International Ronald Gasparic
sau la recitalurile din podul Casei

Vasile Pogor), mi-a scos din proprie
initiativa doua carti-jurnal la editura
reinventata de el, Junimea, generos
(carti-jurnal pe care nu le-as fi pu-
blicat niciodatd; sigur, am profitat
de faptul ca de la primul numar al
noii lui reviste Scriptor m-a invitat sa
public jurnal). O figura scriitoriceasca
rasatd, luminoasa, mereu deschi-
sa dialogului si promovarii valorii
patrimoniale, ,coleg de generatie”
de o noblete aparte. O personalitate
accentuata, de care si posteritatea va
tine cont - a facut din Muzeul Litera-
turii Romane din Iasi, ca director, un
centru cultural national fara pereche
(lasé ca timp de 17 ani a pus la punct
12 muzee si case memoriale in Iasi
siinjudetulIasi), a fondat si condus
doua reviste (Dacia literara si Scrip-
tor), nu mai pun la socoteala cenaclul
condus si manifestarile literare de
care araspuns direct. Plus opera lui:
e unul din liderii necontestati optze-
cisti.

Un poet premiant (cu un simt al
limbii romane iesit din comun) siun
mare om de carte. Azi navigheazd ca
un comandant, daca e sa-I citez iar:
Jintre eroare siadevar/intre instinct
siratiune”.

Liviu Ioan STOICIU

StraLucian

Chiar cu riscul de a fi dator de ne-
numadrate ori cu un miel, pentru mine
marele prieten Lucian Vasiliu e, de fapt,
StraLucian Vasiliu! Onest pana la religi-
ozitate, respectuos, de un bun simt sui

eneris, generos, talentat si cumpatat
In poezie, ctitor de asezaminte muze-
ale si dereviste, director-gospodar de
editurd, caruia multi dintre colegii de
breasla, si nu numai, ii datoreazd mult.
Iar printre cele pe care i le datorez
eu ar fi atat scoaterea in lume a unor
carti de leologisme, cat si, implicit,
alimentarea lor cu expresii, care s-au
izvodit in multele noastre intalniri co-
locviale. Ba chiar as putea spune ca
insasinotiunea de leologismil are de
nas pe StraLucian, venitd pe lume in
urmatoarea situatie: in ianuarie 2005,
pornisem spre Botosani, la manifesta-
rile Eminescu. La Harlau, ca de obicei,
oprisem pentru un popas-pauza de
cafea. Cu prietenul StraLucian Vasiliu
ne-am apropiat de vitrina librariei,
jumatate din spatiul careia deja fusese
acaparat pentru sediu de nu mai tin
minte ce partid. In jumatatea ramasa
cu veche destinatie, dar cu carti mai
putine, In vitrind statea, stingher, ,Dic-
tionarul de neologisme”. Atunci i-am
si spus prietenului: ,Odata ce exista
cel de neologisme, de ce nu ar fi si
un Dictionar de leologisme”? Faptul
ca ,Prima carte de leologisme” i-am
dedicat-olui StraLucian Vasiliu e legat
side acel moment, dar si de altele, in
care, pe cand ne intdlneam, fie la Casa
Pogor, pe Corso din Iasi saula sedintele
Consiliului USM, in Bucuresti, ad hoc,
in discutiile noastre scanteia cate vreo
vorba mai deosebitd, fie din partea lui
StraLucian (ales poet... serios, pana la
solemnitate, dar si subtil spirit ludic),
fie din partea mea. Iar acum {i doresc
distinsului coleg, nobilului prieten: La
Multi StraluciAni lumina!

Leo BUTNARU
—
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—_ . :
»Scriu pe acoperisul

blocului de gheata...”

Nu mai stiu cand I-am intalnit pri-
ma data. Sentimentul meu, de o clari-
tate de cristal, este ca noi asa ne-am

asit, si asa ne-am si bine-cunoscut,

ejaintalniti. Totdeauna cu zambetul
pe buze, totdeauna la indeméana cu
o vorba de duh, dulce cat un tezaur
intreg de limba romaneasca veche si
noua deopotriva, fireste irepetabila,
Lucian respira fara intrerupere pur
sisimplu Sarbatoare.

Oriunde ni se Intdmpla sd nevedem,
la Botosani, in Biserica Uspenia, ori
la Ipotesti, in biblioteca ,Laurentiu
Ulici’, oriinIasi, la Casa Pogor, unde
vesnicea cu temeinicie ca director
al Muzeului Literaturii, sau Intr-o
tipografie tocmai in clipele cand
tipaream, la ,Vinea’, editura mea
in buna parte exclusivista, in dubla
editie, romana si franceza, volumul
sau de versuri ,Fata Magnolie”, sau
direct la Paris, la celebrul Salon du
Livre, la Standul Romaniei, prietenul
meu aducea Minunea cu el.

In mod sigur trebuie vreodata,
poate chiar si Inainte de a se fi nas-
cut, sa fi reusit sa obtina o diploma
de doctorat in stiinta magistrala de
a fi, cu risipa de naturalete, Bucu-
rie si Generozitate depline. Dar, pe
langa lumina atat de tandra, atat de
revigorantd pe care stia s-o poarte cu
sine, pe mine ma bucura nespus sa
reintalnesc, la carturarul temeinic din
fata mea, farmecul sineasemanarea
din poemul sau deopotriva sensibil
si puternic, deopotriva ,anapoda” si
genial, din tomurile tiparite. Ce-am
putea aplauda mai intai, de pilda, la
acest vers al sau, de neuitat, din Ro-
mania anilor'80: ,Scriu pe acoperisul
blocului de gheatd"? Curajul social
sau ingeniozitatea lirica, potopul de
talent? Cum adica sa aleaga sa SCRIE,
cu militienii din VIATA REALA la fie-
care intersectie de oras ori in fiecare
catun, cat de amarét, pe un BLOC DE
GHEATA siinca pe ACOPERISUL SAU?
Doar eram, sub Ceausescu, cu mic, cu
mare, Inglobati, inghesui;i cutotulin
,edificarea societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate”. Cum sa se afle
aici blocuri de gheatda? Cum sa existe,
doamne fereste, frig si oroare de vazut
cu ochiul liber?

Dupa acest vers (nu e usor de ex-
plicat cum de a putut scapa cenzurii
drastice dinlumea editoriald!), urmea-
za un altul, de asemenea, de pomina:
noaptea/ sparg lemne/ unei foste ac-
trite de circ”. Vasazica poetul coboara de
pe,blocul de gheatd’, de pe ,acoperis’, si
sparge de-a dreptul lemne ,unei foste
artiste de circ”. La Tristan Tzara, cel din
perioada Ziirich, am in vedere volumul
sau din 1918, ,Douazeci si cinci de po-
eme’, exista, de asemenea, referintala
Circ. In continuitatea textului, ,nebunia”
marca ,Tzara’, moinesteanul nostru
european, este perfect asumata de
leseanul Lucian Vasiliu: ,ador sintaxa
confuzd, incongruenta -/ scriu panala
epuizare/ in numele unei acute lipse de/
Prudenta,/ practic yoga intre literele L
si V/ saturat de conventii si certitudini//
urc pe cal sinu mai pot cobori[...]".

Acestenunt vesteste ivirea unei arte
poetice profund originale in optzecismul
romanesc. ,Confuzia’,asumata, anunta,
in fapt, tocmai absenta ei din mesajul
transmis. ,Incongruenta” - asisderi.
Adica Absenta ei din consistenta cu-
vantului tiparit. ,Lipsa de Prudentd” si
practicarea scrisului continuu (,scriu
pand la epuizare”) inseamna asumarea
,pe viata si pe moarte”, proprie dintot-

eauna numai marilor poeti. Sa practici
yoga Intre literele vocabularului, sau sa
urci pe cai de pe care nu se mai poate
coboriin vecii vecilor sunt sigur cai-ar fi
placut si tandrului si foarte obraznicului
Tristan Tzara.

Maine, 8 ianuarie 2024, poetul
nepereche Lucian Vasiliu implineste
70 de ani. De ziua mea, pe 10 mai, nu
uitd niciodatd sa ma sune. Pe la pranz
ilvoi cautala telefon si-iura, cu afec-

tiune, ,La multi ani!”. Ti voi reaminti,
cu bucurie, un fragment dintr-un alt
poem memorabil al sdu: ,Cantam in
cor/ in pantecul mamelor noastre/ de
demult./ Spre exasperarea/ cantare-
tilor/ la toba municipald,/ spre dispe-
rarea celor care/ nu gasesc explicatii/
pozitiei noastre prenatale”. Face parte
din livada de versuri geniale pe care
mile-am notat de-alungul timpului
din poezia sa.

Nicolae TZONE

Ani si fapte din viata
prodigioasa
a poetului monadelor

Iata ca si optzecistul Lucian Va-
siliu devine...saptezecist. Sigur, bor-
na 70 ramane un numar rotund si
atat daca nu are in spate niste urme
adanci. Dar, la Lucian sunt multe de
spus despre cele trdite, despre cele
infaptuite. Venit la Iasi din Baaadul
lui Cezar Ivanescu, Lucian Vasiliu si-a
legat numele de cultura si literatura
patriarhalului oras de pe Bahlui. Mi-1
amintesc de la sfarsitul anilor 70 la
Cenaclul Junimea pastorit de regre-
tatul Daniel Dimitriu. Cand unii dintre
noi, avand-neavand scuza tineretii
zanatice, mai dadeam cu piatra cand
ne criticam colegii, Lucian facea fi-

ura aparte, el analizand textele si
%écénd acolo, la fata locului, medali-
oane argumentate pretendentilor la
lorie, unele din aceste medalioane
lind valabile si acum. Dupa 1990, cu
diplomatia si rabdarea care-1 carac-
terizeaza, a facut din Casa Pogor un
loc plin de viata, nu doar un muzeu
bine amenajat, un loc prin care au
trecut mai toti scriitori contemporani
importanti. A dat pdine de mancat
scriitorilor de pe Bafll)lui impotmoliti in
bezmetica tranzitie postdecembrista.
Afinviat Dacia literard intr-o structurd
noua, facand o punte de la secolul XIX
la secolele XX-XXI. A revigorat Editura
Junimea, i-a daruit sediu. Pastores-
te revista Scriptor, pe care de altfel
a conceput-o de la zero, revista cu o
compozitie originald sisupla, o revista
de pastrat in biblioteca.
Iata zile siani si fapte din viata
Frodigioasé a poetului monadelor si
ucianogramelor. De poezia ludica si in
acelasi timp profunda alui Lucian Vasiliu
au scris critici importanti si vor mai scrie.
Noi vom incerca sa nu fim sentimentali
scriind aceste randuri despre un scriitor
empatic, cu un rar cult al prieteniei,
degraba séritor in ajutorul colegilor aflati
la ananghie. Speram sa fim sanatosi si
sa scriem mai inspirati sila 77 de ani si
la 88 sila anul si La multi ani cu bucurii
ale vietii, ale scrisului...

Dumitru Augustin DOMAN

”Sa alergam impreund”,
cu Lucian Vasiliu

Pe coperta romanului "Sa alergam
impreunad”, aparut in anul 1985, semnat
de Lucian Vasiliu, cel care aleargd (in
locul personajului Abel? in locul autor-
ului?) sunt eu. Fata care alearga si ea,
alaturi, dezlantuita, este (regretata) Iri-
na Andone. Nu am ajuns foarte departe
alergand (impreuné)], pentru ca fotogra-
ful, regretatul Constantin Liviu Rusu,
excelent artist al imaginii, ne-a tot pus
sd o luam de la capat, oferindu-ne noi
sinoi orizonturi de atins Intr-o poveste
care se amplifica prin lectura. Rasfoind,
cu nostalgie, cartea aparuta cu patru
decenii In urma, descopar ca textul are
ingenuitatea unei varste pe care am
atins-o sinu am stiut sa o retinem, ca
dara de cuvinte ne-a afundat in marea
bibliotecd a lumii pana la pierderea
de sine. Spun aceste lucruri, vorbind
despre (un) Lucian Vasiliu ajuns la o
varsta rotunda (si temerara), pentru ca
de multe bune decenii "alergam Impre-
una” In acest vast si ispititor spatiu al
literaturii romane, simtindu-ma tare

confortabil in preajma unui scriitor
de rara vocatie, a unui prieten de rar
devotament. Cum mi-am dat seama
(devreme) ca nu stiu (nu pot) sd invid-
iez pe congeneril mei, am preferat sa
ii admir. Admirandu-i, i-am iubit. Iar
Lucian Vasiliu intra pe lista extrem de
scurtd de prieteni side scriitori cu care
am impartit painea literelor si vinul

oeziel, numaratoarea facand-o cu
gétéi de inima. Iar poezia lui, citind-o
azi, de la prima carte, "Mona Monada”
(1981) si pana le cel mai recent volum,
"Cod numeric personal” (2019), este o
respiratie atinsa de duhul si chiar de
geniul limbii romane pe care Lucian
Vasiliu o slujeste cu un atasament (de)
benedictin. La aniversare, lui Lucian
Vasiliu, poet si operd, imi Ingadui sa
ii spun precum ne-a spus (noud) lisus
odinioara: "Eu nu-ti zic pand la sapte ori,
cipanala saptezecide ori cate sapte.” In
eternitatea literaturii noastre, se poate.

Adrian ALUI GHEORGHE

Linia literara
Lucian Vasiliu

S-a nascut pe 8 ianuarie 1954,
cand afard erau minus 24 de grade!
Conform celor spuse de poet intr-o
poezie. Auzisem de el mult mai inainte
decat atunci cand am dat fata-n fata
cuJames Onedin, adica Peter Gilmore,
din serialul ce tocmai rula pe ecranele
noastre TV, cand Incd se mai dadeau
filme straine la televizor. Mi-am zis:
el este. Si el era Lucian Vasiliu, im-
punator, cu barba unita cu perciunii
stufosi, asemanatori cu ai actorului
din serialul Linia maritima Onedin.
Chiar si alunita de pe obreazul stang
era acolo, incat asemanarea nu avea
cum sd nu fie facutd la prima vedere.
Eram la Suceava la una din primele
editii ale Concursului National de
Poezie ,Nicolae Labis”, inainte de anul
'80 al secolului trecut, cel care a si
definit generatia din care faceam cu
totii parte, fara sa stim atunci. Eram
cu totii pe scarile Casei de Cultura a
Sindicatelor din Suceava, multi dintre
poetii tineri de atunci cu care urma sa
ma Imprietenesc. Nu vinam pemii,
ci Frieteni cu care sa putem rezista
in lupta pe care, pasamite, o duceam
cu poetii de dinaintea noastra, cei
din promotia '70, care, asa credeam
noi, ne priveau de sus, mai ales atun-
ci cand discriminarea ospitaliera ne
separa la alte mese decat acolo unde
se impartea cozonacul. Noroc de Lau-
rentiu Ulici, care venea intre noi si ne
lua de mana pana acolo unde urma
sa ne descurcam singuri. Insa asa
uniti Incercam sa rezistam si impo-
triva acelui regim ce ne ingradea in
mod special libertatea de exprimare.
Unii am rezistat formulelor cerute de
ideologi, altii au intrat in hora acelor
timpuri, pe care acum unii doresc sa o
ascunda prin diverse atitudini de aco-
perire a acelor mizerii. Dar esentiala
era prietenia, care, incet-incet a curs
ca o apa ce-siaduna afluentii si-iface
roditori intr-o delta in care putem pes-
cui cele mai frumoase trofee. Lucian
a fost unul dintre primii optzecisti
care a intrat in administratia cultur-
ald, fiind angajat, dupa ce a trecut
printr-o bibliotecd, unde-I vana pe
sobolanul Bosch, sub privirea atenta
alui Zenumud, apoila Casa Pogor, se-
diul Muzeului Literaturii Romane din
Iasi, unde a devenit ulterior director,
dezgropand pasii inaintasilor care
au facut cultura de lunga memorie la
[asi pentru toata Romania. Cu timpul
m-am convins ca tot ce a atins Lucian
pe acolo pe unde a trecut a transfor-
mat in lucru temeinic. La ,Pogor”, in
chiar primii ani ai libertatii castigate
in decembrie 1989, a reinfiintat revista
,2Dacia liteard”, a pus pe picioare noul
Cenaclu ,Junimea’, a refacut incinta
si Casa Pogor, ca apoi, conform unei
reguli de fier adoptate de el, s-a ret-
ras din administratie, consolidand la
Casa Gane revista pe care arepus-o in
circulatie. Ca apoi, sub presiunile noii
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conduceri a muzeului, sa se retraga
si de la revista, pentru a administra
Editura Junimea, aflata intr-un con
de umbra. Acolo a infiintat revista
,Scriptor”, una din cele mai conser-
vatoare reviste in ceea ce inseamna
respectul fatd de inaintasi si fata de
ceidin timpul prezent pentru timpul
viitor. S-a retras, in acelasi ritm al
promisiunilor ferme si de la Editura
Junimea, ramanand pentru un timp
stabilit la cirma revistei pe care a cre-
at-o. Timpul scurs a lasat pe chipul lui
acea infatigare de navigator dintr-o
linie literara, care-iva purta numele,
asemanatoare cu a lui James Onedin,
incat pentru cine va dori sa-i vada
filmul vietii va trebui sa-i cunoasca
foarte bine toate realizarile. La multi
ani, Lucian! Si mai jos un poem scris
cu gandul la pasiunea noastra co-
muna, biblioteca:

Bibliotecarul
-lui Lucian Vasiliu

Toata viata ai sters praful de pe
cartl
ca pudra de pe pielea unor femei

venite dintr-un lan de floarea
soarelui

intr-o amiaza fierbinte de vara,

ai fost atent la fiecare coperta, sa
nu se irite pielea femeilor

intinse pe plaja,
la fiecare pagina, sa nu misti
vreun cuvint tatuat

ca intr-un palimpsest toate vor-
bele de dragoste spuse

dela Adam pina la tine,

udai cirpa de bumbac cu spirt
pulverizat

ca din flaconul cu apa de colonie
siapoi scoteai cartea din raft

asa cum scoteai de pe trupul
femeii rochia

sub care se ascundea tot polenul
din tabloul lui Van Gogh,

i/t[ergeai usor, asa cum a sters
aria Magdalena

singele lui Isus de pe fiecare cui,
sa nu lasi urme pe piele

carujul de pe buzele femeii pe
paharul cu'sampanie,

toatd viata ai facut asta

siacum te uiti la carti cum se
acopera cu praf

ca femeile cu rochii transpar-
ente de matase

al caror fosnet iti aduce aminte

de vara cind cautai cu dege-
tele-n nisip

trupul atit de bine scris al femeii
pe care doar tu o rasfoiai,

dag1 viata ta e doar un scurt epi-
o)

dintr-o lunga istorie in care s-au
pierdut

cei mai puternici barbati

sub pielea femeilor plina de po-

%enu lanurilor de floarea soare-
ui

prin care acum ratacesti
intr-un rai din care au fost izgo-
niti Adam si Eva,

ca acum cartile din miinile celor
care

s-au facut gropari pentru ele,

sipraful de pe carti usor-usor se
pietrifica.

Gellu DORIAN
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Tortele lui Minulescu.

Cautarea uneinoi formule de viata

Cum s-a ajuns aici? Nu usor si nu dintr-o
data. Singularii, ,insularii” (cuvantul il folosim
privind cu coada ochiului spre revista Insula)

i-au facut, ca intotdeauna cand a fgst nevoie
de contributia lor decisiva, datoria. Il numim,
In continuitatea argumentatiei noastre, pe Ion
Minulescu. Facea parte, fara indoiala, din familia
de spirite intemeiata la romani de Macedonski.
Nu se sfia sa fie omul spectacol in permanenta.
Provoca deopotriva prin vestimentatie si prin
declamatiile incendiare ale poemelor sale. Aerul
scanteietor al boemei pariziene devenea, prinel,
sio prezenta bucuresteana. Era, Ion Minulescu’,
in toate manifestarile sale, nu numaiun razlet”
printre autohtoni, ci si un european sadea.

Articolul program al primei lui publicatii li-
terare (apare la §0 martie 1908), intitulata pro-
vocator Revista celorlalti, si astazi, peste atatia
ani, I:es({)il";l prospetime si incita la fapte mari:
«Aprindeti tortele sa luminam prezentul lite-
rar! Prezentul literar?... Iatal! Cativa tineri care
vorbesc si citesc romaneste la fel cu ceilalti, dar
care voiesc sa scrie altfel decat ei, au curajul ca
ziua namiaza mare sa infiga in mijlocu] drumului
un fanion si adresandu se celorlalti sa le spuna:
/ - Pand aici este drumul vostru; de aici incolo, al
nostru! [s.n.]/ Cei mai multi, la inceput, vor rade
- rasul a fost intotdeauna simptoma marilor
Infrangeri. Mai tarziu rasul lor se va Preface
in strigat, strigatul in tumult si tumult[ul] va
creste. Cel mal multi vor tine calea trecatorilor
si amenintandu ile vor spune:/ - Nu treceti de
partea cealalta a drumului! Nu va incredetine-
multumitilor, razvratitilor, nebunilor... Siacestia
vor fiasa zisil preoti ai traditiei literare./ Cei mai
putini Insa vor ramane linistiti si demnitatea
a pregatit intotdeauna stralucitele victorii. $i
cel mai putini adresandu-se trecatorilor le vor
spune:/ - Ramdneti de partea cealaltd a drumului,
ori treceti de partea ceastalaltd, ne este eqal. Nu
va incredeti insd Imbatranitilor, neputinciosilor,
orbilor... Si acestia vor fi preotii religiei de madine.
[s.n.J/ Iata cine sunt unii si cine sunt ceilalti. Care
va fi sfarsitul luptei inceputa de mult - de acum
10 ani aproape./ Noi il vedem; ei il ascund./ Cu
toate acestea, este bine sa se stie de catre toti
care se intereseaza de mersul literaturii In tara
noastra ce vor acesti cativa tineri care au curajul
sa se rupa de gloata./ Ei nu sunt nici alchimisti
cautatori de pietre filosofale, nici inventatori
moderni. Ei nu sunt decat expresia fatalelor
legi ale evolutiei. Ei nu cauta lucruri noi, caci
lucruri noi nu exista. Ei nu cauta decat formule
noi pentru lucrurile vechi./ Pentru a-si inchipui
onoud arta ei zdrobesc.../ Pentru trecut ei nu au
nici o dragoste. Pentru trecut nu pot avea decat
respect. Dragostea insa si o rezerva pentru viitor./
Libertatea gi individualitatea in artd, parasirea
formulelor invatate de la cei mai batrani, tendinta
spre ceea ce este nou, ciudat, bizar, chiar, ce nu
extrage din viata decat partile caracteristice, a da
la o parte ceea ce este comun sibanal sianuda
atentie decat actelor prin care un om se deose-
beste de altul; iata cateva din principalele jaloane
cu care ceicativa au curajul sa siinsemne calea
lor./ Daca traditia literard gaseste revolutionara
culoarea acestor jaloane, fie - noi o primim. Sa
nu se uite insa niciodata ca crimele de care au
fost acuzati scriitorii uitati sunt: conformismul,
imitatia si supunerea oarba regulelor de ieri.
Ce s-ar fi facut bunaoara literatura franceza
fard inovatori?/ In locul lui Ronsard am fi avut

e Ponthus de Thyard; in locul lui Corneille, pe

ratele sau; in locul lui Racine pe Campistron;
inlocul lui Lamartine pe de Laprade; in locul lui
Victor Hugo pe Ponsard si-n locul lui Verlaine
peJean Aicard./ In literatura noastra mai saraca
nu putem da decat un exemplu. $ide ce ne-arfi
rusine s-o spunem ca in locul lui Eminescu am
fi avut pe Samson Bodndrescu, pe care un mare
critic al nostru, pe vremea aceeq, il sdrbdtorea cu
acelasi entuziasm ca si pe marele nostru dispdrut

[s.n.]./ Noroc insa cd timpul, stapanul nostru al
tuturora - sial celor care scriu si al celor care ne
catalogheaza nune uita niciodata si, mai curand
ori mai tarziu pe fiecare din noi ne asaza in sca-
unul ce ni se cuvine./ Aprindeti tortele!/ Intrati
in templul literaturii pe poarta cea mare, nu Ipe
portile laturalnice. Prosternati-va in fata mortilor
de langa intrare. Dar atata tot... Pe mormintele lor
ard candele... Voi purtati in maini torte aprinse.»
Majoritatea dezideratelor de aici vor deveni
puncte ferme de indeplinit in programele avan-
gardei. ,Libertatea’, ,individualitatea in arta”,
,parasirea formulelor invatate de la cei mai ba-
trani”, tendinta spre ceea ce este nou” vor deveni
obsesil ale viitorilor avangardisti. Sidistantarea
de trecut este numitd apasat de Minulescu: ,Pen-
tru trecut nu pot avea decat respect. Dragostea
Insa si-orezerva pentru viitor”. Prezenta acestui
punct in programul poetului ne-a atras atentia
entru ca, peste un an, in 1909, in Manifestul
uturismului al lui Marinetti, una dintre ideile

principale are drept continut desfiintarea totala
a trecutului cultural. De altfel, in numarul doi al
Revistei celorlati, din 1 aprilie 1908, la reclame
este citata sirevista lui Marinetti, Poesia.

Finalul manifestului este memorabil: ,Aprin-
deti tortele! / Intrati in templul literaturii pe
poarta cea mare, nu pe portile laturalnice. Pros-
ternati-va in fata mortilor de langa intrare. Dar
atata tot.. Pe mormintele lor ard candele... Voi
purtati in mainitorte aprinse”. Recitindu-lnune
putem opri a spune ca Ion Vinea nu l-a scapat
din vedere atunci cand isi incheia ,Manifestul
activist catre tinerime”, din nr, 46 (mai 1924) al
Contimporanului, cu sentita bine-cunoscuta:
,38 ne ucidem mortii”.

Deosebit de percutant este modul cum il in-
troduce in acest manifest pe Eminescu. Numirea,
In contrapondere cu el, a lui Samson Bodnarescu,
nu este numai o negatie violenta a nonvalorii, dar
sicreditareaideei ca Eminescu nu putea fi decat
cu ceinoi, ca este cu cei noi sili incurajeaza pe
calea lor insurgenta. . o

Exceptionala ni se pare, in sensul apropierii
de ceea ce va insemna avangarda, si cea de a
doua publicatie editata de Ion Minulescu. Este
vorba de Insula. Desi poemele din cuprinsul ei,
semnate de Minulescu insusi, dar si de Bacovia,
N. Davidescu, Claudia Milian, Eugeniu Speran-
tia, Mihail Cruceanu, M. Saulescu etc. sunt net
simboliste, articolul program inseamna un pas
dincolo de simbolism. El este redactat de Minu-

Nicolae TZONE

lescu si poate fi citit in sine ca un poem violent,
In care sarcasmul este Impletit cu o luciditate
rece, care impune:

,De buna seama ca In cele mai adanci cute
suffetesti, atatia vizionari cumpaniti isi pastreaza
entuziasmul lor intreg pentru o arta neprosti-
tuata si autentica.// ST atunci... Insula. Suntem
in adevar iusularii desgustati & razvratiti de
larma seaca & obraznica a celor de pe continent.
Stam nu numai departe de tarmuri; stam chiar
deasupra apelor cari si ele au fost turburate in
claritatea lor fireasca. Insula necunoscuta, am
aparut in dispretul oricarei geografii literare pe
ale carei harti nu figuram nici ca posibilitate &
poate chiar in potriva intentiunilor ei. Nu sun-
tem deci tinutl sa luam in seama nici unul din
canoanele acestei geo%raﬁi.// Ceva mai mult:
Ne-am raznit de restul lumii pentru ca ince-
pusem sa [ne] sufocam in atmosfera acea falsa
& negustoreascd.// Drumurile vechi batute asa
des de continentalii de cari fugim, compromise
prininsdsiaceastd imprejurare, nu le mai putem
urma. Vrem sa traim, atunci ne trebulile o noua
formula de viata; & vom gési-o” (Insula, nr. 1, pag.
1, din 18 martie 1912).

Asadar, se dorea cu ardoare 0 arta nepros-
tituata 2si autentica’, protagonistii, ,insularii
desgustati & razvratiti” stiind prea bine ca acti-
vitatea lor areloc in dispretul oricarei geografii
literare pe ale carei harti nu figuram nici ca
posibilitate & poate chiar in potriva intentiunilor
ei”. Mentiunea, amara, ca ,nu figuram nici ca
posibilitate” de aparitie, spune mult despre Ro-
mania culturala a timpului. Retinem, in acelasi
timp, o formulare apasata, care va face epoca:
,Vrem sa traim, atunci ne trebue o noua formula
de viata; & vom gasi-o”.

Partea de incheiere a manifestului pare o
transcriere, in proza de data aceasta, a poemului
,ura”, al lui Macedonski:

,Nuurmarim o doctrina a activitatii noastre
viitoare. Doctrinele vin la urma: ele se desprind
din insugli] felul de a lucra al fiecaruia din noi
& sunt determinate de conditiunile realitatii.
Avem insa datoria sd ne iInsemnam o atitudine;//
Nu mai credem in actualele formule ci nici in
posibilitatea unei reabilitari a lor.// In}elegeng
prin urmare sa calcam drumuri neumblate & sa
nascocim motive noui. Nu ne temem de singu-
laritate, ci o cautam. Vom fi probabil stangaci &
grabiti: poate. Ne vom repeta sau ne vom con-
trazice; da. Dar asta importa prea putin.// Ne
ridicam pe insas[i] necesitatea sufleteasca de
singularizare; explicdm aceasta nevoli]e prin o
repulzie pentru niste forme intinate & prin ura
despretuitoare In potriva unor imposture:/ ...si
nadajduim ca ura aceasta, fecunda prin cinstea
& entuziasmul nostru, sa ridice In noi puteri pe
cari poate nule-am banuit inca”.

Semnalam, din Insula, si doua texte care par
pur si simplu desprinse din paginile de polemici
ale viitoareireviste Unu. Nereferimla ,Interwiev
cu statua lui Ovidiu® " (gasim aici urmatorul sub-
titlu: «Soclul lui Ovidiu si fotografia ,poetului”
Victor Eftimiu. — Poetul roman prefera madri-
galurilor lui Cincinat, injuraturile birjarilor tatari
= Ovidiu nu se opune la transferarea judecato-
rului Pavelescu» sila ,Interwiev cu boul lui Gri-
Foyespu“ " (iata si subtitlul: «Ce gandeste modelul

ui Grigorescu in chestia plictiselei d-lui Vlahuta.
— ,Ghiocel” sid. Vlahuta. — Conflictul dintre boul
lui Grigorescu si d. Lovinescu. — Parerea boului
asupra tablourilor lui Grigorescu»). Acestea sunt
semnate: Nae si Mitica, pe care istoricul Emil
Manu 1i deconspira a fi Nae Ionescu si Dem.
Teodorescu®.

Minulescu, fara a fi propriu-zis activin avan-
gardanoastra, va fi de regasit cu texte In publica-
fiile specifice, ca sila unele dintre manifestarile
importante ale acesteia, cumva fi aceea prilejuita
de prezenta in tara a lui Marinetti.

1B. Fundoianu, in cuvantul care precede volumul sau Privelisti (poeme 1917-923), il numeste ,primul clopotar al revoltei lirice roménesti”: «Lui ION MINULESCU/ primul clopotar al re-
voltei lirice romanesti, poetul evaziunei din ,Romante pentru mai tarziu”, poetul bucuriei de-a fi din ,De vorba cu mine insumi”/ aceasta carte 1i este dedicata virtual, inca din anul de
gratie 1917, In intentla mea de atunci, dedicatia aceasta trebuia sa supraviefuiasca timpului fixat de Parce pentru aparitia problematica a cartii, oricare ar fi fost in acesti ani adversitatea,
ruperile, zapezile, cari ar fi putut sa ne abureasca prietenia./ Dupa doisprezece ani, iata cd aceasta prima asigurare asupra nestatorniciei Evenimentului se dovedeste inutila. Acelasiam
ramas in é)rietenie; acelasiin admiratie. Bucuria de-a fifost pretuit de ceea ce pretuiam mai mult, cea dintaia, ramaie deci in capul acestui volum si serveasca de marturie respectuoasa.»

2 Nu cre

em ca Intamplator Manifestul actist cdtre tinerime al lui Ion Vinea incepe cu propozitia: ,Jos Arta, cci s-a prostituat!” Trimiterea la Minulescu este, o data in plus, evidenta.

Suntem convinsi ca in felul acesta se urmarea marcarea ideii de continuitate cu ceea ce facuse valoros mai inainte In promovarea noutatii la noi.

3 An], nr.1,18 martie 1912, p. 4-5, rubrica ,anchetele noastre”.
4 An], nr. 2, 25 martie 1912, p. 4-5, rubrica ,anchetele noastre”.

5 Emil Manu, ,Ion Minulescu si constiinta simbolismului roménesc”, Ed. Minerva, 1981, p. 263. In Bibliografie Nae Ionescu (Muzeul Brailei, Ed. Istros, 1927, p.99), Dora Mezdrea, autoarea
acesteia, il confirma pe tanarul Nae Ionescu ca autor cert al celor doud interviuri suculente din Insula. In lucrarea sa, cercetatoarea certifica, de asemenea, in Insula, an I, nir. 3, 5 aprilie
1912, p. 7, rubrica ,Note, informatiuni, insertii si reclame literare”, ca fiind al lui Nae Ionescu si textul nesemnat: [In loc de interviu cu jobenul d-1ui Victor Eftimiu]. In Insula, nr. 1, articolul
Lovinescu, de la p. 3, semnat: A, este tot al lui Nae Ionescu. In Noua revistd romand, vol. XI, nr. 13, 22 ianuarie 1912, p. 207, semnat A, se afla Gandacii domnului Lovinescu. Tot din Noua
revistd romdnd, vol. X, nr. 21, 2 octombrie 1911, p. 318-319, semnat N, este articolul Iardsi cubismul.
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Aviz celor care neaga constiinta nationald a
romanilor, zicAnd ca azi o vedemn si nu e. Imi amin-
tesc, la acest inceput de an, de randurile scrise
de Lucian Blaga, la1 decembrie, 1918 (avea 23 de
ani). Impreuna cu fratele Lionel, s-au dus la Alba
Iulia. Batuse ceasul Unirii! Pregatlrea se facuse
de sute de ani, iar, postsocialist, corifeii Unirii au
fost scosi din manuale Istoricul de top al editurii
Humanitas, Lucian Boia, ne-a dat invatatura ca
opera latlnlstllor ardeleni e un fake, latinismul
,0 constructle ,menita sa ne obIOJeasca orgoliul
de neam.

Blaga:,Ca la un semnal, lumea roméaneasca a
purces spre Alba Iulia pe jos sau cu cérutele (...). P
o parte a soselei, se duceau spre Alba Iulia, scar—
taind prin fagasele zapezii, carutele romanesti.”
Cu chiote de bucurie, ,,alcatulnd un smgur sir, iar,
pe cealaltd parte, se retragea, in aceeasi dlrectle
armata germana ce venea din Romania, tun dupa
tun, ca niste pumni stransi ai tacerii".

Cu atatia pumni stransiinjur,e o performants,
intr-adevar, cum scrie Mircea Eliade, ci n-am
disparut ca natie. In momentul de fatd, noi insine
ne suntem dusmani, iar asediul lobotomic (de
stergere a memor1e1) prin vaccin informational
fals e ,sigur si eficient”.

Inca din 1882 (,Timpul’, 27 noiembrie), Emi-
nescu intrevedea ,,perlcolul desfacerii claselor,
identitatii de vedere si de interese comune”. Iar
disolutia sociald creste si creste, la fel numérul
,,ga121lor (nu gh1z1lor) de dernocratle care demo-
cratie —vorba vine - n-ar avea nimic in comun cu
dragostea fireasca de tara, catalogatd anacronica
simioapa.

Political think-eri au ca tinta amortirea con-
stiintelor etnice. Imediat dupa ,89, Soros, primul
venit, primul servit de Brucan, a trecut la orga-
nizarea ,societatii deschise”Oricui, dar nu etniei
noastre. Pe un sac cu bani, a trimis-o pe doamna
Sandra Marylin Andreea Budls Pralong, care si-a
trambitat scopul : ,Vreau sa a]ut Bunicul, gene—
ralul Budis, folosise alt mijloc de transport casa
se Intoarca in tara cu divizia traditoare: tancul
sovietic cu stea. Nepoata s-a ajuns consilierd din
presedinte-n presedinte.

Antiunionistii liber cugetatori, deranjati de
povara etnica, in ,narrativele, ii dispretuiesc pe
eroi, nu mai au respect pentru jertfe pe bandad
(multumesc Eugenia Tardlungal). De ce am im-
pune noi constiintei publice astfel de eroi?, zice
doamna psiholog Aurora Liiceanu, cu referire la
,Haiducii lui Dumnezeu”, executati in noaptea de
14-15 noiembrie, 1957. Cand s-o opr1 domnul Ale-
xandru Florian din denigrari? Ca ar fi fost membri
ai garzii ,Fratiile de Cruce”. Ba au luptat pentru
libertate si au murit pentru ea. Nu plac ,Haiducii
lui Dumnezeu”, atunci si se comemoreze ,Fratia
de cruce a martirilor nisaudeni’. Pe Tanase To-
doran l-au frant pe roatd la 104 ani, in noiembrie
1763.0 fi fost fascist sau ce? Dar cei 1000 de tinersi,
arestatiin 14 mai 1948, n-ar trebui cinstiti de Ziua
martirilor temnitelor comuniste, din 14 mai, an de

an? Spune doamna Liiceanu, concertat cu Boia,
ca cinstirea eroilor din munti s-ar face doar ca
sa flatam orgoliul national. Aha, decin-ar trebui
flatat pentrucaeo ,glorificare” excesiva, patetica,
,nemasurata in nuante superlative.”

De ce n-ar tacea odata mormintele eroilor?’Am
parafrazat spusa lui Iorga despre mormantul lui
Ioan Inocentiu Klein: Un mormant care vorbeste.
Replica a dat-o legendarul razvratit Ion Gavrila
Ogoranu: ,Copiilor sinepotilor sa nu le fie rusine
sa se numeascd romani.’lar pentru Ogoranu nu
s-a putut anula sentinta Tribunalului poporului de
,criminal de riazboi”.Nici pentru martirul Mircea
Vulcanescu.

Liberalei Gorghiu nu-i place sa auda Imnul
National al Romaniei in deschiderea sedintei Par-
lamentului. Prefera sa stea sub stelele UE, desi
suntem priviti de UE tot ca obstaculari, 1ntolerant1
(zic ungurii, la guvernare de 30 de ani), primitivi
religios. Iohannis e nepasator sirece fata de obli-
gatiile de presedinte. Pe repede inainte, de parca
primise ordin de la pompieri si stingd vreun in-
cendiu, de 1 Decembrie a depus o coroand pentru
eroi, Iin tinutd neadecvata : cu paldrie neagra-n
cap si-n 'lung palton negru, de cioclu. Se dusese
sa duca batilia de la Capul Verde, nu bitalia pen-

tru Schengen, desi dispretul Austriei, de fosta
imperiald, 1l resimtim continuu. N-are petrol si
gaz, dar ne controleazd noud resursele jar acum
vrea sa ne controleze granitele poht1eneste Si
tot pe repede inainte, ,Johannescu” a zburat in
Dubai, sa serbeze acolo Ziua Nationala a tarii
care l- a ales presedinte, cheltuind sume uriase
ca glob-trotter. Inclin si-i dau dreptate publicis-
tului Bogdan Chireac: Las’ sa se duca, poate face
mai putin rau decat daca sta aici. Bllantul? Noua
premieri in noud ani, care de care mai ... reformist.
Daca reforma inseamna jaf, am avut reforma. Hoti
de drum lung sau scurt, cu duiumul.Ne-am SCos:
avem ministri penali, generah penali, diplomati
penali, presed1nt1 penali. Serviciile ce fac? De ce
nu previn 11ega11tat11e7

Ultimele cuvinte rostite de Cuza, inainte de exil:

,S& dea Dumnezeu sa-i meargd tarii mai bine
fara mine, decat cu mine.Traiasca Romama"’

AlICuzali scrisese Imparatului Frantei, in 9/21
octombrie,1865. Era gata sa abdice daca ,,retragerea
mea poate sa consolideze independenta Romaniei”.
A facut-o cu demnitate. La 15 mai 2023, s-au im-
plinit 150 de ani de la moartea sa (avea doar53de
ani). Daca era intdmplator prin tard (sau nu era?),
cum l-a comemorat Iohannis nu stiu, n-am aflat.

Fara discutie, limba roma-
na pe care o folosesc eu nu-i
aceeasi cu limba detractori-
lor de neam, care, mai ales in
decembrie si-n ianuarie, de
Marea Unire side Mica Unire,
ne vor un viitor de ,oameni de
nicaieri’, cum avertiza Iorga,
dar si Bratlanu Giurestii, Flo-
rin Constantiniu, Dan Bermdel
Gh.Buzatu... Oameni care vor sa
scape de identitate se gasesc
destui.

Parantetic spus, neam, scrie-n
DEX, vinedelaung nyam.In DEM
-Budapesta, scrie ca nyam apare
in texte maghiare la 1881 Dar In
Codicele Voronetean (1560) si in Palia de la Orastie
(1581) cuvéntul era deja aparut, Cat despre globalism,o
sa-ispun ca Nichita Stanescu, inalt context: ,un copac
peroti’, 0 anomalie.

Recapltulez refuzurile lui Cuza:

In 1849, sub domnitorul Mihail Sturdza, in-
deamna la rezistentd, ca ,sa deschidem un viitor
natiei noastre. Romani!Astizi toate natiile invie,
trebuie sa invie si a noastra’ (cuvant la Hotelul
Petersburg, 27 martie/8 aprilie, 1848).

Arestat, exilat la sud de Dunare, Cuza fuge de
sub escorts, ajunge la viceconsul englez delaBra-
ila, apoi participa la marea adunare nationala de
pe Campia Libertatii de la Blaj (3-15 mai 1848);:40
de mii de tarani din toata Transilvania erau acolo,
vrand si lupte.

Sub Grigore Al.Ghica, unionist, e vornic, drega-
tor incoruptibil; cand Ghica e inlocuit de Th.Bals,
antiunionist, demisioneaza din post.

Nicolae Vogoride sau Vogoridis (antiunionist)
il numeste, In martie 1857, parcalab de Covurlui,
il face maior, dar Cuza demisioneaza pentru ca
acest caimacam falsificase listele electorale pentru
alegerile din Adunarea ad-hoc a Moldovei.Si uite
ca s-a gasit o eroina salvatoare. Cocuta Conachi
Vogoride, unionista, stiind ca sotul ei falsificase
votul pro Unire al Adunarii ad-hoc, a sustras co-
respondenta lui Vogoride cu Poarta Ottomana si
cu Imperiul _Habsburgic, care il asigurasera pe
caimacam ca-lvor caftani domn daca impiedica
Unirea. Costache Negri, fratele ei, a trimis docu-
mentele la ziarul L’ Etoile d’ Orient”, din Bruxelles.
Presa nu abandonase al ei rost, ca-n zilele noastre.
Ar fi trebuit ca fotografia Cocutei Conachi sa se
afle in primul manual postsocialist, nu fotografia
teleastei Esca. Iar sirul de anamorfoze ( cum le
spune deformarilor Theodor Codreanu, refuznic
hotarit al ideilor primite, intr-o carte grea) era,
atunci, abia la inceput.

Ce-ar mai fi de spus? Hotie, abuzuri, coruptie?
Nu, n-au mers la Cuza.

In 5ianuarie,1859, Iasi, Cuza ales domn al Mol -
dovei; 24 ianuarie, BucuresU Cuza ales domn al
Munteniei. Ales si nu numit. 'Cand a fost ales domn
al Moldovei, Cuza era hatman, adica era comandant
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Disciplina istoriei sau disciplinarea ei

al ostirii moldave. Kogdlniceanu ramane memo-
rabll ~be tronul lui Stefan cel Mare s-a reinaltat
insasinationalitatea romana.”

Un ,istoric” sau ce-o fi, stie el, de la Mozes Gas-
ter, ca Mihail Kogalmceanu ar fi spus camarilei:
,Haisaluam sinoi, ca astia fura tot!” Mozes Gaster
fusese scos din Romania (greseald regretabild)
la 29 de ani. A ajuns la Oxford, nu i-a mers prea
rau, dar a facut destule observatu tot regretabile
despre romani si defectele lor congenltale mai
ales despre fostul prieten Kogilniceanu. Ma intreb
ce-or fi furat oare Alecsandri, Costache Negri,
Alexandru Moruzi. Cat despre Kogalniceanu, a
propus ca ministrii sa nu ia salarii de niciun fel.
Nici ,speciale”.

,Cuza a fost, scrie Dan Berindei, un patriot, nu
invorbe, ciin fapte." Ne-a adunat in hotare unice,
pe care le nega Ion Iliescu emfatic, inianuarie 90:
,Romaénia nu mai are granite!”.

Acuratete istorica? Sunt presari deghizati in
experti, din categoria mercenari, care ne araté
imaginea (falsa) a Micii Uniri. $i, cum propagarea
ideii Unirii e acum caduca, pr1m1t1va conserva-
toare, idealul national nici atata, Romania ideala
nici atatica, iar ei nu misca-n frontul globalizarii,
li se pare mai profitabil sa strlge Jos Cuza!”, in titlu
de cotidian. Separatistii iasioti sustin ca Moldovaa
fostjertfita de dubla alegere a lui Cuza, nemaifiind
capitala. Ca Al1.Cuza a slujit timp de 7 ani Romania
in numele interesului national nu mai conteaza.

Sub siglainstitutului,A.D.Xenopol”, A.Cioflanca
(Varstele Unirii) merge pe tema dezavanta]elor
Unirii Principatelor, justificandu-i pe antiunio-
nistii Asachi, C.Negruzzi, N.Istrate. (Ultimul citat
e nume de stradi in Iasi. L-a inlocuit pe Puskm)
Un sprijin 1i vine de la N. Sutu, care prognoza ca
legea muntenilor i va absorbi pe moldoveni ,ca
un popor cucerit”. Gherman vrea si el Transilvania
lui. Orban, cu fularul Ungariei Mari in gat, e ospetit
de Iohannis.O statistici graitoare, publicata de
profesorul Ion Coja:la1decembrie 1918, in Ungaria
erau 500.000 de romani. Azi, 30-40 de miila 1
decembrie 1918, in Romania vietuia un milion si
cam jumatate de ma hiari ; in 1 decembrie 1989,
doua milioane de maghiari. Ofensiva maghlarlzaru
romanilor a fost incununata de succes. Si umbla
vorba ca Orban, care se pricepe bine sa teasi ite,
ar vrea din nou stat dualist.

Acceptdm arborarea steagului secuiesc in ,Tara
Secuiascd”. A cuitard? lar guwernerul, deloc solidar
cu interesele Romdniei, a vrut hub pentru ucrainen,
desi manualele ucrainene ii prezinta pe romani
ca ocupanU ai sudului Basarabiei si nordului Bu-
covinei.Ce conteazd pentru Zelenski Sfatul Tarii
din 27 martie 2018, votand Unirea Bucov1ne1 cu
Romania, ,neconditionata si pe vecie"? Pe pre-
sedintele nostru il doare-n harta Tace sinu face.

Nu le place unora si altora, ins& simbolul Unirii
e Cuza, barbat politic de rascruce. Acum e mai
greu sd afli barbati de stat inteligenti si cu ,brate
de tirie”. Cat despre femeia politca rrromand, ca
s-o descriem ne-ar trebui ironia sarcastica a lui
Eminescu si a lui Caragiale, la un loc. Toleranta
noastra privind tripleta Gorghiu la Justitie, Deca
la Educatie, Turcan la pian, pardon, la' Cultura
incepe sa fie ridicola.

Dupa plecaciunea la presedinte, care a dat de
lucru caricaturistilor si eplgramlstllor muma
erorilor din Invatdmant nici cd baga-n seama ca
scoala, faculttile de Istorie duc un lung razboi
cu funta nationald, in numele nefastei historical
correctness. Cultul eroilor a ajuns tema- tabu, se
practica alt cult: al erorilor.

Cuiii pasa cd memoria identitard, odatd amu-
tita, se relmprospateaza greu? Lui Mircea Platon,
cu siguranta, v. Descolarizarea Romaniei. Scopu-
rile,cartitele si arhitectii reformei invatamantului
romanesc Ideea europeana 2020.

entru ca pe Google, pe Facebook, pe te miri
unde Fa aflat chiar si o americanca si m-a certat),
apare des stirea falsa sutd-n suté cd as fi membru
AUR, desi am dat numeroase dezmintiri ci nu fac
parte din niciun partid politic, rolul scriitorului
fiind cu totul altul, declar ca m-as inscrie numai
in UAU (Uniunea Apararu Urutatu) Nu exista inca.

,,In Unire sta puterea!”
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»Batrana si extraterestrul”
- cronica unei carti asteptate-

Nu pot sa-miascund satisfactiala aparitia acestei
carti, o carte care s-a construit sub ochii mem-
brilor cenaclului ProLITERA din Vaslui, pas cu
pas, la care, ne place sa credem, am contribuit
infinetisimal, dar la care am avut privilegiul de a
rade primii. Nu este o carte de ras si despre ras,
dimpotriva, unele dintre povestiri, ca si o parte
dintre personaje, evolueaza sub semnul drama-
ticlui s1 al tragicului chiar, dupa cum autoritatea
auctoriald i-a asezat. Asa dupa cum insusi autorul
afirma inca din titlul-paratext, cele 6 povestiri pot
fi usor relationate sub forma unui roman, dar,
de asemenea, consistenta lor narativa le poate
considera independente. Toate naratiunile, in-
cadrate de un prolog si de un epilog necesar, sunt
ordonate cronologic, revendicandu-se cert din
prima povestire - M10rk (prolog): Extraterestrul,
Luminite, Interviul, Momente esentiale, Statuia,
Temporar absent, Plecarea (epilog).

Rezumativ, extraterestrul (conventional ET),
purtand indicativul stelar M10rk, pe care il vom
autohtoniza sub numele de Miorc - sugestionati
de batrana Veta, voiajeaza prin spatiul cosmic
precum Luceafarul eminescian, manat de un vis
nebun in care nu crede nimeni din sfera lui, cu
exceptia sa, bineinteles: descoperirea unor forme
de viatd inteligentd. Paradoxal sau nu, destinul ii
ofera aceasta oportunitate, fortandu-1sa aterizeze
din cauza epuizarii combustibilului in vecinatatea
babei Veta, pe ulita unui sat mocirlos, fara nume,
dar care poate fi regasit in orice catun pierdut al
spatiului mioritic.

Ai)aritia extraterestrului impacteaza, para-
doxal, cel mai %utin persoana detasatd/izolata de
comunitate - baba Veta, un arhetip al timpuri-
lor recente, dar si contemporane, cand aparitia
unei masini era - automatism mental - legata de
ajutoare. Batrana Veta traieste sub semnul unor
asteptari pragmatice: ajutoarele, lemnele, rachiul
adus de Gheorghita, revenirea ET-ului. De aceea,
toate contactele sale cu intrusii - ET, Profesorul,
recenzorul - se raporteazd la necesitatea imediata
a existentei materiale. Cutoate acestea, ea nu este
lipsitd de sensibilitate; in ciuda comportamentului
el agresiv verbal, accepta prezenta acestora in
spatiul sau intim, oferindu-le posibilitatea unui
monolog/dialog in functie de capacitatea ei/lor de
intelegere. Nu va realiza niciodata exceptionalul
experientei sale unice - intalnirea de gradul III -
cu o civilizatie superavansata, dar experienta va
produce in psihicul ei o mutatie umanizatoare: -
Miorc! Puiu' meu drag! strigd baba Veta, iar vocea
ei era plind de o durere sincerd.; - Da’' acuma e
plecat sinu stiu cand se intoarce... dac-o sa se mai
Intoarca, saracu’... Si pe obrazul uscat al batranei
se scurse o lacrima mare si stralucitoare. Empa-
tie sau telepatie, sesnsibilarea Vetei va produce
acelasi efect asupra extraterestrului: O privi pe
baba Veta cu ochii lui mari si albi, in care se citea
tristetea despartirii, apoi, cu infinita tandrete, ii
sopti: - Lua-te-ar dracu’!.., dovada palpabila ca
experienta pe aceasta planeta nu a fost un esec.

Cine este M10rk? Un visator, un naiv siun aven-
turier interstelar: M10rk visa cu ochii deschisi. Visa
ca va descoperi civilizatia suprema, de Tipul V: o
civilizatie atat de avansata, Incat va fi renuntat
de bunavoie la atributele constrangatoare ale
speciei. Tanjea dupa aventura, asemenea eroilor
romantici din cristal, al caror curaj facea ca, in final,
sa le revina nu doar victoria, ci sidomnita. Acest
Miorcii halucineaza pe toti cei cu care intra direct
sau indirect in contact, sub raza sa tractoare sau
vindecatoare, motiv pentru care autorul manifesta
o compasiune evidenta fata de personajele sale.
Reale sau imaginare, asa dupa cum ne atentioneaza
inca dela Inceput, personajele sale acopera o arie
arhetipald larga.

Gheorghita este primul stupefiat sau halu-
cinat care va realiza momentul istoric pe care
speciaumana il traieste. Stie despre extraterestri
s1 despre OZN-uri: - A venit cu aia. Si arata spre
nava extraterestrului, din care se vedea doar o
margine rotunda.

Ochii lui Gheorghita se marira si mai mult.

- Mamaie, aia-io... un.. ala-iun ozeneu! reusi
el sa articuleze.

-Unce?

- Unozeneu, femeie! zbiera Gheorghita. Asaii
spune la televizor.

Nea Costel va firupt de realitate tot de efectul
halucinant al luminitelor, ratand astfel o avansare
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surprinzatoare. Mircea, tractoristul, avazutideisia
murit din cauza uneia, singurul sacrificat de autor
pentru a intregi panoplia de personaje din poves-
tirea Momente esentiale. Povestirea in cauza este
ceamaidensa prin actiune, dar si prin diversitatea
si numarul personajelor puse in scend: parintele
Varlaam, Ana prostituata, Corozel ciroticul, Vasile,
Cocoloj, Elena, Ispas, Nuta, Cavalerul de onoare,
toti amintesc de spatiul grecesc ilustrat de Nikos
Kazantzakis, o lume care se misca dupa reguli
proprii, imuabile, bine trasate in timp.

Profesorul este, poate, singurul personaj real
din carte. Usor cosmetizat, dar si usor de identi-
ficat in spatiul public relativ ingust al judetului (al
oricarui judet), este marcat de un singur gand:
eternizarea sa, pe orice cale. Iata si de ce o even-
tuala intalnire cu ET si o filmare a interviului cu
acestai-ar aduce, un Oscar, premiu care l-ar fixa
in memoria lumii intregi.

Recenzorul este ultimul halucinat. Dupa experi-
enta extraordinara avuta la recenzarea unei statui
(evident, a Profesorului!), urmeaza o experienta
paranormala, careia acesta nu-i poate face fata:
In fata lui, la trei metri indltime, cateva luminite
alcatuind un arc de cerg, clipira.

,Lua-te-ardracu’l..” se auzi dinspre ele.

- O, Doamne, nu din nou! striga tanarul. Si,
fara sa mai spuna un cuvant, sari de pe cerdac si

o rupse la fuga prin ploaia deasa.

Elementele de modernitate pot fi relevate in
catevarepere usor de identificat: dialogul perma-
nent cu cititorul: Stiu, ati mai vizitat gospodaria
babei Veta. Stiti ca are cateva gdini, un porc si...
cam atat; biografismul: Pe de altd parte, stiam
ca ziua era abia la inceput: ma astepta o slujba de
inmormantare si, cat de ciudat mi se parea inca
de pe atunci, o petrecere; citatele biblice: - Pentru
robii lui Dumnezeu, care acum se insotesc unul
cu altul, prin taina nuntii, si pentru mantuirea
lor, Domnului sa ne rugam. Pentru ca sa fie bi-
necuvantatd nunta aceasta, ca si aceea din Cana
Galileei, Domnului sa ne rugam, la care se adauga
ilustratiile de pagina, pluriperspectivismul privind
personajele ET sau Ana, asa cum sunt percepute
de catre celelate personaje.

Ceamai interesanta noutate o aduce, paratex-
tual, paranteza care insoteste fiecare povestire,
indicand afinitatile autorului cu lecturile facute
in timp. Este cazul sd introducem in discutie ele-
mentele de intertextualitate, un artificiu auctorial,
o tehnica deloc simpla, care provoaca cititorul la
un exercitiu de relationare. Recunoastem astfel,
desiunele sunt oferite in subtitluri, sintagme sau

ersonaje din Ion Creanga: - Las’ cate aranjez eu,

ir-aitu sa fii de hotoman!; Apoi deschise gura si,
hustiuliuc!, inghiti rachiul; - Stai, mai, porcane,
ca te captuseste ea, Veta, acus! De asemenea,
recunoastem atmosfera realismului rebrenian,
absurdul metamorfozarii kafkiene: Se simtea sus-
pendat intre un cer nevazut si o prapastie fara
margini. Incepu sa se zbata; constientiza repe-
de cd eforturile sunt inutile. Trupul rdmanea in
continuare nemiscat. Icni din nou. Acelasi sunet
inuman, scrasnit. In imobilitatea lui, Profesorul se
infiora sau ecouri din Eugen Ionescu, evident in
comunicarea dintre baba Veta si ET. Relatia celor
doi porneste de la un evident dialog absurd in care
ET Incearcad sa-siinsuseascdlimbajul articulat, dar
limitat, al Vetei si se termina intr-o bizara empatie
intre baba Veta si Miorc, dovada fiind reactiile

Pavel TOMA

sensibile de mai tarziu ale batranei, dar siultimile
cuvinte ale ET, care marcheaza amprenta pe care
baba a pus-o involuntar, naiv si neprogramat, pe
IA alui Miorc.

Evident, nu putea sa lipseasca din ecuatie ra-
chiul, firul rosu al cartii tutelate de calitatile acestui
lichid atemporal si aspatial, de vreme ce poate fi
folosit atat pentru necesitatile pur biologice ale
pamantenilor, cat si drept combustibil pentru
propulsarea vehiculului spatial cu care volajeaza
ET.De aceea, acestlichid obtinut prin dubla disti-
lare in care elementele primordiale - apa sifocul
- conclucreaza pentru a prepara produsul final,
apare sub doua denumiri, paradoxal apropiate
fonetic: rachiu vs. RQ. Efectul acestuia asupra
personajelor este identic, indiferent de sistemul
solar in care traiesc: De bund seamd, cunoasteti
efectele rachiului de sfecld asupra organismului
uman. Intr-o fractiune de secunda, tdnarul nostru
le bifa pe toate: se Inrosila fata, ochii i se marira,
se ineca si tusi violent. Aproape cazu pe singurul
scaun din Incapere, care parai amenintator.

Intr-o analiza a unei carti de umor, nu poate
lipsiun element esential: identificarea surselor co-
micului. Asa cum i sta bine unei carti bine lucrate,
comicul difuzeaza prin toate nivelurile inter/extra/
intratextuale: limbaj, nume, actiune, caracter, in-
tentie. Retinem la nivelul limbajului imprecatiile
babei Veta, lectiile de limba pe care le ia Miorc,
articuland mecanic si inteligibil sonoritatile emise
de Veta, pe care nu le va face intelese niciodata,
dovada stand salutul sau sincer din final, adresat
batranei, dar, de fapt intregii omeniri: - Lua-te-ar
dracu'’!... Vervalingvistica reprezinta punctul forte
al cartii. De referinta raman discursurile intermi-
nabile ale Profesorului, comunicarea ineficienta
pe care, In naivitatea lor, personajele o disipeaza
1n jur, limbajul suburban.

Comicul onomastic deriva din contingenta
acestora cu spatiul rural in care vietuiesc: Varlaam,
Ana, Corozel, Vasile, Cocoloi, Elena, Ispas, Nuta,
Relu, nea Costel si ceilalti nu au nimic din sonori-
tatile elevate, chiar Miorc, cu toatd esenta incifrata
innumele sau galactic nu face exceptie, exceptia
fiind, dupa cum era de asteptat, Profesorul, caruia
i se recunoaste astfel statutul de intelectual.

Comicul de limbaj este dublat de cel de actiu-
ne: aterizarea unui ET pe ulita mocirloasa in care
isi intepeneste picioarele, suita evenimentelor
care depasesc puterea de acoperire a parintelui
Varlaam, obligat sa respecte programarile dasca-
lului, ceea ce face imposibild prezenta sa ubicuud,
metamorfoza Profesorului sau impactul pe care
rachiul babei Veta il are asupra intrusilor.

La nivelul caracterelor, povestirile propun ti-
pologii umane clasice dintre cele mai diverse:
intelectualul demagog, Incornoratul, amorezul,
parvenitul, confidentul, cocheta, prostituata ma-
terialistd, caracterul acestora fiind conturat in
egala masura de rolullor in angrenajul social, dar
s1 de intentia auctoriala de a ni-i prezenta intr-o
anumita postura.

Afirmam intr-o prefata la o carte anterioara
a autorului, In redactie, ca aceasta se Inscrie sub
zodia comicului, dar a comicului revendicat din
comedia cu origine in democratia ateniana, cand
opinia publica a alegatorilor era influentata de
satira politica facuta de poetii comici in teatrele
antice. Lecturatextelor de fata inscrie cartea pe alte
coordonate, legate de inspiratia din viata ordinara
ridicatad larang de revelatie, exersand toate arme-
le comicului: confuzia, cuplul comic, triunghiul/
cvartetul/cvintetul conjugal, coincidenta, repe-
titia, interferenta, conturand personaje marcate
de imoralitate, pentru care dorin‘ﬁ de parvenire,
mediocritatea, ipocrizia, santajul, prostia devin
veleitati caracteriologice.

Comicul gliseaza usor catre dramatic/tragic,
existenta personajelor fiind abandonata destinului,
in mainile caruia devin jucarii stricate, atinse de
alienare. Acest lucru demonstreaza clar dimensi-
unile exacte ale lumii in care traiesc - actori sau
spectatori - In haina carora aceastd carte a reusit
sa-iinvesmanteze, chiar si pentru perioada scurta
auneilecturi pasagere.

Urmand exemplul batranei Veta, ramanem
alaturi de ea, pe prispa casei, In asteptarea revenirii
lui Miorc, visatorul interstelar care sa dinamize-
ze prin prezenta sa fulguranta destinul unui sat
condamnatla milenara amortire. Cu alte cuvinte,
provocarea uneinoi carti...
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| Eugen MUNTEANU

Paris, luni, 10 martie 1997 (continuare). Se
pare ca ai pierdut sirul propriilor tale scrisori. Ti-1
spun eu: aceasta de acum este a zecea pe care am
primit-o. Inca o datd ma intreb: oare pe ale mele
chiar le citesti sau nu ai rabdare sa descifrezi
scrisul, uneori mai incalcit? Sunt iritat ca Eliza
nu stia nimic despre marele targ de carte, nu are
invitatii oficiale, pe care le-ar fi putu avea, ceea ce
ma va obliga sa platesc intrarea. Mai astept pana
vineri, poate vareusi ea pe laambasada sa obtina
vreo invitatie. Ma aflu doar in misiune oficiala, ce
Dumnezeu! Dar cu trepadusii astia mercantili,
mai rau, bisnitari, de pe la ambasada, nu imi fac
mari sperante. De cate ori trec pe acolo, md apuca
jalea, o duhoare de mitocanie, cum s-ar spune,
cu staif. In fine, mé apuc sa imi pregatesc lectiile
pentru saptamana asta si sa fac subiectele pentru
examen. Mis-au cerut de la secretariatul UFR-ului
de Italiand si Romana (adica ,unité de formation
etrecherche’, inloc de catedra sau departament!)
cate doua seturi de subiecte pentru sesiunile
din iunie si septembrie, plus unul de rezerva. A
dracului birocratie! Totul este centralizat si tinut
in chingile hartiilor si ale birocratiei. Ma uit pe
fereastra, de-alungul bulevardului Diderot, soare
cald, lumea a Inceput sa umble deja cu maneca
scurtd. Stralucirea Parisului, in fond, normalitatea
celorlalti oameni ma irita si ma scoate din sarite.
Nu cumva oi fi nevrotic? Oricum, nu exista decat
un singur acasa pentru fiecare. Vin de la masa:
peste cu garnitura de orez, fasole verde gustoasa.
Dar am o grozava lipsa de apetit. Cu mare chinam
Ingurgitat pestele si ceva garnitura. Am luat cu
mine un mar pentru mai tarziu. Am impresia ca,
dincolo de boald, se intampla ceva cu mine, slabesc
continuu, pana la un punct nu e rauy, fireste! Dar
care este punctul asta? Am impresia ca mi-am
deplasat punctul de maxima activitate noaptea si
totul aluat-oin aceasta directie! Scriu scrisoarea
de acceptla aIV-aeditie a unei pompos botezate
International Conference of the Research Group
at Jena, march/ april1998, unde ma gandesc sa
prezint ceva despre Sfera semantica a vederii in
romana, privire istorica. Conferinta este dedicata
temei: Eyes and vision, the visibile and the invisibi-
le within the cultures of south-est Europe. Daca voi
reusi sa ajung. E clar, am pierdut definitiv pofta de
mancare. Dupa ce la pranz, la canting, nu am putut
manca, pe la 6 seara am desfacut o conserva de
fasole cu carne, chilli, ardei iute. Dar si pe aceasta
am mancat-o tot greu si in ghionturl. Ma imbrac
sa ies putin la plimbare ca sa ma aerisesc si sa
aerisesc putin si camera. Trei ore mi-am pregatit
lectiile: doua texte de limba, schita cursului despre
Sadoveanu, pentru care am rasfoit niste texte pe
care le cam uitasem: Venea o moara pe Siret si,
da, Mitrea Cocor, pe care nu cred ca l-am mai citit
inainte. Culmea, scris in 1949, in plin prolecultism,
romanul mis-a parut cel mai autentic Sadoveanu,
cum ar veni, boierul e boier siinizmene! Apoiam
schitat subiectele de examen, pe care trebuie sa le
predaula secretariat in maximum 15 zile. Asadar,
acum, la plimbare!

M-am intors din plimbarea mea de o org, pe
rue de Faubourg Saint Antoine, pana la Bastilia
siinapoi, ocolind pe langa Opéra Bastille. Tocrnai
incepea spectacolul cu Carmen! Lumea intra,
pestrita, de toate neamurile, si madame parfu-
mate, dar si mult tineret imbracat modest, care
manca in picioare un sendvis inainte de a intra.
Stau apoi vreo jumatate de ora intr-o librarie.

Cumpar, fara sa stau pe ganduri, Cioran, Oeu-
vres complétes, un volum masiv de 1850 de pagini,
doar 175 de franci, la Editura Gallimard, cu multe
poze. O mila imensa ma Incearca fata de bietul
Cioran, mon semblable, mon frere! N-a mai avut
rabdare incd vreo doi ani sa il prind si eu in viata.
Pozele atesta o suferintd imensa si permanenta.
Casa de pe rue Odéon, aproape de Sorbona, In
plin centru, este o mansarda hipermodesta, cu
un macat taranesc, cateva carti pe o polita sub
tavan. Catd suferinta se poate ghici la acest exilat
nevindecabil. Succesul, oiluzie. Sunt obosit, incerc
sa ma culc mai devreme. Poate reusesc sa adorm.
Maine incepe povara uneinoizile de singuratate.
Pe maine, iubito, pe maine!

Pe o vedere scrisa in climaxul gripei: Mi-a secat
orice inspiratie/ Dacd am avut-o vreodatd/ Acum/

Totul/ Nu e decét/ Durere/ Durere purd intreagd/
Netarmurita/ Durere disperata si fgré iesire/ Du-
rere/ Durere/ Durere Iesi de la Dinu de sub piele.
Paris, 8 martie 1997.

Paris, marti 11 martie 1997. Iubito, traversez
o dimineata obisnuitd, trezit la 9, ascult stirile.
Presedintele Chirac a avut aseara o dezbatere
TV despre viitorul tinerilor, a promis ca pana la
sfarsitul septenatului sdu nu vor mai exista tineri
analfabeti moderni, illetrées. Acum ascult ecou-
rile si comentariile. Manifestatiile muncitoresti
impotriva concedierilor continud in Albania, s-a
ajuns aproape la un razboi civil. Ingurgitez ceva,
beau din nou un pahar mare de apa, ma barbie-
resc si ma apuc de lucru pana la masa de pranz.
Artrebui sa fac o iesire in oras, dar m-am lenevit.
Afara este o vreme superbd, 15 grade, soare pu-
ternic, aproape cavara. Ar trebui sd ies neaparat.
Azi noapte am citit din Les Misérables pana pe

Jardin des Tuileries

la orele 3-4 dimineata. Deci, la lucru! Acum este
10,30, cred ca tu te-ai Intors de la practica aca-
sa, este ora 12,30 la tine. Am iesit pana la urma
afara. Rezultatele investigatiilor: telefon la Eliza,
ne vom vedea vineri, ca sa mergem impreuna
la targul de carte cu masina lor. Cumparaturi:
cartela telefonica, 40 de franci, ceva de mancare:
salata, paine, pistatii, trei rosii, fasole cu carne,
doua pateuri diferite, un pachetel de masline,
totul 35 de franci. Am primit si o scrisoare de la
tine. Chestia cu Camelia Gavrila. Este o arivista de
doi bani, o invidioasa complexatd, in fond. Nu da
atentie, nupune la inima! Pastreaz-ti cumpatul si
calmul, nu pleca urechea la barfe. Ele deformeaza
oricum! Si apoi, se stie dintotdeauna, nu arunci
cu piatra decat intr-un pom care face fructe. Tu
pastrea-ti rangul si firea princiara. Imbraca-te
cum iti place, parfumeaza-te cat poftesti sinu te
angaja in barfe si polemici. De fapt, fiecare pasare
pelimba ei piere. Importanta este doar sanatatea
sibunul simt. Daca ipochimena va face nazuriin
continuare, nu iti face griji, o aranjez eu cand ma
voi intoarce.

Mircea Anghelescu, profesorul de literatura, nu
este cel care a fost aici la Sorbona cu mult inaintea
mea. Pe acela il cheama Silviu Angelescu, e mai
mult folclorist, mi se pare ca a publicat recent un
roman, Calpuzanii, bine primit. Imi pare bine ca
ai scapat de grija lui Romi, ca s-a Inzdravenit sia
plecat acasa. Incearcd sa rezolvi cu Oltcitul. Ma
intreb de ce Romi nu umbla cu masina lui sium-
bl cu a noastra. Sunt fericit ca iti place parfumul
trimis de mine. Cand vei veni aici iti vei cumpara
sialtele. Calculul economiilor 1-am facut de zeci
de ori. [l mai fac o data: 7000 salariul integral, in-
seamna 2400 chiria, 1000 mancarea, plus metrou,
plus 300 neprevazut, inseamna 3700, hai 4000.
Raman 3000 de franci, impartit la 5 inseamna
600 de dolari pe luna, hai macar 400 sau 500 de
dolari pusideoparte, sitot este ceva. Receptionez
baratarea ta pentru ca am racit, mi-o insusesc,
Imi pun cenusa in cap! Iti inteleg dezamagirea
si stresul: preturi, mizerii, barfe. Doar in noi in-
sine trebuie sa gasim resortul salvarii. Cu varsta
ne pierdem idealurile si sperantele, daca nu ne
pastram prospetimea. Trebuie sa ne-o pastram.
Da, un apartament in Copou sau in centru mi se
pare un ideal convenabll, combinat, fireste, cu
munca si cu fericirea cuplului nostru. Iti promit
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solemn ca vom fi fericiti, ca nu te voi mai atinge
niciodata cu cea mai mica suparare. Pana una
alta, peste doua luni, ne asteapta o vacanta de
vis aici la Paris. Abia cu tine voi simti gustul Pa-
risului. Pand atunci, tatonez si astept, lucrand si
lucrand si gandind numaila tine. Plec la cantina,
dupa care vreau sa fac un drum mai lung pe jos,
pe malul Senei, pana spre Tour Eiffel. Eliza mi-a
spuse ca a scos histe poze cu mine de la fotograf,
color, poate trec pe la ei si iti trimit cateva chiar
cu scrisoarea aceasta. Pa, pe curand.

Dupéa masa de pranz (carne, cartofi prajiti,
luat la pachet, nu am putut-o ménca), plec in
mica mare aventurd, jumatate de Paris pe jos.
Istovitor, dar, In sfarsit, am imaginea meteorolo-
gica, dupa soare, a Parisului. Pe scurt, de-a lungul
Senei pana la Concorde, adica Grande Palais, pe
rand: Bulevardul Diderot, Quai de la Popée, Pont
d’Austerlitz, Quai Henri IV, Pont Sully, I'Tlle Saint
Louis, Notre-Dame, vizitd In catedrala, lumanare,
moment de reculegere, traversez I'llle de la Cité,
Pont Neuf (cel mai vechi, monumental, facut pe
vremea lui Mihai Viteazul, acum in refacere), Quai
du Louvre, Tuileries, Pont de la Concorde, Quai
d'Orsay, Assamblée Nationale, Invalides, Avenue
Ségur, Miollis-Unesco. Uf! Totul a durat patru ore.
Vreo 4 km, la pas. Ajuns la birourile Unesco, aflu
ca Eliza nu era acolo, vine peste vreo jumatate de
ora.Imiaduce pozele pe care tile trimit. Ma odih-
nesc vreo 30 de minute si, apoi, cu metroul, acasa.
Receptionez o stire data mai mult ca sigurd (am
vazut un comunicat de presa Rompress): Haulica
va pleca la Roma in locul Zoiei Busulenga, iar la
UNESCO va veni Gabriel Liiceanu. Eliza se teme
ca Liiceanu sa nu aduca oamenii lui iar ea sa isi
piarda postul. Desi tin mult la Liiceanu, dupa cum
stii, plecarea Elizei n-ar fi buna deloc nici pentru
mine. Ar fi atunci pentru mine singuratatea ab-
soluta. Roxana e bolnava de doua zile, i s-a umflat
fata! Eliza nu poate face rost de invitatie la salonul
cartii, cred ca va trebui sa platesc. Preocupati si
de starea Roxanei, pe ei nu-i intereseaza deloc
targul, de aceea cred ca o sa ma duc singur vineri!
La radio se face mare reclama salonului: peste
1000 de edituri, interviuri, lansari etc.! Despre
Paris, ma cam excedeaza turisticalele rasuflate de
latot pasul, ce sd mai spun, m-am saturat: palate,
palate, palate, spatii uriase, Sena vijelioasa, turisti,
turisti, turisti, turisti. Am ajuns sa imi fie dor de
salbaticia de la Seimeni. Se poate intra sa asistila
sedintele Parlamentului, daca estila cravata, stai
[a coads, sidaca ai noroc sa incapi. O sa incerc si
eu o data, asa, ca exprerienta dinicugolesciana.
M-am saturat si de plimbare si de stat in casa si
de tot. Vreau doar acasa! Abia acum, peste cateva
zile, depasesc perioada cea mai lunga cat am sta
candva singur, cea de la Heidelberg, 60 de zile!
Vreau acasa, sau vreau casa aici, adica | pe voi. Nu
mai pun la socoteala caldurile de vara, care vor
incepe in cateva saptamani. Mi-am pus la fiert
oua si cartofi, sa-mi fac o salata orientala, am si
masline si salatd, plus o bucatica de carne rama-
sa de la cantind. Ce combinatie insuportabila:
foamea asociata cu lipsa poftel de mancare. Am
luat doua pere, pe care le-am mancat cu pofta,
zemoase, mancat apoi salata orientald, nu toata,
oricat de putina am facut din trei oud, doi cartofi,
5 frunze de salata si 10 masline, tot nu am putut
sa o mananc pe toatd, mancatul mi-a rapit siulti-
mele picaturi de energie. Incerc sa folosesc valul
asta de somnolenta ca sa ma culc mai devreme.
Insa azi nu am lucrat nimic! S-a dus tineretea!
De acum incepe coborasul. Oare cati ani am? In
vara voi face 44, parca. In poze poti sa ma veziin
toatd splendoarea varstei. Ce zici de noua mea
geaca? Iti place? Sunt cinci poze. Scrie daca le-ai
primit pe toate. La radio, ministrul transportului,
odama, anunta noul regulament de circulatie in
Paris: o zinumerele cu sot, alta cele fara sot, o data
la doua zile ai voie prin Paris, daca ai macar trei
pasageri. Exact ca pe vremea lui Ceausescu la noi.
S-orfiinspirat de la el. Motivul: poluarea, care este,
intr-adevar, groaznica. Mon Dieu, quel avenir!

Expres calturnal numarul1/lanuarie 2024



Daniel Corbu,

un remarcabil poet(si) in proza

Cu trei valoroase carti ne-am intors de la sarba-
torirea (in aprilie trecut) poetului Daniel Corbu cu
ocazia trecerii oficiale in randul septuagenarilor dar
sial Cetdtenilor de Onoare ai “dulcelui targ”. Pe una
dintre ele, Moartea ultimului cititor , o asteptam de
cativa ani buni, de cand autorul ne-a fermecat pur
si simplu prin Piatra de Eol si alte povestiri, deter-
minandu-ne sa incheiem cronica de atunci astfel:
“Cine ia In mana acest volum de proza scurta al lui
Daniel Corbu nu are nevoie de un semn de carte la
indemana, din simplul motiv ca nu se Indurd sa-si
intrerupd nicicum prima lectura.”

O solida sidensa prefata intitulatd “Daniel subli-
mul’, opera a condeiului iscusit al poetului/ / eseistului
/ criticului Nichita Danilov, vine copios in ajutorul
cititorului prin aprecieri pertinente si exemplificari
textuale inspirat alese, cu ajutorul carora sunt trasate
jaloane semnificative pentru continutul volumului,
prefatatorul concluzionand cd autorul “scrie o proza
parabolica, trecand fraza humulesteanad prin labirin-
tul borgesian al gradinilor ce se bifurca la nesfarsit
in oglinzile concave si convexe ale semnificatiilor
cotidianului”.

Mai insoteste volumul o succinta dar edificatoare
nota biobibliografica din care cititorul afld ca Daniel
Corbu este detinator al mai multor premii si distinctii,
intre care, Medalia Ordinul Meritul Cultural in grad de
Cavaler, Marele Premiu “Nichita Stanescu” si Premiul
“Mihai Eminescu” al Academiei Romane. La fel de
succintele “Ganduri critice” (selectate, de aseme-
nea, dupa principiul non multa sed multum), care
sunt plasate In finalul cartii, apartin lui Constantin
Dram, Lucian Gruia, Paul Gorban, Victoria Fonari
si (cu ingaduinta dumneavoastra) subsemnatului.

Avem, asadar, in fatd o carte in care povestea nu
este decat un pretext pentru a ne oferi un adevarat
spectacol al gandirii vizavi de diverse teme de re-
flectie, intre care, fundamentald e aceea referitoare
la cele doua fatete ale existentei noastre prezente si
viitoare, temd prezentd atat In romanul Januvia, cat
si in Solilocvii, volum care-1 poarta pe cititor prin
vastul imperiu al gandirii umanitatii, de la antichitate
la contemporaneitate.

Meditatia (“contemplatia e totul”, spune unul
din personajele cartii) apropie prezenta carte si de
scrieri fundamentale ale omenirii (Biblia, Coranul,
Talmudul), si de cele mai inalte spirite ale umanitatii.
Sa nu pierdem din vedere nici faptul ca doua din
personajele volumului, Idel Moscu si Titi Samanul,
au la activ stagii de initiere in Tibet, ceea ce le face
cu atat mai credibile ideile si intiativele in domeniul
cunoasterii / autocunoasterii.

Interesante sunt modalitatile la care apeleaza
autorul pentru a introduce in povestire cele mai
reprezentative figuri ale gandirii universale, opiniile
acestora. In vasta bibliotecd (un adevarat imperiu
al cartii) a “marelui cititor” care este Idel Moscu,
rafturile gem sub greutatea tomurilor semnate de
autori notorii, iar pe unul dintre acestea stau aliniate,
ca intr-un sanctuar al iluminarii, “vreo zece-doua-
sprezece statuiete din ceramica: Buda, Platon, Sha-
kespeare, Dante, Eminescu, Creanga, Rilke, Pitagora,
lisus, Socrate, Goethe”, iar dialogul dintre Martha si
Augustin, personajele povestirii Banchetul, se com-
pune din replici apartinand unor nume celebre din
literatura si filozofia universald, intre care autorul
strecoars (cu abilitate de maestru al prozei scurte
pus cand pe umor fin, cdnd pe satird percutanta)
si unele atribuite contemporanilor (incluzandu-se
si pe sine), chiar daca unii protagonisti activeaza in
domenii mai practice, cum ar fi economia, finantele
ori politica. Este, de fapt, un procedeu ingenios prin
care Daniel Corbu valorifica (in avantajul cititorilor)
bogatele si aprofundatele sale lecturi.

Asa ajung sa fie “colegi” de pagina tiparita Mo-
liére, Shakespeare si Herodot cu Toparceanu si Ion
Druta; Nietzsche, Horatiu, Lenin si Goethe cu Mircea
Cartarescu, Bacovia s1 Cezar Ivanescu; Holderlin,
Rilke si Stendhal cu Fanus Neagu si Gh. Grigurcu;
Schopenhauer, Cicero, Jules Verne si Dante cu Marx,
Ana Pauker si Mugur Isarescu; Seneca, Sf. Augustin
si Corneille cu H.Patapievici; Breban si T. Ghideanu
cu Ceausescu; Leibnitz, Engels si Pitagora cu Andrei
Plesu si Corbu (autorul, desigur); Voltaire, Eminescu,
Eugen Ionescu si Euripide cu Vosganian si Vasile
Proca; Aristotel, Noica si Borges cu Nichita Danilov
si Ana Blandiana; Columb, Freud si Mircea Eliade
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cu Mihai Cimpoi, Hemingway si Bill Clinton, ca sa
amintim doar cativa.

Ca orice carte de proza (fie ea scurta ori nu) care
serespectd, sicartea lui Daniel Corbu impune cateva
personaje memorabile. Idel Moscu din Moartea ulti-
mului cititor (un fel de confrate intru meditatie al lui
Eduard Bazon din Januvia) se afla in varful piramidei
intelepciunii intregii panoplii de figuri ce populeaza
textele acestei minunate carti. Posesor (dupa cum
am amintit deja) al unei uriase biblioteci la care
tine enorm si carel-a ajutat sa-siformeze o cultura
Impresionants, initiat In tainele gnoseologiei prin
amintitul deja stagiu in Tibet, cunoscator al principa-
lelor curente filozofice ale lumii, convins ca “Dincolo
este cu adevarat cel mai mare mister din univers” si
cd “nicio stiinta nu stie ce poate face spiritul in afara
creierului”, ca Dumnezeu si stiinta se vor Intalni in
acelasi punct" el vede in Buda, Confucius, Pitagora
si Tisus “oameni pe care lumea nui-a schimbat, cii-a
urmat cel mai credibil fiind, in opinia sa, lisus, cel

“care a adus siapropagatinlume iubireasiiertarea”.
Idel considera ca adevarata eliberare a omului o da

moartea. Ceremonialul trecerii, al intrarii “Intr-o

nouad stare”, al iInvesnicirii, ceremonial pe care singur
si-lorganizeaza si- ‘1finalizeaza in prezenta discipo-
Tului sau, este unul al ilumindrii - optice (“Aprinde

1”3

sfesnicul de lumina!

,1i spune la un moment dat lui

Daniel COR,BU

Robert) si sonore (totul se desfasoara pe fundalul
muzicii lui Chopin).

Mos Toader (bunicul Toader Stoican din Vulturul)
e cel care salveaza vajnica pasare de bronz de pe mo-
numentul eroilor atunci cand, dupa razboi, la ordinul
lui Stalin, toate aceste simboluri ale monarhiei dar si
ale vitejiei Neamului au fost inlaturate de lalocul lor.

Samanul Todi/ Titi Samanul din textul ce da titlul
volumului (Moartea ultimului cztltor) dar sidin O
vizitd la Saman, un alt stagiar in Tibet, asemenea
lui Idel, ajunge cu forta cunoasterii la vizualizarea
propriilor organe interne sila prevestirea propriei
morti, gresind cu doar trei minute momentul plecarii
din aceasta lume a lui Idel Moscu.

La acestea se adaugg, tot ca personaje de prim-
plan, evreul Alexis, cel care a transformat Trestiana
Bérladului in “satul cu copii blonzi” (Fericirile lui
Ashaverus) si, desigur, Be Jan vedeta incoronata,
inca din volumul anterior, Piatra de Eol, ca lider al
eroilor indragiti de la lectura primelor randuri ale
exceptionalei povestiri Cdruta muzicald.

Cel mai multi eroi ai prozelor lui Daniel Corbu au
un farmec aparte pe care li-1 da inteligenta nativa
dar si predispozitia catre specularea credulitatii
semenilor, ei inrudindu-se indeaproape atat cu cei
crengieni (Be Jan este un Mos Nechifor Cotcariul cu
mult mai rafinat simai inventiv - isi comanda “caruta
muzicald” la Viena si ofera concitadinilor inedite
plimbari de agrement), cat si cu cei sadovenieni (Idel
Moscu poate fi usor alaturat, pana la un punct, lui
Kesarion Breb, inteleptul din Creanga de aur, care
s-ainitiat in tara piramidelor).

De asemenea, fiind niste initiati (observatia per-
tinentd a prefatatorului), eroii cartii lui Daniel Corbu
capatd, in aria lor de habitat, o aurd legendara de
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cugetatori recunoscuti si respectati ca atare. Idel
Moscu este “cel caruia 1i cautau aproape toti apropi-
erea’, iar Titi Samanul (fost coleg de scoala primara
cuautorul) “devenise un fel de ghicitor, prezicator cu
renume de Intdmplari viitoare ale destinelor”. Ambele
personaje, ca si Alexis din Fericirile lui Ahasverus, de
altfel, exceleaza printr-o dotare nativa de invidiat
in ceea ce priveste ascutimea mintii, fructificatd la
maximum prin bogatia lecturilor. Idel este poseso-
rul unui doctorat sustinut la Freiburg si obtinut cu
“magna cumlaude’, Titi Samanul e un “cititor de carti
din toate domeniile si cu 0 memorie extraordinara’,
iar Alexis detine si el o bogata biblioteca “ameste-
catd, dar majoritara in carti de filozofie”, fiind un
Impatimit de lectura.

Cugetatori din fire se dovedesc a fi si membrii
boemei iesene din anii din urma, intelectualii / artistii
din Yaschburg (Iasii, germanizati / occidentalizati,
ca nume, prin inspirata pana a autorului), cirora
li se dedica un text de o savoare lingvistica aparte.
Ei sunt prezenti In Omul suspendat, cu nume abil
modificate, menite a-i oferi lectorului satisfactia
descoperirii adevaratelor personaje (Cezar Ivanescu
/ Cezarion Ivarescu, Cassian Maria Spiridon / Gras-
sian Siramidon, Lucian Vasiliu / Basileu Pogoreanu,
Horia Zilieru/Donose Levieru, Valeriu Stancu / Ga-
leriu Francu, Nicolae Turtureanu / Nae Ruptureanu,
Nichita Danilov/Ispita Fanilov etc.), schimburile lor
de replici (multe rimate ad-hoc) imbindnd maiestrit
filozofia de Inalta cotd cu umorul sanatos de sorginte
populara. Localurile care-i gazduiesc si publicatiile
la care colaboreaza poarta si ele nume croite pe
aceeasi masura umoristica. Celebra “Bolta Rece”
devine “Vantu Rece” (poate o aluzie la buzunarele
golite de putinele bancnote / monede ale acestor
musterii pentru care vestitul reastaurant, pastrator
de umbre eminesciene si crengiene, este mai mult
un pretext, unloc geometric al Intalnirii unor spirite
alese decat unul de consum), revista “Convorbiri li-
terare” e transformatd in “Dezmortiri literare”, ziarul
“Monitorul” e botezat “Scormonitorul’, iar unei terase
i se preschimba porecla in renume (vorba bardului
de la Mircesti), devenind “Furnicuta in pahar”.

O boema fara o publicatie sic n-ar fi fost com-
pleta si atunci a aparut, pentru a umple un gol li-
terar modern / postmodern, revista de experiment
literar “Feed Back” (“prima revista de neoavangar-
d& a Yaschburgului”), ne asigura autorul in acelasi
text, prezentand magistral Noaptea devoratorilor de
avangardd, marcata printr-un ritual de-a dreptul
inedit, unde, intre altele, “fiecare invitat trebuia sa
bea la intrare un lichid verde, un fel de agheasma
neoavangardista si sa ia patru-cinci ghemotoace
de hartie colorata pentru a le arunca in ceilalti la
semnal” O exceptionald Imbinare a livrescului cu
ludicul, venita din partea unui autor cu multe carate
in ranita de manuitor al condeiului.

Constatand cu destula usurinta ca acestei carti
nu-ilipseste latura didactica, pe care orice scriere
serioasa ar trebui s-o posede, am putea spune, fara
sa gresim, ca trei sunt la numar indemnurile (toate
vizand slefuirea noastra interioara) pe care le formu-
leazd Daniel Corbu sinile adreseaza prin intermediul
eroilor sai:1alecturd, la meditatie sila introspectie.
Siaceasta intr-o etapa in care tehnologizarea si di-
gitalizarea excesiva golesc de continut notiuni care,
de-alungulistoriei, au constituit fundamentul fiintei
umane din aria carpato-danubiano-pontica, intre
acestea numarandu-se neaparat traditionalul bun
simt romanesc, credinta, omenia, respectul fatade
semeni, pretuirea celor pe care i-a inteleptit varsta
siexperienta de viata.

Acest volum este, mai intai de toate prin titlu si
apoi prin continut, siun veritabil semnal de alarma
tras cu deplina responsabilitate pentru salvarea a
ceea ce mai poate fi salvat prin lectura si contem-
platie, fiindca, orice s-ar spune, moartea ultimului
cititor trebuie sa ramana o metafora prin care poetul
Daniel Corbu ne sugereaza sa intreprindem tot ce
depinde de noi pentru ca aceasta sintagma sa nu
devina realitate. Cu convingerea ca std in puterea
noastra a tuturor dar si a fiecaruia in parte realizarea
acestui deziderat, Incheiem folosindu-ne, casiin alte
dati, de expresiva zicere argheziana: “Carte frumoasa,
cinste cui te-a scris!”, iar din perspectiva cititorilor
ei, parafrazand sianticipand: Carte frumoasa, cinste
cul te va citi!
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O cruce grea a fost si este pentru poporul ro-
man sa-si duca existenta In vecinatatea marilor
imperii. Care i-au nesocotit existenta, l-au abuzat,
i-au terfelit demnitatea, dorindu-1 disparut de
pe pamanturile sale. Este cazul, cu predilectie,
a imperiului muscalilor, fie el tarist sau rosu. In
toata istoria lor, atunci cand s-au simtit puter-
nici, orii-au simtit pe vecinii lor vulnerabili, n-au
ratat oportunitatea de a-si extinde granitele, de
a subjuga si asimila popoare. Sau chiar de a face,
in acest scop, cate un pact cu diavolul. Cum este
cazul aliantei cu Hitler. Pentru a imparti Polonia,
pentru acapararea Tarilor Baltice si a Basarabiei.

Desi, in vestitul pact Ribbentrop - Molotov din
23 august 1939, nemtii fascisti recunosteau doar
Jinteresele Rusiei asupra Basarabiei’, intelegan-
du-se prin aceasta, acordul pe care sil-au dat (la
fel ca si turcii in 1812, de parca ar fi fost pamantul
lor) pentru reintrarea teritoriului dintre Prut si
Nistru in sfera de influenta ruseasca, muscali,
plusand, au anexat si cotropit si Nordul Bucovinei,
sitinutul Herta, teritorii care, nici macar, n-au fost
vreodata sub dominatia lor.

Faptul in sine, dramatic pentru poporul roman,
ramane si astazi o rana deschisa in constiinta
neamului, chiar daca nu neapdrat si in consti-
inta vremelnicilor si iresponsabililor politicieni,
care si-au pus semnatura pe tratate bilaterale si
internationale, ce consfintesc cedarea acestor
teritorii strdinilor. Negdndindu-se, poate, ca istoria
acestei tarii 1i va pune la zidul infamiei, ca noi, cei
de acum, si mai ales enera%iile viitoare, 1i vom
condamna, mai mult decat o facem pentru Hitler
si Stalin la un loc.

Acest mesaj il transmite si romanul ,Granita
blestemata” a ilustrului profesor de limba romana,
Ioan TICALO, el insusi, ndscut si crescut in proximi-
tatea hotarului impins in inima romanilor, martor
al acestor evenimente drama-
tice, pe care atat de sensibil
le-a tratat in aceasta carte,
de referinta pentru golgota
neamului.

Armata romana reu§le§te
intre anii 1941-1942 sd elibe-
reze Bucovina i Herta de sub
cizma ruseasca, perioada in
care, de la universal la strict
individual, Intr-o comuna din
Herta, ce avea sé fie iarasi ta-
iata in doud de granita bleste-
matd, izvordste siisi largeste
albia o poveste de dragoste
neprihanita, dintre un vajnic
flacau al satului si o frumoasa
romanca de pe colina satului
vecin.

Rusii, insa, intorc razboiul la Stalingrad, sinu
caarfifacut rau prin aceasta, sili mana pe nemti
Inapoi, pana in barlogul lor din Berlin, pe care
il dinamiteaza gi-i pun deasupra steaua rosie
moscovita. Cine-1mai putea opriacum sa-si puna
granitele pe unde poftesc, caci Rusia era de-acum,
cu logisticd subventionatd de Aliati, putere invinga-
toare... $i, cain gluma aceea, cu elevul care nu stia
geografie, dar liraspunde totusi profesoarei, Rusia
se Invecina cu cine vroia. Legaturile sufletesti,
relationarea pe multiple planuri, ce se constituie
in fundamentul insusi al existentei si dezvoltarii
unei comunitati, nu puteau fi oprite decat brutal,
prin focuri de arma, prin atrocitati de tot felul.
Repozitionandu-si frontierele, cu creionul acela
tocit al lui Stalin, rusii au ei grija ca ogoarele cele
mai manoase si padurile cele mai frumoase sa
le tragad la pirostreiul lor. Sa tot indrepte granita
acolo undeli se parea ca-i stramba. Caci, cu capul
intotdeauna plin de bautur, o tot vedeau stramba.
Cd trecea prin curtile si casele romanilor, nu conta.

Alexie (Alexandru%, indragostit pana peste cap
de Domnica (Floricica), nu mai percepe suficient
de bine intorsatura evenimentelor. Sageata lui
Cupidon l-a atins pe Alexie, ,la nunta fugdrita a
premilitarului Valentin”. Desi o stia din copilarie

e Domnica, acolo, si spre sfarsitul adolescentei
or, a remarcat-o mai bine. Si, au continuat sa se
intalneasca, dupa slujba de duminica, in proximi-
tatea casei ei, dincolo de granita blestemata, ,in
adancitura zavoiului de sub padure”. In dezacord
cu parintii amandurora, hotarasc sa-si uneasca
destinele, iar ea, conform traditiei stramosesti,
sa i se daruiasca abia dupa nunta. Pentru A?exie,
faptul cd trecea ilegal granita blestemata nu conta
nici catusi de putin.

Raptul de teritorii si decimarea
sufletului roméanesc

Era un drept al luj, sa plece dincolo, pentru a
se Intalni cu Floricica, sub stejarul acela batran si
impunator, ,unde a sarutat-o prima oard”. Un drept
divin, un drept al firescului, un drept stramosesc.
Cand vede, totusi, pe unde patruleaza rusii si ca
iubita lui raméane dupa sarma ghimpatd, un puter-
nic sentiment de revolta I-a cuprins. $i pentru ca,
tragedia lui sa fie completd, dupa o ultimd Intalnire
cu Floricica, trecand printr-un lan de porumb
pentru a nu fi observat, aude focuri de arma, si
0 aude pe iubita lui rdcnind. Era lesne de inteles
ca fusese violata. Si el nu mai putea face nimic!

Ba da, putea face! Sa plece pe front Si salupte
Impotriva rugilor! Sa-iarunce dincolo de granita
blestematd, sa-i pedepseasca pe cei care i-au bat-
jocorit iubita, care i-au distrus sufletul. Si pleaca,

entru a se inrola, impotriva staruintelor mamei
ui, pe care o lasa singura. Caci 31 tatal lui era pe
front. Alexie, ajuns la centrul de recrutari din
Dorohoi, ii spune comandantului cd vrea sa se
inroleze voluntar pentru a lupta impotriva rusilor.
Ceea ce starneste stupoare. Pentru ca Romania
tocmai intorsesera armele impotriva nemtilor, si
era, de-acum, de partea Aliatilor. Ca sa poata recu-
pera macar Nordul Transilvaniei, de sub ocupatia
Ungariei hortiste.

I se explicd acest lucru, Insd Alexie parca tot
nu intelege. Cum de-am ajuns aliati cu rusii, daca
ne-au furat pamanturile si batjocorit femeile?
Vazandu-| atat de pornit impotriva rusilor, un
veteran al razboiului antisovietic, constituit deja
Intr-o grupare de rezistenta, il coopteza si pe Ale-
xie. Numai ca aceastd grupare nu-1viza numai pe
rusi, ci si pe romanii care, de voie, de nevoie, au
cazut la Intelegere cu ei. Si pe care, in incursiuni
de noapte, gruparea ii executa. Pentru tradare.

Alexie nu poate sa participe la asa ceva sidesis-
td. Nu acesta era obiectivul lui. Gasit in uniforma
militara si complet dezorientat,
este adus de catre reprezentanti
ai Armatei Romane inapoi la
centrul de recrutare din Do-
rohoi. Unde-si intalneste tatal,
intors de la Stalingrad, fara o
mang, si caruia i se pregateau
inscrisurile pentru lasare la
vatra. Nici tatal lui nu reuses-
te sa-1 convinga sa se intoarca
acasa. Caci, potrivit varstei, su-
fletul acesta de roméan nu putea
fiobligat larecrutare. Asa cd se
inroleaza, nu tocmai bucuros,
ce-idrept, siin alianta cu rusii.
Numai si numai pentru a desfi-
inta acea granitd blestematad, ce
i-aldsat iubita dincolo de sarma
ghimpata. Si pentru a-1prinde
si pedepsi pe acel rus, care i-a siluit-o.

Se distinge prin fapte de arme cu totul si cu
totul deosebite, dand dovada de eroism, de un
curaj nebun. Participa la eliberarea Budapestei,
siin demisolul unuibloc, salveaza o tanara ungu-
roaica de laviol, soldatul rus de deasupra murind
inurma paturilor de arma primite de la Alexie. Era
razbunarea divind pentru soarta Domnicai. Si Ale-
xie scapa ca prin minune, In focul evenimentelor,
de ancheta comandantilor sovietici, suspiciosi,
ca prea s-alovit rusul la cap, in cadere, oricat de
beat sa fi fost. Din muntii Tatra, unde Armata rosie
i-a spus Armatei romane ,spasiva’, se intorc mai
mult pe jos. Si foarte putini in comparatie cu cei
care-au plecat sa lupte pentru patrie. O lupta, aga
cum a dictat-o interesele tarii de atunci.

Intors acasa erou, Alexie are nenumarate opor-
tunitati de a-si reface viata, uitand-o pe Domnica.
N-a putut-o face Insa, in nicio imprejurare. Pentru
caranadin suflet nuis-amaivindecat niciodata.
Sangerand-o granita blestematd, care a ramas tot
acolo. Impresioneaza pana la lacrimi credinta In
Dumnezeu a acestui tanar. Transpusa in fapte, atat
pe front, cat si dupa lasarea la vatra. Nadejdea Jui,
ca, odata si odata, tot o va reintalni pe Domnica,
urcandu-se zi de zi pe scara priponita de casa
lui, pentru a se uita mai bine inspre colina. Poate
totusi o vede. Ca sa-i spuna cd incd o mai iubeste...
sioasteapta.

Finalul cartii te lasa fara rasuflare. Si nu-i
decat povestea unui destin de roman, pedepsit pe
nedrept de o granitd blestemata. Cate oare altele
asteaptd inca sa fie spuse! Pentru ca peste ele sa
nu se astearna uitarea. Uitarea acestor martiri,
care ar trebui infieratd, ca sacrilegiu...
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Cevase intampla... "/

E asfintitul lumii, oare?
_(Cronica)
Marta Petreu
Ne-incearca ceva... e-aproape sfarsitul,
e capatul, suntem in zori?

Sau, numai semnalu-1i?
Traim cumplite vremi spre viitor maret
si sangeram epidemii fara de leac
ce nu au vindecare decat cu harlet
in plasticul negru de sac!

Se intdmpla ceva... ceva se petrece, si
se hatana des in cutremure Globul,
bat vanturi ce-aduc uragane, dezastre,
cad muntii si dealurile-n hauri,
ies ape din matca prin case sarace,
duc oameni, epave cu mate in brate si
caini si godaci, animale cuminti
plutind pe dulapuri, racnind-pe-acoperis!
Paduri silanuri, ogoare in flacari si fum!
Eclipse totale de Soare, de Luna,
ploaie de stele, stingeri de cometa,
usuca seceta fantanile cu sete;
Operatiuni speciale clocite-n Palate
placate cu aur, cu mesele fara masura
lungite silate,

hotii ticluite cu pecete, cu acte

dosite pe caile-nguste...
Ceva se intampla, ceva nu e in ordine.
Se Intampla ceva in sistemul actual
ce nu intelegem si pare anormal!

Talcul operatiunii
24F.002

malhusieni - longini - dismasi
orinetali intarziati

Se zbat smuncesc sd strambe calea sortii
si zbuciumati latesc amarul groazei
cantand in rasuflarea noptii

ne tulbura cu rostu-n deslusirea vremii
umbrind albastrul cerului - Preinaltul
cazut In vesnica tacere-n altul

cu-obsesii luciferice scarnave
sa nu pricepem talcul intdmplarii grave
ne tin sub ploi de plumb

si-incremeniri de ger
cat lungu-izilei ce ni-i dat
inlibertate sub célcai de fier!

Traversarea Desertului
(Cronica)

,0 lume cxare a luat-o razna”

Alexandru Calinescu
,Doamne, mai alege rogu-TE si pe altii”
sapte octombrie 2023
Istoria nu se repetd, istoria se uita de la sine
sisereia; la alt nivel neasteptat, revine
cu alte Invrajbiri, cu alti soldati,
cu alti eroi, cu alte victime si
camarazi uitati!
Tresar din cand In cand bolnave minti,
aprinse de-a Profetilor vorbire
sivor schimbari pe Calea Incercarilor,
aleasa dureros candva, cu arme, de-omenire!
Nici n-a trecut un veac si scutul din desert,
sub malurile Marilor in Orient,
miroase-a scrum!
Prin valurile-aprinse-n gulere de fum
albiti de frica ratacesc racnind
copiii jertfei fugérij[i,
tinand de méana batraniii schiloditi,
calcand prin tina, prin moloz, pe pietre,
cu mamele alaturi prin ruinari de vetre,
inldcrimate, sdngerand, in negre tulpane
inganand,

pe umeri, pe frunte, pe chip invelite,
cu pruncii despuiati, golasi, sangerati
purtandu-i pe gheba, pe cap, zapacite

rintre carute, catari, masini hrentuite,

ugdriti de fiara bipeda cu nara umflata,
gonind pe nisipuri
si-adulmeca sange si cata, vrea sa dezgroape
cuie de racli-n conflicte uitate
sub talpa ziditelor bolti astupate-n
ruinele sacre,
sinagogi si moschei si biserici cu morti.
Ciudata istorie, cumplita, isterica vreme!
Ici, colo apar ticalosi filozofi, falsi proroci
dau Tonul si canta cu hoarda...
lungindu-le lantul, muta priponul,
au arma Toporul si taie horarul cu barda!

JInainte ca soarele sd ajungd la cruce...”

d
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Flavius PARASCHIV

(O) viata de
vanzare

Yukio Mishima (1925-1970) nu mai are astazi
nevoie de prezentare. Un autor versatil, atent la
miscarile epocii, Mishima a lasat in urma cel putin
5-6 lucrari esentiale pentru literatura japoneza si
nu numai. Ne referim aici, desigur, la tetralogia
Marea fertilitatii alcatuita din volumele Zdpada de

rimdvard (1969), Cai in galop (1969), Templul Zorilor
1970) si Ingerul a strigat (1971). In timp ce lucra la
tetralogie, prozatorul nipon scria si publica si alte
lucrari literare, multe in foileton.

Naratiunea Viatd de vanzare a aparut in perioada
mai-octombrie 1968 in revista ,Weekly Playboy”.
Textul a aparut in volum abia in 1998, deci nu este de
mirare faptul ca romanul nu este atat de cunoscut.
In Romania, cartea a fost tradusa in 2018 sia aparut
la Editura Humanitas.

Trebuie precizat din start faptul ca in Viatd de van-
zarenu intalnim acea atmosfera exotica din faimosa
tetralogie a niponului. Din contra, acum intalnim o
alta viziune asupra lumii, anuntata chiar din primele
pagini ale volumului. In centrul discursului narativ
se afld Hanio Yamada, un tanar care din senin incepe
sa-si pund sub semnul intrebarii propria existenta.
Hanio lucreaza in publicitate si are chiar succes. Altfel
spus, cariera lui era Infloritoare si promitatoare, dar
totul se naruie atunci cand decide sa se sinucida.
Motivul este cat se poate absurdul, dupa cum aflam
din urmatorul extras: ,Daca va intrebati cum de i-a
venit dintr-o data ideea sinuciderii, asa cum te-ai
gandi sa iesi la iarba verde, ei bine, explicatia este
urmatoarea: s-a hotdrat sa se sinucida tocmai pentru
ca nu avea absolut nici un motiv s-o faca. Nu suferise
vreo deceptie In dragoste si, oricum, nu era genul de
om care sa se sinucida dintr-atat. Nu se confrunta
nici cu dificultati financiare” (pp. 6-7).

Dincolo de motivul absolut absurd, de retinut
este si tonul complet detasat si jovial al instantiei
narative. Desi pe parcursul romanului vom asista
la numeroase intamplari ridicole, atitudinea nara-
torului nu se schimba deloc. Totodatd, nu trebuie
ignorat sifaptul ca cele mai comune explicatii pen-
tru sinucidere (banii, amorul) sunt eliminate din
start. Aici avem de-a face cu unjoc literar, prin care
cititorul este pregatit pentru o eventuald explicatie
si mai absurda, care, de altfel, nici nu intarzie sa
apara: In timp ce citea un ziar, cateva pagini cad si
atunci cand incearca sa le ridice observa un gandac
(trimiterea la Kafka este clara aici) care voia sa se
ascunda prin foile cazute. Atunci se declangeaza
criza de existenta a protagonistului: ,Hanio a intins
mana, iar gdndacul cu corpul lucios, de culoarea
mahonului, a tasnit cu mare sprinteald sis-a pierdut
printre caracterele tiparite de pe pagina. Hanio a
ridicat foile si si-a aruncat privirea asupra lor. Sub
ochii lui, toate semnele tiparite s-au transformat
in gandaci. Oricat se straduia sa le urmareasca, ele
fugeau in toate partile, aratandu-si spindrile lucioase,
maroniu-roscate. «Ah, deci asa e lumeal!» si-a zis si,
pe loc, si-a dorit sa moara” (p. 7 siurm.).

Tentativa de sinucidere esueazd, iar atunci cand
isirevine decide s numai participe la jocurile socie-
tatii siisiscoate viatala vanzare. Crizalui de identitate
este un mod a se opune lumii moderne, o tema spe-
cifica pentru literatura lui Yukio Mishima, care acum
apare In prim plan. Atunci cand decide sa-sivanda
existenta, Hanio - imaginea omului revoltat prin
excelenta - va intra in contact cu tot felul de indivizi
siin acest mod va fi prins in cateva aventuri mai mult
sau mai putin obisnuite. Evident, la usa protagonistul
apar niste figuri suspecte care-i cumpara viata, iar
Hanio este obligat sa-si riste bunastarea fizica. La
un moment dat, de pildd, ajunge ,iubitul” unei femei
care pare a fi...vampir. Fiul ciudatei femei a cumparat
viata protagonistului pentru a-itine companie. In alte
episoade, Hanio va intalni oameni gelosi, dornici de
razbunare sau asasini platiti...

Curios este ca mai toate aventurile nu se
termina tocmai intr-o notd vesela, dar, intr-un final,
Hanio scapa cu viata.

Romanul Viatd de vdnzare nu are comple-
xitatea naratiunilor din tetralogia Marea fertilitatii.
Textul prozatorului japonez traieste prin absurdul
evenimentelor si mai ales din seninatatea cu care
protagonistul isi vinde viata. Exista, totodata, si o
doza de umor negru, care se imbina perfect cu stilul
simplu si direct, mai putin incarcat metaforic, spre
deosebire de alte lucrari ale lui Mishima.
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Ioan RADUCEA

Vitrificari

moldovenesti

Intre tehnicile artistice, prelucrarea
sticlei este dintre cele mai putin
practicate la noi. Explicatia consta, in
primul rind, in regresul industriei re-
spective sideci sia atelierelor de creatie
de pe linga fabricile care asigurau, laun
moment dat in totalitate, necesarul de
produse de acest fel. Vitregita, din acest
punct de vedere, este sizona Moldovei,
in ciuda existentei materiei prime -
inca din secolul XVIII si pind catre 1944
au existat la Pircovaci, Lespezi, Hirlau
(jud. Iasi) citeva fabrici de sticlarie iar
in ultimele decenii comuniste si citiva
ani dupa aceea o alta fabrica, la Dorohoi
(jud. Botosani), ca si unala Félticeni, alta
la Suceava...

La Iasi, o expozitie mai recenta, de
inalta calitate, care a cautat sa promoveze
din punct de vedere artistic domeniul,
este cea de la cumpana anilor 2021-2022:
Gldjdrie. Apropierea de un mestesug (7 XII
2021-2012022),in care maestrul Stefan
Caltia, In amintirea luminilor copilariei,
filtrate de sticle lucrate in tinutul sau
de bastina fagarasean, si-a asociat pe
mesterii Dan si Iulia Bordianu. Daca acolo
produsele tineau, cu tot pitorescul si ex-
presivitatea lor, de logica unui mestesug,
in expozitia Oameni si ginduri, deschisa
laIasi, in ziua de Sfintul Nicolae, la 6 de-
cembrie 2023, tinarul artist Mihai Laurus
urmareste In primul rind efectul estetic,
cu toate ca o parte dintre variatele sale
produse, toate unicat, au si rol utilitar.

Cel mai cunoscut artist sticlar, Ioan
Nemtoi, originar din Trusesti, jud. Bo-
tosani, insa cu indelungatad activitate la
Dorohoi, apoi si la Bucuresti si la New
York, unde detine si o galerie de arté (tot
in anul 2023. acestuia i-a fost dedicata
sicea maimare valoare a unei emisiuni
filatelice, pe tema artisti contemporani,
a Romfilatelia!), s-a ocupat de indruma-
rea expozantului si i-a facilitat accesul
la unicul cuptor de vitrificare prezent
in facultatile noastre de profil, cel de
la Universitatea Nationala de Arte din
Bucuresti. Intr-adevar, expozitia vadeste
preocuparea pentru insusirea mai mul-
tor tehnici specifice, cu varii rezultate.
Unele creatii se sustin prin sugestie, une-
ori fantastica, precum capete lipsite de
trasaturi distinctive insa intens colorate;
altele prin vioiciunea cromatica, in deli-
cate pastelari. Nu lipsesc incremenirile
elicoidale, elansarile de avint constructi-
vist ori previzibilele corpuri de iluminat
profitind de translucidele ecleraje prin
solidele vitrificate.

Important este ca, aflatd la inceput de
drum, cu acumulari si revelatii specifice,
arta lui Mihai Laurus restabileste o atit
de necesara continuitate in domeniu.
De la un obiect la altul, de la o tehnica
la alta, se reafirma, intru promitatoa-
re investigatii personale, misterioasele
posibilitati ale jocului de forme in incre-
meniri diamantine.

Emanuel VASILIU

Ad Astra

Al doilea lung-metraj din 2019, dupd A fost odata...
la Hollywood, in care Brad Pitt a jucat rolul prinCH)al, Ad
Astra (regie James Gray), urmaribil acum pe Neflix, are
o premiza generoasa pentru un film de aventuri scien-
ce-fiction: maiorul Roy McBride (Brad Pitt) trebuie sa se
imbarce intr-o caldtorie panad la marginea sistemului
nostru solar, langa planeta Neptun, pentru a-1 cauta pe
tatal sau, faimosul astronaut H. Clifford McBride (Tom-
my Lee Jones), care in urméa cu multi ani plecase intr-o
misiune de cautare a formelor de viata extraterestre.
Calatoria este motivata de o serie de supratensiuni de
curent, care ameninta sa distruga viata din sistemul
solar, si pe care comandantii fortelor militare ame-
ricane, divizia spatiu, le considera ca provenind de la
proiectul Lima, condus de tatal personajului principal.

Inmomentul in care personajul interpretat de Brad
Pitt este abordat de comandantii sai cu privire la misi-
une, miza este atat stiintifica dar, mai ales, emotionala.
Maiorul Roy McBride nu si-a mai vazut tatal de saispre-
zece ani, de cand acesta a plecat in misiune. Relatia cu
tatal sau este marcata de sentimente contradictorii:
pe cat de vii sunt amintirile maiorului despre ajutorul
pe care tatal i-l daduse la pregatirea la matematica, el
Insusi fiind un om de stiinta reputat, pe atat de prezent
este sentimentul de abandon, suferit de maior intr-o
situatie in care familia, incluzand sotia si fiul, a fost
neélij atd de astronautul senior In hotararea sa de a se
dedica exclusiv cautarilor stiintifice. Un personaj care
realizeaza, in primul act al filmului, legatura dintre
cei doi actanti descrisi mai sus prin prietenia sa cu H.
Clifford McBride este colonelul Pruitt, interpretat de
venerabilul actor Donald Sutherland. Acesta primeste
misiunea de a-linsoti pe Roy pana pe Marte, una dintre
statiile obligatorii in calatoria catre Neptun si punct de
unde Roy trebuie sa trimita mesaje personale catre tatal
sau, fara siguranta de a le stii ajunse sau receptionate.

Ca ton, regia imprima o sobrietate remarcabila
desfasurarii fﬁmice, aceasta fiind complet lipsita de
debuseuri altfel des intalnite in filmele de aventuri:
momentele de umor sau explorarea relatiilor dintre
genuri. Daca lipsa umorului este contrabalansata de
concentrarea aproape portretistica asupra evolutiei
personajului Roy McBride, oferindu-i lui Brad Pitt un
spatiu amplu pentru desfasurarea artei sale actoricefti,
relatia cu sotia sa Eve (Liv Tyler) este expusa mai ales

rin intermediul unor mesaje video, pe care aceasta i
e transmite In absentd, ?i In care deplange gradul de
izolare emotionald manifestat de Roy, afirmand ca ea,
larandul ei, isi are propria viata si cd eforturile perma-
nente de comunicare le erodeaza relatia.

Tonul sobru al filmului primeste o tusa artistica
prin ilustratia muzicala, la care reputatul muzician
Nils Frahm isi aduce o contributie importanta prin
melodiile incluse in coloana sonora. Caracterul de
portret al unui astronaut intr-un moment important
al vietii sale (evidentiat prin evolutia de la o stare de
izolare emog)ionalé la cea de conectare spirituala cu
cei apropiati) este echilibrat de infatisarea realista a
spatiulul cosmic, un pariu asumat de regizorul James
Gray in momentele de Inceput ale proiectului. Trasatura
aventuriera a filmului este conturata printr-un parcurs
epic liniar, din care lipsesc aproape cu deséavarsire (cu
exceptia unui singur moment de infatisare a maiorului
in postura de copil) recursurile la flash-back-uri sau la
alte modalitati de alterare a continuitatii temporale.
Filmul reprezinta calatoria spre Neptun, rasturnarile
de situatie aparand in jurul statiilor de pe parcurs, Luna
si Marte. Astfel, aventura maiorului Roy McBride este
marcata de atacul unor pirati lunari, ce omoara echipa
care-1 conduce s;ln“e un alt modul lunar, ranindu-1de
moarte pe colonelul Pruitt silasandu-1astfel singur pe
Roy in caldtoria sa catre Marte.

Punctul culminant al itinerariului spatial este in-
talnirea cu tatal inter%retat de Tommy Lee Jones, care
joacd parca In transd oboseala zecilor de ani petrecutila
munca pe nava,. Izolarea sa emotionald este completa,
acestaraspunzand cu reticentd incercarilor de a apro-
piere ale lui Roy. Legatura dintre ei este simbolizata de
un cordon care 1i leagd ii incercarea a plasa o incarcatura
nucleara pe statia proiectului Lima, pentru a o distruge
siapune capat astfel, supratensiunilor de curent care
ameninta sistemul solar.

Realizand un film de aventuri stiintifico-fantastic
cu fatd umana, James Gray reuseste sa insufleteasca
spatiul interplanetar cu emotiile perfect umane ale
unui personaj aflat in cautarea vietii sale, aceea de a
stabilli)o legdtura intre trecutul marcat de un scenariu
al abandonului si prezentul, in care raportul cu sotia sa
trebuie sa depaseasca traumele din copilarie, pentru a
evolua catre o relatie marcata de grija si iubire.
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Constantin PRICOP

Faptul ca anumite persoane se pot bucura de
prestigiu, iar acesta actioneaza intr-un anumit
mod In colectivitate este o indicatie peremptorie
pentru existenta unor stratificari in mediul social.
Evident, egalitatea indivizilor nu poate fi privita
ca egalitate decit in teorii comuniste - altfel ea nu
poate fi decit egalitate de sanse si de drepturi - nu
ca egalitate a rezultatelor. Colectivitatile isi creeaza
elitele - iar acestea isi exercita influenta asupra
colectivitatilor. In culturile de tip vest european
prestigiului i corespunde excelenta in domeniul
specific de activitate dar o importanta covirsitoare
este datd si componentei morale, existenta unei
conduite morale ireprosabile, din perspectiva acelui
mediu social. Prestigiul este, in aceste societati,
semnul unui plus fatd de omul de rind. Dar ierarhizari
exista si in colectivitatile care nu sint structurate
dupa exigentele valorilor occidentale. Si in cazul
acestora apar diferentieri. In asemenea cazuri nu
mai putem folosi termenul prestigiu din pricina
exigentelor morale pe care acesta le implica - dar
siin asemenea colectivitati apar indivizi care se
ridica deasupra celorlalti si care exercita influente
asupra multimilor.

Putem folosi In asemenea cazuri alti termeni -
renume, faima, autoritate etc. - pentru a descrie
functionarea grupurilor. De data aceasta componenta
morald nu mai joaca un rol important. Exista o
stratificare siin lumea celor care nu respecta nimic
din legile nescrise ale lumii civilizate. Pentru ca
traim Intreaga viata incadrati de anumite principii,
anumite legi acestea ni se par norme naturale de
convietuire si abia daca ne imaginam ca exista
lumi care traiesc dupa alte principii. Dar apar...
eroi si personaje faimoase, care se impun si in
lumea delincventilor. Este un univers social care
functioneaza dupa alte principii, dupa alte valori.
Care este in acest caz mecanismul care conduce la
stratificare, la pozitionarea unor indivizi in nivele
diferite, unii asupra altora? Esentiald este excelenta
in plaja valorilor care definesc grupul respectiv.
Avem drept criteriu de ierarhizare diferentierea
conform principiilor si valorilor dominante ale
grupului social respectiv. Ca in colectivitatile mari,
complexe, pot exista subdiviziuni care functioneaza
conform altor valori este evident. Pot exista de pilda
grupuri religioase, In cadrul carora supusii ttraiesc
conform altor principii decit o majoritate, grupuri
careisi creeaza, conform acestor principii, altilideri,
alte personaje cu ,prestigiu”. Semnele de distinctie
se creeazad in functie de valorile fundamentale ale
grupului.

Prezentate astfel, lucrurile par cit se poate de
simple si clare. Realitatea e de cele mai multe ori mai
complicata. Sa luam cazul, sa spunem, al unei tara din
estul Europei, situata la margine unor foste imperii
(Turcia, Rusia, Imperiul Habsburgic), intrind mereu
in proiectele acestora de a o incorpora, scapind
de unul datorita rivalitatilor acestuia cu celelalte,
suportind influente contradictorii, iesind in cele
din urmalalumina cu ajutorul Europei si cautind, in
sfirsit, sa se plaseze intre statele europene cu vechi
traditii. Mindria nationala a fost in toata perioada
ei moderna un element dinamizator, cultivat ca
atare de intelectualitate si de cei care au condus
tara. O parte din teritoriul ei (nu cea mai mare parte
insa) s-a aflat o scurta perioada (mai putin de doud
secole - putin la scara istoriei) in imperiul roman.
Dupad retragerea romanilor a urmat insa o perioada
de aproximativ o mie de ani in care teritoriul a fost
bintuit de valuri succesive de migratii. Pe acest
teritoriu s-au constituit chiar formatiuni statale
(care de obicei au durat putin) ale unora dintre acesti
navalitori. Despre ce s-a intimplat cu populatia care
a trait aici nu se stie mare lucru. Este de presupus
ca viata nu a fost simpla - si e greu de conceput ca
populatiile care au trecut si au vietuit pe aici nu
s-au amestecat, cd n-aulasat nici un fel de urme in
ADN-ul traitorilor actuali din aceste tinuturi. Daca
despre viata celor de pe aceste paminturi, despre
miscarile de populatie samd nu se stie mare lucru, In
schimb ceea ce e cit se poate de sigur e ca atunci cind
apare o miscare intelectuala coerenta, la cumpana
secolelor 18 si 19, plecind de la datele oferite de

limba, o limba lating, acestia, care au pecetluit o linie
permanenta In constiinta populard, au proclamat
orgolios ca populatia din aceasta zona se trage direct
din colonistii latini si din cei cu care s-au luptat,
dacii. (Cohortele faceau parte din armata Romei,
dar cu soldati recrutati din diversele zone ocupate
de vastul imperiu.) Nasterea si supravietuirea limbii
de origine latind, vorbitd in nordul Dundrii, In conditii
istorice tulburi, intre oameni care vorbesc idiomuri
de cutotul alta origine este, intr-adevar, un miracol.
Constiinta latinitatii aparuse sifusese exprimata si
mai inainte, de cronicari. Multe din datele istorice
privind perioada dintre retragerea romana si Evul
Mediu intirziat din aceasta parte a continentului
sint pina astdzi controversate. Dar fara a intra in
amanuntele istoriei ne putem imagina cum s-au
format si fixat tiparele de gindire in masa populatiei
vorbind aceasta limba. Ar trebui avute in vedere
conditiile in care au supravietuit, cu totul neprielnice,
perioada medievala nestatornica (pe linga agresiunile
vecinilor adugindu-se si lipsa de continuitate in
interior -- domnii scurte, accederi la domnie fara
continuitate - oricine putea deveni domnitor daca se
tragea sau doar pretinde ca se trage din vreo familie
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domnitoare), faptul ca mare parte din populatie a
vietuit (de multe ori doar a supravietuit) in comunitati
rurale, mai degraba izolate, cu un orizont strict
delimitat, viata oraseneasca fiind cu totul redusa,
apoifaptul ca au fost nevoiti sa suporte permanent
influentele celor care faceau presiuni din exterior si
ii cucereau vremelnic... In asemenea context ceea
ce li s-a impus locuitorilor de aici trebuie sa fi fost,
pentru lung timp, apararea vietii - supravietuirea.
Sd mai addugam lipsa de contacte consistente intre
clasa bogatilor (proprietari de pAmanturi) si popor.
Primii nici macar nu voiau sa vorbeasca limba
celor multi, isi cheltuiau averile departe de acest
tinut, practic nu-si bateau capul cu cei de la care le
proveneau bogatiile. Folclorul viguros al celor care
au muncit paminturile de-a lungul istoriei este cel
mai but pastrator al principiilor impuse de viata
in aceste conditii. Supravietuire, adaptare... ,Fa-te
frate cu dracul..”, ,Capul plecat...” samd, Asa viata,
asa principii... Valorile unor lungi timpuri istorice
au devenit adaptarea, descurcareala, cistigarea cu
orice pret a dreptuluila existenta... Diversele conditii
provocate de impildrile din interior si din exterior au
impus instinctul de conservare, de adaptare la cele
mai nefavorabile Imprejurari.

La Inceputul secolului 19, tirziu asadar, apare
influenta care a dusla constituirea statului modern.
Civilizatia occidentala a fost introdusa de un grup de
tineri Incintati de modul de viata pe care il gdseau
acolo unde isi facusera studiile. Relativ rapid este
descoperit un model care trebuia copiat. A fost
preluat intr-o forma superficiald, incit in doua sute
de aninu au putut fi sterse cu buretele precedentele
veacuri traite in conditii cu totul diferite de cele
care au condus occidentul spre civilizatie. Copierea,
uneori cu urmari ridicole, n-a insemnat in niciun
caz adaptare, reforma inteligenta si rationala,
reeducare. Arderea etapelor, despre care s-a vorbit

constructe sirealitate

Ar fibine sa stim de unde venim
siunde vrem sa ajungem

cuarogantd, nu inseamna decit inadaptare mascata
de fatarnicie... Inca de la inceputurile statului modern
un orgoliu fard acoperire a devenit emblema oficiala.
Spiritul critic care avea de pus atitea sub semnul
intrebarii a fost condamnat, inclusiv oficial. Cine
afiseaza vreun adevar incomod este dusmanul
natiei! Dar principiile unei existente stravechi nu
pot fi sterse prin proclamatii. De valorile morale
edificate dupa conditiile istorice nu se poate face
abstractie prin dorinta unor intelectuali lipsiti de
perspectiva si a unor functionari orgoliosi. In felul
acesta a fost anulatd adevarata constructie, cresterea
organicd a unui viitor. Se perpetueaza defecte care
altadata devenisera principii de supravietuire. Se
proclama principii, dar se executa cu totul altceva.
Au fost imprumutati termeni - care nu acopera
ceea ce desemnau In lumea de origine? Si, pentru
ca am vorbit de prestigiu, sa identificaim cum este
acest rastalmacit termen acolo unde impulsuri
ancestrale functioneaza in alti parametri. Cine se
bucura de prestigiu la noi? Cel care isi cladeste
viata conform unor valori, le atinge In urma unei
educatii corecte, a unor eforturi de perfectionare
oneste, a unor acumulari meritorii? Sau cel care ,se
descurcd’, indiferent de traiectoria lui morala cel care
acumuleaza prin orice mijloace bunuri materiale?
Dupa principiul arhaic al supravietuirii aceasta ar fi
forma suprema a inteligentei. Numai asa se explica
de ce in Romania oameni cu merite minime in ceea
ce priveste pregatirea, fara nici o confirmare morala
samd se bucura In ochii multimii de... prestigiu, devin
modele si idealuri pentru multi din cei tineri - iar
majoritatea tinerilor care inteleg exact ce ar trebui
sa fie viata lor isi muta existenta sub alte orizonturi...
Acelasiimpuls ii face pe multi sa afiseze ostentativ
o bunastare de suprafata (masini, vile etc.) chiar
daca de fapt nu si-o pot permite - dar in felul acesta
apar ca oameni care aureusit, ,s-au descurcat” si se
bucura in ochii celorlalti de prestigiu...

In felul acesta lucrurile nu se vor indrepta niciodata
pentru ca modelul arhaiciese la suprafata peste tot,
inclusiv acolo unde ai crede ca intelegerea unor
adevaruri e mailesnicioasa si vital necesara. In scoala
(scoala de toate gradele, inclusiv in universitati)
in mediile intelectuale superioare, in instantele
superioare de justitie, in aparatul de stat, in uniuni
de creatie samd. Cum sa se educe poporul daca la
virf nu exista o corectie a imperativului supravietuire
cu orice pret? Dupa cum arata societatea de azi
lucrurile se vor perpetua (pina cind? pina unde?)
si oameni de prestigiu vor fi in continuare cei care
se descurca (chiar daca sint analfabeti), cei care isi
afiseaza acumuldrile (chiar daca fura) , cei care ies
deasupralegilor (chiar dacé prin inselétorie), ceicare
se impun mereu in fata celor din jur (chiar daca prin
grosolanie, prin violenta)...

Intr-o carte devenitad de multa vreme clasica,
Ciocnirea civilizatiilor, Samuel P. Huntington descrie
modul in care relationeaza lumea occidentala cu
restul lumii. Occidentalii sint convinsi ca sistemul
liberal democratic este superior oricarui altuia
si incearca sa-1 transmita si altora. Restul lumii
reactioneaza neomogen. Peste tot o partea dintre
oameni sint de acord cu sistemul occidental siar vrea
sa-lvada aplicat siin tarile lor. O alta parte se opune
vehement occidentului vazind in aceasta incercare
o globalizare a... imperialismului. Dupa modul in
care reactioneaza majoritatea romanilor la toate
incercdrile de a alinia tara la criteriile occidentale
(mai ales ca de ceva vreme facem parte din UE), dupa
rezultatele regulate ale alegerilor si dupa evolutiile
din toate domeniile se poate trage concluzia ca o
parte a populatiei nu simte deloc ca ar face parte
din familia european/occidentald, cd nu acolo ar fi
locullor ci cu totul altundeva. Unde anume? Ar fibine
macar sa stim o data limpede unde ne situam, care
ne sint aspiratiile adecvate locului in care ne plasam...



