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mă-nvârt ca o fiară” (Ion Stratan) 
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„Ce sălbatică e viața, e sălbatic de frumoasă! Stări de spirit, asta trebuie dat altora; nu conținuturi, nu sfaturi, nu învățături.” C.NOICA 

Redacția 

vă dorește un 

AN NOU 

mai spornic în împliniri, 

mai înalt în aspirații 

și plin de succese!

LA MULȚI ANI !
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A cincea elegie

N-am fost supărat niciodată pe mere
că sunt mere, pe frunze că sunt frunze,
pe umbră că e umbră, pe păsări că sunt păsări.
Dar merele, frunzele, umbrele, păsările
s-au supărat deodată pe mine.
Iată-mă dus la tribunalul frunzelor,
la tribunalul umbrelor, merelor, păsărilor,
tribunale rotunde, tribunale aeriene,
tribunale subțiri, răcoroase.
Iată-mă condamnat pentru neștiință,
pentru plictiseală, pentru neliniște,
pentru nemișcare.
Sentințe scrise în limba sîmburilor.
Acte de acuzare parafate
cu măruntaie de pasăre,
răcoroase penitențe gri, hotărîte mie.
Stau în picioare, cu capul descoperit,
încerc să descifrez ceea ce mi se cuvine
pentru ignoranță...
și nu pot, nu pot să descifrez
nimic,
și-această stare de spirit, ea însăși,
se supără pe mine
și mă condamnă, indescifrabil,
la o perpetuă așteptare,
la o încordare a înțelesurilor în ele însele
pînă iau forma merelor, frunzelor,
umbrelor,
păsărilor

Nichita Stănescu
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Liviu ANTONESEI Daneliuc, Arcu 
și romanele pandemiei 

Adrian ALUI GHEORGHE Cu Al. Cistelecan, în lumea 
„fetelor pierdute” 

Adrian Dinu RACHIERU Nicolae Manolescu și cele
„două critici” (II) 

Gellu DORIAN Păreri tranșante despre 
romanul românesc 

Nicolae TZONE Maxy și „patria europeană” 

Timotei PRAHOVEANUL Culorile și dăruirea, 
punți către inefabila frumusețe 

Constantin PRICOP Societatea și... sentimente 
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Final de an 2023, an și mai rău decât alții
(după milioanele de morți ai războiului mondial al
Covidului), la războiul din Ucraina adăugându-se
războiul din Fâșia Gaza – care mă afectează moral
dramatic, aceste războaie sunt un capăt de lume
pentru mine (efectiv, în fiecare zi caut știri să văd ce
se mai întâmplă „pe front”, și-mi stric ziua; e o
involuție a „condiției umane” la mijloc, războiul e o
întoarcere la barbarie). Cum a fost anul 2023 în
lumea literară de la noi. În afara alegerilor „normale”
(în liniște și pace, fără scandalurile din mandatele
trecute) de la Uniunea Scriitorilor (la care Nicolae
Manolescu a fost reales președinte; sigur, au fost
realeși în majoritate și președinții filialelor Uniunii),
manifestările organizate sub egida Uniunii Scriito-
rilor, pe plan național (peste 20 de proiecte, unele
adevărate evenimente, vezi lista lor pe site-ul Uni-
unii Scriitorilor) au onorat nu numai pe invitații lor.
Altfel, îi dau dreptate titularului cronicii literare a
săptămânalului România literară, Răzvan Voncu: „în
privința cărților... a fost un an 2023 mai degrabă
banal. Nu lipsit de cărți bune și foarte bune... dar fără
cărți care să schimbe într-un fel sau altul para-
digma”. În secundar, continuă să aibă o viață literară
a lor și contestatarii desprinși din Uniunea Scriito-
rilor, și tinerii ținuți sub control de nucleul dur al
douămiiștilor, și scriitorii „cu un statut veleitar”
(membri sau nu ai unor
ligi neprofesioniste).

I n t e r e s a n t ă
însă invitația de a scrie
despre toți anii trecuți
până azi ai începutului
de nou secol (și mile-
niu). De regulă, pentru
mine n-a însemnat ni-
mic trecerea într-acest
secol XXI, în schimb țin
cont de Revoluția din
Decembrie 1989, care
mi-a delimitat viața în
anii „de dinainte” și anii
„de după”... (sunt probe
de destin, am prins și
perioada „comunistă”
de dinainte și perioada
„economiei de piață” de
după Revoluție; aveam
39 de ani la Revoluție;
am prins și ultimii ani
ai secolului XX / mile-
niului II și primii ani ai
secolului XXI / mileniu-
lui III, aveam 50 de ani
în anul 2000; a trecut
cu bine avertismentul
cu... sfârșitul lumii din
anul 2000). Ce s-a în-
tâmplat în ultimii 23 de
ani, totuși, în România,
de pildă? În mare, aderarea României la NATO în
aprilie 2004 și apoi aderarea la Uniunea Europeană-
UE în ianuarie 2007, ne-au adus o anume „stabilitate
și securitate”; avem „un proiect de țară care are o
direcție de dezvoltare”, supravegheată îndeaproape
de aliați, „pentru consolidarea democrației”. De ținut
minte, în 2008, „criza economică globală” a avut un
impact negativ și asupra României, economia țării a
intrat în recesiune (și președintele Traian Băsescu
a tăiat cu de la el putere, dictatorial, salariile și pen-
siile cu 25 la sută, ba chiar a confiscat și valuta în-
treprinzătorilor, pentru a ajuta cică vistieria țării).
După ce în decembrie 2006, sub domnia cinică a
președintelui Traian Băsescu (dovedit ulterior cola-
borator al Securității represive a statului), comunis-
mul a fost condamnat în România, prin Raportul
Comisiei Prezidențiale pentru Analiza Dictaturii Co-
muniste din România, condusă de politologul Vladi-
mir Tismăneanu (de partea culturală s-a ocupat
Nicolae Manolescu). „În raport, regimul comunist
din România este caracterizat ca fiind ilegitim, cri-
minal și totalitar. Comisia a stabilit că regimul a fost
impus prin violență, a provocat moartea a peste
100.000 de persoane”... Condamnarea oficială, în
sine, n-a avut parte de nici un fel de lustrație, foștii
membri PCR și ofițeri și turnători ai Securității de-
venind „oameni de afaceri” de succes (cunoscând se-
cretele economice și financiare ale fostului regim) și

politicieni fără scrupule, corupți de putere, aleși sau
numiți în funcții-cheie ale statului parazitat. Las la
o parte protestele ample în stradă ale societății ci-
vile împotriva guvernanților. Au urmat doi ani
(2020-2021) de „pandemie COVID-19”, gestionată
abuziv de autorități (dovedite corupte; vaccinarea
devenind o afacere monstruoasă), care a avut un im-
pact semnificativ asupra românilor, economia țării
a fost din nou afectată, iar sistemul de sănătate a fost
pus la pământ... 23 de ani în care nivelul de trai al
românilor a rămas tot ultimul în rândul țărilor mem-
bre UE și speranțele de mai bine s-au tot spulberat,
administrarea țării lăsând de dorit.

În lume, în primii 23 de ani ai acestui secol,
din ce-mi amintesc, să mă refer doar la războaie: in-
vadarea Afganistanului (2001-2021), războiul din
Irak (2003-2011), „revoluția arabă; cu Libia decapi-
tată” (2010-2015), războiul civil sirian (2011 până
azi), războiul din Ucraina (2022 până azi)... A explo-
dat, pe de altă parte, tehnologia IT, internetul, digi-
talizarea, s-au schimbat mentalitățile. 

Dinspre viața literară, în ultimii 23 de ani –
cred că sunt ani dominați de autoritatea critică (li-
berală) a lui Nicolae Manolescu (în 2008 a apărut
„Istoria critică a literaturii române”, care a marcat
repere scriitoricești inclusiv contemporane): direc-
tor al revistei-fanion România literară (prin ea, Ni-

colae Manolescu a pus
la cale listele canonice
la poezie, proză și cri-
tică, perioada 1918-2018,
orientative pentru pos-
teritate), dar și lider-
fondator de partid nou
(Partidul Alianței Ci-
vice, care a dispărut în
1998, fuzionând cu
PNL; din anul 2000 Ni-
colae Manolescu se re-
trage din viața politică),
ambasador UNESCO la
Paris din 2006, acade-
mician, președinte al
Uniunii Scriitorilor din
2005... Din anul 2000 s-
a produs o ruptură în li-
teratura română, tinerii
inclemenți veniți în lite-
ratură (poeți, în princi-
pal; în timp li s-au
adăugat și critici și pro-
zatori) delimitându-se
de generațiile de scrii-
tori impuse natural
până să apară ei, bă-
tând câmpii cu „expira-
rea” membrilor Uniunii
Scriitorilor (pe care re-
fuză să-i citească, să-i
valorizeze). Până azi nu

s-a găsit o cale de conciliere, avem două literaturi
care merg în paralel, aceea a consacraților cu operă
și aceea a „tinerilor”, care vor avea grijă să îngroape
literatura membrilor de valoare ai Uniunii Scriitori-
lor (ei sunt viitorul, nu?). Sigur, rămân de partea
scriitorilor (care vin și de dinainte de Revoluție cu
operă de valoare) tinerii Răzvan Voncu și Daniel
Cristea-Enache; ei ar putea să refacă legătura ruptă,
în timp, între cele două „tabere” (că și tinerii scriitori
se înmulțesc). Din păcate, generațiile noi nu au
reușit să scoată cărți care să concureze cu cărțile
generațiilor vechi – rămân la un nivel literar mediu,
nu scriu rău, uneori din contră, dar nu au „cărți
mari” (mă uit pe lista lungă a poeților premiați „Emi-
nescu” pentru debut de la Botoșani, câți au confir-
mat la nivel înalt la următoarele cărți? Doar criticii
douămiiști ies în evidență cu cărțile lor). Benefic, în
acești 23 de ani ai secolului XXI au apărut și premii
literare noi, ce dau de gol excelența. Au apărut re-
viste literare noi (Expres cultural e una din ele; dar
și Scriptor, la Iași; nu mai pun la socoteală editurile,
care le sunt sprijin); ele scot scriitorii din anonimat.
Să rețin și faptul că din 2015 avem o lege a finanțării
revistelor Uniunii Scriitorilor (și nu numai), de bun-
augur. Nu mai pun la socoteală că în ultimii 23 de ani
a tot scăzut interesul cititorilor pentru literatura ro-
mână originală...  

Liviu Ioan STOICIU Nicolae PANAITE

23 de ani din acest secol
(și nou mileniu)

23 de ani din acest secol
(și nou mileniu)

Gînduri la
sfîrșit de an

Gînduri la
sfîrșit de an

Toate lucrurile pămîntești au un final. Unele se ter-
mină neașteptat, altele nu; unora le putem cunoaște natura
ori momentul deznodămîntului, pe cînd altele pot fi doar
intuite. Luna decembrie, ultima din an, poate fi pentru noi
un îndemn de a ne evalua starea actuală, legătura cu seme-
nii, respectiv creșterea vegherii față de degradarea progre-
sivă a vieții, în măsura posibilităților și pîrghiilor ce le avem.
Una dintre căile sporirii virtuților este obiceiul de a ne pune
niște întrebări simple și sănătoase, potrivite pentru oricine
dorește: tînjim oare după neprețuitele momente de liniște,
în care să cugetăm la cunoașterea și însușirea unor bune
maniere? Oare este meditația inimii o parte organică a vieții
noastre? Împlinește ea acele nevoi pe care nimeni altcineva
nu le poate împlini? Dacă am răspuns „nu” la vreuna din
aceste întrebări, ar fi bine să comparăm starea noastră ac-
tuală cu cea de anul trecut, ca să vedem cum am gîndit și
trăit în ultimele douăsprezece luni. Dacă starea noastră nu
ne aduce tihnă, să ne amintim că Sf. Augustin ne-a spus că
recunoașterea și mărturisirea a ceea ce e neplăcut și peri-
sabil în viață ne sînt primii pași spre începutul rededicării
unui țel. Ce putem spune, însă, despre legăturile cu cei din
jur? Am dat dovadă anul acesta de dragoste și bunătate față
de ei? Sau am lăsat invidia și amărăciunea să ne despartă?
Nu cumva în unele împrejurări am dat frîu liber mîniei și
ne-am lăsat cuprinși de simțăminte nedemne?  Am susținut
lucrurile care întăresc și încurajează normalitatea și ade-
vărul? Să nu uităm că și anul acesta se va sfîrși curînd. Nu
mai putem schimba nimic din ce-am făcut, însă o privire
atentă și înțeleaptă spre trecut ne va ajuta să facem mai
multe pentru viitor. 

Cînd interacționăm unii cu alții, este extrem de im-
portant să ne purtăm adecvat și să dăm dovadă de limpe-
zime în gînduri și fapte, adică să fim caracterizați de
civilitate. Toți trebuie să creștem în acest domeniu prin au-
todisciplină, dacă dorim să avem parte de o viață rodnică
și ireproșabilă sufletește; să recunoaștem: noi evaluăm oa-
menii din jurul nostru, de cele mai multe ori, foarte subiec-
tiv. Ne formăm o părere despre o persoană în funcție de cît
de apropiată ne este, pe baza imaginii exterioare sau esti-
mînd comportamentul ei față de noi. Astfel, considerăm că
unii merită mai mult decît alții, datorită caracterului sau
implicării lor umanitare. Nimeni nu poate aprecia motivele
care stau la baza cuvintelor și faptelor oamenilor de lîngă
noi. Oare de ce avem nevoie de decență? Iată două motive
importante: 1. Din fire, omul este egoist și își dorește să se
simtă bine. Are tendința de a pune confortul și plăcerile
firești mai presus de bunăstarea și creșterea integrității.
Așadar, e lesne de observat că, atunci cînd pornirile firești
nu sînt ținute în frîu, relațiile dintre oameni devin tensio-
nate; 2. Presiunea și influența societății de azi ne pot trage
în jos. În vremea de acum, buna-cuviință și afabilitatea sînt
tot mai rar întîlnite, iar asta din cauză că multe norme de
bun-simț din trecut au fost date la o parte. Chiar și biseri-
cile, în loc să fie un lăcaș de rugăciune, au ajuns din ce în ce
mai mult un loc al unor manifestări sportive și nu numai.
Valorile morale ale societății, chiar și ale bisericii, ies la
iveală cînd privim efectele lor.

*
Vedem și trăim evenimente ce ne bulversează

existența. Să ne gîndim la numeroasele războaie și conflicte
de pe pămînt, la pandemia globală din trecutul recent, la fe-
nomenele naturale care-i sperie pe oameni, la nemul-
țumirea galopantă din societate, la haosul politic, la
costurile de trai tot mai ridicate, la eforturile globale pentru
pace în Orientul Mijlociu și la ura tot mai evidentă din în-
treaga lume. 

Sub titlul „Măsuri riguroase împotriva extremiștilor
climatici”, patriotpetition.org prezintă un exemplu dureros
al situației actuale în lume: „Moartea tragică a unei bici-
cliste la Berlin, în octombrie 2022, a declanșat un val de
compasiune, durere și furie pe plan internațional. Femeia,
care a fost prinsă sub o betonieră de cîteva tone, a trebuit
să aștepte pentru a fi salvată, deoarece mașina de pompieri
cu echipamentul de intervenție necesar era oprită de
extremiștii climatici într-un blocaj rutier. La scurt timp
după aceea, femeia a murit la spital în urma rănilor grave
suferite. Cu toate acestea, procuratura nici măcar nu a con-
siderat să depună plîngerea necesară împotriva teroriștilor
climatici. Ulterior, aceștia și-au batjocorit victima, declarînd
nepăsători: «Astfel de lucruri se mai întîmplă. Este o luptă
pentru climă. Ghinion, dar nu vă faceți griji, este mai impor-
tant să luptăm pentru climă.»”

Trebuie să recunoaștem: aproape la încheierea pri-
mului sfert din veacul XXI, anormalul în societatea de acum
a devenit normal, nefirescul și absurdul ne dau buzna în
viață, nu de puține ori maculînd-o și destabilizînd-o. Între
inimă și minte se cunoaște că e o distanță de 30 cm. Din pă-
cate, pentru unii această distanță are dimensiuni tot mai
greu cuantificabile...
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În 1894, înainte de sărbătoarea Paştelui,
apărea într-un ziar din Rusia povestirea Studen-
tul semnată: Anton Pavlovici Cehov. Nu ştim dacă
a fost citită cu interes sau a trecut neobservată.
Ştim însă altceva, lecturând Reperele de istorie
literară cu care Sorina Bălănescu prefaţează vo-
lumul al V-lea din ediţia Operelor lui Cehov. Şi
anume ceea ce credea genialul scriitor despre
această povestire. Reputata specialistă în litera-
tura și cultura rusă ne atrage luarea aminte cu o
inspirată metaforă: „Două propoziţii atribuite lui
Cehov ne aşteaptă, ca două halte de istorie
literară obligatorie, înainte de a ne apropia de
staţia terminus: povestirea Studentul… Prima
este o mărturie aparţinând lui Ivan Bunin. Iritat
de trimiterile, invariabile în critica timpului, la
ipohondria şi apatia firii sale, Cehov i-ar fi măr-
turisit mai tânărului său prieten: <<Ce fel de pe-
simist sunt eu, când dintre toate lucrările mele
cel mai mult îmi place Studentul?>> A doua o da-
torăm fratelui mai mic al lui Cehov, Ivan Pavlovici;
întrebat fiind, care dintre povestiri îi plăcea lui
Cehov mai mult, ar fi răspuns: <<Studentul, fiin-
dcă o socotea cea mai finisată>>”.

Această capodoperă, „construită aproape
din nimic (evenimentele, dacă evenimente se pot
numi, se consumă doar în afectivitatea persona-
jului- reflector)”, având nu mai mult de trei pa-
gini, este comentată separat de autoarea ediţiei
Cehov, care relevă mai ales adecvarea perfectă a
stilului la tema prozatorului. Tot
separat, Sorina Bălănescu ana-
lizează, citând şi puncte de ve-
dere ale unor exegeţi ruşi, po-
vestirile Un duel şi Călugărul
negru. Cele trei, desigur nu în-
tâmplător selectate şi comentate
apoi în amintitele Repere, îm-
preună cu alte douăzeci, for-
mează substanţa volumului al
V-lea din ediţia de o exemplară
ţinută academică a Sorinei
Bălănescu, care printr-o fericită
coincidenţă apărea în vara în
care se împlineau 95 de ani de la
moartea lui Cehov, dar mult prea
târziu dacă ne gândim că primul
volum fusese editat cu nu mai
puţin de 13 ani în urmă (1986).
Să ai norocul să ţi se ofere o
ediţie critică de asemenea
importanţă şi să nu o tipăreşti într-un timp rezo-
nabil e o adevărată dramă. O dramă din păcate
definitorie pentru o cultură precum cea
românească postdecembristă. În această epocă s-
au găsit bani şi editori pentru o cantitate imensă
de maculatură. Cohorte de refulaţi, de ambuscaţi,
de profitori ordinari şi-au publicat în mult
răbdătoarea limbă română producţiile lor peni-
bile, inclusiv amintirile de doi bani ale unor in-
fractori de drept comun deghizaţi în disidenţi,
revoluţionari, rezistenţi etc., dar din ediţia ope-
relor unuia dintre cei mai mari scriitori din toate
timpurile au apărut cinci volume în…13 ani! De
ce mă refer aici la volumul al V-lea? Fiindcă cele
23 de povestiri cuprinse în el, scrise între anii
1891 şi 1894, sunt – precizează Sorina Bălănescu
într-o Notă explicativă – „texte emblematice pen-
tru proza cehoviană de maturitate”. Versiunea
românească a lor o datorăm mai multor tradu-
cători: Otilia Cazimir, Nicolae Guma, Anda Boldur
ori Ştefana Velisar Teodoreanu. Între aceste
„texte emblematice” se află ceea ce s-ar putea
numi şi capodopera capodoperelor în proză ale
lui Cehov – Salonul Nr.6, punctul cel mai înalt al
valorificării în planul creaţiei sale epice a terifian-
tei experienţe care a fost pentru el călătoria în
îndepărtata insulă Sahalin – „spaţiul celor mai
cumplite suferinţe pe care le poate suporta un
om liber sau un rob” – de unde s-a întors cu va-
porul prin India şi Ceylon.   

Plecarea la capătul pământului a lui Cehov,
„care era o fire echilibrată, care nu se privise până
atunci ca om de acţiune, avea o sănătate şubredă,
nu era un aventurier, nu-l ispitea riscul, se hotăra
greu să se mişte din loc”, i-a surprins pe cei ce îl
cunoşteau.

Călătoria îl desprinde pe omul şi medicul

Cehov din ceea ce el credea că este normalitatea
unei vieţi mediocre şi banale, iar penru scriitor
constituie o fundamentală iniţiere. Întors la Mos-
cova, Cehov îi scrie unui prieten, cum aflăm din
prefaţa Sorinei Bălănescu intitulată sugestiv
După Sahalin – „Pot să spun: Am trăit. Mi-ajunge!
Am fost şi-n iad, căci aşa mi-a apărut Sahalinul,
dar şi în rai, adică în insula Ceylon!”

Din călătoria care a durat opt luni, trei luni
şi trei zile şi le-a petrecut numai pe insula
proscrişilor, muncind acolo până la extenuare.
S-a întors „ca după o boală grea şi lungă”. Dar
„lumea o găseşte mai frumoasă acum, însă oame-
nii i se par lipsiţi de simţul smereniei şi al drep-
tăţii, prea adesea greşind – din superficialitate?
din grabă? – în aprecierea propriilor fapte, dar
mai cu seamă, a faptelor celorlalţi” – notează So-
rina Bălănescu. La data călătoriei Cehov avea 30
de ani! O vârstă potrivită pentru o asemenea
fabuloasă experienţă, dar mult prea mult sau
mult prea puțin pentru un scriitor care mai avea
de trăit nici paisprezece ani.

Astăzi, după peste o sută douăzeci de ani
de posteritate cehoviană, ar putea să ne mire că
dintre „textele emblematice”, nu Salonul Nr.6, ci
Studentul era cel mai preferat de Cehov. Adeseori
marii scriitori, îndeosebi ei, îi surprind pe critici
şi chiar pe cititorul de rând cu aprecierile privind
propria lor operă sau, mai ales, cea a confraţilor.
Nimic nou în asta. Un exemplu din contempora-

neitatea noastră este Gabriel
García Márquez care a afirmat
nu o dată că Dragostea în vre-
mea holerei este cel mai bun
roman al său. După ce timp de
vreo două decenii susţinuse că
Toamna patriarhului este roma-
nul pe care îl consideră culmea
creaţiei sale. Fireşte că Toamna
patriarhului este o carte mare.
Dar a-i da dreptate lui Márquez
ar însemna, implicit, să admi-
tem – nu-i aşa? – că Un veac de
singurătate nu se ridică la nive-
lul celor două romane amintite!
Se confirmă încăo dată că
uneori, dacă nu chiar de cele
mai multe ori, marii scriitori,
marii artiști parcă nu ştiu ce fac.
În cazul lui Cehov o mărturie a
unui contemporan al lui, criticul

Nikolai Leskov, consemnată de Sorina Bălănescu:
Salonul Nr.6 descrie în miniatură caracterele şi
rânduielile noastre în genere. Salonul nr.6 e pre-
tutindeni… Nici Cehov nu ştia ce a scris (mi-a
mărturisit-o chiar el)”

Oare când spunea pretutindeni, Leskov se
referea numai la Rusia secolului XIX?  Mă în-
doiesc. Salonul nr.6 este cu adevărat pretutindeni,
în înţeles absolut.  Lumea în care trăim este un
uriaş Salon nr.6. De el nu scăpăm şi nu vom scăpa
nici refugiindu-ne în Cosmos, pe alte planete,
decât doar „apucaţi de mâini şi de picioare” şi
aruncaţi în neant ca Andrei Efimîci. Poate că dacă
existenţialiştii ar fi citit mai cu luare aminte nu-
vela cehoviană, şi-ar fi aruncat condeiele şi s-ar
fi retras să-şi lucreze grădina precum eroul unui
alt mare clasic universal ca şi Cehov… Spun asta,
şi pentru că nu o dată  constatăm că tocmai scrii-
torii – adică prozatorii, poeţii, dramaturgii – sunt
cei care îi înţeleg mai bine pe scriitori. Şi, repet,
nu neapărat criticii, mai ales cei înarmaţi cu grile
şi statistici, cu periodizări, ierarhii şi canoane, cu
diverse teorii care, dacă nu sterilizează, măcar
colmatează, ci chiar și cei cu intuiţie, sensibilitate
şi mai cu seamă cu talentul de a exprima. Atât
exişti, cât exprimi, zicea Călinescu.

În anii ’80, Adrian Păunescu publica în re-
vista Contemporanul un grupaj de reflecţii şi sen-
tinţe sub titlul Gânduri despre Cehov. Citez aici
doar două dintre cele ce au legătură directă cu
nuvela la care m-am referit: „Neplăcută e, când
citeşti Cehov, doar senzaţia de gâtuire, că nu mai
poţi ieşi din lumea în care-ai intrat”. Cu atât mai
mult, cu cât, zicea poetul: „Fiecare casă de pe pă-
mânt are, într-unul din pereţii ei, ascunsă, o uşă
care dă în salonul nr.6”. 

Constantin COROIU relecturi subiective

Recitindu-l pe CehovRecitindu-l pe Cehov

...Ea are ceva ereditar, fenomenologie studiată în linie de
subiect zisă: de la antropologie la gloatologie. (Iar a spune
generație/generații e un mod de a mai împuțina, parcă, gloata
sau a o diversifica oarecât.)

Dar, oh! iată totuși cum, perpetuum, din frumuseți indivi-
duale se creează urâciunea gloatei! 

Și cum arată? –  așa, de-a latul, în față – cam un kilometru,
doi și mai mulți kilometri de mutră otova. Altfel spus, prostie en
gros. Iar când unii inși țin să se evidențieze din gloată, se creează
impresia că deja se adună o gloată și mai mare. (Ajunsă la disper-
sie, gloata devine publicul larg... Adică e tot ea, însă într-o formă
oarecât modificată.)

Iar dacă cei din urmă ajung cei dintâi, înseamnă că gloata
pe care o aveau în față a fost călcată în picioare. E poziția cea mai
inofensivă, când, în numele prezentului neguros, politicienii fă-
găduiesc gloatei viitor luminos. Iar în politică, mai totdeauna
gloata are un vot consultativ-punitiv: urletul (de aprobare sau de-
zacord). La auzul urletului apar tot alți și alți politicieni-„proroci”,
încât se face strâmt până și în pustiu (unde se vorbește aiurea,
zice scriptura). Iar când nu prea sunt (...să admitem, dar e greu
de crezut) politicieni-oratori, care să-i vorbească aprins, mobili-
zator, pe mutra de sute de metri lățime a gloatei se așterne plic-
tisul ce-i scoate și mai mult în evidență ignoranța. (De altfel, când
privești gloata, ceva anume, neidentificat, nu-ți vine în minte cum
arată castravetele murat?) Cum s-ar spune, gloata este ignoranță
multilateral dezvoltată. În acțiune. De-ți amintești și pentru azi
potrivești: În comunism, era periculos să ai dreptate – veneau doi
și te ridicau, iar un altul te-ar fi lichidat. În democrație, e periculos
să ai dreptate – poți fi devorat de gloată. Ceea ce te face să-ți zici
că chiar prietenii sunt buni și „eficienți” doar luați aparte. Adunați
împreună, ei ar aduce – pardon – a mică sau mai măricică gloată,
sau a miting contra a... etcetera. 

Gloata patriotardă se teme cel mai mult de un adevăr ce i
s-ar spune în față:  Dispersarea! Fiecare să înceapă serios a
munci! Și a studia! Deoarece gloata este imbatabila dovadă că
mintea puțină unește mai ușor și pe mai mulți decât deșteptă-
ciunea.

Însă asta e, nimic de făcut: ca și opinia publică, ceea ce se
numește caracter național ține de mulțime, de gloată, nu de
personalități.

Deloc puțini oameni nu-și pun problema libertății perso-
nale. Dacă unii din ei și-ar pune-o, gloata umană ar fi mai mică.
Gloata care, congenital, își este proprie stăpânitoare de robi, ea
nefiind decât poporul pierdut în el însuși. Pentru că, din păcate,
de când dăinuie el, poporul nu a fost, nu este și nu va fi în stare
să expulzeze gloata sau gloatele din sine.

În linia ideatică antropologie – gloatologie e de constatat
că, de când lumea, a existat gloata „clasică”, iar de la un timp
apăru și atipicul… om-gloată. Astfel că prin lume, prin bulucuri,
prin strânsuri fără sens și sensuri umblă de haram omul-spam.

Ah lume, lume, cam asta ți-e soarta: Cu cât rămân mai
puțini Oameni, cu atât e mai mare gloata…

...Astfel că, dragă cititor, pentru ca să te descurci cu oame-
nii, nu intra în gloată. Fiindcă de ai ghinionul să fii înghesuit în
cuprinsul bulucului, nu-ți mai e dat norocul să găsești poteca pe
care să fugi de tine sau să te întorci la tine însuți. Iar propriul tău
crez depinde de ceea ce dorești să faci: să te „evidențiezi” în
gloată sau să te rupi de ea. Pentru că a viețui omenește înseamnă
să trăiești mai departe de înghesuială... letală. A ieși în lume în-
seamnă să știi a evita gloata.

Prin urmare, atenție, Omule, Cititorule: de ești de unul sin-
gur față în față cu gloata, opune-te din răsputeri să nu te facă zero!
Chiar dacă mulțimea îți urlă, blasfemator, din spate.  

Urletul gloatei pe omul forte îl ajută să facă și alți pași îna-
inte, spre ce are în suflet și în minte.
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Între optzeciștii pe care Cenaclul de luni i-a
format și i-a impus (volumul Aer cu diamante a bre-
vetat, ca să zic așa, prin cei patru fondatori ai acestuia:
Ion Stratan, Mircea Cărtărescu, Traian T. Coșovei și Flo-
rin Iaru – 1982), gruparea, poate ar fi de spus:
mișcarea poetică, în haloul postmodedrnismului, care
a schimbat nu doar modalitatea de exprimare dar și
percepția liricii tinerei (la ora aceea) generații, Ion
Stratan (1955-2005) este un laborios jongleur al cu-
vântului, demers pe care nu doar că-l urmează cu te-
ribilă spontaneitate, dar și-l asumă ca pe o com-
ponentă organică a propriei ființări:„În capcana lim-
bajului mă-nvârt ca o fiară/ – deși nu-mi pasă prea
mult ce-i afară –// Mai mănânc o consoană, un pleo-
nasm/ Conjug verbele vechi, ce-mi dau astm// Și păs-
trez concordanța timpului între/ Ce s-a-ntâmplat și ce
era să se-ntâmple// De nu erai, de nu eram, de n-am
fost/ Și găsesc în toate acestea un rost// Fără rest cum
cuvintele însele/ Au venit și mi s-au plâns,/ Plânsele”
(În capcana limbaju-
lui). Nu atât cuvântul
în sine cât construcția
cuvintelor în poem
este neobișnuită. Repe-
tițiile, jocul de cuvinte,
chiar pauzele sunt pro-
cedee frecvente într-un
discurs ludic ce pare
ermetic, încifrat:„Din-
colo de aici și de
acum,/ dincolo de
acolo,/ dincolo de din-
colo,/ și dincolo de de-
asupra,/ dincolo de
dedesupt,/ dincolo de
început,/ dincolo de
cuprins,/ dincolo de în-
cheiere,/ dincolo de
aer,/ dincolo de foc,/
dincolo de pământ,/
dincolo de apă,/ din-
colo de trecut,/ dincolo
de prezent,/ dincolo de
viitor,/ dincolo de
spațiu,/ dincolo de
timp,/ dincolo de su-
flet,/ dincolo de ini-
mă,/ dincolo de spirit”
(Lob). În acest sens,
observația lui Mircea
Cărtărescu este co-
rectă:„torsionează lim-
bajul la toate nivelurile
sale ca să exprime un
inexprimabil profund,
de natură metafizică și
religioasă”. Rezonează
astfel, ca manieră a expresivității lirice, cu formula lui
Nichita Stănescu, din care comentatorii îi reclamă
descendența. În acest mod meditează despre moarte
și viață, despre timp și timpul istoriei etc:„ „Avem tim-
pul cărării, umblării, vederii/ chiar și-al greutății
(cereți-l pe-al mării)/ avem timpul florii și timpul des-
facerii/ Dar nu timpul unic, suprem, zis al coacerii/
Avem timpul calului înainte de naștere/ Sau timp sus-
pendat într-o minus cunoaștere/ Avem de-ajuns timp
pierdut, timp găsit/ Și chiar pentru unii timp fără
sfârșit/ (De fel se livrează sub forma istoriei/ Naștere-
moarte, en gros, și memoriei/ Îi rămâne foarte puțin.
Puțin țintirim)”(Magazinul de Timp).

Încă de la început, Ion Stratan a fost conside-
rat ca un lider al optzeciștilor. A publicat numeroase
volume, fiecare dintre acestea propunând perspective
de abordare tematică oarecum diferită, caracterul
ludic al discursului fiind apreciat ca o modalitate pro-
prie de exprimare, individualizându-l în peisajul pos-
tmodern autohton; el impunîndu-se mai ales prin
inventivitate barocă, cu evidente rezonanțe avangar-
diste:„În spatele casei melancolice putem observa/ un
buldozer care trage cu frânghii de sentimente/ casa în
trecut. Pereții ei de nostalgii,/ plafonul din regrete și
podeaua din remușcări/ sunt smulse într-un trecut
imemorial cu o forță demnă/ de o cauză mai bună. Dar
ea rămâne casa/ melancolică, făcută din stinghii ca un
apus de soare/ din piloni ca diminețile înlăcrimate și
din grinzi/ ca suspinurile. Curtea casei melancolice

conține umbre/ de persoane trecute, un leagăn scul-
ptat în/ amintire și alei pentru pașii întorși la ființa/
dragă. Pietrișul casei melancolice este mărunțit/ fin
de un mal du siecle,/ iarba crește ca imaginile visului
într-un coșmar de dor, iar boschetele/ sunt tunse pre-
cum persoana dorită în timpul satisfacerii/ depline a
serviciului militar. Deschide, deschide/ fereastra/ pen-
tru ca șuvoiul nostalgiilor să inunde/ piscina pără-
sită.// Ici, acolo, câte un canar” (Casa melancolică).
Ceea ce nu exclude angajamentul de reflecție asupra
condiției existențiale în actualitate:„Până să spunem
adevărul/ avem de trăit această minciună// până să
trîim această minciună/ avem de spus acest adevăr//
nu ieși din cercul/ pe care l-ai desenat// copil allegro,
ma non troppo” (Moarte în copilărie). Acest scurt
poem figurează în sumarul volumului Lux (1992) și
citit la radio, într-o emisiune din noiembrie 1993 (pre-
luat în antologia Urechea vorbitoare (2019). Volumul
acesta, alcătuit de Călin-Andrei Mihăileanu, este de

reținut în mod aparte
întrucât cuprinde po-
eme pe care Ion Stra-
tan le-a selectat însuși
din propria-i creație,
acestea sugerând sta-
rea de spirit a ultimilor
ani în care se simte
copleșit de singurătate
(„sunt mai singur decât
un păianjen cu picioa-
rele tăiate” – Trei
mâini drepte), medi-
tând stăruitor la con-
diția trecerii din viață
în moarte:„Viața asta,
moarte înceată/ Și
viața cealaltă, o moarte
iute/ Nu mai pot, nu
mai vor pe-ncercate/
Primat să-și dispute//
Nu mai vrea lumea cea-
laltă să se opună aici/
Și nici existența nu
vrea să mai pară un gol
de furnici// S-au sătu-
rat existențele/ de
atâta vid// Haide și tu,
prag între dânsele/ Să
luneci avid” (Moarte
înceată).

Sentimentul
morții domină melan-
coliile, cu meditații filo-
sofice asupra acestuia,
dovadă deplină fiind
volumele în care poeti-
zează tocmai această

premoniție: O zi bună pentru a muri (1995), Mai
mult ca moartea (1997), De partea morților (1998),
din acesta revelator e poemul ăntitulat chiar așa, Viața
și moartea:„ „S-a înecat Budha cu un/ bob de orez -
spun bătrânii./ Binecuvântat fie Budha/ binecuvântat
bobul, binecuvântaţi/ bătrânii./ Binecuvântate cuvin-
tele care/ ne dau voie să vorbim despre/ moarte. Atâ-
ţia prieteni am acolo,/ încât nu ştiu dacă sunt/ mort
sau sunt viu./ Visez uneori că istoria se repetă/ viaţa
se repetă/ vorbele se repetă/ Alteori nu visez, ca un
pumnal/ sfâşiind o mătase mă trezesc/ cu rouă pe
piept./ Ca un cuţit, ca un pumnal/ străluceşte gheaţa
în inima/ mea./ Am iubit, am urât/ şi n-a fost destul./
Unde ne duci viaţă Saturată de timp/ Mă bucură copiii
crescând/ Mă întristează bătrânii murind./ Aici stau,
între două anotimpuri/ cu crucea pe piept şi hainele/
Puse în rânduială./ Părul creşte, unghiile cresc/ Dar
n-am timp să observ asta./ Vinul trece, apele rămân/
Dar n-am timp să observ asta./ Viaţa trece, numai
moartea/ rămâne. Dar n-am timp să/ observ asta”

În ciuida tuturor aparențelor, opera lirică a lui
Ion Stratan este profund tragică, de un fatalism depri-
mant, exprimat sub masca teribilismului ludic („ni-
meni nu știe unde se află lumea –/ adresa exactă,
timpul și locul// nimeni nu știe nimic/ și acel nimic se
face// tot mai mare până cuprinde totul,/ totul – sau
ceea ce ocupă locul// totul” – Moartea la Paris), sub
zodia căruia i-a fost, de altfel, și sfârșitul.

Constantin CUBLEȘAN relecturi subiective

„În capcana limbajului 
mă-nvârt ca o fiară”

(Ion Stratan)

„În capcana limbajului 
mă-nvârt ca o fiară”

(Ion Stratan)
Daniel Pișcu e cel mai excentric și mai exotic

optzecist. Nu pentru că n-ar apela și el la destule pro-
cedee și proceduri optzeciste, ci pentru că le folosește
într-o ludică ermetizantă în care s-a prins singur în
capcană. La nevoie, se poate spune cum e făcută poe-
zia lui Daniel, dar asta nu ajută prea mult la scoaterea
vreunui sens ori la traducerea în inteligibil. (Firește
că marchez aici o limită personală pe care n-am de
gînd s-o transfer și asupra altora). Secvențe care fug
una de alta, jocuri lexicale, aluzii de rafinament erudit,
totul pe un fond ludic și totul contorsionat pînă la ab-
struze sau absurde, cam asta e rețeta eficientă. Daniel
nu e un poet care se vrea înțeles, ci un poet cu pasiu-
nea provocării inte-
lective și a exploziei
de fumigene. Chiar
dacă e vorba de o
scenă domestică –
doi bătrînei odih-
nindu-se într-un parc
– iar poemul pare a
porni o meditație
despre melancolia
trecerii timpului,
scena se desface în
acte minuscule care
subminează – cel
puțin aparent – orice
coerență descriptivă
ori reflexivă, spartă
în bucățele care sar
cît colo față de pre-
textul inițial, ameste-
cînd gravele și ludi-
cele într-un mă-
nunchi din care firul
reflexiv abia se mai vede iar cel descriptiv pare cu
totul compromis de răsucirile ludice: ”Cei care vin de
dincolo aduc cu ei secunde./ Nu vă apropiați, nu
clătinați bărcile de unde./ De dincolo, deja, au venit
clipe/ Și au trecut odată cu fumul din pipe.// Un bă-
trîn s-a oprit la copilul din leagăn/ și tot ca el de inge-
nuu meargă-n/ Lacrimi de vînt, ochi roșii după/
Floarea ofilită sub timpul din lupă.// Mai mare se face
durerea pe bancă,/ Bătrîna se pierde în pulbere,
parcă,/ Cuvîntul și el mai mult se mîhnește/ Sub tăce-
rea plecată în lacrimi de pește.” (Cei care vin de din-
colo). Cu toate răsucirile și deviațiile de la aparenta
promisiune, sensul reflexiv plutește pe deasupra ver-
surilor asemeni unui pumn de ceață împrăștiat. E, de
altfel, modul lui Daniel de a duce incoerența (sau
coerența) doar pînă la sugestia unui sens, nu pînă la
determinarea lui. Sensuri precare, ce abia par să se în-
firipe, conturează el, nu sensuri trasate net.

Asta dacă nu cumva – ceea ce se întîmplă tot
mereu – se lasă în voia eufoniilor și stîlcește slovele
ca să iasă muzica: ”Anul Nou în cavou,/ a urat infidelul
pistil./ Rîse bobul de rou,/ floarea crescuse tiptil.//
Afară s-a fost înnoptat,/ ochiul se stinge din drum./
Totul trebuie vindecat/ Anul Nou, în flori și Acum.”
(Floarea crescuse tiptil). Ar părea că peste Daniel vine
un vers eclatant – prin muzicalitate ori carismă afo-
ristică - și căruia poetul îi înjghebează un spațiu de lo-
cuit prin simpla efervescență a eufoniilor. Dacă din
această joacă se ajunge la alăturări de tip suprarealist,
cu atît mai bine, Daniel nu refuză tangentele la supra-
realism; dacă nu, lasă doar principiul ludic să zburde:
”Fără job/ De mîncat/ Pe-apucat/ De avut/ De-nce-
put/ De strîns/ Și de plîns/ Doar o carte/ Numa-o
parte/ Fratelui din Marte/ De la o dischetă/ Pîn la bi-
cicletă/ Pîn la trotinetă/ Pîn la motoretă” (Job). Astfel
de pîlpîiri ludice, fără suflu, se aprind tot mereu, um-
plînd ultimul volum – Hermetica mirabilis (Tracus
Arte, 2023) – de artificii. Nici senzualele n-au la Daniel
alt regim decît tot cel ludic, dar aici desenul e mai con-
turat cu inefabile, pe un fond de umor: ”Pe o magnolie
tristă/ să te privesc precum un VIP într-o revistă/ fo-
tografiindu-ți sînii/ cum numai purii/ privind
Cenușăresei nurii” (Am încercaimatt...). Nu-ncape
vorbă că principiul progresiei ludice, animat eufonic,
merită un premiu și un omagiu, pe care Daniel i le și
aduce: ”Rima nu-i o crimă/ Rima este-o primă/ Dată
celor treji, viteji/ Celor fancy, breji/ Care trec și peste
timp/ Ajungînd într-un Olimp/ Ce-i barem major/ Făr
de-ocol minor.” (Rima). Daniel e, desigur, dintre cei
fancy și breji. 

Al. CISTELECAN

Ermetisme
ludice

Ermetisme
ludice
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DECUPAJE ALANDALA
Un autor (fiecare volum) e o partitură pe

care fiecare cititor o cântă  diferit, o solfagiază altfel
decât un altul. 

Un autor se propune lumii într-o formă din
care cititorul naște alte forme, alte lumi – o patrie
de sensuri - dibuind-o pe cea originară, ascunsă în
subterfugii de semne, metafore, imagini, capcane
și plase ale limbii pe care autorul le are în bagaj. Pa-
tria de semne a unui autor poate fi – sau nu –
aceeași cu a cititorului. Lăsat (ochilor) lumii, orice
autor se rescrie și se poate citi prin ochii cărora se
oferă prin lectură. Un volum e o sumă de texte pe
care autorul le propune. E autonom. O opera aperta
din momentul în care cel care  semnează volumul
îl trimite spre lector.

În calitate de cititor, ideal ar fi să faci
abstracție de poet ca persoană fizică și să încerci
să-l deslușești din suma textelor sale, din nevăzute
dar bănuite alte texte, ascunse vederii ochilor, des-
chise vederii / lecturii lăuntrice, personale – dife-
rită de la cititor la cititor. Certificând, astfel, că
numele lui este altul, că opera îi conferă o nouă
identitate.

Bagajul biografic preluat, topit, diluat, re-
configurat în limbajul textelor, ar trebui filtrat de
cititor prin grila personală, dincolo de filtrele ca-
noanelor sau ale criticii literare, pentru a elimina
interferențele și notele personale de lectură ale al-
tora. Contactul cu un autor / volum prin lectură nu
face decât să configureze rețelele de comunicare cu
subterane de sensuri, generând lumi. Altele decât
cele pe care le propune autorul. Căci

LUMEA E ALANDALA 
„ (…)  torci frica în fiecare zi / chircit în

poziția fetusului / fără să îți dai seama că legi / cel
mai înalt tsunami / din mijlocul lumii / de cordonul
ombilical al eu-lui tău (…)” („alandala”, p. 19). Poe-
tul, în lume, este un vânător care-și monitorizează
propriile reacții cu mediul, de care este legat ombi-
lical. 

NUNTIRE CU LUMEA. ÎMPĂRTĂȘANIA DIN
LUMESC, PREA LUMESC. GUST DE FRUCTE
AMARE

Și – nu-i așa? - „și dacă pâi-
nea se vrea mireasă / și dacă vinul
roșu / cade la învoială cu fructele
verii / sufletul meu / tot se mai
oprește azi / să asculte ploaia //
volute lichide se despletesc / prin
manșetele orizontului // în paha-
rul cu apă / chiar și setea / își
îngheață așteptarea / frământ
aluatul zorilor / și sorb de două
ori / din sângeriul dimineții / în
colțul buzelor viața mea se lumi-
nează” („printre picături”, p. 21).
Împărtășania în zodia lumescului
va avea nu gustul sfintei îm-
părtășanii, ci al fructelor amare
din potirul de împărtășanie cu lu-
mescul. Volumul Numele meu este
altul este despre suma de definiții
și de accente (poetice)  pe care au-
toarea le are față de propriile
experiențe cu ea însăși, cu lumea,
cu așteptările. 

CÂND UNIVERSUL SE NAȘTE PRIN CITITOR
Ramona Mȕller livrează cititorului partituri

personale, ale căror decriptări glisează între zodia
nimicului și zodia plină de sens a unei lecturi ase-
mănătoare aruncării năvodului: un pescar cu state
de plată vechi în pescuirea sensului va găsi povești
(cu cântec) al căror portativ îl vor conduce la pes-
cuire de perle, salba finală fiind pe măsura
experienței de pescar / cititor / cunoscător de
texte. Provocarea autoarei la lectură e un fel de ade-
menire personală pe un anumit coridor al unui
palat de sticlă (gheață?), unde cititorul ar fi ispitit
spre descifrarea într-o anumită cheie de lectură a
partiturilor propuse. Cititorul nărăvaș – în sens po-
zitiv – va fi, bineînțeles, ademenit să caute perla cea
de din mai adâncuri. Cititorul – pescar, ca și autorul,
își așterne sufletul de cititor pe foaie. Textul
înțelegerii sale, un altul decât cel al poetului, vi-
brează, și el, ca portativ / salbă pe care se înșiruie
perle. Mai mult sau mai puțin veritabile. Cititorul

veritabil n-are cum să nu se regăsească în partituri
precum: „bulevardul plin de castani răstoarnă /
clepsidra asfaltului / e timpul când zboară / clavia-
turi albastre din portativul pietonal / în loc de note
și refren / ochi de pisică și clipuri de ceară // poe-
tul dezleagă cuvinte încrucișate / vertical cerul în-
cape într-o garsonieră / orizontal pământul li-
niștește / prea multe cimitire / orașul obosit tre-
sare la ora zero / oră la care poetul urcă în turnul
cu ceas / pe urma secundelor neîncepute / și odată
cu cea dintâi bătaie din univers / își așterne sufle-
tul / pe foaie (…)” („când castanii înfloresc”, p. 28).
Textele autoarei par un fel de infuzie de of perso-
nal, mascat în voaluri poetice, în care nu are cum
să nu se strecoare, grație ADN-ului special pe care
îl filtrează în sânge poeții, scenarii precum imagi-
nile în oglindă, în care și cititor, și poet, par a-și citi
propria poveste. Cititorul pare a îmbrăca, el însuși,
cămașa poetului care, confesându-se, spune că „în
fiecare taină există cu totul altceva / asemenea ge-
neralilor fluturi/ cu epoleți de unică folosință/ (…)
dincolo de pleura ferestrei / zâmbetul / întors de
lună / s-a dezinfectat / se face târziu mult prea de-
vreme” („ventilații”, p. 91). În fiecare taină – de text
– există un alt text. Cel chemat să îl nască este
însuși cititorul.

PERSONAL SPRE GENERAL
Deși textele autoarei Ramona Mȕller par

confesiuni drapate în mătăsuri poetice, un fel de
jurnal al unui autor ajuns la o anumită vârstă, vo-
lumul de față dăruiește multe texte – ferestre prin
care cititorul privește în alt diapazon lumile pe care
textele, ele însele, le deschid în alte chei lecturii:
„de-a lungul și de-a latul drumului bătătorit / se
înșiră bălăriile fără garduri / uși cocoșate / și case
fără umbre // timpul vorbește aceeași limbă cu
mine / dar ridică neputincios din umeri / fântânile
nu mai au apă / să își strige setea (…)” („acasă e pur
și simplu”, p. 34).

E unul dintre volumele pe care parcur-
gându-le, ca și cititor, îți creează impresia că auto-
rul vrea să-și conducă cititorul spre o anumită
cheie de lectură. (După cum fapt, asta este intenția
oricărui autor, indiferent în ce limbaj și-ar croi pun-

tea spre lume. Oricât de alambicat,
speranța lui e că, undeva, dincolo,
e cititorul perfect, desțelenitorul
de sens, pescarul ideal).  Dar, fiind-
că genul de lectură alandala poate
avea efecte neașteptate chiar pen-
tru autorul însuși (care, culegător
de perle fiind, le culege din plasa
cititorilor-pescari, cu multe sur-
prize, probabil, ca bonus), gândul
autoarei, din acest punct de ve-
dere, nu a fost atins. În schimb,
surprizele de lectură nu se lasă
așteptate. Asocierea de imagini și
plantarea unora cu scop precis în
grila cititorului nasc tablouri de
sens în chei neașteptate. Lectura
alandala, pe sărite, secționarea
unor opere / volume pe felii de
lectură poate da nota definitorie a
unei lecturi. Nu infuzia de infor-
mații biobibliografice, ci lectura
personală, directă, nemijlocită a
cititorului cu partitura, indiferent

în ce limbaj aceasta e confecționată.
Ramona Mȕller e o autoare care nu face

decât să deschidă ferestre într-un scenariu pe care,
deși și l-a impus (cel puțin așa ar părea să sugereze
Nicolae Georgescu, semnatarul textului introductiv
al volumului)2 iese altfel. Lectura e o naștere de
sens, o nuntire, o trecere dincolo de rama scrierii.
O rescriere. Textul nu e decât o opera aperta, un
născător de lumi. De profunzimea cărora sunt res-
ponsabili, e adevărat, și autorul de text, și cititorul.
Ce rezultă din nuntirea, prin lectură, a colaborării
acestora e, evident, o surpriză. Pentru amândoi. De
aceea, din această perspectivă, am putea avansa
ideea că pentru fiecare autor este valabilă afirmația
Numele meu este altul. 

1 Ramona Mȕller, Numele meu este altul, Editura
Creator, Brașov, 2021.

2 Nicolae Georgescu, „Arta de a trăi”, în vol. Numele
meu este altul, ed. cit., pp. 5-10.

„Unul dintre colindele de Crăciun, reluând spusele 
Sfintei Scripturi, o înfățișează pe Maica Domnului
«căutând din casă-n casă, ca pe Fiul ei să nască». 

Nimeni nu o aude, nimeni nu o primește. Doar o peșteră
rece  din apropiere o găzduiește...” 

(I.P.S. Teofan, Mitropolitul Moldovei și Bucovinei)

Două decenii la
rând, Înaltpreasfințitul
Teofan, ca Mitropolit în
Oltenia și în Moldova, a
comunicat de Crăciun și
de Paști cu preoții și
credincioșii prin 40 de
scrisori pastorale. A in-
clus în textele respective
frământarea proprie,
dar mai ales cea a
creștinilor ortodocși din
Eparhiile amintite (Olte-
nia și Moldova/ Arhiepi-
scopia Craiovei și cea a
Iașilor), în timpul postu-
rilor premergătoare
celor două mari
sărbători ale
creștinătății. Cu certitu-
dine, mărturisirea
cuprinsă în aceste pasto-
rale aduce multiple
răspunsuri la întrebările
creștinilor. Tocmai de
aceea, respectivele scri-

sori pastorale - adresate clerului și credincioșilor - au fost adu-
nate într-un volum distinct (Prin Întrupare și Înviere, cu Hristos
spre Împărăția Cerurilor, autor: Înaltpreasfințitul Teofan, Mitro-
politul Moldovei și Bucovinei, Editura Doxologia Iași, 2020,
număr pagini: 342, ISBN: 978-606-666-927-6). De altfel, înaltul
prelat ne spune că „Sărbătorile Nașterii și Învierii Domnului
Hristos sunt cele mai potrivite momente pentru un episcop de
a fi în legătură cu preoții și credincioșii parohiilor, precum și cu
viețuitorii sfintelor mănăstiri… De Crăciun și de Paști sunt adre-
sate scrisori pastorale prin care ierarhul împărtășește învățătura
Bisericii celor alături de care formează poporul lui Dumnezeu
din eparhia în care este prim-slujitor.”  Lucrarea editorială în
discuție redă Scrisorile astfel (titluri/succesiune): Împreună cu
Hristos în mileniul III/ Învierea lui Hristos — lumina și sensul
vieții noastre/ Am găsit pe Mesia (care se tâlcuiește: Hristos)/
Învierea lui Hristos — învierea și viața noastră/ Emanuel — cu
noi este Dumnezeu/ Învierea lui Hristos — pacea lumii/
Nașterea Domnului — unirea omului cu Dumnezeu/ Învierea lui
Hristos — Lumina tuturor/  Familia creștină/ Sfintele Paști —
învierea păcătoșilor/ Nașterea Domnului — mântuirea creației/
Cu Hristos, prin suferință, spre Înviere/ Nașterea lui Hristos —
renașterea Europei unite/ Învierea lui Hristos — fundamentul
existenței umane/ Omul, pelerin spre Împărăția Cerurilor/ În-
vierea lui Hristos — nădejdea lumii/ Nașterea Domnului — ju-
decata cea iubitoare a lui Dumnezeu pentru lume/ De la moarte
la viață prin Hristos cel mort și Înviat/ Nașterea Domnului —
nădejdea lumii/ Sfintele Paști — trecerea omului de la întuneric
la lumină/ Hristos — liman în furtunile vieții/ Sfintele Paști —
puterea învierii morților/ Copiii — bucurie și frumusețe în fa-
milie/ Hristos cel Înviat — temelia unirii între Dumnezeu și oa-
meni/ Emanuel — Dumnezeu este cu noi/ Dumnezeiasca
Liturghie — trăire a tainei Învierii/ Prin încercări, către Nașterea
în Hristos/ Învierea lui Hristos — biruința vieții asupra morții/
A viețui în duhul Betleemului/ Iisus Hristos — Bucuria cea
veșnică/ Pentru noi S-a născut Prunc tânăr, Dumnezeu Cel mai
înainte de veci/ Împreună cu Hristos, de la moarte la viață/
Nașterea Domnului — întâlnirea omului cu Dumnezeul cel Viu/
Învierea Domnului — trecerea de la robie la libertate/ Nașterea
Domnului — taina creștinului mărturisitor/ Învierea lui Hristos
— taina unității noastre/ Nașterea lui Hristos — sensul vieții
noastre/ Din tărâmul morții în tărâmul viețuirii celei adevărate/
Dumnezeu vrea să lucreze pururea și în toți taina Întrupării
Sale/ Învierea lui Hristos — biruința asupra morții. Dorim să în-
cheiem această scurtă prezentare tot cu un citat din I.P.S. Teofan,
Mitropolitul Moldovei și Bucovinei: ”În această zi a sărbătorii
Nașterii Domnului, gândul meu se îndreaptă către voi, creștinii…
Înveșmântați în bucuria colindelor de Crăciun, priviți cu nădejde
înainte și abordați mai curajos problemele vieții personale, ale
vieții de familie, ale țării! În greutățile zilnice, nu lăsați
deznădejdea să vă cuprindă sufletul! Da, vremurile sunt grele,
sărăcia este cruntă, nemerniciile sunt numeroase… Resursele
interioare ale națiunii române sunt însă bogate, pentru că își au
izvorul în Hristos, de la Care românii, în vremuri de cumpănă,
au primit salvarea.”

Cristina SCARLAT cartea de poezie Ionel BOSTAN
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Printre scriitorii români care au produs o
influență pozitivă sau, mai bine zis, o contribuție
semnificativă în literatura și cultura universală se
regăsește și renumitul profesor universitar, savant,
comparatist, istoric și literat Alexandru Ciorănescu.
Născut în Moroeni, Dâmbovița, România, 15 noiem-
brie 1911 (decedat 25 noiembrie 1999, Santa Cruz
de Tenerife, Insulele Canare, Spania), Domnia sa de-a
lungul vieții a ocupat funcția de diplomat-atașat cul-
tural la Ambasada României din Franța, a susținut
teza de  doctor în filologie la Universitatea din Sor-
bona, a fost profesor universitar (cursuri: limba și li-
teratura română, franceză, italiană și portugheză;
literatura comparată) la universități din Franța și
Spania (Universitatea din La Laguna-Tenerife, Insulele
Canare; Universitatea din Lyon, Universitatea din Gre-
noble), dar și secretar de redacție la revista Le Livre
și în calitate de cercetător științific la Centre Național
de la Recherche Scientifique din Paris, publicist la po-
stul de Radio Europa Liberă din Paris, oferind  și in-
terviuri pentru emisiunea Controverse-Confluențe
Est-Vest al acestui post de
radio din Munchen, condusă
de redactorul Crisula Ște-
fănescu; iar în Insulele Ca-
nare a fost membru al
Institutului de Studii Cana-
riene în cadrul căruia a con-
dus Secția de bibliografie și
istorie, precum și fondatorul
catedrei de literatură com-
parată în cadrul Universității
din La Laguna-Tenerife; ne-
mijlocit fiind un mare scriitor
în calitate de romancier, dra-
maturg, critic și istoric literar,
traducător. Între timp obține
titlul onorific de Doctor hono-
ris causa al Universității din
La Laguna. 

Important de men-
ționat, Alexandru Ciorănescu
a editat unicul dicționar eti-
mologic complet al limbii ro-
mâne – „Diccionario eti-
mmológico rumano” (7 ediții,
7 fasciculos, Tenerife, Uni-
versidad de La Laguna, Spa-
nia, 1958 - 1966), ulterior
respectiva lucrare a fost
reeditată în 2001 la București într-un singur volum.
Scriitorul, istoricul și specialistul în studiul limbii și
literaturii spaniole Dumitru Copceag îl califică astfel
pe Alexandru Ciorănescu: „un Corominas rumano: la
mayor autoridad en materia de etimología”/ „un Co-
rominas român: cea mai înaltă autoritate în etimolo-
gie”[1].. Aflându-se mereu în albia scrisului, Alexandru
Ciorănescu pune în lumină lucrări de mare pondere:
o monografie în limba spaniolă privind barocul – ilu-
strând stilul artistic predominant în sec. XVII-XVIII
ce se caracteriza prin ornamentație excesivă – „El
barroco o el descubrimiento del drama”/ „Barocul sau
descoperirea dramei” (Editorial Universidad de La
Laguna, Spania, 1957; iar în anul 1980 lucrarea în
cauză este editată în limba română în România prin
contribuția traducătoarei Gabriela Tureacu, Editura
Dacia, Cluj-Napoca); în calitate de editor și tra-
ducător publică ediția completă în limba franceză a
operelor lui Cristofor Columb – „Oeuvres de Christo-
phe Colomb” (Edition Mahn-Lot-Marianne, Paris,
1962); o complexă bibliografie a literaturii franceze
din secolul al XVI-lea – „Bibliographie de la litterature
francaise du XVI-e siecle” (Paris, 1959); traduce în
limba franceză celebra operă a lui Dante Alighieri
„Divina Comedie”/ „La Divine Comédie” (Edition Ren-
contre, Lausanne, Elveția, 1968), cât și un număr
imens de alte lucrări în dramaturgie, istorie, tradu-
ceri etc. Sub pseudonimul Alexandre Treize, Alexan-
dru Ciorănescu în 1963 publică în limba franceză
romanul „Le Couteau vert”/ „Cuțitul Verde” (Editura
Gallimard, Paris), un conținut literar foarte intere-
sant ce descrie inocența umană. În contextul dat,
profesorul universitar și criticul literar Mircea An-
ghelescu relatează următoarele despre renumitul
scriitor român: „Personalitatea şi opera profesorului
Alexandru Ciorănescu n-au rămas necunoscute şi ne-
comentate în ţară, cum n-au rămas nicăieri în lume;
un număr semnificativ de specialişti au scris în ulti-
mele douăzeci de ani despre diferitele sale opere şi
cercetări, iar Universitatea şi Academia l-au chemat
în rîndurile lor: doar onorific, dată fiind vîrsta oma-
giatului la vremea cînd aceste instituţii s-au putut
manifesta. Nu omagiile şi nici comentariile nu îi lip-

sesc acestei figuri emblematice de român european,
ci însăşi substanţa, materia perenă pe care se
întemeiază admiraţia noastră: cărţile sale. Nu numai
că au rămas inedite cărţi importante (al doilea volum
al memoriilor sale, un studiu despre Renaştere,
eseuri etc.), dar – cu excepţia cîtorva foarte meritorii,
dar prea rare apariţii, ediţii şi traduceri – opera sa
aşteaptă o operaţie concertată şi bine gîndită de ree-
ditare, fără îndoială selectivă, care să o pună la înde-
mîna adevăraţilor beneficiari, a tinerilor cărora
profesorul Alexandru Ciorănescu a ştiut întotdeauna
să le vorbească. Scriitorul, comparatistul, istoricul li-
terar Alexandru Ciorănescu, membru de onoare al
Academiei şi profesor onorific al Facultăţii de Litere
din Bucureşti, s-a stins din viaţă acum zece ani, în Te-
nerife, unde îşi petrecuse ultimii patruzeci de ani ca
profesor la Universitatea din La Laguna. Pentru a
omagia această figură de savant umanist – celebră în
lume, dar încă prea puţin cunoscută la noi –, Facul-
tatea de Litere a Universităţii din Bucureşti şi
Asociaţia de Literatură Generală şi Comparată din

România organizează în
Capitală, la începutul lunii
noiembrie, un colocviu cu
participare internaţională. O
manifestare similară va or-
ganiza, la Tîrgovişte, Univer-
sitatea Valahia şi Asociaţia
Scriitorilor Tîrgovişteni, iar
Editura Bibliotheca din
Tîrgovişte va lansa o biblio-
grafie completă a operei sa-
vantului şi un volum de
Eseuri europene.”[2].. Pe bună
dreptate, operele distinsului
scriitor român Alexandru
Ciorănescu sunt de o valoare
imensă în literatura și cul-
tura europeană/ mondială,
respectiv pentru meritele
Domniei sale în orașul Santa
Cruz de Tenerife, Spania, o
strada îî poartă numele,
acest lucru fiind respectul și
gratitudinea enormă față de
acest distins istoric, compa-
ratist, geograf al Insulelor
Canare.

De o cultură aparte,
provenind dintr-o familie de

intelectuali – tată Ion Ciorănescu, director al școlii pri-
mare din comuna natală și autor de manuale desti-
nate învățământului special pentru școlile de
surdomuți din țară; frații fiind poetul Ioan Ciorănescu,
matematicianul Nicolae Ciorănescu, chimista Ecate-
rina Ciorănescu-Nenițescu - membru titular al Acade-
miei Române, ziaristul George Ciorănescu – ,
Alexandru Ciorănescu s-a impus cu multă pasiune în
arta scrisului, în cele din urmă lăsând în patrimoniul
cultural universal lucrări originale de mare pondere,
acestea fiind în număr de peste 400, inclusiv studii
de literatură comparată, traduceri, romane, creații
despre istoria românilor/ istoria spaniolilor,
dicționare, articole etc., la rândul lor toate având me-
nirea de a fi opere literare inedite atât pentru cultura
română, cât și pentru cultura altor popoare.

Astfel, Alexandru Ciorănescu prin interme-
diul operelor sale, care au motivat și îmbogățit lite-
ratura universală, a izbutit cu mult succes să im-
presioneze pozitiv publicul român, francez, spaniol,
italian și nu numai, în rezultat prin personalitatea sa
punând în atenție aportul scriitorilor români și al li-
teraturii române în cultura mondială. Ca urmare, do-
vada este că scriitorii români alimentează constant
cultura universală cu hrană spirituală de calitate, ali-
mentul ce servește în dezvoltarea umană. Așa fiind,
discursul despre aportul literaturii române în spațiul
culturii universale este și va fi mereu un subiect no-
toriu care merită a fi abordat în deplinul sens al cu-
vântului. Respectiv, notoriu este și faptul că
literatura, ca artă socială, stimulează în mod favora-
bil acțiunea realizată în ansamblul de valori spiri-
tuale, parte integrantă a fenomenului de cultură –
cultura influențând pozitiv orice domeniu de activi-
tate publică, în același timp motivând continuu pro-
cesul civilizației umane.
_______________
1. http://dictionnaire.sensagent.com/Manuel%20Jal%
C3% B3n%20Corominas/fr-fr/ 
2. Mircea Anghelescu. „Alexandru Ciorănescu – după zece
ani”, Observator Cultural, 10-09-2009. https://www.obser-
vatorcultural.ro/articol/alexandru-cioranescu-dupa-zece-
ani/  

Galina MARTEA
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Fără îndoială, pandemia a lăsat multe urme, de tot felul,
medicale, demografice, economice, în mentalități și comporta-
mente, dar a lăsat urme și în literatură. Mai întîi în poezie, că
poeții sînt mai gingași probabil, apoi și în proza scurtă. Am citit
destule volume de poezii de la debutul acesteia încoace, mar-
cate de temă, am citit și multe povestiri, precum și antologii cu
zeci de autori de proză sau mărturii. Cum e și firesc, la roman,
lucrurile au mers altfel, romanul cere timp și multă muncă,
poate unele sînt în curs de elaborare, poate altele stau încă la
dospit. Dar două deja au apărut, asta dacă nu mi-or fi scăpat al-
tele! Primul aparține lui Mircea Daneliuc – Coma hindusă (Ed.
Alexandria, 2021) – marele regizor și probabil cel mai impor-
tant prozator apărut după 1990 în România. Cum vedeți, a apă-
rut devreme, cînd fenomenul, deși noi ne obișnuisem cu el, era
încă în plin avînt. Este un roman care mizează pe sarcasm, dar
are și insule de umor și ironie, care împletește două deliruri,
cel al personajului principal, tînărul general de poliție cu pensie
nesimițită, și delirul lumii în care acesta trăiește, care este și
lumea în care trăim și noi, cititorii, dar și personajele. Un roman
pe care nu-l lași din mînă pînă nu termini lectura. Un roman
foarte puternic, cum sînt în general romanele lui Daneliuc. Dar
despre acest roman excepțional am vorbit pe larg cu criticul Ion
Bogdan Lefter într-o emisiune televizată a Cafenelei critice.
Vreau să mai amintesc că pe scriitor pandemia nu l-a tulburat
excesiv, ba chiar la ținut în formă, anul acesta a publicat Covorul
roșu, un roman de cu totul altă factură, dar la fel de bun. Voi
trece prin urmare la celălalt roman pandemic.

Constantin Arcu a revenit la roman după un ocol de vreo
trei cărți de călătorie – foarte atașante de altfel - și o antologie
de autor din literatura sa deja
apărută. Și a revenit în forță, în
formă, cu un roman strașnic de-
dicat pandemiei. Da, îmi plac
unele cuvinte de origine slavă!
Nu știu care din cele două ro-
mane este mai bun, avem doi
scriitori diferiți, cu viziuni dife-
rite și deosebirile de stil au și
ele însemnătatea lor. Dar dată
fiind comunitatea tematică,
unele comparații privind
modus operandi pot fi făcute.
Dacă Mircea Daneliuc șarjează
aproape non-stop, lasînd o
plajă uriașă celor două deliruri,
Arcu, fără a ocoli delirul, mai
fiecare pesonaj are delirul său,
ca să nu mai vorbesc de al cel al
lumii lor, lumii noastre, lasă
suprafețe destul de mari și pen-
tru o proză de observație și
analiză de factură cît se poate de realistă. De altfel, romanul este
în parte și unul cu cheie și m-am amuzat să depistez persaone
publice în personaje fictive, ba chiar și onomastica m-a învese-
lit. Scriitorul reușește să treacă în revistă cam tot ce s-a întîm-
plat în cei doi ani și ceva și prin optica, să-i spunem, normală,
de la psihoza indusă populației de politruci nepricepuți sau rău-
intenționați la măsurile de protecție nu doar adesea aberante,
dar care se mai și schimbau de la zi la la alta și la afacerile mi-
robolante – măști, izolete, vaccinuri ș. a.m.d. Aberațiile oficiale,
cum ne și amintim, au primit în contrapondere nesupunere, re-

volte, precum și nenumăratele
teorii ale conspirației. Nu este ui-
tată nici lupta inegală dintre ofi-
ciali și nesupuși, în care cu
excepții rarissime, oficialii avea
sprijinul cvasi-absolut al media.
Constantin Arcu sondează bine
lumea aceea pe dos în care am
trăit mai bine de doi ani și o ilus-
trează pe măsură – înlănțuirea
dintre lumea poltică, cea a aface-
rilor și media, lupta pentru pu-
tere pe spinarea valului de îm-
bolnăviri și de morți etc. Bineve-
nite sînt și privirile aruncate în
trecut pentru a fixa mai bine por-
tretul unui personaj important al
zilei sau important în economia

romanului. Nu știu dacă Constantin Arcu are un plan o saga, dar
fiii unui personaj, Oreste din Faima de dincolo de moarte, un
roman anterior, din 2001,  sînt protagoniști în cel de acum. Da,
un roman strașnic!

Cum  spuneam, am bănuieli rezonabile, că mai sînt în
lucru romane la tema molimei chinezești, poate unele deja tri-
mise la tipar, și le aștept cu interes. Problema este cum se vor
situa acestea în relația cu cele două  deja apărute, care au ridicat
ștacheta foarte sus... Dar e bine să existe emulație!

Liviu ANTONESEI
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După ce a convins lumea literară românească de
faptul că este un critic serios, cu ”expertiză”, care poate
striga oricând catalogul cu poeții valabili ai literaturii
noastre, Al. Cistelecan a trecut la nivelul următor, al de-
gustătorilor de poezie rară, care nu mai sunt interesați
de poezia în sine, ci mai mult de ”sinele poeziei”.  Și
cum nu poți vorbi tot timpul despre toată poezia și des-
pre toți poeții care se manifestă în România, Al. Ciste-
lecan a ales să vorbească, mai nou, despre poezia
feminină, considerând că în istoriile literare (și chiar și
în dicționare) ”are loc un adevărat holocaust feminin”.
Acest culoar, lăsat liber de critica literară, îi permite lui
Al. Cistelecan să dea coerență unui filon poetic expre-
siv, divers, bogat numericește, la care se adaugă
satisfacția de a crea premisele pentru ”o istorie a poe-
ziei feminine românești”. Volumul ”Fete pierdute” (Edi-
tura Cartier, 2022) adună ”poveștile” a (exact) o sută
de poete, cele mai multe dintre ele dispărute demult
de pe orice radar al criticilor sau al cititorilor, ale căror
cărți, apărute în tiraje discrete, se mai găsesc întâmplă-
tor prin biblioteci publice sau private. Mai mult, Al Cis-
telecan nu se ocupă, în această carte, pe care o parcurgi
cu adâncă melancolie, de poetele care s-au afirmat
după război, când a existat o oarecare democrație ”de
gen” care a pus în valoare femeia, ci se oprește la anul
1947, ultima poetă din carte fiind Ștefania Zottovi-
ceanu Rusu, la volumul ”Caii anilor”, care este ”un curs
de marxism în versuri” (după Al. Piru).

Al. Cistelecan privește fenomenul poetic feminin
al perioadei (aproximativ) 1860 – 1947, pe care ”o ilus-
trează”, mai mult istoricește, cu oarecare îngăduință
pentru valoare. Cartea este un spectacol care are de
toate: inocență, melancolie, tristețe, vanitate, speranță,
disperare, sinceritate, patinat în gol, viață, moarte,
umor voluntar, umor involuntar etc., cam tot ce poate
exprima poezia pe lumea asta. Multe dintre ”protago-
niste” cântă pe strune lirice deja cunoscute, altele deja
uzate, din acest motiv evoluția lor stârnește surâsuri
înțelegătoare pentru eventualul ”vizitator” al paginilor
de poezie. Nu altfel se comportă criticul, care apare
asemeni unui evaluator de piese vechi într-un antica-
riat, la care nu contează materialul din care sunt fabri-
cate piesele, ci doar cantitatea de viață și istorie pe care
le incumbă. În momentul în care le evaluează și din
punct de vedere practic, descoperă că multe dintre
”piese” nu mai sunt de folosit, drept consecință le
aruncă din nou în grămadă, redându-le nimicniciei.  

Prima poetă re-descoperită de Al. Cistelecan în
carte este Gabriella I. Anastasiu, autoare a unui singur
volum de versuri (”Versuri”), apărut postum în anul
1927, autoarea murind la nici treizeci și șase de ani, în
anul 1926. Cum scrie Gabriella? Criticul, după ce
desprăfuiește câteva pagini de poezie, citând ilustrativ,
concluzionează: ”Ca performanță de artă poemele
merg pînă-n pragul epitetului și fac alegorie în cel mai
metodic și mecanic fel”. Cum scrie Gabriella I. Anasta-
siu? Iată o probă: ”Deci lasă-mă stingheră și tristă cum
am fost/ Și stai în nepăsare la calda mea chemare/ Iu-
birea pentru mine de-acum nu-și are rost/ Sub greu
noian de lacrămi simt sufletul cum moare”. A doua
poetă re-descoperită este, în accepția criticului,
”puștoaica absolută” a poeziei românești, Madeleine
Andronescu fiind aplaudată la apariția cărții de debut
(”Zilele Babii”, 1942) cu șarje de adjective critice de Ni-
chifor Crainic, de Perpessicius, de Mircea Bogdan, de
alții, care salutau ”o valoroasă operă lirică”, ”un real ta-
lent poetic”, ”o apariție labirintică și misterioasă” etc.
Numai că poeta se oprește la prima carte, puseul ado-
lescentin, cu insolențele sale verbale și de gestică poe-
tică nu mai găsesc combustie și pentru o urmare în
poezia noastră. Al. Cistelecan, la atâția ani de la debutul
fetei, consideră poezia acesteia ”purtătoare de lirism
de pură zbenguială”, refuzul maturizării este jucat ”cu
retorica bâzdâcurilor de adolescentă cam fandosită,
dar care nu vrea în ruptul capului să plece din mirajul
inocenței”. Cum scrie Madeleine Andronescu? Iată o
probă cu care criticul își ilustrează demersul: ”Dacă-n-
tâlneam prin spații vreo cometă/ Cu coadă lungă și în-
flăcărată/ Eu nu fugeam, ci o luam de-odată/ Suflând
în ea, cum sufli în trompetă ...”. Altă poetă, care sem-
nează pur și simplu Anșa, scrie, după cum spune criti-
cul, ”trufandale agramate” (”Poezia vieții”, 1937), iar
alta, Valentina Antonescu – Sion (”Versuri patriotice”,
1925), are ”prea puțin talent” dar la care ”sinceritatea
ar fi trebuit, probabil, să acopere toate lipsurile”. E lim-
pede că Al. Cistelecan nu este adeptul zicalei că ”despre
morți numai de bine”, în poezie nu este ca la ”parasta-
sul” în care toți morții sunt egali.

Recunosc că desprăfuirea cărților de poezie este
pasionantă, probele materiale ale unei epoci vorbesc
pe limba celor care le descoperă și le pun în valoare,
pe când probele scrise vorbesc chiar pe limba celor
care le-au însăilat. Iulia Al. Aricescu, de exemplu, au-
toarea volumului de poezii ”Salcâmul meu. Versuri”
(1935), este destul de directă: ”De ale mele versuri, nu
știu alții ce gândesc/ Eu mi le socot de bune fiindcă-mi
trebuiesc”. Și aceasta, deoarece trăiește și scrie numai
după inspirație, poeziile le primește de undeva: ”Mă
iertați de osteneală, nu scriu dinadins!/ Au venit făcute
gata, eu numai le-am prins”. Citind-o, însă, parcă preferi
despre o epocă ”să vorbească” probele materiale care
se exprimă fără cuvinte. Altă poetă, Nicoleta Bănicioiu,
autoarea unei singure cărți de ”Versuri” (1937) este,
după părerea criticului, o pătimașă care ar vrea să își
trăiască sentimentele năvalnice dar ”nu are cu cine”, iar
în privința harului, ”nu are cu ce”. Altă poetă, Antoaneta
Bodisco, ”era atât de frumoasă încât (...) tulbura toată
strada și răsucea toate capetele după ea”. Au admirat-o
Alexandru Busuioceanu, Emil Cioran, Mircea Eliade,
Ion Dragu care s-au constituit, vorba lui Al. Cistelecan,
”într-un ciopor admirativ”. Alexandru Busuioceanu,
atașat cultural al României în Spania, îi dedică o poezie
atât de inspirată, încât Vincent Aleixandre declară ”că
ar fi vrut să fie scrisă de el”. La așa frumusețe, mai con-
tează cum scrie? Iată o probă din singura carte apărută
în anul 1970, la Roma, ”La apus de cuvânt”, în limba ro-
mână: ”Viața-ntârzie amețită în valuri./ Clipa e somn

și mirare și preget!/ Visul mângâie o tristețe de algă./
Farmecul lumii se topește în mare./ Ochiul bolnav de
ostrov și lumină/ Caută umbra în odihna din mâluri ...”.
Oricum, nu-i chiar rău. Altă poetă este Lucia Boroș că-
reia, spune criticul cu oarecare cinism, ”sinuciderea
i-a reușit abia din a doua încercare”, pe când Elena P.
Brancu, care scrie poezie ”despre credință”, primește
verdictul critic nemilos: ”Așa cum zicea Iisus: nu tot ce-
mi zice mie Doamne-Doamne e poet”. Mai departe, Ve-
rona Brateș (”autoare a trei plachetuțe timide”) este ”o
friguroasă”, pe când Doina Bucur (care a umblat în
”Voiaj” de la Buhuși la Tokio) este, în poezie, ”o tera-
peută”. Margareta Budălănescu scrie în singurul volum
”Neliniști și neîncrederi” (1932) ”definiții înzorzonate
metaforic”, iar pe Suzana Bulfinsky ”o chinuie fulgu-
ranța iubirii, scurtimea ei”. Cităm, spre ilustrare: ”Și-n
taina tristului noroc/ S-o stinge vieața mea,/ Dar să-nce-
tez a te iubi/ Zadarnic voi cerca”. 

Diagnosticele critice ale lui Al. Cistelecan sunt,
de cele mai multe ori, etichete care au umor, blândă iro-
nie, ceva nostalgie, destulă înțelegere pentru lucrurile
atât de perisabile/ vulnerabile cum sunt poezia și vi-
sarea, pe culoarul poeziei românești acestea întâl-
nindu-se cel mai adesea. Ileana Busuioceanu este
”mussoliniană”, Cornelia Buzdugan-Hașeganu este

”poeta muzicuță” fiindcă își psalmodia versurile la lec-
tură, Olga Caba scrie poeme ”ca trase la rindea”, iar Ana
Carenina (chiar așa!) are lira ”acordată pe durere”.
Ronsarda Castro (soția lui Ben Corlaciu, autoare a trei
cărți de versuri) este cuprinsă de ”zarva inimii și de
râvna durerii”, Lelița Catrina (sic!) face naveta pe un
drum ”care merge de la lacrimi și plânsete, la icoane și
mătănii”, Voichița Cercel este ”o bacoviană care a riscat
prea mult”, iar pe Lucilla Chițu ”nici Michiduță nu ar
putea să o facă o mare poetă”, deși îl invocă adesea
faustic. Prima ”poetă patrioată” este Sofia Cocea, Ana
Conta-Kernbach este ”un suflet lacom de durere”,
Maria V. Cosma este ”o poetă de strană”, iar Cornelia
din Moldova ”este o poetă atât de naivă încât ar trebui
mutată cu un secol în urmă,ca să poată avea un context
corespunzător”. Reluăm, pentru bună dispoziție, câteva
versuri din opera Corneliei din Moldova (din volumul
”Câte au fost”, 1916): ”Și de-acu... Să fim cuminți!/ Nu
te mai uita la mine,/ Ochii tăi mă scot din minți/ Și pe
urmă... știi ce vine”. Caliopi Dimitrescu este ”grafomana
absolută”, ”e un talent natural al gafelor și nătângiilor”.
Versurile ilustrative, din volumul ”Cheia pierdută”
(1930) sunt edificatoare: ”Tristă stam într-un colț/
Gândindu-mă la săracii ce stau pe la porți/ Inima mi-a
spus în taină/ Trimite-i la a lor mamă”. Și, completează
criticul: ”Asta, cu trimiterea la mamă, sper că nu este
vorba de expresia atât de consacrată la români!”. Maria
Flechtenmacher are ”liră de patrioată”, Veturia M.
Florențiu este ”o floralistă”, Mia Frollo are ”religia
suferinței”, Elena P. Iosif este ”o tristimaniacă”, iar Geor-
giana Mircea Cancicov scrie ”o cântare de parastas”.
Sunt, în carte, o mulțime de destine care exced simpla
prezență în cărțile de poezii, Al. Cistelecan insistând,
în multe cazuri, pe anecdotica înoțitoare, de multe ori
mai valabilă decât opera în sine. Ana Luca, ”poeta pă-
catelor paradisiace”, de exemplu, este, conform jurna-
lului lui Eugen Lovinescu, ”certăreață, iritantă, mereu
pusă pe harță, sărită”, vine la cenaclu cu fiica, Ada, care
este ”rău mirositoare”. Eugenia Mureșeanu este ”o
eroină a propriei biografii”, fostă soție a lui D. D. Roșca
și iubită a lui Lucian Blaga, care apare în romanul ”Lun-
trea lui Caron” întruchipată în personajul Octavia Ol-
teanu. În viața lui Blaga, Eugenia a luat locul Domniței
Gherghinescu-Vania, care tocmai îl părăsise pe poet.
Silvia Paulian-Gilort este ”o fumătoare”, singura poetă
din literatura noastră care a dedicat poezii acestui
viciu: ”Te-aprinde și arzi iar fermecată țigare,/ Cu plu-
tinde arome-nmuiate-n descântec,/ Să simt tot, mân-
gâierea ta-n vrajă și cântec,/ Când voiu bea pătimaș
ființa ta-n dogoare ...” (din volumul ”Făclii în ceață”,
1933). Ana Vogel este supranumită ”bârfitoarea”, poe-
zia sa ”are o sintaxă improvizată, laxă, e vorbă-lungă și
amestecă toate într-un ghiveci de picanterii și fapte di-
verse”. Și mai spune Al. Cistelecan: ”Dacă ar fi scris azi
și ar fi publicat pe facebook, sunt sigur că Ana ar fi pri-
mit destule laude (...) fiindcă genul ei este destul de
apropiat de unele formule minimaliste”.

Domnița Gherghinescu-Vania produce ”mari
seisme și ravagii senzuale în literele române”, fiind con-
siderată ”ultima muză funcțională din poezia română”,
a frânt inimi și suflete ”și la rând și de-a valma”, Șerban
Cioculescu numind-o ”fenomenul Domnița”. Adoratorii,
cu mai multe sau mai puține șanse, care ”au făcut pe-
lerinajul la Domnița”, au fost Arghezi, Blaga, Enescu,
Nae Ionescu, Corneliu Baba, Ionel Teodoreanu, Vladi-
mir Streinu, Ion Vlasiu, Petru Comarnescu și mulți.
mulți alții. Într-o scrisoare către Ștefan Baciu, ea însăși
spune, între altele: ”Dragă Ștefane, am Blaga, am vlaga
...”. La așa viață pasională, mai contează cum scria? Ori-
cum, toți adoratorii o vedeau ”genială”, unul dintre ei
chiar declară că este ”poezia absolută”. 

Evident că nu putem reține într-o cronică toate
numele de poete din ”Fete pierdute”, o sută de destine
se reflectă însă în ”întinsul literaturii noastre”, cu mai
multă sau mai puțină vigoare. Impresia finală este
aceea că Al. Cistelecan scrie o poveste despre deriziune
și speranță, despre viață și moarte, despre cât de in-
consistentă pare să fie poezia în istorie (și în viață), cu
toate acestea nimeni nu îi poate lua șansa de a depune,
la un moment dat, mărturie despre epoca în care s-a
manifestat. De asemenea, poate fi reiterat vechiul în-
demn de la Ion Heliade-Rădulescu citire, ”Scrieți, băieți
(fete) orice, numai scrieți!”, fiindcă peste un secol sau
mai devreme, poate apărea un critic solitar care să ia
la scuturat cărțile, cu nostalgia cu care revede curtea
bunicilor de altădată, din care mirosul de trandafiri de
atunci este mai puternic în memorie decât cel din rea-
litatea imediată.  

Adrian ALUI GHEORGHE
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Cutuma scrisului cotidian, supraveghind câmpul
literar, se deschidea, inevitabil, și revizuirilor, criticul
știind prea bine că nicio concluzie nu poate fi definitivă.
Chiar dacă texte de altădată, probând o lectură estetică
(„pariul pe estetic”), trec, cu ajustări, în Istorie, conser-
vând mai vechi dispute. Cum ar fi, bunăoară, lupta cu gru-
pul protocronist („berbecele protocronist”, zice Mano-
lescu), având în Mihai Ungheanu „antipodul doctrinar”,
constatase Dan C. Mihăilescu, toată tevatura pornind „de
la un anumit moment încoace”. Acest binom adversativ
avea ca punct de plecare teza lui Edgar Papu, un „satelit
naiv”; controversata teză, confiscată și exploatată ideolo-
gic, definea „fața culturală” a naționalismului ceașist, Un-
gheanu fiind „un protocronic activ”. Și un admirator
declarat al lui Călinescu, recunoscându-i „sensul astral”,
chiar dacă scrisul său nu avea un astfel de sigiliu („orgia
călinescianismului”), interesat doar de marile mize, con-
tabilizate frust. 

Critica noastră a cunoscut multe perechi adversa-
tive, începând cu rivalitatea Maiorescu-Gherea. Călines-
cian la începuturi, în anii ’60, când „divinul critic” era
figura tutelară, om al regimului și, totodată, victima lui,
Nicolae Manolescu, mândru de apartenență, iubea gustul
pentru paradox și libertatea spiritului, nesuportând pe-
danteria. Dacă „fantomaticul” Titu Maiorescu, abia recu-
perat, de o neistovită actualitate, avea un rol simbolic,
tandemul belicos Lovinescu / Călinescu va fixa canonul
(1937, 1941). Încât, inevitabil (și) lovinescian, deși
influența „clandestină” a Istoriei călinesciene a fost „Bi-
blia generației” sale, Manolescu, prin suplețe și dezinvol-
tura talentului (versatil), îi continuă pe amândoi, anga-
jând o nouă bătălie canonică. Corvoada foiletonistică asi-
gurase magistraturii manolesciene notorietate și credi-
bilitate, chiar dacă „moșirea” canonului, știe toată lumea,
e operă colectivă. E de mirare că Alex Goldiș susține că
Manolescu „va fi consacrat de cronicile sale”, mai puțin
de Istoria critică, de parcă consacrarea abia ar urma să
vină. Or, „pontificatul critic” (din care, firesc, Istoria își
trage substanța) l-a impus demult și definitiv. Și cum, din
cele șapte volume de Teme (1971-1988), a apărut recent
o severă antologie, într-o a patra ediție, se cuvine să po-
posim și asupra „efemeridelor” (cum le numește criticul),
conjugând hedonismul (plăcerea lecturii) cu risipa de
idei. Mereu provocator și delectabil, fără morgă didactică,
scrisul manolescian își dezvăluie, aici, „al doilea versant”
(cf. Răzvan Voncu). E preocupat, sub aparența gratuității,
de pedagogie literară și metodă; îmbină, prin subiectivi-
zare, proza confesivă cu reflecțiile de natură teoretică,
glosând despre lectură, literatură și personajele ei; în fine,
descoperă, „cu alți ochi”, lucruri fixate, știute, oferind „de-
cupaje de viață intelectuală” (cf. Mircea Mihăieș). Avem,
la recitire, surpriza unor „exerciții de libertate”, textele
reunite în acest ultim volum, cu excepția a două titluri
(Căsătorii din interes și Imagologia), fiind scrise înainte
de 1989. Cât despre „ipoteza năstrușnică” a lui Mihăieș,
convins că dacă regimul comunist ar mai fi durat, Mano-
lescu s-ar fi lăsat de critică (ca „abandon complet”), ea,
fatalmente, s-a confirmat doar în sensul „întâmpinărilor”.
Din fericire, avem marea sa Istorie (care, probabil, n-ar fi
putut să apară; oricum, nu în versiunea „amfibologică”,
cu incursiuni acide în istoria culturală).

*
Drumul de la foiletonism, permiţând sondarea

materiei magmatice la construcţie ar fi, s-a spus, o direc-
ţie profitabilă în critică. Cronicar de mare audienţă, critic
inventiv, versat, infatigabil, Nicolae Manolescu este un re-
cordman în materie, impunând nu doar prin longevitate
sau curiozitate intelectuală. Cronicariatul manolescian
vădeşte fineţe, stil artist, inteligenţă elastică, libertate de
exprimare, plăcerea ludicului. Dar foiletonistica sufocă
lecturile de plăcere pentru cele „silite”; pionieratul lui
Manolescu, satisfăcând orgoliul de a „face opinia”, crează
ocazia cronicii, chiar dacă – la prima vedere – merge à
contre-coeur. Criticul avea fobia culegerilor, nu era ispitit
să adune în volum(e) producţia risipită în paginile revis-
telor. Sub haina umilinţei, mimând îndoiala şi sfiiciunea,
ghicim un imens orgoliu: cel a fi primul şi de a nu greşi
niciodată; ceea ce, omeneşte vorbind, nu e cu putinţă.

Fatalitatea tropismului către artă transformă – în
cazul Manolescu – cultura în formă de viaţă. Criticul e stă-
pânit de plăcerea de a scrie, dezvoltă liber, în aceste cau-
series, materia, scriind, de fapt, despre sine; „invenţia de
sine” sigilează textul, risipind jovialitate maliţioasă şi cul-
tivând – aparent – democraţia îndoielii. Criticul se dezvă-
luie; autoritatea celui cu vocaţie de mentor nu impune
tiranic un tipar. Mai mult, interesat de prezervarea tine-
reţii spirituale, luptând cu dogmatismul care osifică gus-
tul, criticul se contaminează la rându-i; „întâmpinarea”,
ocupată cu cernerea valorilor, se vrea până la urmă o cri-
tică de direcţie. Or, critica lui Nicolae Manolescu e gustată
ca literatură. Libertatea interpretului de a muta accentele

virează spre o infidelitate care, în multe ocazii, nu pro-
bează doar creativitate critică, ci înseamnă chiar îndepăr-
tarea de text. Forţând textele prin stoarcerea paradoxului,
inoculând obsesii moderniste, aripile largi ale criticului
nu încap în „rama” operei; încât, toate textele lui Mano-
lescu seduc, dar unele afirmaţii pot fi contestate.

Un „ghid” în domeniul romanului se dorea Arca lui
Noe, probă de creație critică. Judecând prin prisma inte-
reselor pe termen lung ale criticului, acest eseu închinat
evoluţiei romanului românesc, jonglând cu inter-relații,
era o verificare a instrumentelor. Ştiuta teză, animând is-
toria „din prezent către origini”, presupune şi chiar nece-
sită astfel de sondaje şi preparative. Aici, atent la prefa-
cerile diacronice, Manolescu e interesat, pe urmele lui Gé-
rard Genette, de o istorie a formelor literare, jalonând is-
toria internă a romanului nostru. Instalat într-un
„prezent lărgit”, criticul era preocupat de schema feno-
menului (structuralizând) şi de carnea istoriei (epica),
observând că drumul strict cronologic ignoră datarea şi
condiţionarea lecturilor (opinia contrară, insinuând un
nivel zero al ei, ar fi – desigur – o pură iluzie). E drept, sub
aspect tehnic, chestiunea nu e rezolvată şi N. Manolescu
va face uz de criteriul cronologic într-o manieră perso-
nală. Încât trilogia în discuţie, excitând interesul criticului
pentru proza românească dinaintea romanului (adică
pentru un teritoriu puţin cutreierat) nu e o lucrare de is-
torie literară propriu-zisă. Scrisă seducător, Arca lui Ma-
nolescu nu e un manual pentru uzul bucheriştilor.

De aici trebuie plecat pentru a stăvili euforia ne-
condiţionată ori cerneala neagră a iritării, ambele revăr-
sate din belşug, din motivaţii extraliterare. Că N.
Manolescu se bucură de o uriașă notorietate, fiind un co-
mentator tenace şi avizat al literaturii noastre, nu mai în-
cape îndoială. Adevărat maratonist al genului, cu o bogată
experienţă foiletonistică, N. Manolescu poate fi un model.
Degustând plăcerile infidelităţilor critice, eseistul pro-
pune o ipoteză pe care mulează materia examinată. Cum
opera dormitează în pura ei ambiguitate, o lectură inteli-
gentă este o lectură donatoare de sens. Sensul criticului
este introdus în concretul literaturii iar predilecţia pentru
paradox (insaţiabilă) face din critica manolesciană echi-
valentul invenţiei, plonjând în realitatea infinită a operei.
După N. Manolescu, istoricul literar ar fi un ins fără talent;
aşa fiind, Manolescu nu va face, bănuiam, istorie literară,
sedus dimpotrivă de critica creatoare, captând viaţa ope-
rei în pulsaţiile ei inefabile şi recreând emoţia; scopul cri-
ticului e de a o face plauzibilă, favorizând percepţia.
Nicolae Manolescu este un ingenios iar apropierea sa
(structural, de neconceput) de rigoarea sociologică – total
neaşteptată, chiar dacă nişte precedente existau. Arca
eseistului s-a aventurat în apele sociologiei, apropiere pe
care însuși Manolescu o anunţa (vezi Puţină sociologie, în
Tomis, nr. 4/1972). Deși, în alte ocazii, ne avertiza că „are
un dinte împotriva sociologiei”...

În pomenitul articol, criticul îndepărta pericolul
unei confuzii, practicată cu osârdie la noi: cea de a iden-
tifica studiul sociologic al literaturii cu sociologismul, fie
el vulgar sau subtil. Convins că şi cea mai pură descriere
a unui fenomen literar ne trimite la sociologie, acaparat
de „priza la obiect”, Manolescu refuză raportarea la con-

text. Fireşte, reflexul literar ca formă de atitudine şi ideo-
logie este un reflex istoric; dar a-l privi doar în sine (pen-
tru Manolescu literatura fiind, pe bună dreptate, o
conştiinţă a realului), înseamnă a descifra întâmplător
semnele socialului, surdinizând observaţiile de acuitate
sociologică. Plus iluzia unei istorii „interne”, mascând un
autonomism imposibil de fapt, ignorând contextul în care
se varsă.

Arca lui Noe pleca de la ambiţiosul plan de a fixa
un sistem, investigând selectiv, după criterii holomerice
(fără ca argumentul valoric să cântărească decisiv!), isto-
ria speciei la noi. Pretenţii de întemeietor mai afişa N. Ma-
nolescu şi în alte ocazii; să ne amintim de rolul funda-
mental (real!) rezervat sieşi în relansarea criticii estetice.
Să ne amintim apoi de observaţiile mai vechi ale lui
Adrian Marino (întâmpinând Contradicţia lui Maiorescu,
în România literară, nr. 35/1970), care rămân, vai, vala-
bile şi pentru şirul cărţilor scrise de atunci încoace de
foarte activul critic: voluptatea ideilor voit paradoxale,
cultul provizoriului şi al relativului. Spirit relativist, Ma-
nolescu rămâne de o suspectă consecvenţă. E drept, Arca
lui Noe se dorea o demonstraţie inversă şi câteva voci au
semnalat deja conversiunea ori chiar excesul sociologic.
Aşa să fie oare? Vom sesiza că reverenţele graţioase şi afa-
bilitatea unora sau – dimpotrivă – vocile coclite ale altora
priveau mai puţin trilogia, fiind adresate criticului. Nu e
vorba însă de o înverşunare primitivă sau de culpe fan-
teziste, cum credea M. Zaciu, produse de inimiciţiile lui
N. Manolescu. În discuţie punem aici premisa lucrării şi
soliditatea bazei metodologice.

S-a observat, de altminteri, că în câmpul sociolo-
giei romanului nostru, iniţiative vin din toate direcţiile;
una dintre ele, neaşteptată, a fost cea a lui Nicolae Mano-
lescu. Devotatul lecturilor infidele piruetează spre pozi-
tivitatea sociologică. Longevivul cronicar, inteligent şi
iubitor de paradox, dă prin Arca lui Noe nu o istorie a ro-
manului şi nici o teorie a lui; din moment ce „caută să de-
gajeze chipul Romanului analizând romane” va face
sociologia romanului; tonul sociologic e de îndată resim-
ţit. Dar sociologia pretinde un întins repertoriu de exem-
ple, fiind ştiinţa multiplului. Nicolae Manolescu ignoră
amănuntul şi mânuind un „structuralism popular” (cf.
Cristian Livescu), construieşte trei capete de serie, meta-
foric denumite (doric, ionic, corintic), cu aserţiuni-pilon
ce nu consonează (fazele de evoluţie ale romanului şi eta-
pele dezvoltării burgheziei), interesat fiind de perspec-
tiva narativă. Este drept să recunoaştem meritele acestei
întreprinderi; din păcate, atât cronicile nihiliste cât şi tă-
mâierile entuziaştilor au privat această lucrare, la timpul
potrivit, de o receptare calmă. Alex Ştefănescu observa
că animozităţile au împiedicat chiar primirea ei „aşa cum
se cuvine”, întârziind concluziile verosimile.

Oricum, era vorba de un proiect tentant, ambiţios
şi dificil, reuşind a fi ceea ce şi-a propus să fie: un eseu.
Credem că sinteza manolesciană avea şi un scop demons-
trativ: mai puţin a prototipurilor în evoluţia formelor ro-
maneşti, cât, mai ales, a putinţei autorului de a se ridica
la asemenea cuprinderi panoramice. Deseori, până la Is-
torie, i s-a contestat lui Manolescu aptitudinea pentru
construcţii critice de largă respiraţie. Încât, împătimitul
cronicar probează contrariul, devenind autor de mono-
grafii după ce a vestejit „prejudecata monografiei”, aven-
turându-se în încâlcite probleme sociologice. Negreşit,
lucrarea se înscrie ca un moment imposibil de ignorat.
Cum era de bănuit, N. Manolescu este şi aici un imagina-
tiv. Ştiuta febră a speculaţiei, aptitudinea de a valorifica
ideile critic, mobilitatea privirii – rapid vizibilă în anali-
zele fine şi comentariul sagace – storc concluzii care dau
validitate discursului la nivel interpretativ, microstructu-
ral; dar N. Manolescu pozează în teoretician şi preocupat
de materia aluvionară a romanului românesc, aşezată
într-o perspectivă integratoare, dă, finalmente, o schemă
inoperantă. Triada emblematică funcţionează discutabil
şi atacabil. În stare pură nu pot fi aflate, oricum le-am bo-
teza; e vorba deci de coexistenţă şi interferenţă, deşi N.
Manolescu strecoară ipoteza succesiunii. Dincolo de orice
discuții pătimașe, trebuie să distingem între analizele
aplicative, cu numeroase observaţii acute şi tipologia pro-
pusă. Arca lui Noe place prin scriitură şi jocul ideilor, dar
contrariază prin stridenţe sociologice. N. Manolescu plu-
sează, seriile sale literare trebuie luate cum grano salis,
observa amical Paul Cornea, sacrificând de fapt seriile so-
ciale. Ingenios, el refuză rigiditatea nuanţând, dar e pân-
dit de primejdiile laxismului. Arca lui Noe rămâne o
istorie deghizată a structurilor romaneşti; semnatarul ei,
mânat de ispita sintezei, produce observaţii preţioase, pe
orbita speculaţiei eseistice. El se mişcă lejer, nu e stânje-
nit de presiunea factologică şi propune o terminologie ac-
cesibilă.

Adrian Dinu RACHIERU redimensionări
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Cînd criticii literari importanţi tac,
apar înlocuitorii lor şi emit păreri despre
ceea ce, într-o situaţie normală, ar trebui să
se pronunţe cei care au această menire. Fie
că unii critici literarri obosesc sau au ajuns
la o saturaţie care nu le mai deschide pofta,
nu numai spre lectură, ci nici spre a emite
măcar opinii despre ceea ce mai reprezintă
un segment din literatura din care fac parte,
fie pur şi simplu şi-au încheiat activitatea şi
privesc cu pasivitate spectacolul la care ei nu
mai iau parte. Şi atunci dai peste cîte o sen-
tinţă a unuia sau altuia, în general nu de pro-
fesie, dar, în special, să zicem, experimentat
în producerea unor scrieri mai mult sau mai
puţin primite cu atenţie de crtiticii literari,
sentinţă care îţi creează un disconfort mai
devastator decît canicula. 

În cazul de faţă, am văzut cîteva opinii
ale unui prozator, fie pe pagină tipărită, fie
pe facebook, despre starea romanului româ-
nesc, în comparaţie cu romanul străin, care
intră pe masa cititorilor prin generozitatea
unor edituri care pun
pe planul doi romanul
autohton. Pasămite ro-
mancierii români, pu-
ţini la număr după
opina celui în cauză, el
însuşi un romancier
remarcabil, nu ar fi atît
de bine înşurubaţi în
tradiţia scrierii acestui
gen de literatură ca ro-
mancierii, de exemplu,
ruşi sau chinezi, care
ar reflecta cu o mai
mare acuitate specifi-
cul acelor literaturi
care se trage din exis-
tenţa neaoşă a perso-
najelor şi sitauţiilor
romaneşti create în
acel spaţiu. Cele cîteva
exemple de mari ro-
mancieri români con-
firmaţi de istorie ar trebui să-i convingă pe
cei care se află în situaţia celor care nu se an-
clanşează în tradiţia romanului românesc
atunci cînd se aşază la masa de scris, că ac-
tualul romancier român, în afară, eventual,
de el şi de încă vreo doi-trei, este în afara ac-
tului de creaţie de valoare, care contează.
Lipsa unor instrumente specifice scrierii ro-
manului – „că romanul e treabă grea”, opi-
nează cu accent cel angajat la o analiză la
sînge a realităţii triste a romanului româ-
nesc actual – este evidentă, mai cu seamă, la
Mircea Cărtărescu, că ne place ori nu, cel mai
în vogă prozator român atît în plan intern cît
şi în plan internaţional, care, în proza emisă
pînă acum, n-ar fi reuşit decît „să mintă”, să
înşele o lume, cu o abordare mult prea per-
sonală, ieşită din sfera, mică de altfel, a ro-
manului adevărat care se scrie cu eforturi
doar de cei ce cunosc regulile epicului, ale
naratologiei, ale construcţiei unei schelării
beletristice durabile, aşa cum numai el, pro-
babil, le deţine şi, cu mici excepţii, unii dintre
preferaţi, ca regretatul Şerban Tomşa, nici
într-un caz Gheorghe Crăciun sau Mircea Ne-
delciu, nişte autointitulaţi postmodernişti,
fără nicio valoare literară. 

Nu acuz aici pe nimeni şi nici nu apăr
pe nimeni, dar, în situaţia în care scriitorii
români sunt şi aşa scindaţi în falii tectonice
aflate mereu în seism de grad mare, să vii tu,
din poziţia unui, posibil, frustrat, deşi proza-
tor de reală autenticitate, şi să pui nişte ja-
loane între ce e bine făcut şi ce nu e bine
făcut în romanul românesc, unul atît de
puţin promovat şi pus în valoare chiar la el
acasă, înseamnă să pui gaz pe foc în mijlocul
unor arderi care, deşi mocnite, transformă
totul în cenuşă. Dacă aceste opinii ar veni să
scoată, cu argumente clare, în evidenţă go-
lurile, deficienţele, lipsurile romanului ro-
mânesc, asta ar putea fi cu adevărat o

contribuţie la reaşezarea lui în linia marii
tradiţii a romanului românesc, de la Re-
breanu, Sadoveanu, Marin Preda, Eugen
Barbu şi Ţoiu, ca să-i enumăr şi eu doar pe
acei prozatori puşi în evidneţă de analistul
în cauză, pînă la ultimul aspirant la afirma-
rea în plan beletristic. Dar nu este deloc aşa,
ci, dimpotrvă, o faci doar pentru a lovi acolo
unde succesul este evident, chiar dacă, să ac-
ceptăm, în el s-a investit şi se investeşte mai
mult decît în oricare alt scriitor român. Dar,
cred, nici asta nu este atît de important,
dacă, să acceptăm, aceste eforturi s-ar face
în detrimentul literaturii române, ori, aşa
cum se sugerează, doar în detrimentul unora
sau altora care ar fi mult mai meritorii. Ne-
greşit, sunt destui prozatori români – unul
dintre aceştia ar putea fi chiar el, analistul
justiţiar în cauză, care ar putea fi promovaţi
la fel de insitent pe cît este promovat Mircea
Cărătrescu, care, şi prin tenacitatea lui, şi-a
cîştigat un culoar peste tot în lume, greu de
cîştigat acum de oricare alt scriitor român –

, care ar merita să iasă
la fel de glorioşi în
lume. Teama, sau ştiu
şi eu, repulsia congeni-
tală, patologică în
esenţă, că el, Mircea
Cărtărescu, ar putea să
ia Premiul Nobel pe
nemeritate – iată că şi
anul acesta a fost sărit!
–, îi dă analistului în
cauză fiori de moarte.
Aşa cum am observat
că o scriitoare de-a
noastră, cu deschideri
largi spre o istorie con-
cretă a romanului ro-
mânesc, de departe,
din lumea democrată
cu adevărat, unde etica
şi estetica sunt una şi
aceeaşi, suferă de
aceeaşi circumspecţie,

în ce-l priveşte pe Mircea Cărtărescu, punînd
în pagină opinii, unele pertinente, altele re-
voltătoare, despre proza acestuia, care, în
cea mai mare parte, nu ar fi proză, ci cu totul
altceva, în cele mai multe locuri chiar lipsită
de valoare literară. Dacă aşa se fac serviciile
pentru literatura română, cum să avem vreo
speranţă în receptarea acesteia în lume, aşa
cum receptăm noi tot felul de cărţi de aiurea,
unele demne de citit, altele doar pentru că
sunt în vogă şi susţin o reţetă de succes?!

Pe lîngă aceste opinii tranşante, mai
apar şi unii comentatori, ei înşişi scriitori –
unul dintre ei chiar foarte bun! –, cărora le e
greu să creadă că pot fi, în afara lor, şi alţi
scriitori de valoare. Unul este chiar foarte
tranşant, spunînd că romanul lui este singu-
rul roman adevărat din literatura ultimilor
treizeci de ani, care reflectă cu totală cuprin-
dere starea de fapt a jalniciei Românii post-
decembriste. Oare n-o fi aflat de el analistul
despre care am pomenit mai sus, că nu l-a
trecut printre preferaţii lui? L-o fi prins, cine
ştie, invidia şi a înghiţit în sec.

Nu cred că tăcerea unor critici literari
importanţi a creat acest gol în care se aruncă
astfel de opinenţi, ci pur şi simplu propen-
siunea acestora din urmă spre insultă, spre
jignire, spre a crea o stare de disconfort într-
un domeniu şi aşa mîncat, ros şi pe dinafară
şi din interior, face ca părerea despre starea
romanului românesc contemporan să fie
analizată şi pusă în pagină de astfel de inşi.
Colecviul romanului românesc, de anul
acesta, cu tema „Arta romanului”, cît şi emin-
siunea „României literare” de pe TVR Cultu-
ral, cu tema „Actualitatea romanului”, nu au
lămurit cu nimic mai mult decît a încurcat
iţele opinentul al cărui nume sper că l-aţi de-
pistat din rîndurile de mai sus.

Gellu DORIAN

Păreri tranșante despre
romanul românesc

Păreri tranșante despre
romanul românesc

Dan Bogdan HANU

Suburbii 
subterane

Suburbii 
subterane

Post(st)ări (secţiuni contemplative prin actualitatea de proximi-
tate)

* Parcul acesta, marele colector unde, de peste cincizeci de ani, se
aştern în straturi lichide vîrstele mele fosilizate. Aparentǎ doar, dispune-
rea lor freaticǎ ţine de o simbolisticǎ leneşǎ, comodǎ, captivǎ sofismelor.
De fapt, ultima vîrstǎ e întotdeauna matca în care celelalte se împletesc
aleator în acelaşi duct. Şi-n acelaşi duh. (iunie 2021)

* METAMORFOZE (se făcea că...) (11.03.2021) Posibil ca inocenţa
sǎ fie cheia acestei transmutaţii. Inocenţa lor, a cîinilor rǎspunde cumva
unei Arcadii intermitente, prin reflexie, face pandant cu aceasta. O Arcadie
care m-a însoţit pînǎ la un punct, vie, atîta vreme cît o anume îndǎrǎtnicie
– bizar dublatǎ de dibǎcie! – de a persista în iluzie, a cristalizat apetitul şi
aptitudinile de a mǎ pune în rezonanţǎ cu lumea. Apoi, doar ca engramǎ
anamneticǎ. Se pare cǎ am fǎcut abuz de cel mai impalpabil organ al omu-
lui, memoria. Aşa cum ei fac de cel mai impalpabil dintre simţuri, mirosul.
Aşa devine realitatea o sumǎ de puncte de fugǎ ale ficţiunii, aşa se clǎdeşte
aceasta din urmǎ, din resturi, aşchii, strǎfulgerǎri, ajunse, cu timpul, re-
surse. Cǎci, da, cîinii sînt depozitarii acelor stǎri aurorale din vremea cînd
încǎ nu-mi trecea prin cap sǎ mǎ gîndesc la ei, nu-şi fǎcuserǎ încǎ loc în
viaţa mea, ei sînt seifurile, atractorii unde memoria îşi adunǎ refugiile, ne-
voia tot mai apǎsatǎ de a strǎbate drumurile pînǎ în/ la acele locuri unde
într-un trecut mai depǎrtat sau mai apropiat, am iubit ceva sau pe cineva,
acum fire întinse spre fantome, proiecţii. De fiecare datǎ, umbra mea ţine
în lesǎ tot mai multe umbre. Fire care se lungesc, se scǎmoşeazǎ, se
subţiazǎ, ca şi cum aceeaşi hainǎ, pe care o îmbraci în fiecare zi, ţi-ar de-
veni tot mai largǎ... Am urcat astǎzi strǎduţa aceea în pantǎ, am rǎsuflat
uşurat cînd am vǎzut iarǎşi cîinele acela bǎtrîn, lǎţos, din curtea unei case
delabrate, pǎrǎsite, în care o singurǎ datǎ am vǎzut un om în vîrstǎ. Uneori
îmi pare cǎ sînt singurul care îl vede, cǎ e una dintre nǎlucile predestinate,
pesemne cǎ şi necesare. L-am surprins ca mai mereu, de cîte ori nu pico-
teşte în cuşcǎ, învîrtindu-se derutat, cu picioarele depǎrtate, aproape în-
ţepenite, fǎcînd cîţiva paşi, oprindu-se apoi brusc şi intrînd în acel tangaj,
ca şi cum şi-ar lǎsa corpul sǎ-şi aminteascǎ unde trebuie fǎcut pasul
urmǎtor, încercînd sǎ-şi hrǎneascǎ mai departe, tot mai anevoios, echili-
brul precar, iar bocetul acela intermitent, pentru cǎ nu mai este demult
un lǎtrat, ci doar un reziduu instinctual, un monolog stins, o rǎbufnire fǎrǎ
destinaţie, un şuierat gutural, aşa cum uneori se întîmplǎ sǎ scoatǎ vîntul
în rafale şi mi-a pǎrut a fi insǎşi viaţa mea, o limbǎ pe care n-o mai înţelege
nimeni ori, poate, n-am ştiut-o decît eu, lǎsînd-o dezlegatǎ printre şiruri
de butaforii şi manechine...ecoul nu-mi amintesc sǎ i-l fi auzit vreodatǎ... 

P.S. Update 28.05.2021. Se mişcǎ dupǎ o geometrie care va fi fiind
însuşi crepusculul metabolismului. Icneşte, scoate gemete spasmodice,
descrie rotocoale ceva mai largi la început, apoi tot mai strînse, pînǎ se
învîrte în jurul sǎu. Ca un sfredel nesigur, încercînd sǎ deschidǎ adîncimile,
centrul identitǎţii, omphalosul, cochilia moale, nesfîrşitǎ. Retragerea, ca
orice poveste la vedere, rǎmasǎ nespusǎ... Nu l-am mai vǎzut începînd cu
ultima zi a lunii Mai. A reuşit sǎ gǎseascǎ sorbul izbǎvitor. Avea 21 de ani,
vîrstǎ înfloritoare pentru om, aiuritoare pentru o viaţǎ de cîine. Oare un
suflet de cîine n-o fi avînd cumva mai mult de 21 de grame? Ȋn ultimele
sǎptǎmîni, trecînd de cîteva ori în suişul acelei strǎzi scurte, pe care mi se
întîmplǎ sǎ cobor foarte rar, strada Gȃndu*, cu casele ei vechi, scufundate
în curţi somnolente, care vor sǎ fie lǎsate în pacea unui timp care mai avea
rǎbdare, despǎrţiţi de prezenţa reticularǎ, impersonalǎ, a gardului, i-am
survolat agonia de Robinson uitat pe un continent pustiu, dincolo de mar-
ginile cǎruia vuieşte oraşul. Mereu în altǎ parte, viaţa îşi împinge mai de-
parte caravana reconstituirilor = suma restituirilor ratate. Mozaic de spaţii
goale, neînsufleţite. Orice act de sensibilitate, de participare afectivǎ, de-
vine, prin „benevolenţa” tutelarǎ a memoriei (eternul „special guest”),
complicitate la crimǎ. 

Oare o stradǎ numitǎ Gȃndu, poate cea mai mediteraneanǎ dintre
strǎzle Iaşiului, putea fi altfel decît în pantǎ? Strǎzile fac (şi sînt o bunǎ)
parte din topografia vizibilǎ a gîndurilor, iar acest nume îmi pare cel mai
frumos, mai nobil, pentru o stradǎ, deşi, recunosc strǎzile şi îmi sînt fami-
liare dupǎ cu totul alte semn(alment)e particulare, cîinii, marca locurilor
ajunse, cu timpul, hǎrţile absenţei...

*  Cîndva, cu mai bine de patruzeci de ani în urmǎ, (b)unicul meu
(matern) îmi servea o definiţie a omului, una care transcende confiniile
caracterologice. Şi care stǎ în picioare şi acum, tocmai pentru cǎ nu se voia
o definiţie, ci doar, poate, o şarjǎ fugoasǎ. „Fiecare îşi apǎrǎ propria nebu-
nie”. Cam aşa, într-adevǎr, dincolo de nebunia fiecǎruia, nu se aflǎ, nu
rezistǎ nimic, nicio formǎ de viaţǎ.

ŞARJE, SCHIJE, ŢǍNDǍRI, AŞCHII (iunie 2021)
- Bestiar, hibrizi: Mǎrul dogmatic & Oul discordiei (cu variaţiunea

îndelung atestatǎ şi omologatǎ istoric, osul discordiei). 
- Din recondiţionǎri se întrupeazǎ actualitatea...cum poezia din re-

constituiri!
- Vîrsta? Cu timpul, haina tot mai neîncǎpǎtoare a vieţii.
- De cîte ori privesc un cîine în ochi, îmi amintesc cît (mi-) a mai

rǎmas din libertate.
- Avea pentru administraţie o admiraţie strǎinǎ de orice prescripţie.

Un cec în alb pentru un viitor negru.
- Simularea ocupǎrii în forţǎ a forţei de muncǎ VS. Ratarea cîmpului

muncii.
- Cu medicii e invers decît cu preoţii. E de fǎcut ce fac ei, nu ce spun.

Morala: nu crede, pune mîna şi cerceteazǎ. Ȋn limita jocului disponibil.
Adicǎ pînǎ la şoc.

- Harta Bacǎului se însǎnǎtoşeşte. Oaza din Tipografilor – Cuza
Vodǎ a fost redatǎ deşertului.
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Suntem tot în 1924, în toiul pregătirilor pentru
vernisajul Marii expoziţii internaţionale de la Bucureşti.
M. H. Maxy publică un articol extraordinar de pătrunză-
tor în care face o sinteză a întregii mişcări europene de
avangardă, „Demonstraţia plastică Internaţională a Con-
timporanului”1. Redăm finalul: «Mişcarea de azi, elabo-
rare continuă, în situaţia europenească, cu reprezentanţi
de la noi în jurul „Contimporanului”./ Contactul cu pu-
blicul, în disproporţia mijloacelor lui cu timpul. / Expo-
ziţia organizată de noi pentru luna Decembrie,/ 1) fără
bunăvoinţa pecuniară a nici unui mecena,/ 2) fără liste
de subscripţii,/ 3) fără a tapa fondul ministerului arte-
lor, conform tradiţiei,/ ci o demonstraţie a mişcărei co-
mune şi simultane de la noi şi din celelalte ţări ale patriei
europene.”

Pe urmele lui Vinea, şi el atrage atenţia dispro-
porţiei uriaşe dintre importanţa acestui eveniment şi
pregătirea publicului românesc („Contactul cu publicul,
în disproporţia mijloacelor lui cu timpul”). Dar, cu totul
remarcabil este aducerea în prim plan a sintagmei „pa-
tria europeană”, considerând această manifestare, capi-
tală pentru avangarda românească, drept „o demon-
straţie a mişcărei comune şi simultane de la noi şi din
celelalte ţări ale patriei europene.”

Oare Maxy să fi fost atins de lauda de sine sau
chiar să nu aibă proprietatea termenilor? Pentru că din-
colo de formularea fără echivoc pe care am menţionat-o,
cum şi era cazul, foarte apăsat: „patriei europene”, mai
sunt în fraza aceasta şi cuvintele, referindu-se la mişca-
rea de avangardă: „comune” şi „simultane”. 

Este afirmaţia unui om mândru de apartenenţa
sa la avangarda românească, neumbrită în nici un fel,
nici măcar aluziv, de vreo adiere de sentiment periferic.

De ce să nu dăm crezare faptului că ştia, fiind în
mijlocul evenimentelor la ora desfăşurării lor, cu exac-
titate ceea ce spunea? Că termenii utilizaţi nu erau ero-
naţi?

Era o minte limpede, pătrunzătoare şi chiar dacă
excelenţa sa era de regăsit în pictura sa, atunci când
scria o făcea în termeni de rigoare şi exactitate.

În anul următor, 1925, publică amplul articol
„Tendinţele noi în artă: Cubismul şi constructivismul”2,
care nu şi-a pierdut nicio clipă importanţa: «În alte ţări
ca şi la noi, indiferent de epocă, orice producţie artistică
nouă e primită cu dispreţ şi socotită anarhică. Sforţările
protagoniştilor nu intră în interesul marelui public, care
ia parte la o atare mişcare ca pietonii de pe plajă la bu-
curia înotătorilor. Se poate oare pricepe gustul şi adân-
cimea mării din stropii valurilor? A lua dintr-un început
o atitudine ostilă oricărei manifestaţiuni de artă contem-
porană pentru simplul motiv că acea manifestaţie n-ar
corespunde imediatei noastre puteri de pricepere
însemnează să repetăm încăpăţînarea stupidă a gene-
raţiilor trecute faţă de toate curentele noi. E destul să
amintim rumoarea ce a produs „Gioconda” care desfă-
cută de haina divinităţii, apărea ca un simplu portret
omenesc; sau îndrăzneala socotită şi azi încă ca o nebu-
nie, a pictorului englez „Turner” care pictase cel dintâi
pomul în verde spre deosebire de ceilalţi pomi bruni ai
pictorilor predecesori. Ar fi banal să amintim că astfel
de procese s-au întâmplat mult mai aproape de noi.
Cazul „Wagner” în muzică, cazul Cesanne în pictură, când
esteţi, muzicanţi, pictori şi public de ambele sexe au dus
lupte pătimaşe contra atitudinilor noi în artă, ca mai târ-
ziu înşişi defăimătorii lor să-i ridice la ranguri deosebite.
Sunt încă la noi pictori, nu din cei ce simulează contactul
cu arta, ci pictori bătrâni cu renume în arta românească

care consideră încă astăzi pe Cesanne un neputincios.
Nu mai vorbesc de cazul Luchian, de cazul Iser care a
fost înjurat de toţi ca în cele din urmă să li se ridice osa-
nale.»

Remarcă, în continuitatea poetului Ion Vinea, „în-
căpăţînarea stupidă a generaţiilor trecute faţă de toate
curentele noi”. Arată, o dată în plus, că publicul şi, în ge-
nere societatea românească a timpului sunt cu mai mulţi
paşi înapoi faţă de arta nouă, „comună” şi „simultană”
cu arta nouă europeană. 

În articolul său, una din secţiuni, intitulată „Pu-
blicul şi noua mişcare”, face o trecere în revistă coerentă
a situaţiei interne a avangardei nostre: „Constructivis-
mul adresându-se spiritelor avansate spectatorul e rar.
Şi cu cât e mai rar, importanţa lui faţă de mişcare creşte
şi-i dă un rol de o relativitate puţin obişnuită. Sforţările
artiştilor moderni au avut la bază mişcarea de epuraţie
a dadaismului, care denigrând până la exces orice ma-
nifestare de artă contemporană (e vorba de 1915-1916)
a cutremurat spiritele înaintate şi a curăţat atmosfera
de toxinele legilor academice./ Spiritul combatant al lui
Marinetti a produs singura manifestare vitală şi a pre-
cizat ruptura cu trecutul. Dacă lirismul dulcegăit de încă
o bună parte din pseudoartiştii vremurilor noastre are
încă un suficient succes la publicul nostru, nu ne vom
întreba cine sunt artiştii şi care e publicul transformat
în Mecena de la război încoace./ La noi arta nouă are în
fruntea ei pe cea mai frumoasă şi adâncă personalitate
de la Luchian încoace, pe maestrul Constantin Brâncuşi,
care departe de noi, în metropola Parisului îşi permite
luxul să înfrunte pigmeii conlucrând cu noi [s.n.], fie la
expoziţia noastră, fie alături de noi în revista „Contim-
poranul”. Împreună cu cel mai subtil dintre poeţii
noştri[,] dl. Ion Vinea, cu răzvrătitul Ion Barbu, cu Marcel
Iancu[,] unul dintre protagoniştii mişcării dadaiste, ală-
turi de universalul Tristan Tzara, cu dl. Matei Teusch[,]
cu d-na Militza Pătraşcu, cu muzicantul Mihalovici, de la
Paris, cu dansatoarea Lizica Codreanu, cu Brunea, cu Vo-
ronca, cu Costin, cu Călugăru, cu Corneliu Mihăilescu, cu
Brauner, cu Ro[l]l mişcarea noastră creşte indiferent de
opiniile, dacă le putem crede contradictorii, ale tuturor
neadepţilor./ Când poeţi de talia lui Lucian Blaga[,] când
filosofi de talia lui Tudor Vianu, scriitori ca Eugen Filotti
găsesc că problema pusă de noi prezintă un deosebit in-
teres, când în arhitectură Magdeburgul e constructivist
graţie sforţărilor uriaşe ale arhitectului Tăut, când la
Weimer există cea mai formidabilă academie de artă
modernă din Europa, când în teatrul lui Tairoff, cînd în
cabareturile ruseşti de la Chauve-Souris şi Oiseau bleu
decorurile şi întreaga tehnică teatrală e schimbată graţie
mentalităţii şi esteticei moderne, când expoziţia de artă
decorativă ce se va deschide în primăvară la Paris va sta-
tua sforţările comune moderniste, avem noi timpul să ne
minunăm sau să ne înfuriem de atitudinea puţin onora-
bilă a acelor din jurul nostru care din neputinţa sălbatică
ne dau târcoale injurioase?[s.n.]”

Această pledoarie doctă, cu trimiteri limpezi la
situaţiile faptice concrete, ar trebui considerată, fără nici
o reţinere, ca o filă de neînlăturat din istoria obiectivă a
avangardei noastre, pe care astăzi, la aproape un secol
scurs, încă nu o avem.

Horia Igiroşanu, cronicar plastic, este unul dintre
acei „neputincioşi sălbatici” de care pomeneşte M. H.
Maxy, ce atacau virulent şi constant artiştii de avan-
gardă. Scria acesta în „Clipa”, anul II, nr. 51 din 1 iunie
1924, p. 3, în articolul „Salonul Oficial”: „Nu înţeleg ce
caută la salon trăsniţii: Marcel Iancu, Maxy, Teutsch Mat-
tis şi alţii care se scaldă în  aceeaşi apă?/ Mai ales nu în-
ţeleg de ce au fost amestecaţi cu câteva talente reale în
aceeaşi sală? Cartea de vizită ce le-o dă actualul comitet
primindu-i în salon, le va servi de paşaport şi certificat
de bună şi cuvioasă purtare. E prea mult ce li s-a acor-
dat!” 

Tot el este autorul unui alt articol, „Au prins curaj
trăsniţii”3, cu totul şi cu totul odios: «Aproape trei co-
loane bine îndesate ocupă în „Cuvântul”, cotidianul ro-
mânesc şi plin întotdeauna de sănătate sufletească,
veselul pictor modernist Corneliu Mihăilescu, interpre-
tul fidel al marionetelor, paiaţelor multicolore şi di-
forme./ [...] D-sa anunţă într-un sfârşit de frază că: „arta
modernă, din fericire şi spre onoarea oficialităţii ro-
mâne, astăzi e întronată şi atotstăpânitoare în Salonul
Oficial”. Care artă? A d-lor Marceluş Iancu, Maxy sau Me-
liţa Petraşcu, morţi întru domnul şi pentru vecie prin ex-
cluderea lor din rândurile artiştilor? [s.n.]/ Oare se
închipuie dl. Mihăilescu împreună cu dl. Medrea, repre-
zentanţi ai artei moderne, ce au pus stăpânire pe „Salo-
nul oficial” ca pe o piaţă de zarzavat?/ E ridicol,
caraghios, pe cât de dureros şi josnic, acest ţipăt sălbatec
de pretins triumf.» 

1 Contimporanul, anul III, nr. 49, noiembrie 1924, p. 2
2 Foaia Tinerimii, anul IX, nr. 5, 1 martie 1925.
3 „Clipa”, anul IV, nr. 135, din 13 mai 1926, p.3.

Nicolae TZONE
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Fotografie (fragment): 
Tristan Tzara, M. H. Maxy, Ion Vinea (1915)

…Prin comparație cu muzica senină a acestei cărți,
toate celelalte din biblioteca mea sunt (doar) gălăgie!

Mai întâi, să spun că ader la ideea de “clean fantasy”
lansată de V. Flandorfer! (Chiar eu, împreună cu prietenul meu
Cristian Hriscu, suntem bucuroși că am reușit să scriem un
roman SF de acțiune și ușor distopic…, cu foarte puțină
violență și erotism și - rețineți! - nici un mort, timp de 275 de
pagini! Deci, ca să parafrazăm, …un fel de “clean distopy”!)

Romanele semnate sub nickname-ul literar Conan
Reed - creează nu numai imagini din lumi noi, ci și o suită de
noțiuni noi, cu care trebuie să te obișnuiești. Dar asta intr-un
mod simplu, natural, în familie, ca-n povești!... Ce ți-ai mai
putea dori, într-o lume CURATĂ?... O carte care se citește
așadar cu plăcere - ceea ce azi se întâmplă mai rar. 

“A fost odată, ca niciodată... o vreme când părinții le
ziceau încă povești, copiilor”... “Joaca este de departe cel mai
important lucru din lume...” Punând la treabă imaginația, car-
tea aceasta este cel mai potrivit cadou pentru un copil - și
aceasta nu e puțin lucru, dimpotrivă! “Scutul focului” nu e un
roman pe care să-l citești cu greutate, încrâncenat, ori să stai
cu grija că, după colțul unei pagini, te pot lovi imagini sau ter-
meni șocanți.   

Atmosfera de târg medieval de basm este reușită
(“Transa Adevărului”). Greu de crezut până nu citești, dar po-
litica apare și în basme. Deci nu am spus “basmele în poli-
tică”... asta e altă poveste! Lumea fantastică nu e prin Transil-
vania, ci undeva prin Moldova illo tempore, normal, de aceea
bătrânii magi vorbesc aici cu “oleacă”… Iar la pagina 34 citim:
“Dacă devenea neplăcut pentru mine, puteam să-mi scot
brățara și să părăsesc această lume”. Ei, cine nu și-ar dori așa
ceva?... (Asa fac eu când am vise care nu-mi mai plac…) Fil-
trarea realului sub influența ahkisului (comunitar) este și ea o
invenție inedită și convingător expusă. Iar poveștile povesti-
torilor din carte sunt și ele apetisante!

Fără îndoială, romanul acesta este exact ceea ce își
dorește să fie: o aventură fantastică într-o lume fantastică -
bună pentru a maturiza un copil, dar la fel de bună, dezirabilă
pentru a… păstra copilul din noi, din fiecare.

Apare printre rânduri și ceea ce eu numesc “ghid de
metafizici practice”. Pagina 84: “Te-ai pus pe tine, și pe noi în
același timp, în mare primejdie. Ai privit în viitor! Asta ne este
interzis!... Te rog să nu te joci cu puteri pe care nu le întelegi.”

Autorul nu ezită să se și auto-ironizeze, postmodern,
atunci când bandiții din Munții de Veghe spun că ei nu au auzit
niciodată de Barian cel Viteaz, sau semeț, îndrazneț, neînfricat…

Logica urieșească este impecabil descrisă, și anume
cum să le confecționezi capcane cu albăstrele, uriașilor care
îți ies în cale… Conan Reed dă dovadă de o inventivitate de-
osebită în logica lumilor fantasy... Dar deloc de neglijat este
talentul său de a povesti clar și de a compune dialoguri natu-
rale, pentru acea lume. Pag. 99: “- Ei bine, mie îmi place șeful
nostru... La urma urmelor, este un bandit și trebuie să ia o gră-
madă de hotărâri. Nu are timp de farafastâcuri.” Politică în
basme, cum v-am spus!

Un volum pe care îl citești cu plăcere pentru că oricine,
indiferent de vârstă, se întoarce cu plăcere pe tărâmul copilă-
riei. Dar discuția despre copilărie și copilareală, din carte, este
cât se poate de serioasă! Pe de altă parte, vraja pierderii celei
mai dragi amintiri, de la pag. 142, e cea mai prețioasă mostră
de sensibilitate literară. “Pentru a-ți aminti ceva uitat, va trebui
să te lepezi de cea mai dragă amintire pe care o ai. Vraja
funcționează așa: în timpul vrăjii, te gândești la cea mai fericită
clipă din viața ta. Apoi, vei uita acea clipă - pentru totdeauna!
În schimb, îți vei aminti ce uitaseși. Scara timpului - este și ea
o găselniță simplă și de efect, precum alte gadgeturi non-teh-
nice, ci fantasy, din carte. Aventuri numai bune pentru ado-
lescenții dintre noi sau din noi! Un scenariu cu multe
întorsături, pe gustul fiecăruia – care provoacă scene umoris-
tice, precum transformările reciproce între personaje, cu între-
pătrunderi sau imixtiuni în lumi care nu le erau destinate.

Pe de altă parte, descrierile de Natură, fie ea și Fantas-
tică, sunt puncte forte și fac întotdeauna deliciul cititorului,
care se mai relaxează după întâlnirea cu atâtea personaje, atâ-
tea lumi și atâtea aventuri. Imagini credibile, naturi feerice.
Câteodată, aventura te duce fără voia ta, ca pe un tobogan, în
natura lumii copilăriei - din care cu greu revii la realitate. La
realitatea “oamenilor mari”… Brățara fermecată, Ahkis, este
chiar această carte care te transferă în lumea strălucitoare a
basmelor. Flăcările dragonilor reîncarnați și aurul lichid al co-
morilor subpământene - doar fac parte din povestea noastră! 

Epilogul este cel care clarifică lucrurile și împacă lu-
mile... Adrenalină + magie = aceasta este rețeta ezoterică a ro-
manului! De fapt, magia cuvintelor…, la care Conan Reed, ca
un inițiat din vremuri intemporale, are acces timp de 237 de
pagini… și încă vor urma!...

“Scutul focului” rămâne cea mai luminoasă dintre
cărțile care mi-au fost trimise spre lectură și recenzie în ultimul
timp.

Lucian MERIȘCA

Valentin
Flandorfer
/ Conan Reed -

Scutul focului. 
O carte plină de lumină

Valentin
Flandorfer
/ Conan Reed -

Scutul focului. 
O carte plină de lumină
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Scriitorul ajunsese la senectute. Poate nici nu
știa cum și mai mult ca sigur că nici alte lucruri nu-l
mai interesau. Timpul i se strecurase printre degete
și se risipise pe jos, nu mai putea fi adunat. Și acest
fapt îl lăsa rece.

Cu umoarea lui de motan zbârlit, veșnic posac
sau aproape și chica bogată, veche - un fel de retrofri-
zură, nu de puține ori trecea drept vaga-bond, în plim-
bările prin cartierele mărginașe. Demult târa un
picior și de-mult era cunoscut ca fiind Șchiopul, pore-
clă ce devenise al doilea său nume. Puțin îi păsa. Se
vedea/visa mergând pe urmele unor filozofi greci -
păi altfel cum? -, din care credea că, pe ici pe colo, pri-
cepuse câte ceva.

Ataraxia ! Pentru el era aproape un cuvânt
magic pe care îl descoperise încă din tinerețe și unde,
în restriștea lui, se retrăgea ca un animăluț blând și
bătrân sub leneșul amurg.

Învățase să-și trăiască viața la bătrânețe? Conta
mai puțin. El știa doar atât: îi plăcea să întârzie prin
cârciumioarele învechite, singur, ca o idee uitată, pe
care stăpânul o mai caută din când în când. Dar ideea
poate că murise sau poate își găsise loc, cu oarecare
relaxare acolo, undeva. Eu, poreclitul, își
mai spunea el, adăugându-și porecla la un
nume - care ? -, nutrea pentru sine gân-
duri deșarte și, printr-o nevăzută forță, i
se păreau a prinde contur într-un dialog
cu diferite personalități în vogă de pe alte
me ridiane. Și totuși, ataraxia, în forul lui
interior, se lăfăia. Poate nu era adevă rat,
dar el această scuză și-o găsea că, putând
să gândească, se află în ea, într-o înso-
țitoare. Și mai credea că toate sistemele fi-
lozofice nu sunt nici pe departe originale
- nu știm cum ajunsese la această conclu-
zie - în țările lor și că, prin conexiuni ne-
știute, fuseseră aduse de o lege
universală, de un destin al ideilor, până la
urmă, și împlântate în respectivul terito-
riu, de unde se puteau bucura cei
interesați și, mai ales, cei pasionați. De
aceea, - sau pentru acest motiv - de multe
ori își uita paharul plin și pleca spre o
altă destinație ori spre a avea norocul să
întâlnească pe cineva cu care ar fi putut
înfiripa un dialog, să poată reconstitui,
printr-o șansă nesperată, o infimă părti-
cică din agora anilor două mii cinci sute
înainte de el, de viața lui și a altora. Des-
igur că era aproape imposibil acest lucru,
această întâmplare, într-unul din cartie-
rele în care se tot învârtea, sau în alte su-
burbii, căci ataraxia, în tumultul unui
furnicar, nu ar fi avut prea multe șanse.

Și devenirea lui... Când credea... în
ce? Într-un poem sau într-un eseu. Într-o
modalitate a gândului, când pianul putea
fi un talant, dar și talantul un pian la care,
și peste care, trebuie să te apleci, cu pa-
siune. Talent/talant/pian însoțite de o
mulțime de improvizații care să te repre-
zinte, cu un limbaj propriu ție - o aventură
a visurilor tale încă nu pe deplin visate. O
aventură îndrăzneață sau poate nu; poate
doar timidă, așa, ca un record pe care tu,
în intimitatea spiritului tău, gândești că o
dată/odată ai să izbutești performanța.
Când aduni sunete și litere, înnobilezi ta-
lantul, îi simți istoria nu numai de tine
trăită, e veche de mii de ani, dar înțelep-
ciunea ne-a adus-o sub ochi, și harul, mult
puțin, l-ai căpătat, și chiar nu se prea știe de unde. E
o sărbătoare simțită și petrecută numai de tine, în făp-
tura sufletului tău, în egoismul spiritului tău care,
acesta, te îndeamnă să pășești pe poteca curcubeului,
să te înscrii și tu pe boltă. E o tentativă, un zbucium,
mai mult sau mai puțin simțit, poate ca prima idilă
adolescentină, ori ca o boare, sau și mai bine, aseme-
nea unui zefir la un mal unde depărtarea nu poate fi
stăpânită nici măcar cu ochiul. Dar acum, tu
stăpânești doar o singurătate - și e a ta, este proprie
ție. Încerci mândria de a fi stăpân pe un teritoriu dă-
ruit, fără chitanță, fără notar. E un noroc cu care alții
nici nu au ce face. Îndurător, parcă, se uită la tine, nu
să-l răsfeți, ci, să ai grijă de el, să-l respecți atâta cât i
se cuvine.

Clapele pianului tău au început să se facă au-
zite. Cu sfială uneori, poate încet, cu oarecare
pregnanță. Începi să ai partitura ta. Nu, nu aplauze ai
vrut. Doar undeva, în spatele unei săli închipuite, un
copil, recunoscându-și în tine urma purității sale, să
te aplaude, așa încât să nu deranjeze pe nimeni. Tu
ești singurul care l-ai văzut și l-ai auzit. Te vezi în el.
Simți și trăiești în el. El, copilul, părăsește, într-un târ-
ziu, sala. Cu o amintire, cu o jucărie sonoră pe care nu
o poate împărți nimănui și poate nici nu vrea. Nu-și
dă seama că acest lucru/stare s-ar putea numi
egoism. Dar este un egoism ușor, suportabil, care nu
apasă, care nu obligă, care nu trezește invidii - sau așa
ar trebui să fie. Este tocmai lucrul care ție îți lipsea.
Poate ai cântat numai pentru el; poate ți-ai recitat
poemele numai pentru el. Poate puritatea lui cu a ta
s-au întâlnit. Poate că unul altuia v-ați furat câte ceva.
Să se numească asta împlinire? Nu știu, nu am cum să
o clarific și nici să o certific. Rămâne așa un fel de con-
tract; să-i spunem empatie ce s-a petrecut/întâmplat
într-o secundă sau mai multe? Rămâne ca o nehotă-
râre duioasă între copil și fosta-ți copilărie. N-ai de ce
să te jenezi. Nu te știe nimeni. E ca și cum partitura a

luat sfârșit. Recitalul tău a făcut pe cineva să tresară.
A fugit, în sân, cu bucuria bucuriei tale. Nu numai tu
ai furat ceva de la el. Și el de la tine. Te rog să ai încre-
dere în discreția copilului. Nu te va divulga niciodată.
Să fii sigur de asta. Este, dacă vrei, tacita voastră
înțelegegere. Și când ai să-l mai întâlnești? Poate ni-
ciodată, ori, poate, într-o altă renaștere a ta, pe care
nu vei mai avea putere să o deslușești. Poate într-o
reîncarnare a muzicii pianului, a acelei muzici pe care
ai interpretat-o, sau - și de ce nu - în poemul fără de
sfârșit al vieții tale. Pentru că, acum, ești un om matur.
Ai încercat doar - și norocul ți-a surâs - o evadare în
regăsirea purității. Și te gândești totuși : la ce bun vi-
sătorii? La ce bun zbuciumul lor?

Scriitorul se născuse dintr-o mamă cu un bun
simț genial și dintr-un tată... care tată? A face o incur-
siune în viața acestuia nu ar avea niciun rost. Cert este
că, fiind copil, svusese o mătușă ceva mai îndepărtată
care-l tachina cu drag și care îl cam poreclise. -Avea
să pățească și o a doua poreclă.- Încă de pe atunci se
observase că obrazul drept al micuțului era puțin mai
închis la culoare, nu în totalitate, dar mai erau și câ-
teva mici pete. De aici, ghidușa și draga mătușă îi gă-
sise, să zicem, acest nume impropriu. Da, și după ce îl
necăjea puțin, ea îl întreba, pentru că îl vedea bosum-
flat, cam ce și-ar fi dorit. Copilul cerea una din cutiile
strălucitoare și viu colorate în care, pe vremuri, se
aflase cafea sau cine știe ce bunătățuri. Numai că
tușica, știindu-se vinovată, punea în mai toate dulciuri
și ceva bănuți. La urmă, se împăcau. Și împăcat se
simțea și acum cu amintirea celor ce fuseseră mama și
prea buna lui mătușică.

La o mai atentă introvertire, scriitorul se gân-
dea că nu neapărat actorii deosebit de talentați ar fi
fost în vederile lui ci, mai ales, mimii și chiar credea
despre aceștia că exprimă cu mult mai mult și mai
profund propriile lor trăiri în cele interpretate. Așa

credea sau aproape, mai ales atunci când în-
cerca să-și ascundă obrazul pământiu, deși le-
gătura dintre actorii respectivi și obrazul său,
sau mai bine zis comparația, nu prea ar fi avut
ceva în comun, dar un oarecare joc era. Ori-
cum, își dădea seama de neîndemânarea sa.
Trebuia totuși să recunoască faptul că uneori
prea cocheta cu sine, încercând să dea o altă
față umorii sale ori sufletului său. Mai în
glumă, mai în serios, credea că acest joc putea
fi interpretat ceva mai profund. Până la urmă,
suntem înclinați a-l bănui de un răsfăț al unui
bătrân păpușar.

Ataraxia ar fi fost cerul purtat după el,
pe care îl ducea ca pe un fluture diafan ce, că-
zuse sau nu, pe unul din umerii săi. Poate se
simțea bine. Acest cer îl găsea, uneori, în pa-
harul de vin alb uitat pe o masă, undeva, într-
o grădină de vară, neștiută decât de el, sau în
seara rătăcită într-o îndepărtată perdea de
stele. Ori chiar în zbenguielile unui cățel
jucăuș ca o picătură clipocindă dintr-o ploaie
de vară. Așa era el, vagabondul ataraxiei,
agățat de un funigel, purtat de acesta ca o
mamă iubitoare de propria-i progenitură.

Oare disimularea lui, aceea cu jocul pă-
rului alb și lățos nu făcea parte din viață mai
mult decât credea ? Ce ataraxie ? De unde ?
Sfârșea acest scriitor și bătrân vagabond cu
capul pe o masă, aciuiat într-un local poate
primitor, prietenă fiindu-i pălăria de care nu
se putea despărți, pachetul de țigări aproape
întreg, eșarfa de care nici nu avea nevoie, dar
care se agăța de gâtul său ca o amantă dispe-
rată ce nu voia cu niciun chip să-l părăsească.

În zori, insomniac al zilei, se trezea cu
vreo câteva minute strecurat din vreo gră-
dină, înainte ca vreun aburit de ospătar să-l
poftească, mai civilizat sau nu, acolo unde în-
semnatul ar fi trebuit să aibă ce face, chiar
dacă nu avea.

Se mai gândea că demult nu mai vă-
zuse marea, valurile spărgându-se de țărm,
pescărușii neliniștiți, dar arare ori sau nicio-
dată un albatros. Muzicile și ele adormite în
noapte, însoțite de ultimii îndrăgostiți care își
căutau un adăpost. Dar goni cu oarecare cru-
zime această scenă și se afundă tot mai mult
în drumul său ca într-un troian de zăpadă, în

plină vară, închipuindu-și-l, totuși, pe Demostene la
malul mării, cu pietrele în gură, oare nu se înșela, mai
târziu devenind unul dintre cei mai mari oameni po-
litici și, în egală măsură, orator. Vechea Eladă, obsesia
lui, îl oprise în drumul spre ea, chiar lângă locul unde
trebuia să ajungă.

Clipocilă, botezat chiar de el, scriitorul, alb ca
un ghemotoc, îl lătră voios. Scriitorul nici nu și-a dat
seama când căzuse și când cățelul nedumerit ador-
mise pe una din mâinile sale care, treptat, începuse să
se răcescă.

Scriitorul se cuibărise în moarte ca un pui într-
un ou, pui ce nu izbutise să spargă coaja acestei lumi
nefericite.

Radu CANGE

ÎnsoțitoareaÎnsoțitoarea
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Paradoxistica lui Cioran e pusă la lucru:
specialist în problema morții, a reușit să-i fie
subtil și abil practician. Măiestria exersării pro-
priei existențe - asta-l captivează și pune la în-
cercare pe oricare moralist. Confruntând pe viu
teroarea tenebrelor de la capătul vieții, nu teo-
retice, abordate cu o strânsă intimitate, el refuză
fascinația admirativă a filosofiei școlărești și
academice, întors înspre omenescul oricărei
doctrine.

Nu s-a dezis vreodată de pasionala artă a
căutării înțelepciunii, doar că o transgresează
coborând în rădăcinile-i abisal metafizice, pe
care puțini mai îndrăznesc acum încă a le numi
„spirituale” cu rost. La o vreme de vulgarizare
carnavalescă a eterului, maimuțărit cum doar o
extremă autoritate își permite a accepta, împă-
cată din respirația altei ordini a lumilor.

Așa îmi explic cel mai simplu notorieta-
tea pe care a dobândit-o în perioada creației de
limbă franceză. În care a adus rafinament, esprit
de finesse, excelent naturalizat, dar mai deloc
geometria spirituală a răsturnării propriei gân-
diri. S-a chinuit a camufla uneori aproape peni-
bil ca să nu abjure convingerile tinereții,
edulcorându-le sofisticat spre a nu fi iarăși pân-
dit de amenințarea altui surghiun. 

Succesul îl datorează în bună măsură
edecului stilistic al limbii
franceze, la care a tras
din greu, cârtind des-
eori. Poate că și măies-
triei spirituale aparte
exersate în răspăr prin
cărțile-i revoltate, rupte
de logici comune și con-
formisme irelevante
pentru ordinea mai pre-
sus de înțelepciunii cu
anume parfum metafilo-
sofic.

Aici deja mă re-
simt împresurat de ne-
voia pătrunderii unei
problematici pur româ-
nești. Dificultatea clasifi-
cării și cuprinderii lui
Cioran în regnul cam în-
gust al unei îmbătrânite,
demodate, desuete am-
biții sistematice a filoso-
fiei, mai pregnantă parcă
la noi decât aiurea, subli-
niază iarăși ceea ce deja
am calificat drept Com-
plexul Cioran. El reflectă
slăbiciunea culturii ro-
mâne față cu universalitatea. Adică lipsa de în-
credere în propria valoare pe fondul echivalării
prea rapide a diferenței cu nesemnificativul și
inferioritatea, în loc de a găsi acolo marca de
preț a originalității, curajul asumării altei mă-
suri pentru nou.

Eseistul pornit din Rășinari nu aduce cu
adevărat nimic nou filosofic în perioada fran-
ceză. Cel mult se echilibrează retoric, ascunzând
pe cât scoate la suprafață cu mai multă atenție
și grijă să nu scandalizeze enorm, total. Ceea ce,
s-o spunem, de altfel, e mult mai greu într-o cul-
tură a liberei cugetări dominante, cum e cea
franceză. Mult mai secularizată, mai îngădui-
toare cu asalturile îndârjite la fundamente și
fundamentalisme deopotrivă, perimate ideolo-
gic odată cu supozițiile lor metafizice de relativ
egală măsură.

Reinventarea e strict lingvistică, pur sti-
listică, iar triumful repurtat spune până azi că
un român lipsit de o formație francofonă apro-
fundată a frizat succes și valoare deopotrivă
țesându-și pur și simplu o nouă armură a cuvin-
telor mai bine alese. Mai șlefuite din toate punc-
tele de vedere, al sonorității, sensului și
semnificației. Și atât! 

Nu e bagatelizare aceasta. Fiindcă sunt
rezultatele muncii titanice a unui individ trecut,
aș zice, de prima, fulminanta tinerețe, care a
răbdat până spre extrema maturitate, cu orgo-
liul fantastic de care dă tot timpul dovadă, indu-

bitabila confirmare franceză a intrigantei valori.
Ceea ce ar trebui să ne frapeze în conti-

nuare este, însă, acel subtil dialog la care Cioran
își provoca aproape că magic cititorul. Este bine
cunoscut faptul că se întâlnea pe stradă sau prin
parc cu oameni dornici să discute „deschis”, de-
mocratic, despre cărțile lui. Confruntare accep-
tată des. 

Spune situația aceasta ceva deosebit des-
pre căutarea mai curând „spirituală” decât apli-
cat filosofică la care opera lui va continua să ne
îmbie neobosit? Aș zice că da. Cu gândul prim la
autori și lecturi cu tentă pronunțat mistică,
„inițiatică”: Meister Eckhart, budism, Dosto-
ievski, Pascal, iar în ordinea mai „filosofică” a
acestei explorări, Șestov, Bergson, alături de
toată filosofia vieții.

Dintr-un unghi ca acesta, despărțirea de
filosofie, refuzul sistemului, orgoliul unicității
desăvârșite de ființă în autorul eliberat de zgura
oricărei scolastici, traduc în concret calea inte-
rioară a scotocirii după absolut. Iar Cioran e un
maestru spiritual impunându-se cititorului avid
în chiar actul lecturii cărților lui ce dizolvă ma-
gistral umbra misticii, captivându-i odinioară
tinerețea, în haloul moralismului sceptic de su-
perbă finețe și adâncime a nuanței. El nu e nici-
cum înțelept, nici pe calea dorului de aceasta

și-a impus categoric a
nu rămâne, fără a se
putea depărta prea
mult vreodată de ea.
Cel puțin prin cu-
vinte, dacă nu întot-
deauna și prin fapte.

E momentul
aici a afirma că arta
aceasta, ce dă naș-
tere și moșește esen-
ța căutătoare a ființei
prin noi, presupune
și impune o abisală
întrebuințare instru-
mentală, tehnică,
tehnologică chiar, a
interpretării. E o her-
meneutică ce trece
numai prin subiect
dincolo de el, prin ră-
dăcinile-i ancorate
de cer și pământ,
axele orizontului din
care și-ar putea meș-
teri oricine răscru-
cea.

Asta e singura
explicație necesară

celui ce ar vrea să priceapă de ce cultura ro-
mână tot ezită a-l situa pe Cioran între clasici.
Fiindcă a oripilat cu un text total neinspirat ales
a figura într-un manual de filosofie? Poate ar fi
mai simplu să acceptăm o explicație a unui
străin, alt discipol, tot prin intermediul lecturii,
al aceluiași Meister Eckhart:

„Maestrul ofensează, dacă trebuie, struc-
turile de existență ale unei comunități, dar nu
legea ei vitală. Însă el trebuie, pentru a o servi pe
aceasta, să deranjeze uneori ordinea stabilită.
Maestrul nu este, așadar, un model de om bun sau
un exemplu de cetățean docil, ceva ce ar putea
sau ar trebui imitat.

Maestrul este întotdeauna un original
care nu poate și nici nu trebuie imitat. Într-o
formă individuală unică, el reprezintă mărturia
a ceea ce are o valoare umană universală.” (Karl-
fried Graf Dürckheim, Chemarea maestrului spi-
ritual: sensul îndrumării spirituale pe calea către
sine, Herald, București, 2019, p. 88)

Complexul Cioran ar putea îngloba
această ofensă, combinând-o cu ceva și mai
grav: evidența dureroasă a faptului că nicicum
nu se oferă a furniza un tipar, un model, un
clișeu facil de mimat și urmat, spre atingerea
aceleiași ținte a universalității. Și mai incomodă
din pricina asocierii unui succes mondial cu va-
loarea greu de făcut să dispară sub praful schim-
bării de epoci. 

˗˗ Iubi, acum că am hotărât să ne unim destinele pentru
eternitate, putem să ne tăvălim, a înghesuit-o tânărul pe Raluca,
s-o sufoce.

Ea s-a desfăcut din îmbrățișare și l-a împins pe Darius cu
toată puterea, vorbindu-i hotărât:

˗˗ Nu, nu putem să ne tăvălim!
˗˗ De ce faci mofturi, dacă eu te iubesc până în vârful un-

ghiilor? s-a supărat dumnealui.
˗˗ Nu e vorba de mofturi, dar eu nu accept decât o singură

nuntă, nu s-a lăsat Raluca.
˗˗ Nu te înțeleg, iubițico. Cum adică? s-a arătat bosumflat

Darius.
˗˗ Mă, tu pe ce lume trăiești? l-a repezit fecioara. Tot ce e

înainte de cununie se cheamă destrăbălare și întinare, iar eu
vreau să pășesc în biserică aș cum sunt în momentul acesta.
Acum pricepi, iubițel?

˗˗ Ne-mpiedicăm de niște chestii minore, când eu fierb
lângă tine ca un cazan sub presiune, a ridicat el tonul. Tu ai să fii
tot aia și nu alta, ce te cramponezi într-o prostie? Hai să ne
simțim bine ca doi iubiți ce suntem pe vecie.

Darius a dat năvală a doua oară și a trebuit respins din nou
cu toată puterea.

˗˗ Ești rea! a împuns-o el cu vorba și privirea.
˗˗ Te-ai subordonat unei porniri și inversezi rolurile și nici

nu-ți dai seama de eroare, ori nu-ți pasă! l-a apostrofat tânăra.
Ia, spune, tu la nuntă ai să-ți pui floare albă în piept?

˗˗ Bineînțeles…, a mârâit nemulțumitul.
˗˗ Și știi ce semnificație are? nu l-a slăbit Raluca, ținân-

du-l la distanță. Ca și coronița și voalul miresei, a adăugat.
˗˗ Asta-i tradiția, a răspuns Darius, de parcă ar fi descope-

rit America.
˗˗ Tradiția e ca cei doi tineri să se prezinte în fața Mântui-

torului neprihăniți și încă spovediți, i-a explicat Raluca. Numai
că astăzi cei mai mulți păstrează doar jumătate din tradiție care
nu mai înseamnă nimic. Adică, își bat joc de tradiție și de ei înșiși.
Așa cum încerci și tu acum. Dacă mă iubești, o să ai răbdare, ai
să vii la părinții mei, ai să mă ceri ca un băiat de treabă și așa, cu
floare pe piept și în piept vom păși dinaintea Sfântului Altar pen-
tru unire.

˗˗ M-ai amețit cu pretențiile tale! s-a zborșit Dariu din nou,
năvălind a treia oară, de data aceasta hotărât să obțină ce vrea.
Eu nu mă împiedic de niște vorbe, așa că ai să mi te supui, că
acesta-i rolul femeii, dacă încă nu știai! Cununia poate să mai
aștepte până când iau eu o hotărâre… și n-am nevoie de părinții
tăi… Atât, noi doi!...

Cum era preocupat să-i tragă pantalonii, Darius a sughițat,
și-a lăsat mâinile în jos și s-a prelins la pământ, strâmbându-se
de durere.

˗˗ Ce faci, iubi, nu-ți mai trebuie tăvăleală? s-a aplecat asu-
pra lui Raluca, aranjându-și ținuta. Ce băiat cuminte!...

˗˗ Ești o scorpie…, a îngăimat el, fără să-și fi revenit.
˗˗ Iar inversezi rolurile, Darius cel viteaz! s-a depărtat

puțin Raluca. De fapt, tu nu voiai nuntă, ci numai tăvăleală.
Poate-mi mărturisești aici de câte ori ai procedat până acum la
fel și apoi le-ai abandonat ca un berbec ce ești! nu l-a iertat fe-
cioara.

˗˗ Ce-ți pasă? a încercat dumnealui să se ridice.
˗˗ Ai dreptate, chiar nu-mi pasă, așa că de azi nu ne mai

cunoaștem, iubițel-mielușel… 

Daniel Ștefan POCOVNICU Ioan ȚICALOprefețele lui Cioran

Măiestrie spiritualăMăiestrie spirituală Buturuga
mică...
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În Iaşi, lucram deja de vreo zece ani ca ofiţer
de investigaţii poliţieneşti, când mi-a fost dat să-l în-
tâlnesc pe Vasile Diacon. Era managerul Fabricii de
bere „Zimbru”, fostă întreprindere socialistă, emble-
matică pentru industria ieşeană. Şi n-am ajuns acolo
după vreun protocol, cum cred că se aştepta manage-
rul de cum i s-a spus că-l caut şi mai ales din câte-am
înţeles eu, din mesajul lui non-verbal, când i-am întâl-
nit pentru prima dată privirea. Îl căutam pentru „dis-
cuţii operative”, cum le spuneam noi consultărilor cu
persoane cheie din domeniile de activitate ce făceau
obiectul verificărilor, fără de care n-am fi putut con-
cluziona puncte de vedere pertinente.

Pentru că din Fabrica de bere „Zimbru” înce-
puseră să muşte nemilos grupări de interese din zona
Bacăului lui Viorel Hrebenciuc. Pentru privatizare
cică, în fapt, pentru acapararea pieţii de desfacere şi
valorificarea activelor imobiliare, în beneficiul cui nu
trebuie. Ştiam amândoi asta cu mult înainte de a ne fi
întâlnit, iar eu, unul, l-am preferat pe directorul gene-
ral Vasile Diacon pentru analiza stărilor de risc, pen-
tru că ştiam deja în ce parte a baricadei se află. Şi de
atunci ne-am împrietenit, descoperind unul în celălalt
dragostea de ţară.

Vasile Diacon avea în vorbă însă ceva apăsat
la pronunţarea cuvintelor, accentul bucovinenilor, aşa
că n-am ezitat să-l întreb încă de la început:

– Sunteţi sucevean, domnule director? O
anume intonaţie a cuvintelor îmi sună familiar. Şi eu
sunt sucevean, din Câmpulung Moldovenesc! Şi-apoi
îmi dau seama şi după nume, căci numele acestea care
nu mai au vocala în coadă sunt nume din Bucovina,
ciuntite de coloniştii austrieci la transcriere, cărora
nu le suna bine terminaţia. Şi-aşa aţi reuşit să vă nu-
miţi Diacon în loc de Diaconu, la fel cum şi pe bunicul
meu l-au transcris Burduhos în loc de Burduhosu.

– Eu sunt din Stulpicani!, îmi spune Vasile
Diacon, ridicându-se în picioare şi venind spre fotoliul
unde mă aşezasem confortabil pentru a-mi strânge
încă o dată mâna. Da, aşa este!... chiar acum scriu o
monografie despre Stulpicani, Ostra şi Frasin. Voi
scrie şi despre Câmpulung Moldovenesc, o perlă a Bu-
covinei!

Şi-am tot vorbit despre Bucovina, despre Iaşi,
despre noi, că rar mi s-a mai întâmplat ca aproape să
uit pentru ce anume căutam vreun manager. Despre
fabrică şi traficarea certificatelor de acţionari în Pro-
gramul MEBO am discutat pe final, la fel de sinceri
unul cu altul. Ne-am mai întâlnit și am mai discutat
despre acest subiect de câteva ori, am băut până la
urmă şi o bere bună, ca să-nţelegem mai bine ce pier-
dem. Pentru că, oricât ne străduiam noi, tăvălugul pri-
vatizărilor frauduloase nu-l puteau opri decât
guvernaţii, în baza atâtor sesizări şi informări pe care

le-am tot făcut. Şi poate că nici ei nu puteau, jucau
ţurca doar, ca să mimeze „interesul naţional”. Indus-
tria românească trebuia să dispară, ca tribut al ade-
rării şi integrării în structurile euroatlantice, preţ pe
care l-au cerut multinaţionalele, finanţatoare ale aces-
tor structuri. Iar pentru că nu am reuşit, va rămâne
de-a pururi o mare dezamăgire pentru amândoi, la fel
cum va rămâne, pentru toţi cei care mai simt româ-
neşte, prăbuşirea în întregime a industriei României.

L-am întrebat la prima întâlnire dacă-i suce-
vean şi nu aşa, dintr-o dată, dacă-i bucovinean, pentru
că în Iaşi mă obişnuisem eu însumi să spun că-s suce-
vean, că-s din nordul Moldovei şi nu din Bucovina.
Aceasta pentru că un reputat intelectual mi-a trântit
odată în faţă:

– Şi tu-i tragi cu Bucovina? Nu tot moldoveni
sunteţi şi voi? De unde spuneai că eşti, din Câmpulung
Moldovenesc? Se răsuceşte Ştefan în mormânt când
v-aude!... Mai terminaţi, măi, cu aerele astea impe-
riale!

– Cum să nu fim moldoveni, domnule Profe-
sor!... îi răspund eu. Ne spunem bucovineni, tocmai
pentru că suntem cei mai moldoveni dintre moldo-
veni şi ne place să credem că şi foarte buni români.
Avem însă anumite particularităţi, pentru că a trebuit
să mergem pe un drum care, oricât ni l-au iluminat
austriecii, nu era al nostru. Şi-apoi, dacă ne-au spus
bucovineni fără măcar să ne-ntrebe cum ne-am dori
denumirea, conformişti şi noi, ca tot românul, ce să
mai spunem acum că suntem, ca lumea să ştie că n-am
dăinuit în Vechiul Regat?

– Ei, aşa mai vii de-acasă, băiete, îmi spune
profesorul. Şi-am lăsat-o baltă amândoi.

Întâmplarea aceea, pe care n-am mai putut-o
uita, nu numai că mi-a reconfigurat pretenţia de bu-
covinean, am avut întotdeauna grijă ca această auto-
identificare cu locurile mele de baştină să nu fie
percepută ca o epatare, amintindu-mi de fiecare dată
Letopiseţul Ţării Moldovei, unde cronicarul Grigore
Ureche ne spune că toţi suntem români şi „de la Râm
ne tragem”! 

Toate aceste lucruri le surprinde şi le dez-
voltă magistral profesorul Vasile Diacon în cărţile sale
despre Suha Bucovineană, care-au ajuns să placă până
şi descendenţilor foştilor colonişti austrieci, care se
mândresc cu ceea ce a scris şi despre dânşii. Pentru
că Vasile Diacon are un mare atu: creează şi comple-
tează istoriografia ţării sale cu respectarea adevărului
istoric, descrie faptele şi evenimentele, pe care le cer-
cetează aşa cum s-au petrecut, cu o răbdare şi o tena-
citate admirabile. Vasile Diacon nu reinventează
istoria şi nu se reinventează pe sine!

Bucovinenii pe care-i evocă Vasile Diacon au
făcut un pas înainte în interacţiunea de un secol şi ju-
mătate cu Imperiul Habsburgic, în ce priveşte dezvol-
tarea economică şi chiar propăşirea culturală. Pentru
că aici s-au făcut simţite influenţele organizării şi
mentalităţii nemţeşti, iar românii s-au străduit să asi-
mileze tot ce-i bun în însuşirea meseriilor şi în admi-
nistrarea obştilor. În acelaşi timp, românii de aici, la
fel ca şi românii transilvăneni, au dus o luptă acerbă
pentru păstrarea identităţii naţionale. Când au ocupat
această parte de ţară, austriecii i-au găsit pe ţăranii
bucovineni cu turmele de oi. Le-au spus că trebuie să
crească de-atunci încolo cornute mari, pentru că nu
mai sunt sub turci, iar la Curtea imperială nu se con-
sumă carne de oaie. Mulţi dintre ei s-au conformat, la
fel de mulţi însă au plecat cu tot cu turmele lor de oi
în Vechiul Regat. Ca în locul lor austriecii să colonizeze
ruteni greco-catolici, cehi şi polonezi catolici, ţipţeri
austrieci evanghelişti. Şi mulţi la număr, până ce ro-
mânii, din majoritari, au ajuns minoritari pe pămân-
turile lor strămoşeşti. Acestor colonişti, monarhii
austrieci au aprobat să li se facă biserici şi catedrale
din piatră, edificii ce străjuiesc şi astăzi în toată Buco-
vina, pe când românilor nu li s-a aprobat, multă
vreme, decât ridicarea bisericilor din lemn. 

Românii bucovineni nu s-au lăsat însă ne-
dreptăţiţi, ne mai spune Vasile Diacon în cărţile sale,
şi în vremuri de emancipare socială, culturală şi na-
ţională a celorlalte naţiuni din imperiu au luptat şi ei
pentru drepturile lor, fiind recunoscuţi ca naţiune de
sine stătătoare. Iar Bucovina, ca rod al luptei patrio-
ţilor români, a fost scoasă din proprietatea Galiţiei,
unde fusese alipită după raptul teritorial al Imperiului
Habsburgic din 1775, şi i-a fost acordat statutul de
ducat, adică de provincie autonomă.

În scrierile sale, Vasile Diacon nu evocă doar
particularităţile românismului din Bucovina, pe care-l
are el însuşi în sângele ce-i curge prin vene, ci îşi oma-
giază, tot în stilul său inegalabil, mentorii pe care i-a
întâlnit în desfășurarea „foii de parcurs” a vieţii sale
de literat şi om al cetăţii. „Nicio calitate nu va aduce
unui om atâţia prieteni, ca admiraţia sinceră a calită-
ţilor altuia”, spunea reputatul sociolog american Char-
les Spurgeon Johnson. Şi câtă dreptate îi dau,
gândindu-mă cât de mult îl onorează pe Vasile Diacon,
iar prin scrierile lui cât de mult ne onorează pe toţi,
evocarea personalităţilor şi creațiilor unor titani ai
culturii Iaşului, ca Ştefan Cuciureanu şi George Popa.
Ce-aş fi ştiut eu, dacă Vasile Diacon, prin scrierile lui,
nu mi-ar fi spus şi despre dânşii, ca să-mi umple su-
fletul de bucurie că sunt român?!

În cartea pe care i-a dedicat-o, Vasile Diacon,
un model intelectual contemporan, Victor Iosif reu-
şeşte cum nu se poate mai bine să-i sintetizeze în-
treaga activitate şi operă, cumulul aprecierilor de care
s-a bucurat de-a lungul impresionantei sale cariere
puse în slujba cercetărilor istorice, etnografice, lite-
rare. E un gest de recunoştinţă pe care Vasile Diacon
îl merită, pentru că nu o spune doar Victor Iosif prin
însăşi scrierea sa, care îi sintetizează viaţa şi opera. O
spun toţi cei care l-au întâlnit şi pe care i-a impresio-
nat de-a lungul vieţii sale, prin dăruirea pe care a
avut-o întotdeauna pentru cuvântul scris. O spun au-
torităţile locale din Stulpicani, comuna sa natală, şi
din Municipiul Iaşi, loc unde un cărturar de talia sa a
ales să se stabilească, care l-au onorat prin acordarea
titlului de Cetăţean de onoare al comunităţilor respec-
tive.

A evocat în cariera sa mari personalităţi, pe
unele dintre acestea numindu-le pe drept cuvânt
„homo universalis”. Cred că-i rândul lui acum să i se
spună „homo universalis”, ca o recunoaştere pentru
munca titanică pe care a depus-o în slujba adevărului
istoric şi a românismului, pentru că mai cred că acest
OM, cu calităţile lui, în orice domeniu şi-ar fi propus
să activeze în viaţă, ar fi fost „uber alles”. Da, e un timp
al lui acum, pentru că Vasile Diacon nu mai poate,
spune academicianul Valeriu D. Cotea, să rămână sub
„o umbrelă largă... trecând discret printre oamenii de
cultură ai Cetăţii... un păcat îndreptat împotriva pro-
priei imagini”, să păcătuiască şi de acum încolo! Ne re-
vine nouă obligaţia de a-l omagia, pentru că prin
cărţile pe care le-a scris putem şti mai multe şi mai
bine despre cum fiinţăm noi, despre reperele pe care
le avem în istorie şi cultură, fără de care românii n-ar
putea sta la fel de mândri în rândul celorlalte naţiuni
ale lumii. 

Vasile AIOANEI

Vasile Diacon, un român topit după BucovinaVasile Diacon, un român topit după Bucovina
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„În satul meu doinește poezia, 
una visează seara dup-un nor; 

Alături dorm țăranii cu câmpia
Și li se pare noaptea visul mai ușor.”

(Constantin Mănuță)

Născut la 21 decembrie 1948 la Mogoșeștii
Iașului, poetul Constantin Mănuță ar fi împlinit în acest
an 75 de ani, din care, în peste 50, preocupărilor coti-
diene de apreciat dascăl de românească limbă și dili-
gent activist cultural le-a adăugat, cu grija unui
gospodar care vrea să lase ceva trainic în urma lui, și
pe aceea de slujitor consecvent la curtea prințesei Poe-
zia, efort concretizat în mai multe volume de versuri
cu titluri bine alese, sugestive și o tematică variată.
Dacă ar fi să exemplificăm, o putem lesne face amintind
măcar câteva dintre ele: Din toate rănile sufletului
(volum de debut), Orele umbrei, La răsărit de cuvânt,
Steaua de cucută, Instanță grea, Zidit în zbor, Înzăpezit
sihastru, Melancolie de stea, Cocor de fum, Neliniști as-
trale, Un crin se roagă.

Adept convins al frumuseții, echilibrului și
cantabilității versului clasic (majoritatea poemelor sale
sunt scrise în această manieră), Constantin Mănuță și-
a pus pana în slujba acestuia, demonstrând că are ceva
de spus prin rime și ritmuri și a făcut-o cu harul și cu
sârguința  unui real îndrăgostit de magia Cuvântului.
Însuși o mărturisește în mai multe din poemele sale,
dar mai ales în La răsărit de cuvânt (un fel de profe-
siune de credință), poemul care dă și titlul unuia dintre
volume: „La răsărit de cuvânt / pe-o marmură albă /
îmi încep / călătoria de seară! // Subconștientul meu
/ cere implorarea / păcii Duhului Sfânt…! […] // La ră-
sărit de cuvânt / cugetul meu / sprijină cerul!” 

O călătorie prin Fragedul contur, antologia de
autor din 2014, apărută la Editura „All Zenit” (cu un
bogat și pertinent studiu introductiv de Nicolae Busu-
ioc și o selecție de subsemnatul) oferă cititorului un
amplu portret poetic al lui Constantin Mănuță, scriito-
rul care a purtat în suflet întreaga viață imaginea satu-
lui natal, a copilăriei, a părinților, după ce meandrele
vieții l-au determinat să devină ieșean, un citadin de
nevoie, am putea spune. 

Dorul de satul natal e o prezență mistuitoare
pentru poet: „Mă cheamă satul înapoi acasă / Să văd
pădurea-n dealuri alergând; / Lacrimi amare fața mi-o
apasă / Și mă trezesc în noapte suspinând… (Condei de
vânt, vol. Melancolie de stea, 2007), iar alinarea aces-
tuia se face, ca într-un ritual, în fața colii albe, doar prin
vers. Satul, locul unde a văzut lumina zilei, unde a co-
pilărit și a început a descifra tainele vieții, unde s-a
mirat prima dată de nemărginirea cerului și (bine-
înțeles) a Universului, atrage ca un magnet, creează
dependență. Spune poetul în unul din poeme: „Din
clipă-n clipă mă reîntorc acasă, / Câmpia vine înspre
mine greu; / Port satu-n suflet ca pe o terasă / Și-mi
fug prin gene peștii-n eleșteu! // Aici m-atrage prispa
mea de ierburi / Razele-mi cad smocuri pe la brâu; /
Ce veche-i casa!… și cât de multe treburi… / ar trebui
să ar ogorul de la râu! / Așa mă văd în noaptea înste-
lată, / Mesaje noi îmi vin din Univers, / Stau în cerdac
și ca prin vis s-arată / Bătrânul tată printre nouri
șters!” (Întoarcerea la vatră, vol. Orele umbrei, 1998). 

Revenirea (reală ori imaginară) la vatră devine
de fiecare dată un moment magic, dătător de energie
vitală și, implicit, creativă, atât de necesară pentru ori-
cine: „Când m-am întors în satul meu natal / Și am
văzut frunzele căzând, / Parc-a zburat din mine-nari-
pat un cal / Și toate stelele mi-au năvălit în gând!” (În-
toarcerea, vol. Instanță grea, 2003).

Absența poetului din peisaj, cauzată de strămu-
tarea de la sat la oraș, de rarele reveniri în pragul casei
natale se constituie într-o vină asumată: „M-am întors
în satul din copilărie / Să-mi văd grădina de dor înrou-
rată; / Toamna mă certa că am uitat de vie, / O iarbă
înaltă m-aștepta la poartă!” (poemul Trecut, vol.
Instanță grea, 2003) sau, și mai apăsat: „Vântul trece
prin grădină, / Greu suspină-un pui golaș; / Mă apasă-
o mare vină / Pentru traiul din oraș… // Satul meu era
câmpia, / Arborii îmi erau frați; / De ce am mutat vecia
/ Și am ochii-nlăcrimați? // Nu știu de pădurea deasă,
/ Apă nu beau din izvor; / Stelele mă cer acasă / Să
devin nemuritor... // Liniștea a fugit din mine, / Stră-
zile-n oraș le bat; / Trece iar un dor și-mi vine / Să mă-
ntorc la mine-n sat...” (Traiul din oraș, vol. Cocor de fum,

2008). Versul „De ce am mutat vecia” ne duce cu gân-
dul, desigur, la magistrala aserțiune blagiană, privită,
de această dată, din perspectivă schimbată, ca efect al
acțiunii unei forțe cosmice, demiurgice, care a inversat
planurile.

Nevoia de menținere a legăturii mai strânse cu
tot ce a însemnat prima etapă a vieții și desele promi-
siuni de a nu da uitării locurile și oamenii izvorăsc

toate din adâncurile ființei (sau, utilizând zisa poetului,
„din toate rănile sufletului”) și  sunt mărturisite în ton
elegiac, purtând conotații cu ființarea de dincolo de ho-
tarul acestei vieți: „Zidit în păsări voi veni în sat /
Noaptea când este cerul mai senin; / Să mă întorc de
unde am plecat / În înserare s-a aprins un crin… // O
vrajă grea pe tâmple mă apasă, / În ochiul ierbii am în-
târziat; / Mă cheamă arborii din nou acasă, / Somnul
se preface dor îndepărtat… // Ograda casei au cuprins-
o spinii, / Stinsă-i grădina copilăriei mele; / Mă-ntorc
în sat și mă latră câinii / Pe Drumul Robilor, călăuzit de
stele… // În drumul meu de clopote răsună / Dorul de
sat ducându-mă departe; / Numai în vise pe sub clar
de lună / satul mai are leacul pentru moarte...” (Dorul
de sat, vol. Înzăpezit sihastru, 2006) sau: „La gura sobei,
m-aș întoarce-n sat / De amintiri cuprins, de cugetare
amară; / Străbunii mei în iarnă au plecat, / Îmi face
satul moartea mai ușoară?” (Iarna apocaliptică, vol. În-
zăpezit sihastru, 2006)

Strâns legată de universul satului e copilăria, re-
gina dintotdeauna a anotimpurilor vieții, și, în creația
poetică a lui Constantin Mănuță, ea este o prezență
deloc de neglijat, imaginea ei însoțindu-l mereu și ofe-
rindu-i constant un motiv de reală vibrație a inimii:
„Mă-ntorc acasă să-mi culeg iar via / Mereu gândind la
vremea de demult; / În satul meu de vis Copilăria / Un
basm a fost din secolul trecut”(Nume de poveste, vol.
Înzăpezit sihastru, 2006). 

Unul din poemele volumului Melancolie de stea
(2007) se intitulează, așa de frumos, Elogiul copilăriei
și în el se simte din plin regretul poetului după anii
plini de vrajă ai celei mai frumoase etape a vieții: „Te
chem în gând, înmiresmat de dor, / Copilărie dragă,
cine m-a învins? / Acuma sunt pasăre și mă întrec în
zbor / Cu orice timp care pe mine-a nins […]// Copilă-
rie-crin și lacrimă curată / Te chem în gând, înmires-
mat de dor; / Nu m-a răpune iarna niciodată / Cât timp
în mine stelele nu mor...” 

Întoarcerea în sat, revenirea acasă înseamnă și
revederea locurilor sfinte din ograda casei părintești,
reîntâlnirea (în plan imaginar) părinților plecați din
această lume și cărora poetul le păstrează o vie amin-
tire: „Mereu am spus că mă întorc acasă. /  Îmi pasă mie,
dar ce-i pasă lumii? / Mie mi-a rămas pe față o grimasă,
/ E timpul să-mi cinstesc străbunii. // O văd pe mama-
n gardul cu nuiele, / Tatăl în vis tot mânios mi-apare; /
Ei locuiesc pe geana unei stele, / Nu pot din ceruri să
coboare...” (Mereu… întoarcerea acasă, vol. Melancolie
de stea, 2007) sau: „De ce să mă întorc acum acasă? / În
viața mea se regăsesc păreri; / Satul e suflet și un dor
m-apasă / S-o văd pe mama înflorită-n meri...” (Candelă
din soare, vol. Melancolie de stea, 2007) ori: „Nimeni nu
știe când mă întorc acasă, / Satul din mine-i încă nenăs-
cut; / Pe ochi s-așază-o pânză de mătasă / Să nu mai
știu de visul din trecut. […] // Viii-s duși în ierburile firii
/ Și nu mai vin acasă niciodată; / Degeaba credeam
taina răstignirii, / Părinții mei sunt nume pe o poartă”
(Nume pe o poartă, vol. Melancolie de stea, 2007). 

Sunt părinții pe care se cuvine să-i vedem, tot
datorită creației lui Constantin Mănuță, incluși în
marea masă a țăranilor dintotdeauna, caracterizați de
hărnicie și modestie, credință și speranță și ocrotiți
divin de tot ce-i înconjoară: „Despre țărani scriu toți
poeții, / Pe soarta lor durerea e stăpână; / Ei beau
tăcuți în zorii dimineții / Dorul din cer și apa din fân-
tână… / Câmpia tandră le oferă-n dar / Păsări duioase
și iubiri fierbinți; / Țăranii plâng cu doina la hotar / Și
se așază noaptea printre sfinți” (Sarea vieții, vol. Taina
din rană, 2010).

Da, părinții au ajuns un „nume pe o poartă”,
după cum ne spune poetul, iar fiul, pro meritis, „un
nume adunat pe-o carte”, cum am putea afirma folo-
sindu-ne de cunoscuta sintagmă argheziană. Un nume
care merită a fi pomenit ori de câte ori dorim să evo-
căm pe condeierii care au valorificat  artistic universul
rural cu toate valențele lui de vatră străbună. Constan-
tin Mănuță a făcut-o într-o operă poetică ce are adânci
rădăcini în lumea satului și în care distingem pe alocuri
minunate ecouri din Goga, Blaga ori Esenin.

„Sunt un copac cu frunza de lumină” (Metamor-
foza copacului, vol. Cocor de fum, 2008) și „Tăcând / am
ars / ca o flacără […] / În prelungirea / degetelor mele
se înalță – tăcut Universul” (Viața la gerunziu, vol. Din
toate rănile sufletului, 1996), spunea poetul. Da, Con-
stantin Mănuță a ars ca o flacără și lumina ei s-a alătu-
rat celorlalte lumini de pe meridianele Poeziei, în
încercarea de a face această lume, prin vers, mai bună
și mai frumoasă. 

Dacă timpul ar mai fi avut răbdare, poetul ar fi
împlinit pe 21 decembrie trei sferturi de veac. Dar n-a
fost să fie. În prima zi de aprilie a acelei sumbre primă-
veri a anului 2021, Dumnezeu a simțit nevoia să-l cheme
la El, pentru a spori numărul barzilor din Grădina Raiu-
lui cu încă unul, făcând astfel să fie reprezentate acolo
sus, în Cenaclul din Cer, și meleagurile mogoștene din
Coasta Iașilor printr-un nume drag tuturor celor care
l-au cunoscut: Constantin Mănuță. Îl așteptau acolo nu
numai confrați de condei plecați înaintea lui la Ceruri,
dar și consătenii intrați de-a lungul anilor în Eternitate.
De altfel, poetul anticipase clipa în poemul Erată pentru
satul meu, din vol. Fior târziu (2013): „Mă așteaptă-n cer
zidiți / Toți sătenii mei de-o viață; / Cât sunt ei de fericiți
/ Într-o stea de dimineață…”

Vasile FLUTUREL

Constantin Mănuța - 75
Un poet cu satu-n glas
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Orașul Iași, ultima reședință voievodală a Țării
Moldovei până la Unirea Principatelor și crearea statu-
lui national roman modern, a costituit, de-a lungul vre-
mii, o teamă constantă de cercetare și de pătrundere în
tainele existenței sale multiseculare, de reflecție și evo-
care, nu doar pentru istorici și literați, ci și pentru
reprezentanții altor bresle sau preocupări situate în
afara umanioarelor. Călători și/sau misionari străini,
negustori și militari, emisari diplomatici, oaspeți oca-
zionali de tot felul și de toate condițiile sociale, ilustrând
varii interese, au vizitat Moldova și capitala ei, consem-
nând – nu de puține ori – impresiile adunate, pe par-
cursul voiajului, despre oameni și locuri, despre tradiții,
îndeletniciri și obiceiuri, despre istoria și statutul politic
al țării (la nivelul de percepție al fiecăruia), informații
preluate ulterior și omologate corespunzător de isto-
riografia românească. 

Iar dacă, pentru străini, vizita în capitala Moldo-
vei putea fi circumscrisă unor întâmplări, ordine, mi-
siuni, interese, mofturi sau hobby, pentru români,
cunoașterea orașului s-ar fi cuvenit a fi – în opinia au-
torizată a lui Nicolae Iorga – o obligație morală, admi-
rabil motivată de marele istoric:„Sunt români care n-au
fost niciodată la Iași, deși n-ar trebui să fie nici unul, căci
cine n-a fost aici nu poate să străbată cu înțelegere foile
celor mai frumoase cronici, nu se poate pătrunde după
cuviință de spiritul trecutului nostru, care trăiește în
acest loc mai viu și mai bogat decât oriunde aiurea [...].
În conștiința lui națională ar fi o lipsă dacă el n-ar fi
văzut orașul care a fost și-și zice încă astăzi, cu mândrie,
capitala Moldovei…” Și tot el adăuga, în cuprinsul unei
conferințe consacrată orașului celor trei Uniri, că “Iaşul
este mai mult decât o ilustră capitală a Moldovei; prin-
tre zidurile sale sălăşluiesc comori de artă şi de istorie
naţională, pe care nicio altă urbe a României de azi
(1937 – n.ns.) nu le posedă cu atâta îmbelşugare”. Din-
colo de patetismul și exclusivismul unor expresii, ce nu
trebuie corelate cu obârșia și sentimentele sale mol-
dave, se impun realismul și temeinicia observațiilor și
simbolurilor despre Iași transmise de savant nu doar
pentru uzul contemporanilor, ci și al urmașilor lor.
Bogăția, greu de cuprins, a surselor documentare, edite
și inedite, privitoare la trecutul istoric al Iașilor, a inspi-
rat – în chip firesc – pana multor studioși, analiști, ob-
servatori de visu, admiratori și memorialiști, rezultând
astfel o întreagă literatură (istorică, beletristică, memo-
rialistică, artistică) ramificată pe varii genuri și specii,
în stare să răspundă celor mai exigente așteptări și să
satisfacă cele mai rafinate gusturi.

Poate părea paradoxal, dar multitudinea surse-
lor documentare cunoscute până în prezent, alăturată
generozității produselor istoriografice consacrate
temei, n-au fost în măsură încă să asigure elaborarea
unei ample și necesare monografii – după modelul altor
orașe, mai mult, ori mai puțin, comparabile – și nici să
preocupe instituțiile de profil, decât segmentar și oca-
zional. Numit, perfect justificat, de Mihail Sadoveanu
muzeu al amintirilor, ori de Lucian Blaga o mare istorie
a poporului roman, orașul care și-a sărbătorit, nu de
mult, șase secole de existență atestată documentar con-
tinuă să se raporteze, din perspectivă monografică,
doar la cele două cunoscute lucrări: prima, datorată pu-
blicistului și omului de cultură, dar și de administrație
publică, N. A. Bogdan, Orașul Iași. Monografie istorică și
socială ilustrată, ediția a II-a (după ediția preambulară
din 1904) Orașul Iași – Odinioară și astăzi, 1904), tipă-
rită local între anii 1913-1915 și, respectiv, cea de a
doua, Istoria orașului Iași, vol. I (până la 1862), publi-
cată în 1980, la Editura Junimea, de un colectiv de isto-
rici ai Facultății de profil din Iași, sub coordonarea
profesorilor Constantin Cihodaru și Gheorghe Platon.
Este evident, așa dar, faptul că cele două lucrări – valo-
roase, deopotrivă, la vremea apariției lor – nu acoperă
în integralitate bogata istorie a orașului și nu doar din
perspectivă strict cronologică, ci și tematică sau proble-
matică. Nu-i mai puțin adevărat că, între timp, nume-
roase lucrări închinate aceleiași urbe – volume colective
și individuale, restituții documentare, studii analitice,
jurnale, cărți de popularizare, albume ocazionale, re-
portaje, note și însemnări cu profil istoric, cultural și ar-
tistic – au suplinit, laolaltă, lipsa unei monografii
științifice actualizată, oferind astfel premisele unei vii-
toare și dorite înfăptuiri. 

Fără a le menționa pe toate, ori a încerca o ierar-
hizare valorică, altminteri mai greu de realizat în

condițiile diversității stilurilor și a   obiectivelor asu-
mate de fiecare autor în parte, mă voi opri, în cuprinsul
acestor pagini, asupra unei cărți relativ recente, sem-
nată de Corneliu Carp, Casele de odinioară ale Iașilor,
vol. I-II, Editura Pim, Iași, 2022-2023. Autorul, fără a
face parte din breasla istoricilor, este inginer de profe-
sie, cu mărturisite și dovedite înclinații de pasionat con-
deier, ilustrate deja prin câteva cărți cu caracter
autobiografic sau memorialistic, ca și prin suita nume-
roaselor sale minireportaje despre Iași (transmise prin
rețelele de socializare), care i-au și focalizat atenția în
ultimii ani pe trecutul urbei natale. Desigur, nu este pri-
mul – și, probabil, nici ultimul – inginer ispitit de ofer-
tanta temă a istoriei urbane; câteva alte nume de astfel
de”braconieri”, cu performanțe notabile în domeniul
publicisticii istorice și culturale locale, sunt binecunos-
cute ieșenilor: Ion Mitican, Constantin Ostap, Gabriel
Mărgineanu, Mihai Caba ș.a. sunt doar câțiva dintre cei
care au înfrățit graiul sec al cifrelor și dimensiunilor cu
cel, comparativ, mai dulce și mai fluid, al slovelor și al
metaforelor.

De astă dată, Corneliu Carp și-a propus (și înfăp-
tuit) o amplă radiografie edilitar-stradală o orașului,
fără a respecta cu rigurozitate canoanele științifice, spe-
cifice istoricului de profesie. Dacă, pentru acesta  din
urmă, apelul permanent la izvoare și surse documen-
tare constituie un indispensabil postulat, pasionatul in-
giner, obișnuit cu munca de teren, a transformat
propria-i câlâtorie pe ulițele și prin cartierele ieșene în
veritabile anchete locale, poposind în fața (ori în
preajma) clădirilor de interes istoric, pentru a afla, de
la actualii proprietari – deveniți astfel  interlocutori –
informații despre trecutul fiecărui edificiu, despre mo-
dificările suferite în timp și despre actualul statut, ilus-
trat, de regulă, și prin reproducerea unor imagini foto.
Vreme de aproape doi ani, conform propriei confesiuni,
având asupră-i planul (preferat al) orașului Iași, realizat
în 1896 de inginerul Grigore Bejan, fără a le ignora pe
cele mai vechi, datorate lui G. Bayardi (1819) și, respec-
tiv, I. Rașek (1844), Corneliu Carp a colindat urbea na-
tală, începând cu vatra târgului, pe toate direcțiile
cardinale, spre a se informa despre imobilele de mai
larg interes, a consemna și reține tot ceea ce a conside-
rat util pentru sine și pentru a face cunoscut, mai întâi,
concitadinilor, dar și celorlalți cititori pasionați de tre-
cutul orașului moldav. 

A purces în”periegeza” urbană din străzile: Său-
lescu, Arh. G. M. Cantacuzino și Lozonschi, urmând un
traseu sinuos prin cartierele centrale ale orașului
(Fundație, Independenței, Ștefan cel Mare, Cuza Vodă,
Copou), spre a-și încheia primul volum de impresii,
informații și evocări edilitare cu două vechi case
boierești și…o statuie (Miron Costin), care, evident, ex-
cede profilului tematic. Prima dintre casele cu pricina,

aflată (ca și cealaltă) în patrimoniul Universității”Al. I.
Cuza”, a aparținut postelnicului Costache Cănănău, vân-
dută Cârmuirii spre a fi transformată în temuta închi-
soare Poarta verde, până în perioada interbelică (1925),
când, iarăși ”cosmetizată” sumar, a servit drept cămin
studențesc Iustin Georgescu, apoi spațiu de învățământ,
renovat și integrat astăzi compexului Akademos al
Universității. Al doilea imobil, binecunoscut ieșenilor
drept Casa Universitarilor, are, de asemenea, o istorie
interesantă de la data ctitoriei (1790), de către vornicul
Iordache Cantacuzino (Canta), preluat de moștenitori
și închiriat sau vândut, ulterior, unor persoane, ori
instituții, până la actualul statut, datând – afirmă auto-
rul, pe temeiul unei mărturii verbale – din anul 1950. 

Lanțul confesiunilor, al amintirilor nostalgice și
al informațiilor despre urbanistica ieșeană continuă, în
cuprinsul celui de al doilea volum, pe același calapod
structural sinuos și tehnicist întâlnit și în primul, auto-
rul rămânând în Copoul care i-a fermecat anii copilăriei,
petrecuți, undeva, în vecinătatea parcului de referință
al orașului, pe strada Aurora. Urcând la pas bulevardul
Carol I, el și-a notat și reținut, din sursele la dispoziție,
obiectivele de interes istoric și edilitar (precum casele:
P. Mavrogheni, D. Ghica, Gh. Mârzescu, Gh. Vălescu, M.
Jora, C. Catargiu, M. Singurov, N. Racoviță ș.a.) identifi-
cate însă mai puțin inspirat, inginerește, adică cifric
(”casa de la nr…”). Pentru fiecare imobil, oferă numele
aparținătorilor, începând cu ctitorul, adesea și al chi-
riașilor, momentele sau evenimentele deosebite ale tre-
cerii prin timp, până la actualul statut. Ancheta con-
tinuă, apoi, mai sus de Palatul Oștirii, spre zona Târgu-
șorului Copou, unde atenția autorului e focalizată, mai
curând, pe numele foștilor stăpâni (personalități ale
învățământului, științei și culturii ieșene), precum
Ștefan Procopiu, Constantin Balmuș, Alex. Myller, Ion
Găvănescu ș.a., de vreme ce respectivele imobile nu
sunt chiar într-atât de vechi, fiind construite în perioada
interbelică. La fel se poate spune și despre observațiile
formulate de neobositul călător și iscoditor Corneliu
Carp, prin păienjenișul stradal ieșean – într-o ordine ce
sfidează geografia și existența punctelor cardinale –
dinspre Sărărie, către Păcurari și, de aici, înapoi spre
Copou și zona centrală, pentru a-și încheia demersul tot
în vechea arteră a Păcurarilor, cu alte nume de largă
rezonanță istorică, științifică și/sau culturală: Alex. Bel-
diman, Petre Carp, Iacob Negruzzi, Th. Buicliu, Petru Ve-
russi, Octav Mayer, C. Papp ș.a. Între sursele informative,
ori de inspirație, pomenite pe parcurs și utilizate
diferențiat figurează valoroasa lucrare a lui Mircea Ciu-
botaru, Misterele onomastice ale Iașilor, vol. I-II (2021),
câteva din studiile istoricilor Ioan Caproșu, Sorin Iftimi
și Laurențiu Rădvan, ori al geologului Viorel Erhan (ni-
cidecum Ierhan!), spre a le numi doar pe cele mai re-
cente. 

Câtă vreme, informațiile primite la fața locului
au fost confruntate și corelate și cu alte surse documen-
tare sau bibliografice, comentariile analistului – chiar
dacă alunecă prea adesea în șabloane tehniciste (ex”zi-
dărie portantă de cărămidă, cu regim de înălțime…”)
specifice profesiei – sunt omologabile istoriografic. Iar
legăturile permanente întreținute cu câțiva dintre
specialiștii consacrați în domeniul istoriei urbane (nu
o dată, l-am și întâlnit pe autor în biroul profesorilor
ieșeni Ioan Caproșu și Laurențiu Rădvan) au contribuit,
cu siguranță, la limpezirea propriilor opinii. Semne de
întrebare pot ridica doar acele aprecieri care sunt înte-
meiate doar pe informațiile furnizate, la fața locului, de
actualii proprietari, chiriași, sau vecini și întărite nu
prin datele extrase din surse documentare autentice, ci
prin substituții ale acestora, preluate din texte
aparținând memorialisticii și istoriografiei diletante.
Dar, chiar și așa, paginile scrise de Corneliu Carp – cu
mereu mărturisită dragoste față de Iași – în cuprinsul
celor două ample volume constituie un prețios ghid, sau
îndreptar pentru cititor, indiferent de pregătirea aces-
tuia, oferind fiecăruia șansa de a selecta și completa,
după nevoie, informațiile întregitoare unei optime
percepții a istoriei locale, prin prisma peisajului urban.
Iar imaginile foto color, care însoțesc textele explicative,
îi înlesnesc recunoașterea în teren a fiecăruia dintre
obiectivele ce alcătuiesc o bună parte din zestrea edili-
tară a orașului care, în 1859, și-a jertfit destinul politic
pe altarul unității naționale.  

Dumitru VITCU

Din dragoste pătimașă pentru urbea natală:
Corneliu Carp, Casele de odinioară ale Iașilor

(vol. I-II, Editura Pim, Iași, 2022-2023)

Din dragoste pătimașă pentru urbea natală:
Corneliu Carp, Casele de odinioară ale Iașilor

(vol. I-II, Editura Pim, Iași, 2022-2023)
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Vineri, 7 martie 1997 (continuare). Febra mi-a
mai trecut, capul nu mă mai doare, mă apuc să mai lucrez
câteva ore: de peste 20 de ore stau mai mult lungit în pat!
Știri: economia americană este într-o ascensiune grozavă.
În Albania continuă confruntările între putere și rebeli.
La Tirana a explodat o bombă. Pentru prima dată, munci-
torii de la filialele din Franța, Spania și Belgia sunt în grevă
pentru a protesta împotriva închiderii unei fabrici Renault
din Belgia (trei mii de muncitori șomeri). Tot în Belgia,
emoție națională: este descoperit cadavrul unei fetițe de
nouă ani, marocană, victima unui pedofil din august tre-
cut. Umblu înnebunit să prind un post românesc, nu pot
să potrivesc: Europa liberă, Deutsche Welle, BBC, nu
reușesc. Probabil nu e bună poziția. Contemplu marele
bulevard Diderot, de la etajul al III-lea, în lung. Animație.
Ies câteva minute să-mi cumpăr un săpun și niște ouă!
M-am întors. Deși nu sunt decît vreo 5 minute până la bă-
cănie, am obosit și am transpirat. Sunt bolnav tare, ce mai!
Un săpun: 1,85 de franci, 20 ouă 12,45 de franci (cu cât
iei mai multe, cu atât iei mai ieftin!). Apoi din nou
moțăială pe muzică (Recviem-ul de Mozart, uvertura la Co-
riolan de Beethoven). Din nou știri: toate fabricile de au-
tomobile din Franța fac grevă de o oră în semn de
solidaritate cu colegii din Belgia! Ăștia au atâtea probleme
și noi ne facem iluzii că vor investi capital la noi, că ne vor
ajuta să intrăm în NATO și Uniunea Europeană! Povești!
Președintele Chirac a cerut americanilor să-i încredințeze
Franței comandamentul zonei Europei Centrale a NATO!
Americanii i-au râs în nas! Americanii fac toate jocurile,
francezii doar își fac vânt, în amintirea vechii lor glorii.
Mai pragmatici sunt însă nemții care, renunțând la ambiții
militare (deși cotizațiile lor la fondul Alianței sunt sensibil
egale cu ale Franței, minus arma nucleară), lasă asta pe
seama americanilor și se concentrează pe forța econo-
mică a mărcii și dinamismul economiei. Dar și ei au pro-
bleme cu șomajul în creștere. Așa că reforma de la noi pică
cum nu se poate mai prost. Va trebui să o facem pe spina-
rea noastră exclusiv, ceea ce mă îndoiesc că vom reuși. Nu
cumva ne așteaptă o prăbușire totală, ca în Albania și Bul-
garia?

Au venit la mine Eliza și Costi, mi-au adus antibio-
tice (25 de franci). Sper să scap de gripă: expediez prin
Eliza această scrisoare, ca să ajungă mai repede la voi. 

Paris, sâmbătă, 8 martie 1997. Iubito, singura
mea bucurie este că timpul trece; cum trece, însă, este
aproape insuportabil. Astăzi este a cincea zi de boală și a
treia de tăcere. O moleșeală și dureri mari. Aseară, după
plecarea Elisei, am început tratamentul cu vibramicin (25
de franci cinci pastile). Farmacista a spus să iau o pastilă
la 24 de ore. Am luat-o deja pe a doua, dar nicio amelio-
rare. Indicația ar fi să mănânc consistent și să beau lichide
multe, exact ceea ce nu pot. Dar, iată filmul epopeii noc-
turne. Toată noaptea, până la orele 4-5, citesc ziare
românești aduse de Costi (Adevărul și România literară).
Ziarele ca atare mi se par groaznic de primitive, iar imagi-
nea țării deplorabilă. Totuși, începutul de stabilizare a leu-
lui pare interesant. Vizita lui Chirac a avut momente
emoționante. Cu toate că știu bine legea de fier a politicii -
binele alor mei! -, unele declarații și gesturi m-au impre-
sionat și înduioșat. Emilache al nostru pare să fi intrat
destul de bine în pielea de președinte. Bietul nostru rege
a trecut aproape neobservat, modest cum este în demni-
tatea lui atavică. Pe la 3 noaptea, prins de foame, îmi fac o
omletă din două ouă, pe care o înghit cu mare chin, apoi
adorm (transpirații, coșmaruri etc.) și mă trezesc la ora
8, beau două pahare de apă și mă culc la loc, până la 12.
Trezit tulbure, cu o mare slăbiciune! Un vis: parcă veneam
acasă, într-o țară aurorală, a începuturilor, a unor începu-
turi revoluționare, undeva pe dealurile de la Seimeni,
unde se adunau delegați ai românimii de peste tot, să re-
construiască România. Îmi dau lacrimile: contemplarea
unui grup de aromâni fioroși, îmbrăcați în negru, sumbri,
dar hotărâți, care se îndreptau spre adunare. Peisajul in-
terior al copilăriei, dealurile, câmpiile arse, Dunărea, chi-
ciurile, încărcate cu pecetea istoriei esențiale. Am început
să plâng de disperare și speranță. Apoi încep să conduc
mașinuța noastră care era, de fapt, o trotinetă cu roțile
dezumflate și căreia îi rup și un mâner. Îl cert pe Dinu că
nu a avut grijă de ea și i-o las lui: eu nu mai umblu cu ase-
menea mașină!

Afară e o zi superbă, însorită și caldă. Pe Boulevard
Diderot, surpriză mare! Pe sute de metr, pe o parte și pe
alta – talcioc! Curios nevoie mare, mă îmbrac repede și
mă duc să mă plimb, în zadar, obosesc groaznic. Peisajul
interesant, de,  ca la talcioc! La înapoiere, îmi cumpăr
două fleici de porc (13,90 franci) și o cutie de 1 litru cu
suc de ananas. Vin să-mi frig fleica, dar, degeaba, nu pot
să înghit decât 4-5 îmbucături, mă întind în pat și cad
întru-un somn de plumb, superficial și frământat. Mă tre-
zesc pe la 5 seara și mă apuc de această scurtă scrisoare,
după ce mănânc restul de friptură și spăl vasele. Îmi pro-
pun să lucrez măcar trei-patru ore, poate îmi revin. Ori-
cum, nu trebuie să stau doar în pat! Sper să nu mă cerți
pentru boala ca atare și pentru faptul că ți-o descriu. Oare
o singură pastiluță de vibramicin e de ajuns pe zi, timp de
cinci zile? Voi vedea rezultatele. Cred că sufăr și de o ane-
mie de primăvară. Când îmi va reveni pofta de mâncare,
voi face o cură de fructe și de legume. Eliza mi-a adus câ-

teva banane și câteva portocale. Imaginează-ți că nu le pot
mânca. Sucul de ananas mi se pare amar și acru! E groaz-
nic, nu am fost niciodată în starea asta! M-am cântărit pe
stradă, în iarmaroc: am 85 de kg, îmbrăcat și încălțat, im-
aginează-ți! Încă o realizare!

Am căutat cu atenție un post românesc la radio, pe
toate canalele, nimic! Doar ceva vag, muzica populară
bănățeană, cred că e Radio Timișoara, dar extrem de
prost. Am renunțat. Rămân pe un post franțuzesc care
transmite neîntrerupt muzică clasică. Lucrez la Augustin,
firește. Mă chinui să mănânc o portocală! Dacă mă întind
în pat nu mă mai pot scula, așa că evit să o mai fac. Încep
să mă zdruncin și eu în convingerea că aș putea rezista
singur mai mult decât un an. Oricum, vom hotărî îm-
preună la vară dacă mai rămân sau nu. Mă gândesc să
profiți de perioada de stabilitate a leului și să strângi bani
pentru drumul de la vară, la Paris. Principiul ar fi acesta:
pe termen lung, dolari. Dacă nu vei strânge destui lei până
la vară, îți voi da eu franci când voi veni, ca să nu cheltui
dolari. Intuiesc că voi primi viza de long sejour și voi veni
de Paște! Te iubesc atât de mult încât doar gândul că ți-ai
putea pierde răbdarea și că te-aș putea pierde mă
îngrozește! Numai că știu eu cât de puternică ești și că nu
poți uita prin câte am trecut împreună și câte ne leagă!
Nu mai pot! Nici să lucrez, nici să stau în picioare, nici pe
scaun, nici culcat. Noroc cu muzica (Haydn, Vivaldi). Mai
este o oră și se face ora 10 seara, ca să îți dau telefon, să-ți
aud glasul.

Vorbirea cu tine mi-a dat aripi! Mă pregăteam să
renunț, disperat, crezând că te duci la vreo petrecere... de
8 Martie, când, în cele din urmă, ai răspuns. Credeam că
la tine este 11 noaptea, Dar, de fapt, era 12!! Urmez sfatu-
rile tale autorizate: iau vibramicin la 12 ore, nu la 24, cum
i-a spus farmacista Elizei. Mă agăț cu disperare de vinde-
care, trebuie să ies, să umblu prin oraș, altfel înnebunesc,
m-a redresat discuția cu tine, îmi fierb 3 ouă moi, cu pâine
proaspătă, cașcaval și iaurt, dar abia reușesc cu chiu cu
vai să înghit două. Al treilea mâine dimineață. Din nou cî-
teva rânduri din Augustin, pe fond de Haydn (de câteva
ore, integrala, pe un post specializat!). Vai de capul meu,
niciodată nu am fost atât de deprimat. Mă agăț de imagi-
nea ta și de textul lui Augustin că să trec – când oare, câte
ore, încă, câte zile?! – de mlaștina nimicitoare în care mă
simt împotmolit?! Vai, ce bine ar fi acasă acum, în pătuțul
nostru. Măcar o oră-două! Măcar cinci minute! S-a făcut
miezul nopții și la mine. La radio, un sfâșietor concert
pentru vioară și pian de Brahms! Îmi pansează sufletul
rănit și însingurat! Urmează apoi Simfonia a doua de Max
Bruckner.

Duminică 9 martie 1997. Mă trezesc pe la ora 10,
mult mai întremat. Am dormit mai bine, nu am transpirat.
Deși mai tușesc încă, pieptul nu mă mai doare așa de tare.
Fac puțină curățenie, mă bărbieresc și mă apuc de lucru
până la ora 1, când, după ce mănânc, vreau să ies puțin în
oraș. Obiectivul ales pentru azi: La Défense!

Acest post Radio Classique, care transmite încon-
tinuu muzică clasică, e o mană cerească pentru mine. Nici-
odată nu am ascultat muzică cu atâta emoție și pă-
trundere. Sufletul meu rănit de tot felul de frustrări, sen-
sibilizat, se deschide. Muzica: bucurie a exilaților!

Am mâncat un grătar de porc și am plecat în oraș,
în talie, cu gând să merg cu metroul până la cap de linie,
până La Défense, la capătul marii artere Champs-Élysées,
unde se află un mare centru cultural și comercial, arhitec-
tură modernă etc. M-am împotmolit însă în bâlciul (mar-
ché aux puces, literal: ‘târgul de purici’, sugestivă meta-
foră!) de la capătul străduței mele, din Place Aligre, se zice
că una din cele mai vechi din Paris. Mă las fascinat în voie:
cărți, mobilă, veselă, toate obiectele posibile sau inimagi-
nabile, un fluviu de fleacuri. Comportamentul atavic al
omului simplu la talcioc – plăcerea răscolirii. L-am urmă-
rit pe unul cum lua la rând un maldăr imens de fleacuri,
bucățică cu bucățică. Lucrurile învechite capătă farmec
tocmai prin vechimea lor. Dau târcoale îndelung grăme-
zilor de cărți: toată literatura și filozofia franceză pentru
câțiva franci. Mă abțin, dar numai până la un punct, căci

cumpăr, până la urmă, o enciclopedie a Franței, apărută
în 1989, cu doar 40 de franci. Mă întorc înapoi și mă apuc
de citit. Am lăsat baltă turismul, cu toate că vremea este
minunată. Sunt, totuși, prea slăbit, iar vremea este
înșelătoare, cald, răcoare, transpirație, risc, lene etc., așa
că intru la loc în colburarie și mă apuc de ale mele: lectură,
muzică, Augustin, lungit, periplu în jurul camerei, pe
scaun în fața computerului!

La orele 3 după amiază. Cred că voi, acum, sunteți
la plimbare, sau am fi cu toții dacă am fi împreună. Lumea
își plimbă cățeii și copiii. Muzică: Sibelius, Wagner
(Maeștrii cântăreți), Mahler! Somnul de după amiază
(între 16-18). Mă scol și mă apuc să îmi prăjesc niște car-
tofi. Vibromicina pare că își face efectul. Mă simt mai bine!
Seară fructuoasă, după ce mi-am făcut o grămadă de car-
tofi prăjiți cu două ouă ochiuri și mujdei. Mai greu a fost
să zdrobesc usturoiul, am făcut-o cu un flacon de medi-
camente din plastic, în absența unui chisălog (la Freiburg
îmi meșterisem unul dintr-o nuia sclipuită dintr-un
pom!), mi-a mai venit inima la loc. Câteva ore de lectură
asiduă asupra istoriei Franței, bine structurată în enciclo-
pedia pe care am cumpărat-o. Apoi, câteva capitole bune
din Confesiunile lui Augustin, cartea a zecea e pe termi-
nate, au venit la rând  capitolele despre ispitele trupești.
Citesc de mai multe ori fiecare frază, o cântăresc în cap,
apoi rostesc propozițiile pe rând, în românește, după care
încep să scriu, cu creionul, ca să pot șterge, la nevoie. Apoi
trec „pe curat”, în computer. Mi se pare că am dobândit o
mai mare cursivitate în transpunere, textul capătă relief,
personalitate și fluență, notele sunt bogate și interesante
(chiar și pentru mine, când le recitesc!). Abia aștept să
termin și să finisez traducerea. Sper ca până la vară să o
dau gata și să mă apuc de studiul propriu-zis, la Sorbona,
în bibliotecă. Este ora 11 noaptea, lucrez în continuare, la
radio ascult muzică de operă preclasică în surdină. Am
reintrat în ritmul eficienței după ultimele trei-patru zile
de boală și marasm. Am încheiat ziua cu succes: 20 de pa-
gini traduse din Augustin.

Raport gospodăresc: mi-am spălat cei nouă chiloți
foarte ușor, înmuiați câteva ore în dero foarte bun, clătiți
puțin la mână și uscați pe calorifer. Voi proceda la fel și cu
maieurile, prosoapele, pijamalele și cămășile. În baie pot
întinde o frânghie de-a curmezișul și le usuc foarte ușor
cu fereastra mare larg deschisă. Problema va fi călcatul.
Voi împrumuta un fier de pe undeva, dacă nu, mă voi duce
la Eliza. Va trebui să îmi iau o pereche de pantaloni mai
ușori, de vară, poate acasă, dacă voi veni de Paște, dacă
nu, pe aici. Mi-am înghițit ultima pastila de vibramicin,
mănânc un pumn de pistații și mă bag în pat spre culcare,
la lectură și ascultat muzică. Această viață monotonă, în
aparență, e bogată pentru mine, căci eu trăiesc nuanțele
gândurilor, dorurile, planurile și speranțele. Iubito, noapte
bună, tu care dormi atât de ușor și atât de adânc! Va veni
vremea când vom fi din nou împreună, pentru totdeauna!
Te ador în efigie, iubito, iubito...

Luni 10 martie 1997. M-am sculat la 9 dimineața,
într-un zgomot infernal făcut de zidarii care găuresc
pereții prin cămin. Sunt refăcut trupește, dar încă foarte
deprimat sufletește. Mi-am cam pierdut tonusul și îndâr-
jirea primelor săptămâni. Timpul trecut înaintea mea mi
se pare o povară enormă, dezasperantă. Îmi voi relua
munca. Sper, altfel nu voi putea rezista. Am primit scri-
soarea ta, scrisă după întâlnirea cu Ioana Mărășescu. Mă
bucur că îți place parfumul. Spui că singurătatea are avan-
tajele ei, că mă invidiezi că trăiesc în strălucirea Parisului.
Poate la început să fi fost cât de cât ceva adevărat, dar
acum, că m-am obișnuit, nu mă mai mișcă, mă plictisește,
mă obosește și mă irită. Îmi duc în continuare viața mo-
notonă de exilat sărac, de pușcăriaș sau de eremit: sculat,
masă, citit, scris, somn. Dezasperant, ar trebui să umblu
mai mult, să merg la muzee, spectacole, conferințe, dar nu
am  nicio tragere de inimă. Și nici nu vreau să cheltuiesc
bani. Îmi scrii că nu știu să mă descurc cu spălatul. Ți-am
povestit pe larg, în mai multe scrisori, inclusiv în asta, așa
că mă întreb dacă le chiar și citești. Există aici o spălătorie
automată la subsol, 15 franci – 7 kg plus 5 franci uscatul.
Te-am rugat chiar să îmi spui greutățile rufelor, dar nu ai
recepționat. În fine, spăl mai bine în cadă, ieftin și rapid,
mă costă doar detergentul. Inspectoratul Cameliei Gavrilă
mă lasă rece, a căpătat în fine ce își dorea cu orice preț și
nu cred că se va opri aici. Mi-ai trimis doar adresa lui
Adrian, nu și a celorlalți prieteni. Îngrijeste-ți bine sănă-
tatea, dinții. Ești neîncrezătoare cu economiile mele. Îți
refac calculul: șapte mii de franci salariu înseamnă 2400
chiria, plus 1000 mâncarea în cazul cel mai generos, plus
300 transportul, plus diverse, totul înseamnă 3700 de
franci. Hai să zicem patru mii de franci cheltuieli. Rămân
net trei mii de franci pe lună, ceea ce înseamnă 500-600
de dolari. Măcar 400 sau 500 de dolari și cu asta basta.
Fac socotelile precum Moromete cu oile trimise cu Achim
la București. Problema nu este asta, ci dacă voi putea re-
zista. Impresia Ioanei cu umilitul este justă, dar ea pri-
vește pe toți străini. Ți-am povestit pățania lui Alexandru
Călinescu, care a stat aici trei ani fără viză. S-ar putea ca
vizita lui Chirac să deschidă o rază de lumină. Madame
Routier, de la bancă, mă asigur că în câteva zile voi primi
un răspuns. Prețurile la mâncarea de acasă, pe care mi le
relatezi, mi se par astronomice.

Eugen MUNTEANU

Răstimp parizian, 1997-2000. 
Jurnal epistolar (XXI)

Răstimp parizian, 1997-2000. 
Jurnal epistolar (XXI)

Place Aligre, talcioc
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Anul acesta, pe scara irepetabilă a Timpului
nestatornic care îşi perpetuează cu impasibilitate
trecerea sa înspre abisul infinitului galactic, iată, se
marchează cu majuscule cele două veacuri ale eter-
nităţii celui ce a fost Gheorghe Lazăr, recunoscut în
tot acest răstimp secular, întemeitorul învăţămân-
tului în limba română din Ţara Românească,
atribuit de analişti şi biografi însemnaţi încă de la
24 martie 1818, data de la care, urmare ale demer-
surilor sale asidue, puternic susţi-
nute, împărtăşite şi sprijinite de
boierii cărturari, Iordache Golescu,
fiu al marelui ban Radu Golescu,
Iancu Văcărescu, cât şi de eforul
şcoalelor, Constantin Bălăceanu, a
primit aprobarea înfiinţării în Bucu-
reşti a primei şcoli cu predare în
limba română, în „,limba maicii sale”,
după cum se exprima convingător, în
vremea în care învăţământul din Ţara
Românească se desfăşura exclusiv în
limba greacă. 

Astfel, Şcoala de la Sfântul
Sava, cum a fost aceasta denumită, cu
toate că i se încredinţase spre func-
ţionare „un local impropriu din cen-
trul Capitalei”, datorită destoinciei
„învăţătorului” Gheorghe Lazăr, care
i-a învăţat cu dragoste „pe copiii de
prăvăliaşi, de târgoveţi şi ai micilor
meseriaşi de la marginea Bucureştilor
tainele ştiinţelor matematice şi ale fi-
lozofiei în limba lor maternă”, în scurt
timp a devenit „unul dintre cei mai
importanţi piloni ai consolidării şi
răspândirii culturii româneşti”, după
cum vor nota apreciativ numeroşi
biografi şi exegeţi, între care şi Dora
d´Istria, pseudonim literar al prinţe-
sei scriitoare de origine româno-al-
baneză, născută Elena Ghica., care
istoriseşte că: „ Lazăr spunea audito-
rilor săi că nu spre Orient trebuiau să-
şi întoarcă privirile ci spre această
antică Austonia, de unde au provenit
glorioşii veterani ai generosului Tra-
ian.” 

Venise, dară, vremea ca limba
română să cucerească prin Gheorghe
Lazăr şi Ţara Românească, aşa cum
se întâmplase cu cinci ani în urmă, în
1813, în Moldova, când „referenda-
rul” iluminist Gheorghe Asachi a înfi-
inţat, cu sprijinul mitropolitului
Veniamin Costachi şi „anaforeaua”
domnitorului Calimah, primul „clas de inginerie şi
hotărnicie” cu predare în limba română, constituind
o „premieră” absolută în ceea ce priveşte începutul
învăţământului în limba română.

Asemenea lui Asachi, Gheorghe Lazăr a tre-
buit să depună o muncă imensă cu cei care susţi-
neau că „limba română este prea săracă pentru a
exprima adevărurile ştiinţei”, demostrându-le con-
trariul. Era perioada în care cartea era o raritate, iar
şcoala se ţinea în limba greacă şi alte limbi, necu-
noscute de popor. De aici şi râvna lui Gheorghe
Lazăr de a traduce cărţi şcolare şi mai ales de a scrie
propriile manuale puse la dispoziţia elevilor săi,
între care: „Aritmetică matematicească” şi „Trigono-
metria cea dreaptă”, prin care a deschis „ noi orizon-
turi pentru un mare număr de români.” De fapt, el
introduce în cele două manuale ale sale scrise în
limba română primele noţiuni matematice, precum
adunarea, scăderea, înmulţirea şi împărţirea, cât şi
primele noţiuni de trigronometrie: triunghi, sinus,
cosinus ş.a. Satisfăcut de primele rezultate obţinute
în procesul iniţiatic al învăţăturii în limba română,
Gheorghe Lazăr abordează curajos mai departe şi
predarea pentru prima dată în limba română a no-

ţiunilor de filosofie, „disciplină care se studia până
atunci numai în slavonă şi greacă.” Dacă la orele de
clasă avea permanent peste douăzeci de elevi, re-
crutaţi din păturile sociale de jos ale Bucureştiului,
dornici să înveţe în româneşte cunoştinţele predate
cu acea căldură însufleţitoare a dascălului lor, „când
făcea lecţii de filosofie sala gemea de auditori, în
capul cărora era răposatul Alexandru, tatăl ofiţerilor
Tell”, după cum va nota mai târziu unul dintre cei

mai buni elevi ai săi, Petrache Poenaru, devenit ul-
terior un desăvârşit pedagog, inginer şi matemati-
cian român, recunoscut a fi şi inventatorul
stiloului... primul toc rezervor din lume.

Despre perioada scolastică de la Sf.Sava,
aflată sub înţeleapta conducere a desăvârşitului pe-
dagog Gheorghe Lazăr, avea să se destăinuiască mai
târziu într-un articol publicat în 1839 în „Curierul
românesc” şi Ion Heliade Rădulescu, cel care se
transferase în perioada 1818 – 1820 la şcoala ro-
mânească de ingineri hotarnici de la Sfântul Sava,
fiind elevul preferat al ilustrului pedagog: „Lazăr a
fost profesor la Sfântul Sava patru ani cu mare
râvnă. El slujba sa niciodată nu şi-a socotit-o drept o
profesie, ci o chemare, o misioană.” N-a fost de mi-
rare că în 1820, apreciindu-i isteţimea, „Gh.Lazăr îl
asociază pe Ion Rădulescu ca profesor-ajutor de arit-
metică şi geometrie”, iar peste doi ani, în 1822,
acesta îl va succede pe Gh.Lazăr la conducerea Şcolii
Sfântul Sava.

După sfârşitul vieţii sale din 1823, la numai
44 de ani, tot mai mulţi biografi au dorit „să facă lu-
mină” în biografia nu prea cunoscută a eminentului
cărturar pedagog din Avrig, despovărând-o, în urma

unor asidue documentări, de unele „inexactităţi”
lipsite de temei, strecurate cine ştie cum în istorio-
grafia acesteia. Între aceştia pot fi amintiţi pe Avram
Sădean (1914),  Ioan Lupaş (1915), Onisifor Ghibu
(1916), Traian Lalescu (1919), Ioan Matei (1923).
În 1928 şi strălucitul istoric Nicolae Iorga va reveni
asupra volumului „Gheorghe Lazăr”, pe care îl edi-
tase în 1916, eliminând din acesta toate „pasajele
neconforme” cu biografia lui Gheorghe Lazăr, adău-

gându-i în plus noi şi valoroase
aprcieri aduse personalităţii întemei-
toare a şcolii româneşti din Ţara Ro-
mânească. Mai în zilele noastre, în
2019, prof.univ.dr. Nicolae Isar scoate
în evidenţă viziunea lui Nicolae Iorga
asupra unor mari personalităţi româ-
neşti, „de la Gheorghe Lazăr la Mihail
Kogălniceanu”, socotite, deopotrivă,
„mari români ai generaţiilor de la
1821- 1848”, în volumul publicat la
Editura Universitară. 

Însă, toate aprecierile expri-
mate în vremuri mai vechi sau mai
noi asupra iluminatei personalităţi a
lui Gheorghe Lazăr pot fi mai lesne de
înţeles în toată dimensiunea lor de
către cititorii interesaţi sau simpli cu-
rioşi, dacă în continuare ne vom opri,
fie şi succint, asupra biografiei mare-
lui cărturar, urmăridu-i sinuosul fir al
vieţii sale. 

După cum afirmă o mare parte
a biografilor săi, Gheorghe Lazăr s-a
născut la 5 iunie 1779, în localitatea
Avrig a judeţului Sibiu, „fiind cel de al
şaselea copil al familiei de ţărani li-
beri, Gheorghe şi Maria Lăzăroaie”. O
altă parte mai mică a biografilor, prin-
tre care şi istoricul Ştefan Lupşa, con-
sideră că naşterea lui Gheorghe Lazăr
ar fi fost 5 ianuarie 1782, având întru
susţinere „un protocol care atestă
naşterea sa la acea dată”. Până la
urmă, neexistând în timp nicio  „infor-
maţie” personală a celui în cauză, a
fost admisă „oficial”, naşterea sa la
data de 5 iunie 1779 şi ca urmare,
sub semn omagial, data de 5 iunie,
potrivit legii din 2007, este socotită şi
astăzi Ziua învăţătorului.

Şi în ceea ce priveşte perioada
primelor învăţături ale lui Gheorghe
Lazăr au existat mari controverse
între biografi, unii susţinând că
acesta „a fost luat de mic în casa ba-

ronului Samuel von Brukenthal, care i-a remarcat
aptitudinea de a acumula cât mai multe cunoştiţe şi
îl va sprijini în acest sens”, iar alţii, care au destrămat
această „legendă” biografică, susţinând că „Gheor-
ghe Lazăr nu a studiat pe banii marelui magnat al
Ungariei, ci la început pe banii româneşti ai familei
sale şi apoi din fondul sidoxial al Bisericii Ortodoxe,
oferindu-i-se o bursă pentru a studia la Viena în ve-
derea unei viitoare cariere ecleziaste”.

Aşadar, Gheorghe Lazăr a urmat, între 1791
şi 1798, cursurile „şcolii normaliceşti” din localita-
tea natală, acolo unde învăţătorul-poet Ioan Barac
i-a remarcat silinţa pentru învăţătură, iar la termi-
narea şcolii îşi îndeamnă strălucitul elev să se în-
scrie „în prima clasă a ciclului de gramatică al
Liceului academic din Cluj ( Şcoala Piaristă), unde va
obţine calificativul de eminent la toate materiile”.
După luarea bacalaureatului se înscrie la facultatea
clujeană, frecventând cursuri de studii juridice şi fi-
losofice, pe care le absolvă în 1806.  Pe perioada
studenţiei, cu fonduri strâmtorate, a locuit în spaţii
sărăcăcioase, iar „pentru a se putea întreţine s-a an-
gajat ca perceptor al familiei Gyulay Kuhn”, după
cum notează mai mulţi dintre biografii săi.

Mihai CABA

Două veacuri întru eternitatea lui
Gheorghe Lazăr

Două veacuri întru eternitatea lui
Gheorghe Lazăr

Gheorghe Lazăr
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În ultimul an de studii, în 1805, aflând despre
rezultatele strălucite la învăţătură, dar şi despre si-
tuaţia financiară grea a studentului Gheorghe Lazăr,
„Nicolae Huţovici, preşedintele consistoriului româ-
nilor neuniţi din Transilvania, înaintează o adresă
către Cancelaria gubernială de la Cluj, recomandând
acordarea unei burse de 200 de florini anual studen-
tului în cauză pentru a fi trimis să studieze teologia
la Universitatea din Viena, în vederea ocupîrii postu-
lui de episcop al neuniţilor din Transilvania, care era
vacant de mai bine de zece ani”. 

Primind această bursă, Gh.Lazăr îşi poate în-
cepe în anul 1807 studiile teologice la Viena, pe care
le va absolvi strălucit în 1811. În perioada studen-
ţiei vieneze, pentru „rotunjirea” bursei va executa
lucrări de topografie la cererea împăratului Napo-
leon I, ale cărui trupe ocupaseră Viena la 9 mai
1809.  La Viena, pe lângă studiile teologice a mai au-
diat cursuri de filosofie, istorie şi ştiinţe fizico-ma-
tematice. Cu studiile finalizate, se întoarce la Sibiu
în 1811, „fiind hitoronisit arhidiacon şi obţinând un
post la Şcoala teologică ortodoxă”, în care se re-
marcă prin traducerea în limba română a mai mul-
tor lucrări de învăţătură, printre care şi un manual
pedagogic. Însă, din nefericirea situaţiei create,
„faptul în sine provoacă nemulţumirea viitorului
episcop Vasile Moga, adept al învăţăturii în limba sla-
vonă”, după cum se precizează. Drept urmare, în
1815, cu toate că era considerat persoana cea mai
indicată pentru postul de episcop al Aradului, nu-
mirea sa a fost respinsă de către mitropolitul Ştefan
Stratimirovici, „influenţat, probabil, de către  Vasile
Moga, ocupantul scaunului episcopal, cel care i-a in-
terzis slujirea şi tipărirea manualelor în limba ro-
mână”. Mai mult de atât, spre sfârşitul anului 1815,
în urma declanşării unei „anchete” disciplinare, gu-
vernatorul Transilvaniei „l-a destituit din funcţie pe
Gheorghe Lazăr, punându-l sub supravegherea auto-
rităţilor poliţieneşti”, după cum atestă mai toate do-
cumentele vremii.

Dezamăgit, scârbit şi surprins neplăcut de
„întorsătura” situaţiei create, Gheorghe Lazăr se
hotărăşte să părăsească Transilvania şi la început
de 1816 „fuge” la Braşov, unde o întâlneşte pe Ca-
tinca Bărcănescu, „mare boieroaică a Munteniei,
care, impresionată de cultura sa, îl invită la Bucureşti
ca preceptor al copiilor săi, nepoţi ai banului Grigore
Ghica.” Drept urmare, în septembrie 1816, Gh. Lazăr
se stabileşte în Bucureşti, acolo unde la început a
devenit profesor particular, iar mai apoi a mai lucrat
şi ca „inginer topograf pe moşia banului Constantin
Bălăceanu”, dovedindu-şi înalta sa pricepere ingi-
nerească. În tot acest timp, rămas statornic ideii de
a promova limba română în învăţământ şi profitând
de bunele sale relaţii stabilite cu marii demnitari ai

Ţării Româneşti, care-i împărtăşeau intenţiile,
Gheorghe Lazăr elaborează „un proiect sau mai
exact  <o anaforă, în termenii vremii> de organizare
temeinică a şcolii româneşti, pornind, de la şcoala
primară şi până la învăţământul universitar, fiindu-
i admisă prezentarea şi susţinerea personală a aces-
tuia în Divanul cel mare al ţării, în faţa dom-
nitorului”.  Din acest „punct de referinţă n-a mai
rămas de făcut decât un singur pas”,  acela din 28
martie 1818, când cu sprijinul cărturarilor amintiţi,
Gheorghe Lazăr a obţinut aprobarea înfiinţării pri-
mei şcoli cu predare în limba română din Ţara Ro-
mânească, Şcoala de la Sfântul Sava. După cum spun
istoricii, aici la Sf. Sava funcţiona din 1694 Acade-
mia Domnească, reorganizată succesiv de mai mulţi
domnitori, numai că la aceasta, „limba de studiu era
greaca, iar toţi profesorii săi fiind de origine elenă”.

În 1818, domnitorul fanariot Ioan Gheorghe
Caragea a dispus scoaterea Academiei de sub tutela
mănăstirească, „reorganizând-o sub numele de
Şcoala Naţională Sfântul Sava şi l-a numit pe tânărul
cărturar Gheorghe Lazăr în fruntea acesteia”, după
cum stă scris în istoricul acestei prime şcoli cu pre-
dare în limba română.

Pentru început, în august 1818, Gh. Lazăr ti-
păreşte şi difuzează „Înştiinţarea vrednicii tinerimi”,
conţinând un apel adresat tineretului studios de a
se înscrie la şcoala sa, numită „Academie cu ştiinţă
în limba maicii sale”, ce urma să-şi deschidă cursu-
rile în octombrie, fiind organizată pe trei grupe
(tagme), A - cuprinzând ciclul primar şi gimnazial,
B – cuprinzând ciclul de liceu de tip umanist şi C –
cuprinzând liceul de tip real, eventual de nivel uni-
versitar. Apelul său este imediat recepţionat de un
mare număr de elevi ai Academiei greceşti, aflată în
blocaj, dar şi de numeroşi copii proveniţi din familii
nevoiaşe de la periferia Bucureştiului. 

Dacă la tagma A predarea era făcută de aju-
torul său, popa Pavel, tagmele B şi C i-au revenit lui
Gheorghe Lazăr, care preda: aritmetica, trigonome-
tria, geografia practică, gramatica superioară şi is-
toria naţională, „folosind cele câteva cărţi de
matematică, aduse de peste munţi în cufărul său –
singurele disponibile în toată Ţara Românească”,
după cum spun „sursele” biografice. La acestea,  pre-
cum s-a menţionat, s-a adăugat treptat şi predarea
lecţiilor de filozofie, trezind interesul unui număr
covârşitor de elevi. Încurajat de toate aceste succese
remarcabile obţinute, Gh.Lazăr, luând exemplul lui
Asachi de la Iaşi, din 1816, „înregistrează totodată
şi primul spectacol de teatru în limba română din
Ţara Românească, punând în scenă traducerea piesei
Zgârcitul (Avarul) de Moliere, într-o distribuţie a ele-
vilor de la Sf.Sava”.

Din păcate, mişcarea eteristă, dar mai ales Re-
voluţia din 1821 a lui Tudor Vladimirescu avea să
bulverseze din temelii Ţara Românească. Trecând
de partea  pandurului Tudor, Gh. Lazăr, împreună cu
elevii săi, şi-a adus aportul la „fortificarea taberei de
la Cotroceni şi la instruirea pandurilor în mânuirea
armelor; dovedindu-se, prin priceperea sa ingine-
rească, omul de încredere şi de mare necesitate a lui
Tudor.”

Cum era şi firesc, înfrângerea Revoluţiei lui
Tudor Vladimirescu de către oastea otomană avea
să-i atragă lui Gh. Lazăr persecuţia noilor autorităţi,
astfel că „acesta cade într-o gravă depresie, accen-
tuată de intrarea în faza terminală a tuberculozei
sale”, astfel că, bolnav fiind, „petrece câteva luni la
un văr de-al său într-un modest adăpost în afara ora-
şului” şi nu va mai prinde redeschiderea din 1824 a
cursurilor Şcolii de la Sf.Sava, pe care a slujit-o ca
nimeni altul, cu un devotament inegalabil.

La insistenţa cererii sale de a-şi revedea casa
şi locurile natale ale Avrigului, „fratele său, Onea,
vine cu căruţa de la Avrig şi-l aduce acasă pe un
drum chinuitor. Aflat încă în urmărirea poliţiei aus-
triece, familia îl ascunde în beciul casei. După două
luni de la întoarcerea sa acasă, la 17 septembrie
1823, la numai 44 de ani, Gheorghe Lazăr se stinge
din viaţă, fiind înmormântat cu un sobor de 10 preoţi
în curtea bisericii ortodoxe din Avrig, în imediata ve-
cinătate a casei natale”, după cum stipulează nume-
roşii săi biografi şi exegeţi. Pe placa funerară a
mormântului  au fost dăltuite cuvintele sale: „Vie-
ţuitorule! / Ce eşti tu eu am fost / Această viaţă de
rost. / Ce sânt eu acum, vei fi / Când ceasul îţi va sosi.”
Gheorghe Lazăr  N. 1779   M. 1823

Au trecut de atunci două veacuri ale eterni-
tăţii sale…, primul, aproape nebăgat în seamă dato-
rită convulsiunilor şi frământărilor politico –

sociale ale naţiei româneşti în încercările cumpăni-
toare ale recunoaşterii fiinţei sale naţionale, excep-
ţie făcând anul 1886, când „în faţa Universităţii de
pe Bulevardul Capitalei a fost inaugurată statuia din
marmură albă a lui Gheorghe Lazăr, fără ca autori-
tăţile să scoată măcar un cuvât despre Ardeal”, iar
cel de al doilea, deşi la fel de încărcat în demersurile
asidue de cuget şi trudă jertfelnică puse în slujba
cauzei românismului, totuşi mult mai luminos în
ceea ce a însemnat punerea în valoarea lor bineme-
ritată a personalităţilor care şi-au pus întreaga lor
viaţă şi operă la temelia patriei române.

Statuia lui Gheorghe Lazăr
Poate de aceea, deloc întâmplător, la hotarul

temporal dintre cele două veacuri ale posterităţii lui
Gheorghe Lazăr, în 1923, la centenarul morţii aces-
tuia, „autorităţile de atunci, membrii guvernului şi
instituţiile de învăţământ de toate gradele au iniţiat
şi organizat o amplă comemorare naţională”. Cu
acest mementto centenar Ministerul  Instrucţiunii
avea să reediteze volumul „Vieaţa şi opera lui Gheor-
ghe Lazăr” de G. Bogdan-Duică, istoric şi critic lite-
rar şi  G. Popa-Lisseanu, istoric şi filolog român, din
a cărei „Precuvântare” cităm: „Gheorghe Lazăr,
orientând, prin ideea de naţionalitate pe care şi-o
luase drept călăuză, întreaga noastră vieaţă intelec-
tuală din secolul trecut, a ajuns să fie astăzi conside-
rat ca un simbol al culturii noastre naţionale. De
aceea, el a fost, mai ales în ceea ce priveşte şcoala,
farul luminător în orbecăirea şi bâjbâirea începutu-
rilor noastre culturale şi, fără îndoială, a contribuit
mult la creiarea acelui suflet unitar care şi-a dat roa-
dele de abia după o sută de ani dela descălecarea în
Ţara românească a dascălului dela Avrig.”

Puternica personalitate a lui Gheorghe Lazăr,
cărturarul transilvan de numele căruia se leagă ne-
mijlocit întemeierea învăţământului de limbă ro-
mână în Ţara Românească şi de aici însemnatul
imbold dat culturii şi civilizaţiei româneşti,  consi-
derat de către cea mai mare parte a exegeţilor săi
drept „voievodul culturii româneşti”, nu putea să
treacă neobservată în sfera culturii universale, de a
cărei îndreptăţită recunoaştetre se va bucura în
1973, la un veac şi jumătate de la moarte, când
UNESCO a adus în prim planul activităţii sale inter-
naţionale viaţa şi opera dascălului din Avrig, unul
dintre „cei mai prestigioşi îndrumători ai culturii ro-
mâne”.

Astăzi, la cele două veacuri ale eternităţii
sale, numele lui Gheorghe Lazăr continuă să strălu-
cească pe frontispiciul unor faimoase instituţii de
învăţământ din ţară, fiind rostit la fiecare 5 iunie, de
„Ziua învăţătorului”, iar chipul său luminos iradiază
din statuile ce i-au fost ridicate întru veşnică recu-
noştinţă. 
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Am privit, cu vădită admirație, adiat de nostal-
gie, imaginea Catedralei Mitropolitane din Iași zugră-
vită de Constantin Radinschi, profesor emerit și
mânuitor de har al culorilor din cetatea Iașilor. După
întâlnirile cu el; cea dintâi desfășurându-se în atelie-
rul de pictură de pe strada Armeană, unde era vecin
cu Dan Hatmanu, considerat atunci printre cei mai
mari pictori români în viață, și cu alți pictori artiști
ieșeni de renume, mă stăpânea de fiecare dată
senzația că meșterul Constantin Radinschi împrăștia,
asemenea picturilor sale, o lumină specială.

Răspândea o bucurie a inimii,  vădea plăcerea
dialogului și lăsa să se întrevadă o structură sufle-
tească, descoperită, e drept, nu de la
prima întâlnire. Toate acestea mi-au
rămas adânc întipărite în minte.
Constantin Radinschi venea din
ținutul marilor artiști (scriitori, mu-
zicieni și pictori), din zona Doroho-
iului. Știa aproape fiecare loc, cu
amănuntele și frumusețile lui, cu
informații ce păreau pierdute, dar pe
care le aducea fermecător în actuali-
tate. De altfel, multe dintre acestea
s-au regăsit, ani la rând, într-o ta-
bletă săptămânală, publicată într-un
jurnal ieșean. 

Era unul dintre articlierii ci-
tiți. Chiar dacă nu era un om al cu-
vântului, fusese înzestrat cu o rostire
originală și expresivă, cu vorba ce
mergea la suflet, cucerindu-i pe citi-
tori cu frumoasele lui aduceri adu-
ceri-aminte despre oameni și vre-
muri care au fost. 

Ajungând în atelierul lui de pe
strada Armeană, l-am văzut înconju-
rat de eboșe (lucrări neterminate),
de tablouri care așteptau comandita-
rii, precum și tot felul de schițe.

Avea, după cum mărturisea, o
mare dorință de a lucra. Era  proba-
bil unul dintre matinalii pictori
ieșeni. Ajungea la atelier în zori,
când soarele-și arăta degetele tran-
dafirii pe cer. Nu cred că pierdea
prea mult timpul. Se dedica lucrului
de dimineață până seara târziu. În-
trerupea așternerea culorilor să-și
tragă sufletul, ori în răgazuri mai
mari, doar pentru a se bucura de vi-
zitatorii lui.

În prima întâlnire, dar și în al-
tele care au urmat, un subiect ce re-
venea mereu era biserica din
Șendriceni, locaș de cult și monu-
ment istoric care avea în inima pic-
torului un loc deosebit, pentru că în
vremea tinereții lui, în perioada in-
terbelică, sub îndrumarea profeso-
rului său de desen, Constantin
Radinschi a pictat această biserică,
fără să fi fost acreditat ca pictor bi-
sericesc.

Nu era opera lui exclusivă.
Într-o școală, care avea elevi cu în-
zestrări speciale, Constantin Ra-
dinschi a fost unul dintre realizatorii
acestui proiect. 

Mitropolit al Moldovei era, în acei ani, Nicodim
Munteanu. În biserica din Șendriceni, alături de por-
tretul acestuia, a fost zugrăvit și cel al tânărului rege
Mihai, acoperit însă, după 1947, cu o pânză. În anul
1990, chipul princiar a fost scos din nou la lumină.
Este drept, pictura nu are frumusețea frescelor din
Țara Fagilor, din „raiul” de Sus al Moldovei, nici al
unor biserici sau mănăstiri care s-au pictat de iconari
vestiți, dar e remarcabil că niște tineri, care încă nu
ajunseseră la cunoștințele maturității, au avut spe-
ciala dăruire de a picta Casa lui Dumnezeu. Îmi vorbea
despre acest lucru, despre Șendricenii inimii lui și des-
pre alte amintiri din tinerețe. Nu a venit prea devreme
în Iași dar, odată ce a fost chemat ca profesor la Aca-
demia Tehnică „Gheorghe Asachi”, Constantin Ra-
dinschi a oferit exemplul personal numeroșilor săi
studenți, precum și iubitorilor de artă.

S-a vorbit despre el ca despre un talent ieșit din
tipare. Avea darul de a rafina culorile. A fost numit
adeseori maestru în arta plastică ieșeană, supranume
pe care nu îl primeau decât puțini.

Iubitor al peisajelor, și mai ales al celor de
iarnă, Constantin Radinschi a uimit cu splendoarea
priveliștilor sale unice. Era un om al dialogului, deși
unii foști studenți și-l aminteau ca pe un profesor
aspru, care dădea note mici, preocupat însă de forma-
rea lor.

Am cunoscut câțiva pictori acuareliști, doi din-
tre ei prin intermediul domnului Grigore Ilisei. Despre
unul dintre ei doar mi-a vorbit, Ștefan Hotnog și am

primit de la scriitorul ieșean o acuarelă a acestuia. Lu-
crările lui Hotnog au avut o tematica diversă. Și el a
iubit peisajele, portretele, și a fost preocupat de sim-
bolistica imaginii. Cromatica lui era sobră. Dominau
tonurile de gri și violet.

Tot prin intermediul domnului Ilisei, de această
dată într-o altă trăire, s-a petrecut întâlnirea mea cu
cea cunoscută ca fiind doamna acuarelei românești,
Iulia Hălăucescu, fiică de preot din ținutul Tarcăului,
crescută într-un loc al marilor frumuseți, care avea în
Piatra Neamț o casă plină de valori, tablouri și amin-
tiri. Te îmbia prin cuvinte frumoase, noblețe și prin-
tr-un stil aristocratic, cumva istovit în timpurile
recente...

Am rămas impresionat și de dăruirea ei față de
ceilalți. Când Grigore Ilisei i-a solicitat un portret pen-
tru persoana mea, s-a arătat binevoitoare și m-a privit

cu atenție în ochi. A spus că ochii vorbesc de la sine.
Pentru pictor, cei mai importanți sunt ochii...

Prezentă în multe expoziții, doamna Iulia
Hălăucescu a demonstrat că tablourile sale exprimă
înalte trăiri. Spunea într-o mărturisire că acuarela
este aidoma valului mării care te cuprinde ca o mân-
gâiere, este o ploaie după arșița unei zile toride, un-
duire într-un spațiu fără margini...

Constantin Radinschi avea un stil care te în-
demna să privești pe hârtia unde se așternuseră culo-
rile de apă și să ai în fața ta legănarea valului mării. Te
străbătea, contemplând, o negrăită bucurie și o liniște,
aceste simțiri ce mă încearcă, iară și iară, când privesc

la acuarela în care e reprezentată Ca-
tedrala Mitropolitană din Iași.

Nu pot uita că această pictură
mi-a fost dăruită de marele pictor
într-o zi aniversară. Iar alteori, când
i-am solicitat unele lucrări, chiar și
cele cu subiecte bisericești, zidiri de
lăcașe sfinte, mănăstiri sau felurite
peisaje – nu a cerut niciodată prețu-
rile pieței, ceea ce înseamnă că cel
puțin  parte dintre lucrări au fost dar
dintr-o inimă mare... 

Constantin Radinschi a arătat
o deosebită grijă față de locurile na-
tale. Născut la Brăești, a urmat
cursurile Școlii Normale de Învă-
țători de la Șendriceni. I-a avut profe-
sori pe câțiva pictori celebri: Călin
Alupi, Gheorghe Ștefan, iar la Institu-
tul de Arte Frumoase din Iași pe Cor-
neliu Baba, Ion Irimescu și pe alții.
Când fost chemat la Facultatea de
Arte Plastice a Universității de Artă
„George Enescu” din Iași, sau la Uni-
versitatea Tehnică „Gheorghe Asa-
chi”, a dovedit că era prieten cu dis-
ciplina, cu respectul față de arta pe
care o slujea, cum mărturisea într-un
interviu Dan Hatmanu.

Constantin Radinschi avea
darul prieteniei. Despre vecinii lui de
la atelierul de creație de pe strada
Armeană din Iași, mulți dintre ei
având o aureolă greu de egalat (cum
constat după 30 de ani), vorbea fru-
mos, spunea, adeseori, câte o glumă,
iar pe unii dintre ei îi invita în atelier,
la o ceașcă de cafea sau la un pahar
de vin, din cel vechi. Dincolo de
exigența, pe care se poate să o fi avut
în vremea profesoratului, Constantin
Radinschi își deschidea sufletul la cei
80 de ani pe care-i împlinise.

Mulți intelectuali din Iași, oa-
meni de subțire, aveau un tablou, sau
mai multe, din opera lui. Și unii sluji-
tori ai Bisericii îl apreciau și îi călcau
adeseori pragul. Dar marea lui iubire
se așeza pe pânză, îndeosebi pe
pânza inimii. O împărtășea adeseori
cu ceilalți…

Constantin Radinschi a trecut
în veșnicie în anul 2003. La împlini-
rea acestui arc de timp, 20 de ani,
amintirile despre el sunt mereu
proaspete. Nu poți uita căldura ini-

mii sale, frumusețea darurilor primite de la Dumne-
zeu, pe care le-a cultivat osârdios.

Poate într-o expoziție retrospectivă, care va fi
realizată de admiratorii lui, se vor pune pe simeze pic-
turile lui Constantin Radinschi. Despre peisajele de
iarnă, ori  cele  înfățișând crepusculul, care i-au captat
întotdeauna atenția, Dan Hatmanu ne spunea că „i-au
oferit șansa de a utiliza efectele de lumină și croma-
tică”. Aceeași cromatică a folosit-o cu multă dăruire în
toată opera sa.

Privind din nou Catedrala Mitropolitană din
Iași, cea izvodită de mâna măiastră a lui Constantin
Radinschi, mă rog Sfintei Parascheva să înalțe înaintea
lui Dumnezeu rugăciuni pentru el și pentru cei care
se îndreaptă spre acest loc, îndemnându-ne neîncetat
întru meditație și sfântă pomenire!

Timotei PRAHOVEANUL
episcop vicar al Arhiepiscopiei Bucureștilor

Culorile și dăruirea, punți către inefabila frumusețeCulorile și dăruirea, punți către inefabila frumusețe

Constantin Radinschi, Catedrala Mitropolitană
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A dominat marile scene lirice pentru mai bine de
un sfert de veac: Paris, Milano, Roma, Florența, Lisa-
bona, Nisa, Buenos Aires, Rio de Janeiro, New York,
București, Moscova, Petersburg, etc. Enciclopedia dello
Spettacolo o definește ca pe ”cea mai mare soprană a
lumii în perioada 1890-1925”. Nu a uitat însă niciodată
de unde a plecat și s-a mândrit mereu cu originea sa, ră-
mânând ”marea cântăreață româncă” oriunde se afla.
”Nu sunt numai originară din România, ci sunt româncă
de limbă și sentiment.”, declara ea în 1907, în timpul tur-
neului la Santiago.

Publicul o aclama și îi întindea covoare de flori
la picioare. Au iubit-o artiști, oameni simpli și capete în-
coronate. Compozitorii contemporani îi încredințau
partiturile convinși de succesul garantat de prezența ei
scenică și vocea care cuprindea un amplu registru.
Multe dintre ariile de operă care au
devenit celebre au fost special com-
puse pentru vocea sa excepțională:
Condor de Antonio Gomes (1891),
Wally de Alfredo Catalani (1892), I
Rantzau de Pietro Mascagni (1892),
Iris de Pietro Mascagni (1898), Tosca
de Giacomo Puccini (1900). Aprecie-
rile și dedicațiile primite din partea
acestora stau mărturie a respectului
și recunoștinței exprimate.

Compozitorul Giacomo Puc-
cini a considerat-o singura inter-
pretă care putea întruchipa perfect,
la vremea aceea, rolul Floriei în
opera Tosca, în ciuda tuturor păreri-
lor contrare și invidioase. Și nu s-a
înșelat, la premiera absolută de la
Teatrul Costanzi din Roma din ianua-
rie 1900 repurtând un succes clamo-
ros, ce l-a făcut s-o definească:
„L’artista geniale, la mia prima e
splendida Tosca”. Nu s-a înșelat nici
atunci când, la cererea ei, cu ocazia
unei întâlniri pregătitoare ce a avut
loc la reședința compozitorului de la
Torre del Lago, azi Casa Memorială
Puccini, a compus aria ”Vissi d’arte, vissi d’amore”, ce
avea să adauge un plus de vigoare și dramaticitate per-
sonajului.

A debutat la Paris, fiind remarcată de marele
compozitor Charles Gounod, care i-a dat și numele de
artistă, Hariclia Haricli urmând să se cheme de atunci,
pentru totdeauna, Hariclea Darclée. Dar marea consa-
crare a cunoscut-o o dată cu venirea la Milano, în anul
1890 și intrarea la Teatro alla Scala, după care aveau să
i se deschidă porțile succesului internațional de ”prima-
donna più celebre del panorama del teatro lirico mon-
diale”.

La Milano, marea soprană a locuit timp de
aproape două decenii, până la reîntoarcerea în Româ-
nia, pe strada Cernaia nr.2, în vechiul cartier central
Brera, nu departe de Scala, în unul din apartamentele
unei somptuoase vile. Aici primea vizitele marilor com-
pozitori ai vremii: Giacomo Puccini, Giuseppe Verdi, Pie-
tro Mascagni, Ruggiero Leoncavallo. O perioadă bună de
timp îl va aduce la Milano și pe fiul ei Ion Hartulari Dar-
clée, viitor compozitor și dirijor, care va frecventa pres-
tigiosul institut Pietro Longone, școală unde studiau
copiii unor familii înstărite din Milano.

Privind retrospectiv, ce a mai rămas din trecerea
glorioasă după stingerea vacarmului succesului? Ecouri
tot mai slab resimțite ale unei epoci apuse, în muzee
puține obiecte care să o amintească, istoria muzicii
omite uneori să-i menționeze numele în lista inter-
preților celebri ale unor opere. Câteva fotografii, afișe,
schițe și articole de presă îngălbenite de timp în arhive
prăfuite, în care rareori se abate cineva. Marea soprană
care a avut în jur de 136 de apariții pe scena Scalei nu
apare pe niciun panou de onoare. Clădirea în care a lo-
cuit la Milano timp de două decenii a fost distrusă în al
doilea război mondial iar în locul vilei astăzi se află un
alt edificiu unde își are sediul o instituție publică. 

Nu s-au păstrat nici mărturiile sonore ale vocii
supranumite ”privighetoarea Carpaților”. Matricele în-
registrărilor realizate pentru Casa de discuri Fonotipia
din Milano, între 1903 și 1905 (arii din opera Don Pas-
quale de Gaetano Donizetti, Traviata de Giuseppe Verdi,
Iris de Pietro Mascagni și Tosca de Giacomo Puccini) au
fost distruse într-un bombardament din timpul celui de-
al Doilea Război Mondial și până în prezent nu au fost
găsite discuri realizate după ele. Putem să ne facem o
idee ascultând doar cele două cântece românești, cu
acompaniament de pian: ”Cântecul fluierașului” de

George Stephănescu pe o poezie a lui Vasile Alecsandri
și ”Vai mândruță dragi ne avem” de Tiberiu Brediceanu. 

Ne-ar mai putea consola vestea că renumele so-
pranei a depășit sfera terestră, căpătând dimensiuni as-
trale, prin atribuirea în anul 2003 a denumirii ”Patera
Darclée” unui crater de pe planeta Venus.

În fața vicisitudinilor vremii, cu atât mai lăuda-
bilă apare inițiativa Centrului Cultural Italo-Român din
Milano de a readuce în atenție figura marii soprane și
de a lăsa un semn tangibil al trecerii sale pe aici: o placă
memorială amplasată chiar pe locul unde a trăit, cu
inscripții semnificative privind personalitatea sa artis-
tică, pe care orice trecător să le poată vedea. Primăria
orașului Milano a aprobat cererea incluzând-o în pro-
iectul „Milano è Memoria”, ce are menirea să descopere
și să contureze un profil identitar, scoțând la lumină

fapte și personaje din istoria
orașului care au contribuit la
realizarea patrimoniului său de
valori, printr-o rememorare is-
torică și critică îndreptată spre
noile generații. 

”O zi memorabilă pentru
orașul Milano și pentru comuni-
tatea românească!” – a exclamat
la dezvelirea plăcii Violeta Po-
pescu, președinta Centrului Cul-
tural Italo-Român din Milano,
cea care s-a zbătut aproape trei
ani pentru toate demersurile
necesare. Exemplul ei de
abnegație și perseverență îmi
întărește convingerea că pentru
a avea o recunoaștere este im-
perios necesar să o ceri, să
insiști, să pretinzi, nu să te
aștepți că poate veni de la sine,
oricât de valoros ai fi. Așa s-a
luptat și Hariclea Darclée cu im-
presarii și denigratorii, chiar în
perioada de glorie, pentru a
obține un onorariu pe măsură.

Un mare număr de per-
soane au asistat la evenimentul emoționant din ziua de
17 octombrie 2023 de la Milano, încheiat cu un concert
muzical liric susținut în memoria Haricleei Darclée de
soprana Rodica Vică, pianista Sînziana Mircea și naista
Mariana Preda. La ceremonie au participat oficialități
române și italiene, precum și reprezentanți ai unor
prestigioase instituții muzicale: Fondazione Giacomo
Puccini, Archivio Storico Ricordi, Associazione Amici
della Scala, Societatea Dante Alighieri, Casa Musicale
Sonzogno. Proiectul a fost sprijinit de Departamentului
pentru Românii de Pretutindeni al Guvernului Româ-
niei, sub patronajul Ambasadei României în Republica
Italiană. Un mesaj de salut a fost transmis din partea
Administrației Prezidențiale de către consilierul de stat
Sandra Pralong.

Pe durata prelegerilor ne-a atras atenția un as-
pect aparent minor, dar nu lipsit de semnificații, în
intervenția unuia dintre vorbitori. Se făcea un parale-
lism între exprimarea în limba română a titlului de so-
prană, de genul feminin și cea în italiană, care în mod
paradoxal se definește la masculin, chiar dacă referirea
este la o interpretă: il soprano. Este un fapt inexplicabil,
arhaic, ce ar necesita o evoluție lingvistică feministă.
Drept care vorbitorul, mai bine zis vorbitoarea, a decis
ad-hoc să folosească termenul: la soprana. Unii s-au
amuzat, pe noi ne-a bucurat!

Cu această ocazie a fost prezentat și volumul pu-
blicat la Editura Rediviva din Milano, atât în limba ita-
liană cât și în traducere în limba română: ”Hariclea
Darclée. La Diva della lirica che incantò artisti e pub-
blico. La sua fama internazionale e il suo amore pr Mi-
lano” / ”Hariclea Darclée. Diva muzicii lirice care a
fermecat artiștii și publicul. Faima internațională și dra-
gostea ei pentru Milano” de Ida Garzonio. Este rodul
unei cercetări minuțioase în arhivele milaneze urmând
firul carierei marii soprane, care vine să îmbogățească
cu noi detalii biografice profilul artistei și legăturile cu
lumea muzicală a orașului Milano. Autoarea ne încântă
prin erudiție și rigoare, prin perseverarea în căutarea
ineditului atât în documente cât și în detaliile mai puțin
semnificative, care se conclud într-o expunere didactică,
cam monotonă dar de o certă valoare documentară. Vo-
lumul se întregește cu o bogată ilustrație de fotografii
de arhivă reprezentând-o pe Hariclea Darclée în nume-
roasele roluri interpretate de-a lungul carierei, prilej de
a remarca eleganța și frumusețea divei, devenite prin
felul său de a fi un model de referință în epocă. 

Flavius PARASCHIVFlorentina NIȚĂ

Semne peste vreme
Dezvelirea unei plăci comemorative la Milano, pe locul unde a trăit 

timp de două decenii marea soprană Hariclea Darclée

Semne peste vreme

Literatura comunică întotdeauna ceva despre oa-
meni. Se știe bine faptul că opera unui autor nu poate fi
desprinsă de epocă și contextul istoric (social, politic
ș.a.m.d). Dar cu adevărat notabilă este literatura care
pornește de la un eveniment tulburător, indiferent că
vorbim despre un anume moment din trecut sau de o
întâmplare personală. Minunatele oase, volumul tipărit
de scriitoarea americană Alice Sebold (n.1963), este și
astăzi o carte extrem de actuală...

Autoarea este cunoscută în special pentru roma-
nul deja menționat. The Lovely Bones a apărut în 2003
și a devenit repede un bestseller, iar în 2010 a fost lan-
sată și ecranizarea textului, film regizat de Peter Jackson.
Traducerea în limba română a fost publicată acum 10
ani la Editura Polirom, o traducere binevenită realizată
de Liviu Cotrău, care merită a fi reamintită pentru
acuratețea ei.

Incidentul nefericit și tragic care a stat la baza ro-
manului din 2003 s-a petrecut în 1981, atunci când au-
toarea a fost violată în timpul primului an de studenție.
Acest eveniment a lăsat urme adânci, iar „vindecarea”
(atât cât s-a putut) s-a realizat prin scris. În Minunatele
oase, protagonista de 14 ani, Susie Salmon, este agresată
sexual și ucisă de un vecin, George Harvey, un criminal
în serie (după cum va descoperi cititorul), care era văzut
ca un individ ciudat de ceilați din comunitate. După pre-
matura ei dispariție, Susie ajunge pe „lumea cealaltă”
sau – mai precis – „în raiul ei” (sintagmă care împru-
mută și titlul filmului). În timp ce tânăra încearcă să
înțeleagă și să se acomodeze cu noua ei stare, familia ei
suferă și trece printr-o perioadă extrem de dificilă și du-
reroasă. Inevitabil, căsnicia părinților va avea de suferit,
fapt care se accentuează atunci când tatăl   protagonis-
tei, Jack, supărat și dezamăgit de faptul că nu a putut să-
și protejeze copila, începe să-l bănuiască pe Harvey. Nu
are dovezi, dar ceva îi spune că vecinul antisocial este
responsabil de disparația lui Susie. În schimb, soția, Abi-
gail, nu rezistă durerii și părăsește familia, deși perso-
najul principal mai avea un frate mai mic Buckley și o
soră curioasă și inteligentă, Lindsey. 

Dincolo de evenimentul nefericit și trauma fami-
liei, mai există câteva elemente de apreciat în această lu-
crare literară. În primul rând, trebuie menționat că
evenimentele sunt înfățișate doar din perspectiva lui
Susie. Prin intermediul ei, cititorul descoperă, astfel, uni-
versul romanului. Din acest motiv, discursul ei este –
surprinzător – de detașat, aproape jovial, atitudine care
poate fi simțită pe tot parcursul textului. În fond, Susie
este o elevă, cu un orizont limitat și care nu înțelege, cel
puțin la început, ceea ce presupune cu adevărat decesul
ei. Problema principală pe care o propune scriitoarea
din SUA este aici este una esențială: cum poate viața să-
și urmeze cursul firesc după pierderea tragică a unei
persoane dragi? Toate personajele răspund la această
întrebare într-un mod cât mai natural și firesc, de altfel.
Părinții nu mai văd altceva decât suferință și nu se pot
adapta  unei vieți fără Susie, de exemplu. Protagonista
nici ea nu se poate îndepărta de membrii familiei și din
acest motiv îî supraveghează constant din propriul rai. 

Aici rezidă și miezul
textului: se poate depăși su-
ferința? Viața merge înainte?.
„Figurile de hârtie” ale cărții
vor reacționa la noua situație
existențială în mod propriu,
dar la final textul sugerează,
în mod firesc, că oamenii nu
pot trăi în capcana trecutu-
lui. Famila lui Susie va găsi
liniștea dorită, iar treptat
protagonista va înțelege fap-
tul că atâta timp cât „pre-
zența” ei încă va fi simțită de
familie, umbra nefericirii nu
va dispărea niciodată.

Ultima pagină a roma-
nului explică și curiosul titlu.
Cele două cuvinte din titlu nu
se referă, evident, la oasele
protagonistei, ci avem de a
face cu o metaforă, care su-

gerează că pe „scheletul” unei tragedii s-a clădit o nouă
viață. Părinții, prietenii și cei din comunitatea lui Susie
au început să accepte subita ei dispariție, iar această îm-
păcare cu realitatea nu a distrus relațiile dintre oameni,
ci din contra: în loc să-i îndepărteze, moartea i-a adus
pe toți mai aproape...

Oasele 
minunate

ale lui Susie

Oasele 
minunate
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Nimeni nu poate avea dubii în ce privește capaci-
tatea criticului Teodor Pracsiu de a pătrunde în miezul
cărților care i-au trecut prin mână. Stau pildă, între altele,
numeroasele articole (multe de natură didactico-pedago-
gică) publicate în presa de cultură, precum și volumele de
cronici teatrale și literare, eseuri: Clepsidrele Thaliei
(1985), Măştile lui Cronos (1995) Transparenţe cri-
tice (1997), Oglinzi paralele (2000), Clipa ca permanenţă
(2006), Refracții critice (2013), Triumful lucidității (2016),
Acolade critice (2020). 

În anul 2022, a apărut la editura ieșeană Timpul,
volumul Delimitări critice, în care sunt asociate critici de
substanță în cele două domenii culturale preferate de
autor: literar și teatral. De altfel, compozițional, volumul
este riguros ordonat în două părți corespunzător celor
două paliere: Incursiuni hermeneutice și Sub semnul Tha-
liei.

Alegerea titlului – Delimitări critice nu sugerează
neapărat granița față de o anume opinie ori atitudine de
condeier, cât precizarea unui punct de vedere al lectorului,
critic consacrat, în raport cu anumite
idei, afirmații, păreri exprimate în
cărțile propuse. Cei prinși sub lupa
analitică a criticului sunt din realitatea
imediată (areal cultural, afinități ami-
cale) a lui Teodor Pracsiu: Doru Scăr-
lătescu, Adrian Costache, Mircea
Platon, Theodor Codreanu, Lina Co-
dreanu, Petru Ioan, Simion Bogdă-
nescu și Radu Gyr (excepția care
întărește regula). 

Studiul Eminescu și ispitele emi-
nescologiei (2018), l-a atras prin „in-
ventarul cvasi-exaustiv” și comen-
tariile însoțitoare făcute de cercetăto-
rul universitar Doru Scărlătescu de la
Iași. Elementele pe care-și dezvoltă
demersul critic (peste 20 de pagini) au
în vedere mai multe puncte de interes. 

Întâi de toate, l-a urmărit pe
cercetător ca analist al dosarului ter-
minologic (derivatele eminescian-emi-
nescologic-eminescianizare...), dosar
considerat „în momentul de față, în-
cheiat”. Doro Scărlătescu e interesat de
demersul asupra curentului negativ de contestare a lui
Eminescu, început de către canonicul Alexandru Grama și
contemporaneizat de către adepții post-modernismului
sau ai neo-marxismului. Integrarea poetului în diferite
orientări estetice, de la romantici până la existențialiști ori
neomoderniști, nu pare să-i obțină acordul ieșeanului și
nici pe al vasluianului, care consideră că „este suficient să
pună pe masă toate probele concludente” (p. 18). 

În câteva pagini, Teodor Pracsiu surprinde atitudi-
nea negativistă a universitarului în ceea ce privește proto-
cronismul românesc (considerat o mișcare exagerată),
precum și acribia „punctuaționismului” georgescian care
schimbă radical anumite sensuri ale poeziilor emines-
ciene. 

Deși apreciază la Doru  Scărlătescu „minuțiozitatea
remarcabilă”, meandrele stilisticii în tonalitățile ironice și
tenacitatea de a comenta „derapajele exegetice” în studiile
despre Eminescu (precum exagerările / „hiperbolizările
amețitoare” ori surprinderea), Teodor Pracsiu se delimi-
tează de opiniile acestuia când e vorba despre controver-
sele punctuației din ultima strofă a poemului Luceafărul.

După o experiență de aproape jumătate de secol ca
profesor practicant de limba și literatura română, Teodor
Pracsiu împărtășește ideile despre instrucția și educația
românească, exprimate de universitarul Mircea Platon în
volumul de deșteptare națională – Deșcolarizarea Româ-
niei (2020). E de amintit că vasluianul are editate trei cărți
în domeniu (Triumful lucidității, Acolade critice și Ochiul
de veghe (în colab cu Daniela Oatu) și a susținut o rubrică
pe teme de educație în săptămânalul „Tribuna învă-
țământului”. În acest context, experimentatul profesor
intră pe frontul comun al delimitării de competențele și
intențiile „experților în educație”, dar optând pentru sis-
temul tradițional românesc direcționat memorabil în
școala haretiană. Analiza pertinentă a ieșeanului, încheiată
de un „Plan de bătălie” în 17 puncte, schițează un posibil
drum de urmat în evoluția instrucției și a educației exer-
citate în școala românească de azi.

Atitudinea delimitativă a lui Teodor Pracsiu reiese
din fraza finală: „În ce ne privește, ne-am străduit să citim
cartea în litera și spiritul ei, fără partizanate factice, cu se-
ninătatea și detașarea perspectivei obiective, atât cât a fost
omenește posibilă” (p. 52). 

Dintre cărțile lui Theodor Codreanu, au fost supuse
metacriticii volumele din 2019 și 2020: Scriitori basara-
beni, Scriitori vasluieni și Dumitru Radu Popescu. Istoria ab-

surdoidă. Cei doi critici literari, Theodor Codreanu și Teo-
dor Pracsiu, au în formativitatea intelectual-critică simili-
tudini care ne obligă să-i așezăm în „oglinzi paralele”. Din
grila lor de critică aplicată nu pot rămâne neobservabile
asemănări, cum ar fi: aparat critic imbatabil, terminologie
elegantă și variată, spirit cultivat, lecturi comprehensive,
limbaj critic în sincronie cu teoria și estetica moderne etc.

Teodor Pracsiu apreciază „efortul remarcabil de
omologare și legitimare estetică a scriitorilor basarabeni”
de către Th. Codreanu, dar și faptul că pentru fiecare scrii-
tor (basarabean) găsește nota individuală, încadrând ope-
rele în grile tematice, stilistice, perspectivistice ori estetice
existente în tot arealul literar românesc.

Pentru scriitorii vasluieni criticul vasluian extrage
„definirile” cele mai expresive pentru scriitori „cu pecete
națională”. Astfel, V.I. Popa rămâne „un veritabil om de
Renaștere”, Cezar Ivănescu este un poet „aproape genial”,
Ion Alex. Angheluș – „cel mai important poet al cailor”, Ion
Gh. Pricop – autor de metaroman „asimilat postmodernis-
mului premodern”, Ion Iancu lefter – „scriitor de sertar”,

Petru Ioan – „un neobosit grefier al
istoriei culturale”, Mihai Sultana
Vicol – „greierul gladiator” ș.a. 

Despre misterul din mono-
grafia derepopesciană – Istoria ab-
surdoidă, Teodor Pracsiu găsește că
poate fi descifrat cu „cheia anamor-
fozei”. Totodată, relevă în aparatul
critic al Theodor Codreanu un set de
concepte și sintagme sugestive pre-
cum: arheic, criză sacrificială perpe-
tuă, estetică și est-etică, antigeneză,
labirint baroc, singularitate canonică
ș.a. 

În atenția lui Teodor Pracsiu
stau atât două volume despre pro-
ducțiile culturale hușene (Lina Co-
dreanu, Pagini de cultură hușeană și
Petru Ioan, Școala literară de la
Huși), cât și creațiile lirice ale lui
Adrian Costache (autor de „poezie
cerebral-lirică”, în Elegii podgorene),
și Simion Bogdănescu (situat în pa-
radigma postmodernismului, în vol.
Nesfânt și Delir după Rahmaninov).

Veritabil critic literar, în câmpul „înfloritoarei”
muze Thalia, timp de aproape jumătate de secol, Teodor
Pracsiu a fost principalul cronicar dramatic al repertoriu-
lui Teatrului „Victor Ion Popa” din Bârlad. Acesta este și
pivotul textelor din volumele Clepsidrele Thaliei (1985) ori
din Măştile lui Cronos (1995). Al doilea capitol al cărții, Sub
semnul Thaliei, surprinde aspecte definitorii pentru
înțelegerea evoluției teatrului românesc, în general, dar și
a formării criticului teatral vasluian, în particular. 

Vocația de fond a beneficiat de imboldul e de sor-
ginte silvestriană, fiindcă însuși autorul îl declară pe Va-
lentin Silvestru „mentorul meu în teatrologie”. Îi dedică 16
pagini, realizând un portret în evantai despre „domnul
Teatru”, cum a fost supranumit de către cei din breasla
dramaturgiei. Cei „25 de ani fără Valentin Silvestru” i-au
prilejuit „discipolului” momente de reflectare, evocări,
amintiri, dar și amărăciunea că posteritatea critică l-a lăsat
uitării, aproape că l-a ignorat pe marele teatrolog din a
doua jumătate a veacului trecut. 

Din cap. Istoria unui colocviu, rămâne de reținut
unicitatea inițiativei de a se desfășura la Bârlad, între
1976-1995, „Colocviul tinerilor regizori”, într-un ciclu de
șapte ediții. Istoria teatrului bârlădean este completată
prin dialogurile alerte propuse lui Valentin Silvestru, Ion
Băieșu, Ștefan Oprea, Constantin Paiu și Theodor Co-
dreanu, dar și prin cele șapte cronici teatrale, cu care se
încheie volumul. 

Delimitându-se de mefiențele și exagerările livrești,
Teodor Pracsiu criticul literaro-dramatic de la Vaslui ră-
mâne un intelectual creator, capabil de analize profunde,
exigent/corect/obiectiv cu alții și intransigent cu sine, un
chirurg stilat în operații de finețe analitică și sintetică, po-
sedând atributele unui contemplator al spectacolului
cărții, un observator detașat, imparțial în evaluarea
cărților elaborate de confrații de condei. Intenția sa este
exprimată retoric chiar într-o secvență autoportretistică
din Argument: „Ce poate fi mai reconfortant pentru un
scriitor decât să se simtă prezent în cetate”.

N.B. Pentru volumul Delimitări critice, Uniunea
Scriitorilor din România Filiala Iași i-a acordat criticului
literar Teodor Pracsiu distincția „Cartea Reprezentanței
Vaslui” (Iași, 10 noiembrie 2023). 

Lina CODREANU

Atitudini și perspective criticeAtitudini și perspective critice

Emanuel VASILIU

Mă gândesc
să-i pun 
capăt

Mă gândesc
să-i pun 
capăt

Charlie Kaufman este unul dintre cei mai inven-
tivi, mai premiați scenariști americani în viață. Printre
realizările sale se numără În mintea lui John Malkovich
(1999), Hoțul de orhidee (2002), Strălucirea eternă a
minții neprihănite (2004). Pe lângă activitatea de scena-
rist, a regizat filmele Sinecdoca, New York (2008) și, în
2020, Mă gândesc să-i pun capăt, disponibil pe Netflix
încă de la lansare.

Intriga acestui din urmă film urmărește intenția
de despărțire, pe care o tânără femeie, denumită alterna-
tiv Lucy, Louisa, Lucia și Amy, o are față de prietenul ei,
Jake. Motivele sunt felurite, după o relație de doar șapte
săptămâni, iar Lucy le elaborează într-o voce din off poe-
tică, ce se constituie într-una dintre tehnicile cinemato-
grafice principale ale filmului. Mă gândesc să-i pun capăt
are o tentă lynchiană mai ales în inventarea unui personaj
în vârstă, om de serviciu la liceul absolvit de Jake, despre
care Charlie Kaufman încercă să ne transmită că ar fi o
variantă a lui Jake ajuns la senectute. Vârstele omului ar
fi, de altfel, tema acestui film suprarealist, care surprinde
în primul rând prin apariția părinților lui Jake în diferite
etape ale vieții, în prezența cuplului venit în vizită.

Dacă Jake are un alter ego, același lucru se poate
spune și despre Lucy, care este apelată pe telefonul mobil
de o femeie ce-i poartă numele; permanenta alteritatea
apare și în ocupațiile ei diverse: prezentată inițial ca stu-
dentă la fizică cuantică, despre Lucia Jake le spune
părinților că studiază gerontologia, iar un eseu pe care ea
îl pregătește pentru miercurea următoare are ca punct
de pornire filmul O femeie dominată, de John Cassavetes.
Poezia și picturile ei le regăsește în casa lui Jake ca
aparținând altor autori (o scriitoare și un pictor), însă
problema paternității artei nu împiedică imaginea să
ofere momente de neuitat, cum ar fi cel în care Lucy
privește direct spre obiectivul camerei în timp ce recită
un poem despre venirea acasă. 

Din punct de vedere formal, Mă gândesc să-i pun
capăt, se dovedește o serie de filme de cameră, secțiuni
importante având loc în spații închise, de exemplu mașina
lui Jake și casa părinților săi. O anumită teatralitate este
de neevitat într-o asemenea convenție, însă dialogurile
extrem de interesante literar, speculativ și relațional de-
termină ca această închidere a personajelor între limite
palpabile să aducă un beneficiu receptării liniștite a
conținutului. Părinții, interpretați de Toni Collette și
David Thewlis (memorabil în Naked, regia Mike Leigh)
sunt, în mod alternativ, apariții comice, caricaturale și
înduioșătoare, în funcție de vârstele pe care le întruchi-
pează. De la o primă apariție ilară – ea, cu o mimică exa-
gerată, el, sucindu-și capul de parcă ar fi fost prins într-un
mecanism –, ei evoluează spre imagini ale bolii Alzheimer
și, într-un moment deosebit de tușant, în reprezentarea
dispariției fizice, ea fiind îngrijită până în ultimul moment
de Jake.    

Instanțele de alteritate continuă printr-o variantă
diferită a poveștii primei întâlniri dintre cei doi iubiți,
Jake istorisindu-i tatălui său o versiune foarte asemănă-
toare cu un film, pe care-l vizionează omul de serviciu la
cantină. În aceeași secțiune a cinei în familie, Lucy se vede
pe ea într-o fotografie, în care un minut mai târziu apare
Jake. Aceste substituiri de personaje spun destul de mult
despre condiția comună a trecerii prin viață. Nu există o
despărțire per se în film, deși Lucy argumentează pe toata
durată celor două ore și paisprezece minute în favoare ei.
Unul dintre mesajele primite de Lucy este de la omul de
serviciu, care repetă o serie de fraze enigmatice de mai
multe ori în cursul acțiunii: „Bănuielile sunt corecte. Simt
cum crește frica. E momentul pentru răspuns. Doar o în-
trebare. O întrebare necesită răspuns.”

În sfârșit, caracterul eminamente meta-narativ al
filmului se regăsește într-o discuție despre „O femeie do-
minată”, regizat în 1974 de John Cassavetes. Într-un mo-
nolog în mod adecvat șaptezecist, Lucy pare să preia
personajul cronicarei de film Pauline Kael, un volum din
scrierile căreia se regăsesc în camera lui Jake. Narațiunea
este complet suspendată în final, când cele două perso-
naje principale lasă loc unui număr de balet modern,
desfășurat între zidurile liceului absolvit de Jake. Carac-
terul diafan al dansului și recuzita naivă de teatru lumi-
nează într-o oarecare măsură atmosfera intelectuală a
filmului, oferind o surpriză artistică de proporții.

Enigmatic, provocator și poetic, „Mă gândesc să-i
pun capăt“ nu este genul de film pe care te-ai aștepta să-
l vezi pe o platformă de streaming, fiind mult mai apro-
piat de gusturile festivalurilor internaționale, îndeosebi
inaccesibile publicului larg. De aceea este o ocazie de ne-
ratat, dacă vă atrage o adaptare plină de aparté-uri cul-
turale, replici auto-reflexive și o atmosferă iernatică de
sfârșit de lume.        

fi
lm
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„Știința nu e niciodată mediocră dar
mediocritățile sunt totdeauna științifice.” 

P.P. Carp

Nu m-am mai scoborât demult în Valea plân-
gerii, nu mai știu ce se petrece la Bojdeucă în Țicău,
dar sunt zile când... vreme trece, vreme vine... glasul
lui Costică Parascan îmi răscolește amintirile și-
atunci îmi vine să zic... dacă ar fi despre partea fe-
meiască le-aș păstra pentru mine... dar le spun și
altora. Ei, am fost și eu un boț cu ochi la frumoasele
sărbători ale marelui humuleștean.

Intrasem în Teatrul Național, angajat de prof.
univ. Ilie Grămadă, Dumnezeu să-l hodinească între
cei drepți, că bun român o fost și m-a pus pe listă
împreună cu Bădia Costică Sava, artistul emblema-
tic al unei generații la sfârșit de carieră, să repre-
zentăm instituția cu harul nostru la marele
eveniment național – 50 de ani de la înființarea Mu-
zeului în căsuța Tincăi Vartic.

Cum nu eram încă folosit în ale scenei îmi fă-
ceam griji, voiam să fiu util, mai cu seamă să nu sar
calul cu țărăniile mele, cum am văzut că fac unia
când joacă în Soacra cu trei nurori. Bănuiesc, direc-
torul meu știa că am jucat la Teatrul Tineretului,
într-un spectacol, pe Ion Creangă și poate pentru
asta m-a trimis în Țicău. Eram conștient că în struc-
tura mea, în felul meu de a fi am anumite date care
mă recomandă pentru humorul lui Creangă, strecu-
rat în opera sa, și m-am pregătit să fiu la înălțimea
evenimentului. Memorasem, cunoșteam pe dina-
fară multe pagini ale „Amintirilor din copilărie”
și-mi erau așa de aproape de suflet că-mi făceam
griji și probleme cu începutul la specatacolul impro-
vizat. Ieșirile în public, în afara Teatrului, mi le pre-
găteam minuțios, cu grijă să fiu artist nu saltimbanc
modest, nu prost, să pot zice... Ehei, Doamnă, cât
mi-au asudat mie coatele în băncile școlilor să
ajung artist la Național! 

Nu îndrăzneam să-l întreb pe Bădia Costică
Sava ce și-a ales să spună din Creangă. Știam că
nu-i scapă ocazia să zică din Eminescu „Ce-ți doresc
eu ție dulce Românie” și mai cu seamă să nu tragă
el un cântec cu Barbu Lăutaru în care era mare ar-
tist, de enciclopedie. Așa că, mi-am făcut intrarea
onorabil ca actor național, în sărbătorile din Căsuța
basmelor limbii române la a 50-a aniversare. Brava,
măi moțule! Am auzit glasul din apropiere al ilus-
trului meu coleg. Era cea mai frumoasă decorație
atunci pentru mine.

Custode la Muzeu era un tânăr, pe numele lui
de transilvan Flavius Sabău, care impresionat de
prestația mea artistică m-a ținut minte și m-a invi-
tat la Mărțișor, când se îngrijea de Muzeul „Tudor
Arghezi”.

În ziua aceea era o mulțime de oameni, lume
de toată mâna, tovarăși cu tovarășele lor, domni și
doamne, copii din școlile ieșene, din împrejurimi și
din Humulești, fețe subțiri și alese ale celor respon-
sabili din județ. Flavius, asudat tăt, cu ochelarii
aburiți umbla prin lumea aceea venită ca la iarma-
roc împărțind programe, zâmbete și vorbe înspi-
cate cui trebuia și cui n-avea nevoie.

Sărbătoarea începea de dimineață, un mega-
fon agățat de un stâlp telegrafic transmitea în tot

ținutul vocile celebre ale lui Sadoveanu, Ciu-
botărașu, ... care nuanțând în culori locale ne purtau
prin Humulești cu Nică, la scăldat, cu uratul, în iar-
maroc cu pupăza, la Moș Nichifor Coțcariu... și prin
alte locuri pline de far-
mec. Grupuri de copii
școlari cu învățătorii lor
intrau sfioși, emoționați
în căsuța unde a trăit și
creat marele povestitor
și unde a fost primit în-
tr-o vreme Mihai Emi-
nescu. Și, cum stam eu și
mă minunam de prive-
liștea ce-o aveam în față
s-a apropiat de mine un
tânăr sobru, roșcat,
demn și puțin arogant
mi-a întins mâna și s-a
recomandat Mihai Ur-
sachi. Vecinul nu vorbea
mult... am fost coleg cu
fratele dumitale!

După sărbătoarea
Jubileului, an de an, cu
mici întreruperi, la fiecare sfârșit de decembrie și
început de martie eram invitat și trecut pe afișul
sărbătorii Bojdeucii din Țicău. Cea mai frumoasă
perioadă am trăit-o pe vremea când custode al Mu-
zeului era universitarul Constantin Parascan, omul
care și-a dedicat o mare parte din viață studiului
vieții și operei marelui nostru povestitor. Cu el am
fost la Humulești, la Tg. Neamț, la Prigoreni, la mor-
mântul scriitorului, cu părintele Ioan Rusu la Eter-
nitatea. El a organizat și creat concursuri printre
care „Poveștile de la Bojdeucă”, unde a adunat cele
mai bune creații și au debutat mulți dintre povesti-
torii din țară. Bojdeuca devenise un punct de
atracție și pentru faptul că aici funcționa un Cena-
clu unde sfaturile unor critici de talia lui Daniel Di-
mitriu și Constantin Dram, ... erau ascultate și
primite cu interes de tinerii condeieri.

După `89 prin schimbările radicale din so-
cietatea românească s-au produs reacții în cultură
și activitatea muzeistică de la Bojdeucă n-a fost oco-
lită. Neînțelegerile, nemulțumirile, pretențiile
unora care au simțit că le-a venit rândul au silit pe
profesioniștii așezați locului cu har, să se retragă la
pensie sau să-și schimbe profesia. Mă regăseam în
programul Bojdeucii din ce în ce mai rar și ce mi
s-a părut anormal, mă condiționau când să vin și cât
să spun, ceea ce nu mi se întâmplase altădată.
M-am împăcat cu idea și mi-am zi în sinea mea…
asta e! Bădică, ei au avut mamă și tată, au avut cine
să-i învețe… Mă uit la televizor… și nu-mi vine să-mi
cred ochilor…. Au renovat Bojdeuca științific… Asta
nu-i Bojdeuca, nu-i Căsuța basmelor limbii române
unde a creat, pătimit și de unde a plecat într-un
sfârșit de decembrie cel mai mare povestitor al nea-
mului nostru. Asta-i o crâșmă la intrarea sau ieșirea
din târg unde oameni au de făcut sau au făcut o afa-
cere, se opresc, leagă caii de gard, servesc un rachiu
și printre alte vorbe de duh poți auzi… „cumplit
meșteșug de tâmpenie”…!

Dionisie VITCU

„Cumplit meșteșug 
de tâmpenie...”

„Cumplit meșteșug 
de tâmpenie...”

Costică Sava

Dionisie Vitcu , la Bojdeuca din Țicău

Dincolo de pace și [de] frică este titlul unei
expoziții de grup organizate, în perioada 25-29 noiem-
brie 2023, la Galeria UAPR Victoria, prin reunirea lucră-
rilor, în tehnici diferite, a trei tineri artiști ieșeni, fiecare
dintre ei aflat la prima personală: Alexandru Burlacu
(sculptură, în special în metal, dar și grafică), Grafo
Dragoș (printuri fotografice, pe suport aluminizat) și
Alex Dromp (creații new media, exprimate prin proiecții
luminoase, în interacțiune cu alte lucrări și cu publicul).
Ansamblul (la care a contribuit și fondul sonor asigurat
de Teodor Maxim) a fost îndelung cumpănit – cîteva zile
din intervalul temporal pus la dispoziție au fost consu-
mate cu montajul. 

S-a ajuns astfel la o convingătoare coerență, apro-
piată de formula unui spațiu experimental. La aceasta
au contribuit, pe lîngă calitatea fiecărei piese, și adecva-
tele lor situări – graficele și fotografiile bătînd din două
laturi, pe două lungi registre, împreună cu dinamica
proiecțiilor de linii animate, expuse într-o alveolă auto-
nomă, pe a treia latură dar și frontal, ca să sublinieze
monumentalitatea sculpturilor, toate gravitînd în jurul
piesei centrale, unica montată pe un postament, dina-
mic în eleganta lui asimetrie.

În total, o considerabilă forță de expresie, la care
se adaugă și titlul, mai curînd neoromantic, în orice caz
hiperbolic, putînd fi luat fie în sens sublim, ca o intenție
de investigare – pe mai multe căi, însă viribus unitis – a
limitei, fie în sens ironic: dincolo de pace și de frică,
adică dincolo de afecte, pozitive ori ba, nimic nu se mai
găsește, căci ieșim din sfera omenescului! Ceea ce ne
duce mai aproape de o temă dintre cele mai evidente ale
expoziției, efortul de adaptare față de tehnologiile inva-
zive ale momentului, miza fiind păstrarea dimensiunii
umane în noua normalitate către care ne îndreptăm,
presați de acestea. 

În fața provocărilor existențiale, reacția celor trei
expozanți este unitară, în sensul denunțării unei
realități alienante. Îi deosebesc, desigur, nu doar mijloa-
cele de expresie ci și constructele emotive invocate, în
cazul lui Alexandru Burlacu demersul fiind profund psi-
hologic, în sensul clamării unei lumi interioare, cu abi-
surile și reîntremările ei. Clar individualizate (unele,
piese de rezistență, expuse anterior separat) și în exce-
lentă distribuție spațială, lucrările tridimensionale do-
mină copios întregul și creează o atmosferă, de pus în
legătură cu o grafică extraordinar de stilizată, prin
reducționism tematic și procedural. Spiritul se mobili-
zează aici înspre fabulos, cu elementul animalier de
înțeles ca dedublare onirică – frapat de ispita reprezen-
tării unui sine stihial. Reluînd tema eroului dintr-o lume
vulnerată, grafica aceluiași artist tensionează chiar mai
mult decît miticele sculpturi animaliere, de vreme ce an-
guloasele contururi de canide par a marca teribile de-
formări ale corpului astral, ale aurei, potențate de palide
forme umane, plasate totdeauna în spații și poziții su-
balterne. Cu toate acestea, unica reprezentare umană in-
dependentă, la scară (ușor) peste cea naturală și plasată
la intrare, ținînd fruntea dîrz înălțată, mărturisește des-
pre o anume detașare, dacă nu chiar despre o biruință
asupra tuturor frămîntărilor și tenebrelor din spatele ei.

Mult mai temeinic ancorată în cotidian, arta lui
Grafo Dragoș vădește, pe lîngă finețea observației, un
spirit ludic, ce știe să obțină efecte din contrastele, ade-
seori din ridicolul plasării obiectualului agresiv într-o
spațialitate în principiu antropică. Tipic pentru un graf-
fer ce atacă ordinea ambientală depersonalizată a
orașului, nu lipsesc inițiative de tip intervenție și trompe
lʼoeil, suprapunerea unui turn de releu cu o turlă de bi-
serică (fotografie cu teleobiectiv, obținută pe Dunăre, la
Sulina) fiind una dintre ele.

La Alex Dromp, interiorizarea vîrstei cibernetice
a omenirii pare a fi cea mai deplină, de vreme ce creează
în new media, pe bază de programe de calculator. Impor-
tant este pentru el și principiul dialogal al artei, pus în
evidență de un sistem de proiectoare și senzori care fac
din vizitatorul poziționat adecvat un generator de ima-
gini. Vorbim, de asemenea, de un act de dematerializare
a artei, precum la conceptualiști, din moment ce obiec-
tualul său constă mai ales în virtualitatea reacțiilor la
proiecțiile propuse. 

Dincolo de pace și [de] frică este de găsit mai ales
o expoziție-reper, mai curînd un manifest al tinerilor,
privitor la atitudinea și tehnicile adecvate într-o vreme
în care ne simțim invadați de un anume tip de tehnolo-
gie. Promițător este faptul că se impun nu doar operele
și arta relaționării lor dar și aplombul cu care se mani-
festă, în colaborare exemplară, reprezentații unei noi
generații de artiști.

Ioan RĂDUCEA
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Constantin PRICOP constructe și realitate

Societate și... sentimenteSocietate și... sentimente
Prestigiul definește poziția specială a unei per-

soane în comunitatea din care face parte. Nu este greu
de identificat marca prestigiului - ea este urmarea
excelenței în profesie și a unui comportament exem-
plar în viața socială. Se bucură de prestigiu și cei care
ajung să facă parte dintr-o organizație la rîndul ei de
prestigiu. Apartenența este o dovadă a celor spuse an-
terior. Excelența într-un domeniu și o linie morală
desăvîrșită determină prestigiul. Prestigiul asigură au-
toritate - beneficiarii unei asemenea calități au capaci-
tatea de a fi exemple și de a se situa în fruntea
celorlalți; dar reciproca nu e valabilă: autoritatea nu
asigură prestigiu decît în anumite… circumstanțe. 

Din jocul semantic al unor cuvinte ale căror
înțelesuri se suprapun parțial - prestigiu, respect, re-
nume, notorietate, recunoaștere, autoritate putem ex-
plica multe din cele ce ni se întîmplă astăzi. Prestigiul
este însoțit de o formă de autoritate - care atunci cînd
devine autoritate oficială face ca o astfel de poziție să
se exercite în mod firesc, din bună
înțelegere reciprocă. Dar asemenea
ocazii sînt rare. În cele mai multe ca-
zuri structurile sociale (acceptate, im-
puse…) fixează în poziții de autoritate
persoane cărora tocmai prestigiul le
lipsește.  

Atunci cînd sînt plasați în
funcții de conducere indivizi care nu
au un prestigiu stabilit funcția lor nu
poate fi susținută decît prin constrîn-
gere, prin exercitarea puterii pe care
le-o conferă locul de conducere ocu-
pat. În aceste cazuri este respec-
tată/suportată o ierarhie, nu aprecia-
tă o persoană. Cel plasat într-o astfel
de poziție, pentru a și-o exercita ape-
lează la mijloacele de forță de care
dispune în virtutea schemei în care
este poziționat. Nebucurîndu-se de
prestigiu, el este preocupat înainte de
orice să-și susțină funcția. Este
situația pe care, mai ales la noi, o re-
găsim astăzi peste tot. Ideea de pres-
tigiu nu poate funcționa decît în
societățile în care atît calitatea profe-
sională cît și conduita morală sînt de-
terminante. Cu alte cuvinte, în
societățile civilizate. Acesta este mo-
tivul pentru care în Evul Mediu nu de
prestigiul poate fi vorba - ci de pute-
rea impusă indiferent cum. Mentalita-
tea medievală cunoștea eventual
renumele, teama de… - întreținute de
oameni de arme, conducători de
state, bogătași - sau măiestria unor
artiști sau meșteșugari deosebiți…
Prestigiul este activ pe treptele de
evoluție ale colectivităților doar o
dată cu civilizarea acestora. La noi în
posturi de decizie pentru colectivitate
ajung nu numai oameni fără nici un
prestigiu, dar și fără minime com-
petențe profesionale. Procesul e mai degrabă invers -
anumite persoane ajung în posturi de conducere și unii
interesați (oportuniștii, cei fără coloană vertebrală mo-
rală, lingăii…) le prezintă ca persoane cu… prestigiu…
Că nu e vorba de așa ceva se vede de îndată ce persoa-
nele respective nu mai joacă un rol social important. O
dată cu puterea li se termină și prestigiul și respectul
social. 

Nu e greu să ne explicăm ce se întîmplă. Oricît
s-ar bate cu pumnul în piept naționaliștii de diverse
proveniențe și cu diverse interese procesul de civilizare
la noi e departe de a fi atins nivelul pe care îl pretin-
dem. Și nu numai pentru că civilizarea e un proces care
trebuie susținut în permanență, neajugînd niciodată la
capăt, ci și pentru că, în pofida leorbăielilor patrio-
tarde, avem încă de parcurs pași pe care țările cu alt tip
de cultură i-au parcurs de multă vreme. Pentru noi ci-
vilizarea și modernizarea s-au instalat  mai degrabă în
ce privește realitățile materiale, facilități electronice
etc. (și nici în acelea cu semnificația originară), iar  im-
punerea prin prestigiu (adevăratul prestigiu - vom

vedea mai departe de ce fac această precizare) nu
funcționează. Pot fi date nenumărate exemple în care
nu numai că în posturi importante de conducere nu
sînt numiți oameni cu prestigiu, dar nu ajung acolo nici
măcar persoane cu minime competențe profesionale.
Sînt numirile făcute de partide, de servicii etc. care sînt
la putere. Acestea au acaparat toate domeniile care țin
de existența statului și dispun de ele după scorurile
electorale, care, la rîndul lor… Nu mai vorbesc de tarele
morale care nu constituie nici o piedică în calea parve-
nirii pe banii obștii. Situația se multiplică de-a lungul
întregii ierarhii și astfel s-a ajuns la un aparat de stat
ineficient, supradimensionat, corupt.  

În sociologie, în antropologie prestigiul e pre-
zentat ca un factor determinant în structurarea vieții
în colectivitate. Într-o societate în care prestigiul
funcționează sînt funcționale de asemenea, la modul
general, o serie de alte sentimente pozitive: simpatia,
generozitatea șamd. Într-o societate în care prestigiul

nu are efecte nu vom găsi nici această gamă de senti-
mente. Lumea condusă de forță, de constrîngere gene-
rează, ca sentimente dominante, teamă, violență,
spaime - altă gamă de trăiri. Se poate alcătui o hartă a
sistemelor sociale după modul în care apar cu
preponderență în literatura epocii anumite sentimente.
Se poate alcătui de asemenea o cartografiere a împru-
muturilor - poezie, romane etc. în care sînt copiate nu
numai tehnici literare ci și un mod general de a percepe
lumea, care nu mai este cel al momentului istoric din
acel loc… Sigur, o astfel de întreprindere ar avea de pus
la punct multe alte criterii - cum ar fi cel al dorinței de
evadare, de respingere a momentului istoric ș.a.m.d.

Cercetătorii ajung să cuantifice rata prestigiului,
să pună în evidență mecanismele prin care devine
activ. Ce e însă după știința mea mai puțin studiat e
modul în care se ajunge la prestigiu, cum este edificat
prestigiul într-o anumită colectivitate. La prima vedere
lucrurile par prea simple pentru a mai fi nevoie de
explicații. Prestigiu capătă cel care excelează în ceea ce
face și dă dovadă de o moralitate ireproșabilă. Toate

acestea sînt normale în cazul societăților civilizate de
tip european. Ne putem întreba însă ce se întîmplă
dacă nu este vorba de o astfel de societate, ci de o copie
a ei - o copie care nu reușește să elimine din mentali-
tatea colectivă experiențele din secolele anterioare
adaptării la modelul de societate imitat. În cazul acesta
reziduurile vechiului model supraviețuiesc împreună
cu structurile de alt tip, noul este dublat de construc-
tele care revin din straturile adînci ale conștiinței co-
lective. Se poate constata fără dificultate o luptă între
ceea ce a fost trăit secole la rînd și mentalitatea nouă
care ar trebui să-i ia locul. Într-o primă fază de adap-
tare energiile sînt folosite pentru reproducerea cît mai
fidelă a modelului social imitat. În timp se consideră că
transplantul a reușit, că noua formulă funcționează și
nimeni nu-și mai bate capul să urmărească dacă trans-
larea e într-adevăr efectivă sau nu. Iar dacă ea s-a fixat
într-o anumită măsură există un moment de echilibru
- poate fi fixat la noi din punct de vedere istoric în pe-
rioada interbelică, cînd modelul copiat, occidental, și

fondul autohton stau într-un echili-
bru relativ. Acest echilibru a fost anu-
lat prin impunerea regimului co-
munist după WW II, cînd adîncurile
trăirilor ancestrale sînt stimulate și
înfloresc din nou sub o aparenta con-
tinuare a perioadei civilizate. Este ac-
tivat modelul… popular, din care
civilizația dispare, resuscitînd un
mod de a trăi anterior contactului cu
Occidentul. Importantă devine din
nou exclusiv puterea și modul în care
aceasta se exercită. Pregătirea, talen-
tul, capacitățile individuale de efort
specific șamd nu mai cîntăresc mare
lucru în fața puterii comuniste. Totul
se reduce la luptă între factorii de pu-
tere - cu dramatice consecințe pentru
învinși. Mai mulți romancieri ai… ob-
sedantului deceniu au surprins ase-
menea confruntări. Paravanul era,
desigur, lupta pentru victoria comu-
nismului - în realitatea se revenise la
un model de societate în care factorul
dinamic era exclusiv puterea și impu-
nerea puterii. Modelul societăților eu-
ropene civilizate era altul. 

Se poate înțelege că într-o so-
cietate în care prestigiul nu joacă
rolul care s-a construit în țările civili-
zate dinamica socială va fi alta. Nu
numai realitățile împrumutate sînt de
fapt altele decît cele originare (deve-
nind pseudo realități, pentru a folosi
termenul lui Matei Călinescu) dar și o
întreagă gamă de sentimente se va ex-
prima altfel. Criteriile după care este
apreciat cineva sînt altele, lumea este
condusă de alte valori… Exemplele
sînt la îndemînă. În lumea occidentală
învățămîntul are un scop precis - in-
tegrarea în societate a tinerilor la un
anumit nivel și, printr-o calitate supe-

rioară a educației obținerea unor poziții sociale favo-
rabile. Acesta putea fi rostul învățămîntului și la noi.
Dar ce interes pentru o educație superioară mai poate
exista acolo unde promovarea socială nu mai are nicio
legătură cu pregătirea academică, unde în fruntea țării
ajung persoane inculte și necinstite, unde promovările
se fac prin mită, nepotisme, susțineri de către partide
și servicii? Cine pe cine mai poate convinge că trebuie
să treci prin școală, trebuie să muncești serios și cinstit
într-o societate în care se bucură de prestigiu (sau, mă
rog, sînt măcar deplin admirați) cei care reușesc să
înșele, să se… aranjeze, să acumuleze necinstit averi
imense - totul fără nici o legătură cu educația, cu mo-
ralitatea, cu promovarea cinstită? Vinovați de regresul
dramatic al școlii românești nu sînt numai profesorii,
nu numai părinții - ci întreaga alcătuire a societății
românești de astăzi. În care difuzarea viciilor dezvă-
luite de mersul societății a cuprins absolut toate dome-
niile - de la economie, la asistență medicală, mediul
juridic, mediul financiar la învățămînt, inclusiv în-
vățămîntul superior sau lumea oamenilor de litere…


