EXp

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din Roméania

rcs

cullturall

Anul VII, nr. 7(79), iulie 2023  Apare lunar

24 pagini

Liviu Ioan STOICIU Cine ne da lectii

de literatura 3
Constantin COROIU Recitind anchete literare
de acum un secol 4
Al. CISTELECAN Romanul politist ca roman
de analiza 6
Adrian Alui GHEORGHE Peesce
Cand esti viu, esti tare singur 7
Liviu ANTONESEI Ion Muresan, portret
In picioare 8
Victoria DRAGU-DIMITRIU Haremul domnului
Lovinescu (VI)
Gellu DORIAN Gheorghe Serban
- La marginea gindului 11

La frumusetea ei

Dincolo erai de clarul stelelor
si luna, sfioasa, te urma.

O, cu mult mai frumoasa era
cristalina, lacrima ta!

Fereastra stie cum ardeai,

ca un lan, ca un val te leganai,
dogoritu-mi brat cum te frangea,
ca o0 azima, asa te frangea.

Prin parul tau tremurator

trece tematoare primavara.

Incd departe-i vara. Toamna grea
ca un aur pe frunte-ti va sta.

Si iarna candva de vei fi,

ma voi infasura in frigul tau;
ci fii Primavara mereu,
stralucitoare, fii limpede zi!

Emil Botta

Cristina SCARLAT Florentin Palaghia, A treia aripda 12
Gheorghe VIDICAN -70 Psesce Umbra bunicului
in fasii 13
Eugen MUNTEANU Rastimp parizian, 1997-2000.
Jurnal epistolar (XVI) 15
Radu CANGE Paescs M-ai molipsit, mai de demult... 16
Magda URSACHE Un pic de fan si o potcoava
norocoasa 17
Adrian Dinu RACHIERU Eugen Simion,
un arhitect cultural (I) 19
Nicolae TZONE Ferestrele spre Occident.
Dezgolirea de crida 21
Constantin PRICOP Evolutii distincte
»Ziua Victor Brauner” la Piatra-Neamt 24

»Totul nu e cd te pierzi, ci cd nu te mai regasesti.” Marcel Proust

8?;;@%4 caltanal numsrul 7/ ivlie 2023



Expres
p cultural

Director fondator si coordonator: Nicolae Panaite (npanaite@gmail.com)
Redactor-sef: Constantin Pricop (constantin.pricop@gmail.com)
Secretar general de redactie: Victor Durnea (victordurnea@yahoo.fr)

Colegiul de redactie: loan Adam, Radu Andriescu, Adina Bardas,
Gellu Dorian,, Adrian Alui Gheorghe, Mihaela Gradinariu,
Dan Bogdan Hanu, Emanuela Ilie, Gabriel Mardare, Catalin Mihuleac,
Flavius Paraschiv, loan Raducea, Cristina Scarlat,| Gheorghe Simon
Liviu Ioan Stoiciu, Diana Vrabie

)

Liviu Ioan STOICIU Cine ne da lectii de literatura 3

Nicolae PANAITE Relatii, retele, repere 3

Constantin COROIU Recitind anchete literare de acum un secol 4
Leo BUTNARU Nota explicativa pentru computerul meu 4
Constantin CUBLESAN Radiografii optzeciste 5

Al. CISTELECAN Romanul politist ca roman de analiza 6

Dan Bogdan HANU Suburbii subterane 6

Adrian Alui GHEORGHE 2sesce Cand esti viu, esti tare singur 7
Liviu ANTONESEI lon Muresan, portret in picioare 8

Daniel Stefan POCOVNICU Utopic, etic, politic 8

Victoria DRAGU-DIMITRIU Haremul domnului Lovinescu (VI) 9
Ioan TICALO inflorind ,golul timpului” prin ,Yakobana” (II) 10
Gellu DORIAN Gheorghe Serban - La marginea gindului 11
Stefan AMARITEI Faima poetului in subterana 11

AFTENE, CHEMAREA

Cristina SCARLAT Florentin Palaghia, A treia aripad 12 -
Lucian GRUIA Hrisant Achimescu, Bucuria cuantica 12
Gheorghe VIDICAN -70 Pseece Umbra bunicului in fasii1l3
Iulian PRUTEANU-ISACESCU Din istoria casei

bardului de la Mircesti 14
Eugen MUNTEANU Rastimp parizian, 1997-2000.

Jurnal epistolar (XVI) 15

Radu CANGE Pecece M-ai molipsit, mai de demult... 16
Magda URSACHE Un pic de fan si o potcoava norocoasa 17
Dionisie VITCU ,Era luming, era vant...” 18
Codrina BRAN 18
Adrian Dinu RACHIERU Eugen Simion, un arhitect cultural (I) 19

Persoanele sau institutiile care vor sa sprijine financiar
revista pot depune sumele in contul
RO04BTRLRONCRTOPC2450901 - Banca Transilvania lasi

Revista poate fi procurata din reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS
lasi, S.C. DIF PRESS S.R.L,, precum si de la sediul redactiei
din strada Trei lerarhi, nr. 2, et. 1, Iasi, cod 700028

Abonamente:
Pe adresa redactiei, prin mandat postal, in contul revistei.
108 lei / an + 39,60 lei taxe postale,
54 lei / 6 luni + 19,80 lei taxe postale.

Va rugam sa scrieti pe mandatul postal sau pe documentul de plata
adresa postala completa si perioada de abonare.

Ionel BOSTAN Neinfranti de molima: Dare de seama
a Eparhiei Dulcei si Sfinte Bucovina 20
Emanuel VASILIU Poveste de casnicie 20
Nicolae TZONE Ferestrele spre Occident. Dezgolirea de crida 21
Ioan C. TESU Sufletul si creierul uman -
,Eldorado” al neocolonizarii digitale 22
Ioan RADUCEA »Descriptiv” si ,Elocvent” 22

Nicolae BUSUIOC Nabokov in rememorarea vie a retrospectiei 23

[lustram prezentul numar cu lucrari
ale artistului Romeo Ionescu

Flavius PARASCHIV Asta este apa 23
Constantin PRICOP Evolutii distincte 24

”Ziua Victor Brauner” la Piatra-Neamt 24

e-mail: exprescultural.iasi@gmail.com
www.exprescultural.ro
facebook.com/exprescultural

ISSN: 2537-5989

*Responsabilitatea asupra continutului textelor revine
in intregime autorilor

*Rugam colaboratorii sa ne trimita textele

doar pe adresa: exprescultural.iasi@gmail.com,

pana pe data de 10 a lunii in curs; articolul trebuie sa aiba

maximum 7.000 de caractere si sa fie in format Word.

gmea caltanal numsrul 7/ivlie 2023



Liviu Ioan STOICIU

,Scoala romaneasca e la pamant”. S-a ajuns
la un consens in acest sens, greva profesorilor din
2023 a devoalat dezastrul. Numai elevii meditati in
particular fac fata pretentiilor acestor vremuri (e o
pervertire condamnabila a profesiunii de dascal; nu
mai conteaza calitatea pedagogica la catedra; unde
e vocatia de altddata a dascdlului?). Ministerul
Educatiei (pana In 1998 era intitulat Ministerul
Invatamantului) a avut 32 de ministri de la
Revolutie incoace (nici nu mai conteaza ce culoare
politica a avut fiecare, s-au perindat toate partidele
care conteaza la acest minister), fiecare ministru a
avut ambitia (nu si competenta) de a ,reforma”, de
a ,revolutiona sistemul educational”. Luna trecuta
s-a votat a treia lege a educatiei postcomunista
(data peste cap cu indicatii ,libertiniste”, ,corecte
politic” venite de la Uniunea Europeang, care spul-
bera traditia scolara de la noi), primele doua legi au
fost modificate de zeci de ori. De fapt, putem vorbi
de discontinuitate, interimat la acest minister, de re-
forme intrerupte, care au deprofesionalizat, au facut
praf performanta sistemului de Invatamant in sine.
Personal, sunt dezamagit ca taman ,profesorii de
meserie” din generatia mea, In principal, optzecisti
(Intre ei scriitori de top) au adus invatdmantul la un
prag atat de jos (invatamant care scoate pe band3,
in majoritate tot felul de ,,analfabeti functional”, care
,stiu sa citeasca, dar nu Inteleg ceea ce au citit”; si
ne mai miram azi ca literatura originala de limba ro-
mang, ,la general”, n-are ci-
titori).

Limba si literatura
romand (care dau de gol
identitatea noastra; de ele
depinde viitorul ca natiune)
cad pe an ce trece In desue-
tudine la scoald, din clasele
mici pana la liceu. Cine su-
pervizeaza selectarea auto-
rilor din manuale, a
operelor lor? Sunt si in liceu
studiati Indeosebi autori ne-
canonici, dupa ce criterii au
fost selectati? Las la o parte
manualele alternative, care
,reprezinta o resursa si nu o
norma didactica”. Stiti cine
le semneaza? M-am uitat de
curiozitate, la clasele de
liceu (in actualul an scolar),
sunt pe piata manuale semnate de Sofia Dobra, Do-
rina Kudor, M. Halaszi, L. Medesan, M. Martin, E.
Rosca, R. Zane si C. Radulescu, Marin Iancu si Rodica
Lazarescu, lon Duna si Raluca Duna, Adrian Costa-
che, Florin Ionita, M. Lascar, A. Savoiu, N. Constanti-
nescu, A. Ghe. Olteanu, V. Teodorescu sau Ana
Teodorescu, Eugeniu Sorin Teodorescu, Emil lo-
nescu, Victor Lisman... Si tot asa. E o lista lunga de
autori de manuale, de toata mana. Ei dau lectii de li-
teratura? In gustul lor critic trebuie sa creada elevii.
Promoveaza ei scriitorii reprezentativi? Sigur, sunt
si manuale alternative de limba si literatura romana
de baza, semnate de echipe coordonate de N. Mano-
lescu si Eugen Simion.

S-a schimbat scoala. Marile opere literare
(care transfigureaza realitatea) au ajuns sa fie luate
peste picior nu numai de autorii de manuale. N-ati
uitat de profesoara de romana Cristina Tunegaru,
facuta cunoscuta de Hotnews prin anul 2017 pentru
anuntul sdu de a refuza sa mai predea ,autori cano-
nici” precum Eminescu, Slavici sau Sadoveanu. Din
titlu am aflat atunci ca ,Profesoara Cristina Tune-
garu nu vrea ca elevii de gimnaziu sa citeasca Bal-
tagul de Sadoveanu: Vitoria Lipan e prea dedicata
familiei. In schimb, propune autoare lesbiene si per-
sonaje promovate de activistii LGBT. Ce poate face
un minion cu o banana?”. Model de ,progresism”..
Doamne fereste! Cristina Tunegaru s-a ardtat ,revol-
tatd” pentru cd elevilor de gimnaziu li se recomandd
sd citeascd romanul Baltagul, de Mihail Sadoveanu.
De asemenea, pe aceeasi listd se afld si Mara, de loan
Slavici. Motivul? Ambele opere prezintd femei care
acceptd sd se dedice integral familiei, chiar dacd sunt
bdtute de sotii lor. Ea considerd cd astfel de femei re-
prezintd un model ,nociv” pentru societatea de astdzi
si nu va recomanda elevilor sd le citeascd, pentru cd
in opinia ei, femeia puternicd este cea care nu se va-
lideazd ,doar prin cdsdtorie sau maternitate”. I-am
pierdut urma acestei nefericite profesoare. Asta nu
e nimic, pe langd ce a aparut anul dsta in mass-
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Cine ne da lectii
e literatura

media. Culmea, marele scriitor-mare-si-tare (atot-
prezent In manualele scolare) Mircea Cartarescu a
declarat intr-un interviu pentru presshub.ro: , Lite-
ratura, cum se predd azi ca sd treci bacul, e moartea
pasiunii, mai bine ar dispdrea cu totul ca materie. E
reteta sigurd dacd vrei sd faci tinerii sd nu mai pund
in veci mdna pe o carte... Azi, in scoli, nu se face prac-
tic literaturd. Cei responsabili cu programele nu
inteleg ei ingisi literatura. Li se prezintd elevilor un
sir de vestigii si ruine din secolele trecute, gresit
intelese pdnd si ele. Autorii vii de azi nu li se prezintd,
de parcd nici n-ar exista... Nu sunt polemic aici de
dragul polemicii: asta e realitatea. E exasperant, e o
crimd culturald ce se petrece sub ochii nostri”!
Recititi! E o crima ca se predau in scoli ,ca sa treci
bacalaureatul” marii nostri clasici (,vestigii si ruine
din secolele trecute”) si nu ,autorii vii”! E inadmisi-
bil sa nu fie dat subiect la bacalaureat Mircea Car-
tarescu, nu? Sincer, imi fac, depasit de vremuri,
cruce. Motiv sa propuna - el, Mircea Cartarescu,
clarvazatorul profesor universitar, nu numai scrii-
torul de renume mondial - sa fie eliminata de la ba-
calaureat limba si literatura romana! Apropo de
bacalaureat, stiti, anul dsta s-a dat ,lon” de Liviu Re-
breanu... De necrezut, un mare roman (care reda un
personaj credibil din viata de toate zilele) e executat
de un... judecator (care habar nu are ce e literatura;
un corect politic de doi bani) pe nume Cristi Danilet,
de tristda amintire, care in iunie 2023 scrie ca: ,.«lon»
al lui Rebreanu, o opera
plina de Incdlcari ale legii”.
Cum arata analiza sa de
anulare a culturii (cancel
culture; de tot hazul), il citez
pe sarite: La inceputul si la
finalul romanului, sdtenii
jJoacd o hord in curtea casei
ce apartine tatdlui Floricdi -
Azi, un astfel de eveniment
nu poate sd nu tulbure
linistea publicd, indiferent la
ce ore se desfdsoard. Apoi:
Tatdl Anei afld de intdlnirea
cu Ana si il umileste pe lon in
vazul/ auzul tuturor nu-
mindu-l ,sdrdantoc” - Azi, o
astfel de faptd este insultd si
constituie un delict civil: lon
ar putea obtine daune mo-
rale pentru umilinta la care
a fost supus.. Si: Ion merge la crdsmd unde il
intdlneste pe George si il bate - Azi, dacd George ar
depune pldngere in termen de trei luni de la comite-
rea faptei, lui lon i s-ar face dosar penal pentru
infractiunea de lovire sau alte violente. Dacad sdtenii
din crdsmad s-au speriat si au fugit care incotro, lon
ar fi acuzat si de infractiunea de tulburarea ordinii
si linistii publice si ar fi urmdrit penal din oficiu, de
cdtre politie... lon se impacd cu Simion, dar totusi face
inchisoare doud sdptdmdni. Inseamnd cd procesul a
fost unul penal, nu civil - Ei bine, azi, dacd cei doi s-
ar impdca, cauza s-ar inchide, acuzatul nu ar mai fi
sanctionat... Ana rdmdne insdrcinatd cu lon — azi, lon
ar avea probleme penale dacd Ana a fost de acord sd
intretind relatii sexuale si totusi nu avea implinitd
vdrsta de 16 ani. Ar scdpa, insd, dacd diferenta de
vdrstd dintre el si Ana e mai micd de trei ani. Din pd-
cate... Tatdl Anei o bate de vreo trei ori, cd a rdmas
fnsdrcinatd cu lon i, pe deasupra, acesta se face cd
nu o vrea de nevastd - Azi, violenta domesticd este
interzisd prin lege, iar pentru lovirea membrilor fa-
miliei se deschide dosar penal si pedeapsa e cu o pd-
trime mai mare decat in cazul violentei asupra unui
strdin. lar pentru forma repetatd se mai primeste un
spor la pedeapsd de pdnd la 3 ani inchisoare... Ion o
trimite pe Ana la tatdl ei sd ii ceard toate pdmdntu-
rile, dar ea vine bdtutd. Gandindu-se cd tata si fiica
s-au inteles sd il insele, o mai bate si el - Azi, Ana ar
intra intr-o formd de protectie a victimelor si cei doi
agresori s-ar intdlni fortat in arestul politiei... Penibil
Jjudecdtor, nu mai transcriu. Concluzioneaza cititorul
Cristi Danilet: ,In familia traditionald perfect ilus-
tratd in romanul lon, destinul femeii este tipic: ea re-
prezintd doud brate de lucru, o zestre si este o
producdtoare de copii. In familia modernd, sotii sunt
egali in drepturi. Md bucur cd am depdsit mentalita-
tea asta arhaicd ilustratd de romane realiste precum
cel al lui Liviu Rebreanu. Sper ca niciodatd sd nu mai
trdim asemenea vremuri”. Vai, mie! Mi s-a facut mila
de literatura romana.

Nicolae PANAITE
relatii, .
59 F

Oamenii au o nevoie launtrica de a avea relatii unii cu
altii, dar si de a fi autonomi, adica de a fi stdpani pe propria
viatd. Tensiunea dintre aceste doua nevoi opuse creeaza
probleme in relatiile dintre noi. De exemplu, vrem sa ne bu-
curam de compania unui confident, insa fara a fi nevoiti sa
depunem efort ca sa traim in concordie. Avem nevoie de
prieteni, dar relatiile cu altii ni se par complicate si spi-
noase. Am auzit odata de la o persoana introvertita: , Imi
plac oamenii, dar nu ma dau In vant sa fiu In prezenta lor”.
Aceasta dilema e veche de cand lumea, insa doar recent a
aparut o inventie care promite sa o rezolve, este vorba de
retelele de socializare. Ele promit o solutionare simplad la o
problema de veacuri. Cu ajutorul lor putem detine contro-
lul in relatii si ne putem implini dorinta de a interactiona
cu altii, fara nicio dedicare sau disconfort din partea noas-
tra. Oricand ne putem Intalni cu cineva fata in fata pot apa-
rea nepldceri. Din dorinta de a petrece timp cu altii, fi
invitdm la noi, dar timpul trece iar ei nu mai pleaca; sau ne
pun intr-o situatie jenanta din cauza intrebarilor pe care
ni le adreseazd, asa ca ne dorim ca discutia sa ia sfarsit. Fii
sincer: nu ti-ai dorit niciodata sa existe un buton cu care sa
pui capat unei interactiuni? Dar ce sa vezi, pe retelele de
socializare, cu un singur click, poti pune capat unei relatii
incomode. Relatiile vii, sandtoase necesita timp, efort si
continud dedicare. Oamenii nu pot avea legaturi stranse cu
multe persoane deodata. Suntem limitati in timp si spatiu.
Merita subliniat ca unii cercetdtori trag un semnal de
alarma. Studiu dupa studiu aratd ca avem mai mult de pier-
dut decat de castigat cu aceastd tehnologie. Nu doar ca noi,
oamenii, nu reusim sa facem mai multe lucruri deodata si
bine, ci, mai mult, procesul nostru de gandire este afectat
de aceasta constanta stare de a fi rupti de realitatea incon-
juratoare, dupa cum scoate In evidenta cartea Distracted:
,De aceea suntem tot mai putin in stare sa vedem, sa auzim
si sd Intelegem ce este relevant si permanent, astfel multi
dintre noi simt ca abia reusesc sa-si tina capul deasupra li-
niei de plutire, iar orice zi din viata este marcata de nenu-
marate lucruri fara finalitate”.

Asa cum foamea dupa mancarea fizica poate fi amagitor
satisfacuts, tot asa-i si cu foamea noastra dupa relatii. Ne-
voia fireasca de relationare Incepe sa ne macine... si am si
luat in mana dispozitivul electronic. Petrecem timp pas-
trand legdtura virtual cu altii, citim stiri, iar impulsul ldun-
tric se potoleste. Insd, in scurt timp, aceasta foame
launtrica renaste, iar ciclul se repeta. Cu alte cuvinte ne sa-
tisfacem nevoia interioara de dialog si relationare sana-
toasd cu interactiune virtuald, adica cu o ,pralinad re-
lationald”. Urmarirea pe internet a postarilor prietenilor ne
da un fals sentiment de intimitate si ne stinge vremelnic
nevoia launtrica de interactiune face-to-face. Mai mult,
poate estompeaza dorinta noastrd mult mai inaltd de a
duce o viata cu sens. Aceste pseudo-relatii nu doar ca nu
ne implinesc cerintele, dar ne si afecteaza capacitatea de a
mentine relatii vitale. Relatiile sanatoase cu oamenii sunt,
de asemenea, esentiale.

»Greseala altuia las-o neatinsa acolo unde este”, spunea
cu aproape 2000 de ani Marc Aureliu.




Constantin COROIU

Ca vechi autor de interviuri si consecvent comenta-
tor de literatura subiectiva, am constatat ca scriitorii au o
mare pofta de a teoretiza si mai ales de a se confesa. Ba
chiar li se Intampla adesea sa straluceasca in interviuri, jur-
nale, memorialistica sau dialoguri epistolare mult mai in-
tens decat In opera.

Cu ani In urma, doi cercetatori de la Institutul de Fi-
lologie Romana ,A. Philippide” din lasi al Academiei - Ghe-
orghe Hrimiuc-Toporas si Victor Durnea - primul disparut
prematur - au publicat doua volume de anchete literare
aparute in perioada interbelica. In primul dintre ele, autorii
au avut In vedere presa din deceniul al patrulea cand viata
culturald autohtond, mai ales cea literara, erau puternic
tensionate de diverse curente contradictorii, resimtindu-
se totodata si de influenta uneori nefasta a ideologicului si
politicului. Sub titlul De ce scrieti? Anchete literare din anii
"30, cercetatorii ieseni au grupat texte din revistele Facla,
Reporter si Ancheta ce aparea la Targoviste. La acestea au
addugat pe cele avand ca tema turnul de fildes, extrase din
gazetele Iconar (1936)
si Rampa (1937) - siinca
trei din Adevdrul literar
si artistic (1931), Vre-
mea (1933), Da si nu
(1936).

Au raspuns scrii-
tori de calibre mult dife-
rite: de la Tudor Arghezi
si lon Barbu la Doctorul
Y grec; de la Eugen lo-
nescu sau Camil Pe-
trescu pana la Dan Faur,
C. Martin, Stoian G.
Tudor, Aida Vrioni sau
altii pe care nu-i mai
gasim nici mdcar men-
tionati In vreun dictio-
nar. Ei sunt - cu o vorba
a lui Creanga - cdrd-
cuda, al carei rol nu e to-
tusi neglijabil privind
cromatica si aerul tim-
pului lor, oricum de inte-
res pentru istoricul lite-
rar. Emfatice, prezumtioase, fals umile, esopice, polemice,
ironice, nu o data ridicole, raspunsurile lor vorbesc despre
spiritul si climatul psihocultural al epocii.

»+Am Inceput sa scriu - declara lon Barbu - in vederea
unui singur cititor, Tudor Vianu, Insa un Tudor Vianu ado-
lescent si mai aparent genial, elev in clasa a VII-a liceala si
tanar maestru. Ne vedeam pe atunci destul de des; urma-
ream exercitiile lui literare cu un amestec de admiratie si
desartd invidie. El compunea si traducea. Am cautat sa-I
imit. Am Inceput cu un foarte ambitios model, cu Le mort
joyeux din Les fleurs du mal. Versul baudelairian m-a de-
montat; m-am Imbarcat ins3, in acelasi timp, pentru o ca-
rierd literard de 15 ani... Am fost executat de tanarul meu
maestru si am intrerupt raporturile un numar de ani, pana
in 1916. Nu-l mai vedeam, insa faima lui in plind ascen-
siune Imi cutreiera vegherile. Am inceput sa scriu numai in
vederea acestui unic cititor - de mare lux, e adevarat, iubi-
tul meu Tudor Vianu”. Incercand dar neizbutind sa as-
cunda o mare frustrare, E.Lovinescu se confeseaza: "...scriu
pentru ca nu pot face altceva si o spun nu ca o simpla ex-
presie stilistic3, ci in mod absolut, cuvantul acoperind in-
tegral notiunea. Ma uit cateodata cu obida la mana aceasta
dreapta, care nu stie umbla cu un comutativ electric sau cu
manivela si resorturile celei mai simple masini; stie insa sa
scrie cu satisfactia unei stapaniri de sine In continua cres-
tere. Scrisul pentru mine este o fatalitate pe care nuam a o
discuta, ci numai a o suporta ineluctabil; scopul lui e in sine
siin nimic; pasiunea literara se mistuie si nu lasa nici o ce-
nuse; combustia interioard arde toate rezidurile eterogene;
as putea-o numi pasiune purd, intru atat se dispenseaza
bucuros de satisfactii exterioare, fie ele chiar de ordin
moral. Cu toatd modestia vietii ce o duc, nu-mi lipseste nici
constiinta vietii de sine: am convingerea ca nu mai putin
administratd, sau dirijata cum se spune azi, din activitatea
mea s-ar fi putut tdia cateva cariere academice si universi-
tare. S-a scris de mai multe ori despre aceasta chestiune si
din scrisorile publicate recent In Adevdrul se vede ca ba-
tranul filolog Lazdr Sdineanu isi inchipuia ca ma consum in
veninuri amare; cei din jurul meu stiu ca nu e adevarat, ca
nu cunosc ce e regretul. Daca nu m-am administrat, e pen-
tru cd n-am voit; si n-am voit pentru ca n-am putut, cum nu
pot schimba o placa de gramofon. Declar 1nsa ca simplul
act al combustiunii interioare ma satisface si ma sustine
intr-o viata altfel fard interes”. Horia Stamatu, de pilda, voia

relecturi subiective

Recitind anchete literare de
acum un secol

sa para mai metafizic decat e cazul: ,Scriu dintr-o super-
stifie. Nu lucrez, ci sunt lucrat”. Ceea ce vrea sa spuna ca el
este un fel de trimis. Eugen lonescu declara ca scrie ,dintr-un
obicei prost: dintr-un viciu contractat din copilarie. Si am
sa mai scriu, pentru c3, neputand face politica si nefiind fi-
lozof, trebuie sa-mi trec timpul cu ceva pana la moarte, ca
s-0 uit si sa nu ma plictisesc de tot”. Moartea, teribila obse-
sie a lui Eugen Ionescu.

Dar sa-l ascultam si pe cel pe care Eugen lonescu
tocmai il executase” in ,strengdrescul” sau Nu, nimeni altul
decat Tudor Arghezi. ,Enorma intrebare! Intr-adevar, de
ce-oi fi scriind, cum se cheama? De ce m-am apucat de me-
seria asta, dupad ce m-am lasat de altele, o gramada, si de
ce ma tin ca scaiul. Atata timp cat voi mai putea misca
dintr-un deget si se va gasi o scanteie de lumina si o diop-
trie pentru nasul meu incdlecat de un ochelar, cred ca nu
ma voi lasa. Ce e asta si, aveti dreptate, de ce? Stam relativ,
pe uscat solid. Luat asa, pe-o streche zburatoare inexplica-
bil3, am iesit intr-o noapte pe fereastra si dus am fost si ma
. duc si azi. Asta se Intam-
| pla si cu alte animale.
Am vazut din experi-
entd. Capdtasem o su-
perba pereche de porum-
bei englezesti, violeti, cu
broderii si horbote
groase Imprejurul ochi-
lor sila cioc. In locul lor,
eu m-as fi consacrat se-
mintelor si studiului tra-
tamentului de care se
bucurau. Ca sa nu le chi-
nuiesc constiinta si sa le
micsorez prestigiul, i-am
ferit de cotete si le-am
dat o camera din aparta-
ment. Intr-o zi au gasit
fereastra deschisa, data
cu incredere de perete,
si au plecat. Desigur, s-
au intors In Anglia. Cat
sunt de gros si de inva-
tat la rele, in ziua aceea
mi-a venit sa plang. De
ce au plecat? Parca ar fi vorba de niste datini obscure, ne-
astamparate. Camaradul va saluta”.

De ce scriu si in ce scop? Probabil c3, din motive di-
ferite, toti scriitorii 1si pun asemenea probleme. Oricum,
curiozitatea noastrd, a cititorilor, de a afla raspunsuri la ast-
fel de Intrebari, de a auzi marturisiri e mereu vie. Intre al-
tele, pentru a ne-o satisface cat de cat, trebuie sa nu ne
limitam la lumea literara romaneasca. Borges constata li-
nistit: ,Scriu pentru ca asta e destinul meu”. Ne anmintim
ca La Fontaine credea, si el, in predestinare: ,Cerul m-a
facut autor”. Cu o modestie jucatd, Samuel Beckett martu-
risea: ,Nu sunt bun decat pentru asta.” Cu alt prilej, Borges
isi definea surprinzator de simplu scopul: , Scriu pentru
mine, pentru prieteni, pentru a mai indulci mersul lucru-
rilor”. Altii considera ca a scrie e un mod de distractie, dar
si un mod de a rezista la conditia tragica si absurdul exis-
tentei. ,Ceea ce ma obligd sa scriu este, cred eu, teama de a
innebuni” - zicea Georges Bataille, iar André Gide era si mai
categoric: ,, Scriu pentru ca nimeni nu asculta. Dacd n-as
scrie, m-as sinucide”. In esentd, nu altceva voia sa spuna si
Michel Butor: ,Nu scriu romane pentru a le vinde, ci ca sa
realizez o unitate in viata mea”. Sau Hrabal: ,A scrie e un
mod de a ma apdra impotriva sinuciderii; un mod de a fugi
de toate”. Tot un refugiu, in fond, Tnsemna scrisul si pentru
Nathalie Sarraute: ,,Cand scriu nu ma gandesc la nimic din
afara. Nu existd atunci pentru mine decat textul”.

Dar printre scriitori nu sunt deloc pufini nici cei
pragmatici, cei lucrativi. Jean Giraudoux recunostea ca scrie
,pentru a fi bogat si luat in seama”. In seama a fost luat, nu
stiu daca s-a si imbogatit. Paul Morand avea aceeasi moti-
vatie: ,Scriu pentru a fi bogat si stimat”. Mai putin preten-
tios este Saint-John Perse care scria: ,pentru a trai mai
bine”, iar Jules Renard - ,pentru a fi iubit”. Byron marturisea
ca scrie ,pentru a place femeilor”. Soupault vede in scris un
prilej de amuzament. Paul Valéry se tanguia ca scrie ,din
slabiciune”, pe cand Joseph Roth ,pentru ca primavara sa
revind”. Bernanos marturisea melancolic: ,Scriu pentru a
ma justifica in ochii copilului care am fost”. Cu totul insolit
este raspunsul la intrebarea de ce scrieti? al lui Cendrars:
»Pentru ca”. Paradoxal, in concizia lui, acesta mi se pare ras-
punsul nu doar cel mai incitant, ci si cel mai cuprinzator,
fiindca ne lasa libertatea de a ne imagina o mie si una de
motivatii. Ca Intr-un joc de societate.

Leo BUTNARU
ota
r Io a

pentru computerul meu

cosmograme

Da, simturile mai au memorie, inca
nu au uitat totul - in septembrie, ele parca
ar fi ravasite de ceva ce nu mai exista, de mi-
rosul cernelii din treizeci de calimari ale cla-
sei noastre intai. Calimari de care - asta e -
la targurile scolare din mileniul trei - nici
pominad! Asa, un parastas al calimarilor care
au dus la scoala o lume intreaga...

E de presupus cda multi scriitori,
care la timpul lor au beneficiat de micile sa-
cale cu cerneala a calimarilor, nu sunt chiar
atat de talentati sau de sensibili, cum se
crede, odata ce trec pe langa sau intra prin
targurile forfotitoare, deschise In preajma
noului an scolar, fara sa fie inspirati macar,
fie, pentru cel mai minuscul yes-eu despre
targul scolar, acest naiv, superb ritual invo-
luntar...

De parca mai fiecare din noi nu am
avea o mare datorie fata de tot ce se intam-
pla in aglomeratele targuri deschise in
preajma noului an scolar...

Eu unul nu am fost la un targ scolar,
pe atunci ele pur si simplu nu erau organi-
zate. [i spuneam asta prietenului sarb, poe-
tului Radomir Andri¢, cu care ne aminteam
(...admirativ-nostalgic!) mirosul cernelii din
calimara - un obiect, de care nu mai stie cam
trei sferturi din populatia lumii. , Bineinteles
- zicea Radomir - mirosul cernelii era la fel
si in Serbia si in Romania”. ,Si in Azerbaid-
jan”, era simplu sd adaug eu, dat fiind ca ne
aflam la Baku, pe cheiul marii. In amurgul
caspic ne aminteam de antichitatea noastra
scolarg, de calimara, in ea cu lichidul amur-
gului violet al cernelii... (Ajuns cu siragurile
de litere aici, mi se pare necesara o nota de
subsol, sau una integrata direct in text -
chiar aceasta -, in care sa-i explic bietului
meu computer ce insemna aia calimarg, asu-
pra careia alchimizam cu praf chimic si
stropi de ap4, spre un sfarsit de vara si ince-
put de toamnd. In antichitatea noastra
scolard) _

..In visul de peste noapte parca as
fi aflat ca, la Bacau, fusese descoperita o
banca scolara de pe la sfarsitul secolului XIX,
pe laterala ei cu inscriptia incrustatd, proba-
bil, cu un cui: ,Liceu, cimitir al tineretii
mele”. Se presupune ca 1n ea statuse Gheor-
ghe Vasiliu, alias George Bacovia.

..Dar iatd, spre toamna, ciorchinii
copti ai socului, ciorchinii violacei-

intunecati cu boabe marunte - si, dintr-o
datd! mirosul cernelii din calimarile clasei
noastre intaia...
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Daca e sa asezam in efigie imaginea li-
ricii produsa la , Cenaclul de luni”, atunci cu
sigurantd poezia Marianei Marin trebuie s-o
fixam pe cealalta fateta a acesteia. Reprezen-
tand reversul medaliei In care jubileaza Mircea
Cartarescuy, Florin laru, Traian T. Cosovei (ii nu-
mesc pe cei care mi se par a fi reprezentativi).
Nimic persiflant, nimic parodic, nici urma de
ludicitate in discursul ei prozodic. Grav, sarcas-
tic, de un dramatism dus pana la limita tragi-
cului, verbul e rascolitor, apasator si chiar
depresiv. El aduce atmosfera incdrcatd dintr-o
lume in care ,pe zidurile caselor au inverzit
scheletele racoroase/ inlantuite, unul de altul./
Astfel si noi, unul de altul,/ ne vom ascunde in
curand 1n gropile/ sapate de altii si nu sub za-
pezi./ Ne vom strivi acolo sufletul/ si creierul
nostru frumos/ pana cand nu vom mai fi/ (vai,
nu vom mai fi)/ acele trestii adesea crezute si
ganditoare” (Cinci).

Debutul editorial in 1981 cu volumul
intitulat Un razboi de o suta de ani, impunea
dintr-odata ,o figura extraordinara a unei
generatii de care o desparte aproape totul. Ver-
surile ei sunt croite din materialul
liricii tragice a marilor doamne ale
poeziei europene” (Nicolae Mano-
lescu). Si asa a ramas pana la
capat, in bulversata ei viatd, inche-
iata inainte de vreme (1956-
2003). Un volum selectiv, Scri-
soare deschisd, alcatuit din poe-
ziile citite la Radio in perioada
1991-2002 (Editura Casa Radio,
Bucuresti, 2014), dau seama pe
deplin asupra intregii sale creatii,
mai ales din anii dictaturii socia-
liste. Atunci cand conditia exis-
tentiala a artistului devenea una
terifianta, si pe care o denunta
intr-un excurs direct al poemei
Atelierele:, In ateliere va fi de acum Intuneric./
Artistul se va retrage in cotlonul sau/ napadit
de buruieni si pasari/ care si-au abandonat
prada dupa primul lor zbor,/ paianjeni gandi-
tori sau nevinovate bacterii,/ palpitand pe
scara evolutiei/ si invatand astfel graiul jivine-
lor inseriate (...) Unii vor continua sd susure
dulce (...) Altii 1i vor cerceta cu lupa ferestrele/
dincolo de care nu se stie ce-a aruncat:/ min-
ciuna, moralitatea, retorica, splin-ul?” Este aici
atitudinea transantad a unei constiinte artis-
tice/civica, a poetei cate sondeaza cu luciditate
in adancul trairilor proprii -, patima descrierii
sinelui de jur imprejur si-n adanc (...) Fusese
obligata sa traiascad/ la limita existentei/ si asta
ani buni!” (Elegie).

Universul liricii Marianei Marin e apa-
sator si 1i creiaza o stare de inconfort
existential pe care il denuntd Intr-un limbaj
metaforic de elevata sugestie protestatara. Nu
este Insa o revoltata cat mai degraba o martu-
risitoare aflata in suferinta. Modalitatea expri-
marii acesteia aduce, Intr-un anume fel, cu
aceea parabolicd adoptata de Augustin Buzura
in romanele sale. Daca la acesta lumea era un
mare ospiciu cu oameni bolnavi in teroare, la
Mariana Marin spitalul face parte de facto din
biografia sa:, totul mi-e scris: schimb/ o singu-
ratate cu alta,/ un pat de spital cu un alt pat de
spital,/ un gandac de bucatarie/ cu alte tara-
toare Infometate de mine.// Cobor intr-un alt
loc al mortii/ decat cel care imi apartine”
(Scadenta); o lume bolnava si ea, in care se
trdieste cu perspectiva privatiunii de libertate
umana si de gandire, conditie careia nu i se su-
pune:,trebuie sa inventez o altd limba.// Nu,
nu mi-e teama.// Doar ca infloresc pe geamuri
in ger” (Seductie). Imagistica pe care o cultiva
astfel, face parte dintr-o viziune neoexpresio-
nista, articulata cu mahnire, urmand canonul
acesteia:, Trdiesc in afara vietii mele/ si, dela o
vreme,/ gasesc mai mereu pe pragul casei/ o
pasdre cu ochi vinovati./ Traiesc intr-o lume
paraleld,/ care musteste de boala/ un spital cu
aripi rozalii/ muscate parcd de armd,/ zdrobite
intr-un aer in care/ nu bate nici o catare,/ nici
0 matase./ Vai, mama,/ trdiesc In spitalul cu
aripi fara de aripi/ si singura-mi tin ligheanu/
pana cand nu mai curge/ nimic cu ochi vinovati
din mine.// Am invins” (Spitalul cu aripi).

Sentimentul supravietuirii in atari
conditii il dubleaza pe cel al singuratatii despre
care scrie sub imperiul iluziei tenebroase ca
eliberarea va veni prin moarte:,lluzia cu dinti
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Radiografii optzeciste

~Patima descrierii sufletului” (Mariana Marin)

sclipitori/ si miros dulce de mar/ spanzurata
de-a lugul epocilor/ de toate marimile si de
toate culorile,/ vechea iluzie din razboaiele
mele./ Tluzia ca am Tnaintat totusi,/ ca am
supravietuit noua insine uneori./ Iluzia lune-
coasa printre degetele altora, nu ale/ noastre./
[luzia cd avem un suflet de aur;/ unul de argint,
unul de iarba fnaltda/ si unul harnic si in ge-
nunchi/ al modului de productie asiatic./ Ilu-
zia, moarte,/ cd nu ti-am clintit nici un fir de
par/ de-ar fi sa ne afli/ si de-ar fi ca si tu sa
mori.// Golit de secunde si pana la sange,/
Dumnezeu se intoarce pr partea cealalta.//
Astept” (O astept...).

Poezia Marianei Marin e atat protesta-
tard pe cat e de moralistd, In acelasi timp, fa-
cand parte dintr-o creatie a dizidentei, putina
la noi si oarecum absconsa, datorita unei cen-
zuri vigilente. Scriitorii cdutau subterfugii si
modalitati de a trece frucile caudine ale aces-
teia. ,Ca sa evite cenzura - isi aminteste Nico-
lae Manolescu - 1n care vedea o mutilare a
artistului, si-a sacrificat al doilea volum din
1986, Aripa secreta, impanand versurile de
referinte la Jurnalul Anei Frank
(...) Sugestia a fost a editorului,
poetul Florin Mugur”, punand
astfel constrangerile socialis-
mului pe seama opresiunii fas-
ciste. ,Nu a fost usor intre anii
‘80-'90 sa trdiesti in Romania”,
spune intr-un interviu din 1995,
luat de Anca Mateescu. Dificul-
tatea de a te exprima liber, la
drept vorbind, imposibilitatea, a
determinat-o sa aleaga, la un
moment dat, calea plecarii in
Franta.,Din punctul meu de ve-
dere - afirma Intr-un interviu
din 1992, luat de Georgeta Dra-
ghici - a fost un succes, castigul
interior pe care I-am dobandit este enorm. Imi
dau seama de la o zi la alta de acest lucru”, Evo-
carea atmosferei acelor ani din tard, se
regaseste In poemul Orez cu lapte in praters-
trasse din volumul Moartea artistului la
tinerese:, Traiam iIntre rai si iad la propriu,/
eram supli, nervosi, ne ticeam/ cu o mata-
soasd duiosie unul pe altul,/ ne stergeam
cosmarurile,/ ne faiceam paturile, ghetele,/ ne
dam pe gheata ei de viatd.// Uneori observam
realitatea.// Atunci ceva se ghemuia/ in coltul
cel mai umbros al casei/ si incepea sa ne scan-
ceasca la piept.// Era un pui de realitate, ca si
noi.// Singur si trist, soptea printre lacrimi/
«Luati-ma si pe mine intre rai si iad!/ Baltoaca
astain care traiesc m-a obosit./ Nu-mi mai pot
manca nici macar orezul cu lapte,/ nu mai are
gust de atatea gunoaie pisate,/ de atatea cu-
vinte ingdmfate si reci”// Ce sa facicu un pui
de realitate/ care-ti scanceste la piept?/ L-am
luat cu noi, intre rai si iad.// Pare mai vesel de
atunci/ sau, oricum, mai echilibrat./ Isi ma-
nanca pofticios orezul cu lapte/ si, lucrtu rar la
un pui de realitate,/ viseaza cu ochii deschisi/
si se prapadeste de ras.// E molipsitor”.

Nonconformismul expresiei poetice
cultivat de Mariana Marin, metaforic 1n totul,
poarta in el ceva din notatia frusta a avangar-
dei, dar cu o notd evident biografica si de o sen-
sibilitate marcat sincera a confesiunii.
Radicalismul observatiei lumii exterioare are
in pandant frenezia interioara a unei trairi
constiente a cheltuirii existentiale intr-un
mediu ostil:,Mi-e dor de poemele carora doar
eu insami/ le eram universul./ Imi urmaream
tarsiatul zilnic,/ firisorul de par cainesc/ cres-
cut pe varful nasului/ timp de o saptamana si
udat/ (al dracului) cu lacrimi amare;/ fusta-
nflorata rotita-n pulberea diminetii,/ scarabeul
din inima, clepsidrele mintii, amarul/ si poate-
poate eram fericita./ Asta mi-ati luat./ Posibi-
litatea de a ma numara eu pe mine Tnsami/
printre fiintele lui Dumnezeu,/ de-a ma bucura
linistita si eu de ceva./ Nu mult: un pumn de
tarana vorbitoare./ un caus de cenusa aruncat
pe-ntinsul marii,/ un viermisor vesel si cu bun-
simt./ N-as fi aruncat atunci niciodata bleste-
mul, n-as fi sdpat In groapa voastrd/ cu atata
pofta si har” (Al dracului). Este tensiunea unei
revolte funciare, a unui eu ce refuza macularea
morala intr-o societate in care se simtea ostra-
cizatd; discursul poetic modernist oferind ast-
fel spectacolul unei contempatii grotesti a
lumii actualitatii.

»Oe poate muri gi invia intr-un poem” (Dumitru Chioaru)

De un calm ce pare desavarsit, in
exterior, Dumitru Chioaru traieste febril
in adancurile propriei sensibilitati poe-
tice (,pregatit/ pentru un salt in adan-
curi”), departe de zgomotul lumii
materiale ce-1 Inconjoara (,departe de
lume/ dezlantuita lume de unde m-am
ridicat”), Intr-un univers propriu alcatuit
din meditatii, din reflectii asupra pror-
piei creatii si In general asupra conditiei
existentiale a poetului si poeziei, astfel
incat viata e penrtru el o vasta biblioteca
care-i alimenteaza orice demers (,,In jur
numai peretii acestia de carti/ citite si
necitite/ vandute si rascumparate /.../
se rastoarnd peste mine un perete de
carti”) desi totul din preajma ii alimen-
teaza, de fapt, lirica intelectuala, rafinata
si caligrafiata cu eleganta evocatoare. La
debutul editorial din 1982, cu Seara
adolescentina, era mai aproape de Ce-
naclul de luni, bucurestean, pe care l-a
frecventat (din cand in cand) decat de at-
mosfera echinoxului, de care era legat,
oricum, prin anii studentiei clujene.
Totusi, nu priza programul postmoder-
nismului, alegand sa meargd pe un drum
propriu in descendentd neoexpresio-
nista, 1n siajul caruia 1si construia pro-
gramatic poezia, considerandu-se un
orfic intre congeneri. ,Intre poetii
generatiei ‘80, eu am ramas, cu riscul de
a fi considerat retardat estetic, fidel pana
la obsesie poeziei orfice izvorate din li-
rism, dar si din reflectie asupra ei insasi”,
se madrturisea in deschiderea antologiei
Opera poetica (Editura Cocart, 2023).

Nostalgic structural, poezia ince-
puturilor e datorata sensibilitatii ino-
cente a unui spirit adolescentin care cata
a se regasi Intr-o nebuloasa existentiala
pe care o consemneazad astfel poetic.
,Dimineata de noiembrie cum/ trupul
unui animal despicat de-a lungul unui
zid/ peste care arunca frunzis cu/ o fe-
meie privirea leagana aleea/ cateva ore
penalizare iarasi In jurul/ carciumii se
asteapta cu pleoapele abia dezlipite/ pe
aici doar masinile stiu graba timpului/
acum sedinta incepe hartiile ies/ In oras
se Incaiera cu opinia publica pana/ de-
seara cine stie ce va mai fi” (Poem de
toamna, 1). Se regaseste pe sine in vers,
in cuvantul scris in singuratati de
reflectie (,Acesta este trupul meu: cu-
vantul”) siin dimensionalitatea expresiei
verbului poetic dedus din
inasi creatia lumii:,poemul
e o copie la indigo/ dupa
ziua creatiei”. De aici si
constiinta propriei meniri, a
propriei incorporari desti-
nale intru poezie:,se poate
muri si invia Intr-un poem”.
Se identifica astfel cu fiecare
poem pe care il scrie si care
il reprezinta sub toate as-
pectele vitale:,poemul scris
abia 1n zori/ este trupul
meu despicat intre ieri si
azi”. lesirea in arena cotidia-
nului produce poeme de un
expresionism sentimentali- ==
zat, daca se poate spune
asa.,Lumina tarzie sau fata de ceara a
dragostei/ ce sd fie oare nelinistitorul/
zambet al norocului?/ colind orasul prin
zapada lenes intonsd/ peste gropikle
diminetii ratate/ dragostea interzisa imi
deschide acum toate portile/ dar ochii
mei nu se dezlipsc de creier/ ca si cum
as fi prizonierul scoicii de aur -/ casa
mea-i o retind ingalbenita/ de griji fara
noimd/ de prieteni cununati cu barfele -
/ ma cunosc mai putin ca la nastere/ si
stiu cd moartea da bine totdeauna” (Fata
dragostei).

Componenta mistic-religioasa
a expresionismului este dezvoltata in li-
rica lui Dumitru Chioaru printr-o abor-
dare confesiv-contemplativd, in care
misterul cuvantului poetic reveleaza
relatia cu transcendentul, nu departe de
discursul blagian: ,N-am cunoscut
Doamne nici aurul/ nici stralucirea pie-
trei pretioase In noapte/ numai cuvantul
care destrama/ tacerea dintre noi/ in li-
cariri adanci de labirinturi/ pe unde ma
ratacesc si ma regdsesc/ tot mai singur
-/ am avut prieteni? Intreb/ in fata ecra-
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nului alb al insomniei/ vad numai fete
schimonosite/ si mastile lor zambi-
toare/ o femeie si alte femei/ aceeasi
absentd sub masti zambitoare/ orice
carte este o caramida spre tine/ in care
dintre ele esti inchis? Intreb/ in fata
acestui zid mut de carti -/ vorbele s-au
sters din amintiri/ doar pelicula filmului
se deruleaza/ o noapte peste zi” (Sub
masti zambitoare). Invocarea solemna
e aunui Dumnezeu al creatiei poetice ca
mod existential:,Doamne al cuvintelor
ostenite/ (de poezie?)/ primeste-ne in-
tr-o biblioteca inverzind/ si-a ta sa fie
slava/ cuprinde-ne capul intre palmele
tale/ ca doud pagini albe in timp/ ce lu-
mina/ da umbrelor noastre/ ceva din
memoria ei” (Intr-o biblioteca inver-
zind).

Lumea inspiratiei sale e si lumea
orasului in care tradieste (Sibiul), cu isto-
ria, cu legendele sale, cu freamatul diurn
care se transgreseaza programatic in
poeme evocatoatre (Scene din orasul-
vitraliu):,Oras-vitraliu -/ piata e inca
goala instre turnul Bisericii/ Evanghelice
pe sub boltile care/ sustin cerul in Pasa-
jul Scarilor/ insotit de o vioarad (canta
Mozart) inspre/ Muzeul Brukenthal o
sasoaicd grasa/ si barbat stacojiu/ cu
doua cosuri de flori coboara tacuti/ o
tristete Intarzie mirarea mea/ in fata
Turnului Olarilor dardpanat -/ dincolo
de zidurile cetatii zgomote/ parca aud
calaretii venind/ i vad/ incercuiti in ar-
murile auto-/ buzelor prin fata unui
liceu SALVE/ scrie deasupra intrarii imi
bate inima/ o zi de primdvara din baca
priveam/ afara cum creste lumina inspre
Podul/ Minciunilor bataile sporindu-ma
Ea/ trecu si Eu am ramas la mijloc neho-
tarat/ ca si acum in piata unduind”
(Sibiu).

Si, odata cu maturitatea/ maturi-
zarea, nevoia de angajament in destinele
obstei aduc In poezia lui Dumitru
Chioaru o nota polemic3, o ironie grava,
Orfeu devine astfel un denuntator al dra-
melor omenesti peste care isi intoarce/
indreaptd privirea:,Dupd jumatate de
veac zidurile lumii/ rosii de sange au
cazut/ lanturile grele s-au rupt/ si-am
crezut atunci cd Dumnezeu e cu noi/ ca
suntem alt cer alt pdmdnt/ pentru ca am
vazut/ oameni cu moartea lor pre
moarte calcand/ minciuna scoasd in
afara legii -/ am vazut oa-
meni vorbind fara frica/ de
fricalor de a vorbi/ am gus-
tat din roadele pamantului
trabnsparent/ si-am simtit
mirosul de flori/ venind pe
poduri de flori/ si-am pipait
- Adevarul adevdrat/ c-a-
; nviat!/ sfantd naivitate pe
care/ fiecare generatie o
plateste/ cu varf si-ndesat”
(Elegii Carpatine).

Toata lirica lui Du-
mitru Chioaru este una de
un dramatism calm, evo-
candu-se pe sine cel care
consemneaza freamatul
launtric al existentei prin
poezie (,existenta mea de cartita/ ce
sapd-n lumina tunele de poezie”), reflec-
tand in oglinda scrisului febrila traire in
veacul acesta care se Indreapta grabit
spre apocalips3, trdire cuprinsa in meta-
fora si parabold:,Veacul m-a facut atat de
ironic/ - traficant de droguri in cuvinte -
/ 1mi drapez versurile in panzele albe/
ale corabiei bete de hartie/ clatinandu-
se pe apa baltilor cotidiene/ si muza ma
scapa jucandu-se/ intre Scylla si Caribda
genunchilor -/ i pipai pielea gainii/ i
gust amarul/ 1i miros gura cu proteza de
aur/ o aud dezmierdandu-se/ si-mi
scuip otrava melancoliei/ in nurii
scofalciti de staniol -/ mi-am lepadat
toate profetiil e/ am dereglat toate sen-
surile/ am devorat toate cartile/ si car-
nea-i trista -/ lira lui Orfeu Infioara
zadarnic/ umbra Euridicei - fiinta mea
de hartie - / sunt marele bolnav inchi-
puit/ blestemand criminalul savant”
(Fiinta de hartie). Sunt versuri cinice,
marturisitoare si programatice, in
acelasi timp, pentru intreaga sa creatie
lirica.

OPERA POETICA




Al. CISTELECAN

Oare de cite elemente specifice unui
roman politist e nevoie pentru ca acesta chiar
sa fie politist? Desi probabil nu exista un ras-
puns sigur (si nici mai multe), nu poate fi di-
lema atit de grea pe cit e cea din paradoxul
gramezii de nisip. Citeva ar trebui sa ajunga. In
Stadii-le Oanei Paler (Rocart, 2023) - un debut
din categoria migliore - avem o crima (cea ori-
ginard pentru naratiune), avem (de fapt, n-avem
avind) o anchetd, avem o marturisire (fara
efect, neluatd In seama) si mai avem o crima
(care abia ea pecetluieste destinul eroului na-
rativ). Ar putea fi suficient (la nevoie, mai sint
si citeva morti din alte cauze). Mai avem tot
felul de trucuri folosite de autorii specializati in
gen. Romanul chiar cu un astfel de truc si in-
cepe, un truc prin care inocenta criminalului
devine o premisa ca si garantatd pentru cititor.
Daca e cineva care n-are cum fi banuit de vreo
calificare criminald atunci acela e tocmai tina-
rul narator (al carui nume, fireste, nu-l aflam in
tot romanul - asta daca nu ma
insel! -, si nici nu-i nevoie de el
pentru cd el e singurul protago-
nist al naratiunii iar aceasta e o
confesiune, o spovedanie de tip
jurnal cu meandre de memorie;
cum naratorul isi vorbeste lui
fnsusi, n-avea nici un rost sa se
prezinte englezeste), abia in-
tors dintr-o mica vacanta pe
Coasta de Azur si care, plin de
solicitudine, se si duce a doua zi
sa-si ajute o prietena care iesea
de la tratament. In plus, aflam
ca tindarului IT-ist i s-a facut rau
fizic in Franta cind a fost martor
la 0 scend de violentd din regis-
trul terorist. Un om atit de sen-
sibil si atit de saritor e dea-
supra oricarui presupus. Abate-
rea oricdrei banuieli devine si
mai eficienta cind Vera 1i vorbeste tocmai des-
pre crima pe care - vom afla, fireste, mult mai
incolo - chiar el a facut-o, dar care nu-l intere-
seaza si nu-l impresioneaza deloc. E un singur
indiciu, strecurat Insa cu atita discretie incit e
greu de luat in seama: la "aflarea” vestii ca An-
drei a murit, reactia lui pare Intru totul ingenua:
”Cum adica? am Intrebat dupa citeva clipe in
care atentia mi-a fost distrasa de muschii pro-
priei fete care pareau a se contracta involuntar”.
Aflam capitole mai incolo cum s-a petrecut
crima, una cu motivatie foarte slaba, parind mai
degraba un act gratuit, de genul celui comis de
Mersault. E drept ca Andrei o chinuia sentimen-
tal pe Vera, care facuse o dependenta afectiva
fata de el, si era o mica lichea de tip nou, dar ast-
fel de justificari inconsistente n-au facut decit
sa-l scoata din sarite pe politistul caruia nara-
torul, beat sau aproape, i s-a confesat: "Dum-
neata (asa a zis, dumneata) esti beat. Dumneata
inventezi. /../ Si chiar daca n-ai fi beat, sa
zicem, sa presupunem ca ai spune adevarul,
crede-md ca pe nimeni nu intereseaza adevdrul
dumitale. /../ Povestea dumitale e absurda,
cine a mai pomenit asa ceva, sa dai In cap unui
om ca sa-l obligi sa-ti raspunda la niste Intre-
bari care nici macar nu te privesc”. Un aseme-
nea adevar mdrunt chiar nu mai era de interes,
cdci, Intre timp, si politia si restul lumii "crea-
serd o realitate paralela care trecea drept ade-
var pentru toata lumea” iar In aceasta realitate
paraleld crima devenise una politica, de nu
cumva cu implicatii si mai largi. A o reduce la o
simpla crima - fie ea si ciudata - ar fi fost o de-
gradare pe care psihozele publice n-ar fi accep-
tat-o. Naratorul insusi nu marturiseste din vreo
caintd (eventualele mustrari sint vagi si repede
sedate), scrupulele morale fiind "luate in con-
siderare” doar "In mod teoretic”, ci mai degraba
din vanitate, spre a rasturna teoria politiei.
Ajuns colaborator al politiei (careia firma la
care lucreaza ca programator 1i instala un pro-
gram de identificare faciald, contract obtinut
prin mitd, fireste), naratorul are grija, totusi, sa
steargd orice urma de implicare personala, pre-
lucind dovezile care I-ar inculpa. Dar altminteri
crima nu produce nici un cutremur fin
constiinta acestui abulic ce pare nascut gata de-
zamdgit si plictisit si care nu-si dorea "sa faca
nimic”, caruia i-a fost "intotdeauna greata de
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Romanul politist ca
roman de analiz3

prezent” si s-a simtit mereu "obligat sa fac(a)
lucruri pe care nu mi le doream”. Pare un per-
sonaj dus incoace si incolo de intimplari, cu o
constiinta indiferenta la orice - si la sine 1n pri-
mul rind. Trebuind, bunaoara, sa mearga la
morga pentru a-si identifica fratele mort intr-
un accident, se lasa tirit la reuniuni si conferinte
si ajunge acolo abia pe la miezul noptii; 1si
anuntd parintii doar intr-un tirziu, iar partici-
parea lui la Tnmormintare (ca si la cea a scrii-
toarei Elena B.) e o parada de indiferenta si
insensibilitate. Deambuldrile in care se lasa tras
ii oferd insa Oanei un prilej de radiografiere a
mediilor sociale protagoniste ale actualitatii -
ong-isti, it-isti, motivationisti etc. Tablourile
acestor medii - micro-climate culturale - sint
facute cu acuitate critica, usor caricaturald
poate, dar relevind febrilitate analitica - si auto-
analitica - a personajului-narator. E greu, de
fapt, datorita acestor virtuti analitice cu care
sint radiografiate mediile, de transat Intre ro-
manul de analiza si cel de
creatie, ca sa recirculam con-
ceptele lui Ibraileanu. Desi na-
rativitatea e asigurata de tot
felul de incidente si intimplari
mai grave, tonul romanului e
unul analitic, de investigare a
mediilor si autoinvestigare a
naratorului. Personajele, chiar
si cele pasagere, au conture
clare, dar analiza sociala si psi-
hologica pare a domina mersul
romanului. Se adauga acestei
ambivalente o inventivitate na-
rativa care, fara sa rupa firul
mare al cronologiei, il incilceste
prin prolepse si analepse. Pro-
priu-zis nu e vorba de o anali-
ticd de tip psihologic (desi
fiecare gest e evaluat, mereu cu
suspiciune), caci Oana nu mi-
zeazd pe continuitatea fluxului psihic si pe
coerenta lui, ci mai degraba pe rupturi. Ideea
crimei i vine, bundoar3, naratorului dupa un
cosmar, ca si cum ar fi fost solutia iesirii din el.
Excursia prin medii profesionale, culturale si
sociale e un pretext tocmai bun spre a face din
jocurile pe calculator, printr-o "conferinta” de
initiere tinutd unei fetite pierdute in aceasta
lume, o parabola existentiald despre liberul ar-
bitru si manipulare. Naratorul e un programa-
tor de oarecare succes profesional, dar si de
oarecare succes erotic, in pofida anxietatii cu
care-si duce propria viatd, facind dependente
nevindecabile (cum e cea fata de Liza, de care
nu se poate rupe, desi analiza pe care i-o face o
lasa fara nici o calitate, nici intelectuala, nici
morala, nici senzuala). Dependentele vin insa
pe fondul unei indiferente definitive, a unei
congeldri ontologice, dar si a unei panici incon-
trolabile: "Deodatd m-a izbit gindul ca nu voi
mai putea iubi niciodata si ca existenta mea se
va sfirsi brusc”. Dar nu aceasta e pedeapsa pe
care (in buna traditie ardeleneasca?) o va primi.
Din contra, renaste prin iubirea Laurei (obse-
data si ea de moarte si de accidente), dar tocmai
aici 1l loveste destinul: vecinul brutal care voia
sa-i sparga capul cu un pietroi o loveste, de fapt,
pe Laura si "lumea s-a golit brusc”. Apoteoza
acestor acte si intimplari fortuite, cel putin in
aparenta, e dezvaluitd in final, unde intreaga
existenta a personajului devine rodul unui joc
in care acesta, "ridicol in prezentul lui”, in care
"satisfactiile si tristetile sale par marunte, nu
stie ce i se va intimpla, construieste mici scena-
rii, se foieste pe scaunul lui de gaming, se ridica,
bea apa, manincd un mar”, fara sa aiba insa
acces "la imaginea de ansamblu.” (La care are
acces doar naratorul, caci Oana strecoara si o
problematica de poietica, jucindu-se pe identi-
tatea narator-personaj). Si toate astea sub pri-
virea "de individ triumfator” din autoportretul
lui Rembrandt, de "un dispret suveran”.

Scris cu un fel de precizie analitica a fra-
zei, dusa adesea in notatii aforistice, si adminis-
trind o saga politista prin prisma unui abulic
neiertator in analizele sale, Stadii-le Oanei Paler
au adus un prozator deopotriva inventiv - na-
ratorial vorbind - si realist in vechea gama a ro-
manului ca esantion de stare civila. Starea civila
a noii lumi, cu noii ei eroi inconsistenti.

Dan Bogdan HANU |

Suburbii
subterane

Post(st)ari (sectiuni contem-
plative prin actualitatea de proximi-
tate)

SECANTE

(Ramasite & Ramdsaguri)
(4.03.2021)

* In atentia onor animalelor
politice si, asa, mai restrins, actorilor
politici (ca nu tot ce naste din animal
ajunge actor!)..cum e corect, cores-
punzdtor sau cordspunzator?

* In conditiile mutuale ale lip-
sei de respect la doud capete, cu go-
lanii se mai poate convietui. Deci,
supraviefui... Cu monstrii hi-tech si
lumea lor digitalizatd, a ingineriilor
1n formd continuatd, nu. Oricit le-ai
defrisa capetele, e In zadar, sint rege-
nerabile...

* De s-ar ndrui odatd lumea
asta, cu Intreaga ei seismicitate
indusa, exaltata isteroid de afluentii
mainstream, drenatd de toxine si
chemo-dependente, antrenindu-ne
pe toti, fara ratiune, Intr-o naratiune
fara frontiere, precum firele de par
in sorbul vanei, in van(itas vanita-
tum)...

* Fiecare, captiv in sistemul
sau de referintd, care adesea aduce
izbitor a colivie de unica folosinta.

* Apocalipsa, apocaleptica &
apocaleapsa..un grande degradé
neaos!

* Cica niste narcoleptici, si-au
parut neurosceptici!

(5.03.2021) Ramas bun, Mare
Negru...dintr-o mare de negru. Am
aprins si-am inchinat o tigara (in
plus), In memoria ta. 0 memorie cu
mult peste notele raspindite prin ca-
ietele ultimilor 7 ani, flash-uri ale
acelor ore de inceput de zi (5-7 a.m),
tuneluri prin care s-au perindat ano-
timpuri dupa anotimpuri. Ai fost li-
derul nobilei gasti din Petru Movila,
ai plecat ultimul..acum e Intreaga, cu
Tita, cu Black, cu Flendurosu, acolo
unde sinteti cu desavirsire liberi si
nu va mai poate atinge nimic din
ceea ce sintem, nici macar grija
noastra, cei ce v-am fost alaturi. Ca-
sele dezafectate, din spatele fostei
bai publice, au ramas fara ultimii si
cei mai credinciosi dinre stapinii lor,
strazile s-au umplut de fantome, voi
vorbi mai departe cu ele, le voi
strabate ca pe coridoarele unui mu-
zeu care odatd mi-a fost casa..iar
cind pe strazi nu va mai fi nici {ipenie
de ciine, nu va mai fi nimic care sa
ma {ind aici, voi fi liber sa ma ridic la
cer.

»,Dimineata, un nesperat in-
terludiu, aproape o transmutatie In
altregn, citeva minute in clar-obscu-
rul strazii, ciucit, alaturi de Marele
Negru, inhalind pina la fuziune poe-
zia Intrupatda in aceasta aratare
blanoasd, mai graitoare decit rindu-
rile sau prezenta oricarui seaman.
Poate cd pentru a intelege poezia e
nevoie de oameni, ca s-o traiesc Insa,
am nevoie de clini (6 februarie
2016)"...

CREVASE (14.03.2021)

* ..cind a pune nume vietii
ajunge sa fie o artd in sine, sa privesti
in urma, peste o harta de ruine, in-
virtindu-te, flanind, levitind, ca un
duh care se intoarce mereu acolo
unde a locuit frumos...

* Atit cit lasa apele din ais-
berg la lumina, crestetul, razbate si
din subteranele subconstientului co-
lector - si, mult mai arar, injector -
in paginile celui care scrie. Din cind
in cind, decantari, adesea reziduuri
luate drept distilari...

* Sint tot mai rare acele acte
de culturd empatica, apar tot mai
multe interstitii nesemaforizate.
Acolo unde se pred3, fara sa dezar-
meze vreodatd, disciplina incdierarii.
Pind la os, pind la forma ei cea mai
decantatd, mai distilata. Tacerea,
limbajul umbrelor.

* ..in vreme ce eu nu pot ate-
riza si locui in prezent, nu incap de
atitea distante, impleticit in cablajele
lor, silit sa dau ocoluri din ce in ce
mai largi, ca o ndlucd, un strigoi,
prins in corzile trecutului, intre-
zarind, prin sparturile ruinelor inva-
zia de sfori a viitoarei lumi, smucite
spasmodic de degetele papusarilor,
cutreierat de vedeniile insolitelor ei
deviante...viitorul, acel calus indesat
pe toate canalele senzoriale, tubula-
tura Infundata a unei orgi!

Memento Talisman (17.03.
2021)

UN BOTEZ (fragment de jur-
nal ciinesc, 17.03.2013, Bacdu):

,Cobor sau urc «etajele» arhi-
vei telefonului mobil...nume, nume
precum acelea inscrise pe pldcutele
usilor de apartament sau pe cutiile
postale, usi pe care nu le mai des-
chid, asadar, In ce ma priveste, in
spatele lor nu se mai afla nimeni. Ci-
teva numere de telefon sint insotite
de nume generice, nu poartd un
nume propriu, nu denumesc o
persoana anume, ci doar incadrarea
ei sociala (paznic, centralist, medic
padoc etc.). Toate duc la ciini. Iar
asta, doar pentru cd ei nu au tele-
foane mobile, deci nu pot raspunde...
desi, daca ar avea pentru cine, poate
ca nimic nu i-ar putea opri sa treaca
si bariera asta, cindva, cumva. Dau
ture prin orasul cvasi-absent, nemis-
cat, imobilizat de o liniste insidioasa,
ca un reumatism paroxistic si, cu fie-
care din ele, e tot mai pustiu. Tigris
(Tigrus?), Talisman?,..nu m-am
decis incd...nicaieri! M-am gindit la
el intr-atit de intens, cu o exasperare
organicad, incit, cline fiind, ar fi tre-
buit sa ma adulmece si sa-mi iasa in
cale. Imi strecor privirea panicata
printre vreascuri, scociorasc prin
painjenisuri, Increngaturi, hatisuri,
caut urme, indicii, un cit de firav
amanunt care sa-mi spuna ceva des-
pre el, nu mai pot privi treptele ace-
lea goale... (...) Omul s-a oprit brusc,
fnainte sa paseascd pe prima treapta,
ca si cum si-ar fi spus ,eu ramin aici,
nu am de ce sa intru, nu am ce afla
mai departe”. Ciinele, tolanit lingd
treptele scilciate, sfarimicioase, a cli-
pit, incuviintind, ca un partener
vechi, hirsit, cu care te intelegi din
priviri, recunoscator ca nu mai tre-
buie sa treaca prin obositoarea sita
a detaliilor. Altfel, evidente. Clinii nu
au cum, nu vor fi niciodata, subiect
de literaturd minord. Legaturile cu ei,
daca ai rabdarea sa le urmaresti, se
ramifica spre profunzimi nebanuite,
sint dantelarii fascinante ale nobletei
si devotiunii, intrec intotdeauna
acele asteptdri pe care semenii le
naruie cu dezarmanta dezinvoltura.
In sfirsit, a aparut... Talismanul!
Gata, m-am decis, asa 1i voi spune.
L-am mingiiat, i-am dat sa manince,
desertul mi I-a servit el...o sedinta
foto! La intoarcere, frigul, in compli-
citatea vintului, a tinut treaza, vie, tot
drumul, o lacrima, sub ochiul sting,
singura perld a unui colier destramat
demult. A fost omagiul ochiului um-
plut de bucuria regasirii, al ochiului
in care s-a iscat, a fost Insamintata,
lumina...”
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»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sa mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) I

La pescuit de pastravi in America,
cu Richard Brautigan
(din raportul anchetatorului)

Moartea l-a gasit pe Richard Brautigan,

care se refugiase, de frica ei si a creditorilor,

in marginea orasului San Francisco,

la Bolinas;

aici, Moartea, urmand randurile din volumul
Trout Fishing in America litera cu litera,

ca si cum ar fi urcat pe o cararuie sau pe o scara
pana in varful muntelui,

l-a vazut, 1-a tintuit cu privirea;

anchetatorii au constatat ca Moartea -
pe care odatd si odatd trebuie
sd o ia cineva la intrebdri, judecdm
de mii de ani efectele
dar nu mergem in profunzime, la vinovat -,
avusese in mainile Inclestate
un revolver Smith & Wesson de calibrul 44,
iar ca sa induca in eroare pe anchetatori
i-1 strecurase la un moment dat in palma victimei;

Brautigan tocmai silabisea

din Shakespeare,

era o fraza din Hamlet:
,Un om poate pescui pastravi
cu un vierme
care a mancat dintr-un rege;
si poate manca apoi din pestele
care s-a hranit cu acel vierme...”.

Nu a contat nici insolitul frazei,

nici frumusetea limbii,

nici macar faptul ca nu patrunsese pana la capat
subintelesul si intelesul.

Nu a avut nicio mila.

Poem

Imi zice prietenul meu, cantaretul de bluesuri
care pune pe muzica buletinele de stiri
la un post de radio comercial:

sunt americani care aduna toata viata
dolari

bani bani bani

si care nu isi ofera nici macar placerea

de a se opri

ca sa-i numere.

Insemniri la Pacific

"Toatd apa unui Ocean nu poate sterge
o singurd picdturd de sdnge omenesc”
Lautréamont

Inchipuieste-ti ca trebuie sa urci Everestul

inchipuieste-ti ca esti scafandru
si trebuie sa cobori pe fundul oceanului

viata este o chestiune de imaginatie
poti sa lasi toate acestea 1n asteptare

si tu sa scrii o carte

despre cat de greu este sa urci Everestul
despre cat de chinuitor este sa cobori
pe fundul oceanului,

se va gasi cineva care va spune

ca nu ai urcat indeajuns,

ca nu ai coborat pana la limita
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Adrian Alui GHEORGHE

la care un om se sufoca
cu propria imaginatie.

scriu aceste versuri

- sau ce vor fi fiind - undeva pe tarmul Pacificului

si sunt convins ca de fapt

imi imaginez ca sunt pe tarmul Pacificului;

cred ca nici Amerigo Vespucci

nu a trait intalnirea cu oceanul altfel;

as putea sa scriu o carte despre aceasta
intalnire,

dar tot la fel as putea doar atat: sa ma uit adanc,

adanc, 1n ochii Oceanului

pana ce unul din noi lasa privirile in jos.

Sala de jocuri in Las Vegas

Patru barbati jucau poker. Erau con-
centrati ca jucatorii de sumo care asteptau
greseala adversarului. Am trecut prin spatele lor,
am putut sa le vad cartile, dispuse in forma de
curcubeu, aproape la vedere. Am putut sa vad ca
toate cartile cu care jucau erau albe, nu aveau ni-
ciun semn, care sa indice valoarea, cum au cartile
obisnuite. Au decartat, au luat carti noi. Au ince-
put sa pluseze pe mize din ce In ce mai mari. Am
vrut sa-i atentionez ca este ceva in nereguld, ca
au carti albe. Unul dintre ei m-a tistuit, sa nu-i
tulbur. Nu am mai insistat si am iesit. Afara un
avion desena pe cer, cu fumul lui, niste hieroglife
pe care daca le-as fi descifrat cred ca as fi putut
contrazice sirul lui Fibonacci, cam asa cum poe-
ziile se scriu cu fumul inimii care arde.

Cautand mormantul lui Mircea Eliade,
la Chicago

Fiecare om moare in locul altuia
am vrut sa-i spun lui Mircea Eliade
cautandu-i mormantul

in Oak Woods Cemetery din Chicago

din pacate, Imi spune un prieten bigot,

cu care Tmparteam painea drumului,

mortii incinerati sunt ca sinucigasii postum
si nu sunt Ingropati in pamant,

ci la marginea cerului

poti sa le vezi mormintele doar noaptea
cand e luna noua, apar ca o zdreanta
prinsa in cornul dracesc al lunii.

Impresii de pe podul Brooklyn

singur e fluviul
singur e podul
singur e saxofonistul din port

singura-i banca

singura-i bicicleta legata ca un cline
de bara metalica

singur e cersetorul din parc

singur e dealul
singur e drumul
singur e pomul

intre atitea singuratati
doar singuratatea mea
e o lume.

»23%

Cand estiviu, esti tare singur

Ce avea de ascuns poetul Liviu Georgescu

A murit la New York poetul si prietenul

Liviu Georgescu, care de vreo douazeci de ani

tot ne invita In America sa.

Cand am ajuns, 1n sfarsit, murise de doua
saptamani

de parca ar fi avut ceva de ascuns.

Ce destin, ce aventura, ce intamplare!

Mort esti In rand cu literatura romana cea mare,

esti cu Eminescu, cu Blaga, cu Bacovia,

cu Nichita Stanescu, cu Marin Sorescu, cu Petre

Stoica.

Esti in rand cu Traian T. Cosovei, cu Mariana

Marin,

cu Alexandru Musina, dar si cu Alexandru
Macedonski.

Generatii diferite, lumi postume diferite,

dar tot acolo, in definitiv.

Cand esti viu, esti tare singur,

si chiar si poezia te tine la usa, te loveste peste

gura,

te umileste fara masura.

Cum tare singur era poetul Liviu Georgescu

intr-o lume in care doar limba romana ii tinea loc

de miros de paine, de luna pling, de candela

in care ardea muzica din Rapsodia lui George

Enescu.

Cand ma suna uneori imi spunea:

batrane, spune-mi orice, Injura-ma daca vrei,

vorbeste-mi intr-o ora cat intr-o saptamana,

numai odihneste-ma in limba romana.

(Din ciclul "Poeme americane”/
New York - Detroit - Chicago - San Francisco/
mai - iunie 2023)




Liviu ANTONESEI

Cind am publicat pe blogul meu
un mic semnal despre aparitia noului
volum al poetului lon Muresan, prietenul
Marius Dobrin, care exploreaza
productia literara din presa de acum 70
- 60 - 50 de ani, mi-a trimis copia unui
decupaj din Scinteia tineretului din
1971 in care aparusera doua poeme ale
foarte tinarului poet, doua poeme incre-
dibil de bune pentru un autor care nu im-
plinise 16 ani. Desprind unul dintre
acelea poeme: ,S-a spart cercul unui an/
in trunchiul riului, si timpul/ a lunecat
linga pietre./ S-a spart cercul unui an/ si
apa a intinerit/ Intr-o albie batrina./ Si
am sarutat/ cu un cintec de unda/ umerii
de-nceput/ ai tarii...” (Intoarcere). Nu
stiu citi dintre colegii mei de generatie,
sau citi poeti in general, scriau atit de
bine la 15 - 16 ani, dar eu cu siguranta
nu. Asa ca nu e deloc de
mirare ca zece ani mai tir-
ziu, lon Muresan avea sa
fie autorul unuia dintre
cele mai bune volume de

Ion
MURESAN

lon Muresan,
ortret in picioare

care ieseam din vis, ca sa nu ne reintoar-
cem din greseala in alt vis”. Si cum In vis
se poate intimpla orice, avem de-a face
cu cele mai incredibile intimplari, cele
mai spectaculoase rasturndri de situatii,
cea mai staranie imagistica... Si, de buna
seamad, totul spus pe cel mai natural ton
posibil, chiar si cele mai cosmaresti in-
chipuiri!

Imi plac toate poemele din acest
volum selectat cu grija de lon Muresan,
indiferent daca sint scurte, medii sau
lungi, poetica sa e foarte eficienta indife-
rent de dimensiuni. Dar, fara indoiala, am
o slabiciune pentru cele lungi sau foarte
lungi, unele imi par in pragul capodope-
rei, daca nu cumva au trecut pragul cu
pricina, Poem rdu, de pilda, sau Poem
despre sufletul meu pereche si despre
cumplitul mdcel la care am fost martor
in trenul personal Cluj-
Napoca - Bistrita sau,
de ce nu?, Poem despre
lupta poetului cu Fdat-
Frumos.

L Introducere N
debut ale generatiei noas- in Nu pot decit sa re-
gret ca nu am spatiu sa

tre. POEZIE

Fiecare nou volum
de poezii de lon Muresan
a fost pentru mine o bucu-
rie si chiar o sarbatoare.
Nu doar pentru ca poetul
nu a publicat decit patru
volume de inedite - Car-
tea de iarnd (1981), Poe-
mul care nu poate fi
inteles (1993), Cartea Al-
cool (2010) si Introdu-
cere in POEZIE (2023) -,
ci si pentru ca fiecare
noud aparitie a fost una memorabila.
Sigur, intre timp, poetul a mai publicat ci-
teva volume cu poeziile sale traduse in
franceza si germang, iar in 1998, splen-
dida carte de eseuri Cartea pierdutd - o
poeticd a umbrei. Alaturi de Mariana
Marin, Dumitru Chioaru, Bogdan Ghiu,
Mariana Codrut, Emil Hurezeanu, Ion
Muresan se inscrie in falanga poetilor
»economi”, ,parcimoniosi” din generatia
mea. E o simplad notatie tipologica, nu
una valoricd, exista si poeti mult mai pro-
ductivi, dar la fel de buni, de la Nichita
Danilov la Cartarescu, si de la Liviu Ioan
Stoiciula Traian T. Cosovei. Sigur, cei din
prima grupad tind adesea spre esen-
tializarea discursului liric, ceilalti spre la-
tura spectaculoasa. Insa nu stiu cum se
face, dar lon Muresan face opinie sepa-
ratd si in aceasta privinta, este cit se
poate de esential in foarte multe poeme,
mai ales scurte, si la fel de spectaculos in
multe din cele foarte ample!

Noul volum, apdrut in aceasta pri-
mavara la editura bistriteana Charmi-
des, a iesit In conditii sarbatoresti,
format mare, ilustrat cu gravuri de Mircia
Dumitrescu, foarte elegant tehnoredactat
si tiparit. Volumul e atit de unitar bun
incit as putea ilustra cu orice poem, a tre-
buit Tnsd sa ma descurc cu ceea ce am
putut gasi in format electronic. Poezia lui
Ion Muresan nu a ocolit niciodata dimen-
siunea oniricd, dar in volumul de fata
aceasta se desfasoara in toata splendoa-
rea sa. Nu poti distinge, oricit de psiholog
ai fi, dacd poemele, cele mai multe dintre
ele, sint transcrieri ale viselor sau sint
elaborate pe scenarii de vis, tind sa cred
ca avem de-a face cu ambele maniere de
a proceda, cele ,transcrise” fiind probabil
prelucrate. Dar asta nici nu este impor-
tant, esentiala este calitatea poeziei care
rezulta de aici. De altfel, poetica autoru-
lui este adesea explicitd, in general ne
anunta ca intram in vis, aflam ca ,in vis
timpul trece repede”, ca este posibila
iesirea si reintrarea in vis, dar ca ,aveam
mare gija sa tinem minte copacul dupa

postez unul dintre poe-
mele foarte lungi, asa ca
voi posta unul destul de
lung, care imi place
foarte mult si in care
putem surprinde bine la
lucru arta poetica a lui
Ion Muresan, iata prin
urmare Poem despre fe-
ricire: ,Eu stiu sa ma
prefac ca sunt fericit./
[atd cum procedez:/ pri-
virile mele sunt doua tu-
buri lungi de sticla/ dar
eu privesc pe linga privirile mele./ Ma
ustura ochii,/ capul mi se umfld ca o
banita./ Abia Intrezdresc lucrurile din
apropiere:/ sticla de vodca de pe masa o
vad ca prin ceatd./ vad ca prin ceata
mana mea care se intinde/ spre sticla de
vodca./ Vad pe fereastra nucul urias cum
se face mic si intrd/ cu coroana lui ma-
siva si cu trunchiul lui gros si cenusiu/ in
mesteacdnul subtire si alb de langa el, si
nu mai iese./ Vad cladirile cum intra
unele in altele si nu mai ies:/ blocul
vecin intra cu totul in blocul meu astfel
cd/ prin camera mea trec paturi/
ravasite cu femei care gem sub barbati,/
mese de bucatdrie plutesc prin aer si cu
coatele rezemate de tdblia lor/ stau
barbati care Injura si mananca fara ince-
tare,/ cazi de baie trec ca barcile pe co-
vorul meu/ siin ele copii grasuti dau din
manute/ si-mi stropesc cu apa si spuma
roza coala alba de hartie pe care scriu.../
Toti intra In peretii camerei mele si nu
mai ies.// Dar vad foarte limpede locuri
indepartate: luminisuri insorite, lumi-
nisuri de staniol in mijlocul padurilor,/
si pasari mici si albastre scot triluri asur-
zitoare pe ramuri.../ Stalpi scheletici si
argintii de fnalta tensiune pe coamele
arse ale dealurilor,/ pasuni intinse pe
care pasc turme de capre,/ vad o livada
si o domnisoara de lemn alb, cu ochelari/
ca niste pete de sange peste ochi,/ in-
tinsa in pielea goala Intr-un hamac/ si un
barbat care aduce Intr-un cos de nuiele
mere rosii si galbene/ si o acopera incat
acum nu i se mai vede decat capul de sub
mere/ si sfarcurile sanilor ce ies dintre
mere ca niste codite de mar./ Si zgomo-
tele mari intrd in zgomotele mici/ si can-
tecele mari intra in cantecele mici/ si nu
mai ies de acolo./ Incat se face o mare
liniste.// Acum, brusc, nu stiu de ce, nu
mai sunt fericit./ Toate lucrurile sunt la
locul lor”. Splendid. Un poem sutad la suta
marca Muresan. Sper sa nu ne lase iarasi
sa asteptam vreo zece ani pina cind ne va
oferi un nou volum!

Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

Cat de bine 1l regdseste, regan-
deste si reformuleaza Cioran pe Machia-
velli in prefata-i la Principele? Analiza lui
antiutopica s-ar putea inscrie in curentul
inca activ de revendicare a conceptiei flo-
rentinului la fundatia gandirii politice
moderne?

Sau, mai degraba, prefatatorul
ofera doar o perspectiva exaltat entu-
ziastd, de cititor mai degraba empiric,
aproape cda asumandu-si, cu aplombul
tipic personalitatii sale, o pozitie parado-
xal consolidata de diletant, impresionist
prin excelenta? A carui receptare necon-
ditionat favorabila e inclusa de buna
seama in paradigma elaboratd, mult mai
tarziu, de Pierre Manent, pornind de la
presentimentul ,,complicitatii ultime din-
tre perspectiva ,stiintifica’; sau ,,realista”
- sacralizarea ,faptelor” -. si perspectiva
»morald” sau ,utopicd” - sacralizarea
»dreptului” (Originile politicii moderne,
Nemira, Bucuresti, 2000, p. 9)

Lectura romanului ce tocmai isi
croia drumul triumfal prin cultura fran-
cezd de adoptie, indatorat fiind profund
actului propriei legitimari biografice, se
inscrie tulburdtor de precis in tiparele
unei conduite receptoare specifice deli-
mitate de Manent:

,0r, dacd oamenii se comportd
intr-adevdr asa cum sustine Florentinul,
nici un cititor - cu atdt mai mult cititorul
ambitios si avizat - nu are nevoie de sfa-
turile sale: propria sa conduitd se va con-
forma in mod spontan acestora. O
praxeologie ,stiintificd” riguroasd - deri-
vatd direct din preceptele descrierii - ar
presupune un univers social in care ,a fi”
coincide cu ,a trebui’, in care indicativul
coincide cu imperativul, o coincidentd
care ar face ca incercarea sd fie derizorie
- tautologicd sau contradictorie.” (Ibid.)

[ata, asadar, cum Machiavelli se li-
vreaza in autorul cel mai confortabil cu
putintd pentru prefatatorul care e roma-
nul naturalizat in Franta, cel sosit de de-
parte spre a-si pune parca la lucru un soi
aparte de interpretare tiranica. Atunci
unde sa fie viciul de rationament pe care
isi bazeaza perspectiva sofistica Cioran,
aderand prin urmare prea intim la viziu-
nea ilustrului secretar florentin? Premisa
cu putere cvasi-axiomatica ca eu as fi bun
din principiu, printre semenii mei mai
putin buni, surprinde empiric o perspec-
tiva ,naturald” a unui egocentrism psiho-
logic relativ normal clinic, cat e mentinut
in limite rezonabile? O
viziune antropocen-
trica princiard, care, in
conditiile  societatii
,democratice” de care
ne lovim de-a dreptul
socant azi, ar putea da
seama de o prea putin
legitimata conceptie
asupra poporului suve-
ran ca popor de suve-
rani. Utopie prin ex-
celentd de sorginte
rousseau-ista:

,O0r, a intemeia
legitimitatea unei so-
cietdti (ce inglobeazd
relatiile pe care oame-
nii le stabilesc intre ei)
pe autonomia individu-
lui inseamnd a fonda
societatea pe principiul cel mai asocial cu
putintd.” (Ibid., p. 12)

Ultima jumatate de secol ne-a ofe-
rit ocazia sa constatam pe propria piele
cum se poate raspunde utopiei printr-o
contra-utopie cel putin la fel de grava si
atroce. Sau doar printr-o utopie moale,
insinuatd pervers sub imperiul aproape
ca indiscutabil al necesitatii dictate de
natura umang, parca din ce In ce mai
putin educabila. Insa din ce In ce mai in-
clinata a se supune presiunii ideologice
(chiar daca, mai nou, i s-ar spune posti-
deologicd) si constrangerii politice cu

8

Utopic, etic,
politic

pretentii, chiar ambitia ca ar fi mai pre-
sus de orice politica. Un fel de superlibe-
ralism extragand supraomul direct si
exact din puterea-i supralicitata de fiar3,
ceea ce iardsi aminteste vag si neplacut
de gandirea florentinului:

JActiunea politicd conformd sfatu-
rilor lui Machiavelli este fortatd sd incerce
o generalizare a necesitdtii, o supralici-
tare a succesului si eficientei acesteia. Im-
perativul machiavellian al adecvdrii la
indicativ presupune metamorfoza aces-
tuia din urmd, adicd transformarea lumii,
o transformare nu mai putin radicala
decat cea al carui proiect este atribuit
utopiei.” (Ibid., p. 11)

Daca principele lui Machiavelli sta
mai presus de morald, nu cumva dinspre
el pornesc a se contura si elabora funda-
mentele ratiunii de stat? Un fel de abs-
tractizare descarcata de orice etica (in-
clusiv religioasa) a principiului principe-
lui, motor simbolic si esenta a functi-
ondrii oricarui tip de stat. Germen
neasteptat pentru acea celebra Realpoli-
tik ce va mai avea destul timp de
asteptat. Dar rodind indubitabil, daca e
sa-1 ascultam pe Edward Hallet Carr:
»~Machiavelli is the first important political
realist” (The Twenty Years’ Crisis, Macmil-
lan Press, London, 1946, p. 63)

In cautarea unui punct de vedere
sa reflecte o surprinzatoare intensiune
abia deschizand sansa dezvaluirii, asu-
pra acestei probleme ce-si sondeaza pro-
funzimea, remarcam, cu Viorel Cernica,
amputarea operata conceptual de secre-
tarul florentin:

,Pand la Machiavelli, Cetatea si
Omul (Leo Strauss) au fost impreund so-
cotite obiect al gandirii politice; si pe bund
dreptate. Deodatd insd, anume prin opera
lui Machiavelli, omul dispare, desi aceastd
operd este plind de observatii asupra psi-
hologiei umane; rdmdne insd statul.
Consecinta acestei disparitii - operatd si
in alte perioade ale istoriei gdndirii poli-
tice, fdrd ca ea sd devind propriul aces-
tora, asa cum se intdmpld in epoca
modernd - o constituie aneantizarea ros-
tului ,cetdtii ideale” (Modelul conducdto-
rului intelept - Niccolo Machiavelli, in
Cetatea sub blocada ideii, Institutul Euro-
pean, lasi, 2005, p. 143)

Poate, In pofida evidentelor,
conceptia nu era chiar radicala. Cum
arata Pierre Manent in lucrarea citata,
puterea reprezenta, la timpul lui Machia-
velli, apanajul unor oa-
meni alesi prin nas-
tere, avere, iar mai rar,
prin calitdati speciale
ce-i scoteau din anoni-
matul multimii. Capa-
citatea aceasta de a
opera iscusit cu forta
politica legitima prin
sine instrumentul so-
fisticat si greu de ma-
nuit al vicleniei.

Insusirea nu i-a
lipsit, e drept, nici lui
Cioran. In vremuri pre-
gatind expansiunea in-
dividului mai degraba
comun, anonim, popu-
lar, mediocru, din piata
zgomotoasa a freneziei
ambitiilor politice pen-
tru toti si toate masurile. Deopotriva fas-
cismul, nazismul si comunismul au scos
la iveald o multitudine de asemenea or-
golii de suprafata. Ceea ce explicd un ade-
var mai degraba tinut sub relativa tacere:
legitimarea oarecum democratica a celor
mai crude si distrugatoare dintre aceste
regimuri tiranice. Pentru ca democratia
de tip occidental sa le puna altcumva,
mai pasnic, nu neapdrat si mult mai pro-
ductiv, desi putem spune ceva mai legi-
tim, sa asigure impulsul drumului politic
prin istorie.
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(continuare din numdrul 5/mai 2023)

Marile carti au intotdeauna atatea variante, cati
cititori. Agendele lui E. Lovinescu sunt, dintre
acestea, o fabuloasa opera postuma, poate cea mai
importantd carte de memorialistica aparuta dupa
1989. Notatiile zilnice ale criticului ofera un
spectacol unic prin complexitate al literaturii
romanesti interbelice, dar si o comedie umana de
forta balzaciana. De indata ce deschizi oricare dintre
cele sase volume, cu multa truda alcatuite de o
echipa de editori exceptionali, descoperi o poarta
spre aceasta lume plina de seva vietii.

...10. Printre surprinzator de multele doamne
de la Sburdtorul, cenacliste sezoniere sau pentru eter-
nitate, care scriu teatru si si-au vazut cel putin o piesa
jucata la National se numara si poeta Stefania Zotto-
viceanu, aparuta in Agende, intaia oard, numai cu nu-
mele, In 1925, cand este amintitd la un ceai.
Lovinescu da glas unor poeme de Barbu, Baltazar,
H.P.Bengescu si, pentru a distra invitatii, alege: o pa-
rodie mediocrd a Sandei Movild (Stefania Zottovi-
ceanu). In ianuarie 1927, doamna vine si: citeste in
cenaclu primul act din ,Mariana si ceilalti’, mediocru
si vulgar. Nu face o impresie mai buna nici
urmarea,: Stef. Zottoviceanu sfdrseste piesa
»Mariana’, mediocra si vulgard. Un bas bleu
se sinucide, pentru cd descoperd cd n-are ta-
lent. Cella ii spune cd e plictisitoare. Mare
émoi!

Socul esecului e mare, autoarea dis-
pare pentru mai bine de doi ani din Agende
si cenaclu, dar scrie in continuare si, in
1929, duce o noua piesa, Urangutanul, la
National. Lovinescu asista la lectura, fiind
membru in Comitet, si noteaza in caiet: Se
primeste. Inseninata de succes, Stefania
apare chiar a doua zi in Campineanu 40,
aducandu-si o prietena, d-na Costescu,
Maura Prigor. Apoi, din nou, tacere.

0 regasim iarasi printre cei veniti la
cenaclu, duminica, 27 martie 1938. Se
numeste acum Zottoviceanu-Rusu si este
trecutd pe lista cu subliniere dubla si o nota
in paranteza (dupd zece ani). Vara, cand ce-
naclul ia vacantd, Stefania Rusu pleacad
Omen, sa asiste la conferintele lui Krishna-
murti, a carui pasionatd adepta devenise.
Mai trec doi ani pana cand scriitoarea isi
face din nou timp pentru cenaclu si atunci,
in iunie 1940, numele 1i e subliniat multi-
plu, iar intrarea, senzationala: Palade in-
cepe un roman. E intrerupt de aparitia
Zottoviceanu, care e eroina romanului. Scrii-
toarea Maria S. Palade-Galati si-o alesese ca
personaj principal pe tumultoasa traduca-
toare din Krishnamurti, cunoscuta pentru
legaturile ei scandaloase, si probabil ca toti
cei de fata sunt la curent. Autoarea si per-
sonajul ei mai apar impreuna in Agende: St.
Zottoviceanu cu d-ra Palade (pictorita), care
e si scriitoare. Sau, altddata: 6% - 8%,
Stefania Z. apetisantd. Intalnitd si la Socec.
(...) povesteste viata ei de balamuc, de doi
ani. Romanul familiei Palade, mama, tata,
fata, cu dublu menaj. Asadar, nu numai
domnisoara Palade scrie despre Stefania
(ceva ce nu a aparut niciodata), Stefania ar
putea scrie si ea un roman despre Palade.

Curand, Lovinescu e din nou sur-
prins: Marti, 30 iulie 1940: Stefania Zottovi-
ceanu - extravagantd. Chestia Russu,
Krishnamurti, Nae lonescu. Divort. Citeste
trei poezii pentru Nae. Pand la 8%. Cateva
cuvinte numai, pentru a descrie vartejul in
care trdieste poeta. Din acest moment,
prezenta ei In Agende si In cenaclu devine fapt
obisnuit. Vineri, 9 august: Stefania Russu - cu poezii
relativ mediocre. A doua zi: Zottoviceanu-Russu la 5,
cu poezia ,Basarabia’, excelentd. Pe 20 august: 6% -
8%, Stef. Russu cu poezii frumoase... li citesc (ea in-
sistd) Creangd, ,Povestea (povestilor)”. Singura femeie
care accepta si dorea. Rds isteric. Elle est préte. Dupa
0 saptamana: Zottoviceanu md intretine cu poezii si
bune si rele. Si cu o grozava trivialitate (a dejunat la
Galaction etc.) Sah la rege.
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I Victoria DRAGU-DIMITRIU

Ca multe alte cucoane care calca pragul criticu-
lui, si ea i Incredinteaza secrete, isi declara obsesiile
si grijile: cartea de poezii de la Delafras - 15.000 lei,
divort, sau Joi, 18 oct. Stefania Russu, 7%-8, de o vulga-
ritate inspdimdntdtoare: divort si tot felul de draci. Pe-
dagogul din Lovinescu se straduieste: Stefania md
sufocd cu vulgaritatea. Ii fac lectie. Inutil. Lovinescu e
lamurit In privinta ei, dar mereu resemnat, ii trimite,
de Sfantul Stefan, 1941, o ciclamd, iar ea i dedica, in
volumul Renastere, aparut in tragica vara a mortii Ma-
gistrului, In iunie 1943, poemul Elogiul gandului:
Omagiu Maestrului E. Lovinescu, cu prilejul implinirii
a 60 de ani de existentd. Apucase, in trei iulie, sa urce
in bulevardul Elisabeta si sa i-o ofere: La 12, flori si
cartea Zottoviceanu — Renasterea.

11. Numele Hortensiei Papadat mai apare o
data in notele privind ziua de 23 noiembrie 1941:
seara tarziu, cand telefoneaza Alice Basarab. Turuiala
ei 1i starneste Magistrului o dreapta manie: Vorbeste
de doamna Bengescu, n-ar vrea sd apuce asa bdatra-
nete, etcetera. Pentru Basarab, 37 de ani, cei 65 ai ro-
mancierei par matusalemici, iar viata ei, sfarsita. Lovit
in sentimentele sale cele mai puternice, Lovinescu, 60
de ani abia impliniti, face ordine: Cea mai proastda dintre
femei. O reped violent, grandios. O parte, numai in gdnd.
Idioatd. Gafe, scuze, din lac in put.

Ecaterina Baldcioiu-Lovinescu

Deseori, criticul isi exprima numai in gand sau
in agenda maniile. In aceastad punere la punct jupite-
riand, deslusim din nou dimensiunile pretuirii fata de
tovardsa vietii lui spirituale!

Am aflat-o decenii mai tarziu pe Alice Basarab,
ascunsa in faptura scriitoarei Elvira Bogdan si numa-
rand mult mai multi ani decat adunase Hortensia Pa-

Haremul domnului Lovinescu (VI)

padat-Bengescu la data observatiilor ei necugetate.
Alice, cu un palmares de premii si volume publicate,
isi ducea eroic varsta. Se farda accentuat, purta haine
vetust colorate si se aseza, n anii saizeci ai veacului
trecut, pe canapelele Salii Oglinzilor din Casa Scriito-
rilor, fostd Monteoru, intre alte doamne din leatul eij,
poftite, sau numai ingaduite, la Cenaclul Labis. Eugen
Barbu, prezidentul, le stia, fara indoiala, dar tinerii
din sala le priveau in treacdt, neavand habar ce cauta
ele acolo, cine sunt, cine au fost batranele tacute, tri-
ste si rujate, pete Intunecate pe fondul auriu al tapi-
seriilor. Multe ocupasera, ani la riand, canapeaua
Casei Lovinescu. Abia acum, amintindu-mi-le, mi se
rupe inima. Pe atunci, le priveam intocmai ca Alice pe
Hortensia. Se mai gandea doamna Bogdan, zarindu-
se in oglinzi, la marea prozatoare? Ii mai rasuna in
auz glasul criticului, mustrand-o grandios?

Alice Basarab nu era nici pe departe impor-
tanta In harem. Alte si alte fapturi, frumoase, daruite,
dulci, aiurite, doamne adevarate, muieri insinuante,
mondene placide sau acre, cucoane focoase, june se-
cretoase, aristocrate pasionate de teatru si de scris,
cochete burgheze, pline de sine, si sovditoare silfide
nefericite urca treptele initiatice din Cimpineanu 40,
din Campineanu 39 sau din bulevardul Elisabeta, in
cdutarea unui sfat, a unei confirmari, a unei simple
treceri de vreme. Si fiecare gaseste cam ce cauta. Si
fiecare se gandeste n primul rand la sine,
dar nimeni, nimeni nu le poate da harul,
daca nu s-au nascut cu el.

12. Margarita Miller-Verghi, doamna
prezentd cu un telefon in seara de 21 no-
iembrie 1943, zisa Margot, auditor extrem
de bun, cum o caracterizeaza Lovinescu, in
rezumatul celei de a patra sedinte a Sburd-
torului, din 30 septembrie 1923, a saptea
pe lista cadrelor cenaclului, este, sub o
aparenta sobrd, calm3, o fiinta plind de
initiativa, de vioiciune si deschidere spre
tot ce e nou. La una dintre primele intruniri
ale Sburatorului, ea: pune sd i se citeascd de
Brdescu un film in 8 acte si 17 tablouri, in-
grozitor de banal in senzational, mi-am pier-
dut orice iluzie de tactul acestei inteligente
si simpatice domnisoare. Aducerea unui film
in cenaclu e o deviere de la program care 1l
supara, dar nu din cale-afar3, pe Maestru.
Se amuza cand ea, In calitate de autor,
citeste versuri: Margot, M.-V.cu poezii quasi
dadaiste, si gaseste termenii cei mai
gratiosi cand: Ticu Archip citeste doud acte
din piesa , Pentru tine” a lui Margot M.-V. -
agreabil, ireal si generos. Actul IIl este
senzational de cinematograf, iar actul 1V:
senzational de domino romantios. Margot
traduce pe loc, In cenaclu, o piesd din en-
glezd, iar altddatd reciteste o veche si lungd
nuveld; o tdndrd doamnd se sinucide din
amor. Nici ea nu se abate de la jocul retra-
gerilor fara motiv aparent. Dupa aceasta
lectura, dispare din Agende pentru trei ani.
Si pe urma, din nou, prezenta la cenaclu, la
ceaiuri, articole prin gazete, rare, ale doam-
nei Margot, despre Shurdtorul sau despre
cate o carte a lui Lovinescu. Si din nou, lungi
siruri de absente.

Poate ca din aceasta relatie,
desfasurata de-a lungul unei vieti, cele mai
grditoare imagini, de pus fata in fata, ca
intr-o lunga si calda conversatie, eterng,
intre prieteni, peste capetele tuturor
celorlalti, sunt cele doua portrete pe care si
le-au facut, unul altuia, Lovinescu, in Memo-
rii, 1916-1930, iar Margarita Miller-Verghi,
intr-o recenzie la romanul Bdlduca, datand
din 1936.

El, despre ea: Nu-mi amintesc impre-
jurdrile descinderii d-soarei Margareta Mil-
ler-Verghy la sedintele noastre, floare de cires lunecatd
pe ferestrele deschise ale primaverii sau farama lumi-
noasd de bolid pravdlit din pulberea lactee; dacd nu
stiu cum a venit, stiu insd unde a cdzut: din fundul di-
vanului, dintre perne, si de sub straja chenarului de
cdrti, s-a inregistrat dintr-o datd prezenta unei atentii,
semnalizatd prin mici comentarii suave; prezenta unei
capacitdti de a intelege orice si a unei admiratii uni-
versale; prezenta unei forte de iluzii unice, cu fosnet de
aripi ce se inaltd cu elanuri in albastru, dar si in vid, cu
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prabusiri vizibile in ochii oricui dar in-
sensibile fluturelui ce lunecd, imponde-
rabil aproape, prin spatiu, intr-o
cddere anulatd de forta optimismului
sdu pururi gata de noi avanturi.

Ea, despre el, portret risipit
intre comentariile la romanul atunci
aparut, Bdlduca, adus sub ochii nostri
de fabuloasa editoare care a fost Ga-
briela Omat: ...temut dispensator de
glorie in urma celor 35 impundtoare
volume de criticd literard ce se insird
in bibliotecile noastre. (...) vdnjos qua-
dragenar cu profil roman, cu pdr alb si
stufos incadrdnd o frunte largd si ma-
sivd sub care strdlucesc doi ochi foarte
negri si foarte pdtrunzdtori, imblanziti
uneori de un zdmbet plin de indulgentd
ironie. Astfel l-au vdzut preziddnd
sedintele saptdmanale ale cenaclului
nenumdrati membri de bastind sau
trecdtori, de toatd mdrimea si de tot
soiul. Toti manuitorii condeiului s-au
perindat pe acolo, de la purtdtorii celor
mai vestite nume ale literaturii noastre
pand la cei mai vestiti debutanti, cari
se asezau bdlbditi, cu fruntea umedd
de ndduseala emotiei la biroul maes-
trului, sd-si citeascd operele.

13. Cea mai importanta
doamna pentru Lovinescu, pentru
viata, moartea si posteritatea lui, nu
era acolo in ziua aceea de noiembrie.
Nu mai putea fi acolo. Nu mai intra de-
mult in casa aceea, dar nu era prea des
pomenita de sotul ei nici pe cand lo-
cuia sub acelasi acoperis cu cenaclul
si asista la toate Intrunirile, sedinte,
ceaiuri, vizite... De pe la mijlocul ani-
lor 30, Lovinescu o scosese din viata
lui, parca zburand peste acele clipe, cu
aripi grele de groaza si sila, fara a
aminti nici numele ei, nici motivele
acelei rupturi sangerande. Pentru ni-
meni altcineva decat ei nu conteaza
motivele. Fapt e ca ea, Ecaterina Bala-
cioiu-Lovinescu, a preluat toate
suferintele harazite alor ei dupd veni-
rea rusilor si a comunismului, cum
spunea tanarul Calimachi, s-a pus pa-
vaza pentru libertatea fiicei ei, Mo-
nica, si pentru memoria barbatului ei
mort, si a platit cu ani cumpliti de
detentie si moarte fara mormant, pen-
tru a fi fost parte din uriasa aventura
a Sburdtorului si mama copilului ei.
Nimeni nu a platit un pret mai mare.
Scrisorile ei catre fiica iubita, litera-
tura de aur, scrisa cu suflet sfasiat, in
totald ignorare a ideii de literaturj,
raman inca a fi descoperite, sunt ale
viitorului.

Cum a fost ea? Dintre toate ima-
ginile ei, din memoriile sburatoris-
tilor, din Agende - referiri adminis-
trative la cresterea copilei lor, din jur-
nalele fiicei celebre, din cartile ce i-au
fost dedicate, cu marturii din greu, ca
din neant recuperate, unde ea apare
viteaza, Inteleapta, dascal daruit, po-
vestitoare minunata, frumoasa, iubi-
toare, mama gata de orice sacrificiu,
niciuna nu mi-a ramas atat de dureros
in inima cum s-a Intamplat cu cele ca-
teva cuvinte, poate conventionale,
nu-mi dau seama, ale Claudiei Millian,
din cartea despre lon Minulescu: ...imi
aduceam aminte de ,divanul” de pe
strada Cdmpineanu, unde cdteodatd
prietenele mele Bebe si Cella Delavran-
cea md invitau sd iau parte la cenaclu.
Pdstram o pldcutd amintire doamnei
Titi Lovinescu, care atdt de tandrd fi
spunea sotului ei "My Love".

My love...

Inflorind ,golul timpului”
prin ,.Yakobana (Il)

Amurgul volumului III din Jurnalul lui Mircea Radu
lacoban e dominat de aurora gandului si a demnitatii cuvan-
tului. Scriitor complex, autorul nu si-a asezat in fata oglinda
narcisiaca, dimpotriva, a imbracat platosa dreptatii si a pa-
triotului de expresiva sinceritate, chiar daca prima ,, umbla
cu capul spart”, iar cealalta e insuportabila neomarxistilor
porniti In mars triumfal sa ne fericeasca viata cu ceea ce nu-
mesc ei ,corectitudinea politica”. Pentru a realiza o radio-
grafie a societatii de ieri si de azi, scriitorul nascut la Itcanii
Sucevei e sedus de naratiune, uneori il incearca un dialog
imaginar si, periodic, se lasa coplesit de suavitatea unui li-
rism incantator: Un trandafir cu trei ,roze” si patru muscate
inflorite cu boboci mai rezistd in mijlocul frigului de noiem-
brie. In rest, ,botanica mea’, cu atata drag si sarg ingrijitd, s-
a vestejit si s-a vldguit. lar pdnd la primdvard mai este... un
veac! Altfel spus, M. R. lacoban vietuieste intre flori in toate
cele patru anotimpuri ale anului, o simbioza care genereaza
energii binefacatoare. Yakobana si bucuria ei permanenta,
caci dincolo de aceasta nu prea e prilej de a fi rasfatat de un
asemenea sentiment, ba dimpotriva.

Navalesc peste constiinta scriitorului tarele demo-
cratiei noastre anemice, precum hidra coruptiei, sarpele
minciunii (std in continuare ,cu regele la masa”?), caracatita
hotiei: Tuturor celor cdftdniti in ranguri, indiferent de
apartenenta la un partid sau altul, cel putin pand mai ieri li
se pdrea normal ca, odatd ajunsi intr-o inaltd functie politicd,
sd-si facd mdna grebld, mintind cu carul si furdnd (altd rimd
n-am avut) cu vagonul. S-a adaugat miscarea haotica si vi-
cleand a coronavirusului, agresiv peste masura. Grav a fost
ca prezenta ,inamicului” n-a fost luata in seama de unii, con-
testate fiind pana si mdsurile de protectie. Stirea ca Paul
Goma a fost invins de covid il intristeaza si il revolta: Dita-
mai luptdtorul de-o viatd rdpus... de un ndpdrstoc microsco-
pic! Exclamatia venita din durere si regret mi-a adus aminte
de alta zicere (axiomatica) a lui Octavian Paler din Polemici
cordiale, asemenea WYY I
polemici prezente si = “.‘f é" iy,
la autorul Jurnalu- \ o
Iui: ,Poetul care |
canta lumea ca un [
demiurg nu poate
astupa totusi gura [
unei mitraliere
atintite asupra sa.”
Revenind la disiden- §
tul si prozatorul P.
Goma, nascut in Ba-
sarabia, cititorul va |
afla din Jurnal ca
abia in 2013 a fost
repus in drepturi in
Republica Moldova,
fiindu-i  acordata
cetatenia, iar Arca-
die Suceveanu, pre- &
sedintele  Uniunii
Scriitorilor, a expe-
diat la Oslo propu- |
nerea oficiald de a i |
se acorda Premiul %
Nobel. [n opinia g
mea, scrie M. R. la-
coban, astfel de ges-
turi se cuvenea sd le ¢
facd in primul rand ‘
Romdnia. Confrun- |
tarea cu Covid 19 a &
fost dramatica, prin-
tre cei secerati si Inmormantati la repezeala fiind si
presedintele Filialei Bacau a USR, Calistrat Costin. La vre-
mea respectiva, aut+orul Jurnalului, constatand ca in tara
noastra mortalitatea e de opt mai mare decat in Polonia,
Germania sau Olanda, se intreaba nedumerit: Nu-i de-a
dreptul absurd? Ceea ce se intampla aici, incercand sa ga-
seascd un raspuns plauzibil pentru sinistra situatie. Pana
atunci a venit cu o pesimista declaratie seful OMS, ca sa-1
oblige pe scriitorul iesean la o reactie fara exasperare ori la-
mentare, ci doar a unui om puternic si echilibrat: Virusul
mi-a furat un an din viatd; sd urmeze incd doi?

Din pacate, Covidul nemilos, care a secerat pe banda
rulanta vieti omenesti, e dublat de-o vreme de un alt virus,
nu mai putin periculos, cel ce a ficut nenumarate victime in
tarile cu regim totalitar; e resuscitat In numele unei ideologii
demolatoare de valori. Autorul e oripilat de cerinta profe-
sorilor woke din SUA sa fie scos din manualele scolare Sha-
kespeare, considerat, nici mai mult, nici mai putin, ,in-
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strument al oprimarii imperiale”, iar capodopera Romeo si
Julieta nu face decat sa promoveze ,masculinitatea toxica”.
Concluzia imbatabila a intelectualului M. R. [acoban cade ca
o sabie a lui Damocles: Romeo si Julieta, cea mai frumoasa
poveste de dragoste a Renasterii, prin insdsi rangul si statura
ei de creatie-monument al arte umanitdtii unanim pretuit si
validat, n-ar trebui coboratd in valmdsagul mizeriei contes-
tatare a celor ce se pricep doar sd ddrdme fdrd a fi in stare sd
pund ceva in loc. Evident ca aberatiile curg mai dihai decat
nisipul din clepsidrd, inscriptionata ,political correctness”!
Se pare ca romanii ar avea intaietate in domeniu. In ziua de
15 ianuarie 2022, autorul Jurnalului, pe 1anga alte conside-
rente la adresa lui Mihail Eminescu, citeaza din canonicul
Alexandru Grama privind Luceafdrul: ,Intr-un lupanar
poate s-ar putea ceti si splica lucruri de aceste, In scoala nu
este profesor pe lume care sa cuteze a o face, caci poesii de
acestea nu se cetesc si esplica In scoalg, ci se arunca la
gunoi.” Cu vremea, numarul detractorilor a tot crescut, arun-
cand asupra ,poetului national”, consemneaza M. R. [acoban,
tot felul de ineptii, de 1a ,Eminescu nu-mi spune nimic” pana
la formulari imposibil de redat ale unor proletari ai gandirii.
Autorul aminteste, cu aceasta ocazie, isprava presedintelui
Constantinescu-Levant, care a gdsit de cuviintd sd-i decoreze
cu medalia ,Eminescu” taman pe... cei care declarau cd poetul
este... nul(!!) (...) O Intrebare de bun simt: 1-a impins pe ca-
reva constiinta sa refuze distinctia? ,La placinte nainte”,
fara leac de demnitate! Altii se Intrec sa-1 felicite pe scriito-
rul si, de data aceasta, scenaristul iesean pentru o
yperformantd” inexistenta: cica scenariul filmului Un bul-
gdre de huma, dedicat prieteniei dintre Creanga si Emi-
nescu, ar fi o expresie a relatiei homosexuale. Exclama
(pentru a cata oara, incomodat de aiureala?) scenaristul: [ti
std mintea-n loc! Ba mi se pare ca le zuruie grauntele homo-
sexuale, ametindu-i de-a binelea! Pana la urma, cum sa nu-ti
stea, cand dai peste o imensa obtuzitate nevaccinata?
e N 5 0 N O atentionare
b i vine de la acelasi,
~ prin citarea lui An-
'lf_ drei Plesu, de la care
- pleacd o parere auto-
s rizata privind mo-
~ lima abatuta asupra
| omenirii: ,Cred cd e
| vorba de o mutatie.
| Nu doar de o mutatie
a virusului, ci de o
mutatie spirituala.
Diagnosticul meu e
_ transformarea gan-
dirii in ideologie.” lar
in momentul in care
ideologia devine su-
verang, lumea e pla-
- satd 1n dictatura,
4 vazuta ori nevazuta,
indiferent de cu-
loare, cand, vorba lui
Stalin, ,moartea a
milioane de oameni
reprezinta doar o
statistica”  Primii
pasi s-au facut. Ga-
sim in Jurnal: Henry
" Kissinger era de pa-
rere Inca din 1973 ca
»populatia lumii tre-
§ buie sa fie redusa cu
50%”, in vreme ce D.
Rockefeller inainteaza la iuteala pe aceasta partie diabolica
cu o solutie de doua ori criminala: ,Candidatul meu favorit
pentru eliminarea a 90% din populatia lumii este Ebola
(Ebola Reston), deoarece este extrem de letala si ucide in
cateva zile 1n loc de cativa ani.” Declaratiile celor de peste
ocean 1l duc cu gandul pe M. R. lacoban la dementa nazista
si are perfecta dreptate.

Jurnalul, cu aspect de roman, se incheie cu o prima
ninsoare poetica din 20 noiembrie 2022, dupa care a urmat
o alta prelungita si strasnica peste cei cu idei trasnite
(fie-le lor acolo!) si poate le-a spalat pacatele cele grele si
le-a adus mintea in tarcul de deasupra ochilor. Cum 1nsa nici
Europa n-a scapat de povara, de data aceasta a rachetelor si
a tancurilor, singura nadejde ramane la Cel-de-Sus. Cat
priveste volumul parcurs cu reald Incantare si cu gandul la
densitatea ideatica a textelor lui M. R. Iacoban, raman cu
dorinta sa ne bucure cu un al IV-lea volum.

24%%4 calunal numsrul 7 /ivlie 2023



Gellu DORIAN

Noua carte a lui Gheorghe Serban - La marginea
gindului, Editura Stef -, autor al inca opt carti, dintre care
cinci de poezie, doua de proza si una pentru copii, s-ar
dori Insumarea unei recolte de citiva ani, poezie in aceeasi
maniera a versului simplu, confesiv, sigur pe sine, fara nici
o tendintd de inscriere in vreun stil descoperit cumva de
pe la congenerii sai sau din eventualele lecturi de pina
acum. Astfel si In aceasta carte, Gheorghe Serban ramine
un traditionalist, cu incercari de ,modernizare” a discur-
sului poetic, in texte ce incumba un efort si un talent con-
secvent cu vointa lui de a scrie bine.

Gheorghe Serban este profesor de limba si literatura
romana. A profesat o viatd intreaga la o scoald generala
din Dorohoi, la 0o margine de tar3, loc, de altfel, generos in
talente de tot felul, de la scriitori si pictori la actori, ca sa
ne referim doar la acest aspect cultural al locului. Titlul
ales acum, La marginea gindului, parca ar vrea sa sugereze
cd, locuind la margine de tara, toata viata lui consacrata
educatiei si planurilor de viata, pe care, se pare, si le-a in-
deplinit, se gaseste acum la capat de drum, la margine de
gind, gind ce se vrea exprimat poetic. Daca toate puterile,
intr-un final, il parasesc pe om, puterea gindului, fie si la
margine, la fnal de drum, acolo unde se sfirsesc toate, il
tine 1n viatd, viata pe care, In cazul poetului nostru, i-a fost
consacratd unui vis, acela in care poezia si-a facut loc prin-
tre altele, dar nu oricum, ci cu o pasiune care i-a intretinut
arderea pina la acest punct, dupa care nu mai continua
nimic, nici o fraza, nici un cuvint. Totusi poetul spera asa
chiar intr-o poezie care sta si pe coperta patrua car;n ,,Eu
stiu ca m-a rodit pamlntul / Inca nu-i
timp de plecare,/ mai vreau sa tin in
brate/ infinitul albastru/ si apoi sa spun
la fiecare povestea mea/ de simplu cala-
tor/ in alta lume fug/ ireversibil,/ trdirea
mi-o curg” (La marginea gindului)

In acest registru de ,simplu cala-
tor” 1si asaza intreaga carte Gheorghe Ser-
ban, cu speranta ca semnele inevitabile
ale sfirsitului pot fi impinse pina dincolo
de ,marginea gindului”, adica acolo unde
nici gindul nu mai poate fi gind, ci doar
Jume ireversibild”. Fara a face vreun efort
de a iesi din confortul pe care si l-a asu-
mat Intr-un stil de mult depasit, Intr-un
soi de poezie pe care unii autori de mult
apusi o tineau in strune, asa cum pasuni-
stii odinioara credeau ca poezia lor e
unica din lume, din lumea lor evident, Ghe-
orghe Serban crede ca acest gen de poezie,
simpl3, confesiva, cu un iz de biografism,

GHEORGHE
SERBAN

La Marginea
Gandului’

Gheorghe Serban
— La marginea gindului

din pacate, surde pentru cei din jur. Nu aceasta credint3,
exprimata astfel, este si convingatoare, atit pe cit ar trebui
sa fie produsul iesit din aceasta profesie exprimata artis-
tic. Ci mai curind, un trist sentiment al ratarii.

La Gheorghe Serban se poate vedea o evidenta evolu-
tie de la o carte la alta, si cu atit mai mult In prezenta carte
de peste doua sute de pagini, in care dorinta de a convinge
este evidenta si prin unele rezultate. De la acest poem,
citat mai sus, cu menire captatio binevolentiae, de cucerire
a cititorului, prin explicatii coerente, logice, pina la textele
care Intregesc un corp de carte cu o tema sus{inuta de la
poezie la poezie, Gheorghe Serban pare a trdi cu sinceritate
fiecare gest exprimat prin cuvintul care, spera el, poetul,
sa-l reprezinte 1n fata unei instante estetice. Unele poezii
sunt convingatoare, altele, desi in acelasi ton, par repeti-
tive, sustinute stilistic de un soi de metafore batatorite,
fara a propune ceva nou. Dar nu asta doreste Gheorghe Ser-
ban, sa propuna ceva nou, sa miste tiparele si paradigmele
poetice existente, ci sd arate ca poezia scrisa de el are
suflu, se sustine si ar putea fi convingitoare. In buna parte
este, poetul stie ce face, dar nu Indrazneste sa sara gardul
si prin curtii unde actul poetic este la el acasa; el ramine
in curtea lui, asa cum un manierist, desi stie ca nu e bine,
ramine In maniera sa pina la sufocarea cititorului.

Poetul se adreseaza mereu cuiva, asa cum face in
Lectia de cunoastere, unde o usoara emfaza il tine incordat
pina la final, cind spune, intr-o circumstan{a sententioasa,
ca: ,daca nu vor sa traiasca intr-un/ con de umbra,/ sa
caute bucuriile chiar si in/ durere” - vorba lui Eminescu,
ysuferinta tu, dureros de dulce” Aceasta
Incercare timida de oximoron, la Gheor-
ghe Serban nu suplineste nervul care ar
fi trebuit sa tina poemul incordat pina la
capit. In alte texte reuseste si impuna
*| un ritm stilistic ce ar putea defini carac-
teristica poeziei scrisd de Gheorghe Ser-
ban cu convingerea ca desavirseste un
act de creatie de calitate. Dar si asa, poe-
tul este constient ca ,Gloria a trecut pe
Iinga” el. Si este evident, aceasta s-a dus
acolo unde a gasit casa buna, loc de trai
alaturi de cititorii de poezie. Dar nu glo-
ria a fost telul pe care l-a urmarit poetul,
ci acea multumire pe care ti-o da cuvin-
tul care, nu-i asa, a reusit ,sa exprime
adevarul”. Chiar si atunci cind ,calcind
in picioare/ binevoitoarea lumii umi-
linta”, Gheorghe Serban are satisfactia
cuvintului caruia 1i vorbeste, asa cum
am vazut in prima poezie care deschide

de la ,firul ierbii” sau de la ,fita vacii”, ar
mai avea cautare, ar rezista timpului. In poezia care da
titlu cartii, de altfel ca si in altele din acelasi substrat al in-
spiratiei, autorul doreste sa se explice de ce aceastd abor-
dare, si, evident, il intelegem de ce: ,Cuvintele mele n-au
stare,/ vor sa ridice statuie/ adevarului,/ nu stiu ca nici
un drum presat cu flori/ nu te conduce obligatoriu la/ vic-
torie,/ pentru linistea statuilor/ e nevoie de lupte nesfir-
site,/ nu putem sa lasam in seama/ zeului intimplarii/
rezolvarea promisiunilor la fiecare/ nastere sau/ sa
vedem adevarul absolut in/ fiecare isi faureste singur no-
rocul.// Le zic tuturor cuvintelor,/ si celor pe care nu le
rostesc,/ sa nu creada ca vom calca mereu/ pe covoare,/
ca nu tot timpul cerul e fara/ pata de nor, nici intunericul
e luminos/ doar cind iubesti,/ sa aibad incredere in lacrima
primordiald,/ ca o recunostintd a inocentei.// Peste tim-
pul meu/ nedefinit si neinteles,/ asteptarea unui verdict
ar fi o victorie/ a destinului,/ Un noroc neasteptat al in-
timplarii,/ o mistificare a esentelor bolnave/ ca un sarut
zavorit in/ biografia mea/ scrisa cu pana amurgului.// Cu-
vintelor mele le-am sugerat/ sa ridice statuie norocului/
cit Inca ecoul se Intoarce in/ amfora noptii,/ cind luna ne
adaposteste amintirile,/ cit mai gasim drumul faurit/ la
voia destinului,/ ingaduitor cu adevarul atunci cind/ iIm-
bratiseaza ideea Invingatorului.// La marginea gindului
plecat/ cuvintele ar fi in zadar,/ ar fi ca florile ofilindu-se/
pe morminte,/ un sacrificiu gratuit/ spre a indulci singu-
ratatea/ memoriei.” A te adresa cuvintului ca unei fiinte -
asa cum Aristotel a definit poezia ca fiind ,,corp viu” - pare
a-ti exprima intr-un fel profesiunea de credint3, aceea de
a face din cuvinte ,corp viu”, adica poezie. Nu e chiar la In-
demina oricui acest lucru, chiar daca la unii se vede un
efort evident de a convinge ca profesia scrisului este ceea
ce ei fac cu o credintd de neclintit, cu rezultate ce ramin,
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cartea, ca unei fiinte, dar si atunci cind
se gaseste ,suspendat in aspiratii”, atunci cind crede ca i
se cuvin ,laude celeste” pentru intimplarea de a fi venit
Jneanuntat in asta lume”, lume in care el vrea, nu chiar cu
orice pret, sa fie poet. Cartile lui de pind acum ar fi trebuit
sa convingd lumea, acea putina lume care are la indemina
cartile poetilor, adevaratilor poeti, incit cu greu se mai
apleaca si spre acele carti iscate din ,margini de gind”,
chiar daca acestea au acuratetea asa cum crede autorul
lor cd o are, ori cum cu adevarat e descoperita de cei ce
citesc poezie.

Citatele ar putea continua, pas cu pas, unele in ar-
gumentarea unei critici subiective, altfel nici nu s-ar putea,
altele pentru a ilustra un talent evident, care si-a aminat
pina hat tirziu publicarea cartilor, care, poate daca ar fi
aparut la timp, ar fi intrat de pe atunci in atentia criticii.
Dar si acum, asa cum o dovedeste si prezenta carte, poezia
lui George Serban are acel sarm al poetului de la margine,
care crede in cuvint ca in Dumnezeu, crede cu puritate in
ceea ce face si propune cu timiditate si altora sa vada ce a
facut el. La margine gindului are suficiente motive sa se
susting, printre atitea alte carti, ca una din cartile merito-
rii ale unui astfel de poet, care crede ca lumea lui, cea de
la margine, poate intra in atentia lumii de la centru. Cred
ca merita efortul si acordarea unei sanse si unor astfel de
autori, lipsiti de orgolii, de vanitati, care, prin atitudinea
lor retrasa, elimind ceea ce mai toti veleitarii Isi exprima
de fiecare datd, agresivitatea si dorinta de recunoastere
imediatd. George Serban stie foarte bine unde 1i este locul,
iar poezia lui merita locul pe care poetul si-1 merita, chiar
si acum, la crepuscul, cind suferinta e ,,dureros de dulce”,
cind cuvintul, fratele lui, asteapta o replica de la cei ce stiu
sa si aline astfel de suferinfe.

Faima
poetului
insubteran

Trec seara pe o strada pustie din cartierul vechi,
cand atentia mi-e retinuta de un anunt deasupra
portii unei vile somptuoase.

Anuntul e: “De Inchiriat poetilor fara adapost”;
in orice caz, ceva iesit din uz.

Intrigat intru si ma afund intr-un coridor nes-
pus de luminos.

Un personaj cu figura de ghid Imi iese in intam-
pinare si ma conduce la o scara ce coboara in
subterana.

Personajul e un individ cunoscut, care s-a ocu-
pat sa-mi gaseasca un rost candva.

Pe peretii scarii observ firide ce ascund statuete
bizare, pe care le examinez din aproape: sunt
mulaje in ghips, mulajele unor scriitori
importanti.

[at3, printre altele, figuri ce-i infatiseaza pe Emi-
nescu, Arghezi si Blaga.

Calauza ma abandoneaza pe ultima treapta si
ma gasesc deodatd intr-un hol vast, luminat fee-
ric, impartit in trei Incaperi.

In prima, cu mult mai mica decat celelalte, unde
ziua palida patrunde printr-o fereastra fixata in
tavan, un barbat st la masa si compune versuri.

De jur-imprejur, pe masa si pe podea sunt
imprastiate din abundenta sticle de rom si cesti
de cafea.

Barbatul nu mi-e necunoscut, e dl. Bacovia.

Sala vecind, vag mobilata in stil agrest, e nitel
mai luminatd, desi neasteptat de calduroasa.

In aceeasi pozitie ci si primul, dar starnindu-mi
o amintire placuta, il disting pe dl. Barbu, lon
Barbu.

Niciunul din ei n-a parut sa ma vada. Si abia
ajuns in a treia incapere mi-a scapat o grimasa
de nemultumire.

Camera asta e mai mare, intr-adevar, obiectele
din jur se pun in valoare mai bine.

Un scaun rotativ in fata unui birou, pe care se
lafaie un calculator de ultima generatie pare a-
mi fi destinat.

Ma supun inspiratiei de moment si imi asum da-
toria de onoare de a compune versuri.

Abandonandu-ma dicteului automat, nu reusesc
sa tastez decat cuvantul: Poem...

Acesta, pe data destramat; a doua oara:
Poem...si a treia oara: Poem...
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"' ' 1 Cristina SCARLAT

FIUL IMAGINII iN DESENUL

DIN COVOR

Contactul cu un autor de texte poetice,
atunci cand nu-l cunosti personal, se reali-
zeaza doar prin texte. Si mai putin (in cazul
meu, sigur!) prin ceea ce au spus altii despre
el. Iei de bune confesiunile, marturiile, spove-
daniile autorului si incerci sa-i faci, fidel, por-
tretul, din ceea ce consideri a fi un autoportret.
Atunci cand reusesti, in calitate de critic, sa
realizezi acest portret pastrand masurile si
mergand / intuind fix pe firul spovedaniei, vei
avea surpriza sa primesti feedback-ul autoru-
lui Intr-un fel in care te justifica in calitate de
cititor corect al textelor sale. Si de multe ori se
intdmpla sa dai verdicte (critice) si sa expui
impresii despre textele de care te apropii, pe
care autorii Insisi nu si le-ar fi banuit ca palpita
in dedesubturile tesadturilor poetice. Ca un
desen viu, nebanuit, In covor. Si reactioneaza,
si ei, surprinsi. Iar pe tine te valideaza, astfel,
ca recititor. Atunci cand reactiile nu vin, ca fe-
edback, e tot o validare a verdictelor tale. O
surpriza a autorului ca a fost citit asa cum nu
s-ar fi asteptat, Intr-un filigran de surprize, si
e posibil sa nu 1i placd imaginea in oglinda cri-
tica pe care a expus-o, chiar daca aceastd ima-
gine este una care-l valideaza ca artist.

Florin Palaghia este surpriza de azi. Ne-
cunoscandu-l personal pe autor, il voi vorovi
pre limba textelor sale, cautand firul director
din desenul din covor.

TEXTUL CA SPOVEDANIE

Tematica diversa pe care o abordeaza
autorul 1n volumul A treia aripd, cu care iei
lesne contact din repede trecutul in revista
,Cuprins” al volumul si, apoi, prin parcurgerea
textelor reunite aici, iti justifica diagnosticul
pe care-1 dai, ca recititor: volumul reuneste
spovedanii lirice ale autorului, confesiuni
tasnite din episoade livrate de cotidian si Im-
bracate in mantie lirica: ,Avem nevoie de prea
putine lucruri / In viata noastra de toate zilele,
/ asa ca pregatit de plecare / nu-mi mai ra-
mane decat bagajul / de ultima or3, o revizie
sumara / prin buzunare si o ultima onomato-
pee, / siaceea minord” (,Bagaje, o ultima revi-
zie”, p. 13). Sau: ,Goana pamantului trudad este
/ in licarul stelelor reci. / Pe aici nu mai vine
nimeni, / pe aici gonesc peste aride / si stra-
vechi drumuri acesti cai / Infloriti cum arborii
in luna mai (...)” (,Si negasind odihna”, p. 18).
E ca o tesatura de texte care traduc realitatea
imediatd, traitd, respirata. O fac respirabila. O
fluidizeaza si o trimit inspre cantec sau litanie.

TAIFAS CU INGERUL

In multele lecturi din ul-
timii ani din poezia contempo-
rand, nu-mi amintesc sa fi gasit
vreun autor din bagajul caruia
sa lipseasca, in calitate de perso-
naj, certificand diverse ipostaze,
ingerul. Apare si la Florentin Pa-
laghia. In tinuta de supervisor
care cerceteaza si adulmeca
contextele lumesti in care viaza
muritorul: ,La usa sunda un
inger, / deschid, ne imbratisam,
/ 1l invit la masd. / Imi poves-
teste ce greu / a ajuns sda ma cu-
noasca, / cat m-a scormonit prin
univers, / cum era gata sa ma
paraseasca (...) / Il invit sa bem
o cafea / si ne intindem bucurosi pe podea, /
peretii plini cu icoane il aclama / si il adopta
casdintre in rama (...)” (,Ingerul de smarald”,
p. 36). Ipostaza familiara, calda, citadina.

Florentin

poeme

RETRAGEREA IN POEM

Poemul reprezintd, cum altcumva, si
pentru Florentin Palaghia o evadare din bol-
giile cotidianului, o alternativa a realitatii, o
sansa de cosmetizare si de filtrare a acesteia
care-i ofera traitorului posibilitatea de a
Jinghiti” si de a asimila altfel, in doze mai putin
periculoase, efectele concrete ale realului. [u-
birea insadsi, mai mult decat oricare alte seg-
mente definitorii ale varstelor individului, este
receptata / filtrata / tradusa la alta scar3, in alt
diapazon, In cazul poetului care evadeaza din
starea de muritor de rand: ,(...) Sa vii cand se

Al

Florentin Palaghia,
A treia aripd’

sfarseste acest poem. / Am sa-ti marturisesc
cateva intamplari / sortite uitarii / doar tu
cred cd ma poti Intelege / cand apesi literele
cadentat, / cand folosesti imagini nedumerite.”
(,Poem de dragoste”, p. 50). Or: ,Ea mi-a iesit
din inima / si mi s-a daruit toata. / (...) Era du-
ioasa si simpla, surdzatoare / si recunosc des-
chis ca nu am mai lasat-o / sa plece.” (,Ea stia
sd iubeascd”, p. 56). O lume In care imaginarul
si realul se impletesc, facand casa buna.

IGUANE SI CER

Poetul poate cosmetiza realitatea si o
poate livra 1n pictopoeme. Mai toti recititorii
textelor semnate de Florentin Palaghia au
vazut In acestea tablouri. E cat se poate de lim-
pede senzatia pe care ti-o creeaza lectura lor:
tablouri vii, confesiuni fluid-colorate, si si
miscare filmica, In acelasi timp: ,(...) Formele
inchipuirii mele / nu au limita, deseneaza
iguane. / Dincolo de divan / atdrnd o multime
de stele (...)” (,Noaptea tarziu aerul deseneaza
iguane”, p. 80). Poemele sale sunt pictoresti,
sfidand, cum altfel, legile lumii fizice, ale rea-
lului: ,Imi urmaream corpul / balansand ab-
surd / intr-un cosmos fragmentat / nereusind
sa-ti spund / cu limba smuls3, adevarul (...)"
(,Declaratie de dragoste”, p. 158). ,E ceva din
pictura prerafaelita in poezia lui Florentin Pa-
laghia, o apropiere genuind de cuvinte care de-
voreazd voluptatea suferintei pentru a se
metamorfoza In diafanitatea bucuriei ca unica
mangaiere. Versurile sunt stapanite de o falsa
desuetudine cu secretd incantatie. Ne
vorbeste, si nu mai tace, un marginal ce ia
calea adancirii in miez.” (Miron Kiropol, ,0 se-
creta incantatie”, p. 194). Textele sale, verita-
bile desene in covor, lasa usor descifrabila
textura realitdtii, a cotidianului, livrata firesc
pictopoemelor, in doze si masuri care o fac re-
cognoscibila in acestea.

POETI LEHUZI SI

CRITICI SALVAMARI

»Scriu in nestire si cuvintele / se trans-
forma in reptile, / care ma ameninta. / De pe
mal ma privesc salvamarii / si pregatiti sa ma
apere / se asaza In genunchi / si ma implora /
sa le citesc si lor o pagind / din memoriile
mele. / Cred ca o sd mad inec, / dar ei vigilenti
imi zmulg manuscrisul / si nu mai inteleg
nimic (...)" (,Memorii neterminate”, p. 113).
Salvamari - criticii? Ca dupa nastere, lehuzi,
poetii Tsi lasa 1n lume textele, precum fluturii
iesiti din cocon. Ursitoare, critici - salvamari
le iau in primire, le infas3, le citesc, le pun diag-
nostice si, cu fisa de externare
completatd, le dau, la randu-le,
drumul in lume. Cu eticheta de
valabilitate. Textele devin auto-
nome, nu mai apartin poetului-
mama, respira singure si-si
croiesc destin.

Palaghia

DECUPAND POZE CU

INGEROAICE GOALE

Florentin Palaghia ni se
ofera, rama cu ramd, poveste cu
poveste, intr-o tesatura care ni-l
livreaza aproape firesc. Fara in-
crancendri extrem dantesti sau
don quijotesti care sa-ti smulga
picioarele de pe pamant si sa te
transpuna in aerul aripilor, auto-
rul este un traducator special al
realitdtii de care se lipeste ca un timbru, care-
1 traieste, care-l decupeaza din cotidian. A treia
aripa e cea cu care scrie realitatea, o traduce
pe firea proprie. Intre aripi, oricum, ca orice
poet, Florentin Palaghia ne invita si la zbor.
Dar nu la unul ametitor, care sa te lase fara su-
flare, ci unul care te obisnuieste cate putin cu
o altd forma de existenta si de respiratie decat
cea comund, a muritorului de rand. Si, vrei nu
vrei, si tu, cititor; vei cauta sa decupezi poze cu
ingeroaice, asa cum o face, firesc, pre limba lui,
poetul.

(1=

! Florentin Palaghia, A treia aripd, poeme, Cu o
prefata de Daniel Corbu, Editura Princeps Multi-
media, lasi, 2021.

Bucuria cuantica

Am citit doua carti ale lui Hri-
sant Achimescu, care transpun in ver-
suri teorii stiintifice moderne: Sub
semnul sdgetdtorului (Edit. Radical,
2022) - care descrie universul atomic
si Bucuria cuantica (Edit. Ecko Print,
2021) - care descrie universul sub-
atomic. De aceastd ultima carte ne
vom ocupa in continuare.

[atd geneza universului cuan-
tic. Marea explozie termonucleara Big
Bang transforma toata substanta uni-
versului, concentrata intr-o singura
regiune a spatiului, in lumina (fotoni
- cuante): ,timpul zero/ talmes bal-
mes/ un quarc top/ energic/ treaz/
un vartej o zvacnitura/ pe maidanul
unui trans// e fantastic/ tot e soare/
timpul unu timp suspans/ a plecat
sa-si tese spatiul/ se lungeste/ se la-
teste/ timpul trans in |
mic in mare/ se dilata |
pas cu pas// e tacere/ e
rumoare/ timpul Cro-
nos timp cu ceas/ rela-
tiv/ fractal cu toane/ in
priveghi ca si-n ex-
taz”(timpul).

Acum se gene-
reaza spatiul cuantic si
timpul fractal. Cuanta
fiind cea mai mica posi-
bila cantitate de energie
iar fractalul o figura
geometricd fragmen-
tatd, fiecare fragment
fiind o copie miniatu-
rald a intregului (timpul
- Intregul, secundele - fragmente).

Alta teorie cosmogonica des-
crie geneza universului din vidul plin,
manifestat cuantic, extinderea caruia
determina expansiunea spatiului si ca
urmare indepartarea galaxiilor una
de alta: ,s-a-ntamplat cum nu se-
ntampla/ tulburat/ un fel de stare/
vastul inmaginabil/ s-a voit manifes-
tare// s-a-ntamplat cum nu se-n-
tampa/ ireal/ neclar/ divin/ un
moment/ un blitz/ un intru/ inspi-
rand tot vidul plin// un prezent su-
perb desigur/ virtual de-as face cale/
dinspre propiu-i invizibil/ spre-un
continuum 1n miscare// si astfel/ din
una-n alta/ energii subiacente/ au
marcat prin Logos harta/ unor lumi
interconecte” (S-a-ntamplat cum nu
se-ntampla).

Universul nascut din vidul plin
este fara inceput si sfarsit: ,am mo-
mente/ des momente/ cand mizand
pe-un vid reper/ socotesc ca la-nce-
puturi/ inceput n-a fost de fel/ nu tu
cuarc nu tu fervoare/ doara vid/
nimic in plus/ dar inexplicat de
mare/ vid sonor/ in flux ascuns// vid
sonor/ nimic/ o stare/ fara de vre-un
inceput/ un vid tainic far de care/
n-ar fi quarcii azi ce sunt” (vid).

Cuantele, de la o anumita den-
sitate de energie (constanta univer-
sala Plank), devin particule ele-
mentare (electroni, pozitroni, ne-
utroni sau quarci) care creeaza me-
tauniversuri: ,Spun ca singurele
fiinte/ care totusi ma uimesc/ au la
nastere co(ua)stante/ care n-au nimic
lumesc// au genetic zigzagate/ cro-
mozomice/ portale/ unde metauni-
versuri/ pastoresc lumini ternare//
(...)// sunt tipare/ sunt misterii/ fap-
tul cum au fost create/ prin fotonii lor
salbatici/ curg spirale zigurate/ infi-
nite-n timp/ in spatiu/ frenezii cu
greu de-atins/ crez al devenirii noas-
tre/ oul cosmic ne-au promis”(spun
ca singurele fiinte).

In acest univers misterios,
poetul resimte bucuria de a fi fost la
origine, cuante: ,alt quantum alta fi-
intare/ indeterminat/ sau... nu?/ se
ascunde cand ma vede/ dupa conti-
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mentul Mu//(...)// el cuel/ si eu cu
mine/ doua lumi si doar o stare/ bu-
curia de-a fi cuante/ de-a pricepe
doar fiinfare” (Bucuria cuantica).

Autorul elogiaza poezia dedi-
catd transcenderii vietii si mortii,
este si el un demiurg ca universurile
in expansiune: ,univers de univer-
suri/ infinit de infinite/ freamatul cu-
antei ternare/ din lumina v-a dat
Minte// v-a dat sunet si culoare/ a
surds/ a lacrimat/ s-a opus manifes-
tarii/ dar pe-alocuri a cedat// a cedat
intru venirea/ formelor cu timp frac-
tal/ dintr-o bezna dezvelitda/ de un
fulger paterrnal// universuri univer-
suri/ infinite infinite/ voi transcen-
deti/ viata/ moartea/ eu la fel/ dar
prin cuvinte” (universuri infinite).

In universul manifestat, intre
. oamenii cu har, exista
| legdturi paranormale
care se realizeaza prin
particulele psihice de-
~ numite psihotroni:
Jliber de arbitru/ liber
de-a’ntelege/cum  se
curbd legea/ duhul la
macaz/ cum se nasc sa
vind/ si se nasc sa
plece/ psihotroni/ si-
napse/ cuante in extaz/
toate cu constiinta/ hi-
| perspatii brado/ in-
tr-un timp hieratic/ ini-
maginat/ cum se nasc
| savind/ cum se nasc sa

plece/ transfuzari de
cuante/ nedeterminat// cum infasu-
rati ticdie bozonii/ verberand frene-
tic/ nonlocalizat/ intr-un jos si-un
sus/ un desant platonic/ in tandem c-
o yantrd/ prada pentr-un salt” (liber).

Hiperspatiile sunt zone ale
universului in care se poate ajunge cu
ajutorul unor campuri de energie, vi-
teza de deplasare fiind superlumica,
iar yantrele sunt diagrame pentru ve-
nerarea zeilor, In meditatie.

Dar mai exista, Tn universul
real, si dragostea senzuald cantata de
poet: ,cat amor/ cata candoare/ cata
dragoste visez/ coapse/ sani in astep-
tare/ priviri dulci/ prin ochi-{i
verzi// cand reflex zvarli cearsaful/
rea/ febrila intru pacat/ iara eu reze-
mat in perne/ raman mut crucificat//
cand te frangi usor pe spate/ nu ezit
sd te despoi/ si-nclinati nitel pe-o
parte/ sa-ti sorb gemetele moi//
cand tu muza sidefie/ far de lege/
fara bai/ scapi din ochi calu-mi in vie/
si-mblanzindu-1 fugi In rai” (quantum
felina)._

In final, Hrisant Achimescu se
intoarce acasa in lumea cuantelor si
quarcilor, o lume stranie si frumoasa:
»,ma-ntorc acasa/ cum se cade/ din
drumu vietii/ scurt/ si lung/ vehicul
ce-a intrat in gratii/ eternitatii/ In
amurg// imi fac bagajele In graba/
acolo unde merg nu-i frig/ nimic nu
iau din asta lume/ doar bucuria de-a
fi string// doar bucuria cd sunt cu-
antd/ si-am convenit sa ma intorc/ la
cuarcul cauzal in care/ acauzatu-i sub
obroc” (ma-ntorc acasa).

Aici exista si legaturi Intre oa-
meni prin stringuri paranormale.

o

Bucuria cuantica

*
EE

Dupa parerea mea exista doua
feluri de poezie: una a aparentelor -
nesemnificativa si alta a esentelor -
care 1si pune si raspunde la marile in-
trebari existentiale. Poezia esentelor
poate fi si ea de doua feluri: simpla si
profunda si complexa, ermetica, de
idei. Poezia lui Hrisant Achimescu
este esentiala si ermetica.
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»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

neauzitele

in poala bunicii dezghioc mazare proaspata
din gradina imi face cu ochiul

capsunele pline de detalii

zambetul bunicului e plin de promisiuni

se intoarce de la sfatul batranilor

s-a dus la birt sa-si racoreasca sufletul

cu o voce pietroasa ii spune bunicii

muiere sunt lihnit de foame

in nodul baticului bunica ingdna neauzitele
si-i spune rastit bunicului

in loc sa sapi o galeata de croampe

pentru pranz

te-ai dus la birt

sa afli neauzitele satului

din gura crasmaritei

molcom bunicul trage linie

lasa muiere ca le ddm noi de cap la toate

nebunii satului

l-au dezbracat de toale pe domnu plutonier
spune nebunul satului

s-a abatut de la directivele partidului
asa e cand te ia gura pe dinainte
dai de belea

in sat se tace si se face

nebunul satului

isi mesteca in gura ecoul vorbelor
precum batranul garbovit tutunul
adunat din chistoacele de la birt
sunt prieteni de nedespartit
nebunul satului si bunul batranilor
bat apa in piua

pe lavita din fata cooperativei

el au rdstignit moartea

sunt plini de Tnvataturi

fac noduri curcubeului

vit peste deal

au venit din razboi ca de la o nunta
l-au dezbracat de toale

pe domnul plutonier

derbedeii de comunisti

ii sedea bine in haina militara

ofta crasmarita

in livada colectivului

intre crengile merilor din livada colectivului
paianjenii intind sfori

pe care satenii Isi pun la uscat sudoarea
sacii cu mere i-am legat la gura

cu tdcerea bunicii

femeile tinere isi fierb lacrimile

in causul palmei
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Umbra bunicului in fasii

in urma lor inginerul horticol

le cotrobaie in buzunarele sufletului
isi pune iluziile

capac pe butoiul cu mere putrede

se aude in butoi

cum bolboroseste mirosul palincii

in livada colectivului

femeile tinere invata dansul nepasarii
cand or fi neveste

le-o Inflori palinca in nari

0 patura moale si calda

din ea creste pofta barbatului de muiere
panza de paianjen

taie umbra bunicului in fasii

leaga la ochi toamna

cu dangatul clopotului

in livada colectivului

s-o spart o iaga de palinca

drumul e facut din bucati

pe drum trebuie sa te faci ca ploua

sd nu asculti pasunismele rostite cu viclenie
de tovardsii de calatorie

drumul e facut din bucati

se plateste impozit pana si pe tacere

traim si locuim In umbra noastra

0 umbra roasa de amintiri

online fabricile produc matreata timpului
in lipsa de constiinta

devenim jurnalisti independenti

impuscam la comanda o ganganie muribunda
pe drum trebuie sa te faci ca ploua

altfel intri in belele

te baga astea la parnaie cat ai zice peste

iti Imbraca visele 1n haine vargate

in tarnatul vechii primarii

in tarnatul vechii primarii

crasmdrita Isi Intoarce tineretea cu furca
din ocol o0 admira ibovnicul

in respiratie 1i simt dorinta de cearta
nu se lasa cu una cu doua

nu intelege de vorba buna

in tarnatul vechii al primarii

se intra in sevraj

pe marginea prispei picior peste picior
crasmarita

numara idiotii care se inghiontesc
cand ea lacrimeaza

abia acum incepe viata Isi sopteste ea
imi reinventez umbra

ca pe o camera de locuit

pe peretele de rasarit biblioteca

puskin esenin ady eminescu

pe peretele de langa zambetul ibovnicului
0 moara imaginara

macina dorintele barbatilor

infometati de buzele ei

isi umezeste sprincenele

in lacrima noii invatatoare

logodnicul ei

si-a pierdut noaptea trecuta la barbut
solda de ofiter superior

intre sanii unei domnisoare de pension

ferma de legume

in coliba din baloti de paie

la ferma de legume a colectivului

bunicul 1si barbierea amintirile

cu briciul adus de pe frontul

din serbia unde luptase sub steag austriac
niciodata nu i-au placut femeile vorbarete
sunt rele de musca si puturoase

la ferma de legume

se prasea cu noaptea In cap

inhamata la plug rudi

numele de rasfat al iepei bunicului

luata cu japca de comunisti

tragea rasaritul soarelui prin pamantul reavan
la ivitul zorilor

se nasc povestile cu bastarzii satului

poemele ce duc in neuitare petidul

picioarele lungii

ca si stalpul din beton din barc

ce duce In carcd curentul electric spre ginta
al nanei rafila sunt de poveste

de ei se reazema rasaritul soarelui

in ziua cu pricina

pe miriste herghelia de cai

pastea harmalaia din glasuri copiilor

eram Tn vacanta dintre a cincea si a sasea
am luminat cerul cu trupul meu

vuia tot satul

pruncul cel mare al mitrii lui gheorghilas
s-a electrocutat moartea apasase pe tragaci
s-a Impotrivit domnul doctor a guzii

venit In concediu m-a ridicat din moarte
spre slovele dumnezeirii

de-atunci prin vene Tmi curg cuvintele

aici se nasc poemele ce duc In neuitare petidul
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»Casuta mea de la Mircesti”

,Intr-o zi 1i veni lui Vasile Alecsandri ideea sa zi-
deasca, (...) in sat, la Infurcarea drumului principal, doua
camere, una destul de mare si una mai mica, ca sa
infiinteze acolo o scoalad. Cand se ispravi casuta, poetul
0 gasi pe gustul sau si se aseza intr-insa.

Pe urma adaoga o alta camera si apoi alta, cu cat
i se marea familia, si tot addogand, casa se lati, si ajunse
sa aiba vreo zece camere, cu dependete, soproane, ma-
gazii, In sfarsit tot confortabilul de la tara.

Din ve-
randa, vederea
se intinde de-
parte. Mai intai
se admira gra-
dina care este In
fatd; sunt numai
buchete de flori,
masivuri de cac-
tus mari, brazi,
meri, peri,
pruni, ciresi, s.a.
cari dau roade
minunate. Pe [
deasupra gradi- |&
nei privirea se
pierde in fru-
moasa perspec-
tiva panda la
Miclduseni, care
se vede in de-
partare la ori-
zont”!, ne spune
August R. Clavel,
care a fost pre-
zent la inmor-
mantarea
scriitorului, des-
crierea fiind pu-
blicata chiar in urma acestui eveniment petrecut in anul
1890.

Fiica Maria Bogdan 1si amintea ca tatal ei nu isi
mai dorea sa locuiasca 1n vechea casa parinteasca, care
amintea prea mult de cei dragi disparuti?. Lucrarile de
zidire ale noii case au fost supravegheate de Paulina
Lucasevici3, cea care avea sa-i devina sotie abia in anul
1876: ,,Am cetit cu mare multumire toate cate mi-ai scris
despre starea mosiei si despre masurele ce ai luat pentru
zidirile ce sunt inca de facut. (...) Stii ca imi place a avea
dinaintea mea un orizon Intins ca la Mircesti si a resufla
aer curat”.

»,Noua casa, construitd In 1867, era tocmai potri-
vita pentru a corespunde gusturilor sale simple, mo-
deste, fara inclinari catre pompa sau lux. Era o casa joasa,
fara nimic din Infatisarea si pretentiile atator conace
boieresti (...). Era cu adevarat o casa de tara mai cu-
prinsd, mai gospoddreasca, mai incdpatoare, cu o ve-
randa largd, inchisa cu geamlac pe aproape intreaga
intindere a fatadei care privea spre rasarit, spre luncd”.
Scriitorul o considera un ,sarman bordei”: ,Mult e
dragalas, chiar pus in com-paratie cu castelurile cele mai
feerice! In el ma simt ca intr-un calup potrivit cu talia si
cu gusturile mele; in el am lucrat pe Despot, Fantdna
Blanduziei, Ovidiu, Pastelurile, Legendele, Dumbrava rosie
etc,, si sunt legat de zidurile lui prin numeroase suveni-
ruri, scumpe inimei mele”®.

[l vom ldsa pe August R. Clavel sa ne relateze des-
crierea locuintei din 1890: ,Cand intri, ai, intdi, la
dreapta, sala de biliard care dd intr-o camera de culcare
siin sufragerie. In fund, in capatul unei galerii care stra-
bate In linie dreapta toata casa, se afla o a doua galerie,
mai larga; aici este corabia care-i placea asa de mult lui
Alecsandri. O poreclise corabia, fiindca tavanul este din
lemn, convex si pe aici pe colea patruns de ap4d, In vreme
de ploaie. Poetul tinea mult la galeria aceasta unde ve-
neau nepotelele sa se joace.

Sanctuarul poetului este In stanga a salii; de cand
se agezase in cele doud camere construite mai intai, Alec-
sandri nu mai voise sd le paraseasca. In camera cea mare
isi avea cabinetul de lucru, in cea mica se culca. (...) In
cabinetul acesta foarte simplu mobilat, fara tablouri nici
statuete scumpe, a scris Alecsandri, pe biroul sdu de ste-
jar, capodoperele asa de pline de avanturi poetice si de
inspiratii patriotice care au facut sa i se dea, chiar in
viatd, gloriosul titlu de poet national al Romaniei”’.

Prin 1910, Emil Garleanu a vizitat Mircestii si casa
scriitorului. Ne-a lasat citeva amanunte interesante des-
pre ce a vazut atunci: ,Trasura de tara se opreste in satul
Mircesti, In fata unui parmaclac varuit care ingradeste o
gradina frumoasa. Pe o cdrare umbroasa intram in gra-
dina aceasta, un adevarat rai presarat cu flori, cu brazde

Paulina Alecsandri (1915)

[ulian PRUTEANU-ISACESCU

de iarba frageda, umbrita de copaci batrani, de mestea-
ceni si brazi. Paseri albe, numai albe, inveselesc aceasta
gradind manastireasca. In fatd, casa parca sta si o
priveste.

O doamna batrana, cu ochii vioi inca, pastrand ur-
mele unei adevarate frumuseti, ne iese inainte. E insasi
doamna Alecsandri, sotia ilustrului poet. Intram in casa
cu un fior in suflet. Ni se spune, si indata ne si dam
seama, ca toate au ramas aga cum moartea poetului le-a
lasat. In cerdac, In stanga, mai este divanul pe care Alec-
sandri stdtea, dupd masa, de vorbea cu prietenii sai (...)
De pe divanul acesta ochiul lui se desfata privind, in ce-
lalt colt al cerdacului, in dosul retelei de sarma, poporul
intreg de paseri cantatoare care zburau in largul lor. (...)
In fundul odaii de lucru a poetului, pe birou, stau la locul
lor: cdlimara, condeiele, cutitasul, pecetea - atdtea
lucrusoare cari au impartasit cu Alecsandri ceasurile lui
de munca. Scaunul pe care sta, perdelele ferestrelor, ta-
blourile, toate - curate, Ingrijite - parca au luat ceva din
posomorala si madretia vremii. Langa peretele din
dreapta, Intr-un dulap cu geamuri, stau randuite atatea
amintiri: carti, cutii, fotografii”®.

Publicistul losif Nadejde a fost trimisul ziarului
bucurestean ,Adevarul” la pelerinajul organizat cu pri-
lejul comemorarii unui sfert de secol de la moartea scrii-
torului. A relatat pe larg evenimentele din ziua de 22
august 1915, noi retinem doar detaliile legate de casa:
»Ajungem la curtea boiereascd, o gradind mare, in mijlo-
cul cdreia se zareste modesta cdsutd in care Alecsandri
isi petrecea orele de reculegere si in care a scris multe
din lucrarile sale. (...)

Camera de lucru a poetului se pastreaza in starea
in care se gasea acum 25 de ani. lata biroul lui Alec-
sandri, cu calimara lui. Iata fotoliul pe care si-a petrecut
multe din zilele anului lui de suferinta. Iata biblioteca,
plina cu cartile ce i-au fost dragi. (...)

Vizitam casa cu amanuntime. Face impresia unei
locuinte mici, care cu vremea a fost mereu maritd prin
adadogare de Incdperi noi. La sufragerie o particularitate
curioasa, a carei explicatie ni se da de un obisnuit al
casei. In aceastd incdpere se inchidea Alecsandri cu ami-
cii sai din marea generatie, atunci cand aveau de pus la
cale afaceri importante pentru binele tarei. Si pentru ca
sa nu fie deranjati si nici sa nu se auda de afara ce se
vorbeste, intrarea era pazitd de doua usi in loc de una,
amandoua groase, de stejar masiv. Intre ele, in muchia
peretelui se afla o polita ce se lasa si se ridica. Cum Alec-
sandri si amicii sai, In focul discutiilor uitau de mancare,
la ora mesei, un slujitor deschidea usa, ldsa jos polita,
aseza pe ea mancarea, suna si apoi Inchidea usa. Cei di-
nauntru deschideau usa interioara, luau proviziile si apoi
inchideau usa la loc. (...)

Casa de la Mircesti (1926)

Gradina e plina de copaci, de flori si de arbori
fructiferi. (...) Cativa pasi mai departe se afla celebra te-
rasd, unde-i placea lui Alecsandri sa se aseze si sa admire
nesfarsitele si admirabilele privelisti dinspre lunca. As-
tdzi terasa e napadita de buruieni si de arbusti de liliac™.

Intr-o beatitudine de un autentic dolce far niente,
scriitorul regasea la Mircesti cabinetul de lucru ,inundat
de lumina, gradina pardosita cu flori, pomii incarcati de
fructe magnifice... Aici totul e intesat de amintiri ce-mi
sunt scumpe. (...) Calmul cel mai desavarsit ma-mpre-
soara cu o dulce bunastare, si ambianta aceasta cu care
sunt obicinuit imi creeaza o atmosfera prielnica in care
simt plutind strofele poetice”°.

,Nici un fel de lux, dar mult confort. O viata dulce
si reconfortantd, vechile obiceiuri respectate si oricand
in casd o generoasa ospitalitate”!!.

Scriitorul a trait ca un adevarat ,locuitor de la
tard”'?, dupa propria-i marturisire, retras intr-o ,pasnica
singuratate”’3, in ,sdnul linistii desavarsite”'* de la
Mircesti, vazut ca un delicios Eldorado®: ,(...) pe langa
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Din istoria casei bardului de la Mircesti

florile primaverii este una care pentru mine se deschide
con amore: floarea lenii! O cultivez toata vara si o parte
din toamna.

Cum so-
seste  draga
lasa luna mai,
eu inchid du-
ghiana si nu
ma mai apro-
piu de taraba...
vreu sa zic de
biurou. Ras-
turnat pe un
jilt american
de veranda,
gust de dimi-
neata pana-n
seara acea
dulce si fericita
~ | indobitocire
| care se rudeste
| cu cheful orien-
tal; si ma ghif-
tui de verdeata
campului.

Je me
mets au vert
sau pe roma-
neste: ma dau

la imas”?®,
Vasile Alecsandri. »Vre-
mea vremu-

Litografie din Dacia literard (1859)
este”'” si doar
in cumplita iar-nd, sezand locului langa soba, scriitorul
isi gasea linistea si inspiratia pentru a lua pana In ména:
,Imi ramane perspectiva gurii sobei in casuta mea de la
Mircesti, in timpul lungilor luni de iarna. De-as putea
lucra, intem- nitarea mea ar avea farmec, caci imaginatia
mea se deda la evolutii nebune la vederea zapezii”'8.

(Fragment din cartea Muzeul ,Vasile Alecsandri’”.
Din istoria casei bardului de la Mircesti, in curs de publi-
care la Editura Muzeelor Literare din lasi)

! Aug. R. Clavel, Vasile Alecsandri. Mircesti (Schite si impre-
siuni), Bucuresti, 1890, p. 15-16.

2 Marie G. Bogdan, Autrefois et aujourd’hui (1920-1923).
Lettres de Vasile Alecsandri; Costaki Negri; Balcesco; Russo;
Em. Kostaki Epureanu; Rosetti, Bucarest, 1929, p. 85-86.

% Dupd o marturie a Paulinei Alecsandri (cf. Emil Garleanu,
Casa si mormantul lui Vasile Alecsandri, in idem, Scrieri
alese, vol. 11. Editie Tngrijitd, studiu introductiv si biblio-
grafie de Teodor Vargolici, Bucuresti, 1963, p. 303).

* Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre Paulina Lucasevici (20 mai
1867),in V. Alecsandri, Scrisori, vol. I. Publicatie ingrijita
de 1l. Chendi si E. Carcalechi, Bucuresti, 1904, p. 260-
261.

5 G.C. Nicolescu, Viata lui Vasile Alecsandri. Editia a I1I-a,
Bucuresti, 1975, p. 443.

6 Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre Alexandru Papadopol-
Calimah (10 octombrie 1887), in V. Alecsandri, op. cit.,
p. 206.

7 Aug. R. Clavel, op. cit., p. 16.

8 Emil Garleanu, art. cit., p. 303.

% LN., Pelerinagiul de la Mircesti, in ,Adevarul”, anul XXV,
nr. 10.221, Bucuresti, 24 august 1915, p. 4.

10 Cf. Perpessicius, Elogiul Mircestilor, in idem, Alte mentiuni
de istoriografie literard si folclor. 1957-1960, Bucuresti,
1961, p. 68: Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre Ion Ghica
(17 septembrie 1885).

1 Marie G. Bogdan, op. cit., p. 87.

12 Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre Ion Ghica (decembrie
1883), in lon Ghica, Scrisori cdtre V. Alecsandri. Editie n-
grijitd de Radu Garmacea si ilustrata de Rares lonascu,
Bucuresti, [2014], p. 15.

13 Ibidem.

14 Vasile Alecsandri, Scrisori inedite. Corespondenta cu Edo-
uard Grenier. 1855-1885. Traduse si publicate cu o intro-
ducere de Alecsandrescu-Dorna, Bucuresti, [s.a.], p. 55.

15 Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre Ion Ghica (17 septembrie
1885), in Perpessicius, art. cit., p. 68.

16 Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre lacob Negruzzi (21 mai
1875),1n V. Alecsandri, Scrisori, vol. 1, p. 73.

17 Scrisoare Vasile Alecsandri cdtre Alexandru Papadopol-
Calimah (1 februarie 1884), in ibidem, p. 170.

18 [dem, Scrisori inedite. Corespondenta cu Edouard Grenier,
p. 82.
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Eugen MUNTEANU

Marti, 25 februarie. Am iesit sa 1i dau telefon Eli-
zei, urmeaza sa ne intalnim la 18,30 in oras, la operd, ca
sa mergem la magazinul diplomatilor, pentru a-ti lua ca-
doul de martisor. Pentru diplomati exista un asemenea
magazin unde chestiile , de lux“ se vand mai ieftin! Mai am
vreo ord, asa ca m-am intors in camera sa iti raspund la
scrisoarea ta a sasea de pe data de 19 februarie, acum
ajunsd, nenumerotata. Te rog sa le numerotezi, ca sa le pot
tine socoteala. M-am intélnit cu madame directoarea de
camin, mi-a spus ca vineri 28, sa ma duc la ea ca sa schimb
camera. Acum, raspunsurile datorate. La indoielile tale cu
privire la oportunitatea continuarii sejurului meu, am ras-
puns deja. Vom vedea la vara. Spui ca am cheltuit mult. Nu
este mult deloc. Socoteala am facut-o mai sus: 3600 chel-
tuieli curente plus 3800 pe luna caminul. Destui bani, cei
cinci mii de franci deja cheltuiti reprezinta nvestitii de in-
stalare, In plus geaca, traducatorul de mang, taxele. Cand
vine primavara, invatd sda conduci masina. Explozia
preturilor este intr-adevar ingrijordtoare. La Paris este
cald, desi mai bureaza din cand in cand. Azi am o zi grea:
intalnirea cu Eliza la 3 dupd mas3, intalnirea cu madame
Santroud, diseara la orele 19, la Centrul Cultural, unde va
fi lansarea cartii lui Eugen Simion, predecesorul meu pe
post acum 15-20 de ani. Nu voi avea timp sa mananc, imi
iau la mine un sandvis cu unt, branza nu mai mananc de
cateva zile, dupa groaznica constipatie pe care am avut-o.
Cel mai cumplit chin din viata, am crezut ca mor, ca nu mai
scap. Dacd ai la Indemana, pune-mi si niste supozitoare in
pachetul cu carti trimis prin loana Marasescu, precum si
un tub de tetraciclind, unsoarea mea preferatd, pentru
orice eventualitate. Ddundzi am avut o zgaibad la un deget
si m-am temut sa nu se infecteze. Daca nu imi scrii mai
mult, cam rarute scrisorile tale, voi lua masuri de repre-
salii si iti voi scrie si eu mai putin. Trimite-mi si un ceas
desteptator, cel mai ieftin cu putinta. Nu am timp sa caut
unul ieftin pe aici. Am plecat in oras la Intdlnirea cu Eliza
si Costi. Iti voi lua un cadou dragut, surpriza mare. Ai grija
de benzina din canistra mare din garaj. Cand se mai con-
sumad din rezervor, umple din ea sa nu vind vara, dar nu o
da altuia, fa economie.

Zi pling, este 10,30 seara, sunt frant de oboseal3,
dar noblesse oblige, trebuie sa iti dau raportul. Pe la 12,
m-am ntalnit cu Eliza si Costi, in fata Operei, dupa ce i-am
asteptat 30 de minute. Dar, in sfarsit, a trebuit sa i inteleg
din nou. Imi spun cd din nou umbla zvonuri cd ea, Eliza, ar
fi pe cale sa fie rechemata in tara, ceea ce pentru ei este
foarte neplacut, ca si pentru mine, de altfel, voi ramane de
tot orfan. Am dat impreuna o raita prin interiorul
Operei Garnier. Azi este permis, caci este ,portes ou-
vertes”. Vizita propriu-zisa ar costa 30 de franci. Ca
peste tot in Paris, bunul gust si eleganta, imbinate cu
monumentalul. Pe afara, superbe statui alegorice si &
medalioane ale marilor compozitori, Vivaldi, Haydn,
Pergolesi, intre altii. Mergem apoi si cumparam ca-
doul pentru tine. Dupa aprecierile vanzatoarei, ceea
ce ma hotarasc sd iau este In mare voga la Paris. Si-a
luat si Eliza la fel, cu reducere 40%, ceea ce este mare
lucru. Intre timp, s-a facut ora vizitei la Mme San-
troud, avenue du Maine, 102, station du métro Gaité,
un bloc elegant in Montparnasse.

Madama, gazda noastrd, o babuta sobra si
simpatica 1n acelasi timp, singura, barbatul ei, om de
stiinta, a murit de cativa ani. Interior foarte elegant
si sobru, parchet, cate un covoras, camera largs, foto-
lii, arta extrem-orientalad pe pereti. Accept tratatia,
alegand apa mineral3, si bavardam vreo ord, am zis
sa nu exagerez. A predat la Paris IV literatura ameri-
cand, este presedinta unei asociatii ,Les amis de Pa- |
nait Istrati”, de aceea 1i simpatizeaza pe romani si ar
vrea sa 1i ajute cat poate. A fost la Bucuresti, Braila si
Cluj. Teme de discutie: Occident/ Est, ruina inva-
tamantului francez actual, criza studiilor clasice, activita-
tea mea, intentiile mele. Mirata ca la activitatea si pre-
ocupdrile mele am acceptat un post minor cum este cel
de lector, 1i explic ca vreau sa ma documentez ca sa imi fi-
nalizez formatia literard, ca sa pot sa scriu. Pare sa ma
inteleaga si imi da o recomandare calduroas3, insista pen-
tru o vizita la I'Institut catolique, au o buna biblioteca de
medievistica. Insistd sa ma duc. Ma va invita la actiunile
asociatiei lor, ma sfatuieste matern sa caut relatii, sa ma
fac cunoscut si sa cunosc oameni, ceea ce stiam si eu, dar
imi e foarte greu la caracterul si temperamentul meu si
mai ales cu ignoranta mea totala in gesticulatia unui om
de lume. Ne despartim cordial. Apoi, seara, la Centrul Cul-
tural Roman, asist la o discutie pe marginea cartii lui
Eugen Simion, Le retour du 'auteur, Edition de I'Encrier,
1996. Participanti: Robert André, presedinte al Asociatiei
internationale a criticilor literari, Sérge Fauchereau (tra-
dus in Romania, amic al romanilor) si altii, al caror nume
nu l-am retinut. Simion, onorabil in expozeul sdu, dar pra-
fuit si datat 1n idei, banal pana la sufocare. Se prezinta ca
fost profesor la Sorbona (a fost, de fapt, lector, ca si mine!),
ca a citit atunci Barthes, Poulet, Starobinski etc., textualisti
etc. Tema cartii lui recente, pe care o avem si noi acasa:
prezenta/ absenta autorului in opera. Avea textul scris di-
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Jurnal epistolar (XV1)

nainte, a fost foarte timorat, cum as fi fost probabil si eu,
de insuficienta cunoastere a francezei. Si, In plus, un ac-
cent si o pronuntie groaznice. Breban, care era in spatele
meu, pufnea mereu dispretuitor si ironic la adresa amicu-
lui sau. Ce vrei apartinem toti unei specii cartitoare, genus
irritabile vatum, vorba batranului Horatiu.

Oamenii au vorbit mai mult pe marginea temei, nu
a cartii, amabili, retinuti, dar cu destule Intepaturi. Unul,
de exemplu, nu s-a abtinut sa remarce o eroare: Simion a
spus, laun moment dat, ceea ce m-a cam uimit si pe mine,
cunoscand cum este Valéry, ca acesta ar fi spus ca o carte
se scrie singura. Incercand sa raspundd, autorul a scal-
dat-o destul de penibil. In sfarsit, la invitatia lui Horia Ba-
descu, moderatorul, directorul adjunct al Centrului, ia
cuvantul si Tepeneag, care a vorbit foarte interesant pe
ideea ca pe autor nu 1l intereseaza prezenta sau absenta
in operd, ci sinceritatea. Discutia alunecase spre tema
moralitatii autorului: unul care una crede si alta scrie nu
poate fi autor autentic. Or, acesta este cazul unei mari
parti a autorilor romani postbelici. Pactul cu puterea co-
munistd a fost pentru cei mai multi destul de manos: ar-
ticole 1n reviste si carti generos remunerate, case de
creatie ,la munte si la mare” etc.

Il salut pe Eugen Simion, {i spun cine sunt, el imi
spune doua- aici, la Centrul Cultural, va fi o dezbatere des-
pre Caiete critice. A, inca ceva important! Trimite neapa-
rat, prin loana Mardsescu, desigur, aparatul nostru de
fotografiat. Maine am o zi grea, sase ore. Trebuie sa ma
scol dimineata, joi, din nou, iar vineri ma mut in studioul
pregdtit pentru mine. Atunci ma voi intalni cu loana, iar
seara voi merge din nou la Centrul Cultural, unde am de-
venit un client quasi-permanent. Dupa cum vezi, un sfarsit
de sdaptamana greu de tot. Duminica vor fi iardsi ,portes
ouvertes“ la Luvru si ma voi duce din nou. Abia luni o sa
ma pot odihni. Va sarut, Eugen.

Miercuri, 26 februarie 1997. lubito, o noua zi in-
cepe pentru mine, banala aproape ca perceptie filozofica,
imperceptibila la scard cosmicd, cu toate cd e in fond o
pierdere ireparabila. Ce filosof o fi rostit panseul ca fiecare
zi trdita e un pas ferm catre moarte? Cu fiecare zi trecuta
ne apropiem de scena fatald, cea a mortii. Daca nu am ja-
lona trecerea aceasta cu momente simbolice, ale
sperantei, probabil cd monotonia scurgerii ne-ar apropia
si mai repede de moarte. Deci jaloanele mele sunt: scriso-
rile tale, ritmicitatea lucrului, miercuri, joi, ore, luni, marti,
vineri, simbata, duminica, zile egale intre ele, pauza si,
mai ales, jalonul suprem, cel al sperantei revederii.
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Opéra Garnier, Paris

Azi e ziua cea mai grea din sdptamand, sase ore.
Voi face un expozeu de lexicologie istorica: lexicul de ori-
gine lating, apoi cateva lucruri despre limbajul poetic ro-
manesc, in spirit coserian, desigur. La literatura va fi o
prelegere despre literatura secolului al XX-lea, cu revistele
si curentele literare. Cred ca mi-ar prinde bine un manual
de liceu, sd iau din el datele de-a gata. Pregateste-mi, pen-
tru cand veti veni voi, o serie de manuale vechi, ca au mai
multd informatie, de la clasa a noua péna la a doudspre-
zecea. Vin de la scoalg, e ora 4 p.m., sunt bine dispus, caci
lectiile mi-au iesit bine, conform dorintelor si previziuni-
lor. Md umflu in pene, creste I'estime de soi, cum se zice
acum. Incep sa Imi recastig aplombul si aroganta profeso-
rald pe masura ce mofturoasa amanta care este la langue
francaise se lasa incet-incet convinsa si supusa, ca o iapa
de rasa unui cowboy necioplit de prin Arizona dunareana.
Mi se pare deci ca mi-am Implinit cu destula siguranta da-
toriile, cum am povestit mai sus. La astia din pragul
licentei, cei ,avansati”, cum se spune (anii III si IV), ma
simt mai bine, sunt mai putini (vin vreo 10), mai receptivi
si mai activi decat cei de anul Intai. Au, fireste, si mai multa
experientd, sunt si filtrati In timp. Se ajunge greu in pragul
licentei. Franceza mea isi da drumul din ce in ce, alternez
in discurs subtilitatile cu furculisioane, cu greseli si cu blo-
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—— monteaza in toate camerele plita, dus si frigider. Sper

caje. Ma desprind greu de a gandi In romaneste, gdndirea
mea naturala, si apoi sa traduc instantaneu. De aceea, am
succes cand gandesc direct in francez3, dar asta inseamna
mai rudimentar, fara concordanta timpurilor si alte rafi-
namente. In fiecare zi insa imi insusesc o sumedenie de
automatisme. Totul este, fireste, exercitiul, exersarea.
Numai cg, stand mult la mas3, In cimaruta mea, la lucra-
rile mele, in afara de scoald, nu am contacte, asa ca petrec
multa vreme fara exercitiu. Sunt si eu un fel de exilat, dar
un exilat cumva protejat, sa spunem. De-as fi cazut si eu
in valtoarea,nivelului zero al existentei”, ca Panait Istrati
sau Emil Cioran, as fi ajuns si eu, probabil, ca si ei, la
performante remarcabile. Dacd nu te Tneci din prima,
reusesti pana la urma sa domolesti valtoarea si ajungi la
un liman!

Am primit o noua scrisoare din Germania, cu o
invitatie la un congres pentru anul viitor in martie sau
aprilie, de balcanistica, pe tema generala civilizatia ochiu-
lui. Vad c3, incet-incet, incep sa depasesc campul strict al
lingvisticii si ma bag in chestii mai largi, de antropologie,
comparatism etc. Ma voi gandi la ceva de lexicologie com-
parata balcanicd, greco-romana si, poate, voi participa.
Am uitat iarasi sa intreb daca e vreo solutie sa mi se pla-
teascd drumul. Oricum, organizatorii Imi spun ca platesc,
umbla sa caute bani, drumul si cazarea.

Imi fac datoria de slujbas al Statului roman, i-am
invitat pe studenti la activitatile Centrului Cultural, le-am
dat si invitatii, nu s-au aratat prea entuziasti, au ore multe,
vreo 20 pe saptamang, si mai au si de invatat. En fin, on
va voir!

Prin ziare, Infruntarii aprinse in jurul legii imigra-
rii, dezbatuta zilele acestea in permanenta. Ministrul de
interne Jean-Louis Debré, personaj pe care il apreciez,
initiatorul proiectului de lege, declara ca intelege sa lupte
impotriva imigratiei ilegale (e o poveste intreaga cu acesti
sans papiers), pentru a combate somajul! Intelectualitatea
stangista In spatiul public si stanga din Parlament vocife-
reaza tare, invocand traditiile Frantei, de tara de refugiu
si de creatie pentru toate neamurile! Ascultam la radio
ieri (Inca nu mi-am luat unul al meu!) pe un fruntas al
opozitiei de stanga, cu un discurs fulminant, intrerupt
prin vociferari si zgomote de majoritatea de dreapta. Pro-
blema este ca cei veniti sau ramasi ilegal, fara hartii in
formd, nu vor mai fi tolerati ca pana acum, ca vor fi pur si
simplu expulzati. Adevarul este ca sunt foarte multi ase-
menea sans papiers, in special din fostul imperiu (Africa
neagra, Magreb). Prin metrou, africanii si vietnamezii sunt
procentual aproape jumatate din pasageri. Pe de alta
parte, natalitatea francezilor de bastina este in scadere
drasticd, asa ca Franta are oricum nevoie de infuzie de
populatie procreativa. Scolile sunt pline de metisi. Ju-
f matate din nasteri sunt din cupluri mixte. Iar eco-
nomistii spun ca dinamismul economic este con-
ditionat de numarul nasterilor. Ca peste tot in Europa,
si aici, In Franta, populatia nativa imbatraneste si
scade vertiginos. Alt neam de oameni, antropologic di-
ferit, vor fi europenii de maine. Marile natiuni cultu-
rale (Kulturnationen, cum spun nemtii) se vor mentine
totusi, caci, prin limba lor de culturd, prin imensele
acumulari literare si stiintifice, ele sunt mecanisme
care functioneazd, indiferent de genul, rasa, neamul
participantilor la ele, fie acestia si noi veniti. Azi, la bi-
‘#1 blioteca, unul dintre bibliotecari, cu care m-am
| intretinut cateva minute, mi-a spus cd il cheama Ba-

calu si ca stie ca stramosii sai, nu si parintii, au fost ro-
[‘: mani. Quant a lui, el nu stie o boaba romaneste, abia
| poate identifica pe hartd unde se afla Romania.
Caminul in care locuiesc a intrat in reparatii, se

sa beneficiez si eu de un frigider. Am fost la cantina,
avand ore, am luat pranzul pe la 5 dupa masa. Seara am
vrut sa imi fac costita de porc fripta, dar, fiindca umblau
femeile astea, Ingrijitoarele, pe aicea, am renuntat. Una
mi-a adus un bilet de la administratie, ca sa-mi amin-
teasca ca vineri urmeazad sa ma mut in camera 314, cea
mai ,luxoasa“ din rezidenta. Ma uit pe un pliant cu toate
programele culturale prevazute in acest semestru, in fel
de fel de sali, in fel de fel de locatii, pe unde are Sorbona
spatii, fel de fel de seri muzicale, serbari, dezbateri etc., in
franceza, rusa, engleza, cataland etc. Imi trece prin cap
ideea de a organiza si eu ceva asemanator in semestrul
celdlalt. La toamna, cu viitorii studenti, voi face o seara de
poezie Eminescu. Dar tot eu Imi spun: merita oare atata
munca? Resemnarea mioritica! Dar daca ai fi tu aici, cu
experienta ta sarbatoreasca, ar fi altceva?! Este ora 11
noaptea, lucrez neintrerupt de sase ore si Inaintez cu ra-
piditate in textul Confesiunilor, am ajuns pe la jumatatea
cartii a zecea, locul unor adanci speculatii cu privire la ra-
portul intre Dumnezeu, adevar, cunoastere si memorie.
Capitol dupa capitol vin la indeméana si imi spun: hai,
tradu-ma si pe mine! Acum ma spal, este 12,30 noaptea,
incep lectura de placere, ceva din Maupassant. Maine ma
voi scula mai tarziu, am ore de la 3 dupa masa, voi face
numai literatura, am de recuperat la ciclul intai.

15



,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Caderea...

Sa ma citesc...
Cu ce sadism ma-mpinge
eul demolator?

Copil nazdravan

si cinic, oare cine il

va premia

pentru aceasta nazbatie?

E un destrabalat.
C-un deget

imi arata alfabetul
la care sa ma-ntorc.

Sa scap,

cu-agilitatea mea
trecutd, o piruieta-ncerec,
dar neatent si slab

de inger, cad, si lumea
ma ridica;

de sange mi-era gura.

Cadere-inaltatoare,
ca niste aripi,
da-mi propriile

de demult picioare.

Senectute

Desigur
ca mi-e dor
de tineretea mea.

..Pe cand,

cu 0 mana tremuranda,
cineva a Indraznit sa-mi
sifoneze fotografia.

Filozofare
-scara-

Traiesc

in fructul poeziei,
dar n-am cunoscut
niciodata copacul.
Trunchiul

lui de ceata

m-a pus intotdeauna
pe ganduri.

S-ar putea

sa fie o muzica
stralucinda a ielelor
ratacite In universul
poetului.

Dar cine

cunoaste sufletul unei
pasari calatoare?

0 muzica murind?

..Da, era pe atunci
cand poetul salva
ideea.

Poem

Norul... senin,

umarul pe care plangi.
Ai grija, s-ar

putea sa bata vantul.

Radu CANGE

P,

M-ai molipsit, mai de demult....

Destin

Cobor

in propriii ochi.
Pana cand ajung
sa-mi calc umbra.

Glasul ei
obsesiv ma nelinisteste.

Nu ramai decat

o propozitie, o fraza fara
rost, rostite de

gura unor nepdsatori.

Nu esti decat
o0 amintirea ratacitoare.

Darul...

..Si asteptand,
pleoapele mele picura
somn.

Sus, in perdele,
soarele pare marele
domn.

M-ai molipsit, mai de

demult, zana straina,

pe cand purtai nuri-ti hulpavi
pe sub retina.

Dar pentru tine,
tradarea era o jucarie.
Si generoasa si
pehlivanca

mi-ai dat-o mie.

Amenintarea

Si-acum

mai ranjesc la noi
microfoanele

din blocurile socialiste.

Unele

parca ar spune:
Aveti grija,

ne putem intoarce
oricand.

Litanie
-semn-

Poezia
are un trup de cuvinte?

Ma infior in fata
acestei necunoscute.

Tu esti, femeie,
fantasma a Sanzienelor?

Nu ma lasa in aceasta
padure, in acest desert
la pofta hienelor.

Poem
Iui Emin Aga

Gandesc, dar
poate-am si murit
pe-ncatusata luna a
razelor ce dorm...
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Primavara

Mancam

flori de salcam,

eram zabaugi;

Zambeam si ne cuprindea
frica, de ne uitam dupa
fete, printre uluci.

Ziua, in amiaza

mare, visam noaptea

si ne pierdem sub luna.
Babele se inchinau

si credeau ca am
mancat matraguna.

In apa cristalina

ne aruncam, de pe
maluri Tnalte.

Pe ici si pe colo,
printre noi, incepuse
dorul sa salte.

Ne pierdeam prin
porumbisti, sau in graul
verde pana la subtioara.
Colindam, neobositi,,

si nu ne ajungeau

o campie, o tara.

Veneau randunelele,
navaleau,
cu zboruri nauce.

Simteam ca din noi
se duce copildria, se duce.

Poem

Simt cum cenusa
a Inceput
sa-mi alunece prin vene.

Pasii

Glorii
de-o clipa
manjite de slin;

O,cao

aducere aminte,

cu pasi sireti

si timpul rade ca n-au
ramas din ele oseminte.

Chemare unduind

Mana ta
unduia ca un sarpe,
in departari.

Uitasem veninul

pe care, poate, il pierdusesi
pe alte meleaguri,

dar nu puteam uita
obsedantii clopotei...
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Magda URSACHE

Cheia naratiunii lui Ion Andreita e gara (Banii mire-
sei, Eikon, 2023). Tanarul oltean aude fluierul de plecare al
locomotivei, mai mult moarta decat vie (megafonul statiei
nu functioneaza), strigdnd dupa unicul calator, sa-1 duca de
unde a plecat. Celalalt tren, impodobit cu o lozincd rosie,
l-ar purta spre un santier de aiurea, un fel de Bumbesti-Li-
vezeni, unde Emil Antonitd (un alter-ego deloc ascuns al
prozatorului) ar putea ajunge brigadier. Nu m-a lasat cu
semne de intrebare nehotararea lui: s-o ia pe calea proleta-
rului sau sa ramana omul locului sau, pe care il poate sfinti,
cum crede etnosoful anonim. Am stiut de la inceputul nara-
tivei ca va ramane pe peron, de unul singur, ca o piatra de
terasament. Chemarea pamantului (chiar daca actul de pro-
prietate a fost facut nul de Tovarasa Colectiva Agricold) va fi
mai puternica decat lozincile tovarosilor, cum le spune Sa-
cara al lui Vasazica agitatorilor stalinizanti.

La inceput, baiatul de 17 ani, Emil, personajul prin-
cipal, fiul notarului Marin Antonitd, vrea sa ajunga la locul
unde propaganda a promis ca se construieste o lume noua.
Li-be-ra, li-be-ra! Parca si zgomotul vagoanelor pe sina
veche spunea ca-i minciuna. I-a deschis ochii o pancarta care
stopa trecerea pe santierul unei cai ferate ducand nicaieri :
,Drum inchis. Inaintarea interzisa.”

Transformarea din taran in brigadier e anevoioasa.
De ce? Pentru ca pamantul e ,carne din carnea taranului”. Il
strangea din parti padurea”, scrie autorul cu iscalitura veche
in catastihul prozei rurale, care bine stie ca taranii, in raz-
boi, ,s-au trezit cu gura de tdrdnd cu care ii improprietdrise
moartea’”. Cei ramasi vii, iarasi carne de sacrificiu, au fost
dez-improprietariti. ,Pamantul ni l-au scos din maini, nu si
din inima”, spune Ion Andreita, ca sa se stie. Colectiva a ldsat
in urma ei ,,un popor de cruci”, iar istoria satului e o ,anto-
logie de troite”.

Cand eul etnic e operat ca o tumord, In numele unui
globalism transnationalist, lon Andreit3, In pagini tensionate
dramatic, 1i aduce in prim plan pe cei 12 ,apostoli de
santier”. Dositi sub un stejar, stau in jilturi de piatra si se
destdinuie, legati de aceeasi durere, trecuti prin traume de
neinchipuit, dar si de nevindecat. Fiecare dintre cei 12 (altii,
dar mereu 12) isi nareaza destinul tragic. Sunt cei care au
refuzat sa ajunga ,crasnai proletari” de colhoz, au fost
chinuiti, torturati, batuti pana la orbire. Unul dintre ei
munceste la roaba cu un glont infipt in sira spinarii. lar
lisus, multasteptatul Iisus, nu se aratd, nu vine sa le
puna mainile pe rani, pe fruntile singerande. Furia
taranilor din Icoana pe cei care venisera sa traga brazde
cu tractoarele peste haturile lor (ii Ingroapa de vii) este
cutremurdtoare. Dar si razmerita cererilor de intrare
fortatd in GAC, cand apare insusi Ceausescu propagan-
distul, cu arma la sold. Mama Florica isi taie in bucati
salba mostenita, de icusari si mahmudele, s-o dea com-
pletare la cotele uriase pe care n-are cum sa le pla-
teascd. In una dintre cele 5 carute de grau, munca ei,
infige o strachina : ,Pentru pomana mortilor”. Au ridi-
cat-o: ,sabotaj”. E cea mai zguduitoare scend a romanu-
lui.

Ranile taranilor de foarte de mult nu se lecuiesc.
Emil merge la Marasesti, sa auda de la pamant, ce a fost,
cum a fost. Cand tara-i ,un trup de fier in cumpana vre-
mii”, generalii lupta si mor 1n rand cu soldatii. Cu pal-
mele lipite de pamant, Emil vede atacul taranilor in
camesoaie albe, de nuntd si de moarte. Feldmaresalul
Mackensen zisese, in capitala ocupata: ,peste doua sap-
tamani, la Iasi”. Nu l-a lasat Generalul Eremia Grigo-
rescu. Nici locotenent-colonelul Rosetti. Grav ranit, a
apucat sa spuna : ,Ordon regimentului sa nu treaca
peste corpul meu.”,Regimentul nu s-a retras.” ,Fantomele
albe”din Regimentul 32 ,Mircea”, unde se afla si sublocote-
nentul Marin Antonitd, i-au biruit pe nemti. Bunicului Ion i
s-a dat postum o ,medalie Insangerata”: Crucea Comemora-
tiva. E ,0 roata de istorie” care n-as fi vrut sa se termine,
spusd la pomeniri, cand taranii dau, crestineste, pamantului
picaturi de tuicd pentru cei cazuti, pentru moartea lor pil-
duitoare. Nevestele care n-au primit ,certificatul galben”
inca 1i asteapta pe barbatii lor. Ofensiva de la Marasesti 1-a
lasat pe Marin, tatal lui Emil, fara tata. La ora H a atacului,
Ion moare cu mainile Intinse-cruce, sa-si apere fiii. Un self-
elitist acuza , deriva nationala 1n politica actuala”. Dar poli-
ticienii n-ar trebui sa apere etnia, statul, satul?

Naratorul invie un chip ca de balada: Marin, ,taran
de vitd”. Literatura orala 1i este atat de familiara lui Ion
Andreita! In Caietul cu descantece -si-s multe, unele mirabile,
ca Descantec de stea sau Descantec de soare sec- , nu foloseste
ghilimele, asa ca cititorul poate crede ca sunt facute de autor.
Anume variante le stiu si eu din cartile lui Petru Ursache,
mai ales din Etnofrumosul sau Cazul Mdrie. Nici poezia lui
Misirliu -poetul santierist cu talent nativ- nu-i pusa in ghi-
limele, nici cea de la pag.147: Nu pldnge, maicd Romdnie/Cd
am sd mor ne-mpdrtdsit!/ Un glont pornit spre pieptul tdu/
Cu pieptul meu eu I-am oprit. R

Ion Andreitd schimba adesea condeiul. In unele mo-
mente, iese la iveala reporterul ( cain istoria Bisericii Beli-
vacd), in altele, pentru ca lumea cuprinde si vizibilul, si
invizibilul,e si rationalg, si irationald, lon Andreita aduce in
pagini imposibilul. Imediat, Ins3, merge pe alt sunetal ,cla-
naretei”, cand se deschide dimensiunea a patra a poeziei. Na-
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luca Letheea pare lipita in paging, la fel femeia misterioasa
din baracd, mireasa fugita de niciunde si ratacita pe santier.

Fictia poate inventa pe bune realitatea, poate obtine,
cu talent, effect du réel (R. Barthes), ins3, la vremi tulburi,
egofilia mi se pare mai putin importantd decat docu-roma-
nul ; prefer scrierea adevarata istoric lectiei de sex predata
dirigintei Malina in garsoniera confort 3. Cu totul altceva e
capitolul Caruta cu dragoste, trasa de Lola. Cand adormeau
cei doi, Marin si Florica, pe drumul de naveta istovitoare,
Lola Intorcea brisca spre casd, spre acasa.

Revenind la biografemele tatdlui Marin: in lada de
campanie, descoperita de fiul Emil in casa parinteascd, sunt
ingramadite hartiile unei vieti: certificate scolare, carnete,
chitante, buletine oficiale, medalii cu brevete sau fara...
Taranul era numit, in acte, plugar, de profesie plugarie.
Marin, fecior bun la carte, schimba frunza verde din padu-
rea lui cu frunza verde a Liceului Militar ,Mihai Viteazul” din
Targu Mures, iar soldatul serveste sub drapel ,cu onoare si
credinta”. Face primul razboi si e Improprietarit de rege cu
5 hectare. Ajuns notar, e tras pe linie moarta, scos din nota-
riat ca nemembru de partid sau de partide (nu vrea sa intre
in niciunul dintre ele), naveteaza de ici-colo in caruta trasa
de Lola si-i pensionat. Trecut la chiaburi, se alege cu pensia
taiata.

Citind cu sarg lada cu acte, autorul (sau eroul lui)
mi-a amintit de inegalabilul Horatiu Malaele, din filmul
Morometii 2. Moromete isi intreaba fiul:

,— De ce citesti? - Ca sa stiu.- Ce sa stii? - Ce nu stiu”

[ar batranul conchide: ,Ce vrea Lenin adsta nu se
poate si dacd se poate iese rau.”

Sin-a avut dreptate? Dar cui 1i mai pasa de salcamul
lui Moromete, cand se rad paduri intregi? Cum merg lucru-
rile, am ajuns sub nori din ce in ce mai negri: nici pimant de
flori n-o sa mai avem, florile le vom importa din Olanda, iar
apele indrdgostite de pdmdnt vor seca sau vor fi vandute cu
izvoare cu tot.Vorbeam de trauma taranului colectivizat,
cand doar caii ( colectivizati si ei) 1si mai aminteau drumul
spre casd ? Acum, trauma a devenit tragedia taranul des-
tarat, care si-a luat, de saracie, pamantul in cap, ca sa cu-
leaga sparanghel la nemti. Si ce actual e folclorul cules In
secol XVIII de parintele Simion Florea Marian: ,Spune,

maic-adevarat/Unde scalda mi-ai tapat?/Peste un gard cu
spini,/Ca sa fiu tot in straini?”

Revenit la bastina ( in Perieti, satul de sub peri,
numit astfel dupa pomii haiducului Etu), Emil constata ca
»satul s-a smintit”. La scoald, un copil recita : ,Vrem sa fim si
noi ca voi/Vrem ca Boris Polevoi”, care 1-a speriat/alungat
pe Inger, ingerasul meu. La Casa de cultura, rasuna versurile
Mariei Banus, produsul Scolii de literatura proletcultista:
,Plugul strungul si condeiul /S-au pornit sa chiuie/Mi-am
pus flori la palarie/ Si vazduhul tiuie.” Exemplific alt'dat ce
pot citi acum elevii in manualele alternative de romana. lar
copiii (din Germania) sunt impinsi din nou spre bezna spi-
rituala de un pastor luteran: ,Got is querr!”(stire din 13 iunie
2023).Dar, ,Passons, passons, puisque tout passe!’, zice poe-
tul, Dumnezeu se intoarce.

Cuvantul fericire, cam spaimos pentru minimalisti,
infloreste frumos in paginile lui Andreitd, un pasionatal cu-
vantului insolit, provocator-insolit. Eu, una, incerc, dimpo-
triva, sa ajung la efectul de real, smulgand din pagin3, ca pe-o
buruiand, cuvantul mestesugit. Pe cine nu tenteaza meta-
fora, vocabula rar3, insertul pretios si pretentios? Dar, daca
textul galgaie de metafore, cum galgaie de sange gatul tdiat
al unei gaini, ma uit in alta parte. Metaforele regenereaza
limba, e stiut, dar prea multe sufoca epica. O tapiserie de cu-
vinte ascunde lemnul tare, estompeaza esenta, iti acopera
de tot sau iti umbreste ,dinlauntrul”, vorba lui Platon. In anii
optzeci, fostul dogmatic stalinist Crohmalniceanu, poreclit
de Ion Barbu ,bacilul croh”, trecuse la alte dioptrii: prozatorii
pastoriti de el erau sfatuiti, pe motiv de ,autonomia esteti-
cului”, sa descrie si sa tot descrie orice: de la taierea porcului

Un pic de fan si o potcoava norocoasa

la montarea unui cort pe vant. Vanare de vant! Th. Codreanu
numeste formula asta ,indiferentism estetizant”. In fapt,
»desantii” cenaclului dirijat de Ov.S.Ch. (foarte talentati de
altfel, ca Gh. Craciun, un perfectionist al frazei despletite) ar
fi trebuit sa nu se mai ocupe - realist - de ,obsedantul de-
ceniu”, ca Marin Preda, ci de subiecte paralele. Ce ,,obsedant
deceniu”? S-a dus. Ba nu-i asa, am tot trait si traim obsedante
decenii. Scriitorul de prim raft era obligat sa nu urmareasca
ce se intdmpl3, ci o scriitura en detail, cum cerea Crohmal-
niceanu. Dupa ‘89, s-a spus ca acesti ,,desanti” estompau,
prin descriere amanuntitd, prin detaliu, crunta realitate so-
cialistichie si ca de asta 1i lasa cenzura lui Dumnezeu (Po-
pescu) sa publice. Adevarul e la mijloc. Cei mai buni nu
frecau si tot frecau nessul, ci deveneau esopici. Scriau ,,pe
dedesupt”, cum spunea Arghezi, ceea ce ducea, nu rareori,
la o literatura-rebus, iar noi devenisem abili in a citi printre
si dincolo de randuri. Imi aduc aminte ca, urmarind cum de-
capita un narator, pe care-l pretuiam, un peste, prins cu greu
si-1 curdta metodic de solzi in bucatdria stramta, 1-am vazut
pe masa de disectie, in chip de peste, pe Ceausescu insusi.

[ata si ce reprosez scrisului ,pe dedesupt”. E un
mestesug, va conced, dar e ca intarsia Intr-un ancien meuble
en bois. Prea multe intarsii ajung cam ...previzibile. Incolaci-
rile lor ajung previzibile. Din cand in cand, cititorul, obosit
de prea multele intarsii ambiguizand naratiunea, ar prefera
lovitura unui picior de scaun necurbat si nefinisat. Lovitura
naste nod si semn care-ti indica drumul epic. Or, continutul
lazii de campanie, odata deschisa, actioneaza ca o lovitura
in mintea cititorului. Si iarasi ajung la effect du réel
(Barthes).Se afla acolo jurnalul de front al lui Licsandru Flo-
rea, din razboiul pentru Basarabia ocupatd, dar si o varianta
a Mioritei contemporane: maica batrana e chemata la Canal
de fiul ei, sa-1 ia si sa-1 ingroape in cimitirul de acasa.

Istorisind povestea unui simplu notar de tara, lon
Andreitd reproduce juramantul potrivit Art. 11 din Regula-
mentul pentru aplicarea Legii Statutului functionarilor pu-
blici (ianuarie, 1925): ,Jur de a fi credincios Regelui si
intereselor tarei mele, de a respecta intru totul Constitutia
silegile tarei (... ). Asa sa-mi ajute Dumnezeu.” Omul a jurat,
a apdrat ce-a jurat si, pe cale de consecinta, a fost declarat
infractor iIn comunism.

Un bun scriitor trebuie sa poata fi si liric, si
epic, si dramatic. lon Andreitd nareaza dramatic
cum nu se poate pacali moartea cu ,banii miresei”,
un ghemotoc de bancnote scoase din uz; stie sa is-
toriseasca senin vise cu emotie onirica; e poetic si
tandru cu campul cu florile, cu fantanile, cu pogoa-
nele de strelitd, zisa ciocul berzei, de volburd si de
sangele voinicului. Ion Andreitd e om plin de flori.

Autorul trece de la documentar la fictie
purd, de la viata fictionala la facticitate.Lumea cu-
prinde si vizibilul si invizibilul, si ce-i posibil si ce
nu-i posibil, si ce-i palpabil si ce nu-i. Emil o viseaza
pe Letheea si e cuprins de cele doua spirite: al ei si
al iubitului ei. Emil devine atunci chiar Gigi
Sprinterelu. Andreitda minte frumos si-l cred. Cat
priveste idealizarea inconstientd, ea vine din folclor.
Iubita apare ca o fantasma, elaborare a psihicului
incercat de dor. Si tot ea moare de dorul- dor.

Barbatul, cu trei mere intr-o mana pentru
cele trei gratii, le scapa pe toate, le pierde pe toate,
nehotdrat cui sa le dea. Femeia ideald? Nu una, ci
toate trei la un loc.

Spuneam ca metafora prea abundents, tex-
tul masiv euforizant dduneaza epicitatii.Un exem-
plu? ,Tacerea plumbuise imprejurul cu copci de
argint. Luna Imbrdcase stejarul in purpura violacee, batuta
cu safire. Din crengi picurau licurici diamantini, sporind far-
mecul tainei’Insa Ion Andreita stie importanta primei fraze.
Incipitul e ca o usa: daca o descui bine, il iei pe cititor in
lumea ta ALS OB.Iat-o: ,Intunericul orbecaia pe carari cu ge-
nunchii franti.”

Precizare : am citit Banii miresei inainte de a fi tiparit
(1n rol de Castor, Patrocle, ce am voit a-i fi) si pot spune ca
Ion Andreita are memorie, imaginatie, forta sugestiva, simt
pentru miscarea cuvintelor, un DOOM si un DEX la inde-
mand, o hartd toponimica si una onomastica, toate de
trebuinta unui hablador de elita.

In incheierea acestor randuri, 1l provoc la o medi-
tatie:

De ce crezi mata, Ion Andreita, ca, in cutia Pandorei,
unde stateau relele inghesuite una-n alta, cu speranta dede-
subt, ca sa nu zic la fund, era inchis si obiceiul scrisului? Ia
gandeste si te socoteste!Nu cumva scrisul poate trada ade-
varul lins-prelins, in fel de fel de feluri? Ca scrisul, dragutul
de el, poate ambiguiza lucruri (in sine) si fenomene? C3, in
libertatea asta de expresie, pe care unii au platit-o prea
scump, ar trebui ca strategia fictionald sa fie cuvantul ce ex-
primd adevdrul, jumdtate de adevar distrugand textul? Ade-
varatul curaj este sa spui ce crezi si stii ca e adevarat. Mata
ai facut-o, dar mi-as fi dorit o constructie mai stransa in jurul
satului din coltul ochiului, pentru ca satul e ,centrul secret”
al romanului, cum ar spune Orhan Pamuk. Dar, ca sa te
Tmbun, trebuie sa afirm: pentru a ramane in memoria noas-
trd, nu numai in ,memoria ierbii”, imaginea satului clasic
are nevoie de astfel de romane ca Banii mireseli.
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Dionisie VITCU

... Ma leganam pe vis, aminte sa-mi aduc
de locuri, oameni si Intamplari uitate-n sat, de-
nvatatori, de Mama, casa parinteasca, de locul
nasterii ramas pustiu in locul sfant... ei, na-ti-o
bung, te-apuca nostalgia, te duce valul cu
Jtardniile tale”, mi-ar zice cugetul meu... Da, cu-
gete... i-as spune, ca si eu sunt om din doi oa-
meni si nu sunt strdin de lumea poetei Mariana
Codrut.

Prietena noastra, a teatratorilor,
doamna fosta secretara literara a Nationalului
iesean, trezoriera orgoliilor nostre candva, ale
generatiei mele pierdute, scoasa din arhiva
oficiala sa nu umbrim meritele artistilor con-
temporani, ne face cadou o carte cu un titlu in-
spirat si, nu gresim daca zicem ,carte
frumoasd, cinste cui te-a scris.” Si, daca lumina
lind te prinde de la prima pagina... vantul
poate sa bata frunza-n dunga cat o vrea fiindca
n-ai s-o lepezi pana ce Catelina nu termina de
cantat melodia pentru iepuras, sd n-o pdrascd
fratiorului ei ca l-a facut blegoman.

Profesoara de limba si literatura ro-
mana, poeta inzestrata cu har si talent, cu
ascutit spirit de observatie, cu o cultura solida
rafinata prin scoalg, si-a ales subiectele tratate
din lumea de toatd
mdna cunoscutd in
mod nemijlocit 1n
fardul prozaic al
vietii satului de sub
reverenta salciilor.
,Era lumind, era
vdnt” e un vers fru-
mos si mi-e drag,
daca as avea talent I-
as fura intr-un poem
scris de mine, cand-
va.

Citit-am car-
tea cu gand ascuns
la satul copilariei
mele, la locuri si oa-
meni prin care am
descoperit viata cu
meandrele, suisurile
si coborarile ei, cu
fiintele, iarba si rau-
rile si pomii care-i
insotesc pana ce
trec dincolo In umbra intunericului, vesminte
de pdmant ludnd. Si, cum sa nu vezi cu ochii
mintii in privirea de inger a fetitei dorinta ei
de a sti, de a afla, de a cunoaste, dar se ru-
sineaza si se ascunde in fustele Mamei sau la
spatele surioarei mai mari... nu-i scapa insa
nimic din cele ce oamenii mari pun la cale
atunci cand stau in poartd sau la fantana si de-
apana povestea vorbei. Ea intelege tot si va po-
vesti candva tainele descoperite in natura
omului, care trec si nu trec prin sita stramta a
realitatii. Se aseaza intre fratii mai mari,
citeste din cartile lor chiar daca le tine cu c...
in sus, coloreaza pozele, face mustati la toti,
asculta povesti din gura babei de patruzeci de
ani si-si da seama ca baba proasta spunea
mereu aceeasi poveste cu printi si printese si,
cand va fi mare vrea sa fie ca doamna educa-
toare sau mai tarziu ca doamna de romana...
nici ca cum n-are sa ramana in sat ca proasta
aceea... vaca incaltata.

Fetita a crescut, e domnisoara si invata
la Liceu intr-un mare oras dar, std la gazda.

In cele mai multe cazuri, eroii tineri din
prozele poetei au poezia vietii lor, sunt tineri
ai caror parinti s-au straduit si-au facut tot ce
le-a stat In putere sa-si dea copiii la scoli, sa-i
desprinda pentru totdeauna de conditiile in
care ei, pdrintii din pdrinti au avut viata, prin
ordinea firii, sub dictatura si capriciile naturii,
in asteptarea vremii frumoase, cu ochii la cer
si grumazul sub jug - si vorba marelui
humulestean... cartea iti aduce oarecare mdn-
gdiere, din cdrti afli atdtea si atdtea si pdnd la
urmd nu rdmdi numai asa, o vacd de muls pen-
tru fiecare!l... Urmand pilda unor dascali
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JEralumind, eravant...”

LSolitude, que tu m’es chere”

luminati si inimosi, scoala satului de pe malul
raului istoric, nabadaios, de sub reverenta sal-
ciilor, a salvat multi copii de sclavia ignorantei
spirituale si chiar a saraciei. Autoarea si-a ales
crampeie din viata unora in povestirile ei spre
lauda locului si oamenilor asezarii cu obiceiu-
rile si apucaturile lor. Pusi la treaba de mici si
invatati cu muncile din gospodarie, umbla si
stau alaturi de cei mari printre animalele si
pasarile casei, duc vitele la pascut si la adapat
dar, poarta in traistuta alaturi de ursul cu
branza cartea de citire. Si poate sa batd vantul
trestia... cat o vrea! Fetele lui Bucu nu se mira
cand sunt trimise sa vada unde-i ,dracu” cel
batran, Marioara nu-l lasa pe Duduman Con-
stantin, care si-a inceput primul an de liceu...,
sa astepte prea mult timp rdspuns la scrisoa-
rea de dragoste ascunsd. Se desprinde greu de
prispa casei, de gradina cu meri si peri, de
Mama, de catelul Haiduc, de ratuste, de copi-
larie... dar trebuie... se indragostesc si inven-
teaza situatii nemaiintdlnite de cei mari, care
se fac a nu pricepe desi stiu ce se Intampla.
Ajung studenti si Intalnesc placeri si necazuri
care i pun in dificultate, dar le ies in cale in-
gerii cu ochi albastri si primesc lectia de bu-
natate cresti-
neasca cand
dracu-si  baga
coada. Ajung pro-
fesori navetisti
si-s dezamagiti
de conditiile care
li se ofera. Vor
trebui insa sa se
adapteze fiindca
asta-i  situatia,
sunt gloduri, se
merge pe jos sau
in autobuze vechi
ruginite si mi-
zere, sa accepte
prietenii si cu-
pluri  anapoda
din cancelarie; ca
ziaristi, sa dis-
cute si sa dea ver-
dicte societatii
actuale... in care
dai de omul necd-
jit si naiv, de licheaua care adesea poate fi inte-
ligentd si talentatd dar lichea, de individul
cumsecade din lipsd de imaginatie si de curva
masculind sau feminind cu sau fdrd staif.

Se intorc 1n sat la sarbatori, la nunti si
inmormantdri, deapdand amintiri sau spun
povesti si intamplari traite prin locurile pe
unde au fost. Sunt priviti cu admiratie si nos-
talgie de cei ramasi acasa umbriti de regret si
tristete ca ,norocu-i prea putin si lumea prea
multd”.

Eroii povestirilor Marianei Codrut au o
nostalgie a ceva... poartd tristetea unei neim-
pliniri, chiar si doctorita din tren care mi-a
amintit o butada a poetului George Lesnea
cand se chicotea cu Horia Zilieru pe care-l ta-
china cu plimbarea pe pasareld si vederea cu
pdsdrica... cum si despre doctorita cu pricina.

Ca mirosul de ceard de albine, scrisul
cu talent de povestitor Inzestrat, cartea Ma-
rianei Codruf are miez, substanta, virtuti care
potinteresa pe oricine are curiozitatea si pla-
cerea cititului, trezeste nostalgii, amintiri,
zambete la ironia tandra fata de lumea din
care chiar autoarea s-a ridicat. Recomandata
de autoritatea unor scriitori precum Carmen
Musat, Ovidiu Nimigean.. merita atentia
specialistilor breslei si n-ar surprinde pe ni-
meni premiul pe care lI-ar merita. Inainte de
toate, ma gandesc la teatru! Ce piesa, ce spec-
tacol ar iesi daca autoarea ar vrea sa-si orga-
nizeze textul pentru scena Inainte de a-i fura
ideea cineva abil.

Codrina BRAN

Excesele nu
sunt bune

LEAC DE DURERE

Ochiul insomniac al iernii

vegheaza

petrecerea timpului spre
lumina

cuprinsa tristetea

intre imense aripi albe

iarna, benefica uitare

somnoland prin albume

si uite asa Imi infasor cu
grija sufletul

cu anotimpuri

cu zile

cu vorbe

incet, sa nu ma doara

vulnerabilul

ii pun mereu comprese cu
ierni albe, moi

si cateodata picaturi de
albastru

in cantitati moderate

convalescentul

excesele nu sunt bune

intr-o zi a dat navala martie

incat era sa moara ucis de
prea mult albastru.

ORGOLIU FRANT

M-ai zavorat in grele
vesminte

in simturile-nselatoare

dar ma chemi mereu ca o
Fata Morgana

zambind la capat de drum

ma ademenesti 1n vise ciu-
date

si te ascunzi mereu in spa-
tele lucrurilor

sa nu te pot ajunge.

Ajunge!

Sunt rdu si vin de departe

Nu iert, nu dau si nu ma
spovedesc

Tubiri, Orgolii si Golgote

Oricum le stii pe toate

..Toate...

Dar acum te rog ma lasa

sa-mi rezem capul de
vesmantul tau

o clipa doar, in Marea
Oboseala....

BROSA DE JAD

Rana neinchisa
din centrul pieptului meu
mi-o port de cand ma stiu
o invelesc cu vesminte
o0 acopar cu podoabe
ma tem sd nu se vada
mad tem sd nu se auda
glasul trist al unei viole
lacrimile le tin zagazuite
cu un colier de jad
sa nu urce

rana impuscata din piept o
ascund

in spatele brosei de jad

bratarile si inelele

vor sa va distraga atentia

sa nu priviti in ochii mei de
jad verde

sd nu descoperiti acolo o
apa

care abia se mai tine
in maluri

rana despre care va spun

nu stiu cand am capatat-o

poate in copilarie

ba nu, mai intéi a fost rana

si apoi in jurul ei a crescut
si s-a modelat un trup

pentru cd rana o tin minte
fnaintea trupului de copil

care avea si el dureri de
crestere

pentru ca te doare cand
cresti

te doare boala

te doare poate moartea

dar aceasta este o altfel de
durere

in spatele brosei de jad.

SENZATIA DE UNU

In semiintunericul
toamnei

inceput de ploaie

creste pana la ciocanituri in
pervaz

ploua

intre mine si lume

spatiul continuu

devenit discontinuu

totul se fragmenteaza

se strange n unitati
distincte

orizont retractil

ca un cerc tangibil

insusi interiorul meu mai
concentrat

fiinta mea mai densa
intoarsa inauntru

asemenea melcului
care-si retrage ochii

vazandu-si doar propriile
viscere

aceea fiind starea lui de
echilibru

starea lui rotunda, starea de
unu

asa cad si eu Tn mine insami

trasand o pelicula
izolatoare intre mine
si lume

cobor tot mai adanc

acolo unde nu mai e nevoie
de cuvinte

nici de ganduri

este doar senzatia de unu

si unde te pot Intalni

de cate ori mi-e dor de Tine.
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Adrian Dinu RACHIERU

Cu bucuria scrisului, Incantat ca ,ii merge pana”,
apucand sa astearna si cateva autografe pe ultima sa
carte-surpriza, Recurs la Naturd (2022), atacand - din
perspectiva geocriticii franceze - , 0 tema noua si difi-
cila” (cum recunostea), Eugen Simion pregatea in se-
cret, spun apropiatii, si o Istorie a literaturii romdne.
De fapt, materialul (aluvionar, purtand ,varstele” lec-
turilor) se aduna la vedere; iar numeroasele prefete si
postfete, gardand, cu texte de escorta, avalansa titluri-
lor din colectia de Opere fundamentale (deschisa in
2001, dupa modelul Pleiade de la Gallimard) si tetralo-
gia-reper Scriitori romdni de azi (1978-1989, necesar
a fi fost rescrisd) o anuntau, mizand pe ,scritorii fun-
damentali” si mutand, s-ar parea, centrul de greutate
inspre interbelici, In ipoteza unui existentialism roma-
nesc. Nu putem sti, la aceasta ord, soarta masivei lu-
crari. Dar si fara ea, criticul, devenit, dupa '89, si o
impozanta figura academicd, dorindu-se ,in ariergarda
avangardei”, ostracizat lunga vreme pentru ,apolitism”,
retras din viata literard, a lasat, ca opera personala si
colectiva, o mostenire fabuloas3, recunoscuta - deo-
camdata - cu jumatate de gura.

Desi un mare nelinistit (cum, deseori, s-a martu-
risit), Eugen Simion, printr-un tenace efort de auto-
constructie, probandu-si stralucit vocatia, avand si
sansa longevitatii, cu o batranete dinamica (rodnicie
editoriala si proiecte de amplitudine culturald) a fost
un ins cordial, de evidenta civilitate, ca om de lume.
Este, recunostea insusi criticul, ,fructul vointei”. Chiar
daca ,zbieratorii din Cetate” nu obosesc iar ,retorica
jelaniei” e practicata sarguincios. Un arhitect cultural,
o figura spiritualizatd, de rafinament francofon, un con-
structor preocupat de soarta literaturii noastre, ani-
mat, printre atatia demolatori, de mari proiecte, in
pofida defetismului proverbial (ca blestem etnic). Un
eurolucid (vezi colocviile Penser I’Europe), lansand si
coordonand initiative de miza majora, de la tentativele
(Implinite) de reconstructie institutionala pe filiera
academica (fiind, doua mandate, in fruntea Academiei)
la izbanzi editoriale de ecou: DGLR, Atlasul lingvistic,
Cronologia vietii literare romdnesti, operele clasicilor
in colectia de tip Pleiade. Dar, inainte de toate, un co-
mentator avizat al literaturii, cultivand stilul epic,
citit si pentru frumusetea textelor sale. Cu bucuria
lecturii, deci, intr-o proza de idei, exceland in arta
portretistica, fara a neglija ,lectura vietii”. Cu diag-
nostice corecte, cu judecati credibile, sedimentate,
interesat de Innoirea discursului critic. Si acuzat,
discret sau fatis, taman pentru ,monotonia corec-
titudinii”. Or, in viesparul scriitoricesc, Eugen Si-
mion Incerca sa fie un spirit obiectiv. Cumpanit, cu
o ,egalitate de umoare”, chiar excesiv-prudent pe
alocuri, el examina cu ochi de moralist ,haosul fier-
binte al momentului”; dorea o lectura, libera, lenta,
avizata”, eliberand astfel vocile textului si redesco-
perindu-se (mereu) pe sine, palpand creatii In mers
si creionand un destin de epoca. In fine, temperanta,
rezumand sugestiv, Impiedica erorile flagrante. Sa nu
uitam, Eugen Simion nu a fost un pionier, ci, asa cum
s-a spus (uneori malitios), un critic ,de consolidare”.
Nu poate vibra? Ar fi o rautate sa preluam afirmatia
(strecurata de carcotasi, nu putini, cei care confunda -
nepermis, dar cu buna stiinta - criteriile si lipesc, cu o
usurinta iresponsabild, etichetele). Acel ,portret al
operei” creste descriptiv din felii analitice si exigenta
morald, dovedind echilibru si autoritate: adica, altfel
spus, Eugen Simion, personaj subtire, seniorial-pru-
dent, inspira incredere si este, recunostea Nicolae Ma-
nolescu, ,,un critic ascultat”.

Fireste, nu a fost ocolit de mizeriile vietii lite-
rare; s-a luptat cu mentalitatea feudala care vrea sa ju-
guleze critica (cati scriitori, sa recunoastem, nu viseaza
- in secret ori ba - sa vasalizeze un critic?). Cu harta
scrierilor unui autor 1in fata, criticul oficiaza; fraza se
asterne cu elegantd, rezervata si sobra, fara placerea
executiei. Eugen Simion nu este un critic posomorat,
lansand replici joase; respinge fara cruzime, propune
carti luminoase, desi deziluziile vin, il incearca (,nu
stiam ce ma asteapta”, se apdra - candid - autorul); in
fine, intelectualismul sau suporta rafalele unor artagosi
polemisti de ocazie, coborand (inevitabil, oare, la me-
ridianul nostru balcanic?) temperatura dialogului in-
spre colcdiala patimilor neinfrante, revansarde.

Vom recunoaste ca Eugen Simion, avand la inde-
mana parghiile administrative, a devenit o institutie.
Criticul ne inlesneste o ,lectura” a ultimelor decenii li-
terare, descoperind istoricitatea si continuitatea. El are
sentimentul valorilor si e mereu atent la context. Pro-
pune rezumate in stil calinescian (de finete analitic3,
fara imaginatia fugoasa si furibunda a ,divinului cri-
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tic”), grefate Insa pe un temperament lovinescian. , Lec-
tia” lui Lovinescu lucreaza. Ea este, Tnainte de orice, o
lectie morala. Criticul de la Shurdtorul isi invingea ,fon-
dul de nelinisti” (temperamentul, in ultima instanta),
afisand un scepticism cordial si creator. Confiscat de li-
teraturd, el devenea un personaj literar, exprimand
exemplar un destin, croit pentru ,0 profesiune aspra”.
Simtul valorilor, imperativul etic, capacitatea de expre-
sie, distanta (care nu tradeaza comunicarea si comu-
niunea) converg si propun o masca lovinesciana.
Critic-sintezd, Eugen Simion a trait la randu-i, probabil,
o drama temperamentald; dar admiratia pentru Lovi-
nescu nu inlatura iradiatia altor modele. Categoric, s-a
ferit de excese. O ,curiozitate sincera”, constata Ovid S.
Crohmalniceanu, il mana fara istov; dar nu cade in cap-
cana fanatismului. Era interesat de achizitiile metodo-
logice, dar nu a fost un ,,metodolog”; evita fanatismul
metodelor, testandu-le pe rand. Ceea ce conteaza este
existenta care se cautd si se exprimd, dezvaluindu-si
ytonul fundamental”. Puterea de a ajunge la creatie
cheama viata ideilor: si, neaparat, proza ideilor. Eugen
Simion cautd acel ,dincolo” al operei, descopera figura
ziditorului, a celui ,ingropat” in text; o figura morala in
ultima instan{d, aparand demnitatea si responsabilita-
tea ideii de scriitor. Privirea sa - sceptica, de sus - nu
scapa detaliile semnificative. Stralucit analist, criticul
desfasoara panze epice, lasand sa se vada la tot pasul
placerea scriiturii. El interogheaza peisajul istorico-li-
terar si recurge, deseori, la portretizari.

A

Evitd aerul funerar, tirania gustului, imperialis-
mul opiniei. Are instinct epic si mai putin o armatura
teoretica. Cata vreme opera e chiar ,vointa noastra”, din
experienta francezd, de pilda, Eugen Simion reusea o
redescoperire de sine: traversand alte medii, respirand
alta spiritualitate, criticul afla rostul propriei existente.

Autor de fragmente analitice, Simion gusta sin-
teza. Fie cad plonjeaza In tematism, fie cd e tentat de mo-
nografism, fie ca discutd (cu vadita simpatie) despre
insurgentii optzecisti sau despre , literatura subiectiva”,
el e preocupat de constructie. Eugen Simion Incearca,
cu ironie eleganta, profiluri de epoca, radiografiind
grupurile literare. Chiar gestul recuperator pledeaza in
acest sens: vocatia constructiei se sprijinad pe respectul
pentru cuvantul scris si, implicit, pe morala actului cri-
tic. Cand vorbeste despre ,drama talentului coplesit de
vremuri” sau despre zgomotoasa noastra viata literar3,
criticul nu face cu ochiul galeriei; el apara in perma-
nenta ideea de scriitor, aliantele axiologice fiind urmate
de o reflectie etica. Aventura scriiturii nu ramane in
tarcul analizei; conexiunile spirituale identifica (fara
patima joasa) cusururile si moravurile, sanctionand

redimensionari

Eugen Simion, un arhitect cultural (l)

abdicarile. Creste, pe baza unor lecturi atente, sondand
profunditatea, un scenariu epic atragator, decontractat
(cf. L. Raicu), o liniste spirituald care ne invaluie, de-
partandu-ne de rumoarea cafenelei, macerand, vai,
energiile.

Critica, bineinteles, este o continua polemica.
Orice critic se desparte (partial, delicat sau brutal) de
ideile primite, digerate, traind (si ramanand) prin co-
eficientul de originalitate. Critic politicos, sedus de in-
noirea spiritului, Eugen Simion isi dorea sa ramana
senin, sa fie drept, impunand prin civilitatea tonului si
urbanitatea rezervelor. Se desparte, hotarat, de pole-
mica In varianta balcanica si, curios, face din observatia
morala ,hrana” literaturii. Este foarte prezent in pro-
pria-i opera. Emancipat de tirania modelelor, patruns
de o curiozitate vie, indicand o invidiabila tinerete a
spiritului, vrea sa scrie o istorie a literaturii contempo-
rane atingand ,o inaltd senindtate”. Propune judecati
rezistente la dintele vremii si isi ofera o atenta con-
structie de sine. Este plin de civilitate, protocolar, ferm
cand respinge; eleganta frazei si echilibrul edificiului
dau trdinicie acestui spectacol exegetic, mereu inalt,
fara a plati tribut deliciilor suporterilor. In fond, ceea
ce doreste criticul ar fi ,sa ne intelegem mai bine cu
prezentul”. Demarand seria Scriitorilor romdni de azi,
Eugen Simion nu uita ca ,prestigiul unui critic se ba-
zeaza pe actiunea lui luata in totalitate”. Or, criticul nu
are doar un raft de carti, ci o opera; mai mult, cu senti-
mentul masurii, vadind toleranta si permeabilitate, el
isi taie drum spre ,opera capitald”.

Negresit, aceasta Istorie a lui Eugen Simion
(daca vrea sa fie o Istorie) se cuvenea reordonatd,
adusa ,la zi”. Ea este, din pacate, lacunara: golurile de
comentariu privesc ,articulatiile” epocilor, explicarea
contextului. Daca ea se doreste un inventar al persona-
litatilor (titlul, parca, pentru asa ceva ar pleda) ,liga-
mentele” eseistice vor fi, neaparat, trebuincioase.
Oricum, criticul, dorindu-si o confruntare ,inceata si
profundd”, se trage deoparte, iubeste relatia cu car-
tile; iata spatiul libertatii sale, acel ,,cerc” al auto-
rului, refugiul sau prin care bantuie ,mogaldeata”
singuratatii. Reintoarcerea autorului nu era o
vorba goalg; filigranat in text, biografismul per-
mite ,dezvelirea latentei”, incat - ascuns, pudic,
pastrandu-se intr-o ,rezerva naturald” (cum
zicea Livius Ciocarlie) - Eugen Simion 1si dez-
valuia prezenta in tot ce scrie. Referind despre
altii, pagina sa ne aduce la rampa - fireste, cu
discretie si circumspectie - chipul scriitorului
insusi, aflat la ceasul ,marturisirii”. Vocea mo-
ralistului razbate, provocarile biograficului il
stimuleaza. Fie ca vorbeste despre egocritica
lui Eugen Ionescu, despre Mircea Eliade ca spi-
rit al amplitudinii ori despre metafizica demo-
nica la Cioran, exegetul ramane echilibrat,
aparandu-si seninatatea, strain de orice tero-
rism metodologic. Coboarg, ins3, curios, in ,piv-
nitele textului”, pledeaza pentru recuperarea
povestirii (reepicizare) si reciclarea romanului, in
plina ,pandemie romanesca” (daca e sa-1 credem pe
Richard Millet), In fine, bemolizeaza, cu un seducator
I'esprit de finesse, orice impuls polemic. Sa amintim, n
treacat, reactia lui Serban Cioculescu, conducatorul
tezei de doctorat despre ,scepticul mantuit”, brusc iri-
tat de ,dioptriile critice” ale unui Jean Pierre Ricard, de
pild3, invocat, printre altii, dupa sejurul parisian. Crede
ca lon Creanga este (si) o creatie a operei sale, 0 a doua
nastere veghind un destin inalt.

Evident, nu putem trece peste ,pdcatele” criti-
cului: de la descriptivismul traditional, rezumativ, de
slab accent emotional (cum i s-a reprosat) la prudenta
excesiva, rigiditate si ,refuzul riscului”; de la lectura
Jinceatd”, excesul analitic (In dauna evaluarilor) si
yusoara defazare” (cf. Alex Goldis) la stigmatul apoli-
tismului, indelung hulit ori la chestiunea revizuirilor,
inflamand ceata noilor procurori morali. Din fericire,
in pofida unor momente de mahnire si ,acreald”, tarat
si pe la DNA, Eugen Simion a fost un excelent mediator,
temperand excesele. [a distant3, isi controleaza vehe-
menta, este si ramane - cu formula lui Roland Barthes
- in ariergarda avangardei (titlul volumului de convor-
biri cu Andrei Grigor). Incearca sa descopere, ispitit de
spiritul interogativ, figura spiritului creator si ofers,
combinand biografismul cu analiza critica sagace, pa-
norama unei epoci, construind , 0 imagine moralmente
corectd”, aprecia ,rivalul” N. Manolescu. Iar daca, obo-
sit, lehamisit, sastisit de mizeriile vietii literare il in-
cearcd greata de literaturd, vindecarea e tot prin
literaturd, incercand a rezista la asaltul grafomanilor si
curtea oportunistilor, mereu inventivi si agresivi.
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Ionel BOSTAN

Anul 2020 a fost cel al "instalarii” - la noi si
aproape peste tot pe glob - a nepofitului Covid-19. Nu
dorim sd insistam defel asupra acestuia, dar vom spune
totusi ca tot acum (20 mai 2020) avea sa plece spre
vesnicie, la varsta de 90 de ani, Inaltpreasfintitul - IPS
Pimen, Arhiepiscopul Sucevei si Radautilor. Nu dupa
multd vreme, potrivit randuielilor Bisericii Ortodoxe Ro-
mane, Tnaltii prelati ai acesteia l-au desemnat sa-i ur-
meze IPS Pimen, pe Preasfintitul - PS Calinic Boto-
saneanul, Episcop-Vicar al Arhiepiscopiei lasilor. Evi-
dent, viata a mers inainte si noul Arhiepiscop al Sucevei
si Raddutilor avea sa se ingrijeasca de tinerea dreaptd a
mult trebuinciosului drum. E adevarat, chiar vazut din
exterior, "mandatul” pare unul de mare greutate. Sa ne
gandim doar la componenta de patrimoniu... [atd cateva
idei dintr-un material semnat de IPS Pimen, prin care
justifica — Tn urma cu 24 ani - necesitatea retrocedarii
partiale a averilor Bisericii confiscate de Guvernul co-
munist (https://www.cdep.ro/pls/steno/ steno.steno-
grama?ids=2661&idm=1,05&idl=1): "Inventarul sumar

al valorilor de patrimoniu national al Arhiepiscopiei Su-
cevei si Raddautilor constd in: 91 biserici de parohii, 15
mdnadstiri, 120 catapetesme, 12 colectii cu obiecte biseri-
cesti, un depozit de carte veche cu 4100 exemplare, un de-
pozit cu peste 1200 icoane vechi, precum si un numdr
foarte mare de icoane si cdrti vechi, ce se afld in inventa-
rul parohiilor si mdndstirilor. Toate aceste valori au ne-
voie urgentd si permanentd de o ingrijire speciald pentru
a fi salvate de la pieire (...). Zidurile edificiilor au fisuri
grave, pelicula de culoare a frescelor exterioare este intr-o
stare avansatd de exfoliere, catapetesmele sunt supuse
unui atac puternic al microorganismelor, la fel toate icoa-
nele, cdrtile si broderiile. Cheltuielile pentru lucrdrile de
restaurare sunt impovdrdtoare (...). In afard de activita-
tea privitoare la ingrijirea valorilor de patrimoniu create
si pdstrate de ea, mai avem si indatoriri de ordin filantro-
pic, de ajutorarea semenului aflat in griji si nevoi, potrivit
poruncii date noud de Mdntuitorul lisus. Si in acest do-
meniu al caritdtii, biserica poate face mai bine, mai ieftin
si la timp. Cdminul de bdtrdni al Arhiepiscopiei noastre,
cu 100 de locuri, poate sta mdrturie a afirmatiei noastre
(.)"- Ceva mai tarziu (2004), unitatile sucevene de cult
aveau sa primeasca (potrivit Legii fondului funciar),
"cate 30 de hectare de terenuri cu vegetatie forestierd, su-
prafata totald cu care Biserica Ortodoxd din Bucovina a
fost pusd in posesie fiind de peste 15.000 de hectare.”
(https://www.newsbucovina.ro/actualitate/ 37055 /bi-
serica-o-ia-de-la- capat-in-lupta-pentru-dobandirea-a-
160000-de-ha-de-padure). Dintr-un document privind
activitatea Exarhatului manastirilor (elaborat de arhim.
Melchisedec Velnic), aflam situatia la zi a asezamintelor
monahale. Astfel, respectiva activitate "vizeazd 78 de
asezdminte monahale: 31 de mdndstiri, 10 schituri si 3
metocuri de cdlugdri si 23 de mdndstiri si 11 schituri de
maici. In anul 2022 au fost redeschise mdndstirile
Pdrhduti si Sfantul llie (Scheia), iar Schitul Tuturor
Sfintilor (Leucusesti) a fost ridicat la rang de mdndstire
si au fost infiintate sapte schituri noi” (https://www.ar-
hiepiscopiasucevei.ro/retro- spectiva-anului-2022-pre-
zentata-in-cadrul-sedintei-adunarii-eparhiale-a-arhiepi
scopiei-sucevei-si-radautilor). Astazi, opt dintre biseri-
cile si manastirile din Zona Bucovinei sunt incluse in Pa-
trimoniul Mondial UNESCO, in contextul in care avem
"un fond urias si inestimabil de valori istorice si artistice
de patrimoniu, creat, pe de o parte de evolutia bimilenard
a crestinismului cu dominanta lui rdsdriteand - Ortodo-
xia, iar pe de altd parte, imbogadtit si stimulat de specifi-

Neinfranti de molima:
Dare de seamé a Eparhiei Dulcei gi Sfinte Bucovina

citatea convietuirii strdmosilor nostri cu alte confesiuni
crestine si religii (...)” (Arhid. Dr. Vasile Demciuc,
https://www.arhiepiscopiasucevei.ro/sectorul-monu-
mente-patrimoniu-si-arhitectura-bisericeasca). O pri-
vire, fie aceasta si fugard, prin textul darii de seama a
Arhiepiscopiei Sucevei si Raddutilor (ASR) aferenta
activitatii pastoral-misionare desfasurata in anii 2020
si 2021, ne confirma ca molima despre care aminteam
la inceputul randurilor de fatd n-a putut zadarnici efor-
turile slujitorilor de aici. Referindu-ne doar la la Sectorul
Cultural, observam ca au fost organizate la nivelul epar-
hiei numeroase evenimente, conferinte, colocvii si sim-
pozioane (https://www.arhiepiscopiasucevei.ro/wp-
content/uploads/2021/07/Raport-activitate-august-
2020-iulie-20210prea.pdf). Conferintele preotesti pas-
toral-misionare au tratat teme circumscrise "Anului
omagial al pastoratiei parintilor si copiilor” si "Anului
comemorativ al filantropilor ortodocsi romani”. In ca-
drul acestora au fost promovate reperele biblice si pa-
tristice privitoare la pastoratia parintilor si copiilor si a
modelului crestin de fa-
milie. Nu a fost uitat rolul
pedagogiei crestine in
societatea contempora-
na. S-a dezbatut si exem-
plul celor care, de-a lun-
gul timpului, s-au impli-
- | catin activitatea social-fi-
~ lantropica a Bisericii Or-
. todoxe. O valoroasa ini-
tiativa a antrenat slujito-
rii parohiilor, manastiri-
lor si schiturilor din cu-
prinsul ASR pentru alca-
tuirea unei liste cu toate
personalitatile (ierarhi,
preoti, profesori, oameni
de stat, scriitori, artisti,
oameni de stiinta s.a.) ce
isi dorm somnul de veci
in cimitire parohiale/ma-
nastiresti. Prin aceasta se doreste "marcarea in chip de-
osebit a cinstirii care se aduce de cdtre Bisericd tuturor
celor adormiti in Domnul, ca expresie de respect si pioasd
aducere aminte fatd de inaintasi”. Lista urmeaza sa in-
cluda in mod obligatoriu date bio-bibliografice despre
cei mentionati, precum si fotografii. Totodata s-a preci-
zat faptul ca "trebuie avut in atentie, sd se aminteascd,
acolo unde este cazul, existenta unor monumente, mau-
solee (ridicate in memoria ostasilor romdni), inscriptii
sau alte mdrturii reprezentative din cimitirile parohiale
sau mdndstiresti, precum si detalii despre acestea’.
Activitatile celui de-al doilea an pandemic au fost
asezate sub imperativul tematic,2021 - Anul omagial al
pastoratiei romanilor din afara Romaniei si Anul come-
morativ al celor adormiti in Domnul; valoarea liturgica
si culturala a cimitirelor” in Patriarhia Romana.
Conferintele au vizat teme de la cele legate de Ziua Cul-
turii Nationale, de implinirea a 145 de ani de la nasterea
marelui om de arta Constantin Brancusi, Ziua Eroilor, la
comemorari: Marele ierarh carturar Filaret Scriban, la
implinirea a 210 ani de la nastere, renumitul pictor bi-
sericesc Epaminonda Bucevschi ori Gala Galaction, la 60
de ani de la trecerea la cele vesnice. Totodata, a fost
reactivata publicatia Candela - revistd de Teologie si Cul-
turd, serie noua, editata de ASR, continuatoare a fostei
Reviste Candela, editatd de Mitropolia Bucovinei si
Dalmatiei, incepand cu anul 1882 (aparitie intrerupta
in anul 1946). A fost demarat lucru la Enciclopedia pa-
rohiilor din cuprinsul Arhiepiscopiei Sucevei si Rdddutilor.
In anul ce a urmat (2022), manifestarile organizate de
ASR s-au desfasurat sub egida ,Mostenirea Musatina -
Cultura, Credintd, Istorie” (https://www.arhiepisco-
piasu-cevei.ro/ retrospectiva-anului-2022-prezentata-
in-cadrul-sedintei-adunarii-eparhiale-a-arhiepiscopiei-
sucevei-si-radautilor). Acestea au fost prilejuite de Im-
plinirea a 500 de ani de la sfintirea Bisericii "Sfantul
Mare Mucenic Gheorghe”, a Manastirii "Sfantul loan cel
Nou de Suceava”, a 500 ani de la sfintirea Bisericii ,,Du-
minica Tuturor Sfintilor” Parhauti si a 400 de ani de la
sfintirea Manastirii "Sfintii Apostoli Petru si Pavel”
Solca. _

In fine, cat se poate de notabil este si faptul ca se
afla In curs amenajarea muzeului Arhiepiscopiei, con-
struirea altarului de vara al Manastirii "Sfantul loan cel
Nou”, dar si a noului camin pentru batrani de la Manas-
tirea Teodoreni.
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Emanuel VASILIU

Poveste
de cisnicie

in data de 9 februarie 2020 actrita americana
Laura Dern (bine-cunoscutd pentru rolul Sandy Williams
din filmul , Catifeaua albastra”, regizat in 1986 de David
Lynch) primea Oscarul pentru cea mai buna interpretare
feminind intr-un rol secundar, cel al avocatei Nora Fan-
shaw din drama regizata de Noah Baumbach, ,Marriage
Story“ (,,Poveste despre casnicie”). Partitura ei cuprinde
un monolog incendiar, in care deconstruieste felul in care
sunt percepute femeile in contemporaneitate: ,Lumea nu
accepta mame care beau prea mult vin, tipd la copii si le
spun <madgari>. Inteleg, si eu fac asta. Acceptam ideea de
tatd imperfect. Pana la urm3, ideea de tata perfect a apa-
rut de-abia acum 30 de ani. Inainte de asta tatii erau
mereu tdcuti, absenti, egoisti si nu te puteai baza pe ei.
Stiu cd spunem ca-i vrem altfel dar, la un nivel foarte pri-
mar, i acceptam asa cum sunt. [i iubim pentru defectele
lor dar lumea nu acceptd, sub nicio form3, aceleasi cusu-
ruri la o mama. Nu le acceptam nici practic, nici spiritual.
Pentru ca la baza scornelilor iudeo-crestine este Maria,
mama lui lisus, iar ea e perfecta. E o virgina care naste, Isi
ajuta copilul fara incetare si 1i sustine corpul cand moare.
[ar taica-su nu e acolo. Nici macar nu s-a culcat cu ea.
Domnul e in Rai. Domnul e tatal si Domnul n-a venit. Asa
ca tu poti sa fii perfectd, iar Charlie vai de capul lui, nu
conteaza. Mereu vei fi evaluata dupa standarde mai inalte.
E o mizerie dar asa stau lucrurile.”

Charlie (Adam Driver) si Nicole (Scarlett Johan-
sson) sunt regizor de teatru, respectiv actrita, carora fil-
mul le dedica o poveste despre divort. Casnicia este
mentionata in amintiri, pe care cei doi si le arunca acuza-
tor in ultimul act al filmului. Tripartita, structura peliculei
cuprinde un segment dedicat vietii lor la New York, un ca-
pitol In care Los Angeles-ul, orasul natal al lui Nicole, este
prezentat atunci cand actrita revine in el, si o drama pro-
cedurala conceputa cu scopul de a infatisa suferintele prin
care trec protagonistii In sistemul juridic.

Filmul are o progresie extrem de subtila de la un
ton dulce-amarui, dominant in primul act, la o tensionare
a situatiei ce-i Indeparteaza pe fostii soti unul de celalalt
sub obldduirea pragmatica a avocatilor concentrati asu-
pra castigarii procesului de divort. Dispozitivul scenaris-
tic inventat de regizorul Noah Baumbach (dintre ale carui
filme as mai recomanda , The Squid and the Whale” si
,Frances Ha") este cel al unei perechi de descrieri, intitu-
late ,De ce o ador pe Nicole”, respectiv ,De ce-1 ador pe
Charlie”, pe care protagonistii le compun in vederea me-
dierii despartirii de catre un terapeut de cuplu. Chiar daca
cei doi nu ajung, intr-o prima faza, sa-si citeasca reciproc
descrierile, filmul prezinta personajele cu aceste voci din
off, rezultand o infatisare atractiva a mediului teatral in-
dependent din New York, in care cei doi isi desfasoara ac-
tivitatea, precum si afectiunea manifestata de ambii fata
de fiul lor, Henry. Par cuvintele unor persoane indragos-
tite, pana cand cabinetul terapeutului de cuplu releva
situatia drept una pre-divort. Regretul resimtit de Nicole
inaintea evidentei despartiri de Charlie este exprimat, din
nou cu subtilitate, intr-o secventa in care aceasta este po-
diditd de lacrimi dupa ce tocmai i-a spus lui Charlie ca nu
poate sd planga pe scena.

Al doilea act al filmului are loc in Los Angeles,
unde Nicole a primit un rol intr-un serial TV, ocazie pen-
tru Noah Baumbach sa ironizeze productia si tipurile de
personaje care o populeazd. Pragmatismul dominant in
acest mediu se manifesta si prin recomandarea primita
de Nicole de a-si angaja o avocatd, desi cei doi hotdrasera
sa nu implice avocati In divort. Avocata cu pricina este
Nora Fanshaw, interpretata de Laura Dern. Se poate spune
ca filmul primeste un accent cu adevarat incisiv prin
contributia ei, implicatiile financiare, felul in care secrete
de cuplu sunt instrumentalizate in procesul de divort si
pragmatismul feminist Intruchipat de Nora Fanshaw, care,
efectiv, 1l aduce 1n genunchi pe Charlie, un regizor de tea-
tru prea putin preocupat de efectele in viata reald a pro-
priului comportament, conducand la fenomenul in care
actrita din rolul secundar ,steals the show”, anume devine
protagonista in adevaratul sens al cuvantului.

Drama procedurald, al IIl-lea act al filmului, cu-
prinde si secventele cele mai reusite, prima dintre care,
cea a infatisarii la procesul de divort, este descrisa de per-
sonajul Norei Fanshaw drept o lupta de strada. Unde pana
acum filmul a prezentat vocile si perspectivele ambilor
protagonisti, acestia devin muti, avocatii batandu-se pen-
tru ei, folosind si instrumentalizand secretele lor intime
intr-un proces, care ii surprinde prin ferocitate. Procesul
nu ineacd, totusi, sentimentele celor doi unul fata de ce-
lalalt. Intr-un interviu pentru revista ,Variety”, regizorul
Noah Baumbach declara ca mesajul cel mai drag lui este
ca ,sfarsiturile nu trebuie sa fie ratari si ca putem sarba-
tori un fapt pentru ce a insemnat”. ,Poveste despre casni-
cie” este disponibil pe Netflix.

217@@ caltanal numsrul 7/ivlie 2023



Nicolae TZONE

E foarte greu de stabilit cu strictete punctul magic
din care, ca ata de pe un ghem, sa se desprinda culoarele
pe care avangarda literara si artistica sa traverseze in lung
si In lat Romania. Dificultatea este cu atat mai mare cu cat
Romania a refuzat cu incapatanare de-a lungul vremurilor
sa devina un ,sol” afanat, prielnic pentru civilizatie matur3,
in genere, sau fie si pentru respiratie culturala cat de cat
coerentd si importantd. Existenta In marginalitate ar putea
fi socotita aproape o vocatie nationala. Norocul, mare si sal-
vator din cand in cand, a fost acela ca, uneori, au existat
Jrazleti” care au avut, probabil din nastere, vazul limpede,
si au Indraznit sa priveasca si dincolo de parleazul autoh-
ton. Mai mult chiar, au Indraznit sa sara dincolo de el, in
ciuda ochirii si lovirii cu pietre de catre ,,contimporanii” pu-
ruri extrem de multumiti de ei insisi, de noroiul fraged de
pe ulitele oraselor si ale satelor; ca si de aerul mereu caldut
si statut din viata economica, sociald si nonculturald mai
degraba decit culturala.

Am folosit cuvantul ,razleti” si, din pacate, nu cred
cd am gresit. Romania aceea care sd conteze, Romania asa-
nata partial de maruntisuri sufocante si mizere, Romania
capabila sd ingadduie, totusi, exceptiile, a fost chiar frunctul
vietii unor personalitdti singulare inzestrate cel mai adesea
de-a dreptul cu geniu. Aratati, nu o singura datd, cu degetul
de o natie Intreagd, contestati, negati, umiliti de desteptii
de serviciu ai romanimii (vesnic prosperi acestia, vesnic
numerosi si agresivi), ei au reusit - si, cu siguranta, reusita
lor nu este straina de miracol - sa Intredeschida, daca nu
sa deschida, cu totul o fereastrd, sau mai multe ferestre,
spre cultura majora, spre o Europa a competentelor, spre o
Europa in care schimbul de valori egale si recunoscute ca
atare sa fie nu fictiune, nu numai probabilitate, ci realitate.

Ce era, daca nu un singular, Brancusi? Ce altceva
erau Tzara, Vinea sau lancu, daca nu niste ,,ciudati” care au
vazut cu ochii mintii in viitor, presimtindu-1 si, Invingdnd
piedici fara de numar, nascandu-1 pur si simplu? E inutil sa
spunem ca peisajul vietii publice, economice, culturale, mo-
rale al tarii In care se nascusera nu le ingaduia sa priveasca
nici macar cu un pas intreg dincolo de gene. Sunt patru per-
sonalitati, puternice si distincte, primele la noi care au facut
ca notiunea de avangarda sa nu fie o fata morgana.

Ferestrele deschise de ei, Ins3, in cultura romana si,
totodatd, spre cultura europeand, nu au mai putut fi inchise
de nimeni, niciodata. Si nici sparte, sau spulberate, in ciuda
incercarilor repetate si iarasi repetate. De pilda, faptul ca
in anii ’50 Coloana Infinitului de la Tg. Jiu a fost legata cu
lanturi de un tractor, cu motorul forndaind naprasnic, nu
este o inventie.

Am folosit deja de cateva ori cuvantul ,ferestre”.
N-am facut nicidecum acest lucru la modul inocent, doar
de dragul de a aduce in prim-plan o comparatie desigur
plastica si, deopotriva, eficienta in textul de fata. Am facu-
t-o pentru ca ne simfeam obligati sa amintim de articolul
Ferestre spre Occident, al lui Benjamin Fundoianu, publicat,
deloc Intamplator, In chiar primul numar (1, din 3 iunie
1922) al revistei lui Vinea si Iancu, Contimporanul, ce avea
sa deving, prin cele 101 numere ale sale, principala publi-
catie a avangardei noastre.

Fiind scurt, dar si extrem de pilduitor prin continu-
tul sdu, 1l reproducem in intregime:

«Din ziua care a succedat brusc, razboiului dus din
toate partile pentru civilizatie, tarile Europei si-au primenit
in blazoane lei si pajurele cu crini si lyre, si au revenit, gos-
podareste, la domesticii lari ai traditiei culturale. Altadata
tarile erau Inchise ermetic ca niste nuci si istoria - cel putin
sufleteasca si culturala - a fiecareia, se desfacea din pro-
priul ei miez, izolata. Timpuri de altadata. Batranul conti-
nent trdieste astazi ca un hotel cu caramida putred3, cu
tatani neunse, cu usi cari nu se mai inchid, cu toata viata
din odai risipita, ca Intr-un fonograf, pe coridoare. Circula-
tia s-a reluat lesne, de carti si de idei. Conferintele pentru
pacificare, care cinstesc inca la fiecare luna o alta capitala,
mai pe Tnvinsi, si invinsii Tnvatd, umiliti, de la cei dintai, ti-
nuta lor de ieri, ipocrizia care se ascunde sub politete, ca
sub o coaja. O, periodicitatea atitudinilor! Numai in vitrine
siin rafturi, cartile se imbratiseaza fara deosebire de patrie
si de sex. Revistele germane scriu foiletoane imense despre
francezi, cele franceze despre germani si englezi si rusi./ In
dragostea aceasta reciproca intre noroade, avem si noi, de
numarat, cativa pasi inainte. La Berlin se joaca o piesa ro-
maneasca, scrisori si cronici teatrale romanesti au aparut
in publicatii din Paris, o antologie a prozatorilor romani s-a
tiparit in Anglia, d-1 Abel Hermant ne-a cinstit cu o vizita
si un tandr decadent roman, indbusit de cerul nostru, a iz-
butit sa creeze pentru toata Europa noud, o ciudata estetica.
Victoria ne-a pus in situatia delicata de-a adaposti, in sanul
nostru primitor, citeva semintii strdine, dar cu educatia fa-
cuta. Din spirit de prietenie numai, s-a nascut astfel initia-
tiva unei antologii romanesti, In germana, in idis si in
ungureste./ Siiata de ce situatia noastra a devenit penibila.
Noi voiam sa fim celebri, daca se poate, dar nu cunoscuti.
Omagiati, dar nu cititi. Putea sa vie cat va fi voit d. Avel Her-
mant, iar d-1 Robert de Flers putea sa tina delicioase con-
ferinte. Dar nu trebuie sa fie informata strdindtatea cu ce
scrim si nici cu ce gandim. Sa pastram, neatins, patrimoniul
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neamului! Ideia numai ca am putea fi tradusi ne face sa re-
gretam vremea cand Bucurestii erau banuiti in Serbia, cand
Huysmans vorbea de o specie curioasa de gdini valahe, cind
aventurierii straini credeau ca la noi titlurile de noblete se
cumpadra si Villiers de Llsle Adam afirma ca in Basarabia e
obiceiul ca gazda sa-si ofere oaspetelui, numaidecat, si
fiica./ In Germania Invins3g, de curand, pentru restaurarea
casei lui Goethe, un tanar poet a amintit vorbele lui Goethe
cand, dupa Iena, au venit desperati sa-i vesteasca domnului
consilier secret ca Prusia e pierdutd, ca Germania e pier-
duta. ,- Cum puteti spune ca Germania e pierdutd cand
sunt in fata voastra?”. Si tanarul poet a continuat sa sustie
3, in deplina sclavie politicd, numai arta poate face din ger-
mani un popor liber./ Ah, pana cand nu se vor uita inca bine
fnauntru, s murddrirm geamurile cu cridd, ca sa nu se vada
ca suntem victoriosi si ca nu avem un Goethe!/ Sa murda-
rim cu crida ferestrele - ferestrele dinspre Occident.»

Fundoianu, nu e greu de deslusit, era si el un ,razlet”
cu perspicacitate, cu logica la patru ace, cu viziune clara
asupra celor doua continente paralele, Europa si Romania.

Marturia lui ne ajuta sa prindem cu exactitate ma-
xima in insectar starea ,patrimoniului neamului” in mo-
mentul Tn care se poate vorbi cu deplin temei de nasterea
avangardei noastre. Acum, chiar acum, la 3 iunie 1922, este
asezata la clocit pasarea buclucasa (revista Contimporanul)
ce va face oud de aur. Si, dupa o perioada nu chiar scurta de
proba (asezam aici inclusiv prima expozitie a lui Marcel
lancu, de la Maison d’Art, din 31 decembrie 1922), ni se
pune inainte actul de constituire efectiva a avangardei ro-
manesti. Pe el scrie, cu litere de-o schioapa: ,PRIMA EXPO-
ZITIE INTERNATIONALA CONTIMPORANUL, Strada
Corabiei, nr. 6, sala Sindicatului Artelor Frumoase, 30 no-
iembrie-30 decembrie 1924”".
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Marin Mincu sublinia, cu apasare, in antologia Poe-
zia romdnd in secolul XX, vol. I (Ed. Pontica, 2003), la pag.
382: «(...) [Ion Vinea] a fost o prezenta activa si a contribuit,
esential, la aparitia si la consolidarea miscarii de avangarda
din Romania printr-un program de Innoire permanents,
sustinut in revista Contimporanul (1922-1932), ca director
siideolog al acesteia. Asa cum se cunoaste, prin ,Manifestul
activist catre tinerime”, din 1924, Ion Vinea sincroniza cau-
tarile autohtone spontane cu celelalte avangarde europene,
acesta fiind, de fapt, actul legitim de nastere/constientizare
al avangardei istorice romanesti. Prin colaborarea consec-
venta si la alte reviste de profil, el a intretinut constant efer-
vescenta momentului, dovedindu-se un teoretician alert,
dublat de un practician productiv. Precum un Ianus bifrons,
poetul are doua fete: una avangardista si alta modernista.
Ca avangardist l-am antologat deja in Avangarda literard
romaneascd (Ed. Minerva, 1983), unde am explicat in ce
mod se afiliaza discursului antiestetic, promovat impreuna
cu Tristan Tzara.»

Si Paul Cernat, in Avangarda romdneasca si comple-
xul periferiei, Ed. Cartea romaneascd, 2007, p. 9, confirma
aceasta evidenta: «Actul oficial de nastere a primei avan-
garde autohtone se inregistreaza abia In 1924, la 15 ani
dupa explozia futurismului italian, la opt ani dupa Dada si
la sase ani de la debutul constructivismului german, olan-
dez si rus, odata cu ,Manifestul activist catre tinerime” al
revistei Contimporanul (dublat de efortul revistei-satelit

Ferestrele spre Occident. Dezgolirea de crida

Punct), in momentul in care, André Breton si comilitonii sai
lansau ,,Primul manifest al Suprarealismului”. Manifestul va
fi prompt semnalat si comentat de cdtre Vinea & Co, fara a
crea emulatie.» In momentul redactarii efective a textului
nostru si a sustinerii referatului respectiv in fata comisiei
de la Cadreda de literatura romana a Facultatii de Litere din
Bucuresti, aceasta foarte importanta exegeza abia intra in
librarii. Mentionarea apasata a ,decalajelor” temporare nu
cred 1nsa ca este concludenta pentru a vorbi atat de cate-
goric de un complex al periferiei in ce priveste situarea
avangardei noastre fatd de avangardele europene. Da, e
adevarat cd avangarda noastra s-a format si s-a manifestat
intr-un stat periferic si, cum doar ziceam, efectiv insalubru
in destul de multe privinte. Astfel, dincolo de faptul ca par-
ticipareala Dada, prin Tristan Tzara si Marcel lancu, matu-
rizati deja artistic la ora sosirii lor la Ziirich, este un fapt
efectiv, toti cei care vor avea un cuvant decisiv de spus in
avangarda noastra erau informati din prima clipa cu ceea
ce se intampla major dincolo de tara. In conditiile econo-
mice si sociale si de mentalitate autohtone, acest lucru este
in sine o performanta. $i o dovada ca erau, ca personalitati,
neperiferici si bine agezati in convingeri novatoare care vor
fi decisive in a se ajunge nu numai la a cladi o avangarda
nationald neperifericd, dar si destul de diversa si de mobila
in interiorul ei, cu un noian de publicatii proprii, cu lupte
interne, cu excluderi brutale, cu poeti dusi la inchisoare
s.a.m.d. Daca luam articolele scrise de participantii impor-
tanti la avangarda noastr3, ale lui Vinea, Maxy, Voronca,
Roll, Bogza, Cosma (Sernet) vom vedea ca ei considerau
atunci, la ora faptelor lor, nu numai ca era neperiferici, dar
si cd aveau niste intaietati. Se considerau europeni si chiar
isi permiteau in Integral, de pilda, prin pozitiile adoptate
fata de futurism, vechi cal troian, sau suprarealism, care
abia se nastea, atitudine de superioritate. Chiar si in jocurile
lor prietenesti sau in corespondenta privata isi aclamau, ca
sa zicem asa, suzeranitatea, pe care o putem numi, la o
adica, si europeneitate. lata ce catren putea sa-i trimita Geo
Bogza lui Sasa Pana Intr-o scrisoare din 5 iulie 1932: ,Foaie
verde Sasa Pan / Unu e european / Frunza verde Pana Sas
/ Unu e de la oras..”. Ca tara in care se scriau aceste randuri
era, In multe ale sale, prea multe poate, minora si periferica,
vrea neapdrat sa ne-o spund acelasi Geo Bogza in continua-
rea stihurilor supraorgolioase abia reproduse: ,Frunza
verde ghem de sfoard / Unu se citeste-n tard / e citit si co-
mentat / frunza verde de cacat / de cacat national / frunza
verde de tucal... De altminteri, Paul Cernat, corect si obiec-
tiv, referindu-se la programul revistei conduse de Vinea si
Iancu, mentioneaza: «Constructivismul programatic al Con-
timporanului - afin cu stilul Art Déco al anilor '20 - este
moderat, eclectic si sintetic, afirmativ si popularizator, vi-
zand, la modul ,pedagogic”, emanciparea unei culturi re-
sintite drept minora si provinciala.». Cat de minora si de
provinciala era cultura romana la inceputul secolului al XX-
lea, ne da de inteles Ion Minulescu, In manifestul sau din
primul numar al Revistei Celorlati (p.1, 18 martie 1912):
»[--] Insula necunoscuta, am aparut in dispretul oricarei
geografii literare pe ale carei harti nu figuram nici ca posi-
bilitate”. Are dreptate: la acea datad aproape ca erau inexis-
tente datele care sa ne indice ca probabila ivirea si izbanda
noutatii performante in perimetrul romanesc.
Parafrazandu-l pe foarte tanarul Fundoianu, este
momentul cand se poate afirma (asta in ciuda faptului ca
solul autohton continua sa ramana aproape in intregime in-
salubrut, greu permeabil valorilor definitive, si acoperit cu
straturi imense de crida): ,Priviti Indntru pe aceasta fereas-
tra deschisa spre Occident aici, la Bucuresti. Si vedeti ca sun-
tem victoriosi In clipele acestea si ca avem un Goethe!”.
Fireste, propozitia ,Avem un Goethe!” trebuie citit3, fara prea
tare tremur de voce: ,Da, avem Avangardad in Romania!”.

1 Jon Vinea, in articolul program al Contimporanului (anul I,
nr. 1, 3 iunie 1922), nota: ,,Contimporanul nu are nici o le-
gétvuré de persoana sau de traditie cu revista la fel intitu-

at3, care a aparut la Iasi, acum aproape treizeci de ani, si
a pregdtit, dupd o rodnicd acfiune rascolitoare de idei si
patimi, intrarea tinerimei generoase in Partidul Liberal.
Acest deznodamant uréat si care a zaddrnicit foloase star-
nite prin lupta de cei cativa intelectuali de atunci ne inter-
zice, Impotriva identitatii de_ idealuri si poate de
temperament, sa vedem intr-ingii pe precursorii nostri. /
E..] ontimporanul nostru reia incercadrile cari au dus, cat

e cat, la crearea, in cercuri de cetitori putini la numar, a
unei mentalitdti noud. / Propagarea ideii stravechi de uma-
nitate si a principiului de democratie rdmane, in clipa de
fatd, o menire primejdioasa si grea, iar faptele de reusita
ceva intamplator. In contrast cu cele mai largi libertati ob-
tinute pe hartie, trdim clipele celei mai intetite urgii. Nicio-
datd moravurile politice n-au fost mai asiatice, mai tal-
hdresc gestul lor si mai umild spinarea care il suportd [s.n.],
decat acum cand crima devine mijloc curent de guvernare,
iar vaietul e singurul delict de rezistentd. / De vind nu e
nici monarhia agsoluté, nici Curtea, nici Camarila, nici Si-
guranta, nici Comisarul regal, nici chiar politicianul instalat
abil si incomod in doud luntri. Ci publicul incongtient si te-
madtor e de vind, trdntit in paiele nepdsdrii lui traditionale,
aici, cu Romania lui Mare, trasd in inima civilizatiei euro-
pene, ca o mocirld de stdrvuri, coji de oud si de pepene in
mi{locul unei curti asfaltate. // Trezirea acestui public e uni-
cul scop [s.n.]. Reusita e foarte probabila - caci si un caine
pus prea adesea cu mirosul in propria murddrie sfarseste
prin a se dezgusta.”
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Referindu-se la la viitorul val tehnologic - 5.0, ce vi-
zeaza fuziunea omului cu inteligenta artificiald, Adam Goz-
zaley, profesor de neurostiinte, neurologie, psihologie si
psihiatrie la Universitatea San Francisco, California, identi-
fica ,tehnologii care se adapteaza la corpurile si functiile
noastre biologice. Acest val tocmai incepe sa apara si pare
ca va fi o combinatie a micilor valuri finale din era in-
formatiei cu stiintele biologice si medicale. Ne indreptam
catre implementarea tehnologiilor care se invart in jurul
creierelor si corpurilor noastre, asa cum subliniaza Proiec-
tul «Creierul Uman» al Comisiei Europene si Initiativa
BRAIN a presedintelui Obama, precum si catre o intensifi-
care a cercetarilor neuropsihologice folosind resurse pre-
cum RMN-f, EEG si spectroscopia functionala in infrarosu
apropiat (fNIR), pentru a afla cum si de ce creierele noastre
reactioneaza la stimuli si la situatii si pentru a reusi sa ne
imbunatatim capacitatile de-a folosi alte unelte de Tnata
tehnologie. Sa adaugam aces-
tor instrumente de cercetare
dispozitivele purtate pe corp
si diverse tehnologii de pre-
zentare si Inregistrare care au
«augmentat» realitatea. Gan-
diti-va numai la realitatea vir-
tuald, senzorii de miscare,
ceasurile inteligente, stimula-
toarele cerebrale, senzorii
implantati, scanerele oculare
si chiar imprimantele in 3D
care pot sa facd organe
umane. Pare ca, intr-adevar,
intram intr-un val nou de bio-
tehnica”.

Aceasta revolutie, in
comparatie cu precedentele,
se desfasoara chiar sub ochii
nostri, cu o viteza si intr-un
ritm fulminant. Se petrece
sub privirile noastre, cel mai
adesea luate prin surprin-
dere si, astfel, perplexe, iar
pana reusim sa realizam sur-
sele si efectele ei, deja trece
la un nivel superior, ,augmentat”.

Colonizarea sufletului si a mintii

Ca si colonialistii de alta dat3, aflati in cautare de
zone neexplorate si neexploatate, la fel, tehnologia digitala
si-a inceput expeditia si ofensiva, de prospectie si spre a cu-
ceri sufletul si a infinge steagul victoriei in Tnsasi inima
omului. Ca si in cazul conquistadorilor din trecut, benefi-
ciile par mai ales ale cuceritorilor, in raport cu cei cuceriti.
Maximum de castig pentru cei din urma, este speranta la
pacea ,pierdutd” si la redobandirea libertatii apuse.

Un aspect observat tot mai pregnant il reprezintd in-
truziunea masiva a tehnologiilor informationale in viata
umanitatii, la modul general, si a fiecaruia dintre noi, si imer-
siunea tot mai adanca a omului in lumea sau infinitul ocean
digital.

Cal Newport, In lucrarea sa, intitulata Minimalism di-
gital, Concentreazd-te pe propria viatd intr-o lume plind de
zgomot, descrie astfel intruziunea tehnologiei in viata noas-
tra: ,Aceste schimbari s-au furisat si au aparut repede, in-
ainte de a avea sansa sa facem un pas In spate si sa
intrebam ce asteptam cu adevdrat de la progresele rapide
ale ultimului deceniu. Am adaugat noi tehnologii la perife-
ria experientei noastre din motive minore, apoi ne-am tre-
zit dintr-odata ca acestea colonizasera insusi nucleul vietii
de zi cu zi. Altfel spus, nu ne-am oferit voluntari pentru
lumea divitala in care suntem prinsi acum; se pare ca ne-
am trezit cumva aici. (...) Tehnologiile, ca Intreg, au reusit
sa se extinda dincolo de rolurile minore pentru care le-am
adoptat initial. Acestea ne dicteaza tot mai mult cum sa ne
purtam si ce sa simtim, fortandu-ne cumva sa le folosim mai
mult decit credem ca e sanatos, adeseori in detrimentul
altor activitati pe care le consideram mai valoroase. Partea
incomoda, altfel spus, este acest sentiment de pierdere a
controlului”

Intr-un mod similar, Nicholas Carr, in volumul sau
Superficialii. Efectele internetului asupra creierului uman,
descrie astfel efectele tehnologiei asupra capacitatilor sale
cognitive si emotionale: ,In ultimii ani, am avut senzatia ne-
placuta ca cineva, sau ceva, a mesterit prin creierul meu, re-
configurand circuitele neuronale si reprogramand me-
moria. Mintea mea nu e pe duca - pe cat se poate -, dar se
modifica. Nu mai gandesc asa cum obisnuiam sa o fac. O
simt cel mai tare atunci cand citesc. Eram obisnuit sa-mi
para usor sa ma scufund intr-o carte sau intr-un articol
lung. Mintea mea era prinsa in urzeala narativa sau in
meandrele argumentarii si-mi petreceam ore in sir cutre-

Sufletul si creierul uman
+Eldorado” al neocolonizarii digitale

ierand agale prin lungi fragmente de proza. Rar mi se in-
tampla. Acum concentrarea mea Incepe sd o ia razna dupa
0 pagina sau doua. Devin agitat, pierd sirul, incep sa caut
altceva de facut. Mereu am senzatia ca-mi tarai creierul in-
daratnic, fortandu-1 sa revina la text. Lectura profunda, care
obisnuia sd vind firesc, a devenit un efort”.

Incercand sa descifreze cauzele acestei transformari,
acelasi autor spune: ,Candva, prin 2007, un sarpe de indo-
iala s-a strecurat taras in info-paradisul meu. Am inceput
sa bag de seama ca netul exercita asupra mea o influenta
mult mai puternica si mai vasta decat o facuse vreodata ve-
chiul meu PC solitar. Nu era doar faptul ca stateam atat de
mult holbandu-ma la un monitor. Nu era doar faptul ca atat
de multe dintre obiceiurile si rutinele mele se schimbau pe
masura ce deveneam tot mai deprins cu si tot mai depen-
dent de site-urile si serviciile de pe net. Chiar felul in care
functiona creierul meu pareau sa se schimbe. Atunci a In-
ceput sa ma preocupe incapa-
citatea mea de-a da atentie
unui lucru mai mult de cateva
minute. La Inceput, am socotit
ca problema era un simptom
de atrofiere a mintii la varsta
mijlocie. Insa creierul meu,
mi-am dat seama, nu doar o
lua razna. Era flamand. Cerea
sa fie hranit asa cum 1l hranea
netul - si cu cat inghitea mai
multa hrana, cu atat foamea
sporea. Chiar si atunci cand
nu eram langa computer, tan-
jeam sa-mi verific mailul, sa
clichez pe linkuri, sa fac ceva
Googling. Voiam sa fiu conec-
tat. Asa cum Microsoft Word
ma transformase Intr-un pro-
cesor de cuvinte in carne si
oase, internetul, am simtit, ma
transforma in ceva asemana-
tor cu o masind de procesare
a datelor de mare viteza, un
HAL uman. Mi s-a facut dor de
vechiul meu creier”

Acest mod de a trai si aceasta relatie a omului cu lu-
crurile materiale, inclusiv atractivele gadget-uri, sunt stra-
ine fiintei umane, care si-a petrecut peste 99% din viata
de-alungul istoriei ei intr-un mod total diferit: in relatie cu
semenii, in comuniune directd, nemijlocita cu acestia, si in
mediul natural. Existenta sa a avut loc in proportie de 96%
in natura: in agricutura sau in era agricold - 3,9%; in cea
industriala - 0,08%, iar in lumea digitald doar 0,02%>.

Asadar, omul si-a dezvoltat si apoi si-a exersat
abilitatile fizice si cele sociale, care par, In prezent, a se di-
minua progresiv, Intr-un context radical diferit, iar aceasta
involutie va fi probabil corectata prin bioameliorare, cu aju-
torul biotehnologiei. Cunoscand capacitatea de adictie a
unei tehnologii tot mai intruzive si persuasive, datorata lip-
sei discernamantului spiritual, unii analisti apreciaza ca
participam la cel mai mare experiment psihologic necon-
trolat din istoria umanitatii si solicita supunerea acestuia
reflectiei etice si impunerii unor limite sau principii morale.

Acelasi Cal Newport, pledand pentru un , minimalis-
mul digital”, in sensul cultivarii unei relatii echilibrate cu
tehnologia digitald, considera cd ,nu ne-am oferit voluntari
pentru vietile digitale pe care le ducem acum. Ele au fost
create, in mare masura, In sali de consiliu, pentru a servi
interesele unui grup de investitori in tehnologie. Ne-am ofe-
rit voluntari pentru aceste servicii si am cumparat aceste
dispozitive din motive minore (ca sa putem cauta starile ci-
vile ale prietenilor sau sa elimindm nevoia de a purta la noi
si un iPod, si un telefon), iar ani mai tarziu ne-am trezit
dominati de influenta lor, permitandu-le sa controleze tot
mai mult modul in care ne petrecem timpul, ce simtim si
cum ne comportam”e,

1 Adam GAZZALEY, Larry D. ROSEN, Mintea distratd. Creiere
vechi intr-o lume puternic tehnologizatd, traducere din en-
gleza de Ruxandra Visan, Editura TREI, Bucuresti, 2019, pp.
161-162.

Cal NEWPORT, Minimalism digital. Concentreazd-te pe propria

viatd intr-o lume plind de zgomot, traducere din limba en-

gleza de Raluca Chifu, Editura Publica, 2019, p. 24.

3 Nicholas CARR, Superficialii. Efectele internetului asupra cre-
ierului uman, traducere din engleza de Dan Craciun, Editura
Publica, Bucuresti, 2012, p. 23.

* N. CARR, Superficialii..., pp. 36-37.

Anders HANSEN, Creierul deprimat. De ce ne simtim atat de

rdu cand o ducem atdt de bine?, traducere din limba suedeza

de Carmen Vioreanu, Editura Publica, Bucuresti, 2022, p. 21.

6 C.NEWPORT, Minimalism digital..., p. 39.
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si,Elocvent”™

loan RADUCEA

Descriptiv’

Este multa agitatie In pictura lui
Romeo lonescu (n. 1963, Tirgu Neamt) si
parca si o neliniste metafizica, exprimata in-
clusiv de oscilatia nu doar intre teme dar si
intre limbaje vizuale, mergind pina la pro-
vocatoare dedublari. Greu de spus daca el se
regdseste mai bine in pacea peisagisticii (nu
doar figurativa dar si documentaristd, axata
pe patrimoniul urban nemtean), in angajan-
tele luciri ale abstractului, ca in expozitia
Descriptiv (2020), ori in prelucrarea pina la
extrapolare a unor vechi gramatici vizuale -
in special cea a Culturii Cucuteni, de care
este legat si prin activitatea sa de restaura-
tor la Institutul arheologic iesean.

Cu precizarea cd la acestea se adauga
anume inriuriri, incepind cu cele ale maes-
trilor formatori, care pastreaza artistul in
magia unui expresionism folcloric (Liviu
Suhar i-a fost profesor), am situa expozitia
Elocvent, deschisa in perioada 10-30 iunie
2023, la Galeria , Theodor Pallady” (curato-
riata de colegul de generatie Ciprian Roma-
niuc, vernisata de Constantin Tofan si Maria
Bilasevschi) pe un sinuos hotar, intre valo-
rificarea, in sens deopotriva decorativist si
hieratic, a unor cromatici ori linii cucute-
niene si frenezia stilizarilor/incifrarilor in
non-figurativ. In cel putin dou rinduri, sem-
nul sacru al spiralei pare a fi prilej de vertij,
una dintre lucrari (Reuniune) apare ca un
omagiu adus lui Keith Haring (care isi gasea
si el calea bazindu-se pe logica insemnelor
vitale), in timp ce alta (Printesa inefabilului
- citeva titluri au un aer emfatic, altele con-
tin capcane ironice) pare a mosteni uriasele
aripi de pasdre intinse in desert de Cultura
Nazca. Incitante sint si dublul portret femi-
nin, remarcabil simetrizat bilateral dar
trdind Iindeosebi din anamorfoza fese - vase
cucuteniene centrate pe spirala vietii (In
oglindd), Fata cu ie (sinteza gestului de ele-
ganta festivistd, peste aglomerarea de sim-
boluri nationale) ori Portretul dadaist
(imitatie de colaj, cu ingenioase fragmen-
tari: o himerica vietate, cu simbolul bitcoin
in loc de ochi, dezvoltind si 0 mina cu trabuc
peste o siluetd de sin, picioare aruncate in
sus, 1n colanti cu motive, iarasi, cucuteniene
etc.

Desigur cd, In acest ultim caz, a fost
frecventata si opera lui Gheorghe Lungu,
maestrul iesean al unei asemenea tehnici.
Artistul nostru o valorifica insa Intr-un sens
mai spontan si, ca in destule alte cazuri, nu
strdin de spiritul ludic, caci stie sa-si in-
groape strasnica oboseala si poate neferici-
rile unor tenace cautari in rezolvari
proaspete, ingenioase, de o narativitate care
umple in mod generos spatiul pictural. Eloc-
vent (si1n consonantad cu teatrul popular, de-
osebit de dezvoltat in zona Neamtului) se
arata a fi, asadar, mai intii spectacolul lumii
- si ne Intrebam la cit din savoarea lui se va
fi renuntat in noua expozitie anuntata, in in-
terval de o lung, la Piatra Neamt, careiais-au
prezentat in avanpremiera si lucrarile, toate
fiind, iarasi prin schimbare de registru, ex-
clusiv peisaje si peisaje urbane...
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Ce framantari stranii si ce stari psihice surprinse
de Vladimir Nabokov la personajele sale, in mare parte
inlantuite de ,nevroze pitoresti” si de ,crize de furie
nestdpanite”. Dar astea sunt niste ,fleacuri” atata timp
cat pe deasupra lor norii senini se reflectau in apele
limpezi de pe pamant, raul din apropiere era cotropit
de rasfrangerile romanticilor brazi, de fantanile vechi
cu roti ruginite sau de aleea cu stejari tineri din spatele
tufelor de caprifoi sau pur si simplu de oameni, lumini,
copaci in ploaie, de umbrele calatoare care chemau in-
sectele efemere sa se racoreasca sub obscuritatea se-
manata de valul umbros in trecere.

Despre ciudatul sau unchi Ruka, nepotul Vladi-
mir, copil inca, afla din spusele mamei sale cd diploma-
tul Ruka a dus o viatd trandava si la intamplare. A
inceput insa sa-1 admire si mai mult, a fost cel care avea
abilitatea sa decodifice mesajele cifrate, in oricare din-
tre cele cinci limbi pe care le vorbea fluent, compunea
muzicd sentimentala si versuri frantuzesti, a fost aris-
tocratul care se exprima 1n iambi englezesti si rusesti,
nu-i pasa de viata incorsetata de randuielile increme-
nite. Dar si unchiul I-a iubit pe nepot, lasandu-i moste-
nire o avere, mosia si conacul cu coloane albe. Ca niste
piese scumpe de muzeu i-au ramas in memorie toate
acestea, ca apoi totul sa fie nationalizat dupa revolutia
ruseasca turbata din 1917, totul a disparut precum fan-
tomele in Intuneric. Doar unele carti si plansele pas-
trate in biroul Insorit s-au conservat ca marturiile cele
mai de pret plus cutitul de hartie incovoiat ca un iata-
gan din fildes galben.

Vladimir Nabokov, fiul cel mare al unei familii
bogate, cultivate si cu o ferma orientare liberala, avea
sa devina unul dintre cei mai importanti scriitori rusi
din emigratie. Si-a publicat primul roman in limba en-
gleza, urmat de multe alte carti. Lolita, cel mai cunoscut
roman i-a adus celebritatea internationala si a fost
ecranizat. Critica literara il descrie pe Nabokov drept
yunul dintre romancierii cei mai originali care au apa-
rut dupa Proust si Joyce”.

Citesc cu mare intarziere Vor-
beste, memorie, Editura Universal
Dalsi, 1994, o autobiografie ,rescri-
sa” Intr-o maniera cuceritoare, amin-
tindu-ne in acest cadru de Con-
fesiunile lui Rousseau. Autorul re- |
curge la memorie pentru a strange
amintirile din jurul intamplarilor si
momentelor traite in copilarie si ado-
lescenta. Incerca atunci senzatia de
libertate ca pe o stringenta si funda-
mentala cerinta a vietii insesi, o reac-
tie Impotriva totalitarismului care a
bulversat principiile ilustrate in des-
tine consolidate prin lumina binelui
si normalului. Cu rafinament si umor,
Nabokov ridiculizeaza cinismul eve-
nimentelor politice din Rusia dar si
din lumea occidentala de pe vremea
lui. Le caracterizeaza si cu indemana-
rea unui incurabil entomolog care
pentru a-si completa colectia cu toate
speciile posibile si foloseste pricepe-
rea in a depasi primejdiile ivite de
oriunde si oricand. Retragerea lui in labirintul naturii
putea fi luata drept o forma deghizata de protest fata
de ce se intampla in jur. Lepidopterele i-au fost rapitoa-
rele de mult timp, pasiunea fabuloasa pentru fluturi il
consacra pana la urma ca mare specialist al acestui mi-
nunat domeniu din biologie. Scrie fermecatoare pagini
purtat de propria lume a copilariei, de atractiile ento-
mologice, el insusi devenind o autoritate in materie,
unele specii de fluturi purtandu-i numele. Intalnim aici
nu numai colectionarul nevindecabil de exemplarele
ordinului de lepidoptere, cu spectacolul lor coloristic
uimitor, aproape ireal in frumusetea aripilor fragile, il
intalnim si pe marele insingurat retras si meditativ asu-
pra vietii, cu efluviile si emotiile ei intense, de unde
scrierea de mai tarziu a povestirilor sale literare nein-
trecute.

Dupa propriile-i marturisiri, lumina soarelui din
adolescenta este dominata de pasiunea inconfundabila
siinfinitd pentru ,ganganiile” acestea catifelate, cu sol-
zisori microscopici viu colorati. [ata , 0 vietate splen-
dida, galben pal cu pete negre, cu franjuri albastre si
cate o bulina de cinabru deasupra fiecarei cozi negre
tivite cu rosu de crom. In timp ce examina floarea ple-
cata pe care statea agatata cu corpul sdau acoperit de
puf, usor incovoiat, continua sa zvacneasca fara astam-
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. Nabokov in rememorarea vie
a retrospectiei

par din marile aripi, si eu I-am dorit cu atata ardoare
cum nu mai dorisem nimic pana atunci”. Se vede ca
pentru el putine lucruri ar putea depasi emotia si do-
rinta patimasa, sentimentul de implinire produse de
palpitantele explorari entomologice. , Intr-o dimineata
umedd, am descoperit doua specimene abia ivite ale
fluturelui de noapte Amur, foarte rare in regiunea noas-
tra, niste vietati gingase de culoare gri purpuriu, impe-
rechindu-se in liniste, cu piciorusele lor imbracate
parcd in bland de chinchilla, lipite de iarba de sub
copac..” Minunile naturii il impresionau puternic inca
de la varsta frageda.

Si cum isi surprinde personajele, figuri de pre-
ceptori, doici, guvernante, mademoiselle, invatatori,
unchi, verisoare sau oameni simpli intalniti in cale. ,Un
ucrainean, matematician exuberant, cu o mustata nea-
gra si un zambet stralucitor. Avea printre talente si sca-
matoria prin care facea sa dispara o moneda”; ,Niste
cazaci cu fete fioroase si imbecile, invarteau niste bice,
indemnandu-si calutii care se ridicau in doua picioare
si fornaiau, sa dea buzna intr-o gloata de oameni agi-
tatd”; ,Un luteran de origine evreiasca, Lenski, ne ajuta
la temele pentru acasa, se ndscuse sdrac si li placea sa
aminteascad tuturor cd intre absolvirea gimnaziului din
orasul natal de pe tarmul Marii Negre si admiterea la
Universitatea din St. Petersburg, se Intretinuse singur
ornamentand pietre care se gaseau din abundenta pe
tarm cu peisaje marine stralucitoare pe care le vindea
ca presse-papiers”; ,In rastimpul celor doua luni catam
stat la Biaritz, pasiunea mea pentru Colette a inlocuit
cu totul pasiunea mea pentru fluturi. Daca observam
ca plansese, ma cuprindea un val de furie neputin-
cioasa care imi aducea lacrimi in ochi. Nu puteam sa
distrug tantarii care-si lasasera amprenta pe gatul ei
fragil, dar puteam, si am si facut-o cu succes, sd ma bat
cu pumnii cu un baiat rogscovan care fusese grosolan cu
ea. Intr-o zi, cand stateam aplecati asupra unei meduze,
s-a intors brusc spre mine si m-a sarutat pe obraz. Am
fost atat de emotionat, Incat n-am
gasit altceva de spus decat: maimu-
tico”.

Vladimir Nabokov 1si scrie
memoriile privind abisul trecutului
transparent, cu nostalgia ce-1 fra-
mantd permanent si izvorata dintr-
un sentiment hipertrofiat al co-
pilariei si adolescentei pierdute. Cu
zel s-a folosit de rememorarea vie a
acestui trecut, avand motive sa
creada ca acuitatea patologica a Incli-
natiei pentru retrospectie este si o
trasatura de caracter ereditara, ca un
simtamant de siguranta si de caldura
1i vine tocmai din memorie, aidoma
,alfabetului bezmetic de pe panoul
unui cubist, se ivesc din nou 1n fata
mea literele din cartea de gramatica”.
Scriitorul evoca destine cu surasul
- indurerat, dar cu gandul la literatura
care trebuie sa destainuie semne
NABOKOV adanci ale trdirii cu emotiile ei

umane cand stralucitoare si vii, cand

izbitoare, stridente, violente. Crede
ca literatura este creatie a timpului, mai mult decat a
spatiului, ceea ce explica desele reveniri ale scriitorului
la lumea feerica a copilariei, ca niste efluvii incarcate
de aduceri-aminte si cu personajele pe care le contu-
reaza prin pana sa scanteietoare. Sunt pagini si epi-
soade care ne apar ca povestiri de sine statatoare de o
miraculoasa plasticitate si frumusete literara. Scrie
despre tandra prietenie si respect pentru parinti, cu
farmecul intelegerii perfecte a tatalui si cu iubirea chi-
pului senin, frumos si ocrotitor al mamei. Scrie sub
ecoul amintirii nestiind daca amintirea este a lui pro-
prie sau i-a parvenit ,la a doua mana”, dar o face cu pla-
cerea supremei performanfe a memoriei si cu ma-
iestria armoniei naturale adunand tonalitatile suspen-
date si hoinare ale trecutului, de parca aceeasi copaci
ce alcatuiau filigranul de argint pe fundalul cetii perlate
ii treceau si acum prin fata ochilor, obositi dar inca plini
de imaginile fermecdtoare de altadata.

O carte minunata aceasta Vorbeste, memorie,
unde memoria deseneaza istoria unei familii vechi aris-
tocratice, cu atmosfera si tablourile evocatoare, o isto-
rie impletita cu evenimentele luminoase sau intunecate
intr-o exceptionald madiestrie narativa, cu verva roman-
tica dar si cu viziunea intelegerii caracterului si calitatii
umane.

Flavius PARASCHIV

sta
este apa

David Foster Wallace (1962-2008) a fost un
scriitor, eseist si pro-fesor american, cunoscut in special
pentru remarcabilele romane Mdtura sistemului (1987)
si Infinite Jest (1996). Scriitura lui a fost si inca este una
neconventionald, din moment ce textele lui nu sunt
deloc liniare, iar de multe ori prozatorul apeleaza la nu-
meroase note de subsol pentru a oferi detalii despre
naratiunea principala. Din nefericire, Wallace, dupa ani
de zile 1n care s-a luptat cu depresia si anxietatea, s-a
sinucis la 41, punand punct unei cariere extraordinare.

Cu 3 ani inainte de a-si lua viata, scriitorul a
tinut un discurs in cadrul ceremoniei de absolvire de la
Colegiul Kenyon. Acesta este singurul discurs public in
care Wallace si-a prezentat opiniile despre viata si a
fost publicat in 2009 Intr-un format inedit. Speech-ul in
sine este scurt, dar editura americana Little Brown and
Company a decis sa tipareasca fiecare fraza/propozitie
din text pe o singura pagina.

In acelasi format apare si in traducere roma-
neasca discursul lui Wallace. Volumul Asta este apa. Ca-
teva gdnduri despre cum sd trdiesti o viatd plind de
compasiune, exprimate la o ocazie speciald a aparut la
editura Black Button Books anul acesta si vine In com-
pletarea celorlalte traduceri din opera scriitorului nas-
cut in USA.

De obicei, discursurile de acest tip au rolul de a
motiva absolventii prin exemple de viata foarte bine
conturate. In America, la finalul unui an universitar, la
unele universitati sunt invitate personalitadti din lumea
politicd, academica, muzicalg, artistica etc. pentru a tine
un discurs in fata absolventilor. De multe ori, stu-
dentilor li se vorbeste despre faptul ca trebuie sa pro-
fite de oportunitatile puse in fata de viata, sa se pre-
gdteasca constant, sd aiba obiective, profesionale si per-
sonale, bine delimitate etc. Evident, invitatii isi prezinta
propria lor viziune despre viata, iar acelasi lucru il face
si autorul romanului Infinite Jest, iIn maniera lui non-
conformista.

Inainte de toate, trebuie mentionat ca Wallace
nu le ofera sfaturi despre o viitoare cariera. Din contra,
in timpul discursului autorul discuta despre lucruri
mult mai importante si profunde. De exemplu, David
Foster Wallace vorbeste despre cum ar trebui sa in-
vatdm sa gandim. In opinia celui care a scris Mdtura sis-
temului, «a Invata cum sa gandesti» iInseamna de fapt a
invata cum sa-ti exerciti controlul asupra modului si
obiectului gandirii tale” (p. 57; subl.aut.). Altfel spus, a
gandi este un act arbitrar, care poate si trebuie a fi con-
trolat. Mai mult decat atat, a gandi ,inseamnad a fi indea-
juns de vigilent si de constient pentru a alege lucrurile
la care sa fii atent si pentru a alege felul In care
construiesti semnificatie pe baza experientei traite” (p.
58; sublaut.).

In cele cateva pagini ale discursului, Wallace nu
discuta niciodata despre acumularea de informatii sau
despre Invatarea mecanica a unor cunostinte. Autorul
american Incearca sa le explice absolventilor ca scopul
educatiei (universitare, in acest caz) este transformarea
in adulti responsabili, capabili de a lua decizii corecte,
bazate pe procese de gandire onorabile si corecte. In
aceeasi ordine de idei, scopul educatiei (liberale, tine
sa precizeze Wallace) este sd inveti ,cum sa te feresti
de a-ti trdi confortabila, prospera, respectabila viata
adulta mort, inconstient, un sclav al propriului tau cap
si al propriului tipar natural, implicit care iti dicteaza
sa fii eminamente, in totalitate, imperial de singur, zi de
zi” (p. 64).

Mai departe, scriitorul sustine ca educatia ar tre-
bui sa-i ajute pe oameni sa fie cat mai echilibrati in gan-
dire si sa decida ce merita si ce nu. Din nefericire, acest
lucru nu este usor de realizat astdzi. Wallace era
constient de natura zilelor de astazi si din acest motiv
asidiscutat despre tendinta oamenilor de a cduta bani,
confort (personal, profesional, as putea adauga) si li-
bertate. Conceptul de libertate este important pentru
prozator, pentru cd la finalul discursului sustine ca ar
exista mai multe categorii de libertate, iar cea mai im-
portantd este mereu uitata in ,mareata lume exterioara
a castigului, a reusitei, a etalarii” (p. 122). Aici rezida si
punctul cheie al discursului: ,Cel mai important tip de
libertate implica atentie, constientizare, disciplina,
efort si capacitatea de a-ti pasa cu adevarat de ceilalti
si de a te sacrifica pentru ei, din nou si din nou, in ne-
numarate feluri mici, deloc sexy, in fiecare zi” (p. 123).
Educatia trebuie sa dezvolte capacitatea de a fi empatici
si mai ales sa trezeasca in noi impulsul de sari in spri-
jinul celor de langa noi atunci cand putem.

Micul volum Asta este apa poate fi considerat
testamentul prozatorului din America, iar traducerea
celor de la Black Button este utild pentru toti cei care
vor sd afle mai multe despre gandirea lui David Foster
Wallace.
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Constantin PRICOP

In THE ARISTOCRACY OF TALENT. How Merito-
cracy Made the Modern World ( Penguin Books, 2021)
Adrian Wooldridge reia obiectiile unor Daniel Markovits
sau Michael Sandel, universitari al caror prestigiu a
atras atentia asupra interventiilor lor - interventii in
care au in vedere inechitatile in ceea ce priveste sansa
accederii, In USA, la o educatie de elitd. Problema devine
importantd pentru evolutia societdtii americane pentru
3, asa cum s-a spus, imposibilitatea ca unii dintre cei
mai dotati tineri sa nu poata fi pregatiti la cel mai inalt
nivel de educatie ar fi un ,atentat la geniul natiunii”...

Dar cartea lui Adrian Wooldridge se alatura doar
colateral celor care discuta problemele meritologiei In
spatiul USA, sansele formarii si promovarii elitelor. Ceea
ce urmareste sa sublinieze autorul este importanta ex-
traordinara a faptului ca la un anumit moment istoric
omenirea a ajuns la concluzia ca locurile cele mai im-
portante din colectivitate trebuie ocupate, ca idee pri-
mordiald, de indivizii cu calitati superioare. Nu de cei
dintr-o anumita familie, nu de posesorii unor cantitati
importante de bu-
nuri, nu de poseso-
rii de arme si ar-
mate mortale, nu
de cei aflati in gru-
pari de influenta
samd - ci de per-
soane inteligente,
competente profe-
sional, corecte din
punct de vedere
etic dispuse sa-si
pund calitatile in
slujpba  societatii.
Acesta este mo-
mentul, sustine
Adrian Wooldridge
in care omenirea
depaseste evul me-
diu.

Tratatele de
istorie prezintd va-
riate criterii (eco-
nomice, politice,
mutatii in domeniul constiintelor) conform cdrora se
considera ca lumea a intrat in perioada moderna. In
fond Tnsa societatea trece la epoca in care traim atunci
cind se desprinde de logica turmei si accepta
importanta fiecarei persoane in parte. Fara indoialg, pot
aparea accidente, abuzuri etc. in aplicarea acestei im-
placabile logici - dar In epoca moderna ea defineste
functionarea societatilor civilizate. Meritologia desparte
lumea modernd de lumea medievala. lar la acest princi-
piu se ajunge, ma repet, parcurgind faze istorice carac-
teristice, fiecare pas modelind, remodelind, determinind
evolutii.

Ideea promovarii celor cu merite este astazi atit
de raspindita in lume incit sustinerea ei reprezintd, s-ar
zice, o banalitate extrema! Cine nu stie ca in lume avan-
seaza cei mai buni? Atita doar cd o idee poate contine o
stare de fapt sau poate fi simpla lozinca lipsita de
continut. Plecind de la THE ARISTOCRACY OF TALENT.
How Meritocracy Made the Modern World ne putem in-
treba ce se intimpla cu ideea meritocratiei dupa ce ca-
pata circulatie universala, dupa ce ,toatd lumea” se arata
convinsa de valabilitatea ei. Exist3, in privinta... aplicarii
unanim acceptatului principiu, situatii... speciale, con-
form cutumelor fiecarei colectivitati. Ideea meritocratiei
este... adaptata acum chiar si acolo unde evul mediu
este mai mult decit evident (cu toate ca nimeni nu mai
recunoaste astazi ca traieste In evul mediu...). Jena
recunoasterii faptului ca multe comunitati se afla inca
in evul mediu conduce la machierea cu trasaturi ale tim-
purilor moderne. Realitatea este usor de identificat in
spatele modernitatii-de-decor... - intilnita in diverse lo-
curi de pe glob. ,Deghizarea” moderna apare de pilda la
cine stie ce printisor din tari feudale pline de petrol des-
pre care progenitura se sustine cd a... absolvit vreuna
(... sau mai multe...) din cele mai importante universitati
din lumea civilizata. Pozitia sa sociala nu e asigurata de
competentele obtinute prin studiu, ci de parintii care 1i
lasa mostenire regatul...

In urma unei superficiale generalizari a...
modernitatii oriunde te uiti gasesti institutii copiate
dupa cele din statele democratice, peste tot este adoptata
- demagogic - terminologia sociala din statele evoluate...
- impresia de similaritate fiind astfel garantata. Unifor-
mitatea simulatd da impresia de globalitate a lumii mo-
derne - impresie falsa intru totul. Este de cercetat cum
functioneaza aceste aparent comune instrumente sociale
in colectivitatile In care nu au existat si nu au evoluat idei

constructe si realitate

Evolutii distincte

precum aceea de libertate, de democratie, unde indus-
trializarea nu a fost cunoscuta decit foarte tirziu, unde
viata urband nu a jucat un rol decisiv etc.

In afara ideii care in imprejurdri neadecvate
poate sa para o simpld lozinca meritocratia reala cores-
punde unui sistem de constructe sociale. Constructe
speciale formate in timp, rezultat al unor experiente
specifice, care nu sint altceva decit viata sociala a acelei
lumi. Constructele sociale asigura in mentalitatea co-
mund convingerea ca societatea nu se poate dezvolta
fard a asigura celor cu merite locurile si atentia cuvenita.
In lipsa acestei convingeri totul evolueaza spre o alta
directie. Acolo insd unde trecutul a prezentat ge-
neratiilor alte experiente, acolo unde functioneaza alte
constructe sociale (o societate nu poate exista fara con-
vingerile care 1i asigura coerenta si un anumit mod de
functionare) ideea meritocratiei este pura demagogie.
Este suficient sa ne gindim cum ar fi functionat aceasta
idee 1n evul mediu. Cine ar fi stat sd aprecieze calitatile
cine stie carui tindr sarac, de provenienta umild, oricit
de inzestrat ar fi
fost acela? Si chiar
daca s-ar fi gasit ci-
neva, vreun ocroti-
tor generos care sa
sustina un astfel de
om, sistemul nu s-
ar fi clintit cu nimic
din  convingerile
sale generale. Daca
legaturile de fami-
lie, economice, de
putere deseneaza
realitatea sociala,
orice altceva ce
le-ar contrazice ar
fi respins fara ezi-
tare. Cum altfel ar
putea functiona me-
ritocratia acolo
unde stapinul feu-
dal 1si face dreptate
cu biciul? Aceleasi
R conditii in socie-
tatile neo medievale. In comunism criteriile care conduc
la promovare sociala sint provenienta dintr-o familie ,,cu
origine sanatoasa”, loialitatea fata de partid si de secu-
ritate! Erau clare criteriile de promovare. Nu le expun -
n-au nimic de-a face cu meritele profesionale, de
inteligenta, de studiu. La fel in neomedievala conceptie
nationalista (desi si ideea de natiune, ca si aceea de co-
munism sint ulterioare evului mediu ele continua
aceeasi mentalitate...) . Nu meritele cuiva, ci... puritatea
sa etnica (care e, de altfel, extrem de greu de dovedit,
neamurile fiind combinate in multiple imprejurari...).
Loialitatea, in fond supunerea fata de comunism sau de
nationalism. De fapt conditiile valabile in cazul oricarei
gasti, mafii samd. Esti legat de un grup, dator unui grup,
promovat in masura In care slujesti grupul - valoarea in-
dividuala nu are loc aici...

Economia lumii este strins legata astazi de acest
principiu al meritocratiei. Acolo unde sistemul nu poate
functiona prin parazitarea bugetului de stat, cum se in-
timpla la noi, de pilda, promovarile sint conditionate de
mediul economic. Masindria concurentiala trebuie sa
functioneze si nu vei angaja pe un incapabil doar pentru
ca e prieten cu cei din gasca ta. Nu iti poti permite. Pen-
tru a functiona si pentru a face fata concurentei orice in-
treprindere trebuie sa 1i angajezi pe cei mai buni. Altfel
afacerea se duce de ripa. E usor de observat ca meri-
tocratia devine linie directoare peste tot acolo unde a
fost depasita societatea medievala si modul de promo-
vare specific acestei societati. In principiu meritocratia
a devenit astdzi singurul mijloc de asigurare a progre-
sului social. Numai ca ideea, devenita slogan populist
este cu totul altfel aplicata in societdtile de la periferia
civilizatiei. Pentru ca modul profund de a gindi si
actiona, mentalitatea dupa care functioneaza aceste
societati sint diferite. Este nevoie ca societatea sa fie de
acord ca reprezentantii ei cei mai buni sa ocupe locurile
de decizie. Societatile in care domina sistemul privat in-
cearca sa angajeze oamenii cel mai bine pregatiti - in
cele care este parazitat bugetul statului, putem constata
cu ochii nostri, institutiile si Intreprinderile de stat ra-
coleaza fideli si complici. Lucrurile nu au nici o sansa sa
se schimbe pentru ca fiecare schimbare de guvernare e
urmata de schimbarea roiului de incapabili pe care cei
ajunsi la putere ii tirasc dupa ei.

Acele convingeri profunde asupra lumii sociale
care creeaza de fapt societatea nu pot asadar lua nastere
si nu se pot modela decit in timp. O mie de ani de
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migratii, de lupte pentru supravietuire, de amestecuri
intre culturi, de disparitii ale unor populatii Intregi
samd modeleaza un anumit instinct vital. In conditiile
istorice cunoscute in aceste locuri nu pot exista structuri
rigide, fixare prin traditie. Cei puternici se autentifica nu
prin ranguri (conventii abstracte, in fond), ci numai prin
ceea ce au acaparat si prin impunere violenta. Mereu se
ivesc presupusi pretendenti la domnie - cistiga cel care
are o sustinere armata mai puternica. In lumea occiden-
tala ceea ce aici este un lucru curent acolo este un feno-
men rar - dinastiile se sustin secole. Si criteriile
stratificarii sociale sint altele. Viata citadina este extrem
de redusa. Domina fixarea provizorie in zone rurale.
Dupa o mie de ani de célcari in valuri ale unor popoare
migratoare, dupa stabilirea pe aceste teritorii a unor
state vremelnice ale unor astfel de migratori, dupa pul-
verizarea acestora si stabilirea altor invadatori convin-
gerile profunde ale supravietuitorilor nu pot sa nu fie
dominate de ceea ce au trdit. In aceste societati primare
se stabilesc alte trasaturi caracteristice, lumea este
structurata dupa alte constructe. Descurcareala, agoni-
sirea cu orice chip, oricit de brutal obtinuta sint altceva
decit legile unor ierarhii nobiliare - care presupuneau
recunoasterea unei ordini abstracte. In... mahalaua
civilizatiei nu domnea o idee, ci posesia cit se poate de
realista si de concreta. Agoniseala, nu rangul. Aici nu
apar Voltaire si Rousseau, ci posesori de turme de ani-
male, de terenuri agricole ai caror proprietari isi chel-
tuiau veniturile aspirind la luxul occidental. Revolutia
produsa in Occident oferea modelul; copiat Insa avea
alta semnificatie pentru noii occidentalizati......
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*Ziua Victor Brauner” la Piatra-Neamt

A 10-a editie a "Zilei Victor Brauner” (Piatra-Neamt,
15 iunie 2023) a coincis, calendaristic, cu doua aniversari:
120 de ani de la nasterea artistului in acest oras si doua de-
cenii de la fondarea evenimentului (initiat de regretatul is-
toric de arta Amelia Pavel si de scriitorul Emil Nicolae, in
2003). Daca, la inceput, organizatori au fost F.C.E.R,, prin Co-
munitatea Evreilor Piatra-Neamt, si Complexul Muzeal
National Neamt, prin Muzeul de Arta, de-a lungul timpului
au devenit parteneri ai manifestarii Uniunea Artistilor Plas-
tici din Romania - Filiala Neamt, Teatrul Tineretului Piatra-
Neamt si Liceul de Arte "Victor Brauner” din acelasi oras.
Totodatd a evoluat si profilul activitatilor incluse in pro-
gram, de la o expozitie si un colocviu dedicate artistului
nemtean si avangardei (romane si internationale) la diverse
alte forme / tipuri de expresie artistica moderne. Un singur
lucru a ramas neschimbat: aplicarea proiectului in ziua de
nastere a lui Victor Brauner, indiferent de momentul din
saptamana in care "cade” 15 iunie!

Anul acesta, "Ziua Victor Brauner” a cuprins doua
secvente consistente: un colocviu cu tema "Avangarda, intre
limbaj artistic si ideologie” (dimineata, gazduit de rotonda
Teatrului Tineretului, un spatiu cu o pictura murald in ma-
nierd brauneriang, realizata de elevii Liceului de Arte) si un
program divers (dupd amiaza, in muzeul Sinagogii de lemn
"Baal Shem Tov”, monument datdnd din 1766).

La colocviul de la TT au participat 20 de cercetatori,
critici si istorici literari si de arta, scriitori (In majoritate,
cadre universitare) din Suceava, lasi, Bacdu, Bucuresti, Cra-
iova, Cluj si Piatra-Neamt. Discutiile s-au purtat in chip
"avangardist”, adica prin opinii exprimate liber si dialogal,
fara pretentia de a "inchide” subiectul. Totusi, dezbaterea a
avut si o concluzie: in pofida "fluidelor” ideologice care au
irigat avangarda istorica (in general, cu tendinte stangiste)
si care, cu timpul, s-au estompat, inovatiile din limbajul ar-
tistic s-au perpetuat si au influentat expresivitatea post-
avangardista (postbelica). In finalul colocviului, autorii sau
editorii unor volume recente dedicate avangardei si-au mo-
tivat si prezentat proiectele.

In partea a doua a zilei, la Sinagoga de lemn, mai
intai a fost vernisatd expozitia celor 18 pictori din Filiala
U.A.PR. Neamt (plus 3 invitati ieseni), dedicata lui V. Brau-
ner, “un omagiu deja traditional si binemeritat” (cum a pre-
cizat criticul de arta Marius Tita). Dupd acordarea premiilor
"Victor Brauner” (pictorilor Stefan Potop si Ciprian Istrate),
scurtul interludiu jazzistic (sustinut de eleva Daria Gartu si
prof. Daniel Rudichi, de la Liceul de Arte) a prefatat, de fapt,
interventia poetului si profesorului de istorie a jazzului Vir-
gil Mihaiu care, spre placuta surpriza generald, a prezentat
si proiectat documentarul artistic "Construct” (un film de
Sorin lliesiu, dedicat dadaistului Marcel Iancu). In context,
suprarealistul Victor Brauner a fost prezent cu manifestul
"Samanta creatiei”, citit de actrita Loredana Grigoriu de la
TT (in traducerea lui Emil Nicolae). Pe un crescendo pre-
meditat, finalul a apartinut "Proiectului Corbu” (Sergiu
Corbu Boldor si Luiza Matilda Mitu), care a creat special
pentru "Ziua Victor Brauner” de la Piatra-Neamt pictura
muzicald "Fereastra”, captivandu-i total pe cei peste o suta
de participanti prezenti la manifestare.
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