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Prin Istanbul cu 

Scutierul lui Dimitrie Cantemir

Victoria DRAGU-DIMITRIU

Duh de vară

Oh, atâția tineri a visat

marmura, bolnavă de vis,

cerul negru secerișul strălucește

ca un pumn de smoală-n verighetă-nchis!

Tânăra cu ochi de sânge din care plecau

singure spre lume doar globulele vii,

trupul dintr-o amforă privește

nunta sa înceată în călătorii.

Cred c-am fost în arbori și în fructe

și sunt azi ca să mă-ntorc mereu,

ce miros de rai aruncă lumea

prăbușită toată peste pieptul meu.

Gabr iela  Melinescu
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E reconfortant să conștientizezi că în vremuri
în care ne plângem că literatura originală nu mai are
cititori (cititori ocupați cu ce mai scrie inteligența ar-
tificială) și că literatura originală nu mai are viitor
(scriitorii s-au împuținat în manualele școlare,
selectați de tineri care nu mai dau doi bani pe
moștenirea literară; se promovează scriitori „contem-
porani” necanonici, de valoare relativă, conjunctu-
rală), ce să vezi? A apărut un nou mare premiu
național pentru poezie, intitulat „Ion Barbu” – Opera
Omnia, la Pitești, și nu pot să nu-l semnalez, bucuros;
se reconfirmă că avem o literatură vie în continuare.
Un premiu acordat însemnând că se citește, totuși
(măcar la nivel de jurii) și că autorul premiat rămâne
consemnat în istoria literară, fie și numai sentimental
și numai pe plan local (viitorul fiind imprevizibil).
Călin Vlasie (poet și editor clarvăzător, fondator de
edituri și reviste literare; a publicat cărți originale de
top și antologii de referință; e dedicat mișcării optze-
ciste postmoderniste) a inițiat în acest an un festival
internațional de literatură la Pitești, intitulat „Litera-
tura în stradă” (FILSTREET), care va acorda nu numai
marele premiu național pomenit pentru poezie „Ion
Barbu” – Opera Omnia, ci și un mare premiu național
pentru proză Opera Omnia (intitulat „Urmuz”), un
premiu pentru debut (pentru un volum apărut anul
trecut) și, sobru, un „premiu internațional pentru
promovarea și traducerea literaturii românești în
străinătate”, toate finanțate de Primăria Pitești – pe
10 iunie (acum, când scriu aceste rânduri, sunt în 25
mai, vorbesc la viitor; când va apărea textul în revista
Expres cultural, deja premiile au fost acordate de un
juriu condus de Ion Bogdan Lefter).  

„Instituția premiilor literare” se îmbogățește
astfel cu noi premii. E extraordinar că a fost inclus
acum premiilor naționale pentru poezie (pentru
Opera Omnia) și Ion Barbu la seria „celor trei mari
poeți B” – Lucian Blaga (premiu acordat la Lancrăm,
președintele juriului Nicolae Manolescu; finanțat de
Consiliul Județean Alba) și G. Bacovia (premiu acor-
dat la Bacău, nu știu în ce condiții, cu juriu douămiist,
cu excluderile de rigoare). Lor le-a fost adăugat Pre-
miul Național pen-
tru Opera Omnia
„Tudor Arghezi”,
acordat la Tg. Căr-
bunești (cu mare
premiu pentru un
poet și mare premiu
pentru un critic lite-
rar; cu juriu al Uni-
unii Scriitorilor).
Rămâne pe primul
loc Premiul Național
de Poezie „Mihai
Eminescu” (care în
acest an a fost pus
sub semnul întrebă-
rii și la nivel de orga-
nizator, inițiatorul
acestui premiu,
Gellu Dorian fiind
trecut în penumbră,
inadmisibil, de către
Primăria Botoșani,
finanțatoare; nu a
avut loc premierea
anuală pe 15 ianua-
rie, cum era în regulament). La proză, există un pre-
miu național intitulat „Ion Creangă” (acordat la
Humulești, finanțat de Consiliul Județean Neamț; cu
un juriu care nu mai e girat de Uniunea Scriitorilor-
US, cum a fost inițial). Altfel, premiile contează atunci
când au jurii de critici „votați de Consiliul US” (și au
și un critic președinte pe măsură). Așa se face că pre-
miile mai vizibile rămân cele acordate anual de Uni-
unea Scriitorilor (care asigură juriu „național”; nu
punem la socoteală „subiectivismul” care le joacă
feste criticilor din compunerea lui, e subînțeles); plus
premiile manifestărilor organizate sub egida Uniunii
Scriitorilor. Urmează, ca importanță (fiind incluse în
lista de premii ce îți pot acorda indemnizația de
merit, conform legii), premiile apărute în ultimii ani,

gen: Scriitorul Anului (și scriitorii lunii), marele pre-
miu al Turnirului de Poezie (care are loc în diferite lo-
curi din străinătate) sau marele premiu al Festivalului
Național de Literatură de la Cluj-Napoca (FestList;
după pandemie, după trei ani de absență, am înțeles
că și-a schimbat formatul)... Premii extraordinare
sunt cele ce poartă numele unor distinși poeți: „Ni-
chita Stănescu” la Ploiești, de pildă (cu un specific
aparte, sunt acordate sub egida Academiei Române)
sau „Virgil Mazilescu” la Corabia și „Mircea Ivănescu”
la Sibiu (ambele nu se mai acordă) sau „Patrel Ber-
ceanu” (la Craiova, nu-mi sunt cunoscute detalii). Ma-
cedonenii din România știu că acordă premiile „Al.
Macedonski” (n-am idee cât sunt de profesioniste).
Iar armenii acordă mari premii la Roman, în principal
la critici literari, intitulate „Garabet Ibrăileanu” (sub
egida Uniunii Scriitorilor). Mai departe intră în
discuție premiile acordate anual de cele 20 de filiale
ale Uniunii Scriitorilor (cu jurii regionale, de regulă)
– la unele, cu exagerat de multe premii (care nu fac
rău premiaților, din contră, dar care lasă senzația de
inflație de premii). Și neapărat trebuie luate în
evidență premiile acordate de reviste literare, cel mai
mediatizat fiind cel acordat anual de România literară
(în redacția căreia se găsesc „criticii și scriitorii care
contează”). Acordă premii de top anuale revistele Uni-
unii Scriitorilor Convorbiri literare (nu știu dacă mai
acordă Luceafărul și Viața Românească sau Steaua, au
fost mulți ani când au acordat) și Apostrof. Și revistele
care apar sub egida Uniunii Scriitorilor: Poesis (Satu
Mare), Argeș (Pitești), Mișcarea literară (Bistrița), An-
tares (Galați; între timp revista s-a stins o dată cu fon-
datorul ei). Premii anuale acordă și revista Ateneu la
Bacău. Ele îmi vin acum în minte. Au dispărut pre-
miile importante acordate de ASPRO și apoi de re-
vista Cuvântul (cu jurii imbatabile). Premiile anuale
ale Academiei Române, de asemenea, „sună bine”
(deși nu știu dacă sunt acordate de jurii). Sunt acor-
date zeci de premii la festivaluri gen „N. Labiș” (la Su-
ceava, unde mai sunt două festivaluri cu premii
pentru debutanți, „Rezonanțe udeștene” și „Ion Coz-
mei”) sau Festivalul Avangarda XXII și „Toamna baco-

viană a scriitorilor”,
ambele la Bacău, sau
„G. Coșbuc” și „Liviu
Rebreanu” la
Bistrița. Sau festiva-
luri cu premii „Ana
Blandiana” la Brăila
(la Brăila se acorda
și premiul interna-
țional „Balcanica”;
iar la Iași premiul in-
ternațional „Ronald
Gasparic”; nu se mai
acordă) sau „Moște-
nirea Văcăreștilor” la
Târgoviște și „Râm-
nicul este metaforă”
la Râmnicu Vâlcea.
Sunt și societăți ale
scriitorilor care îm-
part anual premii li-
terare (cu jurii de
casă). Premii „alter-
nativă” (dominate de
jurii „tinere”, care au
alt standard critic

asigurat față de juriile Uniunii Scriitorilor, mai relati-
vizat) acordă și revista Observator cultural, Radio Ro-
mânia Cultural, „Poezia la Bistrița”, sau „Gala tinerilor
scriitori” la București, sau PEN Club România (de
când la conducerea lui sunt douămiiști). Nu mai pun
la socoteală alte zeci de premii acordate de acea lume
scriitoricească paralelă Uniunii Scriitorilor, „velei-
tare”, ale unor ligi ale scriitorilor provinciale.

Avem premii literare de toate felurile și mări-
mile, avem și scriitori mari care le merită și nu le pri-
mesc (juriile având și ele limitele lor, n-au cum să
acopere „tot fenomenul interesat”). Cei premiați sunt
invidiați și cei nepremiați devin dușmani ai celor din
juriu. Literatura română merge înainte... 

Liviu Ioan STOICIU Nicolae PANAITE

Fenomenul premiilor 
literare de la noi

Fenomenul premiilor 
literare de la noi

Despre
lucruri
Despre
lucruri

Sunt unele lucruri, se știe, pe care trebuie să le
facem, iar pe altele nu! Viața, în general, are rostuită
curgerea ei, încă de la început... O gândire adecvată ne
va conduce spre o inspirată selecție ce vine în sprijinul
obiectivului propus. Alegerea ne aparține în funcție de
zestrea care-i în noi, dar și de anumiți senzori biologici
și spirituali de care trebuie să ținem cont când
luminițele lor se aprind.  Privești în jur și-ți propui să
faci și tu lucrurile pe care majoritatea oamenilor le fac
pentru a fi, cum se zice, în trend. Înainte de a între-
prinde asemenea demersuri, nu-i rău să vezi, să cerce-
tezi și să selectezi doar ceea ce-i compatibil și
rezonează cu persoana ta. De ești pe un drum greșit,
abandonează-l! Ia o pauză!... Vei ajunge la concluzia că
se pot distinge obiectivele chiar și trecând prin erori.
Există procedee/soluții care îți vin ca o mănușă, deoa-
rece sunt în confluență cu feeling-ul tău. A nu se
înțelege că e bine să greșim cât mai mult, ca să vedem
ce putem izbuti. Pictorul Dimitrie Gavrilean spunea că
o oră de vorbit și lucrat cu un tânăr aspirant la artele
vizuale îi este de ajuns ca să-i dea îndemn sau nu. 

Multor  oameni le lipsește un țel care să le aducă
împlinire în viață. Poate că sunt în floarea tinereții și
în putere, dar tot nu se simt împliniți. A avea un țel în
viață și a fi împlinit sunt două lucruri ce merg mână în
mână, iar lipsa primului va duce la absența celui de-al
doilea. În general, cei care nu-și găsesc un țel vor
ajunge să trăiască o viață searbădă și lipsită de sens,
aflați mereu în căutarea de senzații tari, dar niciodată
împliniți. Să zicem că au bani ca să-și împlinească toate
aspirațiile lumești; la un moment dat intervine plicti-
seala. Unii au un sfârșit tragic, luându-și singuri viața,
alții ajung niște bătrâni neîmpliniți și deziluzionați.
Lipsa unui țel vine la pachet și cu lipsa motivației, care
este esențială pentru a munci cu spor. Unii lucrează
doar ca să-și poată împlini dorințele trupești. Alții
muncesc doar cât să nu moară de foame. Deși sărăcia
are multe cauze, lipsa motivației poate înrăutăți
situația. 

Mândria îngroapă țelurile evlavioase. Niciodată
să nu-ți spui: „Un trandafir frumos mirositor ca mine
n-are ce căuta printre buruieni”. Avem nevoie unii de
alții pentru a păstra coeziunea socială, fiindcă ne civi-
lizăm între noi. Fără semenii noștri ajungem nesocia-
bili, lipsiți de maniere și de afecțiune. Devenim duri în
acele privințe în care trebuie să fim sensibili. Iar dacă
nu este nimeni care să primească, cum vom mai putea
dărui? Cum vom da dovadă de recunoștință dacă nu
avem față de cine? 

Asupra Statelor Unite se abat multe uragane și
tornade. De fiecare dată când se stârnește o astfel de
furtună distrugătoare, autoritățile îi îndeamnă pe oa-
meni să-și baricadeze casele și să plece într-un loc
sigur. Aproape în fiecare situație, se găsesc câțiva care
se încăpățânează să rămână. Ei cred ori că furtuna nu
va fi atât de aprigă, ori că sunt destul de pricepuți, încât
să se descurce. Iar în mai toate cazurile, alții ajung
să-și pună viața în pericol pentru a-i salva. Îndemnul
autorităților rămâne același: „Salvați-vă!” Trebuie să
intrăm în acțiune! Îndemnul „Salvați-vă!” sună logic în
contextul unei furtuni, însă este cu atât mai imperios
în domeniul spiritual. Nu ne putem permite o poziție
„neutră”. Dacă, atunci când parcăm, lăsăm cutia de vi-
teze în neutru, fără să tragem frâna de mână, dăm do-
vadă de nesăbuință, căci creăm o situație periculoasă.
Dacă drumul este în pantă, mașina o va lua la vale. 

Mânați de țeluri suficient studiate, deciziile
noastre vor fi modelate de sentimentul de împlinire
care ne alimentează viața, iar manifestările egoismului
vor face loc dăruirii altruiste. Țelurile nobile nu lasă
neatins niciun colțișor din viața noastră! Un asemenea
obiectiv face ca viața noastră să merite trăită. El repre-
zintă un liman pe care lumea nu-l cunoaște sau îl
cunoaște puțin.
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Revăd tomurile din colecţia Opere fundamen-
tale a Fundaţiei Naţionale pentru Ştiinţă şi Artă a Aca-
demiei Române, coordonată de marele critic Eugen
Simion care ne-a părăsit nu demult. Peretele somp-
tuos de cărţi, cu vorbele lui Michel Butor, apărute în
această colecţie, tip Pléiade, este un impresionant edi-
ficiu al literaturii române. O literatură deloc minoră
sau fals mitizată, cum vor să demonstreze în elanul
lor demistificator pescuitorii în ape tulburi dornici de
succes ieftin ori de o imorală răsplată. Cartea de
literatură are nevoie și de o haină editorială sobră şi
elegantă, care să-i sporească vizibilitatea și să atragă
atenția. Iar volumele din colecţia Opere fundamentale
se disting și prin frumuseţea lor ca obiecte bibliofile
pe care le-o conferă haina: hârtie fină, ţinută grafică
impecabilă, copertă inconfundabilă etc. Dincolo de
înfăţişare, edițiile din această colecție au însă o solidă
structură de rezistenţă, rod al eforturilor, în unele ca-
zuri de multe decenii, ale unor experimentaţi şi
devotaţi cercetători, biografi, lexicografi, critici şi
istorici literari, editori. Cea a publicisticii lui
Mihai Eminescu o datorăm patriarhului
cercetării şi editării operei eminesciene D.
Vatamaniuc. Sunt trei masive volume însu-
mând aproape 4000 de pagini. Notez în
semn de gratitudine că această ediție
critică a apărut cu sprijinul financiar al
Primăriei comunei botoșănene Dum-
brăveni. Faptul mi se pare grăitor pri-
vind permanenţa mitului eminescian
în conştiinţa românilor.    

Destinul operei publicistice a
lui Eminescu s-a dovedit a fi şi în
posteritate tot atât de dramatic
precum biografia omului care a
scris-o. Să ne amintim de avataru-
rile editării ei în deceniile de di-
naintea evenimentelor de la finele
anului 1989. Și, nu numai atunci,
ci în toate epocile care s-au scurs,
ea a fost „obiect de controversă în
cultura română”, cum reaminteşte
Eugen Simion în eseul introductiv.
G.Călinescu sublinia într-o celebră
conferinţă rostită la Academia
Română, în 1964, când se împli-
neau 75 de ani de la moartea lui
Eminescu, că viaţa marelui poet „se
confundă cu opera, Eminescu n-are
altă biografie”. Marele critic avea în
vedere opera poetică (“…el a scris în
versuri o zguduitoare biografie”).
Eminescu a scris însă o biografie cel
puţin tot atât de zguduitoare şi în proza
sa politică. Adevărata profesie a lui Emi-
nescu a fost gazetăria, o vocaţie paralelă,
cum observa Şerban Cioculescu într-un ar-
ticol apărut în „Revista Fundaţiilor Regale”
din 1939. Cele două biografii şi cele două
vocaţii, poezia şi ziaristica, definesc o personali-
tate complexă şi compun o operă unitară. „Istoricii
literari – preconiza Perpessicius – vor stabili într-o
bună zi cât de unitară a fost existenţa materială şi
sufletească a poetului, câtă prezenţă artistică şi
ideologică este în articolul său de ziar ca şi în poema
cea mai hieratică…”. Pentru Călinescu, opera
publicistică a lui Eminescu este „trainică tot atât cât
şi poezia”. Fiindcă, subliniază Eugen Simion, este
vorba de aceeaşi viziune asupra lumii. Mijloacele sunt
însă diferite. De la simpla ştire sau comentariul unei
telegrame externe până la editoriale şi articole pole-
mice – „proze mesianice, violente şi colorate” şi până
la amplele analize pe teme sociale, politice, culturale,
publicistul se „mută” din sferele înalte ale poeziei în
tumultul vieţii şi îşi schimbă radical instrumentele
comunicării. Eminescu abordează toate problemele
ce ţin de viaţa societăţii şi fiinţa statului român, mai
ales problema naţionalităţii, de fapt a identităţii noas-
tre. E drept, multe dintre ideile sale sunt idei primite.
Erau şi ale junimiştilor cu al lor „conservatorism pro-
gresist”. Îndeosebi în perioada când a lucrat la Timpul,
Eminescu considera munca sa de ziarist mai
importantă şi, firește, mai urgentă decât cea de poet.
O dovedesc dăruirea, rigoarea documentării din cele
mai variate şi autorizate surse, pasiunea („Pasiunea

înalţă, pasiunile înjosesc” e o magnifică reflecţie a sa
care a şi fost selectată într-o antologie universală de
maxime celebre) şi, nu în ultimul rând, arta (acesta
este cuvântul) cu care a practicat gazetăria. Întrebarea
ce o adresa cuiva care îl îndemna să meargă să se
odihnească: „pe cine să las în locul meu?”, invocată so-
ciologist şi tezist în „obsedantul deceniu”, tulbură într-
un sens mult mai profund. E vorba, în fond, de
asumarea unei misiuni cu tot ce implică ea, nu doar
de o slujbă, de un job, cum se zice astăzi cu un barba-
rism rizibil. Şi, la urma urmei, pe cine ar fi putut lăsa
Eminescu în locul lui?! Cu cine ar putea fi înlocuit Emi-
nescu şi astăzi şi oricând?!

S-a spus, pe bună dreptate,  că ziaristul de la
Curierul de Iaşi, Federaţiunea şi Timpul nu a fost un
doctrinar. În consecinţă, el trebuie judecat ca atare.
Avea şi apăra, desigur, o ideologie. Unii au văzut în
Eminescu un om al metodei, al sistemului şi „nu al
reacţiilor subiective lipsite de elaboraţie intelectuală”.
Oricum, sintagma „elaboraţie intelectuală” este cum
nu se poate mai definitorie în ceea ce-l priveşte. Alt-
minteri, lipsa elaboraţiei intelectuale era, este şi
astăzi, una din tristele realităţi de la noi pe care le-a
denunţat, cum numai el ştia să o facă: „N-are cineva
într-adevăr decât să deschiză o teză de licenţă, s-as-
culte prelecţiuni la universităţi – esceptăm pe cele de
matematică – să citească ziare şi broşuri, să citească
proiecte şi paraproiecte de legi din Cameră, s-asculte
discuţii în Adunări şi se va convinge că o numeroasă
clasă de oameni nu-şi întrebuinţează mintea la nimic
alta decât la reproducerea de vorbe din cărţi străine,

că propria muncă intelectuală se reduce la nimic”. 
Neabdicând nici o clipă de la codul şi convin-

gerile sale, care erau ale unui patriot lucid, Eminescu
preconiza ceea ce Eugen Simion numeşte religía mun-
cii şi sancţiona cu severitate lenea balcanică,
şmecheria, demagogia, miticismul, formele fără fond,
corupţia, impostura. Şi asta nu în termeni generali, ci
întotdeauna cu referiri şi exemple concrete. În
concepţia sa, munca intelectuală trebuia să
corespundă muncii productive a „claselor de jos”,
cărora le-a acordat o specială atenţie ori de câte ori în
discuţie a survenit problema progresului.

Un critic observa că „Un om ca Eminescu de-
vine intolerabil pentru că trebuie ascultat”. Şi nu doar
de contemporanii săi, între care erau totuşi câţiva
scriitori şi ziarişti de vază, de ar fi să-l pomenim doar
pe C.A.Rosetti, pe care îl potopeşte cu toate adjectivele.
Există mărturii, reamintește Eugen Simion, că „bietul

fanariot modernizat, agent al decadenţei sub formu-
lele acoperitoare ale reformei...”, el însuşi un repu-

tat gazetar al vremii, citea cu înfrigurare
pamfletele şi articolele polemice ale lui Emi-

nescu. Pe lângă plăcerea estetică ce i-o pro-
ducea lectura lor, grecul cu „ochii bulbucaţi

de broască” îşi va fi dat seama probabil că,
umilit de Eminescu, va fi mult mai înălţat,

inclusiv în posteritate, decât lăudat de
un oarecare scârţa-scârţa pe hârtie,
dintre cei ce formau, cu expresia lui
Eminescu - „potaia de gazetari igno-
ranţi” sau de vreun politician ajuns
în „adunătura de gheşeftari” cum
numea el parlamentul. 

Dar Eminescu este intolera-
bil şi pentru unii dintre contempo-
ranii noştri. Un play-boy ajuns
centenar, altminteri povestitor
simpatic, istoric de cafenea, pur-
tat, precum moaştele sfinţilor, pe
la toate televiziunile şi radiourile,
şi prezentat ca mare boier al spi-
ritului,  după ce până în 1990 şi-a
petrecut viaţa prin Africa, ne-a fe-
ricit preț de câteva decenii nu
doar cu lecţiile sale de istorie
imaginată şi, desigur, demitizantă,
ci şi de eminescologie. Printre al-
tele, ne-a dojenit, spunându-ne că

opera jurnalistică a lui Eminescu nu
trebuia să fie editată, pentru că e

neeuropeană sau antieuropeană.
Sigur, la urma urmei, bătrânul liberal

cu ascendenţi pe care Eminescu i-a cam
veştejit în niște articole vitriolante, are

tot dreptul să nu-i placă ziaristica primu-
lui-redactor de la Timpul. Căci, pe Emi-

nescu, vorba lui Nichita Stănescu, îl doare în
cenuşă de ceea ce-i place sau nu unuia sau al-

tuia dintre europenii noştri rău plasaţi sau
malformaţi, dar a ne admonesta pe noi pentru

editarea publicisticii eminesciene e o insolenţă
impardonabilă.  

Eminescu îşi devansează epoca, se ridică dea-
supra evenimenţialului, accesând temele și sensurile
mari, cu bătaie lungă în timp. Multe texte parcă au fost
scrise astăzi. În vasta utopie eminesciană, cum
numeşte Eugen Simion ziaristica sa, există
nenumărate puncte de vedere, analize, intuiţii care nu
şi-au pierdut actualitatea, ba chiar şi-au consolidat-o,
şi „oricâte învinuiri am aduce gândirii sale sociale, un
rol trebuie să-i recunoaştem publicistului necruţător
polemic de la Timpul, şi anume că utopia lui este
construită pe fantasma unei Românii profunde şi
eterne, iar conservatorismul său exprimă ceea ce
tradiţionaliştii de mai târziu (Rădulescu-Motru, de
pildă) au numit tradiţionalismul spiritual românesc”.
Și tot Eugen Simion relevă două aspecte ale ziaristicii
eminesciene: „1. îndreptăţirea istorică, dacă o
raportăm la momentul în care este scrisă şi 2. calita-
tea ei literară”. Criticul observă că ceea ce îi dă savoare
este limbajul, stilul perfect adecvat la obiect, lipsit de
metafore. Este o proză politică „plină de idei şi
colorată de o emotivitate şi o imaginaţie pe care nu
ştiu câţi gazetari români au putut-o egala”. Ba ştim: ni-
ciunul!

Constantin COROIU relecturi subiective

Ziaristica, vocația paralelă a lui EminescuZiaristica, vocația paralelă a lui Eminescu
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Cămașă suferită pe trup (Tracus Arte,
București, 2021) e unul din volumele reprezentative
ale lui Victor Munteanu. Poet, prozator, dramaturg,
editor, animator cultural, organizator de festivaluri
naționale de poezie („Avangarda XXII”, „Extemporal
la viitor”, „Întâlnirile de la
Viișoara”), preşedinte fondator
al Fundaţiei Culturale „Geor-
geta şi Mircea Cancicov”, el în-
truchipează un model de
referință pentru urbea băcă-
uană, marcând puternic dez-
voltarea ei culturală din ultimii
zeci de ani.

– Cu bogate referințe cri-
tice (semnate de Ion Tudor Io-
vian, Paul Aretzu, Simona-
Grazia Dima, Cornel Ungu-
reanu, Adrian Dinu Rachieru,
Radu Voinescu, Ioan Es. Pop,
Ioan Holban, Theodor Co-
dreanu, Gheorghe Simon) și cu
o sugestivă ilustrație de co-
pertă, aparținând complexului
artist plastic Mircia Dumi-
trescu, volumul de care ne ocu-
păm adună creații atent
selectate din câteva cărți ante-
rioare: Prier (Cartea Româ-
nească, București, 1988), Vești
la marginea acoperișului (Sae-
culum, București, 1993),
Locuință pentru un strigăt (ediție revăzută și adău-
gită, editura Fundației Culturale Cancicov, Bacău,
2016) și Prizonierul tăcerii (Junimea, Iași, 2016).

Lectura necesită o multitudine de chei este-
tice, însă este dominant, poem de poem, tonul grav
și tensiona(n)t al discursului, pe parcursul căruia
autorul pare trâmbița unei apocalipse fără sfârșit,
alternând stridențe ale țipătului cu goluri ale tăcerii:
Și tot umblu prin tăcerile tatei, / tot răstorn câte-un
cufăr și caut: / -Unde-o fi amarnicul acela de loc / din
care îngerul negru pândește? // Bate vântul și prin
viața mamei tot bâjbâi, / deschid câte-o ușă, cotrobă-
iesc prin dulap, / trag de sertare, zgâlțâi fereastra: /
-Unde o fi blestematul acela de zar / la care îngerul
negru câștigă? // Dar s-a făcut dimineață și lumea
merge la treabă, / iar gunoierii șterg ultima pală de
beznă. / Numai eu mă tot învârt prin gândurile copii-
lor mei și tot caut: / -Unde, Doamne iartă-mă, mi-oi
fi uitat numele de nu-l mai știu? / Iar scorpia asta de
înger de ce se prăpădește de râs?

Paginile desfășoară un acordaj fin între
dezvrăjirea și revrăjirea lumii (Prin spărtura din cer,
dimineața îți curge în pumni), între dezgolirea și des-
ființarea eului părăsit de cuvinte: S-a făcut târziu în
cuvinte / și în aripa ce-ți apasă umbra în drum. / În
măreția umilită de margini, / asfințitul prelungește
tăcerea până la picioarele tale. // Adânc și târziu s-a
făcut în cuvânt / și în numele în care te-ai strâns. / Că
tare deasupra-i afară / și dedesubt în mormânt…

Contrapunctic, fioruri ale tragismului însoțesc
contemplarea nuanțelor durerii; chipul poetului
poartă măști după măști, iar trupul, veșminte de re-
grete. La sud de tine însuți, granițe invizibile ochilor
trupești împart și despart nostalgii, mântuirile sunt
doar imaginare, supraviețuirea în impasuri, iluzorie,
iar umbre nutrite din plâns caută neîncetat locul pu-
stiu dintre paharele goale.

Poemele construiesc o suprarealitate, ridi-
când lumea din materialitatea ei către o zariște de
gânduri, toposul diegezelor lirice e încărcat de hi-
mere, ezitări, amenințări, incertitudini, angoase, în-
cercări, disperări, dezrădăcinări: Locuiesc în
cuvântul din care-am ieșit / și nu reușesc să pun te-
melie la casă; / din războaiele pierdute mă-ntorc
osândit, / înălțimea din suflet este iar tot mai joasă.
// Locuiesc în mușcătura iubirii de frate - / prizonier
al tăcerii între două statui - / cu restul de zile cărate
în spate, / rătăcesc prin noaptea din inima lui. // Lo-
cuiesc într-o clipă cu zăvorul la ușă, / în singurătatea
ce mă ține în ger; / cu răbdarea țintuită-n cătușă - /
de glonțul din strigăt azi am să pier.

Drumul prin aceste spații suprapuse e sinuos,
alergând odată cu drumețul printre uzură,
neputință, singurătate, transformându-se într-o cale
spre spații abisale cu adâncimi nebănuite ale spai-
melor ființiale. Lumile posibile se înșiruiesc sub

semnul lui dincolo, acolo unde un
om stă degeaba în drum, acolo
unde o poezie a abisurilor con-
centrează culoarea înfrângerii,
sfâșieri lăuntrice și răstigniri ale
eului, și unde la hotarele sinelui,
a venit vremea să iau singur cu-
asalt tăcerea Golgotei.

Poemul devine, astfel, pro-
tector al unui locaș al spaimelor
contondente (albastrul tăios, săl-
baticii pruni, țipătul frunzelor
moarte, vipera toamnei, semnul
negru, ultima bătălie), rever-
berații amare zguduie temeliile
ființei, glisând totul înspre fals-
salvatorul recurs la singurătate:
Despre viața mea, pustiul arată
aceeași întindere, / cu speranțele
mele, greierii au inventat iarba pe
morminte. / Stau aici cu o forță
egală cu frigul - / nu-i nimeni să
câștige în acest mijloc de drum. //
Păsări ciudate rotesc zborul /
peste liniștea asudată a frunții… /
Numai partea gravă a ochiului - /

locul unde ceva se întâmplă / definitiv.
Viziuni sumbre (Moartea pe credit), fulgerate

de palide iluminări (Eu trec plângând prin centru
orașului gol / și nimeni nu mă crede că trec) înalță
arhitecturile halucinante ale subtilelor orizonturi
semnificative, unde timpul transfigurează totul într-
un amurg revelatoriu al deznumărării, iar pașii se in-
tersectează cu caravana cu greieri morți.

Un fel special de narativ poetic se împletește
cu un filon liric original, discursul, calibrat pe idea-
litate spirituală, trasează un drum labirintic înspre
lumina ascunsă în castele de nisip, născătoare de
transtemporalități (Se luminează fără nicio vorbă de
om; o umbră mătură poteca învinsă). 

Fac parte din clasa socială a mestecenilor sin-
guri și triști, se confesează cu amărăciune poetul,
târâi veacul în urmă ca pe-un lădoi de păcate, reedi-
tând o Golgotă perpetuă, ciclică, în care durerile cer
o dare de seamă, singurătatea mă tace ca pe-o armă
dusă la tâmplă, iar cămașa suferită pe trup tinde
mereu spre centrul ființei (unde crește buruiana
asta de inimă), loc al libertății absolute: Iarbă arsă
de vânturi pe țarina fără o călcătură de om - / tot mai
mult te-năbușă cele neștiute de nimeni, / nemărgini-
rea tremură în căutătura sălbatecă a ochilor. //
Desculț, / prin realitatea ce înrăiește câmpia, / nicio
cărare prin pustiul ce-ți bântuie sângele. // Doar
văzul fierbinte scurmă zarea de toate minciunile, /
până ziua se stinge în gândul tău obosit… / Străinule,
/ Străinule! / Intră tu în bezna din adâncul memoriei
/ și-aprinde un chibrit să afli / pentru ce am trăit!

Vremea e încuiată, timpul se rupe ca un bilet
de spectacol jucat, clipele curg fără vorbă, fără hotar,
poetul, condamnat la ființă, cu toate rănile curățite
de fulger, e mereu căutător și păstrător al izbânzilor
contra întunericului: La frontierele nimicului adastă
Fiul Risipitor, / cu clipele propriei vieți, trage în ar-
mata tristeții, / rostogolind bolovanul după-amiezii
până la picioarele sale. // Dezbrăcat de trufie și de
omul cel vechi, / Fiul Risipitor a devenit bărbatul ce
se întoarce acasă. // În colbul fierbinte precum iubi-
rea aspră de tată, / și-apleacă genunchii care mereu
au stat drepți. / Nu-i e foame, nici sete, / ci doar un
pic de lehamite. / În bătaia liniștii lui / stă o piatră de
drum și de poticnire.

L-am perceput întotdeauna pe Victor Mun-
teanu ca pe un introvertit aflat acum într-o plinătate
a forțelor creatoare, care se ascunde, se tăinuiește
pe sine sub simbolurile care îl însoțesc peste tot, sub
friabilități ori alternanțe de dualități opozante: Vor-
besc în limba pietrelor despre cum sunt singur, / lu-

mina-i întunecată pe ziduri, / septembrie printre mes-
teceni aprinși - // și bate vântul și sângele prin casa
asta pustie, / bat ploile și clopotele în stinghia patului
/ asfințitul trage vuind în pereți - / și bat toate zilele
rămase ale nimănui deodată…

Vocile interioare ale păstrătorului de taine țes
o poveste despre iubiri peste puterea cuvântului,
cadențe imperfecte (în jurul zilelor mele, / greierii
trăiau pe furiș), dâre de fum, străzi care nu duc nică-
ieri, translări (viața aruncată pe jos) și suprapuneri
(mereu prefăcându-ne) care ascund orgoliul inițiatic
al cuvintelor: S-a făcut târziu până la tâmple / și pe
fereastră încet s-a făcut, / căușul palmelor astea se
umple / c-un strigăt de cruce durut. // Târziu s-a
făcut în icoane / și-n duminicile cu oglinzile reci: / cel
rămas cu fruntea-n broboane / a căzut în tăcerea de
veci. // Acum a ieșit din cuvânt / și din nădejdea în-
văluită în fum: / în zdrențe-a rămas și fără mormânt,
/ cu numele aruncat pe drum.

Tu nu vezi cum timpul iese din forma ce-o duce
/ doar pentru a gusta din bucuria durerii de Cruce?,
este interogația care străjuiește întregul construct
poetic, răsucit în jurul crucii ca o îmbrățișare fără
sfârșit, în încercarea de a transgresa mundanul:
După ce am împlinit cei șapte ani de acasă, / m-au
rupt ca pe o creangă dintr-un cireș înflorit / și mi-au
dat drumul în lume / să trăiesc și să mor cât poftesc!
// Însă, din nebăgare de seamă, / m-am trezit brusc
la 60 de ani. / Speriat, am dat s-o iau înapoi, / dar pi-
cioarele răspundeau la alte-ntrebări. // Și, din
oglinda răsturnată a realității, / a ieșit un bărbat cu
numele meu. // Străin, l-am lăsat în fața sticlei de
bere / și-am plecat prefăcându-mă / că nu îl cunosc
și / nu mi-e milă de el…

Contrastiv, împrăștiind energii dinamic-con-
tradictorii, Victor Munteanu rămâne un privilegiat
al Poeziei și al cuvântului ziditor, ispititor și izbăvi-
tor, privilegiu plătit, însă, cu lacrimi fără preț și do-
ruri nestinse.

Mihaela GRĂDINARIU

Timp de restriște, zariște de dorTimp de restriște, zariște de dor

cartea de poezie
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Cu un respect deosebit va fi trecut în revistă ma-
rele savant român Eugen Coșeriu (Eugeniu Coșeriu sau
Eugenio Coșeriu, n. 27 iulie 1921, comuna Mihăileni,
județul interbelic Bălți, România, actualmente Republica
Moldova – d. 7 septembrie 2002, Tübingen, Germania; pro-
fesor universitar la Universitatea din Bonn și Tübin-
gen, Germania), filolog și filozof al limbajului, filolog
romanist cu reputație universală, doctor în filologie și fi-
lozofie, membru de onoare al Academiei Române, Doctor
Honoris Causa – titlu onorific acordat de către 50 de
universități din întreaga lume, în cele din urmă, intelec-
tualul care este considerat „unul dintre cei mai
importanți lingviști ai secolului XX”, Domnia sa fiind și
fondatorul primei școli lingvistice din America de
Sud și al Școlii lingvistice de la Tübingen. De-
numit „Părinte a ceea ce azi se numește lin-
gvistica integrală”, Eugen Coșeriu este
savantul care a înălțat în lume valorile
naționale românești și anume: limba
română, identitatea culturii ro-
mâne prin știința lingvisticii –
învățătură ce studiază limba și
legile ei în dezvoltare. În opinia
doctorului în științe filologice
Mircea Borcilă (lingvist, scrii-
tor, poetician, profesor la Uni-
versitatea din Cluj), cele
realizate de Eugen Coșeriu
în lingvistica integrală se
prezintă astfel: „Relevant
pentru contextul de faţă
trebuie considerat, înainte
de toate, faptul că în opera
lui E. Coşeriu se prefi-
gurează, încă din perioada
timpurie menţionată, fun-
damentele teoretice ale
noii orientări disciplinare,
care fac, în acelaşi timp,
posibilă întemeierea ştiin-
ţifică a metaforologiei ca
domeniu central al lingvisti-
cii vorbirii şi ca moment cru-
cial în constituirea „abordării
antropologice” în acest dome-
niu (supra, 1.1). La nivelul ei cel
mai profund, mutaţia coşeriană
constă, astfel, în (re)întemeierea
epistemologică a lingvisticii ca
ştiinţă a culturii, aport crucial prin
care se furnizează, în acelaşi timp, ba-
zele de principiu ale studiului autentic
„antropologic” al „creaţiei metaforice în lim-
baj”[1]. Respectiv, Mircea Borcilă susține:
„Eugen Coșeriu a fost „cel mai strălucit exponent al cul-
turii române în planul universal al științelor omului”. Cât
privește fenomenul, în urma sutelor de lucrări în dome-
niul lingvisticii, scrise de profesorul Eugeniu Coșeriu,
respectivele opere fiind traduse într-un număr de limbi
străine nespus de mare, inițial majoritatea create în ger-
mană, franceză, spaniolă, italiană, engleză, iar aprecierile
pozitive și pline de respect față de marele savant român
au fost realizate de numeroși oameni de știință din în-
treaga lume, printre ei numărându-se lingvistul și scrii-
torul japonez Kennosuke Ezawa cu lucrarea „Sprach-
system und Sprechnorm: Studien zur Coseriuschen
Sprachnormtheorie”/ „Sistemul limbajului și norma de
vorbire: Studii privind teoria normelor de limbaj a lui
Coserius”, profesorul german de lingvistică romanică Jo-
hannes Kabatek (Universitatea din Zürich) cu lucrarea
„Die unveroffentlichten Manuskripte Eugenio Coserius –
eine Projektskizze”/ „Manuscrisele inedite ale lui Euge-
nio Coserius – schiță de proiect”, doctorul spaniol în
științe sociologice și educație Jesús Martínez del Castillo
cu lucrarea „Eugenio Coseriu (1921-2002) en los co-
mienzos del siglo XXI”/ „Eugenio Coseriu (1921-2002)
la începutul secolului XXI”; lingvistul și savantul spaniol
María Luisa Calero Vaquera cu lucrarea „Estudios lin-
güísticos y literarios. In memoriam Eugenio Cose-
riu (1921-2002)”/ „Studii lingvistice si literare. In
memoriam Eugenio Coseriu (1921-2002)”; profesorul
spaniol Fernando Rivera Cárdenas (Universitatea din
Cordoba); savantul și scriitorul german Horst Geckeler,
care a scris renumita lucrare împreună cu savantul și fi-
lologul german Jürgen Trabant „Logos Semantikos: Stu-
dia Linguistica in Honorem Eugenio Coseriu, 1921-1981,
Volume 4”/ „Siglele Semantikos: Studii lingvistice în cin-
stea Eugenio Coseriu, 1921-1981, Volume 4”; savanții și
lingviștii francezi Xavier Perret Limoges și Lambert

Lucas; doctorul olandez în filozofie Peter Koch; lingviștii
spanioli Francisco Marsá, Emilio Alarcos, Gregorio Sal-
vador, cât și mulți alții. 

Remarcabil ar fi un lucru de semnalat: în anul
1994 Eugen Coșeriu realizează un interviu cu revista se-
mestrială Paradigma din Spania, nr. 6-7-8, pagina 8-9
(publicație produsă de Centrul de Cercetare Educațională
Paradigma (CIEP), situat în Departamentul Componenta
Didactică a Universității Pedagogice Experimentale Liber-
tador (Nucleul Maracay) care este certificat de Fondul
Național pentru Știință, Tehnologie și Inovare, FONACIT),
unde la una dintre întrebări renumitul profesor și savant
răspunde: „Am avut noroc, m-am dezvoltat liber în alte

țări”. Într-adevăr, un răspuns corect și argumentat,
deoarece libertatea într-un mediu democratic

contează nespus de mult în viața și evoluția
omului - unul dintre factorii ce influ-

ențează dezvoltarea propriu-zisă.
Marele profesor și savant

român Eugen Coșeriu nu a publicat
cărți de poezie și proză (doar câ-

teva cicluri de versuri și povestiri
publicate în reviste literare pre-
cum Cuget Moldovenesc, Viața
Basarabiei, Limba Română –
„Sângele nostru”, „Anotimpul
ploilor”, „Omul cu floarea în
buzunar”, etc.), însă a lăsat
în urma sa un patrimoniu
imens de bunuri culturale
ce aparțin întregii omeniri,
această bogăție spirituală
fiind despre știința lin-
gvisticii, despre principiile
fundamentale ale filolo-
giei, limba română având
locul de cinste la temelia
cercetărilor. Cu dragoste
pentru țara natală, dar și
pentru întreg neamul ro-
mânesc (lucrări: „Latinita-

tea orientală”, revista Limba
Română, nr. 3 (15), 1994, pa-

gini 138, Chișinău, Comuni-
care prezentată la Congresul al

V-lea al Filologilor Români. Iaşi-
Chişinău, 6-9 iunie 1994; „Limba

română este patria mea. Studii.
Comunicări. Documente”. Antologie

de texte publicate în revista Limba
Română, Chişinău, 1991-1996.

Chişinău, 1996, pagini 344”; „Unitatea
limbii române - planuri și criterii”, revista

Limba Română, p. 121-205; alte), Eugen Coșeriu
în cadrul Conferinței Științifice „Unitatea limbii ro-

mâne - cu privire specială la Basarabia și Bucovina”
(București, 1994) s-a referit și la practicile de „purificare
lingvistică” la care recurg autoritățile de la Chișinău, pro-
movând ideea existenței unei limbi moldovenești, în con-
textul dat Domnia sa menționând: „a promova sub orice
formă o limbă moldovenească, deosebită de limba româna
este, din punct de vedere strict lingvistic, ori o greșeală
naivă, ori o fraudă științifică. Din punct de vedere istoric
și practic este o absurditate, o utopie și din punct de vedere
politic e o anulare a identității etnice și culturale a unui
popor și deci un act de genocid etnico-cultural”. Respectiv,
adăugând: „limbă a culturii și limbă de stat este limba
română pentru întreg spațiul carpato-danubiano-ni-
strean”. 

Așadar, distinsul profesor și savant român
Eugen Coșeriu este cunoscut în mondialitate în calitate
de întemeietor al lingvisticii integrale, știință ce tratează
legile limbajului uman. Ca urmare, opera celebrului om
de știință Eugen Coșeriu simbolizează valoare intelec-
tuală și spirituală în istoria și cultura unui popor, toto-
dată acest lucru reflectă și ponderea națiunii române în
cultura universală - lucruri demne de apreciere. Deci, în
memoria acestui mare intelectual, națiunea română ar
urma să organizeze în fiecare an activități solemne prin
care să comemoreze amintirea despre personalitatea
Eugen Coșeriu, identitate care va fi eternă în cultura și
știința internațională.

1. Mircea Borcilă. Lingvistica integrală și fundamentele
metaforologiei.  pag. 55-56. http://www.dacoroma-
nia.inst-puscariu.ro/articole/2002-2003_3.pdf

Galina MARTEA

Renumitul savant român
Eugen Coșeriu

Renumitul savant român
Eugen Coșeriu

„Boss”, 
regizat de 

Bogdan Mirică

„Boss”, 
regizat de 

Bogdan Mirică

Emanuel VASILIU

Fiind un admirator al cuvintelor, al jocuri-
lor dintre ele și un susținător al preeminenței li-
teraturii în fața cinematografiei, nu mi-am putut
stăpâni gestul de a-mi pune palma în dreptul gurii
deschise la auzul schimbului de replici dintre Bog-
dan (Laurențiu Bănescu) și prietena lui (Ioana Bu-
garin), care tematiza rolul adverbului „încă” în
relația dintre timpurile verbale trecut și viitor, un
liant care aruncă acțiunea într-un indefinit pur.
Este, aș spune, modelul meu de relație, alături de
cadrul plonjat ce-i înfățișează pe cei doi într-un
fotoliu pe plajă. Nu este un film de dragoste (cum
probabil ați citit, a fost definit drept thriller noir),
deși mare parte din primul act filmului, după câr-
ligul inițial (din nefericire, aș spune eu, enigma
este devoalată încă din secvența a III-a, în care
ilustrația sonoră de rău augur prevestește sfâr-
șitul sinistru al protagonistului antagonist), des-
crie calitatea relației dintre Bogdan și „Ioana”.
Conținutul thriller -ului în sine se concentrează
asupra unei investigații asupra propriului delict
realizate de un Bogdan din ce în ce mai paranoic.
Exercițiul de stil reușit al lui Bogdan Mirică este
explorarea acestei paranoia prin artificii cinema-
tografice, dintre care aș menționa încadraturi
neobișnuite, uneori oblice, alteori în absența unui
unghi de vedere al vreunui personaj, și coloana
sonoră, ce pregătește surprize melomanilor pop
pe lângă pedalele de gen. Filmul abundă de dialo-
guri inteligente de o manieră, care amintește vir-
tuozitatea unui Tarantino timpuriu.

Dintre secvențele recomandabile viitorilor
spectatori fac parte o serie de split-screen-uri, pri-
mul dintre care înfățișează două acțiuni posibile,
prezentate în paralel. Bogdan Mirică face aici cu
ochiul jocurilor, în care utilizatorii își aleg conti-
nuarea acțiunii, deși nu-mi dau seama dacă nu
oare prospețimea acestui dispozitiv narativ n-ar
fi putut fi explorată mai profund.

Pendulând între thriller noir, film de dra-
goste și polisier, Boss nu bifează, în opinia mea,
apartenența hotărâtă la un gen anume, însă deriva

paranoică a personajului principal subțiază
substanța epică, stilul regizoral eclectic, de impact
al lui Bogdan Mirică nereușind să acopere absența
unor relații, a unei determinări umane a persona-
jului principal. Cei trei complici ar fi putut fi
personalizați, încărnați, întrupați – în loc de
aceasta, ei sunt aparențe fulgurante în goana lui
Bogdan după o liniște, care, în mod evident, îi
scapă de la o secvență la alta. Spectatorii sunt
aproape luați ca martori, fiind parcă implorați să-
l înțeleagă pe Bogdan în căutarea lui. Relația cu
tatăl său nu face excepție de la calitatea în general
scăzut umană a contactelor, pe care Bogdan
reușește să le îngrijească. Pare om atunci când
este singur, mai puțin în relație cu ceilalți.  

Boss are o trăsătură în mod evident pica-
rescă, fie doar și văzută prin lentila meseriei unui
șofer de ambulanță. Bogdan Mirică menține în
chingi stilistice căutarea protagonistului, care se
sprijină pe ceea ce filmul nu arată: jaful în sine,
relația dintre cei patru complici. Vizionarea filmu-
lui depinde în mod egal de capacitatea imagina-
tivă a spectatorilor, care sunt provocați să
vizualizeze cu ochiul minții un prolog absent.
Doar în acest fel filmul își poate depăși statutul de
exercițiu de stil: dacă publicul face efortul de a
gândi relațiile dintr-un trecut neînfățișat.  

Chiar dacă secvența discuției despre adver-
bul „încă” este preferata mea din motive gramati-
cale, o interpretare livrescă ar putea-o promova
la statutul de secvență emblematică: încă nu au
aflat, încă nu ai fost prins, încă trăiești.  
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adevărul gol-goluț

Vorbim față în față
nestingheriți de rumoarea
clipelor 
din scobura gândurilor
ies bondari
deranjați de neastâmpărul
terminațiilor nervoase;
nu-i ușor să discuți
despre încifrarea vârstei
în sistemul dorințelor,
pur și simplu aerul devine
el însuși agitat,
respirăm precipitându-ne,
alfabetul este greu de stăpânit
așa că rostim pe nerăsuflate
adevărul gol- goluț 

idealuri 

Fluctuația resurselor
stârnește aceeași întrebare,
cine tranșează sorocul
în porții inegale și crude?
Am dat o altă formă
așteptării
și ea mă amăgește
cu declarații
în primă audiție.
Ironie sau nu,
auzul meu găsește
mereu scuze
și preocupat de 
inflexiuni delicate
strecoară prin
urechile acului
o trudă care aspiră
la idealuri necompromise.

Fixație

Un expert în arta naivă
s-a dat de ceasul morții
și i-a defectat mecanismul.
La câți ani distanță
va înțelege oare că
nu orice faptă
are potențial de convingere?

Argumentele venite în galop
se-nfruptă uneori din cărți
alteori din resturi de viață
crude, ațoase,
inconsistente calitativ.
Dintr-o percepție de spectator
țâșnește apă chioară
în ochii cui se încumetă
să-l calce pe nervi. 

Înțelegere 

Am cugetul liber
dar sunt ținută în frâu
de sinele meu,
douăzeci și patru de ore
supravegheată de
gardianul binelui.

Am restricții la tristețe,
la plictiseală
și la alte derapaje
instinctuale.

Am înduioșat scrisul
și el dă un plus de 

înțelegere
spiritului înverșunat,
de aici certitudinea
și mulțumirea
de fiecare zi. 

extaz

Secretomania sfidează
pacea boemă,
este o perioadă fertilă-
gândul e copt ,
se întoarce acasă
hotărât să existe,
aruncă stropi de cerneală
pe ușă,
stropi de sânge-n fereastră,
nimeni nu are curaj
să facă schimb de 
impresii naive,
deși afară se aud vocalize
smulse din terminații nervoase.
Cineva a făcut din țânțar 
armăsar
și l-a sacrificat
ca pe un țap ispășitor. 
Câtă ambiguitate
atâta extaz,
din ce în ce mai mistic,
din ce în ce mai plin
de sudoare.

asigurare de viață

Ziua de naștere s-a împletit
cu ploaia,
nimeni, nici măcar vântul
nu mai percepe chemarea
din vintrele sinelui.
Cu ochi de vestală iscoditoare,
insinuată-n argumente
ciudat îmbinate,
vârsta își pregătește tacit
o nouă asigurare de viață,
o nouă strategie asortată
dorințelor,
subtil vânturată
de la o așteptare
la alta

Presentiment 

S-ar  părea că doar noi doi
suntem gata de escaladare,
viața noastră a prins
gustul delicios al suspansului
dintr-un vis alungit
peste hăul identitar.

Ce provocare astrală,
ce vertij demențial,
deși habar nu avem
unde sunt acele pânze albe
din care vor fi croite
combinezoane de unică dorință!

Cerul e luat prin surprindere,
nimic din ce-ai putea
spune acum
n-ar potoli aerul nevralgic.

diversiune

Am hoinărit împreună
până la limita sincerității,

apoi, brusc, am pierdut
certitudinea printre degete,
în timp ce savuram
strângerea de mână.

A fost o idee nebună
să extindem vârsta
în afara prezentului, 
de dragul anilor
doldora de polen.

Viespile au dibuit
traiul nostru atipic
și ne-au confiscat 
luna de miere
plănuită cândva
într-o comuniune
secretă.

incertitudini

Nu mă tem de cădere
nici de zbor năucit
cât mă tem de
plecările tale.

Lași în urmă
spume fierbinți
și un amalgam
de monologuri capcană.

Cumva, vrei să surprinzi
pasărea dorului
când străbate
cercul îndoielii;
ai devenit extrem de sensibil
la elemente provocatoare,
cine să te-nțeleagă?

Iei cu împrumut din viitor
promisiuni nescrise,
ademenești nevăzutul,
îți potrivești rostul
în contexte tot mai
atipice.

dusă cu vorba

Mai știi noaptea aceea nescrisă,
de parcă un gol
a captat căderea
controlată sau nu
a mesajelor?
Atunci m-am lăsat
dusă cu vorba în mijlocul
naturii tale mistice
și deodată tu m-ai legat
senzual de un vers rebel.
Devenisem captivă
între noapte și zi,
eram năucă!
Strigătul meu a scuturat
arborii lexici de  neastâmpăr
și idei parfumate!
Cu răvășiri de sintagme
brațe eoliene
au scurtcircuitat
instincul de eliberare.
Luna zâmbea galeș
și arunca ocheade
spre partea mea 
de foșneală,
probabil știa
că în zori,
aburul respirației
va redărui miros de cafea
degetelor tale. 

Carmen Tania GRIGORE

Câtă ambiguitate, atâta extazCâtă ambiguitate, atâta extaz

Poesis

„Poezia se naște din meditație și inspirație. Meditația este o însușire, inspirația este un talent. Mulți oameni pot să mediteze, dar puțini sunt inspirați.” (Victor Hugo)
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Finis coronat opus e ceva lite-
ral adevărat în cazul ultimului
volum al lui Alexandru Petria – În-
ainte de venirea asteroidului (Ed.
Alexandria, 2022). Cele tocmai
spuse sînt (poate nu sînt, dar par) o
măgărie inumană calificată, avînd în
vedere că tripticul (posibil chiar
ceva mai mult de atît) ce încheie
cartea e reflexul unei tragedii fami-
liale (moartea soției), o cîntare de
doliu în cea mai austeră îndurerare.
Petria lasă aici deoparte orice artă
și orice veleitate estetică și transcrie
crud un concentrat epos al su-
ferinței, scurte videoclipuri ale
morții (ale muririi, de fapt): ”a stat
doar 6 zile în spital,/ leucemia-i un
mecanism care se
rotește/ fără să ne
întrebe ce și cum,/
aurelia a murit fără
să știe că moare,/ nu
și-a luat rămas bun,/
să zică tu faci asta și
asta, tu ailaltă ca ul-
time vorbe,/ aurelia
e pasul șchiop urmă-
tor” (Remember). So-
brietatea durerii,
sublimarea ei în
descripția detaliată,
relevă pe revers, toc-
mai prin migala amă-
nuntelor, intensita-
tea suferinței și do-
liului. Detaliile, oricît
de dureroase în con-
cretețea lor, țin prezentă ființa care
s-a dus și-i recuperează gesturile
agoniei cu o compasiune presată
într-un subsol textual imploziv:
”erau ca naiba de scumpe căpșunile
în martie,/ aurelia m-a învățat să nu
ard banii pe toane,/ dacă nu era fiica
mea nu știu dacă-i luam o caserolă,/
am mîncat trei căpșuni, ne-a spus cu
satisfacție/ la telefon, de pe patul de
spital ca o scoică legată la aparate bî-
zîitoare/.../ și-mi venea să trec prin
pereți,/ mă bucur că fiica mea i-a
cumpărat căpșunile,/ ce aiurea e ca
ultima bucurie a vieții să stea în trei
căpșuni,/ cred că de acum n-o să mai
mănînc căpșuni,/ ar însemna să-i
mănînc amintirea” (Trei căpșuni). O
scurtă orație funebră intens îndure-
rată se înalță la capătul cărții nu ca
un exercițiu de exorcizare, ci, dimpo-
trivă, ca unul de exasperare a su-
ferinței, de strămutare a ei în
paroxismul memoriei. (Practic aces-
tea sînt poeme care nici nu pot fi co-
mentate; e ca și cum ai încerca să
expertizezi durerea concretă a
cuiva).

Pînă acolo cartea nu e foarte
diferită de precedentele, deși acum
Petria nu mai face chiar așa paradă
de temperament vulcanic și casant.
Dar în mare poemele lui continuă să
fie o artă a temperamentului și ele
trăiesc din proclamațiile acestuia.
Într-o notiță introductivă Felix Nico-
lau crede că poezia de aici ”este un
turbion”, dar în realitate e destul de
controlată și cu pusee temperamen-
toase organizate într-un fel de
combatanță morală și civică. Ea ră-
mîne, firește, o poezie temperamen-
toasă, chiar dacă nu cu bravada de
dinainte, ci cu un corectiv de scepti-

cism înțelept. Mai acum cîțiva ani
poetul i se părea lui Gheorghe Gri-
gurcu (în Între poeți, Eikon, 2016, p.
288) ”un sensibil” ascuns ”sub
masca de macho”.  Mult nu s-a
schimbat, deși a mai închis supapele
sensibilității și a transferat-o în sub-
text, electrizînd implicit notațiile și
declamațiile. Dar pe toate nu le-a
putut închide nici el, așa că din loc
în loc aceasta răbufnește cu un fel de
furie îndurerată, ca în această acuză
la adresa ucigașilor de copilărie:
”părinții ucid suflețele atîrnate de
păienjenișul copacilor,/ de pe balan-
soare,/ care poartă păpușile barbie
și mașinuțele de poliție,/ suflețelele
mor cu mucii la nas și în lacrimi/

cînd li se spune că
moș crăciun nu
există/.../ suflețelele
sunt precum sfinții
pe care n-o să-i întîl-
nim/ niciodată,/
suflețelele ne dor
uneori ca picioarele
amputate;/ ne ucid
copilăria ca să fim
oameni” (Ca să fim
oameni). Rezerva ro-
mantică de copilărie
și de inocență e, de
altminteri, de ne-
apărată trebuință la
un poet care-și exer-
sează cu program
exigențele morale
(și moraliste). Nu

poți face morală lumii dacă ești din
rîndul ei. Petria, în orice caz, nu e și
tocmai din această pricină – ca ultim
delegat al inocenței și bravurii –
scrie dintr-o veșnică rană: ”te plimbi
cît e rana de lungă, adîncă și lată,/
ești o rană,/ vorbești prin rană cu
limba și adrenalina ei” etc. (Apa cînd
îngheață). Dar tot mai bine că scrie,
căci altminteri ar fi un anarhist pus
pe fapte crunte: ”dacă n-aș scrie, m-
aș apuca de pus bombe/ politicieni-
lor/.../ îmi pare rău că scriu/ și nu le
iau direct gîtul” (Îmi pare rău că
scriu și nu le iau direct gîtul). Ar avea
și cu ce să le împlinească, fiind Pe-
tria, în felul lui, un fel de ultim futu-
rist care omagiază curajul de
luptător, intensitatea trăirii (”să vezi
și să simți pînă la sînge” – Adevărata
frumusețe) și lupta generală, ne-
avînd nicio milă pentru cei ce se
supun fără luptă. E un revoluționar
absolut: ”cînd o fi să fie,/ aleg să
beau un mate cu che guevara,/ nu
un whisky cu vreun preșdinte de
stat” (Adevărata frumusețe). Un re-
voltat general, din principiu, Petria
îi sfidează pe toți cei care se lasă
îmbrobodiți de sistem: ”dacă n-ai di-
namită în stomac/ la 20 de ani/ și
mesteci fără discernămînt/ pololo-
ghia oficializată,/ ești un pierdut din
inventarul cimitirului” (Pierduți).
Revărsări fulminante de furie, exas-
perări și revoltă programatică fac
din poezia lui Petria o haiducie lirică
în pragul anarhismului. Asta cel
puțin pînă acum, căci nu m-ar mira
ca poezia lui să se afle la o răscruce,
dacă e adevărat că ”prima lecție
adevărată despre viață/ o primești
cînd îți moare cineva apropiat” (O să
știi ce să prețuiești). 

Post(st)ări (secţiuni contemplative
prin actualitatea de proximitate)

* Memento Calistrat Costin
(30.01.1942 – 13.02.2021). Rǎmas bun,
bǎtrîne prieten, de-acum vei avea parte
doar de luminǎ...nouǎ, celor ce ţi-am fost
alǎturi, dincolo de distanţe, ne rǎmîne sǎ te
amintim, sǎ ducem mai departe povara
propriei umbre şi sǎ ne luptǎm cu acelea,
tot mai dese, care nu însoţesc suflete, deşi,
poartǎ un nume şi se mişcǎ printre noi, ne
aţin cǎile! Ȋţi voi trimite poeme, le vei citi
cu voce tare, aşa cum mie nu-mi va reuşi
niciodatǎ, silindu-mǎ sǎ recunosc, iarǎşi şi
iarǎşi, cum se rescriu şi renasc acolo, pe loc,
îţi voi povesti vieţile cîinilor, pe care i-ai
iubit atît, iar tu mǎ vei asculta de acolo,
unde timpul nu mai are cum sǎ ajungǎ, de
acolo unde toţi avem aceeaşi vîrstǎ cu ei,
aşa cum într-un accelerator toate particu-
lele şi interacţiunile ating acelaşi prag
energetic şi, oricum, ar fi de prisos, cǎci vîr-
sta nu mai e o carte pe care sǎ joci. La
rǎstimpuri, îmi vei arunca, în diagonalǎ, o
privire moderatǎ de ironie, dar patronatǎ
de tandreţe şi vei surîde: „Uite la tine ce
moacǎ de boschetar ai, mai aranjeazǎ-ţi şi
tu barba aia!”... Peste cîteva ore, o sǎ-mi fac
rondul la cîinii de duminicǎ, o sǎ te iau cu
mine, ştiu cǎ nu ai altceva mai bun de fǎcut.
Dumnezeu fie cu tine, cu noi, Acelaşi!
(13.02.2021)

* Cîinii dispǎruţi au migrat în memo-
rie, o bîntuie, au invadat-o, au întemeiat
aici o colonie vagantǎ, sînt populaţie
majoritarǎ. Legiuni de fantome pe o altfel
de insulǎ a lui Morel, un arhipelag afectiv,
un mozaic de locuri cu contururi reale,
care, graţie implicǎrii subiective, îmi apar-
ţin singular. Acele strǎzi unde au fost ei sînt
sistemul circulator. Nostalgia declanşeazǎ
hemoragia. Iar oraşul descreşte, îşi
împuţineazǎ suflul, cu fiecare stradǎ unde
ei nu mai sînt şi, prin lentilele amintirii, îi
vǎd mai departe. Harta oraşului scade,
incoerentǎ, ca desenul pe un balon dezum-
flat sau spart.

* De profundis & De pus sub pernǎ.
Poate mai pîlpîie, se mai limpezesc minţile.
Mǎcar noaptea, pe timp de vis.

„A moderniza o ţarã înseamnã a-i
lua o parte din trecut, a-i strãmuta prezen-
tul într-un viitor unde o aşteaptã o altã mo-
dernizare. A-i dori creştere economicã,
care azi e un monstru sacru, înseamnã cã
acea ţarã îşi va devora solul pe care stã, îl
va mistui, îl va deplasa în toate pãrţile.
Creşterea economicã este devorarea unei
geografii.” (Dan Arsenie)

* De pe cînd mǎ îndreptam spre se-
diul filialei USR Bacǎu, la depǎnat amicale
cu regretatul Calistrat Costin…era în fe-
bruarie, acum 11 ani. Pentru Soare, doar un
alt, obişnuit, ciclu de activitate…solarǎ,
pentru mine,
unul, nu mai
puţin obiş-
nuit, de acti-
vitate so-
litarǎ! Aştep-
tam la sema-
for, pe 9 Mai,
sǎ trec peste
drum, spre
BCR – Mu-
zeul de Isto-
rie şi, ne-
avînd ce
face, am pri-
vit în dreap-
ta, în josul
strǎzii şi
atunci... mi
s-a arǎtat.
Poemul. Printr-o gaurǎ de vierme.
(21.02.2021)

* In Schrödinger’s mood. Priveşti
viaţa care ţi-a rǎmas şi, negǎsind

izbǎvitoarea veiozǎ care sǎ te scoatǎ din in-
capacitate de semiozǎ, nu desluşeşti nimic.
Ȋncerci sǎ-ţi închipui atunci poemul acela
pe care ţi-ai dorit într-atît sǎ-l scrii, dar
încǎ n-ai reuşit sǎ-l convingi sǎ se arate. E,
mai departe, acelaşi însoţitor de fundal,
care te urmǎreşte sau doar te urmeazǎ, din
cînd în cînd, pare sǎ se apropie, ca şi cum
te-ai afla pe o stradǎ unde pentru cîteva
clipe ţi se pare cǎ întrezǎreşti o casǎ în care
cîndva ai intrat, cît sǎ laşi loc de o poveste,
cursul inimii se-nteţeşte, dar...nu e decît
una dintre tot mai desele feste ale ochilor...
Poemul acela despre o pisicǎ neagrǎ,
vǎzutǎ cu destula vreme în urmǎ, undeva,
într-o staţiune de munte, o pisicǎ despre
care nici mǎcar nu ştii dacǎ e femelǎ sau
motan, nici dacǎ mai trǎieşte... 

* Cîteva „demantelării”... # Mda, cu
oamenii, cei care te însoţesc, adicǎ foarte
puţini dintre ei, o poţi duce pînǎ la un
punct, dar, mai departe, ai nevoie de cîini...
# Am fost frumoşi, dar asta nu ne-a ajutat
nici mǎcar nouǎ... # Zaţ în inele concentrice
pe pereţii ceştii ciobite. Inele de descreş-
tere. Maree în retragere. Resorbţie. Corse-
tul singurǎtǎţii. Singurǎtatea clinicǎ. # O
micǎ bufonerie, într-o mare de
butaforii...ghici hartǎ ce-i? # Azimutul?
Unul singur: Inima inimii! # Ȋn poemele
scrise de zece ani încoace, tac deodatǎ, în
cor, toţi cîinii ingropaţi în sufletul meu. #
La o medicinǎ, o economie şi o justiţie de
dezastru, se va adǎuga şi o literaturǎ de de-
zastru? Nu cumva, aceasta din urmǎ se
scrie deja, de zeci de ani, iar primele trei au
venit pe calea de consecinţǎ a unui ritual
de invocaţie? # Cea mai mare realizare pe
timpul guvernǎrii omului de cǎtre somn,
pare sǎ fie, totuşi, faptul cǎ reuşeşte sǎ se
trezeascǎ şi sǎ viseze mai departe. Cînd, în
realitate, doar intrǎ în „obligaţii capitale”.

* Cum mai toţi reprezentanţii lite-
rari ai establishment-ului generaţionist din
ultimii 20 de ani, snobînd (nu tocmai) ar-
tistic, sînt experţi (îndrǎgostiţi pînǎ la adic-
ţie) în Kafka, ba chiar, mulţi dintre ei, cu
lustru de expertologi şi detentǎ (citește
țîfnă!) de expertissimi, deşi, trǎind într-o
societate care invocǎ tot mai apǎsat atmos-
fera romanelor ante-numitului gigant lite-
rar, convertind altfel spus universul literar
în realitate literalǎ, nu recunosc asta şi
strîmbǎ din nas cu imperialǎ, imperioasǎ şi
de-a pururi impetuoasǎ indignare...mǎ în-
treb, într-o doarǎ, cîţi dintre experţii în
(na)raţiunea de-a fi a lucrurilor s-au spe-
cializat şi au suferit o subitǎ deviaţie de azi-
mut spre (na)raţiunea distrugerii în masǎ?!
Oarece spor de dioptrii? Oh, well, it’s time
for next level...se pregǎteşte Orwell! P.S. Ce-
i drept, e greu. Ȋi înţeleg pe aceşti „castişti”
castratori, deşi, a te face cǎ nu vezi eviden-
ţele, nu va fi niciodatǎ o artǎ, oricît de asi-

duu ţi-ar fi
(p)artizana-
tul. Nu va
trece de pra-
gul mizer al
unei mese-
rii, fie şi in-
tensiv fi-
nanţatǎ. Şi
poate cǎ
aceastǎ me-
serie e chiar
mai veche
decît cea
mai veche
din lume.
Dacǎ nu
cumva or fi
una şi ace-
eaşi.

* Tata. Astǎzi ar fi împlinit 93. Astǎzi
voi sta cu ochii pe pereţi. Visînd la umbra
sa. Visînd cǎ sînt umbra sa. (1.03.2021)

Al. CISTELECAN

Arta
temperamentului

Arta
temperamentului

Suburbii
subterane

Suburbii
subterane

Dan Bogdan HANU
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Stacy Willingham (n. 1991) este o prezență
nouă pe scena literaturii contemporane din Statele
Unite ale Americii. Romanul ei de debut – A Flicker in
the Dark – a apărut în  2022, iar anul acesta, în ianuarie,
publică o a două lucrare literară (All the Dangerous
Things). Primul volum tipărit i-a asigurat notorietatea,
iar pe cunoscuta platformă Goodreads, de exemplu, a
fost chiar finalist la categoria “Goodreads Choice
Award” pentru “Best Debut Novel” și „Best Mystery &
Thriller”.

Anul aces-
ta, editura Ar-
mada traduce
romanul prin
care Stacy Wil-
lingham a de-
buta, propu-
nând fanilor
genului thriller
încă o aventură
plină de sus-
pans și mister,
c o n t i n u â n d
cumva trend-ul
început cu deja
binecunoscuta
carte a lui Jason
Rekulak, Ima-
gini ascunse.

Scânteie în
beznă (Editura
Armada, Bucu-
rești, 2023) are
în centru exis-

tența tulburată a protagonistei Chloe Davis. Când
aceasta avea 12 ani, tatăl ei a fost condamnat la închi-
soare pentru că a ucis 12 fete. Mărturisind îngrozitoa-
rele fapte, familia criminalului a început să capete o
evidentă atenție nedorită. Viața lui Chloe va fi marcată
de acțiunile tatălui, iar de atunci s-a simțit mereu pri-
vită cu suspiciune și ură. Dar timpul trece, iar după 20
de ani Chloe a reușit să-și facă o carieră. Personajul
principal este acum un psiholog dedicat și are propriul
cabinet în Baton Rouge (Louisiana). Existența lui Chloe
pare a fi, la suprafață, cel puțin, în regulă, iar viitorul
promițător, din moment ce era logodită și în curând
urma și nunta. 

Totul se schimbă atunci când în jurul ei încep
iar să dispară adolescente, iar crimele seamană foarte
mult cu cele comise de tatăl ei, aflat încă după gratii, cu
mulți ani înainte. Fără să vrea, devine implicată în an-
chetă, având chiar propriile ei suspiciuni, iar la final ci-
titorii vor descoperi că adevărul este mult mai teribil
decât credea psiholoaga...

Romanul lui Stacy Willingham, exact ca cel ti-
părit de Jason Rekulak și menționat anterior, nu aduce
nimic nou. Volumul trăiește prin doza imensă de sus-
pans, care este constant întreținută prin tot felul de în-
torsături de situații. Aici rezidă, printre altele și talentul
autoarei. Adevărul se află prin rândurile cărții, dar, ca
în orice thriller bun, toate elementele și micile detalii
pot fi puse la cap la cap abia la o a doua lectură. 

Fără doar și poate romanul este astfel scris
încât o posibilă ecranizare să fie cât mai ușor de reali-
zat. Personajele, de exemplu, nu suferă multe modifi-
cări interiore. Cu alte cuvinte, mai toate personajele
sunt plate și au un scop precis și ușor de delimitat în
carte. Un singur personaj (logodnicul protagoinstei)
iese ușor din această schemă, dar acest fapt se dato-
rează rolului pe care-l va avea. Chloe, cum era și de
așteptat, nu a depășit niciodată trauma cauzată de cri-
mele comise de tatăl ei, iar romanul va insista pe acest
aspect, alegând o metodă ușoară de a construi portre-
tul personajului feminin. Scriitoarea a apelat la flas-
hback-uri, oferind imagini captivante despre relația cu
figura paternă. Finalul, în schimb, este neașteptat, deși,
așa cum am menționat anterior, existau unele indicii
care ridicau imediat următoarele întrebări: Este tatăl
lui Chloe adevăratul criminal sau polițiștii au arestat
un om nevinovat? De ce a mărturisit totul dacă nu el
este vinovatul acelor atrocități?

Romanul prin care Stacy Willingham și-a asi-
gurat debutul, Scânteie în beznă, anunță o voce puter-
nică în literatură americană de mystery și thriller și
rămâne de văzut dacă Editura Armada va tipări și al
doilea volum publicat de autoare...

ESTE CINISMUL CEL MAI BUN PRIETEN AL
OMULUI? Unic tovarăș loial, mârâind la oarecare ne-
voie, dedicat cu scrâșnirea-i seacă așteptării destul de
întortocheate a filosofului?! Deși abstract, prietenos
rafinând dantelăria cruzimii cu otrăvuri umorale, din
care extrage seve suspecte cu deliciu eteric-esoteric,
oferit, viclean?, ipoteticului stăpân.

La asemenea cotituri interogative cu vocația in-
augurală a dezbaterii te îmbie uneori lectura prefeței
pe care Cioran o oferea reeditării Principelui lui Ma-
chiavelli (Delmas, Paris, 1955). Constatând moderni-
tatea antiutopică a florentinului:

„În naivitatea lor, aceste brave spirite credeau,
în euforia unde îi scufundase ideea de progres, că liber-
tatea era un bine câștigat definitiv, că omul se va fi scu-
turat pentru totdeauna de ereditatea-i barbară, că
tirania aparținea pe veci „tenebrelor” trecutului. Că Ma-
chiavelli fu mai „modern” decât ei, un asemenea gând
n-ar fi putut să-i pândească nici o singură clipă.”
(Prefața la Principele, p. 9)

rășinăreanul naturalizat ironiza ușor liberalis-
mul: „Mai ales spiritelor liberale ale secolului actual,
Machiavelli trebuie că le inspiră oroare.” (Ibid., p. 8)

Un considerent primordial pentru atare idio-
sincrazie ar fi putut fi ceva ce prefațatorul îi admitea
(admira?) fără reținere, exact definitoriul cinismul:

„Exercițiul puterii nu se împacă defel cu respec-
tul omului; a acționa și a comanda, două acte insepa-
rabile de un anumit cinism.” (Ibid., p. 10)

A acționa și a comanda pregătesc în comun lo-
vitura antimodernă aplicată și acutei actualități, ca
efect de pendul al cinismelor ce-și încarcă mecanismul
obsesiv cu mizantropie. Pe care Cioran o extrage sec
din premisele discursului machiavelic: „Cum oamenii
„sunt toți răi și mereu gata să nu-și țină cuvântul...”
(Ibid.)

Cinismul rezonant al prefațatorului e cel al
tinereții: „La ieșirea din adolescență ești prin definiție
fanatic; eu însumi am fost, și încă până la ridicol.” (Scri-
soare către un prieten îndepărtat, în Istorie și utopie,
Humanitas, București, 1992, p. 8)

Cu maxim zel pregătit a îngroșa paroxistic te-
zele de instituit în angrenajul argumentativ sofistic,
voința de putere retorică nu l-a părăsit și nu-l va lăsa,
de altfel, nicicând la greu pe Cioran! Energia impunerii
cuvintelor proprii prin turul de forță al argumentării. 

Ce eșafo-
daj de idei ran-
forsează spre a
zdrobi vreo fi-
ravă tentație de
împotrivire ori-
cărui eventual ci-
titor? Compara-
ția cu perspectiva
morală a lui La
Rochefoucauld:

„Clarviziu-
nea sa îl ferește să
creadă într-o îm-
bunătățire oare-
care a naturii
umane. De ce a
tot fost acuzat?
Că nu minte. Dar
un La Rochefou-
cauld nu minte
nici el. Cum se
face atunci că
acesta din urmă
n-a stârnit nicio-
dată reacții vio-
lente, deși viziu-
nea sa asupra
omului este aproa-
pe identică cu cea
a lui Machiavelli?
Moralistul francez imprimă maximelor sale o turnură
generală; nu le aplică unui caz dat, de astă dată feno-
menului politic. Le citim ca și cum n-ar avea
consecințe, uităm totuși că sunt valabile în orice do-
meniu, mai ales în cel al acțiunii. Ce nu i s-a iertat
gânditorului italian e că a ridicat vălul ce acoperea
o realitate învățată cu iluzia.” (Prefața la Principele,
pp. 11-12)

Aici e nucleul dur, ca și punctul slab al argu-

mentului cioranian: paradoxul se ține ca scaiul de gân-
direa și expresia lui! Ce se face că nu vede aici? Statu-
tul aparte acordat cititorului privilegiat care este
Principele din titlu? Cultura română l-ar fi putut ajuta
să-și amintească despre asemenea scrieri particulare,
parenetice, adresate unor (viitori) conducători. Așa ca
Învățăturile lui Neagoe Basarab...

Cazul acesta distinct scoate din cauză orice în-
cercare de atenuare etică prin asociere cu moraliștii
francezi. Fiindcă pune în discuție înseși supozițiile
gândirii politice din opera lui Machiavelli. Specificul
de corespondență privată, de comunicare ocultă, prin
care intelectualul se (pro)pune discret și interesat în
slujba unui puternic al vremii. Într-o epocă ce încă ig-
noră orice premisă de contract social? Exagerăm dacă
oferim lucrării până și asemenea menajamente exce-
sive. 

Dar ceea ce pierde (sau scapă deliberat) din ve-
dere Cioran este sabia cu două tăișuri pe care o ascute
astfel scrierea florentinului, pendulul cinismelor iscat
să lucreze împotriva oricui și a tuturor. Fiindcă aceeași
suspiciune mizantropă pusă la lucru în operă de Prin-
cipele lui Machiavelli servește concomitent și consec-
vent ascuțirii doctrinei ultraliberalismului entropic de
care ne lovim azi, ca odinioară conaționalul nostru:

„societatea liberală, eliminând „misterul”, „abso-
lutul”, „ordinea” și nemaiavând o metafizică adevărată
(cum n-are nici poliție adevărată), îl lasă pe om cu el
însuși, înstrăinându-l totodată de ființa sa, de propriile
lui adâncimi.” (Scrisoare către..., p. 17)

Tirania libertății asigură dihotomiei dictatură
– democrație (disputată la mijlocul secolului trecut în
corespondența Noica – Cioran) o nouă ipostază adap-
tată actualității: guvernanță corporatistă
transnațională versus autocrație iliberală etnocen-
tristă.

Cinismul se face acum noua mentalitate domi-
nantă a retardomodernității hiperliberale, iar masele
se uită înspre elite cu exact același dozaj al urii și
disprețului care face rețetă grotescă, macabră,
grețoasă. Pentru cine n-ar recunoaște decorul lugu-
bru, să ascultăm un specialist în paradigma cinică a
zilei:

„Mințile ascuțite și obișnuite cu cele lumești de
peste tot acumulează o știință mondenă, care se mișcă
cu grație între realități nude și fațade convenționale.

Pornind de jos,
din rândurile
inteligenței ur-
bane declasate,
și până sus, la
elită, la conști-
ința omului de
stat, de peste tot
se transmit sem-
nale ce pătrund
în gândirea se-
rioasă, semnalele
unui radical scep-
ticism privitor la
etică și la con-
vențiile sociale;
toată lumea pare
să creadă, într-o
oarecare măsu-
ră, că acestor re-
guli universale
nu li se supun
decât nătărăii,
iar luminații îi
privesc cu un zâm-
bet șmecher și
seducător. Mai
exact, acest zâm-
bet aparține pu-
ternicilor zilei;
modul de mani-

festare a acelor kynikos plebei este râsul satiric. În ma-
rele spațiu al luminării cinice, extremele se întâlnesc:
Till Buhoglindă cu Richelieu, Machiavelli cu nepotul lui
Rameau, gălăgioșii condotieri ai Renașterii cu cinicii
eleganți ai rococoului, antreprenorii lipsiți de scrupule
cu cei care renunță deziluzionați, strategii indiferenți
ai sistemului cu refuzații lipsiți de idealuri.” (Peter Slo-
terdijk, Critica rațiunii cinice, I, Polirom, Iași, 2000, p.
24) 

Daniel Ștefan POCOVNICU Flavius PARASCHIVprefețele lui Cioran
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Aduceri-aminte

Memento pentru trecut, când autorul nu
are nici 30 de ani, dar este deja la un al doilea
volum publicat, promite parcurgerea unui itine-
rar cunoscut, cu intervale în care au avut loc
evenimente, s-au petrecut oameni și fapte, s-au
trăit experiențe.

Când am citit Lumea prin ochelarii tăi, am
îndemnat la lectura poeziilor lui Costică Ciocan,
asumat. Știam că scrie și că vine cu producții
noi. Scriitura lui este din și pentru lumea noas-
tră, a celor dependenți de butoane, de telefoane,
care avem viețile stocate pe hard-uri, în agende.

Probabil sunt limitat de Nokia 1300,
cumpărat în 2018,
iar cu ajutorul unui smartphone,
mi-aș putea pune trecutul în ordine,
pe ore, zile, săptămâni, luni și ani.
Străbat trecutul și viitorul în fiecare zi,
dar evenimente nu pot programa decât
începând cu ziua de mâine.
Nu știu ce voi face mâine,
cu atât mai puțin poimâine sau răspoi-

mâine. („Memento pentru trecut”)
Circuitul probabilului din poemul care dă

și titlul volumului surprinde paradoxul
existențial: trecutul ar fi trebuit să se fi derulat
într-o ordine firească, după cunoașterea co-
mună, dar poetul și l-ar putea pune „în ordine”
„cu ajutorul unui smartphone”,  iar în viitor nu
știe ce va face. În această realitate paradoxal-
existențială, străbate - ca noi toți, de altfel, „tre-
cutul și viitorul în fiecare zi.” 

Temporalitatea este exprimată în toată
gama morfologică, încât înțeleg versurile lui
Costică Ciocan drept o trecere și o devenire ale
unei sensibilități căutânde, proprii autorului,
atent și la teme care se dezvoltă în jurul ele-
mentelor fundamentale – lumină, apă, aer, foc,
pământ. Categoriile filosofice timp și spațiu
rămân inseparabilei și în poezia lui Costică. „...
au trecut 28 de ani/de la acea după-amiază de
toamnă târzie...”, „.. obrajii mei sărutați de soa-
rele muntelui,/ brațele puternice cu care mă
țineai.../... Mai arată-mi unde voiai să navi-
găm.../ ... Îmi luai mâinile mici de copil și le pu-
neai pe harta lipită de perete./... Am pornit la
Nord, la Sud, la Est sau la Vest?” (exprimarea
duratelor și locurilor=spațiilor în multiple
forme, doar în primele versuri!, „Tatăl”). „În de-
curs de trei ani s-au petrecut multe evenimente
în bloc...” scrie poetul „Unui vecin”. Parcă e pen-
tru mine, pot fi eu vecinul de la bloc sau alt și
alt vecin. Când și unde primesc răspunsuri din-
tre cele mai variate și bogate, alternând anotim-
puri, zile, nopți, tinerețe, maturitate, bătrânețe,
niciodată, „ore de plimbare” cu acasă, în pă-
dure, pe drum, undeva, „la kilometri depărtare”,
„sub lumina unui felinar”, „în vise”. „Unde petrec
gândurile ziua întreagă?” – iată întrebarea!
(„Gânduri de zi”) 

Văd Memento și cu sensul „stau în(tr-un)
loc și mă gândesc/și-mi duc aminte”, când redes-
copăr un adevăr trăit de fiecare dintre noi care
am simțit/spus/gândit, măcar o dată, „e târziu
și aproape dimineață” („Gânduri de zi”). Îmi
place dublul îndemn din „Visuri de îndeplinit”:
titlul are o notă imperativă, iar conținutul se
construiește în jurul unei suite temporale „Tu o
poți lua oricând de la început/indiferent de
timp sau de anotimp,/de ceasul care ticăie...”
Trecerea și devenirea înseamnă o perpetuă
luare de la început – știind clar că nu este, de
două ori, același început. 

dorul de poezie 
Lumea prin ochelarii tăi 

A scrie poezie într-un secol al dominației teh-
nologice, când libertatea parcă nu-și mai încape și ex-
primarea sinelui ne incumbă chiar agresiv, mi se pare
un act de-a dreptul nobil, un act de auto-imolare, în
sensul cel mai livresc posibil. 

Observarea atentă a unei realități care pare
deja cunoscută de potențialul sau pasionatul cititor
vine cu detalii dintre cele mai surprinzătoare. Des-
crierea atmosferei citadine contemporane, a vieții
diurne sau nocturne plină de experiențe stârnește
și incită la lectură. Poeziile lui Costică Ciocan atrag,
îndeamnă să fie citite. Pentru că îți pot trezi amin-
tiri, te îndreaptă către sine, îți stârnesc reacții in-
trospective, de parcă autorul ți-ar cunoaște viața,
interogațiile, traiul în urbe sau la bloc, dar și emoția
perpetuă a unei iubiri – cu toate tainele și nespu-
sele sau inexprimabilele ei stări.

Scriitura acestor versuri pare să depășească
discret canoanele prozodice impuse în poezia lumii
de-a lungul timpului, fără să deranjeze însă lectura.
Sunt cuvinte care se cer citite și recitite, stihuri care
se disting ca un refren, fără a fi scrise repetitiv, dar
și unele care trimit parcă la un va urma…

Se remarcă o abundență a temelor abordate.
Lumina și umbrele, forma sau formele, spațiul și
timpul, dragostea și dorul, citadinul și natura, dar
și personificarea lucrurilor reflectă trăiri ale unui
autor sensibil, profund, pe care nu-l lasă indiferent
aproape nimic din ceea ce îi face viața. Își
mărturisește crezul, își ține secretele la vedere,
folosește cuvinte timide, face un inventar al date-
lor din calendar – într-un timp infinit, doar datele
se pot număra și zilele de naștere. Își dorește eva-
darea din spațiul limitat al blocului de beton
impus de modernitate și confortul urban, a limi-
telor existențiale, ale banalului cotidian, dar și gă-
sirea drumului pe care îl poate străbate, cândva,
chiar cu bicicleta abandonată prea mult sau, mai
degrabă, parcurgerea drumului inițiatic pentru
descoperirea prin ochelari – a lumii, a sinelui, a
tainelor sau realității sub toate dimensiunile ei.

Personajele evocate sunt ușor de recunoscut,
fac parte din viața noastră, o completează și ne sunt
indispensabile, chiar dacă nu ne intersectăm vreo-
dată, chiar dacă nu ne zâmbim sau nu ne vorbim și
nici nu le privim măcar. Vecinul, bătrâna, femeia de
serviciu sunt omniprezenți în realitatea și viața ur-
bană. Parcă vin din illo tempore și rămân eterni.
Costică Ciocan ni le (re-)descoperă într-o manieră
realistă, de parcă așa aș fi zis și eu… Au ajuns per-
sonaje literare, li s-a reevaluat demnitatea. Lectura
textelor se face cu implicare, pentru că așa sunt
scrise. Te obligă la revenire, te provoacă la analiză, te
stârnesc. Vocabularul îți este cunoscut, dar te sur-
prinde un fel de a fi exprimat care îi dă unicitate și
reflectă un stil ce se construiește la autorul lumii
prin ochelarii tăi. Este o reflectare a ascunsului din
Costică Ciocan, a preocupărilor neetalate în societate
sau profesional, o devoalare a interesului său pentru
tot ce se trăiește, de fapt, de fiecare dintre noi. Trans-
pare dragostea lui (mare, care cuprinde și atenție, și
respect, și regret, și responsabilitate, și dăruire, și...)
pentru tot ceea ce înseamnă să trăiești - oamenii, în
timp și spațiu, cu oameni, printre obiecte și natură,
cu iubita, cu amintirile, cu perspectiva, cu sine. Unele
poezii sunt adevărate monologuri, altele te atrag ca
într-un dialog cu autorul sau cu alți cititori care em-
patizează ca și tine, altele îți stârnesc trăiri și senti-
mente înăbușite.

Este o bucurie pe care o împărtășesc, măr-
turisind că îmi este mereu dor de poezie, că apre-
cierile sunt făcute din dorința susținerii și nu a
etalării unei acribii accentuate în volumul
acesta. Mie îmi plac sincer textele autorului, îi
cunosc parcursul, îl știu de când era adolescent
și mi-a spus ferm ce vrea. hic et nunc vrea să
ne ofere poezie. 

Personal, invit asumat la lectură, cu gân-
dul și convingerea că vor veni și alte cărți sem-
nate Costică Ciocan.  

Doina BĂLAN Dionisie VITCU

„Acvila zboară singură,

ciorile în stol...”
„Acvila zboară singură,

ciorile în stol...”
Ședeam lângă statuia lui A. D. Xenopol în fața Universității

așteptând tramvaiul din Copou care șovăitor, scârțâind scobora spre Bi-
bliotecă s-ajungă la Teatrul Național și mai departe la Palat spre Țuțora.

Pâlcuri pestrițe vesele de băieți și fete, în iureșul tinereții intrau
în Palatul Universitar ca albinele în știubei. Imagine, să tot stai, să nu te
mai saturi să privești tinerețea. La un moment dat,  un grup s-a desfăcut
în două aripi, lăsând o cărare, să treacă salutată reverențios silueta dis-
tinsă a unei colege dintr-un an superior care-și înclina fruntea răspun-
zând la salut cu zâmbet protocolar admirativ.

N-aș fi reținut atunci, în clipa cea repede, dacă nu mi-ar fi revenit
pe retină imaginea uluitoare a chipului frumos, cu trăsături fine, făr-de
machiaj în silueta statuară de zeiță antică, făptura ce intra în Palatul Uni-
versitar, Ifigenia... eroina Teatrului universal. Așa trebuie să arate actrița
care ar fi distribuită în „Antigona”, în „Orestia”... mi-am zis. Gândul mă
purta la imaginile văzute în dicționare, la desenele de pe vasele antice,
la recomandările profesorilor mei Ion Cojar, Ion Toboșaru, Eugen Ni-
coară..., la regizorii Marietta Sadova, Gabriel Negry care ne sfătuiau să
privim și să vedem lumea din jurul nostru, să ne însușim firescul și ade-
vărul necesare și obligatorii în profesia noastră scenică. Gândul meu îna-
ripat de a mă strecura prin mulțime să văd de aproape chipul distins,
iluzia imaginii unei mari artiste contemporane din Elada lui Phidias nu
s-a potrivit cu îndemnul inimii și-am renunțat la tentativă. N-am uitat
însă clipa cea repede ce mi s-a dat. 

Împrejurările de atunci mi-au dat timp și răgaz să-mi aștept rân-
dul la scenă și să văd din sală toate spectacolele unei generații la apus
de carieră. Primul meu director fiind universitar, lojile la premieră, prin
natura lucrurilor, erau rezervate Universității. Să vezi cum se îneacă li-
curicii în candelabru, s-asculți murmurul sălii cum se stinge, să observi
lojile cum se aciuiază și se pregătesc să primească lumina de după cor-
tina pictată și prima replică, e un spectacol uneori mai interesant decât
acel la care ai plătit bilet.

Atunci, mai demult, într-una din fastele seri de miracol, într-o lojă
centrală, printre domni și doamne de elită am descoperit chipurile lu-
minoase a doi tineri universitari, eleganți, frumoși, cu ținută aristocratică
– princiară, istoricul și criticul literar de mai târziu Elvira Sorohan alături
de soț. 

Și timpul creștea în urma mea... și ca să nu mă-ntunec... altfel spus
să mă luminez, știam domeniul de studiu al doamnei profesor Elvira So-
rohan, m-am folosit de studii despre Dimitrie Cantemir, Miron Costin...
Repetam „Istoria ieroglifică”, spectacolul Cătălinei Buzoianu, și-am rea-
lizat un rol pentru care specialiștii mi-au adus laude. Nu mi-am permis
să le tulbur liniștea, mai ales pe stradă, să-i salut fără să-i cunosc, să leg
vorbe cum fac unii actori ce se cred populari.

Cunoșteam deja unele personalități ale urbei, intelectuali care
frecventau Teatrul, Opera, Filarmonica, expozițiile, o vedeam deseori pe
doamna profesoară Elvira Sorohan singură sau cu soțul și eram nedu-
merit că în pofida statutului lor academic, al aspectului lor estetic, chiar
a tinereții lor, plana o umbră ce nu puteam să mi-o explic, o taină ascunsă,
poate numai mie, ce nu putea fi din probleme de cuplu. Umbra îi veghea
pe amândoi și într-un târziu cineva mi-a dezlegat taina necunoscută mie.
Mi-a părut rău, sincer rău că mi-a rătăcit gândul cândva la teatrul grec,
la Antigona, n-aș vrea să pară cuiva o glumă proastă.

Necazuri profesionale mi-au oferit prilejul să o întâlnesc pe
doamna profesoară Elvira Sorohan în sala de examen. Forțat de împre-
jurări și obligat de lege, am fost nevoit să completez un gol în studiile
mele cerute de locul pe care-l ocupam și m-am înscris la examenul de
admitere la doctorat.

Când am intrat în cabinetul universitar, deși spațios și cu geamuri
mari, am simțit că n-am aer, îmi tremurau genunchii și transpiram. La
catedră, lângă profesor era doamna pe care altădată o văzusem în câteva
ocazii la distanță. Puteam s-o privesc acum de aproape dar n-am îndrăz-
nit să ridic privirea de pe foaia pe care aveam câteva însemnări. În ciuda
frumuseții cu care o împovărase natura, ochii ei frumoși puteau să ci-
tească tot golul din capul pretendentului la titlul academic, și eu, atunci...
simțeam că mă bate vântul.

„Vreme trece, vreme vine...” uituc, sau altfel spus... văzându-mă cu
sacii-n căruță, că așa-i românul... când se veselește, nu i-am mulțumit
trimițându-i cu autograf cartea apreciată laudativ de comisia de specia-
litate a Ministerului și premiată la un salon de carte, mi-a fost cumva, oa-
recum... adică, rușine să mă laud. Și totuși... prudent, am dorit să ajungă
sub ochii criticului literar o carte de-a mea cu tentă autobiografică. Prin
bunăvoința cuiva de la Institutul de Filologie Română „A. Philippide”,
cartea a ajuns pe biroul doamnei profesoare Elvira Sorohan și, ce-i im-
portant pentru mine, și-a găsit timp și a avut răbdare s-o citească până
la final!

Încurajat de aprecieri favorabile consemnate în reviste de cultură
prestigioase, premiat de filiala USR Iași, dar, înaripat de observațiile es-
tetice ale doamnei profesoare, am pregătit și i-am trimis cartea „Actorul
cu mârțoaga” în care dezvolt tema de doctorat, să-i „amintesc” de  Comi-
sia... Nu s-au mai potrivit lucrurile ca altădată. Un telefon însă m-a făcut
o clipă să cred... dar nu... ascultam atunci pentru ultima dată glasul ființei
delicate care-mi aprecia un text publicat de revista Scriptor. Faptul m-a
emoționat și-am înțeles că era la curent cu viața noastră artistică. Ceva,
totuși, mă face să nu-mi spun gândul până la capăt... m-a încercat un sen-
timent ciudat de neliniște pe care nu mi l-am putut tălmăci. De ce, pentru
ce mi-a telefonat...?

După un timp citesc în România literară despre istoricul literar,
criticul Elvira Sorohan... la timpul trecut. Cum?... Când?... închis în casă,
temător încă de cumplita vreme, aflu abia acum o samă de vești care-mi
sângerează inima.

Răsfoiesc Revista Convorbiri literare din august 2014, nr. 8 (224)
și recitesc cu lacrimi fierbinți sinteza vieții unei Doamne de elită a școlii
și culturii românești.

Înzestrată cu alese calități și daruri naturale care i-ar fi înlesnit o
carieră ușor de obținut, nu s-a lăsat ispitită decât de muncă, școală, cinste
fără compromisuri. A judecat valorile după aceste criterii. S-a retras cu
demnitate, regretată și aureolată în lacrimile celor care au avut ce învăța
din demnitatea ființei a cărei viață a fost pusă la atâtea încercări.
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Suzana FÂNTÂNARIU

„Epopee pandemică”„Epopee pandemică”

Poesis

„Poezia se naște din meditație și inspirație. Meditația este o însușire, inspirația este un talent. Mulți oameni pot să mediteze, dar puțini sunt inspirați.” (Victor Hugo)

1. Între două puncte navale

Un hău „limitat” îngăduie
adulmecarea libertății,
flutur „legalitatea pandemică”
pe aleea gri de beton,
între pontonul „Dacia”
și Domnul „Mihai Viteazul”.

Mă prăbușesc peste veac și tac,
nu trezesc pustiul 
cu singurătatea lumească,
știu ce-i clipa, ce-i minutul
dintr-o oră admisă 
pentru libertate și viață 
când respir frumusețea
nevăzută prin ceață 
cu mască albăstruie
pe gura strâmbă și rece.

2. Zece degete, arme scurte de apărare

Mănușile negre, lucioase,
adună în tocuri zece degete, 
arme scurte de apărare,
sunt grele ca plumbul
peste piept îmi alunecă
mâinile încrucișate
din poziția de mort,
ghiulelele de carne
peste inimă, apasă tremor.

Picioarele osificate 
de stat în genunchi,
la rugăciune sau boală 
vor să meargă departe,
nu e timp, nici viață, nici puls.
Eu cerșesc aer, libertatea
cea mare din zare
dar n-o ajung 
din urmă vin haite de lupi albi 
urlând a pustie... 

Greul din piept,
dorul de oameni,
mă apasă, un gol îmi rămâne 
în față să mă-înec în abis,
să dispar din hotar,

când lumea-i închisă în cuburi,
cu muchiile atât de tari. 

3. Între două stații navale

Viața-i scurtă cât o oră
trăită pe malul Begăi,
între vapoarele albe
minutul, secunda cea mare
îmi numără zilele
ce-au mai rămas pe mal
ca niște rufe uscate. 

Cu dezlegarea provizorie
plimb corpul amorțit,
privirea-i de ceață, 
între două stații navale
pe Bega, o „Senă mai mică,”
așa-i spuneam, 
de când m-am întors din Paris
cu o singură aripă de revis.

Viața temporară 
de șaizeci de minute
între două „puncte” navale
pe Bega, tristă, hulită,
melancolic-cenușie
definește profilul de gheață 

în cuprinsul apei, răsturnat
lângă clădirile de mucegai
reflectate în nor cufundat
adâncul nu-l mai vezi...

Încă mai sunt umbra iluziei
că exist sub masca neagră,
respirația-i sacadată
„timpul pandemic” viclean, 
de șaizeci de minute
s-a dus ca șarpele lovit
încolăcit pe soclul de piatră, tocit.

4. cu mască pe gură și frunte încruntată 

Cobor sfios pe treptele
dinspre ponton, grilajul vopsit 
în verde crud chimical
se leagănă în voia apei,
ca o barcă,
amețesc, ochii se duc la vale...

Acest loc demult e al meu
un lăcaș prescris într -un vis
cu albie de lut și rădăcini amare.

Arunc melancolia argintie,
ca pe-un ghem de iluzii,
o risipesc fără cugetare
în zarea cea largă
până se curbează ca luna
căzută din cer
lângă mine, aproape,
o iau în brațe și fug
în pustiu, sălbatică, 
învinsă de timp,
mă tot duc...

Zeul Moloch, zgomotos 
cu urechile mari
mă târăște în jos,
un zgomot scurt, singular,
mă oprește din zbor,
cad din nou pe pământ
cu genunchii pietroși
afundați în mâl
până la os simt
singurătatea cum taie
carnea și clipa de sus
de pe pod
aud trepidând mersul roților
unui tramvai cu tricolor
în fața vatmanului, fluturând
patria se-nchină
unui singur călător strigând:
„sunt aici pe ape și vis”.

5. Mă-împiedic de mască

Peisajul aquatic, tremor afundat 
între maluri suav reflectat,
pare tihnit pictat pe 
oglinda apei plutind. 
Nu-i apa tocmai curată,
confuză culoare de mâl,
e opacă ca un colaj mare
fără formă și spațiu de- nvins.

Fotografiez cu telefonul în aval
când fantomatic 
ecranul negru reflectă
chipul meu de aproape,
nu vreau să-l mai văd,
m-am pierdut de mine 
nu scap nici de mască
fruntea-i încruntată cu brazde 
tot mai adânci săpate de timp, 
nici soarele negru, 

nu mă lasă,
să privesc în larg
în lumea cea fără de țărm.

Mă-împiedic de mască,
de hău, de stele căzătoare,
ascuțite ca săbiile de luptă,
din nou cad în genunchi,
sunt o rană mare cât țara
răstignită ca o pânză 
sângerie și deasă în fire.

Singur, ca un porumbel răstignit 
în larg, liber la mers 
vaporașul alb e-o pace
insular-plutitoare
pierzându-se doar într- un 
punct înecat
la pontonul din vale
încremenit între fiare...

6. era ca un strigăt decupat

În timp pandemic 
mai puțin de o oră s-a-nfiripat 
dorința fierbinte în piept
ardeam să-ntâlnesc copacul-reper
și măsura divină, 
cu număr de aur în crengi,
un stejar din care 
acum patru ani
rupeam cu sfială 
în fiecare seară 
trei frunze rare 
de timp fragmentat.

Le brodam pe sâni
cu răcoare și semn
de frăție pe veci
mă vindecam tacit
cu seva, cu aroma de mir
adormeam pe cărare
ca o umbră uitată de timp. 

7. ieșind din eprubetă modelam aerul 

În plimbările 
cu ora pandemică 
din apusul zilei „legale”
pentru bătrânii palizi, asimetrici 
inventam un motiv,
dilatam spațiul, timpul
mă strecuram în el
ieșind din eprubetă
ca un șarpe blând  
modelam aerul,
cu mâinile ascunse
în mănuși protectoare
ca țevile de tun din
jucăriile false.

Fugeam nebunește spre Est
să prind timpul care se scurgea
ca un hohot de plâns,
mi-era sete și dor
să revăd copacul fratern
poate nu-i tăiat,
ziceam bolborosind 
cu trei rânduri de buze
râzând ca dementa
printre crengi 
căutând mărul, frunza 
păcatul schimonosindu-mi fața.

(Poeme datate și nepublicate, 
scrise în 4 zile, martie 2021-Timișoara)
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Printre fenomenele culturale contempo-
rane, care s-au putut manifesta liber după 1989,
se numără schimbarea gustului literar public,
creșterea apetitului cititorilor și sporirea intere-
sului creatorilor pentru speciile literare de mici
dimensiuni și pentru temele intimiste.

Faptul a fost determinat, pe de o parte, de
o dinamică mai accentuată a vieții, de rapidita-
tea desfășurării proceselor naturale și sociale
percepute. Creatorul literar și cititorul par a fi în
criză de timp și, cum nu se pot lipsi de artă, o
crează și percep în formele ei de mici dimen-
siuni. 

Pe de altă parte, colectivismul comunist
și globalizarea capitalistă copleșesc omul, care
în reacția de a-și salva individualitatea, acordă
mai multă atenție intimismului. 

Printre speciile literare, care au avut de
câștigat din această schimbare a mentalităților
și cerințelor literare se numără aforismul. Edi-
turile, revistele literare și spațiul on line abundă,
comparativ cu ‚altădată”, de cărți, articole și co-
mentarii consacrate acestei specii literare. O
contribuție însemnată la promovarea acestei
specii literare a avut și are Festivalul
Internațional al Aforismului de la Tecuci  ajuns,
în 2023, la a VIII-a ediție. Este instituția specifică
/structura organizatorică specifică de cel mai
înalt grad, cu o prezență apreciabilă a iubitorilor
speciei, care participă la o competiție ce ierarhi-
zează valorile și acordă premii elitei. Meritul re-
vine inițiatorului Festivalului, Vasile Ghica,
susținut de Fundația Pelin și organele adminis-
trative locale. Antologiile anuale publică textele
tuturor participanților și articole de istorie sau
critică literară consacrate speciei. Cu o partici-
pare numeroasă și o prezidenție de prestigiu,
Festivalul adună anual zeci de aforiști și produce
o cantitate însemnată de literatură aforistică im-
punându-se ca un factor însemnat pe piața cul-
turală. 

Dificultatea pe care o întâmpină juriul
Festivalului, participanții și toți iubitorii speciei
este legată de volatilitatea definirii aforismului
în teoria literaturii. Multitudinea vocilor face ca
melodia rezultată să fie lipsită de unitate, fapt ce
se manifestă, în primul rând, în definirea terme-
nului. 

Dicționarul universal al limbii române
(Șeineanu, 1908) definește aforismul ca
„sentență sau maximă scurtă”. 

Dicționarul explicativ al limbii române
apreciază că aforismul este o „cugetare enunțată
într-o formă concisă, memorabilă; maximă,
sentință, adagiu”.

În Micul Dicționar Enciclopedic, aforismul
este:”cugetare enunțată într-o formă concisă,
memorabilă exprimând o judecată morală asu-
pra vieții; maximă, sentință, adagiu”. 

Pe Wikipedia, „aforismul este un enunț
concis, expresiv și memorabil, care se distinge
mai presus de toate prin originalitate și este pur-
tătorul unui înțeles profund. Cu același sens sunt
folosiți și termenii maximă, adagiu, sentință”.

Definițiile variate și, mai ales,  identifica-
rea aforismului cu maxima, sentința și adagiul,
au efectul că aforismul nu se distinge, nu se in-
dividualizează din masa speciilor literare con-
cise. Diversitatea e bună, dar în această situație
derutează juriul, pe creator și cititori. 

Definiți cu superficialitate în dicționare,
termenii aforism, sentință, maximă, adagiu, tră-
iesc în devălmășie, fiind considerați identici ca
sens ori sinonimi, ceea ce generează confuzie,
inexactitate /nu este admisibil într-o gândire
clară în care fiecare termen are un sens propriu.

Conform logicii aristotelice, definiția tre-
buie să indice genul proxim și diferența speci-
fică. Genul proxim al acestor specii literare este
faptul că sunt produse ale gândirii umane/spi-
ritului și structuri de comunicare concise.
Ținând seama și de diferența specifică, ajungem
la următoarele definiții: aforismul este o struc-
tură de comunicare concisă, rezultat al unei
judecăți morale/ pe temă morală;  maxima este
un enunț concis emis de o personalitate celebră
din antichitate; sentința este o decizie dată de o
instanță de judecată/ o decizie ce stabilește
vinovăția sau nevinovăția într-o problemă/do-
meniu, fapt. 

Termenul aforism a avut sensuri/definiții
diferite de-a lungul timpului. Dicționarul
Șeineanu sugerează că, în antichitate ar fi însem-
nat un enunț concis emis de un filosof, Hipocrate
fiind primul care l-a folosit. Gândirea și exprima-
rea filosofică, în general, fiind aforistice.  În
epoca moraliștilor francezi Montaigne, Pascal,

La Rochefoucauld și La Bruyère , termenul afo-
rism a dobândit sensul de expresie scurtă folo-
sită de un filosof  în judecățile  pe teme de
morală.

Termenii aforism, maximă, sentință, ale
căror definiții le-am formulat  mai sus, fac parte
din categoria cugetărilor, fiind produse ale spi-
ritului, cu diferența specifică de a fi concise.  

În literatura română, termenul aforism a
fost folosit târziu, de pe la mijlocul secolului al
XX-lea, frecvența crescând treptat ulterior, pen-
tru ca astăzi să înlocuiască, să integreze, aproape
toate speciile literare scurte: cugetarea, maxima,
sentința, adagiul, ceea ce nu este admisibil, dacă
vrem să avem o teorie, o istorie și o critică lite-
rară clară terminologic, precisă în diagnostic și
eficientă în direcționarea câmpului literar. 

Aforism este un cuvânt de origine greacă.
Curios este faptul că nu a pătruns în limba ro-
mână pe linie fanariotă, ci pe linie franceză. La
sfârșitul epocii fanariote, dezvoltarea spiritului
național, a determinat ca principala specie lite-
rară scurtă să fie denumită cugetare. Scriitorii
români din epoca modernă foloseau cu precă-
dere termenul cugetare. 

Acest termen este integrat în operele lor.
În scrierile lui Vasile Alecsandri găsim cugetări
precum: Omul e o taină, viața lui un vis; Încrede-
rea înflorește în sufletele mari; La moarte mă voi
duce, ca lebăda, cântând. Dintre cugetările lui
Creangă am reținut: Știu că sunt prost. Dar când
mă uit în jur, prind curaj. Eminescu a scris poe-
mul Cugetările sărmanului Dionis. Autorii cu
înclinații către meditație au formulat cugetări
numeroase adunate în volume. Regina Carmen
Sylva, cartea intitulată Cugetări. În 1911, volu-
mul Gânduri și sfaturi ale unui om ca oricare
altul, publicat de Nicolae Iorga în 1905, este re-
publicat cu titlul Cugetări. Iar Lucian Blaga, în
1919, la Sibiu, publică volumul de cugetări Pietre
pentru templul meu. 

Când a început să fie folosit în limba ro-
mână, termenul aforism era sinonim celui de cu-
getare. Sadoveanu scria: Mi-am amintit... de
unele aforisme ale lui în legătură cu ucenicia mea
de undițar. Pescuitul, zicea domnia-sa, e o înde-
letnicire liberă și plăcută, chiar cînd nu prinzi
nimic, deși peștele de undiță și mămăliga de
rîșniță nu țin saț.

Iar  astăzi, cugetările acestor autori și
ale altora sunt publicate sau considerate drept
aforisme, ceea ce, conform precizărilor termi-
nologice de mai sus, nu sunt. Orice aforism,
maximă, sentință poate fi considerată drept cu-
getare, dar nu orice cugetare este aforism, ma-
ximă ori sentință.

Reproducem câteva dintre cugetările lui
Nicolae Iorga pentru a judeca dvs înșivă: Arta e
în natură sau în sufletul tău. Acolo unde ele se
confundă și numai acolo; O țară întreagă
așteaptă să se facă ceva nou și politicienii discută
despre lucrurile pe care le-au făcut, și le-au făcut
rău. Este evident că prima cugetare nu este afo-
rism, nefiind o cugetare pe temă morală. 

Iată câteva dintre cugetările lui Lucian
Blaga, dintre care doar unele pot fi considerate
aforisme, dacă ținem seama de precizările ante-
rioare: Filosofia este bemolul spiritului: ea
adâncește cu o jumătate de ton toate tonurile spi-
rituale; Deseori ținem la o credință, nu fiindcă ea
ne pare cert demonstrată, ci fiindcă nu ni s-a de-
monstrat; Nici un popor nu e atât de decăzut și
de păcătos ca să nu fie vrednic să te jertfești pen-
tru el, dacă poți. 

Editurile și revistele ce publică și autorii
ce compun trebuie să distingă adevăratele afo-
risme din masa celorlalte specii literare de ex-
presie concisă, cugetări, sentințe, maxime,
adagiu, apoftegmă.

Astfel, revista Apostrof nr 8/2022, p. 8,
publică la rubrica Aforisme,  cugetarea: „lumâ-
nările se hrănesc cu singurătatea noastră”. Dar
singurătatea nu este un concept ce ține de mo-
rală și această aserțiune nu este un aforism. Este
identică situația și în cazul altor cugetări: „pen-
tru cei care proiecteză, efectul vine înaintea cau-
zei”; „cât timp trăiești ești nemuritor”; „tatăl
trebuie să devină fiu” etc. În schimb aserțiunea
„când nu iubești pe cineva îi vezi defectele, când
urăști pe cineva îți vezi defectele”, este aforism
întrucât conceptele de iubire și ură aparțin mo-
ralei. 

Cunoașterea sensului corect al termeni-
lor folosiți în comunicare este o condiție strict
necesară pentru a transmite  și înțelege corect
mesajele.

Cristina SCARLATTraian D. LAZĂR
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PoeZia ca UN oraȘ. iaȘi
Poezia se hrănește din pădure și din betoane, din râuri limpezi cum

și din Bahluiul tulbure, din Sena sau din aburii de la Pod Metalurgie, din ste-
lele înșurubate pe cer deasupra colinei Bucium sau deasupra zgârie-norilor
de pe alte meridiane ale lumii. 

Poezia e marsupiul – sarcofag în care poetul învață să facă primii
pași, să înghită primele dumicaturi de cer, să pilească ghimpii betoanelor
care scrijelesc pielea tălpilor goale, crezând că mângâie iarba atinsă de rouă
proaspătă.

Poezia e mutarea din tăblițele lui Enki și din episoadele serialului lui
Ghilgameș pe tastatura din veacul lui Oblivion, dar sufletul, același, în ciuda
cămășilor în care-l îmbracă timpul, epocile, valurile, se simte mereu alt-
cumva și încearcă să se traducă și să traducă valul care i-a înghițit – sau i-a
eliberat – nașterea. 

Poezia lui Radu Andriescu e

MiȘto
Călător în timp, poet de oraș, Radu Andriescu „ne vorbește despre

mirodenii la borcan, cimitirul celtic, șobolanul Nicodim sau turnul lui Me-
tatron. (…) O voce cameleonică” (Paul Mihalache). Simți textele jonglând în
spațiul citadin pulsul unei pelicule de film special: capturi de memorie care
au formatat un poet care a sărit de pe calul lui Don Quijote direct pe trotuar,
mixând imagini poetice inedite, de coloratură citadină. O poezie confesivă
– ca o rolă de film care derulează capturi de ecran, capturi de memorie
dintr-o poveste altcumva:  „Am crescut mai mult printre busturi / decât
printre oameni. / Mergeam cu tata prin parc / și treceam printre șiruri, cu
tricicleta. / Eram înspăimântat de pădurea în care mă pierdeam. / Oamenii
erau mereu alții, năluci, / cameleoni cu margini neclare. / Mă simțeam bine
printre ei, cum se simt bine puii de pisică / înghesuiți unii în alții. / Busturile
mă înspăimântau, / ridicate pe postamente cenuși, foarte sus, / turnuri care
mă priveau în fiecare duminică fără zâmbet, / fără cinismul sângeros al clau-
nilor americani, / fără tandrețea de care aveam nevoie, / fără viață” („Mă
simțeam bine printre ei”, p. 14). O sensibilitate formatată de oraș care ne
demonstrează, din nou, într-un limbaj inedit, că 

ViaȚa Bate FilMUl
Poezia e traducerea realității în nuanțe

și tonuri care fac filmul: „Puștii fac parkour pe
masa de ping-pong din părculeț. / Salturi sim-
ple, care mă depășesc / și mă gândesc la man-
sarda muzeului universității (…) / fac capturi de
ecran în minte / iar pozele prind a mișca și-mi
amintesc de studenți / și despre cursul despre
începuturile cinematografiei, / despre căluțul
care-a declanșat / 12 aparate de fotografiat /
rupând în galop sforile de care erau legate, /
pentru un film / de mai puțin de-o jumătate de
secundă” („Mai puțin de-o jumătate de se-
cundă”, p. 12). Poezia lui Radu Andriescu e ca un
flux de imagini care recompun copilăria și
secvențe de viață de coloratură citadină.

PoeZia. caNcerUl, 
draGoStea Mea
Îmi recitesc și eu orașul, Iași, prin textele

lui Radu Andriescu. Și revizitez locuri și stări
care mi-l repoziționează și-n alte umbre decât cele care mi l-au livrat prin
propria-mi experiență: „Văd cum vin și pleacă din Iași / promoții de scriitori
mișto. / Valuri de creiere și povești / trec prin târgul dulce până la diabet
(…) / Hoarda cere un oraș paralel, unde vrei să fii / când nu mai pricepi cum
alunecă viața, / o rețea de tuneluri / întinsă pe sub Palat până-n Copou (…) /
Nici un zbor în atmosferă, pe zăpadă nici un pas, / doar mașinile uriașe ale
părinților / veniți să-și ia copiii de la școală. / În Iași doar cerul e frumos,
mai aud” („M-am lăsat de poezie ca de cancer”, p. 92). Și, totuși, poezia: dra-
gostea lui, dragostea mea!

ViaȚa la oraȘ ca UN rĂZBoi. rece
Asaltată de experiențe citadine, sensibilitatea poetului n-are cum să

nu hiperbolizeze și să nu traducă realitatea agresată într-un film personal
cu tonuri și ele agresate de timbrele unui azi care livrează zgomotos epistole
spre un viitor „indispus”:  „Mulțumesc pentru copacul / dintre mine și lu-
netist, / spune Komunyakaa într-o poezie. / Mulțumesc că glontele a deviat,
/ într-un moment de anarhie a luminii. //  (…) lunetiștii mei pletoși și
pacifiști / se strâng noaptea în șosete, / șiruri de degete chircite după
marșuri lungi / în jungla de pe splai, la Pod Metalurgie” („Vietnam la Pod
Metalurgie”, p. 69).

Dulcineea, și ea, a evadat din falduri, Don Quijote pare să-și fi recon-
figurat opțiunile de percepere a realității și bântuie printr-un oraș care-i e
ca străin: „Ezit să-ți scriu / pentru că prezentul e cum îl știi și viitorul,  in-
dispus, / iar felul în care urechile sunt prinse de piele / e-al naibii de grotesc.
Ezit să-ți scriu // pentru că-mi explodează-n creier / mirosuri de ojă și de
acetonă / sau cel de clor al dimineților mai lente (..) // Ezit să-ți scriu și să
postez” („Lucruri importante”, p. 28).

oBliVioN
Viața ca un S.F. hrănește poezia ca o imagine a unei realități diforme

– dacă ne raportăm la canoanele altor epoci. 
Poezia lui Radu Andriescu e hrănită de un prezent „tatonat cu luci-

ditate, iar momentele de introspecție sunt filtrate prin propria imagine, cap-
tată în oglindă. Însă această reflexie nu e niciodată conformă. E o imagine
care progresiv se distorsionează, se înstrăinează și care capătă în cele din
urmă contururi proprii (…)” (Luana Stroe).

Personajele din filmul poetic al lui Radu Andriescu despletesc o rea-
litate paralelă, infuzată cu mișcări și povești reale. Filtrate într-un limbaj
proaspăt, cu efect de cafea tare, poveștile autorului îi livrează cititorului un
univers care captează realitatea prin „fire lungi de wolfram” – ca multivers!
-  în nuanțe inedite.

1 Radu Andriescu, Fire lungi de wolfram, 
Casa de Editură Max Blecher, Bistrița, 2022.
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„Dacă oamenii au mințile goale, degeaba 
sunt pline memoriile calculatoarelor.”  

Acad.  Ioan-Aurel Pop

Titlul cărții lui Ion Simuț, Pe ce lume trăim? Simp-
tome (Editura Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2022),
carte inconvenabilă multora, inadmisibil de bună pen-
tru alții, m-a inspirat în a-mi alege un titlu.

De ce am ajuns să trăim într-o lume-nelume,
atinsă de nebunie distopică?Răspunsul e simplu: stat
capturat de impostori. La vârf au ajuns cei șantajabili,
acceptând cu respect plecat tot ce li se cere.În vremi
interbelice, pe strada Lăpușneanu din Iași era o câr-
ciumă poreclită „La reșpect general”. Acolo, toți
clienții erau primiți de patron cu plecăciune și cu sa-
lutul „Reșpect general!”, așa cum fac guwernerii noștri
cu toate recomandările UE,
de la achiziționarea a mi-
lioane de vaccinuri, pe care
le plătim ca să le aruncăm,
la manifestații ale bărbaților
pe tocuri. Ultima directi-
vare: inteligența artificială
ți-i destul. Robotul gândește
mai bine. În alte cuvinte: De
ce să mai fii inteligent? Poți
cădea liniștit în prostie. Or,
prostia e nemuritoare.

S u p r a v i e ț u i e ș t e ,
după tata Darwin, cel care
se adaptează. „Nu te adap-
tezi, mori.” Am ajuns în
acest punct: cine are calități
normale nu reușește pe
plan social.Uitați-vă la poli-
tici : ignoranți și diletanți.
Moftangiii lui Caragiale sunt
complet depășiți de moftan-
giii zilelor noastre. Omul
nou e milionar din burta
maică-sii. Precis direcționat,
ajunge director în firma lui
taică-su, director general în
firma bunică-sii, înainte de
a face liceul. Cu liceu terminat sau fără, conduce câ-
teva firme cu unic angajat. E manager de familie, apoi
manager de spital fără Facultate de Medicină sau cu
facultate pe lei (metoda „Cuza”).Între timp, vânează
diplome pe la universități străine, plagiază pentru un
doctorat-două, ba chiar dă în judecată universitatea
care i-a descoperit furtul (intelectual). A fost scos de
la catedră vreun plagiator? Și rectorii plagiază, nu-i
așa? Universitățile sunt autonome. De la cultura de
massă s-a ajuns la doctorat de massă.  Modelul Udrea,
masterandă la Teologie, e în admirația lui Th.Ba-
conschi. Modelul Simonis, ajuns din director de bar
coșcogea director de aeroport Timișoara, pe calea ae-
rului pesemne, e urmat. Numai două exemple ai de
dat? Ba 6, 66, 666. Am făcut fixație la cifra asta: șase
clase, șase case... Cel demn de ironia torențială a lui
Caragiale e ministrul PSD Remus Pricopie. Întrebat în
legătură cu numele său, Remus, de cine a fost hrănit,
ca sugar, omonimul, a răspuns: „De o vulpiță.”
Măiculiță!

Etnosoful anonim cu „Ai carte, ai parte” e vechi,
dom’le, de vreme ce există situații prielnice pentru
„băieții deștepți”. Premier poți ajunge și cu diplomă
de liceu incertă (ca Florin Cîțu) și cu doctorat plagiat.
Și câți politicieni nu-s infirmi moral,  sau, cum le spu-
nea Goga, atinși de „meningită morală”? Cartea nu
intră neapărat în trebuințele unui ministru sau parla-
mentar. Iar noi așteptăm de 30 de ani încoace să obo-
sească ignoranța și să sucombe.

„Școala în declin?” se întreabă și ne întreabă
răspicat Ion Simuț. În 12 ianuarie 2021, notează:
„Când școala e în declin, națiunea e în pericol. Fără
nicio exagerare.”

Rețeta ignoranței s-a produs și funcționează.
Au lucrat la ea 25 de miniștri în 29 de ani (în 2012 s-
au schimbat patru : Baba, Mang, Pop, Pricopie), fiecare
după puteri, iar calitatea școlii s-a tot redus, după pla-

nuri peste planuri, de durată minimă. O prietenă pro-
fesoară, E.T.,  îmi spunea că o elevă din clasa a 12-a a
întrebat-o ce înseamnă interbelic. De unde să fi auzit
fata de interbelic, dacă istoria se predă fără dimen-
siuni temporale? Și se iau continuu măsuri de redu-
cere. De redresare, nu. Cine să le ia? Ministra
Pepsiglas? Cineva care nu știa ce înseamnă biped?
Preaplecata doamnă Deca, absolventă de Academie
navală, care ar ști să conducă o navă și nu poate pen-
tru că nu mai avem flotă? A învățat să navigheze, de
ce n-ar fi bună să navigheze pe apele tulburi ale
Învățământului?De știut știe că îți „asigurisești”
funcție importantă dacă accepți să fii slujbaș supus la
tot ce-i nedrept. Și-i revoltător.

S-a spus nu memorării mecanice , apoi memo-
rării. De ce să memorezi tabla înmulțirii? N-ai calcu-
lator? Istoria e „facilă”, geografia e „demodată”. Timpul

lor s-a dus. N-ai nevoie să ții minte nimica, important
e  know-how-ul. Fiți subtili, învățați-i pe copii limba
calculatorului!

Un exemplu de ignoranță dat de Profesorul
Ioan-Aurel Pop? La întrebarea ce limbă se vorbește în
America Latină, răspunsul învățăcelului a fost: latina,
ce altceva? La noi, latina e limbă moartă , s-a scos din
școli. Și ce? Nu te poți plimba cu avionul prezidențial
(ca Deca), în Chile și-n Argentina, fără să știi geogra-
fie? În ce-o privește pe navigantă, doamna crede că
scopul profesorului nu e să parcurgă programa, ci să
dezvolte competență în a comunica. Așa că manualul
de Limba și literatura română se cheamă Limbă și co-
municare. Dar ce comunicăm?Aș propune ca subtitlu:
Manual ex-cultural de română.

Școala trebuie să fie „diferită”. „Pedagogia mo-
dernă”, după ministrul Sorin Cîmpeanu, care a propus
5 module, 5 vacanțe, înseamnă un soi de școală fără
școală și fără profesor. „Modulele de repaos” îi fericesc
pe elevi. Am ajuns prima școală din Europa la zile li-
bere. Din vacanță în vacanță, procesul de educare/
predare  e fracturat, discontinuitățile nu-s de luat în
seamă. Școala nu mai învață. Anul școlar are 35 de
săptămâni doar pe hârtie, s-a ajuns la 30, plus cele
două săptămâni de chiul programat: Săptămâna
Verde (sugerată de primul turist al țării, pusă la cale
de ministrul Sorin Cîmpeanu; preș. încurajează chiu-
lul?) și Școala Altfel, care ar dezvolta competența și
abilitatea de-a tăia frunze la câini.

După Ion Simuț – și-l aprob – boala Învățămân-
tului e reformita, iar „experți în prostie”, cum nu se
sfiește să-i declare acidul polemist, fără limonadă roz
în călimară, sunt mult prea mulți. De recomandat e să
înțelegi un text non-literar, nu literar. O reclamă tele-
vizuală, despre combaterea căderii părului, a
constipației, a păduchilor, de exemplu. Sau un sms, ca
să-ți dezvolți pragmatismul. Așadar, la materia ro-
mână nu se mai educă înțelegerea emoțiilor unui text

literar, ci neliterar. Ce înțelegere a textului, interpre-
tare, simțire? 

Din reducere în reducere, s-a ajuns la situația
ca 42% dintre elevii ciclului I-VIII să fie nefuncționali:
nu înțeleg ce citesc. Profa le vorbește despre eul liric
și ei cred că-i vorba de „leul liric”. Ce eu liric? E mai
important să știe ce înseamnă enunț asertiv, introdu-
cere asertivă. Figuri de stil? O elevă de-a opta nu știe
ce-s alea și nici nu vrea să știe, m-a anunțat prietena
profesoară de română, E.T., pardon, de comunicare. 

De ce am dezespera? Școala postsocialistă, prin
școliții ei miniștri,  are în grijă formarea caracterelor
voluntare. Profii pot lua pumni în gură și-n figură.
Doamna Deca spune NU exmatriculării elevilor vio-
lenți (știre-scandal din 13 mai: o adolescentă, dro-
gată,violată, torturată de patru eleve-colege) și tot NU
coerciției în școală. Pe un canal TV, Val Vâlcu, publicist

la „Adevărul”, comentator și
lector univ., opina cu cap
plecat pro Deca. Știa gazeta-
rul că elevii proiectaseră pe
tablă filme pentru adulți?
Astfel de „competențe” tre-
buie să dezvolte școala? Și
ce dacă! Să nu-i deranjăm
din treabă. Pân’ la urma ur-
melor, și profii se împușcă,
nu-i așa?  

Cedăm în fața Cancel
Cultura, pas cu pas. Easy
reading e în trend, virusul
„Woke”, al cenzurii gândirii,
face ravagii. Educația na-
țională prin valorile na-
ționale pare un model
educativ vechi. La fel, educa-
ția estetică. A, nu Eminescu!
Are atitudini naționaliste,
mai bine Florin Bican, care
știe să salveze lumea. De la
golul emoțional la golul in-
telectual nu-i mare distanță.
Exemplu de exercițiu școlar,
la gimnaziu: „Faceți o com-

punere folosind numai emoticoane.” Pierderea voca-
bularului nu-i mare pagubă. Vorbim în wrongleză. O
soluție? Să se introducă limba engleză în școli, ca
limbă de predare, că tot dispare româna. A fost opinia
unui universitar, lingvist de felul lui, pe care cineva îl
propunea academician.

Ion Simuț întreabă retoric, 12 ianuarie 2021:
„Putem trăi fără cultură?” Cam da. Des-culturalizarea
e în toi. N-avem nevoie de istorie și de cultură pentru
că trebuie să ne dez-lipim de un loc geografic, de
anume granițe, de o cutumă, de un specific. Pentru că
trebuie să spunem Adio diferenței!, în vederea „omo-
genizării națiunilor”. Identitatea proprie? Nu mai con-
tează. Îmi scrie Mirela Roznoveanu, din NY: „Văd că
este ordin global să se dezintegreze toate culturile și
națiunile. Credeam că aceste lucruri groaznice se pe-
trec numai aici.” Citise în „Actualitatea literară”, nr.
123, textul meu „Doamne, nu pleca!”, unde era vorba
despre mult anunțata „metastază a națiunilor”, despre
efortul „defectologilor ”- nu-i mai numesc, se cunosc-
de a dilua factorul etnic.

Mie mi se pare că vine peste noi  neo-formula
internaționalismului proletar, trasă direct din stali-
nism. Cum glossa eternul Eminescu: „Alte măști,
aceeași piesă/Alte guri, aceeași gamă.”

Închei cu un fragment din Deșcolarizarea româ-
niei. Scopurile, cârtițele și arhitecții reformei învăță
mântului românesc (Ed. Ideea europeană, București,
2020) de Mircea Platon, confratele lui Ion Simuț întru
contestarea „reformitei”:

„Revoluția continuă a învățământului nu e
decât un alt nume pentru transformarea lui în vacă de
muls pentru diverse corporații (cei care vând softuri,
cei care vând computere, cei care vând „curricule”, cei
care vând expertiză). După defrișarea munților, avem
acum, iată, o uriașă operațiune de defrișare a minților.
Trebuie oprită.” 

Mergem pe noncombat?

Magda URSACHE

Pe ce (t)existență trăim? Pe ce (t)existență trăim? 
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Florentina toniţa:– În acest iunie se împlinesc 140
de ani de când Eminescu a fost internat în sanatoriul docto-
rului Șuțu din București. Avea atunci 33 de ani. O vorbă în-
delung disputată și cu osebire licitată în varii forme este cea
atribuită lui P. P. Carp (și adresată lui Titu Maiorescu): ”Și
mai potoliți-l pe Eminescu!”. În anii 2000, un spectacol de
teatru (regia Grigore Gonța) cu acest titlu se juca chiar în
Amfiteatrul Ipoteștilor, în distribuție fiind și legendarul
Gheorghe Dinică. Cum priviți astăzi către acest ”Și mai
potoliți-l pe Eminescu!”? Mai deranjează Eminescu la 134 de
ani de la moarte?

Gellu dorian:– Nu Eminescu trebuie potolit acum,
la 134 de ani de la moarte, ci acei inşi aflaţi în treabă,
pasămite în numele lui, memoriei lui. Că atunci, în acele
clipe de rătăcire Eminescu trebuia “liniştit”, aşa cum i-a
scris P.P. Carp lui T. Maiorescu, într-o clipă de furie a aces-
tuia pe poet, aşa cum a spus şi soţia lui Slavici în chiar anul
morţii poetului, cînd i-a cerut tot lui Maiorescu să i-l ia “ de
pe cap pe Eminescu”, poate fi şi adevărat, iar faptul că Emi-
nescu a fost dus la “Mărcuţa”, cred că aşa s-a dorit de cei
din jurul lui, să i se facă un bine. Faima lui era deja una
mare, iar atitudinea lui faţă de politicienii vremii, de casa
regală, de rege era una transparentă şi expusă, nu putea fi
trecută cu vederea. Dacă în 1883 internarea lui a fost una
dorită şi de poet, acceptînd să fie dus la Ober Dobling, la
Liman, la Odesa, La Purcica, la Iaşi, dar şi într-o călătorie
de refacere în Italia, la Veneţia, poetul revenindu-şi parţial,
reluîndu-şi activitatea, dar mai puţin şi creaţia poetică, in-
ternarea din 1889, cu ridicarea lui de la Băile publice şi pu-
nerea în cămaşă de forţă, au stîrnit multe atitudidini, mai
ales în posteritatea poetului, cînd tot felul de inşi au pus în
circulaţie invenţii, pe care chiar unii dintre biografii serioşi
ai poetului le-au luat în seamă. Anul trecut a apărut un
roman insolit, Solomonarul, semnat de Florin Chirculescu,
în care Eminescu este personaj, nu unul romanţat, ci unul
de o ficţiune dusă la limitele fantasticului, cu un Eminescu
care a trăit şi după 1889, ajungînd prin Argentina, făcînd
patrte dintr-o grupare revoluţionară, un Eminescu crud,
violent verbal, dar construit în spiritul articlelor sale poli-
tice. Orice abordare de acest fel, în dramaturgie mai ales în
ultima vreme, dar şi în diverse forme de cercetare a vieţii
poetului (cum este cazul unui eminescofil botoşănean,
împătimit pînă la înrudire sangvină cu poetul!), la mult
peste un secol de la moartea poetului, cînd, într-un fel sau
altul, s-a cam spus ce a fost de spus în domeniu, nu are cum
să fie benifică pentru imaginea poetului, nu una de sancti-
ficat, cum fac unii, nici una de folosit întru cîştigarea
existenţei de pe urma lui, cum este exploatat din chiar cur-
tea copilăriei lui. Memoria unei personalităţi de felul lui
Eminescu, ineluctabilă şi de necioplit de oricine în statui
caricaturale, nu se păstrează vie, aşa cum se întîmplă în ca-
zurile menţionate mai sus, ci printr-un respect total faţă de
opera sa. Dacă mai deranjează Eminescu după atîta amar
de timp? Poate că da, pe acolo prin casele în care se fac tot
felul de improvizaţii în numele poetului naţional, ori cînd,
asumîndu-se un soi de proprietate asupra unui act cultural
dedicat poetului, aşa cum se face acum la Primăria din
Botoşani, care s-a imixtionat, ca să nu spun furat pur şi sim-
plu, în obiectul de activitate al unei organizaţi neguverna-
mentale, da, Eminescu creează unui soi de disconfort; dar
acest lucru nu se simte în sfera analfabetismului funcţional
în domeniu.

F.T.:–Sunteți – este de notorietate acest lucru –
inițiatorul Premiului Național de Poezie ”Mihai Eminescu”
– Opera Omnia. La zece ani de la această inițiativă (2000-
2001), apăreau primele gânduri de renunțare, în urma unor
campanii publice de denigrare despre care ați amintit des-
eori. La douăzeci de ani (2011) sperați într-o tradiţie care
”duce premiul de la sine mai departe”. Anul 2023 vine, iată,
cu o situație cu totul atipică: nu vă mai regăsiți printre or-
ganizatorii acestui eveniment. Considerați că s-a împlinit
vremea care ”duce premiul de la sine mai departe”? Cât din
ceea ce se întâmplă astăzi își mai asumă inițiatorul Premiu-
lui Național de Poezie ”Mihai Eminescu”?

G.D.:– Cum am spus mai sus, premiul acum se află
în curtea şi în apanajul  unor oameni ajunşi printr-un
concurs de împrejurări la cîrma primăriei botoşănene,
care, puşi în faţa unor momente organizatorice, aşa cum s-
a văzut în ianuarie anul acesta, dar cum se va vedea şi
acum, în iunie, cu doar două zile înainte de eveniment, cînd
nu au definitivat un program clar, că nu se pricep, că sunt
în situaţia omului din Tecuci, care, aşa cum a spus-o într-
un poem celebrul poet Mihai Ursachi, au un motor, dar nu
le foloseşte la nimic, pentru că nu ştiu cum se mînuieşte.
Însă n-aş vrea să o mai lungesc: situaţia este una foarte
cunoscută şi, din păcate, legitimată şi de Uniunea Scriito-
rilor, care s-a lăsat tîrîtă într-o înţelegere păgumboasă, în
ceea ce înseamnă continuarea tradiţiei acestui premiu, care
pînă la umră este şi imaginea Uniunii Scriitorilor, implicată
de la început în acest proiect, nu la invitaţia primăriei, ci la
invitaţia fundaţiei. Da, premiul trebuie să continue, dar nu
aşa, diminuat ca importanţă, dus în derizoriu, cum se simte
că va fi. M-am luptat de la început cu tot felul de primari,
consileri locali, jurnalişti părîţi şi plătiţi să discrediteze or-
ganizarea făcută de fundaţia pe care o conduc, încît la zece
ani mi-am zis că-mi ajunge. Însă am rezistat şi, lucrînd pînă
la pensie într-o instituţie de cultură, cu directori

înţelegători, care-mi permitreau să mă ocup şi de premiu,
făcînd proiecte, adunînd bani de la sponsori, pentru a
onora cum se cuvine un premiu de această factură, am
ajuns şi la ediţia a XX-a, cînd, cu înţelegerea fostului primar,
Cătălin Mugurel Flutur, am reuşit să edităm 19 titluri de
cărţi, antologii ale poeţilor laureaţi, organizînd totodată, în
2011, şi cel mai mare desant de scriitori români (44 la
număr) în Ucraina, la Cernăuţi, iar în 2012 un altul la Bălţi
în R. Moldova. Am consolidat astfel cel mai important pre-
miu literar din România. Am ajuns cu el la ediţia a XXX-a,
la ultimele ediţii în condiţii de pandemie, chiar la a XXXI-a,
online, însă, aşa cum se petrec toate, noaptea, în taină, m-
am trezit în mai, anul trecut, deposedat de ceea ce am creat
şi aveam în activitatea fundaţiei noastre, în statut legalizat
judectoeşte al acesteia. Am înscris chiar şi la OSIM marca
premiului, plătind şi o taxă de 1.800 lei, dar am fost blocaţi
din motive cărora celor de la UAT Botoşani nu li s-au impus.
În fine, chiar şi aşa, am încercat o reconciliere anul trecut
cu primăria, am adunat un alt juriu, l-am trimis pentru
aprobare Consiliului Local Botoşani, însă, tot pe ascuns,
primarul şi cei doi oameni de bază ai lui, de fapt demola-
torii premiului, primarul a trecut la căutatea altor organi-
zatori, după ce noi, în lipsa unei înţelegeri coerente, fireşti
cu primarul şi cei doi conslieri ai lui, ne-am retras. În urma
unei lipse de dialog a primăriei botoşănene şi cu Uniunea
Scrriitorilor din România, căreia Primăria Botoşani nu i-a
răspuns la scrisoarea din 7 decembrie 2022, ne-am retras,
încercînd să continuăm premiul în altă formulă cu o
primărie din judeţ, legată de originea, prin mamă, a poe-
tului, cu Vorona. Însă a apărut şi de data aceasta o altă
ruptură ce va fi definitivă în ceea ce înseamnă colaborarea
cu actuala conducere a primăriei. Cu astfel de oameni,
vînduţi minciunii, raptlui, care jignesc atît prin gesturi cît
şi prin vorbe, nu are rost să te lupţi. Oare cine a pierit: noi
sau ei? Nu asta este important. Trist este că premiul, chiar
dacă va continua, va pica în ceea ce nu trebuie să fie – un
premiul provincial, lipsit de importanţă.

F.T.:– Banii, pandemia, disputele de tot soiul în spațiul
public sau cvasioficial, cu ramificații în administrație sau în
scriitorime, poate și niscaiva orgolii… Cum s-a ajuns la ceea
ce se întâmplă astăzi, și gândul merge în special la această
scindare parcă fără precedent în comunitatea botoșăneană
când vine vorba despre premiul ce poartă numele poetului?

G.D.: –Am explicat în nenumărate rînduri, chiar şi
acum mai sus, cum a fost. Nicăieri în ţară nu veţi găsi un
primar, un consilier, un funcţionar al vreunei primării, care
să se implice imperativ în organizarea de facto a unei
manifestări culturale, cît de mică sau cît de importantă ar
fi. Rolul acestora, al primăriilor, al consiliilor locale, al
funcţionarilor este acela de a finanţa din banii publici pe
care-i administrează vremelnic proictele culturale pe care
le depun diverse persoane, ONG-uri etc. Or la Botoşani,
acest primar s-a declarat în cadrul  unei şedinţe extraor-
dinare din ianuarie a acestui an “organizator unic”. Această
atitudine autocrată a domnului primar Cosmin Andrei, în
fond un abuz în formă continuată, cu sprijinul unor
sfătuitori lacomi de glorie (vax!), a dus la crearea acestei
situaţii fără precedent. Să se intereseze domnul primar
dacă alte primării din ţară procedează aşa cum procedează
el din acest punct de vedere. Ştiu şi eu, poate se trezeşte,
şi-şi trimite consilierii acasă.

F.T.:– Se spune despre un premiu că el se consumă în
timp, își epuizează resursele (și nu vorbim despre latura
financiară), deși există numeroase excepții, în special în
literatură. În cazul Premiului Național de Poezie ”Mihai Emi-
nescu” – Opera Omnia - și păstrăm în discuție regulamentul
pe care dvs. l-ați urmat - credeți că mai avea resurse literare,
poeți de calibrul înaintașilor (Mihai Ursachi, Gellu Naum,
Cezar Ivănescu, Ștefan Augustin Doinaș, Ana Blandiana, ca
să îi amintim doar pe câțiva dintre ei)?

G.D.:– Dacă o literatură secătuieşte în rezerva de
poeţi, în cazul nostru, înseamnă că acea literatură e pe
moarte. Poeţii sunt dintotdeauna de valori şi importanţe
diferite. Vin din urmă, aşa a fost mereu de cînd e literatura,
nume noi, nume care promit. La Botoşani m-am ocupat şi
de un concurs naţional de poezie dedicat celor care vin, o
adevărată pepinieră. Mulţi dintre acei poţi au ajuns să ia
varianta Opus Primum a premiului, secţiune de care m-am

ocupat 19 ediţii. Cine spune că nu ar mai fi poeţi care ar
merita acest premiu nu cunoaşte cu adevărat valorile care
se nasc în literatura noastră. Nu cred că trebuie pusă pro-
blama aşa, pentru că astfel, chiar de mîine s-ar putea naşte
un ins, fie el şi critic literar, care ar spune că, gata, aici s-a
terminat cu poeţii români, nu mai sunt, închidem uşa!
Odată cu dispariţia acestora dispare chiar şi Eminescu,
însuşi poezia română. Or aşa ceva este de neconceput.
Poate dispărea un primar, un consilier, care sunt fiinţe efe-
mere, dar un poet, poeţii, nu, niciodată. Vor veni alţi pri-
mari, alţi consileri, poate de bunăcredinţă, nu nişte vanitoşi
ca acum, încît, ca să-l parafrazez pe G. Călinescu, cînd şi-a
încheiat biografia dedicată lui Eminescu, va apărea un alt
crin de tăria parfumurilor sale.

F.T.: – Ați pledat dintotdeauna pentru un Botoșani
cultural, oraș în care ați ales să trăiți și să vă scrieți opera.
La fel cum ați visat la un Weimar botoșănean, despre care
deseori ați și scris (”Eminescu n-a avut norocul lui Goethe în
privinţa contemporanilor, urmaşilor şi a modalităţrilor de
păstrare a memoriei acestuia”, cf. România literară
nr.3/2017). Mai vedeți posibil acest vis astăzi?

G.D.:– Un vis este posibil oricînd. O realitate de acest
timp, născută din vise, este mai puţin posibilă. Dacă alt oraş
din România l-ar fi avut pe Eminescu ca fiu, i-ar fi dedicat
poetului cele mai frumoase şi vizbile monumente şi acte
de cultură. Or la Botoşani orice statuie a poetului se află
ascunsă după nişte boscheţi, în afară de bustul din parcul
care-i poartă numele, aflat acolo din 1891, după ce mai
întîi, în 1890, a fot amplasat în curtea Şcolii Marchian.
Căutaţi cu privirea în curtea Bisericii Uspenia şi veţi des-
coperi imensa statuie a poetului, plasată la nivelul solului,
pe cînd ea este dedicată, aşa cum se vede în caietele lui
Oscar Hann, unui soclu de cel puţin şase metri înălţime,
deci abia de o veţi vedea abia de după crengile unor copaci
neîngrijiţi. Căutaţi cu privirea bustul din faţa teatrului
botoşănean şi veţi descoperi de asemenea că cel mai reuşit
bust al poetului realizat de Ovidiu Maitec, nu se poate privi
decît de la doi metri, nu de la distanţă, aşa cum ar fi firesc,
tot din cauza bischeţilor din faţa lui. Nici bustul realizat de
Dumitru Pasima, din parcul de lîngă Casa Tineretului, nu
are o soartă mai bună în ceea ce înseamnă perspectiva unei
astfel de lucrări dedicate poetului. Ca să nu mai vorbim de
casa care se află pe locul celeia în care s-a născut Eminescu,
din Centrul Vechi, de lîngă Uspenia, care ar fi putut să
adăposteacă un  punct muzeistic, un centru documentar,
Casa Poeziei, toate dedicate lui Eminescu. Dar cu cine să
vorbeşti despre aşa ceva, cu un primar care, pe ascuns,
abuziv, intră în obiectul de activitate al unei fundaţii, şi îns-
crie la OSIM un proiect cultural c are nu i-a aparţinut
niciodată, ci i-a fost pus pe tavă an de an, cu o organizare
impecabilă de către cei care au iniţiat şi dezvoltat acest pre-
miu? Nu, nu ai cu cine discuta la Primăpria din Botoşani
despre aşa ceva. Iar ca să pui problema ca Botoşanii, cu
suita lui de mari personalităţi născute aici, să devină Wei-
mar-ul României, lucru deloc imposibil, este ca şi cum ţi-
ai bate cuie-n tălpi şi apori să execuţi paşi de dans în faţa
unor inşi de teapa lor. Este foarte trist ce se petrece la
Botoşani din punct de vedere cultural. Cînd ai la putere inşi
care cred că lor le este oferită organizarea unor acte cultu-
rale, pe care şi le însuşesc apoi cu neruşinare, nu ai cum să
mai propui ceva, că te îmbolnăveşti, iar medicii sunt floarte
scumpi şi nu ai bani nici timp să te mai tratezi.

F.T.:– Ce se întâmplă pe 15 iunie la Botoșani? Unde se
vor afla scriitorii?

G.D.:– Ştiu doar că Funaţia Culturală “Hyperion-cb”
este implicată în organizarea celei de a 42-a ediţii a Con-
cursului Naţional de Poezie şi Interpretare Critică a Operei
Eminesciene „Porni Luceafărul...”, concurs de care m-am
ocupat timp de 28 de ani, concurs organizat de Centrul Ju-
deţean pentru Conservarea şi Promovarea Culturii Tradi-
ţionale Botoşani. Sunt invitate să participe 8 edituri şi 12
reviste de cultură, Uniunea Scriitorilor din R. Moldoca, Fi-
liala Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România şi alte insituţii
de cultră din ţară, care vor oferi premii poeţilor debutanţi.
Vor fi prezenţi peste 30 de scriitori, care vor participa la
activităţile organizate în Botoşani şi la Vorona. În rest, nu
ştiu, nu am văzut decît programul celor de la Ipoteşti, de
care lumea a aflat deja.

F.T.:– Ce vă reproșați în legătură cu cei 30 de ani de
Premiu Eminescu?

G.D.:– Aş fi tentat să spun că alegerea partenerului,
căruia m-am adresat în privinţa demarării Premiului Na-
ţional de Poezie “Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia în
vara lui 1990, Primăia Botoşani. Dar nu aveam cum evita o
ostfel de instituţie pusă în slujba comunităţii, căreia îi de-
dicam acest proiect cultural, devenit cel mai important pre-
miul literar din România, nu prin eforturile vreunui
funcţionar din primărie, nici într-un caz, ci prin eforturile
noastre, ale scriitorilor, care le-am pus pe tavă celor de la
primărie un astfel de proiect dedicat memoriei lui Emi-
nescu, dar şi poeţilor români. N-am ce-mi reproşa. Deşi mi
s-au pus în cîrcă tot felul de lucruri pe care nici măcar cu
gîndul nu le-am făcut. În rest, ce să mai zic? Să dea Domnul
mintea cea de pe urmă şi celor care cred că au prea multă
minte şi se pot ocupa ei de toate!

Gellu DORIAN î n  d i a l o g  c u Florentina TONIȚA

„Dacă o literatură secătuieşte în rezerva de poeţi, în cazul nostru, înseamnă

că acea literatură e pe moarte. Poeţii sunt dintotdeauna de valori şi importanţe

diferite. Vin din urmă, aşa a fost mereu de cînd e literatura.”
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dansul mortal al herminei

Dansul mortal al herminei, iubite
vrea să deruteze iepurele în jocul şui
nuanţe de noapte opacă acoperă ochii lui
umbre deşirate încep să crească 
lumini dansează perechi în hău
mă chemi pe vânturile timpului unui zeu
deşi sentimentele noastre stau 
în intersecţie mereu 
ai fi putut să mă-nsoţeşti
până la capătul visului sau finitudinii
dacă te-ai fi străduit să răsfiri razele
pe trupul luminii şi pe trupul meu 
am fi dansat tangoul nostru asemenea
rimelor împerecheate şi ai fi rămas
în trupul meu ca arşiţa deşertului 
acum oglinzi se deschid în uşi de ceaţă 
ca-ntr-un film voalat mut 
sfâşiaţi între lumină şi întuneric 
doar visele ne mai dor sau ne-au durut
unde să ne mai căutăm umbrele?
poate sub pielea ce le-acoperă ca un scut
sau în toamnele lichide ce au trecut
sau respiră sangvin în pielea ta
ne hrănim doar cu spaimele iubirii 
împuşcate de orgoliul unui lunetist
naufragiind pe hârtie sau în vis
sau în marea plină de cuburi de gheaţă
ce ne inundă inimile şi ideile 
umbre ale nimănui, umblând prin 

paradis
din când în când spargem gheața 
lovind sufletele cu un sunet de clavecin.

când sunt îndrăgostită

Când sunt îndrăgostită
Iau celelalte-nfăţişări
Şi mi se alungeşte sufletul înaltul
Într-o parte şi-ntralta
Şi cresc pe dânsul ţevi
Cu flori halucinante şi verzi
Şi mări de marmara unde-mi azvârl trupul
Acesta lent, cu genunchi vorbitori 
Războaie cu soldaţi albaştri
Împung în irişi
Fluvii de păsări de pradă
Rănesc ochii deschişi.
Printre aceste miezuri de lumină
Înot, într-un plutitor
Şi transparent ocean, vorbitor
Şi tu eşti prima mea uimire
Primul meu fulger nimicitor.

Poema părului

Precum era părul 
ierbii şi al pământului
aşa îi era părul ei
magic şi îi era trupul
ele îi făceau modulându-se 
uşor, numai ape
şi tot aşa de frumoase 
îi erau şi cugetul 
şi sufletul de dor
la fel ca cele ale 
înţelepţilor lumii
părul ei avea 
prelungiri 
de mănunchi de nervi 
şi tentacule, de energii
electromagnetice
unii auziseră
că din părul lung 
îi curgeau poveştile
una după alta
cum şeherezadei,fata vizirului 
îi juca părul
seducător, ca iarba 
şi ca mirarea
noapte de noapte
într-o nouă poveste
şi-ntr-un alt decor
precum era părul 
ierbii şi al pământului
aşa îi era părul ei magic.

Gheişa

Când îmi oferea ceaiul
în kimonoul ei din raze aurii
lăsa să se vadă încheietura mâinii 
era un semn al seducției mele

şi al senzualității ei feciorelnice
îi priveam ivoriul pielii fascinat
nimic vulgar, nimic ostentativ
putea fascina orice bărbat
amestec magic de feminitate, 
sofisticare, mister şi seducţie
fluture magic în braţele mele
îi iubeam fiecare centimetru pătrat 
de piele şi fiecare rotunjime
-nu vreau să povestesc
de faimoasele bile 
din metal sau jad-
Sayuri- pe numele de gheişă-
era-n toate acele femei şi
iubea toate obiectele care
puteau să mă rănească
îmi împletea și-mi despletea
venele şi mă făcea să vorbesc
doar prin propria-mi goliciune
doar ea ajungea să stăpânească 
destinul meu şi să deţină 
secretele inimii mele 
eu stăpâneam 
un imperiu al seducţiei
al erotismului ritualic
locuiam în ţara fluturilor magici.

cântec sau chemare?

Și-a dezbrăcat miresmele
să-şi facă loc devreme
în mine, în oasele mele,
în mijlocul cercului de carne,
unde pielea avea rubine
fine, încrustate în porii
ce respirau poeme lunare,
doar zâmbetul ştrengăresc
zburase din copilărie
tocmai spre soarele răsare
ca o mierlă în aşternutul
dinţilor, aşezându-mi-se
peste gânduri şi toamne,
amăgindu-mă să-mi înec
firea în fiecare undire,
sfioasă chemare, oare trăiam
doar s-o văd pe ea ninsoare,
vis, nălucă, arătare
îmblânzindu-mi nopţile,
scuturându-se pe tălpi de cer
şi de podoabe astrale,
legându-mă cu lanţurile
grele ale dragostei şi
prăbuşindu-mi-se în suflet
ca un cântec sau ca o chemare?

ea era frumoasă ca un sonet 

Locuia la primul etaj al sonetului meu 
și nu folosea niciodată liftul 
ca să nu facă zgomot, 
pentru că atomii nevăzuți 
din pielea mea 
se făstâceau în apropierea ei 
și emiteau o muzică nefirească 
ce-mi îmbăta simțurile 
în priviri, îi lecturam 
un conflict luminos 
între lanul crud de grâu 
și albastrul braconat 
de pe un iaz ațipit 
între păduri montane. 
avea un spațiu atât de scurt 
între surâsuri, 
că nu ar fi fost nici o mirare, 
dacă ar fi participat 
la olimpiada mondială de sărutat.
putea face întuneric 
cu părul ei saturnian în ferestre, 
îi treceai cu vederea 
faptul că răvășea lumina 
atât de diplomatic 
și fără nici o planificare
știam doar că, ceea ce simțeam, 
era luminos și nu mai urla 
ca odinioară haita de lupi din artere 
doar de foamea de trup, 
ci de arșița dragostei, 
eram îndrăgostit 
cum nu fusesem niciodată îndrăgostit 
de vreo femeie din viața mea, 
eram sincer și bine întenționat.

Aurora CIUCĂMariana DIDU

intermezzo 

se schimbă ere, printre suspine
timpul nu trece, timpul nu vine

pe pragul vieții ceasul nu bate
pe pragul morții îngheață șoapte

puțin albastrul ce mai rămâne
așteaptă norii să îi cunune

plutește gândul peste săruturi
și plânge marea aripi de fluturi

între războaie tac armistiții
și pacea-i luptă pentru muniții

se joacă teatru și între acte
fără scenariu și fără pacte

se trag cortine peste cortine
se-ngroapă-n grabă ziua de mâine

accident

În dimineața aceea de luni 
suspendată de tivul norilor noroioși,
timpul rătăcit în gânduri a nins
depășind pars minuta secunda cu un pas...
Dezamăgită, eternitatea
și-a plâns nemilosul destin într-o lacrimă
răstignită pe crucea planetei
din care și azi mai cad cioburile fricii...

Paris

Ploua peste Sena și culorile
din tablouri se-amestecau
mimând începutul lumii
pe imensul șevalet,
vântul răsfoia în rafale
filele cărților de pe cheiul stâng 
aruncând  în valuri
litere uscate din secolul trecut,
oamenii de toate rasele 
alergau spre catedrala
păzită de clopotul Emanuel
implorând într-un glas același zeu,
doar scaunele subțiri 
din grădina Luxembourg, 
în sfârșit libere, 
mă așteptau să stau la soare... 

terapie

Citiți trei poeme pe zi,
unul dimineața, pe nemâncate,
așa cum făceau bătrânii-nțelepți,
altul, mai consistent,
ascunzându-vă de demonul amiezii
în cea mai însorită încăpere a sufletului
și altul seara, savurând seva cuvântului
și frunzele tinere ale gândului apus...

Trei poeme pe zi,
timp de o viață, nu e mult,
e măsura perfectă prescrisă de Hipocrate
pentru toate umorile știute,
e rețeta-mpotriva căderii-n deșert 
pe drumul spre golgota
ignoranței noastre 
dătătoare de moarte.

la ce te gândești?

Aceasta-i  întrebarea, 
mereu clipind pe ecran
ca o provocare 
la luptă nedreaptă,
din zori și până-n seară, 
între meta-rețeaua
cu milioane de capete 
și fragilele trestii 
cu nume de oameni...
La ce te gândești?
răspunde,
inventează gânduri,
hrănește-ți prietenii fără chip 
cu ce-a mai rămas 
pe platoul festinului de ieri
și ei te vor răsplăti 
cu multe figurine colorate
bucuroși că i-ai ajutat 
să-și ucidă clipele inamice.
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Relația lui Victor Brauner (n. 15 iunie 1903, Pia-
tra-Neamț – m. 12 martie 1966, Paris) cu poezia și
poeții e de notorietate. De-a lungul întregii vieți și-a
pus creația grafică, atât în România cât și în Franța, pe
/ între coperțile cărților semnate de Stephan Roll (Ghe-
orghe Dinu), Gellu Naum, Sașa Pană, Lautréamont, Ro-
bert Rius, Philippe Soupault, René Char, Benjamin
Péret, Gherasim Luca, Alain Jouffroy, Yvan Goll ș.a. A
pictat chipurile prietenilor săi (pe pânză), de la Sașa
Pană, Ilarie Voronca și B. Fundoianu / Fondane până la
René Char și André Breton. Iar episodul de la revista
75 HP, unde – împreună cu Ilarie Voronca – a lansat
(1924) manifestul ”pictopoezia”, l-a așezat definitv în
paginile istoriilor și dicționarelor literaturii și artei de
avangardă (v. exp. Alain Virmaux, Odette Virmaux, Dic-
tionnaire mondial des mouvements littéraires et artisti-
que contemporains, 1992: ”limbaj hieroglific modern”).

Indiferent câte alte maniere / feluri de expre-
sie vizuală a mai încercat, Victor Brauner nu a părăsit
acest sincretism (imagine + text) până la sfârșit. De alt-
fel, în diverse ocazii și etape ale vieții, și-a asumat ex-
plicit condiția de ”pictopoet”. De exemplu, aflat în
refugiu în Elveția (căci, în 1947, Franța începuse să ex-
pulzeze rezidenții străini cu situația neclară în acte),
artistul și-a încropit un pașaport imaginar (intitulat
autoironic ”Sesame cryptographique”, datat 12 iulie
1948), în care, la rubrica ”profession”, menționa urmă-
toarele: ”PICTO-POÈTE, Grand Commandeur de la Pa-
resse Sacrée, surréaliste, Diamantaire des Etoiles,
Oracle des Sept Forêts.” Și, tot în 1948, a realizat cele-
bra compoziție ”Ultratablou biosensibil” (ulei pe pânză,
88,7 x 116 cm; imagini insoțite de explicații textuale),
unde chiar în prima mențiune scria:”PICTO-POEZIE /
tablou vorbind de istoria autobiografică / mitologică
imperială a lui Victor Brauner”. 

Nu știu dacă putem decide definitiv ce a însem-
nat scrisul pentru Victor Brauner: patimă sau utilitate.
Oricum, în fondul pe care i-l conservă Bibliothèque
Kandinsky din Paris, pe lângă alte documente diverse
(desene, fotografii, corespondență) se află numeroase
pagini (în caiete / carnete sau disparate) care conțin
notații cu alură poetică. Chiar și comentariile la o serie
de tablouri concepute în 1943 arată ca o culegere de
micropoeme (”L’animal manuel”, ”Portrait lucifèrien de
Miss Margiotta Demonico”, ”Âme demonocratique”,
”Fleur de sang”, ”La parente pauvre”, ”Tête à tendance”
etc.), ca niște viziuni sau decriptări simbolice. Totodată
există și pagini pe care artistul și-a notat visele (”reale”
sau închipuite), sentimentele sau emoțiile, dezvoltate
în manieră evident literară. Dintre acestea face parte
și textul de mai jos, transcris în carnetul cu coperte
negre (1942-1945). 

Din mărturiile prietenilor lui Victor Brauner (și
chiar la sugestia unora dintre ei) rezultă că artistul ar
fi dorit să publice cândva o carte de poezie, ilustrată
manu propria. Ar fi fost, desigur, un frumos volum ”pic-
topoetic”. Nu a mai apucat, dar cred că există editori
care se gândesc și astăzi să o realizeze...

Victor BraUNer 

[Un vis]

(13 februarie 945)

Seara cade peste capetele noastre obosite.
Va veni și noaptea sau nu va mai veni?
Noaptea – refugiu subtil sau ușa deschisă către 
lumea inspirației.
Noaptea – nu mai pot să o cânt, îi cunosc 
aroma în întregime.
Numărul este prietenul meu,
el mi-a probat adevărul.
Numărul va ajunge să domine lumea obosită și
stinsă.
Plantele, tutunul, verbina floarea iubirii 
au ajuns și ele să-și urmeze destinul de somnam-
bul.
Așa că femeia a plecat.
Un copil a intrat din întâmplare.
Un copil fără vârstă și fără limite.
Pârâul a încetat să mai curgă.
Copacul a căzut fulgerător.
Insecta a oftat înaintea saltului riscant.
Cuțitul s-a despicat în două și a devenit două
cuțite.
Bătrânul buștean și-a început cântecul morții.
Masa rămânea mereu nemișcată, captivă în sine.
Faianța devenise opacă.
Zăpada neagră.
Zăpada ca o nouă fericire așteptată.
Scara răsturnată ca un acordeon scotea un zgomot
nebun.
Cuvinte fără cuvinte și cuvinte fără stăpân.
Câți mai eram?
Aici numărul tăcu.
Rădăcina se-ntinde energic să-și vadă vlăstarele
noi.
Copiii noi nu sunt copii. 
Cântecul baricadei s-a răspândit deasupra morții.
Nu a mai rămas nici unul!

Condeiul prieten credincios și-a deschis drumul
spre cuvântul viitor.
Cerneală veche și melancolică, sângele inteligenței.

Jocul mărunt frenetic și convulsiv al pădurii
a înclinat enormul cer verde.
Cerul cu găuri = stele pete de soare.
Tu nu vei naște fantome și demonii nu te vor as-
culta.
Femeie mincinoasă, carne nisipoasă, căldura serii,
a spumei.
Ea a zburat pe un cuvânt, vrăjitoare de ceară,
Dublu regal.
Mandragoră, strigăt al pădurii, bucurie nocturnă.
Câine, dramatic generator, colaborator 
al operei, geometria disperării, cunoaște
legile devenirii.
Ochelari rotunzi, alfabet supercelest întrezărit,
ai ocolit forma dispărută prin cunoaștere. 
Acoperită de înțelegere, prinsă într-o idee fixă,
somnambula, simbol al mișcării noi, 
femeie și femeie într-un pat somptuos, a zdrobit
sub călcâi
punctul închis pe secretul pietrei.

Leul verbal, va fugi pe strada urcată soldățește
până în zorii viitorului.
Purtând caschetă, și acoperit cu totul de rănile
decorațiilor istorice, bărbatul nu își va recunoaște
pielea albă.
Acoperit de umbrele, umbrelă de distincție,
stridie nobilă, nu-mi trezește nici o încredere.

Iar șarpelui, despre care nu am mai vorbit demult,
i-ar fi rușine.
(Sfârșit? / indesc.) dureros, avarul crepuscular și-a
ascuns
cu minuțiozitate inspirația. 
Aceste cuvinte, calculate după o algebră a răului
mai mic,
au fost negative.
Gestul lui...

Emil NICOLAE

Victor Brauner – pictor și poet
120 de ani de la naștere

Victor Brauner – pictor și poet
120 de ani de la naștere

Autoportret (1923)

Peisaj din Dobrogea (1920-1921, aproximativ)
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duminică, 23 februarie, 1997. Aici a fost o zi plină,
cu toate că, trezit târziu, pe la 10,30, era cât pe aci să renunț
la planul proiectat: o vizită împreună cu Eliza, Costi și Ro-
xana în Cité Internațional des Arts, unde Eliza primise
invitație de la Alla Rusu, pictorița din Basarabia, să-i viziteze
atelierul. Am avut, astfel, prilejul să cunosc doi oameni
nemaipomeniți, doi artiști de marcă, această Alla Rusu și
prietenul ei, sârbul Ljubica Duric (dacă i-am reținut bine nu-
mele!). Dar să o iau pe rând. Ajuns la alde Costi, la Amba-
sadă, rue de l’Exposition, cu întârziere, pe la 11,30, primesc
de la iubita mea verișoară un sandviș și două sarmale reci,
eram flămând, căci am plecat în fugă, lăsând și pateul des-
făcut pe masa de acasă... Plecăm împreună spre Cité des
Arts, 18, rue lʼHotel de Ville, pe malul Senei, lângă lʼÎle Saint
Louis, prelungirea lui lʼÎle de la Cité, magica insulă unde se
află Notre-Dame. Este o clădire imensă, un bloc de ateliere,
clădit special pentru artiști străini. Cine obține aici un atelier
se poate considera deja consacrat sau în pragul consacrării.
Alla Rusu ne aștepta: o tânără de vreo 30 și ceva de ani, năs-
cută în 1965 în Chișinău, devenită cetățean român, fiică de
arhitect cu mamă profesoară, patrioți români fervenți, de
trei ani prin Occident (Italia, Franța, Olanda, Finlanda), de o
vitalitate nemaipomenită și de uimitoare dorință de a răz-
bate. A avut aici o expoziție în decembrie și se întreține fără
nicio bursă, din ce mai reușește să vândă. Mi-a făcut o foarte
bună impresie și ca artist și ca persoană și ca femeie!
Folosește uleiul pe pânză, acuarela, desenul, toate, cu o fer-
voare de artist în toată puterea cuvântului, de la portretis-
tică și desen clasic, până la nonfigurativ în forță, meșteșug,
inspirație și iar inspirație, doldora de inspirație. Trei ore am
stat de vorbă, povestindu-ne despre viața ei grea, cu multă
detașare și sinceritate. Mai are un frate, Ștefan (și-a schim-
bat numele), sculptor, și el consacrat, i-am văzut un album
cu lucrări, care cam trage mâța de coadă prin București, a
câștigat o bursă prin Italia, după care vrea să-l aducă, aici la
Paris, cu ea. Sunt sigur că va reuși. I-am promis că o să vin
cu tine, la vară, să o vizităm și, eventual, să-i cumpărăm o
acuarelă, toate sunt excepționale, între 200 și 400 de franci,
o nimica toată, pomană, cum s-ar spune. 

Apoi Ljubisa Djuric, un sculptor sârb, de 47 de ani,
un bărbos nemaipomenit, venit la Paris cu o expoziție, a mai
fost de câteva ori, multe expoziții în străinătate, vorbește
puțin românește, într-un dialect bănățean delicios și plin de
surprize. Într-un melanj franco-român ne-a povestit pe
scurt viața lui. Soția lui este profesoară de istorie a artei la
Universitatea din Belgrad, el este membru al opoziției inte-
lectuale în Serbia, a fost candidat la alegeri, crede că Slabo-
dan Miloșevici nu va putea fi niciodată înlăturat de la
putere cu mijloace pașnice și democratice. Și-a făcut un
dosar, ni l-a arătat, pentru cerere de azil. Și o scrisoare
imploratoare către directoarea Centrului, ca să îi dea
statut de refugiat politic. Este disperat, nu vrea să se în-
toarcă în Serbia, vrea să își aducă soția și copiii aici,
orice ar fi. Ne-a arătat o colecție de 15 coliere de argint
forjate de el, pe care le va expune toată săptămâna vii-
toare, alături de alte sculpturi. Realmente minunate,
unicate extrem de sugestive. Un tip foarte interesat, un
fel de Tolstoi, conte, intelectual rafinat și om al pămân-
tului, naiv și generos ca un lipovean, suflet slav,
vorbăreț, generos, nu voia să ne mai lase să plecăm, nu
mai știa ce să ne spună, ce să ne facă, să mai rămânem
cu el... L-am cunoscut întâmplător în atelierul Allei
Rusu, de unde tocmai pleca. Una peste alta, o
experiență inedită, foarte interesantă, mă gândeam cât
aș vrea să fiu realmente bogat, ca să pot să mă învârti
cu folos prin lumea asta mirabila a artiștilor, să le cum-
păr operele, să îi încurajez... Și mă mai gândeam: Oare
mai are astăzi cineva nevoie de arta lor, pentru un
sfârșit de veac îndreptându-se galopant spre mitocăni-
rea generală? Cât avem de învățat de la artiști, acești
copii eterni, care sunt așa, fiindcă nu pot fi altfel! 

După aceea, erau deja orele 4,30 după masă, ne-am
fâțâit puțin pe malul Senei, printre buchiniști și am intrat în
Notre-Dame, unde tocmai se oficia slujba. Perindarea con-
tinuă a turiștilor, deși pe aripile laterale ale Catedralei, făcea
parcă din slujbă ceva desacralizat. Am intrat în nava cen-
trală, dându-ne, abuziv, drept „des fidèles“ la cerberul de la
portiță. Tocmai se sfințește altarul, în trombe de fum cu tă-
mâie, dese, departe, în zare față de punctul în care ne-am
aciuat, totuși grandios. Corul și acompaniamentul orgii, de
asemenea magistral, și totuși Dumnezeu mi se părea undeva
sus, foarte departe și foarte discret. Aici cred că teologii
noștri au puțină dreptate (și Blaga, la fel, cu transcendentul
lui care coboară): raționalizarea gândirii teologice a condus
și la o geometrizare a gestului liturgic, care îl exilează și îl
„conservă“ până la urmă pe Dumnezeu la înălțimea lui asep-
tică, inconturbabilă și intangibilă. Apoi și fluxul ăsta conti-
nuu de turiști, ca o turmă de lăcuste vorace! Nu mă simt de
loc un „seamăn“ de-al lor. Arhitectonic, din interior, Notre
Dame pare sobră și săracă, dar magnificele vitralii o sal-
vează. Prin exteriorul ei, care, repet, este magnific în alcă-
tuirea volumelor dar, mai ales a sutelor de statui și grupuri
statuare, o adevărată istorie sacră în piatră, fără nicio îndo-
ială, fără seamăn în lume. Și poziția ei, ca o navă, plutind în
eternitate în mijlocul Senei. Și grandioasa statuie ecvestră a
lui Carol cel Mare, și împrejurimile, ce mai... Vom sta la vară

împreună o zi întreagă în umbra ei magică. Apoi pe quai de
Bourbon, pe lʼÎle Saint-Louis, la doi pași de catedrală, dau
pe zidul unui modest palat de inscripția: „Ici a habité la Prin-
cesse Marthe  Bibesco, ecrivaine française née a Bucharest“.
Observă nuanțele, scriitoare franceză născută la București! 

În fața casei vechi cu zidurile puternice, dar strâmbe,
o băbuță pescuia în Sena. Cât am contemplat-o, a prins o
roșioară și un fel de caras, măricei, cărora le-a dat apoi dru-
mul imediat înapoi în apă. Am făcut câteva poze, când le va
developa Costi, vă voi trimite câte una, așa cum m-ați rugat.
După aceea, deja foarte obosiți, ne-am urcat în mașină și am
mers la UNESCO, să dăm câte un telefon. Aici am ajuns cu
povestea de unde am pornit. Frânt și lihnit, ajung acasă și
mănânc: o cutiuță de sardele, unt și cașcaval, o sticluță de
bere. Asta este tot deocamdată. Acum voi fuma o țigară și
mă voi întinde în pat să mă odihnesc. Mâine începe o nouă
săptămână. Dimineață voi sta acasă ca să lucrez și să îmi
schimb așternutul.

Uite așa trec zilele până la marea reîntâlnire. Mâine
după masă am să verific contul, să văd dacă am primit pri-
mul salariu. Prin ziare, ecouri diverse: francezii sunt
extenuați și zdrobiți de povara impozitelor mari, rezultat al
protecției sociale generalizate, promovate de decenii de
socialiștii veniți mereu la putere. Altă observație: Se spune
că medicii de familie, cei de pe la dispensarele de cartier,
câștigă enorm de mult, mai mult decât un profesor univer-
sitar sau chiar decât un ministru, speculând ipohondria
francezilor, sistemul asigurărilor și explozia de aparatură și
sofisticăria investigațiilor. Că situația a devenit intolerabilă,
o mare risipă de resurse, a spus-o un mare chirurg, profesor,
care arată că el și colegii lui, pasionați de cercetare, prinși
în munca de creație medicală propriu-zisă și în salvarea
reală a vieților în clinici, câștigă de trei-patru ori mai puțin
decât cel din urmă student care, devenit medic de dispensar,
suge hulpav din bugetul asigurărilor de sănătate, mai mare
el însuși, acest buget al sănătății, decât însuși bugetul statu-
lui! Aberațiile socialismului excesiv! Cam asta ar fi și mode-
lul pe care vor să îl „implementeze“ ai noștri, socialiși de
școală nouă, generoșii de-alte Iliescu și Năstase & comp. la
noi în țară. Un fel pervers de a-ți scoate obligatoriu bani din
buzunar în numele sănătății generale, tu sănătos fiind. Cei
care muncesc din greu plătind contribuții lunare, vor ajunge,
la nevoie, la aceeași coadă de spital județean, la cheremul
aceleiași corupte asistente medicale, laolaltă cu „amărîții“
care nu au lucrat nici o zi din viața lor și, deci, nu au contri-
buit nici o para chioară la fondul comun! Halal democrație,
halal iubire de aproapele!

Președintele Chirac a vizitat deja România. Scrie-mi,
te rog, ce impresii ai avut despre vizită. În izolarea celestă
în care trăiesc eu, habar nu aveam de asta! Ațipind pe la 8
seara, speram să prind somnul de noapte și să nu mă mai
trezesc, dar o puternică criză de crampe la stomac mă obligă
să mă trezesc. Rezolvată ușor la toaletă. Totuși este ciudat,
căci e a treia oară! Care o fi cauza? 

luni, 24 februarie 1997. M-a trezit din somn fe-
meia de serviciu pe palier, cu schimbatul lenjeriei. Era deja
ora 10 dimineața, azi noapte iar m-au apucat zorii zilei cu
cititul revistelor. Am scris vederi pentru Gigi Țăranu, Florin
Faifer, Dorin, mama și familia Pietraru. Nu știu adresele prie-
tenilor noștri ieșeni. Te rog să mi le trimiți. Până la masă voi
lucra. După masă, voi merge în cartier să îmi cumpăr câte
ceva de mâncare pentru seară și să îți cumpăr un cadou de
mărțișor. Ți-am spus parcă, Ioana Mărășescu, fosta mea stu-
dentă de la Iași, despre care ți-am mai vorbit, va veni la Iași
ca să își vadă părinții și am să o rog să ți-l aducă. Las să fie o
surpriză absolută! 

Voi verifica să văd dacă mi-au vărsat în cont primul
salariu. Aseară la telefon vocea și tonul lui Dinu mi s-au
părut foarte maturizate. Sper să primesc astăzi vreo scri-
soare de la voi. Afară vremea este mohorâtă, burează. 

Vin de la masă: orez, cârnat, salată, saleu, o porto-

cală, o chiflă. Sunt deprimat, am dat telefon la bancă și încă
nu mi-au vărsat salariul. Astept să se facă orele 3, după
pauza de masă, ca să întreb la contabilitatea Sorbonei, pe
afurisita de Madame Routier, apoi pe la fel de afurisita de
Madame Soulier de la Société Générale, ce se întâmplă cu
umilul meu salariu și contul bancar aferent. Ce simplu este
acasă! Te duci de două ori pe lună la casierie, semnezi, iei
paralele și gata, pleci acasă! În fine, mă voi adapta eu cumva!
Până atunci mai lucrez. 

Reluând după prânz problema, înfrunt aventuri te-
lefonice obositoare: întreb la contabilitate, la telefon, de ce
nu mi-au vărsat salariul și îmi răspunde contabila șefă că
suma de 8400 de franci mă așteaptă de două săptămâni, că
mi-a făcut avans, dar că numele meu era scris greșit pe fișa
de identitate bancară: în loc de Munteanu era Monteanu!
Mă sfătuiește să merg la bancă să reglez defecțiunea. Acolo,
nesimțita de funcționară, care greșise, Madam Soulier, în loc
să-și ceară scuze, îmi spune că va rezolva abia peste 4-5 zile,
îmi dă altă hârtie, merg în fugă, transpirat și nervos, la con-
tabilitate, o prind pe madama Routier, care îmi spune că se
va da de ceasul morții să îmi verse banii repede. Ce folos,
dacă până la sfârșitul săptămânii tot nu pot să îi scot! Dar
ceea ce este mai întristător este că la întrebarea dacă familia
primește ceva în caz că vine să stea cu mine îmi răspunde
că... nimic. Doar copilul, dacă vine să învețe aici, primește 50
de franci. Auzi, 50 de franci! Minunata Republică, minunatul
stat social francez! Acum înțeleg de ce s-o fi supărat Silviu
Angelescu, unul dintre predecesorii mei la lectorat. Madama
îmi explică cum că așa este contractul, așa este acordul bazat
pe reciprocitate cu statul român. Deci, nemernicia alor
noștri, care au negociat contractul, a condus la această
situație umilitoare, un salariu abia cu puțin mai mare decât
o bursă studențească și, oricum, mai mic decât a celui mai
recent asistent francez! Vorba lui Eminescu: ’Tu-i neamu’
nevoii! 

Am fost deci nevoit să schimb ultimii 50 de dolari pe
care îi mai aveam cumpărați pe aeroportul din București.
Cu francii rămași în buzunar ca mărunțiș. m-am fâțâit prin
jurul Sorbonei, mi-am cumpărat acest pix, cu care scriu, care
nu mă satisface deloc și apoi, din nou, acasă. Pentru a ajunge
la Sorbona drumul este mai complicat, trebuie să schimb de
trei ori metroul, firește cu același bilet, dar trebuie umblat
prin labirintul pasajelor, ceea ce mă obosește. Mi-am mai
luat ceva de mâncare: pate de porc, un alt fel de pate nu prea
înțeleg cu ce, biscuiți, 6 pachete diferite, scrumbie, costiță
de porc, sos de tomate, o salată, împreună cu sticla de la-
vandă de dat după ras, o jumătate de litru, și o pâine, totul

face 80 de franci. Sper să îmi ajungă toată săptămâna
pentru masa de seară. Pentru prânz mai am trei cartele.
Deci, venitul meu va fi cam de opt mii de franci pe lună,
adică: 2500 căminul, 30 ori 30 egal 900 franci pentru
mâncare, 120 de franci drumul, 200 cheltuieli neprevă-
zute, înseamnă 3720, hai 3800. Înseamnă că aș putea
economisi 4200 de franci. Transformați în dolari, împart
la cinci, înseamnă 800 de dolari pe lună. Ceea ce nu este
chiar rău. Ar însemna că am zece mii de dolari pe an,
adică 7-8 zeci de milioane, la cursul de acum. Ce zici, me-
rită? Ar trebui să scădem câteva mii de dolari statul vos-
tru cu mine și tot ar rămâne suficient. Oricum, îi bag în
pizda mamii lor și pe ai noștri și pe ai lor, cu negocierile
lor politicianiste! Funcționarimea este îmbâcsită și mă
resemnez cu soarta amărâtă de intelectual. Cât de bine
îl înțeleg pe Erasmus, cu obstinația lui de a nu se gudura
pe lângă puternicii momentului, regi, episcopi și altă ase-
menea șobolănime. Da, dar el a reușit să îi facă pe mulți
să se gudure ei pe lângă el, un Carol Quintul, un Henri
VIII, orișicât... Ca să nu mai vorbesc despre mulțimea de
prințișori, cardinali sau alții eiusdem farinae, care îi
scriau mieros că l-ar dori podoabă pe la curțile lor!

La o tarabă cu cărți răsfoiesc o biografie recentă
a lui Roland Barthes și aflu că, întrucât nu a avut doctoratul,
nu a fost niciodată profesor plin și nu a condus doctorate.
Ca Alexandru Philippide al nostru! Numai că ieșeanul nostru
cu părinți palicari a năvălit în Academie fără să mai arate di-
ploma de doctorat! Cine putea să îl oprească? De-alde Bră-
tescu-Voinești? Acum mă apuc să mănânc, m-a răzbit
foamea: un pate de ficat de porc, cu pâinea pe care, fiind
prea proaspătă, am mânca-o aproape toată. 

Pregătește, te rog, un pachețel, nu mare, doar șase
volume din De magistro, șase volume din Studii..., patru vo-
lume din De dialectica, atât și nimic mai mult, poate bisep-
tolul pentru sinusurile mele, dacă l-ai cumpărat. Nu trebuie
să abuzăm de bunăvoința fetei. Ioana Mărășescu, cu care mă
întâlnesc peste câteva zile, va veni la Iași, cum spuneam, să
își vadă părinții, împreună cu proaspătul ei bărbat. Pe 3-4
martie, dacă nu te sună ea, dă tu un telefon la mama ei din
Iași (149352) și întreab-o ce și cum. Îți voi trimite un
cadouaș de mărțișor, iar tu să-i dai cărțile menționate mai
sus, să mi le aducă. Cărțile se află în birou, în raftul cu lampa,
și în cameră la Dinu, volume din Studii. Mi-ai promis că mai
achiziționezi câteva de la Editură, din Iustin.

Este deja două noaptea, abia acum am încheiat cu lu-
crul la Augustin. Traduc paragrafele din cartea a zecea unde
se vorbește despre fericire. Discursul este abstract și analitic
și vizează vita beata, fericirea de dincolo de fața contingentă
a lucrurilor. Din nou, a câta oară, îți spun noapte bună.

Eugen MUNTEANU

Răstimp parizian, 1997-2000. 
Jurnal epistolar (XV)

Răstimp parizian, 1997-2000. 
Jurnal epistolar (XV)
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Anul acesta se împlinesc 100 de ani de când căpita-
nul-preot Neculai Hodoroabă scotea la Editura H. Goldner
din Iaşi, cartea Din războiul de reîntregire. Note şi impresii
din campania 1916-1918. Mobilizat în timpul Primului Răz-
boi Mondial ca preot militar, a fost alături de trupă la tre-
cerea munților spre Ardeal, retragerea în Muntenia şi apoi
în Moldova, refacerea armatei române cu ajutorul france-
zilor şi sângeroasa confruntare cu armata germană în vara
lui 1917, la Mărăşti, Mărăşeşti și Oituz. Evident, prin
tranșee și sub bombardamente, nici viața preotului militar
nu e tocmai sigură; apoi oficierea slujbelor la spitalele cu
bolnavi de tifos
exantematic, spove-
direa şi împărtăşi-
rea acestora etc., îl
pot răpune mai abi-
tir decât schija ori
glonțul. Notele şi im-
presiile din jurnalul
devenit carte (în
anul 1923) nu sur-
prind altceva, cum
spune chiar autorul,
decât ”starea de spi-
rit de la începutul
campaniei, la ofiţeri
și trupă, cum şi în
decursul luptelor;
spiritul de camara-
derie pe front şi în
refacere; apoi mani-
festarea sentimentului religios la combatanţi şi civili…
Într-un cuvânt, am căutat să prind calităţile şi defectele
atunci când le-am observat, iar mai presus de toate, dra-
gostea de Tară, de Steag şi de Rege, spiritul de disciplină
cum şi uimitoarea putere de rezistenţă şi de jertfă a osta-
şului nostru (…)” (Gh. Median, Un autor botoşănean şi una
dintre cele mai importante opere ale sale (…), Revista Lu-
ceafărul, 28 Februarie 2019). Despre cum a început totul,
ne dumirim lecturând începutul primei părți a lucrării: ”În
ziua de 2 Februarie 1916 primesc prin postul de jandarmi
T., ordinul de mobilizare No. 1208 din partea Regimentului
69 Infanterie din Dorohoi. E gata treaba, m-au pus în
pâine… Dar cum se face aceasta? Cine oare m-o fi recoman-
dat? Că la orașe și pe la sate chiar sunt atâția licențiați mai
experientați decât mine, cunoscuți, cu ranguri și situație
materială înfloritoare. Eu nu fac parte dintre preoții cu tre-
cere și cunoscuți la centru, n-am niciun rang și nu-s decât
un biet preot de cătună, și sărac deși am stat pe frontieră
pe timpul neutralității și apoi, păstoresc o parohie de mâna
a treia. Dar, pentru război se vede că m-au găsit bun!”
Experiența trăită în continuare i-a permis să acumuleze o
frumoasă sumă de informații despre viața de zi cu zi în răz-
boi, jurnalul oferind detalii privind diferite evenimente is-
torice la care a devenit martor, precum și despre atitudinea
și sentimentele soldaților. Vorbind despre jaloanele textu-
lui, acestea se prezintă după cum urmează.  I. Prima parte
a campaniei: 1. În așteptarea mobilizării. Decretarea mobi-
lizării; Pregătirea de plecare; Plecarea; În drum spre
Carpați; Trecerea frontierei; În Ardeal spre front; Botezul de
sânge; Începerea luptelor – Morți și răniți; Înaintarea către
Reghinul săsesc; 2. Trecerea frontierei la 26 August; 3. Înce-
putul retragerii – 22 Septembrie; 4. Ultimele clipe ale lui
Ghiță Olinescu. II. În țară: 5. Prin Bacău, spre Hîrja și Oituz;
Un mandat; În Tg. Ocna – Spovedania colonelului. III. Pleca-
rea din Tg. Ocna: 6. Prin Onești, Bogdănești, Căiuț, Coțofana,
Cornățel, Urechești, Adjud, Ciorani, Bizighești; La Ciușlea –
Serviciul poștal în campanie; În refacere la Ciușlea (10 zile).
IV. A treia plecare pe front: 7. Plecarea din Ciușlea; Îmbar-
carea în tren la Putna Seacă; Debarcarea în gara Bascov;
Prin satele Drăganu, Zamfirești, Lințești, Nețești, Ceaurești,
Poenari, Bârzești, Ciofrângeni, Tigveni, spre front la Valea

Babei. V. Retragerea din Muntenia: 8. Începutul retragerii
de pe Argeș; Prin Bascov și Merișani, Pitești, satele Prundu,
Oarja; Panica din Cățeasca; Prin Rătești, Petroaea din Deal,
Potlogeni, Ionești, Târgu Găești, Mătăsaru, Costești, Gara
Titu; Prin satele Bolovanu, Cornățel, Dobra, Finta, Frasini,
Bucov, Valea Călugărească, Albești, Loloeasa, Baba Ana,
Fulga, Sinaia, Amaru, Cioranca, Costești, Spătaru, Buzău;
Trecerea armatei ruse spre front; Prin Bentu, Cilibia,
Găvănești; Panica din Banița; Prin Slobozia, Galbeni, Rubla,
Mărtinești în Moldova, la Măicănești. VI. În Moldova: 9. În
drum spre Dorohoi pentru refacere. VII.10. În refacere la
Dorobanți Botoșani. VIII: În refacere la Brigada10-a Arti-
lerie în Parapanița Vaslui: 11. În tren; Bolnav în cantona-
ment; Spoveditul și împărtășitul trupei; De Paști, la horă;
Lupta cu mizeria și tifosul exantematic; Morți; Lucrul la bor-
deie; Un ofițer de cavalerie despre preot și învățător;
Speranțe de pace; Viața în bordeie; Vizita medicală; La
Negrești. IX.12. Sfințitul bordeielor; La exantematici; Cine
a dus-o bine în refacere; La Glodeni; Țiganul sanitar din
Țibănești; La Vulturești; Procesiuni pentru ploaie; Cuvântări
și cărți la soldați; Trageri de războiu în prezența Generalului
Berthelot; Defilarea diviziei în fața acestui sol al Franței; Cu-
vântarea unui ofițer către trupă; La Batalionul 10 Pioneri
în Uncești; Pregătirea de plecare; Inspecția divizionarului.
X. Plecarea din refacere pe front: 13. A patra plecare pe

front; Prin Vaslui la
Nicorești; Luptele de
la Mărășești; Pe
poziție, la Movilița și
D i o c h e ț i ;
Desfășurarea lupte-
lor; Lupte de aero-
plane; Pe front la
Varnița, pe Valea Re-
pezicioarei; Întoar-
cerea îndărăt prin
Zăbrăuți. XI.
Armistițiul: 14.
Schimbare de poziție
pe Zăbrăuț și Valea
Glodului; Hrană
proastă; Retragerea
rușilor de pe front;
Printre cimitire mili-
tare; La mormântul

eroinei Ecaterina Teodoroiu; Sărbătorile pe front; Un dialog
cu generalul; Cărți pentru trupă; Mutarea cartierului brigă-
zii și diviziei la Păunești; La Orfelinatul ”Principele Mircea”;
Femei și fete aduse cu sila la vizita medicală; Denunțarea
Armistițiului; Plecarea ofițerilor francezi; Scoaterea tunu-
rilor de pe poziție; Reîntoarcerea refugiaților; Predarea ma-
terialului de război rus; Scrisori din teritoriul ocupat; Vizita
A.S.R. Prințul Carol la Pădureni; Serbare la Orfelinat; Vizita
A.S.R. Prințul Carol la Păunești; Ordinul de demobilizare.
Așadar regăsim adunate în carte povestiri legate de zecile
de localități românești străbătute cu trupa în vreme de răz-
boi. Lucrurile comune: orori de toate felurile, morți,
mutilați, populație strămutată, foamete, molime (tifos
exantematic). Cu toate acestea, părintele-locotenent (și
mai apoi - căpitan) și-a îndeplinit sacra misiune cu sârg,
oficiind multe și dintre cele mai felurite slujbe religioase.
De la cele de botez, înmormântare, de sfințire a bordeielor
militarilor, la procesiuni pentru aducerea ploii pe vreme
de secetă. ”Mi-am dat silința – notează autorul jurnalului -
ca după încetarea luptelor, să înmormântez ostașii căzuți,
umblând pe jos prin munți și necruțând nici o osteneală.
M-am îngrijit, ca la fiecare mormânt să se pună câte o
cruce, coroane și flori. Pe toate crucile scriam singur nu-
mele mortului, data, regimentul etc.”. Apoi ținea cu
sfințenie slujbele cuvenite în zilele de duminică și în cele
de sărbători creștin-ortodoxe, având totodată ca sarcină
permanentă spovedirea și împărtășirea trupei. Nu odată,
părea în fața comandanților a fi prea zelos pe linia sa de
muncă: ”Da ce tot atâta slujbă, părinte?... Ordine de sus și
interese superioare cer ca trupa să lucreze și sărbătoarea
și rugăciunile să le mai lăsăm pe altă dată…”. Să mai spu-
nem doar că Neculai Hodoroabă s-a născut la 17 februarie
1888 (Hănțești, Dorohoi), a urmat Seminarul ”Veniamin
Costache” din Iași și în anul 1914 a absolvit Teologia la
Cernăuți (detalii biografice în Revista Luceafărul, din 28
Februarie 2019, sub semnătura lui Gh. Median). Mai întâi
a slujit în unele parohii rurale, ca apoi, după Primul Război
Mondial, să devină consilier cultural al Arhiepiscopiei
Iașilor. Până la sfârșitul vieții (la 61 ani), a fost cât se poate
de activ pe latura culturală, publicistica sa fiind una de-a
dreptul impresionantă. 

Ionel BOSTAN
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Paloș de muzeu doborât de umbre,
nimic unic în istoria sa, neavând barem o
spuză de metaforă, pentru suflat peste
imaginație. Modelarea-i în fierăria nomazi-
lor mai exotică fusese ca subiect, loviturile
sale – păcat păgân, pe când Supremul îi scă-
pase din vedere, lăsându-i în caii lor.

Undeva, pe nisipurile Mediteranei,
carapacea unei țestoase mai poartă încă în-
semnele lăsate a joacă de loviturile iataga-
nuli unui prunc îm-pulberat-spulberat.

Pornind de aici, te întreb dacă ai ști
cum ar fi să transcrii sunetul, nuanțele lui,
pentru care alfabetele lumii nu au litere
subțiri-subțiri. Oțelii. Ca sabia. În timp.
Peste veacuri...

Dar cum șuiera în vânt sabua lui
Ștefan cel Mare?...

La Istanbul, în Topkapî – palatul sul-
tanolor; palatul-tupilatul, îmi vine să zic: nu
e înalt, ci cam... lăbărțat, întins pe orizon-
tală. În Topkapî mi s-a întâmplat să rămân
ușor oripilat în fața vitrinei în care se află,
probabil și acum, sabia lui Ștefan cel Mare.
Unealtă de oțel, de vreun metru lungime,
care mi se păruse cam cum nu trebuia să mi
se pară: mai ca oarecare, cu lama ce arăta că
prinsese deja câteva pete de rugină... Prin
urmare, nițel oripilat, mă gândeam că, pe
lângă celelalte arme pe care le văzusem, cu
mânere bătute în diamante, încrustate în
aur...  a noastră arată cam...etc. Ei bine, re-
dresarea situației și dispoziției veni grație
ingeniozității ghide(se)i-turcoaicei care, ob-
servându-mi scăderea de tonus, constată, ca
printre altele: „Aceasta, însă, era o sabie... de
lucru...”

Sigur, mențiunea mă reconfortă con-
siderabil. Oh, oh, oh, Țară a Moldovei, de
câte săbii de lucru ai tot avut tu nevoie, vă-
zându-te nevoită a văduvi astfel pământu-
rile tale mănoase de fiare de plug!...

Iar când ieșeam din Topkapî, mă
duse gândul la Tolstoi, pentru a mă reîn-
toarce cu mult în istoria noastră, zicân-
du-mi că așa era pe timpul lui Ștefan cel
Mare: Războieni și pace...

”E atât de grozav bombardamentul că te-nfioară
şi ţi se încrâncenă carnea. Se cutremură pământul sub
picioare şi urletul de moarte umple tot văzduhul; e un
iad de crezi că se prăbuşeşte totul în juru-ţi… 

Ce e dureros este să vezi că la cei morți le vin scri-
sori de acasă și că-i întreabă de sănătate… Să vezi cum
inamicul ucide oamenii de lângă tine, să nu-i poți smulge
din ghearele morții și să auzi vaietele răniților, durerile
muribunzilor: – Of, nevasta și copiii mei, cum rămân ei
pe drumuri!...” 
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apa

apa a înviat
deschide cercul minții
curge pe oasele bătrâne
și firele transparente de sânge
inundă retina cu imagini zidite
urcă pe albia ființei
trecem în formații de unu sau trei
brăzdând durerea cu plugul nopții

prin fereastra înzăpezită
se întrevede o mântuire
patru ramuri de măslin
patru tigri sărind peste ziuă
cel de jos
sfârtecând carnea
până la dumnezeire

eu sunt

o coastă ruginită și netedă ca un bibelou 
urcând și coborând muntele
în fiecare zi cu sânge de piersică
fără a naște

apa mi-a ajuns până la genunchii albiți
liniștea s-a întins atât de mare și densă
încât a făcut o gaură în timp
dincolo se vede strălucirea unei taine
ce a murit aici
nu mai sunt păsări
doar zborul lor căutând la nesfârșit
o creangă de măslin
gratii de umbre îmi taie fața 
ascunsă adânc într-o melodie
curgându-și firul roșu pe partea nevăzută
a stâncii
prin clipa bronzată cu melancolie
inima bate într-o scoică de plumb

apa s-a ridicat la cerul învinețit
și-l sprijină pe două cuvinte
din mână în mână trec piroanele
sângerând suspinul mamei
prin mâini încleștate trece viața mea
ca un mănunchi verde veștejit
căutându-și placenta
a mai rămas insula câtorva ferestre
ce-mi trage inerția
spre un loc fără formă și conținut
de-o transparență veșnică

a mai trecut

un an de când ai murit
și fiecare an sunt 365 de zile 
lungi cât un metru și jumătate de fier
cu brațele larg deschise în neant
am așezat fiecare mormânt
la marginea mării
să treacă valurile
să treacă fiecare picătură de apă
peste un gol a cărui profunzime
am devenit eu
încă mai aștept să-mi spui
că m-ai mințit
că ți-ai găsit o stea de unde să
te joci cu mine de-a viața și moartea
de unde mă privești cu atâta
putere
și într-o zi o să cobori 
mai frumoasă
ca să te iert

Forță

se aud clopote de stele
și un tango stelar ce crește peste trepte
am prins trei păsări de timp
una avea privirea ta
le-am dat semințe ce le aveam din copilărie
le-am întărit aripile cu atingerea
mâinii tale

teatrul s-a micșorat atât de mult
încât au rămas două scaune
scena- inimile noastre de aceeași vârstă
prin care curge același sânge
aceeași bătaie ce are tatuajul
eternității
clădirea nu mai are uși
nici tavan
doar o verticalitate ce crește neîncetat
din piepturi

după ce te-am sărutat
pe cele trei păsări le-am învățat
să zboare

mai sus

drumul

pășesc pe-o stradă străjuită
de conturul nebuniei
care la un moment dat se preface
într-o bârnă apoi în nisip mișcător
apoi în nimic și mă trezesc
pășind pe un nimic intens
într-un nimic stâncos căzând
într-un gol plin de durere

desculț până în măduvă
pășesc pe durere și îi dau durerea 
mea dezbrăcată de piept și cruce
până când devenim drumul
ce duce la un mine
mânjit tot pe mâini
cu lumina

la o țigară

prin acești ochelari nu prea văd
decât punctul roșiatic din vârful țigării care leagă
distanța dintre o viață și-o moarte
împing memoria de-a fi fost tânăr pe plaja
unui mâine ce se surpă într-un nisip rece 
când Dumnezeu își trece degetul peste oasele mele
se aude clinchet de timp
o harpă de cer își deschide pieptul
aruncând afară un dreptunghi gol de pământ
cuțitul șterge ușor visul până când dimineața
aspiră tot negrul nopții
când eram copil număram ciorile 
trăgeam schelete și le așezam pe bordura luminii
număram clipele ce se strângeau zgribulite deasu-
pra
cimitirului
număram morții și întotdeauna la sfârșitul listei
eram eu
ascultam la radio o melodie la chitară clasică nu-
mită
“Raiul din iad”
am luat foarfeca și-am tăiat o ușă în centrul zilei
i-am trecut pragul și hoinăresc

afara eului
încercând să lipesc bucățelele de coajă verde
în jurul miezului crud de măr 
părinții mei au murit la nașterea mea
și de atunci
încerc să mă nasc singur

despre noi

Ea nu mai pășea pe apă. Pe vârfurile firelor de
iarbă
nu se mai strângea roua. La marginea străzilor
nu mai erau copii să-și lase piepturile libere
în fuga spre nesfârșitul gust al tainei. 

În centru stătea un călău fumând calm, 
avea în ochii plini de secetă o ea
și un el. O pasăre era zdrobită în mijloc.
Ai vrea să luăm barca și să trecem râul? se auzi
o voce. Nu mai există trecere, răspunse cealaltă
voce.
Am putea lua barca și râul să le punem pe eșafod,
focul o să țină de cald pe timpul iernii
celor ce gustă din cenușa timpului.

Moartea mă naște fără placentă
fără durere, fără sânge, fără ființe așteptându-mă
fără destin
fără emoții cenușii
fără iubire pe jumătate
doar cu mine înviindu-mă

trecere

îmi place să scot gloanțe din păsări 
să le cos găurile
îmi place să iau valurile 
să le arunc peste orizont
acolo unde soarele se rupe de noapte
și pulsează tare pe partea stângă a lutului
îmi place să vopsesc crucile în alb

orice miracol e de scurtă durată
nu poate trăi aici
nu rezistă printre pietre
își lasă doar amprenta
după care se retrage ca un reflux divin
cine sunt eu?
dar oare sunt?
dacă atunci când m-am născut 
aș fi rămas în pântec 
ar fi fost mult mai ușor
dar apa m-a aruncat afară în strigăte
unde albiile erau deja tocite de copite
și coarne
nu m-am putut agăța de nimic
oricât am ridicat gratii lumii
m-am întemnițat și mai adânc

te rog ia-mă
acolo unde lumina se îndoaie de la genunchi
și sărută palma vieții
când Dumnezeu își ține respirația!
întotdeauna pe partea stângă
lacrima e mai grea
și privirea rotundă
după ce o să trec linia de plumb
o să fie bine

Radu CHIOREAN

Clipa bronzată de melancolieClipa bronzată de melancolie

Poesis

„Poezia se naște din meditație și inspirație. Meditația este o însușire, inspirația este un talent. Mulți oameni pot să mediteze, dar puțini sunt inspirați.” (Victor Hugo)
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Jurnalul lui Mircea Radu Iacoban, în trei volume
(2015, 2019, 2023, apărute la Editura „Junimea”) se
prezintă ca unul atipic, prezentându-se ca rezultat al
unei structuri interioare de o profundă sensibilitate ra-
cordată permanent la mai tot ce se întâmplă în jur, pe
un nesfârșit și înălțător fond muzical. Volumul al III-lea,
cu subtitlul Amurg, e realmente invadat de lumina scrii-
turii intelectualului rafinat, optimist și răzbătător, con-
vins fiind că Trăim o singură dată. A traversat, pe cât
se putea de elegant, un regim devorator de valori încă
din vremea studiilor superioare cu amintiri de neșters
chiar din primul an de studenție (1957), când exmatri-
culările-ghilotină s-au ținut lanț pe motiv de origine so-
cială nesănătoasă, element necorespunzător sau a
desconsiderat organizația UTM. Dacă la început, își
amintește fostul student, ghilotina era pusă în funcțiune
la vedere, în etapa următoare s-a trecut la silențiozitate:
Subit, câte un coleg, unii chiar în anul terminal, pur și
simplu dispărea din amfiteatru și era șters din catalogul
grupei. Caz fericit pentru cine ajungea acasă și nu era
dirijat către sinistrele pușcării de așa-zisa reeducare.
Comanda era ca elitele țării să fie să fie aduse la nivelul
genunchiului broaștei la care se aflau conducătorii
însemnați cu steaua roșie
pe un „dram de crieri”. M.
R. Iacoban aduce în
atenția cititorului, în acest
context, o suculentă epi-
gramă de-a lui Păstorel
Teodoreanu, exasperat de
situație: „Caligula impera-
tor/ a făcut din cal sena-
tor,/ Petru Groza, mai
sinistru,/ A făcut din bou,
ministru”, fiind vorba la
vremea aceea de un oare-
care Zăroni. A scăpat spi-
ritualul Păstorel de
temniță?, căci se înstăpâ-
nise peste Țară domnia
prostiei nelimitate, a fu-
duliei agresive și a cioma-
gului de zdrobit oase și
suflete. A venit rândul iluștrilor profesori, își aduce
aminte autorul Jurnalului, Universitatea ieșeană fiind
grav lovită de cerberii lagărului socialist, iar M. R. Iaco-
ban consemnează, spre știință, uluitoarea declarație a
lui Iorgu Iordan, noul ambasador la Moscova, aflându-
se în fața lui Stalin: „în afacerea epurărilor de la Iași” se
poate vorbi de succes, doar că „unii reacționari au
rămas nepedepsiți”. Încă! Numele „reacționarilor” din
Universitatea „Al. I. Cuza” sunt redate în primul volum
al Jurnalului.  

Aberațiile curgeau una după alta, având în vedere
prezența cozilor de topor automocirlite în zoaie de cu-
loare roșie. Aflăm de la M. R. Iacoban că, la festivitățile
Stalin 70, i s-a propus tătucului „construirea unei bise-
rici cu hramul «Slavă epocii staliniste!»”, o tentativă de
canonizare, Moscova să poarte numele „tătucului”, sa-
trapul urmând a primi, printre altele, titlul de „savant al
lumii”. Cum România devenise chiar mai catolică decât
„Stalin și poporul rus” care „Libertate ne-au adus!”, au-
torul se referă în continuare la ceea ce se petrecea la
noi: „Suntem convinși că conducerea (sublimă cacofo-
nie, n. m.), Partidul și Guvernul RPR vor satisface
dorința noastră înflăcărată și vor acorda orașului nostru
înalta cinste de a purta numele Orașul Stalin. Semnează
oameni ai muncii din orașul Brașov”, urmând ca gene-
ralissimul să fie numit! membru de onoare al Academiei
RPR. „Steluța cea de sus” clipocea… veghea… porun-
cea… În acest timp, când oamenii vedeau doar roșu în-
aintea ochilor, scriitorul ieșean realizează o analiză
corectă a situației României înainte și după Yalta. Con-
cluzia e că am fost livrați pe tavă rușilor, fără nici o
condiție. Dar iată și preludiul funebru al lui Churchill
aflat în fața lui Stalin (9 octombrie 1944): „România este
treaba rușilor” dirijați de Testamentul țarului Petru cel
Mare. Observator atent și avizat al istoriei, M. R. Iacoban
notează: „Autentic sau făcătură, Rusia îl urmează
muțește veac de veac. Și-acolo scrie: «A se întinde neîn-
cetat spre Sud de-a lungul Mării Negre»”. Nu visa și Eca-
terina a II-a la un regat al Daciei condus de
pravoslavnicul Potemkin, trimis să se instaleze la Iași cu
o întreagă armată? Nu avea în vedere și „lingvistul” Iosif
Visarionovici renunțarea la sintagma „limba moldove-
nească” și înlocuirea ei cu „limba română”, cu bătaie
lungă (la propriu!) până la Carpați? Interogațiile nu fac
altceva decât să confirme afirmațiile din Jurnal referi-

toare la mârșavele planuri născute „muțește” din apo-
calipticul Testament. Atrage atenția în continuare auto-
rul că profesorul George Ivănescu a fost mazilit din
pricină că s-a aflat în flagrantă contradicție cu „savantul
lumii”, așa cum rezultă din cartea lui Dănuț Doboș, Uni-
versitatea captivă, unde stă preluat negru pe alb ceva
din gândirea șchioapă și atât de periculoasă la vremea
aceea a  vigilenților noștri internaționaliști: „Reacționar
în ceea ce privește tot ce este sovietic. Neagă aportul
tovarășului Stalin în lingvistică. Atitudine naționalistă:
a afirmat că acolo unde se vorbește românește, trebuie
să fie stăpânire românească”.

Și, fiindcă tot suntem în anii dezlănțuirii terorii
asupra valorii, merită să fie menționat punctul de ve-
dere al autorului privitor la comunism: … nici la noi, nici
nicăieri în lume n-a existat vreodată comunism, ci tot-
deauna a fost vorba doar de o umbrelă boită ideologic,
menită să ascundă dictaturi de clan. Comunismul ca ideal
utopic (repet: utopic) pornește de la premisele apropiate
de doctrina creștină (!) și-i profund incorect să faci res-
ponsabilă o idee, fie ea și exaltată, fantastă, naivă, oni-
rică, de modul în care s-au învrednicit unii s-o traducă în
viață. Ca și cum ai condamna creștinismul pentru ororile

inchiziției, ori mahome-
danismul pentru teroriștii
care se aruncă în aer in-
vocându-l pe Alah. Aici e
aici: nu comunismul se cu-
venea condamnat, ci regi-
murile ilicit intitulate
comuniste! E o nuanță
care se cere luată în con-
siderare și cercetată cu
toată atenția. Alunecarea
într-o ideologie extre-
mistă și impunerea aces-
teia prin forță de o
grupare intangibilă, ori
concentrarea puterii în
mâinile unui singur per-
sonaj, prin manipulare și
teroare, nu are de a face,
într-adevăr, cu ceea ce s-

a numit comunism. Domnia cnutului irațional a făcut ca
după 1946 să fie epurate și cărți de valoare, 10. 000 de
titluri, ne informează M. R. Iacoban, ajungându-se la
situații de o tragică absurditate, lista neagră conținând
opere datorate lui Alecsandri, Cantemir, Coșbuc, Ispi-
rescu, Kogălniceanu, Negruzzi, Rebreanu, ba chiar și Emi-
nescu! Cel ce a înființat în cadrul Editurii „Junimea”
(1974) colecția „Eminesciana” face o propunere pe care
ar trebui s-o sprijine întreaga intelectualitate româ-
nească. … pe ruinele părăginite ale Fabricii de mucava
de la Molid, să se așeze o placă memorială cu inscripția
aici au fost topite mari cărți ale culturii române (s.
a.). Absurda și incredibila situație a putut să producă un
„poet”, pre numele său Motoarcă, în spatele căruia se as-
cundea Ștefan Augustin Doinaș, M. R. Iacoban
„îmbogățindu-și” Jurnalul cu următoarele stihuri im-
unde: „Cine alungă mârșavii dușmani/ boieri,
industriași și chiaburani/ Cine ridică din popor, de jos/
pe omul priceput și curajos?/ Cine și-a dat cei mai buni
copii/ Morți pentru fericirea celor vii?/ Un strigăt repe-
tat izbește zidul/ ca un ecou  înflăcărat: Partidul!” În
1950, completează autorul, Motoarcă/Doinaș, viitorul
poet incontestabil, câștigă premiul I la un concurs din
Cluj și încasează fără să clipească 20. 000 de lei la ora
când salariul era în jur de 500 de lei. Cum A. E. Baconsky
nu s-a lăsat mai prejos, scriitorul născut la Ițcani îi redă
pentru trist amuzament răs-cunoscuta strofă: „Trece-o
zi, mai trece înc-o zi/ Se ascute lupta între clase/ Iar
chiaburii se arat-a fi/ Elemente tot mai dușmănoase”,
moment prielnic pentru Motoarcă să se simtă lezat în
onoarea lui de brav poet și declară că se retrage… din li-
teratură, iar M. R. Iacoban, privind spectacolul grotesc,
nu poate decât să exclame: Ce comedie!

Dar istoria (și isteria!) prea trist-comedioasă are
pretenția de a se repeta, de data aceasta pe alte coordo-
nate, din moment ce în democrația (demonocrația?) ro-
mânească a răsărit o ciupercărie de „băieți dăștepți” și
(normal!) gălăgioși pe toate canalele de comunicare. Au-
torul nu are cum să se abțină și redă o mo(n)stră de gân-
dire și de atitudine a unuia care a ajuns în Parlamentul
European: „Daʼ cine-i, domʼne, Nichita Stănescu ăsta? A
adus mai mulți bani decât mine în România?” Aferim
punte de legătură între două lumi realizată de autor și
ce lectură agreabilă a Jurnalului!

Ioan ȚICALO Ioan RĂDUCEA

Înflorind „golul timpului”
prin „Yakobana” (II)

Înflorind „golul timpului”
prin „Yakobana” (II)

Zidiri
tonale
Zidiri

tonale
Expoziția aniversară Eugen Mircea. 75, în-

tinsă pe durata a zece zile, la Galeria „Theodor Pal-
lady”, a fost vernisată, la 21 aprilie 2023, de către
președintele UAPR, Filiala Iași, Maria Bilașevschi.
Artistul a fost omagiat (chiar în ziua împlinirii a trei
sferturi de veac) de către autorități dar și de către
confrați și foștii elevi, fiind vorba de una dintre ra-
rele personalități care, așa cum s-a spus, au egalat
dragostea de meserie cu cea de breaslă – nu doar
ca profesor (și director, și inspector) dar și ca autor
de volume și albume, organizator al unor tabere de
creație, al unei galerii („Dan Hatmanu”), al unor
puncte muzeale, al unui prim salon de acuarelă
(tehnica sa predilectă) etc.

Semn de vitalitate, expoziția, ce reflectă ci-
clurile sale tematice (restrînse și urmărite pe de-
cenii: peisaje bucovinene; naturi statice; zidiri
vechi, îndeosebi ieșene), cuprinde mostre din cî-
teva perioade de creație dar și mai multe piese re-
cente, toate confirmînd coerența unei atmosfere
picturale Eugen Mircea. Într-adevăr, urmînd o sin-
taxă plastică bine articulată în rigoarea ei (una din-
tre regulile care frapează este absența totală a
personajelor), formele vizuale se succed pe princi-
piul temei cu variațiuni. Prin aceasta, se caută în-
deosebi o formalizare accentuată a peisajelor
sufletești, reduse la cîteva mișcări și motive – cum
proceda Bacovia, în plan literar, iar artistul, prin
sursele de inspirație dar și prin naștere, îi stă
aproape – multe de recunoscut în lirismul școlii
ieșene (pe filieră Constantin Radinschi, eventual
Petre Hârtopeanu etc.). Peste toate, deși nu lipsește
o (secretă) exuberanță, exprimată prin dezinvol-
tura liniei – doar și Bacovia a fost socotit, de la un
moment dat, un învingător! – miza constă în deose-
bita forță compozițională, așa cum se lasă ea prinsă
în marele dialog al griurilor. Ponderata lor ampli-
tudine este un mod de a invoca delicatețea celor
mai adînci procese sufletești, încît suprafața pictu-
rală înseamnă, de regulă, o îngemănare de nuanțe
calde și reci – cu ușoara dominare a celor dintîi, în
execuții de colorist de primă clasă. 

În această privință, cît se poate de inci-
tantă este reluarea peste veacuri, însă în tonuri cu
deosebire stinse, a relației albastru – galben pe care
o practica marele Johannes Vermeer. Roșurile apar
facultativ, cvasiabsente sînt și valorile iritante de
verde (între atîtea vederi din natură!) încît vorbim
într-adevăr de un îmbătător parfum cromatic, cres-
cînd în aura celei mai frumoase tradiții ieșene (și
autohtone, în general). Ținta specialelor trata-
mente se ridică însă la idealul reprezentării unei
misterioase imagini, împlinitoare de suflet – țintă
fixată de Renașterea toscană în observația că orice
pictor pe sine se pictează… Și fiindcă ființa picto-
rului, precum a oricăruia, se va arăta inevitabil
drept devenire, opera plastică nu poate însemna
decît (cel mult) aducerea la zi a evidențelor
interiorității, procesul cerînd necontenit a fi reluat.
Urmînd multiplele variații și modulări, nu ne aflăm
departe de motivația icoanei de a reprezenta prin
văzut nevăzutul, prin senzație metasenzorialul.
Hieratismul unor obstinate compoziții pe aceleași
repere este asociabil acesteia, firește, prin puncta-
rea relației dintre elemente care țin (aparent) de
lumesc: în peisaje, volumetria cîte unei case (ori
linearități arboricole), evanescența cerurilor și ori-
zontalizările telurice; în naturi statice, subiect
detașat, uneori în ax central, din care se ridică aripi
de arabescuri, luînd ca pretext siluete florale (se
preferă, în acest sens, stînjeneii). Un loc aparte îl
ocupă cele trei lucrări cu vînat (cîte un fazan, o dată
și cu făzănița alături), leșurilor întinse dramatic
adăugîndu-li-se un incongruent vas înalt: recur-
sul la obiectul cu rol simbolic, cel puțin în aceste
sumbre trimiteri către tanatic, face parte dintr-o
recuzită care ar suporta eventuale dezvoltări vii-
toare.

Indiciu al cerebralității de fond a gestului
pictural, titlurile lucrărilor, la o primă vedere ano-
din de denotative, sînt concepute în fond drept
exemplificări ale unor obsedante motive (Primă-
vară timpurie, Primăvară în munți, Iarnă în asfințit,
Iarnă la Pojorîta, Iarnă la Moldovița etc.) – uneori,
acuzînd un grad și mai mare de generalizare, par
exemplificări ale unor obsedante genuri: Vînat, Na-
tură statică…
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Bogata ofertă de tipuri e reductibilă la o ecuaţie
proprie; iar fascinaţia forţei e biciuită cu un cinism plebe-
ian. Breban discută, cu o vervoasă capacitate de observaţie,
forţa celor mici, acea forţă „măruntă, consecventă, inepui-
zabilă”. Scriitorul urmăreşte ipostaza umilă, anonimă a pu-
terii, decelând „urmele” în ceilalţi. Eroii fascinează, fac
prozeliţi, dezvoltă o forţă iradiantă. Dezinvoltura, sponta-
neitatea, imprevizibilitatea, ambiguizarea – toate slujesc
respectării schemei: inversarea rolurilor. Martiri ai unor
cauze obscure, eroii lui Breban sfârşesc în impostură. Cu
o remarcabilă ştiinţă a detaliului, imaginativ şi concret,
prozatorul repovesteşte lumea; e atent şi grijuliu cu „ofer-
tele” romaneşti. Oferta vieţii este, însă, anarhia vieţii. De
aici vorbăria, verbiajul năclăit, redundanţa, nerespectarea
normelor tradiţionale. Nicolae Breban sfidează, spuneam,
logica narativă în numele haosului vieţii. Viul, fiinţa, onto-
logicul, „ceea ce ne înconjoară de peste tot”, această mare
şi imprevizibilă mişcare ar fi substanţa odiseicului roman
Drumul la zid (1984). Un roman total, în accepţia unui Bre-
ban care absoarbe orice (totul) pentru a desacraliza eposul
şi a reinventa realitatea prin mitizare. Drumul la zid, s-a
spus, poate fi citit ca o epopee a dereificării, descoperind
excepţionalitatea omul comun; adică excepţionalitatea as-
cunsă în banalitate, aflând puterea de a renaşte prin cuce-
rirea spaţiului interior. Aflând şi reaflând miracolul de a fi,
recuperând, sub dimensiune alegorică, umanul, în care
intră, desigur, şi subumanul. 

Un Castor Ionescu trăieşte o revelaţie, se retrage
din lume pentru a reveni, menit şi el unui „rol sacral” (Popa
2001 : 851), cu influenţă modelatoare, nedorită chiar. În
enigmaticul K. (Pândă şi seducţie, 1991) „lucrează” un
demon al farsei. Domnul K., eroul acestei naraţiuni, este
un scriitor corupt de glorie; interviurile acordate ziarelor
„burgheze”, în numele unei dubioase revolte, îl aruncă în
vidul social. Profesiunea de a fi celebru, megalomania (deşi
trăieşte „în afara socialului”) cochetând cu ritualul seduc-
ţiei (erotică şi politică, deopotrivă) îl definesc drept un po-
litician al amorului; un mic Dumnezeu – constructor de
farse. Descoperim aici, în embrion, tema creaţiei (pose-
siei), testată prin invocarea unui Don Juan creator (un
Romeo „mărunţel”, deşteptând feminitatea) sau prin cita-
rea „găliganului de Rogulski”, un memorabil şi grobian
erou de roman. Să ne amintim că în Don Juan, Tonia, „fixa-
ţia” lui Rogulski, va lupta pentru „apărarea cuplului”: o
viaţă mecanică ascunsă într-o familie afişând masca res-
pectabilităţii. Micuţa Tonia, crispată, pare intangibilă, dar
Rogulski o va trezi la o nouă viaţă; o va remodela. Rigidi-
tatea contrariată, alarma de animal vânat, teama de vulga-
ritate se risipesc; Tonia, cu ale ei efluvii enigmatice, devine
autentică, supusă unui ritual coruptiv. Nicolae Breban de-
molează mitul fericirii erotice, trecând prin filtrul ironic
discursul romanesc. Don Juan este o „epopee” în registru
parodic, scriitorul „jucându-se” cu metafora vânătorii. În
spatele lui Rogulski, cel pentru care a poseda înseamnă a
descrie (a crea), stau interogaţiile asupra actului creator;
„boala lui Rogulski” este boala creaţiei. Demiurgismul e
drapat în faldurile agresiunii donjuaneşti; cel care posedă
descriind, împărtăşeşte soarta scriitorului. Palavragiul Ro-
gulski, dincolo de poezia trivialităţii, dincolo de efectele
fals-pedagogice pe care romanul le evidenţiază, accede la
libertatea de a rămâne ceea ce este.

Proza sa nu cade în cazuistică minoră, ci tinde spre
general-uman, reproblematizând. Iar vegetaţia interpre-
tativă poate creşte luxuriant pe acest sol. Cum realitatea
dilematică provoacă „animalul interior” şi spaţiul roma-
nesc este confortabil–duplicitar, invazia personajelor oxi-
moronice pare firească, prelungind o ambiguitate
salvatoare.

Previzibil, nici Frica, încheind trilogia stalinismului
românesc, după Singura cale și Jocul și fuga, reușind „a nu
contrage comunismul în stereotipii” (cf. Bogdan Crețu),
roman masiv, dificil, confesiv etc., nu se dezice de buchetul
tematic îndelung testat de prozator. Dincolo de reconsti-
tuirea unei epoci (acele „incredibile vremuri” ale primului
deceniu comunist, istoria fiind un „talaz de noroi și
crime”), el se vrea, pentru „bărbătușul” Luca Horațiu
Bejan, visând să ajungă scriitor-judecător, și o lungă retros-
pecţie. Suntem în anii fervorii staliniste, o dictatură „în
iureș”, cu „vremuri viforoase, bizare, sălbatice”; o Revoluție
grăbită, manevrând concepte „enorme”, își cere victimele.
Harnicul serv, înfricatul și ștersul Luca, un bărbat „ne-ter-
minat”, editorialist la Gazeta cooperației, împins de Leni
(grijulie cu cariera soțului) e prins în conflictul dintre cei
doi mentori ai săi: „zeița” Ligia Fărcașiu, o activistă pur-
sânge, castă, cu devoțiune pentru Cauză și fostul ilegalist
Ion Nistor, ajuns general, ins rafinat, un protector idolatri-
zat, „rătăcit” în lotul diversioniștilor, răzbunat de „șoricelul
Luca”. Crima din dormitorul mov, sacrificată fiind „marea
Cobră”, singuratica Ligia (o preoteasă a Cauzei) privea con-
flictul „strategiilor” din Comisia pentru colectivizare,
tovarășii sovietici dorind grăbirea procesului. Mutat în bu-
doar, romanul desfășoară știuta filosofie brebaniană,
împărțind lumea în stăpâni și cei distribuiți în roluri se-
cundare, precum conțopistul Bejan Luca Horațiu (B.L.H.),
învățând „arta sclaviei voluntare”. Dacă În absența stăpâ-

nilor, clinicianul Breban discuta cazuri / drame indivi-
duale, acum el ne amintește că marele personaj al acelor
ani, un „timp bolnav”, „total absent” în producția roma-
nescă, era frica.

Reamintim că ultimele pagini ale romanului Sin-
gura cale precipitau „evenimentele”: o informaţie şoptită,
neverosimilă, un zvon neverificat (pe filiera tovarăşului Vi-
tregu) funcţionau ca declic. Petrecăreţul Const Buzilă, înalt
activist şi „prieten de ultimă oră” al lui Calistrat, un impos-
tor jovial, are o idee „năstruşnică”: dispare, se dă drept
altul şi aterizează „acolo”, „la fund”, experimentând univer-
sul carceral. Iar naratorul ne asigură: trebuia să fie aşa. În-
cepe detracarea / degradarea lui Cali, deja om aşezat, prins
într-o „căsnicie tovărăşească” (cu Valentina). Cu ştiutu-i
arivism „anemic”, în plasa micilor laşităţi şi ipocrizii, vizitat
de iluzii paranoice şi fantasme indigeste. Şi care, brusc, as-
cultând vocile inconştientului, revine în „propria-i tem-
niţă” (nemulţumirea de sine), realizând că acel Const ar fi
maestrul visat, pierdut. Încât, etalându-şi defectele, cobo-
rând în rătăcire şi, „scrânteală”, subjugat de obsesia de a-l
căuta (aşteptându-l), îşi propune să rămână viu, trăind „ai-
doma lui”, să-i ducă „propria lui viaţă”. Se reface, în absenţă,
cuplul ucenic-maestru. Dar, s-a observat, e vorba de o con-
vertire prin delegaţie. Revelaţia lui Calistrat, după o aştep-
tare intensă, anunţând „învierea”, o parafează. Cinicul
Const Buzilă alesese puşcăria pentru salvarea sufletului
după ce gustase, în plin stalinism, misterul puterii şi „reala
falsitate a noii lumi”, întronând – sub şenilele Istoriei –
minciuna existenţială, sub un „regim năvalnic”. Confruntat
cu „măştile răului”, va căuta măreţia suferinţei. Iar Calistrat,
înşurubat în angrenaj, nu vrea să ajungă şi să reziste „sus”,
desigur într-un timp lacom al Revoluţiei, devorator, cu eroi
şi victime; nu vrea să parvină, ci să devină, întâlnindu-şi /

contemplându-şi destinul. Aşteptându-şi timpul, lunecând
în detracare ca într-un coşmar melodios. O devenire ţinută
sub observaţie, o ratare planificată, conjugând „lenea de
destin” pe fundalul „basmului negru” al Istoriei, stângăcia
(de mare „adâncime”) şi forţa interioară, dorind a rămâne
viu, salvând umanitatea. După ce, sub semnul provizora-
tului, întâlnise atâţia maeştri de împrumut, acei falşi
maeştri, repudiaţi. Descoperind, salvator, că această obse-
sivă căutare a magistrului este o cale de a afla umilinţa.

Breban cercetează tenace, cu senzaţia acută a viu-
lui, zonele obscure, abisalitatea, stările tulburi, ţinând de
„un fond biologic primar dictatorial”, impunându-se ca im-
perativ interior (Damian 2010 : 58). Tot S. Damian vorbea
despre prezenţa unor eroi infirmi, „amputaţi”, străini de
etică, bântuiţi de idei demoniace, făcând apologia amora-
lismului (un Jiquidi, de pildă), necunoscând căinţa, sfâşie-
rile conştiinţei, criza morală. Din tagma aleşilor, aceşti
cinici stilaţi refuză cu seninătate orice interdicţie, sfidează
frânele sociale, dezechilibrează tabloul. Deşi, același critic
va recunoaşte că romanele nu îşi propun „să împartă ma-
niheist personajele”, literatura nefiind un tratat de morală.

În fond, la ora bilanţului, autorul Franciscăi recapi-
tulează, cu portretistică suculentă, divulgând şi informaţii
de culise, credinţele tinereţii. Acele seri aprinse şi nopţi
albe, când foştii prieteni, aspiranţi la glorie, mânaţi de o
impulsivitate paranoidă, schiţau utopii tangibile. Ortacii
de atunci, euforizaţi, cu o beligeranţă mascată, înfrângând
vitregiile timpului social, credeau neclintit în viitorul lor,
dovedind o infailibilă încredere. Trăind, altfel spus, „în
cuşca propriei obsesii de destin” şi apărând, cât se putea,
microcosmosul literar. Iată pilda celui înrobit de proza abi-
sală, consacrat definitiv utopiei romaneşti. Şi care, având
– arhitectural – viziunea Operei, impunând prin ritm şi

debit, forând abisalitatea, refuzând maniheismul, nu dez-
voltă o perspectivă justiţiară, ci o gândire vie, contradicto-
rie, protejând şi pregătind explozia virtualităţilor; salvând,
adică, „adevărul spermatic” (cioranian). „Răsfățat de ata-
curi”, cum ne reamintea (v. Viața mea, II), trecând în revistă
accidentele biografice, râvnind o exclusivitate literară
(prin creație), Nicolae Breban ne face părtași la încordarea
de a fi. El, un privilegiat, își examinează trecutul, „unul din
luxurile rare ale existenței”, mulțumind zeilor pentru o in-
vidiabilă „anduranță”. Întors definitiv din Franța, în martie
1990, „aiurit” și „înfierbântat de noua libertate a Români-
lor”, atipicul Nicolae Breban participă la Marea Schimbare,
rămânând, observa Theodor Codreanu, un infatigabil pro-
fesionist, cu „voce multicoloră” (Codreanu 2017 : 310),
străin de „mitologia estetismului”, dar înrobit construcției,
dezavuând, orgolios, frica de monumental.

Contemplându-se cu uimire, ieșind dintr-o tinerețe
„bâlbâită” (v. Viața mea), Breban își mărturisește statorni-
cia, atât ca devot al romanului (sfârșind, printr-o încordare
orgolioasă, „un lucru amplu, pretențios”), cât și pentru
maeștrii săi declarați (ca „morminte spirituale”): „îngro-
pat” în Nietzsche și în textele rusului Dostoievski, îndeo-
sebi. Ca truditor, respectând disciplina scrisului și forjând
un stil „de unică folosință” (cf. M. Zamfir), el, testând o
temă cu variațiuni, se reinventează. Antonio Patraș avea
dreptate: opera brebaniană este, ca eseism vizionar, „un
joc de oglinzi” (Patraș 2020 : 70), de amprentă oratorică
și portanță reflexivă. Repudiind acel cod acceptabil
(subînțelegând autocenzura), linearitatea și verosimilita-
tea, părăsit de critică (exceptând câteva nume, de la Bog-
dan Crețu și Theodor Codreanu, până la Marian Victor
Buciu), imprevizibilul Breban rămâne un caz. Ultimele
cărți, puțin comentate, cultivă – observa chiar fidelul Ma-
rian Victor Buciu, pariind doar pe Breban – retorica
ambiguității, acel „dublu registru” care complică, prin „vis-
cere memorialistice” și confesiune bulimică, „dificultățile
sensului”. Breban ne invită în irealitate, „peste lucruri și
aparențe”. Fiindcă, pe bună dreptate, Mihai Zamfir identi-
fica, la prozatorii nonconformiști, „calea nișei laterale”
(Zamfir 2017 : 419). Iar Breban, ocultând realitatea, și-a
construit, tangent spațiului transilvan, o lume proprie, au-
tonomă, satirizând spiritul burghez, cu insignifianți
protagoniști provinciali, de potențial simbolic, însă: ispitiți
de cultul forței, capabili de „frondă tipologică”, exprimând
logoreic, dincolo de ideologii, însăși esența politicului.

Mărturisind că „nu avea destul talent pentru exil”,
Nicolae Breban și-a oferit, până în ’89, o ciudată navetă,
daimonul său, suferind de muțenie, neputând explica des-
ele reveniri în țară, privite, se înțelege, cu suspiciune de
conaționali. După care, repatriat, s-a instalat într-un „ciu-
dat exil intern” (Simuț 2007 : 283), rupt de stricta actuali-
tate, izolat, drumul său urmând, neabătut, voința de
construcție, clamată deseori, „îngroparea în operă”, elogiul
vocației etc., izvodind o literatură vitalistă, țintind monu-
mentalul, pe măsura „tribului” nemțesc (Böhmlerii), po-
menit mereu cu superbie: teme obsesive, în bogăție de
variante, fraze arborescente, personaje logoreice, expri-
mând orgolios un eu paranoid, recunoscut ca atare. Dar
centrul de greutate / de interes al scrisului brebanian,
câștigând în nerv polemic, s-a mutat înspre memorialistică
și eseistică, reconstruind contexte și contabilizând
inamiciții de altădată, fără a uita, sub dictatura pieței, de
„improbabilul cititor”. Rămâne, însă, încrederea în destin
ca auto-construcție, siguranța de sine, „îndărătnicia mono-
mană” (cf.       S. Damian), gravitând în jurul unor certitudini
ale scriitorului.

Întotdeauna incomod, prozator cu „oase tari”,
producând romane arborescente, de reverberaţie ideatică,
Nicolae Breban are, se ştie, o încredere fanatică în cultură.
Spirit orgolios, cu pulsiuni paranoide, contrariant prin ma-
sivitatea operei şi, nu mai puţin, prin spectaculosul biogra-
fic, sedus de meseria „de a descrie”, mânat de plăcerea
vicioasă de a experimenta impostura, plonjând în psihis-
mul abisal, Nicolae Breban trăieşte sub fascinaţia romanu-
lui. El este, indiscutabil, un prozator puternic, de cursă
lungă, propunând cezura, un pariu tipologic (acele „rup-
turi” caracteriologice, deturnând „eul genetic”, sfidând lo-
gica internă a romanului) şi crezând, nedezminţit, în
viitorul genului tărăgănat chiar dacă multe Casandre de
serviciu anunţă, cu o răutăcioasă bucurie, moartea roma-
nului. Mai mult, orgoliosul Breban vede în lacomul roman
o ştiinţă vie.

„Trecător” prin Banat, tinerelul N. Breban, „fantas-
matic şi lipsit de măsură” era cunoscut, în anii lugojeni,
drept Brebingway; iar primele romane     le-a gândit / scris
pe malul Timişului, deşi în Banat, cum suna un vechi re-
proş, deloc surdinizat, a fost primit cu o „certă indiferenţă”
(vezi Sensul vieţii, IV). Ideea Îngerul-ului de gips, reamin-
tim, se născuse la Lugoj, în vara lui ’67, prinzând chip peste
cinci ani. Romanul, cu un Minda detracat, „aproape suici-
dar”, putea fi citit în cheie realistă, anunţând – orin degra-
darea eroului – o temă dragă, obsesivă: metamorfoza; dar
era, în principal, o „halucinaţie tematică”, cum o definea,
memorabil, însuşi Breban, construind dual, pe suportul
unui story realist, adevărata sa capodoperă, credem.

Adrian Dinu RACHIERU

Nicolae Breban și „proiectul destinal” (IV)Nicolae Breban și „proiectul destinal” (IV)
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Aștept în fiecare an Festivalul Internațional de
Teatru de la Sibiu (FITS), sfârșit de stagiune împlinit în
sărbătoare. Când se mai întâmplă să aibă sfârșiturile
un asemenea elan și vitalitatea surâzătoare a spe-
ranțelor? Sau, ca anul acesta, a miracolului, motto sub
care se așază în 2023 a 30a ediție a festivalului. Longe-
vitatea lui e o măsură a creativității, a inspirației, a ale-
gerilor inteligente, a preocupării pentru segmentele
noi ale publicului și pentru artiștii în devenire (suges-
tiv, între 1994 și 1996, FITS se numea Festivalul
Internațional de Teatru Tânăr Profesionist). E un eve-
niment care se menține mereu relevant, articulat fiind
într-un mod genuin pe ideea de a dărui și a conecta, de
a cultiva identitatea unui oraș, racordându-l în același
timp la vibrantele, insolitele lumi ale artelor.

Înainte de spectacolele propriu-zise, confe-
rințele de presă stârnesc o trepidație, cu jerbele lor de
numere, cu energia lor scânteietoare. De data aceasta
au avut loc trei conferințe de presă (aprilie, mai și
iunie), documentate riguros, arătând din variate per-
spective ce înseamnă a construi metodic, strategic și
responsabil. E rar să vezi un festival care jonglează cu
sute de evenimente (în 2023 peste 800 în 75 de spații
diferite, reprezentând 75 de țări, sezonul francofon
fiind în centrul atenției cu aproape 90 de spectacole),
dus la capăt impecabil an după an și purtând cu
noblețe blazonul profesionalismului și al pasiunii. Un
model pentru alte festivaluri sau evenimente culturale,
FITS dă impresia că se avântă în larg, maiestuos ca un
vas de mare tonaj, lansându-se cu impetuozitate pe un
itinerar cu escale fermecătoare. Călătoria e însoțită de
o perpetuă grație, aceea de a opta pentru entuziasm, și
nu pentru descurajare, pentru soluții, și nu pentru blo-
caje, pentru o seninătate care își are neîndoios prețul
său („nu facem publicitate greutăților pe care le întâm-
pinăm”, puncta Constantin Chiriac).

„Din tot ce este, tot ce nu-i minune / e fără de
folos pe-acest pământ”, amintea tot directorul festiva-
lului la una dintre conferințele de presă, făcând din ver-
surile lui Ștefan Augustin Doinaș potecă de gând
pentru a releva rând pe rând jaloanele unor notabile
evoluții și ale unor inițiative ce desfid stagnarea. Festi-
valul e un creuzet al formulelor inovatoare și în egală
măsură un barometru al gustului public. Modernitatea
și tradiția conlucrează spre a încânta, spre a atrage prin
autenticitate. Printre titlurile intens căutate sunt „Do-
rian Gray” de la Burgtheater, „Nuntă în cer” (Teatrul
Dramaturgilor Români), „MAKOM 30” (conceput spe-
cial de Noa Wertheim pentru FITS într-un an în care
Vertigo, trupa de dans pe care o conduce cu atâta mă-
iestrie încât lasă statornic în siajul ei delectare și
fascinație, marchează și ea 30 de ani de existență), „În
măsura imposibilului” (creat de Tiago Rodrigues, noul
director al Festivalului de la Avignon), „Jocuri, vorbe,
greieri…” (regia: Silviu Purcărete), „Băieții de zinc”
(regia: Yuri Kordonsky), „Seaside Stories” (regia: Radu
Afrim), „Șeherezada în ritm de flamenco” (María Pagés
Compañía), „Ionesco: Un regal” (regia: Emmanuel De-
marcy-Mota; scenariu: George Banu; la reprezentație
va participa și Marie-France Ionesco), „Rose Ausländer,
ultima psalmistă evreică de limbă germană” (cu Maia
Morgenstern), „(Nu) e sfârșitul lumii (regia: Katie Mit-
chell)” – multe dintre acestea vor fi disponibile și on-
line (costul abonamentului rămâne ca anul trecut: 400
de lei). Biletele la spectacolul „Tatăl” al Teatrului Bu-
landra cu Victor Rebengiuc în rolul principal s-au epui-
zat imediat. De altfel între primele două conferințe de
presă (25 aprilie-10 mai) s-au vândut jumătate din bi-
lete; un semn de încredere în oferta celor zece zile FITS
cu evantaiul lor policrom de ispite culturale. Succesul

pare de la sine înțeles, însă drumul către el este plani-
ficat cu minuție – programarea, selecțiile, negocierile
se întind pe ani de zile. Echipa festivalului e constant
preocupată de găsirea fondurilor (Primăriei Sibiului,
principalul finanțator public, i se adaugă o suită de par-
teneriate-cheie), de cheltuirea lor cu folos, de relevanța
formelor artistice prezentate, de educarea publicului
(„oferta e gândită pentru spectator, nu cu scopul de
câștig, de consum”). În fiecare zi există evenimente gra-
tuite, iar prețul biletelor e neschimbat de la ultima
ediție. În toate aceste gesturi se simte generozitatea și
dorința de a angrena publicul, de a-l face să se bucure
din plin de tot ce îi este dăruit. În orice inițiativă – fie
că e vorba de sezonul NATO, Bursa de Spectacole, Fes-
tivalul Școlilor de Teatru, Platforma Internațională de
Prezentare a Doctoratelor Excepționale în Artele Spec-
tacolului și Management Cultural, de integrarea, cu rost
și cu respect, a instituțiilor de cultură ale Sibiului –
transpare dimensiunea dialogului consecvent. Și ea
definește cu îndrăzneală și stăruință practici ale viito-
rului, proiecte originale, o comunicare fluidă între arte.
E o amplă desfășurare de forțe ce mijlocește transferul
miracolului din inefabil într-o realitate care dă, fără
apăsare, o frumoasă lecție despre ce înseamnă patrio-
tism, cultivare a valorilor, remarcabilă rezistență în fața
atotcuprinzătorului, blând-împăciuitorului și persis-
tentului slogan „se poate și așa”...

Să subliniem că FITS este singurul festival din
țară (și o raritate, în general) care dezvoltă un segment
online, și încă unul de anvergură, nu o Cenușăreasă că-
reia i se alocă la întâmplare un repertoriu. Festivalul
Național de Teatru, Festivalul Interferențe și altele au
renunțat, cu un oftat de ușurare parcă, la a alcătui astfel
de secțiuni, aruncând peste bord posibilități de a aug-
menta receptarea evenimentelor. E multă trudă în a
face posibilă o astfel de întâlnire virtuală și nu toți di-
rectorii de festival sunt animați de același dinamism și
de aceeași bucurie de a dărui. În gestul FITS de a
menține secțiunea online se percepe fermitatea unei
viziuni care vine decis la întâlnirea cu viitorul; organi-
zatorii segmentului online se investesc în diseminarea
valorilor și în comunicarea cu un public cât mai larg,
cu dezinvoltura celor care cunosc drumul și știu să lim-
pezească orizonturi încă incerte. Cu 40 de repre-
zentații, el oferă un sezon sibian bogat (incluzând „Ora
în care nu știam nimic unii de alții” de Peter Handke,
premiera: 5 mai 2023), completat de alte sezoane
(francofon, chinezesc, japonez), ce împletesc în fluxul
lor polifonic și spectacole de dans, circ, fado, flamenco,
jazz, cântece sefarde, gospel, concerte pentru vioară și
pian, orgă, flaut, saxofon, uneori în îmbietoare
combinații cu texte clasice.

Ediția 30 (23 iulie-2 iulie) va fi pusă sub sem-
nul In memoriam George Banu. Cu o zi înainte de a în-
cepe festivalul, George Banu ar fi împlinit 80 de ani. O
tristețe de neexprimat există la gândul că va fi o ediție
fără interviurile sale pline de o cunoaștere iubitoare a
teatrului, de naturalețe, dar și de rigoare, de firescul
apropierii umane... Fără întrebările sale care prindeau
în îmbrățișare, cu mare delicatețe, spiritul artistului și
al operei... Să ne amintim de prezența lui, de colaboră-
rile pe care le-a facilitat, de darurile făcute culturii ro-
mâne. Și de cuvintele lui, printre care și acestea: „Nu
formulez [...] un elogiu pentru arta trecutului, ci pentru
arta care vindecă de rănile vieţii, care reconciliază şi
reconfortează, care nu se consacră propriului limbaj,
care nu eşuează în autosatisfacţia gratuităţii. Arta ne-
cesară omului, pe timp de secetă”. 

În 2023 conferințele speciale sunt moderate
de Matei Vișniec și Octavian Saiu (ocazii cu profund rol
modelator avându-i ca protagoniști și pe Constantin
Chiriac, Noa Wertheim, Neil LaBute, María Pagés, Marie
Chouinard). De notat că anul mondial Liviu Ciulei de-
clarat de UNESCO (la 7 iulie se împlinesc 100 de ani de
la nașterea artistului) va fi de asemenea marcat printr-
o conferință specială la care vor lua parte Mariana
Mihuț și Victor Rebengiuc. Apoi, punțile prieteniei
leagă seria celor opt spectacole-lectură (din România,
Israel, SUA, Bulgaria, Bosnia-Herțegovina, Germania)
reunite sub numele Secțiunea „Virgil Flonda”. Și sub
același arc al prieteniilor și valorilor profesionale
exemplare, aleea înstelată a Sibiului e gata să-i pri-
mească pe laureații acestui an: Noa Wertheim, María
Pagés, Katie Mitchell, Marie Chouinard, Milo Rau,
Tiago Rodrigues. Fiecare nume evocă universuri ale
creativității luxuriante, farmecul celor ce explorează te-
merar breșele realității prin care magia irupe în spațiul
scenic.

Și pentru că festivalul are această admirabilă,
tenace preocupare pentru conservarea memoriei, pen-
tru captarea într-un flux viu al clipelor repezi cu zes-
trea lor de frumusețe, semnalez vasta retrospectivă
FITS 30 de pe facebook (https://www.facebook.com/
FITSibiu/?locale=ro_RO); merită vizitată ca o desfătă-
toare galerie virtuală a momentelor care treptat au
construit acest edificiu, cu acuratețea viziunii unui ar-
hitect ce știe să îmbine funcționalitatea cu solide re-
pere estetice în desăvârşită armonie. Tot ce nu trebuie
uitat, urcușul treaptă cu treaptă, istovitor, dar mai cu
seamă entuziast se arată în plină lumină pe simeze și
pune în valoare ceea ce rezistă lacomului timp, o suită
de victorii ce rând pe rând au dus la acest fenomen cul-
tural cu aura lui miraculoasă.

În deschiderea primei conferințe de presă,
Constantin Chiriac cita din ceea ce scrisese la ediția a
zecea FITS, fraze cu sunet distinct, ale căror ecouri su-
blimează o istorie cum nu mai e alta în teatrul româ-
nesc: „În 10 ani de festival aproape nimic din ce a trecut
pe la Sibiu nu s-a pierdut. Ochii acoperişurilor au ve-
gheat ca amintirile să se imprime în pereţi şi imaginile
să palpite în sufletele oamenilor. Duhul oraşului a absor-
bit respiraţia, lacrima şi emoția artiştilor transfor-
mându-le în blândă înfiorare sau stranie mângâiere.
Priveşti la pietre şi vezi măşti, surâsuri, auzi icnete sau
frânturi de cânt. Toate acestea năvălesc în ochii celor
care au văzut Festivalul de la Sibiu. [...]. Cu infinită grijă
dai la o parte grima timpului pentru că praful ce se de-
pune peste tot acoperă treptat, treptat şi feţele noastre.
Da, noi eram acolo, acum 10 ani, nebuni, neştiutori, cu-
rajoşi. Cred cu toată convingerea că la fel vom spune
peste alţi 10 ani despre noi cei de azi pe care-i lăsăm în
urmă.” După douăzeci de ani, la fel de îndrăzneți, re-
ceptivi și vizionari, cei care fac posibil festivalul merită
reverența noastră.

***

Înainte de închiderea ediției, să marcăm faptul
că Gala UNITER (12 iunie 2023) a dat prilejul bineme-
ritat al celebrării trupei Teatrului Național din Iași prin
premiul pentru cea mai bună regie acordat lui Silviu
Purcărete pentru spectacolul „Antonin Artaud. Familia
Cenci” după P. B. Shelley și Stendhal. Felicitări! Într-un
interviu, Ada Lupu, nominalizată la premiul pentru cea
mai bună actriță într-un rol principal, comenta cu sub-
tilitate spectacolul lui Silviu Purcărete, văzându-l ca „un
exercițiu de acceptare profundă, de reconstituire, într-
un proces aproape mistic, ca atunci când restauratorii
șterg cu atenție milimetrică praful de pe icoanele vechi.
Apoi le redau culorile, frumusețea…”

După un anotimp al controverselor, Gala, în
regia lui Răzvan Mazilu, a făcut, cu iscusință și cu o
doză de ingenuitate accentuată de sagacitatea frazării
cupletelor, să reapară în prim-plan spiritul de solidari-
tate al breslei. Un tur de forță pe un câmp minat care a
fost dezamorsat cu mijlocele artei, nu cu cele ale stri-
dentelor ieșiri în arena publică... Prin interludiile
jucăușe și muzica lor sprințară, s-au spus ca în joacă
adevăruri bine punctate în context. „E greu să judeci
arta, comparațiile dor/răsplata e când miști ceva-ntr-
un spectator...” Pe un ton mai sobru, a fost exact și con-
statarea lui Dragoș Buhagiar de la finalul Galei, arătând
cu argumente de netăgăduit că UNITER e condus în
spiritul unei fine și adânc folositoare diplomații.

Adina BARDAȘ
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măști care nu ascund surâsul

MAKOM, Vertigo Dance Company
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Bălțiul dintre cele două războaie mon-
diale configurează o atmosferă heteroclitică,
constituită din reminiscențe ale trecutului și
reverberații ale prezentului, din fapte și pro-
iecte, din deziluzii și speranțe, din complexe
și elanuri. După unire, el se primenește edili-
tar și cultural, obținând o respirație româ-
nească: „În oraş se simte destul de vie viaţa
românească. Aici trebuie să amintesc că ora-
şul Bălţi a proclamat cel dintâi, încă în cursul
lunii februarie, unirea Basarabiei cu ţara-
mamă şi a cerut Sfatului Ţării să îndrume și
celelalte judeţe ca să facă la fel”1. 

Efectele naționalizării în orașul Bălți
nu se vor lăsa așteptate. Între acestea se nu-
mără crearea unei infrastructuri educaționale
de bază; construirea unui număr impunător
de biserici și instituții de învățământ; reorga-
nizarea liceelor particulare de fete și băieți în
licee de Stat; instituirea de catedre de limba
română în liceele și școlile superioare din tot
județul; organizarea de cursuri de limba ro-
mânească pentru profesori și elevi; deschide-
rea cursurilor pedagogice, sub direcţia prof.
Liviu Marian; fondarea Asociaţiei învăţători-
lor și a Societății Ştiinţifico-Literare „Ion
Creangă”; inaugurarea căminului de fete al
societății ortodoxe naționale a femeilor ro-
mâne; organizarea de coruri, inclusiv, reli-
gioase, cum este cel al bisericii „Sfinții
Voievozi” din Bălți, condus de părintele Sil-
vestru Vatrici; fondarea Societății Corale „Si-
mion Murafa”; înfiinţarea muzeului
bisericesc, căruia i se rezervă o parte din lo-
calul eparhiei (episcopia Hotinului); distri-
buirea gratuită a cărților; apariția unui număr
impunător de publicații seriale: „Astra lite-
rară”, „Viaţa din Bălţi”, „Revista Asociaţiei în-
văţătorilor din oraşul şi judeţul Bălţi”, „Cuget
moldovenesc”, „Revista copiilor”, „Vocea Băl-
ţilor”, „Curierul literar”, „Basarabia”, „Credinţa
noastră”, „Anuarul Episciopiei Hotinului”,
„Crenguţa”, „Flori de stepă” ș. a.; publicarea
unor volume științifice, cum este cel al
Asociației Învățătorilor din Bălți, coordonat
de Șt. Bârsănescu; înființarea societății cultu-
rale „Cartea noastră” și editarea lucrării cu
același nume; organizarea de conferințe cul-
turale de către scriitorii notorii ai literaturii
române, între care, Liviu Rebreanu, care își
susține conferința în anul 1935, în sala cine-
matografului „Lux”, în ziua de 17 septembrie,
la orele 17.30. Era anul când Liviu Rebreanu
împlinea vârsta de 50 de ani. Scriitorul a pre-
ferat să-şi sărbătorească jubileul printr-un
ciclu de
conferințe in-
titulate „Ge-
orge Coşbuc,
poetul sufle-
tului româ-
nesc”. Marele
r o m a n c i e r
român era în-
soţit de Fanny
R e b r e a n u ,
soţia sa, şi
p r i e t e n u l
Anastasie Mi-
tric, actor,
d ra m a t u r g ,
regizor.

Un alt
eveniment li-
terar, care a
marcat publi-
cul bălțean a fost serata literară organizată de
profesorul Ion Manolache de la Liceul „Ion
Creangă”, în martie 1939, în sala teatrului
„Scala”. Invitații seratei au fost scriitorii Ionel
Teodoreanu, care a citit un fragment din ro-
manul „La Medeleni” și Ion Minulescu, care şi-
a încheiat recitalul prin legendara poezie
Acuarelă. În aceeași perioadă evoluează o
trupă de actori de la Teatrul Naţional din Iaşi,
care a oferit două spectacole: „Extemporalul”
şi „Quelques fleurs dʼhubigant”.

În deceniul al treilea Bălţiul interbelic
a fost gazda unor frumoase evenimente lite-
rare, cum este și cazul vizitei scriitorilor Cin-
cinat Pavelescu, George Gregorian, Gheorghe
Brăiescu, care au venit la Bălți pentru o şeză-
toare literară, la invitația lui Pan Halippa. Deși

întâlnirea a avut loc într-o magazie (pe atunci
în oraş nu era o sală specială), „sala” a fost ar-
hiplină. De aceeași ospitalitate beneficiază și
scriitorul Leon Donici, care, cu prilejul
conferinței sale despre Revoluția rusă, des-
cinde în Bălți. Vizita lui Constantin Stere la
Bălţi, cu prilejul împlinirii a 50 de ani de luptă
politică, va anima și ea societatea bălțeană. 

Viața culturală este completată de con-
certele cântăreței Lidia Lipkovskaia, dar mai
ales ale lui George Enescu, care vine în repe-
tate rânduri la Bălți: „În ziua de 24 Noiembrie
maestrul Enescu a fost oaspetele nostru. În-
tâmpinat în gara Pământeni de intelectualita-
tea românească bălțeană, d. Mihail Cucer,
primarul Municipiului îi urează un călduros
bun venit” („Cuget moldovenesc”, An. VI,
1937, nr. 11-12). În urma acestor vizite este
fondată Societatea culturală și de binefacere
„George Enescu”, care va contribui ulterior la
editarea revistei „Cuget Moldovenesc”, cunos-
cută și apreciată în toată țara, dar și la apariția
editurii cu același nume.

O sinteză a acțiunilor de naționalizare,
imediat după unire, ne oferă publicistul I. Pe-
trescu Podari: „Tot aici cu ocazia cursurilor, s-
au ținut șezători săptămânale cu programe
astfel alcătuite ce la fiecare pas au strecurat
în suflete picături de crearea sentimentului
de solidaritate național. Aici la Bălți s-a
înființat încă de la 27 Februarie Societatea Co-
rală „Simion Murafa” care e o adevărată mân-
drie. Aici la Bălți s-au organizat serbări
culturale cu teatru românesc, jucat de români
basarabeni și români de peste Prut, cântece
și dansuri naționale în costume naționale. Tot
aici la Bălți odată cu pornirea puternicului
glas al unirei (5 Martie) a apărut cu multă
trudă „Glasul Moldovenesc”, fiind atunci a 2-
a gazetă în românește în Basarabia și care se
împarte în sate în 2000 de exemplare în chip
gratuit după cum este gratuită și munca de-
pusă pentru apariție, afară de plata tiparu-
lui”2.

Aceste mărturii de epocă vin să refacă
„glasul Unirii” de la Bălți, cu entuziasmul ine-
rent, cu sărbătorirea Unirii Ardealului, mo-
mente amplificate de reprezentațiile teatrale,
susținute de artiștii ieșeni, de concertele lui
George Enescu, de conferințele susținute de
profesori și scriitori celebri. Succesiv sunt
descoperite performanțele culturii
românești, prin organizarea cursurilor de
perfecționare a corpului didactic și completa-
rea staffului academic cu profesori din ve-

chiul regat,
Bucovina, Ar-
deal și Mace-
donia, prin
a c t i v i t a t e a
Societății de
ajutor „Uni-
rea”, a cele-
brului liceu
de băieți „Ion
Creangă”, res-
pectiv, a liceu-
lui de fete
„ D o m n i ţ a
Ileana”. 

E un
întreg univers
p i t o r e s c ,
peste care se
așază palim-
psestic eveni-

mente, locuri, oameni, ce reușesc să transmită
pulsul specific al urbei. În același timp, răz-
bate o sensibilitate modernă și un cod com-
portamental specific peisajului urban. Bălțiul
interbelic își desăvârșește esența prin conju-
garea unor influențe economice, politice, ad-
ministrative, culturale, așteptând convertirea
într-un labirint stimulativ. 

1 C. R. Munteanu, Prin Basarabia româ-
nească, în „România Nouă” (Chişinău), An.
II, nr. 109-110, 1918, p. 1.

2 I. Petrescu Podari, Societatea culturală și
de binefacere „George Enescu”, în „Glasul
Moldovenesc” (Bălți), An. I, nr. 23, 1.09.
1918, p. 1.

Diana VRABIE Cornel Simion GALBEN
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N. 9 aprilie 1943, în satul Viişoara, comuna Târgu Trotuş, judeţul
Bacău - m. 14 ianuarie 2019, la Târgu Ocna, județul Bacău. Poet, prozator,
eseist, critic literar, redactor, jurnalist, profesor. Este fiul agricultorilor
Ileana (n. Stoian) și Neculai Drăgan. Copilărește în satul natal, începându-și
studiile la Școala Primară din localitate (1950-1954) și continuându-le la
Târgu Ocna, unde urmează ciclul gimnazial, la Școala Nr. 2 „C. Negri“ (1954-
1957), și cel liceal, la Liceul Teoretic „Oituz“ (1957-1961). Grație neuitaților
profesori Dan Protopopescu şi Badiu Leu, descoperă în liceu marea literatură
și pasiunea pentru studiul aplicat, care l-au propulsat până în faza republi-
cană a Concursului de literatură română, de unde se întoarce cu premiul I.
Tot în acei ani începe să scrie, debutând cu poezie în revista „Iașul literar“

(aprilie 1960). Devine, după absolvire, student al
Facultății de Filologie a Universității „Al. I. Cuza“
(1961-1966). Participă la cercurile studențești și
la viața culturală ieșeană, începându-și colabora-
rea publicistică la ziarele „Flacăra Iaşului“, „One-
ştiul nou“ și devenind apoi o prezență constantă
și în paginile publicațiilor literare. Își susține teza
de licență cu un studiu dedicat poetului simbolist
D. Iacobescu, absolvind cu „diplomă de merit“ și
fiind încadrat ca redactor la „Iaşul literar“ (1966-
1970). După această primă experiență
redacțională, se transferă pe același post la Edi-
tura Junimea (1970-1990), în cadrul căreia va
iniția și coordona colecţia „Humanitas“, în inter-
valul 1976-1989 redactând importante lucrări de
filozofie, psihologie, istorie, logică și sociologie,
semnate de Petre Botezatu, V. Pavelcu, Ernest
Stere, Gr. Moisil, S. Mehedinţi, Al. Zub şi alţii. A
fost, de asemenea, redactorul celebrei colecţii

„Eminesciana“, coordonată de fratele său, criticul și istoricul literar Mihai Dră-
gan, până în 1989 editând peste 30 de volume (numerele 22-53). Bulversan-
tele evenimente postdecembriste au adus schimbări și în traiectul său
profesional, din 1990 devenind redactor la Radio Iaşi, apoi la Radio Europa
Nova şi TV Europa Nova din Iaşi (1993-2001), iar pe final de carieră, profesor
asociat la Universitatea „Mihail Kogălniceanu“ din „dulcele târg“ moldav
(2001-2006), departamentul „Relații Internaționale și Studii Europene“, unde
a predat cursurile „Cultura română în context european“ şi „Modele culturale
comparate“. Începând din 1996 a coordonat, totodată, colecțiile „Cartea
școlarului grăbit“ (numerele 1-19)) și „Romania Orientalis“ (îm-preună cu
filologul clasic Traian Diaconescu) ale Editurii Institutul European din Iași,
tot aici fiind și redactorul unei serii de traduceri din franceză (litere, filozofie,
istorie, drept, cultură generală etc.), intitulată „Memo“. În anii 1992-1993 a
pus, de asemenea, pe picioare, împreună cu regretatul scriitor basarabean
Serafim Saka, Editura Meridianul 28 din Chișinău. Pe parcursul acestei pro-
lifice activități editoriale și redacționale, obstrucționată nu de puține ori de
cenzura comunistă, nu și-a neglijat propria creație, publicând circa 250 de
articole, studii literare, recenzii, note, comentarii pe diferite teme, interviuri,
poezii în paginile publicațiilor amintite și în ateneu, confluențe, contem-
poranul, convorbiri literare, cronica, dacia literară, echidistanţe, hy-
perion, impact, Monitorul de iași, opinia studenţească, Plumb, radio
Bucureşti, radio europa Nova, radio iaşi, rostirea românească, Sinteze,
Spaţii culturale, tomis, tribuna, tV europa Nova ori în Buletinul ştiin-
ţific al Universităţii „M. Kogălniceanu“. A obținut, în 1999, cu teza „Temeiuri
folclorice ale artei poetice la Eminescu“ (conducător ştiinţific, prof. univ. dr.
doc. Constantin Ciopraga), titlul de Doctor în filologie al Universității „Al. I.
Cuza“, comisia formată din universitarii Iulian Popescu, Al. Zub, Mircea Muthu
și Remus Zăstroiu notând-o „cum laude“. Editorial a debutat cu volumul de
critică şi eseu „Corabia argonauţilor“ (Editura Junimea, 1972), urmat la
aceeași casă editorială de o carte de versuri („Titlul la alegere“, 1981), una
de proză („Ioana din primăvară“, 1986) și de studiul critic „Poetica emines-
ciană“, vol. I – „Temeiuri folclorice“ (1989), reeditat peste un deceniu la Edi-
tura Polirom (1999) și onorat cu Premiul pentru eseu/critică al Filialei Iaşi
a Uniunii Scriitorilor. Acestora li s-au alăturat, la Editura Institutul European,
volumele „Contemporanii noştri“ (2000), „«…aşa se scrie istoria!», documen-
tar 1944-2002“ (2003) și „Modele culturale comparate“ (2006), iar la Editura
PIM, „Jurnalul lui P. H. Lippa, transcris fragmentar şi comentat pe larg de Ghe-
orghe Drăgan“ (2011), răsplătit cu Premiul pentru eseu al Filialei Bacău a
Uniunii Scriitorilor, „«…aşa se scrie istoria!», documentar 1944-2012“ (ediția
a II-a, revăzută şi adăugită, 2012), „Jucătorul“ (proză, 2013), incursiunile în
cultură și politică „Ambrozie și poșircă“ (2014) și „Neamul Drăganilor din
Viișoara – Târgu Ocna“ (2016). Ca îngrijitor de ediții, a readus în circuitul bi-
bliotecar romanul istoric „Cu paloşul“ de Radu R. Rosetti (ediţia a III-a, Edi-
tura Junimea, 1972) și a făcut selecția, scriind, totodată, cuvântul înainte şi
notele la antologia de tineri poeţi „Cerul în apă“, 1-2 (idem, 1970-1971); Pre-
faţa, notele, comentariile şi indicii la ediţia „Pământ şi apă. Contribuţie etno-
logică la studiul simbolicei eminesciene“ de Petru Caraman (idem, 1984,
ediția a II-a, Editura Elion, 2000); Cuvânte înainte la „Dăinuiri dă-neştene“
de Eugenia şi Costache Buraga (studiu etnologic şi lingvistic, Editura Junimea,
1977) și „Spectacolul Istoriei critice... manolesciene“ de Grigore Codrescu
(Editura Corgal Press, 2011); Postfețe la „Temă cu variaţiuni - amintirile unui
muzician“ de Radu Constantinescu (ediția a II-a, necenzurată, Editura Insti-
tutul European, 1999), „Eminescu tânăr sau «a doua mea fiinţă»“ de Mihai
Drăgan (idem, 1999), „Eminescu şi gândirea indiană“ de Demetrio Marin
(idem, 2004) și „Lacrima din Paradis“ de Mariana Rogoz Stratulat (Editura
PIM, 2009); Comentarii la texte din antologia „Balada cultă“ (în colaborare
cu Luminița Mănescu, Monica I. Costea și Ion Predescu, idem, 2003). Membru
al Uniunii Scriitorilor (1993), mai întâi la Filiala Iași, iar în ultimii ani la cea
din Bacău, a mai fost încununat, alături de premiile deja amintite, cu Premiul
„Mihai Eminescu“ al Festivalului Literar „Mihai Eminescu“ (Suceava, 15 ia-
nuarie 2001, pentru volumul „Poetică eminesciană“) și cu Medalia comemo-
rativă „150 ani de la naşterea lui Mihai Eminescu“ (cu brevet, prin Decretul
nr. 439/6.II.2000 al Preşedinţiei României). Inclus cu eseuri în vo-lumele co-
lective „Ateneul Scriitorilor“ (Editura Ateneul Scriitorilor, 2008) și „Sub sem-
nul lui Bacovia: antologie pentru «mâine și mai mâine»“ (Editura Art Book,
2015), avea pregătit pentru tipar un volum de proză (parţial cenzurată în-
ainte de 1989) și noi pagini de publicistică, din care a publicat secvențe în
paginile revistei „Plumb“.

Orașul Bălți - vedere generală
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În The Aristocracy of Talent. How Meritocracy
Made the Modern World Adrian Wooldridge nu
prezintă meritologia ca o realitate supremă,
inatacabilă. Deși astăzi ni se pare indiscutabil ca
promovarea după meritele individuale să fie singura
valabilă, deși s-ar părea că nimeni nu mai contestă
acest lucru, autorul consemnează și reacțiile împotriva
unei politici meritocratice. Reacții apărute în societatea
nord americană care au în vedere discriminările pe
care le determinate de meritocrație. Cei care s-au
pronunțat în această privință (în Statele Unite - spațiul
social la care se raportează autorul), personalități de
prestigiu, deci cu incontestabile merite profesionale
constată că oamenii care ies în evidență prin pregătirea
lor superioară trăiesc mult mai bine în comparație cu
persoanele care nu au calificări superioare. Dar
reproșurile lor privesc în fapt nu avansarea socială
conform meritelor personale, ci lipsa unor șanse egale
pentru atingerea performanțelor superioare. Aceștia
constată că nu toți au facilitățile economice care să le
permită o evoluție intelectuală remarcabilă. Pentru cei
săraci o astfel de traiectorie e improbabilă. Costul
educației înalte e în Statele Unite și în cele mai multe
țări occidentale prohibitiv - astfel încît perioadele de
formare pot fi parcurse la cei mai înalți parametri doar
de tinerii cu posibilități materiale de vîrf. În felul acesta
diferențele sociale se perpetuează în diferențele de
competențe, iar acestea se datorează în ultimă instanță
lipsurilor materiale. În felul
acesta o parte din societate
ajunge să întrețină un sen-
timent de aversiune față de
păturile sociale care ajunge la
cele mai înalte nivele de
competență. Așa se explică de
ce împotriva elitelor intelec-
tuale apar revolte chiar din
rîndurile acestei elite. Sînt de
fapt criticate inegalitățile
sociale - inegalități care deter-
mină și diferențieri de com-
petență. Este reclamată așadar
nu promovarea după criterii
decît competență profesională
- ci este susținută egalizarea
accesului la educație înaltă.
Toate acestea trebuie înțelese
în contextul societății ame-
ricane - unde unii dintre cei
care o critică cred că teoria
meritocrației poate fi o
deghizare pentru privilegii de
clasă. Copiii privilegiați, sus-
ținuți financiar de părinți
înstăriți avansează pe un covor
de școli bune și școli supli-
mentare și au șanse mult mai
mari de a-și realiza întregul
potențial în comparație cu ti-
nerii proveniți din medii
paupere. Cîteva date sînt
grăitoare: Oxford și Cambridge își recrutează studenții
din numai opt școli de elită; numărul celor proveniți
din aceste școli e mai mare decît numărul celor care
absolvă celelalte 3.000 de școli de stat la un loc.
Universitățile Ivy League au mai mulți studenți care
provin din familii aflate în top 1% privind distribuirea
veniturilor - decît toți cei proveniți din familiile din
întreaga jumătate inferioară a veniturilor… Șamd… 

*
Concluzia la care ajunge Adrian Wooldridge nu

este așadar nici pe departe aceea că meritocrația nu ar
fi justificată - ci se transformă în discutarea mijloacelor
prin care se poate ajunge la cele mai înalte per-
formanțe. Este problema  distribuirii echitabile, în
mediul american, a posibilităților ca tinerii și copii din
mediii defavorizate să poată ajunge, atunci cînd au
însușirile naturale necesare, pe treptele accesibile
acum doar celor cu un anumit nivel social. Problemă,
la urma urmelor, universală. Și în alte țări (și în mod
evident în România de astăzi) nu sînt repartizate
echitabil mijloacele financiare prin care cei proveniți
din medii paupere să ajungă la nivelul de instrucție al
celor cu familii avute… 

*
La modul cel mai simplu meritocrația nu e

altceva decît promovarea în societatea a fiecăruia după

calitățile și meritele proprii. Astăzi așa ceva pare
firescs, pare de înțeles și de acceptat de către oricine,
ceva ce nu prea are de ce să fie discutat - în realitate
este vorba de un proces îndelungat, care poate fi
reconstituit istoric. 

Meritocrația este în ultimă instanță eliberarea
individului și impunerea sa în fața turmei, împotriva
dominației mulțimilor. Dar o astfel de eliberare a
individului nu este posibilă decît într-o colectivitate
care susține valorizarea meritelor personale și
asigurarea pozițiilor sociale conform acelor merite... În
lipsa unui acord colectiv pot exista oricîte personalități
cu merite reale - vor fi promovate doar cele agreate în
găștile dominante.

Sigur că o astfel de poziționare nu încîntă pe
toată lumea. NU pentru rațiunile relevate de Adrian
Wooldridge, nu pentru că nu toți tinerii n-ar avea
mijloacele atingerii unor înalte competențe…
Împotriva meritocrației sînt toți cei care preferă
societatea gregară - turma pe care ei să o manipuleze,
să o conducă, să o exploateze, să o… îndrume conform
ideilor lor politice, economice, religioase. Starea de
turmă e profitabilă tuturor celor care vor să supună.
Dar, deși s-ar putea crede că lucrurile stau altfel,  starea
de turmă e convenabilă și pentru mulți din cei care
alcătuiesc turma. A te lipi de celălalt cînd ar trebui să
te susții singur, a lăsa pe alții să hotărască pentru turmă
și a te alătura acestora, iluzionîndu-te astfel că

responsabilitatea nu îți revine, a te uni cu masele cînd
acestea strigă ura sau huuo… creează, evident, o stare
comodă de siguranță…

*
Meritocrația nu exclude ideea de cooperare, de

solidaritate. Dar solidaritatea e posibilă numai între
personalități bine conturate, e rezultatul reflecției - nu
poate fi confundată cu disiparea în turmă. Gregaritatea
e cu totul altceva decît solidaritate. Solidaritatea este
posibilă numai între individualități bine conturare…

Impunerea meritocrației înseamnă desprin-
derea de lumea veche - susține Adrian Wooldridge. O
dată cu promovarea oamenilor după calitățile fiecăruia
se încheie o epocă. Sînt depășite criteriile medievale de
susținere prin arbore genealogic (ești ceea ce ești, ceea
ce ești în stare să faci, nu protejat de strămoși, nu
protejat de banii pe care îi poți împrăștia într-o parte
și-n alta). În noii viziuni asupra promovării sociale a
devenit depășirea protecției de grup. Nu ți se acordă
ceva doar pentru că faci parte dintr-un grup, o gașcă, o
mafie etc. Ești „dezbrăcat” de asemenea protecții și te
prezinți în fața lumii cu „armele” tale proprii. Merito-
crația construiește și mentalitatea care depășește
naționalismele. Dacă aparții unei anumite etnii, dacă ai
cetățenia unei anumite țări nu înseamnă că ar trebui

să fii apreciat și valorificat sau ar trebui să fii
incriminat pentru altceva decît pentru propriile tale
merite și calități. Ești cetățeanul unei anumite țări - dar
te vei confrunta cu criteriile de apreciere, de evaluare
personală valabile pentru toată lumea…

*
Adrian Wooldridge plasează impunerea

principiilor meritocratice la nivelul revoluției de la
1789. Acesta consideră că după revoluția franceză are
loc eliberarea societăților inclusiv de vechiul mod de
promovare - care ținea cont de origine socială, de
avere, de poziție a famililor, de influența grupului din
care făceai parte șamd. Bastonul de mareșal din ranița
oricărui soldat nu e o butadă napoleoniană. Anunță
răsturnarea modului de ascensiune în colectivitate.
După meritele fiecăruia. Ghilotinarea celor care
ajunseseră în vîrful societății fără merite și eforturi,
doar în virtutea privilegiilor asigurate de vechiul regim
însemna o schimbare radicală în gîndirea maselor. Era
schimbare unei ordini vechi cu o nouă ordine. A unor
rigori impuse timp de secole comunității prin noi
principii. Să adăugăm însă observației autorului că
vechea mentalitate nu s-a schimbat o dată cu alungarea
și apoi decapitarea regelui. Este rezultatul unei evoluții
care poate fi urmărită istoric. Nu este o mutație
spontană în urma sîngerosului act revoluționar - cum
s-ar putea crede urmărind strict demonstrația
autorului. Devenirea este rezultatul unei evoluții, a

unor epoci  succesive de mu-
tații de mentalitate. În Europa
Occidentală poate fi trasată o
traiectorie în care pot fi in-
serate, de la antichitatea greco-
latină, creștinismul, momen-
tele de consistență culturală
din Evul Mediu (evul…
întunecat n-a fost compact…
întunecat, a cunoscut și o
salvare prin cultură), apoi un
moment de luciditate și
împotrivire, Reforma, în religie
și mai ales Renașterea, care a
precedat cu secole mutația
asupra căreia își concentrează
atenția Adrian Wooldridge. În
Renaștere începe să fie
recunoscută valoarea indivi-
dului și a posibilităților aces-
tuia de a se perfecționa prin
educație. Individul are șansa
de a nu mai fi doar un număr
într-o mulțime anonimă,
supusă. Iluminismul radica-
lizează aceste idei - oamenii
pot fi educați, se individu-
alizează, pot avea aceeași
șansă - și ceea ce este esențial
este eliberarea rațiunii, deschi-
zînd individului calea spre o
dezvoltare fără limite. Există o
evoluție care cunoaște o mul-

titudine de vicisitudini, dar viața urbană, indus-
trializare, elementele de democratizare apărute și
amplificate în timp asigură o coerență în evoluția
cunoscută. În viața de la curte, precizează Norbert
Elias, se dezvoltă elementele civilizației - difuzate apoi.
Așa încît poate fi susținut, chiar împotriva lui Adrian
Wooldridge, că meritele încep să fie apreciate înainte
de 1789… Ba chiar apare o recunoaștere a acestora în
contrast cu… meritele” moștenite (rang, bogăție,
înrudiri etc. ). Pamfletele care ridiculizau prostia
regelui și a nobililor, dar în care este recunoscut
spiritul marilor bărbați ai timpului au pregătit
revoluția. Aceasta a transpus, la nivelui întregii socie-
tăți, ceea ce începuse deja să existe. Un Voltaire,
Rousseau etc. erau repere, reprezentau adevăratele
autorități, impresionau societatea franceză prin
calitățile lor - chiar dacă un nobil încă își putea permite,
în virtutea ierarhizării sociale, să le aplice corecții...
Revoluția franceză a anulat astfel de „drepturi” ale
nobililor și a pus în acțiune ascensiunea prin merite. În
societățile occidentale, cele care au stabilit coor-
donatele civilizației moderne, a explodat această
schimbare plecînd de la o realitate socială pregătită să
treacă la o asemenea mutație. 

Constantin PRICOP constructe și realitate

Din nou despre meritocrațieDin nou despre meritocrație
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Prin Istanbul cu Scutierul lui Dimitrie CantemirPrin Istanbul cu Scutierul lui Dimitrie Cantemir

În octombrie 2000, la Târgul de carte din Is-
tanbul, deschis în Beyoglu, pe Cornul de Aur, era lan-
sată, în absența autoarei, etnomuzicologul Eugenia
Popescu-Judetz, o importantă lucrare, Prince Dimi-
trie Cantemir, Theorist and Composer of Turkish
Music, rod al multor ani de studiu (treizeci!), în bi-
blioteci greu accesibile, asupra unor manuscrise
rare, la care putea să ajungă numai cineva cu presti-
giu academic și recunoaștere unanimă, și nu le putea
descifra decât cineva cu o imensă cultură, dublată de
o imensă pasiune. 

Trimisă a Radiodifuziunii Române, i-am cău-
tat, prin târgul clocotitor ca un bazar oriental, pe
doamna Ișik Tabar Gençer și pe domnul Ferruh Gen-
çer, editorii și prietenii Eugeniei Popescu-Judetz, la
standul editurii lor, Pan, specializate în muzică, po-
pulară și clasică, turcească și universală. Printre vo-
lumele cu coperți elegante, marcate de o siglă
inspirată, numele editurii, desenat ca un mic nai – sa-
crul instrument al zeului
Pan, cartea consacrată
Principelui se remarca
prin distincția portretului
de pe copertă, înfățișându-
l pe Dimitrie Beizade în
Constantinopole, pe la
1700. 

Tânăr și mândru, cu
mâna dreaptă sprijinită de
șold și cu stânga ținând
mânerul negru și lucitor al
unui obiect ce nu se lasă
ghicit, în veșmânt de gală,
țesut cu fir de aur, purtând
turban cu egretă, peste o
bogată perucă de bucle
evropenească, beizadeaua
are întipărit pe chip calmul
unei depline încrederi în
puterea minții sale, mân-
dria voievodală, dar și un
surâs abia ghicit de
neliniște bănuitoare, căci
soarta sa era în mâinile ca-
pricioase ale mărimilor În-
altei Porți. Ostatic și chezaș
al tatălui Constantin Can-
temir, Hospodarul Moldo-
vei, sau ambasador trimis de fratele Antioh Cantemir
Vodă, curând ajuns el însuși, pentru scurt timp, dom-
nitor, niciodată Dimitrie Beizade nu a fost destul de
sigur că viața nu-i este în primejdie. 

Cine îl privise încercând să-i surprindă clipa
de tinerețe? Se știe numai că portretul e lucrarea
unui pictor francez, căruia nu i s-a păstrat numele.
Au existat atribuiri, mereu contestate, până și ideea
că l-ar reprezenta pe prințul savant e socotită de unii
cercetători o eroare. Dar cum să afli adevărul?
Aceasta e imaginea lui Cantemir încetățenită în ini-
mile noastre, iar dacă autoarea a ales chipul lui tânăr
pentru a-l reprezenta, a făcut-o pentru că deslușim
în detaliile lucrării esența personalității viitorului
Domn.

În minunata sa carte Mode și veșminte din tre-
cut, Al. Alexianu se oprește asupra acestui portret,
ulei pe pânză, descoperit la Muzeul de Arte Fru-

moase al orașului Rouen, „o amintire, desigur, din vre-
mea petrecută la Constantinopol”, dar își ilustrează
descrierea costumului nu cu o reproducere după pic-
tură, ci cu un desen după ea, în care beizadeaua
apare în picioare, într-o poziție voievodală, iar obiec-
tul din mâna sa dreaptă se vădește a fi un jungher.
Alexianu observă: „Chiar dacă ar fi numai o simplă
coincidență, e totuși semnificativ faptul că, în absolut
toate portretele care ni s-au păstrat de la acest domn,
crescut în mediul cel mai răsăritean cu putință, el ne
apare împletind în costumația lui, încă din
adolescență, portul oriental cu cel apusean, așa cum
va încerca să împace și culturile celor două lumi atât
de deosebite între ele, tot restul vieții lui”.

Cine era falnicul tânăr, pictat de artist, „fără în-
doială, după natură”? Fiu și frate de voievod, el însuși
sortit domniei, era cu mult mai mult decât atât, un
savant preocupat de studiu și de lucrările sale des-
chizătoare de drumuri, membru al academiilor eu-

ropene, cu numele înscris pe cornișele Sorbonei,
între ale celor mai vestiți oameni de știință ai lumii.
În răstimpul anilor 1700, când pozează la Țarigrad,
scrie el Sacrosanctae Scientiae Indepingibilis Imago,
Icoana de nezugrăvit a științei sacrosante, unde, în
ciuda titlului smerit, încerca să împace știința cu
credința religioasă, apelând la toate cuceririle epocii
în știință și filosofie, scriind despre teoria originii
materiei, despre atomi și despre timp. La cumpănă
de veacuri, redactează, tot în latină, un tratat de lo-
gică, cel dintâi semnat de un filosof român: Compen-
diolum universae logices institutiones, și, mai ales, își
duce la capăt, scriind în românește, romanul, fabulo-
sul, pătimașa izbucnire, Istoria ieroglifică, inspirat
din propria-i tumultuoasă viață, oglindă mișcătoare
a lumii ce-i fusese hărăzită, încercare de a da de
capăt intrigilor politice cărora trebuia să le
supraviețuiască, strădanie de a portretiza puținii

prieteni și mulțimea de inamici, prinzându-i, pe fie-
care în parte, în cercul cuvintelor lui, și punând stă-
pânire, astfel, asupra duhului lor, devenind mai
puternic decât toți. Avea 32 de ani când încheia ro-
manul, complicata alegorie, joc secund stăpânit cu
măiestrie, o altă primă experiență de anvergură în li-
teratura noastră. 

Dincolo de toate însă, era muzica lui, ce ar fi
putut părea o preocupare gentilă, de beizadea ce se
dorește plăcută la petreceri, cântând din tanbur, în
realitate, o pătrundere profundă în universul sune-
telor, însemnând „15 ani de studiu al muzicii turce,
cu faimoșii muzicieni Kemani Ahmed Çelebi și Tan-
buri Angeli, devenind astfel el însuși un muzician pe
deplin realizat”, după cum precizează Eugenia Po-
pescu-Judetz, în Beyond the Glory of the Sultans –
Cantemir’s View of the Turks, lucrare apărută în 2010,
la Pan. Tânărul din portret, compozitor, interpret și
teoretician, în aceeași măsură, se gândea la Kitab-i-

musiki, Cartea muzicii,
opera și astăzi de folos
formațiilor de muzică
tradițională otomană. Eu-
genia Popescu-Judetz ci-
tează în această privință o
primă opinie, confirmată
de timp, aceea a diploma-
tului francez Charles Fon-
ton care, la mijlocul
secolului al XVIII-lea, con-
stata: „Demetrius De Can-
timir, Principe al Moldovei,
a fost unul dintre cei mai
faimoși (muzicieni). Gustul
său fără cusur a dat muzicii
orientale strălucire. El este
autorul multor arii turcești
care au un succes deosebit
și care încă sunt ascultate
cu plăcere. Eugenia Judetz
subliniază: Singura scriere
originală redactată în
turcește a fost cartea de
teorie a muzicii, cu nou in-
ventatul sistem alfabetic
de notație, intitulat Kitâb-I
ˊilmüˋl mûsikî ˊalâ vechiˋl
hurûfât, realizată prin

1700. Tratatul, cunoscut îndeobște sub titlul
Kantemiroğlu Edvâri, a fost prevăzut cu o culegere de
notații a peste 350 de melodii instrumentale, cuprin-
zând și compozițiile sale”. 

Alexianu insistă asupra detaliilor portretului:
„El poartă acum mustăcioară fină și părul în cârlionți,
făcut cu fierul, haină strâmtă pe corp cu găitane, al-
tele decât ceaprazurile obișnuite în țara de baștină,
și cravata de horbotă la gât. Numai brîul, hangerul și
turbanul alb-albăstrui sunt turcești în întreaga
înfățișare a tînărului fecior de domn. (…) În ceea ce
privește realitatea istorică și viața de fiecare zi a bei-
zadelei, nu credem că în acest port hibrid cu perucă
și cu turban, în costum occidental și cu hanger la brîu
totodată, va fi putut viețui un ostatic la Poartă, în plin
Țarigrad (…). Portretul acesta nu poate fi decât o
compoziție de atelier a unui artist străin, francez
după toate probabilitățile (…) care îl va fi cunoscut
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Dimitrie Cantemir, ulei pe pânză, sfârșitul sec. XVII (Muzeul Național de Istorie a României)



pe Cantemir, fie în palatul domnului de Châteauneuf,
fie în casa domnului Colyer, soli ai Franței și ai Belgiei
la Constantinopol”. Este considerată ca posibilă și o
altă adresă, aceea a ambasadorului francez De Feriol,
„unde”, menționează Alexianu, „știm că Dumitrașcu
se refugiază câtva timp de teama bostangiilor urmă-
ritori, după întâlnirile ascunse pe care tînărul mol-
dovean le avusese cu Toma Cantacuzino” (cel care se
pregătea să treacă de partea rușilor). 

Nu numai veșmintele și culturile celor două
lumi, occidentale și orientale, încerca Dumitrașcu să
le potrivească, ci și realul cu imaginarul, viața ade-
vărată și povestea. În anii ‘50 ai secolului 20, Lucian
Blaga sublinia la rândul lui complexitatea figurii vo-
ievodului savant, care se străduia să se smulgă de
sub vremi, încercând să împace ceea ce nu putea îm-
păcat: „Dacă mi s-ar cere să caracterizez prin
anticipație și în chip fabulos figura lui Dimitrie Can-
temir, nu aș alege ca simbol nici îngerul din alte tă-
râmuri, nici leul, nici vulturul din lumea noastră, ci
o ființă pe jumătate reală, pe jumătate de poveste și
legendă: unicornul. Simbolul ar fi, desigur, cel mai
potrivit să lege la un loc contururile pământești și
cele nepământenești ale apariției ce ne preocupă”.

Illustrissimus unicorn, Preaslăvitul Inorog ale-
sese să fie beizadeaua însuși, între toate făpturile ce-
și învălmășesc sorțile în Istoria ieroglifică, iar Blaga
îi ratifica alegerea. 

*
Pe Eugenia Popescu-Judetz o cunoșteam din

1991, când, după aproape 20 de ani, revenise din
SUA, într-o scurtă vizită la București. Invitată la
Radio, vorbise despre cărțile ei de muzicologie, apă-
rute în Germania și în SUA, despre colecția Gheorghe
și Eugenia Popescu-Judetz, alcătuită din manuscrise,
înregistrări audio, secvențe filmate, fotografii, des-
ene și alte materiale grafice referitoare la dansul po-
pular și la folclorul muzical românesc, despre
studenții ei interesați de istoria dansului și de core-
grafie, de la Duquesne University, Tamburitzans Insti-
tute of Folk Arts din Pittsburg, unde preda din 1973,
continuând în același timp să studieze, făcând un
masterat în teologie și un doctorat în critica specta-
colului. Organizase la Universitatea Duquesne o
expoziție a costumului popular românesc, iar cu un
an înainte, în 1990, începuse acțiunea de donare a
colecției inițiate din 1938 de Gheorghe Popescu-Ju-
detz și continuată de ei amândoi, apoi numai de ea,
Bibliotecii Congresului din Washington D.C., pentru
American Folklife Center. Cu adăugiri de material
acumulat între timp de Eugenia Judetz, donația s-a
prelungit până în 2011. În mai, cu numai câteva luni
înainte de a se stinge, îmi scria: „Azi am trimis la Fol-
klife Center, la Library of Congress, câteva materiale
care să completeze colecția Popescu-Judetz, precum
și placa emisă de Consiliul de Administrație al Tam-
buritzans Duquesne University, în memoria soțului
meu, care va fi păstrată în semn de onoare, împreună
cu întreaga colecție. Anul acesta se împlinesc o sută
de ani de la nașterea lui. Placa mi-a fost dăruită la 13

noiembrie 1989. Biblioteca Congresului s-a arătat in-
teresată să o păstreze și să o expună. Am sentimentul
unei misiuni îndeplinite”.

Am colindat împreună, în 1991, prin Lipscani,
pe Calea Victoriei, pe Știrbei Vodă, pe Berthelot, pe
Puțul cu Plopi, scurtând prin Astronomului, ea se
lăsa condusă, fără să-și deștepte amintirile, fără să
caute locurile iubite odinioară, dar mi-a spus într-o
zi, enigmatic și în treacăt: Trecutul s-a închis. 

La nouă ani de la acea întâlnire, porneam prin
Istanbul, având drept ghid un exemplar din Prince
Dimitrie Cantemir, Theorist and Composer of Turkish
Music, cartea abia apărută la Pan a Eugeniei Judetz.
Vorbind despre Dimitrie Cantemir, ea obișnuia să
spună: Sunt scutierul lui loial. Așadar, mă călăuzea
prin Țarigradul imperial, pe urmele voievodului fără
noroc și ale savantului fără egal, scutierul lui. Cu vo-
lumul auriu și cu o mică hartă xeroxată de doamna
Ișik Gençer, pentru a mă descurca în labirintul car-
tierelor vechi, am traversat Cornul de Aur din Pera
în Fener, cu un vaporaș care își face cursa din Eyup,
până pe partea cealaltă a Bosforului, în Asia, la Üs-
küdar. Tot malul drept al Cornului de Aur e mărginit
de parcuri prelungi cu arbori, cu bănci și alei paralele
cu apa. În Balat, cartierul în care se înscrie adminis-
trativ Fenerul, Fanarul de odinioară, fâșia de
verdeață se îngustează. Prin spatele stației de
vaporașe, trec trei mari artere de circulație, care se
unesc puțin mai departe, dar aici, ca să ajungi de pe
un trotuar pe altul, trebuie să le traversezi pe toate:
Abdulezel Pasha, Yildirim și Vodina Caddesi. Desco-
peri de îndată străduța îngustă, Sancaktar Yocușu,
care poartă în nume, Urcușul Stegarului, dubla ei
identitate, istorică și urbanistică. Istorică, după cum
povestește Eugenia Judetz, citând din Istoria Impe-

riului Otoman a lui Cantemir: „după tradiția orală, pe
aceste locuri a pierit în lupta pentru apărarea
orașului ultimul împărat al Bizanțului, Constantin al
XIII-lea (1448-1453), găsit decapitat, sub trupul unui
stegar căzut cu drapelul în mâini”. Urbanistică:
strada suie pieptiș, printre clădiri nu prea înalte, cu
pereții din care tencuiala măcinată vorbește de ne-
iertarea anilor și de asprimea brizei sărate.
Balconașe de lemn și sacnasiuri cenușii se apleacă
peste caldarâm, smulgându-se din fațadele înguste,
trepte tocite duc spre ușile caselor, garduri din piatră
mărginesc curțile, peste uliță flutură steagurile glo-
rioase ale rufelor puse la uscat și, tot urcând,
străduța devine scară. Înainte de a ataca mai departe
dealul, primele trepte, largi, se opresc pe o mică plat-
formă, o odihnă a scării, de unde, pe dreapta, un zid
de cetate înjumătățește trecerea. Scara urcă în pantă
severă, dar ademenitoare, tot mai sus, pe sub ramuri,
și aveam să o urc cândva, alături de Eugenia. Atunci
însă, în anul 2000, m-am oprit dinaintea porții albas-
tre, înalte, de metal bătut, a palatului lui Cantemir,
intrarea tăiată în zidul ce suie și el mai departe, ci-
clopic. Cu Eugenia, într-un viitor imprevizibil pe
atunci, aveam să trecem de poartă, dar mie, deocam-
dată, numai vântul, zidul și placa comemorativă de
marmură îmi vorbeau despre Cantemir în Fener. Car-
tierul umil își ducea viața părăduit de vechea
noblețe, locuit de săraci, resemnat în modestia care

a înlocuit pentru totdeauna strălucirea alaiurilor fa-
nariote, dar poarta, efigia de bronz a domnitorului și
inscripția, în română și turcă, emanau grandoare și
adevereau legenda: „Pe aceste locuri s-a aflat palatul
rezidit și înfrumusețat de principele moldovean Di-
mitrie Cantemir, savant enciclopedist de renume eu-
ropean, autor al unei monumentale Istorii a
Imperiului Otoman, care a trăit la Istanbul între 1688
și 1710”. 

Mult timp, nu s-a mai știut nimic de Palatul lui
Cantemir. Eugenia Popescu-Judetz povestește, în Ha-
tirat, cartea ei de memorii, cum, în prima călătorie la
Istanbul, în 1968, și-a pus în gând să regăsească
locul: „După 1700, Cantemir a început construcția
palatului în Fener, după propriul lui plan, folosind
fundațiile înălțate de socrul lui, Șerban Cantacuzino,
voievod al Valahiei în timpul sultanului Mahomed al
IV-lea. Când prințul a părăsit Istanbulul, spre
sfârșitul anului 1710, palatul era gata. Bazându-mă
pe descrierile lui Cantemir, am pornit să caut locul
palatului. M-am dus în Fener cu prietenul meu Ergon
Bey. Spre surprinderea mea, am găsit fără nicio greu-
tate străduța în trepte Sancaktar Yokusu. Am urcat
pe treptele de piatră, am ajuns la o poartă închisă cu
un lacăt mare și am observat grosimea zidului exte-
rior și bătrânii copaci din parcul aflat dincolo de zid.
Locul se potrivea cu descrierea făcută de Cantemir
în Istoria sa, aspectul lui corespundea și cu descrie-
rea făcută de istoricul Marcu Beza în notele lui de că-
lătorie la Istanbul (...). Fără nicio îndoială, acesta era
locul palatului lui Cantemir. (...) Curând, în 1973,
prima mea carte despre Cantemir apărea la
București. Descriam acolo palatul în ruină. Relatările
mele au trezit curiozitatea și atenția în cercuri ofi-
ciale”.

În 1976, o placă memorială a fost amplasată
în Fanar, lânga poarta palatului. Într-o altă călătorie
de studiu la Istanbul, în 1993, Eugenia Judetz găsise
placa sfărâmată, la picioarele zidului. Efigia de bronz
lipsea. A bătut la multe uși, își mobilizase prietenii
turci, ziariști și universitari, apelase oficialitățile ro-
mâne, izbutise să miște mecanismele diplomatice și
administrative: în 1996, locul plăcii vandalizate fu-
sese luat de o alta, nouă, aceea pe care o citeam și eu,
în anul 2000. 

Am căutat calea spre Patriarhia ecumenică din
Constantinopol, apoi spre Fethiye Camii, vestita bi-
serică bizantină de la sfârșitul secolului al XI-lea,
convertită în moschee cinci secole mai târziu, azi de-
venită muzeu. Sunt reperele neclintite din Fenerul
ce-l bătea Dimitrie Cantemir zilnic, pe când își avea
reședința aici. Am mai trecut prin zona geamiei Rus-
ten Pașa, unde numai legenda situează alte două
adrese ale prințului în Cetatea Epithimiei, cum nu-
mise el orașul din poveste, precizând, în Scara a nu-
merelor și cuvintelor străine tâlcuitoare, ce deschide
romanul: „epithimia el.(enă) Poftă, vrerea a avea ce
nu are”. Aceasta era cheia dramelor din jurul lui, cioc-
nirea plăcilor tectonice ale dorințelor tuturor. Pentru
pagina de titlu a Istoriei ieroglifice, desenase el însuși,
în cerneală, Cetatea Dorinței Lumii, nume dat de
scriitorii greci metropolei de pe Bosfor. Am coborât
pe malul apei, la Ortaköy, satul din mijloc, unde, pe
vremea când se lăsa portretizat de anonimul francez,
a locuit cu familia sa Kantemiroglu, într-un palat
rămas numai în desenele sale. Și străbătând orașul
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„Icoana de nezugrăvit a științei sacrosante”,

filă de manuscris, 1700 

(Academia de Științe a Moldovei, Chişinău)



întins pe două continente, privind coline și întinderi
de apă, turnuri de cetate și minarete, întrebându-mă
care dintre toate contururile desenate pe cer le vă-
zuse și tânărul Cantemir, îmi aminteam că Eugenia,
scutierul loial al principelui, îmi scrisese: „Istanbulul
este orașul meu de mult timp, parafrazând-o pe Ger-
trude Stein, care numea Parisul my hometown, când
pun piciorul în Istanbul, imediat simt că aparțin ace-
lui loc”. 

*
În noiembrie 2007, mi-am dat întâlnire cu Eu-

genia Popescu-Judetz în locul acesta, drag ei, Byzan-
tion, Țarigrad, Epithimia, Constantinopol, Stambul,
Istanbul. Editura Pan îi publicase Hatirat. Tuna Bo-
iunka Anilarla Eygiler (în traducere aproximativă,
Amintiri de-a lungul Dunării). Ceva nou, în ansamblul
scrierilor sale, pentru că reunește, într-o construcție
pe cât de savantă, pe atât de accesibilă, amintiri cla-
sice cu o viziune științifică, analitică, asupra istoriei
și a muzicii din spațiile și vremurile evocate, vorbind
cititorului și trecutului ei pe un ton armonios, tulbu-
rător și justițiar. Rememorările urmează firul apei:
încep în insula Adakale și sfârșesc mult dincolo de
gurile Dunării, trecând prin Sulina, pe drumurile
mării, prin Constanța și Mangalia, prin Cavarna și
Balcic, până la Istanbul. 

Ne-am regăsit în gara Sirkeci, punctul termi-
nus al călătoriei cu Orient Expressul. Trenul întâr-
ziase cu nouă ore pe căile ferate bulgare și îmi
spuneam că Eugenia nu mă putuse aștepta atât. O ză-
risem însă îndată ce coborâsem din vagon, la celălalt
capăt al peronului, ca printr-un ochean întors, iar să-
geata privirii ei verzi mă ajunsese într-o clipită, cer-
cetătoare și tandră. Când am ajuns față în față, ne
obișnuisem fiecare cu noua înfățișare a celeilalte, ne
recunoscusem. Ea purta o șapcă albă, cu borul mare,
de sub care scăpărau pletele de argint. Zâmbea des-
tinsă, era acasă, eram acolo unde ea, timp de treizeci
de ani, scutier leal, din mileniul trei, îl căutase pe Di-
mitrie Cantemir și izbutise să-l găsească

Orașul pe care l-am cercetat împreună a fost
Istanbulul lui Cantemir. Locuiam la Hotelul Taksim,
în Piața Taksim, inima cartierului european. Acolo se
află statuia lui Mustafa Kemal Atatürk, înconjurat de
o mulțime încremenită în bronz, un monument mon-
tat pe un soclu complicat, un pavilion de marmură,
creat de sculptorul italian Pietro Canonica, acolo
există, într-o latură, clădirea de la care se trage nu-
mele pieții, taksim – distribuire, rezervorul de apă de
unde se alimenta cândva partea de nord a orașului,
adăpostit într-o scundă și lungă zidire de piatră, or-
nată cu două fântâni de perete, acolo se termină
strada pietonală Istiklal și linia tramvaiului vechi, cu
micul depou pitoresc, ascuns dincolo de rezervor. 

Cuvântul taksim mai are un sens, denumește
un tip de interpretare caracteristică muzicii turcești
tradiționale, și mi-a plăcut să cred că de aceea ale-
sese Eugenia, dintre toate variantele, hotelul Taksim.
Locuiam într-un cântec și tot ce se întâmpla, în
umbra Eugeniei, era aidoma taksimului, „gen de
improvizație special”, după cum scrie în cartea ei
despre prințul compozitor: „interpretarea unui tak-

sim este de fiecare dată unică și irepetabilă, nicio-
dată nu poate fi recântat exact la fel pentru a doua
oară”. 

În 2007, lucra la volumul Beyond the Glory of
the Sultans. Cantemir’s view of Turks, îl adusese cu ea
și mi-a dat să citesc, în răstimpul petrecut la Istanbul,
un exemplar scos la imprimantă. Citeam așezată pe
pervazul larg al ferestrei, care dădea spre Piața Tak-
sim. Jos, acolo unde ulița veche, mondenă și pito-

rească, Istiklal Caddesi, intra în piață, se
vedea acoperișul unei clădiri cu porți mereu
deschise și grădină, despre care Eugenia îmi
povestise că este atât de veche, încât apu-
case să fie reședința ambasadorului francez
Charles d’Argental, Marquis de Ferriol, unde
știm de la Al. Alexianu „că Dumitrașcu se re-
fugiază câtva timp de teama bostangiilor ur-
măritori”. Eugenia explica momentul citând
din Istoria Imperiului Otoman: „când tefter-
darul (controlorul financiar al marelui
Vizir) Firari Hasan Pașa l-a prevenit pe Prinț
că Brâncoveanu l-a mituit pe Vizirul Damad
Hasan Pașa ca să-l alunge în Chios, Dimitrie
s-a refugiat în reședința ambasadorului
Charles Ferriol. Ambasadorul francez a fost
presat de Bostangii imperiali (soldați din
garda sultanului) să-l predea, dar el a refu-
zat să-l dea pe mâna turcilor pe Boğdan
Beyzade, spre onoarea Regelui său”. Cante-
mir comenta: „În orice caz, el s-a dovedit a
fi cel mai statornic prieten, și la bine, și la
rău”. 

Cel știut în țara sa ca Dumitrașco Bei-
zade și, mai târziu, Dumitrașco Vodă, no-
tează Eugenia Judetz, era supranumit la

Istanbul, spre a-l deosebi de fratele Antioh, când se
aflau împreună la Înalta Poartă, Boğdan Prensi și
Küçük Kantemiroğlu. Pentru că era mezinul dintre
frați? Pentru că era nu prea înalt de statură? În cele
din urmă, sub acest nume, căruia el i-a dat măreție,
și-a luat locul în istoria muzicii turce. 

Citeam povestea tânărului ostatec și, ridicând
privirile de pe foaie, priveam zidurile martore ale
spaimelor de atunci, contemplam decorul unei
drame peste care trecuseră 300 de ani. De sub
acoperișurile roșii ale salvatorului teritoriu diploma-
tic francez de odinioară, spre ce împrejurimi privise
prințul afară? Oare se zărea pe atunci, de
acolo, Bosforul? 

Diminețile, mi-am însoțit prietena,
pe străzile în serpentine, la editura Pan, în
Beșiktaș, pe Barbaros Bulvari, unde se afla
pe atunci, într-un bloc modern, la parter,
librăria editurii, iar în camerele din spate,
birourile ei. Era acolo o atmosferă caldă și
primitoare: rafturi și mese pline de cărți și
dosare, redactorii aplecați peste texte, în
zumzetul calculatoarelor și al imprimante-
lor, lumina dulce, filtrată în odăile largi
printre ramurile arborilor de afară, din
grădina clădirii, păhăruțele cu ceai mereu
împrospătat și pauza de masă, cu recipien-
tele de carton alb, aburind, când toată
lumea se aduna în jurul Eugeniei, ca o fa-
milie la Sărbători. Ca și în alte dăți, locul
acela era, un răstimp, biroul Eugeniei.
Acolo lucra, cu familia Gençer, la manus-
crise, acolo primea vizitele muzicienilor
turci, interpreți de muzică tradițională,
veniți să-i ceară un sfat, să o salute și să o
poftească la concerte. Eugenia își trăia bu-
curia de a vorbi cu ei despre muzică, citea
dactilograme și alegea ilustrațiile pentru
cărțile, trei, ce urmau să apară la Pan până
în 2010. Era fericită. 

Drumurile noastre prin oraș erau
dictate de Domnitor. Am mers, într-o
dimineață, în parcul Maçka din Șișli, în
nord-estul Istanbulului, unde, la 5 octom-
brie 2003, fusese dezvelit bustul lui Dimi-
trie Cantemir, la împlinirea a 330 de ani de
la nașterea lui. Eugenia îmi trimisese foto-
grafii și date, primite de la prietena ei din Istanbul,
scriitoarea Zeynep Sözen: autorii lucrării erau scul-
ptorul Tankut Oktem și arhitectul Erhan Isozen, iar
partea de parc din jurul micului monument primise
numele lui Cantemir, detaliu inscripționat pe soclu.
Deasupra noastră treceau nacelele unei telecabine,
care leagă dealurile peste arterele inundate de
mașini, dar în colțul lui Cantemir, pavat cu cărămidă

roșie de Istanbul, și umbrit de arbori, era liniște. 
Chipul de bronz al domnitorului-cărturar, cu

trăsături largi, severe și solemne, cu buclele bogate
ale perucii de ceremonie căzând romantic peste
veșmântul european, cu jabou și brandenburguri,
scăldat în lumină, are un surâs trist de luptător os-
tenit în zădărnicia războaielor sale, dar decis să gă-
sească un drum. Acel Cantemir încremenit în bronz
nu mai este beizadeaua în așteptare, zălog la Înalta
Poartă, tânărul împărțit între filosofie, istorie, poli-
tică, literatură și muzică, ci voievodul plin de răspun-
deri, sfâșiat de proiecte, nădejdi și dezolare. Pe soclul
de marmură neagră, inscripția în turcește, zgârcită
în detalii, rezumă: DIMITRIE CANTEMIR ROMEN
PRENSI, 1673-1723, a trăit la Istanbul între 1688 și
1710. Istoric și cercetător în domeniul muzicii. Autor
de lucrări științifice.

Ochii de bronz privesc drept înainte. Mi-am
imaginat harta orașului: el privește spre Fener. Am
pornit curând într-acolo: dacă spiritul lui Cantemir
vizitează vreodată Cetatea Epithimiei, prin Fenerul
lui zăbovește. Urcam pe Sancaktar Yocușu alături de
Eugenia și de domnul Bülent Aksoy, profesor la Uni-
versitatea Bogaz, anglist, traducător în turcă și îngri-
jitor de ediție al câtorva dintre lucrările Eugeniei. În
cei șapte ani de când trecusem pentru prima oară pe
acolo, cu cartea Eugeniei drept ghid, ceva se schim-
base. Micul platou pavat cu cărămizi al Scării Stega-
rului arăta altfel, poarta licărea sub o vopsea
împrospătată, iar zidul fusese inscripționat cu litere
de metal auriu. Eram în noiembrie. Cu numai câteva
luni înainte, în iulie, în cadrul unui vast program de
reabilitare a cartierelor Fanar și Balat, se inaugurase
acolo Muzeul Dimitrie Cantemir, instalat în partea
restaurată a ceea ce a rămas din clădirea locuită de
prinț odinioară, câteva încăperi terminate, de la eta-
jul întâi. Se folosea o nouă intrare, prin curtea de jos,
dar locul era în plin șantier și nu am putut trece din-
colo de poarta deschisă. 

Am urcat mai departe Scara Stegarului. Pe alte
trepte, dar prin aceleași făgașe, urca dealul cândva și
Dimitrie Cantemir. Sus, se înalță dominând Fenerul
clădirea uriașă a Colegiului Grec Ortodox, un castel
construit la sfârșitul secolului al XIX-lea, pe locul
unde fusese școala Beizadelei. Zidurile fațadelor
orientate spre toate orizonturile, ca niște cortine
uriașe de dantelă roșie, groasă, șirurile de ferestre

arcuite, cu ancadramente complicate, cu geamuri
conturate de rame albe, cu un ceas în fronton și mi-
cile creneluri încheind coloanele înzidite, ridică spre
cer, glorios, domul cu lanternou. Școala lui Cantemir
funcționează încă de prin secolul al XVI-lea. Prințul
moldav se numără printre elevii lui cei mai vestiți. 
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Coborând mai târziu prin Fener, ne-am oprit
la o prăvălioară, o veche brutărie tradițională, unde,
când stătea la Istanbul, Eugenia se aproviziona cu

pesmeți marinărești, sățioși și ușori, buni de păstrat
în geantă, pentru pauzele scurte dintre orele de stu-
diu la bibliotecă. Astfel, din mici detalii, înțelegeam
cât de greu îi era să vină în atâtea rânduri, pe propria
ei cheltuială, la Istanbul, pe urmele lui Cantemir, in-
trând în biblioteci greu accesibile străinilor, la Tür-
kiyat Enstitüsü, Istanbul University Library, unde se
găsea o copie bine păstrată din Kantemiroglu Edvari,
apoi, la Topkapi Sarayi Library, la Nuruosmaniye li-
brary, la Suleymaniye library, unde fusese îngăduită
grație specializării ei, pentru a cerceta manuscrise
muzicale rare. A avut posibilitatea de a răscoli și prin
colecții particulare, în căutarea a cât mai multe date,
pentru a-și construi temeinic cărțile: „Am observat
cu încântare, de la început, că persoanele cu educație
și muzicienii turci sunt fascinați de personalitatea
aventuroasă a Prințului Moldav. De câte ori îi
pronunțam numele, în conversații, era întâmpinat cu
exclamații de respect și prețuire. Efectiv, numele lui
Cantemir a fost o cheie magică, mi-a deschis multe
porți și accesul la surse absolut necesare în căutările
mele”.

Apoi, într-un mic restaurant de sub podul Ga-
lata, cu Bosforul de-o parte și Cornul de Aur în cea-
laltă, Eugenia a oficiat o mică ceremonie de
pomenire a beizadelei, la un prânz unde am avut un
singur invitat, domnul Bülent Aksoy, prieten bun al
Eugeniei, întru iubirea pentru Dimitrie Cantemir:
„Am colaborat perfect, mi-a tradus câteva lucrări și,
mai mult decât atât, mi-a oferit sugestii importante
pentru scrierile mele”. Atunci, printre poveștile cu
prințul moldav la Istanbul, Eugenia ne-a mărturisit
cum i se menise cândva, în copilărie, de către un prie-
ten de familie: „Fetiță dragă, tu trebuie să mergi în
viață pe urmele lui Cantemir, marele nostru învățat,
care știa unsprezece limbi!” Și cu adevărat, așa a fost
viața ei. 

*
Eugenia Popescu-Judetz s-a născut la 19 sep-

tembrie 1925, la Giurgiu, oraș dunărean, copil unic
al lui Avel Marinescu, director general pe Oltenița la
Distribuția, British Schell Company, și al Floricăi Ma-
noiloiu, fiica unui comerciant de grâne din Brăila.
Fetița, înzestrată cu o mie de daruri, a avut parte de
o creștere complexă și rafinată, condusă de o mamă
cultivată și devotată: „ea a avut ideea să mă educe în
manieră Montaigne, care în fiecare dimineață avea
ora lui de latină, pe fond muzical. La Giurgiu, latina
se preda începând din clasa a treia, dar eu am înce-
put cu câțiva ani mai devreme, în particular, cu un
profesor, domnul Gaidos, care preda la liceul de
băieți din oraș latina, dreptul roman și sportul (pira-
mide). Era un savant ungur de talie internațională,
bine cunoscut în domeniul lingvisticii comparate, cu
doctorat la Cambridge, apărut după 1940 la Giurgiu
și nu am înțeles nici până astăzi de ce fusese ostraci-
zat în această mahala balcanică. O lecție cu el cuprin-
dea trei lecții din manual. Mă temeam de el, dar am
dobândit o bază excelentă, în cei trei ani câți i-am

fost elevă. Era aspru și robust, neîmblânzit, semăna
cu Wallace Beery, actorul masiv, care l-a interpretat
pe Pancho Villa. Mulți ani după război, s-a întors în

Ungaria. Era un profesor mi-
nunat. Ca urmare, în liceu,
când traduceam eu însămi
din poeții latini și din isto-
rici, priveam de sus la profe-
sorii care se străduiau să ne
explice frumusețea
locuțiunilor și a frazelor
latinești. Acum, am ajuns la
latina lui Cantemir, o latină
mai mult medievală, dar cu-
rată și frumoasă”. 

În ciuda anilor grei,
cu schimbările drastice
aduse de instalarea comu-
nismului în România, prin
intensitatea studiului, prin
norocul de a mai prinde pro-
fesori vestiți, studenția ei la
București, începută în anul
de hotar 1944, când vechile
forme de învățământ româ-
nesc încă mai funcționau, a
fost fabuloasă. S-a înscris la
Filologie, a fost studenta lui
Popescu-Telega la spaniolă,

iar la Filosofie, a profesorilor Nicolae Posescu și
Anton Dimitriu, În același timp, a intrat și la Arte Fru-
moase, la clasa profesorului Nicolae Dărăscu, pentru
că își simțea chemarea, deopotrivă, pentru pictură și
pentru sculptură. În afară de studiile la Filosofie, Fi-
lologie și Arte frumoase, iubind mult teatrul, a dat
examen de admitere la o a patra facultate, Conserva-
torul de Artă Dramatică, devenind studenta lui Victor
Ion Popa. A plecat după doi ani de la Conservator,
fără să se rupă însă vreodată de teatru. S-a înscris la
Atelierul de teatru al lui Ion Sava, la cererea căruia a
tradus din rusește Stanislavski. Pentru ea, scena în-
semna în primul rând dansul. Și-a luat licențele în Fi-
losofie și în Lingvistică Romanică, dar a renunțat la
tot pentru dans. 

Încă din tinerețe, îmi mărturisea Eugenia Ju-
detz, simțise o chemare pentru limba turcă: „În cele
din urmă, m-am înscris la Institutul de Studii Balca-
nice. La vremea aceea, în 1944, Victor Papacostea era
directorul și sufletul institutului, un fel de academie
liberă, unde veneau diplomați, ofițeri, studenți. Pro-
fesori de turcă erau, pentru armonia vocalică, Hoca
Abdurraman, și, pentru otomană, Mihail Guboglu.
Dar mie îmi trebuia un profesor mai bun, a trebuit
să aștept ani întregi, până când, în 1956, l-am întâlnit
pe profesorul Hagop Djololian Siruni. Am fost stu-

denta lui în particular, pentru mulți ani, până la
moartea lui, în 1973. Mi-a fost mentor în studiile oto-
mane, mi-a predat limbile persană și armeană. A
constituit o influență puternică în viața și în cercetă-
rile mele”. 

În 1973, a apărut la București, la Editura mu-
zicală, prima carte a Eugeniei Popescu-Judetz: Dimi-
trie Cantemir – Cartea științei muzicii, traducerea și
comentariile cercetătoarei asupra operei muzicale a
lui Cantemir, 450 pagini, cu numeroase exemplificări.
Următoarea lucrare dedicată lui Cantemir, Meanings
in Turkish Musical Culture, avea să apară peste foarte
mulți ani, în 1996, și avea să fie urmată de o lungă
serie de cărți, sub sigla editurii Pan, din Istanbul: „Pe
Isik și Ferruh Gençer i-am întâlnit la o conferință
unde ei au venit și i-au invitat pe participanți să le
viziteze editura, oferindu-se să le publice lucrările.
I-am luat în serios, m-am dus la sediul editurii Pan,
în Besiktaș și, în 1996, ei mi-au publicat prima carte,
Meanings. De atunci, mi-au mai scos douăsprezece
cărți și am cultivat o prietenie și o colaborare, tot mai
strânse, de multe ori ei mi-au sugerat teme și idei
pentru lucrările mele, dar și invers”. La rândul lor,
editorii de la Pan își amintesc momentul întâlnirii:
„Eugenia Popescu-Judetz era deja cunoscută de mu-
zicologii și muzicienii turci, mai ales pentru lucrările
asupra lui Cantemir. În 1993 se afla din nou la Istan-
bul, pentru a participa la o întâlnire organizată de In-
stitutul German de Arheologie. Tema era muzica,
astfel încât experți din diferite țări, între care era și
Eugenia Popescu-Judetz, alături de Eckhart Ne-
ubauer, de Jean During, fuseseră invitați și
susținuseră prezentări. Acolo am întâlnit-o noi și a
fost un bun început, al unei lungi și fructuoase cola-
borări”.

Lucrările scrise în zeci de ani de studiu, cu o
documentație unică prin aria acoperită, cu analize
subtile și sinteze cuprinzătoare, au impus-o printre
cercetătorii de referință. Când Ministerul Culturii din
Turcia a elaborat, la Editura Yeni Turkiye, enciclope-
dia The Great Ottoman-Turkish Civilisation, pentru a
marca împlinirea a 700 de ani de la nașterea Impe-
riului Otoman, printre cei 800 de colaboratori s-a nu-
mărat și Eugenia Popescu-Judetz. Ea alesese ca
subiect de articol Conceptul turc de suită de concert.
Ministerul Culturii i-a mai solicitat însă un articol,
despre Dimitrie Cantemir, intitulat Prințul muzician
Kantemiroglu, pentru rubrica Turkish Musical Theory
and Musicians, cuprinsă în ultimul volum din cele
zece, cel dedicat culturii și artelor. La ediția în limba
turcă, 140 dintre colaboratori erau cercetători stră-
ini, între care, în afară de dr. Eugenia Popescu-Judetz,
încă un român, profesor doctor Viorel Panaite de la
Catedra de Istorie Universală a Universității
București. Ediția engleză a enciclopediei, tipărită
într-o formulă restrânsă, de numai patru volume, a
renunțat la toate colaborările străine, cu o excepție,
implicit omagiu, cele două articole semnate Eugenia
Popescu-Judetz, despre muzica turcă și despre Can-
temir. 

Cuvintele mentorului din copilărie: „Fetiță
dragă, tu trebuie să mergi în viață pe urmele lui Can-
temir, marele nostru învățat!” se dovedeau a fi fost o
profeție împlinită.

Bülent Aksoy și Victoria Dragu-Dimitriu, Istanbul, 2007

Scara Stegarului, Istanbul, 2007
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