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Liviu Ioan STOICIU

E grav, scriitorii romani isi sapa singuri
groapa, nu se mai citesc Intre ei. Lasa ca
generatiile tinere de scriitori ignora literatura
generatiilor ce nu mai sunt tinere, excluzan-
du-se reciproc (fara patalama la mang, de ce le
spunem ,scriitori” tinerilor, ce ,autorizatie /
adeverinta de scriitor” au? Patalamaua o da Uni-
unea Scriitorilor, ea 1i recunoaste profesionalis-
mul unui membru al sau; la fel e recunoscut
profesionalismul ,artistilor” prin celelalte uni-
uni de creatori de la noi ,legal constituite si re-
cunoscute ca persoane juridice de utilitate

publicd”, asemenea Uniunii Scriitorilor, anume
Uniunea Artistilor Plastici, Uniunea Teatrala -
UNITER, Uniunea Arhitectilor, Uniunea Compo-
zitorilor si Muzicologilor si, separat, Uniunea de
Creatie Interpretativa a Muzicienilor, Uniunea
Cineastilor si, separat, Uniunea Autorilor si Rea-
lizatorilor de Film; generatiile tinere evita insa
validarea ca scriitor prin Uniunea Scriitorilor, o
vor face probabil atunci cand se vor apropia de
o pensie, sa profite de indemnizatii, primite con-
form legilor actuale). E grav, spun, fiindca scrii-
torul roman isi pierde astfel si ultimul cititor,
colegul lui. Sigur, daca deschizi o revista literara
(si avem vreo cincizeci de reviste care apar pe
hartie si au ,cronica literard” cu semnaturi de
toate calibrele), vezi cronici la carti cu nemiluita,
ai senzatia, dar la nivelul unui scriitor, abia daca
se aduna cronici a maximum cinci cititori la o
carte (nu pun la socoteala scriitori de succes,
,canonici”, putini, care au cautare la criticii
nostri importanti si care au si cititori ,,nepro-
fesionisti”, Intamplatori, carora le-au cumparat
cartea; un vis).

Sigur, necititul cartilor e o proba de... pro-
gres (sic!), bun de laudat. Acum e la moda ima-
ginea, nu cuvantul scris (,,care vine de la Dumne-
zeu”). Asa-s vremurile, ,progresiste”. Conteaza
ytrendul” actualizat, ,prezentul”. Cei care mai ci-
tesc raman niste conservatori, vrednici de mila.
Vor disparea scriitorii profesionisti? Vor dispa-
rea valorile, e clar. In numele egalitatii (de gen,
de ras3, de gena mostenitd, gena mai slaba sau
mai puternicd, mai buna sau mai rea, mai
proasta sau mai desteapta) si fraternitatii,
numai ce e la mijloc e promovat, varfurile vor fi
aplatizate. ,Prezenteismul” va ingropa trecutul,
in primul rand in literatura. Cultura scrisa e in
reflux In Romania, modelul de cititor de carte de
dinainte de a aparea internetul e ocupat acum
cu tot felul de reel-uri, mai nou, pe Facebook, sau
cu filme vizionate pe telefonul mobil sau laptop,
si cu jocuri, accesate pe gratis (televizorul e pen-
tru cei ce nu se pricep la cuceririle digitale). Car-
tea s-a scumpit, daca tot nu o citesti (Inainte de
Revolutie se cumpara si era pusa in vitrina, sta-
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teai la coada pentru ea, daca era a unui autor ce-
lebru, dar greu de citit, lasata pentru mai tarziu
sa fie buchisita, eventual), mai bine cumperi
doua kilograme de carne. Nu mai crede nimeni
in lumina cuvantului, nici macar in cel publicat
din Sfintii Parinti, cu ,inspiratie divind”. Nu ne-
aparat ca ateismul progresist e in floare. Talen-
tul nativ la masa de scris a tot cazut in
desuetudine, de maine inteligenta artificiald ne
va da lectii de creatie. Sufletul nu mai are un cu-
vant de spus. Viitorul ,post-uman” (al tehnolo-
giei IT, care va degrada si controla omenirea)
face ravagii. E grav,
repet: nu numai carti
originale de literatura
nu se citesc, dar nu se
citesc si nu se cumpara
nici reviste literare sau
de cultura (care in-
tretin o viata literara si
dau de gol intreprin-
derile scriitoricesti).

Ma uit in conti-
nuare si nu-mi vine sa
cred cd avem o litera-
tura paraleld in Roma-
nia - tinerii (care nu
vor sa auda de profe-
sionistii din Uniunea
Scriitorilor, multi) nu
vor sa mai aiba de a
face cu literatura scri-
sa de altii decat de ei.
Au bula lor, din care nu
ies. Pentru ei, litera-
tura romana a aparut
in anii 2000. Se pro-
moveaza Intre ei, se
lauda pe internet, se
premiazd, se citesc ,altfel” (cum citeam deunazi
dintr-un editorial al unui critic promotor al lor),
se invitd la manifestari literare la care nu pot
participa decat scriitori care stau departe de
Uniunea Scriitorilor. Desi liderii lor din poezie,
proza si critica au fost debutati si impusi pe
piata literara de scriitori din Uniunea Scriitorilor
si de reviste ale Uniunii Scriitorilor. Ce resenti-
mente personale ii conduc? Fiindca se Intrec in
frustrari cum rar s-a mai pomenit in istoria lite-
raturii noastre. Se trdieste cu senzatia ca asistam
la o involutie in toate staturile de creatie artis-
tica, e o criza spirituala generalizata? Se prefera
daramarea reperelor morale. Sunt puse sub
semnul intrebarii castigurile literare, operele
care tin coloana vertebrala a istoriilor literare.
Asistam la invadarea pietei literare cu carti ale
tinerilor de calitate indoielnicd, mama natura
face prin ei un pas inapoi? E o slabire a fibrei
scriitorului, care prefera sa relativizeze totul.
Vrea lumea literara a tinerilor sa o ia de la ince-
put, amatoristic, pusa la cheremul simtamin-
telor primare, joase, incapabila de compe-
titivitate? Doudmiistii (care au provocat aceasta
falie Intre scriitorii care au dus gloria literaturii
scrise in limba romana, si ei, novicii) au azi in jur
de 40 de ani - ce carti memorabile au lasat in
urma lor in ultimii 20 de ani? Sigur, nu e un gol
de productie, dar cati poeti si prozatori au con-
firmat dupa debut? Doar cativa critici, retrasi in
lumea ,academica” au atras atentia cu adevarat
prin studiile lor... N-au fost in stare sa aiba o re-
vista literara a lor credibild, ,print”, dar stau cu
coada pe sus pe platforme si site-uri online (care
dispar 1n neant la prima eruptie solara mai se-
rioasd, la o pana de curent electric sau de inter-
net, daca nu le salveaza pe stick-uri USB). Injur3,
fac mereu pe ,razvratitii de serviciu” impotriva
membrilor Uniunii Scriitorilor, scriitori ai ei de
baza - prelungind o ideologie de avangarda de
stanga, corecta politic, care Intre timp a devenit
ariergarda. Ce posteritate va mai avea literatura
noastra performantd, lasat pe mana acestor
mostenitori ingrati?

Nicolae PANAITE
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in adolescentd, am auzit pentru prima datd despre
legendarul fotbalist Pelé, intr-un comentariu al inegalabilului,
pana astazi, comentator sportiv si ziarist Cristian Topescu. Ce
voce, ce claritate si cursivitate erau in adnotarile sale vorbite!
Multe informatii dinafara altor domenii tangentiale sportului
am aflat ascultandu-i relatarile. Toate acestea au fost rodul
documentarii a zeci si zeci de ore, al conspectelor si al unor
lecturi conexe sportului, Tnainte de a se afla in fata
microfonului radioului sau televiziunii. Astfel, am auzit,
printre altele, ce au Insemnat educatia si principiile care 1-au
caldauzit pe marele Pelé: ,Dacd nu oferim lumii educatie si
modele, foarte usor poti s-o manipulezi. Sportul e ceva care
inspira foarte mult tanara generatie (...). Succesul nu e
accidental; inseamnd munca grea, perseverentd, studiu,
sacrificiu si, mai presus de toate, dragoste fata de ceea ce faci”.
Pe traseul existentei, calitatea manifestarilor si implinirilor
ne este In functie de ce am asimilat de la parinti si dascali,
precum si de cata dragoste si pasiune am avut. Pe langa
acestea, un substantial aport la devenirea noastra il are
valoarea cartilor citite. Cineva parca spunea cd suntem ceea
ce am citit. Educatia este sord geamana cu bunul-simt si
respectul.

Ati observat ca scrierea elevilor care abia Invata este
uratd pe ultimele randuri ale paginii? In primul rand,
invatatorul scrie cu multa atentie cuvintele cu mana lui. Elevii
se uita la acest scris original, cand incep randul al doilea.
Pentru cel de-al treilea, de cele mai multe ori, se uita la rindul
al doilea, deci la randul scris de ei, si la al patrulea se uita la
al treilea si asa mai departe. In acest fel, scrisul devine tot mai
urat pana la sfarsitul paginii. Deducem de aici ca cea mai buna
yimitare” este Intotdeauna dupa original.

Noi facem alegeri bune, dar si alegeri rele. Oamenii
Jliberi” pot face ceea ce le place chiar si in detrimentul altora.
Daca alegem stilul de viatd egoist, impasibil, teribilist si
vinturatorile progresiste ce bantuie astdzi in lume, vom
culege rezultatele pe care le atrage acest stil de viata.

La recentul campionat mondial de snooker, desfasurat
in Marea Britanie, in orasul Sheffield, l1a Teatrul Crucible, am
vazut in direct o extraordinara lectie de bun-simt, altruism si
fair-play, ca raspuns la un comportament nesportiv al
snookeristului Hossein Vafaei, dupa ce l-a eliminat in primul
tur pe Ding Junhui. Asadar, avand victoria asupra chinezului
din primul tur, iranianul, umflat in pene, cu niscaiva urzici pe
limba, a adresat, inainte de turul al doilea, cuvinte ofensatoare
partenerului din etapa urmatoare, nimeni altul decat genialul
Ronnie O’Sullivan: ,El e dragut cand doarme. Nu il mai
respect... O sd-i inchid gura”. Cel mai bun jucdtor de snooker
al tuturor timpurilor, Ronnie O’Sullivan, nu i-a dat nicio
replica Tnainte de inceperea partidei. La sfarsitul confruntarii,
castigator fiind evident ,racheta” cum i se mai spune lui

Ronnie, cu scorul de 13-2, adversarul lui a primit o lectie de
educatie si exemplar comportament. Englezul, ce are si titlul
nobiliar de Sir, i-a intins mana jucatorului iranian si 1-a luat
in brate, demonstrand ca nu a pus la suflet acele ignobile
cuvinte. Este o lectie pe care au vazut-o milioane de oameni.
Cati vor Invata ceva din altruismul, caracterul si respectul
acestui extraordinar sportiv?




Constantin COROIU

Am revazut recent discursurile rostite in
1956, la Congresul Uniunii Scriitorilor din R.P.R.
Toate seamana intre ele. O singura exceptie in acea
atmosfera imbacsita ideologic: interventia lui Marin
Preda. Referindu-se la personajul literar, creatorul
»,Morometilor” polemiza subtil: ,Pentru eroul prozei
epice, de pild3, problema libertatii sociale devine la
un moment dat atat de individual, unica si majora,
incat se transforma in marea sa problems3, iar cele-
lalte probleme raman fie rezolvate, fie dependente
de problema cea unica, fie de importanta secundara.
La fel devine problema unicd, pentru eroul prozei
epice, marea problema a casniciei, a fericirii sau ne-
fericirii, problema dormitorului, cum spune Tolstoi.
Individul suporta marile catastrofe sociale si natu-
rale cu mult mai multa usurinta decat catastrofa cas-
nicd, gelozia, tradarea sau chinurile iubirii neim-
partasite, spune Tolstoi. Si eu sunt convins ca marele
scriitor nu greseste, ca individul astfel e facut si ca
nu e rau ca e facut astfel”.

Citandu-1 nu pe Lenin, ca alti vorbitori, ci pe
Tolstoi, punand accentul pe drama existentiala indi-
viduald, Marin Preda 1si dezvaluia Tn amintitul for
impotmolit in limbajul de lemn al epocii, evazionis-
mul. Isi exprima crezul umanist, facand astfel dovada
unei exemplare constiinte artistice.

*

La o Intalnire cu librarii italieni, Umberto Eco
afirma: ,Cartea apartine acelei categorii de ustensile
care, odatd inven-
tate, nu mai sunt
susceptibile de a
fi ameliorate. Din
aceasta categorie |
mai fac parte:
foarfecele, cioca-
nul, lingura si bi-
cicleta”. Ideea scri-
itorului era ca ni-
meni si nimic nu
vor putea modi-
fica iTn mod esen-
tial Cartea, nici
chiar tehnologiile
si suporturile ul-
tramoderne.
Aceasta  opinie
mi-a amintit insa
de o reflectie a
unui personaj al
lui Roa Bastos: ,Cartile 1si au destinul lor, dar desti-
nul nu are nici o carte”. Ceea ce consuna cu o alta ob-
servatie a autorului Pendulului lui Foucault, de
aceasa data privind ,nascocirile” scriitorului in ra-
port cu adevarul istoric i cu relativitatea in timp a
acestuia. In lumea reala totul este la urma urmei efe-
mer si schimbator. Ceea se petrece insa in Razboi si
pace sau in Fratii Karamazov este pentru totdeauna.
Nimeni si nimic nu mai poate schimba ceva, decat
doar niste regizori sau editori exaltati ori impostori.
Dar schimbarile lor sunt cel mult alte povesti, alte
LJistorii” ce le apartin numai lor si care, de regul3,
sunt sortite neantului. ,Filozofii - observa Umberto
Eco - au avansat mereu supozitia ca universul fictio-
nal are un nivel de adevar, inferior. Pentru mine este
exact invers... Tot ceea ce noi numim adevar in lumea
realitatii poate sa fie pus in cauza. Vom descoperi
poate Intr-o zi ca Einstein s-a inselat, dar fictiunea,
faptul ca Emma Bovary moare, e ceva sigur. Nu se
discuta. Daca cineva vrea, poate sa scrie o alta po-
veste, dar 1n ce priveste universul lui Flaubert, ea
moare”.

*

Gabriel Garcia Mdrquez marturisea ca a ince-
put sa scrie proza din intdmplare si mai ales pentru
a dovedi, inclusiv unui prieten ce conducea ziarul la
care lucra, cd si generatia sa poate da scriitori. Cu
timpul, pentru autorul Veacului de singurdtate, scri-
sul a devenit pur si simplu o placere. Una printre al-
tele. Apoi, a ajuns sa nu-i placa nimic mai mult pe
lume decat scrisul. Pentru ca, in fine, scrisul sa de-
vina o suferinta. Nu e singurul prozator pentru care

relecturi subiective

Ultima rezistenta,
ultima speranti

scrisul inseamna suferinta. Literatura noastra are, si
ea, exemplele ei. Marin Preda este unul dintre ele:
»Daca as sti ca efortul pentru scrierea unui roman
ma poate costa viata, mi-as lua toate masurile de si-
guranta pentru a inlatura o eventualitate cum ar fi
boala din care sa mi se traga moartea. Dar unica ma-
surd hotaratoare, aceea de a renunta la scris, nu as
lua-0”, spunea creatorul Morometilor.

*

intr-un eseu publicat in 1935, Mircea Eliade,
facea o neta distinctie intre viata politicd si viata ci-
vild, asa cum aratau ele In epoca interbelica, pe-
rioada pe care nu putini retardati, caci nostalgici nu
se pot numi - nostalgia este o stare ce Innobileaza fi-
inta umand - nu contenesc a ne-o prezenta ca pe un
timp al celei mai pilduitoare moralitati, al prosperi-
tatii si fericirii, dar mai ales al unei democratii exem-
plare. O democratie care, vezi Doamne, ar trebui sa
ne inspire, sa ne fie model si in mileniul al treilea.
Dar sa reproduc ceea ce scria Mircea Eliade, repet,
in 1935: ,...Viata civila s-a confundat in Romania
moderna cu viata politica. In loc ca idealul oricarui
om sa fie civilitatea maxima, idealul a ajuns sa fie po-
litica partidului. Termenii de civilitate si politicd ar
fi trebuit sa coincida si in realitatea istorica mo-
derng, asa cum coincid filologic. De fapt, ins3, viata
civila si viata politica - mai ales asa cum e inteleasa
la noi - nu au nimic comun. Cea dintai priveste rea-
litatea nationala intreagd; cealalta, o realitate frac-
turata Intre ,partid” si ,adversarii partidului”. La
viata civild sunt
datori sa partici-
pe toti... La viata
politica participa
cine vrea. Viata
politica nu este o
datorie pentru ni-
meni. A nu ,face
politica” nu este o
§ tradare; dimpo-
triva, acei care se
refuza astazi poli-
ticii constituie ul-
tima rezistenta a
spiritului public
in Romania”.

Pare ca
Eliade descrie si
explica avant Ia
lettre realitatea
romaneasca de astazi si, din pacate, mai mult ca
sigur, de maine. De mai bine de trei decenii, oamenii
de buna cuviintd din aceasta tara se intreaba: unde
sunt, unde s-au retras personalitdtile autentice,
competentele, constiin{ele morale, modelele? De ce
scena (si nu doar cea politicad) este invadata de in-
fractori, care adesea se dau si disidenti, de semidocti
si sfertodocti, de jigodii, de mafioti care au adus Ro-
mania 1n sapad de lemn? Un economist de incontes-
tabila autoritate aprecia ca Romania a pierdut in
primul deceniu de dupa 1990 mai mult decat in cele
doua razboaie mondiale. Este un pret literalmente
devastator pentru trecerea de la socialism la capita-
lism. Sunt oare intelectualii, oamenii capabili, onesti,
patriotii adevarati niste lasi care nu au curajul sa
lupte, sa-si asume raspunderi privind destinul ne-
amului si statului roman?! Sau traiesc cu convinge-
rea ca trebuie sa ramana pe pozitiile ultimei
rezistente, cea a Spiritului, si nu numai a spiritului
public de care vorbea Mircea Eliade Tn 19357 N-ar fi
exclus. Este de vazut insa daca o asemenea rezis-
tentd nu a devenit ,inertda” si daca nu cumva ei, oa-
menii de reald valoare, au abandonat insasi ,lupta
cuinertia” de care vorbea, cu scanteieri de geniu, cel
mai ,periculos” disident dintre toti scriitorii disi-
denti ai epocii postbelice romanesti! Riscul pe care
il implica ramanerea pe baricadele ultimei rezis-
tente este enorm, fiindca in cAmpul lasat liber se in-
stapaneste tagma ticdlosilor, a jefuitorilor, a
tradatorilor de tara. Oricum, ultima rezistentd tre-
buie Intarita, macar si pentru ca este ultima.

Gellu DORIAN

Democratia
sirutina

Pare paradoxal, dar democratia n-a fost niciodata
sord buna cu rutina. Democratia s-a nascut in mintea celor
care au dorit sa fmpace Intr-un fel pe toti, pe toata lumea
dintr-o comunitate, facand-o sa infeleaga, sau mai curind
sugerind ca participa la toate treburile acelei comunitati. A
functionat un timp, insa niciodata pe deplin. In fiecare de-
mocrat, mic sau mare, cu functie sau pe post de actant, par-
ticipant, sta ascuns un autocrat, iar in autocrat sta ascuns,
gata sa atace cind ajunge la pozitia de tragere, dictatorul, a
cdrui tinta predilecta este poporul sau pe care doreste sa-1
tind cit masi mult sub papuc. Insa epocile in care se mani-
festa democratia difera de la etapa la etapa, de la secol la
secol, iar peste milenii se pot vedea diferentele, tesute cit
s-a putut de istoriile care le-au consemnat. Se pot vedea in
tesaturile acestora desenele care fac diferenta, iar acolo
unde ele au capotat, se pot evidentia cauzele - iesirea din
statutul de baza, din regula de baza, modificarea regulilor
in timpul jocului, ajungindu-se la depasirea ratelor de timp,
a normelor in care peste o persoand sau un timp se asaza
inevitabil rutina, acea pasamite experien{a care se trans-
forma din lucrul normal in lucrul anormal.

Cea mai tinara democratie recentd, dar totodata si
cea mai longeviva este cea americana. Si asta pentru ca si
statul american, in forma lui de uniuni statele, de cincizeci
de guverne federale, este, ca natiune, si cel mai tinar, desi
numara peste doua sute de ani. Vorbim aici de un model
democratic nascut din experienetele marilor democratii
antice, cea greaca si cea romana - in special, principiul de
formare si consolidare imperiald, sa-i zic asa, a fost modelul
imperiului roman, si in special al Cetatii Eterne, Roma, Insa
aplicat pe legile democratiei antice grecesti. Regula de baza
a fost constitutia, adica statutul de baza in functionarea co-
rectd a unei comunitati ce se vrea civilizata, statut care nu
da voie sa se aseze peste un conducator, in speta prese-
dinte, rutina, cea care duce l-a denaturarea comportamen-
tald, la sindromul puterii fara limite. Toate modelele coe-
rente, in forma de administrare statald, au avut ca modele
aceasta democratie, condusa dupa o constitutie si legi or-
ganice care, in fondul lor de baza, nu s-au modificat nicio-
data. Unele democratii s-au ndscut prin abolirea mo-
narhiilor, care, prin definitie, duc la crearea dinastiilor, care
pot da nastere si la monarhi totalitari, cum a fost, de exem-
ply, la noi Carol al II-1ea, ori la francezi ultimii regi, ori im-
paratul Napoleon.

Prin urmare, de ce este atit de consecventa si nor-
mala democratia americand? Pentru ca a respectat regula
celor doua legislaturi consecutive de cite patru ani pentru
un mandat de presedinte. Atunci cind se iese din aceasta
regula se pierde esenta democratiei, normalitatii, si se intra
in cea a normei depasite, a anormalitatii, cind rutina scle-
rozeaza ori modifica mentalitatea conducatorului, din una
de ales al poporului in alta de impus prin abilitati dictato-
riale poporului. Cazul lui Putin este relevant in acest sens.
Si exemplele sunt multe, mai ales in dictaturile totalitare.

Si astfel se petrece si in diverse situatii, la alt nivel,
unde legislaturile normale au fost inlocuite cu un soi de pe-
renitate a functiei de conducere. Cit timp in astfel de locuri
a functionat un statut, care spunea ca functia de presedinte
este doar de doua legislaturi, acele institutii au functionat
bine, fara a stirni reactii in mijlocul membrilor. Din momen-
tul modificarii statutului, au aparut si bulversarile. Nu pen-
tru ca acel conducator nu ar fi fost bun in cele doua man-
date normale de cite patru ani, ci chiar si in celelalte care
au urmat, ci pentru ca rutina, dupa opt sau zece ani de con-
ducere, iese la iveala si modifica, fara sa se simta, compor-
tamentul, mai ales atunci cind se formeaza o clientela care
erodeaza functia autoritara, lasind loc unor decizii care
stirnesc reactii ce dezechilibreaza mult viata acelei institu-
tii. Si asta se vede peste tot unde o astfel de functie de con-
ducere depaseste norma. Cei care au gindit de la Inceput
un astfel de statut, in care intr-o functie de conducere sa
nu se ramina mai mult de opt sau zece ani, au avut in ve-
dere tocmai eliminarea reactiilor adverse, care, prin per-
sistenta, sa duca la degradarea de fond a institutiei. Si
exemplele se pot vedea, asa cum, desigur, se vad si efectele
devastatoare, gata sa duca la degradarea functionala a ace-
lor institutii.

Prin urmare, rutina astfel creata in functiile de con-
ducere, in special, duce la erodarea efectului democratic,
lasind sa se iveasca efectele nedorite. Chiar daca gesturile
acestuia nu par grave, ele modifica inevitabil modul de ac-
tiune al celui care devine de neinlocuit. Revenirea acolo
unde este cazul la legislaturi normale, de cite doua man-
date consecutive, ar salva de la degradare viata acelor in-
stitutii de reala traditie statutara, iar normalitatea ar eli-
mina paguboasa rutina.
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DON QUIJOTE TRIST

Ca toti marii visatori, tnjind, firesc, dupa
normalitate (oricare ar mai fi ea!), dupa spatii
subtiri care sd - i incapa umbra grabita, poetul se
reinventeaza si-si creeaza iluzia propriei realitati,
pentru a face realitatea (exterioara lui) suportabila.
Gaseste talmaciri la tot ce i se Intdmpld, cautand ve-
rosimilul, exactul, masura, tonul potrivit. Agresat
de stridentele si dezacordul din binomul eu - lume,
are sansa sa - si construiasca lumea, dintr-o plasti-
lind speciala, mestecand in limfa trdirilor pe care
i-o torc cuvintele. Asa cum el simte cuvintele.

Nume de referintd, lon Cristofor e recognos-
cibil in familia de poeti careia 1i apartine. Volumele
In oddile fulgerului (1982), Cina pe mare (1988),
Marsyas (2001), Casa cu un singur perete (2004),
Sdrbdtoare la ospiciu (2004), O cuscd pentru poet
(2007) livreaza lecturii un autor care ,redacteaza
calm tensionat, cu o tristete fecunda, cronica trudei
de a impune cuvintelor o ordine pe care s-o imite
viata Insasi.” (Irina Petras)?.

PROMETEU DEZLANTUIT

Textele sale compun / propun tablouri de o
reala forta: ,Mai trist decat cainii latrand in landele
pustii ale cerului / la ora cand palid se intoarce ju-
catorul de ruleta acasa / cand plictisit 1si retrage
vulturul pliscul / din ficatul poetului / cu o pusca
de aur vaneaza in veacul apus / intr-un crepuscul
de aur soptind soimului ce-ti / sdngereaza mana /
nu uita prada ta e o umbra (...)” (,Mana ta ca o fla-
card”, p. 38). Atmosfera pe care o creeaza e populata
de imagini cu puternic impact, vizualul fiind, cu
preponderenta, segmentul vizat. Mircea A. Diaconu
conchide ca ,Singuratatea, sentimentul captivitatii,
declinul identificat in lucruri, dezamagirile, toate
acestea devin parca obiect de studiu atent. Umani-
tarismul lui Ion Cristofor, care are cultul metaforei
si al echilibrului, sta 1n capacitatea de a le face su-
portabile. Ele nu mai apartin vietii, ci artei.”

LASATI ORICE SPERANTA...

Andreea Pop surprinde in filigran marca dis-
tinctd a autorului, textura dantesca a scriiturii:
,Exista, in poezia lui Cristofor, o lamentatie conti-
nud, un dans al furiilor care se sfarseste, de cele mai
multe ori, in abisal. Nu surprinde cu nimic, prin ur-
mare, faptul ca, la capatul unei asemenea descen-
siuni zbuciumate, singura luminita pe care poetul
o mai poate vedea i deschide generos si sigur calea
spre infern. Inutil de Intrezarit aici vreun licare de
sperantd, caci, urmand constiincioasa indemnul
dantesc, sensibilitatea lirica nu face decat sa se
aseze lin In mijlocul unei noi verigi bolnave, intre
ale carei rotunjimi se cuibareste cu viclenie nimic-
nicia; or, dintr-o astfel de captivitate se evadeaza cu
greu sau nu se evadeaza deloc.”* lubirea, cea care
ar trebui sa ofere solutii si alternative de supra -
vietuire, de (i)luminare intr-o realitate ale carei
masuri sunt improprii poetului e, si ea, sub semnul
dantescului, al lipsei de orizont: ,(...) O singura fe-
meie m-a iubit / In orasul acela ciumat / bucuria
era un arbore de parfum / pe care vantul il
imprastia pretutindeni / cu capul meu in el atar-
nat.” (,Discipolii lui Descartes”, p. 124). Cand crezi
ca de sub penita poetului tasnesc, in sfarsit, dupa
indelungi lamentatii, firisoare de lumina, limpeziri
de orizont, urmeaza, brutal, secvente care reteaza
asteptarea cititorului: ,Galagiosi deschid graurii
portile toamnei / si fructele pargului cad bufnind
de pe crengi / amintindu-ti desavarsirea mortii (...)”
(,Desivarsirea”, p. 495). Sau: ,In cdusul mainilor
tale fluturele / se pregateste sa moara (...)" (,0
noua limba”, p. 531).
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GOYA. BERGMAN...

Senzatia de lecturd pe care ti-o imprima vo-
lumul e aceea a rasfoirii unui album 1n care pictura
lui Goya sau imagini din filmele lui Bergman sunt
transpuse in versuri de surprinzatoare prospetime.
Tablouri puternice, cu tuse groase de grotesc, de
absurd, dar si de durere dantesca, defileaza sub
ochii privitor - cititorului, descriind o lume in de-
riva: ,(...) Vezi umbra ingerului cazand pe otelul ar-
melor / enorma neindurdtoare / un soare tulbure
ca alcoolul caldilor / magii motdind acoperiti de
omizi / auzi fosnind armurile regilor la izvoare.”
(, Trezit de caini”, p. 42). ,Refuzand (...) sentimen-
talismul, orice halou romantic, Ion Cristofor si-a
construit rational (...) un discurs liric vecin cu pro-
zaicitatea, cautata si cultivata anume, insinuand
chiar, aproape de fiecare datd, o anume epicitate de
povestitor sadea.” (Constantin Cublesan)®

CERVANTES. POE...

Elementele de tablou, descrierile aproape in
filigran ofera veritabile secvente filmice. Goya, Ber-
gman, Poe, Cervantes, Dante se intdlnesc la un
ospat sumbru in care figurile de stil izbucnesc care
de care mai savuroase: ,Marea latrand ca un caine
in lat”, ,ingerul ce ratdceste cu parul valvoi / pe
campul pustiu / cu o lumanare in mana” (,Casa cu
un singur perete”, p. 131), ,(...) iluzia benchetuieste
/ In castelele ei cu granzii din Spania / iar dragostea
s-a retras / 1n beznele anatomiei” (,Pasari de
noapte”, p. 135). Sau, inconfundabil, poesc, in
acelasi ton: ,Tristete peste tristete / ca frunza de
varza peste frunza de varza / In care viermele, ne-
muritorul, / 1si continua lucrarea-i plina de har. //
0, corbule, plutind nepasator / pe o campie de var
// situ, torpild a melancoliei / Indreptandu-ne spre
inima mea (...)." (, Tristete peste tristete”, p. 137).

Sa fie, oare, chiar toate razboaiele pierdute?
.»(...) Poezia tocmai a fost impuscata in cartierul de
vest / Intr-un tarziu apare poetul cu ramura de ma-
slin / 1n frunte cu o gaura fumegand / cu porumbe-
lul pe umeri / tuturora vestind / bucurati-va!”
(,,Pitici In gradinile rosii”, p. 152). Indiferent de ver-
dictele care s-ar da, raportand universul poetic la
lumea reald, Ion Cristofor isi construieste o lume

lon Cristofor, laureat al norilor

in care se misca firesc, ,scrie o poezie de mare
acuratetd, citabil mai ales pe spatii mici, dar con-
struindu-si cu scrupul artistic poemele (...)” (Nico-
lae Manolescu).®

KAFKA

Intr-o lume in care absurdul se impleteste
cu diformul, cu rasturnarea, cu grosierul, cu cenu-
siul, era firesc ca Ion Cristofor sa-l invoce pe Kafka,
marcad incontestabila a universului mundan in care
realitatea se oglindeste in toatd splendoarea absur-
dului ei: ,N-a mai ramas din acea tara / decat un
gust de sange 1n gura/ praful adunat in cutele hai-
nelor / vantul ce trage de limba focul din soba // si
amintirea barcii funerare / din cedru de Liban / ce
a purtat faraonii pe Nil / sau In lumea de dincolo /
printre zeii nemuritori // zeitdti cu capete de lei
sau de caini / al caror latrat 1l mai auzi in noptile
de insomnie / In care te viziteaza Osiris / imbracat
in frac / cu monoclul si manusile albe de functionar
/ ale straniului domn Kafka.” (,Kafka”, p. 206).

LAUREAT AL NORILOR

Ion Cristofor este, fard indoiald, un ,laureat
al norilor” Nefiind un traitor obisnuit, lumesc, orice
moment care ar trebui sa fie natural, normal, pen-
tru el e o vanitoare. In ciutarea sensului ascunse-
lor. Cu pumnii plini de metafore, arunca din arcul
razvratit al simturilor sageti doldora de imagini,
care se lipesc in tablouri de incontestabild expresi-
vitate: ,La ora asta florile carnivore se deschid ge-
neroase poetilor / dar noi ne plimbam nepasatori
pe stancile sinucigasilor / si ne miram ce oase
transparente avem / ne putem vari teasta in gura
leilor / o putem carmi la dreapta la stdnga in sus in
jos / dar vocea ei intunecata si vijelioasa ca un flu-
viu / ne porunceste sa mergem fara ezitare in
directia stelei absente (...)"” (,Umbra unui trandafir”,
p. 293). Iat3, aici, unul din textele de la care plecand
Adrian Marino este Indreptatit sa afirme despre lon
Cristofor ca este un poet , discret, interiorizat, poli-
ticos, (...) preocupat, obsedat chiar de ideea si
soarta poetului, despre care cultiva o imagine mai
curand sumbrd, profund interiorizata, plina de gra-
vitate si de neliniste.”’

Sonoritatile si imaginile poeziei lui Ion Cris-
tofor amprenteaza pentru multd vreme dupa lec-
tura ei universul de asteptdri - lirice - ale citi-
torului. Profund savuros in toate unghiurile lui, de
oriunde l-ai cuprinde, universul de metafore al au-
torului te transplanteazd viguros intr-un tinut
neasteptat de proaspat in notele lui, originalitate si
complexitate si traire de calibru extrem.

! [on Cristofor, Laureat al norilor, Antologie de autor
- 1982 - 2021, Editura Scoala Ardeleana, Cluj -
Napoca, 2022.

% Irina Petras, Ochii mintii. Eseuri, cronici, divagdri,
2020, apud. lon Cristofor, Laureat al norilor, ed.
cit., p. 623.

3 Mircea A. Diaconu, Biblioteca romdnd de poezie post-
belicd. Experiente poetice, 2016, apud. lon Cristo-
for, Laureat al norilor, ed. cit., p. 614.

* Andreea Pop, in ,Vatra”, nr. 1, 2014, apud. Ion Cris-
tofor, Laureat al norilor, ed. cit., pp. 611-612..

5 Constantin Cublesan, Poezia de zi si de noapte, 2019,
apud. Ton Cristofor, Laureat al norilor, ed. cit,,
p-618.

¢ Nicolae Manolescu, ,Romania literard”, nr. 14, 2018,
apud. Ton Cristofor, Laureat al norilor, ed. cit., pp.
614 - 615.

7 Adrian Marino, , Tribuna”, nr. 37, 1988, apud. Ion
Cristofor, Laureat al norilor, ed. cit., p. 599.




Traian D. LAZAR

Selectia si ierarhizarea scriitorilor

Operatiunea de selectie si ierarhizare a scriitori-
lor si operelor ce au fost incluse in Istoria Criticd a Lite-
raturii Romdne a fost dificila si delicata.

Dificila prin volumul mare de munca - parcurge-
rea operelor a 153 scriitori tratati ca personalitati dis-
tincte, a 205 scriitori apreciati ca meritand sa figureze
in dictionarele literaturii romane si a aproximativ 2500
autori ce figureaza in Indicele lucrarii, pentru ca se fac
referiri asupra lor in volum.

Delicata pentru ca se referd la oameni - autor si
scriitori - afectand individualitatea lor - demnitatea,
mandria profesionala, orgoliile, sensibilitatea si imagi-
nea lor publica.

Parcurgerea lucrarii permite depistarea si de-
criptarea unor informatii in legatura cu modul in care
autorul a intreprins operatiunea de selectie si ierarhi-
zare.

Criteriul raportului cu sistemul estetic si
ideologic.

Consideram ca unul dintre criteriile pentru
selectia siierarhizarea scriitorilor in vederea includerii
ori evitarii includerii lor in Istoria Criticd a fost cel al ra-
portului acestora cu sistemul estetic si ideologic (regi-
mul politic) In care au trait si creat si care constituie
contextul operei lor.

Scriitorul creeaza si se manifesta in cadrul unui
anume sistem de gandire estetica si al unui sistem ideo-
logic. Precizam ca Ideologia este, dupa opinia noastra,
conceptia despre om, societate si univers specifica epo-
cii contemporane. In epocile antica, medie si moderna
acelasi rol l-au avut mitologia, religia si, respectiv, filo-
zofia.

Este rarisim cazul in care scriitorul creeaza lite-
raturd pe baza unei ideologii proprii. Asta se intampla
doar 1n cazul in care scriitorul este si fondatorul ideolo-
giei respective. De cele mai multe ori, ins3, scriitorul isi
orienteaza opera in conformitate cu ideologia oficiala.
Dar, exista si exceptii, cand scriitorul adopta o altd orien-
tare ideologicad, uneori in contradictie evidenta cu cea
oficiala.

Criticii, istoricii si teoreticienii literaturii nu fac
exceptie de la aceasta regula. In consecinta, atunci cand
trebuie sa decida selectarea unui autor pentru include-
rea ori evitarea tratarii operelor acestuia in proiectul
sau de istorie a literaturii, locul ocupat de acesta in ie-
rarhia literara (nu a vremii sale ci a criticului, etc), criti-
cul adopta o atitudine ce depinde de raportul dintre
propriile optiuni si convingeri estetice si ideologice si
cele ale scriitorului analizat.

Nicolae Manolescu insusi a scris Istoria Criticd in
acord cu criteriul mentionat. Istoria Criticd a fost plama-
dita in contextul existentei oficiale a sistemului estetic
socialist si al ideologiei marxist-leniniste. (De fapt al
unei variante a acesteia, ceausismul, dar nu e cazul sa
aprofundam nuantele!) Nicolae Manolescu a scris in
conditiile analizate de Czeslaw Milosz in cartea Gdndirea
captivd, care constau in ,tacerea in privinta propriilor
convingeri” sau in ,mascarea lor prin declaratii politice
opuse”. (p. 965)

Situatia de dupd ,momentul de ruptura” din de-
cembrie 1989 i-a permis sa-si publice opera, in 1990. In
ce mdsura ,gandirea captivd” a lui Nicolae Manolescu a
fost influentata de sistemul estetic si ideologic oficial
s-ar putea stabili prin cercetdri minutioase asupra ca-
rora nu e cazul sa ne oprim aici.

Dupa decembrie 1989 a urmat o perioada de ,de-
gringolada si incertitudine estetica si ideologica” in care
mai multe sisteme estetice si ideologice Incercau sa se
impuna ca oficiale, situatie care pare a se fi prelungit
pana azi! In noile imprejuari a fost necesar ca, prin editii
succesive ale Istoriei Critice (1997,2008,2020), Nicolae
Manolescu sa-si redefineasca pozitia in raport cu este-
tica si ideologia scriitorilor ante 1989.

Pe unii i-a inteles” ca opera lor a fost marcata de
estetica si ideologia marxist-leninista (ceausista dupa
1965) Intrucat, dupa spusa cronicarului, omul e sub
vremi, nu vremurile sub oameni. Sii-a inclus in Istoria
Criticd, tratandu-le opera in mod corespunzator: Petru
Dumitriu, Mihai Beniuc, Nina Cassian, Ov. S. Crohmalni-
ceanu etc.

In cazul lui Petru Dumitriu (p. 965 si urm.) Nico-
lae Manolescu accepta cd acesta a scris ,sub masca” si
argumenteaza cd viata i-a oferit prilejul sa se reabiliteze,
sa creeze opere valoroase si sa-si arate adevaratele con-
vingeri necomuniste, Intemeiate pe un sistem estetic si
ideologic acceptat si de catre Nicolae Manolescu.

Istoria critica a literaturii romane

— definitie si natura (2)

Lui Mihai Beniuc (p. 930), ,singurul poet realist-
socialist autentic” 1i gdseste scuza cd a fost ,,consecvent
realist-socialist”, poezia sa avand totdeauna vocatie so-
ciala si tema istorica.

Clementa fatd de Nina Cassian (p. 940) e justifi-
cata prin faptul ca poeta a debutat cu versuri influentate
de modele occidentale, ca versurile ei ulterioare, desi
sunt ,temeinic indoctrinate” reflecta ,convingere si ipo-
crizie”. In acest caz, dar si In altele, ipocrizia si oportu-
nismul ar oferi practicantilor un statut similar cu cel al
scrisului ,,sub masca”.

Ov. S. Crohmalniceanu (p. 996), care a pus bazele
criticii realist-socialiste este absolvit de vinad si inclus in
Istoria criticd pentru ca e un ,bun cititor de literaturad”,
avea o ,bogata informatie din literatura universald”, a
fost un ,pionier al revalorificarii mostenirii culturale”,
s-a putut ,debarasa de sabloanele paguboase ale mar-
xismului”.

Alti scriitori a caror opera este impregnata ori
contine elemente ale esteticii realist-socialiste ori ale
ideologiei socialiste sunt tratati cu mai multa principia-
litate si severitate. Nu li se accepta sau nu li se gasesc
scuze. Veronica Porumbacu, Dan Desliu, Ion Brad etc.
sunt respinsi de la o tratare personalizatd, dar sunt
totusi Inscrisi pe lista ,scriitorilor de dictionar”. In con-
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text i se reproseaza lui G. Calinescu ,entuziasmul facil”
fata de poezia Veronicai Porumbacu, accentudnd ca ,se
inseald”.(p. 705)

A. Toma si D. Th. Neculuta, ,poeti emblematici”
pentru sistemul estetic si ideologic socialist, abia sunt
mentionati in Istoria Criticd. A. Toma scrie o poezie
oportunistd, ca si Nina Cassian si a fost, ca si M Beniuc
constant in convingerile sale socialiste, dar nu i se
acorda "gratierea”. Ar fi fost necesar, probabil, sa se
acorde mai multd atentie relevarii diferentelor estetice
dintre cele doua categoriide scriitori.

Criteriul valorii literare de intrebuintare.

Este normal ca principalul criteriu pentru selec-
tarea si ierarhizarea scriitorilor si operelor literare ce
pot fi incluse intr-o istorie a literaturii sa fie valoarea.
Dar, care valoare? Estetica, ideologica, de lectura placuta
sau palpitanta etc.? Pentru ca in stabilirea sensului aces-
tui termen nu doar quot capita tot sensus, iar sensul lui
propriu se releva atunci cand este asociat altui cuvant
precum bani, literaturd, idee, marfa etc. Are literatura
valoare? Si daca are, ce fel de valoare are ea? Desigur va-
loare estetic3, religioasa, culturald, ideologica etc. Se
pare cd literatura are si o valoare adeseori ignorata sau
mentionata cu delicatete in comentarii. Despre ea se
scrie si se vorbeste, dar fara a folosi expresia valoare de
intrebuintare intrucat pare dezonoranta pentru un do-
meniu atat de spiritualizat ca literatura. Totusi, Nichita
Stanescu spunea ,Cuvintele sunt ca banii”. Probabil se

6

referea la circulatia cuvintelor in procesul de comuni-
care. Dar de ce nu si la alte proprietati precum valoarea
de schimb, valoarea de intrebuintare? Iar literatura,
fiind faurita din cuvine, dispune de calitdtile acestora.

O proba notorie ca literatura are valoare de
intrebuintare este aceea c3, In antichitate, titlul poeziei
indica specia literara careia 1i apartinea, dezvaluia sco-
pul pentru care este scris3, pentru ce este scrisa, la ce
foloseste. Oda servea pentru a elogia unele persoane,
fapte eroice etc. Imnul preamarea un eveniment, o idee,
o divinitate. Fabula satiriza deprinderi, moravuri si
mentalitati umane puse alegoric pe seama animalelor.
Epistola comunica unui partener, real ori imaginar, in-
formatii si gdnduri ale autorului.

Cu timpul, din motive pe care nu e cazul sa le
enumeram aici, practica precizarii, prin titlul textului, a
scopului urmarit, s-a restrans. Titlul de specie literara a
fost inlocuit cu o expresie ce sugera subiectul ori tema
tratata,

In Istoria Criticd, criteriul valorii de Intrebuintare
este aplicat tacit, fara folosirea expresiei respective. De
obicei, se aloca spatii editoriale/tipografice personali-
zate scriitorilor ale caror creatii literare si fapte biogra-
fice confirmd, servesc la sustinerea ori sunt in
concordanta cu sistemul de gandire esteticd, ideologica,
etica ale autorului. In functie de gravitatea neconcor-
dantei, scriitorul respectiv este Inscris in lista cu scriitori
de dictionar, ori este doar mentionat in treacat sau tre-
cut cu vederea. Desigur ca lucrurile nu sunt chiar atat
de simple Intrucat valoarea de intrebuintare nu este sin-
gurul factor ce decide in legatura cu valoarea unui scrii-
tor si a operei sale.

In unele cazuri, argumentul valorii de Intrebuin-
tare primeaza fata de cele ce atesta valoarea estetica in
ierarhizarea operelor unui scriitor ori in comparatia
dintre un scriitor si altii.

Romanul lui Petru Dumitriu, Cronicd de familie,
nu este mai putin realizat pe plan estetic decat Incognito
si totusi nu este analizat in paginile consacrate acestui
scriitor intrucat avea o valoare de intrebuintare pentru
propaganda comunistd, pe cand celalalt serveste luptei
anticomuniste.

Corifeii Scolii Ardelene, Petru Maior, Gh. Sincai,
Samuil Micu, nu beneficiaza de o tratare personalizata.
Operele lor serveau ideea nationala - neagreata azi, dar
insemnata in epoca pentru cultivarea constiintei
nationale a romanilor transilvaneni si pentru apararea
drepturilor acestora. Prin comparatie, personalitatii lui
I. Budai-Deleanu - a carui opera principald, Tiganiada a
fost cunoscuta de public la un secol dupa moartea auto-
rului - i se aloca pagini personalizate intrucat cultura
lui de tip occidental si faptul ca avea ca model rationa-
lismul innoitor al Luminilor (p. 124), sunt valori apre-
ciate si de autorul Istoriei Critice.

Monica Lovinescu este apreciata intrucat croni-
cile ei literare erau difuzate la Europa libera. Valoarea
de intrebuintare a acestor cronici a constat in: ,implica-
rea morala ... In afirmarea literaturii romane din anii ‘60
-‘B0” si1n a comenta ,onest si curajos” creatiile literare
din tara.

De altfel si Monica Lovinescu aprecia valoarea li-
terara a literaturii publicate in tara, nu dupa valoarea
esteticd, ci dupa masura in care putea fi folosita ca arma
politica. Ea scria: ,La noi teroarea stalinista a fost pusa
intre paranteze. Literatura nu s-a ocupat de ea”. Rareori
in romane se gaseste ,cate un personaj care a fost ares-
tat, o greseala in colectivizare, un non-sens in aplicarea
legii”. (p. 1207)

Criteriul valorii estetice.

Valoarea estetica ar trebui sa fie principalul cri-
teriu pentru selectia si ierarhizarea scriitorilor inclusi
intr-o istorie a literaturii.

Autorul Istoriei Critice tine seama de normele es-
tetice ale diverselor curente literare si trateaza opera
scriitorilor reprezentativi ai fiecarui curent: neoclasicis-
mul si luminismul (1787-1840), romantismul (1840-
1889). Se ilustreaza prin aceasta sincronismul literaturii
romane cu literatura europeand, dar se releva si elemen-
tele specifice precum junimismul (1867-1889) ori ma-
nifestarea cu intarziere a Innoirilor europene.

Pentru perioada de dupa 1889, cand curentele
literare sunt mai numeroase si se manifesta concomi-
tent, autorul a preferat periodizarea cronologica in mo-
dernitate si contemporaneitate, iar in cadrul acestora
periodizarea pe generatii cu exceptia curentului avan-
gardist.

continuare in pag. 7
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continuare din pag. 6
—

Nicolae Manolescu apreciaza originali-
tatea frapanta si radicald a lui George Bacovia,
observatia psihologica fina a lui Mihail Sado-
veanu, registrele stilistice maniheiste ale lui
Mateiu 1. Caragiale, poezia pura a lui Ion Pillat,
procedeul anuntdrii semnificatiilor la Liviu Re-
breanus si cel al ascunderii acestora la Camil Pe-
trescu, imaginile cizelate din poezia lui Lucian
Blaga, lirica bizara a lui Ion Barbu, ,cartile ciu-
date” ale lui Max Blecher, estetismul si tradi-
tionalismul ortodox din creatia lui Vasile Voicu-
lescu, lirica apasatoare la Tudor Arghezi, clasi-
cismul lui A. Philippide, poezia calda care se
vrea vibrantd a Anei Blandiana, lirica provin-
ciald si domestica a lui Emil Brumaru etc.

Autorul Istoriei critice respinge inter-
pretarile sofisticate ale poeziei lui lon Barbu,
expresivitatea literara ostentativa a lui Anton
Holban, dezaproba lipsa de personalitate a
poeziei lui B. Fundoianu, obsesia erotica a lui
Gib Mihaescu, stilul jurnalistic al romanelor lui
Camil Petrescu, personajele lipsite de interio-
ritate din proza lui Cezar Petrescu si lonel Teo-
doreanu, manierismul strident si senzational
din nuvelele tarzii, precum si infestarea ideo-
logicd din doud romane ale lui Eugen Barbu,
proza realist-socialista a lui Titus Popovici, spi-
ritul dramaturgiei realist-socialiste a lui Aurel
Baranga, schematismul prozei satirice a lui
Teodor Mazilu, arta poetica destul de primitiva
din imnele lui Ion (Ioan) Alexandru etc.

Criteriul valorii estetice nu are tot-
deauna prioritate In raport cu alte criterii de
selectie siierarhizare. In cazuri individuale, cri-
teriile ideologic ori cel moral sau politic (al va-
lorii de Intrebuintare) au avut intaietate. (p.
1494)

Ca urmare, unii dintre scriitorii selectati
sunt tratati ca ,exemple rele” comentandu-se
mai mult ceea ce au avut negativ decat pozitiv
in creatia lor. Pentru scriitorii secolului al XX-
lea, ,...selectia constd mai putin in ce afirma
decat in ce neaga: e mai bine definita de
absente decat de prezente”. (p. 1494)

Exemplul tipic ar fi Adrian Paunescu a
carui opera ar fi urmat, de la debut spre final, un
curs descendent, astfel incat, dupa 1989, ,n-a
mai produs nimic valabil”. Cauza ar fi aceea ca
Jregimul comunist i-a priit”. (p. 1055) Textul ce
i-a fost atribuit 1i releva mai mult defectele decat
meritele: ,a urcat poezia (si pe a lui si pe a altora)
pe scena Cantarii Romaniei. Mici acte de curaj
politic au fost compromise de mari lasitati, iar
pretentia de adevar a fost coplesita de reverente
scabroase facute dictatorului si regimului”.

Autorul recunoaste ca ,,cea mai drastica
penalizare a suferit-o Marin Preda”, fiindca ,.e un
scriitor cu o gandire realist-socialistd”.,Judecata
nu priveste valoarea (estetica, n.n.) operei, ci
ideologia ei” (valoarea de intrebuintare, n.n.).

Unii autori contemporani au fost
judecati cu clementd, in privinta abaterii operei
lor de la normele ideologice, morale si politice
anticomuniste oficial agreate dupa 1989 (si de
Nicolae Manulescu). Ei au fost, totusi, inclusi in
Istoria Criticd relevandu-li-se mai mult meri-
tele Intrucat sunt scriitori ,reprezentativi”.
,Prin operele lor, oricat de imperfecte ne
cunoastem mai bine trecutul si, prin ei, pe noi
insine”. (p. 1494)

Relativitatea criteriilor valorice si-a pus
amprenta asupra aprecierii tuturor scriitorilor,
indiferent de perioada in care au trait si creat.
Selectia si ierarhizarea s-a facut uneori, scrie
autorul, in functie de ,capriciile spiritului meu
critic”. (p.1493) Istoria Criticd a fost scrisa ,la
doud maini”, adica folosind o bibliografie vasta,
dar asta ,,nu Inseamna ca trebuie sa avem gus-
turi si preferinte asemanatoare sau identice”
cu cele ale autorilor surselor bibliografice. Fie-
care generatie de critici are dreptul la o noua
selectie si ierarhizare care trebuie sa fie ,mai
potrivita cu spiritul vremii”. (p.1493-1494) lata
un nou criteriu de selectie si ierarhizare pe
care am putea sa-l analizam in viitor impreuna
cu criteriul mediului existential. Deocamdata
putem concluziona ca Istoria Criticd este expre-
sia artistica a lui Nicolae Manolescu privind is-
toria literaturii romane.
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“= Poezia, ca ultima frontiera
— caleidoscop liric

Desi este un truism, regasirea de sine a unui autor
se face de regula prin poezie. Gratie specificului ei, aceasta
forma veche de creatie se poate interconecta mai usor in
mintea si sufletul scriitorului, redandu-i increderea in el.
Cine scrie poezie are sansa sa se cunoasca el insusi mai
bine, astfel gasind relativ usor calea comunicarii unor idei
si sentimente, metamorfozate in continuturi lirice fe-
cunde.

N-am stiut pana mai ieri ca prof. dr. Violeta Mihai a
angajat prin poezie un dialog al sau cu sine nsasi, pe fondul
unor certe inclinatii introspective. Am cunoscut-o si am
apreciat-o ca un dascal serios, doct si comunicativ, care-si
face datoria cu constiinciozitate si multa stiinta de carte.

Studiile sale critice, cu care s-a afirmat, unele de-
venite volume de sine statatoare, consacrate lui Mircea Eli-
ade (2009) si Panait Istrati (2017), anuntau un spirit
analitic de finete, cautand sa fixeze reperele cognitive pe
care si-au bazat evolutia acesti scriitori reprezentativi ai
literaturii romane.

Originara din Braila fiind (n. 18 august 1967), ea si-a
facut studiile superioare la Facultatea de Litere a
Universitatii Al I. Cuza” din lasi, reusind sa inteleagd adec-
vat spiritul locului. Dupa absolvire, vine la Ploiesti, unde
functioneaza, din 1990, la renumitul liceu ,lon Luca Cara-
giale”, care are o glorioasa traditie educativ-formativa.

Fire usor nonconformistd, a trebuit aici sa duca o
lupta continua pentru a se integra corespunzator in sfera
inaltelor exigente ale acestei scoli, care a contribuit la for-
marea unor valori autentice, dand tarii nume de majora
importantd, precum LL. Caragiale, Paul Constantinescu,
Nichita Stanescu, Radu Tudoran, Basarab Nicolescu etc. A
inteles repede exigentele acestui filon si s-a raportat la ele
adaptandu-se si daruind scolii cei mai frumosi ai ai sai. A
fost nevoie de renuntari, dar n-a abdicat de la principiile
sale, punand in centrul activitdtii grija de a transmite
elevilor fnvataturi care sa-i acomodeze cu viata si sa le
canalizeze cunostintele spre esenta binelui si frumosului
nemaculat.

Volumul intitulat Mormintele se ridicd din timp, are
parte de un motto
fulminant prove-
nind de la marele
comediant Charles
Chaplin - un artist
de geniu care si-a
trait viata in vazul
lumii, fara inhibitii:
,Cei care nu ma
plac sunt de doua
feluri - cei invidiosi
si cei prosti” (sic!)

Acestui mo-
tto 1i succede o
declaratie patetica
a poetei, un fel de
argument direct,
lipsit de ambigu-
itati: ,Despre poe-
zia Violetei Mihai,
ca despre o statuie
ridicatd unui strdin”.
In fapt este o mar- °
turisire consistenta care explica drumul ei 1n viata si mai
ales resursele reverberante ale poeziei sale, ca si totodata
preponderenta temelor abordate. Prin urmare, n-ar fi prea
multe de adaugat, dar nevoia de a merge ,catre altceva” im-
pune totusi cateva sublinieri.

Intr-adevar, o cunoscusem ca dascal avizat si ca pro-
motor de culturd, afisat in spatiul public. Isi dorea sa fie
cunoscuta si dincolo de catedra, ca un om de cultura si
creatie, simtind nevoia unei socializari directe. Intre altele,
a fost protagonista unui concurs radiodifuzat pe canalele
nationale, consacrat poetului ploiestean Nichita Stanescu.
L-a castigat cu brio, concurand alaturi de un grup foarte
valoros de profesori de literatura de la principalele licee
ale orasului. S-a bucurat, desigur, de acest success, dar nu
s-a oprit aici. A continuat sa fie un vector de opinie si un
protagonist al unor activitati similare, girand lansarea unor
volume de poezie, proza sau critica literara, astfel reusind
sa se distinga de fiecare data. Cartile proprii, aparute ulte-
rior - vizand opera lui Mircea Eliade si Panait Istrati, i-au
consolidat reputatia. Dar au starnit si invidii. Fac aceste
precizari pentru ca unele din versurile sale poarta in ele
durerea si suferinta unui om lovit prea adesea pe nedrept,
din dorinta de a-l marginaliza.

Ele se aseaza direct In pagini, ca un strat transparent
si deopotriva nuantat, fie inducand revolts, fie ambalat pro-
tector in simboluri de atitudine sugerand salvarea: ,Sin-
dromul Ana lui Manole face ravagii./ Cand te lasi zidit, tii
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garda sus,/ Creatorul propriei vieti,/ Fii piedestalul tau,/
Calumea,/ Construieste-ti propriul drum,/ O viata noua,/
iesi din cocon,/ Pasare Phoenix”. (Epilogul)

Gama larga a tanguirilor, ca si supapele ameliora-
torii, vin sa contribuie la devoalarea unor stari. Uneori an-
goasante. Emotia se revarsa astfel in sufletul ravasit al
poetei lasand impresia ca a gasit antidotul.

Melancolia, usor elegiac3, se insinueaza in spatiile
atent cumpanite ale versurilor. Stiinta ei de carte, cultura
bine consolidata si asimilata indelung, susura ca un izvor.
Ea trece sfielnica prin dragostea tamaduitoare, care poate
alina, pe moment, suferintele. Poezia devine, in acest fel, ca
o ultimd frontierd recuperatorie, amalgamand sensuri
telurice. ,Pe fiecare simbol, zice ea, ne-am Inlantuit
juramintele./ Facandu-le imnuri si poteci de visuri./ lar
zambetul I-am Inconjurat cu fese/ Ca sa nu dispara in nean-
tul ce inghite ganduri, fapte, iubiri.../ Mi-as fi dorit sa ating
Carul Mare, dar constelatia nu m-a primit.../ Am uitat ca
eu nu sunt din oase de zeu/” (Inscriptie pe nisip) Si totusi
»Se aud norii clocotind/ de furia marii nedormite.../ Se aud
strigate intr-o lume surdd,/ de ecourile unor potcoave de
cai morti de pe vremea lui Nabucodonosor cel Tanar si
necopt la umblat.” (Nu meriti)

Sa nu se creadsd, totusi, ca volumul aduna doar ele-
mentele constitutive ale unei micromonografii a iubirii.
Nici vorba, aici sunt si multe frustrari, atenuate de scurtele
crochiuri plastic schitate din cuvinte. Dar mai ales sunt as-
pect de viata sociala intrate in contradictoriu cu firea si
inclinatiile poetei, capabila totusi sa dezvolte o serie de
texte lirice pe care le intituleaza generic Cdntec. Iata un
fragment dintr-un asemenea Cdntec: ,E-atat de greu
pamantul langa mare,/ E-atat de-adanca marea langa mal,/
E-atat de tare malul plin de sare/ si sarea-i risipita val cu
val .../ E-atat de calma unda langa frunte,/ E-atat de rece
fruntea pe o carte,/ E-atat de grea o carte ca o punte/ Ce
leaga muntii parte langa parte...”

Covidul, ca o molima ravasitoare este si el parte a
acestui inventar sumbru, caruia 1i cade victima propriul
iubit. Fire puternica, Violeta Mihai incearca sa faca fata fla-
gelului, prezumand
ca stie cum sa se
apere: ,E tragedie
moartea si-i stu-
pida/ Cind vine si
slujeste de azi pe
maine./ Dar viata
mea nu-i un coltuc
de paine,/ Nici praf
de stele si nici
caramida.” (lubitu-
lui meu mort de
Covid 19)

Siguranta de
sine a poeziei sale o
face sa reziste ori-
caror provocadri. De
aici paleta ampl3,
desfasurata pe spa-
tii continand idei si
sentimente sau tra-
iri de o larga diver-
sitate. Ele au fost
croite cu mana netremuratd, devenind parte a lumii sale
inspiratoare.

Indemanarea constructivista a Violetei Mihai este
mai mereu perfectd, numai arar se Intampla ca stapanirea
prozodiei s-o tradeze. Experienta sa didactica o face sa
evite, de obicei, astfel de situatii. Din sutele de versuri,
cateva masuri esuate sau unele asonante nu sunt stanjen-
itoare, aproape ca nu se observa.

Pentru a evita monotonia, deliberat cultiva si versul
liber. Cu toate ca ritmul si rima consider ca o avantajeaza,
sustinand mai bine asocierile de idei si trimiterile de ordin
cultural-istoric care sunt bine asamblate In structura.

Este drept sa spunem, acum, la final de gand, ca
acest caleidoscop liric, avertizator si aproape testamentar,
cu subtile blasfemii, mestesugit presarate cu ecouri tanat-
ice, penduleaza ca o forma intre clasic si modern, sugerand
ca in aceatd lume fiecare, singur, isi sapa mormantul cu
ceea ce lasa in urmg, fiindca nimeni nu-i va ridica mai apoi
o statuie, 1n lipsa unor recompense sau recunoasteri pu-
blice. Cea mai de pref putand fi chiar lectura acestei ad-
mirabile carti, de o pregnanta adancime a expresiei, pe care
rar o mai intalnesti in zilele noastre, dominate de facil si de
consumismul exagerat. De unde si asertiunea ca recupe-
rarea prin poezie poate fi o solutie a salvarii noastre din
marasmul in care societatile se adancesc, pe negandite, tot
mai mult.




,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Varujan VOSGANIAN

Nimeni nu-mi poate lua totul

Poemul, salbaticiunea mea

iubesc salbaticiunea pentru care vanatorul
si temnicerul si imblanzitorul

s-au nascut prea tarziu

salbaticiunea alearga dintr-o parte 1n alta
a discului lunii

pana cand umbra venitd din urma

1-o ia inainte

firul de iarba se dezmorteste tacut
fosnetul sarpelui se aude

ca o pagina-ntoarsa

poemul se naste neacoperit

de vreun cuvant

e o salbaticiune, firul de iarba si fosnet de sarpe,
iar tu vanatorule si temnicerule si imblanzitorule
tu

te-ai nascut prea tarziu

poemul a fost scris intr-o limba moarta

a mocnit In cenusa

a fost repetat de popoarele marii

a fost purtat in exod si ingropat adanc

in sapte morminte

a fost piatra dusa din mana in mana

de lucratorii templului, pana-n varf

bufonul regelui nu se incumeta sa-1 citeasca
decat in singuratate

Corabia

nimeni nu stia unde sunt cand ma cocotam
in nucul din fundul gradinii

niciun pom nu era mai inalt primprejur
doar clopotnita Bisericii Sfantul Nicolae
despre care se zicea cd e bantuita

de cand preotul se spanzurase-n altar

dar sa va vorbesc despre nuc: bunicul spunea

ca din lemnul lui poti sa faci o corabie

sau o bisericd dintr-un lemn

dezghiocam cojile verzi si gdseam miejii moi

ca de lapte

mieii pamantului jertfiti pentru pofta mea de copil

totul in jur era verde-roscat, chiar si umbra
singura umbra colorata pe care o stiu

iarna devreme, cand cerul cobora pe pamant
crengile erau atat de pline de ciori

incat puteau umple cu funingine

pamantul intreg

toti pomii din copildria mea au murit

am ramas cel mai batran dintre ei

mieii pamantului sunt acum cartite oarbe

din lemnul nucului s-ar fi putut construi o corabie
pe puntea ei bunicul pluteste pe mari nevazute
vaneaza balena alba

pe care el singur o vede

De vorba cu prima zapada

totul s-a petrecut inaintea primei ninsori
de parca le era teamad nu cumva s4 fie
prea mult alb imprejur

am ramas, de atunci, nepregatit mereu

pentru intaia ninsoare

nu stiu ce altceva as putea sa-i mai spun

eu stiu doar povestea gloantelor oarbe si surde

glontul e orb cand doar se aude
si urechile mi se umplu de sange

glontul e surd cand numai se vede

si sangele nu se mai varsa in sange

eu am auzit glontul orb si am vazut glontul surd
nu am fost nici surd si nici orb

dsta e marele meu betesug

Pacatul

o spovedanie spusa de-a-ndoaselea oarecum
aminteste-ti, fiule, de clipa cand ai fost fericit

de parca fericirea ar fi cel mai mare pacat

nu e usor sa-1 gasesti pe cel caruia sa-i ceri iertare
un calugar batran e totuna cu un inger batran
frunzisul vested ii creste in loc de aripi pe umeri
si sufletul poate in orice clipd sa zboare

el are tot dreptul sa ma intrebe daca am fost fericit
el arunca din cer o franghie cu noduri cat pumnul
sa ma pot catdra pana ating cerul cu mana

apoi urc pe urmele mele scara ca o spirala

din cand 1n cand, o treapta ca o borna alba

aici m-am nascut, zic, pentru ca aici am fost fericit

un calugar batran e totuna cu un inger batran
el are tot dreptul sa ma intrebe cand am simtit fericirea.
iarta-ma, pdrinte, caci am pacatuit...

Pretul libertatii

nimeni nu-mi poate lua totul, de vreme ce scriu poezii
altfel spus, ma simt liber

cata vreme scriu poezii

fiecare cuvant se asaza la locul lui, cu migala,

nici mai mult, dar nici mai putin

ca pietricelele mici, colorate

din vechile mozaicuri

fiecare vers se naste dintr-o poveste a lui

si spune o poveste care e numai a lui

oeziile plutesc ca lumanarile aprinse pe apa
1si leaga panglicile de crengile copacului lumii
se ridica precum lampioanele cu miezul fierbinte
fascinatia lui dincolo, frontiera
fara de care nu stiu restul ce rost ar avea
de o parte sunt eu, de cealalta parte e zeul
eu, care scriu si tot scriu, ca trecerea
sa-mi fie cat mai usoara
el, nemuritorul, care tanjeste sa moara

in seara asta

simt nevoia sa scriu o poezie care nu e frumoasa

cand o reciti sa nu-ti vina sa soptesti, ci sa urli

sa-ti priveste unghiile cum cresc ca niste cioburi de sticla
cu care te zgarii pe fata

sa fii chiar victima silita sa-si vada calaul

legat la ochi

incat sa traiasca din plin stangacia mortii

simt nevoia sd scriu poezia asta, departe de mine

ca pielea insdngerata a apostolului Bartolomeu

si spun: am fost printre copiii tristi, nascuti dupa razboi
am invitat s3 dansez imitand limbile focului din gradina
tot ce trebuia sa fie frumos s-a intdmplat peste drum
tot ce ar fi fost iminent s-a intamplat altadata

traiam intra muros, o cetate asediata ge dinduntru
conceputa din cercuri concentrice, zid dupa zid

ca si cum cineva, din ceruri, aruncase o piatra

pe locul nasterii mele

iti amintesti? eram tacuti, manihei, fraingeam painea in doua

la Cina cea de taind au ramas doar firimituri risipite
trupul a fost demult Impartit
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(continuare din numdrul trecut)

Marile carti au intotdeauna atatea variante, cati
cititori. Agendele lui E. Lovinescu sunt, dintre
acestea, o fabuloasa opera postuma, poate cea mai
importanta carte de memorialistica aparuta dupa
1989. Notatiile zilnice ale criticului ofera un
spectacol unic prin complexitate al literaturii
romanesti interbelice, dar si o comedie umana de
forta balzaciana. De indata ce deschizi oricare dintre
cele sase volume, cu multa truda alcatuite de o
echipa de editori exceptionali, descoperi o poarta
spre aceasta lume plina de seva vietii.

7. Urmatoarea pe lista celor prezente in ziua
cand Archip lanseaza nastrusnica propunere, e trecuta
sec: Prigor. Avea insa si un prenume, de ea ales: Maura.
Cand vine la Shurdtorul, in mai 1929, adusa de Stefania
Zottoviceanuy, se prezinta Coralia Costescu, dar va opta
pentru pseudonim la publicarea romanului Biserica. In
Agende, o intdlnim o vreme cu amandoua numele, apoi
numai cu cel de autor.

Doua zile dupa prima vizita la cenaclu, doamna
Costescu se prezintd, intre orele 5-7, aducand romanul.
Lovinescu noteaza pasii noii sburatoriste: citeste dumi-
nicd, 12 mai, un fragment din romanul ,Biserica noud”
- si zice o poezie. Modest succes, iar pe 19 mai, doud acte
dintr-o dramd, ,Captiva”. Mediocrd. Urmeaza un verdict
categoric in cea de a treia sedinta, cand: Coralia Cos-
tescu termind piesa ,Captiva” (act. II). Nicio valoare dra-
maticd. Maura nu se descurajeaza, ea citeste si in 9
iunie, fara a drege impresiile anterioare: Prozd medio-
crd. Toamna, apar si mici pretentii: D-na Coralia Cos-
tescu, cu piesa ei la T. National, cere concursul pentru a
o citi singurd. Refuz. Dupa cateva zile, lectura are totusi
loc: Comitet (fdrd Rebreanu): act II. 11l ,Oameni bravi’,
cititd de doamna Costescu. Executia mea.

Urmeaza prezente mute in cenacluy, iar in iunie
1930: Maura Prigor cu exemplare din , Biserica”. Roma-
nul va beneficia de o recenzie, semnata Margarita Mil-
ler-Verghy, in Revista scriitoarelor si scriitorilor romani,
fapt de asemenea consemnat de Lovinescu.

Si Maura Prigor dispare cand si cand, Lovinescu
noteaza Insa numai revenirile, dupa doua luni, dupa
sase luni, o data fi citeste in cenaclu poeziile, cate-o lec-
tura personald a Maurei se bucura de succes, - o nuveld
excelentd, In decembrie 1934, dar, de cele mai multe ori:
Maura Prigor (care comite indiscretii grave fatd de Hay-
ward) citeste o nuveld slabd.

Sedinta din 16 mai 1937 este aparte: Extraordi-
nard intdmplare. Sedintd fard lecturi §i fdrd persoane in-
vitabile la masd, se uimeste gazda. Printre neinvitabili
este si Maura. Intr-adevar, nici Coralia Costescu, nici
Maura Prigor nu apar pe listele invitatilor la cing, desi
frecventeaza asiduu, in unele perioade, saloanele Sbu-
ratorului. Numai in ianuarie 1940, cand apare volumul
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ei de nuvele Tunda, dupa lectura In cenaclu a piesei care
da titlul cartii, autoarea e oprita la cind, alaturi de alti
cinci invitati. In dreptul ei, Lovinescu noteaza: Tunda.
Experienta nu se va repeta.

Joi, 21 august 1941, o noud vizita e consemnata
cu amard iritare: Maura Prigor fdcdnd pe legionara. Su-
pdrare. In nota din 28 august, comportarea ei depaseste
rabdarea mult incercata a criticului, se contureaza rup-
tura. Lui Lovinescu 1i este adus un numar din Porunca
Vremii: cu o notitd si un articol stupid impotriva mea. Ar-
ticolul descrie scene dintr-o intalnire a sburatoristilor,
ce nu putea fi raportata decat de cineva din interior. Bd-
nuiau ca informatoare pe Maura Prigor. A doua zi, ba-
nuiala se confirmg, intalnita la Libraria Alcalay, Prigor
recunoaste, ea ...a informat pe llie Ldptdrie. llie Radu-
lescu, autorul articolului, ins ambiguu, directorul coti-
dianului Porunca vremii, fusese inspector al laptariilor
bucurestene, pozitie in care facuse afaceri ce-i atrase-
serd porecla. Scend destul de violentd. Cred cd va intelege
cd nu trebuie sd mai vind...

Nici gand, in prima duminicd, regasim numele
neinvitabilei in Agende, printre participantii la cenaclu,
fara comentarii. Peste cateva zile, se produce totusi o
rabufnire lovinesciang, de uz strict personal: La Carpati,
intdlnesc pe oribilele Maura Prigor si Stefana Zottovi-
ceanu: se tuicdresc. Femeia Prigor continua sa se arate
la cenaclu, semnele exclamarii in dreptul numelui ei
sunt singurul semn al indignarii olimpiene, apoi, in
sedinta din 5 octombrie ea citeste: o bucatd de rdzboi,
mediocrd. A fostiertata? La o alta sedinta: altd schitd de
rdzboi si, pentru a treia oara: Maura Prigor citeste o nu-
veld de rdzboi. Umanitaristd. Lovinescu va nota si
contributia ei la Cartea de Aur, precum si prezentele la
cenaclu, de parcad nimic nu se Intamplase. Tarziu, o noua
rabufnire: Maura Prigor, tdmpitd, scrie un roman de 800
de pagini - cdnd se vand cdrtile. De talent nu e vorba.
Atat. Doamna Prigor continuad sa urce netulburata in
blocul din bulevardul Elisabeta pana in iunie 1943.

Drept spunea amicul Eftimiu despre Lovinescu:
primeste pe oricine, chiar pe cei care i-au fdcut grosoldnii
nedemne, numai dintr-o mioriticd resemnare.

8. Ana Luca, cea de a patra venita la intalnirea
sburatoristilor din 23 noiembrie 1941, este actrita si
scriitoare. Ticu Archip, Margarita Miller-Verghi, Igena
Floru, Alice Sturdza, Lucretia Petrescu, Dida Solomon,
Stefania Zottoviceanu, Zoe Verbiceanu, toate aceste
doamne, precum si altele, de la Shurdtorul scriu teatru
si sunt jucate la National, cu un succes mai mult sau mai
putin efemer. Intre ele, Ana Luca apare in Istoria Tea-
trului romdnesc a lui loan Massof, prin diverse dis-
tributii, Inca din 1909, iar ca autor dramatic, prin anii
treizeci. Cand incepe sa frecventeze cenaclul, in aprilie
1929, multi cenaclisti o stiu ca actrita. Avusese succes,
la Teatrul National, In 1924, In Pdcatul, drama Lucretiei
Petrescu, foarte bine primita la vremea ei, precum si in
1925, interpretand-o pe Doamna Clara, in Viaicu Vodd,
si in multe alte piese, din repertoriul strdin si romanesc,
avea un trecut de 20 de ani In teatru. Proaspata absol-
venta de Conservator, facuse parte din Compania Ale-
xandru Davila, si scria dinainte de a veni in cenaclu: in
iunie 1929, Imparte colegilor romanul ei abia aparut,
Calumetul. Prima lectura in public avusese loc ceva mai
inainte, In mai: Ana Luca citeste trei poezii mediocre, ci-
tite bine. Atunci fusese invitata, pentru prima oara, la
cina. Era, asadar, invitabild! Treptat, Luca vine si in tim-
pul sdptdmanii, e opritd la mas3, primeste carti cu au-
tograf de la Maestru si stie a multumi: Ana Luca, cu flori
si vorbe bune despre carte (pe care a inteles-o putin).

In anii 1930, Ana Luca incepe s-o aduca la
sedinte pe fiica ei, Ada, si 1i prezinta poemele, in timp
ce ea ramane in umbra. Lovinescu noteaza iritat-amu-
zat: Ana Luca & Ada, Ana Luca cu fiica, Ana Luca cu fiica,
cu un cadou, Ana Luca cu Ada si caietul de poezii. Si tot
asa, de zeci de ori, Ada fiind prezenta si in seara de 23
noiembrie 1941.

Defectiunile nu lipsesc nici in aceasta relatie. Co-
pila actritei nu-i face o buna impresie lui Lovinescu,
absentele mamei sunt remarcate, apar si dojeni
subintelese: Duminicd, 1 iunie 1930, Ana Luca (reapd-
ruta!) Ii fac observatie pentru demersuri; Vineri, 7 nov.
1930, Ana Luca - actoricesti. Mai tarziu, ramase neex-
plicate pana la capat, dar notate cu mahnire, alte
actoricesti: Miercuri, 30 sept (1931), Sorana Topa - cu
anonime in chestia Ana Luca. Sd fie chiar de A. Luca? De-
zolare. Timpul 1i va aduce si alte surprize: Ana Luca &
Ada. Ana L., bolsevicd. Violenta mea, o bruschez nepoli-
ticos. Am devenit penibil de intolerant.

Intr-o marti, 7 ianuarie 1936, 5%-7%, Ana
citeste din romanul Povestea unui azil (fost Povestea unei

Haremul domnului Lovinescu (1V)

mame) - autobiografie - platd. Lectura continua trei
zile, tot In afara cenaclului, urmata de invitatii la cina.
Din februarie, actrita prezinta un alt roman,
Somnolenta. Duminic3, 23 februarie 1936, ea incepe un
al treilea roman, Maria. Niciuna din aceste prestatii nu
e comentata de resemnatul ascultator.

L N

Ana Luca, desen de Silvan

Cu aceasta a patra doamng, criticul este intr-o
relatie banalg, el nu pare deosebit de emotionat nici de
actrita Ana Luca, nici de autoare, si totusi, cat timp 1i
conferd, cat de amabil ramane 1n toti acesti ani, cat de
dispus este sa treaca peste inerentele frictiuni si sa-i
acorde in continuare atentie! In decembrie 1941, un
moment caracteristic: Luni, 15 dec. Ana Luca cu piesa
»Norocul isi deschide singur usa?”. N-as fi voit sd o pri-
mesc - dar sunt silit! Slab. Ziua e plina de convorbiri te-
lefonice, de o cursa la Socec, unde se tipareste P. Carp,
de vizitatori anuntati si neanuntati, cu cereri de bani si
de carti. Urmeaza alte zile asemanatoare, cateva ore de
scris dimineata, telefonie acutd, curse la edituri, o masa
festiva la Ticu Archip. Intre toate aceste preocupari, Ma-
gistrul 1si face timp: Joi, 18 dec. Sfdrsesc piesa Anei Luca,
»Norocul isi deschide singur usa” - doud acte acceptabile,
al treilea execrabil La sedinta de cenaclu din 21 dec,,
aflam urmarea: Ana Luca isi retrage piesa de la National;
o critic in cateva cuvinte - actul Il stupid. Face alta. Nu-
mele actritei apare scris pentru ultima oara de mana lui
vineri, 4 iunie 1943. La 10 seara, Popea telefoneaza cu
noutdati: Premiu pentru ,Bezna’, 50.000, Ana Luca,
25.000, C***¥25.000, aceste nemultumite!! Nota editoru-
lui la cele patru stelute este scurtd: nume nedescifrat.
Istoria teatrului romdnesc a lui loan Massoff dezleaga
enigma: cel de al treilea nume este Sandra Cocorascu
iar suma de 25.000 reprezintd premiul pentru piesa ,Su-
rorile Aman”, jucatd la Studio. Ana Luca, actritd dar si
poetd, primeste premiul pentru piesa ,Pe urma soarelui’,
reprezentatd la Studio. Premiul de 50.000 a fost acordat
tot unei sburatoriste, Sorana Topa. pentru piesa , Cdld-
torie in intuneric”. Massoff explica: Marele Premiu al
Teatrului National (100.000 de lei) s-a impdrtit la trei
autori. Inseamna ca informatia oferita la 10 seara de
Popea a fost neatent trecutd in jurnal, sau, pur si simplu,
rezumata de Lovinescu intr-o unica stire a zilei: era
vorba, de fapt, de doua premii diferite. ,Bezna”, roma-
nul loanei Postelnicu (Popea, in agende), primise Pre-
miul Herescu-Ndsturel al Academiei Romane, iar Ana
Luca Impartise cu celelalte doua doamne Premiul Tea-
trului National. Numele Soranei Topa fusese omis cu
totul, iar Lovinescu mentiona, cu un strop de malitie, ca
Ana Luca era nemultumitd de aceasta strategica
imparteala.




Dan Bogdan HANU

JURNAL DE CAMPANIE IMPOTRIVA MORI-
LOR DE VINT (XVI)

(spectrale si nu tocmai amicale)

* A (a)duce In luminad experienta autentica
si intensa a realului, cheama umbra, irealitatea
compensatorie, delirul crepuscular, ocurentele
abisale, dioptriile anamorfotice...

* Am scris mereu despre ceea ce ma des-
parte de ceilalti, aproape nimic despre ceea ce ma
uneste. Cred ca visele au fost cele care mi-au atras
atentia. Cind incepi sd-ti intelegi subconstientul, e
ca si cum ai roti acele ceasului cu citeva zeci de ani
in urma, ca sa te apropii de vremea cind inca nu-i
ofereai motive convingatoare sa-ti ascunda ceva.

* Ce descumpdnitor, ce dezarmant de
schismatica (si schematicd!) poate fi uneori soli-
daritatea...de cite ori iti vorbesc, o fac ca si cum s-
ar adresa unui pacient! Pe de alta parte, cind ceea
ce mai toti admira la tine este tocmai ceea ce, in
ochii tai, te face insuportabil si te tine la distanta
de tine fnsuti, nu sund a paradox tragic, caci, fara
iesire?

* Alte povesti, aceleasi ruine fumegind
mocnit printre cutele neantului.

* In negativ, ,ocaziile” (ratate, aminate, re-
fuzate) sint tocmai ,invaziile” (suportate, perpe-
tuu actualizate). Altfel spus, cite ,ocazii” ratate/
suspendate, atitea ,invazii” cistigate/ derulate...

* Dacd ,viata e vis” (Calder6n), atunci asta
se datoreaza acelei corzi In necontenita vibratie,
care este memoria. Bipolara, prinsa intre Sine si
Eu, ca intre doua arhetipuri. Visul ins3, se stir-
neste acolo, in sihla memoriei interioare, liberd de
versiunile oficiale, artificiale, utilitare, curriculare
ale realitdtii. Acolo unde pulseazd, suveran, Sinele.
Care, depresurizat, eliberat din chingile inductiei/
seductiei social-institutionale, atunci cind memo-
ria se subtiaza si se prelungeste, inaintind ca un
limb sfarimicios, In ape straine si tulburi, rdmine
singurul supravietuitor.

* Principiul (cre)vaselor comunicante: de
cite ori spui adevarul si pronunti realitatea, gin-
deste-te ca e ca si cum ai spune prieteni, dind glas
celei mai pure fictiuni...

* In retrovizoare, cel care priveste nu apare
niciodata... Avind in vedere culpabilizarea prin re-
gresie si (re)ca
derea sistematica
in batatorita para- |
digmd-marota a
»grelei mosteniri”,
banuiesc ca de vi-
nd pentru ororile
regimului de de- §
tentie saniard din
spitalele noastre
trebuie sa fie
Dumnezeu, pen-
tru ca ne-alasat sa
ne tragem din
maimuta, fara sa
se informeze si sa
ia In calcul ca unii
dintre noi vor ajun-
ge romani (even-
tual si cu drept de vot)...a bon entendeur salaud!

* Se pare ca maimutele nu erau suficient
de bine coapte, nu atinsesera maturitatea, istoria
a dovedit ulterior ca ,tragerea” nu a fost deloc una
exceptionala.. Dumnezeu a improprietarit omul,
i-a lasat pe mina ,liberul arbitru”, insa el n-a fost
nici pe departe intr-atit de abil incit sa foloseasca
de cel mai fiabil dintre gps-uri, cel Incorporat.
Acesta ramine mai departe un soi de pata alba pe
harta genomului...iar zilele sale, mai degrabd
numarate, decit libere. (SECANTE VESELE DAR
TRISTE - Remarci & Remorci, februarie 2021)

* (Merge mereu inca o) alta perfuzie, (ca sa
tind 1n viata) aceeasi confuzie (cind prostia a
depasit pragul critic si l-a atins pe cel mitic)... (SE-
CANTE VESELE DAR TRISTE - Remarci & Re-
moreci, februarie 2021)

* Cine mai trage (de) Romania In jos...cu ex-
ceptia ciinilor maidanezi, y compris?! IMM-
urile..dupd 14 zile de nerevendicare sau onoare
nedemonstratd/ nereperatd, se declard nule si ne-
avenite, recte...eutanasierea, executarea! Daca nu
stiati reteta fericirii...voila! (SECANTE VESELE DAR
TRISTE - Remarci & Remorci, februarie 2021)

* Doctrina unica: ,igienizarea/ salubriza-

suburbii subterane

Post(st)ari

(sectiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

rea” mintilor printr-o permanenta stare de razboi
psihologic indus, care (aproape ca nici nu mai)
mascheaza unul ideologic. (SECANTE VESELE
DAR TRISTE - Remarci & Remorci, februarie
2021)

* Numitul G.B. si-a reactualizat starea...,mai
bine singur si curat/ in tara asta plind/ de rima la
metru’ adecvat!” (varianta B: ,1n t{ara asta cu adn
modificat”, cu variatiunea de avarie ,in tara asta
cu IQ-ul rationalizat”) (SECANTE VESELE DAR
TRISTE - Remarci & Remoreci, februarie 2021)

* Actualizare de mers(ul lucrurilor): ,Tu
stai In singuratate si intre timp lumea a mai pro-
gresat cu o prostie.” (Dan Arsenie)

* Unul dintre poemele solitudinii. Cam
toate, la o adica. Inedit. Sansa de care solitudinea
e lipsita. ,Restul (d)e penumbra”, februarie 2010.
Un alt poem al solitudinii este ,Mecanisme de
linistire”. Titlul intentionam sa fie si cel al unui nou
volum, pe atunci in proiect. Poemele care sa-i dea
corp existd, volumul I-am suspendat. Motivele le
trec sub tdcere, tocmai pentru cd sint asurzitor de
la vedere.

* Amendament lapidar la evolutia speciilor.
Trecerea de la vertebrate la nevertebrate (In mars
fortat). Se facea ca monologul strabate ziua, pre-
cum maduva vertebrele unei absente, iar in
oglinda, imaginea rasfrinta a absentei e astepta-
rea. Asteptarea care seamana atit de bine unui
cline adulmecind departari necunoscute. Dar
..unde (ni) sint lancile, halebardele, arbaletele si
unde noi, ferocii eroi, care le minuiau cu virtuoasa,
neostoita patima?! Feroci mai sint doar nesfirsi-
tele, frematdtoarele legiuni de burice digitale, cu
rontditul lor chitinos, ca ecoul unor crustacee
fantomd, impinzind vatra unei mari disparute...

* Sfirsitul zilei” este al doilea din volumul
de debut (,,Vindecarea de simetrie”, editura Vinea,
1999), scris acum 35 de ani, rescris, In buna parte,
acum (februarie 2021). Coproductie, asadar! Gen
doi Intr-unul, fiu si tata (virtual), ca sa respectam
cronologia. Neajunsurile primului, reparate cu
pacatele celui de-al doilea. E posibil ca aerul
neconvingdtor al poemuluj, in varianta sa initiala,
sa fi fost consecinta faptului ca pe atunci nu
fumam, aveau sa mai treaca aproape 4 ani pind sa
ma apuc, cindva
in  noiembrie
‘89. Altfel spus,
™ experienta taba-

| gicd de peste 31
de ani poate in-
dreptati la re-
vizuiri, poate
dobindi valoare
de actualizare.
Recte, aclimati-
zare la aerulires-
pirabil.

*Una cal-
da (desi, in sfir-
sit, destul de
rece!), alta rece
(de tot, moarte

: termicd la pur-
tator):

1. ...si dintr-o datg, iarna! Ca o parte a cor-
pului, brusc intinerita...

2. RIP Perluta, zisa si micul enot, mascota
migdalata si exuberanta, dragalasenie intru(chi)
pata, vreme de peste 10 ani (2008-2018), in zona
spate Corp B-Informatica-Academie (strada Gene-
ral Berthelot), preludiul orelor mele de curs si
lucrari practice, pe inca normale timpuri (2010-
2018)...si constelatia veghetoare pe bolta mea
lduntricd mai sporeste cu un astru micuf, isi mai
adaugd un licar inocent! Adincd recunostinta
doamnei doctor veterinar Ema Stratulat, pentru
adoptia si devotata ingrijire dupa accidentul din
noiembrie 2018 (atunci am si vazut-o ultima data,
pe 19 noiembrie 2018, cind am decis ca e mai bine
sanu se intervinad chirurgical)...pina mai putin de
o0 luna in urma (ianuarie 2021). P.S. Prin hatisurile
caietelor mele jurnaliere din ultimii 10 ani, se
gasesc poate zeci de pagini cu micuta blanoasa
brumarie protagonistd, insd acum, coplesit de gin-
duri, nu ma simt in stare de mai multe rinduri...
(februarie 2021).

Al. CISTELECAN

Poezia pe
dezbrécate

Pe coperta la Dezbracd-
te, Poezie! (Editura Colorama,
Cluj, 2022) Ion Cristofor zice,
dupa ce-a verificat si preceden-
tele trei volume ale Mirelei
Orban, ca acum poeta "se afla
sub cele mai generoase auspicii
ale talentului sau”. De-aici si
pornim, cu speranta cd e Intoc-
mai cum zice Cristofor (desi n-ar
strica niste auspicii si mai gene-
roase). Dacda poezia-manifest
care da si titlul cartii se refer3,
cumva, la zorzoanele poeticesti
si la dichiselile eufemistice,
pare ca poezia Mirelei s-a supus

chitite la dungda/ si i-am facut
loc Intre ultimul si tejghea” etc.
(Vis nestrecurat). Cum nu vrea
sa umble printre delicate si
flori, Mirela isi transforma toate
starile in jucarii cu cheie.

Si mai la vedere iese
sufletul ei sensibil in poemele
de compasiune (unele ecou al
razboiului din Ucraina), In care
Mirela nu se mai otdraste la sine
si nici nu-si mai aspreste glasul.
Poemele devin atunci pure cap-
turi de tandrete, gingasie si

limbajul e mai de-
graba direct decit
sugestiv, tonul con-
fesiv mai aproape
de oralitate decit
de ceremoniali-
tate iar ”subiec-
tele” culese de-a
proape, din coti-
dianul  general
sau personal. Dar
asta nu inseamna
ca textele «ca
atare, agresate de
aceasta decizie a
despuierii nemi-

comenzii. Cel pu-

tin pe cit a putut:
*"/?

Degln m:.u L“e.. Poegiel

compasiune: "pierdut in tran-
see,/ un ursulet de plus/ cauta
gazda.// po-
rumbelul alb/

pe umarul fie-
carui copil/ In-
gaduie speranta
incoltitda/ din
rana timpurie”
(Un ursulet de
plus cautd gaz-
da). Dialectica
lor vrea sa fie o
infruntare Intre
1Y atrocitati si de-
licatete: "la ze-
nit,/ manevre
de intimidare/

in ritm de caza-
E cioc” (O ciocdni-

/
* ,7 ‘t,}“.n\

@"’ 4

loase, nu sufera
dupa codul de vraja si dupa lim-
bajul mai matasos, de nu chiar
mai delicat. Cind scapa din
haturile programatice, poemele
se desfata cu mierea suavelor:
"nu Intrerupe tacerea unei
femei/ vorbind adincurilor ei,/
nici un raspuns de femeie/ n-ar
multumi intrebarea unui bar-
bat,/ nici dansul femeii nu-l
opri,/ priveste-i visele/ cum se
plimba prin trupul despletit/ si
lasa-i timp sa le coboare/ intre
palmele voastre.// cind pantofii
unei femei/ au culoarea zilelor
de mai,/ sufletul ei zamisleste o
primavard” (Culoarea zilelor de
mai). Mirelei nu-i plac insa
aceste bai de gingasii si prefera
sa le bruscheze si sa le caricatu-
rizeze, alegind mai degraba ras-
teala de sine decit tandretea si
facind ostentatie de directete
pinad la riscul literalitatii (de n-
o fi intentionat): "pina miine
seard/ cind o sa driblez iar/ cu
decorul de kitsch-uri/ printre
cuvinte invirtite/ si satisfactii
grosolan pastisate,/ las timpul
sa ma aiba cum vrea!” (Punct si
de la capdt). Ca Mirela e de fapt
un suflet sensibil si nu unul
artdgos cu sine si cu lumea, se
vede - vrind-nevrind - in poe-
tica de animatie pe care o prac-
tica, In cadrul careia perso-
nificarea abstractelor sau senti-
mentalelor e metoda redun-
danta: ”"In maghernita din
spate/ dorintele se certau in-
ghesuite,/ revendicau/ intiieta-
tea eliberarii./ cele din tine-
rete,/ versate,/ aducind a tre-
cute femei usoare/ Incarcerate
peste noapte,/ rabufneau
acide/ de orgoliul neimplinirii”
etc. (Colivia dorintelor). Astfel
de razii introspective sint facute
totdeauna mic spectacol cu
stari traduse si concretizate
obiectual: "am fmpartit sufletul
in patru,/ 1-am invelit in blana
de miel cu miros de naftaling,/
am deschis dulapul cu prosoape

10

toare in coaja
unui cires). Elanul compasiunii
nu e Insa doar conjunctural, ci
extins la toata con-ditia umana:
"paramedicii isi scot camasile
inrosite/ pe geamul masinilor:/
cine e? unde?/ ma uit la chipu-
rile lor imobile,/ cineva, in
spate, face semne disperate:/
aici,/ noi toti/ suntem pe
moarte” (Calamitatea e undeva
aproape). Sau, in Ruleta ru-
seasca: "fiecare zi, un glont,/ fie-
care glont, un suflet sfisiat”. Cu
asemenea simtire miloasa e
greu de facut poezie care se
preface a fi tepoasa.

Preseaza asupra Mirelei
si un mic alai de idilice, care
impun ca prima mutare sa fie
erotica, dar care sfirsesc regulat
intr-un dezastru: "asa ne-am
trezit,/ intr-o dimineata cu gust
metalic,/ prizonieri In patul cind-
va neincdpator,/ fiecare/ in pro-
pria-i camasa de forta” (Di-
mineatd cu gust metalic). Ero-
tice cu esec, mereu in primejdie
de a deveni thanatice, compune
Mirela: "urcam treptele sa
ajung,/ iar tu veneai ploaie, sau
vint, sau soare erai,/ pe pielea
mea nelocuitd de niciun sarut/
se bateau pentru Intlietate cor-
bii” (Pielea mea nelocuitd). Pre-
misele, oricit ar fi de pro-
mitatoare, prevestesc doar ago-
nie: “nu ma mai simt privita din
afara./ ma pune intr-un pahar
cu picior/... sunt bauta sub-
til/.../ pleaca sau ramine,/ ca o
ciumd muscind pina la nimi-
cire/ plaminii muritorilor”
(Dilutie). Primejdioasa e si poe-
zia, nu doar dragostea. Oricit
s-ar feri Mirela si s-ar Ingriji sa
nu "trezeascad”, fie si involuntar,
cuvintele, acestea stau "ca puii
cu gituri alungite dupa hrana”
(Dezbraca-te, Poezie!). Si ce alta
hrana sa vrea, daca nu chiar pe
Mirela fnsasi? Daca esti roman-
tic, n-ai unde fugi de roman-
tism.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Daca Dumnezeu l-a facut pe om dupa chipul si
asemanarea sa, este limpede ca din perspectiva unui
pictor, Dumnezeu Insusi este pictor. Sau este Pictorul?
Ca sa faca lumea asta Dumnezeu, mai intai a desena-
t-o. Ca sa faca marea, a desenat marea. Ca sa faca
muntii, a desenat muntii. Ca sa faca furnica, a desenat
furnica, a privit indelung plansa si apoi a decis ca da si
acest lucru este bun. La fel a procedat cu elefantul, cu
ciocarlia, cu albina si cu soparla. Desena, facea un pas
indarat, dupa care trecea plansa in atelierul de
confectionat elefanti, ciocarlii, albine sau soparle. Asa
a aparut lumea, aceasta pe care o vedem.

Dar mai intai a fost desenul, sustine oricare pic-
tor. Care este, In consecinta, marele vis al oricarui pic-
tor? Sa se poatd imagina In acel atelier initial, originar,
in care Dumnezeu a desenat, a conceput toate fiintele
si toate lucrurile si toate peisajele acestei lumi. Cand ia
creionul in mana, cand ia penelul, cand isi desira culo-
rile 1n fatd, ca sa pregateasca frontul de lucru, pictorul
ofteaza si porneste, cu toata devotiunea, cu toata ener-
gia, cu tot curajul pe acel drum sinuos, periculos, greu
de descifrat cu mintea, spre acel Atelier Celest. Asa mi
imaginez, dintotdeauna, ca se pozitioneaza un pictor
fata in fata cu propriul destin de artist, cu propria
proiectie despre rolul si rostul artei in aceasta lume. As
fi crezut, poate, ca in tot ce mi-am imaginat despre ros-
tul pictorilor este vorba, in final, doar de o fantezie a

biblioteca Babel AL

Fenomenul Pastina

Mdrturisirea continua. Atelierul pictorului este
ca o gradina. Daca gradinarul nu are grija de gradina
sa o singura zi, aceasta isi pierde din rost si din rod. Asa
si pictorul, in atelierul sau trebuie sa lucreze zilnic. Si
silnic. Rodul si rostul artei se afirma in fiecare zi, ca sa
aiba substanta: "Stramtoarea paletei de culori cu infi-
nite posibilitati ma face sa ma simt in largul meu. Nu
este o noutate 1n ce fac, dar este o noutate pentru mine.
Desenez pentru ca s-a mai desenat. Observ. Pornesc de
la observatie. Atata frumusete, folos si rost in jur”

Dar ce este arta, in viziunea lui Horea Pastina?
Recursul la parabolele biblice este pe cat de firesc, pe
atata este de expresiv si de adevarat. Cu cinci paini si
doi pesti lisus a hranit o multime de "cinci mii de
barbati, afara de femei si copii”. Un desen, o pictura cu
cinci paini si doi pesti, daca este realizata cu talent, cu
duh, hraneste multimi nenumarate, barbati si femei si
copii, raman si cosurile cu firimituri, asimilate comen-
tariilor cu care se insotesc capodoperele din domeniul
artei. Un peisaj al lui Claude Monet, de exemplu, pe cati
privitori nu i-a pus pe drumuri, pe cati nu i-a silit sa
mearga pana la capat prin gradinile din Argenteuil?
Sau Capela Sixting, pictata de Michelangelo Buonarotti,
cate milioane de oameni nu a facut sa priveascd, prin
desen si culoare, cerul? Hrana spirituala s-a impartit
cu o risipa de belsug care a Incalzit mintile si inimile in
cautare de raspunsuri la intrebari puse sau nu.

sau artistul ca marturisitor

vine mirosul sau culoarea.”

Artistul care nu transforma atelierul sau intr-o
chilie de pustnic, de calugar, nu recepteaza vibratia ha-
rului. Ca In rugaciune, artistul este "Incepator, continuu
incepator”, iar atingerea harului transforma lumina
"Intr-o haind”. Spune Horea Pastina, marturisind: "Ne-
cesara este asceza. Stramtoarea care largeste. Fata de
largimea care ingusteaza”. Calugarul, ca si artistul, intra
in zona metafizicului, credinta este prima treaptd, cea
mai temeinicd, de cautare a revelatiei. Pentru ca si ca-
lugarul si artistul sunt cautatori si purtatori de har, asta
este sigur. Dar pe cand calugarul traieste revelatia, o
incorporeaza, artistul consuma revelatia, o adapteaza
unei lumi careia 1i cauta o oarecare corespondenta. Ca-
derea in timp a omului a determinat, in acelasi timp si
o restringere a paradisului, a spatiului vital al divinita-
tii. Vesnicia a fost redusa la valori morale. Pentru ca
morala se afla in discutie numai in legatura cu omul,
niciodata In afara acestuia. Dumnezeu nu are nevoie sa
fie moral. Lumina nu este morala. Lumina este.

Ce trebuie sa mai marturiseasca artistul? Relatia
sa cu traditia, ca parte a unui destin individual plasmuit
in suvoiul unui destin colectiv, a unei istorii care nu lasa
pe nimeni sa ratdceasca in pustiul care ne pandeste
continuu. Caci "traditia nu este o deprindere mecanica,
ea este constientd si motivatd. Mereu actuald, nu este
marturia unui trecut depasit.” In fata istoriei, a timpu-

mea, care s-ar fi pierdut in ordinea/ dezordinea
unui poem, daca nu as fi citit cartea "Ascult si pri-
vesc” semnata de Horea Pastina.

Cartea confesiune a lui Horea Pastina, "Ascult
si privesc” (Editura Reintregirea, 2021), te lasa fara
aer. Citesti, revii, subliniezi. E un dialog cu sine? Este
un dialog cu ceilalti, artisti mari, artisti vii, care au
fost, care sunt? Este un jurnal? Este o carte de me-
morii? Este o justificare a unui destin implinit in
conditiile unei istorii adesea potrivnice? Este o
auto-initiere care provoaca pe cei care vor/ si tre-
buie sa se initieze?

Este cate ceva din toate acestea si ceva mai |
mult.

Este o carte mdrturisire.

Aflat la varsta si la experienta cand macar
drumurile parcurse par cat de cat clare, cand cdile
ratate 1si arata rodul si rostul, iar caile aparent lim-
pezi isi arata erorile, Horea Pastina se mdrturiseste.

Se marturiseste privitorului de artd, se
marturiseste celor din preajma, se marturiseste
ucenicilor sai, prietenilor, familiei, inamicilor chiar,
maestrilor sai. Toti, laolalta si fiecare in parte, sunt
asimilati rostului si rolului duhovnicului, marturi-
sirea este ca la duhovnic, iar marturisitorul asteapt3,
dupa incheierea lecturii, ca fiecare sa spuna: "Te iert
si te dezleg!”, asa cum spune duhovnicul care preia
energia marturisirii.

Ce mdrturiseste "mucenicul” Horea Pastina,
in acest periplu de suflet, prin miezul unei carti
traite, in fata unui duhovnic multiplicat prin privi-
torul iubitor de arta, prin ucenic, prin maestru, prin
prietenul din preajma? O spune explicit, intr-un ritm
sincopat, cu putine cuvinte, care nu lasa loc interpre-
tarilor: "Am dorit ca aceasta lucrare sa ma imbrace pe
mine, sa ma hraneasca pe mine, ca in felul acesta sa fie
imbracaminte, sa fie hrana si pentru cel care are raga-
zul sa se opreasca asupra ei. M-am apropiat in aceasta
lucrare de cei care au fost inaintea mea, de toti cei care
sunt pomeniti in aceasta lucrare. Am facut o calatorie
in timp si In spatiu. Fara sa-mi pierd timpul. Nu specia-
lizat. Ca un ucenic. Ca sa pot sa ascult. Am intrat in la-
boratorul lor, in chilia lor. M-am privit in oglinda.
Tocmai pentru a putea fi primit si pentru a putea primi
sfat. Dupa cum se vede din lucrare, se poate intra cu o
petala. Sau cu un fir de ghiocel. Cu acel putin care poate
sa fie mangaietor”.

Membru al grupului "Prolog”, infiintat In anul
1985, in plina perioada de ideologie comunista agre-
siva, Horea Pastina descrie debutul acestei grupari, a
acestui gest de fronda tacuta, al carei semnificatie re-
zida exact in refuzul ideologiei: "Alcatuirea unui grup
presupune un program, o ideologie. Prolog. Grupul
Prolog, lipsit de program, lipsit de ideologie, deschide
prima expozitie in decembrie 1985 sub semnul florii
de mar. Florile dalbe, flori de mdr. Grupul are atata pro-
gram, atata ideologie, pe cat program, pe cata ideologie
au florile de mar. In timp, grupul nu s-a indepartat de
florile de mar. Membrii fondatori ai grupului sunt pic-
torii Paul Gherasim, Constantin Flondor, Horea Pastina,
Cristian Paraschiv, Mihai Sarbulescu.”

1 privesc
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Horea Past

Cat de profesionalizata este pictura astazi?, se
intreaba Horea Pastina. Se mai face arta sau se fac doar
lucruri artistice "de unica folosinta”? Minimalismul In
arta este o treaptd spre aneantizarea artei, cea mai de
jos, sub aceasta treapta se afla sfarsitul artei, care se
petrece laolalta cu sfarsitul istoriei, cel profetizat de
catre Francis Fukuyama, care Ingana imaginea unei
Apocalipse spirituale, culturale. Raspunsul il "mar-
turiseste” cu o adanca mahnire: "Vor fi doctori tot mai
multi, pictori tot mai putini. (...) In urma cu ceva ani am
fost intr-o comisie de licenta. A doua zi am vazut lucra-
rile de licenta ale unui student aruncate pe un maidan.
Studentul isi luase licenta, ceea ce facuse el erau lucrari
de unica folosinta”. Vremea in care studentul se visa
maestru pare sa fi trecut. Arta amatoare a schimonosit
fata artei profesioniste, de vocatie. Artistul amator; fara
scoala, fara munca sustinutd, faira modele temeinice, s-
a asezat pe locul ocupat cindva de artistul care vorbea
direct cu Dumnezeu prin har. Pictorul amator este, in
aceste conditii, spune "marturisitorul” Horea Pastina,
"asemadnator celui care 1si spune crestin fara sa mearga
la Biserica. Crestin amator”. Golirea de continut a omu-
lui, a fiintei Indumnezeite, pare sa fie o consecinta a
unei agitatii de a exista, care a luat locul bucuriei de a
exista. Traind, omul nu pare sa vrea sa se adune, ci sa
se iImprastie, ca si cum viata ar fi o centrifug3, ca si cum
destinul ar fi o fatalitate: "Lumea se destrama. Se
poarta fragmentul. Noi insine suntem un fragment.
Daca despici trandafirul, floarea, nu vei afla de unde

lui, a universului chiar, artistul isi simte limitele,
“tradarea traditiei” este o adevarata si riscanta
aventura in afara parcursului predestinat, pericolele
sunt iminente: "Simt nevoia sa merg pe terenul
sigur al traditiei, sa stiu ca In fiecare clipa calc pe
ceva stabil. As vrea ca ceea ce fac sa poata fi Inteles
si de oameni cum erau parintii mei. Cei dinainte au
facut o fantana, cunoscand unde este apa. Dacd o pa-
rasim, ea este napadita de buruiana si cautam apa
unde nu e.” Arta este, din perspectiva traditiei, acea
sete a muntelui de sare, neostoita vreodatd, care
defineste rostul fiecarei generatii noi, il Iimplineste.

Si despre viatda marturiseste Horea Pastina,
viata cea de dincolo de "atelierul chilie”, de dincolo
de limitele vazute sau nevazute ale unei picturi.
Analizeaza expresia paguboasa, care este asociata
convietuirii romanilor, aceea cu ”"sa moara si capra
vecinului”. Si spune "marturisitorul” ca "in statistici
se spune ca romanii ar avea intaietatea in a fi cei mai
tristi. Nu poti sa fii bucuros cand moare capra veci-
nului. Cand faci bine, oare nu-ti este fata senina?”.
Nimic mai adevarat, o recunoaste orice om care se
raporteaza la iubire ca la o risipire, iar la risipire ca
o Tnsamantare cu seminte bune a unei tarine, prin
imprastierea semintelor din pumn. Samanta incal-
zitd In palma are deja viatd In miezul ei. lar arta nu
este un scop, este o cale: "Lucrarea pictorului nu
este tinta, ci calea - un mijloc de a aduce lauda ran-
duielii vietii, vietii In randuiald”.

Dar moartea, aceasta teribila "tema a vietii”,
cum o marturiseste Horea Pastina? ”Cuvantul
moarte este bine sa-l ai pe paleta. Moartea. De copil
ma gandesc la ea,” Ce determind gandul mortii? "Po-
caintd. Metanoia. Innoire. Schimbarea cugetului rau in
cuget bun”.

Ascult si privesc, marturiseste Horea Pastina. As-
cultarea privirii. Ca si cum ar spune ca ascult muzica
picturii, privesc forma pe care o ia muzica, pe care o ia
cuvantul atunci cand oamenii comunica prin muzica,
prin cuvant. Aerul se umple de viata de la cuvant, de la
muzicd, de la formele plastice ale sufletului in vibratie.

Horea Pastina, intr-o viata de pictor, a desenat
albul cu alb si a desenat negrul cu negru si verdele cu
verde, incat albul s-a facut zdpada, negrul s-a facut
noapte si verdele s-a facut padure. E o stiinta si o arta,
aceea de a spune lucrurilor pe nume, iar numele artei
este numele relevat al harului, dialogul cel mai direct
al omului cu Dumnezeu. lar Arta, cu cat i te darui mai
mult, cu atata pare ca te exclude, te haituieste, te umi-
leste chiar. Trupul tau de carne nu se poate compara cu
trupul ei de duh. Pictorul deseneaza un labirint si ra-
mane sa rataceasca pe afara. Pictorul deseneaza o casa
si ramane pe drumuri, cu identitatea precara. Pictorul
deseneaza soarele si ramane in frig, toate stelele i
transmit frigul lor.

Cand spune "ascult si privesc”, Horea Pastina
stabileste o dubla si smerita relatie cu Dumnezeu. As-
cultarea este in relatie cu ceea ce Dumnezeu sopteste
sub forma de inspiratie, iar privirea este calea prin care
inspiratia ia in posesie fiinta, o transforma, 1i da un fior
care o plaseaza pe o orbita in transcendent.

11



Grigore ILISEI

- Astazi la ,Divanuri duminicale” ne-am
propus sa evocam o figura emblematica si sin-
gulara a prozei romanesti contemporane. E
vorba de Stefan Banulescu, considerat cu
indreptatire continuator al marii linii a scrisu-
lui epic romanesc, deschisa de un prozator de la
Moldova, Costache Negruzzi, dusa mai departe
viguros de un valah, Nicolae Filimon, si incunu-
nata de Liviu Rebreanu, marele romancier al Ar-
dealului, al Roméniei. Ne amintim de acest mare
mester al eposului a doua zi dupa Sfantul Stefan,
patronul sau si la 77 de ani de la ivirea sa pe
lume pe malul Borcei, la Facaieni, lalomita. L-am
invitat la acest divan al aducerii aminte pe poe-
tul Emil Brumaru, un bun prieten al prozatoru-
lui. Am descoperit aceasta legatura in 1984,
cand am vizitat impreuna cu Stefan Banulescu
si Dan Culcer U.R.S.S. intr-o vizita a unei de-
legatii a Uniunii Scriitorilor. Am ajuns atunci
pana in inima Asiei, la Taskent si Samarkand. In
desfatatoarele noastre vorbiri din timpul celor
doua saptamani ale acestei calatorii, ce a mai
cuprins popasuri la Moscova si Leningrad,
intre noi s-a legat o ,prietenie tacuta”, cum
avea sa o defineasca mai tarziu Stefan Ba-
nulescu. Il ascultam vrajit ca pe un saman
pe acest inegalabil povestas. Se intampla
seara, la un ceai in odaia lui de hotel. In
acele neuitate taifasuri numele lui Emil
Brumaru revenea ca un leit-motiv.
Stefan Banulescu il numara printre
putinii prieteni pe care ii avea la Iasi.
Un alt scriitor de care se simtea
apropiat era Ion Sarbu. Mai tarziu
m-am alaturat bucuros si eu.

- L-am cunoscut pe cand era re-
dactor-sef la ,Luceafarul”. [-am trimis
poezii prin Leonid Dimov. Banuiesc ca
i-au placut. Intai s-a asternut o tacere,
apoi l-a rugat pe Dimov sa-i faca
cunostinta cu mine. M-am dus la
redactie intr-o dupad amiaza. Tin minte
cd nu era mai nimeni prin birouri. Lui
i placea sa lucreze cand se pustia
redactia. Stiam asta de la Dimov. Echi-
pa redactionala era formata, nu exage-
rez, din sapte sau opt membri, dar, bizar,
mai toti erau redactori-sefi adjuncti. Asta
fusese dorinta lui cand primise sa con-
duca revista. La ora cand l-am vizitat se
mai gasea prin birouri Constantin Toiu, se-
cretarul general de redactie, pe care mi l-a
recomandat. Eram foarte emotionat. Prima
data ii vazusem iscalitura intr-un restaurant
din Bucuresti, cel al fratilor Chivu, unde se bea
un vin foarte bun, frecventat de faimosii boemi ai
capitalei. Patronii 1i puneau pe artisti sa semneze
pe peretii localului. Dimov mi-a aratat semnatura
lui Banulescu. Prezenta lui intimida. Poate pentru
ca tacea. Tacea extraordinar de mult. Imi amintesc
cd si-a luat scaunul si I-a pus In fata biroului. Eu sta-
team In fata lui, dar n-am prea vorbit. Ne-am cunos-
cut din priviri.

- Dar tacerea asta a lui, am constatat si eu,
era graitoare si te marca.

- Da, te marca. Mai era ceva. O tacere hra-
nace. Te hranea tacerea lui. Si asa s-a nascut prie-
tenia noastra, pentru ca a fost chiar o prietenie. A
fost o legatura ciudatd, care pe mine m-a ajutat
foarte mult. Eram in timpul cand I-am cunoscut la
Dolhasca si scriam de rusinea lui Banulescu. Ma pu-
blica foarte repede, frumos asezat in paginile revis-
tei. i trimiteam din ceea ce scrisesem cam la trei
luni. Poeziile apareau fulgerator. Expediam plicul
luni si cand iesea numarul, parca la sfarsit de sap-
tdmand, ma regdseam in revistd. Aveam rezervat un
spatiu amplu in pagina a treia. Am fost publicat si
la pagina intdia intr-un numar dedicat Frantei. Nu
cu o poezie, ci cu trei, cele ale lui Julien Ospitalierul.
M-am bucurat foarte mult. Am mai fost inserat o
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datd pe pagina prima si acel moment are o poveste
nostima. Toiu a crezut ca poezia e a lui Dinescu si s-a
dus si l-a felicitat pe acesta. <Domnule, ce poezie
buna ai scris.> Era o poezie cu un crin. Dinescu, de-
zinvolt, cum il stii, fara ranchiuna, s-a amuzat cand
m-a vazut. <Uite domnule am scris si eu o poezie
buna si e a ta, nu a mea.>Am stat cu Banulescu mult
la Neptun, am stat tacand. Ne duceam in aceeasi
serie la mare, la Vila scriitorilor, si stateam la
aceeasi masa. Mi-a parut bine ca s-a intamplat asa,
crezand ca o sa vorbim ceva. Da de unde, ca tacea
infinit Banulescu. Fiica-mea statea cu Sultana, fata
lui, se jucau impreuna. Sultana arata superb pe vre-
mea aceea, ca un inger, cu par lung, blond. Si atunci
a fost o poveste. Murise tatal sotiei mele si ea a tre-
buit sa se duca la iInmormantare.

~& E

Eu am ramas cu Andreea si Banulescu si sotia
lui au avut grija de ea cele cateva zile cat a lipsit Ta-
mara. Eram foarte prabusit si m-a ajutat foarte mult
faptul ca au luat-o pe fiica mea sub aripa lor protec-
toare. Asa a trecut mai usor perioada aceea.

- Trebuie sa spunem, Emil Brumaru, ca
Stefan Banulescu a acceptat sa preia conducerea
revistei ,Luceafarul” intr-un moment de schim-
bare a starilor de lucruri in Romania, de iesire
din ghetarii proletcultismului. A simtit nevoia
sa paraseasca izolarea sa proverbiala si ia
carma unei publicatii literare, cea a tinerilor
scriitori, tocmai spre a da o sansa acestei noi
generatii. A fost un act de generozitate, printre
beneficiarii caruia ai fost si tu. A existat atunci
un rastimp al unor promitatoare deschideri.

- Scurt, foarte scurt.

- Lui Banulescu nu-i placeau demnitatile,
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dar a intrat in arena pentru a contribui, cum
spunea el, la depasirea lungului hiatus cultural.
Cand si-a dat seama ca era o farsa, a demisionat
si s-a intors in singuratatile scrisului sau.
- A demisionat dupa vizita in China si Coreea
de Nord a lui Ceausescu, care, in 1971 a vrut sa
transpund revolutia culturala din aceste state co-
muniste dogmatice in Romania. In paginile , Lucea-
farului”, condus de Banulescu au aparut niste
rubrici definitorii pentru traiectul unor scriitori. E
vorba de ,,Bunul simt ca paradox” a lui Paleologu.
Articolele din aceastd rubrica au devenit o carte si
Alexandru Paleologu, multa vreme la index, a fost
astfel relansat. ,, Temele” lui Manolescu acolo au de-
butat si dupa aceea s-au intins in vreo sapte, opt
carti. Din initiativa lui Banulescu in revista a
sustinut o rubrica Teodor Mazilu, ,Ipocrizia dispe-
rarii”. A fost punctul de plecare al unor demersuri
literare, ce au continuat, fundamentale pentru pro-
filul respectivilor autori. Cei pe carora el le-a des-
chis paginile revistei, scriitori foarte buni, au dus
mai departe ceea ce pornisera la ,Luceafarul”. A
fost o intrare puternica in literatura a acestora sub
patronajul lui Banulescu. Eugen Simion a avut
acolo cronica literarg, iar dintre cei noi, la care
el tinea foarte mult, era, bineinteles, Dinescu,
copilul lui de suflet cumva, Dimov, si am fost
eu, cel de la Dolhasca.
- Stefan Banulescu, asa cum il re-
gasim si in cele doua filme ce vor fi di-
fuzate in cadrul evocarii noastre,
dadea prin scrisul lui, prin acele
putine, dar admirabile carti publi-
cate, dar si prin felul de a fi...
- Siavorbi.
- Dadea sentimentul demni-
tatii profesiunii de scriitor.
- Asa este, revazandu-l in film
am Incercat acelasi sentiment ce ma
stapanea cand eram in fata lui. M-am
emotionat, privindu-l, si mi-am zis,
uite, scriitorii nu sunt o fictiune. Nu
este asa un cuvant spus in aer, ca ne
dam noi de scriitori. Exista mari scrii-
tori si te simti bine cand ti-e dat sa
intalnesti un asemenea scriitor. El a vor-
bit in film de carti. Am oftat eu adanc. In
final, are dreptate, raman cartile. Viata
noastra intra in hartie, In carti. Bine, cu el
a fost si 0 drama. La un moment dat, niste
ani, n-a mai vazut. S-a operat la un moment
dat la ochi. Ajunsese, in acei ani, cand fsi
pierduse vederea, sa-i dicteze fetei lui, Sul-
tana, textele, scrise, de bunad seama. in cap. A
aparut ceva in ,Viata romaneascd”, cu multe
greseli. Tin minte ca Dinescu mi-a atras atentia sa
nu-i spun cumva lui Banulescu. El nu vedea. <Sa nu-
i spui. Noi 1i citim, dar nu suflam o vorba despre vir-
gulele care lipsesc, si de toata punctuatia aiurea.>
Banulescu impresiona prin simpla lui prezenta.
Dadea senzatia de vesnicie, ca scriitorii dstia sunt
si ei ceva. Da, asta era impresia care mi-o lasa.

- El a tinut enorm la statutul scriitorului,
care trebuie sa-si castige existenta demna din
osardia lui de truditor al cuvantului.

- Da, scriitorul ca profesionist, ca om care-si
exercitd profesia. Referirile la Rebreanu din film duc
inspre aceasta puternica credinta a lui.

- Eu as propune sa calatorim impreuna cu
aparatul de filmat la Facdieni, unde am fost in
aceasta toamna. E satul natal al lui Stefan Banu-
lescu, pe malul Borcei, sursa de inspiratie a lumii
acelea mitice din cartile sale, acel univers fabulos
al campiei, care parca se prelinge, cu aburul ei de
poveste, peste baltile tainice din preajma acestui
brat al Dunarii. O regasim transfigurata in ,larna
barbatilor” si ,Cartea de la Metopolis”, dar nu ca o
lume fantastica, potrivit perceptiei gresite a critici-
lor, cum mi-a marturisit scriitorul, ci ca una a amin-
tirii nepieritoare. Am filmat si la Calarasi, orasul in

2%%4 caliunal numsrul 4/ aprilie 2023



si Grigore llisei si in propriile destainuiri ([)

care Stefan Banulescu s-a scolit si-a primit cheile
de intelegere a zacamintelor pline de mistere ale
campiei si imparatiei apelor. Ucenicise intai la Fa-
caieni, cu unchii sai, oameni de carte, cei doi frati
Bentoiu, unul dintre ei fost deputat, traducatori,
stiutori a multe, care-1 fascinasera in copilarie, in-
spirandu-l in asezarea sa in rosturi. Acestia i-au
pus in mana ,Pe Donul linistit” a lui Solohov si alte
carti ale marilor prozatori rusi. Tot acolo, o alta ru-
denie, Stefan Dinulescu, carturar, preot, autor al
unor monografii despre cele mai importante spi-
rite ale medievalitatii noastre, Dosoftei, Antim Ivi-
reanu, Varlaam, i-a deschis alte orizonturi ale
cunoasterii prin care s-a zidit ca scriitor. Sa popo-

dar erai, simteai, poate nu stiai s-o exprimi, erai un
individ cosmic. Aveai acest simtamant. Adica, daca
eu ma orientam, cind intirziam cu caii, ma uitam
la Carul mare si asa mai departe. Eu citeam. Nu
eram cititor in stele, dar cunosteam constelatiile...

Si cind am fost la Calarasi nu mi-am schim-
bat universul. Si acolo era insula. Si acolo erau pa-
durile, si acolo era fluviul, erau navele. Legatura
cu Europa Centrala era mult mai vie in acest oras.
Nemaivorbind ca era civilizatia asta a institutiilor
ostasesti. Acest oras, Calarasi, avea patru regi-
mente. Dimineata, cind ne sculam, sunau goarnele
din patru parti ale orasului. Nu aveam nevoie de
desteptatoare. Era un regiment de infanterie, unul

Emil BRUMARU *

care m-a ocrotit. Am fost de fapt liber sa aleg. Am
mers pe partea asta a lui Stefan Dinulescu si a ce-
lorlalte rude de carte, care cam cochetasera cu li-
teratura, mai cu traducerile, mai cu ,,Convorbiri
literare.”

- Impresionant!. D3 impresia ca stia mai mult
decat spunea, ca mereu ar mai fi avut inca ceva de zis.
Are un fel de modestie care nu prea se intalneste.

- Da, pentru ca Stefan Banulescu are puter-
nicul si rarul sentiment al insemnatatii cuvantu-
lui. Exista o industrie a cuvantului. Se scot vorbele
pe banda. La Banulescu cuvantul nu iesea decat
cand era copt. Sculptat si greu de miez.

- Un cult al cuvantului. Revenea mereu pe

sim prin intermediul ima-
ginii la Facadienii si
Calarasi, ca sa cunoastem
ceva din atmosfera locu-
rilor unde a vietuit la in-
ceputuri marele proza-
tor. Imaginile sunt con-
trapunctate de rostirile
sale din interviul luat la
Iasi in 1997, publicat
intidi in ,Romania lite-
rara”, apoi in cartea mea
,2Divanuri duminicale”,
aparuta in 2001 la Edi-
tura Polirom. Filmul se
intituleaza , Obarsii ba-
nulesciene”,

Peste  imaginile
inlantuite curgator ase-
menea Borcei, cele de la
Facaieni si Calarasi, se in-
crusteaza vorbirea lui
Stefan Banulescu: ,, Satul
in care m-am nascut, acest
Facaieni in vechile docu-
mente, e trecut de fapt
Focaieni. Numele e putin
uzurpat, Facaieni. Pare ca
e delaaface, dar nu e de
laaface, e delafoc. De ce?
Partea asta a tarii, a Mun-
teniei, sa zic, a Valahiei
mari, cum se numea, si
mai ales partea asta de rasarit, a fost o parte de
paza militara inca de pe timpul lui Mircea cel Ba-
tran. Erau acele forturi si cetiti de margine.

O lume foarte aspra. Daca vreti chiar clima
este dusmanca omului. Temperaturi excesive. Veri
cu soare torid, ierni cu viscole si primaveri cu za-
poruri, cu gheturi rupte, care nimiceau sate, dara-
mau chiar biserici. Adica erau diluvii ca-n Delta
Dunarii. De aceea va spun cit de izolata era aceasta
parte a tarii, din care facea parte vechiul sat Foca-
ieni, pomenit in vechile harti austriece, harta lui
Bauer, de pilda. Focaieni, pe urma la transcriere,
Facaieni.

Fiind ocrotit, fiind al optulea in familie;
eram ocrotit si de surorile mai mari, ma atrasese
lumea asta a femeilor, care erau detinatoarele
acestor secrete pagane. Ele erau tezaurul vechilor
mituri in sate. Barbatii nu ca ar fi luat-o in dera-
dere, dar erau mai prinsi cu miscarea vie, coti-
diana, intre cimp si fluviu, intre fluviu si oras, intre
oras si orasul targ, intre comertul pe apa si pe
uscat. Dar femeile erau populatia stabila, care sta-
tea fix, aveau si mentalitatile astea fixe. Erau pas-
tratoare. De la ele am aflat de miturile acestea.
Mitul dropiei era insa al barbatilor. Barbatul mer-
gea in camp. El avea misterele acestea pe orizon-
tala, care sunt marile mistere ale cimpiei. Acolo
singura ridicatura ceva mai importanta este doar
cerul. N-ai altceva. La stinga soare, la dreapta
soare, in fata luna si in spate lupii. Adica aveai con-
centrat un univers foarte bogat dintr-o data, in
care deveneai nu cetatean al unei lumi mai largi,
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de cavalerie, altul de artilerie, si cel de admi-
nistratie. Erau doua profesii dominante in acest
oras, cea de medic si aceea de militar.

Dar plecand spre invatatura stiam ca ur-
meaza o raspundere directa si personala. Fara ea
nu ajungeam nici macar un om obisnuit.

Drumul nu I-am avut constient si ar fi fals sa
spun. Constienta a fost pasiunea pentru lectura,
pentru carti si chiar pentru matematica, care mi-a
placut. A fost pasiunea pentru carti si, avand inca
din familie un respect pentru varsta, eram foarte
atent. Si am avut marea sansa a unui profesor de
romana, pe care l-am evocat in ,Scrisori din pro-
vincia de Sud-Est”, un discipol al criticului Mihail
Dragomirescu, care ne-a indemnat sa mergem
spre valorile stabile ale culturii si literaturii, spre
valorile clasice.

Observandu-ma3, a ramas poate putin mirat
de felul in care articulam propozitiile in scris si m-a
intrebat de unde sunt. <Dintr-un sat.>. <Pai cum
esti dintr-un sat de vorbesti limba atat de corecta
si atat de bogata?> Dar veneam dintr-o familie care
avea carti. Insusi universul in care traisem era si
bogat. Avea notiuni, elemente, detalii, nuante. Pen-
tru mine vantul avea fel de fel de nuante. Il puteam
citi. Vantul, ploaia. Nu era pentru mine ploaie-
ploaie. Erau fel de fel de ploi, nu numai ploaia de
primavara, sau aia de toamna, mocaneasca. Ploaia
pentru mine avea fel de fel de sunete, chiar de
arome. Inca din clasa a IV-a, a V-a, m-a facut biblio-
tecarul liceului si m-a indemnat spre anumite lec-
turi. Am avut si un profesor de latina foarte serios,

text in editii repetate.

- Mi-am propus,
Emil Brumaru, sa-1 evo-
cam pe Stefan Banulescu
intr-o emisiune de tele-
viziune pentru ca ase-
menea chipuri iconice
trebuie mereu aratate
lumii. Sa se bucure ca
astfel de oameni au
existat. El1 continua sa
fie printre noi prin car-
tile pe care ni le-a da-
ruit. Iti multumesc ca ai
acceptat sa realizam im-
preuna acest divan al
amintirii, dedicat unui
scriitor emblematic, la
care ne putem raporta
in permanenta.

- E unreper.

-Din pacate si
asupra lui s-a asternut o
grea tacere. Din marea
lui lectie am avea de
invatat, cum el, potrivit
marturisirilor sale din
urmatorul film inserat
in ,Divanul” nostru, a
invatat de la inaintasi,
de la clasici. In interviul
mai amplu, din care am
ales cateva fragmente
pentru a fi coloana so-
nora a reportajului filmic ,Obarsii banules-
ciene”, Stefan Banulescu nu uita sa precizeze ca
nu doar a citit proza, ci a urmat o scoala a pro-
zei, aplecandu-se mereu asupra cartilor funda-
mentale, precum ,Scrisorile” lui Ion Ghica, ce
lasd sa se intrevada un autor epic de mare forta.
Despre acesta afirma raspicat ca a fost, 0 sansa
pierduta a literaturii romane”. Asupra unor ase-
menea carti intemeietoare, cele ale lui Negruzzi,
Filimon, Rebreanu, a staruit intr-o deslusire a
mestesugului dus la desavarsire.

- Nu stiu cum sa spun, dar din tot ce rosteste
iti da o mare incredere. Simti ca ai in fata ta un
scriitor. Noi ne-am cam dezobisnuit sa vedem oa-
meni atat de seriosi, care refac pe pielea lor traseul
literaturii romane, cum procedeaza el prin lectura,
ca are o lectura foarte adanca si foarte exacta. Se
opreste la ceea ce e valoare decantata in timp, la
acei mari scriitori care-s coloane. Si mie, tin minte,
imi vorbea de Ghica si ma indemna sa-1 citesc. Am
incercat sa parcurg operele lui economice, dar nu
prea am putut. Banulescu avea o bibliotecd, nu era
asa de mare, foarte condensata, cu autori de prima
marime. Imi vorbea de scrierile economice ale lui
Ion Ghica sa le citesc neaparat, ca sunt formida-
bile. Ma rog, trebuia sa ai si 0 anumita obisnuinta
a lecturii de acest fel, cu care el era familiarizat.
Mai intervenea ceva important in acest act sacer-
dotal, respectul pentru scriitorii de dinaintea lui.
E vorba de scriitori importanti, de scriitori
adevarati. Vedeti ca nu se opreste decat la aseme-
nea nume. Sunt puncte nodale, niste jaloane.

(Interviu din cartea lui Grigore Ilisei, ,Din cufarul
taifasurilor si divanurilor”, in pregatire la Editura Junimea)
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,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insugire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

™# (Gabriela CHIRAN

P,

Am aruncat partea de prisos

reciclare

ma Intind
pe propria-mi piele (complet descusuta,

ca o haina, cand pe cealalta parte intorcand-o
intentionezi sa-i refolosesti tesatura, viata sa

i-o lungesti)

prea multe cute, prea multe, imi spun
cum o sa rezist?

dar se naste chiar acum ceva nou...
un organ (altul)

o straind senzatie un gust trebuitor probabil

pentru restul acesta de viata...

si dupa

artefact

realitatea e o zidire inceatd, un adapost
pe care singur ti-l faci

din tine insuti din petice de piele de oase,
de gand

puse unul langa altul lipite

creste, din aproape-n aproape, din tine

e gata (sau nuP cand materia prima e gata
si ea, in sensul cd s-a epuizat

pact

pentru acomodare? sau pentru ce e ziua
asta frumoasa, ziua asta de lumina?
si-a cui? doar pactul e ca si Incheiat

si cine-ar mai putea sa tradeze
vocea fnalta curgand prin firele ierbii,
gandul consolator prin arbori suind?

cand ce-a fost de dat

in schimbul acestei reci intelegeri
de ambele parti

s-a dat

soarta

Doamne, e tarziu pentru acest

detaliu sec acest inscris 1In soarta mea
in sange

caruia intreg ma datorez si-n rest

cine sunt ce-am zis ce-am faptuit
vis si luptd de aceeasi parte
luminoasa mea singuratate

si melancolii

cu sabii reci
de ea curmate

subterfugiu

cand timpul smecher
deodata luand-o Tnapoi te-a salutat
din mers

cat ce-ai calcat in gol te-ai si intors
pe urma-i

si mergeti tot alaturi, dar Indarat de-atunci -

si nici macar nu-i timpul cu tine
pe drumul din ce in ce mai sters,
ci umbra lui subtire numai,

pe care tu, nu timpul, lumina o arunci

necunoscut

mai sunt fericita uneori, Doamne
ma cauta cu privirea un necunoscut
migrat

din imaginarul vacantelor esuate

la limita

dintre intamplat si neintdmplat

ma invitd impersonal
la un ceai din flori de singuratate
peste drum

ma ispiteste pacatul, necunoscutul ce ma
cauta cu privirea, gandul altuia vorbind
cu al meu, imi promite nimic si de toate

fericita sunt, Doamne: mai fac uneori schimb
cu mine intr-o carte
egal

lipsa

ma-nsala timpul la cantar

ma fura cu-amandoud maini
e-o lipsa, nu stiu... de ceva: ore
duminici saptamani?

pe fata imi citesc intreg

al zilei semn de joi tacut

dar nu-I citesc si-n gustul sarii,
si-n bucurie, si-n sarut

tin socoteala, scriu aroma,
durerea fiecarei paini

ma-nsala timpul la cantar
ma fura cu-amandoua maini

irosirea intregului

[()lipz“li cu frigul inchipuirii
acara otetarului stins

cercul odihnind 1n tarana dupa hora secundelor
orelor zilelor

intru nastere abia ingropate miresmele

interoghez timpul trupului meu, sar peste zile,
inapoi, Inainte, ratacesc prin acest anotimp
visceral, 1i caut frumusetea de mai an, calmul
aureolele, nectarul: nu-s

i le-am irosit in Inclestari de gand in vicleniile
visului eu

am aruncat partea de prisos din fructul obez
din verdele sleit

din despuiatele semintele-ale nimanui

peste gard

calmul aureolele nectarul - si ele
s-au dus
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Daniel Stefan POCOVNICU

In lista antimodernilor pe care Antoine
Compagnon nu-i trateaza cu luxul detaliului, il
aflam pe Cioran. In compania unor ilustri absenti:
Barres, Aragon, Bernanos, Valéry, Breton, Giono,
Céline, René Guénon, Claude Lévi-Strauss, Renan,
Suares, Mauriac, Malraux, Caillois, Nimier. (Les an-
timodernes de Joseph de Maistre a Roland Barthes,
Gallimard, Paris, 2016, editie electronica, p. 487)

Dar ce inseamna pentru criticul si compara-
tistul premiat de Academia Franceza, profesor la
Collége de France si Universitatea Columbia, ter-
menul acesta, antimodern? El se refera la figura
culturala proeminenta care, asemenea lui Baude-

Antimodernul neobosit

insesi, iar acest paradox anuntd destinul mo-
dernitdtii estetice, contradictorie in sine: ea afirmd
si in acelasi timp neagd arta, ii decreteazd simultan
viata si moartea, grandoarea si decadenta. Alianta
contrariilor descoperd modernul ca negare a
traditiei, adicd obligatoriu traditie a negdrii; ea si
denuntd aporia sau impasul logic.” (Tradition mo-
derne, trahison moderne, in Les Cinq Paradoxes de
la modernité, Seuil, Paris, 1990, editie electronics,
p. 10)

Trebuie adaugate, cand vine vorba despre
cazul Cioran, influentele gandirii lui De Maistre si
Bergson. Pe cel dintdi, romanul i-] aduce in atentie,

laire,
prototip al speciei
si inventator al
conceptului de
modernitate, nu-
si poate disocia
net si definitiv en-
tuziasmul pentru
de rezistenta la
,Jumea moderna”.
Altfel spus, un
modern definit
prin ura de sine
tocmai asuméand :
aceasta postura o
(Ibid., p. 5). /3
Anturajul "-I
onorant, motivat !

decretat "

pozitie propria
antologie (Edi-
tions du Rocher,
1957) chiar lui
Roland Barthes
(Ibid., p. 22). lar
1| concluzia eseului
. « pe care i-1 dedica
. | In Exercitii de ad-
miratie traduce
formula propriei
antimodernitati,
una caracterizata
de dublul sens in
care 1si circum-

2 ! # scrie cu frenezie
PN, § neobosirea:

i T AN punandu-i la dis-
7 1 ]

de o afiliere la mostenirea gandirii pascaliene, pare
nelnsemnat cand vine vorba de multitudinea anti-
modernilor pe care autorul lucrarii ii extrage din
cultura franceza folosindu-se doar de litera B a
unui dictionar dedicat (Ibid.).

Pentru cazul rasinareanului evadat chiar in
esenta culturii franceze, Pascal e un maestru spiri-
tual adanc Inrdddcinat in textura-i ideatic-sensi-
bild, de nihilist sceptic si maniheist. Pentru cine ar
ricana, din lipsa de convingere, la hibridul termi-
nologic ce juxtapune conceptual si somatic, m-as
putea servi de argumentul aceluiasi Compagnon
citand acum din Dubos. Care, intr-o pagina de jur-
nal, sublinia, pe la 1922, cum Pascal concepea
inima ca pe un organ al cunoasterii, Inainte si mai
presus de a fi unul sensibil (Ibid.).

Intr-un dialog cu Gerd Berfleth, Cioran il
surprinde pe Pascal in modernitatea sa destul de
acutd, si parca tocmai de aceea, deja antimodernd:

LPascal a fost un sceptic in toatd puterea cu-
vdntului, un sceptic care, ce-i drept, credea in Dum-
nezeu. Este extraordinar de modern tocmai din
pricina acestei contradictii, cdci tot ce e sfdsiat in-
terior este modern, iat tot ce e [impede si univoc este
fnvechit (altmodisch). Credinta lui Pascal nu-I tul-
burd pe necredinciosul de astdzi. Se simte cd, in in-
teriorul fiintei sale, Pascal era amenintat... Tot ceea
ce se destramd apartine prezentului si, intr-o md-
surd si mai mare, viitorului.” (Convorbire din 5 iunie
1984, in Convorbiri cu Cioran, Humanitas, Bucu-
resti, 1993, pp. 116-117)

E un argument forte ce vine sa sustina
observatia cat se poate de tehnica formulata de
acelasi Antoine Compagnon intr-o alta lucrare, ce
parca aprofundeaza ducand mai departe o deschi-
dere teoretica propusa anterior de Matei Cali-
nescu:

,A vorbi despre traditie modernd ar fi deci o
absurditate, fiindcd aceastd traditie ar fi alcdtuitd
din rupturi. Cu sigurantd, aceste rupturi sunt con-
cepute ca noi inceputuri, inventii de origini mereu
mai fundamentale, dar sfarsim curdnd cu aceste noi
inceputuri, iar aceste noi origini sunt destinate a fi
imediat depdsite. Fiecare generatie rupdnd cu tre-
cutul, tnsdsi ruptura ar constitui traditia. Dar o
traditie a rupturii nu este ea in mod necesar deopo-
trivd o negare a traditiei si o negatie a rupturii?
Traditia modernd, scria Octavio Paz in Punct de
convergentd, este o traditie intoarsd impotriva ei
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,Gandirea lui e vie, neindoielnic, dar numai in
mdsura in care dezgustd sau deruteazd: cu cdt o
frecventezi, cu-atdt visezi la deliciile scepticismului
sau la urgenta unei pledoarii pentru erezie.” (Cio-
ran, Joseph de Maistre - Eseu asupra gdndirii
reactionare, in op.cit., Humanitas, Bucuresti, 1993,
pp. 66)

[at3, asadar, cercul vicios al unei modernitati
ce s-ar sufoca ori mumifica in absenta necesarei
antimodernitati. Proba ca scepticismul e mai cu-
prinzator decat pesimismul, fiindca pune la indo-
iald deopotriva traditie si modernitate. Inregis-
trand 1n ordinea subversiva a ratiunii dezrobitoare
neputintele intoarcerii la varsta de aur a utopiei,
incapacitatea oricarui conservatorism de a-si fixa
tinta exacta a revenirii prin timp. Dar si inselatoa-
rea promisiune visand la progres, intelectual, spi-
ritual, stiintific, ce ne conduce paradoxal la ratarea
acestei iluzii vanand Tmpiedicat eternitatea, Intr-
un straniu ritual al indepartarii. Ce tenteaza sa
atinga vesnicia la modul anapoda, prin iutime in
locul lentorii.

Caracterul paradoxal al acestei situatii e sur-
prins de Baudelaire intr-un articol din 1863 despre
Constantin Guys, ,Pictorul vietii moderne”, citat de
Matei Calinescu:

»~Modernitatea este tranzitoriul, fugitivul,
contingentul, jumdtatea artei a cdrei cealaltd jumad-
tate este eternul si imuabilul... In ceea ce priveste
acest element tranzitoriu, fugar, ale cdrui metamor-
foze sunt atdt de frecvente, nu aveti dreptul nici sd-
I dispretuiti, nici sd-1 ignorati. Suprimdndu-1, sunteti
sortiti sd cddeti in vidul unei frumuseti abstracte si
nedefinite, precum a acelei unice femei dinaintea
primului pdcat..” (Baudelaire si paradoxurile
modernitdtii estetice, in Cinci fete ale modernitdtii,
Univers, Bucuresti, 1995, p. 51)

Pe de alta parte, de la Bergson, e posibil ca
Cioran sa fi imprumutat (sau chiar mostenit?) o
anume ambiguitate a etichetei acesteia. Antimo-
dern pentru discipoli, stralucitul parinte al
intuitionismului fu, in mod relativ explicabil,
amendat ca modern de catolicismul francez. In
conditiile in care filosofia bergsoniana fusese pe-
netratd de cel mai pur spirit al autorului Cugetdrilor
(Les antimodernes..., p. 145), iar ideea centrala,
intuitionismul, rapid asimilata cu ordinea inimii
sau spiritul de finete (Ibid., p. 487).

inedit

Florin FAIFER
(14.04.1943 - 6.07.2020)

Undomntenace,
dediscreteaparente

Un episod neasteptat s-a derulat, in aventura mea
intelectuald, incepand din anul 1977. De fapt, mai multe.
Eram pe atunci - am fost pana mai deunazi - cercetator
- truditor la Institutul Philippide, din Iasi si imi vedeam
de treaba fara sa scrutez nelinistit orizontul. Prea cunos-
cut, orisicum, nu eram. Decat probabil, printre ieseni.

Ei, siintr-o zi ce parea ca oricare alta, imi paseste
pragul un domn care, dupa nume, imi era cunoscut: Mi-
hail Diaconescu. Prozatorul, deci, care cara cu sine carti
masive in desaga. Parea stapanit de o anume sfiala desi
nu intr-acolo era de cautat firea lui adevarata. Omul stia
ce vrea si, dincolo de gentiletea gesticulatiei, lasa sa i se
intrevada ambitia care, presupuneam, il caracteriza.

Ce dorea? Voia sa ma cunoasca si sa-mi ofere un
roman pe care urma desigur sa- citesc, si ,exigent”, cum
socotea domnul Ivanescu ca as fi, ca ,eminent” XXX 1n-
tr-ale criticii literare eram rugat, cu mult ceremonial, sa-
mi dau cu parerea asupra valorii lui. Punea, deci,
scriitorul deja afirmat si plin de promisiuni masiva si
pretioasa domniei sale creatie ,sub semnul autoritatii”
mele intelectuale. Tncepeam, carevasazica, sa exist!

Suna flatant vorbele musafirului meu, nu-i asa?
Totusi era prea mult. Si n-as fi vrut sa ma las rapus de
niste laude mestesugite. Dar, nici sa resping, asa, orbeste,
provocarea. Am scris o cronica ce nu i-a displacut proza-
torului de vreme ce mi-a mai trimis un roman, apoi inca
unul, si inca unul... Carti (cartoaie, daca ne luam dupa di-
mensiuni) Insotite pe pagina de titlu de dedicatii menite
sda ma dea gata. dovezi de ,admiratie, afectiune si re-
cunostinta.” Sunt, In portretistica lui M. Diaconescu, ,dis-
tins”, dar si ,remarcabil”, nici nu stiu ce sa aleg. Gratie
unei cronici, nici macar supralicitante, am devenit acum
si ,prieten” al unui om pe care pana mai ieri nu-l cunos-
cusem. (Si, gest plin de curtoazie, domnul acesta politi-
cos nu uita niciodata sa aduca ,omagii profund respec-
tuoase doamnei Faifer!”).

Tenacitatea aceasta a condeiului care asternuse pe
hartie sute si sute de pagini de roman nu era stradania
unui grafoman. Nici pomeneala! Proiectul la care se inha-
mase avea intemeieri serioase si ar fi meritat o soarta mai
buna. Inclusiv si transpuneri cinematografice.

Nazuinta, marturisitd, a lui Mihail Diaconescu era
aceea de a edifica o ,fenomenologie epica” impregnata
de ,romantism politic”. Trebuia sa-mi pun la bataie, daca
e sa judec 1n clar, virtutile mele - cate le-ai fi avut - de
exeget. Dar dialogul, cu tatonari, cu Invaluiri, cu dezva-
luiri, nu a mai continuat. Probabil era inevitabil. Eveni-
mente fel de fel au survenit si caile pe care ne purtam
pasii au prins a se indeparta. Ma incearca, atunci cand

imi aduc aminte, un regret.

Textul, scris probabil la inceputul anului 2019,
a fost pus la dispozitie cu amabilitate de Eugen Munteanu
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loan TICALO

Excelenta gaselnita lexicald din titlu ii apartine
scriitorului Mircea Radu Iacoban, ndscut in 1940 in
Itcanii Sucevei, pasionat de aranjamente florale in
propria gospodarie din lasi. Am ramas cu certitudi-
nea, citind volumul al Ill-lea din Jurnal (2019 -
2022), Ed. Junimea, ca termenul acopera cu asupra
de masura si cele peste 700 de pagini ale ,caramizii”
avand ca subtitlu Amurg. De ce nu Zaristea de din-
colo de amurg? Pe de alta parte, golul timpului e o
gluma buna cand vine vorba de M. R. Iacoban, care
acopera cu decenta intreaga opera si respon-
sabilitatile sale culturale, cu un adaos nu lipsit de
importanta: patima pentru sah, impletita cu cea a
cararilor tainice ca vanator si pescar, ori ca avizat
privitor al minunatiilor codrului, acesta oferindu-i,
in semn de fraternitate, la vreme potrivita, cate un
soldan de hrib, invitandu-l numaidecat catre vetre
fermecate.

Textul Jurnalului, in ansamblu nu are zvon de...
amurg, dimpotrivd, se constituie intr-o poveste
vioaie, chiar si arunci cand vine vorba despre falfait
de cumatra si zanganit de coasa, cu Intdmplari si o
multime de personaje ce dau navald peste cititor,
tragandu-1 de maneca sa nu intrerupa lectura. In ca-
litate de profesor si apropiat ca ,vrasta” cu autorul,
am fost interesat de notatiile privitoare la proble-
matica invatdmantului din Romdnia descolarizatd,
cum o numeste, pe buna dreptate, Mircea Platon.
Cercetand un manual de clasa a V-a, M. R. lacoban
are neplacuta surpriza sa constate ca elevilor li se
cere sa interpreteze o poezie ,prin prisma celor opt
inteligente: lingvistica, logico-matematica, spatial-
vizuald, muzicald, corporal-kinestezica, interperso-
nala, intrapersonald”. Deja Imi bate un clopot dogit
in cap si-i dau dreptate ca suntem in fata unui cum-
plit mestesug de tdmpenie, vorba povestasului de la
Humulesti. Si nu e singurul exemplu: scolarului de
clasa a VlI-a i se cere sa creeze ,,un poem-diamant
de sapte versuri, cu titlul «Voluntarii», dupa urma-
toarea structura: substantiv/adjectiv, adjectiv/ge-
runziu, gerunziu/gerunziu, gerunziu/substantiv...”
si ma opresc, gandindu-ma la ce poezie nauca va
iesi, In vreme ce M. R. Iacoban e pe aripile unei con-
cluzii cat se poate de logice: Sunt sigur cd asemenea
tentative de autopsiere a miracolului poeziei nu-s

inflorind ,.golul timpului”
prin ,Yakobana™ (1)

Mldstinoasa inculturd, cum o numeste M. R. laco-
ban, tine numaidecat sa iasa in frunte, fara sa intre-
vada pericolul la care se expune. Autorul face
trimitere la cartea lui Vasile Arvinte Romdn, roma-
nesc, Romdnia pe care a publicat-o la ,Junimea”
inca din 1973 si din care se poate lesne vedea cd ter-
menul ,Romdnia” a avut nevoie de o fixare politicd
statald, cum s-a intdmplat si la case mai mari in Eu-
ropa, dar identitatea romdneascd a neamului trditor
la Carpati si Dundre vine de mult mai departe (...).
Sunt mentionati Stefan cel Mare, cu Hrisovul din
1489, Varlaam si Cazania lui sau Carte roma-
neascd de invatdturd (1643), Dosoftei vorbind de
,toatd semintia romaneasca” (1679), Cantemir, cu
Hronicul a romano-moldo-vlahilor (1710), apoi
Miron Costin scriind in Letopiset ca numele neamu-
lui sdu ,mai vechi iaste romani” (1780), convins in
ce priveste unitatea de origine si de limb3, inclusiv
referitor la continuitatea vietuirii romanilor pe te-
ritoriul plamadirii sale. O stia pana si Franz loseph,
iar prin Diploma acestuia (1862), atrage atentia M.
R. Iacoban, imparatul recunoaste ca poporul roman,
suferind tot felul de navaliri, ,trebuia sa fie
multumit a-si mantui viata, datinile si limba (...)"

Candva, materia de literatura din liceu cuprindea
toate fazele dezvoltarii sale, incepand cu primele
manifestari, iar absolventul, ajuns in fata examenu-
lui de maturitate, avea o imagine clara asupra
evolutiei scrisului si fenomenului literar romanesc,
ilustrat prin opere reprezentative. Astazi, pe langa
faptul ca manualele sunt structurate altfel, ,scolerii”,
la care face referire autorul, nu au nici un apetit sa
,pund mana pe carte”. Autosuficienta e in floare si
nu se sfieste sa ne invadeze cu taraboiul ei grobian.
Dar iata si unul din exemplele oferite de autor: ,Ce
miscari are/ Prea criminale/ Cand 1i vad corpul ala
atletic/ Care ma face sa umblu bezmetic/ Cand ma
uit la sanii ei autentici/ Suta la sutd, nu din aia sin-
tetici/ Frumoasa fatd, buna bucatd/ Astept sa pice
lata!” M. R. Iacoban foloseste in continuare cuvin-
tele mitocdnie si bdddrdnie in stare gemd si, de ce
nu, s-ar putea adauga, criminala (ca sa apelez la
unul din termenii manelei) agresiune asupra bunu-
lui simt. Omul de la tar3, ca sd izoleze cele de sus de
cele de jos, purta (si inca in multe locuri mai poarta)

deloc apte sd-1 apropie pe scoler de
fiinta poeziei insdsi, dimpotrivd, il
fugdresc cale de sapte poste! Cum
n-am mai auzit demult o lozinc3,
imi vine sa strig Trdiascd intermi-
nabila reformd a invatdmdantului!
Cea care Inlesneste elevilor sa
chiuleasca de la scoala pe ruptelea
(In Bangladesh, orice elev prins in
afara orelor de curs intrd la par-
naie). In Romania, asemenea
loaze acced la bacalaureat, porniti
sa impresioneze evaluatorii cu
stiinta lor: ,Otilia Marculescu din
comedia «Enigma Otiliei» era pa-
narama ca a plecat cu Tipatescu si
apoi cu Conu Leonida” sau ,lon
este personajul principal pentru

«0 scrisoare pierdutd» si era com- din Jurnal, spre exemplificare
binat cu Zoe.” Autorul insereaza JURNAL +++ 2019=-2022 celor afirmate, doua-trei comedii
mai multe astfel de constructii din bizareria unui creier ,intune-

perlate, jalnica marturie a in-

brau, vatra 1i era Incarcata de sa-
cralitate, iar cuvantul avea rolul
de a zidi si nu a degrada persoana
umanad. Pervertirea cuvantului in-
seamnd pervertirea omului, de-
gradarea acestuia de la vertica-
litate la orizontalitate.

Aflu 1n ultimul moment ca in
Basarabia intra in vigoare folosi-
rea limbii romane. Raméane doar
nefericitul dictionar, si un nedorit
monument de stupizenie lingvis-
tica a lui Stati, numit de M. R. Ila-
coban o dezgustdtoare mizerie
politicd, de academicianul Mihai
Cimpoi , 0 monstruozitate”, ori de
Vasile Anestiade , excesul dement
al scandalagiului senil”. Extrag

adu IACOBAN

EJJUNIMEA | ricit”: sirend -, curva de mare”, fe-

dolentei si a lipsei de lectura. De
acord, pe langa absolventii merituosi, care vor face
performanta in continuare, acestia fie vor ferici Oc-
cidentul cd maiastra lor (ne)stiinta de carte, fie ca
vor dirigui patria-muma3, confundand-o cu abisul
propriilor buzunare. lar bulibdseala in toate sectoa-
rele va continua, inclusiv pe net, unde M. R. Iacoban
descopera un text intitulat ,Scrisoarea unui elev de
liceu” (aferim curaj de anonim!), de n-o fi al unui
,elev”... Intarziat, care isi manifesta nemultumirea
de faptul ca istoria romanilor e cosmetizata, iar
personalitdtile sunt pe nedrept ,glorificate in ma-
nuale de istorie”. Urmeaza ca prea eminentul elev
(scuzati pleonasmul, dar n-am gasit alta formula
adecvata pentru asa o... personalitate scolara!) sa
ofere el insusi o lectie de crasa incultura, precum ca
sidentitatea noastra nationala sub tutela cuvantului
roman s-a cristalizat abia dupa Mica Unire din
1859.” Imediat, M. R. Iacoban, in calitatea sa de pro-
fesor, 1l Indeamna parinteste: Mdi bdiete, pune mdna
pe carte, nu lansa in circulatie astfel de enormitadti
dacd habar n-ai despre ceea ce-i identitatea
nationald!

meie slaba - babi miniatiurisnaia”,
hai sa dansam - ,hai sa tusnim busili” etc. Asa-i
cand se urca ,busili” la cap!... De cu totul alta natura
e caraghioasa constructie care s-a instapanit peste
vorbitorii de mai toate categoriile din tara si sem-
nalatd de M. R. lacoban e CA SI, o adevarata epidemie
(...) labdrtatd peste biata limbd romdnad (...), pentru
ca scriitorul iesean sa se intrebe cu obida: Ce alt
semn al ignorantei si inculturii suverane mai eloc-
vent si mai explicit? E de gandit la o solutie de asa-
nare? Reintroducerea gramaticii in liceu si
obligatoriu la bacalaureat. (Universitarul de la
Bacau loan Danila pledeaza de ani buni pentru
invatarea gramaticii macar in liceele pedagogice, iar
forurile responsabile au urechile CA SI infundate!)
Realizarea la tv de emisiuni zilnice si la ore de ma-
xima audienta de vorbire corectd, e de parere M. R.
lacoban, asemanatoare celor de altadata ale lui G.
Pruteanu, limba noastrd fiind demna de altar si nu
aruncata in mijlocul unui obor populat cu vedete de
carton agramate.
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Ritéciridogmatice
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,Stilulnou”

La 19 Ianuarie 1919, Ministrul de Razboi, General
de corp de armata Artur Vaitoianu avea sd Tnainteze Rege-
lui Ferdinand un Raport (No0.63483 publicat in M.Of.
No.243 din 26 lanuarie 1919) prin care propunea un pro-
iect de decret pentru introducerea In armata a stilului ca-
lendaristic gregorian. Dar Tnainte de a face trimitere la
justificarea lui Artur Vaitoianu privind adoptarea unei ase-
menea masuri, sa amintim ca la acel moment in Roméania
,opera” calendarul iulian (,,stilul vechi”), in legatura cu care
Papa Grigore al XllI-lea, cunoscand ca datorita unei erori
de calcul astronomic ar fi acumulat o intarziere, a introdus
in anul 1582 o ,versiune corectata” (,,calendarul grego-
rian”). De
aceasta co-
rectie (13
zile deca- |}
laj) au ti-
nut seama
statele din |2
sfera cato- g e e et 8L
lica si, apoi, § o T g Ty
cea protes-
tantd, dar
ratiuni de [°
ordin dog-
matic au
facut ca ta-
rile orto-
doxe, printre care si Romania, sa il evite secole in sir
(http://enciclopediaromaniei.ro/wiki/Adoptarea_calenda-
rului_gregorian). Evident, aceasta situatie ne crea dificul-
tati, mai ales 1n acele sectoare aflate prin definitie in
contacte la nivel extern. Armata, insa, avea niste motive
speciale sa treaca pe stilul nou. Potrivit ministrului de raz-
boi al vremii, ,Introducerea in armata a stilului calendaris-
tic gregorian a devenit o necesitate imperioasa pentru
evitarea erorilor si confuziunilor, atat in reglarea raportu-
rilor de serviciu cu autoritatile militare ale Puterilor aliate
cu care cooperam, cat si In relatiile noastre cu populatia din
Transilvania, Bucovina si celelalte provincii locuite de ro-
mani, unde se lucreaza, cum se stie, numai cu stilul nou,
afara de Basarabia”. Asadar, motive de interoperabilitate. Pe
de alta parte, se invoca si ,reglarea raporturilor cu toate
serviciile cdilor ferate romane, acelea ale postei, telegrafe-
lor si telefoanelor, cu care armata se gaseste in foarte
stranse legaturi si unde se lucreaza, ca si pand acum, numai
cu stilul nou”. Drept urmare, Regele Ferdinand semneaza
Decretul No.341 din 24 lanuarie 1919 (M.Of. No. 243 din
26 lanuarie 1919), care la Art. I stipuleaza: ,,Cu incepere de
la 1/14 Febuarie 1919, se introduce in armata stilul calen-
daristic gregorian pentru orice fel de corespondenta cu au-
toritatile militare sau civile. Pentru evitarea erorilor si
confuziunilor, alaturi de data stilului nou se va scrie 1n pa-
ranteze si cuvintele prescurtate «st.n.». Toate drepturile, si-
tuatiunile si mutatiunile Intregului personal apartinand
armatei, stabilite prin diferite ordine, bazate pe legiuirile
in vigoare, vor fi socotite, cu incepere de la acea datj, ca fa-
cute pe stilul nou”. Decretul deschidea calea ca prin instruc-
tiuni ale Ministerului de Razboi sa se stabileasca modul de
lichidare a drepturilor aferente celor 13 zile, date de dife-
renta intre stilul nou si cel vechi. In discutie intrau plata
soldelor, precum si orice fel de lichidari de drepturi in bani
siin naturd, delegari de credite, alte operatiuni de ordonan-
tare, incheierea registrelor de contabilitate ori a conturilor
de gestiune. De mentionat c3, peste mai putin de doua luni,
stilul calendaristic gregorian avea sa-si gaseasca locul in in-
treaga administratie de stat a Romaniei Mari. Mai concret,
conform Decretului-Lege nr.1053 (dat de Regele Ferdinand
in Bucuresti, la 5 Martie 1919, publicat in M.Of. No.274 din
6 Martie 1919) pentru adoptarea calendarului gregorian,
ziua de 1 Aprilie 1919 stil vechi devenea oficial ziua de 14
Aprilie stil nou. Decretul in cauza stipula ca ,salariile si pen-
siile vor fi achitate in luna Aprilie pe 17 zile si vor incepe
noua luna de la 1 Mai 1919”. Apoi, , Toate termenele pe stil
vechi in curs la data promulgarii prezentului decret preva-
zute prin legi, regulamente, decrete si decizii, acte si hota-
rari judecatoresti administrative, civile si militare, in cambii
si obligatiuni de orice natura, se vor socoti si Implini dupa
stilul vechi”, iar ,Orice termene in viitor se vor fixa si urma
pe stilul nou”.

In fine, pentru masurile in detaliu care ar fi decurs
din adoptarea de catre Romania Mare a calendarului Gre-
gorian, Decretul-Lege nr.1053/1919 imputernicea Consi-
liul de Ministri sa ia orice decizie ar fi crezut acesta de
cuviinta.
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Nicolae BUSUIOC

Poetul Liviu Pendefunda a debutat in 1979 cu
Sideralia, pe parcursul a peste patruzeci de ani adau-
gandu-si Inca 36 volume de poezie, proza si eseuri,
cele mai recente scrieri fiind elegantul si impunatorul
tom liric Soapte de Lumind - Whispers from Light, edi-
tie bilingvé si minusculul Molima, scurte naratiuni
scrise ca ,un strigat de disperare”, ambele aparute in
2022 la Ed. Contact international. Se vede ca scriitorul
iesean a tratat timpul intr-un mod special, cu o abso-
luta si biruitoare detasare, opunandu-i voit si inspirat
o0 opera beletristica implinita, reprezentata de dimen-
siunea unei amprente provocatoare. Aceasta ,sfidare”
a timpului este izvoditad dintr-o gandire lirico-filoso-

Liviu Pendefunda

S

Whispers from nght

fica originala, din idei de o confruntare teribila cu sine
dar si din sensibilitatea celui ce surprinde finele si tai-
nicele legaturi dintre oameni si lucruri, dintre reali-
tati, trairi, emotii si sentimente. Valoarea scrisului sau
credem ca se trage si din firele nevazute neuronale,
aici talentul pregnant este dublat de stiinta medicului,
al celui care altfel vede si percepe viata, o vede si
psiho-cerebral, ceea ce nu e la indemana oricui. Dis-
cursul metaforic si epic porneste de la infruntarea
eului, sinelui si aisbergului, ca apoi sa fie redata plas-
tic si dramatic, incat imaginile rezultate sunt imbra-
cate aristocratic intr-un lirism cuceritor si tulburator
in acelasi timp, cum se observa in versurile: ,Poetul
ar parea sa fie vraciul ce vindeca si trupul/ iar medicul
un menestrel, cu incantatii alindnd/ a sufletului ne-
stiutd durere terestra obsesiva./ Nu e furtuna nici tor-
nada, nici valul ucigas in spirit nu’i/ ci doar fragment
de rasuflare divinul acceptand;/ aceasta’i poesia ce
curge ca un rau hai-hui,/ mareata si fertild, spre Dum-
nezeu a omului misiva./ O treapta urc cand ma visez
idei rememorand/ un act de buna vrere al unui vraci
precum/ as conveni cu tine, eu sa recit si tu'n tacere
sa mi’asculti/ calatoria unei boli ce inutil ne Tnspai-
manta,/ eu vraci si tu, umile cititor, In rol perpetuu de
ajutor;/ dintotdeauna stiu nu’s singur pe halucinantul
drum/ pe care’ncoronati haladuim dar si desculti...
(Vraciul menestrel).

Lirismul lui Liviu Pendefunda e ca o meditatie
melancolica exprimata intr-o tonalitate colocvial3, e
ca un curent de vase comunicante intre lume si eul
sau, un eu nostalgic care are in primul rand puterea
de a atrage atentia asupra vietii cu ascunsul ei sens
adanc. In aceastd meditatie, calma si discreta, razbate
vocea dispretului pentru tot ceea ce este material, se
inalta doar vocea Indreptata spre suflul creator, sim-
bolul divinitatii, si nu spre elementele fiintei terestre.
Cuvintele aici sunt parca impregnate de o muzica ce-
lest3, ele urca pe scara metaforelor cu iluzii frumoase,
insotite de ,soapte de lumina” si de ,Cuvantul Cel Din-
tai”: ,In lumini razele se imbina, / amesteca culori si'n
umbra lor/ se frang, caci intuneric nu-i decat/ umila
lor absenta din spectrul/ vizibil nimanui, pastrand
inel de taina/ in para focului, ci sub cenusa/ jar moc-
neste si'n har ascuns desavarseste/ Cuvantul Cel Din-
tai./ Din nimic pleaca cerul sa'ntampine/ in chaos nu
doar acele raze, nici calatorind/ misterul in clopote
hai-hui/ pe norii fara umbre, fotoni inlantuind/ ce'n
munti rasuna a ecou, creatia Ta, creatia Lui,/ enigma
si putere, lumea lui,/ Cuvantul Cel Dintai...”

Intalnim in poemele lui Liviu Pendefunda teme
mitice care {in de planul panteismului, cu armonia lui
intre divin si natura, de aparitia insolitd a unor ter-
meni, a unor vocabule majusculizate, precum Suflet,

Zmea caliunal numsrul 4/ aprilie 2023

Liviu Pendefunda

Cuvant, Logos, Timp, Acaccia, Lumina, Spatiu s.a.,, ca
in imperiul anticelor personaje ce inflacarau imaginea
cititorului-Lucifer si Prometeu, Hercule si Hiperion,
ca exemple. Personificarea unor notiuni-emblema in-
voca nostalgia Intoarcerii spre varsta veche a lumii,
un melanj luminos si straniu in acelasi timp, de tri-
stete si bucurie, de vitalitate si cinism. De aici spiritul
liric care prefera intoarcerea in realitatea lui inte-
rioard, In gandirea luminoasa a creatiei-obsesie con-
stantd a poetului. El opune ineluctabilei suferinte
delicatetea palpitului de viata (viata mereu amenin-
tata de zbuciumul istoriei), licarul sperantei depasind
melancolia pentru a atinge leganarea sufletului ca pe
valurile unei ape izbavitoare sub ,apus de luna”:
,Cand Fiul Luminii razbate/ in mii de monade/ e
semn/ ca vremile vin/ si Indemn/ sa ma inchin:/ La
apus de luna plind/ soarta cerului fierbinte/ naste'n
apa si tarana/ doar transee si morminte...”.

Poetul calatoreste in sine, fara a uita si de in-
semndtatea miscarii ascendente a iubirii. lubirea ca
forma acut-sentimentala a omului, simtdmant expri-
mat cu o apasata insufletire launtricg, intr-un roman-
tism care 1si creeaza propriile mituri. Prin analogie,
sentimentul iubirii se proiecteaza in fiinte care au fost
pana la cele prezente, se perpetueaza prin veacuri,
trece printre astre, pluteste pe pamant, scanteiaza si
se stinge. Metafora iubirii in timp si a timpului in iu-
bire este tocmai esenfa lirismului: ,De ce «tu crezi»/
n’am avut/ ce n’am putut/ sa vreau sa am/ cand am
albit/ in apele din eu/ sarea si sulful/ la focul potrivit/
arzand materia/ in spuma lumii/ si cum nu m’am co-
clit/ sau ruginind/ nu m’am oprit/ sa implinesc arca-
nele naturii?/ De ce «doar tu visezi?»/ in spiritul
inrosit,/ amestecand rasina/ am macerat decoctul/ in
apa permanenta/ a inceputului sfarsit/ si m’am ales,
maestra,/ cu-ascunsul adevar/ in piatra care nu e pia-
tra,/ in Gloria care nu e arta,/ in spirit de arama/ a
soarelui adanc/ prin inima - unei cruci/ intrandafi-
rata?..” (Ethelia, poeme pentru Julieta).

Citim poemele lui Liviu Pendefunda ca-ntr-o al-
chimie emotionald, descoperim ideea investigarii
unor cai prin care am dobandi limpezirea necesara
pentru a distinge diferenta dintre realitate si apa-
renta. Alchimistii cautau piatra filosofala pentru a
transforma plumbul in aur, incercau de fapt metafo-
rele cu trimitere la alchimia psihologica si spiritualg,
misterul acesta aflandu-se doar in interiorul sufletu-
lui. Poetul nostru traieste emotiile care-l tulbura pana
la blanda flacara a contemplatiei rasfirand norii ce
umbresc natura omului si indeparteaza ceata din min-
tile lui. Contemplatia lirica isi are radacinile, cum se
stie, in vechiul sistem de psihologie budista, este cea
care nu submineaza fericirea, dimpotriva o lumineaza
si o pune intr-o perspectiva pozitiva. Dalai Lama ne
spune ca emotiile perturbatoare sunt sursa esentiala
a comportamentului imoral al omului. ,,Alchimistul”
Liviu Pendefunda are darul poeziei ce se inscrie in de-
mersul intim al limbajului emotional, mai ales al celui
inchinat sacrului, cu el patrunde in templul cuvantului
mistic, zaboveste ingandurat asupra cosmogoniei
crestine, traieste sentimentul prezentei divine si iese
recules 1n largul luminii: ,0h, Doamne, ti-am ridicat/
in mii de ani un templu/ si n’am stiut/ cd’i locul/ in
care Soarele apune./ Am inteles abia acum/ cd nu e
de ajuns/ un sceptru/ si o coroana de lumini./ In tem-
plul ca un cort/ fagaduit in lume/ ma inchin/ stiind/
c’am proorocit/ sfarsitul unui inceput/ de har ascuns/
in invelis de os/ cuprins de jind/ calcand pe sceptre
si coroane,/ lumina ce-am pierdut/ s’o mai obtin/ in
templul inca in picioare/ cu duhul care incd’L port/
sub clopotul menit s sune../ si sa rasune./ Oh,
Doamne!” Poetul isi plaseaza existenta creativa intre
implorarea divina si invocatia romantic-pamanteana
pentru a afla raspunsuri la intrebari bantuite uneori
de tristete, dar care indeamna la un etern inceput de
lume si la un apus preponderent nostalgic.

Din Colofon (cu ale lui Tnsemnari suplimen-
tare) aflam marturisirea poetului despre ceea ce se
doreste a fi cartea sa: ,Acest volum de poesie ilustrand
sufletul poetului din Lumea Pacii - Miroslava (in la-
tina: Gloria Pacem), binecuvantat de cele mai fru-
moase realitati pamantesti si rotiri de astre deasupra
plaiurilor mustind de pasuni, vii, livezi, paduri si ia-
zuri, daruit cu coame de dealuri inalte si munti la ori-
zont, rastoarnd clipe de angoasa si revolta in fata
planurilor criminale ale fortelor intunericului. O fee-
rie ce nu poate fi deplin descrisa decat de harul lui
Dumnezeu, udand din belsug sufletul framantat al au-

si scrisul ca alchimie emotional3

torului Innobileaza si paginile acestui volum realizat
in anii pandemiei covidice 2020-2022 si tiparit in Im-
primeria PIM in anul de gratie 2022 intr-un numar de
100 exemplare.”

Intuitia, simful muzical, sentimentul absolut si
elementele impresioniste fac din poemele lui Liviu
Pendefunda adevarate inaltari de ruga, de slava ceru-
lui si pamantului, sunt bijuterii de microscop, tesute
parca in broderii de finetea si limpezimea aerului pu-
ternic ozonat. Versurile sale induc veghea si alina du-
rerea, parca tin in palmele curate stele cu reflexe
ametitoare si gand de sfintenie. Confesiunile poetice
tintesc echilibrul inefabil dintre existenta si disparitie,
o suprapunere placut-intristatoare cu impact, sporind
acuitatea simtamintelor firesti. Soapte de Lumind este
cartea scrisa ca o poveste de viatd, un fel de inlanfuire
epopeica in care timpul (sacru), destinul si creatia, o
triada nu neaparat in sensul hegelian, contureaza un
ansamblu al panteismului la care omul ar trebui sa se
intoarca neconditionat.

Mirificele naratiuni din Molima augmenteaza
constant curiozitatea cititorului. Liviu Pendefunda
apeleaza la scurtul gen epic, aceasta constructie de
poveste subiectivizatd pusa sa relateze intamplari si
evenimente din unghiul naratorului, implicat ca mar-
tor sau ca mesager. Citesc cele 11 naratiuni ca pe cele
de formula ,short story” din literatura engleza, ca pe
povestiri In povestire si ne ducem cu gandul la Dic-
kens, Balzac si Turgheniev, dar si la Galaction, Agar-
biceanu si V. Voiculescu, la ,,Hanu Ancutei” de Mihail
Sadoveanu. Caracteristice acestui gen literar sunt ora-
litatea, ceremonialul si atmosfera, pe care scriitorul le
utilizeaza cu arta celui ce gusta revelatia functiilor cu-
vantului, profita cu talent de ele, recurge la neastep-
tate Intorsaturi de idei, comunicand visele si trairile
(de poveste) intr-un mod natural, digresiv, ironic si
autoironic. Jocul de cuvinte sub pana eruditului (ce-i
vin in ajutor si studiile ample de medicina si de inter-
ferentd) capata stralucirea diamantului bine slefuit.
Nu intrdm 1n prea multe detalii ale Molimei (desi ne-
ar prinde bine sa aflam multe despre virusii aparuti
ca din senin precum malaria si ciuma), dar observam
tentatia de a cultiva latinescul ,ironia” ca figura reto-
ricd din miezul cdreia se desprinde Intelepciunea ce
trebuie retinuta. Redam un scurt fragment: ,In linistea
simturilor materiale se gaseste cheia intelepciunii. Cel
ce Vorbeste nu stie; cel ce stie nu vorbeste! Legile su-

preme nu pot fi rostite. Ele exista ca o entitate pe cdile
care transced toate simbolurile sau cuvintele din
lumea materiala. Simbolurile nu sunt decat niste chei
cu care se deschid usi ce conduc spre adevaruri...”
(Caile intelepciunii). O carte in miniatura rafinata,
scrisa subtil si cu imaginatia care induce frumusetea
vietii, in pofida Intdmplarilor si experientelor ei mai
putin fericite. Remarcam si grafica impecabila, cu ilus-
tratiile minunate ale lui Theodor Hueala.
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,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

Liviu ANTONESEI

Teroarea lucrurilor mici

Sufar de boala poetului Gellu Naum,

cel mai mare Gellu al inimii mele stabile,
pentru ca varul George era numai Gelu -

pot trai oriunde in lume o bucata de vreme,

In episoade mai lungi sau mai scurte, dar

nu ma pot transplanta definitiv niciunde,
nu-mi pot schimba domiciliul, cum se spune
acum, negru pe alb, in registre si felurite acte...

Nu e greu cu marile piese de mobilier, le lasi
unde sint sau le incarci 1n mari camioane,
hainele si cartile pot umple teancuri de saci,
spaima, groaza, teroarea erup din obiectele mici,
un sfinx modelat in lemn adus din Eghipet,
miniaturi din bronz, bila de cristal ciobita,
pietre semipretioase sau de-a dreptul banale
smulse din muntii si stincariile lumii sau
culese de pe plajele marilor si oceanelor,

din Creta in Azore si de la Venetia pina

in locuri pe care nici nu mi le mai amintesc,
si cite altele, multe zeci, poate chiar sute,

sa nu uit bogata colectie de pipe si toate
ustensilele pentru fumat, nici monedele
emise de trezoreriile de pretutindeni

care umplu o duzina de cutii si pungute..

Pe drum, se pierd, se ratacesc, se ascund,
Pierd legaturile secrete, cu mine si lumea,
nu-si gasesc locul in noua locuinta - aici,
fiecare isi are locul sau, cucerit In timp,
de unde trimite mesaje, adesea ascunse,
ca niste unde vii, mai vii decit viata!

8 septembrie 2021, in Iasi

Visul de septembrie

Urcam pe firul apei, da, da, catre izvor,
salciile au disparut, au ramas in urmg,
cararea serpuia ocolind pilcuri de stinci,
pietroaie si tufisuri de arbusti ;e?osi,
iar apa dinspre stinga prinsese glas sonor
acoperind si vintul si batdile inimii mele,

se pregatea ceva, habar n-aveam ce anume...

Ma aplec iar sa beau apa si riul se retrage!

Urcam pe firul apei cu gindul la izvor...
deodatad, vad izvorul iesind vioi din stinc3,
pe piatra neaga, sade o aratare, o vedenie,
o stiam 1n strai galben, ca-mi face semn
sa vin — ma apropii, inainte de a bea apa,
ma atinge pe ochi, pe frunte si pe buze,

cu miini%e ei ude si beau, si beau, si beau!

26 septembrie 2021, in lasi

Numai despre morti de bine

Nu conteaza cit de ticalos a fost cineva,

cit de bicisnic, de neimplinit si plin de pacate,
cind face pasul dincolo, se metamorfozeaza,
brusc si misterios in mare purtator al virtutii...

E un mare dezechilibru aici, creste mereu
de la facerea lumii incoace - suma mortilor
depaseste de tot mai multe ori suma viilor
oricarul prezent, zi de zi, clipa de clipa...

Pentru o lume prietenoasa trebuie sa pleci
acolo unde se tot aduna binele si calitatile -
sau poate cd mult prevestita apocalipsa

ar putea reface pe celalalt tarim echilibrul.

25 septembrie 2021, in lasi
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E un mare dezechilibru

Penultime drumuri

Ginditor si mohorit - frumos ar suna in franceza! -,
conduci o fiinta apropiata pe ultimul sau drum,

dar nu stii ca e de fapt penultimul drum, unul dintre
multele drumuri penultime pe care le vei face

tot mai des pina cind te vei afla pe ultimul drum...

Si cind ultimul drum va sosi in cele din urmg,
apropiatii tot mai putini nu vor sti ca ei se afla

pe unul dintre nenumaratele drumuri penultime
si doar tu esti cu adevarat pe cel din urma drum...
Si asta, cred, ar suna minunat in limba francez3!

27 septembrie 2021, in lasi

Visind liliacul

Era singurad si de nimeni nu depindea
decit de ciorchinii de liliac - in sezonul
acela si inca adevarati, liliachii, nu roz -
pe care 1i asezam cu grila pe trupul ei
dezgolit si frumos rumenit de soare...

Priveam cu lacomie printre eflorescente
fiecare petec de piele ramas la lumina
cu o claritate pe care nu am mai avut-o
si vedeam totul si am inteles o vorba
din tinerete - totul nu este inca totul!

29 septembrie 2021, In lasi

Nervi de toamna

Care au ajuns deja de toate anotimpurile -

ma plimb agale printr-o multime de mascati,
semi-mascati si demascati si simt cum creste
iritarea in mine ca un aluat bun pus la dospit,
ma enerveaza mascatii care imi par conformisti,
ma enerveaza si semi-mascatii, niste smecheri,
cu masca oportunista sub nas, chiar pe barbie,
pe cind demascatii sint cu totul inconstienti,

ma enervez pe mine care intr-o plimbare trec
prin toate aceste ipostaze de parca-s multiplu...

Dar cu adevarat ma cuprinde furia totala
cind imi dau seama ca ma preocupa
aceste prostii care nu m-au Intrebat,

nu mi-au cerut voie sa ma ocupe...

2 octombrie 2021, in lasi

Pata de singe

Din fruntea unui poet se preling
citeva picaturi de singe pe pumnul

cu care Isi sprijina barba Inspicat3,
apoi cad pe foaia alba de hirtie velina
unde se aseaza in arabescuri ciudate -

nu e o urma de cutit, nici de glont grabit,
nu e nicl macar urma unel 1upiri t_radat_e,
cum adesea li se poate Intimpla si poetior..

poate e cuta lasatd de cozorocul aspru
al unuia din acele regimuri politice
care se prabusesc ritmic asupra noastra.

Sau poate e semnul de gratie acordat
de un Dumnezeu iesit de mult la pensie.

4 octombrie 2021, in lasi
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Partea a IV-a

INTERMEZZO _

PATRATE RADACINI $I LIBERI RADICALI*

NOTE PENTRU COSMO(A)GONIA NALUCII
ATEIST-STIINTIFICE

1

in subteranele gandirii ,liber-cugetatorului”
roman din anii 90 - publicul virtual al lui Liiceanu din
Ce gdndeste Dumnezeu - nu se afla nici Kant si nici
Spinoza, autori cititi de intelectuali la varsta cand ne-
credinta era deja confortabil instalata prin absenta
practicii religioase din cele mai diverse motive:
parintii isi botezau copiii dar nu le faiceau nici minima
catehizare posibila in familie, {i cununau pentru ca
,asa se cuvine”, motiv acoperind si practica inmor-
mantdrii cu preot chiar si in familiile nomenclaturii
comuniste (a se vedea cazul tatadlui dictatorului). Se
putea gasi in schimb o anume respingere a masificarii
manifestarii sentimentului religios in pelerinaje, care
nu-l deranja totusi cand venea vorba de practici ase-
mandtoare din lumea catolica.

A te rupe de turma credinciosilor devenea au-
tomat un semn de distinctie, un indicator al educatiei
si apartenentei la elitd, conditie sociala in care nu mai
mergi sd asculti predici (ca doar esti In stare sa citesti
singur Biblia). lar cand ajungi sa intri In Scripturi, nu
plonjezi in universul lor urmand calea liturgica ci le
survolezi ,exegetic”, dupa modelul comentariului de
text, dacd e vorba de liber-cugetatorul traditional, tre-
cut prin ciurul si darmonul acestei practici de-a lun-
gul Intregii scolaritati, avand ca prag final ,bacul”,
indiferent de orientarea profesionala ulterioara.

,Comentariu” realizat cel mai adesea, la litera-
tura, prin reproducerea fragmentelor dictate de pro-
fesori, procedeu aproape generalizat in ultimul
deceniu al ,epocii de aur”, cand intrarea la facultate
presupunea, la Drept, reproducerea fidela a manua-
lelor de filosofie si economie politica. La fiecare autor,
orientarea discursului era data de formulari canonice
(,Luceafdrul poeziei romdnesti”, ,bardul de la
Mircesti”), tonul era apologetic, fixdndu-se astfel
schema de rostire publica fata de Putere, intr-o pe-
rioada cand numele Poetului National rima cu al Con-
ducatorului (sau viceversa), a doua jumatate a lunii
ianuarie era deschisa de sarbatorirea primului si se
incheia cu adularea celui din urma prin telegrame
emanand de la toate nivelele si editarea unor ,volume
omagiale”, la sumarul carora concurau sute de ,con-
deieri”.

2

Complementar, functiona modelul anglosaxon
»debate”, a carui introducere in sistemul educational
autohton s-a dovedit a fi un esec, competitiile de gen
recrutand cu mare greutate participanti, in ciuda en-
tuziamului catorva zeci de animatori din zona disci-
plinelor umaniste si a ,stiintelor comunicarii” -
denumire abuziva pentru sistematizarea unor prac-
tici de relationare. In fapt, dificultatea de ,implemen-
tare” (pentru a cadlca pe urmele noii limbi de lemn)
venea din tensiunea dintre modelul ,dezbaterilor
ideologice” din vechiul regim - avand concluzia fixata
de la bun Inceput si figuri retorice obligatorii - cel
aparut, dupa model american, la televiziune (talk-
show), In care tema discutiei era un pretext pentru
afirmarea ego-urilor convocate pe platou, indiferent
de mijloacele folosite: trecerea de la un subiect la
altul, alaturarea argumentului si a calamburului, de-
plasarea haotica intre registrele idiomatice (cu
tendinta coborarii spre familiar si ,,substandard”).

3

Intrarea in jocul practicat de ,ateismul stiin-
tific” parea o cale ,onorabila” in masura in care se
lucra pe canavaua tesutd de-a lungul deceniilor de
,combatere a tendintelor mistice si idealiste”: bazele
»gandirii materialist-dialectice” erau pe de o parte de
ordin epistemic (paradigma ,stiintelor exacte”, cu
predilectie a ramurii experimentale), pe de altd parte
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istoria complexa, sinuoasa, a crestinismului (schisme
si fractiuni, culte, denomingjciuni, secte, masacre in
numele ,dreptei credinte”). In momentul in care Lu-
minatorul Natiunii Socialiste nu devenise Reperul
Unic al Cugetarii despre toate (de la orice la nimic),
Editura Minerva publica o selectie din parerile despre
natura umana a Treimii Noii Credinte (Marx, Engels,
Lenin)™.

Selectia textelor nu era totusi realizata de un
propagandist de duzina ci de lon Ianosi, intelectual
respectabil, bun cunoscator al lui Tolstoi si Dosto-
ievski, probabil dornic sa-si rotunjeasca veniturile.
Ecourile glasurilor adunate intre copertele celor doua
volumase se regasesc si la Liiceanu, si la CTP, dupa
cum voi arata in urmatoarele episoade.

Principala obiectie adusa filosofiei medievale
era cd ar fi acceptat rolul de ,ancilla theologiae™, atri-
buit ei de citre Toma d’Aquino, trecandu-se peste
pasii importanti facuti (uneori chiar in cadrul
speculatiei asupra Divinitatii) in cunoasterea meca-
nismelor gandirii. In mod simetric, stiinta avea sa de-
vina o slujitoare a ateismului: erau trecute sub tacere
contributiile venite din partea unor oameni ai Bise-
ricii, cum ar fi Florenski (despre care am vorbit in nu-
marul precedent) dar si acele discipline care puneau
sub semnul intrebarii determinismul strict si posibi-
litatea verificarii experimentale. Nu intimplator, in
perioada cea mai dogmatica, unele directii ale explo-
rarii stiintifice (teoria informatiei, genetica, statistica)
au fost considerate ca produs al idealismului burghez
1n mediile academice din Uniunea Sovietic3, fiind stu-
diate totusi In cercuri restranse, sub acoperirea
necesitdtii de a le combate.

r

4

Se crease astfel un cerc vicios: ateismul era
musai stiintific iar pentru a te ocupa de stiinta trebuia
neaparat sa fii ateu. Despre interferentele dintre
Stiinta si Religie In secolul al XX-lea se puteau gasi
referinte doar in lucrari greoaie, din cauza convocarii
demonstratiilor matematice, de genul celei traduse
la noi In 1978, semnata de un autor important, Jac-
ques Merleau-Ponty?. Neavand o cunoastere a Feno-
menologiei perceptiei (lucrarea lui fundamentald),
cititorul risca sa se piarda in labirintul formulelor in-
troduse pentru a ilustra specificul fiecarei teorii.

Din textul autorului francez putem afla despre
aversiunea stiintei fatd de filozofie In veacul precedent
(vezila pag. 114, subsol, nota 1) si in acelasi timp des-
pre reinvierea suflului teologic intr-o ramura a
cunoasterii unde parea exclusa, in urma temeiului
scientist al ipotezelor (fizica, geometria, vezi pag.
102, 106).

Ceea ce surprinde, pe acest fundal, este
referinta la psihanaliza. Ni se spune astfel ca Tolman*
,Nu este chit cu ‘supra-eul’ sdu epistemologic”: ,,empi-

Discursul ateologiei paragnostice carpato-dunarene

ristul Tolman nu fsi face iluzii si nu vrea sd cedeze in
fata cosmologului Tolman, nici in fata cititorilor sdi
sedusi de tentatia stiintei cosmice” (vezi op. cit., 98).
In alt context ni se vorbeste despre convergenta din-
tre doi autori 1n virtutea asumadrii credintei: , Oricat
de indepdrtate ar fi de catolicism ar fi putut fi
conceptiile religioase ale lui Eddigton, atasamentul sdu
fatd de crestinism era prea puternic si prea profund
pentru a nu crea un fel de complicitate tacitd intre el
si Lemaitre™. Pentru amatorii de cancan complicita-
tea s-ar putea explica si prin conditia de celibatar, im-
pusa institutional la catolicul belgian (in virtutea
statutului de cleric), indusa de conjunctura la angli-
canul Eddington.

Dincolo de aceste flash-uri, evidentiind vacui-
tatea si vanitatea celor care contrapun Stiinta si Reli-
gia, trebuie retinut ca Egoul intra in jocul constructiei
epistemologice (vezi pag. 119 si 131). Acesta este
insa bine temperat prin conventia de reprezentare a
actului cunoasterii: este vorba de ego observator, ca-
ruia la inceput nu i se atribuie in mod explicit decat
constiinta ,trecerii timpului” In fapt, lumea nu era tra-
tata la Milne® ,dupd aparentele ei pentru un ego, ci
dupd aparentele ei pentru mai multi ego, fiecare dintre
ei reprezentdnd, unul pentru celdlalt, obiect observat
si subiect cdruia i se adreseazd semnale”.

La polul opus se gasesc cele ale [luminatilor
dintre Berceni, Cotroceni si Ciorogarla, hipergonflat
precum batracianul dornic sa egaleze talia unui bo-
videu, manat de ambitia fara de margini de a guverna
Supra-eul Natiunii in materie de Credinta, avand or-
goliul singuratatii sale.

Epilog

Intr-un roman al lui Solohov (Magda U. mi-ar
putea improspata memoria, este reziduul unei lecturi
facute acum vreo cinci decenii), apare scena cumpa-
rarii unui iepe ieftine si fatoase de catre un mujic. In-
cantat, acesta o Incaleca si pleaca la drum dar nu
ajunge prea departe: se aude un zgomot puternic,
provocat de iesirea dopului din anusul cabalin, apoi
patrupedul se dezumfla si taranul se trezeste langa el
cu o martoaga costeliva: aparenta robusta fusese
creatd de vanzatorul de etnie roma cu ajutorul foale-
lor de la fierarie.

Cartile celor doi autori care folosesc referinta
la Dumnezeu pe post de cdrlig de marketing seamana
cu iapa din istorisire: umflate de orgoliile auctoriale
si de serviciile de presa ale editurilor, de promovarea
pe toate canalele disponibile, ele revin la starea de
martoagd cand le punem la lucru.

Note

*Titlul este o trimitere la ,liceul-cimitir al
tineretii mele”, terorizata de spectrul stiintelor ,pozi-
tive”.

1 Despre om si umanism, colectia ,Biblioteca pentru toti”,
896-897, aparuta in peste cincisprezece mii de exemplare
in ultimul trimestru al lui 1976.

2 Medalia realizatd de Vittore Gambello, artist venetian
trdind intre 1460 si 1537, ne-o aratd pe domnita Philo-
sophia ascultand supusa lectiile de slujire date de
doamna Theologia.

3 Cosmologia secolului XX (Studiu epistemologic si istoric al
teoriilor cosmologice contemporane), Editura Stiintifica
si enciclopedicd, fara nume de traducator.

* Autor al cartii Relativity, Thermodynamics and Cosmology
(1934).

5 Vezi op. cit., pag. 92. Eddington (1882-1944) e astrofizi-
cian britanic. Este interesant faptul ca autorii articolului
din Wikipedia au retinut, din biografia sa ca ,a murit ce-
libatar”. Georges Lemaltre (preot catolic, astronom si fi-
zician trdind in Belgia Intre 1894 si 1966) avea o
pregatire stiintifica solida in Anglia (Cambridge) si SUA
(Harvard si Massachussets).

¢ E. A. Milne, autor al cartii Relativity, Gravitation and World-
Structure, Oxford, 1935.
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Radiografii optzeciste

AL

,OBOSITA MEA SETE DE VIATA”

Recomandandu-si apartenenta la generatia
optzecistd, poetul si profesorul Mircea Barsila (ex-
celent exeget al fenomenului, referential fiind stu-
diul Poezia optzecista, 2021), semneaza un
volum de poeme - Vise.Reverii.Vedenii (Editura
Scoala Ardeleang, Cluj Napoca, 2022) - ce nu sunt
nici pe departe in nota protestatara/contestatara
obis-nuitd a liricii congenerilor. E o poezie mai de-
grabd calmad, contemplativ-reflexiva, ce aduce,
intr-un soi de discurs demonstrativ, melancolia
unui spirit nelinistit, atent a-si revela propria
prezenta in realitatea perfida a actualitatii:, Voi nu
vedeti cat de Inseldtoare/ este realitatea: da din
coada spre stanga, dar o ia la dreapta,/ la fel ca o

vulpe. Dis-
truge, tal-ha-
reste, com-

promite. Ne
mangaie/ cu
0 mana, aflati
doar in tre-
cere pe aici
(fiintele ca
fiinte/ si lu-
crurile ca lu-
cruri) si ne
vinde, fara
. scrupule, cu
Bl cealalta./ Si
va veni, intr-
o zi, si sfar-
situl./ Ne va
acoperi si pe
noi, cu funin-
ginea  lui”
(Ziua de
ieri). Nu ca-
de insain an-
goasa  cdci
afla in poezie
calea remediului. ,Nu scriu decat in momentele
cand uit sa mai fiu trist”, se confeseaza intr-un loc
(Renegare), facandu-si din aceasta atitudine un
veritabil program de creatie:,Scriu si rescriu, tai,
arunc, modific si trag toata ziua la rindea/ meta-
fore, sentimente si ganduri Inca aspre la pipait”. E
un travaliu care 1l face fericit:,De cate ori mi se
pare ca sunt cat de cat fericit inseamna ca in
acele/ momente ma simt un izvor ivit din pamant
intr-un peisaj silvestru/ unde susura incredintat
ca padurea alearga inapoi, in lugul firului sau/ de
apa, In timp ce el sta pe loc, la fel ca un caine cu
botul pe labe” (O saptamana intreaga).
Metaforica abundenta da culoare si
consistenta universului unei realitdti agreste, in
general, in care poetul 1si traieste existenta (,Zac
intre viata si moarte, intins pe iarba verde si raco-
roasa de la marginea unei valcele” - Vise, reverii,
vedenii), o lume frusta, primar3, pe care o evoca
cu voluptatea asimilarii sinelui in intimitalea unui
asemenea peisaj (de rezonanta sadoveniand, ca
descriere), peisaj vegetal, si nu doar, caci e populat
cu vietdtile proprii, din totdeauna, ale firii:,Urme
de serpi si de pasari In noroiul din vaduri, hribii
obsceni/ scufundati in umbra si ocolisurile pote-
cilor printre rachite si rugi,/ bretele verzi ale
tufisurilor, un furnicar, un batlan, un lan/ de se-
cara spalat in argint, trifoiul, sulfina si musetelul
lipsit/ de necesarul prestigiu, o tarla de cartofi
distrusa de mistreti,/ papura, obligeana si pipiri-
gul,/ ragalii ingramadite din loc in loc in golul bu-
clelor prea mari/ ale raului, unde misuna vidre si
nevazutele duhuri ale pustietatii (...) codobaturi,
suiere si enigmatice tipete starnite de inocenta/
prezenta a lui Dumnezeu umbland, sub chipul
unui gadndac,/ printre firele de iarba (...) aici in-
cepe mai intdi, dimineata de dimineat3, viata/ aici
incepe, dimineata de dimineatd, rotunjimea pa-
mantului” (Pastel). E acesta un soi de peisaj ede-
nic care-i inspira poezia:, Fericita e clipa cand imi
simt inima atinsa de poezie” (Seara), moment ce
rezoneaza in canonul fericirilor biblice, si trimite-
rea nu este deloc fortata atata timp cat in subte-
ranele ideatice ale poeziei lui Mircea Barsila

Y
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Reverii
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intalnim freatic o asumare netagaduitd a consem-
nelor religioase (,Imi torn in pahar, cateodata,/ o
carte cu poezii manioase -/ si-1 golesc dintr-o ra-
suflare. Il umplu cu versete din Scriptura/ si, in-
ainte sa gust din el, apare din senin o pasare
neagra/ si-l rastorn pe fata de masa (...) Obosita
mea sete de viata si mai ales dilema/ pe care o tra-
iesc zi de zi, deghizat Intr-un barbat cu tamplele/
albe” (Zi de zi). Nu e catusi de putin o poezie reli-
gioasd, in acceptiunea curentd a expresiei, dar,
poetic vorbind, discursul liric monologal,
denuntand relatia cu elementele naturii (,Stau de
vorba cu arborii/ in limba arborilor./ Stau de
vorba cu pasarile - atat de frumos colorate - ale
verii/ in dialectul acestor pasari (..) Cata
recunostinta in randul gazelor, in sufletul/ lipsit
de pacat al vrabiilor si al sfintelor salcii (...) Umblu
descult prin apa din santuri./ Prin iarba” - De
vorba cu arborii), e ritualic iar reflexiile despre
viata si moarte isi dobandesc inteles in tocmai
aceasta religiozitate evocatoare a creatiei univer-
sului teluric: ,Suntem facuti/ sa mai traim putin
si dupa moarte; atata cat sa terminam/ de plans:/
ancestralul plans ce ni s-a dat” (Un ban...). El
insusi se defineste, laconic-fiintial, printr-o para-
fraza biblica: ,Sunt cel ce sunt”, detaliind apoi
ipostazele prezentei in luxurianta desavarsire a
naturii din care isi extrage Insusi puterile deveni-
rii anteice:, lata-ma sub chipul unui inorog/ tinut
de-o tanara printesa, in sclavie. Sunt, intr-adevar, /
cel ce sunt: o existentd inoxidabil3, sidefie. O copie
- gresitd! - / a zeului Proteus: numit si «Arlechi-
nul» de zeii cei tarzii./ A fi un cal, pentru o clip3,
in fata unui cal/ A fi un bob/ de strugure, in drep-
tul unei vii. Incotro sunt izgonit/ cu zbierete
subtiri de animale cu copitele crude si mici/ si de
ce, cand vad o fata Invatand sa zboare,/ mi se pres-
chimba genele in fire de arnici? (...) Mi-e dat sa
beau/ si vinul si apa, cand mi-e sete, asa cum se
adapa fiarele/ cu sange... Un ochi/ al meu e lim-
pede si rade, iar celalalt: un clopot care plange”
(Elegie).

In aparenta acestei atitudini contemplative
se afirma de fapt un martor nelinistit (,neliniste
existentiald”) al lumii, al universului cotidi-an, al
lucrurilor comune ce se Intamp- 1a in prezenta sa
implicata (,felurite imagini pe care le pastrez, la
naftaling, in memorie,/ in inim3, in sertarele su-
prapuse din creier” - Sertare suprapuse) un uni-
vers al fiintelor oarecari, asupra destinului carora
reflecta asumandu-si apartenenta ancestrala la
acestea; e un cosmos inocent, un cosmos al
existentei telurice redus la conditia sa efemera si
tocmai de aici poezia solemn-dramatica a unui vi-
zionarism religios: ,Doamne Dumnezeule, dupa ce
imi vei lua viata, as vrea, Doamne,/ sa-mi iei, in-
durandu-te de mine, si moartea. Nu stiu daca voi
avea/ necesara rabdare sd astept, mort, luminata
zi a promisie Invieri de Apoi./ Si mai ales nu cred
ca voi fi in stare sa supor anevoioasa lucrare/ a In-
vierii. Se vor lega, iardsi, uscatele oase unele de al-
tele./ Se vor infiripa vine si carne pe ele, iar pe
deasupra, piele/ si se va ridica, respins de pamant,
din arhaica hung, teapan si palid,/ cum dupa o
crunta betie, fiecare starv. Cata nedumerire;/
simtind cum li se deschid pleoapele grele si li se
dezvelesc globurile/ reci ale ochilor! Cum sangele
zvacneste grabit spre varfurile/ smolite ale dege-
telor! O noud viata: amestecatd, in maduva
amortita,/ cu moartea (...) Va urma necesara cura-
tire de putreziciune, de scrum si de intunericul/
fara cuvinte (...) Mi-e teamad/ ca stinsele globuri
ale ochilor mei nu vor izbuti, in acele ceasuri,/ sa
se dezghete./ Ma tem ca smeritele-mi oase nu vor
putea sad se obisnuiasca, in noua/ viatd, cu mine.
[a-mi, asadar, si moartea, intr-o zi de vara, spre
seard,/ cand se pregditesc si bietele/ pietre pentru
somn: acele pietre de care sunt cusute apele curga-
toare” (Psalm).

O poezie rafinat imagisticd, de un expresio-
nism calm, tardiv, e decantata cu eleganta expre-
siva n acest volum al lui Mircea Barsila; un lirism
elegiac, elaborat cu tandrete si duioasa solemni-
tate discursiva.

,OBOSIT, DAR STAVILA IUBIRII N-AM PUS”

Un volum masiv, un ciclu de o suta de poeme de dragoste, re-
prezinta azi, fara indoiala, o bravada - Trece o blonda, trece o
bruna... (Editura Eikon, Bucuresti, 2021) - o sfidare, daca se ac-
ceptd, a tuturor experimentelor prozodice propuse de autorii
generatiilor mai tinere, care cultiva retorica dedusa dintr-o factolo-
gie a existentei Intr-o lume a diurnului maculat. Radu Cange, optze-
cist recunoscut ca atare, nu se sfieste sa-si poetizeze, cu consec-
ventd, dorinta de a iubi femeia, intelegand prin aceasta frumosul
etrn, la orice varsta (chiar daca au trecu anii si ,mi-a Incaruntit
parul” sau, mai direct:, Obosit, obosit,/ dar stavila iubirii n-am pus”
- Nemuritoarea-mi iubire din vis), dedicand acesteia versuri in-
spirate, pline de ardoare pasionala dar si de regrete (deloc elegiac),
de reprosuri atunci cand fiinta iubita nu pare a raspunde cu aceleasi
sentimente chemadrii sale:,...Dar te-ai facut ca nu stii,/ ca nu pri-
cepi,/ trupul ti se pierduse/ printre serpi/ si-am tot asteptat/ do-
vada dragostei tale,/ pand cand m-am salbaticit/ si de abia m-am
aplecat/ sa musc din marul tau rostogolit.// Si, Doamne, m-am dez-
meticit, deodatd,/ in genunchi, tot cerandu-ti iertare,/ cd am paca-
tuit din nou/ si m-am culcat cu primavara/ care a fost fata mare”
(Dragoste la ultima vedere).

Trimiterile discrete la mitologia sacra, dau poeziei acesteia
o unda de mister, dar si o incarcaturad polemica, capabilad a dramatiza
sentimentul iubirii, marturisit cu exuberanta:, Doamne, Doamne,/
ce femeie/ ochi avea de orhidee/ trupul zvelt/ de propilee/ sanul/
para-n parg si coaptd/ zambetul {i era soapta/ grau purta in par si-
n maini/ o doresc de sdptamani/ nu puteai s-o mai amani...” (Tre-
cea, pana cand s-a oprit). Cel mai adesea e melancolic (,un amurg
s-a ascuns/ in sufletul meu”) tanjind in asteptarea iubitei (,,Vino,/
cand noaptea/ coboara sfioasd/ pe umerii ingerilor.// Vino, pe floa-
rea/ magnoliei, vino...// Ca un curcubeu/ te astept/ sa-mi sporesti/
frumusetea, vino// Cantece am sa rup/ din ziua aceasta/ Intru
linistea ta, vino...” - Cantece am sa rup). Versurile sunt metaforice;
iubita e apoteozata, portretizata in culori pastelate, totusi, intr-o at-
mosferd romantioasa In care Insusi se imagineaza ca un menestrel
de odinioara (,Se-aude o romanta desuetd/ E-acelasi menestrel,
cantand hoinar,/ Iar vinul e acelasi, e Cotnar,/ Ti timpul e aceeati
girueta” - Cantec nastrusnic).

Procedeele prozodice alterneaza de la formula concentrata
a expresiei, de tip haiku (,Am auzit/ ca si Dumnezeu/ Inghite cateo-
datd in sec” - Marul), insinuand o
anecdotica ironicd/autoironica
(Imi plac femeile/ care spun ca nu
vor mai bea/ ca nu vor mai
fuma.../ Ca nu-si vor mai insela
amantii/ cu sotii/ O, cit de mult
imi plac!” - Cantec nocturn), pa-
na la baladescul picant, in ma-
niera cdnticilor lui Miron Radu
Paraschivescu, avand sprinte-
neala cuvantului deocheat, ce da .
astfel poemului culoare de tablou
fantezist:,Dar de ce, de ce, de ce,/ | o sutd de poemne de dragoste
iar ma treci prin foarfece,/ de ma | sivnulde urg
mangai si ma-njuri,/ parca n-as | !
avea auguri.// lata-ma si ia-ma |
iar,/ ca pe-un pui, in buzunar,/ la
lumina sa ma pui,/ ca sa n-o tu-
lesc haihui,/ si sa stau langa
mata,/ cum n-a mai stat nimenea.// lar pe seard, sa cobor,/ negrait
si fara zbor,/ la 0 mandra, in pridvor,/ ca mai mult sa ma iubeasca,/
nu ca inima ta, iasca/ ce-am simtit-o-n buzunar,/ de pe cand eram
hoinar,// chiar la tine-n sanul stang,/ - clipele, pe rand, se frang -,
de-am plecat, sa nu mai plang,/ si-am ajuns la sanul drept./ Turca
nici atat, ca n-ai,/ ca te duci cu ea In rai” (Doina citadina).

E coplesit de varsta trecuta de-acum de prima tinerete, asa
incat motivul mortii il conjuga felurit in fanddrile sale elegante pe care
le acorda iubitei (iubitelor), de fiecare data insa tragicul, pe care
doreste sa-1 sugereze, se deturneaza in parodic sau intr-un soi de la-
mentou idilic (Adormind/ intr-un cantec,/ In bratele iubitei ador-
mind,/ In bratele mortii/ la fel” - Vers). Numaidecat insa, viata i se
pare mai atractiva decat caderea in vesnicie:,Dar de ce/ sa ma imbat
si sa mor,/ cand mai este timp pentru zbor?” (Inspre starea aceasta)
si reprosul pentru iubita zurlie vine cu vigoarea necesara tocmai
vivacitatii:,Nu stiai, proasto, ca te-am zarit/ cum furai cirese din gra-
dina/ lui nea Gheorghe si, tremurand, ti le strecurai in sin” (Amandoi).

Poezia de dragoste a lui Radu Cange este plind de sensibilitati
romantice, marturisite ca intr-un continuu legamant cu propria-i
viata transpusa In cant, cu viata degajata de impuritotile diurnului
banal:, Tot ma mai mint,/ ca sunt senin ca vara,/ ca versul meu va
fi / etern si cald;/ Parca ma tem/ ca vine Inserarea/ si ma va potopi/
cu sumbru-i fald.// Cat umbra ta/ a adormit in mine,/ sa n-o tre-
zeascd nimeni/ niciodatd./ Parca ma tem/ ca voi intineri/ si-n brate
voi cuprinde/ alta fata.// Fatd si vers,/ femeie, poezie.../ Parca ma
tem/ de-o alta nebunie” (Nesiguranta).

Trece o blonda,
trececbrund.. W

Rapy CANGE

s
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Dionisie VITCU

Serviciul secretariatului literar in in-
stitutia teatrala este de maxima importanta.
Este compartimentul de unde se ,incarneaza”
ideea artistica, este motorul, sufletul, centrul
vital al Teatrului. Toate ,actele” artistice, fisele
actorilor, biblioteca, documentele foto, trebuie
sa se gaseasca la Secretariatul literar. Oamenii
care sunt angajati In acest serviciu au o prega-
tire specificd, sunt intelectuali talentati, poeti,
dramaturgi, profesori de literatura pasionati de
teatru si iubitori de evenimente artistice, de
performante ale actorilor. Ei sunt cei care pro-
pun si alcatuiesc repertoriul unui Teatru in
functie de potentialul, valoarea artistica si
pretentiile momentului ,istoric”. Propun si se
consultd cu regizorii In legatura cu anumite
piese dorite de autori sau cerute de actori. Au

Cand amintirile-ntrecut..”

Ne-a interesat sa stim cate ceva despre viata
Domnitei cu legaturi familiare in Universitatea
ieseana, si am aflat ca a debutatin 1976, ca scrie
eseuri, poezie, articole de analiza 1n cele mai im-
portante reviste din tara si din strainatate: Ro-
mania litarara, Convorbiri literare, Vatra, Dialog,
Contrapunct, Monitorul, Contrafort, Obiectiv, Di-
lema veche, Timpul, Teatrul, publicatii din Spa-
nia, SUA, Austria, Macedonia, ca are traduceri in
Germania, ca-i prezentd in Antologii, ca a parti-
cipat la festivalul de poezie de la Struga, ca este
invitata la posturi de radio si televiziune, ca din
scrierile ei, Intr-un dictionar, am gasit consem-
nate: ,Maciesul din magazia de lemne”, ,Schita
de autoportret”, , Tabieturile noptii de vard”,
,Existenta acutd”, ,Blanc”, romanul , Casa cu sto-
ruri galbene”. Dar creatia poetei se intinde pe un

grija de per-
sonalitatea
institutiei, sa =
recomande
in trupa ele- [
mente artis-
tice ce pot §
pune in va- |
loare firesc
si autentic
mari perso-
nalitati ale
dramatur-
giei  natio-
nale si uni-
versale, ca
emblema a
Teatrului pe
care-1 repre- |
zinta. In ti-
neretea mea
artistici am
avut norocul

spatiu mult
mai larg. A
avut o con-
tributie de-
osebita ca
Redactor la
,Convorbiri
literare”, la
,Sud-Est”, la
wfEditura

4 Universitatii
g ,Alexandru
lIoan Cuza”.
§ Perioada de
activitate in
Teatrul Na-
tional, intre
1984-1990
cu impliniri
si neajunsu-
rile depasite,
imi aduc in
amintire oa-

sa-i cunosc,
sa Invat si sa

meni a caror
! viata  si-au
dedicat-o cul-

profit de cul-
tura unor oameni inzestrati care activau in Se-
cretariatul Teatrului Tineretului si Nationalului
iesean - Eduard Covali, Paul Findrihan sau Mir-
cea Filip, Val Condurache si poeta delicatd, sen-
sibila si talentata Mariana Codrut, cdreia i-am
ramas dator sa-i fac dovada respectului cuvenit,
pentru aprecierile facute in eseul descoperit
dupa 34 de ani, In revista Treatrul, din aprilie
1989.

Eram deja actor consacrat in Teatrul
National si, fara sa-mi dau seama cand si cum
ma Ingalonasem imi crescuse - se umflase
rdnza-n mine. Nu ma uitam de sus la nimeni dar
eram atent si interesat de cine se uita la mine,
la ce faceam eu pe scena.

Aparuse in Secretariatul literar al Natio-
nalului o domnisoara, o domnita ce afisa o se-
riozitate cu un fel de distantare fatd de noi
actorii obisnuiti cu zambete si laude chiar gra-
tuite. Dar, deloc?... Nu puteam accepta. [si vedea
de drum, de probleme si raspundea la salut, fara
artificii, si-atat. Cum usa la Secretariat era
mereu larg deschisa noi actorii intram si ieseam
ca-n gard, nu ne faceam probleme ca deranjam,
las® ca nici cei din Secretariat nu se simteau
prost de prezenta noastrd, abuziva, pana una
alta.

La un birou lucra Val Condurache care
era prieten bun cu Teofil Valcu si cu noi, la cela-
lalt birou colega lui nou angajata care spre de-
osebire de Val nu-si ridica ochii de pe paginile
din care citea si, nu intra in dialog cu noi, de cele
mai multe ori de un umor absurd.

Si cum actorii sunt curiosi din nastere,
cand am prins momentul, I-am intrebat pe Val
cine-i persoana, colega de birou? Ca un repros,
Val mi s-a adresat... ,Nu preas cititi revistele noas-
tre de culturd, Boieri, dumneavoastra?! Mdcar
,Cronica” unde a debutat poeta Mariana
Codrut!” Da?...,,Da!” Si din acel moment, atitudi-
nea noastra fata de profesoara de limba si lite-
raturd romana, Poeta discretd, modest3, lipsita
de aroganta ce i-o dadea statutul, s-a schimbat.
Venise Om nou In viata noastra artistica, tulbu-
rata de multe ori de laude si de aprecieri deru-
tante si naddjduiam in adevaruri spuse de
cineva, cap limpede despre ce e rdu si ce e bine.
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turii sacrificandu-si poftele, orgoliile si placerile
personale.

Discretia, modestia, linistea si seriozita-
tea care 1i dominau prezenta, oriunde o intal-
neam pe tandra noastra colegd, adusa intr-un
colectiv cu lume guraliva, orgolioasa si avida de
laude, chiar nemeritate, ne dadea de banuit ca
cineva a adus-o cu un scop anume! [n timpurile
acelea se practica metoda. Dar n-a fost cazul, nu
s-au adeverit banuielile noastre. Postul era de
cercetdtor stiintific, de secretar literar cu aptitu-
dini creatoare si Mariana Codrut, poeta intrunea
calitatile cerute de prestigioasa institutie. Pro-
fesoara de limba si literatura romana, meticu-
loasa isi cunostea bine obligatiile de cronicar
teatral si era pregatita Intotdeauna sa-si argu-
menteze observatiile estetice cand analiza vizio-
ndrile spectacolelor ce trebuiau scoase in
Premiera. Nu se entuziasma, nu exagera cu lau-
dele unor vedete, nu sanctiona castrator poli-
tieneste neimplinirile profesionale si gasea
cuvinte de incurajare pentru tinerii incepatori
derutati.

Ne castigase increderea, o cautam si-i ce-
ream sfaturi, parerea ei despre... Descoperisem
in felul ei de a observa activitatea noastra de
scena, chestiuni, idei de analiza pshihologica ce
completau viziunea asupra personajelor pe care
le intrupam pe scena. Se bucura, 1i facea placere
ca ne intereseaza ajutorul ei. Interesant e ca din-
colo de scopul profesional, scriitoarea-poeta, ne
citea sufletul si fluturii din minte starniti de ana-
liza psihofizica. Oricand ar fi putut sa faca por-
tretul In tuse precise lui Teofil Valcu, Adinei
Popa, Costache Sava, Margareta Baciu, Monica
Bordeianu, Cornelia Gheorghiu, asa cum mi l-a
potrivit mie cand ma aflam pe val.

Ma iInclin adanc astazi, imi ridic palaria
si-ti multumesc, minunata poetd, Mariana
Codrut, pentru anii daruiti noud, Teatrului
National, artistilor fara operd vie. Si ca sportivii
in mari confruntari, as purta esarfa cu Respect
celor ce contribuie la un fapt artistic, nu stau pe
scaunele din fatd si nu asteapta salutul in piata
publica.

loan RADUCEA

Elementul i
reprezentarea lui

Clubul Fotografilor lasi este poate unicul din tara care se afla
in situatia de a putea organiza constant manifestari animate de
concepte - si inca unele riguros conturate. Astfel, sfirsitul anului
2022 consemna expozitia Tdcerile din cetini a Mihaelei Burlacu, in
care investigatia imagistica asupra maretiei padurii pornea de la
postulatul unei misterioase retele rizomatice, infinit superioare
ecologic comportamentelor umane.

Pentru intervalul 18 martie - 8 aprilie 2023, la aceeasi
galerie ,La gard”, apartinind Casei de cultura ,Mihai Ursachi” a
municipalitatii (careia si clubul i se afiliaza) a venit rindul uni alt
membru dintre cei mai activi, Claudiu Birliba, sa clameze, inca din
titlu (5 elemente) altei esentialitati. Cele 64 de fotografii 30 x 45 cm.
refera astfel la pdmint, apd, foc, aer si... spatiu, adica la cele patru
elemente din gindirea presocraticd, intelese (cind unul, cind altul)
drept temei absolut, carora li s-ar addauga (aparent, cu acelasi
statut) unul dintre cele doud datum-uri cosmologice kantiene - de
ce lipseste insa celalalt, timpul?

Prezent la vernisaj (21 martie, in Sala ,Diotima” a Casei de
culturd), fratele artistului, reputatul istoric si arheolog Lucretiu
Birliba, a remarcat, in cuvintul sau, ca, de la o vreme, anticii greci
paraseau esentialismul lor in favoarea speculatiilor despre modul
in care este cu putinta cunoasterea. O asemenea schimbare de
optica pare a fi preocupat si expozantul, de vreme ce al cincilea
element obliga la parasirea proiectiilor asupra particularitatilor
obiectelor (esentiale) in favoarea spectacolului Ingemanarilor,
sintezei, ba chiar al relevarii transcendentei.

Aflat, de multi ani, pe valul fotografiei iesene (si nu numai),
cu prezenta la concursuri, cu expozitii individuale regulat succedate
(Cilihoi, Clipe de aur, Hopa Miticd, Foto-sucituri, Metale), ca sa nu
mai vorbim de nenumaratele participari la cele colective, Claudiu
Birliba a ajuns, In mod firesc, la un stadiu la care poate jongla cu
dimensiunea autoreferentiala, de reflectare a actului fotografic si
de reflectie asupra lui, pe care o presupune oricare (bund) imagine.
Nu este strdin de acesta nici efortul de esentializare ce apeleaza,
pentru toate imaginile (nu Intimplator 64, cifra ce indica minima
dimensiune a multor diafragme clasice), la aducerea in prim-plan
a unor texturi descoperite In natura - si se poate spune ca expozitia
traieste, in primul rind, din fascinatia deosebirilor dintre cinci
tipuri de texturi interpretate, cu aplomb, drept expresii ale celor
cinci sensuri precizate.

Nu mai putin provocatoare - stimulata fiind si de titluri - se
dovedeste a fi si etalarea diferentei dintre obiectul reprezentat si
mijloacele reprezentarii sale, de vreme ce elementul foc este figurat
de inflorescentele uscate ale unor ierburi din familia umbeliferelor
ori elementul pdmint prin fantasticele cute si hasuri din luciul unei
ape inghetate (macrofotografie radicalizata grafic). Asadar, un
element este conditionat, cel putin prin reprezentarea lui, de catre
un altul, si poate ca vom privi un pic altfel lumea fictiva la care
sintem condamnati (si in care ne complacem) din cauza felului
nostru de a practica actul semnificarii...

in uimitoarea desprindere de mimetismul atribuit, inde-
obste, artei fotografice, se poate vorbi de sensul metafizic al acestor
serii vizionare, unul care este de pus in relatie cu preocuparile lui
Malevici despre reprezentarea invizibilului ori, ca sa mergem direct
la sursd, cu estetica, de cea mai mare importantd, a icoanei
bizantine, ca fereastra deschisa catre Cel Nevazut si cdtre cerul Sau
de sfinti. Insesi locurile pamintesti unde au fost captate cadrele par
afi fost si ele transfigurate, la modul artistic, cel putin in marturiile
autorului care aminteste, inclusiv pe un site literar, de Cuejdel (lacul
din Neamt, un fel de inepuizabil Macondo imagistic pentru un bine
inchegat grup de entuziasti ai ,turelor foto”), de ,reflexia copacilor,
cazuti... In adiere de vint si In mingiierea primelor raze de soare,
intr-o dimineata de toamna”. Cit de lung drumul, totusi, de la
acestea pina la atectonica si antimimetismul grundurilor de spatii
plastice care ni se propun, fara sa excluda suavitatea si prospetimea
uneia dintre cele mai viguroase tentative de cercetare a (uto-
picelor) esente ale lumii!
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Adrian Dinu RACHIERU

Cu orgoliu ,nemasurat” (cf. Eugen Negrici), ne-
pasator la conventii si observatii, cu ,,0 juisare scriptu-
rald” in afara controlului (cf. Marin Mincu),
academicianul Breban Incalca sfidator rigoarea nara-
tiva; ar fi un izbitor caz de ,autism literar” si i s-a reco-
mandat, pedagogic, de catre N. Manolescu, un mai bun
self control. Bineinteles, productivismul sau, animat de
o vitalitate debordantg, cu intinderi digresive, aluvio-
nare, cu pasaje monologate si analize conversationale,
cu inovatii (tematice si tipologice) primite obtuz, in-
deamnd la o lecturd postmoderna, plonjand intr-un
larg orizont cultural. Incepand si sfarsind, desigur, cu
zeii sai tutelari (Nietzsche, Dostoievski). Primul Bre-
ban, bajbaind in labirintul tineretii era, in pofida ego-
ului hipertrofiat, incoltit de spaimele ratarii. Dar
pentru N. Breban, oferindu-si un lung timp de formare,
traversand, cum spunea, ,ani mizerabili si splendizi”,
inconjurat de atatia insi risipitori, ,0ameni de vorbe”,
capabil, in 1971, de un ,gest neverosimil” (cf. V. le-
runca), acea ,,surprinzatoare demisie” (Lovinescu 2014
: 125), a exista inseamnd a fi apt de creatie. O creatie
recunoscuta socialmente, precizeaza acest romancier
prin excelenta, un ,pasoptist etern”, dedulcit, mai in-
coace, la memorialistica, imbracand armura polemis-
tului, uneori nedrept In judecati, dar ferm in a respinge
proza ,digestiva”. Se intelege, posibilitatile epicului nu-
| satisfac, romanul, in sens clasic, nu-1incape. Chiar mi-
zand pe echivoc si indecizie, pe o ambiguitate progra-
matica, contrariantd, nefolosind ,suficiente efecte es-
tetice distantatoare” (Crohmalniceanu 1981 : 204),
vom recunoaste, alaturi de S. Damian, ca N. Breban,
odata cu Francisca (1965), a infiintat ,un cosmos lite-
rar”.

Desi ,descriptor” infatigabil, Nicolae Breban nu
propune o poetica explicita. Evident, realismul tradi-
tional e neincapator pentru un prozator care, insinuat
in text, isi rosteste infatuat megadiscursul, transferand
protagonistilor, intr-un limbaj nediferentiat, propriile
teorii. Marile teme, dobandind carnatie epica si vitali-
tate, se desfasoara repetitiv, aluvionar, descentrat, ur-
mand o schema batatorita, fara economie de mijloace,
alunecand in eseism. Bolnav de grandoare, fara rigoare
narativa, Breban prefera distributia dihotomica; plon-
jeaza in concretul existential oferind romane ,ideolo-
gice”, cu lungi discutii si febrile dezbateri ,de idei”;
manevreaza insi stersi, pusi In situatii exceptionale,
deschizand un destin 1nalt sau, dimpotriva, cheama la
rampa insi magnetici, sadici, asumandu-si mentoratul,
cu schimbari de rol in ecuatia calau / victima; in fine,
ramane ,,un maestru al ambiguitatii” (Manolescu 2008
: 1131), dezvoltand un tezism diluat, ,de dincolo de
timp”, cu o halucinanta indentificare de roluri (perso-
naj, narator, autor). Catapultat in prima linie, cu o ca-
rierd rapidd, dobandind functii Inalte, chiar in
nomenclatura de partid, alertat de mini-revolutia cul-
turald (iulie 1971), el va reactiona paradoxal: va demi-
siona, va denunta ,pericolul unui nou stalinism” (in Die
Welt) si ,amenintarea unei intoarceri la dogmatism” (v.
Le Monde, 22 septembrie 1971), va reveni in {ara star-
nind nedumeriri si suspiciuni. Dubla cetdtenie, ca ins
,hibrid”, i va permite sa penduleze intre fronda si co-
laborare. Agent al Securitatii in ochii exilului, proscris
in propria-i {ara, va fi supravegheat, monitorizat; de-
oarece pune probleme, se va Incerca, punand la lucru
si cercurile adverse din lumea literatilor, compromite-
rea. Cum Breban nu ataca politica interna a regimului,
ci doar cea culturald, energia sa recalcitranta trebuia
domolita. [ s-au satisfacut poftele pentru a nu deveni
un ,adversar activ’ (Andreescu 2013 : 255). Supus
unui linsaj mediatic, a fost declarat, prin directia de in-
vestigatie a CNSAS, la 6 aprilie 2011, cu statut de cola-
borator. Acelasi Gabriel Andreescu era indreptatit sa
reclame ,anarhia jurisprudentiala” in materie de cola-
borationism, definit lax, sub cupola serviciilor aduse
regimului. Cu ascensiune brusca, dar fara ,merite acti-
vistice” (Popa 2001 : 849), cu o disidenta estompata
(Salcudeanu 2013 : 94), privit mefient, amarat si barfit
dupa ,tradare”, considerat un element ,net dusmanos”
(sursa Costea), cazul Breban a tinut afisul lunga vreme.
Dificil, dar nu ostil, fanatizat pentru cauza literaturii
(salvarea propriei opere), flirtand cu autoritatile, inde-
pendent, dar si oportunist, orgoliosul Breban era, de
fapt, imprevizibil. ,Nerealizat” in vest, idee de circulatie
in medile literare, , Baltag” (numele de cod) ar fi revenit
in tara, Incheindu-si, s-a spus in aceleasi cercuri, misiu-
nea securistica. Apolitic, obsedat de sine, Breban ar fi
deceptionat; in consecintd, nu s-a bucurat de gratiile
Cabinetului parizian, simetrizabil cu cel din tara. ,Can-
celaria pariziand”, cu nostalgia cenzurii si imixtiunii,
predica, se stie, est-etica, ,gustul arbitrar al unei mo-

rale”, colorata, totusi, politic. Un ,anticomunism primi-
tiv”, dupa gustul lui Breban, impunand, dupa 1989, di-
rectia de dreapta in cultura noastra si o ierarhie
confectionata pe acest calapod. Daca in anii dictaturii,
1n cele trei decenii de cronica radiofonicd, Monica Lo-
vinescu, ascultatd ,cu sfinfenie”, ne reaminteste N. Ma-
nolescu, actiona complementar, printr-un efort
conjugat, cu cei din tara, salvand - in coliziunea cu cen-
zura - cartile valabile, e total nedrept sa acceptam
ideea, vehiculata cu harnicie de unele voci, ca adeva-
rata literatura s-ar fi scris in exil. Ori cd acolo s-a purtat
batdlia canonica. Indiscutabil, ierarhizarea este ,opera
de interior”, sublinia ferm Al. Cistelecan, chiar daca nu-
cleul parizian, fanatizat politic, trasa linia ideologico-
literard, cerand alinierea. Nesupus comandamentelor
externe si considerat, de varfurile emigratiei reactio-
nare, drept ,,omul Securitatii”, cu ,sarcini speciale”, fi-
reste, lapidat, izolat, refuzat de editori, Breban a
suportat o intensa campanie de intoxicare si incitare,
stimuland disensiunile. Egocentrismul , patologic”, de-
nuntat de un Dorin Tudoran (v. Adio, Grobeimea Voas-
trd), 1l conducea spre concluzia ca autorul Ingerului de
gips ar fi ,un perfect agent de influenta”; taxat ca agent
al Securitatii, Intr-un material destinat CIA, de catre
Emil Hurezeanu, controversatul Breban, incomod, vo-
lubil, notoriu, starnind invidie etc,. se preta ,exploatarii
informative”.,Maretia” afisatd, megalomania, disidenta
vizibila (cf. Eugen Simion), au intretinut pe piata pu-
blica un sir de legende brebaniene. Ca sa nu mai vor-
bim de luptele intestine din saloanele emigratiei
culturale, acolo unde virusul suspiciunii facea ravagii.

HUMAVESTIRE

Personalitate egolatra, emfatica, antipatizat3, invidiata,
copios barfita, supus ,birocratiei de publicare”, chemat
pentru lungi discutii la CCES (coniventele politice fiind
inevitabile), sfidand prin importanta de sine, provo-
cand - ca figura publica - viesparul literatilor, ,,obiec-
tivul” Breban cerea, din partea organelor, o strategie
prudenta. Fiindca nu-si dorea explicit statut de opo-
zant, strecurand, de pild3, in Scdnteia, cate un articol
.pentru a-si putea face linistit de cap”, prozatorul tre-
buia neutralizat, exploatandu-se ,particularitatile tem-
peramentale”. Breban insusi se iluziona ca mascarada
nationalistd, redogmatizarea, adiind a realism-socia-
list, puteau fi stopate prin rezistenta culturala, limitand
efectele.
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redimensionari

Nicolae Breban si ,proiectul destinal” (1)

Am putea, desigur, eseiza iIndelung pe marginea
asumarii acestui trecut convulsionat, angajand pasio-
nal taberele. Ultimul Manolescu, fostul prieten, no-
teaza, de pilda, in Istorie, ca Breban a fost demis si ca
sub directoratul sau Romadnia literard se ideologizase,
impunandu-se ,de-brebanizarea”; Breban, in replica,
precizeaza corectiv ca si-a dat demisia, in plic, din
Franta, printr-un ,protest explicit”, fiind exclus din Bi-
roul Uniunii Scriitorilor (las, nepasator, raspunzand
docil comenzii de partid). Tot Manolescu e de parere
ca memorialistica brebaniana ar fi ,tendentioasa”, acu-
muland frustrari si inexactitati, cu fulgere polemice
pentru a-si croi ,, 0 imagine avantajoasa”; ca romancie-
rul, evident provocator, original, digresiv, cultiva un stil
,plin de greseli” (Manolescu 2008 : 1121), vehiculand
idei paranoice si stereotipii morale. Nici Alex Stefa-
nescu nu e mai bland, obiectiile sale vizand proza tau-
tologica si ,surditatea” autorului, imun la observatii,
facand din literatura un scop In sine. Cert e ca maretia
leonina a lui Breban nu poate accepta conditia de vic-
tima. Cu origine ,nesanatoasa” (tatal sau, ,autorul zile-
lor mele”, cum il numeste, fiind preot greco-catolic), cu
o viaa aventuroasa, cititor bulimic, cufundandu-se in
litere ,ca intr-o apd”, el face din scris, cu indaratnicie, o
irepresibilad vocatie, lansand, cu aplomb, proiecte im-
punatoare. Un eroism tenace i intretine pulsiunea
creatiei si credinta In scris. Aceastd mistica a literaturii,
afisata orgolios, care, sa observam, precede si anunta
opera, exhiba o ,placere vicioasa” (Stefanescu 2005 :
538); ferment cultural, animat de ideea (nepoeticad) de
constructie masiva, Breban nu poate uita - in nicio im-
prejurare - de sine. Accepta ,impostura” poetica (Paris,
1986), scrie, tot acolo, despre Spiritul romdnesc in fata
unei dictaturi, dar, printre randuri, se ifeste, maies-
tuoasg, figura sa mustratoare, Indemnandu-ne somativ
sa fim, iesind din tunelul dictaturii, ,adulti si respon-
sabili”. Socul libertatii a tulburat multe spirite, intreti-
nand, doar aparent, 0 rafuiala colegiald” (Breban 2009
: 242). Apriga falanga politica postdecembrista, sub fla-
mura unei moralitati severe, a iscat, discretionar, ras-
talmdciri, amanand reala normalitate. Vizati, in
randurile brebaniene, sunt corifeii GDS. Incat, bantuiti
de ,stafia prezentului”, dupa lungile decenii comuniste,
riscam sa nu ne putem bucura de prezentul nostru.
LSurparea” decembristd ne-a adus libertatea, un ,dar
otravit”, scrie Breban. ,Vesnicul provincial” se mai man-
gaie cu speranta re-unirii spiritelor creatoare, inca mai
crede (himeric) ca intelectualii de varf vor abandona
scenariile veninoase, ,mincinoase cu program”, conlu-
crand. Desi el, un ,,nordic” coborat la Bucuresti, un ar-
delean rigid, batandu-se indaratnic pentru cartile sale,
voiajand In comunism, fara slujba, stramtorat, dar cu
cetatenie germana (din 1972), obosit dupa atatea
lupte, stanjenit sa raspunda la acuze (,tovaradsia” cu
Burtica, ,prietenia” cu Plesitd, scriitor al Ministerului
de Interne, cu sarcina de ,a sparge” exilul etc.) alesese
tdcerea. Avand, Insa, mirajul literaturii si cultul canti-
tativului, atacand teme ,imposibile”, de mare Intindere,
construind romane-catedrala. Fiindca, recunoscan-
du-si stilul ,dezordonat”, riscand, Breban afirma taios:
stilistica este gafaitul autorului” (Breban 1997 : 291).

Acum, respirand in libertate, iesind din cosma-
rul totalitarismului rosu, isi poate contempla truda,
convins ca teza desertificarii este falsa. Ca rezistenta
prin cultura a ingaduit supravietuirea in esential, cata
vreme, la noi, intr-un regim discretionar, opozitia fatisa
a fost ,exoticd”, multumindu-ne cu ,revolta in oglinda”.
,Pacalit” de primul Ceausescu, Breban a luptat sa ra-
mana scriitor. Si e convins c3, In pofida ingerinelor, s-au
ivit opere valabile 1n acel , exil estetic”, chiar daca feno-
menologia revizionista de azi, reexaminand, in regim
de urgent3, literatura postbelica, imbratiseaza justitiar
criteriul moral-politic, devenind o ,procuratura lite-
ratd”, In numele unui militantism pasional.

Scriitor vizionar, autoritar, imperativ, ,nebun”,
fara ,tact social”, totusi ,descurcaret” (cum a fost sus-
pectat), vizitat de spaimele ratarii, asteptand - intr-o
tinerete cautatoare, nesigura - o glorie incertd, anun-
tand proiecte ,bombastice”, Nicolae Breban s-a con-
fruntat cu o benefica intdrziere de destin. Un adolescent
ezitant, intarziat, deci, terorizat de gandul de a nu avea
talent, un ,ratat potential”, crescand sub protectia gru-
pului, ca ,atelier de lucru si de formatie”, un scrib epic,
retras Intr-o ,marginalitate activa” (Breban 2003 : 63).
Revansandu-se spectaculos, sedus si la batranete de
vechea ,fervoare scripturisticd”, credincios temelor ob-
sesive, slujind utopia romanesca, desfasurata amplu,
problematic, inconfundabil. Pentru Nicolae Breban,
marele roman ramane o ,utopie tangibila”...
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continuare din nr. 2 (74) / februarie 2023

Portretul Marthei, facut cu prilejul excursiei la
Wansee, tinde hotarat spre caricatural: ,Are nasul carn,
fata pistruiata, picioare mai mult groase, talia larga,
ochii spalaciti si un par - [...] de culoarea lesiei.” Dar
diaristul adauga ca acest portret seamana cu al sau:
,Putin ar lipsi, intr-adevar, si m-as descrie pe mine in-
sumi. Pe langa par - dar ochii mei sunt tot asa de spa-
laciti, dar nasul mi-i stramb si am fata vesnic uscata si
plinad de pete albe, care se scamoseaza.” Martha chiar
are unele avantaje: ea ,merge frumos”, pe cand el este
,mereu cam aplecat, cu mainile spanzurand prea lungi”
siin plus are si ticuri dizgratioase.

Ceea ce 1l supara la fata este ,faptul de a o sti
mereu fie docild, fie indiferenta la cele spunea” sau
chiar de a afisa ,,un aer de intelegere grava”. Aceasta
»aproape il nelinistea”, Martha parand ca ,vrea sa arate
ca-i Impartaseste parerile”, lucru de care ,nu are ne-
voie”. In consecinta, marturiseste el, ,am urmarit de
multe ori scopul de a ma face urat in ochii Marthei”.
Uneori face observaii cat se poate banale, alteori se
ocupa de ,vreuna din cunostinte [..] nu rareori exage-
rand [...] ironia sau spiritul de batjocura”.

Daca acesta e climatul obisnuit al Intalnirilor cu
Martha, cel al ultimei excursii la Wansee e agravat de o
stare de spirit tulbure: ,Sosisem la Martha - povesteste
diaristul - cu oarecare amaraciune proaspata, inghitita
dimineata intr-o convorbire cu N. Ma mai supara si fap-
tul ca nu luasem iInca o atitudine in purtarea mea fata
de «Carbonifera». N-as putea explica ce vreau sa spun
prin «atitudine», dar am credinta ca voi incepe ceva...
Ce? Am spus ca nu stiu Inca - dar nu-mi este frica. Ci-
neva ar putea spune ca trec printr-o criza sau asa ceva.
Nu. Vdd clar si chiar cand ajung cu greu sa vad, tot clar
vad... Dar nu despre asta voiam sa vorbesc...” La aceasta

zul.

In aceste circumstante, conversatia de pe
malul lacului, Inceputa ca un scheci vioi, lasa loc unor
afirmatii ale diaristului deloc obisnuite: ca nu-i place /
natura, ca ar vrea sa plece in Guatemala sau in Tara (
de Foc (Intr-o natura luxuriantd ori in una extrem sa-
rdcita), ceea ce se va petrece ,cand [isi va] amputa ju- |
matatea de om care a mai ramas in [el]”.

Explicatia datd la cererea Marthei, desigur, mai ‘\\
mult deruteaza: ,Nu sunt - afirma el - simt ca nu sunt

om decat pe jumatate (si de asta imi place numai ca-

teodatd natura). Jumatate din mine este altceva. Nici

superior, nici inferior. O jumatate care este 1n afara de
infelegerea omeneasca - si deci si de a mea...” Iar la in-
trebarea de bun simt a fetei -, De unde stii ca exista?”,
diaristul nu poate decat sa se repete, punand astfel ac-
centul pe simtire, pe intuitie: ,Vin clipe, in viata, cand
simf{i ca ai incetat sa fii om... clipe pe care le-as numi...
cosmice... in care nu-ti mai place natura...Asa e: clipe
cosmice... sensibilitatea cosmica... cosmos... cosmos...
” Tonul spuselor (,scrasnit”), confuzia o fac pe Martha
sa-l priveasca intr-un fel deosebit, care il ingrijoreaza.
,Era ceva schimbat in figura mea? De ce ma privea asa?
Subita curiozitate amicala? Nu ma sim{eam deloc mis-
cat de ea. Martha nu ma intereseaza.” De aici o schim-
bare in registrul conversatiei, care, ,se facu deodata
foarte omeneascd” el devenind de Indata ,Infrigurat si
elocvent”. Pe fondul modificarii, este hotarata pe a doua
zi 0 noud excursie in aceleasi locuri. Totusi, diaristul
mai noteaza incertitudinea in care afla: uneori ,vorbele
de adineauri” i par ,fara sir, stupide”, alteori dimpo-
triva i se pare ca ,stia ce spune”.

Conversatia de a doua zi, tot pe malul lacului
Wansee, debuteaza cu constatarea veseliei pe care o
afiseaza Martha. Fata insa o conduce firesc catre decla-
ratiile decisive. La o usoara ironizare a dorintei , pleca-
rii In Guatemala”, englezul riposteaza subliniindu-i
sinceritatea. lar formularea unei nedumeriri - daca
mai are si alte dorinte de acelasi fel - primeste un ras-
puns raspicat: , Toate!”. In sfarsit, observatia relativa la
dificultatea administrarii lor este negata aproape bru-
tal (,Deloc.”), brutalitate Intarita de afirmarea ca ,pe
unele le si organizeaza” si chiar ,le realizeaza”, dar ,nu
intotdeauna pe cele mai frumoase”, admitand o corec-
tie, ca nu ,le-a oranduit intr-o scara calitativa”, la care
mai adauga una, ca , dorintele pe care le [realizeaza] nu
[il] privesc decat pe [el] singur”, vadit menita sa atinga
mentionatul scop ,de a se face urat in ochii Marthei”.

Iar la intrebarea fetei daca aceasta este ,linie de
conduitd” (principiu moral, deci), diaristul declara cu
tdrie ca este ,vocatie”. Raspunsul ar trebui sa ofere o
cheie pentru intelegerea eroului, daca ne amintim ca
titlul romanului pe cale de a fi scris era Vocatia lui Tho-
mas Howe. Dar, pentru a explica termenul, diaristul re-
curge la o parabola destul de absconsa: ,Vietile celor
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stare se adauga foamea, Intrucat nu reusise sa ia pran- /

mai multi dintre noi sunt romane cu episoduri minu-
nate, cu capitole interesante, dar carora le lipseste de
foarte multe ori o idee centrala. Sunt unele romane
care o au.” (La aceasta Martha observa ca acele romane
»pot fi totusi prost scrise in amanunt”.) Nemulfumit, in
fond, el insusi de parabola sa, diaristul mai adauga una,
ce se releva si mai neizbutita, ,a paralelor ce alearga in
sens contrar”, ,ale caror capete se Indeparteaza verti-
ginos unul de altul. Nu s-au oprit si acuma, uite, nici nu
se mai zdaresc.”

Cum Martha tace, diaristul sfarseste prin a de-
clara ca ,in fond putin 1i pasa de vocatii”. Lucru neade-
varat, de vreme ce este framantat de problema daca
»[ar] avea nevoie numaidecat de vocatie, ca sa fie ceea
ce vre[a] sa [fie]"

Ajunsa in acest punct, conversatia pare sa se in-
drepte spre conciliere. Dar intrebarea pe care o pune
englezul Marthei, daca ea are intotdeauna ganduri
bune despre el, nu este decat pretextul pentru afirma-
tia (In sensul acelui scop urmarit) ca lui ,grozav {i place
sa le vada intdi pe celelalte [pe cele rele]”, ,oriunde”, in-
clusiv in partenera sa de excursie.

o

Scopul este de data aceasta atins, provocand o
admonestare (,Sa-ti fie rusine”) si o despartire preci-
pitata.

Totusi, atingerea scopului nu-i aduce diaristului
nici satisfactie, nici liniste. S-ar spune chiar dimpotriva:
ce s-a intdmplat pe malul lacului Wansee 1i provoaca
»remuscari’. Asa se intituleaza urmatoarea secventa a
jurnalului. Insd lucrurile sunt ceva mai complicate.

In fapt, incipitul noii secvente informeaza des-
pre o insomnie de neinvins a diaristului, care se decide
,Sa scrie pana va cadea de somn”, acesta fiind ,,singurul
mijloc de a se obosi”. Ar putea fi un accident, o stare pa-
sagerd, nesemnificativa, dar in conditiile celor ce se stiu
despre el, ar putea fi si simptomul a ceva mai grav.

Oricum, straduindu-se sa se oboseasca la ex-
trem, diaristul nu are la dispozitie o multitudine de
fapte pe care sa le relateze in scris, ci trebuie sa recurga
mai ales la analiza psihologica, la interpretarea unor
indicii din comportamentele si discursurile interne si
externe ale Marthei si ale sale.

In acest sens, el crede mai intéi ca tot ce s-a In-
tamplat la Wansee il impiedica s-o revada pe Martha
,din rusine pentru ea”. Altfel spus, reactia ei la o reluare
arelatiei s-ar fi redus la ,lucruri care il dezgusta - ori,
poate, 1l fac sa sufere” (,Imi inchipuiam cum s-ar fi
rosit, cum s-ar fi incercat sa para indiferenta si cum
m-ar fi privit sau, mai bine zis, ar fi incercat sa nu ma
priveasca”) $i el subliniaza: ,Nu. Rusine nu mi-ar fi fost
pentru mine. De ce mi-ar fi putut fi?” Totusi admite ca
»avusese oarecare pareri de rau” concretizate in ,niste
incercdri de a pune oarecare ordine In sentimente asa
de generale”. Cu adevarat suparatoare ar fi fost numai

Alexandru Philippide, romancier (ll)

»chestiunea aceea cu vocatia”, dar fara sa se precizeze
de ce si cum anume. Cu aceasta diaristul ar fi decis ca
Jfatd de Marta sa treaca mai departe” si chiar ar fi cre-
zut cd ea a cazut pe al doilea plan”, ,exilata prin umbre,
undeva In amintire, departe”. Credinta falsa, caci inter-
vine ,neprevazutul” si diaristul e silit sa-i faca Marthei
o vizita la domiciliu.

Cu privire la ,neprevazut” diaristul are propria
sa teorie: cand nu se confunda cu ,accidentele de cale
feratd” sau ,caramida lui Pirrhus”, ,ne pregatim in noi
insine cea mai mare parte din neprevazuturi”. Si, mai
departe, un sir de reflectii foarte personale, daca nu
chiar paradoxale: ,Ma bucura - scrie diaristul -si ma
face in acelasi timp sa sufar gandul ca In mine astazi se
petrece ceea ce mani se va manifesta in afara, nepre-
vazut. O, cum as vrea ca mereu sa fi fost deja ceea ce
sunt si cat sunt de vesel ca asta nu se Intampla! Pentru
ca nu-mi place sa fiu prea multumit. Pe langa ca mul-
tumirea este o stare stationard, dar niciodata nu simt
realitatea unui capdt de care sunt aproape mai clar
decat in starile mele multumire. Mulfumirea este limi-
tativa. Prefer perceptia launtricd a unei miscari conti-
nue, domolita doar de pauzele fiziologice ale somnului.
Nu iubesc pentru asta nenorocirea, starile negative. Ci
numai - nu-mi place multumirea stationara. Ma las
asurzit de zgomotul timpului care curge si asta ma dis-
trage si prefer acest zgomot ca suierul vantului tacerii
pustii.”

De fapt, ,neprevazutul” constd in intalnirea unui

prieten, Sellentin, care 1i da vesti despre Martha si ma-
tusa ei. Si cum diaristului i se pare ca prietenul ,1si vara
nasul nepoftit In sufletul sau”, el 1i devine ,nesuferit”
ca ,toti oamenii care nu-si pot disimula curiozitatea”.
Ocazie buna pentru o destdinuire cu o portan{da mai
mare, a unei ,aversiuni deosebite pentru prieteni”, a
faptului ca ,familia il nelinisteste” si ca de mult ,cu ni-
meni nu se simt[e] mai stingherit decat cu oamenii pe
care [1i cunoaste] de multd vreme si care [1l] pot si ei
cunoaste - sau (ceea e Ingrozitor!) isi inchipuie ca [1l]
cunosc.”

Pregatita astfel, vizita facuta Marthei prileju-
ieste o conversatie cu un curs plin de meandre. Ea In-
cepe cu o cerere de iertare si recunoasterea ,unui fel
de acces” si chiar a comiterii unei ,prostii”.

Cererea in sine e facuta cu o ,elocventa neobis-
nuitd”, care il ,bucurd”, dar si il ,nelinisteste”: i se pare
cd eall ,instraineaza de [sine]”, din care cauza se simte
»aproape umilit” drept care ,1si domolea pe alocuri vor-
bele, dandu-si aerul unui om care indeplineste o poli-
ticoasa obligatie”, dar, ,vazandu-se din nou ridicul,
reincepea cu acelasi pathos de care se simfeam asa de
strain...”

Elocventa aceasta este ,pierduta” in fine, nu Tnsa
Tnainte de a fi determinat la Martha o ,mirare”, care o
face frumoasa In ochii diaristului. lar afirmarea ca ea
»nu a crezut” cele ce-i spusese la Wansee (indeosebi ca
,0 uraste” si mai putin dorinta plecarii in Guatemala si
ideea ca nu e decat pe jumatate om), adica ,nu a infe-
les”, 1l duce la o efuziune terminata cu sarutari si im-
bratisari. Dar chiar acum, amintirea Toniettei - ,bruna,
zveltd, cu buzele pline, cu sarutdrile scrasnite” - il face
sa vada din nou ,uratenia” Marthei (,buzele Marthei
erau palide si uscate, si parul cenusiu, si ochii blegi, si
sarutarile ei sarbede...”). Trdirea e inhibata pe moment
de sosirea matusii Marthei, care ii faciliteaza vizitato-
rului plecarea, dar afara, ,rasufland liber”, diaristul 1i
da o expresie ampla. ,Simteam - marturiseste el — dela-
olaltd jend, dezgust, regret, rusine. Legatura mea cu
Martha mi se parea ceva nenatural, anormal, obscen,
asa cum numai o singura data mi se intamplase sa am
aceeasi impresie, In Tiergarten, intr-o noapte in care,
pe o bancd, un individ cu buzele inrosite imi propunea
placeri ciudate, amical si insinuant. Insa barbatul
prostituata nu-mi daduse aceeasi impresie de scarba
pe care mi-o dadea acuma Martha...”

Negresit, instabilitatea psihica a lui Thomas
Howe e de domeniul maladivului. Nu avem suficiente
elemente pentru a prefigura cat de cat evolutia ei, dar
negresit eroul e Inrudit cu Lucian Cernea din Chronos,
care, si el, are un acces de ,déraisonnement”, in care 1si
ucide mama. Si tot ceea Al. Philippide spune peste ani
despre ,studiul de obsesie” publicat in 1920 se aplica
perfect si jurnalului sau romanului sau avand ca erou
pe Thomas Howe.
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Constantin PRICOP

Desi pare mai greu de imaginat, circumstantele
in care se aflad indivizii sint recognoscibile si in cazul
grupurilor sociale. Inclusiv, oricit ar parea de bizar
(bizar - pentru ca realitatile sociale ating problemele
grupurilor umane - ale... multimilor...), existenta
gregara. [n anumite conditii grupurile pot evolua ca un
corp unitar - se pot individualiza In cadrul unei multimi
si 1si pot pierde identitatea. Personalitatea unor orase
semnificative, de pilda. Si nu este vorba, evident,
despre arhitectura si peisaje, ci despre caracteristicile
culturale ale societatilor din acele spatii. In trans-
formadrile continue ale mediilor sociale se ating si
momente limitd, care desemneaza praguri decisive.
Dinamica acestor inevitabile schimbari arata ca unele
colectivitati trec cu bine astfel de praguri, pastrindu-si
particularitatile, altele dimpotriva. O transformare de
acest gen cu urmari radicale o reprezinta anularea pe
cale administrativa a importantei politico-sociale a
unor locuri (loc in sens cartografic). Daca o zona
geografica este abandonata (economic, politic,
administrativ samd) semnificatia ei cunoaste inevitabil
o schimbare de evolutie in toate domeniile. Ceea ce
intereseaza insa aici e cresterea/descresterea rolului
spiritual al colectivitatii respective... Se dau de obicei
exemplele de transformare
istorica a unor mari puteri mili-
tare, economice, politice cum au
fost statele grecesti, Roma
antica etc. Dar si la scara mai
mica se poate constata pier-
derea semnificatiei culturale
odatd cu pierderea rolului po-
litico-economic. Nu putem uita,
de pilda ca lasul, capitala de
principat, era frecvent pomenit
in documentele diplomatice de
dinainte de 1859. Capitald a
Moldovei intre 1564 - 1859
orasul a jucat un rol semnificativ
nu numai In spatiul romanesc.
Interesul pentru lasi si pentru
Moldova este evident si in plan
european. Vreme de trei secole
este capitala - cu tot ce decurge
dintr-o asemenea pozitie - po-
litic, administrativ si nu 1in
ultimul rind spiritual. A jucat un
rol semnificativ, fara indoiala, si
in calitate de capitala a culturii.
Unele din primele institutii pe

mentionate in toate istoriile literare ca puncte de reper
in spatiul literaturii romane - dar toate au fost im-
portante dincolo de domeniul strict al literaturii, au
pus probleme esentiale pentru societatea locald, au
impus directii de gindire. lasul a fost locul unde au fost
dezbatute si puse in practica idei sociale care au marcat
timpul - unele (cele de dreapta) care au facut rau in
urma expansiunii lor... Dar ceea ce nu poate fi neglijat
e ca fosta capitald a constituit incd multd vreme, ca o
prelungire a vremurilor In care fusese capitald, un
element viu, decisiv 1n istoria spatiului romanesti.

*

Enumerarile pot implica evident si alte domenii
- culturale si stiintifice. Dar continuind sa inventariem
fostelor merite riscam sa alimentam impresia resimtita
de unul din vizitatorii recenti ai orasului. Acesta era
evident jenat de propaganda excesiva facutd prin
diverse mijloace a faptului ca in trecut lasul a fost
capitala. Si, fara indoiald, observatia e corecta. Prin
orice mijloace se aminteste despre ce era pe vremuri -
de parca ar trebui sa atragem atentia vizitatorilor ca
se afla pe strazile unui... Vezuviu al culturii romanesti.
Numai cd supralicitarea trecutului fara echivalente in

care se va ridica nivelul cultural
al Romaniei au fost inaugurate la Iasi. S-au precizat
elemente culturale devenite componente ale
universului romanesc. Dupa 1859 insa lasul devine un
oras printre altele. [ar in urmatoarele aproape doua
secole face trecerea de la centru - la margine. Insistenta
cu care se afirma aici pe toate drumurile ca ar fi in
continuare capitala a culturii, capitala a tineretului...,
ca are 1n continuare greutatea unui centru cultural
major lasa mai degraba impresia unor orgolii
provinciale, nostalgia dupa ceva definitiv pierdut si
actualmente... de neatins... Cazul e instructiv pentru a
decela modul In care se transforma spiritul in legatura
cu importanta socio-politica.
*

Urmarind pe firul istoriei acestei schimbari, ce
se poate observa? Un timp prestigiul fostei capitale a
fost In continuare activ in plan intelectual, orasul s-a
pastrat ca un element important in cultura romana. Sa
nu uitdm publicatiile majore care au aparut aici cind
Iasul deja nu mai era capitala. Si numesc publicatii
majore revistele care erau mijloc de expresie al unor
cercuri de intelectuali, de artisti, de oameni de cultura
cu preocupari semnificative pentru viata spirituald a
vremii, initiatori ai unor miscdri importante pentru
istoria culturii noastre. Toata lumea a auzit de Junimea,
de Maiorescu, de Eminescu, de Creanga. ,,Convorbiri
literare” apare in 1867. Deci dupd ce lasul nu mai era
capitala. In 1881 apare ,Contemporanul”, revista im-
portanta pentru miscarea de stinga si pentru difuzarea
gindirii lui Constantin Dobrogeanu-Gherea. Primul
numar din ,Viata Romaneascad” iese in 1906, cercul
vietistilor, cu Garabet Ibraileanu si Constantin Stere
fiind si el gazduit de vechea capitald. Toate aceste
publicatii s-au stramutat ulterior la Bucuresti - centrul
care incepe sa aspire intelectualitatea romaneaasca -
dar in noua locatie niciuna n-a mai avut importanta din
perioada ieseand. Aceste reviste majore sint

actualitate nu e decit semn de neputinta. Tarile care nu
mai conteaza in contemporaneitate fac parada
desantata de cit de marete au fost pe vremuri - nu o
data amplificind grotesc prin atribuirea unor merite pe
care doar isi imagineaza ca le-ar fi avut. La fel se
intimpla cu regiunile, cu localitatile care nu mai au ce

ardta in prezent... .

Ce insemna existenta de capitala? Este evident
ca In majoritatea cazurilor in tarile excesiv cen-
tralizate o capitald este centrul din care se rever-
bereaza ce vrei si ce nu vrei spre periferie; o capitala
da tonul, da exemplu de initiative iIn majoritatea
domeniilor care tin de zona respectiva. Aceasta, repet,
in cazul statelor ultracentralizate, construite dupa
modelul Frantei. In tdrile croite dupa acest model
capitala e totul si restul... e provincie... In Franta exista
fara Indoiala un spirit parizian, deosebit oarecum de
Franta... profunda. In Romania ,calitatile” capitalei
decurg Tnainte de orice din faptul ca aici se aduna cei
care iau decizii pentru intreaga tara. Fara sa o
cunoasca asa cum se cuvine si In ultima instanta fara
sd le pese de tara - aici sint banii care se Impart dupa
stim noi ce... scheme si... cam atit... Asta si cu ajutorul
unor provinciali ajunsi parlamentari sau membri in
cine stie ce institute, in comitete si comisii centralizate
care dispun de... bani. Pentru ca si cultura se
construieste cu bani. Si cum la noi majoritatea
reprezentantilor locali au un singur ideal (captusirea
groasa a buzunarelor proprii, parvenirea rudelor si
clientilor samd) grija fatd de dezvoltarea... armo-
nioasa a Romaniei a devenit o poveste de adormit
copiii. Iar 1n felul acesta unele provincii - cum este
Moldova - au fost lasate de izbeliste si sint in
continuare lasate de izbeliste. probabil ca altul ar fi
fost destinul fostului principat dacd modelul urmat nu
ar fi fost cel al Frantei ultra centralizate, ci unul
federal.

24
www.exprescultural.ro

expresculturaliasi@gmail.com

ISSN: 2537-5989

constructe si realitate

Ceinseamna existenta de capitala?

*

0 data ce momentele de intensa vitalitate si
creativitate (pe unele dintre acestea le-am amintit) au
fost epuizate - aura vechii capitale se destrama. Tarile
care functioneaza dupa modelul ultra centralizat se
manifestd, asemeni oamenilor, conform spiritului de
grup: totul se uniformizeaza, liderii grupului se fixeaza
dupa criterii care pot fi discutate si totul se opreste aici.
Nu exista mai multe centre, fiecare cu specificul sau,
cum se Intimpla in structurile statale cu o relativa
autonomie pe regiuni. Rolul capitalei devine acela al
liderului in cadrul grupului care imprima linia urmata
de toti ceilalti - ca si cum un asemenea mod de
functionare ar fi singurul posibil, singurul viabil,
singurul de acceptat... Perioada comunista a radicalizat
relatia capitala-provincie. Regimul dictatorial impunea
deciziile unui centru unic - restul tarii trebuia sa aplice.
lar unul din procedeele de falsificare a realitatii folosite
din abundenta de regimul comunist a fost si atribuirea
titlurilor unor vechi publicatii prestigioase unor
periodice finantate, controlate si folosite cu evidente
scopuri propagandistice de regimul comunist. Ideea
era ca, supusii comunismului beneficiau, evident, de
cele mai bune traditii - neintrerupte! - ale culturii
romane. In realitate publicatiile care
purtau nume de prestigiu nu aveau nici
o legatura cu ideile care le dadusera
nastere. Erau publicatii comuniste
revopsite ca oudle de Pasti! Dupa 1990
facatura comunista a fost perpetuata -
din ignoranta, din orgolii prostesti, cu
rele intentii. Rezultatul nu numai ca e
neconvingator, dar a condus si la com-
promiterea vechilor nuclee de spi-
ritualitate care existaseard Inainte de
perioada comunista. Iar in ce priveste
comportamentul de turma in domeniul
culturii au fost confirmate toate
manifestarile caracteristice. Din ratiuni
si pe criterii care care merita sa fie
cercetate s-a stabilit un centru unde se
emiteau judecati de valoare, se
stabileau ierarhii samd. Acest centru -
care functiona, evident, in capitald, avea
numeroase ,sucursale” in provincie,
care, aidoma obedientilor comentatori
din capitalda repetau la nivelul
provinciei ceea ce se... hotara in...
capitala... Vechea capitald, pentru a
reveni la ea, nu mai avea nici un punct
de vedere... Integrarea in compor-
tamentul de turma, de data aceasta la nivel... national,
era confirmata...

*

Pe masura ce din lasi au disparut vechile familii
moldave, vechea lui intelectualitate, pe masura ce o
parte dintre acestea au migrat spre noua capitala,
orasul se uniformizeaza, intra in turma provinciei. Si
este suficient sa se extindd momentul in care vechea
independenta si personalitate sa fie pierduta pentru ca
insuficientele sa se permanentizeze. Orgoliul unei
traditii, al unei continuitati se volatilizeaza... Oamenii
care asigurau prestigiul universitar, scriitoricesc,
stiintific /, independent de alte locuri din tara dispar.
Apar alti oameni, oameni care corespund unui spirit
subaltern, provincial... care asteapta si dupa disparitia
comunismului ,directivele” din capitala... Sigur, nu
vorbesc despre cele citeva personalitati a caror
individualitate este in sine valoare. Acestea pot sa
apara oricind si oriunde. Ceea ce nu mai poate fi regasit
este un spirit colectiv, de centru cultural unic... Numai
ca aceste valori trebuie sa se plieze unor tipare care
sint croite 1n alta parte...

3

Este adevarat, societatile devin intr-o masura
din ce in ce mai mare societdti deschise, migrarea se
amplifica, radacinile se pierd. De altfel societatea
modernd nu isi mai are pilonii in radacini, In traditii, in
obiceiuri. Inca din perioada iluminismului toate
acestea erau privite cu suspiciune, deoarece 1i despart
pe oamenii din diverse grupuri, alimenteza discri-
mindrile - iar ideea iluminista este aceea ca toti oa-
menii sint egali, trebuie sa aiba aceleasi drepturi... In
fenomenul general putine locuri 1isi pdastreaza
caracterul unic. Iar In ce priveste Iasul - oricum nimeni
nu-si mai bate capul cu asa ceva... [ar atita timp cit nu
mai existd nici o preocupare - nici sanse pentru
revenirea la alt stadiu nu e posibila.
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