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Liviu Ioan STOICIU
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| :i Biata,libertatedeafi”

Creatia literara e si ea o dovada a libertatii (e
o expresie personala a liberului-arbitru nativ,
Jidentitar”, 1ldsat ca atare de la Dumnezeu, fiecare
fiind altceva-altcineva, personalitate unicd). Daca
ma gandesc bine acum (lucid, ajuns la o varsta;
scriu spontan, intuitiv de cand ma stiu), primul
meu volum de versuri dactilografiat (definitivat
1n 1974, la 24 de ani, in vremuri cand cenzura
oficiala era subinteleasa) se intitula manifest , Li-
bertatea de a fi” (volum ramas in manuscris si
azi), titlu venit de la sine. Ma refer la acea liber-
tatea de a fi nativa a scriitorului dintotdeauna.
Eu am fost mereu liber la masa de scris, am ig-
norat orice gen de cenzura din afara, chiar daca
stiam ca nu va putea fi publicat ce scriam si ma
intrebam ce rost are sa scrii daca nu poti sa pu-

cenzura comunista), la masa de scris sunt liber -
ca noii cenzori nu ma vor publica, eventual, din
motive de... necorectitudine politica, sau Imi vor
arunca la gunoi cartile, nu ma impresioneaza
deloc. Adversitatea tinerilor (tineri dintr-o lume
paralela cu literatura romana de valoare, cu lite-
ratura neideologizata; lume paralela aparuta din
anul 2000 incoace) ma face sa ma incrunt trist,
resemnat. Raman liber, fie si etichetat ca... ,ne-
oconservator”, respectand pe mai departe
mostenirea valoroasa din literatura romana si
blamand excesele ,corect politice” ale noilor
generatii literare de stianga, de dreapta, slabe.
Cand scriu aceste randuri, citesc amuzat po-
vestea unei alte catastrofe ,post-umane”, care
pune in pericol inclusiv libertatea nativa a scrii-

blici (las la o parte auto-
cenzura, care la mine
functioneaza numai la
nivel de expresie legata de
bunul-simt lingvistic; nu
accept vocabularul porno
explicit, de exemplu; chiar
daca si ,visceralitatea pri-
mitiva” poate avea accente
Lestetice”; nu accept nici
vocabularul aplicat ideolo-
gic, la mod3, retoric, de doi
bani). Libertate, fara con-
strangeri.

Mizeria cenzurii comu-
niste, de dinainte de 1989
a afectat nefast opere in-
tregi (poezie, proza, tea-
tru, critica si eseu,
memorialisticd) ale scrii-
torilor romani. Optzecistii
au apelat la formula alu-
ziva, ,esopicad” sa poata sa-
si publice cartile, cenzorii
ideologici interpretand
pana la absurd orice cu-
vant... Dupa 33 de ani de libertate postcomu-
nista, ,democraticd”, ne trezim cu o noua cenzura
a libertatii scrisului, aceea a corectitudinii politice
(impusa de noile generatii, din anii 2000 Incoace,
la noi). S-a ajuns pana acolo in Occident (plecand
din SUA), incat creatia literard nu mai are voie sa
fie libera in exprimare, sa arate adevarata reali-
tate sufleteascd, fiindca ar putea sa ,jigneascd” o
anume minoritate (de rasa, de clasa sau de gen
sexual; a ,dominatiei” barbatilor asupra femeilor
si a demolarii de statui ale ,Invingatorilor” din is-
torie). Ce e traditie trebuie aruncat la cos (stiti,
la noi, fiind ,expirat” tot ce s-a scris pana in
1989!). Conteazad numai ce este ,progresist”, ori-
cat de proasta calitate ar fi ,marfa” noilor veniti
in literatura. Sunt carti clasice de top interzise
prin lege in Occident sau sunt modificate, cenzu-
rate grosolan (depasind prin obtuzitate inchizitia
si cenzura comunistd), inclusiv ale literaturii
pentru copii. Cititorii de carti beletristice (putini,
cati au mai ramas) trebuie sa fie sterilizati,
»invatati minte”, numai ce e corect politic, ,pe
linie”, trebuie sa Inghitd spiritual. Libertatea
scumpa clamata in societatile ,deschise” de
stanga sau de dreapta e conditionata acum, opor-
tunismul a devenit o virtute. Scria in 3 martie (la
editorialul din Romdnia literard) Nicolae Mano-
lescu: ,Woke, cancel culture, political correctness
sau cum s-or mai fi chemand, distrug nu numai
gustul pentru lecturd, dar si lectura insasi, lip-
sind-o de autenticitate si de frumusete, denatu-
rand-o si deturndnd-o de la rostul ei esential,
evacuand din viata noastra cartile ca pe niste ve-
chituri periculoase pentru sandtatea noastra
mintald”. Suntem deja Intr-o grava criza spiri-
tuald, din care vom iesi mai curati moral, oare?
Sigur, pe mine ma lasa rece noua cenzura a... pro-
tejarii minoritatilor de azi (cum m-a lasat rece si
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torului - anume, aparitia
Jliteraturii” Inteligentei
Artificiale! Inteligenta Ar-
tificiala (IA) care nu poate
fi decat cenzuratd, cas-
trata ideologic, ,cum se
cere, legal”... O stire de ac-
tualitate cu titlul , Temeri
in lumea scriitorilor, din
cauza ChatGPT. Unii oa-
meni au Inceput sa vanda
carti scrise de inteligenta
artificiala”, din care redau,
de curiozitate: Mai multe
persoane care folosesc pro-
gramul de inteligentd arti-
ficiald ChatGPT au inceput
sd creeze si sd publice
carti. Un numdr tot mai
mare de oameni folosesc
ChatGPT, un program de
inteligentd artificiald, pen-
tru a scrie cdrti pe care
apoi le scot la vdnzare.
Acum, scriitorii umani sunt
ingrijorati de faptul cd vo-
lumele create ar putea afecta industria scrisului
si publicdrii. Pdnd de curdnd, Brett Schickler nu
si-a imaginat niciodatd cd ar putea sd devind
autor si sd publice. Dar dupd ce a aflat despre pro-
gramul de inteligentd artificiald ChatGPT, acesta
a decis cd are o sansd. ,Ideea de a scrie o carte
pare in sfarsit posibild’; a spus Schickler, un van-
zdtor din Rochester, New York. ,M-am gdndit cd
pot face asta. Am vdzut oameni fdcdnd o carierd
din asta’, a addugat el. Folosind software-ul IA,
Schickler a creat o carte electronicd ilustratd pen-
tru copii, de 30 de pagini, in cdteva ore, apoi a pus-
o la vdnzare, in ianuarie, prin sectiunea de
autopublicare a Amazon, conform Learning En-
glish... La mijlocul lunii februarie, in magazinul
Kindle al Amazon, existau peste 200 de cdrti elec-
tronice care spuneau cd ChatGPT este scriitor sau
co-scriitor. Si numdrul creste zilnic. Dar, din cauza
naturii ChatGPT si a faptului cd multi scriitori nu
recunosc cd I-au folosit, este imposibil sd se stie
exact cdte cdrti electronice sunt scrise de IA. Sunt
scriitori consacrati ingrijorati de efectele ChatGPT
asupra industriei de publicare a cdrtilor. Mary
Rasenberger este directorul executiv al Authors
Guild, un grup de scriitori. Ea a spus cd aceastd
practicd ,este ceva pentru care trebuie sd ne in-
grijordm, aceste cdrti vor inunda piata si multi au-
tori nu vor mai avea de lucru”... Grozav, nu? Eu,
unul, scap astfel de o grija - mi-am facut datoria,
i multumesc lui Dumnezeu cda am apucat vre-
muri ,normale”, ,umane” (naturale) pentru scris
si citit, liber de prejudecati ,metavers”. Noile
generatii se vor bucura sa puna aplicatia IA ,ta-
lentatd” pe computer, ,dominantd” (o IA fara li-
bertate; biata ,libertate artificiala”) sa scrie
Jliteratura” in locul lor, sa creeze o noua dimen-
siune...

Nicolae PANAITE

Refugii

Vine, vine primavara! Imi amintesc c3, odinioar3, asa in-
cepea un cintec, care ne bucura copilaria, aducind in sufle-
tele noatre freamat proaspat si miresme ale primelor flori
ce se pregateau sa ne Intimpine Inca de sub patura lor de
omat. De la inceputul lui martie, denumita si ,incoltitorul”,
solii zburatori ai vazduhului, imbracati in spectaculoase
vesminte, ne desfatau cu trilurile lor, unul mai incintator
decit altul. Asadar, atinsi de semnele imaculate ale topirii za-

ezii si de splendorile covoarelor naturii, alergam spre
Inaltimile care mi se pareau ca se intilnesc cu cerul. Prima-
verile cu vorbe si involburari de ape, cu glas de cintarete in-
aripate si cu balsamul primelor flori ne atrageau spre un
uimitor tarim de basm, uitind de sete, de foame si de intoar-
cerea acasa...

Mai toti copiii vaii Stavnicului, ai dealurilor Scheii si
Ipatelui, nu mai aveau astimpar, haladuind prin tainica
padure a Capotestilor, a huceagului Cojocarita (de aici am
cules Intr-o dupa-amiaza de toamna, potolindu-mi foamea,
cele mai gus-toase coarne si alune de pe pamint). In unele

duminici, mai la vale de stina lui Toader Livadarul, iscusit
Intr-ale aminti-rilor si povestilor, jucam fotbal sau oina

pind inserarea isi ldsa poalele peste noi. De cite ori
ajungeam in groapa Caza-cului, din codrii Capotestilor, si
vedeam florile cornilor scu-turate, aveam vise In care ma
fugarea un fel de om de lut si din fier, dar care, desi 1i
simteam, uneori, respiratia In spate, nicicind nu m-a ajuns.
In alergarea mea din reverie, ma des-prindeam de pamint
si ma indltam la cer... Chiar si azi, ce-i drept, mai rar, mai
simt In vis bucuria zborului.

Mos Mitru, timplarul satului Cioca-Boca, imi spunea ca,
in groapa Cazacului, unii soldati rusi, in vremea razboiului,
au silit si necinstit femei si fecioare neclintite, lovindu-le si
amenintindu-le cu arma. Vica lui Odobasu (padurarul) ca

sa nu cada victima s-a_aruncat in bulboana Vlanicului,
nemai-vazind-o si nemaiintilnind-o nimeni. De atunci, Tmi

s;i)unea teslarul c3, In primele sapte zile dupa Sfinta Maria
(15 au-gust), unii localnici ai vaii Stavnicului au vazut
plutind pe oglinda apei bulboanei, pret de citeva clipe, un
pillc de nuferi albi, apoi, atrasi parca de un magnet al

vazduhului, se ridicau ca nigte fuioare de lumina, lasind in
urma lor o placuta mi-reasma.

Dupa intrecerile noastre sportive, mai totdeauna ne as-

timparam setea si ne spalam obrajii cu apa din fintina cu
treucd a lui Ilie Bordea. Jumatatea fintinarului, matusa As-

pazia, deseori ne omenea cu ceva delicios din bucatdria ei,
atragindu-ne atentia ca apa rece bauta imediat dupa aler-
gare aprinde plaminii. Eu ii replicam: doar n-oi avea vreas-
curi inlauntrul meu, tusa Aspazia.

Am avut in parintii si dascalii mei modele exemplare de
pregatire si indemn de a ma ridica atunci cind sint cazut si
de a continua sa merg... ajutind si pe altii sa mearga... Sunt
persoane cu potential, ce pot izbindi in viatd. Imboldul
ajutd mai mult decit compasiunea. ,Stai deoparte”, spunea
Mark Twain, ,de oamenii care iti micsoreaza ambitia.
Oamenii mici intotdeauna fac asta. Cei cu adevarat mari o

fac sa te simti cd si tu poti deveni mare.” _
Coborind azi 1n lume, observ ci existi o sumedenie de

lu-cruri pe care le putem dobindi si care pot fi numite
drept lu-cruri mari in ochii lumii, dar privite din
perspectiva perenitdtii, doar putine vor ajunge sa fie
piscuri.

Viata fiecaruia se poate schimba intr-o secunda. Acum
ne aflam in siguranta pe tarmul nostru prietenos, consolati
cu gindul ca totul este In reguld, pentru ca in clipa urma-
toare sa ne pomenim aruncati in viltoarea unor valuri
uriase, zbatindu-ne sa supravietuim. Nu avem cum sti ce
intorsatura poate lua viata. Micul nostru univers este
amenintat peste noapte si ne putem trezi pradati de ce
avem mai drag. Ce ramine cu noi dincolo de pragul durerii,
al pierderilor, al bogatiilor, al faimei? De ce anume ne
agatam cind valurile lovesc mica noastra luntre? Unde ne
gasim minglierea In mijlocul haosului, al primejdiei? Unde
ne refugiem atunci cind castelele noastre de nisip se na-
ruie, duse de ape? Trdim intr-o lume, in mijlocul unui uni-
vers imens plin de surprize si transformari neprevazute.

Refugiile mele In universul copildriei le consider ca o
scuturare a unui pom de daunatori, ca o prindere de mina
cind lunec, ca o vindecare si, de ce nu, ca o mintuire. Indi-
ferent de timpul fluid de acum pe care-l traiesc, cit va fi
acest spatiu magic al regasirii si dainurii mele: copilaria,

nimeni nu ma va putea da jos de pe pamint!



Constantin COROIU

Se Implinesc in aceastd prima lund a primaverii 390
de ani de la nasterea lui Miron Costin. Inca un prilej nu
doar de omagiere a marelui cronicar, ci si de reflectie
privind intelectualul fata cu puterea politica,
intelectualul si istoria ostila.

Eugen Simion facea intr-un anumit context o
distinctie netd intre ceea ce numea ,culpa estetica” si
»culpa morala”, in judecata oricarui autor prima fiind,
in opinia criticului, cea care trebuie luata in considerare
inainte de toate. Fireste, ,culpa morala” nu poate fi
ocultatd, dar ea trebuie avutd In vedere abia in al doilea
rand. In fond, este ceea ce a facut si G. Cdlinescu in
,Istoria literaturii romane de la origini pana in prezent”.
Criticul nareaza viata operei si biografia celui care a
creat-o, cea dintai din perspectiva estetica, cealaltd
dintr-una moral-psihologica. In vasta sa fresca fiecare
scriitor, mare sau mai putin important, fiecare personaj
real sau imaginat de un creator sau altul isi gasesc locul
pe care il merita 1n viziunea genialului critic. Totodats,
Calinescu convoaca la grandiosul symposion cititorul,
care ar putea sa-i continue ideea si sa completeze,
eventual, tabloul si chiar povestea. Aerul de noutate
perpetua al epopeii care este Istoria lui Calinescu, de
atatea ori remarcat, se datoreste si acestei inegalabilei
deschideri care te implica in marele spectacol. Pentru
Calinescu, valoarea unei literaturi consista si in
imaginea ei. Iconografia si o harta in relief conceputa si
desenata de el - din pacate
imposibil de realizat sub
presiunea evenimentelor de la
finele deceniului al treilea si
inceputul deceniului al patrulea
ale secolului trecut, dar si din
cauza dificultatilor tipografice
aproape insurmontabile - erau
menite sd potenteze receptarea
literaturii romane pe toata
cuprinderea ei vazuta diacronic
nu numai de catre cititorul,
roman sau strdin, din prezentul

elaborarii monumentalei
lucrari, ci si, mai ales, de cel din
viitor.

Intr-o conferinta rostitala 75
de ani de la moartea lui
Eminescu, Calinescu vorbea
despre scriitorii ,sigilati de
destin”, precum creatorul ,Odei,
in metru antic”, rari in compa-
ratie cu cei care ,au o opera
eminentd si o biografie mono- |
tona si fara semnificatie”. Dar in §

relecturi subiective

Primul mare clasic al literaturii
romane

Descriptia e atentd, constructiva. Cronicarul are
viziunea apocaliptica. Pagina in care descrie navala
lacustelor este cea mai puternica transfigurare biblica
a realitdtii din literatura romand, un maret episod
dantesc: < ne-au parut ca vine cu furtuna cu ploaie
deodatd, pand ne-au tampinat cu nori de lacuste, cum
vine o oaste stol. In loc ni s-au luat soarele de desimea
lacustelor (...) Urlet, intunecare, asupra omului sosind
se ridicau oarece mai sus: ca de trei sau patru suliti nu
erau mai sus: iarda multe treceau alature cu omul, fara
sieald de sunet, de ceva; se ridicau in sus de la om o
bucata mare, acea poeada si asa mergeau pe deasupra
pamantului de la doi coti pana in trei sulite in sus, tot
intr-o desime, si-ntr-un chip. Un stol tinea un ceas bun,
si daca trecea peste stol, la al doilea ceas sosea altul; si
asa, stol dupa stol tineau din pranz pana indeseara”.
Unde cadeau la mas, ca albinele zdceau...>".

Intr-una din epistolele expediate din Iasi editorului
sau, Alexandru Rosetti, In timp ce lucra la ,Istoria
literaturii romane de la origini pana in prezent’,
Calinescu sublinia ca literatura noastra nu e de
conceput fara Miron Costin. La randul sau, Viadimir
Streinu scria ca batranul cronicar este ,primul nostru
mare clasic”. Reputata specialista in literatura romana
veche Elvira Sorohan observa: ,Doi sunt, cu precadere,
scriitorii din opera carora au fost pastrate, in limbajul
intelectual uzual, formuldari memorabile: Costin si
Caragiale. Gravitatea cuvintelor
celui dintai e contracarata de
miza comicd din formulele
caragialesti. Coexistad In natura
romanului gravitatea si ze-
flemeaua? Sau una i-a luatlocul
celeilalte, In timp?”.

Inclin sa cred mai degraba
in a doua varianta.

Scriind sententios: ,Nu este
vremea sub om, ci bietul om
sub vremi”, moralistul pare ca
isi prevedea si fisi definea
propriul destin. Unul cu valoare
de simbol, caci, subliniaza Elvira
Sorohan: , Toata cariera lui in
istoria Moldovei ilustreaza
conflictul etern intre
intelectualul autentic si puterea
politica vremelnica”.

Marele carturar si scriitor
sfarseste, cum se stie, prin a fi
decapitat la mosia sa de langa
Roman, din ordinul domni-
torului Constantin Cantemir.

Istoria sa, criticul reface, in fond,
cum nu a mai facut-o nimeni pana la el si nici dupa el,
traiectoria unui destin generic, destinul national
reflectat in scrisul romanesc, cand, de-a lungul mai
multor veacuri, nu o data istoria i-a fost ostila. Forta sa
epica de a pune totul Intr-o noua miscare si Intr-o noua
ordine se vadeste si In ceea ce priveste literatura (si
cultura) noastra veche, ce i se reveld ca ,un bloc de
marmura in care stau inca nenascuti Eminescu si
Creangd, Caragiale si Sadoveanu”. Criticul schiteaza
portrete vii si formuleaza propozitii fundamentale care
astdzi nu-i lasa sa doarma linistiti pe unii pretinsi
istorici literari, cuprinsi si poate chiar chinuiti de furia
demitizarii si demolarii valorilor literaturii si istoriei
noastre.

Miron Costin, care ne-a lasat o opera ziditoare,
»Letopisetul Tarii Moldovei”,,De neamul moldovenilor”
sau poemul ,Viata lumii”, titlu ce ne apare astazi
emblematic privind Tnsusi destinul sau, are, subliniaza
Calinescu, o contributie esentiald privind sintaxa:
,Cunoscator al limbii latine, el a desfasurat-o in spiritul
si cu ajutorul limbii noastre, pastrandu-i toate registrele
si toate fluierele. Cu el sintaxa literara apare inceputa si
cu desavarsire Incheiatd, in stare de a exprima orice
gand”. Maestru al portretului el insusi - precum cele ale
lui Hasdeu, Maiorescu, Eminescu, Creanga, Caragiale,
lorga, Vasile Parvan etc. - Calinescu remarca indeosebi
arta portretistica a lui Miron Costin, in portretele caruia
- ,intrd In masuri egale simtul personalitatii si ideea de
destin”. Scriitor in toata puterea cuvantului, cum il
considera criticul, Miron Costin ,observa sistematic,
compune, si ceea ce iese de sub pana lui este rodul unei
arte. El are lunga respiratie epica, simtul sublim al
destinului uman, mestesugul patetic de a se opri din
cand 1n cand sa rasufle de greutatea faptelor si sd le
contemple de sus. Nu mai avem de-a face cu o cronica,
ci cu desfasurarea organica a unei epoci, in valuri mari,
rostite si sustinute cu expresii de popas si trimitere.

Este apogeul tragic al ,carierei”
sale, de altfel pe deplin graitor si in ceea ce priveste
drama unei culturi si, intr-un plan mai larg, a unei
istorii. Vestea mortii lui Miron Costin a ajuns, cum se
spune astazi, si In spatiul european, mai exact in Italia,
unde o gazeta din Folignio isi informa cititorii, In
numarul sau din 19 februarie 1692, despre tragicul
eveniment. G. Calinescu consemna in Adevarul literar si
artistic din 17 ianuarie 1937 ca stirea fusese transmisa
de corespondentul din Polonia al publicatiei amintite.
Europa afla astfel de decapitarea lui Miron Costin
Logofeld, cum 1l numeste in relatarea sa jurnalistul
polonez.

Un faimos ministru si sfatuitor al lui Napoleon
afirma ca mai grava decat o crima este o greseald
politica. Daca ar fi sa dam crezare cercetatorilor si sa
tragem unele invataminte din ceea ce s-a Intamplat de
atatea ori in istoria romanilor, inclusiv in cea mai
recentd, ar trebui sa admitem ca Miron Costin a fost
lichidat din ratiuni politice, de putere. Ceea ce
presupune sa admitem si ca domnitorul analfabet si
paranoic, orbit de putere si prada intrigilor, a preferat
o crima unei erori politice. Miron Costin nu era insa
numai un om politic, cu inalte demnitati in statul acela
de tip medieval, ci si un veritabil intelectual al vremii.
Ca G. Calinescu vedea In uciderea cronicarului un semn
al insusi destinului tragic al| culturii si istoriei noastre
ne-o dovedeste si faptul ca in 1940, cand legionarii il
ucid pe Nicolae lorga, el gaseste de cuviinta sa tina la
Universitatea din lasi un memorabil curs despre Miron
Costin. Era o trimitere clara la odioasa crima a
momentului. Oricum, fapta In veci neprescriptibila a lui
Constantin Cantemir este, in fond, deopotriva o eroare
politica si o crima cu reverberatii in veacurile ce au
urmat, chiar daca peste toate ,biruit-au gandul” si nu
doar securea cdlaului sub care capul lui Miron Costin ,,a
cazut In tarana lumii inselatoare”.
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Unande
rdzboi fratricid

S-a implinit pe 24 februarie un an de cind Rusia, in forma
aceasta de autocratie si oligarhiocratie, a inceput asa-zisa
»operatiune speciald” in Ucraina, un teritoriu european, aflat
asa, In aceste granite, pentru cd asa a decis tot Kremlinul pe
cind fixa granite In aceastd parte a lumii asa cum ii trecea prin
cap tatucului.

Cum ar fi putut fi evitata aceasta situatie, care, iatg, s-a
lungit pe distanta unui an, devodindu-se a fi un razboi terorist,
acoperit de minciuni specifice ohraniei putiniste? Calea
diplomatica ar fi fost, In astfel de situatii, cind depozitele lumii
de azi, Impotriva tuturor declaratiilor de dezarmare, se
dovedesc a fi supraincarcate de arme de distrugere in mas3,
singura pasnica si definitiva. Or ce fel de diplomatie sa faci cu
niste ministri de externe precum Lavrov, care minte de cum
deschide gura, chiar daca i se spune adevarul in fata? Lasa ca
nici ceilalti lideri In domeniu din tdrile oarecum implicate nu
sunt mai rasarii. In luna ianuarie a anului trecut, citiva
presedinti ai unor tari din Uniunea Europeana au fost la
Kremlin pentru a discuta cu Putin despre iminentul razboi,
care se anunta prin prezenta masiva a trupelor rusesti la
granitele de est ale Ucrainei. Mai putin cel mai influent
presedinte, dar nu din Europa, ci de peste Atlantic, care
coordoneaza in mod decizional activitatea trupelor NATO.
Acest aspect l-a infuriat pe Putin, care, pe 24 februarie 2022, a
decis sa taie In carne vie in tara sora de la vest, acuzata de
»hazism” si orientata spre lumea occidentala. Orice tentativa
de temperare a agresorului, prin negocieri sau intelegeri de
pace, propuse de diverse tari, inclusiv de cele cu care Rusia se
afla si se afla in relatii de colaborare, a esuat, iar realitatea de
pe frontul ucrainean, poate locul In care au fost cele mai dure
masacre 1n ultimul secol, dar si din totdeauna, este una jalnic3,
apocaliptica as putea spune.

Situatia creata sta In doua momente istorice care au fixat,
dupa Cel de Al Doilea Razboi Mondial, granitele artificale ale
unor tari, in special din est, si anume Tratatul Ribbentrop-
Molotov si acordurile Tratatului de la Helsinki din 1 august
1975, la care au luat parte 35 de state ale lumii, fals-tratat in
fond, care a consfintit, cu caracter permanent, granitele actuale
ale unor tari implicate. Daca pactul Ribbentrop-Molotov a fost
declarat nul si neavenit imediat dupa 1990, chiar cu acordul
URSS-ului, gata de a se desfiinta ca imperiu comunist si a se
forma Federatia Rus3, tratatul de la Helsinki, asa cum a fost el
declarat chiar de atunci, unul artificial, nu in spiritul si legea
unui tratat, nu a mai fost pus in discutie, desi unii dintre
semnatarii lui s-au dovedit a fi fost dictatori, criminali,
genratori de genociduri in cadrul popoarelor lor. Or acum, tu
putere declarata a lumii, Rusia, cu o fedaratie in care nu ai nici
o ordine, cum ai putea renunta la niste teritorii dragi, cum ar fi
Kaliningradul (denumit asa dupa bolsevicul Mihail Kalinin,
prieten al lui Lenin), care nu este nimic altceva decit
Koenigsberg, infiintat de germani la 1255, fosta capitala a
Ordinului Teutonic, ori la Crimeea, peninsula care-ti ofera pe
tava Marea Neagra si Marea Azov, loc al altor civilizatii antice
si medievale, pina cind tarii Rusiei au trecut-o In posesie abia
in secolul al XVIII-lea, sau asa cum este si cuiul lui Pepelea infipt
in Insulele Kurile ale japonezilor? Nu ai cum, desi ceri, inaintea
inceperii ,operatiunii speciale”, Ucrainei sa cedeze, pe linga
teritoriile revendicate de tine, Rusiei, si alte teritorii care au
apartinut isotric Poloniei si Roméaniei, Indemnindu-le pe aceste
tari sa-si ceara teritoriile Tnapoi, si asta pentru a incerca
izbucnirea unor conflicte din toate partile impotriva tarii create
de bolsevici, leagdn al crimelor de tip nazist si holodomorist-
yagodist, care apoi sa-ti asigure tie toate drepturile de a
controla aceasta parte de lume, trezitd acum la dorinta de
civilitate si democratie. In fond, printr-o intentie mincinoasa,
Rusia dorea sa instaureze adevarul istoric in zond, dar nu
printr-un tratat, pe care l-ar fi putut cere pe cale diplomatica,
ci printr-o atitudine dominatoare, prin care sa-si impuna
influenta in zong, zona pe care o crede a ei, asa cum a invatat
de la bolsevicii care au impus legi dupa bunul lor plac.

[ata ca dupa un an de razboi in toata regula, cu victime
nevinovate, ce tin de crimele de razboi, acest tinut, care s-a
consolidat in doar treizeci de ani, ca stat, din 1992 incoace, ca
popor care-si vrea drepturile, asa cum le merita si celelalte
popoare civilizate ale Europei, se impune In plan mondial prin
atitudini ce pot duce la destabilizare a echilibrului mondial,
avind in vedere si propaganda mincinoasa putinista. Si aici
intentiile par a fi clare, iar lumea civilizata doreste sa se
petreacd asa cum e bine, insa in fondul lor problemele de acolo
se vad cu ochiul liber pina in intentia ascunsa a partilor de a-si
impune doar regulile lor nu si pe cele ale lumii civilizate In care
doresc sa intre. Este poate cel mai mare paradox, in care
genocidul fratricid cere mild si condamnare in acelasi timp. Dar
nu va fi pace acolo, pina cind toate drepturile capatate de
popoarele legitime de-a lungul timpului nu vor fi aplicate asa
cum au fost ele aplicate in tarile care trebuie luate ca model. In
astel de situatie, ceri si ti se d, dar si trebuie sa dai, daca ti se
cere!
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Parafrazand versul lui Eminescu ,Multi durara, dupa
vremuri, peste Dundre vreun pod”, putem afirma si ca
multi au scris o Istorie a literaturii romane.

Studierea/cercetarea si scrierea Istoriei literaturii
romane a fost, asa cum era normal, apanajul istoricilor si
criticilor literari. Nicolae Manolescu enumerad
aproximativ 90 autori care si-au Incercat pana pe aceasta
temd, de-a lungul timpului, realizand istorii ale literaturii
sub forma de istorii literare, dictionare, enciclopedii,
panorame.

Ideile directoare ce au orientat munca de redactare a
acestor lucrari au fost variate ceea ce a asigurat o
cercetare aproape completd asupra domeniului.
Semnalam doar cu titlu de exemplu, cateva dintre
acestea.

O prima categorie o constituie lucrdrile ce trateaza
integral tema. In randul autorilor care au avut curajul si
competenta necesard scrierii unei Istorii integrale a
literaturii romane enumeram, fard a epuiza lista, pe: Gh
Adamescu, Istoria literaturii romdne, 1913; Nicolae lorga,
Istoria literaturii romanesti, 3 volume, 1925-1933;
George Calinescu, Istoria literaturii romdne de la origini
pdnd in prezent, 1941; Vladimir Streinu (in colaborare cu
Serban Cioculescu si Tudor Vianu), Istoria literaturii
romdne, un volum, 1946; George Ivascu, Istoria literaturii
romane, vol I, Editura Stiintifica, 1969; Alexandru Piru,
Istoria literaturii romdne de la inceput pdnd azi, 1981; lon
Rotaru, O istorie a literaturii romdne, 3 volume, 1971-
1987; Nicolae Manolescu, Istoria Criticd a Literaturii
romdne, 5 secole de literatura, Editura Paralela 45, 2008.

Alti autori au tratat fragmentar aceasta tema,
abordand-o pe criteriul cronologic: istoria veche (Stefan
Ciobanu), moderna (N. I. Apostolescu), contemporana
(Eugen Lovinescu, Laurentiu Ulici, Alex Stefanescu).

Criteriul teritorial (geografic) a stat la baza lucrarilor
privind istoria literaturii romane din Basarabia (Mihai
Cimpoi), Bucovina (C. Loghin, Emil Stetco si I. Panzar),
Transilvania (N. Draganu), Banat (I. D. Suciu), lugoslavia
(N. Popa, Costa Rosu).

S-au alcatuit si istorii ale literaturii romane 1n relatie
cu alte domenii: civilizatie (Eugen Lovinescu), limba
(Aron Densusianu), exil (Aurel Sasu, Florin Manolescu).

Obiectul analizei noastre il constituie lucrarea
domnului Nicolae Manolescu, Istoria Criticd a Literaturii
romdne, 5 secole de literatura, Editura Paralela 45, 2020.
Succinta trecere in revistd anterioara a avut rolul de a
semnala un element de individualizare al acestei lucrari
- este o istorie integrala a literaturii roméane, precum
si faptul ca tema Istoriei literaturii romane a preocupat
constant pe istoricii si criticii literari. Nicolae Manolescu
aminteste ,prejudecata cd un critic literar e obligat sa
scrie pana in jurul varstei de cincizeci de ani o istorie a
literaturii”. Aceasta prejudecata este, de fapt, o ramasita
a practicilor breslelor mestesugaresti medievale de
trecere de la statutul de ucenic si calfa la cel de mester
(maestru) printr-o proba de lucru ce dovedea stapanirea
perfectd a meseriei. Sub presiunea traditiei si la sfatul
prietenului Z. Ornea, N. Manolescu a dat aceasta proba
,cand ma apropiam de varsta de cincizeci de ani”. (p.
1491)

Rememorarea listei istoriilor literare anterioare celei
a lui N Manolescu a avut si rostul de a evidentia amplul
efort depus de autor care, in afara celor aprox. 90 de
lucrari generale a trebuit sa consulte alte cateva sute de
opere literare si referinte a caror listd ocupa 29 pagini.
(pp. 1461-1490) Referindu-se la scopul depunerii unui
asemenea efort, N Manolescu scrie: ,Bibliografia nu este
un scop in sine. Ea trebuie considerata un instrument de
lucru, menit sa permita intregirea contextului din care au
fost scoase citatele si totodata verificarea comentariilor
din cuprinsul Istoriei critice”.(p. 1459) Tn conceptia lui N.
Manolescu, bibliografia este, de asemenea, unul dintre
elementele ce departajeaza o Istorie a literaturii de o
Istorie literara.

DEFINITIA ISTORIEI LITERATURII

inca din titlu, dar mai ales in continutul lucrarii,
autorul delimiteaza conceptual, cronologic si
spatial/areal tema investigatiei precum si metoda de
lucru. Pe plan conceptual, autorul se preocupa de
stabilirea definitiei si deosebirilor dintre notiunile
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-definitie sinatura

de Istorie a literaturii si Istorie literara. Pornind de la
tezele lui Jauss, el sustine ca istoriile literare sunt o specie
didactica, fie simple compendii, fie ,opere atat de
originale ncat exclud orice trimitere la opiniile
anterioare” (p. 5). in schimb, istoriile literaturii sunt
scrieri originale si totodatda sinteze selective si
ierarhizate, cat mai cuprinzatoare, bazate pe
bibliografia domeniului respectiv, stabilind ori
restabilind un canon. Folosirea unei bibliografii extinse
asupra celor cinci secole de literatura transforma
lucrarea lui, spune autorul, intr-o ,, Istorie a literaturii la
doud maini”. Efectul unei asemenea definitii a istoriei
literaturii este acela ca toate istoriile integrale ale
literaturii romane, ce au precedat Istoria Criticd sunt
considerate istorii literare, chiar daca sunt ,opere de
exceptie” (George Calinescu), Intrucat nu se intemeiaza
pe bibliografia domeniului, ori sunt asimilate manualelor,
desi au bibliografie, dar nu stabilesc un canon literar (Ion
Rotaru, Al Piru etc).

in privinta criteriului de stabilire a unui canon, este
echitabil sa relevam ca acest fapt are aspecte pozitive, dar
si negative. Pe de o parte, existenta unui canon raspunde
dorintei creatorului de stabilitate, claritate si siguranta
privind normele
valorice ale activi-
tatii literare, dar, pe
de alta parte, el
constituie o piedica
in cdutarea unor
realitati alternative,
in inovarea activi-
tatii respective toc-
mai prin caracterul
imuabil al normelor
stabilite. (Georg Stei-
ner, Nostalgia dupd
absolut, Editura Hu-
manitas, 2021)

Exista 1nsa si o
definitie mai gene-
roasd, mai putin
restrictiva a istoriei
literaturii si o de-
partajare de istoria literara pe alte criterii decat cele ale
lui Jauss. Simplu spus, Istoria literaturii trateaza artistic
(cu accent pe esteticd) domeniul pe care istoria literara
il trateaza administrativ, cu ccent pe partea infor-
mationald, nu de expresivitate, ca pe o lista de scriitori.
(Alexandru Dutu, Explordri in Istoria literaturii, Editura
pentru literatura, 1969, pp. 35, 46, 117-128) O asemenea
definitie ar permite ,coexistenta pasnica” a tuturor
scrierilor pe care autorii lor le-au intitulat Istorii ale
literaturii. S-ar repara astfel nedreptatea ce se comite,
prin tezele lui Jauss, de a stabili valoarea unei opere dupa
criterii (bibliografie, canon) inexistente sau neobligatorii
in momentul elaborarii si publicarii ei. Daca e necesar
vom invoca si art. 15 din Constitutia Romaniei, care
prevede ca ,Legea dispune numai pentru viitor”, pentru
faptele ce vor urma, comise dupa adoptarea legii.

Clarificarea conceptuala in scrierea unei Istorii a
literaturii romane include si alegerea sensului in care
este folosit termenul literatura romana, sens
lingvistic sau etnic. Redactam o istorie a literaturii
scrise in limba romang, ori o istorie a literaturii scrise de
populatia de etnie romana? Aceasta clarificare este
necesara Intrucat are impact asupra delimitarii
cronologice si areale/spatiale a temei tratate.

Momentul cronologic al formarii poporului roman nu
coincide cu cel al folosirii limbii romane pentru a scrie
literatura. Ba chiar, spune De Sanctis, abia dupa cateva
secole de la formarea unui popor, acesta poate scrie
literatura in limba sa, adica se formeaza limba literara (p.
43) In ceea ce ne priveste, consideram ci limba literara
se formeazad concomitent cu formarea poporului, dar in
forma ei orala. Pana ia forma scrisa, trec cele cateva
secole amintite de catre Sanctis.

Unii autori de istorii ale literaturii romane si-au
orientat demersul in sens lingvistic, altii in sens etnic.
Nicolae Cartojan a preferat sensul lingvistic. ,Nu se poate

Nicolae Manolescu

ISTORIA CRITICA
A LITERATURII
ROMANE

cole de literatura
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fixa precis data cind s-a inceput a scrie in limba
nationala. Cea mai veche dovada de scriere romaneasca
din cate au ajuns pana la noi dateaza din 1521. Este o
scrisoare a lui Neacsu din Cimpulungul Muscelului catre
,jupan Hands Begner” din Brasov, cu stiri privitoare la
miscdrile si pregatirile Turcilor de a ataca Ardealul si
Brasovul. E sigur cda si lnainte de 1520 s-a scris
romaneste” scrie autorul referinduse la salvconductul din
1484 acordat de Baiazid unor negustori poloni ,idiomata
valachica scripta” si juramantul de la Colomeea, 1485.(N.
Cartojan, Istoria literaturii romane vechi, 1940, p. 47)
George Ivascu prefera sensul etnic al termenului de
literatura romana si trateaza tema incepand cu civilizatia
geto-dacilor. Mihail Diaconescu in Istoria literaturii daco-
romane, Editura Fundatiei Internationale Mihai
Eminescu si-a axat cercetarea pe sensul etnic al
termenului si a apreciat ca originile literaturii romane
se afla in primele secole ale mileniului I, cand dacii si
romanii fnca nu constituiau o unitate etnica numita
romani (erau straromani dupa terminologia istorica din
sec al XIX-lea)

Nicolae Manolescu a folosit sensul lingvistic fara a
ignora sensul etnic, socotindu-se ,unul dintre zecile de
cartografi” ai hartii poporului roman.(p.18) El cerce-
teaza inceputurile literaturii romane pe domenii, poezia
si proza, Incepandu-si volumul cu poezia si limba. (p. 23)
,Poezia romadneasca nu poate sa Inceapa decat cu texte
scrise in limba romana. Faptul de a se fi scris in Evul
Mediu romanesc in mai multe limbi nu ne indreptateste
sa socotim respectivele texte ca apartinand literaturii
romane”. (p. 26-27) Pe criteriul originalitatii, el considera
ca apartin literaturii romane ,versurile compuse in limba
romana (indiferent daca sunt traduceri, prelucrari sau
originale)” pentru ca dau savoarea intactd a limbii. (p. 27)
in privinta inceputurilor prozei in limba romana el scrie:
»Specialistii sunt unanimi in a considera ca scrisoarea
boierului campulungean Neacsu, adresata in 1521
judelui Hans Benkner din Brasov, textul cel mai vechi care
s-a pastrat, nu poate sa fie si primul in romaneste”. (p. 43)

METODA CRITICA

Un element/aspect specific pentru caracterizarea
operelor literare se refera la tonul /registrul in care scrie,
la pozitia autorului in tratarea subiectului ales. De-a
lungul timpului tema - Istoria literaturii romane a fost
studiata si redactata de pe pozitii ce reflectd atitudinea
autorului fata de materialul publicat, metoda de lucru si
directia in care doreste sa-1 influenteze pe cititor. Eugen
Barbu a scris o ,istorie polemica si antologica”, Mihai
Cimpoi o, istorie deschisa”, Radu Teposu o ,istorie tragica
si grotesca”, Cornel Ungureanu o ,istorie secretd”, Marian
Popa o ,istorie de azi pe maine”. Nicolae Manolescu a ales
sa scrie o ,istorie critica”.

Un indiciu asupra sensului atribuit de Nicolae
Manolescu termenului Istorie critica dezvaluie, inca din
titlu, metoda de cercetare a temei, metoda critica. Iar
caracterizarea Istoriei sale ca fiind scrisa la doua maini
ne indica directiile principale de actiune: critica
intreprinsa asupra materialului bibliografic, asupra
informatiilor si interpretarilor din scrierile altor autori
si critica exercitatd asupra surselor documentare
examinate direct.

Informatiile si interpretarile din operele altor autori
nu sunt preluate ad litteram, ci trecute prin filtrul critic,
comparate si confruntate cu cele ale altor surse si ale
autorului, fiind acceptate cele cu o valoare de adevar mai
mare/verificatd. Reexaminarea ideilor din sursele
bibliografice tinde sa le remodeleze si reactualizeze in
concordanta cu noul context cultural.

Folosirea metodei critice in cercetare era o noutate in
secolul al XIX-lea, cand lua locul metodei impresioniste.
Faptul ca Nicolae Manolescu reia, dupa o perioada de
uitare, aceasta metoda ca instrument de cercetare se
incadreaza curentului actual din literaturda cand,
nereusindu-se elaborarea unor tehnici si metode
hermeneutice radical noi/inoitoare, se adapteaza vechile
modele si practici noului context. Fenomenul este
dezvaluit de aparitia In terminologia a unor formulari

precum neorealism, neoavangardism etc .

continuare in pag. 16
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,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) I

Nicoleta DABIJA

migdalul infloreste-n ianuarie

Miriam din cetatea Magdala,
Maria Magdalena...

ziua Intreagd am tresarit la glasul
chemandu-ma de departe

al visului,

dar eu nu il vreau intreg,

cum as mai putea atunci

sa-i ung picioarele cu smirn3,

sa le infasor curate in paru-mi,

sa fiu cea care se trezeste devreme
sa-i anunte invierea,

a treia zi dupa scripturi,

sa-i sarut pleoapele inchise,
ostenite Tnainte din iubire,

sa-i ating cu buzele fruntea

mult Tnaltata de taine,

cum as mai putea?

nu, migdalul meu,

te vreau vulnerabil, sa infloresti
primul si fara de veste

intr-o noapte de ianuarie,

sa nu-ti pese de revenirea inghetului,
singura intamplare e moartea,

iar petalele tale vor fi urmele tale,
si-atat de alb si viu vor lumina ele calea
celei care a fost odatd, pentru tine,
Miriam din cetatea Magdala.

dragostea trebuie ajutata sa moara

toate visele mele au inceput sa semene

cu trupul tau, grele, intoarse cu spatele,

dar pe dinauntru incap multe iluzii,

si cand nu inteleg de ce parte a cetii

se intinde aerul la care nu mai ajung,

si cand refuz surogatele, pentru ca, destul,
cinci cristale colorate nu vor pretui niciodata
cat un diamant, nici cat esti perfect al meu
intins cu aratatorul pe omoplatul tau stang,
nici cat pot? al tau, arhanghelul extazului,
nici cat toate coincidentele brusc fara sens.
sapte luni, timp sa nasc un copil prematur,

si sa-1 sugrum imediat ce ramanem singuri,
cu mana dreapta si Inaltand fara teama ochii,
dragostea trebuie ajutatd sa moara.

mame si morti
nu ma suna iar sa-mi povestesti despre mortii tai, mamg,

mai bine otraveste sobolanii aceia grasi din copilarie
care Inca ma fugdresc prin vise sa-mi rontdie degetele

si iartd-ma pentru borcanul cu lapte spart inainte de cina.
*

nici nu m-ai ingropat, nici nu m-ai plans, mama,
dar te Imbraci In rosu, cu paharul ridicat Intr-o mana,
cu cealalta desfacandu-ti in graba picioarele,
cum poate intra acolo fratele meu si fiul tau, mama?
*
numai pe mine m-ai lepadat in lume purtand coads,
ce frica mi-a fost sa nu-mi iasa din pantaloni
si sa se prinda ceilalti copii cine sunt,
sa strige, sa aplaude la vederea animalutului mic si gras,

Parul meu danseazi

sa ma puna sa fac tumbe, sa inventeze sunete,
sa ma oblige sd le scot ca sa ma imite.
mai tarziu, cdnd ma atragea vreun barbat, visam putin
dar refuzam sa ma dezbrac, spuneam: eu nu ma spal niciodata.
asta ma ferea de iubiri meschine, trase la sorti.
cei rabdatori n-aveau Incotro, luptau sa ma adore.
intr-o zi, doctorul mi-a taiat-o si mi-a adus-o pe tava,
mananc-o, ar putea fi ultima ta masa, mi-a zis,
insa ultima masa ma astepta in privirea ta, mam3,
sfredelind aerul - banuti reci in urma mortului.

*

ce albastru se facea cerul cand iti ridicai tu privirea,

iarba din care-ti culegeam zambetul ce repede crestea,

am sapte ani, mi s-a spus ca a venit dupa tine un inger,

insa nu cred ca se poarta bine, altfel n-ar plange bunica.
*

cand eram copil, inghiteam fructele mici cu tot cu samburi,

mama ma certa, o sa te trezesti cu un copac inauntru,

iar crengile iti vor tasni prin urechi, pe nas, pe gurg,

de atunci imi tin degetele afundate in vagaunile trupului,

asteptand primavara, cu lastarii si ciresele ei date in roz.
(fragmente dintr-un poem in lucru)

un nor de ploaie lipit de crestet

am 44 de ani si un nor de ploaie lipit de crestet,

parul meu danseaza cu el prin Intuneric,

apoi ma bate pe umar si-mi sopteste

despre o vietate ascunsa acolo,

precis dumnezeul pe care-1 cauti -

instinctiv, imi desfac picioarele.

dar oamenii cu buze subtiri imi pandesc zborul,

de glezne imi atarna bolovani uzi,

ma prabusesc cantand si ei rad

de fantosa stricatd din care curge umplutura cu miere.
un arhitect necunoscut si o iau de la capat,

exersez pe o spinare aburita intr-o noapte de iarna,
corul cu buze subtiri intoneaza un imn pentru mine,

ti s-a ofilit floarea din pantece, straino,

tot ce era in tine parfumat, acum putrezeste,

mirosi a moarte, strdino, a lut Tnacrit,

esti o gaza, te-am putea Ineca Intr-o lingurita de sange,
esti o zgaiba uscat3, te dam jos de pe orice genunchi.
nu-i mai ascult, am 44 de ani, sunt bine, cel mult

o0 papusa sexuala cu un nor de ploaie lipit de crestet.

copilaria mea

copilaria mea - un cazan cu untura

pe care-l punea mama la fiert o data pe an.
fara soda caustica nu iese din tine sapun,

am fost Invatata, de asta n-am intrebat

de ce tata lovea cu pumnii tavanul,

banuiam ca vrea sa zaresc printr-o gaura cerul.

daca as fi barbat

daca as fi barbat, nici eu n-as intra
in casa unei femei si a sapte pisici,
n-as vrea sa ma simt nevoit

sa ma spal pe maini

de fiecare data cand mangai pisica.
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Mihaela GRADINARIU

Din ampla si diversificata creatie literara a lui Ga-
briel Chifu (asupra careia m-am oprit nu de putine
ori pand acum), mi-a atras atentia In aceasta prima-
vara Marea carte a uitdrii. Cronica, de autor intoc-
mitd, a unor intdmpldri aproape reale petrecute
intr-un oras aproape imaginar, aparuta la finele anu-
lui 2022, 1a Cartea Romaneascd, in seria de autor ce
mai cuprinde editiile revazute si adaugite ale volu-
melor Unde se odihnesc vulturii (2020), Maratonul
tnvinsilor (2021) si Cartograful puterii (2021).

Cu un construct aparent fracturat, impresie ac-
centuata si de titlurile celor 66 de capitole randuite
in trei parti inegale (I. Primul an: 5 noiembrie 1961
-4 noiembrie 1962, 11. Anul al doilea si urmdtorii, I11.
Ultimul an, ultimele zile), Incadrate de Prolog (pagini
lamuritoare despre ordselul Ocasum, scena de
desfasurare a celor mai multe Intamplari) si de Epi-
logul intitulat O pagind din marea carte a uitdrii, cel
mai recent volum al lui Gabriel Chifu imagineaza o
ampla panorama istorica, in continua miscare, is-
cand mereu o galaxie de sfarsituri si inceputuri po-
sibile, In care doudsprezece personaje (secondate,
desigur, de altele, avand rolul de a reliefa mai puter-
nic pe primele) lupta sa ias3, fiecare, la un liman,
nestiind ca sunt condamnati dintru inceput la
disolutie, anticipata chiar de la primele pagini: Cerul
fdrd stele seamdnd cu o lespede de piatrd asezatd de-
asupra ordselului.

Autorul desfasoara pe spatii largi povesti frag-
mentate si reconstituite, In care cele trei familii (me-
dicul stomatolog Slobodan Stoianovici, sotia
Olimpia, copiii Bebe si Dajana, profesorul Bazil Cos-
tea, sotia Aurelia, copiii Radu si Mateias, Maria Teo-
dorescu, gemenii Monica si Dan, si maiorul de
cavalerie Emanoil Teodorescu, personajul absent,
arestat, condamnat si dus din zarca in zarca, pana
intr-unul din spatiile concentrationare ale URSS, cel
care hotaraste, intr-un fel, destinele celorlalti, 1i ban-
tuie, 1i vegheaza si ii contamineaza de uitare, in final)
sunt puternic amprentate de epocile istorice pe care
le traverseaza. Evenimentele imprevizibile au ecouri
supradimensionate, iar arestarile in miez de noapte
si abuzurile violente lasa urme de nesters asupra
personajelor, care dezvolta o incapacitate de adap-
tare nu doar la sistemul opresiv si abuziv, ci, mai cu
seama, la curgerea fireasca a vietii.

parcursul lui Slobodan Stoianovici e, si el,
nesteptat. Arestat din initiativa securistului Balaban,
ca parte a unui plan diabolic de Tnaintare a acestuia
in functie, sub acuzatia de detinere ilegald de aur (cu
probe plantate in timpul primei perchezitii), inca-
drare schimbata in desfdsurarea de activitdti
dusmdnoase indreptate impotriva democratiei popu-
lare, avand ca dovada un ziar sarbesc vechi, medicul
dentist va suferi socuri multiple, primul dintre ele
fiind inchisoarea, locul in care timpul nu se mai
scurge, a intepenit, iar el std aruncat undeva in afara
lumii, in obscuritatea rece §i informd, cu spaima
uriasa ca nu Isi va mai putea ajuta fata, Dajana, grav
bolnava.

Cele trei familii, ai caror membri interactioneaza
pe tot parcursul romanului, impart spatii Intr-o con-
tinua prefacere: oraselul Ocasum (care isi va
schimba numele in Eratiu Mare la initiativa aceluiasi
Balaban), locuinta-vagon, apartamente minuscule,
apartamente mari, case de protocol, inchisori si sedii
ale Securitatii, culminand cu vila lui Bebe, simbolul
apoteotic al presupusei reusite profesionale in Ame-
rica. Psihologiile complexe ale personajelor se zbat
intre certitudini si incertitudini, intre asteptari, iz-
banzi si esecuri, intre macroistoria unor epoci stri-
vitoare (si inainte, si dupa 1989) si vietile duble,
mistificarile, inocentele spulberate, destinele frante
fara crutare.

Insusi Slobodan Stoianovici, dupa iesirea din in-
chisoare, semneaza adeziuni si angajamente (initial
cu scopul declarat de a-si salva fata, ce trebuia ne-
aparat operata pe cord), urmeaza scoli peste scoli
si devine ofiter de securitate si avocat (dupa 1989
fiind chemat sa faca parte din noile structuri de con-
ducere de la Bucuresti), confirmand impresia pe
care o are sotia despre el dintru inceput: Totdeauna
Slobodan a avut taine, a fost o apd addncd, al cdrei
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strdfund nu se zdreste. Greu poti deslusi ce se petrece
cu adevdrat in capul lui, Si mai are o insusire rard de
tot, insusirea de a deruta: nu o datd a ldsat impresia
cd merge intr-o directie, iar pe urmd aveai surpriza
sd constati cd in realitate el se ducea in cu totul altd
parte. Cade mereu in picioare, desi stapanit de
atroce spaime nemarturisite: Asa ceva nu are cum sd
fie adevdrat, inseamnd o iesire din orice logicd si din
orice veracitate si, deci, asa ceva nu are cum sd du-
reze!

Timpul se contractda si se dilata pentru
protagonisti, zidurile protectoare cad rand pe rand;
astfel, Bebe Stoianovici traverseaza stadii succesive
ale maleficului, de la distrugerea simbolica a papusii
(Inchipuind-o pe sora mezinad) la arderea catalogului
de laliceu si incendierea stadionului, de la vinovatia
pentru moartea lui Mateias in incercarea de a trece
Dunarea inot spre lugoslavia la omorarea cainelui
curvei nebune din Long Beach, iar eticheta de venetic,

SERIE DE AUTOR
GABRIEL

CHIFU

i e

—_
el

pusa In copilarie, il va urmari toata viata, traita sub
semnul lui nu conteazd ce esti, ci doar ce pari in ochii
altora. De aceea, intoarcerea in oraselul copilariei ia
proportiile unei razbunari uriase, dar inutile (Era
ca-ntr-un ritual, n-a ratat niciun coltisor din ordsel,
voia sd fie vazut, sd fie remarcat si invidiat de cdt mai
multi, voia sd-i facd pe toti amdratii dia sd vorbeascd
despre el, voia sd vuiascd urbea sa natald, toatd
lumea sd afle cd revenise acasd si nu oricum, ci plin
de fald.), ca si construirea vilei monstruoase, caci
nimic nu-1 face sa se simta implinit, ci esueaza in
malul unui sentiment de gol, de neimplinire, senzatie
tampitd de greatd, ca si cum ar fi mestecat pietris si
cretd...

Nici mama lui Bebe si a Dajanei, Olimpia (scufun-
data-n sine, ca-ntr-o apd addncd si rece), nu va scapa
de prizonieratul cercului stramt. Desi reuseste sa-si
salveze fata si traieste o tumultoasa poveste de dra-
goste cu Bazil Costea, sub semnul unui timp magic,
sotia lui Slobodan va sfarsi In apele unei sinucideri
previzibile, anticipate de spaimele care o bantuie zi
de zi si noapte de noapte, sub asaltul cruntelor
suferinte fizice: trdise toatd viata adordnd si cele-
brdand frumusetea, incdntatd cd natura mdrinimoasd
o inzestrase cu acest dar, iar acum, cdnd vedea cum
fdptura ei, cdndva armonioasd, se trece, se ruineazd,
se consumd, accelerat, de la o zi la alta, o coplesea o
stare de sfdrseald si o dezolare de nesuportat si nu-gsi
dorea altceva decdt sd-nchidd mai repede ochii, odatd

cartea de proza a8

Ratdcind prinpanza destramata a memoriei

pentru totdeauna.

In ciuda refugiilor aparente (visele, ritualurile de
plimbare, alcoolul, pictura Dajanei, albinaritul si re-
tragerea lui Dan, succesele 1n arhitectura ale Moni-
cdi, renuntarea-la-sine a lui Bazil Costea, bantuit de
remuscari fard leac), protagonistii Isi duc, fiecare,
propria ocna in spinare, toti condamnati, toti prizo-
nieri. Reperele sunt cele ale apusului, autorul con-
turand o geografie umana a enclavelor in plina
destructurare (Aurelia si Bazil Costea esueaza dupa
moartea lui Mateias, exilati fiecare in sihdstria lui, ca
niste insule fdrd punti intre ele sau cu puntile
subrezite), iar semnele exteriorului nu sunt altceva
decat expresia in oglinda a sentimentelor ameste-
cate: vinovatii reale sau inchipuite, pacate augmen-
tate, rataciri si sminteli, minciuna ca o mlastind,
minti in care s-au instalat demoni.

Intre un prea devreme si un prea tdrziu, iIn roman
se framanta tensiuni incontrolabile, se insereaza pa-
gini de o luciditate nemiloasd, in care dimensiunea
sociala acapareaza totul; individul si epoca se devo-
reaza reciproc, detalii halucinante si tulburatoare iz-
vorasc de pretutindeni, incarcind retina.
Personajele se chinuie sa uite, fiecare are ceva de as-
cuns (fisicul cu cei treizeci de cocosei, care trebuia
sa ramand mereu intreg, talisman la temelia casei lui
Slobodan Stoianovici) sau de pierdut (scrisori nicio-
data trimise, lucruri spuse doar pe jumatate, priviri
care nu vad decat goluri fiintiale, personalitati auto-
devorante, trupuri ca mecanisme deteriorate), fie-
care trece prin deznodaminte intermediare
dramatice.

Cronologizarea precisd, punctuald, a vietilor
noastre mici §i gresite, e desfasurata pe largi pe-
rioade de timp, In care personajele par incremenite
ca In niste fotografii Ingalbenite de epoca, intr-o
asteptare continud, precum cea a Mariei Teodorescu
si a copiilor ei, care si-au nutrit intreaga viata din na-
dejdea revederii sotului / tatalui.

Reintoarcerea protagonistilor in Ocasum, rega-
sirea celor trei familii in finalul romanului, la inau-
gurarea cu un fast desdntat a vilei lui Bebe, o
reprezentatie de umbre, care defilau prin fata ochilor
si care-i umpleau de infiorare, are mai mult decat o
valoare simbolica, iar revenirea lui Emanoil Teodo-
rescu, gasit cu greu prin spatiile vaste ale fostei
URSS, tulbura definitiv fragilul si instabilul echilibru,
care pdrea ca se instalase asupra personajelor. Mai
mult, uitarea, arma cu ajutorul careia fostul maior
de cavalerie a reusit sa reziste atatia ani, transfor-
mandu-si memoria Intr-o panza in continua
desirare, devine molipsitoare, pe toti cuprinzandu-i
uitarea cea mare, apocaliptica: Virusul uitdrii pleacd
din mintea lui Emanoil, care doar astfel, uitdnd, a tre-
cut prin calvarul ce i-a fost sortit, al smulgerii din pro-
priul sdu destin, da, pleacd de la acest bdtrdn care nu
mai vorbeste romdneste si se rdspdndeste in ei toti,
pdtrunde cu usurintd in mintile lor. Si asa, acesti oa-
meni ajung acum brusc sd fie inocenti si complet
nestiutori: se uitd unii la altii si nu se recunosc. Pentru
ei, lumea a devenit o pdnza albd si totl, fdrd trecut si
viitor, sunt exilati pe peticul de pdmdnt al unui acum
fnmdrmuritor de ingust.

Pamantul 1si uita si el menirea de tarie si incepe
sa se destrame, cerul devine pulbere, cosmosul in-
treg se transforma in marea carte a uitdrii, iar Auto-
rul are aceeasi soartd ca si personajele pldsmuite de
el. Si mintea lui este impresuratd, este asaltatd, este
cuceritd, este potopitd de uitare. Si bietul de el (in rea-
litate, bietul de mine!) nu mai tine minte intdmpldri,
nume si sentimente, nu mai e in stare s-adune cuvin-
tele in propozitii cu inteles, iar in cele din urmd, rdmas
fdrd vorbire, std gata sd se destrame, parcd ar fi facut
din nisip sau din cenusd.

Cu o arhitectura arborescentd, pivotand in jurul
centrului timp, cu personaje purtand poveri peste
puterile lor, Marea carte a uitdrii se desfasoara pro-
vocator, rascolitor, tesand si destramand cu penelo-
pica rabdare valuri de panza ale memoriei, ce-l
infasoara fara crutare pe autor, singura lui mantuire
fiind visul, demiurgic, de a urzi un cer nou si un pa-
mant nou.




CARTEA CU TABLOURI ...

Sunt poeti in creuzetul carora cuvin-
tele prind contururi si asezari neba-
nuite, asa cum roata olarului, prin maini
maiastre, face ca botul de lut sa nasca
pasari gata sa zboare.

Sunt poeti care traverseaza marile cu
puterea imaginatiei si, mai mult, creeaza
cititorului senzatia reala de vant pe
obraji, de talazuri zbatandu-se intre ma-
luri, de pescarusi care taie alb tabloul de
spume reci si soare.

Sunt poeti care canta pe cuvinte, care
picteaza din cuvinte, care fac piruete din
cuvinte, care inventeaza limbaje noi
amestecand forme cu sens din chiar cu-
vintele limbii mame.

Maria Pal este unul dintre poetii -
pictori (si la propriu, si la figurat) care
amesteca pasta cuvintelor cu formule
inedite, nascand de sub penelul-penita
tablouri sonore de intelesuri, intr-o si-
nestezie originala:
,Din cicatricea fricii
nu rdsare lumina ro-
tindu-se ca un vor-
tex. Nu mai locuiesti
intr-o umbra. Des-
enezi poduri deasu-
pra viselor din
pendula (...)" (, Taci”,
p. 48). Sau: ,Amurgu-
si face culcus in hie-
roglife. Cai de piatra
il pazesc si-1 alinta
(...)” (,Aprinzi”, p.
69).

... SI COLIVII

Deschizi cartea
cu colivii. Un stol de
pasari rare, cu penaj
multicolor, 1ti im- y \
prospateaza aerul. O
lume de surprize, DESCHIZI
doldora de verbe
care mai de care mai sonore, picteaza ta-
blouri inedite. Culoare si sunet, piruete.
Verbe, substantive si adjective in deter-
mindri savuroase, neasteptate, dand
limbii romane alte tinute, fortand rama:
,Strazile se dezbraca de luna. Se rasu-
cesc ca niste serpi uriasi pornind catre
valuri (...) Privirea se raneste in mu-
chiile unor secunde. Musca din sufletul
tau ca dintr-un prim fagure (...)" (,Des-
faci”, p. 88). Ai apoi senzatia, pe alocuri,
cd te afli In culisele unui teatru magic, in
afara spectacolului, si atingi cu privirea
si cu mainile costume care au fost odi-
nioara vii, colorand personaje pe scena.
Costume care acum asteapta alte maini
si alte trupuri sa le imbrace in alte
povesti.

POETUL POSTAS. POVESTAS

Poetul este povestas. Magic. Si
postasul propriilor scrisori. Un povestas
cu norma intreaga, care-si spune pro-
pria poveste, care filtreaza momentele
existentei Intr-un limbaj altfel decat cel
de rand: ,Esti asemenea cutiei postale.
Unde se-nghesuie mereu scrisori
burdusite cu apusuri. Timbrate cu fla-
cari sfioase ce cauta ocrotire la tine-ntre
oase. In zadar iti schimbi numele. In
zadar faci transfuzii de sange, de clepsi-
dre. Cuvintele refuza sa-noate prin rau-
rile lor (...)” (,Hotarasti”, p. 19). Timpul
poetului e altfel. Ritmul in care respira
e altfel decat cel obisnuit: ,In palmele
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MariaPal, DeschizicoliA’

frunzei se-ncruciseaza linii de-a valma.
Cine va Indrazni sa descifreze secretele
traiectoriei? Creste spaima-n priviri. Na-
valesc ploile sa stearga spaima copaci-
lor. Duhurile vin de prin ape. Curge lutul
nebun (...)” (,Alegi”, p. 108).

CAUTAREA - SPECTACOL

Fiinta singular3, poetul isi cauta vad
in lumea de lucruri, de forme, de contu-
ruri precise. Si cautarea devine specta-
col: ,,(...) Niste ochi de flori incearca sa
picteze rasuflarea luminii. Apoi se decu-
peaza singure din gandul tau (...) Noap-
tea isi Intoarce grabita ceasul sub
privirea stearsa-a poemului (...)" (,In-
treci”, p. 22). Gandurile sunt vii, ca o ex-
tensie materiald a fiintei poetului:
»Ireci cu gandurile de mana pe strada.
Poarta cimitirului te atrage magnetic.
Incovoiata sub taceri si linisti (...)"
(,Strecori”, p. 49).

POEZIA CA TESTA-
MENT

Poezia Mariei Pal
este miscare. O de-
monstreaza si titlurile
textelor reunite intre

copertele  volumului
Deschizi colivii care,
toate, sunt  verbe
(tardsti, incerci, des-
chizi, urci, legeni, ames-
teci, fmbrdtisezi,

vdluresti, scuturi, cobori,
cauti, invingi, rdtdcesti
etc.). Textele sunt
povesti care se desple-
tesc sub ochii tdi, ca o
piruetd, acaparandu-te,
martor si spectator,
intr-un balet viu, colo-
rat, plin de viata. Tot ba-
gajul de emotii al Mariei
Pal se desfiasoara sub
ochii tdi, precum tablourile dintr-o
expozitie care doar In aparenta sunt o
suma de povesti disparate. In fond, ele
creeazd (tablourile din galeria poetei
Maria Pal) o singura poveste. Testament.
Este garderoba de suflet a autoarei, re-
cuzita din spectacolul vietii pe care o
asazd, ordonat, in culise, dupa fiecare
spectacol. Si pune pe fiecare costum eti-
cheta-timbru, ca o marcd de
recunoastere (titlul verb), calauzind ci-
titorul-calator care are acces in culise,
mult dupa ce spectacolul s-a stins: ,(...)
Cine arunca harponul pentru alt ince-
put? Nici un timp nu se pierde in iesle.
Roua se regenereaza In poemul exilat de
zborul mult prea-nalt al ciocarliei.
Acum, nu mai obosesti nicicind s-aduni
seninul din iertari. Zei sagalnici dez-
miarda coloane de fum.” (,Intri”, p. 47).

COLIVII

INVITATIE

Poezia Mariei Pal este o invitatie si-
nestezica la spectacol, la culoare, la
miscare intr-o lume speciala. O colivie
pe care, deschizand-o, vei avea surpriza
unor aripi multicolore care-ti vor timbra
zarea oferindu-ti universul colorat, viu.

! Maria Pal, Deschizi colivii, Editura Napoca
Star, Cluj - Napoca, 2022.

AmfioncelMare

Daca nu s-ar fi ,despovarat de
viata” Inainte de vreme, daca n-ar
fi trecut mai curand decat ne-am fi
inchipuit hotarele frigului, pe care
le vazuse totusi demult, demult,
inca de pe cand ,leoaica tanarg, iu-
birea” i-a sarit in fata, NICHITA ar
fi Implinit in acest sfarsit de martie
90 de ani. Nu ma hazardez a spune
cum ar fi fost privit azi, ,la aniver-
sara”. O banuiala noua si o certitu-
dine veche ma Indeamna sa cred ca
mai degraba cu un fel de insolenta
ascunsad sub vorbe respectuoase.
Autori de prefete istoviti de un
spasm liric de tinerete i-ar fi izolat
»versuri notabile”. Vreun Torque-
mada de timp nou, inspector zelos
in politia gandului, ar fi citit de
pilda aceste stihuri: ,Litere, litere,
sunete, sunete/ locuitori ai cuvan-
tulu/ praf de pusca al glontului:/
migreaza inima
mea spre rosu/
indepartandu-se
de mine” si ar fi
gasit in ele im-
pulsuri vinovate.
Aici, la portile
Orientului, unde
nimic nu are
pret mai mare
sau, dimpotrivj,
mai mic, decat
cuvantul, el, ,mi-
rele limbii ro-
mane”, ar fi fost
salutat cu dis-
cursuri prepuel-
nice.

Mai radical
decat Caragiale,
alt mare

ploiestean, Nichita Stanescu a refu-
zat 1n felul lui, dureros de original,
sarbatorirea. A plecatin 13 decem-
brie 1983, Intr-o zi de marti cu trei
ceasuri rele, iar greutatea infima a
sufletului sau (,21 de grame”, scria
intr-o stranie pagind testamentara)
s-arisipit in constelatii. Ramas aici,
spiritul sau cantareste insa infinit
mai mult. Caci, ca si Bacovia, pe
care-l diviniza, Nichita a fost un in-
vingdtor. in modestia lui orgolioasa
stia ca ESTE si nu ezita sa o zica:
,Sunt. Da-mi materia./ Stiu nu-
mele./ Da-mi verbul cu care sa-l
misc”.

[ s-a dat! Dupa Eminescu si Ar-
ghezi, Nichita Stanescu este la noi
cel de-al treilea Poet care a gasit
punctul de sprijin si a Tnadltat cerul
limbii romane. Urcati pe schelaria
suava a versurilor, vedem cuvantul
stralucind mai tare si auzim cum
»gandul creste-n ceruri/ sonori-
zand copacii”. Creator de limbaj
liric, Nichita Invingitorul n-a re-
curs la vorbe, ci la arhei, la cuvinte-
idee. Cand ele Insamanteaza versul,
acesta capata o gravitatie marita,
ca in centrul unui sorb. Atunci
putem exclama cu admiratie
infricosata ,Aici sunt lei” si in var-
tejul de cuvinte chiar le zdrim
coama, ca-n aceasta Poveste senti-
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mentald de-acum vreo saizeci de
ani: ,Eu stateam la o margine a
orei,/ tu - la cealalta/ ca doua
toarte de amfora./ Numai cuvintele
zburau intre noi./ inainte si-na-
poi./ Vartejul lor putea fi aproape
zarit,/ si, deodatd,/ Imi lasam un
genunchi,/ iar cotul mi-l infigeam
in pamant, / numai ca sa privesc
iarba inclinatd,/ de caderea vreu-
nui cuvant,/ ca sub laba unui leu
alergand”.

Contrar legendelor boeme, Am-
fion Constructorul a fost un mare
muncitor. Zidirea lui, neintrerupta
si Tnaltd, se sprijind pe coloane pre-
lungi, ,,albe fecioare” ca Sensul iubi-
rii (1960), O viziune a

sentimentelor (1964), 11 elegii
(1966), Alfa, Oul si sfera (1967),
Laus Ptolemaei (1968), Necuvin-
tele,

Un pdmdnt numit Romdnia
(1969), In dul-
cele stil clasic
(1970),
Madretia frigu-
lui (1972),
Clar de inimd
(1973), Epica
magna (1978),
Operele imper-
fecte (1979),
Noduri si
semne (1982).
Si sunt doar
cateva dintre
ele...

Cind s-a
dus sa caute
Departele, a
soptit, poate,
un vers care-i
placea mult: ,E
timpul, toti nervii ma dor”. Ori,
poate, finalul Nodului 17: ,Sinu pot
sa mor/ Si ninge si nu pot sd mor /
Si-mi este foarte frig cand foarte
ninge / Si nu pot sa mor!”,. De fapt,
nici n-a murit. M-am convins de
asta in chiar geroasa zi a Inmor-
mantarii. ,Impozant, pe catafalcul
falnic”, mai elegant ca niciodata, Ni-
chita primea pe fata ofranda ulti-
mei ninsori. Din multimea imensa
din Cimitirul Bellu s-a desprins un
om scund, cu o gestica pioasa, ro-
tunda, de preot in civil. A inceput
sa citeasca rar, de pe o foaie treptat
umezitd de fulgi. Cand a pomenit
Elegia a 8-a, hiperboreeana si a
citat: ,Desigur, idealul de zbor s-a
implinit aici, / Putem vedea mari
berze-nfipte-n stanca/ miscan-
du-se incet. Putem vedea/ vulturii
imensi, cu capul ingropat in pietre,
/ batand asurzitor din aripi, si
putem vedea / o pasare mai mare
decat toate”, vantul, ca o uriasa
zburdtoare rebeld starnita de Ni-
chita, i-a smult oratorului foaia si
i-a dat pentru o clipa lunga, fericit3,
dezlantuirea Verbului. Omul era,
dacd nu ma-nsalda memoria, loan
Alexandru. Niciodata n-a vorbit
mai frumos...
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Victoria DRAGU-DIMITRIU

(continuare din numdrul trecut)

Marile carti au intotdeauna atatea variante, cati
cititori. Agendele lui E. Lovinescu sunt, dintre
acestea, o fabuloasa opera postuma, poate cea mai
importanta carte de memorialistica aparuta dupa
1989. Notatiile zilnice ale criticului ofera un
spectacol unic prin complexitate al literaturii
romanesti interbelice, dar si o comedie umana de
forta balzaciana. De indata ce deschizi oricare dintre
cele sase volume, cu multa truda alcatuite de o
echipa de editori exceptionali, descoperi o poarta
spre aceasta lume plina de seva vietii.

5. A cincea doamna din 23 noiembrie este Insasi Ticu
Archip, aceea care a lansat provocarea. Sa-si fi propus ea sa
scrie despre Haremul domnului Lovinescu, in Cartea de
Aur? Nu despre un capitol era vorba, ci despre un volum
aparte, masiv. Se inhama Archip la o astfel de munca de
Sisif? Dupa indrazneata propunere, Agendele tac in privinta
acestui proiect, iar cartea nu exista! Nici macar un articol
despre femeile de la Shurdtorul nu apare 1n bibliografia
matematicienei!

Numeroasele scriitoare ce frecventeaza cenaclul (si,
astfel, Agendele) sunt pe cat de diferite, pe atat de greu de
urmarit-diriguit in evolutia literara sau in societate. Si
domnii cenaclisti pot fi adesea insuportabili, dar cu
doamnele e mai complicat, in rigorile de comportament
ale vremii. Suspinatoarele din Agende raman mai mereu
enigmatice. Adesea Maestrul, Magistrul, Mentorul (cum fi
spun multi) nu stie ce sa inteleagd, privindu-le. Femei
fatale, femei-copil, mame, amice, femei-diavol, femei
cochete, vulgare, proaste, nduce, femei de actiune, toate 1si
au intrupare in conitele inflorate de pe divanul lui
Lovinescu si-si unesc zicerile intr-o colectiva spovedanie
psiho-terapeutica. O mare de sunete. Se Inregistreaza si
reactii la unison, cand G.M. Zamfirescu citeste actul Il din
Manasse, piesa lui Verea si Lovinescu observa: Divanul ostil
- plictisit. iIn murmurul pacientelor nerabdatoare, criticul
identifica glas dupa glas, dar nu aduce
nimanui vindecare

De multe ori, notele din Agende |
sugereaza pantomime, distingi figuri pe
fundalul rafturilor de carti, aglomerare
de pliuri diafane, de guri rujate si bucle |
interbelice, auzi autoarele citind,
exaltate sau monotone, lucrarile lor, auzi
criticile pe text, suierate in aparteuri sau
enuntate deslusit, urmaresti lacrimile
romancierei ultragiate, fetele din jur,
mai mult sau mai putin compatimitoare,
si intuiesti expresia sever-ironica a
criticului, care stie ca amenintarea de a
nu mai scrie niciodata, de a nu mai veni
la cenacly, fosnindu-ti matasea rochiei
noi, nu va fi dusa la implinire de niciuna
dintre suparatele pe lume, atat timp cat
respira.

in atelierul Shurdtorul, cucoanele
sunt privite ca autoare, fara mare |
atentie pentru aspectele particulare, dar
nu rareori, pe cat se poate departe de
ochii lumii, se nasc tensiuni, vibratii,
instigdri si interactiuni, in care scriitoarea si criticul dispar
si nu raman decat barbatul si femeia. Trebuie insa
subliniat - niciodatd, consideratiile criticului asupra
literaturii unei doamne nu au legatura cu farmecele ei.

La prima vedere, Ticu Archip e o aparitie tonica, buna
camaradd, reprezentanta pura a tipului de persoana
stdpana pe sine, neostentativi, spre deosebire de
majoritarele cucoane care nu se sfiesc sa-si etaleze
mofturile, capacitatea de seductie, capriciile, toaletele si
trufiile.

Scriitoarea, ramasa 1n literatura cu diminutivul Ticu,
alint si sonoritate derutant masculing, a 78-a pe lista
cadrelor Shurdtorului, beneficiaza de un portret in al
doilea volum al Memoriilor, 1916-1930: Domnisoara Ticu
Archip a venit printre noi dupd primul sdu succes teatral cu
piesa ,Inelul” si inainte de a-s fi inceput cariera de
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prozatoare, desfdsuratd apoi integral in cadrul sedintelor
noastre(...). Pornind de la o neincredere initiald, fireascd, in
cursul anilor scriitoarea a urcat printre noi, incetul cu
incetul, toate treptele atentiei, ale pretuirii si ale marei stime
literare. Intr-un interviu realizat de 1. Valerian, mai tirziu,
Archip raspundea, indirect: In cercul Shurdtorului md simt
bine. Este in sensul vederilor mele, si aici mi s-au valorificat
multe din aptitudini, care erau numai in stare initiald.

Ticu Arhip
(sursa: Dictionarul general al literaturii romane, Bucuresti,
Editura Muzeului Literaturii Romane, 2016)

Armonia dintre ei, vadita de aceste marturisiri, e reala
dar, de-a lungul timpului, domnisoara de matematica 1-a
contrariat si ea pe critic, fie ca autor; fie cu IntAmplarile vietii
ei: disparitii neanuntate, demonstrative mutenii, pasiunea
excesiva pentru istoricul Vasile Parvan, devenit personaj in
proza ei, replici rautdcioase, cand apare Istoria literaturii
romdne de la origini pdnd in prezent a lui G. Calinescu,
intarzieri si amanari care starnesc indignarea cronicarului,
exprimata drastic: Ticu Archip, care trebuia sd vind cu schita,
nu a venit. E in afard de conditiile onoarei scriitoricesti.
Curand, ea 1l supara din nou pe Magistru: Invectivd
impotriva domnisoarei Archip, care nici de data asta n-are
nuvela. E o hahalerd ce intrece chiar pe Brdescu.

-l M. Kogainiceany, §8
Nr. 48 (fost 95A),
- 80

Intrarea la Lovinescu, pe Bulevardul Elisabeta nr. 49

Dupa o banala seara, 14 decembrie 1941, cu doar sase
sburatoristi la sedinta ce nu este socotita cenaclu, dar se
desfasoard exact la fel: Monda citeste capitol - senzational,
politist, Zottoviceanu, un act tradus din unguregste, bunisor,
dar si cu mare ilaritate in unele pdrti. Discutii, Archip se
limiteaza din nou la a fi numai o prezenta decorativa,
enervantd pentru Magistru. A doua zi, scriitoarea
telefoneazd, cu un discurs menit sa il impace, dar in agenda
gestul ei e taxat aspru: la 4 si jumdtate, Ticu Archip, sirena
(ce bine a petrecut ieri, etc. Sunt cea mai mare bucurie a
vietii ei, etc.). El percepe numai nota de scuza formala a
vinovatei, dar cred ca, intr-adevar, Lovinescu putea sa fi
fost cea mai mare bucurie a vietii ei. Mai avea matematica,
dar putea matematica sa fie un refugiu, cand o asaltau
dezoldrile inevitabile pricinuite de pasiunea scrisului?

Haremul domnului Lovinescu (llI)

Admirand evolutia scriitoarei, parca intuind viitoarele
ei retrageri, Lovinescu Incheia portretul din Memorii astfel:
de cdnd a ajuns la aceastd altitudine, din spaimd, din
ameteala indltimii sau din teama riscului, si-a micsorat
ritmul creatiei sale. latd primejdia ce-i ameningd talentul,
cdci, dupd cum adevdrata femeie incepe din pragul pasiunii,
adevdratul scriitor nu fncepe decat din clipa in care scrisul
i se prezintd ca o irecuzabild finalitate fard scop.

In capitolul consacrat evolutiei poeziei dramatice dupd
rdzboi, Lovinescu revine la dramaturgul Archip,
masurandu-i sever limitele, dar stiind sa strecoare si
observatii compensatoare: Esential si chiar exclusiv literar,
talentul scriitoarei std in artd, in stil si stilizare. Nu numai
nu e dramatic, dar nu e nici epic, neludnd contact direct cu
viata, n-o poate reprezenta in dimensiunile ei naturale. Se
va fi mahnit Ticu citind diagnosticul, se va fi simtit
nedreptdtitd sau 1si va fi Inteles propriile ezitari? Aceasta
este imaginea menitad sa ramana a scriitoarei, in viziune
lovinesciana? Sau aceea care se Incheaga din Agende, unde
Ticu retrdieste clipele de succes, asteptarile, sperantele,
lacrimile ratarilor, ingrijorarea Magistrului pentru zelul ei
parvanesc, placerea intrunirilor de familie, la cing, bucuria
plimbarilor prin Cismigiu, a filmelor vazute in doi, a
Sarbatorilor impartasite, a prieteniei mereu renascute?

6. Vangheli, femeia fara prenume din Agende, de fata si
ea In seara aceea de noiembrie, este o figura mai stearsa
in notele lui Lovinescu. Apare in februarie 1936, intr-o
miercuri: O doamnd, Vangheli (?), insotitd de un tdndr de la
Malul cu Flori Muscel - citeste un ceas dintr-un roman.
Curdtel. Peste cateva luni, tot in cursul saptamanii, D-na
Vangheli citeste ceva din roman. Curand, se prezinta si
dinaintea severilor sburatoristi. Urmeaza multe prezente
tacute in cenacluy, dar si lecturi in plen: nuvele, roman,
schite - pare o autoare la locul ei, asteptand cuminte sa
urce treptele afirmarii, cand, In iunie, brusc: D-na Vangheli
vrea prefatd la roman, dar nu ca a lui lovescu. Asadar,
pretentii duble. Prefatd, dar nu ca a lui lovescu! Lovinescu
era entuziasmat de romanul taranesc Nunta cu bucluc. Ce
nu-i convenea femeii? Lovinescu nu-i
comenteaza cutezanta, dar in septembrie o
regasim Tn aceeasi pozitie: D-na Vangheli -
roman - prefata. Prestatiile ei literare sunt
considerate mediocre, dar Agendele atesta si
momente bune: D-na Vangheli, o nuveld,
Cocosild, succes. Ea persevereaza si, curand,
giseste un nou mod de a-si ardta
recunostinta pentru timpul ce ii este acordat
de Magistru: 31 decembrie 1937, D-na
Vangheli trimite cinci sticle de vin. Gestul
amabil se repetd, identic, In ultima zi a lui
1938.1n 1939, vinul e inlocuit cu bomboane.
Tacutd in cenaclu, D-na Vangheli se exprima
acum prin daruri, consemnate in treacat de
beneficiar: Vangheli trimite o cutie de
bomboane, trimite un tort, trimite doua paseri,
dar de Crdciun.

in vara lui 1943, Magistrul e bolnav de
moarte. Sburatoristii se agita, telefoane, vizite,
medicamente, medici, masina la scara pentru
drumurile la spital. Intre toti, Luni, 14 iunie
1943. Rusalii. D-na Vangheli, cu doctorie de la
Paris, adusd cu avionul, cu alimente, etc. E
extraordinard. Induiosat, Lovinescu lasi cirtile si
vorbeasca: Ii dau LAqua forte” si,,Memorii II” Dupa cateva
zile Ins3, pe 20 iunie, emotia pricinuita de gestul femeii se
stinge cu dezolare: D-na Vangheli cu un roman, vrea
prefatd, ai, ai, tout se paie.

Poate intr-adevar grijulie si indatorat3, fara sa mai
spere la prezentare, Vangheli continua sa trimita daruri:
pe 25 iunie, compot visini, pe 27, dulceatd de cdpsune, pe 8
iulie, ¥ k. de vitel si pesmeti. Afectiune exprimata prin
alimente de regim! Prefata nu va fi scrisa, dar; cu mult mai
important, numele ei rdmane in Agende, figurand printre
cei pomeniti In ultimele insemnari ale lui Lovinescu,
duminica, 11 iulie. Nepretuita indeajuns onoare. A4j, ai, tout
se paie.
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Prima impresie pe care ti-o lasa lectura volumului
"jucarii cu gheare/ neoficial sunt frumoasa” (Editura
Vinea, 2022), semnat de Carmen Secere, este aceea ca
poezia se identifica cu o forma de cult, ca textul poetic in
sine este o epifanie care aglutineaza hazardul si
impuritatea realului pentru a rezulta o noua infatisare
care sa reflecte o interioritate 1n alerta. Desi "formal”
poezia din volum pare s3 fie o suita de flash-uri, datorita
lapidaritatii expresiei poetice, exista o miscare
perceptibila, continua, a ideilor, a emotiei, care trece de
la pagina la paging, dand sentimentul unui flux poetic
unitar  Mai mult, procedeul
derealizarii, al aerarii materiei eli-
mina chiar corporalitatea cuvantu-
lui, pe pagina ramane nu poemul, ci
amprenta poemului: “implozie
mutd/ Intr-un strigat/ sub aco-
perire// gasesc frumusete/ si in
celulele moarte// totul se contami-
neazd/ ireversibil// libertatea se |
sufocd/ intr-o pungd/ deunleu// vars
cerneala/ eliberez sepii// acesta e
ultimul adevar/ despre mine” (sepia).

De asemenea, perifraza ingdduie o metaforizare
consecutiva care si ea contribuie la ceea ce spunea Hugo
Friedrich, ca "textul emana forte magice sufletesti si
emana radiatii carora cititorul nu li se poate sustrage”.
Cuvintele dislocate, eradicate, bruscate, supuse
dereificarii, eliberate de limitele realului pozitiv, permit
esentei lor sa se releve in text: "salul atarnd/ in cuier//
numar anii bisecti/ au mai ramas/ doua scaune// podul
e cubic/ ceasul aratd ora/ pentru pescari/ poarta dinspre
vest/ s-a inchis/ norocul/ nu are degete// imi acopar
umerii la novi sad/ intre crame si sfinti” (crame si sfinti);
sau: "a ruginit fierastraul/ in sopronul cu rumegus
/dragostea lasa semne// drumul e blocat/ din atlas cad
pietre/ nici usa nu se mai deschide/ viata cere timp/
pentru colectia mea de insecte/ fara aripi// vorbesc In
ghicitori/ tai radacini de sanziene/ culeg si vindec/ sunt
o mare harababurd/ iInfloresc uneori” (rdddcini de
sdnziene).

Un rol aparte il au, in poeziile semnate de Carmen
Secere, contrariile, cuvintele opuse, uneori oximoronice,
care tind prin Ingemanarea lor sa surprinda dramatismul
sufletului nelinistit, intarind senzatia unui semantism
obscur: ,fabrica de franghii/ are acoperisul smuls//
rastorn galetile cu toarta in jos /reusita primeste
recompensd// 1invat discursuri/ schimb verbul
dominant// creez un spatiu deschis/ dimensiunea e
reglabila// ieri a fost acum cativa ani/ ma intorc defi-
nitiv/ scad numere de ingeri” (numere de ingeri).
Viabilitatea labirintului, a textului ca labirint, o intalnim
la Gilbert Durand care spune ca ,labirintul, conform
izoformismului teriomorf al imaginilor negative, are
tendinta sa se insufleteascd” devenind balaur sau oricare
alta vietate devoratoare. lesirea din labirint este, in acest
caz, una dictatda de subconstient, autoprotectoare,
animata de spaima si nu sunt excluse panica si violenta.
Carmen Secere Ins3, pe urmele poetilor romantici, alege
o alta cale de evadare din labirint, prin vis. Starea onirica
nu te scoate decisiv din labirint, dar te elibereaza de
constiinta constrangatoare a acestuia: “nimic nu poate fi
desprins/ dintr-un intreg /e rece in zilele fara sot// visul
se repeta/ la fel si moartea// strig/ am carpe ude pe
fatda// o raza/ apare la doua orizonturi// desir nunti de
bumbac/ din anatolia// am un singur drum spre casa”
(nunti de bumbac).

Eugen Negrici, in "Sistematica poeziei”, vorbeste de
declansarea ,facultatii halucinatorii” care metamor-
fozeaza materia, ,ignorand granitele dintre obiecte si
diferenta de timp si spatiu”. Si tot el spune ca facultatea
imaginativa ,are nevoie de o intensitate violentd a
implicarii eului pentru a se declansa’, dar care trebuie sa
fie una de durata,,pentru ca ochiul interior; deschis astfel,
sa aiba ragazul sa Inchipuie coerent.” Aceasta violenta cu
care exterioritatea se reflecta in ochiul interior, adesea
dureros, este, de altfel, o caracteristica a poeziei semnata
de Carmen Secere: ,razboiul nu se termind/ pe sine doi
arlechini/ rostogolesc o nebunie/ sunt dezarmata,/ cos
uniforme/ undeva mai exista/ putina tandrete// arunc
trenuri in aer/ port pistoale la brau” (arlechini).

In multe poeme sesizam neputinta comunicarii dintre
indivizi Intr-o societate in care zidurile sunt peste tot,
despre alienarea care a devenit un subiect comun. In

Poezia ca epifanie

aceasta faza de alienare, logosul devine anti-logos,
dezvaluirea devine invaluire, latentele sinelui se
actualizeaza 1n dinamica fiintei care sufera din lipsa de
sens. Si tot Gilbert Durand, referindu-se la ,Castelul” lui
Kafka, ca expresie a izolarii, remarca faptul ca ,aceasta
interioritate este obiectiv dublatd de exterioritatea
zidului, a gardului”, in acelasi timp, fiinta Inchisa ,in coaja
zidului” este mai importanta decat coaja, cum ,miezul
migdalei este mai important decat coaja”. In acest fel,
Jinterioritatea” este ,Insufletita, plind de viata”. Spune, de
altfel, Carmen Secere: "scot petele solare/ din memoria
zidului// In cazemate/ nu se intrd/ sangele s-a uscat//
femeia cu lipitori ma gaseste/ dau pamantul afard”
(memoria zidului).

Daca poezia de astdzi, mai ales cea a tinerei generatii,
careia Carmen Secere ii apartine biologic dar si prin anul
debutului, in 2018, abunda de biografism, de formulari
care minimalizeazda/ minimizeaza transcendentul in
(din) literatura vremii noastre, in volumul "jucarii cu
gheare/ neoficial sunt frumoasa” avem de a face cu o
atitudine a rebours, cu o gravitate dusa chiar la limita unei
dureroase sobrietati. Poezia este seismograful pe care se
inregistreaza toate cutremurele din societate sau din
intimitate, si asta pentru ca o oarecare stare de panica
umbreste mintea, inima, sufletul poetului care pare sa fie
"victima de serviciu” intr-o lume in dezintegrare: "platesc
suprataxd/ pentru nevinovatie// cumpar zilele/ de care
am nevoie// secretul e sa pard/ ca stiu ce fac// Imi
lustruiesc bocancii /pivnita are alta intrare” (suprataxa);
sau: “nu mai avem oxigen/ l-au ciugulit graurii/ noi traim
cu aripi legate// ridica-te/ fierbe pamantul// ridica-ma/
se prabusesc orasele// suntem doi indragostiti/ zdrobiti
unul intr-altul// tine-ti respiratia/ ne cad pietre pe umbra”
(pietre pe umbrd).

Tensionata pana la limita la care cuvintele aproape ca
isi pierd materialitatea, rafinata prin lucrul indelung pe
vers, pe cuvant, poezia din acest volum semnat de
Carmen Secere are ceva din enigma ferestrei care se
deschide nu spre un peisaj oarecare, ci spre ceea ce
peisajul reflecta 1n interior.

De remarcat grafica Norei Blaj, care nu ,Ingana”

v A

poezia din carte, ci intrad intr-un fertil dialog.
Poezie si ,vivisectie”

Poezia semnata de Henrieta Mihaela Artimon, din cel
mai recent volum, ,Miresele lui Sigmund” (Editura Vinea,
2022) pare sa indice cu premeditare o directie care sa-I
vizeze pe Freud, cu toate complexele sale care au tulburat
omenirea de mai bine de un secol. Discursul poetic
incearca sa re-mitologizeze o realitate imediatd cu
tipologii dintr-un timp indecis, cum ar fi alfred, gustav,
bertha, marlyn, virginia, anna etc., dar usor de identificat
la nivelul aluziei culturale. Arta este psihanalizabila, de la
Freud iIncoace, obsesiile artistice sunt citite in cheie
psihanalitica. Mai mult, nebunia s-a institutionalizat,
omenirea s-a Insingurat, poetul/ artistul priveste, cu ochii
insangerati de la violenta imaginilor, demantelarea
realitatii, care pare o suma de straturi de vieti, supra-
puse, care se ating, dar care nu comunica intre ele: ,de
doua ori pe saptamana le Intalnesc aici/ stau cuminti in
sala de asteptare,// viseaza cu ochii deschisi praful alb/
imaculat in cutii cilindrice siruri nesfarsite/ ca in
serigrafiile lui warhol/ isi refac machiajul de parca ar
urma o altd sedintd/ de fotografie alb-negru/ mirese cu
sosete scurte in pantofii tnalti/ vor
afla din nou/ ca dac-ai inceput
prost n-ai cum s-o sfarsesti bine/
vor intelege si vor visa mai
departe/ praful alb si ingerul
mortii/ In sala de asteptare
virginia se cufunda in apa/ ca intr-
un camp inflorit/ la amiaza
marilyn continua sa zambeasca/
in  poseta el  stralucesc
barbituricele/ cele mai bune
prietene ale unei fete/ pana in ziua din urma sylvia isi
aminteste/ de taticul cel rau/ iar si iar vor afla din nou/
ca dac-ai Inceput prost n-ai cum s-o sfarsesti bine/ clipele
de nesuportat le vor strange din nou/ ca o multime
furioasa/ vor calca peste ele/ daddy, daddy/ praful alb ca
zapada/ se asterne peste trupurile fiicelor Indoliate/
peste trupurile lor inghetate/ singuratatea secera in sala
de asteptare/ maini si picioare (mirese cu sosete scurte).
Sub presiune psihotropa poemul devine un spatiu al
tensiunilor divergente si nerezolvate, suspendate. Pe

miresele lui sigmund

hentieta mihaela artimon
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acest fond, personajele care se misca in planul imediat o
fac cu Incetinitorul, ca intr-un relanti, de aici senzatia unui
regim depresiv-conventional al poemului: ,petrecerea
continud/ acum/ mancam bomboane de canabis/ din
palmele femeilor asezate/ in ferestrele rosii/ cu sexele
ascunse in bomboniere/ la amsterdam/ emotiile noastre
umplu coffee shop-urile,/ se revarsa/ printre femei
usoare de vanzare// acum adunam tot ce am scris/ In
ghemotoace mari de hartie/ acum ne imbratisam de
parca/ ne-am lua ramas-bun// pe canalele cenusii si
inguste/ printre lampioane rosii/ silebede albe/ noaptea
se strange/ ca o hartie neagra” (homboane de canabis).

Moartea este un amdnunt dintr-o naratiune care
excede omul, iubirea a intrat Intr-un proces de
inocentare, raiul este vraiste, numai sigmund exulta dand
deoparte stratul de ipocrizie in care s-a Invaluit omul:
,copiii cos-de-gunoi/ In timp ce cresc aduna/ margelele
si resturile de mancare si ura/ sub pielea lor stravezie”.
Poezia Mihaelei Artimon pare a fi reflexul unei lectii de
anatomie, vivisectia fiind aplicata pe o realitate de sub a
carei epiderma apar inervarile prin care pulseaza, cu o
pofta greu de stavilit, viata.

Bucuria marturisita a lecturii

Pe fondul unei crize a lecturii, cu consecinte greu de
calculat astazi, Mariana Ranghilescu vine cu o carte de
eseuri tematice, ,Exercitii de (dupa) lecturd” (Editura
Junimea, 2022), care provoaca pe eventualul cititor; i
intredeschide carti dintr-o serie care face literatura
frumoasa si necesara. Cartea se deschide cu o serie de
reflectii despre actul lecturii, pagini din jurnalul autoarei,
despre ,marea putere a lite-raturii ﬁ
care este crearea nenuma-ratelor
vieti” despre dreptul ,de a citi |Mariana RANGHILESCU
oriunde”, dreptul de a reciti, dreptul
»de a nu termina o carte” sau dreptul
»de a ciuguli dintr-o carte”. Aplicatiile
sunt pe carti diverse, pe opere mai
mult sau mai putin celebre, dar care
fac parte din categoria enuntata la
inceput de autoare, aceea ,a dreptului )
de a citi orice”. ,Intre-deschiderea”
cartilor se face cu talentul unui cititor Indelung exersat,
dar si cu o cunoastere a orizontului de asteptare al unui
public, iIndeosebi tanar, care trebuie luat de mana si
purtat In ,universul cartilor”. Romanul ,,Cititorul” al lui
Bernhard Schlink, care ,spune” o poveste de dragoste
post-holocaust, este o pasionanta cautare ,,a femeii fara
chip” in labirintul unei lumi dezarticulate, de dupa un
razboi din care nu a castigat nimeni nimic. Romanul ,,Pe
drum”, al lui Jack Kerouac, este povestea unui tanar
scriitor care trdieste Intr-o lume care si-a pierdut sensul,
busola, voluptatea clipei fericite, toti cei din jurul sau sunt
Jin cdutare de paine si dragoste”. Romanul ,Zdpada’, al
lui Orhan Pamuk reflectd lumea convulsionata a Turciei
de astazi, cu lupta dintre tendintele excesiv islamiste si
cele excesiv occidentale, persoanjul central, poetul Ka,
fiind ucis ITn numele unor norme care exced ratiunea.
Provocarea lui Rimbaud, ,adresatd” poeziei franceze,
cititorului european de poezie, la inceputul modernitatii,
»je estun autre”, este descifrata de Mariana Ranghilescu in
spiritul siin literalitatea sa, ca un exercitiu de , citit” poezia
deschizatoare de orizonturi lirice noi. ,Relectura” povestii
lui Robinson Crusoe, la alt nivel de receptare, ne releva o
constructie epica care a generat, la randul ej, alte opere,
cum ar fi ,Vineri sau limburile Pacificului” a lui Michel
Tournier. O paraleld Herta Muller - Andrei Makine
reprezinta o modalitate de a pune fata In fatd ipostaze ale
aceleiasi perioade, cu diferentele specifice, din doua
societdti totalitare. Pentru un cititor ,incercat”, nu puteau
ramane deoparte temele biblice, Mariana Ranghilescu
trateaza cu multa acribie influenta mitului Cain si Abel in
literatura europeand, cu trimiteri la Philon, Byron, Victor
Hugo sau Beckett. In ,raza lecturii” intra si poezia (si
poeticile!) unor poeti contemporani, de la Marin Sorescu
la Dorin Tudoran, dar si ,cazuri” din literatura marginala,
de genul Urmuz sau Vasile Lovinescu.

Scrise cu verva autenticd a cititorului care se
indragosteste de cartile pe care le citeste, cu bucuria
descoperirii capodoperei dar si cu bucuria marturisirii
acesteia catre potentialii cititori din preajma, eseurile
critice semnate de Mariana Ranghilescu sunt o frumoasa
si bine argumentata invitatie la lectura.

Exercitii de (dup3) lecturs
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Magda URSACHE

E de necezut ce nebunii ni se propun la inceput de
secol! Ca ma intreb ( dupa ce exclam ca Virgil Ratiu:
,Doamne, Tu macar ai aflat de toate astea?”), ce mai e de
facut. Sa urli sa se opreasca el, secolul, ca sa cobori din el
sau sa starui, Incercand sa ordonezi ceva in acest haos, in
opinia mea voit organizat, ticluit ,eficient si sigur”, ca vac-
cinul?

,Dezastrul —-aproapele nostru”, formuleaza Eugenia
Taralunga. ,Ni se cere sa ne uitdm chioras la icoane”, imi
scrie Eugen D. Popin, din indepartata lui , Teutonie”. Mihai
Miron comenteaza ,mizeria zdrelinscoida fata de romani”:
,Romanii sunt singurii adevarati bastinasi din Ucraina,
afirma Viorica Moisuc, de pe baricada istoriei ca stiinta (sau
a istoriei care se vrea stiintd, nu colaj de fictiuni).Marian
Popa se teme sa nu devenim iarasi ,meteci psihici”ca-n sta-
linism, strdini, in propria tard, de tard, de neam, de istorie
proprie, de limba proprie. Vladimir Udrescu e ingrijorat de
cei care ,se straduiesc sa strabata cu pluguri cartagineze
civilizatia si cultura romaneasca.”

Da, repet ca trebuie: imi simt libertatea de opi-
nie din ce in ce mai amenintata. Nu, n-am scapat,
cum am avut naivitatea sa cred, de gdndire cap-
tiva, de invatamant ideologic, de unanimitatea
gandirii comunist-socialiste. Limba de lemn n-o
murit, doar un pic s-o hodinit.Sovietolatrii au fii
europeniza(n)ti, lucrativi in euro. Ni se induc idei
corect politice, fara argumente solide. Replici?
Putine.Slobozeste destule replici doar pamantul.

Trebuie sd ne aliniem la alte standarde, potriv- §
nice noud, suntem indemnati sa ne adaptam la
noua ordine, adaptarea fiind, dupa o publicista
self-expatriatd, ,semn de vitalitate”. Iar noi ne
lasam din nou dirijati de spaima etichetarilor ne- §
gative: traditionalist, conservator, pasunist, expi- 2
rat; am fi, dupa Neagu Djuvara, ,national-
periferici”. Ba chiar, a la fois, nationalist-fascisti.
Fazcisti, cum pronunta lon Iliescu, lasat printre
noi la 90 si inca 3, sa priveasca dezastrul produs
de oamenii presedintelui, in frunte cu Brucan.
[liescu a scos din adormire cominternismul prin
Silviu Brucan, asa -zis disident, reversibil ca un
impermeabil, spijinit si de Moscova, si de Washin-
gton. Malta a unit mana lui Bush cu mana lui -
Gorby. Zice Theodor Codreanu ca ,Scdnteia” lui Brucan a
fost mai parsivd decdt reeducarea lui Turcanu si nu pot sa
nu-i dau dreptate: reeducarea actuala numita re-startare
are aceleasi tinte ca ale experimentului Pitesti: Biserica, fa-
milia, istoria, limba, valorile culturii, ca natiunea sa ramana
fara contraforti.

Dupa Cassirer, firele care-1leaga pe Homo sapiens sunt
limba, mitul, arta,religia. Si tocmai firele astea le vizeaza an-
tiromanismul actual, care a preluat de la propagandistii
anilor 50 atentatele lalimba romana si la credinta crestina.
lar internationalistii —globalisti detin think-tankuri impo-
triva cartilor mesager ale etnicului, Incercand sa le puna
iarasi la index.

Schimbarea anuntata de Iliescu din balcon, dand razbit
din maini ca Nicolae Ceausescu, a dus la afectarea formelor
rezistente naturale si istorice ale etnicului. Dupa 30 de ani,
unitatea constiintei de origine, de neam, de cultura, de
limba e fisurata ca barajele hidrocentralelor, lasate neingri-
jite de oamenii de apa ai inginerului hidrolog din Oltenita,
hagiografiat de fostii propagandisti PCR. Se numesc acum
nu activisti, ci formatori de opinie, influencers. Si-i greu sa
nu subscriu la ce nota Th.Codreanu, in Polemici incorecte
politic: nu-i facem culpabili pe fii pentru erorile (si ororile!)
parintilor, o facem numai cand le continua mostenirea. Si
le-o continua. Cine 1i apara pe romani de baietii ascultatori
de parinti, ca Florian jr. (INSHR ,EW”), care-si doreste ob-
stinant ca Tribunalul poporului sa-i fi condamnat pe vecie
pe martirii puscariilor comuniste, martirul absolut fiind
Mircea Vulcanescu? Tortionarul Draghici a scapat peste
granita lasata libera de acelasi lliescu, pe care il citez : ,Ro-
mania nu mai are granite”; dar Vulcanescu e incg, 1n ochi
florieni, ,criminal de razboi. Pe Gyr si pe Crainic, fiul mar-
xistologului Radu Florian, i-ar vrea extrasi din cultura. La
procesul de , desertificare” declarata prin anii 80 de L.P. Cu-
lianu, cu varianta,,siberizare”, contribuie, shoulder to schoul-
der, Ghita de la Craiova (care i-ar vrea scosi din istoria
literaturii pe Hasdeu, Lovinescu, Rebreanu, Camil Petrescu,
Ton Barbu, Nichita Stanescu, Sorescu, Preda, prioritar, Cali-
nescu) si Andrei Caramitru, pe care il ,,capiaza Sadoveanu”(
ceea ce se si vede), dar si alti detractori cu voci sonore. Se
aud pana departe. Pe Bulai nu-1 mai citez, despre (im)pos-
tura lui de a raspunde in Parlament de cultura (cult-ur3,
poate) nu mai zic nimic. Devine plictisitor s-o fac.

Cei care au crezut, ca Vasile Posteucs, in ,destinul im-
perial al romanilor” primesc lovituri de stanga. Ca Eliade,
ca lorga, ca Vintila Horia, ca Noica. Se doreste sa fie
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marginalizati pana la uitare. Numai ca opera lui Mircea
Eliade n-a riscat nimic prin atacul lui Norman Manea, nici
lorga prin atacul lui Peltz, nici Noica prin , despartirea” lui
Al. Paleologu. Tare as fi vrut ca boierul Paleologu sa se
abtind a declara ca ,patriotismul e o strangere de buci”.

Nobelizabilul nostru Mircea Cartarescu spune ca lite-
ratura romana predata In scoald e ,moartea pasiunii”, ca li-
teratura noastra ar fi doar ,vestigii si ruine”, ,opere
prafuite”, ,lovite de nulitate”. Nume nu da. Dau eu: din ca-
talogul Bac, s-au scos T. Maiorescu, Lovinescu, Preda, So-
rescu, Nichita Stanescu. Bine c-au (mai) ramas Eminescu,
Creangd, Caragiale, Slavici, Bacovia, Blaga, Arghezi, lon
Barbu, Blaga, Sadoveanu, Rebreanu, toti controversati,
dinspre Craiova, de domnul prof. univ. habilitat Ghita. O,
se stie: anticultura e agresiva.

Bine. Da. Out. Dar cu cine il Inlocuim pe Nichita Sta-
nescu? Pe cine punem in loc? Pe Bobe?Ar fi ca si cum l-am
compara pe Malaele cu Bobonete si pe Stefan lordache cu
L2Americanu”.

Cu cat uitam istoria, cu atat devenim mai occidentali,
ne sfatuieste un fost bun gazetar. Bietul CTP! Tare mai de-
venim dilematici cand e vorba de istoria natiunii. Capii de-
mitizarii : Boia si Patapievici. Istoria nu mai e magistra
vitae? In vremi rau asezate ca ale noastre (Z. Carlugea le
spune ,vremi neasezate”), nu, nu mai este, daca tema mar-
tirilor din munti e interzisa de acelasi Florian jr, sef de In-
stitut. Lucian Boia n-are nevoie de ,istorie eroica”. Pentru
el, mormintele nu vorbesc, asa cum vorbesc pentru lorga.ll
bantuie, In schimb, Fantomarx (multumesc, Al.Cistelecan!),
Fantolenin, Fantostalin.lar H.-R.Patapievici vrea sa-si elibe-
reze sufletul de ,cartile in care poporul roman era exaltat’,
adica cele scrise de Eminescu, Hasdeu, Mircea Eliade, Nae
lonescu, Radulescu-Motru, Blaga, Crainic, Bernea ...Cate fe-
luri de sindrom incap pe cap de intello! Mai e si pericolul
»spirochetei romanesti”,care ,face inima piftie, iar creierul
un amestec apos”. Editiile repetate ale volumului Politice
arata ca nu-i e rusine de ce-a scris, dar ,,aproape continuu
imi e rusine ca sunt roman”. Adica unul dintre cei cu ,0
inima ca un cur”si cu ,,0 limba de latrina”? Si, generalizat :
,romanul e o canalie de facto”

Doamna consilier prezidential Sandra Pralong ne
Spune ca suntem resentimentari si rai daca ne aparam me-
moria. Interzisa e si tema eroilor de la Cotul Donului. La
Varnita, in 1-2 aprilie 1941, au fost Impuscati 8000 de ro-
mani, vrand sa scape din/de URSS. Am fost atenta sa vad
dacd se mai comemoreaza evenimentul tragic. Nu. De
ce?Pentru ca Varnita e azi in Ucraina si Doamne fereste de
eticheta de putinist.

Sa terminam odata cu secolul XV, tinta fiind Stefan Mag-
nus, moldoveanul cu mama munteanca. Dar de ce sa nu ne
mandrim cu secolul XV, al sfintilor? Si cum sa pomenesti (
o face cu aplomb Mircea Popa) de cei cincizeci de ani de
teroare (1867-1918) in Ardeal? In cadrul unui interviu
pentru ,Formula AS”, cineva l-a intrebat pe prof. loan Sabau
de la Universitatea ,Petru Maior” din Tg. Mures: ,Aveti o
problema cu maghiarii? ” Raspuns: ,,Eu nu am o problema
cu maghiarii. Am o problema cu dreptatea.” Sa uitdm ca in
1848-49 au murit 40.000 de romani pentru a anula unirea
Transilvaniei cu Ungaria?Au luptat pentru Austria, dar Im-
paratul , in pofida acestui fapt, a impus anexarea la Ungaria.
De ce trebuie sa uitam? Ca sa nu suparam UDMR si sa iasa
de la guvernarea Romaniei? Ce afirma profesorul loan
Sabau, membru al Curtii Internationale de Arbitraj Comer-
cial? Ca Transilvania e jefuita ilegal, abuziv, bucata cu bu-
catd, ca se Intampla un jaf al proprietatilor romanesti.

Specific: Teze si lpoteze (1)

,Statul roman a platit ceea ce se retrocedeaza azi”” Urmasii
optantilor au mereu castig de cauzd, desi au primit ca des-
pagubiri sume imense. Sunt inhatate de urmasii latifundia-
rilor cladiri istorice sau particulare, paduri, sate Intregi, ca
Nadas.Le-au luat taranilor si cimitirul, si pamantul de sub
biserica, si casele.Au vrut 8760 de hectare, desi satul are
doar 8400.

Se calcd In picioare tratate internationale; e contestat N.
Titulescu 1n favoarea contelui Apponiy. Grofii au plecat in
Ungaria cu carti funciare cu tot, iar taranii romani saraci,
multi fara stiinta de carte, n-au acte pe pamantul lor; redis-
tribuit de Bratianu.S-au verificat documentele din arhive?
Nu. S-au fabricat acte din ignoranta,dar mai ales din
coruptie: cazul Arcus, retrocedare ceruta din ...Africa, de un
ins care voia 11 milioane de euro. Dar cati romani n-au
putut recupera nimic din averea nationalizatd? Parlamen-
tarii dorm, guvernul nu intervine. lohannis face ce stie: tace.
Si praduiala tarii e continua. lata ce se intampla cand risipim
arhivele si ramanem fara documente, cand nu ne aparam
patrimoniul. Arhivele ni le poate pastra Unga-
ria, cum ne-a pastrat Rusia tezaurul.lar fara ar-
hive, fara toponimie ii poti contesta pe romanii
din Ardeal. Zice un parlamentar ungur: ,Auto-
nomia Transilvaniei e porunca lui Dumnezeu.”

Televizorul imprastie fake-news-uri, pro-
vocand derutd, cand ascultam, pret de 5 mi-
nute, nu istorie, ci povesti de adormit cetatenii
in defect de corectitudine politica.

Nu se distrug padurile numai la propriu,
dar si radacinile identitare.De treizeci de ani
o | incoace, ni se induce ideea ca specificul roma-
N nesc nu exista (de unde si ura pe cei care l-au
analizat, iar daca mai exista trebuie anihilat.
Profil spiritual romanesc? S-o creada Noica. lar
Noica primeste mereu ,copita magarului” pen-
tru ,tdmpeniile” lui cu romaneasca in final,
cum se delimita un fost discipol care fsi
insusise cu grabire noile comandamente.

Sa-1distruga pe taran n-a reusit Ceausescu
atata catau reusit postsocialistii. Petru Ursache
a scris, cu multi ani in urma, Fiinta etnicd in
bdtaia pustii sin-a gresit. ,Defectologii” au pus
la cale un adevarat razboi imagologic contra
satului, ca trib salbatic.Si asta pentru ca e mai greu sa faci
din el sat global, fara caini. Si atunci repeti ad nauseam ca
e minciuna eroismul taranului, cum a facut Roller in anii
50. Ce continuitate, ce latinitate, ce Unire? De asta a dat voie
Ion Iliescu sa se vanda pamantul? Ca sa nu se mai vor-
beasca de spatiul romanesc de la Nistru pan’ la Tisa, de rau-
rile prescurtate? Scria Eminescu in 17 februarie/31
decembrie 1880, in , Timpul” (Opere, XI, Publicisticd , Ed.
Academiei, 1984):

,Numai iIn Romania Inalta tradare e un merit, numai la
noi e cu putinta ca valetii slugarnici ai strainatatii sa fie
ministri, deputati, oameni mari”.

Va suna cunoscut? Tradare a fost subminarea statului
-natiune de corporatii transnationale, ajutate de cozi de
topor interne. Adaptarea imorala la interese strdine ne
costa si ne va costa scump.

Pentru ca batjocura sa fie intreaga , ICR- New York, sub
girul ambasadorului Muraruy, a organizat ,un spectacol de
poezie simuzica, cu tobe si chiuituri tribale”, prezentindu-
1 pe Eminescu drept ,totemic author”, totem al tribului pri-
mitiv. Stirea a aparut in 5 ianuarie, semnata de Robert
Horvath Deva, artist cineast. Nimeni nu le-a taiat cheful or-
ganizatorilor.The National Culture Day din 15 ianuarieli s-
a pdarut cea mai potrivita zi pentru un Spectacol
Percussionist Total, pe versuri de Eminescu. ICR a batut,
cu acest Tribal Show, scandalul poneiului roz, cu svastica
pe crupa. lar lista aberatiilor e lunga.Si-a dat cineva demisia,
a fost sanctionat cineva?

Cine a spus ca ICR poate fi numit Institutul Cultural An-
tiroman n-a fost departe de adevar. Daca bagi bani multi in
turneele Ninei Cassian, careia Nicholas Catanoy i-a spus
Katian, e o dovada ca inside ICR creste si-nfloreste curentul
neomarxist.

Rezultatul dorit e clar: trebuia sa capatam complexul
istoriei noastre, rescrisa cu mult negru, pe urmele lui Rol-
ler-Controller (academicianul comunist semi-analfabet). O
noua istorie, zice Goma, ,,dublu rollerizata”prin scoala Boia,
ca sa nu mai fim cumva mandri de origine, de cultura, de
limba. Trebuia ca romanii sa se vada pe ei insisi lasi, betivi,
lenesi, chiar anticrestini. Si prosti, cei mai prosti din Europa,
conform unui test realizat la Universitatea Ulster de prof.
Richard Lynn. Cui prodest? Celor care nu inghit locul nostru
pe harta Europei, desi locul Romaniei acolo este.

,Doamne, Tu macar ai aflat de toate astea?”

Cu sigurantd, da.
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,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) I
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George VULTURESCU

,Ah, voi oameni, eu socotesc cd o imagine doarme in piatrd.
De ce trebuie ea sd doarma?...”
(Friedrich Nietzsche)

...Ca sd ramai in doliul tau de om

trebuie sa veghezi langa cel mort, ca si pietrele, aldturate,
in terasele sanctuarului liturgic de la Machu Picchu,
trebuie sa te uimesti de coaja celeilalte

ca si de pielea femeii pe care o rastorni in iarba

peste care bate vantul...

Vantul sufla la fel, si aici pe muntele Huayana Picchu
ca si in cimitirul Montparnasse din Paris -
vant negru, peste literele negre sapate in pietrele albe

Dar ce e vantul pentru unul ca mine

cand strabat galeriile secrete ale Ochiului meu Orb

ca sa-l ridic, de sub piatra mormantului, pe Cesar Vallejo?
Pentru ca viata se pazeste cu moarte

si moartea se pazeste cu viata -

precum Ochiul meu Teafar este pazit de Ochiul meu Orb
care nu este din lumea aceasta -

Dumnezeu std in capatul galeriilor dintre Ochiul meu Teafar
si Ochiul meu Orb, intre heralzii lui negri

ingaduindu-mi sa-l iau 1n spate, ca pe un olog, pe incasul
din Santiago de Chuco, care n-a urcat niciodata

la sanctuarul de pe Rio Vilcanota.

Dubla participare - a vantului si a lui Dumnezeu -
ingaduie asta:

numai cel care este viu il poate duce pe cel mort;

nici un mort nu poate lua locul altui mort

si nimeni dintre cei vii nu are dreptul sa-1 fure

din mormantul sdu pe cel mort.

Doar dubla participare a versului - 1a moarte si la viata -
ingdduie ,paradoxul cel viu”: sa deschizi o alta cronologie
care protejeaza ce nu e trait

sa Infaptuiasca ceea ce e scris

precum o spune versul tau, Cesar Vallejo:

,Toate oasele mele sunt strdine

s-ar zice cd eu fnsumi le-am furat..”

Fericit cilianul Pablo Neruda care urca inaintea mea
fredonand: ,Mamada de piatrd, spumd a condorilor”

si tot Tnaintea mea scrie cu mana indesata in

cel mai ,fnalt vas care a continut doar tdcerea’.

Tace si Cesar Vallejo, ologul pe care-1 duc in carca,
privind lumina cum preseaza pietrele ca un teasc.

Trec pe langa noi turisti cu aparate de fotografiat:

Clic! Esti integrat - peisajul e love at first sight.

Oare cine vede acum pe Machu Picchu:

eu care-1 duc In spate pe Cesar Vallejo si consimt

la ,vizibilul ascuns si la vizibilul prezent” dintre pietrele
sanctuarului sau dintre pietrele suspendate ale lui
Magritte? Sau vede Cesar Vallejo, cel care n-a vazut
niciodata templele si serpentinele de piatra

intemeiate de regele Pachacutec?

Consimt, in acelasi timp, si la versurile pe care le-ai scris:
"Deseori simt cum in aceste pietre

se-ncontreazd nervii cei rupti ai unei pume moarte”...

Umilinta de-a fi din dinastia carnii in fata stancilor

te poate face lucid ldngd pietre? Am baut ceai cu frunze

de coca si simt cum totul devine vertical

pe tijele crude ale tdcerii din pietre. Dacd nu mi-ar repugna
stilul siropos as vorbi despre cosmarele lor inlantuind, sub
coajd, materia flacdrii - scdnteia; sau as vorbi despre cum
piatra naste piatra si cum oboseste piatra si plange cu
sange pe drumul ei lung pana intrd in zidul cetatii.
Deasupra lui - bate numai vantul,

vantul nu oboseste niciodatd, Cesar Vallejo, si ne face cunoscut
limbajul lui Dumnezeu, cand ne cheama pe nume

la mierea de piatra cu care supravietuiesc cetatile.

N-am vazut nici un condor deasupra cerului de pe
Huayana Picchu, nici peste apele raului Urubamba,
precum mi-ai prezis, Cesar Vallejo. Cel care a inceput urcusul
s-a pierdut, ca Intr-o naparlire - sdngele pare sa se
volatilizeze, s-ar fi risipit daca n-ar fi fost malul carnii:
eram greu, sau usor

precum mana flamandului care rupe painea

si nu mai are putere sa duca dumicatul la gura.

Cerul pdrea sa aibd, din loc in loc, bule transparente,
precum nisele din peretii imperialului Cusco

de unde conchistadorii au ras tot aurul de pe ziduri,

iar misionarii au atarnat icoane pe suprafetele goale,

au pictat chipuri si scene cu papi si cardinali -

intre ele nici un chip al incasilor,

nici un semn al celor trei sfere pe care sta lumea voastra:
condorul, puma, sarpele.

p=o)

Cesar Vallejo urcd pe Machu Picchu

..Am plans langa nisele goale din zidurile bisericilor
cu Ochiul Meu Orb si cu Ochiul meu Teafar

si imprecatia versului meu are dubla lor participare

si o strig din piatra in piatra:

_varfurile muntilor Machu Picchu sunt pentru condori!
_vdgdunile dintre pietrele lor sunt pentru pume!

_dar varfurile trufase si fiorul crevaselor

nu le astampara foamea

si ghearele lor sunt pentru a sfasia,

nu le refuz acest drept!

E adevarat, Cesar Vallejo, cd poezia nu are gheare

ca si condorii sd te poata ridica de sub piatra
mormantului din Montparnasse,

dar dubla participare a versului - la moarte si la viata,
"stiinta mortii si a rednturndrii”, pe care am mostenit-o
de la scaldul Carpatilor, Mihai Eminescu,

ingdduie sa te port in doliul meu, pe pietrele de la Machu Picchu,
pentru cei vii care stiu ca tot ce e mort a fost in viata,
iar mortii nu doresc sd ramana definitiv

un cadavru in doliul lor.

Nu existd nici o invatatura despre cum viata se

pazeste cu moarte, si moartea se pazeste cu viata,

nici cum sa te desparti de un mort pe care l-ai cdrat in spate
decat sa sapi o groapa si sa-1 cobori sub bulgarii de lut

si sub pietrele sale.

Mortii nu isi deghizeaza identitatea:

ce e mort e intotdeauna la fel

pentru ca nici un mort nu poate lua locul altui mort

si nici un mort nu doreste sa ramana un cadavru definitiv
in doliul celor morti,

in vantul de afara

care rotunjeste la fel piatra de pe Machu Picchu

si piatra obositd ramasa pe camp,

departe de zidul cetdtii Sacsayhuaman.

..Vantul sufla si aici, pe tdrmurile Pacificului, la Lima,

unde i-a placut lui Cesar Vallejo sd se preumble imbracat in negru

si a invatat ca valurile spala la fel piatra neagra si piatra alba
si se ridica la fel, fara odihng, sd duca bancurile cu pesti

care se aprind, unul de la altul, aproape de tarm.

Asta Invat si eu:

gloria cea mai mare a unui poem nu poate fi alta

decat sa-1 citesti valurilor oceanului -

deasupra lor nu mai e decat vantul

pe care Dumnezeu l-a lasat sa sufle unde vrea

iar pe mine m-a adus aici ca sa intru in barul ,Cordano” -

pe pereti atarnau zeci de fotografii cu scriitori si presedinti...
”- Unii sunt morti, mi-a spus patronul Odilon Lopez Cerna,
sau cum a scris Victor Hugo: ,mortii nu sunt absenti,

ci invizibili...”

Ca siin Nordul meu, am adaugat: 1anga un pahar mortii stau
in doliul celor vii...

Patronul ne-a condus la 0 masa unde povestea, adesea,

cu Mario Vargas Llosa.Romancierul din Arequipa, a recitat versuri
ale poetului Pablo Neruda - Alturas de Machu Picchu,

la 0 aniversare a muntelui incas, din 1981, alaturi de celebra
formatie rock ,Los Jaivas”.

Mie imi facea cu ochiul o trupesa incasa, dintr-o reclama
atarnata printre fotografii: ,Soy Pisco y mi apellido es Peru”.
(De dragul ei am cerut un pahar de pisco)

Aici, sub reclamd, ne spune gazda noastrd, un poet din Cusco,
Jose Maria Arguedas, 1-a Intrebat pe Ernesto Cardenal:

"— Pietrele cdntd noaptea?

- Este posibil.Ca si cel mai mare dintre rduri sau prdpdstii...

Incasii ar avea stiinta tuturor pietrelor

cu farmece” si le-ar fi purtat sd construiascd cetatea...”

... 'Farmece” raspandea si orchestra de la bar -

era un cantec despre valurile Pacificului

care se ridicd la fel, fara odihnd, clipa de clipa.

La fel ridic si eu paharul cu pisco:

- pentru viata care se pazeste cu moarte,

- pentru moartea care se pazeste cu viata !

lar dubla participare a poemului - la moarte si la viata -
imi ingdduie, ,paradoxul viu”, sa-mi asez fiecare cuvant
precum asaza mesterul pietrele in zid.

Nimeni nu va mai sti, Cesar Vallejo, daca mai esti sub piatra
in cimitirul din Montparnasse

sau esti pe pietrele poemului meu, care sunt si pietrele
sanctuarului de la Machu Picchu - solemne, ca niste sigilii
care le atestd juramantul de castitate.

Deasupra lor nu mai e nimic

decat limbajul lui Dumnezeu cu sine insusi - tdcerea,

care e mierea pietrelor

cu care a ingaduit sa supravietuiasca zidul...

Sus, pe muntii Huayna Picchu, condorii

isi zdrobesc ciocul de pietre,

1si smulg penele batrane din aripi

pregdtindu-se pentru o noud ,inmormanare in cer”...
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La titlul de ”"cea mai simpatica
poeta romanad” se bate Gabriela Ana
Balan. Nu stiu care erau sansele ei pina
acum, dar odata cu decartarea celui
de-al saptelea volum - Jurnalul insur-
gentei Ana, Neuma, 2022 - acestea au
devenit mai mult decit promitatoare
(desi poate nu chiar sigure).
Insurgenta Gabrielei nu-i in probleme
grave, ci in sferd domestica si ea Insasi
nu e mai grava decit o cochetarie. Dar
una jucatd cu inteligentd si umor, cu
destuld ironie de sine si cu artd in aco-
perirea eventualelor supape pe unde e
gata sa emane ceva sentimentalism
sau sa se reverse cam multd eufemis-
tica. Inima Gabrielei pare cd ar vrea sa
traga si spre una si spre cealaltd, dar
poeta nu o lasa nicidecum, facind regu-
lat cite o tumba ludica si ironica ori de
cite ori primejdia pare iminenta. Nos-
talgiile (mai ales ele), dar si alte
dispozitii afective (ba
chiar si din cele afec-
tuoase) sint jucate
intr-un dans pe
poante, traduse in
ceva usor si fulgu-
rant, In usuratati (dar
nu si frivolitati). Ga-
briela se joaca cu
propria sensibilitate
in mici parodii de
sine, dar nu duse
pina-ntr-acolo incit
sensibilitatea sa nu
se stravada si sa nu
fie, de fapt, agentul
principal al acestor
zburde. Nici o stare
nu e lasata sa prinda
cheag, caci imediat
Gabriela o rastal-
maceste si o Intoarce
in ludica de sine - si cu sine. N-as in-
drazni sa merg cu Gabriela pina in vreo
"bacoviana provincie pustie”, cum face
Dumitru Chioaru pe coperta, caci la ea
pustietatea e doar joaca de-a pustieta-
tea. Cea mai grava "pustietate” e, la ea,
doar singuratate, dar si aceasta repede
contrazisa de vreo tumba - daca nu
afectiva, macar textuald. E dansatoare
calificatd Gabriela, baletista de stari,
asta pare sigur.

4

Toarse "usure”, starile ei nu-s fara
consistenta la origine (dar originea lor
e lasata in afara textului), dar fie cit de
grave, Gabriela are iesire salvatoare si
braveaza cu ea: ”si daca azi m-am tre-
zit speriata/ arborez fara frica/ pe cel
mai inalt catarg/ poezia/ un steag in
bataia vintului/ vintul plimbindu-mi
prin lume/ cuvintul/ intliul meu
prunc crescut/ cu ambrozie” (Am
adormit cu gindul). Mici bravade sint,
de fapt, cam toate poemele - si aceasta
e reteta cu care Gabriela isi vindeca
adierile de angoasa: "cine este aceasta
femeie fericita/ de ce zimbeste sub
timple carunte/ intreb eu, femeia care
plinge/ sub fire de par castaniu//...//
gata cu poezia despre destinul/ accep-
tat neconditionat/ acum voi scrie tot
ce imi voi aduce aminte/ ca se va in-
timpla vreodata/ si voi spune/ aceasta
femeie ciudata imi stie/ viata pe de
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insurgentei

anA

Dans pe poante

rost” (Gata cu poezia despre destinul
acceptat). Desi se laud3, intr-o fild din
jurnal, cd ar fi inventat "mersul pe
sirma ghimpatd”, Gabriela nu printre
primejdii si rani calca - gratios si zvelt
intotdeauna -, ci printre fapte de ilu-
minare si salvare: “mina cu care scriu/
legata de comutatorul metaforei/
poate aprinde luna/ cind soarele do-
borit de gloante/ singereaza in patria
mintii” (Se aude tropot de cal troian).
Astfel de opinteli in poetica de
gravitati sint insa tentatii rare (tocmai
bine, caci ar strica jocul de-a mode-
stia) si eclipsate de nonsalanta care
mascheaza nostalgiile si frustrarile:
"mi-am cumpdrat in rate/ ziua de
miine/...// voi sta mult timp aici/ am
restante/ majorari si penalitati la ziua
de ieri/ pusa deoparte pentru zile
negre/ toti cred ca a trecut neobser-
vatd/ jur ca s-a dus vreau alta mai
bund// cind nu ma
vede nimeni fac ma-
tanii/ la ascunza-
toarea secretd/ o
sarut pe frunte si/ o
hranesc din restu-
rile zilei de azi” (Ac-
cesorii). Partitura
traumatica - ori
doar elegiaca - e
tinutd ascunsa, dar
nu fara un colt de
perdea ridicat, caci
Gabriela vrea doar
sa braveze contra
lor, nu sa le si ex-
cluda din peisajul
ludic.

Nu-i Tnsa lucrul
cel mai usor sa te
pui contra inimii -
nici chiar pentru Gabriela, macar ca
ea lucreaza cu metoda. Unde si unde
iese in fata poetica de pathos - uneori
atit de hotarit Incit e imposibil a mai
fi intoarsa pe dos: "pasii legati cu
sirmd de mormint/ ma duc pe Golgota
cu o cruce/ legata pe umeri/ aripd”
etc. (Flori de colt). Contrapuncte pate-
tice la dansul pe poante rasar tot
mereu (”scriu direct pe tdisul securii”
si altele), dar fara a reusi sa conver-
teasca euforia auto-ironiei si jocul de-
a bravada. In miezul ei insi, poetica
Gabrielei pe descarcarea de sarcina a
angoasei mizeaza, cu mai mare
spaima ca ar fi reusit decit ca ar fi
ratat: "toamna aceasta/ nu mi-a scu-
turat frunzele/ sau poate de atita
teama/ m-am ascuns sub un copac
ofilit.// Am jucat popice cu Dumne-
zeu./ Nu am curaj sa ma uit pe tabela
de marcaj./ Poate am cistigat eu” (Po-
pice). Dansul ei e unul de exorcizare,
de fapt, - 0 joacd atit de panicata incit
se fereste sa-si numeasca sursele de
panica in jurul carora tot da tircoale
provocatoare. Confesiunea rezulta un
flirt cu propriile anxietati; un flirt bine
condus, stimulativ si emulativ. Cine va
raspunde rugdmintii Gabrielei - "va
implor/ cititi-ma acum/ nu dupa ce
mor” (Ginduri) - va profita numaide-
cit.
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Suburbii subterane

Post(st)ari (sectiuni contemplative
prin actualitatea de proximitate)

* ,Poemul care ar putea fi inteles
(doar daca cerul s-ar deschide, clipind
usor si des”...sau cu ce te alegi dupa ce
ai haladuit alaturi de tata, fie-i tarina
usoara, peripatetizind printre cuarta-
luri, ca si cum ai trece in revista epa-
vele unor vechi vise, o flota si ele, in
fond...(ianuarie 2002).

* Natura carnivora a privirii.
Explicatiile se prescriu. in ale mele
Jrezervatii reziduale”, am naturalizat si
citiva alogeni poetici, un soi de specii
fosile scapate in public.

*UN ALT FEL DE ,13-14” (in totala
lipsa de respect cu prescriptiile mains-
tream) - Cerul In amiaza de 13 ianua-
rie, Bacau. Un albastru tulbure, inecat
in cenusd, cu textura ermetica,
inenarabild, de aliaj metalic rece, pre-
lucrat Intr-un athanor supranatural. O
lespede neteda si densa, banuita a
avea o greutate de plumb. Un obiect
incremenit, neidentificabil, o prezenta
care invadeaza frontal. Cui s-ar Incu-
meta sa-1 fixeze, i-ar ramine, probabil,
doar senzatia de stupefactie exof-
talmica, instalata progresiv, difuzia
extra-sinapticd, somaticd, a unei sub-
stante injectate hipnotic, insta-pi-
nindu-se organic. Acel trecut al meu,
indepartat, compact, incercind sa
rabufneasca printr-un geam al carui
contur ramine inaccesibil vederii.
Incercind sa inliture masca prezentu-
lui, sa-i dea un chip si, mai departe, sa
se insinueze in viitor. Unul launtric, un
soi de relief interior al prezentului
continuu, captuseala acelui delir al
tacerii. UPDATE (14.01.2021, cca. 4:30
- 5 a.m) Am refacut, in cartografie
afectiva, landurile lui Gogu, parte din
strada Oituz (zona bisericii Sfintii
Impdrati), parte din 6 Martie (zona
scolii nr.5), cu legatura aceea dintre
ele, stiuta de putini, o lume in sine si o
parte din visele vechi, un interstitiu,
un intermundiu, unde cu un an in
urma, la aceleasi ore, il cautam pe
Grusa ot Bacau, incercind sa deslusesc
urme in pospaiul de zapada proaspata,
cazuta peste noapte, scrutind dupd o
patd neagrd in miscare, ca si cum as fi
scris Intr-o pagind imaculatda a lui
Dumnezeu si ma dematerializam pe
masura ce nu gaseam nimic in afara
grafismului contorsionat, fantasmatic,
al propriilor ginduri. Ca un raspuns
(ecou?) la loialitatea lor, imputinata,
restrinsd, memoria afectivd imi lasa la
vedere, tot mai frecvent, doar urmele
clinilor, borne 1n ceea ce va fi fiind sin-
taxa timpului subiectiv, substanta
activa a ordinii sale in fara de ragaz
rdspdr cu timpurile. Si singurele, cele
mai sigure arhipelaguri pentru naufra-
giul reiterat al unui explorator de talia
mea. Cu singele pustiu si tacerile
incercanate. lar strada aceea care
margineste parcul, caci toate pleaca de
la ea si se intorc la ea, avea sa-si piarda
peste putine luni pentru a doua oara
cap(at)ul, acelasi ca si atunci. In Mai
anul trecut, dupd 18 ani. Acum, n-am
facut decit sd rememorez rondurile
mele nefiresc de matinale - pentru
orice om (nou) normal - si sa ma las

an Bogdan HANU

coplesit, absorbit, de tezaurul luminis-
cent al iernii, forma a puritatii arcuite
cu gratie angelicd si tandrete distantd,
deasupra strazilor inghetate, in vreme
ce mintea derula latraturile ciinilor
disparuti si lasa umbrele lor sa le
incolteasca pinad departe, acolo unde
scrisnetul ghetii sub pasi devine parte
a monologului... (16.01.2021)

* Uneori, Intreaga poezie a unei
virste - dincolo de ordinea cronologiei,
reala sau simbolica - apare ca un pre-
cipitat al parcurgerii repetate a unei
strazi, unul dintre acei topoi afectivi,
pe care persistenta in memorie il
ridica, caruia i dd dreptul, la recurenta
exilului imaginar. Asa cum intreaga
frumusete a unei vieti, poate fi de-
rivatul, emanatia luminiscentd, a
singuratatii clandestine care o sub-
intinde. Cum strada, asa si singu-
ratatea, joc al luminii cu timpul.

* Ce-ar mai fi de spus intr-o/ de-
spre o lume unde pina si ierarhiile lit-
erare (precum si, prin extensie,
vizibilitatea/ promovarea in orice
domeniu al culturii) sint cladite si
functioneaza ca arondismente ale ,ser-
viciilor”, tronsoane ale releelor aces-
tora sau, la nevoie, trasoarele lor?!
(SECANTE NEO-NEORTODOXE, ian-
uarie 2021)

* Fie si sub specia si in regimul
metonimiei, adica pe cote de repre-
zentare, fcbk ramine o harta fidela, un
panopticum relevant pentru altfel pre-
vizibilele miscdri tectonice ale ,sis-
temului”. Ca numar de reactii, liste de
nume, frizind adesea un rigorism
mendeleevian sau, de ce nu, pavlovian!
Cele mai amuzante sint aglu-tindrile de
enclave aparent anti- nomice, dar...cine
ar cuteza sa demonstreze cd antinomi-
ile nu devin solubile, daca te scalzi in
apele care trebuie?! In fata unei astfel
de identitati, a eticii de grup (de pre-
siune), de masa coviduala ce a depasit
pragul critic, o prefer, de departe si mai
departe, pe aceea a ereticii de
constiin{d individuala... (SECANTE
NEO-NEORTODOXE, ianuarie 2021)

* Efectele secundare ale vaccinului
milenarist, in lumea literara, incep
fnainte de Intepdtura izbavitoare. La
pro-vaccinisti, proliferarea subitd a
glamour-ului imaginii: cronici potop,
premii duium. Dupa ce s-or vaccina, sa
te tii. (SECANTE NEO-NEORTODOXE,
ianuarie 2021)

* Anul-pandemie si-a Indeplinit mi-
siunea si se pregateste sa iasa din
schimb. Cine altcineva i-ar putea lua
locul decit anul-pandemonium? (de-
cembrie 2020)

* Sincer sa fiu, nu stiu sa existe fac-
ultatea de traumatizari si macu-
la(toa)re, insa observ cd are tot mai
multi absolventi.

* Ma gindesc cam pe cind 1i va veni
sorocul sd intre in colimator si tabelu-
lui lui Mendeleev! Cind va fi revizuit,
reconsiderat, reconfigurat. O tir’ de
demantelare primenitoare nu strica
niciodata. (Prea)Curata profilaxie.
Astept. Sint curios care dintre ele-
mente vor fi trecute la ,ajutatoare”,
care la ,dusmanoase”... si cum se va
»aseza” & functiona chimia intre noi.
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¥ Nicolae BUSUIOC

Se vorbeste adesea despre vocea criticului ca despre ceva
ce se insinueaza in constiinta celui ce citeste, acel ceva fiind
textul scris care mediaza meditatia inteligibila cu mesajul
operei in cauza. Discursul critic reprezinta si o varianta a
unui mod de lectura. Se pleaca de la ideea cd lectura continua
sa fie una dintre valorile vietii noastre, cartea fiind aceea care
proiecteaza o lumina fascinanta asupra lumii, tentativa sin-
tetizarii unor ganduri, reflectii si cunostinte despre acest act
cultural aparandu-ne justificatd. Pe drumul lecturii, cititorul
are nevoie de un sfat, de o directie de orientare si chiar de
ceea ce a afirmat undeva George Calinescu: ,,Un vrajmas onc-
tuos al cartilor e acela care citeste cartile desprinse de opera
integrala a autorului”. Regasim aici exigentele de lectura ale
marelui critic, cu indrumarea cititorului initiat si chiar ideal,
nu al cititorului obisnuit. Critica literard, ca si cercetarea in
domeniul stiintei, are rostul de a urmari si de a risipi confu-
zia. In fata atator cirti care apar cititorul este debusolat, in-
tervine vocea critica pentru a-1 ajuta sa discearnd intre
textele lipsite de valoare si cele care ofera neindoielnic idei
si mesaje, emotii si complexe sufletesti care ajung la expri-
marea de sine. Criticul priveste structura organica a cartii,
sesizeaza diferentele Intre plus si minus si asigura ,igiena li-
terard”. Judecata criticd se intemeiaza pe aplicarea unor prin-
cipii si criterii corecte In aprecierea operei, critica axiologica,
acribia filologic3, dimensiunea polemic3, obiectivitatea fiind
esentiale in fermitatea actului de evaluare a textului literar.

Voluptatea lecturii
si exigentele actului critic

patima devoalata cu sinceritate sfasietoare, dar nu cu pate-
tism, continuand si «dincolo» (fiindca ea 1l ocroteste din cer,
in timp ce el 1si exprim3, incd, dorintele: sd ardd gura - in
sarut, sd vadd ochiul - zabovind pe chip, sd cadd mana - man-
gaind (pe trup). Din cauza iubirii si direct legata de aceasta,
barbatul a devenit ne-fiinta, dupa pierderea fiintei dragi.” Sau
despre Mircea Platon (Cartea strdadutelor subtile), care ,isi
asuma conditia de «pictor de blazoane si poet,/ cu spiritul
imprastiat in curcubeie si reflectat/ de prismele si oglinzile
zodiilor», asumandu-si singuratatea, tacerea, destinul, fiind
convins ca poezia exista in el si ca aceasta asteapta doar
mana care s-0 scrie, agsa cum clopotul asteapta mana care sa-
1 faca sa sune”.

in viziunea criticului, autorii cirtilor comentate ne apar
si ca revelatii ale sinelui, fiecare poveste de viata transcrie
intr-un fel traiectorii destinale in derulare liric3, fiecare dez-
valuie, sau incearca cel putin, valoarea profund umana in
slujba binelui, pana la urma un rezultat al credintei in forta
iubirii si adevarului, al mesajului catre realitatile apropiate
creatorului cu gandul mereu la cititor, plasat in realitatea spa-
tiald In care se afla. Cassian Maria Spiridon (O sutd si una de
poezii) este ,stapanul unui incitant univers liric, greu de or-
ganizat pe teme si motive si greu de Incadrat intr-un anume
curent sau orientare literara. Spatiul poetic asumat prin ca-
pacitatea de intindere si de cuprindere a creatiei sale vizeaza
deschiderea poetului spre necuprins caruia ii acorda mate-

Actul lecturii si actul critic fata in fata.
Maria Trandafir, in impunatorul sau volum
Magia gandurilor (Ed. 24 ore, 2022), de-

Magia

rialitate, pentru a se putea apropia sau de-
parta de realitatea temporala si spatiald in
care se regaseste, In care deseori se rata-

monstreaza faptul cad recenziile si cronicile gﬁndurﬂor ceste si de putine ori se regiseste.” Intal-
concepute in grila unor analize fundamen- nim in volum adevarate portrete lirice,
tate pe idei literare, in sprijinul judecatilor MARIA TRANDAFIR obsesii ale triirii poetilor in metafors, in

estetice si etice, au menirea orientarii spre
esential, spre trezirea rafinamentului in
lectura. Mi-am propus sa surprind frumu-
setea, In sensul clasic al cuvantului, texte-
lor comentate si sd dezvalui sufletul daruit -
acestora de catre creatori.” Citindu-i car-
tea, am spune ca nu si-a respectat iIntocmai
intentiile, formularea unor judecati axio-
logice, chiar daca Maria Trandafir, dupa Y
cum o marturiseste, a citit doar cu ,avida
curiozitate”, are la baza lecturi consistente
care sunt integrate Intr-o citire totalizanta

&

simbol, in zona miracolului.

A doua parte a cartii, Aventura lecturii,
cuprinde comentarii despre I.P. Culianu
(Jocul de diamant), Norman Manea (Zilele
si jocul), Mircea Eliade (Romanul adoles-
centului miop), Andrei Cornea (Uimitoarea
istorie a lui Sabbatai Mesia), Varujan Vos-
ganian (Jocul celor o sutd de frunze), lleana
Vulpescu (Pe apa s@mbetei), Mircea Platon
(Alexandru Vlahutd - Primul si Ultimul), Ca-
talin Dorian Florescu (Zaira), Dinu Sararu
o (Ultimul bal la Sarpele Rosu), Mircea Radu

Qr‘ﬂ

de ordin estetic, ceea ce-i permite o vi-
ziune criticd incorporate fiind aici sensul si limbajul, mesajul
si informatia si nu in cele din urma bucuria sa sufleteasca.
Sa ne amintim ca Roland Barthes, in raport cu discursul
literar, sustinea cd exista textul de pldcere, cel care vine dins-
pre culturd, producandu-i cititorului satisfactie intelectuala,
meditatie si euforie, sanctionand textul de desfdtare care mai
mult distruge decat construieste, clatind fundamentele cul-
turale, istorice, psihologice. Maria Trandafir are patima lec-
turii, extrage esentele textelor, descopera noi inlantuiri, poate
chiar taina cercului in jurul caruia se Invarte textul in sensul
repetadrii si calea iesirii ei din inchidere, pentru a o lua spre
origine. Scriitura ca pasiune a originii, se spune, Insasi origi-
nea e susceptibili de a fi scrisi. inzestrati cu vocatia alegerii
sensurilor si miezului din ,plumbul” cuvintelor, Maria Tran-
dafir realizeaza o imagine elocventad a vietii literare din tre-
cutul nu prea indepartat si mai ales din prezentul nostru, o
carte reconfortantd ca orice demers critic bine asezat.
Prima parte a volumului, Trdind in poezie, cuprinde o re-
prezentativa galerie de poeti, amintindu-i In ordinea stabilita
de autoare: Nicolae Turtureanu, Adi Cristi, Mircea Platon,
Marcel Miron, Cassian Maria Spiridon, Marcel Muresanu,
Maria Manuca, Marius Chelaru, Vasile Remete, Dumitru
Malin, George Savin, George Echim, Mihaela Gradinariu si
Mihai Ursachi cu care se Incheie aceasta minunata prezen-
tare lirica si din care nu putem sa nu retinem randurile scrise
despre Magistrul din Ticdu: ,Poetul Mihai Ursachi cunoaste
trairi de sorginte bergsoniana privitoare la timpul marcat de
discontinuitate, observabila in poezie, care 1i permite intoar-
cerea la locul de bastina, la oameni cunoscuti, la iubire, dar
si calatorii in spatii istorice din prezent si din alte timpuri
stravechi. Opera «magistrului» nu poate fi comparats, cel
putin prin modul de alcatuire si prin viziune, cu nicio alta
operd, care sa-i furnizeze Incadrarea in vreun curent literar.
Este deasupra oricaror «mode» poetice”. Maria Trandafir
scrie comentarii veritabile, unele dintre ele memorabile, asa
cum citim despre Nicolae Turtureanu din Precedentele ,0 po-
veste de iubire unica prin profunzime, prin devotament, prin

lacoban (Nedumerit in Atlantida), Aurelian
Silvestru (Cel Rdtdcit), Aurel Bruma (Inima de rezervd si Arca
de lut), Constantin Romanescu (Foisorul de ascultat ploaia),
Catdlin Mihuleac (America de peste pogrom), Vasile Lefter
(Frica vine din adancuri), Herta Miiller (Incd de atunci vulpea
era vdandtorul), galeria autorilor de proza, alegere se pare
dupa ,criterii empatice”, dar care presupune ,lecturi de cursa
lungd” (C. Dram in prefatd). Adevarat, o aventura a lecturii pe
care Maria Trandafir o imbratiseaza din plin. Si iarasi, textul
depinde de cititor? O Intrebare care pare nelalocul ei, suna a
paradox. Paul Valéry afirmase cd , 0 schimbare de cititor este
comparabila cu o schimbare de text”, iar Borges: ,un mare
scriitor isi creeaza precursorii”. Impactul cuvantului scris (si
apoi comentat) asupra intelegerii cititorului este de netaga-
duit, el se poate extinde printr-o ramificatie cu influente si
efecte nebanuite, o arborescentd precum crengile copacului
cu prelungirile lor In puzderia de frunze.

Vocea critica a Mariei Trandafir isi face simtita prezenta
in peisajul literaturii actuale, impunandu-se prin autentici-
tatea spiritului de interpretare, prin pronuntarea modalita-
tilor stilistice adecvate, prin filosofia analizei in a aprecia
opera literara ca pe un dar estetic, un exercitiu de virtuozi-
tate hermeneutica pe care 1l Incadreaza pasional, riguros si
sugestiv unei aureole pline de luming, iubire, farmec si fru-
mos. Intr-un climat deschis si sincer, criticul configureazi un
proces de evaluare pe care si-l asumg, avand in vedere ca li-
niile opiniei sale vor sta la baza eventualelor lecturi. Magia
gandurilor este expresia unui demers critic de profunzime in
care pldcerea lecturii ia calea actului critic minutios si veri-
tabil, este o poveste (criticd) fascinanta despre scriitori a
caror literatura conduce in fapt spre echilibrul atat de impor-
tant existentei omului. Titlul acesta frumos de carte exprima
insdsi substanta comentariilor pe marginea calitdtii operelor,
magia gandului se duce dincolo de magie, impreunandu-se
in vraja cu farmecul pe care-1 lumineaza pasiunea nepotolita
a criticului, Intr-un discurs- descantec datator de sanatate
spiritual-literara, ca un madrigal invaluitor de unde in deru-
lare sufleteasca.
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Cristian LIVESCU

Petru Cimpoesu,
laureatul
Premiului ,lon Creanga”

Pe 1 martie 2023, ziua de nastere a marelui nostru clasic,
s-a desfasurat la Piatra Neamt editia a VII-a a decernarii Pre-
miului national pentru proza ,lon Creangd”, Opera Omnia,
proiect aflat In organizarea Centrului pentru Culturd si Arte
,Carmen Saeculare”, cu finantarea Consiliului Judetean
Neam.

Gala finald a avut loc la Colegiul National ,Calistrat
Hogas”, avand ca moment de varf festivitatea de decernare a
Premiului, care a revenit anul acesta prozatorului Petru
Cimpoesu. Juriul decizional a avut in componenta critici lite-
rari de autoritate: loan Holban, presedinte, Mircea A. Dia-
conu, Theodor Codreanu, Mircea Chelaru, Adrian Dinu
Rachieru, Constantin Dram si Cristian Livescu. Astfel, proza-
torul din Bacau se aldturad pleiadei de laureati de pana acum,
care 1i include pe Dumitru Radu Popescu, Nicolae Breban,
Eugen Uricaru, Dan Stanca, Gabriela Adamesteanu si Gheor-
ghe Schwartz.

Laureatul din acest an, unul din prozatorii nostri de prima
linie, ,care s-a impus constiintei publice romanesti sau pe
plan international, cu lucrari de certa valoare si tinuta artis-
tica, unanim apreciate de critica literara si de marele public”,
asa cum mentioneazd regulamentul, a fost ales prin vot secret
dintr-o lista preliminara de nominalizari, incluzand, in ordine
alfabeticd pe: Stefan Agopian, Val Butnaru, Radu Cosasu, Ni-
chita Danilov, Gellu Dorian, Emilian Marcu, Bujor Nedelcovici,
Lucian Strochi si Varujan Vosganian.

in cadrul aceleiasi manifestiri, in prezenta unui public
numeros, scriitorul Gheorghe Schwartz, premiatul de anul
trecut, a primit din partea Primariei si a Consiliului Local
Targu Neamt, titlul de Cetatean de onoare al orasului de la
poalele Cetatii Neamt.

in uvertura Galei a avut loc sesiunea de comuniciri ,lon
Creanga - memorialist si povestitor nepereche”. Au participat
cu contributii scriitorii: Marius Chelaru, Aurel Stefanachi, Ni-
colae Scurtu, Valentin Talpalaru, Cristian Livescu, Lucian
Strochi, Radu Tudorel, Neculai Muscalu.

La final, au fost lansate carti in rezonanta cu evenimentul:
,Tradarea”, de Gheorghe Schwartz (Editura Nona, Piatra-
Neamt, in seria Prozatori romdni laureati ai Premiului Natio-
nal de prozd ,lon Creangd”) si ,ldentitatea culturala a
sufletului romanesc” de Neculai Muscalu, la Editura Acade-
miei, 2023. Publicul prezent, format din elevi si cadre didac-
tice, a putut vizita Expozitia de carte ,Editii ale operei lui lon
Creangad”, a Editurii Tipo Moldova din lasi (director, Aurel
Stefanachi). De asemenea, n prezentarea criticului Cristian
Livescu, au fost recenzate cele mai recente numere ale revis-
tei ,Antiteze”.

PETRU CIMPOESU (n. 20 ianuarie 1952, Vaslui) a absolvit Insti-
tutul de Petrol si Gaze, obtinand diploma de inginer (1976). A activat
in domeniul profesiei sale in judetul Baciu. in 1983, a debutat in re-
vista bacduana , Ateneu’, cu proza scurta. Cea dintai carte a sa, Amintiri
din provincie, apare tot in 1983. Colaboreaza la revistele , Tribuna”,
,Familia”, ,Vatra”,,,Convorbiri literare”, ,,Contrapunct’, ,,Arc”, ,Cronica”,
, Tomis”.

Volumul de debut, Amintiri din provincie (Premiul Asociatiei Scrii-
torilor din lasi), grupeaza nuvele si povestiri in care viata cotidiana,
din diferite medii, este observata din unghiul care {i poate dezvalui
doza de pasiune, de fantastic, de absurd, de inexplicabil pe care o com-
porta. Primul roman al lui Petru Cimpoesu, Firesc (1985), reconstituie
cu relief si autenticitate viata la o schela de extractie petroliers, ,colo-
nie” izolatd, undeva, in Moldova. E un univers inchis, ,fara orizont”,
banal, al gesturilor repetitive si comune. in Erou férd voie (1994, Pre-
miul Asociatiei Scriitorilor din lasi), un scriitor ii cere unui personaj
,real’, care a supravietuit, mutilat, unui grav accident (a cazut din tren,
nu se stie dacd din nebdgare de seamd, voit ori impins de cineva, si a
trebuit sa-i fie amputat un picior), sa scrie un roman despre aceasta
experienta si imprejurdrile in care a avut loc. Povestea Marelui Brigand
(2000) este considerat unul dintre solidele romane postmoderne din
literatura noastra, un roman antirealist, elaborat cu recuzita si tehnica
de aparenta ,realistd”, puse In opera cu virtuozitate. Simion liftnicul.
Roman cu ingeri si moldoveni (2001, Premiul Uniunii Scriitorilor), ma-
rele succes al autorului, este un roman al perioadei de tranzitie (anii
‘90 ai secolului XX), prezentand o larga deschidere spre cele mai acute
probleme ale actualitatii.

Alte volume publicate: Christina Domestica si Vandtorii de suflete
(2006), Noud proze vechi. Fictiuni ilicite (2008), Celalalt Simion (2015),
Bdrbati fdrd degete si alte amintiri penibile (2019). Scrisori cdtre
Taisia(2021), Romanul Simion liftnicul a fost tradus in Cehia, Italia,
Spania, Croatia, Bulgaria, Franta si Ungaria, fiind declarat cartea anului
2007 in Cehia si distins cu premiul ,Magnesia Litera”, iar romanul
Christina Domestica si Vandtorii de suflete a fost tradus in Cehia si Spa-
nia. In Romania, volumele semnate de Petru Cimpoesu au primit nu-
meroase premii, printre care Premiul revistei Observator cultural,
Premiul Uniunii Scriitorilor, Premiul Academiei Romane.
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Victoria MILESCU

Creierul se simte bine in lipsa mea

Se face comod, 1si pune papuci

nu stie

de ce am plecat de acasa

e fericit cand sunt departe

face tot ce-i trece prin cap

se bucura de aer, ap3, lumina
topdie ca un prost, nu stie

ca vin acasa

cu un creier nou, nefolosit

cu termen de functionare nelimitat
fara amintiri

fara vechile nebunii

creierul meu a fost un soarece gri
in halat albastru, de fabrica

l-au spalat, acum e un soarece alb, parfumat
fericit, etalandu-mi un ful de asi...

in surdina

Dimineata -

ca un vanat

pe care nu sti de unde sa-1incepi
cu dinti albi, fatetati

cu foamea

ca un iepure care zboara

cu o soparla la subtioara

dai tarcoale crocodililor

din diaporame

vantul ridica fustele trandafirilor
ce-au fost odata mai mult decat trandafiri
mai mult decat agenti secreti

ai exilatei regine

valuri de presupuneri

lovesc intrarea restaurantului piramidal
angajati si clienti -

la poarta blocata

de o pasare de noapte

beata, cu strasuri, cu chef de farse
dar cu o voce atat de frumoasa
incat o schingiuiesti

cu mila

rasucind cheia incet-incet.

In illo tempore

Inimile se saruta

creierele fac sex

farad sa pardseasca puntea corabiei
in cursa inaugurala

pe sub coloanele lui Hercule
catargul e bine infipt

in inima iepurelui la frigare
flutura steagul cuceritorilor
trupurile se scalda-n sampanie
de gradul trei

aici ar trebuie sa fie

strigatul de placere

geamatul de durere

voma

criza de ulcer

cufundarea in lichidul biogenetic
in biocerneala

sa intelegi ar trebui sa fii aici
manjit

sarit din balamale

cu stele crantanite intre dinti

cu dintii cazuti pe jos ca zarurile
pe 6-6.

Numele strazii

Are tot ce-si doreste

sa fie o strada cumsecade

dar ce nume sa poarte

a unui poet?

nu, sunt atatea strazi cu nume de poeti
numele unui medic?

dar se vor ofensa bolile
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Nu s-a maicantat

ne vor asalta

maladiile cu nume de medici

mai bolnavi decat pacientii lor

sa-i zicem strada sperantei

nu, s-a mai cantat

strada sapientii

nu, s-a mai jucat

strada funiei

fiind suficient de lunga sa ajunga

cu mult folos unuia ce ar vrea sa se
spanzure

de un cui batut intr-un nor trecator

dar uneori serpuieste

sa-i zicem strada sarpelui

asa, mergand pe ea, ademeniti

de veninul dulce al venirii, plecarii

ajungem In raiul

unde merele stau ca miresele...

Si cerul are spaimele lui

Din cdnd 1n cand

acolo, sus se face curat
se scutura cerul de praf
de stele, de pasari rebele
de spaimele ce urca
uneori cu atata forta
incat destrama

vechea urzeala

a ochiului urias

de albastru primordial
privind spre noi

cu mila

pentru viata primita

ca dar si osanda
madcinata

intre doua pietre de moara -
luna si soarele

privind spre noi cu invidie
pentru libertatea

de-a plange, de-a rade

in hohote

cutremurand abisurile.

Atins de viata

Barbatul pune in servieta
cu grija maxima, cu prudenta
casa neterminata...

femeia merge incet, greu
trage, cu un siret legat de glezna
amurgul incipient...

copilul tinandu-se dupa

tandra fardata strident

toc-toc

se aud pasii ei sacadati

printre schimburile de focuri

dintre cele doua bande rivale

toc-toc

se aud cioplitorii de cruci

copilul strigdndu-si mama zadarnic...

Culegatorul de ploi

Aceeasi zi cu mii de chipuri

cu efecte si afecte

aceeasi zi si pentru mine

si pentru el, culegatorul de ploi
puternic si pasnic

el mana padurile la taiere
raurile spre pesti zvarcolindu-se
cu vapoarele Inghitite la vedere
tinand intr-o mana soarele

in cealalta luna

aceeasi zi cu mii de unelte
nimic nu impiedica

o planeta abia descoperita

sa ma calce-n picioare.

engrame critice

Liviu ANTONESEI

Intelectualii
inainte si dup...

Cred ca tema intelectualilor m-a preocupat de cind ma
stiu. Am scris despre ea periodic, in anii 90 chiar un lung se-
rial intr-o revista, serial care a devenit cartea O prostie a lui
Platon. Intelectualii si politica, aparuta la Polirom in 2000.
Acum, mi-a revenit. Vreau sa vad ce s-a schimbat in felul meu
de a privi lucrurile. Mai intii, Ins3, va trebui sa precizez ce
inteleg eu prin intelectual. Nu voi proceda desigur ca un teo-
retician, pentru ca nu sint asa ceva, ci ca un scriitor, ceea ce
ma socotesc. Deosebit de teoretician, de intelectual in gene-
ral, un scriitor nu-si foloseste aproape exclusiv doar mintea,
el lasa un loc important in munca sa si pentru inima.

In adolescentd, conform vulgatei zilei, intelegeam prin
intelectual orice persoand care desfasura orice altfel de
munca decit cele fizice. Mi-am dat seama ca e o definitie prea
generoasa si am avut norocul sa Intilnesc definitia lui Camus
- intelectualul este cel care spune nu. E o definitie bung, dar
prea restrictiva, intelectualul poate spune si da, da dar,
poate. Este adevarat Insa ca esential este sa poatd spune nu
rdaului in toate formele sale. Eram inca foarte tinar cind am
intilnit definitia lui Foucault - ,un intelectual trebuie sa aiba
mintea atit de plastica cit este posibil si coloana vertebrala
atit de dreapta cit este necesar”. Am ramas de-atunci la
aceasta definitie, care este trecutd drept motto la blogurile
mele de peste doudzeci de ani. Nu am gasit nicaieri o
definitie mai buna si nici nu am reusit sa propun alta.

Ce s-a intimplat cu intelectualii in vremurile de restriste,
de opresiune si de persecutie, ce s-a intimplat ,inainte”, in
epoca imediat anterioara vremurilor pe care le trdin? Ca
orice distopie, comunismul urmadrea omogenizarea sociala
si abolirea diferentelor dintre oameni, ,omul nou” trebuia
sa fie acelasi multiplicat la ansamblul comunitatii. Din feri-
cire, nu a durat suficient de mult timp pentru a-si atinge
aceste obiective, dar a inregistrat destule succes si o
multime de succese partiale. In ce priveste intelectualii, o
buna parte au devenit ,intelectuali de tip nou”, mai degraba
propagandisti, culturnici care au urlat cu lupii. Un numar
mai mic a refuzat sa urle si au Incercat sa-si faca pur si sim-
plu meseriile, renuntind la anumite avantaje profesionale,
materiale, sociale. Foarte putini au rezistat si altfel decit pur
profesional. Sint cei care s-au comportat dupa definitia lui
Foucault sau foarte aproape de aceasta definitie. Poate un
au fost foarte curajosi, dar un si-au tradat complet vocatia
si menirea. Au rezistat prin cultura? Da, probabil asta au
facut. La Ineputul anilor 90, eram mai degraba foarte critic
cu ei, acum sint mult mai blind, in fond au mentinut tesatura,
au incercat sa produca mici insule de normalitate Intr-o
lume pe dos. Fara aceste eforturi, la cdderea vechiului regim
ne-ar fi fost infinit mai greu. Oricum, un ne-a fost usor si nici
n-am inregistrat mari succese, tranzitia un s-a terminat
inca, poate ca s-au dilatat putin insulele de normalitate. La
inceputul anilor 90, in vizita la Bucuresti, Adam Michnik a
spus ca trecerea de la democratie la totalitarism inseamna
transformarea unui acvariu intr-o supa de peste. Revenirea
la democratie ar Insemna refacerea acvariului din supa de
peste. C3 nu e usor am vazut si singuri! inci vedem...

Prabusirea comunismului a insemnat disparitia contro-
lului ideologic, politienesc si a cenzurii. Prin urmare, inte-
lectualii au avut ocazia sa se manifeste liber, dupa mintea
si coloana lor vertebrala. Tipurile de comportamente s-au
diferentiat foarte mult pe o axa de la conformism si supu-
nere fatd de noua putere pind la comportamente de
opozitie sau independente. Din pacate, rasplatile, avanta-
jele, sinecurile, tinichelele poreclite ordine si medalii au in-
locuit cu succes presiunea ideologicd, iar cenzura
economicd nu e mai putin eficienta decit cea politica si
politieneasca. Totul e de catifea acum, totul e a la douceur.
Dar de data aceasta, optiunile bune sau proaste au fost au-
tonome. Sint incd autonome. Intr-un fel putem spune ci
totul depinde de noi...
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continuare din pag. 5
—>

CANONUL

In conceptia lui Nicolae Manolescu, o
adevdratd istorie a literaturii se definestesi prin
faptul cad restabileste sau impune/creaza un
canon literar. In consens cu aceasta idee, Istoria
criticd a literaturii romdne contine o istorie a
canonului literar romanesc in evolutia caruia
Nicolae Manolescu distinge cateva etape:
»directia de astazi” (canonul dinainte de 1866);
,directia noud” (canonul maiorescian); canonul
modernitatii (lovinescian-cdlinescian). Dupa
aparitia Istoriei critice, recenzorii si comentatorii
(Daniel Cristea Enache etc) au addugat si
canonul manolescian.

Preluand o idee a lui Virgil Nemoianu privind
evolutiile din literatura americana, N Manolescu a
apreciat ca impunerea fiecarui nou canon a fost
rezultatul unei batdlii cu vechiul canon. Prima
batalie canonica din literatura romana (1866-
1885) a fost dusa de Titu Maiorescu si adeptii sai.
»Declansata de articolele lui Maiorescu din anii 60-
70 ai secolului (al XIX-lea), continuata de elevii sdi,
in anii 80-90 si chiar si dupa 1900, aceasta critica
generald, cum a numit-o promotorul ei, poate fi
socotita prima batdlie canonica din cultura
romana. Combatand directia de astazi si militand
pentru o directie noua, Maiorescu spera nu doar sa
probeze falsitatea vechiului canon, dar si sa
impuna unul propriu; si nu doar 1n literaturg, ci si
in limba (in scriere cu prioritate), filosofie, drept,
istorie etc”.(p. 361) Principiile canonului literar
maiorescian erau: primatul adevarului si al valorii,
autonomia estericului fatd de considerente
extrinseci (politice, nationale, morale, religioase).

Canonul literar maiorescian a fost respins de
sociologismul marxist al lui Gherea natio-
nalismul semanatorist al lui N. lorga, de anti-
calofilia lui Camil Petrescu, de realismul socialist
(p.).

Al doilea canon a fost cel al modernitatii,
reflex al schimbarilor literare pe plan occidental,
fiind introdus la noi cu intarziere. A doua batalie
canonica a fost dusd, dupd primul razboi
mondial, de catre Eugen Lovinescu, G. Calinescu,
V1. Streinu In domeniile poeziei si romanului.
Canonul modernitatii se caracterizeaza prin ;
promovarea poeziei pure (lirica, individualista,
intimistd) (p. 555); tendinta prozei spre roman,
iar romanul devine citadin si psihologic.

STRUCTURA LUCRARII, SELECTAREA SI
IERARHIZAREA

In afara elementelor originale mentionate
pana acum, in Istoria criticd transpar altele din
structurarea materiei si din continut (selectarea
si ierarhizarea). Nicolae Manolescu nu a mai
folosit o periodizare a Istoriei literaturii
similara Icelei folosite in Istoria social-politica si
economica. La el, Evul Mediu literar se incheie
in 1787. Urmeaza o perioada de tranzitie spre
epoca moderna care include neoclasicismul,
luminismul, romantismul si junimismul.
Modernitatea literara cuprinde perioada 1889-
1947, iar literatura contemporana include anii
1948-2000.

In fiecare dintre marile perioade mentionate,
materia este tratatd pe genuri literare (poezie,
prozd, dramaturgie, critica, eseu si referinte
critice ), iar In cadrul fiecarui gen, pe autori.

Daca si-ar fi propus sa scrie o Istorie literara,
Nicolae Manolescu ar fi trebuit, conform
definitiei acesteia, sa trateze tot ce s-a scris in
domeniu, sa alcatuiasca o lista, un inventar, de
autori si opere. Proiectand sa scrie o Istorie a
literaturii a tratat numai ceea ce reprezinta
valoare literard prin prisma canoanelor
maiorescian si al modernitatii. Scriitorii care nu
au trecut proba valorii si nu au fost selectati, au
fost mentionati ca ,autori de dictionar”.

Selectarea si ierarhizarea a ceea ce are
valoare artistica din masa productiei literare a
ifnsemnat o munca enorma, desfasurata pe baza
unor criterii bine fundamentate si aplicate cu
rigurozitate, fira abateri subiective.

Avand 1n vedere ca examinarea operatiunii
de selectare si ierarhizare a autorilor axata pe
canoanele maiorescian si modernist, intreaga
actiune fiind efectuata in spiritul metodei critice,
necesita o abordare ampla, ne propunem sa o
realizam intr-un articol viitor.

Biserica impuscata

Biserica a binecuvdntat pruncii prin taina Sfantului Botez,

a pus temeliile familiei prin taina Sfintei Cununii iar la sfarsitul

vietii acesteia pdmdntesti le-a deschis poarta "marii treceri”

spre vesnicie, pundnd balsam de mdngaiere si sperantd in su-
fletele indoliate ale celor rdmagi.

(Mitropolitul Nifon, Biserica - sufletul taranului si satului

romanesc, in Senatul Romaniei, 17 Decembrie 1866)

Lucrarea Bisericii In tot ce Inseamna istoria si viata
romanilor este una cu totul si cu totul aparte. "lerarhii, preotii,
vietuitorii obstilor monahale si, in general, multimea
credinciosilor Bisericii stramosesti, au contribuit substantial,
atatla pastrarea si cultivarea valorilor romanesti crestine, cat
si la realizarea unitatii nationale, in intreg spatiul carpato-
dunarean, al celor trei Tari Romane, in planul limbii,
spiritualitatii si culturii...” (Patriarhul Daniel, Lucrarea Bis-
ericii in viata poporului roman, Prelegere la decernarea titlu-
lui DHC din partea Universitatii “1 Decembrie 1918” din
Alba-Iulia, 2 Dec. 2008). S-ar putea vorbi mult in acest sens,
idea concluziva cu greu putand fi alta decat aceea ca Biserica,
pe plan spiritual, si-a indeplinit rolul cu maximum de "jertfel-
nicie si intelepciune”. Cu toate acestea, cunoastem interdictiile
si umilintele la care a fost supusa Biserica In socialism. De la
preoti suspendati si decazuti din orice drept, la doborarea cu
excavatoarele a lacasurilor de cult. Ba, chiar, a fost impuscatd
la propriu pana si in zilele despartirii de regimul amintit. Ne
vorbeste despre asta, in limbaj rece si taios, Rechizitoriul
Sectiei Parchetelor Militare, finalizat in iulie 2022, dupa cer-
cetarea unor fapte "savarsite in contextul Revolutiei Romane
din decembrie 1989 si a circumstantelor care
au avut ca rezultat decesul, ranirea si lipsirea
de libertate a multor persoane, vatamari psi-
hice grave, pe intregul teritoriu al Romaniei”.
De fapt, atunci, "incepand cu dupa-amiaza
zilei de 22 decembrie 1989, pe intregul teri-
toriu al Romaniei, a fost declansatd, cu
intentie, o ampla, sistematica si deosebit de
complexa actiune militara de inducere in
eroare, unica in istoria nationald, cauza de |
survenire a unui numadr foarte mare de de-
cese, raniri de persoane, suferinte psihice, lip- §
siri grave de libertate.” (Trimitere in judecata
- Dosarul Revolutiei, https://
www.mpublic.ro/content/c_03-08-2022-11-
08). Nu rezulta defel de aici ca ar fi tras altci-
neva decat tot romani, fie ei militari sau orice
altceva, avand vreo arma la indemana nu
conteaza cum capatata. Totusi, introducand
noi in discutie tema ,Bisericii Impuscate”, sa
observam ca procurorul tine sd ne aminteasca
faptul ca "Analiza declaratiilor martorilor audiati mai
demonstreaza ca pe fond de psihozd, foarte multi militari au
avut perceptia eronata ca fortele securist-teroriste actioneaza
din interiorul unor biserici sau din interiorul cimitirelor Ghen-
cea si Tudor Vladimirescu. Realitatea a fost ca aici nu se aflau
niciun fel de forte ostile, ci tot militari ai MApN sau civili
nevinovati. Apoi, faptul ca in jurul ambelor cimitire se aflau
numeroase unitati militare din care s-a tras cu foc incrucisat
a creat impresia ca se trage din cimitire. Nu exista nicio proba
ca aici au actionat forte ostile revolutiei.” (Rechizitoriul
Revolutiei Romane, https://www.mpublic.ro/ sites/default/
files/PDF /rechizitoriu_revolutie.pdf).

Tintirea turlei bisericii de la Cimitirul Ghencea cu
aruncatorul de grenade (AG 40)

Daca realitatea a fost ca aici nu se aflau niciun fel de forte
ostile, sa vedem cum a fost posibil ca un soldat dintr-un trans-
portor blindat sa traga o lovitura cu AG 40 in turla bisericii de
la Cimitirul Ghencea. Din declaratia data de un ofiter - locote-
nent major B.D. (UM01012 Bucuresti), care cunoastem ca tre-
buia sa aiba ceva carte ca sa detina acest grad, rezulta ca se
putea trage si fdrd ordin intr-o turla bisericeasca, doar daca
tragatorului 7 se pdrea ca ar fi ceva suspect pe acolo: "La
22.12.1989 am primit ordin sa ne deplasam in Piata Palatului
pentru a apara sediul CC, fara a ni se specifica de cine trebuie
sd aparam acest sediu... Am primit ordin sa patrulez cu TAB-
ul pe Bd. Ghencea, deoarece teroristii trag din cimitir spre uni-
tate. In urma patruldrii nu am constatat ca in zona Cimitirului
Ghencea sa se tragd, realizand ca zvonul acesta nu se
confirma... In acea noapte, un soldat din transportorul meu a
dat o loviturd cu AG40 in turla bisericii de la Cimitirul
Ghencea, deoarece i s-a parut ca vede pe cineva in turla. Eu
nu i-am dat acest ordin si chiar l-am apostrofat pentru ceea
ce afacut.” (Idem.).

Distrugerea fara ezitare a usii bisericii din capatul
strazii Mos Adam. Mai multi militari in termen ii mi-
traliau temeinic semeata cupola

Parcurgand in continuare Rechizitoriul, descoperim cd un
civil nu a avut niciun fel de ezitare sa sparga usa bisericii din
capatul strazii Mos Adam, impreuna cu cativa soldati (aflati
sub comanda capitanului B.), pentra ca se crease impresia ca
se trage tocmai din lacasul sfant. lata ce declara civilul M.V.:
"La 23.12.1989, in urma apelurilor de la TVR am iesit din
apartament sd ajut armata pentru apararea revolutiei... Cand
am ajuns pe strada Margeanului am vazut doua tancuri care
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aveau intentia sa intre pe strada Scolii Generale nr. 143, in
scoald aflandu-se persoane care trageau... Focurile s-au extins
in tot cartierul, dar cu precadere pe strada Mos Adam... Se
tragea din toate partile si cativa soldati au fost raniti... M-am
alaturat grupului de soldati condusi de capitanul B. Pe la ora
11:30, fiind ascunsi pe langa garduri si la colturile blocurilor,
am observat ca se tragea din biserica... Impreuna cu cativa
soldati am spart usa din fata bisericii. Dupa cateva momente
cineva a strigat ca persoana pe care noi o credeam in biseric3,
fuge pe strada Mos Adam spre casa surorii dictatorului N.C.
(Idem.). Alt martor a vazut cu ochii lui cum mai multi militari
in termen trageau in cupola aceleasi biserici. Este vorba des-
pre B.P, care depune marturie ca "La 23.12.1989 m-am in-
dreptat spre locuinta mea situata foarte aproape de str. Mos
Adam. Am observat ca vis a vis de aceasta strada, dintr-un
bloc unde erau cazati militari in termen, se tragea in cupola
bisericii care se afla la capatul str. Mos Adam...” (Idem.).

Tot timpul cat am stat in biserica, de la subsol se au-
zeau focuri de arma. Pe la orele 09:00 a venit un domn
ofiter si m-a intrebat cine trage in biserica

Ingrijitoarea [.M. de la Biserica Nasterea Maicii Domnului,
str. Margeanului, declard si ea ca "Vineri, 22.12.1989, am fost
la slujba de dimineata ... In jurul orelor 19:30 am inchis bis-
erica si am plecat acasa. Sambata de dimineatd am revenit la
biserica... am gasit biserica Inchisd asa cum am lasat-o. Nu am
gasit nimic miscat din loc sau altceva care ar fi indicat ca a
umblat cineva In biserica. Tot timpul cat am stat in biseric3,
de la subsol se auzeau focuri de arma. Pe la orele 09:00 a venit
un domn ofiter imbracat in kaki si m-a intre-
bat cine trage In biserica. I-am explicat ca nu
se trage din biserica pentru ca eram acolo
impreuna cu preotul si cu cateva batrane. Am
mers apoi cu cativa civili si in biserica de sus.
S-a verificat altarul, terasa si restul bisericii si
s-a constatat ca nu este nimeni si ca nu s-a tras
din biserica. Un domn ofiter de la unitatea de
| munci mi-a spus sa inchidem biserica si sa
plecam acasa... Am vazut cand un grup de civili
Impreuna cu cativa militari au spart usa si au
intrat in biserica. In biserica au stat cateva mi-
nute pentru ca nu au gasit pe nimeni... Dupa
amiaza grupul de militari a avut iardsi impre-
sia ca se trage din biserica si au spart de
aceasta data usa bjsericii de la subsol... Nu au
gasit pe nimeni... In tot acest timp pe blocul
unde este unitate militara de munci erau doi
soldati care trageau tot timpul in turla biseri-
cii... In timpul slujbei de duminica, 24.12.1989,
a trecut de doua ori o autoamfibie cu mitra-
liera indreptata spre biserica. Un domn ofiter a urcat pe terasa
bisericii. Biserica de la subsol a fost din nou verificatd. Dupa
slujba, am deschis geamul de la turla pentru a se aerisi bise-
rica. Toatd lumea a inceput sa strige ca este un terorist acolo.
Eu am Inchis atunci geamul si In acel moment s-a tras in
biserica de cdtre militarii de pe blocul cu unitatea militara.
Dupa ce am inchis biserica, eu si sotul meu am fost dusi la
aceasta unitate pentru a da relatii despre biserica... De altfel,
mentionez faptul ca din turla bisericii nu se putea trage, nea-
vand pod si nu putea urca nimeni acolo, aceasta aflandu-se in
fata altarului la o Tnaltime de circa 24 metri, nefiind nici o
scard de acces, respectiv, din biserica se vedea in turla.”
(Idem.).

A fost ochit si zidul turlei bisericii de langa Teatrul
Dramatic. "Teroristul” era un civil neinarmat; avea ceva
in mana, maidegraba un bat

Un militar In termen de la UM02666 Bucuresti-
Constructii, declara ca "La 23.12.1989, in jurul orelor 12:30,
in urma strigatelor civililor, in sensul ca ar fi fost un terorist
pe biserica de langa Teatrul Dramatic, m-am deplasat in acea
zonad si am vazut ca pe acoperisul bisericii era un civil, nein-
armat, respectiv avea ceva in mana, dar care cred ca era un
bat si chiar I-am recunoscut pe aceasta ca fiind un tanar care
locuieste in apropierea imobilului in care locuiesc eu si care
se numeste Vasile. Cineva a tras spre tanar, deoarece am vazut
ca a fost lovit zidul turlei bisericii. Aceasta s-a intamplat
deoarece lumea striga ca pe biserica se afla un terorist.
Tanarul a coborat de pe biserica, iar un militar in termen mi-
a spus ca acel tanar se afla de fapt acolo impreuna cu alti mil-
itari pentru a controla daca este sau nu cineva in biserica.”
(Idem.).

*

Cu certitudine, in zilele despartirii de regimul
socialist/communist (?) s-a tras si in alte ldcasuri de cult din
diverse localitati. N-am da curs nici in vreun fel ideii cad cineva
a urmarit in mod expres "impuscarea” (In toate sensurile
posibile, cu gandul la Biserica stramoseasca), chiar stiind ca
aici nu se aflau niciun fel de forte ostile revolutiei. Pana una-
alta, sa ludm de bun ceea ce regasim in Rechizitoriul
mentionat. Acesta sustine ca totul s-ar fi datorat fondului de
psihoza masiva, militarii (si nu doar ei) avand perceptia
eronatd - poate si datorita simulatoarelor de arme automate
plantate in jur - ca fortele securist-teroriste actioneaza din in-
teriorul unor biserici sau al cimitirelor.
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Dionisie VITCU

Odata cu desertarea vremii incerc sa intarzii trecu-
tul si ma silesc, nu cu naivitati sentimentaloide si nici
supus spiritelor luciferice, dar in dupa-amiaza gandului,
sa intorc drumul spre noi Insine.

Eram pe-atunci, in vara anului 1963, dupa Examenul
de stat (Licenta), intr-o zi caniculara de iulie, cu toata
promotia noastra la usa salii Decanului, unde lucra Co-
misia guvernamentald de repartizare a absolventilor.
Grijiti frumos, Imbracati ca la slujba de Inviere,
asteptam In ordinea mediilor repartitia in Teatru.
Asteptam, coplesiti de emotie si griji, clipa. Si clipa a
venit, In sfarsit. Am apucat manerul de bronz al usii si-
am intrat scartaind un buna ziua salii pline de tovarasi,
domni si doamne ce reprezentau conducerile din
institutiile Teatrului romanesc. Artistul poporului Cos-
tache Antoniu m-a invitat sa ma asez in fata unui tabel
cu locurile disponibile. N-am apucat sa stau sa citesc
orasul care ma interesa Inti, ca lon Coman din mijlocul
salii s-a anuntat... Tovardse Rector, pe acest actor astdzi,
zece lulie, il angajez la Teatrul de Stat din Piatra Neamt.
Drdgutd, mi-a zis maestrul, iti convine? Iti place?... M-am
uitat In spate sa vad cine-i si, dupa cateva secunde am
zis... imm da, nu cu toata convingerea. Bini! Sd intre ur-
madtorul! Derutat, am iesit pe hol, asta-i...! Silucru rar pe
atunci, lon Coman, mi-a trimis salariul pentru lunile
iulie si august anuntandu-ma ca la intai septembrie se
deschide stagiunea. Asa am gasit drumul... i, eram ne-
rabdator sa simt cortina ridicandu-se...

Pluteam inaripat in lumea roza a visului meu impli-
nit si nu credeam sa-nvat vreodatd a ma caina de gustul
amar al vietii. Vedeam viitorul luminos, simteam pe
umar curcubeul, si-n buzunar de-

Arunca noaptea mantia
regalé.OO?

apelandu-ne cu numele mic, si-am ramas cu amintirea
ca primul interviu ca actor l-am dat unui ziarist ba-
cdoan, cred trimis de poetul Radu Carneci. Cat mi-a stat
in putintd am urmarit creatia acestui important poet
roman nascut in zona Buzaului, creator de valori cultu-
rale In urbea lui Bacovia si stabilindu-se in final in
Bucuresti unde a ocupat diferite functii profesionale ale
marilor reviste de cultura. Radu Carneci, poet roman ta-
lentat, harnic, prietenos si Om cu inima mare are o
opera vasta din care eu am retinut: Umbra femeii, larba
verde, acasd, Centaur indrdgostit, Grddina in formd de
vis, Cantdnd intr-un arbore, Oracol deschis, Banche-
tul, Cantarea cantarilor, Heraldica iubirii, Nobila
stirpe, Temerile lui Orfeu, Un spatiu de dor, Timpul
judecdtor, Pasdrea de cenusd, Clipa eternd, Poeti ro-
mdni contemporani, antologii literare si traduceri,
Antologia sonetului romdnesc, Traduceri in patru vo-
lume... Distins cu multe premii dar cel mai de seama
este premiul Academiei Romane.

Obisnuit sa vad la inspectiile de toate gradele fete
aspre, acre si grave, gata sa descopere infractiuni si,
dacd nu aplicau corectii ne faceau moral3, poetul de la
Bacau avea un comportament atipic. Omul frumos,
senin, binedispus m-a convins de afectele sufletului sau
si l-am Indragit. Il urmaream prin revistele literare ca
pe un prieten. Dupa plecarea mea de la Teatrul Tinere-
tului nu l-am mai intalnit, el se mutase la Bucuresti, eu
m-am stabilit la lasi si credeam ca m-a uitat. Dupa un
timp, destul de tarziu I-am reintalnit pe un bulevard in
Chisindu. Nu ma uitase, mi s-a adresat pe numele mic
si m-am bucurat. Dupd atatia ani se schimbase mult dar
era totun Domn bine. Frumos si me-

asupra inimii Diploma de absolvent
al Institutului de Arta Teatrala si Ci-
nematografica ,I. L. Caragiale” din
Bucuresti. Devenisem Diplomat in
Arte. Nu se uscase bine cerneala si
Directorul Ion Coman ma si anga-
jase actor categoria a cincea la cele-
brul Teatru din Piatra Neamt. La
intai septembrie al anului de gratie
1963 Imi falfaia inima de bucurie pe
holurile Teatrului.. asteptind
anuntul primei chemari de gong la
ridicarea cortinei si, ca sa ne simtim
bine, sd intram in atmosfera, pana la
rezolvarea locuintei (comune
bineinteles, eram patru absol-
venti) ni s-arepartizat o cabina. Nu
ne-a deranjat, eram toti caministi,
veneam din studentie.

Institutia in care ma angajasem
era subordonata Comitetului de cul-
tura al Regiunii Bacdu, asa c3, Tea-
trul era periodic vizitat de fel de fel
de sefi politici si mai putin de oa-
meni de culturd care aprobau, controlau si vizionau
spectacolele din repertoriu. Printre acei inspectori ce
ne vizitau, gravi intotdeauna si impovarati de griji se
gasea cateodatd un domn tanar si frumos Imbracat ele-
gant cu gust, binedispus, prietenos detasat de cei ce ne
educau politic. Avea o tinuta de star, de june prim de
teatru, dar nu de la noi ci din occident, italian sau de
prin tarile arabe, din Egipt. Insotit mereu de niste tinere
care nu pdreau a fi activisti cu carnetele si creioane.
Stiam ca au venit In control dar nu controlau nimic, nu
trageau concluzii si nu dadeau directive la plecare. Tea-
trul din Piatra Neamt cu echipa sa de la conducere se
fereau de complicatii si ideea de baza in lista reperto-
riului era culturald, nuantand politicul... Dupa astfel de
verificari nu se aplicau sanctiuni cum se Intampla prin
alte locuri. Noi, actorii tineri angajati, mai tineri decat
cei tineri, eram speriati de inspectii si intalnirea cu noul
sefne-ablocat... Tipul era mai frumos decat cel mai fru-
mos june din colectivul de actori, prea frumos, prea ele-
gant si prea educat ca ,activist’, cunoscator in ale artelor.
Nu parea a fi activist si nici nu era. Era poetul. Unul din-
tre cei mai Inzestrati poeti ai timpului prezent. Era
presedintele Comitetului de cultura al Regionalei Bacau,
Radu Carneci. Atunci l-am Intalnit prima data. Langa el
cunoscuti actori pietreni, Mihail Sabin, Sergiu Adam,
Ovidiu Genaru, poetii care au pus bazele Revistei de cul-
tura Ateneu. Aflasem ca are studii silvice superioare,
licentiat in stiinte psihologice. Ii aparuse volumul Noi si
soarele. M-am luminat!

Domnul frumos, ,starul de cinema”, presedintele Co-
mitetului de cultura s-a aratat prietenos, vorbea cu noi
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lancolic, albit. Aveam 1n fata Poetul,
nu mai era presedintele de la Cul-
turd. Cand ne-am despartit a tinut
sa-mi spund ca pregateste Antologia
sonetului romdnesc si daca vreau sa-
i trimit cateva sonete, mi-a dat car-
tea de vizita si mi-a zis cd ma
asteaptad. Nu l-am ldsat sa ma
astepte mult. A fost o onoare pentru
mine sa ma regasesc in aceasta An-
tologie.

Nerecunoasterea valorilor la noi
nu este o noutate, este o meteahna
veche, suntem justitiari fara reguli
speciale dar, avem experientd si
traditie In a ne anula meritele siane
autodevora colegial. Ne sunt loiali-
apropiati si vecinii europeni ajutati
de expertii nostri - consilierii lor.

Istoria contemporand e plina de
exemple, dar am sa ma refer la sem-
nalarea ideii de nerecunoastere fa-
cuta recent, de doi carturari
importanti ai elitelor noastre, in revista Romania li-
terara nr. 1-2 a.c, neluatd In seama de cei care ar trebui
sa tina balanta dreapta.

Suntem prea modesti fata de straini (e oare efectul
globalizarii?) ... suntem omenosi, ospitalieri, recunos-
catori dar... prea stam In pozitia ghiocelului in fata lor si
dupa ce-i tratam delicat... (ii premiem fara rezerva) ei
pleaca tragandu-si palaria pe ochi, ridicindu-si gulerul,
uitdndu-ne numele. Ceva e In neregula. Cum sa ne re-
cunoasca strainii cand noi Intre noi avem atatea de
impartit?

Ignorarea, nerecunoasterea artistului confrate, in-
vidia, rautatea chiar sunt trasaturi care n-ar trebui sa
fie Intalnite la oamenii care ajung sa aiba in mana pai-
nea si cutitul. Dar,... din pacate ei ajung pe trepte inalte,
in fotolii adanci,... ,ne faclegi si ne pun biruri, ne vorbesc
filozofie”,, Nenorocirea e ca destinul ne da cate un bo-
barnac de ne tiuie in urechi... , Te-or intrece nataraii
chiar de-ai fi cu stea in frunte”. Oare tristetea care l-a
insotit si in care s-a stins marele scriitor Dumitru Radu
Popescu 1n ultimii treizeci de ani nu-i datorata tradarii
si nerecunoasterii ,apropiatilor” sai? Dar marele critic,
istoricul literar, Academicianul Eugen Simion, crede ci-
neva ca a intrat senin in lumea umbrelor? Nu. S-au
despartit de noi tristi, uitati, fira onoruri si respectul
pe care-l meritau. Isi purtau tristetea ca un blazon ce
le-a fost oferit dupa eliberarea din *89, de acei ce can-
dva s-au bucurat de prietenia si ajutorul lor sa urce
treptele, sa se ridice 1n scari... doar ca... ,totusi este trist
in lume!”

loan TICALO

Intre oameni
civilizati

din vremea lui badea Scartan

Stateam Intr-o zi pe o banca in oras, uitindu-ma la lumea
grabita, furnicar neastamparat in toate anotimpurile. Doi
tineri inlantuiti si pupandu-se din mers, cat pe ce sd se darame
peste mine! Unde-am ajuns, Doamne? In clipa urmatoare, vad
ca se tranteste langa mine un tanc, se uita in ochii mei si ma
abordeaza fara sfiald, de parca ne-am cunoaste de cand lumea:

- Mosule, ce stai ganditor ca un magar?

- Magarul e un animal nobil, dragutule, ii raspund cu
bunavointa.

-- Si-acum ce vrei, sa-ti dau un ban? se grabeste pustiul sa
ma Intrebe, strambandu-se. Milogule!...

Eu nu pricep ce vrea sa spuna:

—De ce sa-mi dai un ban? repet intrebarea, nedumerit cu totul.

- Padi... asa face mama, Imi explicd. Numai ce-o auzi:
»Scumpisor, Imi dai si mie un ban, sa-mi iau rochia aia din
vitrina?” Tata Intai refuza, dar ea nu se lasa: ,Scumpiciule, ai
sd ramai pe uscat o luna de zile si-ai sa miauni pe langa mine
ca un motan, iar eu am sa te trimit la dracu-n praznic de
fiecare dat3, ca sa te-nveti minte!” Ce-nseamna asta nu stiu,
atata pricep cd tata se face ca o carpa si, In loc sa-i dea o
bleand3, ii face pe voie. li mai atoasa bunica, dar si ea vorbeste
ca neoamenii. Stii ce-i zice mamei intr-o zi? ,Tu, haituscs,
daca-i mai pui pupaza-n obraz lui fecioru-meu, eu am sa te iau
de canepa dracului si-am sa matur cu tine tot apartamentul,
sa te satur de tavdleala cu zgripturoiul orasului!” Mata,
mosule, poti sa-mi dezlegi ghicitoarea asta, ca te-am gasit
ganditor; ai fi avand ceva graunte in cap, cum ma alinta bunica.

Ma uit la feciorasul de langa mine si-ncerc sa-mi aduc
aminte cum eram eu cand aveam varsta lui. Imi pare istet,
invatat cu strada, atent la ce se petrece in jurul sau si nitel
obraznic. N-are nici un complex, precum majoritatea copiilor
de azi. Vazand ca n-am apucat sa deschid gura, sare in picioare
in fata mea si ma blagosloveste din nou cu un ton iritat:

- Am zis bine ca esti un magar;, daca taci si nu-mi raspunzi,
c-asa-l face si mama pe tata uneori: ,Victore, eu nu-mi dau
seama cum am ajuns sa ma marit cu un magar ca tine. Rage si
tu ceva, macar sa-ti aud glasul!” Rage si mata ceva, mosule, sa-
mi descretesc mintea asta care sta botita precum miezul intr-
o nuca. Sa Incepem cu inceputul, cum te cheama? se protapeste
dinaintea mea, de parca s-ar pregati sa ma ia la palme.

- Oamenii Tmi spun ,badea Scartan”, il informez cu
promptitudine, de data aceasta.

Il vad ca-si lasa mainile-n jos din solduri si incepe sa se
hlizeasca.

-- Badea Scartan? repeta amuzat, asezandu-se din nou. Si
cand erai ca mine, cum ti se spunea? isi ridica putin barbia,
framantandu-si in continuare mintea zbarcita.

- Nu-mi aduc aminte, 1i mult de atunci, ma justific,
incercand sa abat discutia in alta parte.

- Acuma esti cornut, se bosumfla tovarasul meu de
conversatie. Mama mea gaseste cateodata cuvinte din astea
dragalase. Asa i-a spus intr-o zi: ,Victore, esti un cornut si,
daca stau si ma gandesc bine, ce putea sa iasa dintr-un bou si
0..” Euam ciulit urechile sa aud cuvantul ,vacd”, stiind bine ca
era vorba de bunica pe care nici eu n-o inghiteam. Hoasca, asta
o stiu tot de la mama, vine cateodata pe la noi si ma ia la rost:
»Tot n-ai Invatat sa te porti civilizat, drace?” ,Bea ca o catana
si fumeaza ca un turc”, se plangea mama unei vecine, fara ca
eu sd inteleg vorbele pana la capat. Cand n-are de baut acasa,
vine la noi si cauta prin cele dulapuri. Intr-o zi i-am pus sare
in paharul cu vin. Cand a venit de la baie, I-a dus la gura si
numai ce se repede cu vorba:, Lovi-te-ar moartea, drace, si sa
nu te mai vad In fata ochilor mei!” O saptdamana am avut
liniste. Eram sigur c-o sa vina din nou, asa ca in vremea asta
i-am pregatit alta surprizd. Obisnuia sd cotro-bdiasca in
pachetul de tigari a lui tata. Am desfacut usurel doua din ele
si, pe la mijloc, am pus niste strujitura de la chibrituri. Cand
s-a aratat, am urmarit-o de dupa o usa lasata doar crapata. A
dat pe gat niste coniac direct din sticla. S-a lins pe buze si a
luat o tigara, bodoganind ca erau numai doud. Fuma si
obisnuia sa ia restul acasa. Stii ce-a urmat? Un fum si o gura
de trascau. Asa i zice tata: ,trascau”. Si numai ce vad ca Incep
sa-ijoace pe langa obraji niste artificii. Hoasca a racnit, de m-
a asurzit, iar eu am Incuiat usa, tavalindu-ma pe jos de placere.
»Sa-ti sara ochii din cap, javra venetica!” a razbatut pana la
mine, apoi o usa trantita si liniste. In ziua cealalta, cu mama a
fost mai Intai o bufnitur3, tacere si, la urma, potop de vorbe:
,Sa te duci la hoasca de maica-ta si sa trdiesti cu ea, scarnavie,
cd eu cu tine am terminat-o! Afara, cornutule!” De ce 1i tot zice
»cornutule”, bade Scartan?

- Pentru ca i-a pus coarne maica-ta, de asta, incerc sa-1
lamuresc.

—N-are, ca doar m-am uitat la el, nu se lasa convins flacaul.

-- Niste coarne care nu se vad cu ochiul, merg mai departe
cu explicatia. Mai bine intreab-o pe maica-ta, ori pe bunica-
ta...

-- Apoi am zis bine ca si mata esti un cornut, s-a zborsit
pustiul. Du-te in treaba-ti si lasa-ma-n pace!...
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Eugen MUNTEANU

Duminicé, 15 februarie, 1997 (continuare) In
sfarsit, aripa Louis XII, amenajata drept galerie de arta,
sute de portrete din secolul al XVI-lea, pana in secolul al
XIX-lea, picturi cu tematica istorica, in special uciderea
ducelui de Guise. Interesanta galerie de portrete din
secolul al XVI-lea, unde, printre regi si papi (Clement VIII)
si Erasmus (un portret celebru), Ariosto, Dante, Thomas
Morus (este si un tablou mai mare infatisand executarea
lui). Unica capela este in curte, cu vitralii reconstruite. De
pe zidul Inconjurator, ca la Neamt, se vede oraselul,
superb, o bijuterie in piatrd, un fel de Oxford mai
modernizat. Intrarea este 35 de franci si am cumparat si
un album cu castelele Loarei, 55 de franci, mai ieftin cu
vreo 15 franci ca la Paris. Putind hoindreala prin
imprejurimi, apoi vreo 30 de minute pana la Chambord,
unde vedem castelul pe dinafara, luminat. Mancam ceva,
niste sandwichuri de la Eliza. Nu mai avem resurse ca sa
intram in castel, amanam pentru altadata. Pornim Thapoi
spre Paris, noaptea, unde ajungem pe la orele 22,30. Toata
noaptea rasfoiesc ziare romaneste, un vraf de ,Romania
libera” si ,Adevarul” din ultimele doua saptamani. O
invalmaseald in capul meu, care ma scoate din calmul
obisnuit. Nu am putut rezista, am fumat ieri cateva tigari
primite de la Eliza.

Acum e aproape 11 dimineata, voi manca niste costita
fripta, apoi voi face o scurta plimbare prin cimitirul Pére
Lachaise, de recunoastere, in vederea marii calatorii de la
vara impreuna cu voi. Pliantul sumar pe care vi-1 trimit
alaturat va poate da o idee.

Este un soare cumplit care arde direct pe masa mea.
Afara este o vreme foarte frumoasa, e ora 14. Am mancat
trei feliute fripte de costita de porc, 9 franci, cu ketchup.
Mi-e cam somn, dar hotardsc sa Imi tin planurile i sd plec
in cimitir Am plecat, ajung. In minte Imi sunt vii pasajele
din romanele frantuzesti, Dumas, Balzac...

M-am intors acasa pe seard, este 7 dej. Sunt acasa si
scriu. Fireste, sunt frant. Experienta din cimitirul Pere
Lachaise este unica, incerc sa 1i fac un rezumat. Ma urc
inspirat in metrou, caci, desi sunt doar patru statii, mi-am
conservat fortele. Am avut mare nevoie. Cimitirul este
urias si aduna intreaga istorie a Frantei Numai a ei, de
sute de ani. A Frantei normale, nu a regilor, care sunt
ingropati cu monumente speciale, prin catedrale sau
manastiri. Imens, spatiul cimitirului da impresia de
necuprins. Te copleseste bogatia artisticd funerara:
monumente, statui, marmura, piatra, ulicioare, rascruci,
un oras in toata regula, la o scara mai mica etc. Se spune
ca vegetatia e debordantd, acum e iarna, frunzele sunt
cazute, spre avantajulul meu, caci imi usureaza cautarile.
Prin coltul de la Bulevardul Menilmontant, traversezi
flancul care mi se pare sudic, dar se pare ca este in partea
vestica. Renunt sa cumpar de la vanzatorii ambulanti un
plan al cimitirului, care costa 10 franci. Primesc mai incolo
de la un gardian unul, insa e prea putin folositor, caci
numele ,locatarilor” de pe schema sunt inserate Intr-un
tabel alfabetic foarte lung. Iti este de folos doar cand cauti
pe cineva anume. Mai bine sunt grupate personalitatile in
ghidul Michelin, asa ca folosesc harta din acest banal dar
atat de util instrument. Nici un roméan nu este trecut in
tabel, desi se afla aici Enescu. Dau doar peste familia
Bibescu. Dezamagit, umblu la intdmplare si, mai cu
intuitia, mai cu planul, la incrucisarea dintre Avenue
Principale si Avenue Circulaire, gasesc cateva celebritati:
Colette, scriitoarea, Rossini, Alfred de Musset (din piatra
alba cu o poezie ca epitaf), baronul Haussman, marele
modernizator al Parisului la §fﬁr§itul secolului trecut,
apare si el, iata-1 si pe Chopin. Intreb in cele din urma un
gardian unde se afla mormantul lui Abelard si al Eloisei.
Ma duce de mand traversand o zond cu multe
monumente, ajungem la un fel de arca de piatra, de vreo
7-8 minaltime, 8-10 m o latura, ca o minuscula catedrala.
Monumentul este construit de o ducesa d’Angouléme, in
memoria celebrului cuplu, care, in fapt, nu poate fi
ingropat aici, au trecut prea multe secole de la moartea
lor. Cimitirul exista doar de pe la 1800 ca cimitir. inainte,
de pela 1650, a fost o manastire. De aici, numele abatelui
manadstirii a devenit numele cimitirului.

Indraznesc apoi sa il intreb pe paznic despre
mormantul lui Enescu. Surpriza! Stie despre ce este vorba
si imi arata pe hartd, pe ghidul Michelin, langa George
Bizet, exact in capatul celalalt al cimitirului. Bucuros, o iau
la picior, ajung prin zona indicata, dar nu vad nimic. Ma
invart dezorientat si din ce in ce mai dezamagit. Ma aflu
in preajma capelei centrale, dau peste mormantul lui

David, marele pictor din timpul Revolutiei si al Imperiului,
mai tnvart, ma Invart, ma Invart... Ma apropii de un grup
de turisti Indrumati de un ghid. As vrea sa il intreb pe ghid
despre Enescu, dar grupul s-a indepartat deja. Renunt, cu
o mare dezamadgire. In vale se desfisoara o buna
perspectiva, scari printre monumente, un mare oras la
scard redusda. Cand, frant fiind, ma asez pe o
piatra..surpriza! Surpriza infinita: era chiar mormantul
lui Enescu. Traversez un moment de mare emotie
(sporita, fireste, de oboseala) si imi spun cu sufletul la
gura si cu duiosie: Mdi maestre, mai Enescule, mai, erai
atat de aproape! Mangai piatra invechita de ani, inverzita
si acoperitd, partial, de muschi si de licheni. Piatra supl3,
monument sobru: un piedestal de 3 m pe 2 m, de piatra,
peste care, din aceeasi piatra, un fel de sarcofag, sugerind
vag pe cele egiptene, de vreo 2 metri pe 2 metri, cu
inclinarea de 40 de grade la cap, 30 la mijoc si 20 la
picioare. Elegant si sobru, situat pe un damb bine
pozitionat deasupra vaii, la strada. Pe latura dinspre
strad3, scrie, cu litere mari, sobru si universal: Enesco. Pe
suprafata principala zaresti si inscriptia mai detaliata:
,Georges Enesco, compositeur, membre de I'Institut,
commandeur de la Légion d’'Honneur, 1881-1945".
Alaturi este inmormantata Marie Georges Enesco, née
Rosetti-Tescanu, 18 07 1879 - 23 12 1968.

La mormantul lui Enescu, Pere Lachaise

Fericit de descoperire, ma intremez si incep din nou
cautdrile. In noianul de monumente, care mai de care mai
grandioase si mai somptoase, mai identific pe Delacroix
(masiv, marmura neagra, sarcofag grandios, clasicist),
Balzac si iubita lui contesa Hanska, un bust simplu pe un
piedestal de piatra. Vizavi, Nerval (,]e suis le ténébreux,
le veuf, I'inconsolé,/ Le prince d’Aquitaine a la tour
abolie./ Ma seule étoile est morte, et mon luth constellé/
Porte le soleil noir de la Mélancolie”. - imi amintesc din
antologia literturii franceze Lagard-Michard pe care o
rasfoiam in liceu!) , monumentul reprezinta o coloana de
marmurd albd micd, doi metri Inaltime, 30 de cm
diametru. Mai incolo, Jules Michelet, marele istoric. Intreb
un mosneguf, care flirta cu douda babute, despre
mormantul lui Proust. Norocul meu este ca ma aleg cu un
ghid excelent. Hai sa imi arate el, zice, ca stie drumul intr-
acolo. Si da-i, si aratd, si povesteste, stia totul, ca nu a
apucat sa studieze, asa era in tinerete liceul si gata, la
lucru. Profitul pentru mine a fost maxim, dar mai pe urma
mi-am dat seama, prea tarziu, ca s-ar fi convenit sa ii dau
ceva parale pentru osteneala. Il intreb despre alti romani,
ma duce la Elvira Popescu, actrita moarta prin 1984, la
100 de ani. Mosnegutul meu isi aduce aminte de ea
fiindca a vazut-o multd vreme, venind in carje la
mormantul sotului ei, nu stiu care general.
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Mormantul lui Proust este de marmura neagra, un
bloc lucios de 2-3 m, cu inscriptia esentializata Marcel
Proust. Mai incolo, la doi pasi, poetul Guillaume
Apollinaire ,beneficiaza” o bucata de piatra informd, cu
inscriptie si o caligrama In forma de inima. Mosnegutul-
ghid meu stia biografia esentializata a poetului: ca s-a
nascut la Roma din tatd necunoscut. Mai incolo, Sully
Proudhomme. Castig respectul mosneagului-ghid si al
unor madame care mi se alaturaserd, amintindu-le ca
mediocrul poet este primul scriitor care a luat Nobelul
pentru literatura in anul 1901. Vine apoi Sarah Bernard,
marea diva a secolului trecut. Intrebandu-l si pe
mosuletul meu despre Cioran, mortil y a un an, e gata sa
1i cada fisa. Ma duce 1n colombarium, un fel de hulubarie
imensa3, constructie centrald cu un etaj si doua niveluri
subterane, unde sunt nise in pereti, in care se depune
cenusa celor incinerati, solutie si economica si decenta.
Mosul ma duce la pictorul Seurat, moderAnist sau
impresionist. Asa i sunase lui Cioran-ul meu! In sfarsit,
vrea sd Imi mai arate altele, Edith Piaf, de exemplu fi
multumesc cdlduros si 1l las in pace. Incep iar sa caut
singur, dau peste Ives Montand si Simone Signoret,
febletea ta, In acelasi mormant, o piatra simpla cu numele
lor si atat. Sunt intr o pozitie buna, desi laterala. Gasesc
apoi pe Oscar Wilde, cu un monument de Jacob Epstein,
un sculptor mare, Infatisand un fel de Inger chinuit, lipit
de piatra, pregatit pentru un zbor orizontal, cu fata de idol
mexican. Diderot are parte de un monument de piatra,
viu! Apoi, In sfarsit, de undeva apare monumentul lui
Edith Piaf, cu familia, piatra tombala orizontald, marmura
neagra. Si cam atat. La un moment dat, inscriptia simpla
de pe un mormant, ,,a notre cher papa, ;‘1 mon mari aimé*,
ma emotioneaza brusc, pana la lacrimi. Imi aduce aminte
de tine si de Dinu. Despartirea asta si ea e ca un fel de
moarte, provizorie. Ma gandesc la noi si cred ca ar trebui
sa strangem bani ca sa ne pregatim si noi, din timp, un
mormant cuviincios. Nu putem intarzia mai mult de
sapte-opt ani. Ma incurc apoi in ciutarea mormantului lui
Victor Hugo, il gasesc 1n sfarsit, dar nu mai e acolo decat
familia poetului, o inscriptie scrisd de mana de un
binevoitor avertizeaza ca el, Victor, s-a mutat in Panteon,
aproape de Sorbona. Va trebui vizitat si Panteonul candva.

Apoi, insotindu-ma cu o tanara familie cu un baietas
simpatic de vreo sapte-opt ani, cautam si gasim
mormintele lui Moliere si al lui La Fontaine, de fapt
cenotafe memoriale In cinstea lor, caci
osemintele cine mai stie pe unde vor fi... Proaspetii mei
amici pleaca, este deja 17,30, orele inchiderii. Eu ma
incapatanez sa gasesc monumentul familiei Bibescu si 1l
gasesc tot asa, in extremis. Contemplu o capela modest3,
cu plan patrat 6 m pe 6 m si o Inaltime de 9 sau 10 m; pe
frontispiciu, inscriptia: ,Sépulture du Prince de Valachie
Georges D. Bibesco et la Princesse (Marthe) Bibesco"
Inauntru, dincolo de usa de sticl3, o placa cu inscriptia:
»Anne Brancovan, comptesse de Noailles". Cam asta a fost
primblarea mea initiatica prin Pére Lachaise. Mai trdiesc
0 mica spaima pana la gasirea arterei principale, ies
ultimul, gardienii cam mormaie, Incepusera sa fluiere
pentru eventualii rataciti. Meditatie: Ce ma atrage, de fapt,
ca sa ,bifez” personalitatile? Un fel de dorinta de a le
omagia, de a sta o clipa In preajma ramasitelor si a
duhului lor, laolalta peste timp si spatiu? Acut sentiment
al futilitatii, al zadarniciei. Ce suntem noi, oamenii, altceva
decat un fel de societate de sobolani plini de imaginatie,
care ne inchipuim ca am fi dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu. Totul e desertaciune, si clipa, si eternitatea.
Doar iubirea pare sa dea oarecare substanta si justificare
pasiunilor, eforturilor, sperantelor, creatiei noastre. Cand
veti veni voi, sper sa va fiu un ghid perfect. Desigur, daca
veti vrea sa vizitati cimitirul Pere Lachaise.

Ma intorc pe jos pana acasa. Avenue Philippe-August
pana la Place de la Nation si pe urma Bulevardul Diderot
pana acasa. Cam vreo 3-4 km, oboseala. Peste drum, dau
de un pat parasit, rezemat de un zid, complet, saltea
relaxa aproape noua, cadru, picioare; trec ,nepasator”, ma
gandesc cd vom putea avea nevoie de el. Daca aveam
masinad!? Ma bate tot mai intens gandul sa-mi iau una ca
sd avem cu ce sd ne plimbam la vara prin afara Parisului.
Cu 15-20 de mii de franci (marcile economisite), as gasi
una exact pentru conditiile de adus in tara: varsta masinii,
cat costa vama, ce hartii trebuie sa ai, ce este bine sa stii,
amanunte de felul asta, care ar putea sa-mi fie utile.
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Cat de putin potrivit il gasesc pe Cio-
ran pentru lecturile de tinerete (pana pe
la patruzeci de ani), atat de adecvat Imi
apare dupa, cand, realmente, dezvaluie
adevaruri grele, amarnice la rostit,
soptite infiordtor in urechea batranetii
deja iscate. Gandirea lui e veritabil antre-
nament pregatitor pentru orice form3,
sau formuld, a decrepitudinii. Filosofia se
transforma, tocmai de aceea, din dra-
goste, in veritabila dependenta ustura-
toare, dureros suportabilg, de
inte-lepciune.

Si dacg, totusi, iti petreci tineretile in
lecturi din Cioran? Atunci se intampla In
tine, orice ai face, ai zice, un fel de Imba-
tranire precoce, cu certitudine rea, de
care e greu sa mai scapi vreodata. Desi
parca se poate, iar cand, sau dac3,
izbandesti a scapa de morbul acesta intr-
un fel, atunci se petrece miracolul, feno-
menalul eveniment ca incepe sa-ti placa
mult si profund. Fiindca abia dupa ce ai
simtit oarecum ca se poate si fara, savoa-
rea pe care ti-o lasa ca un praf de otrava
in minte si inima te cheama cu un fel de
nesat nesperat a avea vreo masura.

Aceasta e absolut necesara despartire
de Cioran. Gest exegetic fundamental fara
de care personalitatea dominatoare si se-
ducatoare ca un demon te Impinge frene-
tic la manierism si pastisa. Intr-un fel, e
ca Insasi fiara scrisului. Cand ajungi a
intelege ca nu ti se supune, ci, dimpotriva,
i te Inchini, dobandesti alta noima, la care
doar dac-ai visat in vremea de Inceput.
Abia apoi redevii cat de cat stapan peste
tine.

Poate cel mai important aspect al
Complexului Cioran este tocmai spectrul
ce ameninta sec cu ratarea surprinderii
lui prin orice fel de analiza. Instantaneu
frenetic valabil o clipa si nimic mai mult.
Con-stiinta ce poate aparea dupa o varsta
e aceea ca esecul unei taxonomii viclene,
prea sigura de sine, vine din faptul ca
aceasta nu ramane posibila decat cu
pretul extrem al Insasi prapadirii spiritu-
lui cioranian pe drumul cautarii herme-
neutice.

De aici si indrazneala de
a spune ca tocmai el mi-a
sugerat cum std treaba cu
ratarea ca filosofie. Ultim
mare magistru, cu temei |
metafizic atent si adanc ra-
finat, de dialog onest, uzual,
cu fiinta esuata, marginala,
fara eticheta ancorarii auto-
suficiente Tn viata comuna
ca Intr-o mare victorie.

Altcumva, parca deja se
ghiceste aici chiar o marca a
culturii romane, un stoicism
al nelmplinirii ce evadeaza
cu intelepciunea din margi-
nirile ,tehnologic” inerente
oricarui discurs filosofic. Si-mi vin In
minte din scurt doar cativa practicieni ai
(artei) ratarii: Mircea Vulcanescu, Petre
Tutea, Alexandru Dragomir, Nicolae Stein-
hardt, chiar si Noica intr-o anumita ma-
sura, dar si Alexandru Paleologu. Ratare
prin oralitatea mostenita de la maestru,
prin implicare politicd asumatd, prin
experienta concentrationara, ori prin ne-
preconizata aventura crestina cu care s-a
soldat, in unele cazuri, traiectul deosebit
de accidentat al istoriei noastre.

De ce l-as cuprinde si pe Constantin
Noica aici? Poate cu gandul la fiul lui, Ra-
fail, care se exprima astfel intr-un inter-
viu:

»Nu l-am putut cunoaste de aproape pe
profesorul Noica, nu numai fiindcd nu am
trait multi ani impreund cu el, ci si pentru
faptul cd nu am studiat niciodatd filosofia
si nu am ,dinti” ca sd ,musc” cdrti filoso-
fice. Am citit, dupd cuvdntul lui, ,ciupita-
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prefetele lui Cioran

tiv” din operele sale si mi-am fdcut o idee
despre ce este vorba, dar mai ales I-am
putut urmdri, de multe ori, paralel din per-
spectiva a ceea ce numesc eu filosofie si
culturd. [...] de multi ani de cdnd am auzit
expresia profesorului Noica ,devenirea
intru fiintd’, de multi ani am adoptat-o
pentru a exprima ceea ce se intdmpla
acum: cea de a doua gestatie a omului pe
pdmadnt, gestatie intru Duhul Sfant.” (Ce-
ldlalt Noica, Partener, Galati, 2016, pp.
114-115)

Parca rasuna acum chiar vechea pro-
vocare a inteleptilor sofoi de catre noemo-
nes, noetici, Intelepti duhovnicesti. Desi
atrage atentia si distanta cam prea politi-
coasd a unui fiu fata de un tata mult prea
indepartat. Explicabila biografic, totusi
traumaticg, orice ar fi. Paradoxal, Insa no-
torietatea romaneasca a fiului s-a bazat
in bund masura si pe prestigiul cultural
exceptional al tatalui. Fie si daca cel dintai
nu punea pret deloc pe un astfel de argu-
ment.

Se intrezareste totodata esecul gene-
ric ce pandeste pe omul din umbra inte-
lectualului de anvergura. Dilema grozava
pentru un profesionist al ideilor si expre-
siei, care ar trebui sa convinga. Atingand
pe strdin, pe departele, adesea mai mult
decat pe aproapele.

Cat despre afurisitul Cioran, despar-
tirea lui de filosofie traseaza un fel de in-
toarcere din exilul teoriei. Chiar daca
unica solutie de moment a gasit-o tot
intr-o teorie, ce-i drept una sugerand
sinucigas scepticismul propriei negari in
oglind3, filosofia vietii. Teorie autopersi-
flant3, autodistructiva, anihilindu-se pana
si pe sine? Intr-un fel.

Literatura e adesea marea salvare a fi-
losofului dezabuzat de prea mult scepti-
cism ajuns la nivelul supradozei. lar
Bergson fu cel mai ilustru, chiar avanta-
jos, model triumfal. Filosof premiat cu
Nobelul pentru literatura. Iata ce fericita
rezolvare ideala pentru orice admirator
privind din posteritate!

Astfel se explica de ce filosofia abju-
ratd de Cioran s-ar putea
propune a fi iarasi varf de
lance. De asta data, ca
esentiala punte hermeneu-
| tica peste distanta abrupta
si demult ineficace, totusi in-
stalata simbolic si
institutional de ruting, intre
stiinta si arta.

Scoala ar trebui sa de-
vina institutia (in)formaliza-
rii iscusite a unui asemenea
teritoriu de predilectie pen-
tru o Innoitoare exercitare a
liberului arbitru. Devreme
ce sfarsitul competentei pla-
neaza ame-nintator. lar indi-
vidualismul salbatic si-ar
afla rezolvare intr-o estetica a cunoasterii
noastre impartasite altcumva intre omul
de stiinta si artist. Pe care-i desparte mai
mult o pletora de accente si pretentii ta-
xonomice Indelung expirate. Altcumva, sa
ne amintim elementar ca orice practica
umana se lanseaza din zona teoriei, iar
orice cunoastere sistematica aprofundata
isi implineste misiunea intr-un parcurs
de manifestare plenitudinara a
individualitatii umane. Este oare plauzi-
bild o ruptura metodologica intre aseme-
nea dimensiuni?

Asadar, esecul, inerent fiintei noastre,
lanseaza sfidarea metodica a unei Erato-
logii, disciplina stiintific-artistica euristic
impletind experienta comuna si perso-
nald. Pe fundalul unei £ntropologii, fu-
ziune teoretico-practicd a antropologiei
cu teoria haosului, tatonare a gratiei cu
care sfidam entropia.

Oamenii

|ui Denis Johnson

Denis Johnson (1949 - 2017) nu este
o figura foarte cunoscuta la noi. In ultimii
ani, doua din cartile lui de proza scurtd au
fost traduse si in Romania, fapt care a
reusit, pe cat posibil, sa-1 aduca mai mult
in atentia publicului cititor. Autorul
american a publicat nu numai proza, dar
si poezie. De altfel, Johnson a debutat
editorial cu The Man Among Seals, o carte
de poezii din 1969. Recunoasterea
propriu-zisa are loc in 1983, atunci cand
publica romanul Angels. Cu toate acestea,
operele lui de capatai sunt tiparite abia
dupa anii “90: Jesus's Son (1992) si Tree of
Smoke in 2007.

In 2019, la editura Black Button din
Bucuresti este tradus volumul de proze
scurte din 1992, Fiul lui lisus.

Flavius PARASCHIV

care nu infatiseaza in nicio clipa vreo urma
de empatie, mild etc.. Cand isi da seama de
cele intamplate, urmeaza un scurt dialog
cu soferul, care, disperat fiind, cauta sa
vada daca familia lui este in regula. Scena
este monumentala, pentru ca urmeaza un
gest care - la suprafata - ar dovedi o
oarecare intentie naturala de a-i ajuta pe
cei aflati in pericol, dar in realitate,
ascunde o lipsa totala de compasiune. lata
ce comunica eul-narator dupa nefericitul
eveniment: ,Fetita era In viata, dar isi
pierduse cunostinta. Scancea in somn. lar
barbatul continua sa-si zgaltaie sotia. -
Janice, a strigat. Sotia lui a gemut. - Nu e
moartd, am spus si am tasnit din masina.
- Nu se trezeste, l-am auzit spunand.
Stateam acolo In Intuneric si,

Cartea contine 11 short stories,
iar tot epicul este povestit de
acelasi narator, care participa,
activ sau pasiv, la cele
intamplate.

Pe tot parcursul celor 11
texte autorul ne propune o
anumita fata a societatii, una in
care nu mai exista bundtate sau
compasiune. Discursurile
narative au loc in zona rurala a
Statelor Unite, iar in centru se
afla personaje care traiesc la
periferia lumii civilizate:
drogati, talhari si criminali. Ne aflim acum
in zona periferica a realitatii, unde
anormalul a devenit lege. Trebuie subliniat
faptul ca o tema importantd a cartii are In
vedere moralitatea personajelor: prinsi
intre vicii si imposibilitatea de a mai
recunoaste normalitatea, ,eroii” lui
Johnson se lasa in voia sortii.

Exista aici totusi ceva notat: ei nu sunt
oameni rdi de la naturd. Propriile lor
slabiciuni si neputinte sunt prea mult ei si
tocmai aceste aspecte ii transformad in
»suboameni”. Ce le lipseste? Insasi doza de
umanitate pe care o avem cu totii in noi.
Acest aspect produce niste tensiuni si
reactii aparte, pentru ca personajele nu
sunt in stare sa reactioneze firesc
la...nefiresc. Prima lucrare literara care
deschide volumul din 1992 intitulata
Accident de autostop ne introduce in
astmofera prozelor. Nu stim nimic despre
trecutul personajului-narator; care, chiar
din primele randuri, anunta ca deja este
sub influenta drogurilor. Desigur, autorul
ne propune un harator putin credibil,
pentru a oferi dinamism discursului
narativ, dar dincolo de ce acest aspect,
toate povestirile sunt realizate printr-un
cumul de senzatii. Personajul intervine de
putine ori pentru a se exprima propriu-zis,
iar in acele momente gandurile sunt
redate laconic, pentru ca, in treacat fie
spus, autorul a preferat sa utilizeze un stil
concis, fara multe artificii metaforice.
Preferand sa lase gesturile sa prezinte
caracterul figurilor si nu lumea lor
interiord, scriitorul american a fost
constient de faptul cd asa va produce acel
efect de alienare si intrainare fata de tot
ceea ce Inseamna umanitate.

Astfel, in Accident de autostop,
naratorul celor 11 naratiuni, povesteste
despre cum facea autostopul si incidentul
care a urmat. Personajul s-a urcat intr-o
masina alaturi de o familie, sotii si cei doi
copii de varste diferite. La scurt dupa,
autovehiculul este implicat Intr-un
accident rutier si in acest moment cititorii
iau contactul direct, fara nicio menajare,
cu nemiloasa lume a lui Denis Johnson.
Ceea ce surprinde este modul cum
reactioneaza naratorul la cele intdmplate,

fara sa stiu de ce, tineam
bebelusul in brate.” (p. 14).

Scoaterea copilului din
masind pare, la prima vedere,
un gest nobil, dar in realitate
avem de-a face cu un gest
mecanic. Drept urmare, cand
apare o alta masina pe drum,
naratorul incearca repede sa
scape de responsabilitate prin
plasarea pruncului in grija unui
strain. Asa reactioneaza o mare
parte din personajele cu care va
intra in contact protagonistul.
Oamenii din opera lui Denis Johnson nu
numai ca nu poseda simt civic, dar traiesc
doar pentru ei si pentru micile lor.
obiceiuri care le alimenteaza viciile,
adictiile s.a.m.d.

Aceeasi pasivitate si lipsa de umanitate
intdlnim in toate textele volumului. In
Dundun, de pilda, vocea narativa Incearca
sa procure droguri de la persoana care
imprumuta si titlul naratiunii. Cand cei doi
se Intalnesc, Dundun afirma, fara nicio
urma de remuscare, ca l-a Impuscat pe un
anume Mclnnes: ,M-a salutat in timp ce
iesea in curtea din fatd sa mearga la
pompa de apd; avea cizme noi de cowboy
si o vesta din piele, iar camasa de flanela
nu era bagata in pantaloni. Mesteca guma.
- McInnes nu se simte prea bine azi.
Tocmai l-am impuscat. - Adica I-ai omorat?
- N-am vrut. - Chiar e mort? - Nu. Std intins.
- Dar e viu” (p. 38). In continuare, textul va
urmadri doua incercari esuate de a salva
viata victimei, iar intr-un final decid sa se
descotoriseasca de cadavru. Existd in
universul lui Johnson un sentiment
puternic de Instrdinare si dezumanizare,
mai ales ca stilul prozatorului este cat se
poate minimalist. De fapt, tocmai aceasta
maniera lapidar3, la obiect, contribuie la
crearea unei lumi proscrise si denaturate.
Povestirea Dundun se incheie Intr-o cheie
ironica, personajul principal incercand sa
gdseasca ceva bun, pozitiv in existenta
traficantului de droguri: ,M-ai crede daca
ti-as spune cd avea si bundtate in suflet.
Mana lui stanga nu stia ce face dreapta.
Anumite  conexiuni  esentiale se
scurtcircuitasera. Daca ti-as crapa capul si
ti-as plimba un fier incins prin creier; poate
cate-as transformain cineva ca el” (p. 41).
Altfel spus, Dundun este o exceptie pentru
noi, cititorii, pentru ca el simbolizeaza
figura barbarului fara scrupule, care nu
tine cont de viata celorlalti. In schimb, in
universul lui Johnson el este o prezenta
tipica...

Fiul lui Iisus este o carte puternica, vie,
care ne propune o lume care traieste si se
complace in rau. Un rau care nu este dat,
ci un rau care provine din slabiciunea si
neputinta fiintelor umane.
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Partea a Ill-a .
PERSPECTIVA INVERSA
Si md ldudam cd eu
1l caftesc pe Dumnezeu,
De s-0 pune-n drumul meu...
(De of si de aoleu)*
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Arghezi a fost psalmist pe doua fronturi succesiv, cel
crestin (prin cele cincisprezece poeme care balizeaza
volumul Cuvinte potrivite, 1927) si cel ,ateist-stiintific”
(prin ciclul Cantare omului, 1956). Cand vine vorba de
Testament, deschizand volumul de debut tarziu (avea
patruzeci si sapte de ani), canonul lectiilor de literatura
consta In a recita pios versurile:, Din bube, mucegaiuri si
noroi/Iscat-am frumuseti si preturi noi”.

CTP merge pe firul celui de-al doilea volum in demersul
voit anti-teologic, in limitele formatiei si sensibilitatii
sale. Adica in cadrul lecturii dupa ureche a Sfintei Scripturi
sia comentariilor pe marginea ei, asemenea unui manelist
care-si prezenta ideile despre Eminescu dupa ce a cantat
,Mai am un singur dor”.

Prin urmare, raportat la arta poetica argheziana, el
adopta perspectiva inversa, convertind Filocalia in bube,
mucegaiuri si noroi mediatic. Este adevarat, se justifica
mereu pornind de la mixtura de manifestdri pioase (pe-
lerinaje, respectarea canoanelor, participarea la slujbe)
cu oportunismul si cinismul (la elitele politice), respectiv
credulitatea, micul aranjament, asteptarea ,omului
providential” si a pomenii venite ,de sus”(In mediile de-
numite de Brucan ,stupid people”).

Se pune Insa problema legitimitatii sale ca judecator
al religiozitatii ,poporului”: ca inginer a cunoscut sefi,
colegi si subordonati, ca ziarist - indivizi si grupuri
implicate aleatoriu intr-un caz care aduce tiraj (audienta),
iar matematicianul, in ipostaza de statistician sau me-
ditator, poate studia populatia, nu poporul. Cat despre
,revelatiile” privind colaborarea intregii ierarhii a BOR
cu Securitatea si Ceausescu, ar fi scandaloase daca nu
s-ar intemeia pe stupide extrapolari de tabloid, pornind
de la ,surse” implicate - fie in ,concurenta” interconfe-
sionalg, fie in derutarea maselor.

Daca un geniu matematic, sd spunem, ar fi prezentat,
intr-un dictionar enciclopedic, prin prisma disfunctiilor
fiziologice, a tarelor, a opiniilor exprimate despre el de o
femeie parasita sau inselata, de un datornic, faptul i-ar
scandaliza nu numai pe ,fanii stiintei”. Reducerea
crestinismului din Rasarit la o serie de fapte care tin de
,fiziologia sociald” a timpurilor, prin iInmanunchierea
unor interese politice cu activitatea ierahiei Bisericii,
intra in aceeasi categorie de fapte: nu ai putinta de a
vedea Luna aratata de deget dar poti spune cu precizie
ca indexul este patat de tutun, deformat de reumatism,
mai scurt decat sau mai lung decat al majoritatii populatieil.

Corectitudinea politicd va spune ca in cazul unei per-
soane (In spetd matematicianul) se aplica legislatia
privind protejarea demnitatii umane. In cazul unei
credinte Insa nu exista asemenea prevederi, in virtutea
dreptului la blasfemie ca parte a ,libertatii de constiintad”,
sofism ancorat in mentalul european dupa replicile san-
geroase venind din lumea islamica radicala dupa Versetele
satanice si, ulterior, dupa caricaturizarea Profetului. S-ar
pdrea ca respectarea demnitatii personale nu include si
exprimarea decentd fata de valorile sale, in speta Credinta.
Desfigurarea religiei celuilalt isi are originea in luptele
sangeroase dintre Catolici si Protestanti, in secolul al
XVI', in care ultimii au recurs si la acte de vandalism
prin care erau afectate simbolurile specifice adversari-
lor.
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Prestigiul Logicii? este ciomagul argumentativ suprem
la toti autorii care combat religiozitatea, constienti ca
mai toti cititorii dispusi sa-i creadd nu au lecturile, nu au
timpul, nu au abilitatile intelectuale pentru a relativiza,
in virtutea existentei unei pluralitdti a modalitatilor de a
rationa, deci implicit a logicilor alternative. Vorbind
despre semnificatia parabolei nuntii fiului de Imparat,
CTP respinge ,decodificarile” traditionale (,,sunt teologice,
nu logice”, vezi Dumnezeu nu e mort, 47).

Nu voi insista asupra ,predicii rationale” (aceea n-ar
fi , dupd placul meu sau al nu stiu carui teolog”, subliniez),
care se terminad intr-o fundatura geopolitica (,razboiul
de langa noi”). Procesul presupune demontarea scena-
riului, a scenografiei dar si a tehnicilor de filmare a de-
getului care arata luna (ecleraj, cadraj, etc.), ceea ce-mi
propun pentru un alt episod al serialului.

Voi evoca In schimb un ,nu stiu ce teolog” care a
realizat mai multe decat CTP ca inginer si om de stiinta,
acum un veagc, desi era preot, tolerat o vreme de autoritatile

Panglosion
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sovietice, Inchis apoi intr-o manastire transformata de
politia politica In centru de cercetare exploatand munca
,2dusmanilor poporului”, pentru a ajunge in final la ceea
ce credea despre logica si matematica intelectualul ale
carui constructii ideatice erau contestate atit de un
teolog traditionalist ortodox emigrat la Paris, cat si de
un matematician-ideolog semnand in revista ,Bolsevik”.

Cel dintai scria despre ,tortura spiritului” pornind
de la Incercarea de teodicee ortodoxd, teza de doctorat,
aparuta in 99 de exemplare la Berlin in 1929 (editia ori-
ginala fusese tipdrita in Rusia, in 1913). Cel din urma
avea In vedere ansamblul activitatii teoretice a ,imprici-
natului”si se intitula Contra noilor revelatii ale obscu-
rantismului burghez. Acuzatiile prefigureaza discursul
sjustitiar” ale presei militante ,post-revolutionare”
romanesti de dupa 1990, calc stilistic calcand pe urmele
»publicistilor sovietici” din vremea lui Stalin, tonul este
cel al demascarilor cetepiste:

Lachei cu diplomd ai popimii folosesc sub nasul nostru
matematica pentru formele cele mai mascate de propagandd
religioasd a idealismului...PA.Florenski nu e doar un simplu
popd obisnuit, el este un militant ultrasavant al ortodoxiei
celei mai reactionare a ,sotniilor negre”, al idealismului
cel mai cras si al obscurantismului cel mai agresiv*.

Incheind, ,, matematicianul” facea apel la ,vigilenta
revolutionard” pentru,,stavilirea incercdrilor de a acoperi
cu gunoi idealist constiinta societdtii socialiste fard clase”.

Acum, stand stramb si judecand drept, primii aveau
in fata ochilor degetul a ceea ce am numi, In limbajul
presei post-decembriste, ,colaborationismul” lui Pavel
Florenski.

Chuscumugue forar. Chmocsoly nymis

Pt o, o e piirana wmpeN.
Vinietele au fost preluate din editia rusa a scrierii lui Florenski
(Moskva, ACT, 2002), pentru primele doua si respectiv versiu-

nea in limba romana (cea de-a treia). Ele fac parte din seria
Symbola et emblemata selecta, adaptata in rusa de Ambodicus
(Nestor Maximovici Ambodik, medic si botanist trdind intre
1744 si 1812). Originalul aparea in Olanda, in 1705.

1920 - Conduce cercetarile pentru obtinerea carbo-
litului (material plastic izolant) 1921-1924 - este cer-
cetdtor in cadrul Administratiei Superioare a industriei
electrotehnice 1921 - Devine colaborator in Comisia de
stat pentru electrificarea Rusiei, specialitatea campuri
electrice si izolatori 1922 - apare lucrarea Mdrimi im-
aginare in geometrie (72 de pagini), prezentatd in
cadrul ,Asociatiei unionale a inginerilor rusi” 1925-1933
- Conduce sectia pentru materiale a Institutului unional
de cercetari electrotehnice. 1927-1933 - este redactor
responsabil pentru sectiunea electrotehnica a Marii En-
ciclopedii Tehnice Sovietice, elaborand 134 articole 1930
- devine director adjunct pentru probleme stiintifice la
Institutul unional de electrotehnica, conducdnd in acelasi
timp sectiile de vid, roentgen, metrologie si lumind 1932
- devine membru al Comisiei pentru standardizarea de-
numirilor si simbolurilor tehnice si semneaza cu Editura
Fortelor Aeriene Sovietice un contract pentru o lucrare
privind materialele electrotehnice.

Aceleasi fapte erau, pentru ,ceilalti”, un indiciu al
perfidiei ,popii”, care se baga peste tot pentru a-si
disemina ideile primejdioase. Asa se face ca lucrarea
contractata de editura militara pomenita nu va aparea,
la fel si numele lui In editiile Enciclopediei. Meritd sa re-
marcam insa ca lovitura de gratie (venitd din mediul
stiintific) fusese pregatita de artisti. Revista LEF (Frontul
artei de stanga) il demascase pentru ,interpretarea
misticd a legilor artistice” Inca din 1923, ceea ce a dus la
excluderea lui de la Atelierele Superioare de Stat pentru
Arta, unde-i fusese creata, in 1921, catedra de analizd a
spatialitdtii in operele de artd.

JArtistii de stdnga” lucrau deci mana in mana cu
»matematicienii de stanga” In demascarea ,lacheului cu
diploma al popimii”, ceea ce crea premisele unei estetici
matematice avant la lettre. Ceea ce-i deranja pe combatantii
de pe ambele fronturi era faptul c3, la orice reuniune
publicd, Florenski aparea in tinutd preoteascd (sutana,
culion si crucea preoteasca pe piept). Organele abilitate
aveau sa-1 puna la punct In 1928, cand este arestat si
inchis pentru prima oar3, eliberat la interventia personala
a primei neveste a lui Maxim Gorki. Peste cinci ani, peri-
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culosul diversionist avea sa fie inchis definitiv, fiind
lichidatin 1937.

3

,Cuiul in sicriu” a fost articolul Fizica in slujba ma-
tematicii, aparut In aprilie 1932 in publicatia
»Reconstructia socialista si stiinta”, dovada a vicleniei
»popii”. Sa citam de acolo o insolentd, trimitandu-i pe cei
dornici sa-1 combatd post-mortem la teza de doctorat
(vezi nota 4).

Matematicienilor nu le va mai ramdne altceva de facut
decat sd recunoascd deschis caracterul telepatic al
cunoasterii lor sau sa admitd la fel de deschis cd stiinta
lor este una mediatd si cd prin aceasta au introdus in
mod legitim n matematica un lucru de care s-au folosit
mereu in mod ilegitim: perceptia interioard a diferitelor
forte ale naturii si a proprietdtilor lor inerente.(sublinierea
mea).

Probabil ca matematicianul neomologat doctoral CTP
ar fi fost socat daca ar fi vazut pana unde merge insolenta
unui teolog in inginerie (Florenski nu ajunsese sa faca
informatica si automatizari, se tinea de materiale izolante).
Inginerul CTP ar stramba din nas la publicatiile stiintifice
ale esteticianului-teolog, care considera ca lipsa per-
spectivei in icoanele bizantine traditionale nu dovedea
nepriceperea artistilor ci se incadra intr-o viziune asupra
lumii:

Pe mdsurd ce viziunea religioasd despre lume este se-
cularizatd, activitatea pur religioasd se transformd in
misterele semiteatrale iar icoana in asa-numita picturd
religioasd, in care subiectul religios devine tot mai mult
doar un pretext pentru reprezentarea trupului uman si a
peisajului. Din Florenta se rdspdndeste un val de laicizare;
intr-adevdr, in Florenta, adeptii lui Giotto au descoperit
inceputurile picturii naturaliste, iar apoi le-au rdspandit,
banalizdndu-le.®

Impertinenta celui care fusese profesor de teologie
consta In utilizarea argumentelor geometrice pentru a
relativiza arta Renasterii, folosita de altfel de Biserica
romano-catolica in ofensiva cunoscuta sub numele de
Contrareforma (vezi Premise teoretice in studiul
mentionat). Or, manierismul derivat din acea artd va sta
la baza ,iconografiei” bolsevice, prelungita la noi pina in
1990 de pictori importanti.

4

Ma Intrebam cum ar reactiona multilateral-dezvoltatul
CTP la ideatia florenskiana. Totul raméane nsa o fictiune
suprarealista, scriitorul care se revendica a fi se citeste
doar pe sine. Ar fi un nonsens sa-l trimitem la o carte
aparuta acum un sfert de veac la aceeasi editura cu
volumul lui din 2022. Stdlpul si Temelia Adevdrului nu
dovedeste in fond nimic, e doar mdrturisirea unui
absolvent emerit de stiinte exacte care a trecut la Teologie,
sfasiat de doud dileme: slujirea lui Dumnezeu sau a
Stiintei, monahismul sau viata de familie. Prin inversarea
perspectivei, montajul publicat de eternul ziarist este
mdrturisirea unui idolatru al Eului-Care-Gdndeste-Singur,
produs derivat din Monsieur Teste (Valéry) dar fara
eleganta stilului autorului francez.

In cultul lui, sacrificiul Mantuitorului este scuipat
prin trimiterea la mizeria politica deasupra careia EI
CTP crede ca s-aridicat ca ,formator de opinie” timp de
trei decenii. De fapt, privind mereu in mocirld, aceasta s-
a infiltrat in el si se exprima prin el®. Pierzand pariul ca
jurnalist, invins de cei pe care i-a criticat, se razbuna pe
ortodoxie, vazand in ea o cauza a rateului mediatic per-
sonal: e mai usor sa ,te dai” la Dumnezeus si slujitorii lui
decat la hidra politica si jurnalistica. Ratat ca inginer in
automatizari la 33 de ani, el spera sa se mantuiasca prin
literatura la 66 in ipostaza de ,inginer al sufletelor”.
Daca nu va reusi nici aici, stie pe cine sa , cafteasca”.

*Din volumul Singur printre ;me,ti, semnat de Marin Sorescu
(Junimea, lasi, 1964 si 1972).

t,Cand inteleptul arata Luna, prostul se uitd la deget”, spune
un proverb citat adesea de psihologi.

2 Majuscula se impune la Noocratii post-iluministi, idolatri ai
Rationamentului. Cine vrea sa vada cat de schioapa este
invocarea Logicii, nu are decit sa frunzareasca istoria
acestei discipline, scrisa de Anton Dumitriu £1969, 1975).

3 Grupare politica ortodoxa de extrema dreapta din ultimele
decenii ale Rusiei tariste.

*Toate citatele si referintele biografice sunt preluate din studiul
Pavel Florenski si mantuirea ecleziald a ratiunii (47 de

agini), prefatand volumul Stdlpul si Temelia Adevarului -
ncercare de teodicee ortodoxa in doudsprezece scrisori,
versiune romaneascd aparutad la Polirom 5999).
5 Vezi primul studiu din volumul Perspectiva inversd si alte
_scrieri, Editura Humanitas, 1997.

6 Il parafrazez pe Nietzsche, citit de CTP literal, ceea ce

contravine orizontului filosofului german.
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Leo BUTNARU

Cetatile, zidul

cosmograme

A existat subjugatorul magnetism al cetatilor care
ademenea(u) fel de fel de insi sa le cucereasca. De
cum le vedeau, incoronatii, chiar daca aveau de mers
cu totul in alta parte, numaidecat se abateau la
stanga, se abateau la dreapta, repezindu-se la vreo
oarecare cetate ce le aparuse asa, intamplator, in
cale. Se abateau, ca sa bata fortareata.

A existat ademenitoarea vraja a tuturor pietrelor
stocate, fortificate ale Europei; stocuri-cetati care
actualmente stau cu puntile (de acces) lasate, cu
portile vraiste sau chiar fara ele - autoritatile inca n-
au catadicsit sa le restaureze sau sunt pe cale de a
face asta. Guvernele neuitand, probabil, ca cel mai
usor pot fi transformate in Inchisori cetatile. Inclusiv,
cea a democratiei. Cetatea Spiritului, Libertatii.

Iar din interior, zidurile inchisorilor sunt
desenate otova cu usi si porti

In vreme ce
Ecleziast  (Solo-
mon) si Zarat-
hustra si azi mai
continud confrun-
tarile sub zidurile
Troii 1ndoielilor,
dezamagirilor, dar
si aspiratiilor ne-
maivazut de te-
merare la posi-
bilitatea atingerii
conditiei de supra-
om... supramort.

In vremuri cu
semiti si arabi. Cu
avers si revers. De
o parte si cealalta
a Zidului Plangerii.
Pentru ca nici de
cealalta parte a Zidului Plangerii nu e Zidul Bu-
curiei...

Da, zidul plangerii... Dar nu si zidul bucuriei -
bucuria totdeauna e cu spatele la zid, cu fata spre
lume! Nu cu spa-tele la ea, plan- gerea...

A existat seductia marului oprit, ademenirea
treptelor, a pra-gurilor, a fusceilor celor mai eunu-
cizate taine refu- zate barbatilor In toata legea (sau...
legile?!) care ba-nuiau ce se afla dincolo;dincolo...

A ramas ten-tatia cea mai de pripas - orice gard
te imbie sa-1 sari. In fond, te pri-veste, daca tii cu tot
dinadinsul sa verifici autenticitatea proverbului ce
spune ca cel care sare prea des gardurile risca sa-i
intre un par in...

in fond, e treaba ta, te priveste. Hic muros, hic
salta!

In ce mi priveste, personal si cu toatd modestia,
nu o singura datd simt fir-a-par in fire cum creste
dorul de pierzanie, insa, chiar convingandu-ma ca
pagubesc tot mai mult, cu cat ma Incrancenez mai
tare, continui totusi sa combat Inversunat,
marturisindu-va ca nicicind nu am Incercat sa trec
zidul smechereste, in orisicare chip necinstit, sau pur
si simplu sa-1 ocolesc resemnat - va pot jura ca,
intreaga mea viata de pana acum, zidul pe care il am
in fatd a cunoscut napustirea-mi inversunata asupra
lui. Zidului. Pentru ca omul, de unul singur, nu e de o
cetate putere, ci doar de un zid putere. Si nici asta
totdeauna si pentru orice om.

In ce priveste cetatea, revin si zic: Magistre
Platon, poti da poetii afara din cetate, dar cum dai
afara din cetate poezia? Ea e la temelia cetatii.

Si as mai avea ceva sa va spun, apoi sa va intreb,
Magistre: Cei mai multi dintre ai mei, tarani, au fost
aparatori de cetati la Nistru. Si parca ar fi cazul sa ma
intreb, sa va intreb: In acest caz, de ajungi poet, chiar
alungat din cetate, ar reiesi sa fii fruct ce nu a cazut
departe de pom, sau departe totusi?...
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Emanuel VASILIU

Curatorierea
incinema (IV)

Continuarea interviului cu Nagy Csilla, curatoa-
rea cinematografului ,Arta” din Cluj-Napoca, cup-
rinde o conturare a unor modalitati de finantare si
cateva cuvinte despre o linie curatoriala foarte apre-
ciata de public.

E.V.: Cum se finanteaza asociatia Arta in dialog?

N.C.: Aceasta este o intrebare foarte grea; noi in
fiecare an scriem destul de multe proiecte unde
putem, proiecte culturale, si aceste programe spe-
ciale pot fi sustinute prin aceste proiecte.

E.V: Scrieti doar iIn Romania, scrieti si in straina-
tate?

N.C.: Si in strainatate, si in Romania, suntem si in
parteneriat Tn anumite proiecte, de exemplu facem
parte din mai multe retele, Europa Cinemas, Trans
Europe Halles, incercam sa pastram legatura cu mai
multe cinematografe de arta din Europa, in primul
rand, si, practic, prin dezvoltarea acestor relatii in-
cercdim sa depunem dosare comune pentru
finantari, care ne ajuta sa acoperim niste cheltuieli
pentru realizarea acestor programe speciale, pe care
biletele nu le vor acoperi niciodata; adica chiar daca
e full house - e necesar s existe acest fond. Intr-ade-
var e un stres in fiecare an, pentru ca aceste proiecte
sunt pe o durata destul de scurta si tot timpul e
cumva o scriere in continuu, adica scriere, dezvol-
tare, realizare si e un cerc un pic nelinistitor, in
acelasi timp. Adica nu e cad o sa avem pentru macar
doi-trei ani si e ok, acum putem sa facem progra-
mele acestea, sd stim linistiti. Intotdeauna trebuie
sa faci doi pasi in fata, sa stii ca se deruleaza un pro-
iect dar la anul, ca sa putem sa facem ce ne propu-
nem, avem nevoie de finantari.

E.V: Exista o retea de centre culturale indepen-
dente din Romania din care faceti parte?

N.C.: Aici pe plan local exista Centrul Cultural Clu-
jean. Ne cunoastem, ne stim foarte bine intre noi -
spatiile culturale independente; si in acest sens in-
cercam pe plan local sd ne ajutam, sa vedem cine cu
ce probleme se confrunta. Exista intalniri, adunari,
care sunt organizate de Centrul Cultural Clujean dar
pe plan national nu.

E.V.: Ai putea sa identifici o linie curatoriala,
care a avut cel mai mare succes pana acum?

N.C.: Cred ca ,What's the score?” a avut cel mai
mai mare succes. A fost, practic, de fiecare data sala
plind. Am inceput seria in data de 6 septembrie (n.
a.2022) si am avut proiectii timp de doua luni in fie-
care marti, de la ora 19:00, cu evenimente conexe,
concerte, muzicieni. Am Incercat sa contextualizam
fiecare film cat mai bine. De exemplu la Blade Run-
ner, unde l-am prezentat pe compozitorul Vangelis,
am avut o colaborare cu Circular, care e, practic, un
studio din vecindtatea noastra. Ei au adus foarte
multe sintetizatoare si au amenajat un fel de pop-up
studio aici in cafenea, oamenii au putut, cand au iesit
de la film, sa incerce sintetizatoarele, sa cante la ele
impreuna. Si asta era important In aceasta linie de
proiect, sd gasim si partenerii locali, care, cumva, tin
de aceleasi valori ca noi si sa puteam sa facem lu-
cruri Impreuna, de exemplu, sa 1i prezentam, sa vina
si sa fie vizibili in acest proiect si ei. De exempluy, la
Blade Runner, sala a fost atat de plina, incat 40 de
persoane n-au putut intra in sala si chiar ma gan-
deam ca Imi pare rau. Dar m-am bucurat foarte mult
ca exista acest progres; la Sapte samurai, care stim
foarte bine ca e lung... Dar n-am vrut sa renunt la
Fumio Hayasaka, desi e unul dintre compozitorii cel
mai putin discutati. Mai degraba stim de Max Steiner
sau de contemporanii lui din America.

Ioan RADUCEA
Pe ceatd,
pebloc

Prima expozitie personala de fotografie a tinarului
absolvent de informatica Tudor Carare, deschisa in pe-
rioada 3-10 martie 2023, 1a Galeria , Theodor Pallady”
(,coordonator”: Malina Moncea), sub un titlu compus
- dupa cum se poarta - din banale xenisme anglo-sa-
xone (Life autofocus), ar fi putut avea si alte ilustratii
de afis, nu mai putin convingadtoare decit acoperisul,
cenusiu si lipsit de finisaje, al unui anonim bloc iesean,
la ale carui margini pare ca lumea se sfirseste (a fost
captat intr-o zi cu ceatd).

Adevarat, imaginea surprinde destul de bine tema-
tica aleasa - depersonalizarea In conditiile sordidului
urban - insa cel putin alte doua dintre cele treizeci si
doua de cadre pot fi socotite la fel de reprezentative.
Unul, centrat pe o teasta de sopirla preistorica (opera
a grafferului Harcea-Pacea), in ton cu structurile de
beton muscind din malul Bahluiului; celalalt, surprin-
zind trecerea unui biciclist pe un pod din betoane su-
ficient de erodate (podul dintre cartierele Mircea cel
Batrin si Alexandru cel Bun, zonad din care s-au obtinut
majoritatea imaginilor). Fata acestui biciclist, rasucita
inspre punctul de priza si acoperita cu o masca de tip
Anonymus, spune coplesitor de multe despre alienarea
conditiei umane intr-un ruinat si ruinator urbanism,
mai ales ca pe diagonala moale, care angajeaza si per-
sonajul, se mai afla un nefericit picior de pod iar, pe
fundal, un urias pilon de retea electricd, acesta din
urma pe punctul de a fi obnubilat de dinamica mersu-
lui mecanic pe doua roti...

In joc pare a fi exersarea unui nou realism (ce tri-
mite si la valul similar al cinematografiei romanesti
post- decembriste), dar si o poetica a dezolarii, nu de-
parte de un paradoxal intimism, legat de asumarea
acesteia, la pachet cu satisfactia regasirii pulsului se-
cret al vietii in cite un instantaneu cu rufe intinse la
uscat de catre cei de la parter, cu un batrin privind cu
coatele pe gard ori cu doua siluete pe un tractor din
care luceste farul, centrat matematic la intersectia dia-
gonalelor. S-a lucrat in tehnica analogica, pe un SLR cu
film de regulad alb-negru, granulatia, uneori vizibila,
avind efect artistic, ca si oligocromia prezenta in alte
citeva cazuri. Lucrarile au fost grupate si in diptice sau
triptice, asocierea functionind cel mai bine, ba chiar ca
un manifest al intregului eveniment, fiind aceea a
sirului de ferestre, pe trei-patru niveluri, surprinse ca
orificii negre in zidul unui lamelar bloc de locuinte, cu
portretul unei batrine aciuate intr-un colt si ridicind in
dreptul fetei miinile a disperare - un ochi este acoperit,
celdlalt pare un tdciune, iIn rind cu cumplitele
desfasurari de cadre.

In aceste
conditii, spatiul
galeriei creeaza o
deosebit de uni-

tara atmosfera
(ceea ce ne con-
vinge, daca mai -

era nevoie, ca (si)
fotografia, ca sa-si
exercite pe deplin
functia sa artistic3,
trebuie sa se pre-

zinte In format
fizic!) iar lucrul
pare mai putin

surprinzator daca
retinem inalta
constiinta estetica
de la baza. Aceasta
bine se pune in ve-
deta prin titlurile
lucrarilor, ce se
complac uneori in mimarea psihologiei vulgului, cu
limbajul colocvial aferent (si cu minuscule!): la Zara e
mai naspa; de ce nu pedaleazd si ei pe stradd sd-i mai
calce cite unu? Fondul este Insa unul reflexiv, ba chiar
de perspectiva cvasifilozofica, cu toate ca se consuma
intr-un registru atent controlat, mai curind timid decit
ironic (minuscule si aici): e murdard apa sau noi?; ca-
merd de depravare senzoriald; sat la cutie; ne
urmdreste; neimportant, cu stiri bune n-aveti? Sociolo-
gia tragicei transplantari a satului romanesc la oras
poate fi oricind ilustrata cu lucrarile acestui consistent
debut expozitional.
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| Adina BARDAS
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Chiar dacd nu mai par ,la moda”, spectacolele
online isi au publicul lor - iubitori de teatru,
muzicd, dans, care-si arunca ancore senzoriale in
universul artelor, stiind gustul acestor sarbatori ce
pot exista si de departe. Platforma arte.tv este una
dintre rampele de lansare a imaginatiei In lumi
care se Invecineaza discret, dar persistent cu visul.
Acolo, pe teritoriul virtual, oricine are acces pentru
o vreme la repere asociate fuziunilor reusite ale
artelor, relevante pentru evolutia esteticilor
contemporane. Dintre ele se remarca
»Saltimbancii” (Théatre du Capitole, Toulouse,
premiera: iunie 2021), montare conceputd de
coregraful Kader Belarbi, un creator egal tentat de
inefabilul picturii, poeziei si al dansului. Aici se lasa
inspirat de lucrarea lui Picasso, ,Familie de
saltimbanci” (1905), si de ,Elegia a cincea” din
ciclul ,Elegiilor duineze” (1923), o confesiune-
meditatie Tmpletita strans cu T
sensurile acestui tablou. Rilke a '
locuit in 1915 1n casa unde se
afla originalul faimoasei picturi, |
care l-a captivat cu aura sa
enigmatica. Privind semnele
concentrate ale lui Picasso - pe
care le vedem si noi, mediate de
filtrele unor viziuni ce trec prin
atatea timpuri si subiectivitati -,
poetul intuia miscarea balan-
telor timpului Inclinandu-se cu
senindtate deasupra neantului:

»SI, deodatd, in acest nicdieri
tulburdtor, deodatd,

punctul nerostit unde purul
prea-putin

neinteles se schimbd -,
devenind golul acelui prea mult.”

Acele puncte nerostite de
inflexiune conecteaza in spec-tacol, prin articulari
dramatice, o puzderie de episoade - secvente
perindand-se pe firul unui subton grav - ce
gliseaza frecvent In ludic, in giumbusluc si
surpriza. Senzatia de imponderabil persista in
derularea lor intr-o atmosfera vibrand delicat ca
un fluture atent sa nu i se scuture praful de pe
aripi. Muzica acordeonului pune la momentul
potrivit un zbenghi de derizoriu, de jucausa
»dezumflare”, o coda care subliniaza tranzitiile
intre intamplari si te prinde brusc printr-o
intorsatura melodica sau alta; iti dai seama astfel
ca Insiruirea lor nu e chiar aleatorie si ca de fapt
esti condus intr-o galerie cu simezele Insufletite de
un duh sturlubatic. Acordeonistul (experimentatul
Sergio Tomassi) e plin de verva inventiva si apare
ca un personaj-liant. Programul de sala ne previne
de altminteri: ,Muzica nu serveste ca
acompaniament, ci este inseparabil legata de
dansul saltimbancilor cu trupuri sensibile si
experimentate, capabile sa scoata la iveala lucruri
iesite din comun si s proiecteze emotie. In siragul
tablourilor, tocmai starile cu nuante subtile care se
succed fac din prezenta acordeonului unul dintre
punctele forte ale montarii.[...] Acordeonul poate
evoca prin timbrul sau simplu un context, o
atmosferd, o anume caldura si prezentd, chiar si un
spirit sacru. Prin spectrul larg de sonoritati aduce
in scena putere, suflu si culori care invadeaza
spatiul.”

Sitotin carticica insotitoare a , Saltimbancilor”,
Belarbi noteaza: ,...atentie! Nu este vorba de a crea
un spectacol de cirg, ci de a-i transpune universul
prin gestul coregrafic. Salturile uluitoare ale
dansatorilor, zborul balerinelor, dar si caderile lor,
permit asadar evocarea virtuozitatii si totodata a
fragilitatii actorilor de circ. Aceasta fragilitate a
acrobatului-dansator, in echilibru intre gratie si
cadere - sfidand atat gravitatia, cat si asprimea
unei vieti ratacitoare cu incertitudinile ei ce tin de
ziua de maine - este desigur cea a conditiei noastre

Trandafirul contemplarii
- ,Saltimbancii” de Kader Belarbi

Pablo Picasso, ,Familie de saltimbanci’, 1905,
National Gallery of Art, Washington D.C.

masti care nu ascund surasul

umane. De altfel, ea intrd in rezonantd expresiva cu
aceasta criza prin care trecem cu totii, dar care se
dovedeste a fi deosebit de cruda pentru artisti si
artele spectacolului.”

Modul de filmare, prim-planurile concentrate
pe mimica interpretilor, secventele lungi, circulare,
travelling-ul lent dau un vertij al frumusetii.
Eclerajul merge de la terestru la stelar, sugerand
fin polaritati ale lumii circului. Bufonul corpolent
descins parca direct din tablou are o gesticulatie
atat de precisa, lunecind cu o fluiditate
deconcertanta, incat nelinisteste, pentru ca
elasticitatea lui e cu totul nescontata, iar lipsa de
gravitatie conjugatd cu un trup butucanos da
nastere unui frison. Un ring de box inchipuit cu o
simpla franghie 1i uneste pe spectatori, iar
filigranul luptei care se desfasoara acolo nu are pic
de brutalitate, e doar esenta unei intreceri facute

cu mijloacele cele mai
| ingenioase ale zeflemelei.
Personajele intra si ies in
diverse ,rame” metamor-

fozandu-se rapid, facand din
suita aparitiilor lor meticulos
realizate (in care apar si aluzii
la lucrari ale lui Georges Seurat
si Edgar Degas) o expozitie In
vesnica  transformare; in
atelierul lui Belarbi, fantezia
- | exuberanta face ca mastile sa
se indoaie sub greutatea
straturilor de referinte. Mis-
cdrile mai mult sau mai putin
indemanatice  vizand  sa
evidentieze ,izbanzi” ridicole
ale omului confruntat cu soarta
sa, eroii ,in Intregime numai
muschi si naivitate”, lacrimile si
surasul lor se insinueaza in balansul de contraste
al metaforelor rilkeene. Ins3 nu intr-un fel apasat,
demonstrativ, ci cu o lejeritate care te face receptiv
la dialogurile ,padurii de simboluri” care se
desfasoara cu energie pe scena.

Un spectacol de dans, fara o trama narativa, ivit
din jocul dens al sugestiilor, al aluziilor se poate
indrepta catre o repede uitare dupa consumarea
aspectului de divertisment. Dar 1n uitarea dulce,
eteratd, ramane nelndoios urma unei beatitudini a
imaginii, a farmecului caruia te abandonezi. inea
pulseazda minimalismul decorului unde o panza
caramizie (aluzie la cromatica seriei de arlechini a
lui Picasso) poate fi perete, covor, cer instelat,
departajand spatii fluide In care se deseneaza
peisaje inundate de poezie. Exista si fetele saltim-
bancilor concentrate ca efigii ale inocentei. ...Si
eclerajul niciodata prea intens, conturand aura
personajelor. ..Muzica si accentudrile ei
nastrusnice, care isca si cate o ingandurare.... Iar la
final, plecarea circului, sfarsit de sarbatoare, ultim
acces de febrilitate existentiald, capteaza ceva
dintr-un film de Fellini, o indicibild melancolie a
despartirii de niste necunoscuti pe care
ascultandu-i, vazandu-i, insotindu-i pe traseele lor
magice timp de 80 de minute nu mai vrei sa-i lasi
sa plece vreodata. Poate pentru ca starnesc
chemari reamintindu-ne sa cdutam fericirea, cu
acea candoare a lor, a ratacitorilor.

sTrandafirul contemplarii infloreste si se
scuturd”, se spune in a A cincea elegie”. Spectacolul
poartd 1n el miezul clipei nesfarsit de frumoase,
nespus de tulburatoare evocate de Rilke pe care
stangaci o Incarcam de tristete, cand ea e doar
semnul senin al curgerii eterne.

(,Saltimbancii” de Kader Belarbi e disponibil pentru
vizionare pe arte.tv pana pe 22 mai 2024;

https: //www.arte.tv/en/videos/104532-000-A

les-saltimbanques/).
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Anca Doina CIOBOTARU |

Laumbra
wilnerabilitatii

Calatoare prin labirintul timpului, ma straduiesc sa il
(re)gasesc pe Florin Faifer; am strania senzatie ca (inca) se
ascunde. Cand sunt gata sa abandonez {i intuiesc prezenta - la
umbra vulnerabilitdtii. Ne-am Intalnit la ,angajare” - am intrat,
oficial, In aceeasi zi In sistemul universitar. Apropierea ma
coplesea; faptul ca directoarea Departamentului Teatru -
Natalia Danaila - m-a rugat sa am grija sa parcurga anume
etape organizatorice ma dezorienta. Eram la fel de
necunoscatoare si aveam, eu insami, nevoie de sprijin.
Imputernicirea ma zapicea, dar, pentru uriasul cu ochi blanzi
si zambet discret, era ok; Imi acordase un soi de incredere, care
ne-a insotit de-a lungul anilor. Asa isi putea alege prioritatile,
preocuparile, trecerea.

Dincolo de cuvinte, de firele oficiale, In care ne incurcam de
multe ori, ceea ce ne-a unit a fost intuitia (sau umbra)
vulnerabilitatii. Evident, am avut roluri diferite, am dezvoltat
mecanisme diferite. Florin Faifer a stiut sa o transforme intr-
un magnetism interuman, sa o topeasca in cronici, sa o Invinga
prin acribia cercetatorului. Din cand in cand o rontdia;
pungutele pline de covrigei erau un fel de obiecte de
coimpartdsire; nu ne dadea doar covrigei, ci impartea cu noi
un tainic moment de rumegare a timpului; priveam
spectacolele studentilor si le digeram cresterea, intr-o tacuta
si ritualica cing, In timpul careia, cei alesi, primeau si mesaje
pe mici fragmente de hartie. Priveam studentii si cred ca fi
simteam la fel de vulnerabili, dar admirabili pentru ca ne
ofereau nelinistile devenirii; poate, de aceea inlocuia
dialogurile cu mestecatul gandurilor amestecate cu aluatul
pastos; apoi fugea... catre zonele personale de refugiu. N-am
inteles atunci; nu ma Intelegeam nici pe mine - alergam printre
sarcini. In fapt, Florin Faifer m-a inteles mai exact decat multi
altii; intr-o zi, m-a oprit si mi-a spus: ,arzi cu asupra de masura;
nu e bine ..”; si n-a fost. De cate ori trec (prezenta) prin locul
acela, ma reintorc catre mine.

Cred ca vulnerabilitatea il ficea anxios si generos,
deopotriva, inspirandu-l si inspirand; I-a insingurat si I-a legat
de vietile noastre, poate, fara sa o stie. N-am apucat sa-i
multumesc pentru increderea daruitd, pentru ceea ce a scris
despre mine, pentru tot ...; n-am indraznit. Puterea lui de a
cerceta/rascoli sensuri, forta sa de a subjuga cuvintele - de a
le ordona in ideile universului sau - si modul in care se apara
de lume ma intimidau.

Risipa, se pare, vine din astre. Fricile ne fac vulnerabili; ne
opresc sa iubim, sa multumim, sa rostim. Despre cercetator,
critic, profesor, eseist 1i las pe altii sa scrie; indraznesc sa
soptesc doar despre vulnerabilitatea sa metamorfozata in
verb. Covrigeii nu vor mai avea, niciodatd, acelasi gust; sunt
doar niste bucati fragile de aluat, care se sfarama, mult prea
usor, se transforma in ... pulbere. Si ei, si noi ...
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Ajuns la o, batranete Tnaltd”, vital, expansiv, nostalgic,
traversand - recunoaste - decenii dificile, confiscat de o
yhalucinatie tematica”, Nicolae Breban si-a urmarit, cu te-
nacitate ardeleneascs, ,nordica’, proiectul destinal. Doar
entuziastul Nichita, impartind, cu stiuta-i generozitate,
,binecuvantari”’, intrevazuse (,,0 nimerise”, cum zicea G.
Dimisianu) marele destin de romancier al acelui ins cu
alura atletica, sigur pe el, autoritar, rob al unor lecturi
esentiale, avand ca ,invatatori” pe Nietzsche, Dostoievski,
Thomas Mann s.a. Totusi, cu o marturisita ,spaima de vii-
tor” (v. Confesiuni violente, 1994), dobandind iute un sta-
tut canonic, cu dificultati de adaptare, ins3, in ,era
postdecembrista”.

Daca trecem 1n revista anii tineri si colegii de ,timp
literar”, se cuvine sa insistam asupra spiritului de grup si
rolului decisiv al ,vietii coraliere”. ,Substantiv-dinamita”,
cu o existen{d ,neoficiala”, agitand subteranele vietii lite-
rare, grupul / grupurile literare, reale, productive, for-
mate prin auto-selectie, ingdduie o reconstituire fidela a
climatului, ,inviind” epoca si patrunzand in ,hatisurile
creatiei vii”; motiv, pentru N. Breban, de a respinge ferm
conceptul de generatie (,fals”!), un instrument-impedi-
ment. , Transfug” din grupul lui Mugur, primul prieten
bucurestean, in cel al lui Matei Calinescu si Nichita Sta-
nescu, Breban scrie cu recunostinta despre rolul forma-
tor, contagios, fluturand idei instinctive in nesfarsitele
dezbateri si libatii. Mai ales ca se instapanise, printre con-
generi, neincrederea in roman, dupa ce proletcultul, prin
modelul sovietic, impunand fresca sociala, rebutase
genul. Or, Breban intelesese, dupa repetate si fragile in-
cercari (proza scurtg, teatru), ca drumul spre roman este
singura cale. Francisca (1965), roman sensibil la peda-
gogia proletara, propunand reciclarea ,fostilor” (sau des-
cendentilor lor) atragea atentia asupra noului nume, ivit
impetuos, dornic de glorie. Daca In absenta stdpdnilor,
intr-o lume scindatd, populata de loctiitori, relatiile de
forta se manifesta la nivel biologic, politizarea va urma;
nietzscheanismul 1si taie vad. Animale bolnave era doar
o compozitie de factura politistd, testand patologicul.
Abia Ingerul de gips (1973), scris febril in satul ,2 Mai”,
dupa ,primul exil”, venind dupa ,rupturd”, ataca o tema
major3d, abisald. Scoasa cu ajutorul lui Marin Preda, cartea
se voia una ,de reintegrare”; dizgratiatul Breban vorbea,
insa, despre declasare, cercetand romanesc cazul docto-
rului Minda, un om puternic, atras de ,,0 femeiusca” vul-
gard, o oglinda falsa (Mia Fabian). Decdderea sa
consfintea, sub ambalajul unei metafore erotice, o de-
constructie, un ,transfer de personalitate”; sau, cum ni s-
a spus explicit de catre autor, o adaptare prin
dezadaptare. Atragand, explicabil, un cor de critici. Bi-
neinteles, Bunavestire, roman plimbat si ,ingropat” pe la
diverse edituri, aparut, in fine, la Junimea, in 1977, cu aju-
torul lui Cornel Burticd, ramane pivotul creatiei breba-
niene. O ,grotesca coincidentd” (Breban 2009 : 260) face
ca el sa fie atacat si la Plenara CC al PCR din 26-28 iunie
1977, dar si de la microfonul Europei libere. Laudat de
N. Manolescu ca ,roman exceptional”, in cronica sa din
Romadnia literard (16 iunie 1977) si hulit de Titus Popo-
vici la amintita Plenara (articolul manolescian fiind taxat
drept ,0 apologie desantata”), romanul brebanian valo-
riza ,pe dos” mitul modern al politicului.'” In Istorie, N.
Manolescu, desi recunoaste ca avem de-a face cu o capo-
dopera, ,unica” in palmaresul lui Breban, cum adauga
malitios, isi tempereaza elogiile cand discuta despre ,ro-
manul lui Grobei”, neplauzibil, ilogic. Oximoronic ca in-
tentionalitate, propundand un personaj discontinuu,
romanul dezvolta o perspectiva dubla (Manolescu 2008
:1127). Anostului merceolog Traian-Liviu Grobei i se re-
veld destinul, cunoaste metamorfoza; omul cu tranzisto-
rul devine puternic, cu apetit metafizic, insotit de
comentariul complice, familiar; ambiguu al naratorului.
Si de represaliile care 1-au vizat pe autor, la un pas de in-
ceperea urmaririi penale, implicandu-1 si pe ambasado-
rul vest-german Erwin Wickert (manuscrisul fiind
transmis peste hotare). Cu un unghi de atac ,putin fals”,
dupa parerea lui Paul Georgescu, cu un protagonist ,frac-
turat”, acuzand ,ruptura de caracter”, renascut gratie unei
remarcabile vointe, Bunavestire incerca, prin Grobei, si
un pariu tipologic, marturisea Breban. Or; , distorsiunea
caracteriald” sfideaza logica tipologiei clasice. Romanul
postrealist, centrifugal nu se mai vrea oglinda social3, iar
Grobei, omorandu-si eul genetic, nu asigura axa epicului.
Vechea ispita brebaniana, de a sonda politicul ca abisali-
tate, ,incorporand” metafizica, ramane straind mantuirii,
in pofida cultului pentru Farca, marele disparut. Ceea ce
nu se va mai iIntdmpla in Singura cale (2011), tot romanul
unei deveniri. Calistrat, ca observator, se autocontempla
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din perspectiva evenimentelor care vor urma, nedorind
functii. Nici oportunist, nici arivist, el acuza o ,lene de
destin”, indiferent la reusita sociala. Totusi, vrea sa sal-
veze umanitatea (valorile ei), vadind forta interioara si
stangacie. Nu va trai revelatia lui Grobei, ci cu o remar-
cabila siguran{a de sine, capabil de supunere, rabduriu,
asteapta prilejul unor intalniri esentiale, modelatoare,
simtindu-se obligat doar fata de potentialul sau. Incat,
descoperind ca adevarul e, de fapt, calea, vrea sa se sal-
veze coborand. Esecul ca reusita, lectia suferintei, mar-
ginalizarea 1l pastreaza viu in spirit intr-o epoca
dogmatica, impunand ,raiul cliseelor” si o nouda morala.
Suntem in deceniul stalinist, in plina teroare. Meritul lui
Breban e ca nu uita omenescul, bucuriile simple si ferici-
rea banalg, refuzand comunismul schematizat, pe tipar
maniheic, cu bufeuri justitiare. Adica, acel ,terorism in-
telectual soft” In istoria noastra recentd, facand din reto-
rica anticomunista un discurs propagandistic obligatoriu,
,oficializat”, fara obiect, cazand in registrul butaforiei
(Burta-Cernat 2013 : 7). De unde si puzderia de suspi-
ciuni, insotindu-i cariera. Breban - incomod, imprevizibil
- afostrepetat tinta unor dezinformari. , Tradator de pa-
trie”, cum au clamat unii, ,,colonel”, agent de influenta sau
victima, supus unui val de calomnii controlate? Oricum,
,maretia” il va impiedica sa-si asume, plangacios, statutul
de victim3, flatat ca, in epoc3, a fost un aranjor, arogandu-
si merite si interventii, comentand acid, cu superbie, con-
fratii. De unde prezumtia colaborationismului si
»legenda” megalomaniei. Toate, cu scopul (marturisit,
deseori) de a-si promova opera, de la convorbirile cu ge-

neralul Plesita la intalnirile cu secretarul C. Burtica. Bre-
ban, dovedesc materialele arhivate, a fost o preocupare
constanta pentru organele de Securitate, construind, in
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timp, ,,0 gandire strategica”. Mai mult, relatia lui Breban
cu organele este cea dintre ,doi manipulatori”, (Andre-
escu 2013 : 257). Cu o neclintita incredere de sine, con-
secvent vocatiei prime, vadind o remarcabila
,Incapatanare de destin”, Breban nu concepe existenta in
afara creatiei, iubind singurdtatea tare; cea a creatorilor,
desigur. Incat, intetindu-si ritmul scrisului, digresiv, de un
debitimpresionant, atacand teme majore, incomode, con-
troversate, iscind nedumeriri, prozatorul isi pune in difi-
cultate comentatorii. Totusi, la scara operei, descoperim,
observa Bogdan Cretu, cercetand integrala Breban, ,,0 or-
donare silogistica a cartilor”.

Fraza-incipit, lansata cu superbie de tanarul functio-
nar Calistrat B. Dumitrescu, un biet ,, vierme de provincie”
care, invatand exersarea puterii, vrea sa schimbe lumea,
protagonistul romanului Singura cale, radiografiind anii
stalinismului, se potriveste de minune autorului insusi.
Lumea - constatd acest Calistrat (sfios, docil, nauc, neaju-
torat, usor insolent, vadind stangacie si fortd, visator cu
stofa de sofist, crezand in hazard, urcand impetuos, fa-
cand o cariera fulgeratoare) - ,se Invartea incet in jurul
meu”. Cu inconstienta varstei, acest ,june inflacarat”, vor-
baret, cunoaste barbaria stalinismului, suisul social intr-
un regim navalnic” si grabnica dizgratiere intr-o epoca a
»vanatorii multiple”; are nevoie de magistru, atras de sta-
fiditul si reticentul dr. Templi (un ,sculptor moral”), dar
crede in teoria salvatoare a intdmplarii. Se lasa, asadar,
manat de instinct, dus de val, ,ascultand intamplarea”, dar
face pe filosoful, oferindu-si o baie de autodispret. Pare
un oportunist infocat; stie, Insa, ca ,orice realitate are lim-
bajul ei” si ca noua erd propune, cu entuziasm si brutali-
tate, basme sociale, fiind urmarit obsesiv de frica de ratare.
In fine, sesizand ,reala falsitate a noii lumi”, cladita pe

redimensionari

Nicolae Breban si proiectul destinal” ({)

principiul minciunii, descopera provizoratul puterii si afla
ca adevarul e chiar calea. Se vrea, plonjand in turbionul
[storiei, singur si liber; stie ca realitatea e chiar viitorul
destinului si, in consecintd, e curios sa Inteleaga , ce va face
intamplarea”, incercand sa atinga o alta treapta: nu ca-
riera, ci veritabila viatd, trecand prin suferinta.

Sunt aici, insumate, temele obsesive pe care N. Breban
le frecventeaza cu obstinatie, reluate si luminate mereu
din alte unghiuri, lasand senzatia unei scriituri tautolo-
gice, narcisiace, cercetand, de fapt, oglinda sinelui. Un vo-
luntarism aprig, chiar pigmentat cu umilinta ironica sau
ambalat de un demon al farsei face din literatura un scop
in sine, blamand sldbiciunea vocatiei. Structural un auto-
didact, N. Breban, o prezenta impozant3, coplesitoare, di-
gresiva, debordand eseistic, cultiva monologul; iar
fanatismul sau literar recomanda o prezenta neclintita la
masa de scris. Asta e de fapt singura cale de urmat pentru
cel ce traieste cu ,himera marii literaturi”.

lesit dintr-o tinerete ,,orbecaindad”, Nicolae Breban si-
a marturisit ,credinta in literaturd, mai ales in subspecia
numita roman”. Ambitiile sale, impresionante prin ampli-
tudine, beneficiind si de un lung timp ,, de germinatie” (im-
plicit, de formare), au rodit In vaste panorame epice,
despre care, chiar la Inceputuri, Valeriu Cristea nota cd se
trag ,din pasta aceleiasi obsesii”. Intr-adevar, Breban, deja
clasicizat, pare ca se repeta, desi fiecare nou titlu, gravi-
tand in jurul temelor favorite (obsesive), aduce unghiuri
noi de ,atac”. Credincios unei formule (indiferenta la me-
teorologia politica), Nicolae Breban pare a fi in contratimp
cu asteptarile publicului si cu ,spiritul momentului”
(Barna 2014 : 11). Chiar intampinat cu rezerve, in , reflux
de popularitate”, ,penalizat” ne-literar, cindva admirat
aproape unanim, Breban ramane, indiscutabil, in galeria
marilor nostri prozatori. Indaratnic, pretins infailibil, ne-
clintit In certitudinile sale, pasind pe ,,0 cale atemporald”
(Todea 2011 : 256), crezand - aproape fanatic - in vitali-
tatea si necesitatea romanului, debordand eseistic, dove-
dindu-si, prin ritmicitatea aparitiilor, ,vointa de putere”
creatoare (cf. Marian Victor Buciu), N. Breban este, inevi-
tabil, suprapersonajul propriilor romane (cf. Laura Pavel).
El navalea in literatura cand pedagogii epocii isi temperau
zelul propagandistic, cand, reinviatd, ,reintratad in estetic”,
literatura Incepea sa conteze, chit ca faza aluziva si ,cali-
grafia esopicd”, sub faldurile literaturii ,de curaj”, vor im-
pune greul tribut al dezvaluirilor ,limitate”. Mai incoace,
s-a Incetdtenit afirmatia ca incomodul Breban, cu impre-
sionant tonus creator si evident gust pentru risc, cazand
n autopastisd, n-ar mai fi urmarit de critica, ignorat, de-
preciat etc., dupa 1989. Volumele semnate de Marian Vic-
tor Buciu, Laura Pavel, Liviu Malita, loan Dorel Todea,
Mihaela Rosu Bina si, recent, Theodor Codreanu cu Onto-
estetica etc., ar proba contrariul. Iar discutiile reiauy, firesc,
observatii mai vechi, sesizand recurenta temelor, motive-
lor, tipurilor, risipite Intr-o bogatie de variante. Actantii
brebanieni Incarneaza tezele autorului, gata, oricand, a
oferi pretioase indicatii de lecturd; vocea auctoriala e pul-
verizatd, conditia amfitrionica e respectatd, revolutia ti-
pologica e la mare cinste, ruptura fiind, suntem asigurati,
»epica In sine”, resuscitand personajul (cazul acelui faimos
Grobei, ,fracturat”). In fine, se stie prea bine c3, dincolo
de monomania epicd, Breban ,desfide” legile organizarii
romanesti, constata I. Negoitescu, dezvaluindu-si ,incli-
natiile lirice funciare”, interesat de sondarea abisalului, a
abjectiei, surprinzand - prin revelatii spirituale - drama-
tismul interioritatii. ,Ideologizand”, astfel, literatura sa. Cu
oarece indreptdtire, s-a spus ca Breban ar frecventa o
unicd temd. Totusi, In captivitatea unui cerc obsesional,
personajele sale, fara a fi noi ,In Intregime”, confruntate
cu imprevizibile situatii si itinerarii, cunosc metamorfoza.
Mare creator de personaje (,,nici unul luat din viatd”, cum
ne Instiinteazd), asigurandu-le o stare civila literara, Ni-
colae Breban forteaza noutatea tipologicd. Insistand pe
,arta credrii personajului”, prozatorul exploreaza psiho-
logia abisala, isi incarca eroii cu noi drame spirituale, con-
ciliind pornirile contrarii. Marginalii, anarhistii sai tulbura
habitudinile si Incearca sa-si inteleaga imaturitatea. Bre-
ban, se stie, are atractia adancurilor, refuzand maniheis-
mul.

7 Mizand pe cenzura ,in aval’, scandalul Buneivestiri a pornit
dupd cronica elogioasa a lui N. Manolescu, devenind un ,pro-
ces politic” (Lovinescu 2014 : 315). In pofida precautiilor
din ,Postfatd” si a distantei fata de personaje, cu deosebire
fata de Grobei, un fals profet, cu o viata ,0arba si fanatica”,
N. Breban a fost acuzat de ,,naufraugiu ideologic” (cf. M. Un-
gheanu) si nihilism (cf. D. Micu).
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Constantin PRICOP

O realitate sociala cum este existenta gregara
poate fi relativ usor inteleasa, fara analize laborioase.
Este evidentd legatura dintre nivelul de evolutie a
colectivitatii si comportamentul social al indivizilor.
La inceputurile omenirii nu existau multe posibilitati
de subzistentd, era necesara asigurarea mijloacelor de
trai, trebuia sa se faca fata vicisitudinilor naturii,
animalelor de prada, altor grupuri de oameni. Toate
acestea impuneau unirea fortelor celor din aceeasi
familie, din aceeasi ceata. In faza inceputurilor
omenirii nu era posibil sd strdabati istoria de unul
singur! Nu era cunoscut decit comportamentul
fmpreund cu ceilalti. Exista si momente exceptionale
in care multimile se comporta ca o singura fiinta - dar
nu despre asemenea actiuni gregare este vorba aici,
ci de comportamentul in viata de fiecare zi. Societatile
umane traditionale erau asadar gregare - si e usor de
inteles ca nici nu se putea altfel.

In grupuri apar stratificari, unii se impun prin
anumite Insusiri etc. - dar toate acestea tin de regulile
de functionare ale formatiunilor, sint doar ca o
componentd a acestora. Este o conditie
existentiala care a organizat omenirea de-
a lungul timpului. Daca ne raportam la
scara istoriei putem spune ca existenta
gregara acopera cea mai mare parte din
istoria speciei. Exceptind cazuri rare de
izolare din motive religioase (si acestea in
marginea grupului, in legatura cu grupul),
»abaterile” de la aceasta conditie Incep sa
apara abia o datd cu Renasterea si
Umanismul, deci acum ceva mai mult de
cinci sute de ani. Perioada cu care incepe
epoca moderna. Umanismul pune in
evidenta calitatile individului - care este
vazut in ceea ce reprezinta el insusi, nu
doar in ipostaza de component al turmei.

Mai multi factori contribuie la aceasta
iesire din mentalitatea Evul Mediu. Ur-
banizarea, dezvoltarea  economiei,
comertul... Dar nici dupa impunere
statutului omului-individ modul de
existentd gregara nu dispare - el n-a
disparut de altfel nici astazi. Aparitia
centrelor urbane produce o mutatie In
relatiile intracomunitare. In colectivitatile
rurale oamenii se cunosc Iintre ei,
formeazd grupuri, existd solidaritati
inevitabile. Fiecare ,are pe cineva”, se
sprijing, are incredere intr-un numar de
oameni - familia, familia largitd cu gradele
respective de rudenie, cumetrii samd.
Grupurile de interese au aceeasi
structurd, chiar daca ele actioneaza
inclusiv in mediul oraselor. Grupurile de
interese functionind dupa acest model
pot sa apard in toate domeniile. Ceea ce le
uneste este mentalitatea comuna. O
mentalitate care nu depaseste modul de
gindire premodern. De la mafie la gastile
din diverse domenii intilnim acelasi mod
de gindire - care nu poate accede la
principiile civilizatiei moderne. Societatile
inchise se afla in opozitie cu ceea ce
putem numi civilizatia lumii actuale.

Si in societatile de tip turma opereaza anumite
valori, sint conservate atitudini si moduri de actiune
specifice, conforme cu mentalitatea amintita. Sistemul
de valori dupa care acestea functioneaza nu are nimic
in comun cu acela al lumii edificate In Europa
occidentala. Printre valorile societatilor inchise se afla
in prim plan supunerea la conditia grupului,
acceptarea fara ezitare a cutumelor, fidelitatea fata de
ceilalti membri, complicitatea, solidaritatea in
indiferent ce privinta. Conditia celorlalti din grup
devine conditia ta, intri intr-un joc de co-respunderi
mai presus de orice. In cadrul grupului se evidentiaza
puterea unora dintre membri - puterea fizica sau
puterea de... descurcareald, de mentinere a unui
statut al grupului... Sint vizate exclusiv interesele
acelor formatiuni. La prima vedere ar putea sa para

constructe si realitate

Existenta gregara

un lucru pozitiv sa te integrezi intr-un grup si sa te
solidarizezi cu altii. In realitate grupurile inchise
subordoneaza personalitatile celor care le compun.
Astfel de grupuri se izoleaza de restul comunitatii. Si
oricit de bune ar fi intentiile clamate de un astfel de
grup, acesta se va afla in afara modului de existenta al
lumii civilizate. Pentru cda in civilizatia de tip
occidental, din care pretindem ca si noi facem parte,
sint apreciate alte valori, sint promovate alte principii.
Simplu spus, aici trebuie sa se tind cont de meritele
individului - nu ale vreunui grup din care ar face
parte. Drepturile omului aduc in prim plan conditia
individului - nu a vreunui grup, secte samd. Societatea
moderna este o societate a concurentei, unde fiecare
se impune dupa pregatirea, dupa talentul, dupa
seriozitatea, dupa munca pe care o depune samd - nu
dupa apartenenta la o tagma, nu dupa complicitati
samd. Exista, fara indoiala, si In aceste societati
evoluate exceptii - dar nu acestea imprima tonul
general. Promovind si selectind dupa meritele
fiecaruia societatea evolueaza, este dinamizata de
ceea ce apare mai bun 1n interiorul ei. Este firesc sa

fie in permanenta apreciate individual lucrurile bune
si sa fie amendate rebuturile. Numai in felul acesta
lumea a progresat, numai in felul acesta se poate
construi o lume mai buna. Intr-o gasca, grup, sect3,
societate de cumetrie, de complicitati de toate felurile
lucrurile stau cu totul altfel. Cel care ar incepe sa
evalueze critic faptele celor din cercul lui (aceasta
libertate e proprie lumii civilizate) va fi izolat sau
eliminat; fiecare participant trebuie sa fie mereu
sustindtor al celorlalti, nu sa-i evalueze... Cei apreciati
sint apreciati pentru ca apartin gruparii.

Ceea ce se evidentiaza de indata este ca aceste
grupuri inchise au alte sisteme de valori decit lumea
civilizata. Si, legat de aceasta conditie trebuie sa
spunem ca mentalitatea de apartenenta poate sa
apard nu ca o ingradire, ci sa devina un ideal. Este
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cazul nationalismelor. Este vorba de un grup de alta
natura - dar manifestindu-se si aici caracteristicile
societdtilor inchise. Lumea modernd presupune
deschidere, egalitate in sanse si evaluare dupa
performantele individuale. Gastile presupun
complicitate indiferent de natura morala sau imorala
a actiunilor, solidaritate de grup mai presus de orice...
In procesul de evolutie al natiunilor se ajunge la un
moment dat la un proces de aculturatie si in felul
acesta se creeaza o lume perfectibila. Este adevarat,
dar de prea multe ori lucrurile nu stau asa decit la
suprafata. Sint imprumutate o multime de elemente
din societatile luate ca model - institutii, forme de
organizare samd. dar nu se poate ajunge la modul de
gindire al celor copiati. De multe ori cei care dintr-un
motiv sau altul se modernizeaza pentru ca virfurile
lor politice asa au crezut de cuviinta ca asa trebuie sa
se Intimple ramin in profunzime prizonierii vechiului
mod de gindire, al vechilor sisteme de valori - cu totul
incompatibile cu ale lumii care a fost imitata. Efectele
pot fi hilare. Sint insa dramatice. Este ceea ce se
intimpld in societatile de la marginea civilizatiei.
Apare ideea de selectie a celor mai buni,
se organizeaza concursuri - dar
rezultatele lor sint intotdeauna viciate de
vechile tipuri de promovari - familie,
cunoscuti, mita... Numai asa se explica de
ce iTn Romania de pilda, unde exista atitia
tineri capabili, unii cu studii serioase
efectuate in cele mai bune universitati din
lume, principalele instante de conducere
au in fruntea lor incapabili, plagiatori, hoti
dovediti samd. Un sistem subteran de
relatii, la care se adaugd interventia
serviciilor, rdmasa in functie de pe vremea
vechiului regim, este cel care decide, care
pune 1n miscare masindria oficiald care
abia se mai tine in incheieturi. Se fac
concursuri - optiunile sint decise Tnainte
de a se deschide aceste evaludri. Se
doreste o justitie corectd, nepartinitoare -
marii delincventi sint scdpati de
prescrieri etc. Se infiinteaza un sistem
public de asistenta medicala - doctorii
incadrati nu ezitd insa sd jumuleasca
pacientii etc. In spatele aparentei
sincronizari cu lumea civilizata
functioneaza mai departe ceea ce s-a
impotrivit Intotdeauna lumii civilizate.

Putem sa constatdm ca exista spatii
sociale in care acest fenomen al
fragmentdrii colectivitdtii in tagme,
cumetrii samd este endemic si unde pare
ca orice s-ar face nu se poate ajunge la
mentalitatea societatilor deschise, in care
oamenii sint apreciati dupa calitdtile lor,
nu dupa grupul aflat in spatele lor. Nu voi
intirzia aici asupra cauzelor care conduc
la aceasta permanenta - dar o asemenea
caracteristicd ar trebui sa preocupe in
mod serios. Deocamdata sa spunem doar
ca in ceea ce 1i priveste pe autohtoni este
0 caracteristica identificata de multa
vreme de scriitori si de sociologi.
Asemenea forme de organizare, gasti, cum
sugestiv li se spune in limbaj popular, pot
sa apara peste tot, sub orice aparentd forma de
civilizatie. Dar in alte colectivitati reprezinta un
fenomen negativ si, cind actiunile lor devin nocive
pentru societate sint supuse rigorilor legii. La noi o
mizerie spald pe alta - si nu se ajunge la nici un capat...
Atunci cind fenomenul tip gasca este masura
fundamentala a unei culturi el apare in toate aspectele
acesteia, de la functionarul care asteapta mita pentru
a-ti rezolva o problema, la medicii care, oricit li s-ar
mari salariul nu pot iesi din bula bacsisului si se
solidarizeaza cu colegii lor prinsi asupra faptului, de
la vamesii care iti controleaza bagajele mai strict sau
mai ingaduitor, dupa banii pe care i-ai strecurat in
documente. la selectarea cadrelor in Invatamint (cu
catastrofalele consecinte pe care le cunoastem) sila...
administrarea spatiului literar.
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Cezar Baltag sau Noima salvatoare a poeziei

De Carmen-Maria Mecu si Nicolae Mecu

CEZAR BALTAG ESEISTUL. Schitd sinteticd. Dintre
poetii de varf ai generatiei saizeciste, Cezar Baltag a
fost cel mai dotat pentru gandirea si discursul teoretic,
speculativ. Stau marturie articolele publicate initial in
reviste literare, iar mai tarziu stranse la un loc in doua
volume, lipsite insa de ecoul meritat: Eseuri, 1992 (Edi-
tura Porto-Franco, Galati, 190 p.) si Paradoxul semne-
lor, 1996 (Editura Eminescu, Bucuresti, 185 p.). Cele
doua carti reunesc studii si eseuri de dimensiuni va-
riate, cum este si tematica lor, asa cum se va vedea mai
jos. Revin insa la asertiunea liminara. Si Nichita Sta-
nescu, si Marin Sorescu - pentru a ma opri la piscurile
cele mai inalte ale generatiei sale poe-
tice — au scris despre literatura, si inca
in chip memorabil. Instrumentul lor
primordial si predominant nu este
insa conceptul / conceptualizarea, ci
metafora; si nu numai in dimensiunea
si forma ei minimal3, de ,figura de stil”,
ca In dictionare si tratate de stilistic3,
ci si ca mijloc de aprehendare globala
a obiectului, asa incat intregul comen-
tariu devine o metafora. Asta nu vrea
sa insinueze, cu un sul subtire, ca am
avea de-a face cu o epistema ,respinsa
de idee”, ci doar ca abordarea ramane
in cazul celor doi una poetica, tangenta
ori / sisecanta cu opera lor lirica; gea-
mana ei (la Sorescu, procedarea e si
mai diferitd, in cronicile din Usor cu
pianul pe scdri si in medalioanele din
Bibliotecd de poezie romdneascd el
uzand de toate posibilitatile poetului,
prozatorului si dramaturgului). Or:
cele mai reprezentative dintre , eseu-
rile” lui Cezar Baltag sunt veritabile
cercetdri de teorie si critica literara, et-
nologie, antropologie, filosofie a sacru-
lui in feluritele lui fncorporari
(legenda, mit, religie). Instrumentele
acestor investigatii sunt conceptul si,
ca un corolar, rationamentul logic si
fundamentat stiintific. Pornind de la o
bibliografie de credit maxim, acestea
pun in opera un ansamblu conceptual
si de mecanisme cognitive manevrate
cu o deplina proprietate a termenilor si totodata cu de-
zinvoltura celui care, prin gene si studiu, este ,de
acolo”. Nu o dat3, elaboreaza el insusi concepte - este
cazul celui de ,metaferentd”, prezentat si ilustrat mai
jos de Carmen-Maria Mecu - sau vine sa le nuanteze
original pe cele create de altii, acesti ,altii” fiind Frazer,
Eliade, Ricoeur, Al-George si Inca. Indiferent insa de
asemenea contributii, si mai relevant este ca studiile si
eseurile sale sunt, fara exceptie, niste exercitii de
interogatie, de eliberare de ,idoli” si de scoatere din
inertia consensului perpetuat fara spirit critic sau din
aceea a uzului cu abuz. Deosebirea este si de perspec-
tiva culturala. Genuin si prin modelele selectate, Cezar
Baltag s-a simtit atras, mult mai mult decat oricare din-
tre congenerii lui, de filosofiile europene confine reli-

giosului; hermetice, ,obscure”, mizand pe ceea ce el
numeste ,verticalitate”, alias transcenderea orizontalei
joase. Mult mai mult decat ei, autorul Paradoxului sem-
nelor detine antene speciale pentru stravechile filosofii
si practici spirituale orientale. E. g., pentru India.

In finalul acestui preambul nu pot evita o intrebare:
Ce impact a avut acest Cezar Baltag, al conceptului si
rationamentului stiintific, asupra lui Cezar Baltag poe-
tul? In ce masura cel dintdi a intarziat iesirea din
abstractiune a celui de-al doilea? Care e locul unde cei
doi se intilnesc?

Daca ar fi sa-i stabilim corpul de ,obsesii” / teme

a fost, cum a marturisit-o poetul insusi, cruciala. Pre-
luand un termen-metafora de la Nichita Stanescu, am
zice: 0 ,Intorsura a Buzaului”. Formula nu ar fi insa po-
trivitd, fiindca la Baltag nu e vorba de o metanoia, de o
»convertire”, ci de o redescoperire. O reintalnire din pa-
radigma lui ,nu m-ai cauta daca nu m-ai fi gasit”; o rea-
deverire - confirmare si intarire. Eliade i-a inraurit
decisiv intelegerea sacrului, cum si a dialecticii feno-
menului religios (,ruptura de nivel ontologic” etc.); i-a
reasezat critic achizitii formative si preocupari mai
vechi. Influenta majora le-a chemat sau le-a si dirijat
pe toate celelalte. Fiindc3, pe deasupra particularului

cardinale, din lista nu vor lipsi cele de sacru (cu dialec-
tica lui speciald), sens (scris uneori cu majuscula),
semn, contrarii (de fapt coincidentia oppositorum), or-
dine vs. entropie si rigoare vs. hazard, metaford si
»meta-ferentd” (conceptul propus de el), arhaic, increat
(,nuptiala cunoastere”), Orfeu-orfism, gnosticism... Daca
ne referim la forma mentis, reperele care au inraurit-o
ar fi Plotin, Lucian Blaga ca teoretician al metaforei,
Mircea Eliade, Stefan Lupascu, Sergiu Al-George ca in-
dianist si explorator al , arhaicului”. Ar mai fi de adau-
gat Constantin Noica, in special cel din ,Rostirea
romaneascd”, insa influenta lui e mai vizibila in artico-
lele de tinerete (anii 1967-‘72). Trebuie subliniat ca
principalul rol formativ, cel putin pe teren romanesc, I-
aavut Mircea Eliade. Intalnirea cu el la Chicago (1973)
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lor, dialectica paradoxala a sacrului
venea in congruenta cu ,logica dinamica
a contradictoriului” (Lupascu), cu aceea,
tot paradoxald, a metaforei si a ,sensului
culturii” (Blaga) ori cu filosofiile, practi-
cile spirituale si limbajele Indiei. Si asa
mai departe. Paginile teoretice ale lui
Baltag dau, de aceea, o clard imagine de
unitate, de intreg organic si armonios.
Eseurile sunt desfasurari in materie a
acestor articulatii ale gandirii si
formatiei lui Baltag. Intr-o primi
instantd, semnaleaza si sondeaza cu di-
verse mijloace, inclusiv cu cel al
cunoasterii etimologice, ceea ce el
numeste ,Departele” - titlul sectiunii li-
minare din volumul Eseuri, ce reuneste
articole publicate 1n anii 1967-1974. Un
»departe” nu spatial, ci ,magic-folcloric si
mitologic”, accesibil numai prin ,miracol
sau eroare (fericita ori nefericita)”: ,loc
oprit, interdictie, dar si amagire, cap-
canj, iluzie devoratoare”. In consecinta,
vom gasi articole despre obiecte, mani-
festari ritualice si credinte romanesti
stravechi, aureolate magic si mitic (e de
semnalat ca la asemenea teme trimite si
poezia de Inceput a loanei Bantas, sotia
poetului). In centrul sectiunii a doua sti
poezia lui Ion Barbu, la care autorul va
reveni, scriind pagini-reper (v. mai jos).
in cea de-a treia, pozitia axiald o detine
»Sfasierea lui Orfeu”. E un text-marturi-
sire de credinta si, eo ipso, unul polemic
la adresa fragmentarismului si risipirii (,sfasierii”)
postmoderne, nerezolvabile, In opinia autorului, decat
prin apelul la ,paradigma mitica” a lui Orfeu reunifica-
torul si armonizatorul, pastrator si garant al misiunii
poeziei de a transcende imediatul: ,Daca mi s-ar pro-
pune sa gasesc o emblema a poeziei pe care as dori sa
o scriu, alegerea mea s-ar opri de indatd la o paradigma
mitica: figura lui Orfeu. Intr-o vreme a «obiectualiza-
rii», a «multiplicarii» sau, dimpotriva, a «reducerii»
eului poetic, paradigma orfica pare decisa sa continue
si chiar sa indice calea unei «rezolvari» pasnice a ten-
siunii subiect-obiect, altfel spus sa sugereze sensul
unei alte «unificari» a realului. Fara deschiderea intr-
un «dincolo» dintotdeauna, aripile spiritului s-ar atro-
fia si poezia ar ajunge cu timpul pasare, nu neaparat
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domestica, dar sigur nezburatoare. Or, dupa cum se
intelege, esenta poeziei este, prin excelenta, verticali-
tatea” (s. n.). A patra sectiune a Eseurilor din 1992, in-
titulata ,Arhitectura Fiintei”, e articulatd de doua
concepte de anvergura: arhaicul / arhetipalul (articol-
cheie: ,Brancusi”) si 1m-
blanzirea opuselor
(,Enescu si antinomiile”).

Culegerea din 1996, Pa-
radoxul semnelor, o conti-
nuda pe cea dintai (v
sectiunea , Timpul sarbato-
rii sau prezentul conti-
nuu”), dar o si depaseste
prin amploarea studiilor si
noutatea problematicii. Cu-
legerea s-ar fi putut subin-
titula ,Metafora si
hierofanie”, conceptele ce o
sustin. Fara a avea comple-
xul numelor mari (Blaga,
Ricoeur s. a.), Baltag 1si ex-
pune propriul punct de ve-
dere asupra metaforei si isi
propune dezinvolt tezele
despre ,metaferenta” - sin-
tezd a meditatiei sale de
poet si ganditor asupra na-
turii si rostului metaforei si
ale poeziei. Dar despre
acestea, mai pe larg si aplicat 1n sectiunea secventa a
grupajului de fata.

JParadigma eliadiana” este axul ultimei parti a cu-
legerii, ,Lumea ca hierofanie”. Autorul isi foloseste aici
toate acumuldrile din epoca talmacirii tratatului Istoria
ideilor si credintelor religioase, a Nostalgiei originilor si
Dictionarului religiilor. Discursul sau teoretic si istoric
detine libertatile de miscare si aplombul cunoscatoru-
lui la surse primare a bibliografiei de referinta, cum si
a criticii criticii. Autorul studiului nu le ocoleste pe ni-
ciunele, cum nu o face nici cu bibliografia de baza a lo-
gicii si filosofiei stiintelor (K. Popper, Th. Kuhn, P. K.
Feyerabend...), folosita in demonstratie. [atd o mostra:
»--pentru empiristi, «faptele» sunt opace, relevanta lor
este cantitativa, redusa, «statistica» (este expresia lui
Strenski). Un ritual, un simbol, nu «comunica», nu po-
seda un «mesaj» daca este considerat la nivel pur em-
piric. Or, Eliade, dimpotriva, concepe simbolul religios
ca o realitate «holistica», altfel spus, explicativa la toate
nivelurile”. Mai departe, asertiunea e ilustrata prin in-
terpretarea eliadiana a simbolismului lunar.

Cele doua culegeri sunt provocatoare si pentru cri-
tica literara. In grad maxim intereseaza contributiile la
intelegerea a doi poeti dificili, lon Barbu si Nichita Sta-
nescu. Daca in Eseuri misteriosul poem Ritmuri pentru
nuntile necesare era interpretat astrologic, in culegerea
din 1996 intreaga poezie hermetica a lui Barbu e citita
din perspectiva filosofiei neoplatonice, in speta a celei
plotiniene. Prin ea, poemele din ciclul Joc secund ni se
reveleaza ca tot atatea tentative de ,respiritualizare a
lumii materiale”, asa incat noua interpretare vine in
opozitie cu intelegerea obsteasca a ciclului, care miza
pe ideea respingerii impurului contingent, pornind de
la ,artele poetice” ale grupajului, poemele ,Joc secund”
si,, Timbru”. In ce priveste lirica celuilalt mare poet, au-
torul Paradoxului semnelor propune, nu fara intemeieri
in text, o seducatoare sau cel putin incitanta ipoteza:
Nichita Stanescu - poet baroc. (N. M.)

*

,METAFERENTA". SEMNUL DIVINULU]I, I. Eseistul
despre limbajul poetic. Mai are vreun rost metafora in
poezie? Lumea a fost ,dezvrdjitd”, limitata la dimensiu-
nile sale orizontale, cultural-academice si sociale. Oa-
menii scriu despre viata lor in cotidian, isi cultiva
luciditatea si eruditia aplicate culturii recente ori tre-
cute. Nu mai traiesc intr-o realitate profana impreg-
nata de sacru.

In raspar, in anii ‘90, poetul si ganditorul asupra
poeziei, nascut cu vocatia sacrului, in postfata la Ochii
tdcerii (1996) face o declaratie de asumare a saltului
anagogic in sens: ,Recursul la realitatea paradoxald a
sacrului, apelul la sens, pare un drum parasit, iar faptul

este socotit de foarte multi un castig fara dubii. Sa fie
oare asa? Sa fie aceasta calea regald a poeziei viitoru-
lui? Atunci cand vom afla in sfarsit raspunsul, care s-
ar putea foarte bine sa ramana si in secolul urmator tot
intrebare, putini vor mai sti, daca vor mai sti, de nu-
mele noastre. Si cu toate
acestea, pariul, cred eu, me-
ritd asumat” (s. n.).

Novalis, Baudelaire, Mir-
cea Eliade, Lucian Blaga
sunt invocati pentru a
intelege valoarea de simbol
pe care o poate avea limba-
jul poetic in raportarea sala
realitatea inconjuratoare.
Lumea ca expresie a spiritu-
lui (Novalis) ori ca pddure de
simboluri (Baudelaire) este
o tesatura de semne care
pot trimite la un referential
divin: ,In realitatea conce-
puta ca sistem simbolic uni-
versal, locul central il ocupa
desigur functia de referintd
(s.n.) [...], cuvantul metafo-
rizeaza realul, aparenta sim-
bolizeaza esenta,
fenomenalul simbolizeaza
numenalul, partea Intregul,
opinia devine metafora pen-
tru adevar etc.”.

Concentrand afirmatii definitorii ale Sacrului de la
Rudolf Otto, Plotin, Hegel, precum si din gandirea mis-
ticd indiana, isihasm ori de la Meister Eckhart, Cezar
Baltag scrie despre doud planuri ale realitatii existand
in unitate dinamicd: ,,Cand doua planuri ale realitatii,
cel sacru si acela profan sunt esential diferite, nicio tre-
cere de la unul la celdlalt nu mai e posibila prin gan-
dire. Aceasta trecere devine posibild numai printr-o
noud identitate, de naturd paradoxald, prin coincidenta
opusilor”. Pentru Eliade, aceasta identitate paradoxala
este o hierofanie, o manifestare a sacrului in profan:
»Acesta este in fond, spune Mircea Eliade, marele mis-
ter, acel mysterium tremens, faptul ca sacrul acceptd sd
se limiteze, altfel spus sa se reveleze, sa se manifeste,
ca transcendenta in imanentd”.
Omul are o responsabilitate
fata de lumea care exista in
acest fel, asa cum preotul are o
datorie de mediator: ,Eliade
spune ca «de transcendenta, ca
si de libertate, omul nu poate
scapa». In fata unei lumi-ca-hie-
rofanie (s. a.), omul este in
situatia de a implini responsa-
bilitatea sau diaconia (s. n.).
Este ca si cum intregul edificiu
al creatiei ar sta, pentru o clip3,
pe umerii sdi, cum se exprima
Emmanuel Levinas”.

in  termeni hegelieni,
adauga Cezar Baltag, meta-
fora este o cale de a depasi
imediatul, de a vana transcen-
dentul. Doar ca Marele Anonim
(de la Blaga) se reveleaza si se
oculteaza simultan, asadar
metafora devine - simultan -
vehicul si frana In cunoasterea
Lui. Iar omul primeste in acest
context un destin de creator.
Prin urmare, intr-o lume fara
verticalitate (deci fara mister) metafora nu-si mai
gaseste rostul, adica noima, in termenii lui Eliade. Nici
omul nu-si mai gaseste noima pe care i-ar da-o doar
calitatea de creator de figuri stilistice.

[ata de ce poetul Cezar Baltag alege calea
metaferentei (termenul i apartine), cea a transferului
de sens, a saltului de la lumea ca semn al Divinului la Di-
vinul ca referential al lumii-semn. Poezia lui se Inscrie
asadar sub specia semnificarii lumii noastre prin me-
taford, pentru a intui / aproxima referentialul ei. in

aceastd opera percepem o zbatere uneori dureroasa a
gandirii simbolice spre a prinde in cuvinte ,revelarea”
versus ,ocultarea” Divinului.

1. Poetul cautd numele. Cauta numele cu care este
chemat? Cauta un / mai multe nume cu care sa cheme?
Oricum, el cauta o identitate, Intr-o lume cu o identi-
tate paradoxala, semn al unei transcendente parado-
xale. In opinia lui Cezar Baltag, creatorul de poezie ,se
intreaba [...] In primul rand care este momentul ultim
cel mai important de Innoire a lirismului si incearca sa
se defineasca pe sine in raport cu acesta, afirmandu-,
negandu-l sau demonstrand exterioritatea,
independenta efortului sau individual fata de acel mo-
ment artistic important”. Efortul individual de afirmare
a identitatii construieste un raspuns ,unic pentru fie-
care constiinta creatoare”. Poezia mare, care defineste
o identitate poetica autentica, reprezinta un ansamblu
de miscari edificatoare de sens pe verticald: ,fara de-
cise rupturi de nivel, fara treceri fulgeratoare de la un
palier al realului la altul, nu se poate vorbi de o poezie
mare in adevaratul inteles al cuvantului”. Asadar, poe-
zia nu este un simplu artefact lingvistic confectionat in
deplina libertate. La facerea ei contribuie si Altcineva,
»€a este si un miracol. Sensul, pentru noi, poetii, nu se
autoinstituie, el survine, ca si cum ar fi trimis”.

Sacrul din profan, divinul din lume, este o manifes-
tare paradoxald petrecandu-se in ticere. Divinul nu
raspunde la chemari, se poate arata o clipa spre a dis-
parea iute, lasand o urmd de tacere semnificativa, grai-
toare pentru o ureche de poet, in clipe de gratie: ,, [...]
metafora, de fapt simbolul, este efectul de tdcere, urma
lasata de ingerul care ni s-a aratat o clipa si tocmai a
disparut. [...] Poezia, arta in general, este efectul de td-
cere lasat de aceasta prezentd absentd a divinului din
lume”.

Izbavirea realitatii materiale e posibila doar prin
deplasarea sensibilului spre transcendenta: ,Gratie
«transcendentei» Incorporate in ea, materia se «sal-
veaza», revelandu-se ca manifestare a spiritului”. Che-
mdnd prin poezie sensul spiritual, transcendent, cu
ajutorul metaforei (revelatorii, in sens blagian) poetul
salveazd lumea. El cauta nume pentru sensul transcen-
dent al lumii.

Ma voi opri analitic asupra penultimului volum al
lui Cezar Baltag, Chemarea numelui (1995), carte pa-
radigmatica pentru tema pe
care o comentez aici. Este
vorba despre o cautare a cuvin-
telor ce pot circumscrie identi-
tatea sacrului, pentru
realizarea transferentei, a ridi-
carii pe verticala. Daca lumea
concreta e o referinta a sacru-
lui, atunci o metafora a ei de-
vine - prin transfer de sens, prin
metaferentd - o metafora a ni-
velului unde salasluieste divini-
tatea. Numai ca referinta
aceasta are o existenta parado-
xalad prin simultaneitatea reve-
ldrii si a ocultdrii sacrului.
Asadar, starea poetului este o
perpetua pendulare intre per-
ceperea reveldrii si perceperea
ocultdrii sacrului. Emotional
vorbind, intre extaziere si de-
primare.

Cuvantul poate prinde in el
o imagine a divinului, realizand
0 icoana prin coincidentia oppo-
sitorum: ,Foneme, cuvinte,
fraze, enunturi / si un chip al
cuvantului / sau un chip de inger / sau amdndoud la un
loc (,Verbal icon”, s. n.). Totul / viata este o poveste si-
multan reald si ireald, asa cum spun povestitorii Ma-
jorcans din insula Mallorca: ,[Aceasta] a fost si nu a
fost”. Poetul se intreaba ce ramane din intamplarile
pamantesti si divine in care a fost antrenat (,Aixo era
y no era”) si ce ramane din Dumnezeu cand poetul nu
mai aude lumea, cand doar El i tine 1n viata cantecul?
Noima, sensul existentei omului In profan, lasa loc lu-
minii divine.
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E din ce 1n ce mai greu pentru traitorul in clipa sa
gdseasca raspunsuri, solutii, in cartea destinului, trans-
feruri de sens intre realitdtile de niveluri diferite.
Lumea materiala este un amestec de ,spirit si sange”.
Ridicarea la cer - In sensul propriu al termenului - este
imposibila, iar incercarea dureroasa: ,Vara se aprinde
pana la durere / se face pasare ce urca la cer / si de-
odatd Incremeneste arzand / deasupra cuibului [...] O
piatra cade din tarii / si inainte de a atinge tarana / se
face iarasi pasare / sdngerand peste leaganul lumii //
Instinctul luminii in oasele ei // staza de cantec”
(,Alb"). Un cantec Incremenit in oase, un destin neim-
plinit. Omul are o soarta asemanatoare, biografia lui de
fiinta care exista ,in metafora / de carne si sange / a
vietii” (Idem) nu poate deveni o metaferentd, metafora
unui transfer de sens intre realitati, nu are acces la cu-
vintele / numele care o pot lega cu divinul.

Existenta metaforica a poetului e de pasare canta-
toare vietuind la intersectia dintre realitate si vis, cu
povara unei dureri enorme, durerea lumii aflate intr-o
mare tulburare: ,, [...] am visat copaci intreband // O
ciocdrlie azvdrlindu-se / in propriul trup / ca-ntr-un in-
cendiu de dincolo / de cuvdnt / ndpustindu-se toatd / in
cdntec / si cobordnd cu el pe pdmdnt // ... si m-am trezit
brusc / ca si cum mi-as fi adus aminte / inainte de a
atinge pdmdntul / de o durere enormd de care uitasem”
(,O durere de care uitasem”, s. n.).

0 splendida metaferentd, o metafora (a lumii) prin
care cunoasterea artistica se ridica la Divin, este poe-
mul ,Marea ca un faraon impietrit”. Perceperea apei ca
imobilitate, impietrire, conduce la nasterea simbolului
oului orfic, o coincidentia oppositorum. In ,S3 vina cil-
dura care tine numele strans” (s. n.), iubirea apare ca
un posibil instrument pentru cautarea numelui. Dar...
daca numele este un adevar definibil ca ,iubire impo-
sibila / In cautarea a ceva cu totul altfel”, o iubire inac-
cesibila omului, o abilitate pe care nu o are? Daca felul
in care stie sa iubeasca 1l insingureaza? Raspunsul, pa-
radoxal: ,Esti singur cu tot ceea ce iubesti // nu esti
singur”. Asadar, esti si nu esti singur cand iubesti
omeneste, cu toate limitarile fiintei tale. Divinul ti se re-
veleaza si oculteaza simultan, niciodata n-ai cum sa fii
absolut singur.

Cand balanta inclind spre perceperea ocultdrii, poe-

/ pasii tdi s-au fdcut lume... (,Monodie 1", s. n.). Visul
poate fi 0 metaferentd salvatoare, contribuind la impli-
nirea destinului uman, acela de a semnifica Divinul
prin semnificarea lumii concrete (,Monodie I1”), pier-
echivaleazd pierderea

derea unei fiinte dragi
intelesului lumii, a oglinzii
ce te poate ghida (,Monodie
III"). Finalul sugereaza o
repetitie posibila. Greu de
ghicit sensul ei... O ,clo-
nare”? O vietuire inauten-
tica? Omul {i apare poetului
ca o specie de metafora a in-
tunericului mortii, tinzand
spre Lumina: ,[...] oare nu /
sunt eu insumi, Doamne, / o
propozitie visatd [ cogito
minim, / tdrdit monoton
care moare / oglindind / in-
tunericul dinafara luminii /
dar cu ochii vesnic spre ea?”
(,Noapte”, s.n.).

Dumnezeu se ascunde in
metafora lumii pentru a-i
lasa loc omului sa vada si sa
fie vazut (,Nihil sub sole,
Domine?”). El devine mode-
lul metaforic al tuturor pier-
derilor, eratic Intr-o poveste,
facandu-si numele de neros-
tit: ,Cum te pierzi tu,
Doamne / intr-o poveste /
plina de ochi / intr-un nume
nerostit”, poetul si iubita lui
traiesc aceeasi dezlipire de
sine (,,Cum te pierzi, tu, Doamne?”). Pierderea poate fi
provocata de adancirea rupturii dintre suflet si trup,
amintindu-ne amplificarea celei dintre Dumnezeu si
lumea care il povesteste (,, Translatii nocturne”).

In trupul-capcana, omul are o identitate paradoxali
si trairi paradoxale: ,Glod unit cu visul / in prea tandru
miez / cand glosez abisul / rad si sangerez // captiv in
capcana / propriului trup”. Paradoxal, fata de pamant
a omului 1l oglindeste pe Dumnezeu: ,Daca eu oglinda
/ fetei tale sunt, / de ce mi-ai dat,

tul simte absenta ca pe un dezastru —
al cdaderii in lume. lar inima, alta- |
data locul de foc al iubirii, 1i devine
,»0 vale Inchisad”. Tristetea din jurul
ei ingheatda ingerii, amplificand
ocultarea (,,0 vale inchisa, inima”).
in volumele anterioare, inima era
un centru de spiritualitate, o inimd
a lumii, iar un ales era jertfit pen-
tru ca ea sa straluceasca etern. Era
posibil un schimb de energii intre
universal omenesc si cel divin: ,iti
dau Tnapoi lumea / pe care ai pier-
dut-o / Tu spune-mi numai / Cu-
vantul / incredintat tie / Cuvantul.
Atat”.

Pentru poetul macinat de stari
depresive, melancolii, imposibili-
tatea dialogului direct cu Dumne-
zeu si dificultatea cunoasterii
Adevarului, ruga poate fi ,simpla
prea simpla / proliferare / de cu-
vinte”, subminatd de indoiala.

BALTAG

Paradoxul semnelor

Doamne, fatd de pamant?” (,En to
késmo én...").

Plecand din lume, Isus le-a da-
ruit / le-a facut cunoscut oameni-
lor numele lui Dumnezeu
(,Fragment pe o gresie neagra”). In
decembrie 1989, copiii de om care
se jertfesc pentru libertate reite-
reaza sacrificiul Fiului divin, I se
substituie Lui: ,Cand sus, la ranile
Tale / N-a mai fost nimeni sa urce
/ am venit eu sa-ti tin, Doamne, /
locul pe cruce”. Ei sunt o jertfa-me-
tafora din lumea de carne si sange,
spre a opri uciderea sacrului din
lume (,Epitaf de copil in decem-
brie”).

Asemeni ecoului, Dumnezeu-
absenta re-trimite spre om toate
numele cu care acesta il cheam3,
dar ,o tacere pedepsitoare / mi le
intoarce inapoi / lipite de chip”.

Dumnezeu ,coboara nemangaiat /
in candela ierbii”, spre a-si apara existenta ,Pentru c3,
oricum. El trebuie / sd existe” (s.n.). Lumea se impreg-
neaza cu bucuria de a-L contine si cu suferinta lui.
Asadar, nu cu vorbe poate fi cautat si gasit, ci - mai de-
graba - prin participare: ,Noi sa bem bucuria concreta
/ a ierbii / care suferad / fara sa stie ” ( ,Roua si al-
tceva”).

Lumea este urma trecerii lui Dumnezeu, vizibila /
audibila (poveste) si invizibila / inaudibila (Intuneric),
simultan. Asa raspunde El chemarilor noastre: ,te-am
chemat si n-ai venit / noaptea cand m-a fost ascuns /
te-am strigat si n-ai raspuns / pe unde-ai trecut anume

(,,Tnainte de timp cu o moarte”, s.
n.). Oare acesta sa fie sensul sintagmei , dupa chipul si
asemadnarea Lui”?

Poemele lui Cezar Baltag trimit la un dincolo al
ocultarii totale, unde nu Dumnezeu cel cunoscut 1i ras-
punde si unde el insusi isi pierde identitatea. O lume
sacra apofaticad: ,dincolo de cornisa lumii / acolo unde
daca vorbesc / nu eu sunt cel ce vorbeste / acolo unde
daca te caut / nu tu imi raspunzi / dincolo de cornisa
lumii / dincolo de poemul acesta / scris / impotriva
vantului” ( ,,Poemul acesta”, s. n.).

Ultimele poeme. Internat in spital cu leucemie,
Cezar Baltag 1si traieste ultimele clipe si le inchide in
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poeme dedicate celor foarte apropiati.

Cu o luna inainte de moarte, scrie poemul mistic
,Podul care Incepe”, vibranta marturisire a nevoii de
contopire cu Divinul: ,primeste-ma Doamne / acolo
unde eram cand nu eram [...] fa-ma timp fara timp, /
fd-md cuvdntul niciodatd
auzit / care tine lumea. Fa-
ma chipul / care eram cand
nu eram” (s. n.). Poetul pre-
figureaza - in Imaginal -
intalnirea: ,Mai orb decat
orbii astept / Invierea / ca
pe o usa care nu se vede
inca / in sangele meu: se va
deschide singura / cu fal-
fait de aripi arzdnd / si va
veni Intunericul / ca o
scurtd pauza a potopului
de lumina / care incepe
acum si in care Cel pe care
/ de mult 1l astept / ma
asteapta // Timpul si nu-
mele” (s.n.). Va veni timpul
fdrd timp, clipa sacra infi-
nita, ca un punct paradoxal:
n dimensional, cu n tinzand
la infinit. Si va veni numele
Celui care tine lumea, inau-
dibil si invizibil cat suntem
in trupul de carne. Numele
Celui pe care poetul I-a cau-
tat si chemat cu toata poe-
zia lui si la a carui chemare
implicita a raspuns prin
toata poezia lui.

Printre credinciosii din toate timpurile, locul sau
este alaturi de Marguerite Porete, o mistica din secolul
XIII, arsa pe rug pentru erezie. Poet al focului, el stie ca
rugul iubirii pentru Dumnezeu, cel care iti face un ,su-
flet de foc”, se Intretine cu dragoste: ,Nu mai azvarliti
lemne pe rugul dragostei / Dragostea arde numai cu
dragoste”(,,Cu Marguerite Porete”). intr-o astfel de dra-
goste, nimeni nu ,iubeste si lasd”, asadar focul nu se
stinge: ,Taraisul sarpelui / amuteste / si pasul ganda-
cului / moare. / Cine iubeste focul nu uita, nu lasa / si
Dumnezeu lui nu-i da / pedeapsa” (Idem). Poemul este
dedicat ,,cu mult dor” fiului sdu cel mare, Alexandru
(pe atunci plecat din tara).

Nasterea si moartea sunt ritualuri de indeplinit
spre a pregiti Invierea: ,Trebuia si te nasti din nou /
in fiecare / dimineata. / Trebuia sa mori de mai multe
ori / Intr-o singura zi / ca sa poti Invia o singura data”
(,Dialog cu ingerul”, poem dedicat fiului mai mic,
Adrian).

Poetul cere o clip3, una de gratie, spre a putea trai
vesnicia. Un fel de ,vreau sa te pipai si sa urlu: Este!”:
,Da-mi numai clipa, atat. / Si daca asta e clipa, prinde-
o repede / in palma ta. // Atunci iti voi sti vesnicia”.
(,Clipa”, s. n.).

Dincolo de lumea noastra, Nimicul din care Dumne-
zeu a creat totul, iata telul calatoriei suferindului: ,,[...]
Ziua mea de dincolo de viata / viata mea de dincolo de
lume / Cerul meu de dincolo de lacrimi:[...] de pe malul
Nimicului / din care Dumnezeu a facut si lacrimile / si
cerul silumea..” (,Ex nihilo”). Poemul este dedicat Doi-
nei, cea care urma sa-i devina sotie.

Cezar Baltag nu se mai simte de aici: ,Nu, eu nu
sunt al oglinzii de aici / Cel pe care il vad mi-e strain /
si nici oglinda nu il recunoaste // Luati-mi-o. Vreau sa
vad / cu adevarat: / chipul si asemanarea nu sunt / din
oglinda aceasta” (,Oglinda”).

Au trecut 25 de ani de la moartea lui si inca mai
simtim mesajul vindecator purtat de poezia sa. Cred ca
a castigat ,pariul”. Avem nevoie de resacralizarea lumii
in mintea noastra. Doar asa am putea sa ne ancoram
in ,transcendentul care coboara”, spre a face fata
atrocititilor si nonsensurilor vietii cotidiene. In desti-
nul lor, poetii au - implicit - acest rost. Rimane ca el
sa fie reasumat. (C-M. M.)



*

,CEL PUTIN AM SCOS CARTEA ASTA”. Mai inti l-am
cunoscut pe fratele sau, Nicolae, intdlnit in toamna lui
1974 in cladirea fostei ,Casa «Scanteii»”, unde 1si avea
sediul redactia revistei ,Luceafarul”. Cautandu-1 pe
Mihai Ungheanu, care-mi propusese colaborarea, am
dat mai intai de el. L-am gasit singur Intr-o camera,
stand la o masa si citind concentrat dintr-o carte. M-a
izbit paloarea fetei supte, ale carei umbre dadeau o
stralucire aparte ochilor mari si luminosi. Nu peste
mult, in februarie 1975, invatatul si sagacele critic avea
sa se stinga doborat de cancer. Din relatarile unor prie-
teni comuni am aflat cat de afectat a fost poetul de
aceasta pierdere ireparabild, care venea pe grundul
traumelor unei familii fugite in august 1940 din calea
hoardelor bolsevice si stabilite intr-un sat din judetul
Valcea.

Cunostinta lui Cezar Baltag am facut-o dupa
toamna lui 1976, cand mi-am inceput colaborarea la
»Viata romaneasca”, unde el era redactor, iar dupa
1989 va fi redactor-sef. Ne-am apropiat mai mult fara
cuvinte, printr-o empatizare tacutd, cu sentimentul
reciproc si nelmpartdsit al unor corespondente si
rezonante freatice. Prin 1980, la invitatia sa in calitate
de nas, luam parte la ceremonia de botez a fiicei unui
poet, membru al aceleiasi redactii. Atunci am Intalnit-
o si pe Elena Baltag /

cultural. Aceasta nu vrea sa spuna ca Cezar Baltag era
totdeauna asa. Nu de putine ori l-am putut vedea in
ipostaza de nemultumit si revoltat, cu reactii mergand
de la umorul intelegator si ironia benigna la fulgerele
maniei dezlantuite, care il cuprindea irepresibil mai cu
seama cand era pus in fata inautenticului, a falsului si
imposturii. As putea veni cu exemple, dar ma abtin
(sau il las pe cititor sa le dibuie in cele de mai jos).

Nu voi starui asupra acelor incantatoare zile de
mai-iunie. Sarind peste un deceniu, tin sa evoc epi-
soade de final ale prezentei lui Cezar Baltag asa cum
mi-a fost dat sd le fiu de fata si sa-mi ramana in memo-
rie. Mai Tnainte de asta insa, se cuvine sa amintesc ca
intre timp, mai precis in decembrie 1987, poetul isi
pierde, in urma unei boli necrutatoare, si sotia, care
tocmai Implinise cincizeci de ani. Reflexul liric al noii
drame va fi un cutremurator volum de versuri intitulat,
in deplina noim3, Euridice si umbra (in opinia mea, cea
mai buna carte a poetului). Noua aparitie marcheaza
in modul cel mai radical si profund-autentic deplasarea
din sfera lirismului abstract si hermetic, august in
dictiunea lui oraculara, in cea a suferintei in infatisarea
ei omeneasca. Peste cateva luni poetul se interna in
spital pentru extirparea unei tumori maligne, iar acum,
in ajunul primaverii lui 1997, devenea tinta

necrutdtorului ,ultima necat” dintr-o poezie de

poeta loana Bantas. Cu ||
timpul ne-am apropiat
si ca familii. Am luat
parte alaturi de poet la
citeva intruniri literare
organizate de revista
»Arges” si de Biblioteca
Judeteana din Pitesti,
orasul in care el urmase
liceul ,N. Balcescu”, fost
(iar dupa 1989 redeve-
nit) ,I. C. Bratianu”.
Capul de afis a fost,
fireste, poetul, eu asu-
mand calitatea de co-
mentator al siu. Intre
altele, am vorbit despre
traducatorul lui Mircea
Eliade. Savantul de la
Universitatea din Chi-
cago, de bine - de rau
acceptat anterior de

putin”? la ce se raporta aceasta propozitie, enuntata
fara o legatura logica cu ceea ce discutam in clipa
aceea? Putin mai tarziu, mi-a marturisit cu obida cat
de mult 1l afectase comportamentul grobian a doi co-
legi de redactie (le voi tacea numele). Unul dintre ei o
jignise grav pe poeta lleana Maldncioiu, facand-o sa pa-
raseasca irevocabil redactia revistei. Ce comisese cela-
lalt - dl Baltag nu mi-a mai spus-o, si nici eu nu l-am
intrebat. Dar 1n acest context a urmat al doilea enunt
care m-a pus pe ganduri: ,Le-am spus sa nu vinad la
moartea mea”. De ce, de unde aceasta anticipare care,
in plus, aducea moartea atat de aproape de clipele ace-
lea de gratie ale convorbirii noastre?

La despartire, m-am oferit sa-i facilitez o
consultatie la o prietend, doctorita Maria Radulescu de
la Policlinica Titan, un generalist cu fler si experienta.
Am vorbit la cabinet si am stabilit ziua consultatiei.
Insi si aici am simtit fiorul unei aseziri a lucrurilor pe
un fir al fatalitatii. Rostind numele viitorului pacient,
Maria Radulescu si-a cuprins capul intre maini, excla-
mand cu glas frant: ,Vaai! Cezar Baltag e in
circumscriptia mea, ca si fratele sau! Eu am fost sa-i
constat decesul”. Pe acest fundal de scenariu aiuritor,
nu conteneam sa ma intreb si sa ma invinovatesc cum
de l-am putut duce tocmaila acelasi medic. Interogatia
mea de culpabil fara vina a crescut cand, dupa cateva
zile, am ajuns la cabinet.
Auzindu-l cum tuseste,
doctorita l-a trimis ime-
diat alaturi, la colega ei
radioloaga. De cum a
iesit din cabinet, Maria
mi-a spus, cu un ton lip-
sit de orice semnal de
tagada: ,Nicolae, omul
dsta are metastaze pul-
monare. Mi-am dat
seama dupda cum
tuseste, stiu bine ce vor-
besc”. Examenul radiolo-
gic a confirmat-o. A
urmat internarea la
Fundeni si sfarsitul, de
care am aflat in chiar
ziua producerii lui. Ne
aflam intr-un colocviu
stiintific de la Institutul
Romano-Catolic din
Bucuresti, cand sotia

regim, era acum, spre
jumatatea anilor ‘80,
pus din nou la index.
Cezar Baltag imi povestea, cu un ras nestavilit ce-i sa-
cada fluxul spunerii, ce 1i istorisise directorul Editurii
Stiintifice. Exasperat de tergiversarea aparitiei, acesta
ceruse audienta la Suzana Gadea, sefa Consiliului Cul-
turii. ,Tovarasa ministru, avem probleme cu volumul
trei al Istoriei ideilor si credintelor religioase, cartea
lui Mircea Eliade.” La care ministrul intervenise deci-
siv: ,Chemati-l pe tovarasu‘la o discutie!”. Ei bine, in
cuvantul meu, schitand portretul de scriitor al lui
Cezar Baltag am amintit si activitatea lui de traduca-
tor, subliniindu-i generozitatea de a se investi in
opera altcuiva, spiritul sdu de abnegatie si de - ex-
pressis verbis - ,smerenie”. Atat mi-a fost, fiindca din
fundul salii sari ca ars un personaj corpolent si apo-
plectic, profesor de liceu si publicist local, care ma si
puse la punct, cu voce de stentor si gest reprobator:
,Fals! Poetul Cezar Baltag nu se umileste in fata nima-
nuil”. . a. m. d.

Cu acele ocazii, ne-am dus Impreuna acasa la
parintii mei, intr-un sat aflat la vreo 15 km. departare
de Pitesti. Am ramas uimit si Incantat de felul sau fi-
resc, intelegiator si apropiat fara urma de
condescendentd, respectuos farad ostentatia citadinului
pretios cazut printre tarani. Rafinatul poet si intelec-
tual vorbea cu cei doi oameni simpli ca si cand ar fi fost
de acolo. i asculta cu blandete si cu un fel de sfiali pro-
venind din stima adanca pentru o categorie de oameni
pe care o cunostea bine, si nu doar social, ci si moral si
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tinerete. Dusesem un articol la redactia de pe strada
Nicolae Golescu a revistei ,Viata romaneasca” si lua-
sem parte ca invitat la sedinta de redactie. Reuniunea
odata terminata si toata lumea pregatita de plecare,
poetul ma intreba daca n-as fi dispus sa iesim 1m-
preunad; ba chiar m-a invitat la el, pentru a-mi darui an-
tologia lirica Ochii tdcerii, nu de mult iesita de sub tipar.
In drumul pe jos pani la Piata Unirii, unde urma si
ludm trenul de metrou pana la Dristor, mi-a povestit
intre altele si oarecum en passant ca tocmai revenise
dintr-o calatorie in Franta - unde fusesera celebrati 90
de ani de la fondarea ,Vietii romanesti” - si ca inca de
acolo a Inceput sa aiba niste simptome de raceald, cu
transpiratie si cu o tuse ce nu-l mai slabea.

Ajunsi In apartamentul de pe Strada Murgului, ne-
am asezat la masa din sufragerie, inaintea unui pahar
de vin rosu. in ciuda precarei stdri de sanatate, dl Bal-
tag (nu pot, in acest moment al evocarii, sa-1 pomenesc
altfel, fiindca am via impresie ca retraiesc aidoma in-
talnirea) a avut un nemaipomenit chef de vorb3, de
parca bucovineanul din el s-ar fi multiplicat in toti
stramosii sai povestasi. Dupa un timp, poetul extrage
din teancul de aldturi un exemplar din Ochii tdcerii, pe
care asterne - cu caligrafia lui aerisita, delicata si totusi
viguroasa - dedicatia. Scriind-o, il aud cum rosteste,
mai degraba ca pentru sine, o propozitie ce mi-a atras
atentia atunci si nu a incetat sa ma persecute dupd epi-
sodul final: ,Cel putin am scos cartea asta”. De ce ,cel

mea s-a ridicat si a ros-
tit: ,A murit un mare
poet, Cezar Baltag”. Pe
urma i-a schitat portretul de creator situat sub semnul
spiritualului si al salvarii prin poezie.

Slujba de inmormantare s-a celebrat la Biserica
Amzei, In apropierea fostei Case a Scriitorilor ,M. Sa-
doveanu” de pe Calea Victoriei. Din partea Uniunii a
vorbit, sobru si concis, criticul Dan Cristea. A mai rostit
un scurt si aproape soptit panegiric Emil Constanti-
nescu - presedintele in exercitiu al tarii, fost coleg de
liceu cu Cezar Baltag. Insi ceea ce m-a impresionat cel
mai mult, ca un final de tragedie antic3, a fost momen-
tul In care in biserica au intrat cei doi parinti octoge-
nari, preotul Porfirie Baltag si sotia sa, Margareta. in
tacerea absoluta a sfantului lacas, paseau absenti si
muti, cu fetele Impietrite. Doud statui ale durerii
inghetate pe obrajii care refuzau sa mai primeasca la-
crimile. (N. M.)

Nota: Prezentul grupaj vine In continuarea
contributiilor noastre la interpretarea operei poetului,
aparute in ,Revista de istorie si teorie literara” nr. 1 si
2-3 /1986, in volumul Creatie si receptare, Tracus Arte,
2022 (Carmen-Maria Mecu) si in Dictionarul general al
literaturii romdne, coord. acad. Eugen Simion, ed. I, I,
vol. I (AB), Editura Univers Enciclopedic / Editura Mu-
zeul National al Literaturii Romane, 2004 / 2016 (Ni-
colae Mecu).
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