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Cu degetele umede, sa cate

Pe geamurile de singuratate.

Pe panglicile grele de ajur,

Sa zgarie-ncet cu mainile-azur;
Nu-lvei putea opri, de cand
Pe-acelasiloc priveste tremurand,

Acest inalt sa-1 poata indragi,

- Aproape de ferestrele tarzii,
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Nici, cand la toamna pomii vor veni

Cel mai frumos poem pe care-lam....
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Liviu Ioan STOICIU

S
-

Ma Intreaba poetul-director Nicolae
Panaite, dupa urarile distinse de Sf. Ioan
Botezatorul si de ,nou Inceput de an li-
terar fericit, dupa voia lui Dumnezeu!”,
abrupt: tu ce crezi ca e scrisul ca atare
la scriitor, e vocatie nativa, e stiinta si
tehnica, invatate din mers de la altii
(din lecturi; daca nu de la vreo ,scoald
creativd”), e drog, produs natural de or-
ganism, sau e ovointa nobila deateafla
in literatura (a te afla in treabd)? Asta
fiind tema de meditat. Normal, m-a
cam incuiat cu intrebarea lui, m-am
plimbat degeaba prin casa sa prind un
fir de raspuns. Pana sa ma asez in fata
laptopului meu, neavand nici o idee ce
sa scriu (ce-o fi scrisul dsta, publicistic
vorbind?), am intrebat-o pe nepregati-
te pe prozatoarea Doina Popa, care se
amuza cu tot felul de reel-uri de pe Fa-
cebook, pe telefonul ei nou mobil per-
formant (OnePlus), asezat pe canapea
in sufragerie, langa Bradul Impodobit
de Craciun din sufragerie (pe care inca
nu ma indur sd-1 trimit la plimbare):
tu ce crezi ca este scrisul asta la scrii-
tor? Mi-a raspuns pe loc: e o eliberare
pentru scriitor si pentru om in gene-
ral e un har primit la nastere. Punct. Si
virgula. De acord, consonam: dsta e un
raspuns corect, dar... Sa nuantez in ca-
zul meu. M-am tot marturisit ca scriind
ma eliberez de un bine sau de un rau
din mine, nu stiu (poate e o comoars;
nici nu conteaza ca sunt intrigat), de ce
trebuie sa ma eliberez? Eu scriu intuitiv,
spontan, pun baza pe inconstient (ori-
cum ma controleaza subconstientul,
in el am baza) - adica de ce sd am eu o
memorie cu de toate (emotii brute, cu-
vinte care nu se pot lega intre ele, senti-
mente alese, miros, gust, vise neuitate,
recunoasteri din ce e frumos, adevarat,
,artistic” sau de proasta calitate) care sa
vrea sa se elibereze? La mine se elibe-
reazd fragmentar, pe bucati, in poezie,
adeseori de neinteles... Cat despre har,
ce e el? ,Gratie divind acordata omului”
(in religia crestina), adica talent? Perso-
nal, ma rusinez sa comentez, talentul e
o chestiune intima, de care e bine sa nu
faci caz deloc daca un critic literar ti-1
recunoaste, iar altul ti-1 neaga (crezand
pana la urma varianta ca esti o medio-
critate).

Scrisul literar in limba romana (ca
siin pictura la noi, arhitectura, muzica,
film, teatru) are identitatea lui aparte
si asigurd un dram de posteritate - In
tard, in judet, in familie, depinde de
valoarea lui. Ramane o atractie perso-
nala si azi, cand scrisul te Imbogateste
sufleteste, te face sa te simti bine cu
tine Insuti, sincer (asta conteaza in pri-
mul rand, are rol taumaturgic, fiziolo-
gic vorbind, timaduitor). Lasa ca scrisul
te poate scoate din anonimat, chiar siin
vremuri subculturale de azi, cand poe-
zia si proza originald nu mai au cititori
(si nu mai asigura nici un fel de glorie
publicd) - cea mai buna dovada e le-
gata de faptul ca apar mereu debutanti
entuziasti (care n-au nimic ,material”
de castigat) in poezie si proza. E ceva
in noi care nu ne lasa sa nu ne expri-
mam in scris, o presiune interioara de
bun-augur sau de rau-augur? Nu e un
sablon. La unii scrisul se manifesta ple-
nar, la altii.. partial-color, depinde de
firea, caracterul, puterea de adecvare a
omului-scriitor in a da sens.

Cand m-a intrebat Nicolae Panaite
ce e cu scrisul asta la scriitorul roman,
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{f‘ Te regasesti
prin scris, evoluezi

nu stia (si nici nu i-am spus) ca eu am
cunostinta de o ancheta initiata de Ni-
colae Prelipceanu la Viata Romdneascd,
intitulata ,De ce (mai) scrieti?”, la care
si eu am raspuns (ba chiar am fost ,cap
limpede” la acest numar1/2023; acum,
cand scriu aici, nu a aparut pe piata). De
curiozitate, ma bucur sa dau de gol, ,in
premiera’, ce cred alti scriitori despre
scris / despre scrisul lor, la zi. Iata, cita-
te din raspunsuri (pomenite cu numele
autorilor lor alfabetic; pe mine ma ex-
clud):

Gabriela Adamesteanu: Cand scrii,
defectul trditului in literaturd se trans-
formd in calitate.

Vasile Igna: Nu pot renunta la a da
seamd despre lungul drum al sufletului
dela o zila alta... Un exercitiu de higiend
interioard.

Hanna Bota: Nevoia de a ldsa ceva in
urmd... Formd la indemdnd de a md cer-
ceta si exprima, de a-mi fixa gandurile.

Vasile Dan: Scriu... e ca un fel de scu-
fundare psihicad in sine irepresibild... De
ce mai scriu eu? Uite, d-aia!

Horia Garbea: Forma cea mai adec-
vatd de rdspuns este pentru mine scri-
sul... Alt motiv este dorinta ,de a fixa’, un
moment, un peisaj, un chip.

Adrian Alui Gheorghe: Scrisul este o
religie... Prin scris pdtrund un pic si intr-
o lume paraleld, intr-un timp paralel.

Gabriela Gheorghisor: ,Scriu pen-
tru cd nu pot altfel”.. Scrisul, o terapie
existentiald... A cduta prin scris un sens
existentei, iar cdutarea devine insusi
sensul.. Catd interpretare, atdta viatd.

Ion Tudor Iovian: Intr-un secol al tu-
turor relativismelor... al analfabetismu-
lui functional, al prabusirii interesului
pentru carte, pentru lecturd, pentru cu-
vantul scris... al imposturii... Eu scriu ca
sd generez existentd.

Irina Petras: Scriem fiindcd suntem
oameni.. Meritd (avem datoria?) sd ld-
sdm o urma pentru cei ce vin ca sd le fie
drumul mai usor.. Omul a scris ca ,sd nu
se uite”.. Trasdtura specificd doar lim-
bajului omului e aceea ,de a transmite
informatii despre lucruri care nu existd
deloc”.

Ion Pop: Impulsul initial, desigur, al
unei ciudate nevoi interioare, — de con-
fesiune si de situare subiectivd in lumea
din jur.. Anume necesard solemnitate a
atitudinii fatd de lume, de ,zaristea” ei
cosmicd, de o ritualitate a trdirii si ex-
presiei lirice... Scrisul a iInsemnat pentru
mine o terapie, as zice, intensiva si deci-
sivd... Dialogul cu lumea, ecuatia noas-
trd cu imprejurimile concrete si cu cele
fictive, tine de ordinea fireascd a lucru-
rilor.

Adrian Popescu: Scriu dintr-un sen-
timent, naiv?, cd as putea inchide in
cristalele sau chihlimbarul unor cuvinte
experiente sufletesti, miracole cotidiene,
descoperiri, toate vorbind despre o uni-
tate secretd a lucrurilor.

Florin Toma: Scriu de dragului de
drag.. Sau ca sa le luminez oamenilor
necdijiti cu capul si sufletul, cu o razd de
soare, ulita géndului.

Dorin Tudoran: Dacd mai scriu, din
cand in cand, este doar ca sd nu uit de
mine insumi.

Ne regdasim prin scris, zic eu. Scri-
sul literar (slabiciunea si tdria scriito-
rului cu simt critic) e parte esentiald in
evolutia omului.

8ianuarie 2023, BV

Nicolae PANAITE

espre timpul trdirii
rturisirii noastre

oi

Traim Intr-o lume cu adevarat in
degringolada si-n care parca nis-a ta-
iat pofta de optimism spre viitor. Spe-
ram ca totul va fi mai bine in noul an...

Atunci cand privim la situatia ge-
nerald tot mai grea a omenirii si la
decaderea tot mai mare din punct
de vedere politic, economic si moral,
nu-i usor sa ne pastram visurile pli-
ne de nadejde in noul an si sa credem
ca orizontul lumii va fi mai senin si
imprejurdrile In care ne gasim se vor
imbunatati. Daca nu obtinem ferici-
rea prin schimbarea oportunitatilor
(si nici nu o putem obtine astfel),
atunci, cu sigurantd, avem nevoie de o
evolutie personald care sa ne ajute sa
ne ridicam deasupra circumstantelor,
biruindu-le noi pe ele, si nu invers.

Am citit In Romdnia literard nr.
1-2/2023 raspunsurile mai multor
scriitori de la noi la inspirata anche-
ta realizata de Cristian Patrasconiu
despre conditia literaturii roma-
ne de astazi. Legat de acest subiect,
cunoastem cum a fost el aplicat in
perioada interbelica. Si atunci au fost
diferite modalitati de receptare si pu-
nere in practica a lor, astfel ca scriitorii
unor stiluri, curente si grupuri diferite
sa poata accede la un cat mai bun nivel
publicistic si editorial. Valoarea unor
scrieri este, cred, direct proportionala
cu viata si conditiile in care autorul
traieste si creeaza. Evident, in primul
rand este imperios necesar ca auto-
rul sa aiba talent. Traiectul unei carti
de la masa de scris la editura si, apoi,
prezenta ei in vitrina
librariilor si la targu-
rile de carti este un alt
aspect pe care il cu-
nosc adevaratii agenti
de carte. Ei trebuie sa
se ocupe in detaliu de
difuzare si promovare
intr-un mod legal, loial
sitransparent.

Spuneam, mai sus,
ca talentul are pentru
orice creator un rol
primordial. Da, asa-i!
Doresc totusi sa amin-
tesc si sa reamintesc
ce spunea despre vocatie poetul Ale-
xandru Philippide, prin anii '40 ai vea-
cului trecut: ,talentul, in primul rand,
dar talentul fara cultura, spirit critic si
munca foarte multa se inchirceste si
moare”. Talentul, pentru scriitor, este
analogul a ceea ce reprezinta lumi-
na soarelui pentru fotosinteza. Fara
luming, apd si un paméant bun, nimic
nu se poate dezvolta si ajunge la ma-
turitate. Lumina la paroxism este viata
la nivelul maxim. Lumina Inseamna
viata. Lumina mai este si adevar ca
opus al denaturarii.

Marin Preda afirma, in urma cu
vreo 50 de ani, ca, daca nu are cateva
sute de mii de lei In sertar, isi pierde
pofta de scris. Autorul ,Morometilor”
vorbea in cunostintd de cauza fata
de valoarea scrisului sdau. Conditia
literaturii o influenteaza si pe cea a
scriitorului. Fara minimul de confort
pentru autor este greu ca o literatura
sd ajunga In randul celor mari. Statul
ar trebui, prin parghiile sale centrale si
locale, sa motiveze adevaratii creatori,
sustinandu-le menirea si dainuirea.
Din pacate, se cunosc proiecte cultu-
rale de certa semnificatie care nu au
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fostluate in calcul, in vederea aplicarii
lor, in timp ce altele, fara prestanta si
viziune, au primit puncte de trecere...
Nu de putine ori, valoarea unui au-
tor nu este suficient de convingatoa-
re pentru a fi stimulat de institutiile
abilitate. Printr-o atitudine corecta si
comportament decent, unii creatori
n-au reusit sa se impuna. Observ ca
principiile de punere in operd a unor
programe, conceptii si strategii, dar si
disjunctiile dintre scriitorii mai varst-
nici si cei tineri nu au fost nicicand
atat de vehemente si greu concilia-
bile ca astazi. De ce? Cred ca din cau-
za aspiratiilor accentuate si a lipsei
dialogului. Cineva spunea ca orgoliul
te face mai puternic, dar niciodata
fericit. Faurirea lucrurilor cu noims,
bun simt, aptitudini si recunoasterea
vredniciei celuilalt au ajuns astazi flori
rare, foarte rare.

In lipsa unei perspective deosebi-
te a forurilor experimentate, se vad
acum dese lacune In organizarea unor
manifestari culturale si in institui-
rea si acordarea premiilor. Puzderia
de premii ce se impart peste tot a dus
in dezonoare Institutia acordarii lor.
Nici odinioara, la ,Cantarea Romani-
ei’, aprecierile nu se obtineau cu asa
mare usurinta. De la Varful Omu si
pana la tarmul Marii Negre, diferite
entitati centrale, dar mai ales loca-
le, prin reprezentatii lor, ofera lunar,
trimestrial si anual premii si diplome
condeierilor care nu s-au remarcat
prin nimic. Rar, ce-i drept, mai sunt si

exceptii, dar stiu ca ele
-_— nu infirma regula, ci o
! : l confirmd. Deprimant
~ este cand distinctiile
acordate poartd nu-
mele unor importanti
scriitori plecati dintre
noi. Factorii decizio-
nali, cu mici exceptii,
devin irascibili si in-
tra in derapaje, daca o
voce calificata le arata
eroarea ce-s gata s-o
comita.

Creatorii simt ne-
voia de a avea o ne-
indoielnica sustinere care sa reziste
in orice situatie. De asemenea, toti
tanjesc dupa o incredere care sa nu
dezamdgeascd. Evident, privind in
perspectiva, fiecare isi face propriile
sale planuri. Acum, totul este obscur
inaintea noastra. Ce ne va aduce anul
acesta? Ne temem de necunoscut side
posibile apasari.

Fiecare dintre noi isi are scara lui...
Urcam pe ea si speram sa ne tina.
Plecam la o anumita ora si speram sa
ajungem la timp. Schimbam locul de
munca si speram ca ne va fi mai bine...
Aceste aspiratii din viata de zi cu zi
sunt insa adesea nesigure, pentru ca
nu au o justificare suficienta, nu au
temelie. O speranta stabila care duce
intr-adevar la tinta dorita are nevoie,
asemenea unei ancore, de un sprijin
sigur si puternic.

Inchei, aldturand randurilor mele
de acum doud asertiuni (prima apar-
tine lui Goethe, iar cea de-a doua bi-
blicului Solomon): ,Declinul literaturii
indica declinul unei natii’; ,0 nadej-
de amanata imbolnaveste inima, dar
o dorinta implinita este un pom de
viata”.




Constantin COROIU

P

Timp de aproape o jumatate de veac m-am bu-
curat de privilegiul de a fi impreuna sau de a dialoga
face a face ori telefonic cu Dumitru Radu Popescu,
iesittragic din scena vietii in Intunecatii zori ai aces-
tui an. Mi-au ramas In amintire mai ales intalnirile
(si convorbirile) cu el la editiile Festivalului Labis de
la Suceava, ale Festivalului Bacovia de la Bacau, ori
cu alte prilejuri in Vrancea mea, la Iasi, la Cluj sau
Bucuresti. Nu putine au constituit subiectele, teme-
le unor comentarii ce le-am publicat in presa cultu-
rala si ale mai multor emisiuni literare radiofonice
pe care le-am realizat timp de aproape doua dece-
nii. O evoc acum, in memoriam, pe cea de la Husi.

Era vara lui 2004. Se implinea un secol de la acel
an fast pentru literatura romana numit de Nicolae
Iorga Anul Sadoveanu, cand marelui scriitor 1i apa-
reau patru volume de povestiri si nuvele scrise cu
o pana de maestru, desi avea doar 24 de ani. Cativa
prieteni ai lui Dumitru Radu Popescu ne-am dat
intalnire la Husi cu prilejul lansarii unei carti des-
pre opera Domniei sale. O carte grea, cum ar fi spus
Eugen Simion, la propriu si la figurat. Nu e deloc
simplu sd scrii o biografie criticd a operei unuia
dintre cei mai originali si mai prodigiosi scriitori
romani, a unui prozator devenit canonic la varsta
cand altii isi cauta mai mult sau mai putin inspirat
drumul, a unui scriitor total care a abordat toate ge-
nurile. S-a invrednicit de o asemenea lucrare, intre
atatia alti reputati exegeti si istorici literari, profe-
soara Mirela Marin de la Liceul ,Cuza Voda” din Husi.
Am spus ,0 biografie a operei”, dar volumul de 500
de pagini, intitulat ,Antiutopia si utopia valorii”,
avand la baza teza de doctorat a autoarei sustinuta
la Universitatea Alexandru Ioan Cuza din Iasi, este,
totodata, si un tratat sui generis de naratologie apli-
cata. Autorul ,Vanatorii regale”, al lui ,F”, al acelei
capodopere ,Duios Anastasia trecea” — comparabila
cu antologicele nuvele si povestiri ale marilor pro-
zatori hispano-americani, rusi sau nord-americani
din a doua jumatate a secolului XX - ofera un teren
manos de analiza si meditatie. Din universul ope-
rei lui D.R.P. nu lipseste nimic esential privind arta
povestirii, personajul si constructia epicd, iar din
punct de vedere tematic existenta si conditia uma-
na cu tot absurdul si tragismul lor, dar si cu ,hoho-
tul melancolic” deschizator de noi orizonturi. Altfel
spus, spectacolul lumii - ,simtit enorm si vazut
monstruos’, cum il traia si genialul Nenea Iancu, a
carui opera, deloc Intdmplator, a Inteles-o si a tal-
macit-o atat de profund in sclipitoarele lui eseuri
Dumitru Radu Popescu

Ir} ,Preliminarii”, sub un motto extras din roma-
nul ,Imparatul norilor” - ,S-a pierdut sensul vietil, si
cine-1 mai cauta acum?” - autoarea precizeaza cd a
incercat sd surprinda ,viziunea asupra vietii si par-
ticularitatile artistice ale operei epice, originalitatea
la nivelul expresiei, al coerentei compozitionale, al
tehnicii de realizare a imaginilor artistice, a per-
sonajelor, adica aspecte ce configureaza universul
atat de complicat al prozei”. Un studiu aprofundat,
in care autoarea ajunge la concluzia ca Dumitru
Radu Popescu ,este unic intre prozatorii contempo-
rani prin magma verbului sau”, confirmand ceea ce
observa Mircea Iorgulescu, si anume ca In proza lui
DRP - ,..materia epica sfaraie, fumega, arde, scli-
peste otravit sau paradisiac Intr-o continud meta-
morfozad”. O caracterizare generala din chiar primul
capitol al cartii Mirelei Marin mi se pare definitorie:
JPerspectiva complexa presupune o tesatura alego-
rica ori parabolica, In care eroii sunt replici ale dez-
echilibrului cosmic. Antinomic, universul se mani-
festa ca tipar si pentru umanitate. Desacralizarea
coexistd cu sacrul, care supravietuieste, desi negat
ori ignorat. Scriitorul este constiinta superioara,
profund marcata de drama umanitatii in deriva”. in
context, autoarea trimite si la observatia criticului
Daniel Cristea-Enache, care remarca: ,in scrisul sau
implicat, pasionat, aproape coleric, D.R. Popescu
apara cu dintii cam tot ceea ce astdzi e negat sau
batjocorit: de la miturile nationale la ideea nationa-
1d sila patriotismul adevarat...”

Lansarea si dialogul cu cititorii de la Husi erau
moderate de criticul, istoricul culturii si eseistul
Theodor Codreanu, el insusi profesor la liceul amin-
tit si autor al unor binecunoscute studii si eseuri,
precum cele consacrate lui Eminescu si eminescia-
nismului, lui Bacovia sau lui Dumitru Radu Popescu.
In treacadt, ma intreb: cate licee din tara asta, cate
universitati - si le am in vedere inclusiv pe cele cu

relecturi subiective

D.R. Popescu:
»0-a pierdut sensul vietii...”

pretentii - se pot lauda cu astfel de carturari, cu ast-
fel de profesori?!

Printre cei prezenti la evenimentul de la Husi,
un eveniment autentic, se afla si scriitorul Ion
Gheorghe Pricop, profesor la Scoala generald din co-
muna vasluiana Padureni. El ne-a povestit despre
emotia traita de elevii saila lectura unei povestiri de
Dumitru Radu Popescu, modul cum a fost receptata,
cum a ,cazut” in sufletul copiilor, un suflet insetat
de povesti, nepervertit (inca), nepoluat de ,narati-
uni” comerciale, unele horror, care speculeaza, ca
la tejghea, inocenta, propunand, nu-i asa?, modele
noi, cultivand fantomele uneilumi intrate in deriva,
bantuita de stafia globalismului si de aberanta ,co-
rectitudine politica’, o lume in care miturile fecun-
de pentru minte si inima sunt, nu o data, inlocuite
cu mitul hidos al violentei ori cu cel al competitiei
salbatice, dezumanizante, in nebuneasca goana
dupa profit.

La fel de emotionanta ca marturia profesorului
si scriitorului din Padureni era reactia tacuta, dar
nelinistita si expresiva, a scriitorului omagiat, 1an-
ga care aveam onoarea sa stau si eu pe scena unei
sali de festivitati a unui lacas de cultura cu tavanul
si peretii scorojiti. Ei bine, boieri dumneavoastra,
ca sa preiau o formula ce-i era draga celui ce
a scris ,Cei doi din dreptul Tebei”, ,Ploile de
dincolo de vreme”, nuvelele si povestirile re-
unite In volume ale caror titluri iti vin auto-
mat in minte fie si la o repede retrospectiva
a prozei romanesti precum: ,Leul albastru”,
,<Caruta cu mere”, ,Galaxia Grama” sau ,Dudul
lui Shakespeare’, lui Dumitru Radu Popescu
ii tremura usor barba si i se umezisera ochii.
Il urmaream discret si vedeam cum figura sa
devenise brusc mai spiritualizata chiar si de-
cat cea a parintelui arhimandrit Mina Dobzeu,
preotul care l-a botezat in iInchisoare pe
Nicolae Steinhardt, aflat alaturi de noi.

In prezentarea sa, criticul si istoricul li-
terar Theodor Codreanu a rememorat la un
moment dat un episod petrecut la Inceputul
anilor '30, cand Mihail Sadoveanu a descins
la Husi pentru a se intalni cu profesorii si ele-
vii din pitoreasca urbe inconjurata de coline
incarcate cu vii. Creatorul ,Crengii de aur”, al
,Zodiei Cancerului’, al ,Tarii de dincolo de ne-
gurd”, ajuns atunci la amiaza vietii, construise
deja o fascinanta lume, o noua planeta pur-
tdnd numele sau devenit generic. Codreanu a
asemanat evenimentul de atunci ramas in memo-
ria culturald a locului cu cel de acum, moment in
care, sarind precipitat de pe scaunul sau, Dumitru
Radu Popescu s-a dus la microfon si a spus: ,Noi nu
suntem nici cat degetul cel mic al lui Sadoveanu...”.

Iata, mi-am zis In gand, cel mai spontan si mai
tulburator elogiu adus de un mare scriitor con-
temporan lui Sadoveanu la un secol de la acel an
astral 1904, cand foarte tanarul scriitor publica
patru carti: ,Povestiri”, ,Soimii”, ,Dureri indbusi-
te”, ,Crasma lui Mos Precu’, fiind in epocd, aprecia
Nicolae Iorga, cel mai citit prozator roman. Un elo-
giu ce se intdmpla sd se auda tocmai la Husi, adica
in orasul lui Mihail Ralea care, in 1930, marca a 50-a
aniversare a lui Sadoveanu cu un eseu ramas nee-
galat, in opinia mea, de nimeni dintre cei, numerosi,
care au scris despre autorul ,Baltagului’, cu excep-
tia lui G. Calinescu. ,In epoca genezei romanesti
- scria Ralea -, in care se desprind apele de uscat,
domneste intunericul si misterul. In obscuritatea
inceputurilor, omul e fioros, neinteles, necunoscut.
Nimeni, poate, In literatura universala - fiindca lip-
sesc conditiile de aici - n-a redat mai practic aceas-
ta taind a inceputurilor, in care neinteleasa natura
stapaneste incd sufletul, in care omul se zbate ca
sa se recunoasca, sa se defineasca, sa se rupa de iz-
vorul care 1-a creat. Sunt In opera lui Sadoveanu, In
aceasta privinta, pagini de metafizica grandioasa si
infioratoare, asemeni paginilor Bibliei, unice in lite-
ratura lumii”.

Cel mai asteptat sa se rosteasca la acea mirabi-
1d reuniune era desigur Dumitru Radu Popescu. El
a vorbit despre Shakespeare si Agdrbiceanu, des-
pre Hamlet, Ofelia si Fefeleaga, a raspuns intreba-
rilor celor care venisera sa-1 vada si sa-1 asculte. A
fost un ,discurs Indragostit” dintre cele ce intretin
si potenteaza mitul Scriitorului, mitul fecund al
Literaturii, pentru ca Povestea de care avem atata
nevoie sa continue...
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Gellu DORIAN

Activisti,
impresar ciock

Activistul, in general, este pus in slujba unei ideo-
logii devenite totalitare, ce graviteaza, pind la urma, in
jurul unei persoane devenite de neschimbat, asa cum
nici ideologia din care acestea se nasc nu mai poate
fi inlocuitd, la un moment dat, decit cu forta. Asa s-a
ndscut prima mare formuld de activism, la Inceputul
secolului trecut, si anume bolsevismul, de la bolsevic,
care inseamna ,marele activist”. De aici, cu timpul, s-a
nascut activismul cultural, si el, ca model, dupa cel ide-
ologic, politic. Chiar dac, in ultima vreme, si unul si
altul si-au cam pierdut rostul, atit cel politic cit si cel
cultural continua in diverse forme, din ce in ce mai ze-
loase si, mai ales, cu foloase personale, de la cliente-
lism la functii ce dau autoritate pe un anumit domeniu,
cam asa cum erau pe feude cei ce-si faceau averile pe
spinarea celor asupriti. Pot fi vazute astfel de persoa-
ne la tot pasul, fie pe linga partidele politice, care au la
indemina toate instrumentele de inavutire si control a
tot si a toate, fie in cadrul unor institutii bugetare, de
reguld ramase in structura lor organizatorica de la de-
functul regim. Mai nou, acolo unde nu s-a putut ajunge
la functiile bugetare, foarte bine remunerate in ultima
vreme, s-au format ONG-uri, care au ca fond de activi-
tate cam acelasi calendar de manifestari culturale anu-
ale ca si al institutiilor bugetare abilitate, cu alimenta-
re, nu in special de la sponsori,
asa cum ar fi normal, ci de la
bugetele administratiilor lo-
cale si judetene, prin tot felul
de proiecte, unele necesare,
altele fara nici un fond cultural
necesar. Acolo unde tenacita-
tea si abilitatea activistilor se
dovedesc principalele strate-
gii culturale, pot fi observate,
pe rol, tot felul de evenimente
culturale, care, in general, sunt
pecuniare, cu rezultate minore,
uneori fara nici un ecou, doar
bifate ca au avut loc, activitati
la care nu participa mai nimeni
sau cel mult cei din cadrul
acelor ONG-uri. Dar se chea-
ma ca ,viata culturald” a ace-
lor comunitati merge inainte
si, deci, se poate considera ca,
astfel, traditiile nou Infiintate
merg mai departe

In plus, unii si mai abili au
devenit, pe linga activisti de
felul celor mentionati mai sus, impresari. Adica un
fel de verigi de stoarcere a banilor publici prin diverse
activitati culturale, in care sunt implicate personalitati
care se lasa astfel purtate peste tot, in diverse activitati
mai mult sau mai putin mediatizate, mijlocite de tena-
citatea acestor impresari fard o experienta sau intentii
sanatoase In acest domeniu. Cind au terminat de se-
cat pungile de prin imprejurul lor, o iau la cautat prin
judetele din jur, unde, cu voluptate si mare experienta
in domeniu, obtin contracte grase pentru o ora sau
doua de improvizatie, chiar daca improvizatorii sunt
nume de rezonanta nationald, mai ales in retragere.
Pot fi remarcate astfel de initiative, din care activistii-
impresari ies cu conturile bine rotunjite intru buna
lor subzistentd pina la urmatoatrea prada. Recent doi
astfel de abili impresari ieseni au ajuns sa-si fructifi-
ce experienta pe la Botosani, imixtionindu-se intr-un
proiect de traditie, contribuind in acest mod la ducerea
acestuia In derizoriu.

Asadar, exemplele pot fi date chiar din apropie-
rea noastra, cu insi specializati in astfel de activitati,
care pindesc cu deosebitd atentie retragerea din viata
a unor mari personalitati, carora le organizeaza zile
aniversare sau comemorative, asa cum cioclii sunt
mereu pregatiti sa aduca sporuri pecuniare caselor fu-
nerare pe care sile-au infiintat. Prin urmare, activistii,
deveniti impresari, se transforma in cioclii culturali,
asa cum sacalii sau coiotii stau cilare pe cadavrele ga-
site in ciutarea lor dlsperata dupa hrana. Insa cioclii
despre care vorbim noi aici au abilitati prin care stiu,
ca printre firmiturile lasate in urma ciugulelilor lor, sa
lase si semne mai de Doamne-ajutd, semne ale bune-
lor lor intentii. Acele semne devin scuturi in fata unor
eventuale atacuri, care, cum e si firesc, intr-o jungla in
care traim, pot aparea si pot dejuca toate planurile bu-
getare de venituri si cheltuieli ale acestora.

Din nefericire astfel de activisti, impresari si ciocli
nu sporesc un act cultural, ci, asa cum am vazut, il duc
in derizoriu. Pacat!
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George BADARAU

Raiul gdinilor e un roman realist cu cateva
personaje insolite, o cronica a strazii Salca-
milor prezentatd Intr-un limbaj expresiv de
mai multi naratori, care povestesc intamplari
interesante. Unele secvente dau textului ca-
racter de frescd sociala, unde oportunistii
distrug sistematic societatea traditionald, iar
actiunea este completata cu episoade secun-
dare, remarcabile fiind prabusirea personaju-
lui Hleanda si descrierea fantastica a Raiului
gdinilor.

Cu oarecare tristete, oamenii traiesc un
moment de tranzitie dramatica si familiile lor
se destrama. Mitu e un bun povestitor, intelege
dezastru istoric, falimentarea unora si fiind
inzestrat cu fantezie, cu umor, povesteste in-
tamplari din lumea comunistd, in care liderii
vorbesc si traiesc rudimentar si au atitudini
de Instrainare. Uneori stilul indirect liber pre-
zinta intr-o sintaxa dezordonata evenimente
aflate la rascruce de drumuri. Personajul me-
diteaza intr-un univers inchis, lipsit de surpri-
ze, trdind depersonalizarea fiintei, pana cand
lipsa de comunicare il dezechilibreaza in acest
roman, unde unele actiuni isi au explicatii in
poetica visului.

Pentru unele persona-
je, singuratatea e un fel de
costum de protectie, iar des- Hi!
pre Hleanda amintim ori de
cate ori vorbim despre dez-
eroizarea personajului tra-
gic, despre degradarea lui. Ea
supravietuieste Intr-un loc
dubios, traverseaza un mister
pe care nu-l intelege. Hleanda
era nebuna strazii, venita din-
spre gara si care locuia intr-o
casa gata sa se prabuseasca.
Demolarile aveau loc in zori,
sd nu se adune lumea ca la urs.
Zvonurile ocoleau doar doua
case: cea a Colonelului si cea
a familiei Socoliuc, unde za-
cea o femeie bolnava. Mai ales
spre seard, barbatii se adunau
la barul Tractorul sifonat, unde
povesteau diferite intamplari. Despre casa Co-
lonelului, doar Milica povestise, doar ea intrase
in vila interesatd de sanatatea copiilor. Vecinii
isi aduceau aminte cu tristete de confiscarea
pamantului, de independenta economica si
comentau actiunea cu ironie subtila, referin-
du-se la regulile sociale, la atitudinea de in-
strainare Intr- un imaginar pe care autorul il
stdpaneste cu o anume arta si este obsedat de
tentatia realului.

Uneori povestirea banald se iIncarca pe
neasteptate cu un univers de obiecte inutile,
un labirint pentru iluminarea neofitului intr-
o istoricara cu multe secvente umoristice,
cum este aceea narata de Mitu. Bun povesti-
tor, acesta isi imagineaza o vizita la Comitetul
Central, la tovarasul Nicolae Ceausescu, fiind-
ca i- a promis lui Lita, feciorul lui, o masina
Dacia, daca da semne de buna purtare si nu
injura profesorii de mama. In cateva pagini,
naratorul descrie cum s-a strecurat printre
ofiteri, matahale care impresionau prin fizicul
lor, printre doctorii cu stetoscoape la gat, care
1- au supus la un control amanuntit, inainte de
a-1 prezenta sefului statului, pregatit pentru
o vizitd in Zimbabwe, dar nu putea sa rateze o
conversatie cu Mitu, sculer- matriter. Intre cei
doi are loc o discutie amicala despre Goma,
Iliescu, despre lipsa copiilor din familia Mitu,
despre nedumerirea lui Ceausescu: poate ai
probleme cu pompita? Oricum, povestitorul se
lauda mereu ca a stat fatd in fata cu Ceausescu
siafostservit cu o havana dintr-o cutie primita
cadou de la Fidel Castro.

Constructia romanesca are la baza teh-
nici narative, unde planurile narative sunt
simple, vagi, simbolice, conturandu-se Intr-
o satird a comunismului, In care se combina
registrul simbolic si registrul realist. In acest
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Dan Lungu
Raiul géiinilor

roman, faptele nu sunt urmadrite cronolo-
gic, introspectia lucidd a personajului nara-
tor dezvaluie constiinta dramatica si in acest
context a murit Hleanda, nebuna, sfasiata de
cainii pe care 1i proteja, Intr-o casa gata sa se
prabuseasca, inconjurata de amenintari, bles-
teme, urlaturi. In comunism circulau o serie
de cuvinte: sistematizare, alfabetizare, elec-
trificare, colectivizare, de care isi aminti Tra-
ian Geambasu, care fusese activist de partid.
Strada Salcdmilor urma sa fie o zona fara case,
unde se vor construi linii de cale ferata, o noua
gara sau dupa cum banuiau altii o fabrica de
creioane, care va camufla o fabrica de arma-
ment. Au aparut inginerii, muncitorii in salo-
pete, cu tarndcoape si asteptau cu totii spaima
cea mare: individul cu buldozerul. Nu intdm-
plator, dramele individuale semanau intre ele
si povestea fiecaruia se recupera prin reme-
morare, timpul se comprima intr-o existenta
apasatoare. Cuprinsi intr-o drama a luciditatii,
naratorii au cunoscut impactul cu realitatea,
socializarea in baruri, unde se dovedesc a fi
deziluzionati moral si sentimental, cu idealu-
rile distruse. Intamplarlle lor capata dimen-
siuni psihologice, descrierea
in amdnunt fac din Hlean-
da un personaj Insingurat,
deceptionat, care nu desco-
pera calea spre supravietuire
si se stinge cu medaliile epocii
pe piept. Treptat oamenii s-au
obisnuit cu repere tempo-
rale: , pe vremea lui Ceascd”
cu jocuri de cuvinte:, a murit
Luminita. Cum care, bre omu-
le, aia din capatul tunelului”,
participarea la afaceri pagu-
boase( Caritas, Gerald )fiindca
romanii uitaserd de slogane
versificate: , Azila CEC un leu
depui/Maine el va scoate pui !
dar nu uitasera si de libertatea
lor individuala.

Naratorul problematizea-
za fiind dezamagit de socie-
tate, de conditia lui umana,
de sentimentul prabusirii. In unele capitole,
constiinta colectiva se intalneste cu constiinta
individuald, 1asand loc unui mister de esenta
melodramaticd. Cand nimeni nu se astepta,
Vera Socoliuc se pregatea sa boleasca, isiregiza
trecerea in lumea cealaltd, in asa fel Incat boala
se instalase In toate lucrurile din casa. Ba mai
ramane loc si pentru trucuri. In cratita In care
fasolea nu voia sa fiarba, batrana pune doua
cuie si totul intrd in normalitate. Unii exegeti
au investigat psihologia personajelor, au reli-
efat constructiile in amdnunt, obsesiile, datele
biografice, au evidentiat mai multe instante
narative, interesati de descrierea detaliata a
gesturllor in strada Salcamilor locuiesc une-
le familii tinere dar si familii cu vechime intre
care Geambasii si si Stegarii, persoane cu tra-
saturi fine dar si unele portretizate caricatural.
Relu Covalciuc nu- si gasea astamparul, Auro-
ra era o adevarata sursa de informatie a eveni-
mentelor de strada, locuitorii beau la primirea
pensiei, a ajutorului de somaj, pana la primi-
rea alocatiei pentru copii. Costel Spataru era
0 persoana ursuza, morocanoasa, Mitu, per-
sonaj hatru, care povesteste despre consumul
de rame: ,Dai un harlet si-i gata micul dejun,
mai dai unul si ai de- un pranz.. In secvente
realiste apar si note fantastice, ca in capltolul
VII, unde intalnim visul premonitoriu al lui
Relu Covalciuc, personaj care in structuri oni-
rice infatiseaza agitatia gainilor. Visul lui are
la baza frica asa cum a trait- o altddata, cand
trecea pe langa cimitir. Se facea ca erala mare,
apare o lumina si vede iesind din valuri spuma
care se transforma in gaini albe, gaini albicioa-
se, care umplura plaja si oferi naratorului pri-
lejul de a face o observatie malitioasa: ,Gaina
sovietica e mai mare decat gaina americand”
Desigur, in raiul lui Dan Lungu.

Lunch

Raiul gainilor

cosmograme

Leo BUTNARU |

Detalii cu poe[u
anticiginunumai

Pentru un exeget in literatura antica sau un regizor de
teatru ar conta (bineinteles, daca ei le-ar cunoaste) si anumite
detalii (sur)prlnse de poetii vremilor de acum aproape doua
milenii si jumatate.

Parcd mai stie cineva unde ar fi mormantul lui Sofocle?...
Praf si pulbere in vant, am zice. Dar si impresia cd, in acele
timpuri, grecii isi incinerau raposatii. Oricum, dintr-un
poem al lui Dioscorid retinem detalii, care le-ar fi utile atat
exegetilor, cat si regizorilor. In epitaful dedicat lui Sofocle,
aflam ca dramaturgul chiar avusese un mormant: ,Acesta e
mormantul lui Sofocle. De el, consacrat artei,/ Eu insumi de la
muze l-am primit si-1 pastrez cu sfintenie”, spune o statueta
din lemn, ce tine In mana masca tragica a unei femei - chiar
acesta era monumentul funerar de la locul de veci al lui
Sofocle. Iar poetul tragic constatd, apoi intreaba: ,Ferice loc
ti-ai ales. Dar spune-mi/ A cui e masca de femeie tunsa pana
la piele pe care o tii in maini?/ De unde este ea?” Si statueta
raspunde: ,O poti numi Antigona sau, mai curand, Electra, /
- Nu vei gresi: ele-s la fel de minunate”. Aici un regizor atent
ar retine ca Antigona sau Electra, pe care ar intentiona sa le
aduca pe scena, ar putea fi, cum spune epitaful, tunse zero.

Dar sa revenim la grija pentru mormintele marilor
predecesori. Dioscorid incepe epitaful dedicat lui Sositheus
cu versurile: ,Precum pazeste unul din confrati ramasitele lui
Sofocle/ Chiar in oras, astfel eu, dantuitor cu ‘barba roscata/
Pastrez pulberea lui’ Sositheus’. (Pe timpul copilariei mele
satesti, printre experientele acumulate era si cea de-a putea
deosebi, chiar legat la ochi, cum ar mirosi tarana unei gropi
sapate pentru beci si a celei sapate pentru mormant...).

De altfel, in cele cam 40 de epigrame ajunse pana la noi,
este vadit interesul istoric-literar al lui Dioscorid (sec. I i.

Hr.) pentru viata si creatia inaintasilor, unora dintre care
le a dedicat ep1tafur1 (eplgrame) ~ Eschil, Sofocle, Anacreon,
Mahon din Alexandria, Sositheus, Thespis din Icaria...

Dacd ai cunoscut poetul sau 1i cunosti destul de bine
creatia, cand ii citesti epitaful ce i s-a daltuit pe mormant, ca
de la sine treci la comparatii, mici, tainice divagatii la tema:
acesta e inscrisul potrivit sau s-ar fi pretat un altul? Personal,
m-as fi gandit cd pe lespedea tombala a lui Nichita Stanescu
ar fi fost indicat celebrisimul siu vers: dulcea mea antichitate
dintr-un secol viitor. Insa si epitaful aflat acolo (,Semn 5,
integral) consuna cu friméntul de timpuri si vieti umane, de
laun moment incolo — doar virtuale; cu orocada a paradoxului
dat poeziei pentru a reusi sa spuna mai mult si mai intelept.
Acesta e versul ce concorda cu realitatea (neo-antica!) din
viitor: ca si cum ieri ar fi in curdnd.

Ince prlveste timpurile noastre destul de post-antice, un
model de epigraf, simplu, ,rupt” din realitatea imediata, ar
fi ,Excesul de sare, zahar si grasimi dduneaza grav..” Sau un
altul, mai generalizator-filosofic (sau, poate, in egald masura
antifilosofic) in dihotomia optimism-deceptie: ,Aici odihneste
in pace robul lui Dumnezeu Ion Ion, care a descoperit elixirul
nemuririi”.




Ionel NECULA

Mai mult in surding, dar circula ideea ca
adevarata confirmare a unui critic si istoric
literar trebuie conditionata de felul cum se
pozitioneaza fata de Eminescu si de abilita-
tea ardtatd in sustinerea unei exegeze emi-
nesciene. Probabil, e vorba de o legenda,
dar pana una-alta o vad prezentd la toti cei
care chiar Inseamna ceva In cultura roma-
neasca. Cine, de la Maiorescu si Ibraileanu,
la Alex Stefanescu si Adrian Dinu Rachie-
ru, nu s-a incercat in abordarea unei teme
eminesciene? Avem cea mai bogata pleiada
de eminescieni, atat de bogata incat o par-
curgere integrala a intregii
bibliografii cumulate a deve-
nit greu, de nu cumva impo-
sibil de realizat intr-o singura
viata.

Sigur, Eminescu merita

—

G

==

6d exegeza eminesciana

de ceea ce transcende imanentei subluna-
re. Din dialectica acestor notiuni geometri-
ce, din punerea, opunerea si compunerea
lor se poate reconstitui intreaga conceptie
despre lume a poetului.

Aceasta este logica demersului, premi-
za, postulatul cu care autorul opereaza in
eseurile sale si nu se poate spune ca para-
digma nu se dovedeste rezolubila si convin-
gatoare. Departe de a fi un temei improvizat
si aleatoriu, binomul Cercul si Sfera isi afla
fundamentul si se legitimeaza din gandi-
rea vechilor greci, de la Platon si Aristotel,

si se regaseste, sub diferite
formulari, in multe din siste-
mele filosofice moderne. Se
stie ca Platon postula o lume
suprasensibila, o lume a ide-
ilor pure, a prototipurilor, din

cu prisosintd un asemenea & I}u[u " care se deriva lumea reald,
tratament, la fel cum merita SCARLATESCU  obiectiva - lasata in seama lui
Goethe in Germania, Voltaire Cercul Aristotel s-o0 supuna procesa-
in Franta. sau Shakespeare in sl rii logice.

Marea Britanie. Fiecare tara sfera Daca observam bine, au

isi are valorile ei, iar privilegi-
erea lor exegetica este datoria
de onoare a etniei pe care au
reprezentat-o. Despre aceste
spirite, Insemnate cu semnul
genialitatii, niciodatd nu se
poate spune ca s-a scris sufi-
cient.

Revenind la poetul nostru national,
ar trebui sa remarcam faptul ca, asa cum
se-ntdmpla cu toate spiritele alese, poa-
te fi abordat din mai multe perspective, de
unde si multitudinea reactiilor inregistrate
in cultura romaneasca. Cel mai adesea, se
prefera ca punct de pornire eseistica dua-
litatea antinomica de factura kantiand, desi
alti eminescologi (Vianu, Mihai Razvan Un-
gureanu) au identificat in opera lui poetica
sau publicistica si solide izvoare hegeliene,
cu autotelica lui triada constituita din teza,
antiteza si sinteza. Ion Negoitescu, bunaoa-
ra, pornea de la dualitatea neptunic-pluto-
nic (antume-postume), iar Th. Codreanu de
la dualitatea mortii fizice si civice a poetu-
lui.

Tot de la o dualitate, Cercul si sfera,
porneste si Doru Scarldtescu in ultima sa
alcatuire livrescd (Editura Junimea, 2022)
in care gasim adunate sub un semn comun
dispunerile sale exegetice, risipite prin dife-
rite publicatii in lungile decenii de adastare
la templul eminescian. Regasim in aceastd
masiva alcatuire livresca (peste 600 de pa-
gini) tot ce a injghebat autorul in frecventele
sale reveniri in matca universului emines-
cian — mereu proaspat si niciodata epuizat
exegetic. Regasim de fapt dosarul complet
al trecerii poetului prin viata si prin cultura
romaneasca, dar il regasim, vorba lui Hegel,
reprodus cu drum cu tot, cu tot zbuciumul
subiectiv si cu tot calvarul spiritului sau su-
perior, menit sa ramana strain, neinteles si
nedreptatit de multi.

Cartea contine 27 de secvente exegetice,
teme decupate din universul eminescian,
iar gruparea lor sub aceasta titulatura se
legitimeaza din semnificatia adanca atri-
buta de poet celor doua notiuni. Dispuse
intr-o anumita cronologie, diviziunile aces-
tel carti ar fi putut reprezenta veritabile
capitole ale unei monografii eminesciene,
dar, fireste, nu asta si-a propus autorul, ci
relevarea semnificatiei adanci a celor doua
concepte geometrice (Hommo geometri-
cos), care nervurizeaza o adevaratd viziu-
ne despre lume a poetului. Cercul stramt,
bundoard, reprezintd toposul subintins de
existeta umana, datul ontologic circumscris
destinului uman, supralicitat si de Cioran in
dispunerile sale ofuscate, iar ideea de Sferd
reprezinta idealitatea, perfectunea, absolu-
tul, necuprinsul spatial si temporal, menit
sa dea seama de existenta transmundanag,

si facut-o unii eminescologi,
dispunerea gandului sub
forma duald, binomicd, sub
forma conceptelor perechi
- fiinta-nefiintd, real-ireal,
minte si inima - este o ca-
racteristica a epistemologiei
scrisului eminescian. Desi Tudor Vianu si
alti cercetatori au subliniat apasat asupra
influientelor hegeliene, Eminescu a optat
mai putin, ca metodologie, pentru triada
hegheliana, cu teza-antiteza si sinteza si a
preferat mai mult dualitatea kantiand. Cat
priveste viziunea parelnica despre lume,
de-substantializarea si volatilizarea ei, se
vede de departe, este o derivare a Lumii ca
vointd si reprezentare a lui Schopenhauer.
Asa stand lucrurile, nu ne mai surprinde
ca verbul a pdrea capata la poet o frecventa
privilegiata. Exista la Eminescu o nevoie de
iluzie, de imaginar si de fictiune. de plonja-
re Intr-un orizont (sferd) ideatic subliminar,
care depaseste posibilitatile constiinteide a
le cuprinde.

Tot din aceasta perspectiva binomicg, a
dualitatii Sfera si cercul, este privita si du-
bla natura a blandului nazarinean, la care
poetul, dar mai ales publicistul Eminescu
fac deseori referinte. Eminescu vorbeste
despre Iisus Christos ca despre un model
uman, ca despre o idealitate greu de atins
de nevolnica fire omeneasca. Interesanta si
originald ni se pare ideea exegetului iesean
ca cheia pentru intelegerea acestui interes
(al lui Eminescu fata de religie si credinta.
ad. n.) ni-1 oferd poemul-postum Memen-
to mori reprezentdnd dupd pdrerea noas-
trd poemul-program al demersului creator
initiat de Eminescu, asa cum Luceafarul este
poemul-testament al acestuia (p. 357). E un
punct de vedere pe care nu-l Impartasim,
dar asta are mai putind importanta. Opinia
noastra este ca publicistica, proza si chiar
insemnadrile bruionare, multe din ele edi-
tate de sotii Vatamaniuc in 1982 sub titlul
Fragmentarium ne ofera dovezi mult mai
peremptorii despre pozitia poetului fata de
credinta sireligie.

Conchidem insa ca paradigma Cercul
si sfera, folosita de reputatul eminescolog
lesean Doru Scarlatescu, este o premiza
operationala si putem anticipa ca multidin-
tre viitorii exegeti se vor raporta la demer-
sul sdu ca la un izvor fatd de care nu poti fi
indiferent. Il felicitam sincer pe autor, pen-
tru aceastd excelentd exegezd, il asiguram
de gratitudinea noastra si-1 asteptam si cu
alte dispuneri eminesciene. Cartea pe care
am comentat-o succint In aceste randuri
ocazionale este o dovada ca autorul este
un eminescolog inzestrat, bine conectat la
ceea ce s-a scris in domeniu si cu o viziune
proprie asupra universului eminescian.

I E A

Gela ENEA

Cand frica umbli
hoteste pretutindeni

Nici o stare nu-i este straina lui Gheorghe Vidican, prin urmare nici
frica si probabil cd acest adevar1-a inspirat in alegerea titlului Suburbiile
fricii, carte ce a aparut la Editura Limes, in anul deja de neuitat, 2021.

Colectia in care apare acest volum se numeste Magister (cuvant ce
spune totul despre selectie), iar editorul este Mircea Petean.

Inceputul produce o prima surpriza, prin faptul ca Gheorghe Vidican
posteaza in pagind un ,autodenunt”, resemantizand acest termen, care
capata conotatie nobila, fiind vorba, in realitate, despre date biografice si
despre performantele poetice ale autorului.

Si daca tot se ,autodenuntd’, poemul care face trecerea catre liris-
mul lui Vidican este unul confesiv, legat de locul nasterii sale, satul Petid,
din comuna Cociuba-Mare, sat bihorean, din pragul caruia poetul con-
templa nu doar peisajul exterior, ci si pe cel creionat subtire de propriul
ey, intr-o atmosfera in care, dupd cum singur spune, folosind pluralul
solidaritatii cu cititorul: ,inventam dimineata in cantatul cocosilor”.

Observ la Gheorghe Vidican o lejeritate in frazarea poetica, o sintaxa
personala in care raporturile dintre cuvinte trec de logica obisnuita si se
plaseaza in zona poeticitatii. [ata doar cateva exemple, caci intreg volu-
mul acesta (si nu numai) este astfel construit: ,fantana este smulsa din
radacini de rasaritul soarelui/ setea strop de roud in urmele noastre sa-
rut pe firul de iarba(..) model dadaist diminetile la petid / sarutul o ceasca
de cafea in ndrile trecatorului/ pieptanam albastrul cerului..”

Poate este o inrudire cu dadaistii, asa simte poetul, Insa imaginile
create sunt explozive la Vidican, componentele universului se amalga-
meazad, intr-adevar, dar si creeaza luminisuri in care cititorul isi cauta
pacea sio gdseste: fericiri personale ard urmele poemului/ pe spinarea
mileniului trei se clddesc case virtuale / ferestre virtuale pline de linistea
unui cuib de mierla neagra” (Pe Corso)

Sau: 0 raza de luna rasarita din trddarea intunericului / se preface in
monograma unei alergatoare fugitd din umbra mea”. (Poemul mirdrilor)

Mirarea, surpriza, bucuria domoald, caci nu am descoperit extaze,
apoi nelinistea, intr-o continua ascensiune ce va conduce la frica side la
fricala solitudine, iatd cateva dintre starile induse de poemele lui Gheor-
ghe Vidican, in traseul sdu labirintic prin lumea Poeziei.

Si ca tabloul sa fie complet, Vidican adauga intr-un poem mahmu-
reala, dar culmea ca o atribuie unor dimineti ce se ivesc pesemne prea
repede, cand se-ntampla bizarerii: ,la casele de pariuri profituri uriase /
un colaps al memoriei incizii metalice in ranjetul / invingatorului / invin-
sul pe o targa de lacrimi’, in timp ce rasaritul soarelui are putina lumina
si mult mai putind caldura pentru poet.

Registrul imagistic, deseori ambiguizat tocmai prin topica originala,
prin dislocarile create confera textelor un plus de cognitiv si impun citi-
torului calitatea de a fi lector initiat, in niciun caz novice.

Tlustrez aceste considerente prin secventa: ,durerile nasterii banda-
jeaza sangele cersetorilor / foamea lor metalica hraneste umbrele treca-
torilor/ frigul amputeaza durerea”. (Luciul oglinzii)

Sa Intelegem cd sangele cersetorilor se lasa bandajat de dureile
nasterii, cd nu e vorba de nicio rana sau ca fluidul a trecut intr-o altd sta-
re, s-a coagulat, iar daca foamea devine metalica, Inseamna, In viziunea
poetului, cred eu, ca are insusiri insidioase, poate sa loveascs, sa taie, sa
ucida. Desigur ca fiecare cititor cautd ce se afla dincolo de invelisul me-
taforei, care este mesajul si orice text al unui poet, de talia si din stirpea
lui Gheorghe Vidican, dozeaza ideile atat
cat sa creeze noi sinoi posibile interpretari.
Din lumea basmelor Vidican isi populeaza
cateva texte cu personaje precum Ileana
Cosanzeana sau Cenusdreasa, are chiar
,Un Olimp virtual”, Insa niciuna dintre po-
ezii nu e construitd/ imaginata pe dimen-
siunea conventionalului, pentru ca Vidican
priveste in jur cu ,ochi izometrici”. Sineste-
ziile sunt numeroase, asa ca descoperim
"greata Intunericului’, cd "ochiul e pustiu
s-a despartit de lacrima / sufera frigul de
miopia dragostei”, iar consecinta apare for-
mulata intr-un vers de o frumusete aparte:
" Imbaétranesc in tine ca un dor adapostit in
casa tacerilor.” (Singurdtdtile)

Am lasat spre final poemul care da titlul
volumului, adica Suburbiile fricii, tocmai
pentru a puncta faptul ca la Gheorghe Vidican frica are corporalitate si
propriile trairi, gdsim o frica in stare sa se bucure, in stare sa fie dispera-
ta, ca intr-o refractie cand oglinda dubleazd, deformeaza, minte: ,bucu-
ria sidisperarea fricii calcd una in urma celeilalte”.

De altfel, motivul oglinzii mincinoase apare in structura poemului:
,oglinda e un sentiment de tradare pe luciul lacrimii(..) te imbraci cu
mine de proba / imi cumperi pielea poemului”.

Nu stiu daca se va Intampla cum spune Poetul, adicd ,adormim in ri-
durile unui poem / in spate ne atarna frica precum un ghiozdan”, Insa
de prin aceste ,suburbii " ale fricii, ne saluta ,pictori, haimanale, poeti
fericiti”.

Asadar, ,suburbiile fricii” sunt atat spatii ale desfraului (cu haima-
nale), dar si ale unei categorii rare de oameni si anume, cea a poetilor
fericiti. Volumul Suburbiile fricii intretine, de la Inceput pana la sfarsit,
un flux de imagini poetice de o originalitate indiscutabila, care il asaza
pe Gheorghe Vidican printre numele de referinta ale poeziei romanesti
actuale.

FRICII
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Cristina SCARLAT

loanF. Po
Paemele umbrei'

UNI. UNICOLOR. UNICORN

Putine volume de versuri se ,intampld” sa fie, de la primul titlu la ultimul vers, uni:
uni-colore, uni-voce, uni - vers, uni-corne (sic!). Sunt lecturi care te prind in valurile
lor - uni. Ca o pasta monocolora, densa, adanca, In care vrei sa intri si sa-i afli tot: tex-
tura, aroma, secrete, chei.

Ioan F. Pop ne propune, intr-un volum, din spatele luminii, Poemele umbrei: un ta-
valug de vocabule mixand pasta grea a unei realitati diforme, contorsionate de orga-
ne sensibile greu incercate In a filtra toatele lumii. Ciutand un sens, o directie, un cer,
un aer de respirat. Gasite In griuri bacoviene, in tuse sonor vibrante de Munch, in pro-
funzimi naucitoare de Beethoven. Volumul pe care ni-1 propune autorul este un fel de
toamna continua, grea, gri, adanca. Realitatea poetului e un inapoi ciclic, care inapoi
,€ larasi inainte. / si nimeni nu ne aprinde o lumina in pupilele goale. / taceri salbati-
cite mocnesc sub pielea vesteda a noptii / printre spasmele care aleargd spre un tarm
fumuriu. / iar despre viatda am aflat cite ceva de la cei ce nu s-au nascut. / glasul noptii
sparge valurile golurilor ce razbat pina aici. (...)" (,de acum nu mai putem da inapoi’, p.
5). Si tot ,inapoi se scurg in galop hoardele nimicului. / doar micile inclestari ale radaci-
nilor ne ating gleznele./ un singur cuvint daca ar razbate pina aici, / totul s-ar destrama
precum o iluzie sositd prea tirziu. / picioarele noastre de ceatd ratacesc pe alte drumuri
incrucisate (...)" (,nimeni nu mai intoarce capul’, p. 6). Prea mici pentru a cuprinde in
crusta noastra de carne adevarurile esentiale? Prea putin inzestrati sufleteste pentru a
incapea valurile adevarurilor fara cusur? Mestecam, oare, intr-o mare de umbre, doar
umbrele nascute de lumina esentiala?

Realitatea pare, conform teatrului poetic al lui Ioan F. Pop, un muzeu de forme intr-
atat de profund uscate, incat cea mai find adiere de vant pare ca ar reduce-o la nisipul
din care au crescut anotimpuri nocturne, cenusiu singulare: ,cu forme pe care le atin-
geam ca pe niste pasari de pradd. / nu stiam unde Incep si unde se termina viscerele
beznei, / anotimpurile scurse prin venele secatuite, / toate propozitiile izbite de peretii
insomniilor (...)" (,cu privirile desirate peste lucrurile crescute la intimplare”, p. 8). Totul
pare spus, strivit, asezat In rama.

==

BOBITE DE NOAPTE PE UN PORTATIV DE UMBRE.
LUDWIG

Titlurile, ele insele, par bobitele negre ale notelor
imbracand un portativ: calimari de noapte desple-
tind un spleen fara cusur, fara forma, fara contur,
fara sanse de inseninare pe care, de altfel, autorul
nici nu le cautd, nici nu le imagineaza. Universul lui
eunul concret, de plumb, o lume fara intersectii, fara
sensuri giratorii, fara soare: ,intors dintr-un lung vis
de granit” (p. 13), ,mina care imparte noaptea ultimi-
lor rataciti” (p. 14), ,ultimul dangat bate in venele in-
serarii” (p.15), »drumuri ratécite in pasii unei umbre”

poemele
umbrei

o) adresa (p.19), ,cutremurarile pe care cuvintele nu
le puteau domestici” (p. 26), ,treceam puntile dintr-o
uitare in alta” (p. 27), toate se indepartau ca o viata cu
un trup de imprumut” (p. 28), ,trecerile noastre erau
risipite de vant” (p. 29), ,viata isi aduna toate mortile
la capatii” (p. 30), ,ca un vis care nu are unde si puna
piciorul” (p. 33). Totul e greu, implacabil.

TEATRU DE UMBRE

in note grave, sonore, autorul plamadeste In realitatea grea, vscoasa, un teatru de
umbre. Umbre ale trupurilor, umbre ale obiectelor, toate presupunand lumina. Fara
de care, umbra n-ar exista. Ca de dupa o cortina, teatrul umbrelor prinde viata tocmai
datorita existentei acestei lumini, din care se hraneste. Totul e rand, invelitd In umbra.
Rugina, desertaciunea, suspinul, vacarmul, orbecairea sunt locuri comune. Un alfabet
din care se naste lumea de sensuri marca Ioan F. Pop: ,toate acele rani ale asfintitului”
(p. 25) ,cu care ne amagim trupurile alungate pe drumuri. / aluviunile acelor suspine
cene ajung din urma./ o pala de vint orbecdia dupa o adresa uitatd. / din toate directiile
veneau vesti despre mari abandonuri (...)". Caci ,rugina inserarii cuprindea resturile
intimplarilor” (p. 24) ,trageau dupa ele lungile trene ale nepasarii, / vacarmul acela
care despica totul in doud/ ca intr-o balada a desertaciunilor ultime (...)".

VIZIONARISM

Vizionarismul escatologic” (Stefan Borbély) al lui Ioan F. Pop este ,profund spiritu-
alizat, el fiind impartasit lumii nu ca un gest de comuniune, ci drept invitatie la singu-
ratate a unui om care oricum traieste, prin versurile si paginile sale de jurnal intim, la
marginea ingaduita a celor existente sia celorlalti.”

Tn multe din volumele de versuri aparute in ultimii ani, chiar daca tonul in care
autorii isi desecretizeaza lumea e unul vibrant, grav, bacovian, gasim, totusi, in lumile
lor singulare, insule de evadare, sensuri giratorii, intersectii, comparatii, alternative.
Ioan F. Pop se ofera ca o corespondenta de razboi din / in teatrul lumii, poezia sa nu e
una de idei, ci ,una de emotionald marturie aidoma unei eliberari, asociind dureroa-
sele contrarii intr-o comuniune degajata. Emblemele fragile ale unei fiinte - limbaj. O
paradoxald virtualitate a ceea ce se intdmpla deja in expresie.” (Gheorghe Grigurcu).

Totul este statuat, fix, implacabil: ,(.) aici nimeni nu mai asteaptd pe nimeni. / su-
biectele s-au ridicat la cer cu predicatele lor cu tot. / doar cuvintele mai bintuie prin
realitatile unor vise. / ca frunzele unei toamne ce ating clopotele paméantului” (,ca intr-
o intimplare napaditd de ceata cuvintelor”, p. 41).

Voce sonord, profunda, detasata de spusele lumii intr-un fel singular, Ioan F. Pop se
face parte dintr-un tot unic, sonor, in tonuri grave.

IoanF. Pop, Poemele umbrei, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2021.

Al. CISTELECAN M

Arhitectura angoasei |

Arhitecturi locuite, dar nelocuibile
proiecteaza Angelica Stan. Mai acum doi
ani isi construise o naceld la etajul opt (in
O femeie urmdreste ploaia de la etajul opt),
o garsoniera In care se insinua anxietatea
nu doar prin toate crapaturile, ci si prin
pereti; o micro-monografie
de singuratate, intr-o scri-
itura descriptiva, aproape
calma de n-ar fi fost ravasita
din loc In loc de cite-un vir-
tej expresionist de panica.
Nici in Exponate-le de artd

brutd (Casa de editurd ,Max .
Blecher’, Bistrita, 2022, cu ] | \};
vorbe bune pe coperta de la I

Cosmin Perta si Anastasia
Gavrilovici) de acum scrii-
tura nu e mai alertata, dar
nici mai putin permisiva la
insinuanta angoaselor. De
aceasta data Angelica pro-
iecteaza un muzeu care nu e altceva decit
o celula ermetica produsa de propria ,vi-
satorie malignd™ ,ce e acolo unde nu poti
nici sapa/ nici deschide o trapa/ nici co-
bori cu scara/ sau cu fringhia/ in gropile
captusite cu piele de dinozaur/ in hrubele
inundate prin care ai auzit/ c-ar fi fugit
cindva soldatii Incoltiti de turci/ pina pe
cealalta parte a fluviului” (Ce e acolo unde
nu poti nici sdpa). Cum nu sint porti pe
care poetii sa nu le deschida si nici pereti
pe care sd nu-i sparga, aflam de la Angeli-
ca ce se ascunde In acest spatiu inatacabil
si inaccesibil - o lume esuata si exclusa,
dar care e chiar spatiul ei vital, unulin care
poeta e ,predispusa genetic proliferarii/
in nisa mea centripetd” (ar fi o iluzie sd
cred...). Izomorfia celulei domina proiectul
imaginar si ori pe unde s-ar plimba, An-
gelica printr-un spatiu sufocant se plim-
ba: ,senzatia de celofan expandat in vid/
si corpul meu - doar o membrand/ peste
un podis rascolit de cirtite./ capul meu - o
telecabind incremenitd/ intre doi stilpi/
ferestrele ei de care se izbeste/ linistea
muntelui” (Cei care md vor vizita). Un spirit
,malign” isi face Intr-adevar de cap prin
poemele Angehcal, transformind peisaje-
le cu potential de reverie In peisaje agre-
sate si atirnate sub semnul mortii: ,/../ pe
un deal/ unde-a plesnit o livada de zarzari
cu piele subtire.// prin ea se vede departe
spre granitd/ cum ating norii spinzurato-
rile” (strd-strd-strdbunica mea...). Acolo,
pe pragul extinctiei, se vede lumea difor-
ma a Angelicai: ,0 citea urineaza/ pe ar-
mura unui copac/ se gudura in parametri
normali/ dar pericolul/ poate veni de ori-
unde// peste tot e plastic/ o materie moar-
ta infiltratd/ in organe/ in lapidarium” (Cel
venit din periferii). Si chiar daci va fugi
cineva din acest univers stigmatizat de
semne letale, el tot nu va scapa, caci insasi

Angelica Stan

frumusetea e letala: ,iar cine va iesi cu
adevarat/ va fi un paria/ va ajunge intr-un
cimp/ cuierburi abia inflorite// va trai aco-
lo singur singurel// se va otravi/ continuu
cu frumusete” (Iar cine va iesi...). Pelerina-
jele se fac doar ,dintr-o tard bombardata/
intr-o altd tara bombardatd”
(Ce nu te ucide te leagdnd), cu
sentimentul inexistentei in
chiar miezul existentei: ,vor
veni profesionistii expertii
curatorii/ vor da la o par-
te straturile de matasea
broastei/ comunititile de
gunoaie care se autosustin/
ecosistemul cu tintarii lui
bionici/ in care sunt perfect
integratd/ vor curata cu o
perie speciala fiecare firimi-
turd/ din arta de a nu fi/ chiar
in timp ce sunt” (E doar un
dezechilibru temporar). Un
reportaj de agonie, taiat in patru capitole,
dar unitar, care vorbeste de fapt despre
fragilitate si despre panica: ,nu fac decit/
sa strig ajutor” (Sd md salveze si pe mine ci-
neva). Nu mai putin despre singuritate si
despre golul existential: ,ci doar stau aici
fara umbra/ ca un plop Imbratisindu-se
singur/ in raza lunii// pastrez aparentele/
in numele speciei” (E doar un dezechilibru
temporar). Despre o existentd simulata,
dar chiar si asa, una carcerala: ,continuu
intram siiesim/din grota asta minuscula./
ne hranim non-stop cu duiosie” (Pot dove-
di cd blindetea are o formd concavd). Toate
obiectele, fie ele materiale, fie imateria-
le, sint la Angelica agresive: ,/../ creionul
acela tocit/ cu marginile carbunelui/ care
ti-a patruns in falange/ deseneaza-mi li-
niile fetei/ impletite cu atele ramase-afa-
rd/ dintr-o operatie pe viu.// imi exagerezi
trasaturile/ imi exagerezi virsta/ imi exa-
gerezi umbra care deschide/ un bot de
lup in spatele meu” (Desenezi ca un copil).
Intr-adevar, la Angelica ,pericolul poate
veni de oriunde” si chiar vine de oriunde.

De apocalipse vorbeste Angelica, sta-
ruitor siscrupulos de atenta, desi disperat
de calma: ,apoi laum prinzul. deschidem
lesul zilei/ privim detasati filmul mortii cu
lentoarea lui/ sorbind din ochiul dronei/
o crizantema de lava/ rasfrinta pe hartile
unor fosti plamini// si nu mai putem de-
osebi placerea singuratatii/ de monstrul
ascuns in ea” (Ceva ca un tsunami..). Si
vorbeste cu sentimentul unei profunde
absente din propria existenta: ,poarta a
fost dintotdeauna deschisa/ viata a fost
dintotdeaua aici// zgomotul ei de insecta
prinsé/ intr-un pahar rasturnat” (Poti iesi,
imi soptesc unii). Nu e unde iesi, intr-ade-
var. Calma, aproape senind, Angelica ad-
ministreaza o angoasa iremediabila - cea
a existentei in carapace.

exponnte
de artd
brutd

O noua carte semnata Dorian Obreja

(Editura PIM,

lasi, 2022)

De precizat cd textele au aparut in revistele «Alternante»

(Miinchen), «Convorbiri literare», «Expres cultural» (Iasi),
«Haiku» (Bucurestl) cotidianul «Evenimentul regional al |
Moldovei» si periodicul online «Accente culturale».

in antologle se re/gasesc, dintre cronicile si insemnérile
aparute in ultimii cativa ani, cele referitoare la Nicu Alifan-
tis, Liviu Antonesei, Constantin Avadanei, Anca Bodescu, Tlie
Bostan, Mirela Brailean, Daniel Corbu, Lili Craciun, Nicoleta
Dabija, Nichita Danilov, Danut Dobos, Ioan Holban, Ianuarie
Raul Iordachitd, Elena Leonte, Ion Maftei-Flavus, Irina Ma-
gierka, Martha Maria Mocanu, Valentin Nicolitov, Nicolae
Panaite, Constantin Paladutd, Dragos Patrascu, Adina Popa,
Rodica Popel, Eugen D. Popin, Rafila Radu, Marius Romila,
Lavinia Georgescu Scripcaru, Gheorghe Simon, Cassian Ma-
ria Spiridon, Viorica Toporas, Nicolae Turtureanu, Lucian
Vasiliu, Florentina Vrabiutd, Florin Zamfirescu, Horia Zilieru.

DORIAN OBREJA

a] lga prigtenilon
- ’ cu car [
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I ,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sG mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) I

in oglinda

ce vezi cand te uiti In oglinda? - ma intreaba caprifoiul
perfid incolacit pe sipci de lemn, printre zorele,

buruieni cu nume nestiut, balarii, nu-i asa, din marea
gradina a verii cu vorbe

- ma tot intreaba, bietul de el, dar degeaba ma-ntreabg,
chiar daca mireasma lui uleioasa se scurge induntru,
sfinteste obiectele de uz casnic si o parte din carti, toate
Intoarse cu susul in jos, semn de oarece

preocupari de lectura,

siziua de azi e pavata cu intentii bune, ca siiadul din ea
cuvintele-solzi si cuvintele-perisori, puf ca al papadiilor,
pensuleaza aerul, il muta dintr-o parte intr-alta a oglinzii,
alterand imaginea reflectata, desfacand-o In piese de
puzzle, de-aceea Incep sa cred ca sunt doar un joc, o joaca,
cuvintele intra siies din mine si prapad lasa-n urma, gropi,
transee, urme de gloante, fiindca razboiul este razboi, mai
ales cand il duci cu tine, cu dublul tau reflectat, sub
privirea hipnotica a icoanelor cu sfinti surzi si muti, tot mai
viu colorati, care intra-n oglinda si-acolo raman

Iov

cainele cu pete verzi pe blana si cercel in ureche

se uita la luna chioras

e stapanul drumuluj, std In mijlocul lui fara teama

pe aici nu mai trece decat vantul cu miros de benzina,

de lemn ars si cauciucuri topite, nici buruienile
nu-1suportd, se culca in fata lui si mor ca fetele batrane
uscate-n biserici

noi suntem mai sus, la cateva etaje de aer, privim dezastrul
farda manie, cu un fel de lehamite, nici ingeri, nici demoni,
ceva care seamana cu starea de agregare a pedepsei si
chiar este asa

nu ne mai cumpara nimeni indulgente, pentru schimbarea
directiei, in sus sau in jos, In paradis ori in infern

am zice ca suntem norocosi, nu ne comparam cu gramezile
de carne si oase putrezite, niste iovi invinsi de razboi, cu
credinta ciobita ca unvas de lut,

nici dracul nu se mai uita la ei

peste dezastru se asterne cenusa, se asterne uitare,

noi intindem

brate de aer spre singurul supravietuitor, cainele cu cercel
in ureche siblana cu pete mari verzi

sub masti

cum sa-i spui pietrei sa se preschimbe in paine,

cand nici Preainaltul n-a facut-o?

nici desertul nu mai e acelasi, nici canonul, nici ispita

aici e imparatia caprifoiului, dezordine in

verdele spaldcit al unei primaveri intarziate

mai vine vantul gunoier, cu alaiul lui de hartii si plastic, si

nisip, infiorand amiezile

mergem cu masti peste gura, ca sa nu se spurce cuvintele,
sa nu alunece inapoi otravite, in spatiul din care s-au rupt
fara noima

Valeria MANTA-TAICUTU

in limita punctelor .

nu mai scriem poezii, nu ne mai rugam,

nu mai privim la ochiul de sus, milostiv, din desertul
albastru, fara ingeri si sfinti;

aici, In imparatia caprifoiului, pandesc ochi microscopici
de paianjen siboli fara nume, dintr-un timp arhaic

si totusi, atata singuratate in ramuri, atata disperare,
atata esec

sensul focului

caprifoiul bolnav se muta incet in pamant

vine norul sima apara de stele, ma apara de frig,

mad apara de cuvinte cu noaptea in ele, cand plang
ghemuita sub dantela de lemn fara viata, in pat de frunze.
aici, langa acest frate al meu, caprifoiul,

aerul nu mai e pe verticald pe orizontala

in limita punctelor cardinale, orientat

dupa constelatii si sori nevazuti.

se intareste ca un bici, se roteste pana ce

devine vartej, tornada, miscare

in cercuri tot mai largi, cuprinzand intreg peisajul
de-aceea port la mine chibrituri, pot oricand sa dau foc
acestor imagini, acestor cuvinte care le imbolnavesc pe ele
sile baga-n pamant

pot sa dau foc vanzatorilor perfizi, precupetilor

stilati, plimbati prin licitatii unde se vand

flori uscate de caprifoi si pisici mumificate, scoase din
zidurile constructiilor

piromano, imi sopteste caprifoiul si pleaca de tot,
luandu-ma cu el

aceastarealitate

caprifoiul ma pandeste, stie ca scriu despre el

1si ciuleste frunzele, sute de urechi verde crud se lipesc
de fereastra inchisa, dincolo de care sunt niste cuvinte
asezate traditional unele sub altele

n-am saile citesc niciodata, treaba lui este sa opreasca
zgomotul, praful si furia soferilor de peste drum, de la depozitul cu
marfuri mai curand inutile

dstia Injura poetic, cu metafore osificate in timp,

Injura viata, portierele, carburatorul, cucuvelele din podul
aceluiasi depozit en gros

ma rog, pe astea si eu le injur, c-asa-iobiceiul,

altfel moartea iti intra neanuntata in casa,

iti loveste ce ai mai drag, mai pretios, mai bun de bagat

in rama poemelor cu forma fixa

caprifoiul simte dusmania din mine, isi deschide
mustrator doua flori ca doi papucei de papusa sub
valurirea alb-albastruie a cerului atat de posac dimineata,
atat de somnoros si nelalocul lui

Imi aminteste de marea din departare, de marea dintr-o
fotografie digitald, dac-o photoshopezi (adicad umbli
bezmetic la ea) aratd mai reald, mai frumoasa ca in
realitatea aceasta unde, de fapt, totul e cenusiu si amorf,
pana si caprifoiul,

oricat te Incapatanezi sa-ti spui ca e verde si viu
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Victoria DRAGU-DIMITRIU

Haremul domnului Lovinescu ([)

Marile cdrti au intotdeauna atdtea variante, cdti cititori. Agendele lui E. Lovinescu sunt, dintre acestea, o fabuloasa
operd postumd, poate cea mai importantd carte de memorialistica apdrutd dupd 1989. Notatiile zilnice ale criticu-
lui oferd un spectacol unic prin complexitate al literaturii romdnesti interbelice, dar si o comedie umand de fortd
balzaciand. De indatd ce deschizi oricare dintre cele sase volume, cu multd trudd alcdtuite de o echipd de editori
exceptionali, descoperi o poartd spre aceastd lume plind de seva vietii.

1 Duminicd, 23 nv. 1941, spune Agenda lovines-
ciana, sburatoristii (unsprezece, numara cronica-
rul) veniti la sedintd, in Bulevardul Elisabeta 95 A,
ascult, intai, texte obisnuite: Monda, din roman. P.
Martinescu, din lucrarea sa ,Caragiale. Momente.”
Urmatoarele prestatii sunt insa dedicate unui im-
portant eveniment de familie cenaclista (si al lite-
relor romanesti), ziua de nastere a lui E. Lovinescu.
Maestrul a fost sarbatorit traditional: tort, cadouri
si felicitari, cu zece zile Inainte, acum e vremea elo-
giilor scriitoricesti: Petrasincu da glas articolului
lui Vladimir Streinu, apoi citeste propria laudatio
silncheie cu un al treilea text aniversar, comunica-
rea de la radio a lui Perpessicius (insuficientd si ridi-
col scrisd, observa sarbatoritul). Pericle Martinescu
ia din nou cuvantul: citeste articolul sdu, mediocru.
Bune, rele, toate materialele vor intra in Cartea de
Aur, elogiu adus Mentorului, Magistrului, Maes-
trului, la cea de a saizecea aniversare. Nu lipseste
nici un omagiu in raspar: O scrisoare grandioasd
a lui Camil Petrescu, de refuz de a scrie in Cartea de
Aur. Complicatul fost vecin din Campineanu 40 nu
se dezminte. Are loc si o altercatie cu Ana Luca (de
la Omagiu, C. de aur) nemultumlta Acum intervine
domnisoara Ticu Archip, autor rasfatat in cenaclu:
propune sd scrie un capitol Lovinescu si femeile. Cri-
ticul se amuza: Haremul domnului Lovinescu! Se va
fi exprimat astfel pe loc, cu martori, sau numai in
agenda?

Propunerea, mai mult decat malitie academica,
este curata provocare, replica-soc in larma afera-
ta a cenaclistilor, deopotriva adresata femeilor de
fata silui Lovinescu: ar fi multe de spus!

Archip e asistenta profesorilor Gheorghe
Titeica si Dimitrie Pompeiu la seminariile de geo-
metrie analitica ale Facultatii de Matematica din
Bucuresti, totusi, nici o minte ca a ei nu ar

putea stapani uriasa masa vibratila de -

informatii a unui asemenea camp de
observatle Proiectul e irealizabil, lu-
mea femeilor din bulevardul Elisa- ;
beta, animata de haruri si ambitii, ,'
de Indrazneli si schimbari bruste
de capricii si sen51b1htat1 abisa- '.
le, arnemntata de necunoscutul |
dinlduntrul fiintei, precum si de |
cel din afara, este cu neputinta
de surprins, mai mult si mai bine
decéat o face sarbatoritul, pe sute
de pagini, in notele zilnice, despre
care se aude cand si cand printre
sburatoristi. Uneori, Maglstrul sedis-
treazalansandvagl aluzii-avertisment. El
stie exact valoarea insemnarilor sale: destine
intregi sunt cuprinse in rapide creiondri definito-
rii, uneori singurele privind trecerea prin lume a
cate unui suflet pierdut.

Complexitatea temeipropuse de Archip, privind
doamnele, nu atat ca autoare, cat mai degraba in
campul vietii cotidiene, se poate vedea fie si numai
examinand profilul celor cateva prezente femini-
ne semnalate In Agende la 23 noiembrie 1941. Sunt
sapte reprezentante ale sexului slab: Ticu Archip,
Vangheli, Prigor, Ana Luca, Ada, Popea (neasteptata
- a renuntat la premiera de aseard ca sa asculte
conf. Ca me comble. I- aplacut) Zottoviceanu. Lis-
ta doamnelor se deschide insad ceva mai sus: pe la
12, sosise actrita Dida Solomon Calimachi, vecina
de bloc a criticului. Sunt consemnate si doua tele-
foane in zori, Diana si Bengescu, notate cu placere
de Lovinescu, atent la reactiile anturajului fata de
stradaniile lui. Cu o seara inainte, tinuse la Radio o
conferintd Jules Lemaitre, Les rois, cred excelent, iar
Popea renuntase sa mearga la teatru, ca sa-1 as-
culte. Doamnele se declarg, fiecare, despre conf. la
radio - foarte multumite. Seara, un nou apel telefo-
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nic: Mdrgarita M.-Verghi: complimente conferintd.
Drdgut, crede cd am scris contra criticilor ce fac li-
teraturd. Interpretarea data de prietena Margot
textului dedicat criticului romancier si dramaturg
francez 1l distreaza pe criticul romancier roman:
Drdagut! surade el in linistea agendei. Ceva mai tar-
ziu, alt telefon il face sa noteze un ultim nume fe-
minin: Alice Basarab. In total, douasprezece doam-
ne. Sa le chemam pe rand la rampa.

2. Prima citata este Dida, actrita vestita Inca
de la debutul ei in Domnisoara Iulia, de August
Strindberg. Acum, in calitatea de sotie a
Printului Rosu, Scarlat Calimachi, urmas
de voievod si militant de stanga, ea a
devenit o fiinta haituita de temeri.
Lovinescu ii este sprijin In emotiile
prin care trece zilnic si o asista cu
vorba buna si cu timpul lui, in-
tdmpinand-o mereu cu un bine-
facator calm aparent.

Daca citim cartea Didei So-
lomon, Amintirile Domnisoarei
Iulia, scrisa Intre anii 1960-1970,
si Agendele literare ale lui E. Lovi-
nescu din anii 1940, avem in fata
un scenariu alcatuit din doua foar-
te diferite viziuni, asupra acelorasi
imprejurari. Ea: sot arestat sau in con-
centrare sau pe front, anchete la Siguranta,
amenintdri cu evacuarea din casa, copil de crescut
in vremuri grele, conflicte tacite cu familia Cali-
machi, atacuri antisemite, presiunea razboiului.
El: viata literara intr-un Bucuresti sfasiat de dic-
taturi ce se succed amenintator, razboi, cutremur,
rebeliune, boala finala, deziluzii furnizate zilnic

de cei mai apropiati membri ai Sburdtoru-

lui, frustrari de autor prea putin inteles,
: sumbre viziuni asupra anilor ce vin.
. Dimitrie Calimachi, fiul printului si
\f al actritei, adolescent simpatizat de
critic, povestea dupa jumatate de
| veac: Tin minte, printre altele, cd
Lovinescu, care era anticomunist,
i spunea lui tata cd in ziua cand
vin rusii si comunistii la putere, el
se va impusca. (...) El avea 0 amin-
tire foarte apdsdtoare, din Primul
Razboi Mondial, cu rusii.
Chiar dacd, redactandu-si me-
moriile, Dida retraieste intens
anii dusi, paginile ei sunt scrise la
rece. Istoriseste, nu sfideaza realitatea,
stie sfarsitul povestii, a desirat firele Par-
celor. Trdirile lui Lovinescu sunt viata in plina
desfasurare, evenimente consemnate pe masura
ce se petrec. Lovinescu infrunta prezentul, nu i se
poate sustrage, inima 1i e sfasiata de presimtiri in-
tunecate, pentru propriul destin si pentru soarta
pamantului romanesc. Si totusi, considerarea cu
umor sau sarcasm a lumii-scena unde fiecare isi
joaca rolul dupa firea lui, comentariile colorate vin
de la Lovinescu. Pentru el, fraza agternuta in agen-
da este un oftat amar, eliberator. In intimitatea ca-
ietelor, el este cu mult mailiber decat a fost actrita
ajunsa sa traiasca la senectute in utopia visata din
tinerete, ca o solutie pentru nedreptatile sociale,
dar care se dovedise mincinoasa si falimentara.
Singura ei libertate este sa evite evocarea unor
momente spinoase, a unor relatii neplacute, a in-
terpretarilor gresite din trecut. Vecinii din Bule-
vardul Elisabeta, doamna bruna, din garsoniera de
la V, cu ochi imensi, in care sta scrisa spaima fata
de demonii secolului, si domnul palid, cu parul de
un alb desavarsit, mereu cautat de ea, s-o asculte
si s-o linisteasca, de parca el ar fi fara griji, isi duc

vietile in aceleasi vremuri, dar, fiecare, in timpul
lui. La etajul intdi, povesteste Dida, locuia cunos-
cutul critic. Mergeam des la Lovinescu. Incetul cu
incetul, prezenta lui in aceeasi casd, felul sdu primi-
tor, curajul ce mi-linsufla, precum si increderea ce-o
avea in mine md fdceau sd uit pentru cateva ceasuri
toate prin cdte treceam. Prin temperament pateti-
ca si clamoroasa, ea traieste asa cum e de asteptat
delainterpreta Domnisoarei Iulia, mereu ea insasi
in tot ceise Intampla, usor de lovit, disperata si vi-
teaza. Maestrul Insd si-a asumat sd joace in fata ei
unrol, nu pentru ca ar fi fost nesincer, ci pentru ca,
din politete si bunatate, isi strunea rabdarea din-
colo de puterile omenesti, pentru a-i asculta jelui-
rile, ca un confident clasic, fara sa-i reproseze ca il
ia de la scris, nelasand-o sa banuiasca disperarile
lui, de om bolnav de moarte: Scriu numai 6 pagini,
impiedicat de tot felul de drame. Telefoanele Didei,
date de mine, panda si la Sigurantd. Bolnava se sco-
board, se duce la Sigurantd, a sosit Carlo. Cu
Carlo, la mine, ora 2.

Daca Dida trece din drama in dra-
ma, partea lui este pura tragedie. In
noiembrie 1941, actrita se teme ca
isipierde casa si, intre alergaturile

pe la oficialitati, popasul la Lovi-
nescu e o alinare: Stdnd ceasuri
intregi acolo, ascultdnd proza si
poezie, mai uitam de necazurile
mele, de absenta sotului meu in-
chis in lagar. Ochii lui buni md in-
tampinau cand sunam la usd, ca si
cei ai lui Brincusi, odinioard, la Paris.

Familia Calimachi ramane in bu-
levardul Elisabeta, ochii cei buni o vor
intampina pe actritd Inca un an si cate-

va luni, In biblioteca de la etajul intéi, chiar
si atunci cand Lovinescu e neplacut surprins de
opiniile politice ale vecinei: Dida, 7-7%. Discutii
antipatice - bolsevizantd (marti, 25 nv. 1941). Dida,
telefonie (dec. 41), Dida, la masa de Craciun, Dida,
de Revelion, cu Ticu Archip: Pand la unu noaptea.
Revelion in reguld, cu sdrutdri. Sau: Dida citeste ad-
mirabil act III Wetterstein - absurditate. Sau: Dida
- rusofild iardsi demascatd, violentd. Sau: Nimeni,
afard de Dida, 5%-7 fi dau un ,carp” pentru Scarlat.
Sau: 6%4-7%, Dida cunoaste toate radiourile, Londra,
Ankara etc. Cateodatd, nota pare a reflecta un suras
malitios, in timp ce mana scrie: La 11-12, Dida - 1i ci-
tesc Povestea Povestilor, o intereseazd.

Deseori, langa numele ei, intre paranteze e tre-
cut intervalul de timp petrecut in Casa Lovinescu,
semn de iritare pentru orele irosite departe de
masa de scris. Probabil, in caietul pierdut, Dida era
in continuare o prezentd, in cenaclu si in trecerile
precipitate pe la Magistru, uneori si de trei-patru
ori pe zi, la plecarea sau la intoarcerea din oras. O
regasiminal14-lea caiet, care acopera ultimele zile
ale criticului, 27 mai - 12 iulie 1943. Mentionarile,
mai rare acum, se inscriu in zona banalului: Dida,
supdratd. Sd fie! scrie Lovinescu la 8 iunie 1943, iar
pe 26: Ceai mare la Dida, care impiedica pe altii sa
vind. Sdmbata, 3 iulie, intrezarim o intrigd muie-
reasca: Mare scend, 8-8%, cu Cella, a aflat de la Dida
chestia cu Popea. Jurd pe tot ce e sfant. Nimic ade-
varat. Cred.

E ultima consemnare a numelui ei in Agende.

casa Lovinescu




Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

* Citeodata, ma agata din zbor o an-
goasa de dor, de parca ma aflu intr-
un accelerator (de particule) si ma
bate gindul sa ma apuc de scris o
,0da In metru cuantic”, insa nu-mi
dau seama cum se da fluxul mai in-
cet, caci, orice metru in miscare se
scurteaza, pina dispare... apoi, gin-
dul trece, ca o pala de ventilator scos
din priza, fluxul insa, se inteteste.
Prezentul e acceleratorul, amintirea,
stafetd intre fascicole (generatii) de
particule.

* Da, este vorba despre ,prezen-
tul prezentului’, cam asa traduc
eu esenta unei cascade.. cel care
priveste, observatorul obiectiv, are
in fatd o entitate naturald, a carei
identitate este data de un fenomen,
curgerea, care face din ea o forma
de (a) prezent(ului) continuu, insa
aceasta specie de timp a identitatii
ei, nu este posibila decit ca ,summa”,
ca totalitate a unei succesiuni de
,prezenturi/ prezente” succinte, care
sint ,zalele” ei, asa cum le numesc,
le-am surprins, intr-un poem, o im-
braca In ceea ce este, acele unitati
lichide instantanee, de tip heracli-
tean (,nu te poti scalda de doud oriin
aceleasiape”..as adauga, nu poti iesi
acelasi din fluxul de particule ine-
fabile care alcdtuiesc textura unui
poem!), care sint suvoaiele succesi-
ve, generate perpetuu, inlocuindu-
se la nesfirsit, intr-o stafeta indivi-
zibila, care nu poate fi esantionata,
fluida, intrupind ductul integral al
cascadei... asadar miscarea aceas-
ta reprezentatd prin insumarea
secventelor lichide, cu viata lor pe
care doar lumina o poate transfigura
in fractiunea de timp a unei scinte-
ieri, a uneiirizatii vremelnice, asigu-
ra continuitatea, prezenta cascadei,
ca prezent continuu, prezent al pre-
zentului, identitatea cascadei in ter-
meni temporah torentlahtatea ace-
lor ,unitati de prezent’ 1nseparab11e
care fac din ea o prezenti prezents.
Privitorul ar trebui sa-si consacre
viata si nici atunci, poate, nu s-ar
apropia suficient de acest prezent al
prezentului, nu sil-ar apropria, ca si
cum s-ar lasa strabatut si ar strabate
el insusi, In aceeasi masurd, casca-
da, aceasta desfoliere continuad, care,
paradoxal, ii da consistenta... altfel,
raminem doar cu prezentul casca-
dei, ca moment desprins din fluxul
ei regenerator, ratindu-i prezenta!
Si am vazut in acea analogie cu o
femeie fara virsta, posibilitatea de
a plasmui o ,aratare poetica”, o in-
truchipare a frumosului in miscare,
a frumusetii, fluida prin natura ei
(dincolo de) fizica...

* Ce habitat mailinistit pentruun ins
sectar, decit... un insectar. Pace lui,
ins-sectarului!

* Alegeri parlamentare: actualizare
listd de canalii. (SECANTE/ noiem-
brie 2020)

* Bolsevism cu volanul pe dreapta,
corporatist... I mean, stinga stie ce
face (cu) dreapta, full time! Siein-
cintatd pina la disolutie! (SECANTE/
noiembrie 2020)

* Asfaltul de ieri, tastatura de azi! La
ce bun primul sub roti, cind cea de-a
doua se asterne, cuminte, submisi-
va, sub buricele degetelor! (SECAN-
TE/ noiembrie 2020

* Sugerez apropiatului parlament
monocolor (in subterane), un ince-
put fulminant pentru anuntata re-
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Post(st)iri

(sectiuni contemplative)

surectie: trecerea de la obsoletul
,Anno Domini” (inca in vigoare, de la
Dionisie Exiguul cetire!) la pe deplin
indreptatitul si dejainstalatul de fac-
to, ,anno demoni”. Ar fiin sintonie cu
programul de guvernare si cu tot ce
subintinde aleasa noastra putere. O
actualizare, in fond. O recunoastere
a starii de fapt In (acelasi) fond, um-
brelor multora dintre noi - chiar
si celor care, asa zicind, cu buna
stiintd, vietuiesc poetic! — le-au mijit
deja coarne... (SECANTE/ noiembrie
2020)

* (1911.2020) Cum mergeam pe 0
alee laturalnica, aproape de centru,
un ciine s-a ivit dinspre capatul ei,
indreptindu-se spre mine. Un ciine
negru, gracil, cu blana usor valurita,
asa cam ca parul meu, talie medie,
zgarda cenusie, jerpelitd, asa cam ca
sufletul meu. Preocupat, zorind spre
o tinta doar de el stiuta. Si parca-mi
trasa linia invizibila a vietii. A trecut
pe lingd mine, iar dupa citeva secun-
de, cind m-am intors, disparuse. Am
mers mai departe, inainte, pe acolo
unde linia vietii (imi) trecuse deja.

* Imi plac poetu ale caror minti sint
incubatoare de fantasme.

* Tot ce scriu reconstituie orasul in
care n-am sa ajung niciodata. Dar,
unde locuiesc in fiecare noapte.

* Aceste tacimuri, In acel neconte-
nit du-te vino intre farfurii si guri,
au vazut cum timpul, sub mastile tot
mai insailate, mai searbede, mai de-
crepite, ale anilor, a inghitit intreaga
poezie, asa cum se lasa descifrata in
miscarea degetelor, desfoliata din
forfecarea privirilor.

* Adevarul e o sarja de combustibil
pusa la temeliile sanctuarelor min-
ciunii si ipocriziei, de aceea si face
gol in jur, acolo unde Jinfloreste”.
insa provoaca si implozia artificie-
rului.

* Dupa cit de intens am trait in starea
aceea cvasi-ectoplasmatica, pe care
obisnuim s-o numim memorie, ar fi
trebuit sa nu trec de virsta lui Funes
(,cel ce nu uitd”, evident!), ins3, de
vreme ce iImi amintesc mai departe,
ar trebui sa am virsta lui Raymond
Fosca. Si totusi, astept mai departe...
privind in urma.

* O iubire..o planeta bi-polara, pe
care singura forma de viata va fi fi-
ind respiratia, un cimp magnetic,
un altfel de exil. Un exil magnetic, in
fond.

* Cu gindul ca, odata si-odata, va da
peste muza careia 1i va reusi sa-1
scoata la liman, sa faca laitmotivul
light-motiv, sa duca ocurenta pina
la transparenta, sa-1 salte de la din
rutina animalului estetic hat in ta-
riile animalului extatic, ajunsese sa
psalmodieze doar....cindva, pe timp
de noapte, exploram muze, acum,
vizitez muzee..".si se intoarse pe-o
parte, i se paruse ca tavanul coborise
usor, isi trase siasternutul peste cap,
apoi inainta mai departe pe culoarul
care ducea spre ultima sald, aceea
care gazduia exponate din arta vi-
itorului, future streaming. SECTIA
DE REANIMARE, asa era trecut pe o
placa metalica, aurita, fixata pe usa
masiva, cu intarsii indescifrabile.
Din cele citeva corpuri (inca) vii, ras-
pindite ici colo, ca niste lumini im-
pleticite, privirile tisnira aproape si-
multan, parca izbavite de asteptarea
rascumparata subit, infasurindu-l
ca pe o mumie.

engrame critice

Liviu ANTONESEI

Poetiin tandem

Tocmai a aparut, la editura Eikon, volumul Nimic, nimicuri, insomnii, scris
in tandem de prietenii nostri, poetii Elsa Dorval Tofan si Julien Caragea. Am
mai citit in ultimii ani volume publicate in comun de doi poeti, ba chiar de trei
sau cinci, dar acolo fiecare autor avea partitura sa autonoma. Aici este vorba
despre altceva, fiecare poem al Elsei este insotit de replica lirica a lui Julien.
Mai cunosc o sigura experienta similara, un volum publicat acum citiva ani
de regretata poeta Ana Pop Sirbu si hermeneutul Ilie Gyurcsik. Acolo, lucru-
rile erau chiar mai complicate, fiecare poem de plecare primea doua replici,
una lirica si alta exegetica. Deosebirea dintre volumele publlcate impreund
de doi sau mai multi autori, inclusiv antologiile si cele scrise impreund este
esentiald. In primul caz, poezii deja scrise sint puse impreuna Intr-o carte
dupa anumite criterii, In cel de-al doilea, cartea se scrie pe masura ce se scriu
poemele, fiecare autor provocindu-1 pe ‘celilalt. Deosebirea este una de mo-
dus operandi prin urmare.

Voi cita si ceea
ce scriu cei doi au-
tori despre felul in
care a aparut si s-a
desfasurat acest pro-
iect liric comun. Ex-
perimentul este foarte
interesant - fiecare
poem luat In parte este
cel putin bun, parti-
turile foarte bune, dar
prin acest impletit un
ochi pe fata si unul pe
dos ajungem la altce-
va, ceva mai palpitant. - Tz
Julien Caragea reface EEame S St -
in acest pasaj foarte '
limpede modul in care IOt {"- -
s-au petrecut lururile: el ]')

,Ea mi-a trimis cate o

ELSA DORVAL TOFAN
JULIEN CARAGEA
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poezie si eu am simtit : . Sl
nevoia sa-itrimit alta - - (s - L
complementar, in re- B S - |

plica, in maniera mea
stilistica diferita. Sper
caamreusit o simbioza... M-a atras, la Elsa, rectitudinea si perseverenta ei de Ca-
sandrd, confruntata cu incredulitatea unei lumi decazute si cu absenta cronica a
sensurilor majore. Capacitatea de a investiga si tonul tragic al existentei. Alarme-
le intratabile. O energie vulcanica, directionata arborescent in microscopii dis-
perate, continute, in cautarea salvarii Funtel asediate de civilizatia tehnologica.
Dezarmantul discurs al contestarii. (Aceasta si fie poezia e, zic. Desi s-ar putea
s& nu-i fi perceput in intregime sensurile.) ... Niste nori invalatuciti dimineata.
Josi, concrescuti cumva cu oceanul.”. Cititor excelent de poezie, JC reuseste s1 0
radiografie succintd si exacta a poeziei Elsei Dorval Tofan. La rindul sau, partene-
ra de experiment dezvaluie din punctual sau de vedere povestea drumului liric
Impreuna, un drum ingeménat: ,Cand in ideea ta altul se recunoaste, cand un
proiect drag tie se vede indragit de celalalt, cand spunerile se succed firesc, nu
mai esti singur. Cuvintele nu se caut, s-au gasit. Imphmte s-au gasit in Priete-
nie. Sa fii 1 Incurajat. [ubit. Sa iubesti cuvantul chemat tie de catre celalalt. Tl auzi, 1i
raspunzi, simti in tandem. Fondul comun e limba comuné care arde, poetizand
rani cronice. Nimicuri. Zadarnicie. Haos. Oceanica dimineata in care vulturii duc
vesti acolo unde porumbeii sunt invinsi. Unde ar fi mai bine, unde e tara, unde
elocul?”.

Da, stim punctual de plecare, stim si cum s-a petrecut drumul, ar mai
ramine sa dovedesc ca experimentul e reusit, ca la final sintem in prezenta
unei cartivaloaroase de poezie. Pentru asta, ar trebui sa citez volumul, ceea ce
este imposibil intr-un biet articol de semnalare, asa ca las asta in seama citi-
torilor, instiglalectura. Dar ceva pot face, pot cita o secventd, una dintre ,pere-
chile” de poezii, de pilda secventa 14. Iatd primul termen: ,pe geamul garajului
vantul vartej si ploaia/ au lasat desene cu licorni, minunate pictograme/ mi-a
fost usor sa mi le insusesc (mlntmd asase face)/ caeule-asfifacut,de mana,
cuun pal/ adevarat/ prin care, mica fiind, ascunsa in dulapul de haine al/ bu-
nicii, priveam incuietoarea/ ocrotitoare,/ protectoare linie de separatie dintre
lumea lor sia mea/ pe care o cheie cu un ciucur auriu,/ o controla./ in obscuri-
tatea caldd, animale fascinante, centauri,/ vulturi si dragoni pluteau in spatiul
stramt/ dandu-mi ajutor./ dulapul curajului meu a disparut, bunica a devenit
un gand/ animalele fantastice s-au mutat intr-un film/ pe geam, puzderie de
licorni” (EDT, Licorni). Si iata replica, raspunsul lui JC: ,In mica bibliotecd din
centru, aproape para51ta la ora/ cand perdele lumineaza ca o lampa cu ceai. /
Ninsoarea are nevoie de boala ca de o bicicletd.// Pe strazi marginase, cu trup
de cérbune si asteptare in/ pantd, nici tipenie nu-i/ Pe acolo va veni inoro-
gul// Elicele stresinilor se misca incet.// Viata mea este un fragment despre
tristete./ Exista o strada ale cdrei jumatiti sunt una pe pimant si alta/ in cer.
Inorogul se afla, in acelasi timp, pe una din ele.// Inorogul e lacrima deplini a
noptii// Oricine poate proba rochia abisului.// Inorogul e un rinocer imbracat
in rochia abisului.” (JC, Un fragment despre Homo Inermis).

Eu sint un individualist incurabil, adeptul conceptului clasic de autor — un
autor si opera lui -, oricum nu as putea fi parte intr-un experiment literar de
acest fel. Dar experienta Elsei Dorval Tofan si a lui Julien Caragea m-a convins,
mai grav, am cazut sub farmecele ei!
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“ Grigore ILISEI

Doctoratele erau odinioara panas primit de oamenii
de carte spre a-1 purta ca insemn heraldic al excelentei in
stiinte, medicina, inginerie, umanioare etc. In Germania, a
fi doctor avea rezonant de titlu nobiliar si ca atare se aseza
inaintea numelui. Prin dobandirea doctoratului se pecetluia
o carierd, un destin pentru oameni nu doar toba de carte, ci
sideschizatori de orizonturi noiin domeniile in care se ma-
nifestau. Numarul doctoratelor acordate de universitatile
de prestigiu in vremurile trecute nu a fost mare. Imi amin-
tesc cd profesorul Constantin Ciopraga Imi spunea odata,
referindu-se la aceasta institutie academica si la modul
in care fusese conceputa spre a consacra eminenta, ca la
Universitatea ieseanad, Intre 1920 si 1948, la Facultatea de
Litere, Istorie si Filosofie sustlnusera doctoratul putin
peste 20 de cand1dat1 Intre acestla G. Cdlinescu si Mihai
Ralea. Intreaga pleiada cuprlndea nume de aceeasi inaltd
statura intelectuald. Si in regimul comunist, cu exceptia
deceniilor de inceput, cele ale prezentei trupelor sovieti-
ce In Romania, doctoratul si-a pdstrat tinuta si reputatia
academica. S-a datorat acest fapt exigentei si moralitatii
marilor profesori formati in perioada interbelicd, ce nu au
cedat indeobste presiunilor si au mentinut standardele
cele ridicate ale acestui examen al examenelor. Fireste, in
intervalul respectiv a crescut numarul aspirantilorla glorie
ca urmare a dezvoltarii invatdmantului superior si a unei
intinse retele a institutelor de cercetare, cele mai multe
ale Academiei. In acel timp, doctoratul se pregitea sub in-
drumarea unui profesor-conducator, dupa ce doritorul in
cauza facuse proba acumuldrii unei experiente si a unor
calitati, ce-lrecomandau ca fiind apt sa faca performanta la
varf. Sustinerea doctoratului se petrecea printr-o teza ela-
borata dupa laborioase studii si cautari, din care se degaja
o contributie originala la tema abordata.

,Multe caldtorii au un ‘dublu’ al lor, un pandant in ima-
ginar. Infidelitatea, voita sau nu, a unor descriptii, fluxul
asociativ, tasnind In extravagant si neverosimil, nascoci-
rea impenitenta (pe o claviaturd mergand de la patetic la
jucaus, de la sublim la grotesc) imprima textului o mobili-
tate ce deplaseaza mereu, uneori derutant, liniile de hotar.
O dezmarginire pregatind fiesta imaginarului. Imaginarul
ca bucurie pura a evaziunii in netdrmurit.

Dar si un imaginar ca forma de compensare a unor
insuficiente ale realului. [...]

Pavata cu analogii si cu intelesuri ascunse (poetice,
simbolice, mitice), Caldtoria — nu fiindcd patronul ei e...
Hermes - incita la un exercitiu hermeneutic. Avem a face,
in calatoria literard, cu un limbaj care se plamadeste pe
seama altor limbaje, un melanj de sensuri si semne, de
franturi de real si esente de imaginar.”

Florin Faifer, Semnele lui Hermes, Memorialistica de calato-
rie (pand la 1900) intre real si imaginar

Prezentarea tezei constituia un eveniment in viata ase-
zamantului universitar, sub cupola caruia se pregatise
doctorandul, o sarbatoare nu doar a actorilor implicati, cia
intregii comunitati de dascéli si cercetatori ai respectivelor
colective. Un veritabil ceremonial se punea in scena, intr-o
reprezentatie cu doua acte. Primul era sustinerea tezei in
fata unei comisii formate din unii dintre cei mai apreciati
specialisti in materie ai facultatii respective, dar si din pro-
fesoriilustri ai altor centre universitare de renume ale tarii.
Intamplarea plina de fast avea loc intr-unul dintre amfi-
teatrele cele mai aratoase, populat de colegii de catedra ori
de facultate ai candidatului, de studenti, rude, prieteni si
amatori de asemenea spectacole. Actul doi se desfdsura, In
cazul Iasilor, la Casa Universitarilor, printr-o agapa in stilul
Academiei libere. Florin Faifer, cercetator de elita al Insti-
tutului de Filologie Romana ,A. Philippide” al Academiei
Romane, a luat doctoratul in ultimul an, 1989, care se su-
punea cutumei acelei vremi. Dupad o perioada de tranzitie,
ce a debutat in 1990, cand numarul doctoranzilor si al con-
ducatorilor de doctorate a sporit spectaculos, s-a petre-
cut, In cativa ani, o radicala schimbare la fatd a institutiei
doctorale, care s-a transformat din instantd de consacrare
stiintificd in una de elevatd formare academica si cea din
urma etapa a stagiului universitar. Florin Faifer s-a incu-
nunat cu acest onorant titlu Intr-un moment in care erau
multe furci caudine de strabatut spre areusiintr-o astfel de
dificila Intreprindere. A izbutit prin perseverenta, o mare
putere de munca, seriozitate si cultivarea tenace a inzes-
trarii sale de exceptie pentru lucrarea creatoare pe taramul
literaturii. Tema aleasa pentru teza putea sa surprinda pe
cineva care nu-1cunostea. Era vorba de literatura de calato-
rie. I se potrivea de minune. Florin Faifer era un impatimit
calator. In fascinanta lui lume interioara calatorea slobod
sivoluptuos pe toate coclaurile lumii. O facea devorand pa-
ginile memorialelor de voiajuri din literatura roméneasca
de la Inceputuri pana la 1900. Umbla astfel liber, ignorand

nostalgia duratei

Privitor calateatru
la doctoratul faiferian

granitele, interdictiile si miradoarele granicerilor cu ochii
in cdtare, gata sa traga in cei care incercau sa strapunga
retele de sarma ghimpata. Le spulbera cu fantezia lui de-
bordanta si cu placerea lecturii celor 1000 de texte care al-
catuiau substanta tezei sale. O intitulase Memorialistica de
calatorie (pana la 1900) intre real si imaginar. Teza avea sa
se regdseasca in 1993 in cartea Semnele lui Hermes. Memo-
rialistica de cdldtorie (pand la 1900) intre real si imaginar,
aparuta la Bucuresti. Identificase materia tezei de doctorat,
trudind ca un edecar la acea opera magna, Dictionarul li-
teraturii romdne de la origini pand la 1900, care 1-a impus,
cum subliniaza Nicolae Mecu in eseul ,Florin Faifer, un
artist al istoriei literare”, ca un stilist fara pereche intr-o
lucrare ce nu are de obicei stil. A umblat, pundand umarul la
dictionar, peste tot pe acolo pe unde se gaseau comori ale
scrlsulul romanesc si a scos la lumina frumuseti pierdute.
In aceasta stradanie de eremit, in care si-a etalat virtuti de
lexicograf cu amprenta unicitatii, Florin Faifer a prins su-
netul cel din adancuri si a decriptat talcul esential, cel mai
adesea tainuit. Asa a dat peste tezaurul uitat al memoria-
lului de calatorie, aflat sub strat gros de colb. A considerat,
desi se inhama la o treabd din cale-afara de grea, cd merita
acest efort spre a revela un capitol de istorie literara cu lu-
mini si umbre, cu farmecul lui vetust, dar in stare a spune
ceva contemporaneitatii. I-a propus singurului conducator
de doctorat dela Facultatea de Filologie a Universitatii, Ale-
xandru Ioan Cuza” din acei ani, profesorul Constantin Cio-
praga, tema. I-a fost acceptata si a pornit la lucru cu pasiu-
ne, rigoare, spirit jertfitor. S-a simtit, cum imi marturisea,
caun explorator pe teritorii pe unde numai cilcase nimeni.
Isi dorea sa poata avea o vedere de ansamblu, atotcuprin-
zatoare, a unui subiect captivant, pe care si-1 restituie isto-
riei literare in ceea ce avea caracteristic, stabilind tipologii
si ajungand la concluzii din perspectiva unui moralist si
subtil observator, cu spirit critic siironie fina. Concomitent
cu aceasta examinare, Florin Faifer isi onora cerintele nor-
mei de cercetator, citea cu nesat mai tot ce aparea In presa
culturald, lectura carti sile comenta In reviste, si, mai ales,
urmarea teatrul, o alta mare iubire a lui, despre care a dat
seama in cartea de debut de la Editura Junimea, Dramatur-
gia intre clipd si duratd (1983).

Ceasul cel mare al sustinerii doctoratului a sunat pen-
tru Florin Faifer la inceputul verii anului 1989, intr-o at-
mosfera ce devenise tot mai sumbra. Dar doctoratele, ca si
alte componente ale vietii publice, parca faceau abstractie
de ce Intampla in jur siisi urmau cursul. Finalizarea docto-
ratului prin prezentarea tezei Isi pastrase staiful academic.
Candidatul, vrand, nevrand, trebuia sa se supuna regulilor
sacrosancte. Pentru felul de a fi al lui Florin Faifer n-a fost
defel simplu, dar nu a avut incotro. Mi-1 aduc aminte stand
la masa profesorala a Amfiteatrului III 12 de la Universita-
te. Parea putin stingher imbracat la patru ace, cum cerea
protocolul. Firesc pentru unul ca el, obisnuit sa poarte ha-
ine largi, sa nu se Incheie niciodatd la ultimul nasture al
camasii si sa aiba deasupra acesteia un pulovar atdrnand
caun antereu. Asculta elogiile din referate si parca nu-ive-
nea sa creada ca era vorba despre el. Gravitatea de pe chip
era subminata de spiritul cel ghidus ce nu-si gasea nicio-
data astampar. A ciulit urechile cand a vorbit Paul Cornea,
referentul de la Bucuresti, care i-a conturat un portret ce
i-a adus o floare de zambet in coltul buzelor. Pesemne ii
placea glasuirea marelui profesor bucurestean, care a zis
intre altele: ,Lui Faifer 1i prieste metadiscursul in regis-
tru ironic; e, in acest sens, un tovaras de drum surazator,
dar malitios...". Toate zicerile Comisiei au fost laudative,
remarcandu-se rafinamentul scrierii cu pana de aur, sca-
pardtoarea inteligentd a semnatarului tezei, capacitatea
lui de a pune ordine intr-un domeniu necercetat pana la
dansul, stabilind caracteristicile definitorii. Cand i-a ve-
nit randul sa multumeasca, emotia i-a voalat putin vocea
lui Florin Faifer. Mie mi s-a parut ca zaresc niste boabe de
margean In pupilele lui de sub ochelarii fumurii. Era, mi-
am dat seama repede, nu doar vederea inchipuirii, ci lacri-
ma Isi vestea picurarea prin glas si chip. Actul doi, cel de la
Casa Universitarilor, s-a randuit sub semnul prieteniei si
fraternitatii. Domnea o atmosfera destinsa, in care Florin
Faifer, degustdtor de boema si Academie liberd, a fost in
largul lui de amfitrion fermecator, stangaci uneori, dar cu-
ceritor de-a dreptul tot timpul. Bucuria vibra in el. Traia un
moment sublim. Se scuturase de acele tristeti de neinteles,
care-1bantuiau nu rareori. Urcase pe un pisc si se pregatea,
cu energii regenerate, de alte ascensiuni si mai Indraznete.
Schimbarile ce aveau sa vind in curand, odata cu prabusirea
peste cateva luni a comunismului, i-au deschis porti pana
atunci zavorate. Putea sa scrie cum poftea, sa calatoreas-
ca prin lume cu pasul, nu doar cu gandul, cum o facuse
pana atunci. Vantul 1i sufla in panze. Pogorase acel timp
prielnic lucrarii carturaresti si al rodirii depline a daruri-
lor din parinti in parinti si ‘el 1l fructificase prin inmultirea
talantilor. Il urmaream, fericit, privitor ca la teatru, cum fu-
sesem sila eclatantul sau doctorat.

Ioan TICALO

Spovedania

Varul meu Costache Mucea s-a trezit,
intr-o dimineata de ianuarie, cu liliac in-
florit pe sticla ferestrei si nu s-a mai dus in
grajd la sectorul zootehnic. A simtit ca i-au
intepenit picioarele, a incercat sa le ridice
pe rand, iar rezultatul a fost ca 1-a fulgerat in
sale, ceea ce il tintuia la pat. Cand sa se ridice
in sezut, aceleasi ace Inrosite, facandu-1sa se
prabuseasca inapoi la orizontald. Tot atunci
i-adat tarcoale sio idee, bazaindu-ila ureche:

— Itida semn cumatra cu coasa, Costache!
Soparcai tu... Numai ce-ai sa auzi ca-ti miau-
na un bonjur negru si... alivanta langa parinti!

— Asta nu miaund, si-a zis el manios, asta
grohaie!...

N-a apucat sa-si continue gandul, ca s-a
deschis usa cu o prelunga scartaitura si cu o
vorba repezita:

— Cefaci, hodorogule, n-auzi ca vaca rage,
cu ieslea goald dinaintea ei? Te-a apucat tran-
davia in zi de lucru? Inca te uiti la mine cu
ochisorii ceia de vulpoi? Fuga la treaba, ci nu
vezi crapelnita!

— Didina, eu nu ma pot misca... nu ma as-
culta picioarele...Is tepene...

— Ce vorba-i asta? s-a protapit batrana in
fatalui, apoi aridicat oghealul si s-arepezit sa
ridice unul.

Costache a zbierat, de s-a auzit pana in
drum, speriind-o de-a binelea pe nevasta.
Didina s-a dat Inapoi, in vreme ce barbatul,
revenindu-si, a vorbit doar pentru sine:

— ,Ce-am gandit am izbandit, dar si ceasul
mi-a sosit...”, asta o tin minte Incd din scoala,
asa ca, femeie, pregateste-te de ingropaciu-
ne...

Didina s-a uitat la el de sus, a pufnit ca o
matd si s-a dus la treaba. S-a Intors intr-un
tarziu si s-a asezat pe un taburet alaturi de
pat.

— Costache, a inceput ea cu glas mieros,
se vede treaba ca esti deja cu un picior in
groapa. Pand una-alta, ti-o fi foame... Ca sa
primesti ceva, ma gandesc acum ca ar fi bine
sd te spovedesti si sd-mi spui de cate ori m-ai
inselat. Vreau sa aud din gura ta panad sa te
duci de ceea parte...

—Eunu...

— Nici acum nu te lasi de vrajeald, Mucea?
l-aintrerupt Didina. Cu Elvira ce-ai cautat sub
gard, la umbra, porcalanule?

— Elvira... a rostit visator bolnavul. A ca-
zut, cd i se oprise inima si-i fdceam respiratie
gura la gura. Ai vazut ca am reusit s-o aduc la
viata...

— Am vazut, cum sa nu. De cate ori ne in-
talneam, imi arunca sageti veninoase si ma-
raia ca o citea.

Dar cu cotusca de Olguta ce-ai avut, mar-
lane?

— Olguta tot te vorbea de rau si n-am mai
putut rabda. M-am infuriat si intr-o zi i-am
inchis gura, a schitat un zdmbet smecheresc
batranul.

— Asa de bine i-ai Inchis-o, ca barbatu-
sdu te-a pandit si era cat pe ce sa te lase olog
de pe atunci. Ai scapat cu fuga, tontdlaule,
dupa vorba veche a parintilor nostri. Pana la
urma, norocul tau a fost ca l-am astdmparat
eu. Dar mai e una pe care o stiu eu, aceea cu
crasma. Mie imi ziceai ca te duci sa bei un ra-
chiu cu prietenii si tu te plecai peste drum, co-
tarla! nul-a slabit nevasta.

— Nu te-am mintit, a continuat Costache,
Frangulea facea in toatd toamna rachiu de
poame, de fapt, mai mult se ocupa Calina. Ea
tinea crasma deschisa si eu, cand ajungeam,
il gaseam pe barbatu-sdu teapdn, cum sunt
eu In momentul de fatd. Tare buna tuica mai
facea... Avea un damf!..

De data aceasta, Costache a Inchis ochii si
a plescait cu limba, muindu-si buzele.

— Ma tem, coscovitule, ca ai sa primesti
ceva de-ale gurii cand ai sa te spovedesti de
tot nesilit de nimeni! s-a zborsit Didina. Pana
atunci, hraneste-te cu damful Calinei... Mai
am o intrebare: nu ti-i groaza ca se apropie de
tine diavolul cel uracios?

— s obisnuit si n-am de ce sa ma tem, cd
am trait cu el in casa o viata intreaga... Ce ti-i
Tanda, ce ti-i Manda...
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I ,Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot sG mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) I

prinlentilele unui binoclu

cand privesti in prapastie, nu stii niciodata
cine de acolo te urmareste.

cauti cu pupilele dilatate realitatea despuiata,

lumea jupuita pand la somnul dintai,
intervalul dintre primul si ultimul tipat.

nu stii daca esti pregatit. doar lumea se
Invarte

caleidoscopic. distantele ucid, iar apropierile
strivesc.

In celule racoroase, singuratatea construieste

ferestre oarbe. in crusta indoielilor, cauti
fructele coapte.

inutilitatea se depune in strat dens in taietura

zilelor
imperfecte, ciobite.

din acuarele tasnesc gropi care asuda,
asimetrii

ce inteapa spatiul - invelis cavernos spart
In zumzetele umede ale amiezii.

colectia ta de minuscule sfere de sticla

cu firisoare limpezi e realitatea acvatica in
care

Inoti fard sens.

toate dispar odata cu cloroformul inhalat.
sarpele negru

tocmai cand pare ca lucrurile se asaza
sarpele negru iti infasoara timpul

ce ia culoarea carbunelui

siiti confisca nervurile tuturor visurilor
tuturor amintirilor

tuturor existentelor

degetul lui Dumnezeu

Incaperile te cuprind cu brate uscate de
pamant

te dau de-a dura prin Intunericul gol
si-ti adulmeca frica - singura care te
despoaie

fara sfiala

sapte demoni cu chimirele doldora de pacate
umbla in voie prin galeriile de cartite

ultima ta falanga desclestata apuca
degetul lui Dumnezeu

Mihaela OANCEA

Glasul sangelui

cenusa si seminte

Imi spui ca pana si somnul tau infasoara
dureri

pogorate din mama in fiica

rani invazive si-ai vrea sa-mblanzesti
surparile

cu o bataie de pleoape

se ascut seceri pe treptele timpului - maine
iarba ce tipa-n ferestre se va cosi

in cimitir

ploaia biciuieste aerul lenes pand alunga
marea de oameni stransa ca-n Benares -
inlumina moale a candelei se incheie
inca o zi

incete otravuri

nimeni n-o putea tamadui -
fericirea ii era fantana in care se apleca
pana ce totul in jur se intuneca

o aflai ca o fereastra a biruintelor imperfecte
aproape ascunsa dincolo de hotarele
memoriei

Intr-o simplitate rustica

tacerile ei geometrizate se pulverizau
in alveolele timpului - dureroase siincete
otravuri

rana si camin

In asfintitul moale, ferestrele captureaza
chipul copilului

cu un manunchi de musetel iIn mana -
pruncul e singurul atent la muzicianul de la
marginea

batranului pod.

ca niste cineasti de pe banchetele unor
cafenele pariziene

din anii 30, ferestrele scruteaza
Imprejurimile,

volutele iscoditoare ale sanilor fecioarelor
ce-alearga

prin lanul de grau,

liniile suple ale norilor cu guler rigid, tip
stuart,

ori chipul bruegelian al postasului obosit de
pe drum.

asemenea unor martori tacuti, ferestrele
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adapostesc

glasul sangelui ciuntit de grenade;

ele sunt sacerdotii cu pupilele inundate de
lacrimi

In fata neputintei si a mortii.

ferestrele sunt ochelarii nostri de regasire -
0 rana vie siun camin.

miere si fiere

la targ - un clovn taie norii cu lancea/
cei ce se perinda

par caricaturi ale lui Cik Damadian
uitate In ploaie.

un copil pune caramida peste caramida
pana vede dincolo, In zare.

tandrul invata ca putine lucuri
sunt definitive.

visul spicului de grau
1siumple lacom buzunarele
cu propriile lui vise.

tu stii doar cd si de data aceasta
vei supravietui.

instantanee

rufe proaspat calcate/visuri
Intepate de vant/aroma de iasomie -

durerea imita
ecoul spart al tramvaiului deraiat

langa soba de teracota
uitarea isi dezgoleste dintii

transfer de culoare

Ingrijesti indeaproape tulpina unui gand
otravitor cum nazuinta lui Dorian Gray.

presupui ca uitarea parjoleste oricum
posibile frici adapostite intre imaculatele
cupe

ale crinilor tai impunatori.

la miezul noptii, acoperi oglinzile

pentru a nu zari chipul

plamadit parca din fire de urzeald incalcite -
aratare maturata constant de jaratic.
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Ionel BOSTAN

E greu de suspectat ca versurile dintre co-
pertile volumelor ,La Lilieci’, aparute ince-
pand cu anul 1973 sub semnatura lui Marin
Sorescu (29 februarie 1936 - 8 decembrie
1996), ar avea ceva subversiv in ele. De altfel, in
mod real, nici nu au avut. Iar daca autorul lor a
fost ,obiectiv” al securitatii (supravegheat cca.
doi ani), acest lucru s-a datorat altor motive
decét cele legate de propria-i creatie (multiple
vizite in strainatate, aderarea sa la miscarea
Meditatia transcendentald etc.). Cu toate aces-
tea, unele piese de teatru si poeme i-au fost
cenzurate sau chiar interzise, asa cum aflam
de la Profesorul Tudor Nedelcea (,Marin So-
rescu sisecuritatea’, Philologia, LX, 2018, [anu-
arie-Aprilie, pp. 53-60). Revenind asupra inso-
litelor poeme din ,La Lilieci”, nu ne-am putea
imagina in vreun fel cum personaje ale satu-
lui dintre cele mai pitoresti — Al lui Fletu, Al
lui Fleasca, Zvoiog, Purcea, Ionete al lui Fasui,
Coada al lui Ceapa, Marin
al lui Patru (zis Tarziu),
Natarau, Zabic, Maria
Balii, Roncioaica, Taga-
rala, Roascd, Ai lui Zgoi-
dea, Dinca Gasca, Mitdle,
Petrica al lui Casenete
sa. — prin ce gandesc/
spun/fac ar fi putut da de
banuit securitatii ca sunt E
,dusmanoase” ori peri-
cliteaza oranduirea soci-
ala side stat. Si, totusi, cel
putin o poezie din Cartea
1 intra serios In atentia
ofiterilor securitatii, du-
pa ce un colaborator al
acesteia (cu pregatire
temeinicd in filologie,
cum altfel! - profesor de
limba roméana si jurnalist) face o competentd
informare (delatlune) Este vorba despre poe-
zia ,Randuieli”, dar care nu prin continut este
,<dusmanoasa’, ci, indirect, prin modul de reci-
tare a acesteia, in sensul ca daca se fac pauze
mai mari decat e cazul Intre anumite versuri/
strofe, apar unele intelesuri/mesaje ostile,
nedorlte/nepremedltate (probabil) de autor.
Redam mai intai cateva versuri din respectiva
poezie (puse de poet ,in gura” lui Marin al lui
Patru, poreclit Tarziu, flacaul batran al satului
- ,se apropia bine de cincizeci de ani, dar nu
se hotara sa se-nsoare..., toate aveau cate-un
cusur”), dupa care revenim cu textul zelosu-
lui informator: ,Nu mai sunt randuielile alea,
treierai cu caii,/ Vedeai cum se suceste lantul
pe steajar, la urma-ntorceai caii,/ Ramanea
jos graul ca aurul. Aveai stupi, oi,/ Beai cate-
un putinei de lapte batut si te stergeai la gura
cu métca,/ Mancai un geac de branza, coceai
floricele,/ Nici malaiul nu mai e/ Asa de dulce,
cand il spoia mama cu cocad/ Si facea pe dea-
supra flori cu lingura,/ Dupd aia-1baga-n test./
()" (Randuieli, ,La lilieci”, Vol. I, Cartea 1, Edi-
tura Eminescu, Bucurest1 1973) Intorcandu—
ne la informatorul ,literat” al securitatii (Dani-
el Lupau - nume fictiv, ziarist la Calea Buna), si
vedem cum intelegea si prezenta el lucrurile
in fata ofiterului de legatura. De altfel, trebuie
sd recunoastem ca intelegea foarte bine totul
(nici nu-ti trebuia prea multa carte, pentru
asta), doar cé nu ar fi fost cazul sd puna gaz pe
foc si, mai mult, sa-1dea In primire, in scris, pe
recitator (actorul T.G.), cand stim prea bine cu
se putea solda totul in ,epoca de aur”. E inte-
resant sa observam si modul cum (dibaci) se
straduia sa-1faca pe securist sa inteleagd cum
totul, care la prima vedere pare cald, pasnic si
normal, capatd dupd doar cateva momente un
caracter dintre cele mai ostile la adresa poli-
ticii Familiei Conducdtoare. Astfel, in una din
notele sale informative (25 septembrie 1986)
a semnalat urmatoarele: ,Referitor la recita-
lurile lui T.G. se impune sa precizez ca mi-a
atras atentia urmatorul aspect: In momente-
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JLa Lilieci”

si periclitarea (indirecta) a oranduirii sociale

le cand recita versuri din ciclul «La lilieci», de
Marin Sorescu (ciclu a carui actiune este pla-
satd in anii 1956-1960), face anumite pauze
- le-as zice cu tarie - pauze pe care textul nu
le contine. Prin aceasta rostire a versurilor se
deschid «porti» de intelesurinoi, pe care textul
nu le contine. De pilda: «Nicimalainumaie..»
- recitd actorul T.G. si fdcand o pauza semnifi-
cativa, continud: «Cum era pe vremuri». [Pen-
tru ceea ce urmarea securitatea, nu conteaza
ca In poem apare: Nici mdlaiul nu mai e/ Asa
de dulce, cand il spoia mama cu cocd]. De aici,
spectatorii sunt «starniti» sa se gandeasca la
situatia specifica datorita carentelor in orga-
nizarea aproviziondrii - ei ramanand, avand
impresia gn fapt, furnizata prin interpretarea
actorului), cd astfel se criticd o anumita stare
de lucruri [bine-cunoscuta crizd alimentard
din ...epoca de aur - n.ns.].” (Sentinta civild nr.
4252, Sedinta publica din 25.06.2012, Dosar nr.
11943/2/2010, Curtea de
Apel Bucuresti, Sectia a
VIII-a Contencios admi-
nistrativ si fiscal). S& mai
adaugam ca, intr-o alta
nota informativa, sursa
(Daniel Lupau) il ,atin-
ge” direct pe Marin So-
rescu, care, dupd bunu-i
plac, a aprobat inscrierea
unui numar prea mare
de participanti (nesi-
guri/neverificati/posibil
slobozi la gurd) la un co-
locviu de literatura. De
altfel, unii dintre acestia
chiar au avut iesiri in
dezacord cu indicatiile
Conducdtorului taru
(N.C.). Dar iata ce semna-
leaza securitatii respectivul informator: ,leri,
24 septembrie 1986, intr-o discutie cu G.C.
(redactor la «Ramuri») am aflat ca la un recent
Colocviu national, organizat la Tg. Mures de
Revista «Vatra», au existat scriitori participanti
care in dezbaterile purtate au avansat o serie
de idei ce contravin politicii noastre culturale
(..). C. mi-a mai spus ca in sfera celor aproxi-
mativ 22-23 de scriitori aprobati sa participe,
vor veni cativa neinclusi pe «lista oficiala», in-
trucat acestia apucasera sa vorbeasca anterior
cu Marin Sorescu”. Daca mai poate aduce vreo
satisfactie cuiva, sa spunem ca prin sentintala
care am facut anterior trimitere, s-a statuat ca
Daniel Lupau, fost ziarist la Calea Bund, a servit
deliberat securitdtii ceausiste ca informator... A
cantarit greu In catalogarea ca atare a situatiei
lui faptul ca informatiile furnizate securitatii,
de catre acesta, referitoare la ,afirmatii
tendentioase la adresa organelor de partid si
de stat”, priveau de-a dreptul activitdti sau ati-
tudini potrivnice regimului totalitar comunist.
Dar ceea ce a pus capac, a fost altceva. Si anu-
me, constatarea judecatorilor ca informatiile
furnizate de fostul ziarist au vizat ingradirea
dreptului la viata privata sia dreptului la liber-
tatea de exprimare silibertatea opiniei.

Potrivit sentintei susmentionate, ,nu se
poate retine ca furnizarea unor informatii de
asemenea natura nu a fost facuta constient,
avand reprezentarea clard a faptului ca rela-
tari ca cele prezentate anterior nu ramaneau
fara urmari.

Altfel spus, prin furnizarea acestor infor-
matii, paratul a constientizat cd asupra per-
soanelor la care s-a referit in delatiunile sale
se pot lua masuri de urmarire si verificare -
incalcarea dreptului la viata privata - si, prin
urmare, a vizat aceasta consecintd.” Or, tre-
buie amintit, drepturile de acest fel (ch1ar siin
acele vremurl) erau prevazute de Articolul 17
din Pactul International privind Drepturile ci-
vile si politice si de Articolul 28 din Constitutia
Romaniei, coroborat cu Articolul 19 din Pactul
mentionat.

LA HIJE(T

scriitori optzecisti

Constantin CUBLESAN

.,Mi-edcslzulsé
¢ potiivesccuvintele

(Marian Drighici)

Optzecismul lui Marian Draghici este prin excelenta un
exercitiu postmodernist, spectaculos in sine si original cu
ev1denta Fiecare volum de poeme al siu (de la Despre arta
poetlca 1988 incoace) isi are partlcularltatea sa, nu neapa-
rat tematica, desi aceasta existi, cat a discursului, a retoricii
practicate, fécénd sa vibreze corzile emotionale ale tragicu-
lui sau cele ale ironiei bonome, asa ca in volumul Paharutul
(Editura Junimea, Iasi, 2019, Colectia Cantos). Este aici o po-
ezie scrisa parca In raspar cu pretentiile rigide ale calofiliei,
poetul ludndu-si libertatea deplina de a improviza in genul
unui soi de memorialism evocator si persiflant consacrat
unora dintre cei mai apropiati congeneri, partasi la sarba-
toreasca degustare... cu paharutul %,,Dacé stai la masa/ fata
in fatd cu ei, cu ele/ sile iei din glanda paharutele cele/ gafa
e,/la scara umanitatii,/ strigatoare la stele.// bref (ce vreau sa
spun);// Unul/ Singur/ a baut/ cu paharul// noi/ toti/ bem/ cu
paharutul// punct” - hoapa).

Ironia, autoironia naste, prin simpla spontaneitate a ros-
tirii (,mi-e destul s potrlvesc cuvinte” - premiu. poemul
lui gellu dorian) o poezie savuros anecdoticd, intr-o bogata
ingemanare a elementelor livrescului cu acelea deduse din-
tr-o rezonanta folclorica (factologia vine, desigur, din scoala
antonpanesca).

Predispozitia ludica e permanenta asa ca efectele lirice
sunt amuzante: ,La margine de nicio apa/ stau/ si ma uit in
apa// nu plec// am avut elesteu/ am avut casa cu elesteu/ si
nuferi galbeni pe elesteu// acum/ la margine de nicio apa/
stau/ si ma uit in apa/ pana cand/ cresc nuferi galbeni din
apd” (cAntec de paharut) Are o placere teribila de a poetiza
(,indicibila placere”) orice element al vietii, realismul aces-
teia deturnandu-se intr-o absurda imagistica insolita. Toc-
mai aici apare poeticul evocarii instantaneelor petrecute in
compania prietenilor/poeti, pentru fiecare depanand cate
o stare epicizatd menita a sugera individualitatea acestuia.
Cu Ion Muresan, bundoara (,Pausa, Pausa/ dupa noi tragem
usa/ iar dincolo de usa ce va fi?/ decat unul care spune po-
ezii” - poemul lui ion muresan); cu Ion Zubescu, in halou
baladesc: ,si deodatad, din tihna locului/ Zubascu se ridica-
n picioare/ si incepe, tare, sa doineasca./ inca nu fusese la
doctori atunci/ si cand a pornit, din toate puterile/ in linistea
aceea O, moarte, ce ti-as pldti/ La mine de n-ai veni/ am in-
cremenit toti, sibroasca-n balta,/ fiecare in ce pozitie fusese
surprins” (poemul lui ion zubascu) sau epicizand mucalit
pentru Ion Stratan: ,,plansu ma podldlse n padure/ bine ca
nu acasa.// plansul din senin in padurea Bercica/ unde nu
se-ntampla nimic/ doar vantul prin crengi starneste siesi
frica/ repezit pentru varfuri dinspre Olt spre Osica/ de cade
pe spate bufnind furnica/ acum ca pe vremea lui tica/ Ilie,
om cu paharut” (caii de la bicla sau re-capitularea. poemul
lui ion stratan). Etc, etc.

Poezia lui Marian Draghici este una prin totul marcata
de oralitate (,dupa umila mea parere/ poezia se spune/ nu
se citeste” - schiavna), placerea de a poetiza, de a spune
poeme nastrusnice, deduse din cele mai banale raportari,
polemice, la diurnul maculat, e coplesitoare si se face cu
jemanfisism, vorba francezului, ostentativ: ,am iesit in stra-
dd sé protestez/ am protestat/ cu pahdrutul meu/ si nimic
() am iesit in strada sa protestez/ cu potop de paharute in
jur/ si 1ngeru1 Mitzuca/ peste potop de paharute strlgand/
huo! hotii! hotii!/ si nimic (...) toate furate, zburate, instrai-
nate” (civic).

Banalul primeste in astfel de poetizari, aura fals-exotica,
insinudnd o aventura in atemporalitate (,totul este o po-
veste”), de asemenea reflexia asupra propriei creatii: ,calm,
baieti/ inima Africii este in noi/ respira cu nesat compact
firescul/ (lumina, seninatatea firescul)/ voci sigure, de-aco-
lo iradiaza/ egal in text si razbate la lecturd/ In toata fiinta
poetului care -/ ce miracol! si ce rasplatd! -/ in act devine
instantaneu sursa/ propriei luminozitati cutremurate,/ re-
demptive, iradiante ca o lampa/ aprinsa-stinsa-aprinsa-
stinsa cu/ sufletul la rasuflarea de pe urma,/ a fiecarei clipe,
1n)pag1na alba goald” (poemul lui mo sau totul este o poves-
te).

Poezia lui Marian Draghici este o necontenita evadare
din contingent, o eliberare de sine si de orice rigoare ordo-
natoare de sens moral ori filosofic, metaforica desucheata
si parodicul primand iIn actul creatiei sale lirice. Expresia
mucalita are ceva din snoava soresciana atata doar ca aici
totul apare construit din placerea discursului gratuit, in ma-
niera simpatic-aberanta a artei calamburesti. Fara indoiala
e o poezie a insolitului si a fanteziei culante cultivata pe mo-
tive insinuat bahice, care devin ele insele motive poetice in
sine: ,vorba e/ ce pisica penelopii bem/ apa sau v(o)alul/ pisi-
casaulocalul?(...)bem/de nu ne vedem (...) mult a fost/ putin
aramas/ de baut pe pamant” (poemul lui eugen suciu).

13



Virgil DIACONU

Criticii literari care au editat poezia lui Eminescu
in limbaj actualizat, precum Ion Scurtu, Perpessi-
cius, G. Ibrdileanu, G. Calinescu, Nicolae Manolescu si
multi altii, dimpreuna cu criticii care au editat poe-
ziile in limba veche, originala a poetului, dintre care
ii putem aminti pe Titu Maiorescu, G. Bogdan-Duicg,
L. E. Toroutiu, Petru Cretia, Nicolae Georgescu, Tudor
Vianu, ultimul coordonator al Dictionarului limbii po-
etice a lui Eminescu, reprezinta, fireste, directii critice
distincte, opuse, greu de impacat.

Dar este vreuna dintre aceste doua directii critice
mai indreptatita decat cealalta? Pe de o parte, critica
ce sustine editarea poeziilor lui Eminescu in limba
originald eminesciana, care este o limba amestecata
- culta siregionala -, este legitima, pentru ca ea ne
ofera posibilitatea sa cunoastem cum a scris cu ade-
varat Eminescu la vremea sa, acum mai bine de 140
de ani, daca ne raportam la anul 1883, cel al editiei
princeps; iar pe de alta parte, directia critica refor-
matoare, care actualizeaza limba poeziilor, este si ea
legitima, pentru cd il are in vedere pe lectorul de as-
tazi, care vrea sd inteleagd in intregime limba poeziei
pe care o citeste.

Daca ne decidem sa il publicam pe Eminescu nu-
mai in limbajul vechi, original, inseamna ca in afa-
ra de castigul filologic-stiintific, evident, pe care il
avem, noi nu ne adresam, de fapt, decét cititorilor
contemporani cu poetul, pentru ca numai acestia ar
putea sa inteleaga, probabil in totalitate, limba poe-
ziilor din secolul al XIX-lea. Insa acei cititori nu mai
existd, Intre timp limba roméana a evoluat, iar noii ci-
titori nu mai pot deslusi in totalitate limba originala a
poeziilor lui Eminescu.

Asadar, fidelitatea unor critici fata de
limba originala a poeziei lui Eminescu
nu rezolva si problema intelegerii la ni-
vel lingvistic a poeziilor eminesciene
pentru cititorul de astdzi, asa incat 4
criticii si editorii au fost determinati |
sd actualizeze sau modernizeze §
limbajul eminescian, tocmai pen-
tru ca in acest fel poezia lui Emi-
nescu sd poata fiinteleasd, la nivel
lingvistic, de catre cititor. Totoda-
13, critica reformatoare vrea ca sa
ofere spre lectura un volum de po-
ezie scris In normele gramaticale
si ortografice ale limbii de azi, fara
a denatura insa ideile si poetica lui
Eminescu.

Dupa cum se vede, ambele critici
sunt legitime din punctele lor diferite
de vedere, asa incat rezolvarea acestor ati-
tudini critice contrare fatda de limba poeziilor
lui Eminescu nu poate fi decat acceptarea ambelor
directii si, In consecintd, editarea unui volum de poe-
zii care sa ,impace” ambele tabere, deci a unui volum
care sa contina atdt poezia lui Eminescu in limba ei
originald, cdt si poezia in limba actualizatd, atat cat
este posibil, pentru ca textul sa nu piarda rimele care
sunt cuvinte In forme ortografice vechi, regionale, ale
epociilui Eminescu.

Altfel spus, imi imaginez ca este posibild o editie
in care fiecare poezie antologata sa apara atat in for-
ma lingvistica originala, cat si in forma lingvistica
actualizata, pentru ca in acest fel oricare cititor de
astazi, expert sau nu in poezia lui Eminescu, sa poata
gusta ambele forme lingvistice si ortografice si sd le
poatd compara.

In cele de mai jos prezenta schita antologiei de
poezie Eminescu, pe care o inchipui. In aceasta schita
nu vor figura, fireste, toate poeziile care ar trebui in-
cluse In volum, ci numai un poem, care va avea rolul
de ailustra modul in care sunt comentate toate cele-
lalte poezii care compun volumul antologic.

Poemul ales este Departe sunt de tine. In aceasta
schita vor figura, deopotriva, forma lingvistica origi-
nala a poeziei Departe sunt de tine si forma lingvistica
actualizata.

1 Forma originala a poeziei Departe sunt de tine
Varianta originala Nicolae Georgescu

Prima forma a poeziei Departe sunt de tine pe care
o voi inregistra aici este forma lingvistica originala
stabilita de catre eminescologul Nicolae Georgescu
in volumul numit mai sus, pe care il intocmeste in
anul 2012 (1, p.p. 417-419).

De fapt, Nicolae Georgescu prezintd in volumul
sau formele originale ale tuturor poeziilor lui Emi-

D/ iorescu:

nescu din editia princeps, ingrijita de Titu Maiorescu.
In acest sens, N. Georgescu declara urmatoarele: ,Sa-
i restituim mai Intai textul dupa vointa sa”, deci dupa
vointa lui Eminescu (ibid., p. 192). Iatd, in varianta N.
Georgescu, textul poeziei Departe sunt de tine, resti-
tuit dupa vointa poetului:

Departe sunt de tine
(Forma originald, varianta N. Georgescu)

Departe sunt de tine si singur langa foc,
Petrec In minte viata-mi, lipsita de noroc.
Optzeci de ani imi pare in lume c'am trait,
Ca sunt batran caiarna, ca tu vei fi murit,
5 Aducerile-a-minte pe suflet cad In picuri,
Redesteptand in fatd-mi trecutele nimicuri,
Cu degetele-ivantul loveste in feresti,
Se toarce'n gandu-mi firul duioaselor povesti,
$'atuncea dinainte-mi prin ceata par’ca treci
10 Cu ochii mari in lacrimi, cu mani subtiri si reci,
Cu bratele-améandoud de gatul meu te-anini
Si par'c’ai vré a-mi spune ceva... apoi suspini...
Eu strang la piept averea-mide-amor sifrumuseti,
In sarutari unim noi sermanele vieti...
15 O! glasul amintirii rdmaie pururi mut,
Sa uit pe veci norocul, ce-o clipa I'am avut
Sa uit, cum dup’o clipa din bratele-mi te-ai smult...
Voiu fi batran si singur, vei fi murit de mult!

Varianta originala Petru Cretia

Forma lingvistica si ortograficd a poeziei
Departe sunt de tine, pe care am calificat-
o drept ,originald’, este stabilitd, dupa
cum am mai spus, de catre Nicolae
Georgescu (1, 2012), care a avut drept
referinta editia princeps, alcdtuita
de Titu Maiorescu.
Aceeasi forma lingvistica si or-
. tografica originala a poeziel De-
parte sunt de tine, dar si a intregii
poezii antume a lui Eminescu, a
urmarit sa o stabileasca si criticul
Petru Cretia, care in acest scop a
reeditat in anul 1989 editia prin-
ceps a poeziilor lui Eminescu. (3).
Reeditarea s-a petrecut, asadar, cu
23 de ani Inainte de editia realizata
de catre N. Georgescu. Redau mai jos
forma originala propusa de catre Petru
Cretia, obtinutd in temeiul editiei lui Ma-

Departe sunt de tine
(Forma lingvistica ,originald’,
varianta Maiorescu-Cretia)

Departe sunt de tine si singur langa foc
Petrec in minte viata-milipsita de noroc.
Optzeci de ani imi pare in lume c’am trait,
Ca sunt bétran ca iarna, ca tu vei fi murit.

5 Aducerile-aminte pe suflet cad in picuri,
Redesteptand in fata-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i véntul loveste in feresti,
Se toarce 'n gandu-mi firul duioaselor povesti,
S'atuncea dinainte-mi prin ceatd par’ ca treci,

10 Cu ochii mari in lacrimi, cu mani subtiri si reci,
Cu bratele-améndoué de gatul meu te-anini
Si par’ c'ai vré a 'mi spune ceva, apoi suspini.
Eustringla piept averea-mide-amor, de frumuseti,
In sarutari unim noi sermanele vieti...

15 O! glasul amintirii remae pururi mut,
Sa uit pe veci norocul ce-o clipal'am avut,
Sa uit, cum dup’o clipa din bratele-mi te-ai smuls...
Voi fi bétran si singur, vei fi murit de mult!

Cuvintele bolduite sunt formele ortografice vechi,
autentice, ale poeziei din editia princeps (T. Maiores-
cu), pe care limba literara de astézi le-a eliminat din
cuprinsul ei. Exceptie fac ,de frumuseti” (V3), ,te-ai
smuls” (V17) si Voi fi” (V18). ,Aducerile-aminte” (V5)
este forma actualizatd de P.C, pentru ca in P1 apare
forma Aducerile aminte.

Oricum, forma lingvistica si ortografica a poeziei
Departe sunt de tine si a intregului volum in care ea
este cuprinsa, legitimatd de catre Petru Cretia ca fi-
ind originala, difera de forma lingvistico-ortografica
originald a acestora stabilita de catre Nicolae Geor-
gescu... Care dintre aceste forme este totusi forma
originala?
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Pentru o editie a poeziilor lui Eminescu
in limbaj original si in limbaj actualizat

2. Forma actualizata a poeziei Departe sunt de tine

Forma actualizatd sau modernizata a poeziei De-
parte sunt de tine este forma care a transformat limba
veche, regional-dialectald a poeziei, in limba si orto-
grafia literare (culte, academice) de astazi. Stabilirea
formei lingvistice actualizate are scopul de a face ca
poezia sa fie inteleasa la nivel lingvistic de catre citi-
torul de astazi, care vorbeste o ,altd” limba si nu mai
recunoaste o parte din cuvintele limbii originale ale
lui Eminescu. Totodatd, forma lingvistica actualizata
urmadreste sa redea poezia in forma gramaticala si or-
tografica de astazi.

In stabilirea formei lingvistice actualizate a poe-
ziei Departe sunt de tine, pe care o redau mai jos, am
tinut cont de forma pe care aceasta poezie o are in
volumul Mihai Eminescu, Poezii, selectie de Nicolae
Manolescu (2, 2010). Dar pentru ca editia lui N. Mano-
lescu este Intocmita dupa ,editia canonicad” a lui Per-
pessicius, dupa cum aflam din textul numit Notd asu-
pra editiei, iInseamna ca forma lingvistico-ortografica
a poeziei Departe sunt de tine din editia lui N. Mano-
lescu este stabilita, de fapt, de catre Perpessicius. Dar
iata forma actualizata a poeziei despre care vorbim:

Departe sunt de tine...
(Forma actualizata a lui Perpessicius)

Departe sunt de tine si singur langa foc,
Petrec in minte viata-mi lipsitd de noroc.
Optzeci de ani imi pare in lume c-am trdit,
Ca sunt batran ca iarna, ca tu vei fi murit.
5 Aducerile-aminte pe suflet cad in picuri,
Redesteptand in fatd-mi trecutele nimicuri;
Cu degetele-i vantul loveste in feresti,
Se toarce-n gandu-mi firul duioaselor povesti,
Si-atuncea dinainte-mi prin ceata parca treci,
10 Cu ochii mari in lacrimi, cu maini subtiri si reci;
Cu bratele-amandoua de gatul meu te-anini
Si parc-ai vrea a-mi spune ceva... apoi suspini...
Eu strang la piept averea-mi de-amor si frumuseti,
In sarutari unim noi sarmanele vieti...
15 O! glasul amintirii rdmaie pururi mut,
Sa uit pe veci norocul ce-o clipa 1-am avut,
Sa uit cum dup-o clipa din bratele-mi te-ai smult...
Voi fi batran si singur, vei fi murit de mult!

in concluzie, cred ca o editie a poeziilor lui Emi-
nescu trebuie s fie compusa atat dintr-o sectiune
care redd forma originala si ortografica originala a
poeziilor, cat si dintr-o sectiune de poezii actualizate
lingvistic, ambele sectiuni fiind insotite de note expli-
cative privitoare la semantica, gramatica, punctuatia,
ortografia textului etc.

Oricum, cred ca editia actualizata lingvistic nu ex-
clude legitimitatea unei editii in limbaj original, dupa
cum nici editia In limbaj original nu poate sd nege
legitimitatea editiei actualizata lingvistic a poezii-
lor lui Eminescu. Pentru cunoasterea mai buna a lui
Eminescu sunt necesare ambele variante lingvistice
ale poeziilor sale. Iar noi asta urmarim: sa-1 facem pe
Eminescu cunoscut, poate chiar si iubit, daca va avea
noroc de cititori sensibili si inteligenti, In acest veac
de cumpana si plin de ispite tehnologice.

Am gresi noi fatd de Eminescu daca, prin mo-
dernizarile sau actualizdrile lingvistice, vom mari
coerenta (inteligibilitatea) poeziilor sale? Ce ar fi atat
de grav daca, in forma actualizatd a poeziei, in loc de
forma originala cran am folosi craniu, in loc de sdnte
am folosi sfinte, iar In loc de mite am scrie mituri? Si
asa mai departe. Dar fireste ca uneori filologii sunt
mai catolici decat papa.
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Rastimp parizian, 1997-2000.

Jurnal epistolar (XII)

(continuare) Sdptamana de vacanti a trecut pe nesim-
tite. Eliza Imi propune sa merg cu ei la Blois pe malul
Loarei, la vreo 200 de km de Paris, cu masina. Nu am
nicioIncredere, m-am cam saturat de promisiunile lor.
Oricum, altfel m-ar bate Dumnezeu, trebuie sa recu-
nosc faptul cd m-au ajutat foarte mult cu mutatul sicu
aeroportul. Singur, mi-ar ar fi fost foarte greu. Mi-am
adus aminte, sa nu uit! Dinu spune ca nu ne-ar trebui
aici decat un pat, o masa, o chiuveta si un veceu. Este
exact ce am eu acum pentru o mie noua sute de franci.
Imi ajunge, pentru ca sunt intru-un fel de expeditie so-
litara, cu un scop precis si cu un risc asumat. Pentru o
viata de familie este insd absolut insuficient! Am ajun-
ge la aberatii nebanuite. Va trebui deci neaparat sa in-
chiriem doua camarute, plus baie, plus bucatarie. Ceva
nemobilat ar insemna vreo patru mii de franci. Reve-
nind, eu ma simt intr-un asalt sau o fuga continue,
stau la masa de lucru 12-15 ore pe zi, multumesc lui
Dumnezeu ca sunt relativ sdnatos, imi conserv sufle-
tul printr-un fel de ritual al gesturilor repetate, ca un
monah: lucru, somn, trezie, toaleta, mic dejun, lucru,
pranz, lucru, somn. Cand am ore la Grand Palais, mier-
curea si joia, totul se concentreaza pe ele, pe acele ore.
Am mai spus-o, este cam ca la puscarie sau la manas-
tire. Numai cd recluziunea autoimpusa imi favorizeaza
in primul rand desprinderea de cele doua droguri, te-
levizorul si tigara.

Scriu prea marunt? Vezi cu ochelarii? Mama ta ce
mai face? Despre ea nu ai scris nimic in ultima scrisoa-
re. Sarutd-o din partea mea. Roaga-o sa-mi scrie si ea
cateva randuri. As fi vrut sd merg sa iti dau telefon si
sa iti comunic bucuria lecturdrii scrisorii de la tine. Pe
nebagate de seama, s-a facut miezul noptii, la voi este
12,30 noaptea, asa ca renunt. Poate méaine seara. Daca
imiiesea pasenta cu telefonul din biroul de la UNESCO
al Elizei, am fi vorbit mai mult ca data trecuta. Voi in-
cerca altadata. Acum, desi este tarziu, voi mai lucra o
ora-doua. Sau nu! Sunt obosit. Ma spal, ma bag in pat si
incerc sa adorm citind... Amintirile lui Ion Creangd, de
la biblioteca facultatii, de unde mi-am luat un morman
de carti clasice, Bolintineanu, Alecsandri, Ion Ghica,
Slavici, Duiliu Zamfirescu... Ma voi cufunda in literatu-
ra romana! Curios si comic este cd abia acum si aici, la
Paris, am tot timpul la dispozitie. Ca si dispozitia sufle-
teasca!

Daca Eliza se tine de cuvant si vin la mine maine sa
ma ia ca sd mergem la Blois, i voi da ei sd expedieze
aceasta scrisoare prin UNESCO. Noapte buna!

Sambata, 14 februarie 1997. S-a implinit o luna de
cand sunt la Paris. Mi s-a parut cd a trecut repede. Ma
trezesc binedispus odihnit si sanatos la orele 8,00. To-
aleta, curatenie, micul dejun - o portocala, si...1a lucru!
A treia zi de cAnd nu fumez si deja simt o imbunatatire
inrespiratie siin starea generald. Sa vedem mai depar-
te. Daca o sa vina alde Costi sa mergem la Blois, bine de
bine, daca nu, voi lucra in continuare cu spor.

Am ajuns in cele din urma la Blois, la sud de Paris,
la vreo 180 de km. Castelul regilor Frantei din secole-
le al XV-lea - al XVI-lea XVI (Francisc I, Henric II, III,
IV); este monumental, o bijuterie arhitectonica resta-
uratd. Etajul reginei, Caterina de Medici, apartamen-
tul regelui, mobilier, decoratii de epoca, totul refacut.
Locuri istorice pentru Franta. Camera unde a fost ucis
pe 1la 1570 ducele de Guise, la instigarea regelui Henric
111, declansarea razboaielor regale. Acum stau in cabi-
netul regelui, deasupra Loarei, e cam racoare, si scriu.
Ne-a facut Costi o poza. Cand va fi gata, o sa ti-o trimit.
Biletul de intrare in castel a costat 35 de franci, fara
reducere. Imi e foame. Nu am mancat decat doua oud
fierte la orele 10, acum este patru dupa amiaza. Apare
un grup de turisti cu ghid, ma opresc. Aripa Louis XII.
Renastere, opulentd, bun gust, apartamentele amena-
jate ca muzeu de artd. Portrete ale oamenilor celebri ai
epocii, poate sute de portrete de printi, printese, regi
si regine. Franta este deja ,la grande nation’, reper si
model pentru celalalte curti regale sau imperiale. O
mare parte a tablourilor infdtiseazd asasinarea duce-
lui de Guise. Sunt din nou obosit si frant si flimand. Pe
maine, va sarut, Eugen

Duminica, 15 februarie, 1997. Dragd Dinu, iti
multumesc pentru scrisoarea pe care mi-ai trimis-o si
care mi-a produs o mare bucurie. Imi spui ca nu stii sa

243@;% caltanal  numsrul 1/ianuarie 2023

scrii scrisori si sa nu ma astept la o capodopera, dar ai
scris o scrisoare foarte frumoasa, cu multe informatii,
sincera, cu umor cat trebuie si o expresie foarte buna.
Asa si trebuie s fie o scrisoare! Ma intrebi cum fac de
umplu asa de repede o pagina. Pai, cum sa fac? Spun
exact ce am pe suflet si ce imi trece prin minte in mo-
mentul acela. Fireste, lucruri care il intereseaza pe co-
respondentul meu. Iarta-ma ca scriu cu creionul, nu
este prea elegant, dar am constatat ca scriu mai citet
asa. Tu ai avantajul computerului, asa ca, ce sa mai
vorbim! Daca se va intdmpla sa imi scrii mai multe ran-
duri, pune un format mai mic al literei (eventual opt
sau zece), ca sa incapd pe fata si pe verso si si econo-
misim astfel paralele pentru timbru. Imi pare nespus
de bine ca ai Inceput sa iti revizuiesti comportamentul
fata de Gabi si cd ai unele succese in acest sens. Conti-
nua tot asa. Si eu ma aflu intr-o schimbare dificild, caci
m-am hotarat sa nu mai fumez. Ajunsesem la conclu-
zia cd este absurd sa-mi cauzez un rau atat de mare
cu propria mea vointa si sa mai si platesc pentru asta.
Cu computerul la serviciu, nimic nou. Mi-au spus ca
pot intra in sala ordinatoarelor (asa spun francezii la
computere, ordinatoare), lunea dimineata, miercurea
dupd amiaza si vinerea dimineatd. Deocamdatad am de
lucru acasa, traduc din Confesiunile lui Augustin. Am
ajuns la cartea a X-a, asa ca nu prea am nevoie de com-
puter. Pentru masina de scris Olivetti, am cumparat
banda de scris, dar nenorocirea este ca nu are carac-
tere romanesti, ceea ce ma scoate din sarite. Cum sa
nu stii de unde sa introduci in computer textul latinesc
al Confesiunilor? Ti-am lasat pe masa volumul cu un
semn In el. Continui de introdus in computer textul
latinesc exact de unde te-ai oprit, la inceputul cartii a
IX-a, unde ai ramas. Apropo de computer: am trecut pe
la un magazin specializat. Un laptop (computer porta-
bil) costa aproape 13 mii de franci, exact banii cu care
ai putea sa iti iei un Peugeot de ocazie! Computorasul
de tradus, despre care am vorbit, 1-am luat pentru tine.

Declaratia ca iti este dor de mine de la inceputul
scrisorii tale ma induioseaza. Si mie Imi este dor de
tine si ma gandesc cu durere la momentele de conflict
intre noi, cand ma enervai si iti mai dddeam vreo pal-
ma. Imi spun acum c&, dacd mai erai cateodata rasfatat
si prost crescut, vinovat sunt eu si nu tu, fiindcd eu
te-am facut si te-am educat prost. Dar acum, ca te-ai
marit, lucrurile s-au schimbat, tu poti participa sin-
gur la propria ta educatie, sunt absolut convins ca vei
deveni un adolescent cuviincios si un tanar puternic,
binecrescut, ambitios si care sa stie ce vrea. Cum am
spus si la telefon: porneste masina din garaj doar o
data pe saptdamana. Este de ajuns. Cand s-o desprima-
vara si nu va mai fi gheatd, Incearca sa o convingi pe
mama sd Invete cu prudenta sa conduca, fiindca este
pacat sa rugineasca masina in garaj. Oricum, folosita
sau nu, tot se Invecheste. Voi vedea, daca voi castiga
destui bani, voi cumpara una de pe aici. Trimite-mi, te
rog, adresele lui Adrian, Doru si Onofras, caci vreau sa
le scriu. Uite-te In calendar si spune-mi In ce zi cade
Pastele anul acesta. In general, despre viata mea poti
afla amanunte din scrisorile catre mama, pe care poti
sd le citesti, caci tin In ele un fel de jurnal zilnic, In care
trec atat intamplarile mai semnificative de peste zi, cat
si miscarile mele sufletesti, in masura in care le pot
cuprinde In cuvinte. O formula de scris ar fi si aceas-
ta: sa scrii seara la computer cateva paragrafe despre
ce ai mai facut, ai gandit sau ai simtit In ziua respec-
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tivd. In ceea ce ma priveste, neavand televizor, sunt
multumit ca am scapat de aceasta servitute. Pot avea
mai mult timp pentru preocuparile mele, nu sa fiu un
simplu spectator inert al vietii si al vorbirii altora. Dupa
cum stii, eu cred ca televizorul este o pacoste. Am eu o
intreaga teorie despre asta, am mai vorbit noi. Inchei
aici, te imbratisez cu caldura si astept raspunsul tdu.
Tata.

Duminica 16 februarie 1997. Dragii mei, v-am scris
ultimele ultimele randuri din scrisoarea precedenta
din castelul regal Blois. Iata acum alte cateva amanun-
te. Am plecat la orele 11,30, cu masina, cu Eliza, Costi
si Roxana, Impreuna cu un alt tip din Paris, un con-
silier economic, unul Stanciulescu, Impreuna cu cei
doi copii, de sapte si noua ani. Drumul pana pe Valea
Loarei, in regiunea Orléans, vreo 200 de km de la Pa-
ris, a durat fara incidente, placut. Locurile de pe Valea
Loarei sunt de o frumusete Inmarmuritoare. Este un
fel de Bucoving, regiune de predilectie pentru vechile
dinastii ale Frantei. Loara Insasi este magnifica, bogata
in apa, larga si repede. Nu chiar cat Dundrea, dar nici
prea departe! Peisajul pare sa ramana mereu acelasi,
sunt zeci de castele, Insirate ca pe sfoara. Am mers in-
tins la Blois, cel mai important dintre toate castelele,
desi nu si cel mai monumental. Spre Inserat, am mai
trecut si pe la castelul Chambord, cel mai frumos pe
dinafara, ca inilustratiile din cartile cu povesti de fratii
Grimm sau Charles Perrault, o simfonie de arabescuri
de piatrd. Aici la Blois a fost locul de predilectie al re-
gilor din dinastia Valois, in special Louis XII, Francisc
I, Henri II, Henri III, Henri IV, Louis XIII, Louis XIV, lo-
cul unor mari decizii din istoria Frantei, dar si al unor
mari drame: lese in relief, pe fundalul istoriei, ucide-
rea ducelui de Guise de catre varul sau, regele Henri
I1I. Desi Renasterea era la apogeul ei, vremurile inca
erau atroce, cu tradari, intemnitari, otraviri, asasinate,
lupte fratricide, totul in caruselul luptei pentru pute-
re. Pe fundalul exploziei de creativitate si frumusete
al Renasterii, umbra strabunului Cain bantuie peste
tot. Francisc intaiul, marele protector al artelor, era
un barbat dominator, urias (se zice ca avea peste 2
metri!), autoritar, coleric si plin de idei. Una din ideile
sale politice geniale a fost impunerea prin lege a limbii
franceze, ca limba oficiald In administratie si justitie.
In august 1539, nelinistitul monarh a dat celebrele
decrete de la Villers-Cotteréts. Copiez infrigurat de pe
un panou inceputul textului, in franceza vremii, apro-
piata de cea de azi: Ordonnance du Roy sur le faict de
justice: Francois, par la grdce de dieu, Roy de France,
scavoir faisons, d tous présens et advenir, que pour au-
cunement pourvoir au bien de notre justice, abréviation

= des proces, et soulagement de nos sujets, avons, par édit

perpétuel et irrévocable, statué et ordonné, statuons et
ordonnons les choses qui s'ensuivent. Siurmeaza 192 de
articole, care au definitivat emanciparea limbii france-
ze. In paralel, uriasul rege a mai instituit si College des
trois langues (adica franceza, greaca si ebraicd), actua-
lul College de France. Pentru lating, cele mai tari basti-
oane au ramas Biserica si Universitatea.

Castelul este pur si simplu magnific, mai ales vazut
din curtea interioara, cu arhitectura lui renascentista,
cu elemente de wits, de rafinamant si de imaginatie in-
telectuald. Reconstruit, are trei laturi deschise vizitarii
publice. La parter (rez de chaussée - stiai cd asa se zice
,parter” in franceza? Parterul nostru trebuie sa vine tot
din franceza, dar nu prea stiu povestea lui etimologica)
esta o sald monumental3; la etajul Intai, apartamentul
reginei. Totul a fost renovat in 1815 de un anume Ru-
bon, dupa ce castelul a fost mai bine de un secol cazar-
ma. Treci prin camere mai mari sau mai mici, saloane,
camere de zi, cdimarute fara destinatie precisa, dormi-
torul regal principal toate conectate intre ele prin in-
genioase cdi de acces, unele secrete. Majoritatea Inca-
perilor au vedere spre Loara, ca si cele de deasupra, ale
regelui. Peste tot, mobilier regal In aur, ceramicad, dale
de ceramicd multicolord, In fine, gust regal.

Etajul al doilea, spuneam, cuprinde apartamen-
tele regelui. Imi rdmane gandul la orga speciald, in-
strumentul personal al regelui Francisc I, ni se spune.
Aceeasibogatie sisobrietate ca silaregina, dar cu ceva
indicibil-masculin. Intr-o laturd, se afla sala Starilor
Generale, superba, monumentald, locul unde se luau
marile decizii.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Citesc cdrtile confratilor meli, de la o vreme incerc sd si scriu despre ele. Dar este greu
sd acopdr prin ,lecturd publicd” tot ce primesc, simt cd neindreptdtesc pe multi din-
tre scriitorii de azi care imi trimit cdrtile lor. Avem o literaturd romdnd vie, diversd,
activd si prospectivd. Din aceastd perspectivd vd voi propune serii de autori si cdrti,
,pe scurt’, ca variante de lecturd. Ma simt ca bibliotecarul din Biblioteca Babel care
incearcd sd il ajute pe cititorul bine determinat, dar derutat sau rdtdcit, ca sd ajunga
la un liman.

,Tobarlanii”/
de Ion Toma
Ionescu (Edi-
tura Hoffman,
2021, editia
a Il-a). Ion
Toma Ionescu
este un scrii-
tor complex,
care scrie bine
pe limba pro-
zei, a poeziei,
a memorialis-
ticii. ,Tobarla-
nii” este, la randul ei, o carte complex3,
care este deopotriva poezie, proza, me-
morialistica. Cu un agent literar price-
put, aceastad carte ar fi facut cariera in
orice literatura cu un oarecare ,abur” de
normalitate. Dacd ma gandesc la Juan
Ramén Jiménez si al sau ,Platero si eu”,
de exempluy, in care intimitatea curtii este
ea insdsi un personaj, plus magarusul cu
numele de Platero, imi dau seama ca sunt
o multime de scriitori care au voluptatea
curtii proprii, care isi creeazad un univers
siesi suficient. Este si cazul lui Ion Toma
Ionescu care nu recupereaza trecutul,
ci il fixeaza. Amintirile din copilarie nu
sunt povara, sunt oaze de iluminare. De
trecut nu are nevoie autorul, de trecutul
autorului are nevoie un eventual cititor
caruia ii lipseste aceastd experienta care
fixeazd omul/ umanitatea in dimensiu-
nea istoriei. Ma opresc la un citat din car-
te, care esentializeaza o copilarie, o viata
si care spune ceva despre ce face, de fapt,
scriitorul pe lumea asta: ,Scrisura mea in
carte e ca lucratura bunicii cu andrelele.
Bunica Pauna, din partea mamei, imple-
tea ochiurile unul pe fata, doua pe dos,
sau trei pe fata si trei aiurea, cum Ii dicta
imaginatia. Niciodata nu impletea dupa
un model anumea. I se umplea inima de
bucurie cand ma privea cum imi vine pu-
lovarul la sfarsit”. Oricate citate as da din
carte, nu as fi convingator, singurul in-
demn adevarat este sa cititi ,Tobarlanii”
cu aceeasi placere cu care autorul a scris-
0. Si cu incredintarea ca amintirea scrisa
(sau spusa) are ceva magic.

,Pustiul binelui.
Eseuri filosofi-
ce”/ de Horia V.
Patrascu (Editura
,Eikon” 2017). Am
citit in timp ese-
urile semnate de
Horia V. Patrascu,
dar adunate in-
.. - tr-o carte acestea

. dau o imagine
. mult mai exacta a
palierelor de gan-
dire, ale practicii
culturale si intelectuale ale autorului.
Teme grave precum ,Constiinta mortii la
romani: de la negare la tragism’, ,Cauze-
le spirituale ale obezitatii’, ,Sentimentul
mizeriei ontologice”, ,Homo satur si le-
hamitea de viatd”, ,Studiile karamazo-
viene ale umanitatii” etc. sunt tot atatea
provocari la lectura. Retin din eseul ,Iu-
bire si cunoastere” un fragment definito-
riu pentru modul de gandire al lui Horia
V. Patrascu: ,Iubim viata inainte de a ne
naste, inainte de a trai. lubim iubirea Ina-
inte de a iubi. Iar din iubirea de oameni,
ca si iubirea de sine se nasc oamenii si
se naste sinele. Dacd facultatea iubirii ar
fi complet atrofiata, atunci, cu sigurantd,
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am fi complet orbi”. Si un alt fragment,
din eseul , Primul vehicul al omului - sca-
ra’:,Ce a fost mai intai, roata sau scara? A
fost omul animat mai intai de dorinta de
a cuceri orizonturile pdmantului sau a
vrut sa se Inalte, treapta, cu treapta, spre
vazduh? Orizontalul sau verticalul? De-
plasarea sau ascensiunea? ..". Raspunsu-
rile sunt la indemana fiecaruia, eseul in
sine Indeamna la introspectie. Ca si car-
tea, In integralitatea ei.

sCcand inspiri ma
e pi iubesti, cand ex-
. . piri ma adori”/ de
§ » Stoian G. Bogdan
i (Editura  pentru
Inteligentd si Ge-
niu, 2020). Poet
care se autode-
vora, dar talentat,
sd ne intelegem,
este Stoian G.
Bogdan, care in-
cearca sa provoa-
ce lumea din jur,
pe cititor, pe sine chiar, iritand, in final,
pe toatd lumea. Chiar si pe sine! Ca atitu-
dine, poate fi inteles In relatia cu ,Jurna-
lul unui geniu” alui Dali, pe care pare sa il
imite, sa 1l aducd/ adapteze in realitatea
noastrd, asa cum ii sta bine unui artist
care are presimtirile sale, viziunile sale,
uneori (extrem de) egocentrice. Dincolo
de aceste consideratii, amicale fireste,
trebuie sa spun ca Stoian G. Bogdan scrie
0 poezie senzitiva, placuta la lectura, cu-
vintele se incarca de emotie, stdri, ne-
stari simultaviatd, asa cumiista binear-
tistului inspirat: ,Inainte s intru-n club/
intra talentul meu youtoube/ si In urma
lui ca o trena/ briliantind iridiscenta si
zend/ mai straluminanda decat toate
regiunile inimile lor/ expandand ca un
razboi de artificii/ sfasietoare ca un dor/
toatd numai delicii si orbitoare tare tare/
electrizanta frunicatoare minunata
sarbatoare/ incandescenta zambetului
meu ca o zare// nici nu pasesc ca
sfintesc/ doar plutesc ca un parfum
misterios si-ametesc/ muritorii care se
opresc/ femeile care se cutremura si se
topesc/ barbatii care Incremenesc/ si
instantaneu: muzica? Uuuu/ ce muzica
.." (Pe-un picior de Play). Radu Stanca,
autorul poemului ,Corydon”, 1-ar aplau-
da pe tdnarul nostru poet.

Ca
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»,Capcana pentru
floreta si port-

Eml) Cinilin Neghing artier”/ de ‘Emil
jartier e Emi
e ) Citilin Neghina

(Editura  Eikon,
2017). Cunoscutul
actor Catalin Ne-
ghind este, deo-
potriva, poet dar si
dramaturg, cand
nu este si regizor,
in fond un spi-
._ rit nelinistit care

: scoate efecte ar-

tistice din tot ce atinge. Piesa de teatru
,Capcand pentru floretd si portjartier”
este o replica la ,Hamlet” din perspectiva
actualitatii, personajele shakesperiene
sunt re-aduse la viata pentru a cauta un
alt sfarsit celebrei povesti care a star-
nit imaginatia cititorilor si spectatorilor
cateva bune secole. Existd un accentuat
abur de bufonerie in gestica personajelor,
este invocat parca si spiritul lui Ubu, din

celebra scriere a lui Alfred Jarry: ,0 sa-ti
dau o scrisoare. O sa-1 duci pe Hamlet la
adresade pe plic. Ilduci pAna acolo sili pui
plicul in méana. Il pui sa sune la usa. Acolo
va sta In gazdd. Cand il vezi ca a intrat si
a dat gazdei plicul, tu poti pleca ..”, spune
Claudius. Batdlia finald dintre Laertes si
Hamlet pare desprinsa din desene ani-
mate: ,Urmeaza proba de muiball cu bile
de petang. Fiecare jucator are dreptul tot
la trei lovituri. Poftiti, va rog!”, zice Osric,
cel care arbitreaza lupta aproape ritua-
lica dintre cei doi. Umorul fin Insoteste
evolutia textului si a dramei, re-lectura
propusa de Catalin Neghina face parte
din ceea ce spunem fiecare, cu nostalgie,
ca In orice povestire/ repovestire e vorba
de ,un Shakespeare al meu’”.

. ,Faust pe mari"/
R de Karacsonyi
FAUST PE MARI  Zsolt (Editura Tra-

cus Arte, 2020).

7’ Poet care re-mito-

logizeaza o lume

; in dezagregare,

o tocmai pentru a o

: face sa mai rezis-

W o te o vreme, pare

'31 sd fie Karacsonyi

1 z) Zsolt. Ultimul sau

\ volum prezinta o

serie de varian-

te ale mitului faustic, numite sau nu, cu

intruchipari episodice, apa, aerul, pa-

mantul sunt elementele care refac un

mediu primordial, in virtutea unui acord

cu fortele vazute sau nevazute:  Treziti-va

din somn,/ ape materne,/ va Indltati/ lent

misterios,/ priviti in jur/ si contopiti-va/

intr-un unic/ gigantic/ strop de ploaie/

ce urcd din adancuri/ spre firmament/

si-n el/ se oglindeste/ ca vorbele;/ cand

literele/ de sticld/ din cartile de mult/ ude

din scoartd in scoartd/ se vor aprinde iar

.. (Apaingereasca). Karacsonyi Zsolt este

una dintre certitudinile poeziei maghiare

tinere din Romania, discursul sau poetic

aglutinand teme si tehnici din panoplia

postmodernismului, cu trimiteri spre zo-

nele clasice in recurenta cu noile tendinte
ale poeticului european.

»Epistole din Pont”

/ de Sorin Rosca
(Editura Junimea,

'

Sorin ROSCA
; 2021). Poet de
Epistole W mare rafinament
- &y Y si sensibilitare,

| 2 A
casicumar prelua
. ceva din vibratia
lului de mare care presimte apropierea
tarmului: ,Visam cd te visez pe tine/ si ce-
prioard/ prin puf de ceturi levantine,/ plu-
team pe franjuri lungi de seard/ si greierii
Denis ..// Aveai degete subtiri de apa lu-
necanda/ prin vaduri scrise de licorni cu
aduna urmele in lumina dezmierdatoare/
sd ne fie altar/ sd ne cunune.// Visam cé te
neai tiptil pe dupa stele/ sd nu te-auda lu-
mea proastd,/ eu apucam de coarne zorii/

E Sorin Rosca scrie
¥ Nt

si Infiorarea va-
rul tot era deschis,/ veneai cu mers de ca-
pictau cu triluri/ un chip de fata-n Saint
rune,/ ca un poem indragostit, norocul/ iti
visez pe tine/ si cerul tot era un vis,/ ve-
tarandu-iinapoiin noapte/ si greierii pic-

' tau cu triluri/icoa-
AN BAHA . .

na mea din Saint

ICOANA Denis”  (Visarea

DIN visdrilor).  Restul
BALCANIA este (tot) poezie.

,Icoana din Balca-
nia”/ de Ioan Baba
(Editura Libertatea,
Panciovo,  2020).
Poet roman care
traieste in Banatul
sarbesc, loan Baba

biblioteca Babel

==

. Cartifata de care suntem datori

este un redutabil autor de texte cu o mora-
1a sanatoasa, care trateaza temele majore
ale lumii contemporane din perspectiva
balcanicului care nu vrea sa ramana (si nu
ramane) in urma istoriei: ,Pe urma disen-
siunilor vandtoresti/ Din maduva conta-
minatd a lupului/ leseau urlete derizorii/
Cu masca realitatii/ O iarna de cuvinte
fierbinti/ A fost aprinsa dinadins// E greu sa
navighezi impotriva curentului// Dar cum
nimic nu e gratuit/ Intri impunator in sa-
lonul barbierului/ Care rade mustata/ Ce-
lui ce atarna pe zidul opus/ Pldtesti aceas-
ta banala realitate vanatoreasca/ Cu bani
grei/ Si iesi din oglindd” (Tesirea din oglin-
dd). Poezia este, pentru Ioan Baba si pentru
romanii din Banatul sarbesc o candeld in
care se topesc fulgii si stelele.

»3ase feluri de fri-
ca, sapte feluri de
curaj’/ de Patrel
Berceanu (Editura
Aius, 2019). Poet
care s-a remarcat
inca de la primii
fiori ai ,optzecis-
mului”, Patrel Ber-
ceanu a cultivat
0 poezie vitalista,
Cu un acut senti-
ment al baricadei. Disparut prea devre-
me, uitat, neglijat adesea de comentatorii
poeziei contemporane, Patrel Berceanu
,revine” cu un consistent volum de poe-
me inedite, ,de sertar”, gratie scriitoarei
Doina Berceanu-Pologea care i-a cultivat
cu abnegatie amintirea si opera. Poeme-
le sunt citibile si citabile de la primul la
ultimul. Retinem aici: ,am cules fructele
maniei/ erau dulci ca tineretea mea/ pe-
trecuta in gradini/ cultivata peste cenusa
sioase/ atatia copaci siatatea frunze/ ata-
ta verdeata hranite din/ durere moarte
umilintd/ am dus la buze fructele pline
de/ sucul celor mai aspre manii/ ea mi-a
hranit tineretea/ In numele dreptdatii de
pe pamant/ inspaiméantat privea ingerul/
cum buzele mele cum inima mea/ luau
culoarea pamantului’ (Fructele mdniei).

sase felurd de frca,
gapie feluri de curaj

Jlumindrile  in-
tunecate” / de
Friedrich Micha-
el (Editura Car-
tea Romdneascd
Educational, 2020).
O poezie ca un
camp de ,sfasiere
a eurilor” scrie
Friedrich Michael,
atunci cand In text
nu este simtitd/
presimtitd o rup-
tura intre aparenta
si realitate. In multe poeme din carte mitul
traieste din demitizare, povestea luneca
romantic, bizar chiar, pe un perete pe care
tocmai au trecut umbrele realitatii fecun-
de: ,Aici nu s-a mai nascut nimeni, nici
macar un ciulin,/ de la facerea lumii incoa-
ce!, spune urletul trist al Hecubei,/ batrana
catea impovarata de ani mii si mii. Deasu-
pra pustiului/ o naluca se invarte in cerc;
viata ei tristd trdieste/ moartea oaselor
albe, imprastiate pe un cdmp/ presarat cu
praf argintiu de stele./ Pe aproape e Troia,
mormantul eroilor falnici,/ cetate ridicata
odata de zeii cei albi. Oh, negrul sange In-
chegat/ musteste in nisipul rece; cei cazuti,/
gloriosii din fata Portii Scheiene, isi plang
inca/ prelunga nefericire. Doar dedesubt,
in adancurile calde/ ale gliei, aproape de
miezul pdmantului,/ un fir de iarba incol-
teste verde din propria sa samanta” (Ce-
tatea pustie). Un singur mugure poate sd
explodeze si sa Imprastie viatad mai mult
decét o pot face toate studiile (sterpe?) din
laboratoarele lumii. Iar povestea, legenda,
mitul sunt cele care conserva fiinta istoriei,
pare sa spuna Friedrich Michael.
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Nicolae LEAHU

Era inceputul lui martie 1993,
cind (in cadrul unei delegatii de filo-
logi balteni, din care mai faceau par-
te Gheorghe Popa, Maria Sleahtitchi
si Gheorghe Stog) am realizat o vi-
zita de informare-documentare la
universitatile din Iasi si Suceava, pen-
tru a lua cunostinta de noile planuri
de invatamint si, neindoios, si de noile
forme de organizare a invatamintului
superior in... postcomunism, cum pare
sa fi fost gindul colectiv al Senatului
baltean, care si formulase ,misiunea”
noastra.

Uniunea Sovietica sucombase de
peste un an, ,directivele” si ,indicatiile
pretioase” se impotmoliserd undeva
prin Patriarsie prudi, dar angoasa lip-
sei de temei a tindrului stat inter-rive-
ran nu se linistea nicidecum, dindu-ne
tircoale cam din toate partile. Spaima,
se pare, 1i atinsese mai ales pe vechii
stegari ideologico-birocratici, care,
odatd cu transformarea Institutului
Pedagogic In universitate, in 1992,
simteau cel putin nevoia unor schim-
bari de forma, daca nu si de fond. In
tot cazul, cam acesta pare sa fi fost
fundalul escapadei noastre transfron-
taliere, prezenta mea in componenta
delegatiei (decisd undeva in orizontul
misterelor) fiind mai degraba una ex-
centrica, asa cum In acel moment eram
lector prin cumul.

La Iasi, dupa o primire protocola-
ra in biroul lui Petru Zugun, prode-
canul Facultatii de Litere, am aflat ca
sintem asteptati de o echipa de pro-
fesori In Catedra de literaturd roméana
,Garabet Ibraileanu”. Erau acolo, din
cite imi amintesc (dar am si martori),
eminescologul Mihai Dragan, istoricul
literar Ion Apetroaie si etnologul Petru
Ursache. Oarecumincomodate de mer-
sul treburilor in tara (fapte clare de..
restauratie, alegeri dezastruoase, mi-
neriade etc.), gazdele ne-au ficut totusi
o ampla prezentare a transformarilor
care intervenisera dupa decembrie
1989 in Universitatea ,Alexandru Ioan
Cuza”. Ele vizau aspecte administrative,
curriculare, dar si ideologice, insotite
si de greve ale studentilor, proteste etc.
Cam stresati de faptul ca sustinem nu
numai un dialog, ci si un fel de examen
in fata unor colegi experimentati, foar-
te stapini pe discursul lor, am relatat si
noi povestea institutiei, a facultatii si
a.. mai estului din care veneam, ras-
punzind si unei avalanse de intrebari.
Profesorii ieseni se interesau nu nu-
mai de Basarabia, ci si de ceea ce se
intimpla In Transnistria si Gagauzia
si, In general, in spatiul exsovietic. La
sfirsitul Intrevederii, gazdele ne-au
daruit carti, reviste, extrase de articole
stiintifice, pentru a ne pune la curent
cu contributiile personale si ale filolo-
gieiiesene. Cam in acest context, profe-
sorul Petru Ursache, care Intelesese ca
sint si gazetar, imi spuse c3, facindu-mi
deja mina, este cazul s ma Inscriu ,cit
mai curind” la doctorat. Iar eu, ca orice
june umflindu-se-n in pene (nu zicea
Marin Preda ca tineretea e cel mai ades
o trufie si doar arareori o valoare?), mai
ales in ajunul aparitiei primei carti (de
versuri, bineinteles), am raspuns cum-
va In doi peri cd, sincer vorbind, pentru
mine doctoratul n-ar fi o... ,prioritate”..
Cu privirea-i azurie, invaluitd, insa,
intr-o voce de o deosebitd blindete,
Domnul Profesor Petru Ursache imi
sopti, cit ceilalti Isi scriau sau citeau
dedicatiile: ,Nici nu ma prea mir, pen-
tru ca si eu am fost asa, cind eram
tindr... Am scris de toate, poezie, proza,
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chiar si dramaturgie, dar, tin sa-ti spun,
Domnule Leahu, ca, de la 0 anumita vir-
sta incolo, cInd e vorba sa te prezinti ca
universitar, nu-ti prea mai vine sa spui
ca esti... asistent.” S-ar putea sa nu re-
produc cuvintele intocmai, dar nu am
nicio indoiala cad memoria mea afecti-
va a inregistrat pentru totdeauna exact
spiritul lor. Desi n-am constientizat
imediat vorbele profesorului, acum am
impresia ca anume din acea clipa n-am
mai fost tentat s ma codesc In privinta
anului cind as da la doctorat. Dovada
ca In toamna aceluiasi an, cind profe-
sorul Ilarion Matcovschi imi spuse cd a
solicitat Ministerului doua locuri pen-
tru studii de doctorat la Universitatea
,2Alexandru Ioan Cuza’, mi-am asumat
prompt participarea la concurs.
Astazi incep sa inteleg ca,
intr-un fel sau altul, la
acea Intilnire destinul
imi deschidea o cale
si catre profesorul .
Petru Ursache.

M-am reint-
ilnit cu domnia
sa atunci cind
m-am prezen-
tat In toamna,
la Iasi, cu ordi-
nul ministeri-
al  subsuoara.
Mi se spusese
deja, la depar-
tamentul  Studii
de Doctorat, c3,
de fapt, profesorul
Liviu Leonte, care-
mi fusese desemnat
in calitate de conducator
de Ministerul Educatiei si
Cercetarii al Romaniei, nu este in
tard, urmind sa revina cel mai devre-
me peste.. un an, cind isi va incheia
lectoratul in Franta. Povestindu-i cum
stau lucrurile, profesorul Ursache imi
spuse, senin, ca daca depun cerere sa
mi se desemneze un alt conducator,
ca sa nu pierd anul, ma ia domnia sa.
Si adauga: ,fiind si poet, cred ca ai face
o excelentd teza dedicatd psalmilor
arghezieni!”. Mintea roindu-mi, insa,
de alte teme, nu m-am speriat atit de
spontana si neasteptata propunere a
profesorului, cit de nefericita impresie
pe care ar putea s-o lase unui etnolog
eventuala mea incercare de a fugi cum-
va de... propriul destin: aveam cu mine
si referatul corespunzétor (un fel de...
proba de condei), deci si o tema si, ca
orice copil cu barba, chiar credeam ca
este... alegerea. Asa ca i-am multumit
pentru incredere, spunindu-i ca-1 voi
astepta sa revind pe conducatorul de-
semnat de Minister. Admitind, totusi,
ca l-as fi mihnit, constatai, In timp, ca
DI Profesor Petru Ursache are o atit de
fina intelegere a lucrurilor si a oame-
nilor incit ,supdrdrile” domniei sale nu
pot fi decit pe chestiuni de principiu,
care ar putea afecta in vreun fel insasi
existenta poporului roman.

Prin urmare, atunci cind Liviu
Leonte il convoca pe domnul Petru
Ursache ca membru al comisiilor
pentru sustinerea examenelor si re-
feratelor mele, am avut, In persoa-
na Dumisale, un partener de dia-
log absolut remarcabil prin precizia
observatiilor sau sugestiilor, profeso-
rul ardtind cd este un autentic spirit
interdisciplinar, care se intereseaza de
poezie in cea mai largd, antropologi-
cd, acceptie a acesteia. Mai mult, cind
mergeam la [asi, il aflam mereu fie in
Facultate, fie la Catedra sau in biroul

conducatorilor de doctorat, unde, zi-
dit Intre teancuri de carti, lucra mereu
la ceva. Mi-a aratat de 2-3 ori cite-un
capetel de creion, pe care-1 purta in bu-
zunar, ca sa-l foloseasca imediat cind
ii vine o idee, pentru c3, zicea profeso-
rul, ,abandonata pentru mai tirziu sau
fixatd aproximativ, Ideea s-ar putea sa
nu mai revind niciodatd in frumusetea
sau plinatatea ei originara”.

In toamna anului 1994, la invitatia
Catedrei (si, in special, a Mariei
Sleahtitchi, sefa sectiei Literatura ro-
mana), domnul Petru Ursache sosi la
Balti pentru a tine o prelegere dedica-
ta operei lui Mircea Eliade. Prelegerea
a avut loc in sala 352 si, pentru mine, a
avutrolul uneiprelegeriepocale. In acel

moment, desi numele lui Mircea

Eliade era pe buzele tuturor,

cartile sale n-ajunsesera

inca pe piata basara-

beana. Totusi, junii
catedratici balteni
citisera deja, la
acea ora, cel putin

Maitreyi, daca nu

chiar alte citeva
titluri de roma-
ne sau lucrari
de eruditie. Pe
de altda parte,
subsemnatul,
care tocmai In-
cerca sa-i creeze
prozatorului un
spatiu generos in
programa cursului
de literatura contem-
porana, se cam Impot-
molise (sper cid doar in
propriii sdiochi!)in... Noaptea
de Sinziene. Cu toata dorinta de a-i
smulge ,esenta’, romanul parea a-mi
vorbi o limba obscura, planurile narati-
ve si, mai ales, mai ales simbolurile imi
induceau impresia cd ma lasa mereu
pe dinafara, intr-un fel de con de um-
bra ca nafta.

Inarmat cu un teanc de plicuri pline
cu fise, manevrate dexter de la un su-
biect la altul, profesorul Petru Ursache
deschidea pirtii in toate directiile, de-
scriind si analizind, explicind si inter-
pretind, mai ales pentru ca in ultimii
ani lucrase la un amplu si consistent
eseu dedicat marelui mitograf si ro-
mancier, intitulat Camera Sambé.
Introducere in opera Iui Mircea Eliade
(Bucuresti, Ed. Coresi, 1993208 p.),
dar si (alaturi de Magda Ursache) la
doua solide antologii de studii si arti-
cole eliadesti ( e vorba de vol. Mesterul
Manole. Studii de etnologie si mitolo-
gie, Iasi, Ed. Junimea, 1992, 336 p. si
Mircea Eliade, Arta de a muri, Iasi, Ed.
Moldova, 1993,270 p.). Descompunind
,Sistemul mitologic” si descriind ,fi-
lozofia” acestuia in gindirea lui Eliade,
profesorul Petru Ursache isi indrepta
audientii inspre hermeneutica mitu-
rilor si textelor, operind distinctii si-
gure Intre simbolul mitic si simbolul
literar, intre creatia artistica si creatia
cosmogonicd. Desi cunoscutd, in linii
mari (baremi unora, mai ales din bibli-
ografia de limbd rusd), in rostirea pro-
fesorului iesean terminologia (sacrul,
profanul etc.) prindea viata, obligind
romanul Noaptea de Sinziene sa se dez-
valuie instantaneu In bogata-i tesatura
de simboluri, sensuri si semnificatii.
Citind lucrarile mentionate si, In speci-
al, Camera Samb0, am descoperit cheia
capabild sa desferece misterele prozei
lui Mircea Eliade. Un al doilea cistig
important al acestei conferinte tine de

Profesorul-etnolog Petru Ursache

adoptarea imediata si pe termen lung
ametodei de lectura si fisare a domnu-
lui profesor Ursache. Din acel moment,
am renuntat la fisarea pe jumatati de
foaie A4, adoptind fisele mici, mult mai
manevrabile mai cu seama atunci cind
ai In fatd un mare numar de exemple
care iti solicitd numeroase alegeri sire-
organizari. Sivad ca si multi studenti ai
mei o gasesc excelenta.

Cu timpul, intilnindu-ne tot mai des
la Iasi, la Universitate sau in spatiul ju-
nimist-convorbirist al Dulcelui Targ,
Domnul Profesor Ursache m-a tratat
cu o fraternd prietenie, fie dezlegin-
du-mi parte din misterele pre- si
post..-lovilutionare, fie recomandin-
du-mi un articol sau o carte de care
nu auzisem, fie incercind sa ma tina la
curent cu ceea ce scrie sau il framin-
td. Ultima datd ne-am vazut in apri-
lie 2013, la editia din acel an a Zilelor
revistei ,Convorbiri literare”, cind am
simtit ca l-am bucurat apreciind cele
mai recente contributii stiintifice ale
Domniei sale. Cu acest prilej imi daru-
ia, In ordine invers3, la distanta de o zi,
Omul din Calidor (Bucuresti,Ed.Eicon,
2012,), cartea dedicata operei lui Paul
Goma, si Miorita. Dosarul mitopoietic al
unei capodopere (lasi,Ed. Opera Magna,
2013). Intinzindu-mi volumul Omul
din Calidor, Domnul Petru Ursache imi
spuse cu directitate: ,Tin foarte mult sa
ai aceasta carte despre Goma, pentru
ca avem nevoie siin Tara siin Basarabia
decitmaimulte caracterecael!” Aufost
aproape ultimele cuvinte pe care le-am
auzit de la Profesor. Cimpul in care au
cazut le primeste acum cu emotia re-
trairii unui enunt testamentar...

* k *

Desi ma interesez de etnologie mai
cu seama din necesitati de informare
generald, am considerat mereu cartile
Profesorului Petru Ursache drept lec-
turi ineludabile. Pe de o parte, pentru a
invata de la un om cu rarul dar de a-si
comunica limpede ideile, iar, pe de alta
parte, pentru a ma apropia de gindi-
rea unui maestru respirindu-si dis-
ciplina de munca in fiecare rind scris.
Cunoscindu-1 cu intirziere si citindu-1,
cind retrospectiv, inspre cartile ince-
puturilor (,Sezdtoarea” in contextul fol-
cloristic, Poeticd folcloricd, Prolegomene
la o esteticd a folclorului, Eseuri etno-
logice, Titu Maiorescu, esteticianul),
cind dinspre cartile anilor nouézeci (
Camera Sambd. Introducere in opera
lui Mircea Eliade, Sadovenizind, sado-
venizind.., Mic tratat de esteticd teolo-
gicd, Cazul Mdrie sau despre Frumos in
cultura orald ) sau inspre cele recente
(Inamorati intru moarte. ErosPoesis la
Cezar Ivdnescu, Antropologia, o stiintd
neocoloniald, Miorita. Dosarul mitologic
al unei capodopere, Omul din Calidor,
Istorie, genocid, etnocid s.a.), incet-in-
cet mi s-a revelat un mare caracter,
unul dornic nu numai sa ajunga la o
intelegere riguroasa a lucrurilor, ci si
sa dezvaluie, justitiar, povestea nea-
mului sdu. La inceput, acest caracter
nu mi se impunea cu evidentd, primele
sale carti fiind mai apasat ,tehnice” si
discutind varii probleme metodologi-
ce de etnologie sau de estetica in con-
texte bibliografice nu numai largi, ci
si ideatic-tensionate (inclusiv de con-
stringerile cenzurii). Sub amenintarea
permanenta a ,forurilor”, cercetatorul
nu numai ca se angajeaza in actiunea
de restaurare sau re-instaurare a unor
discipline, ca etnologia sau estetica,
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grav deformate in perioada proletcul-
tistd, ci lucreaza subtil pentru afinarea
sau, pur si simplu, pentru indepartarea
frazeologiei cu iz ideologic a limbajelor
de specialitate. Sobra dictiune a ideilor
si naturaletea comunicarii profilea-
za un carturar temeinic, capabil sa-si
promoveze viziunile si sa rdmind in
arena ideilor. Lucrul acesta il vedem
tot mai clar odata cu Camera Sambé si
antologiile din opera lui Mircea Eliade
(acestea din urma realizate Impreu-
nd cu Magda Ursache), dar si in cartile
sale despre Frumos, in care realizeaza
o originala reinterpretare a dialogului
dintre sacru si profan, estetica teolo-
gica functionind aici, in esentd, ca un
pandant al ideii de frumos in cultura
populara.

In ultima etapa de creatie, Profe-
sorul Petru Ursache accentueaza latu-
ra polemica a demersului sau stiintific,
prezenta anterior sub forma reflectiei
academice retinute, uneori chiar cere-
monioase. Fie cd se gindeste la Miorita
sau la Doina eminesciana (céreia {i
dedica un alt splendid dosar analitic
alaturi de Magda Ursache), fie ca medi-
teaza asupra operei lui Cezar Ivanescu
sau a celei a lui Paul Goma, in cunos-
cutele deja studii monografice, citito-
rul simte ca cercetatorul scrie cu nerv,
sculptind chipuri monumentale si, tot-
odata, aparind destine si sensibilitati.
Si, chiar daca nu Impartasesti intot-
deauna patosul exegetului, sub po-
vara coplesitoarei documentari sau a
demonstratiilor dornice de exhaustivi-
tate, incepi sa Intelegi profunda ratiune
a fiecarei pledoarii: avem ceva de apa-
rat si, daca ne aparam a lehamite, ni-
meni si nicdieri nu ne va crede. Mai
mult, noi Insine vom Inceta sa mai cre-
dem ca existam ca civilizatie capabila
sa supravietuiasca.

Fara a o flutura in vint ca pe-o sa-
bie, ideea apdrarii si ilustrarii reflexive
a fiintei nationale strabate cartile pro-
fesorului Petru Ursache. Profilindu-se
incd in lucrdrile de tinerete, sub forma
interesului pentru puritatea creatiei
populare si finetea instrumentelor
interpretative, ea se dezvaluie tumul-
tuoasa In special in cartile dedicate
operei unor creatori puternici cum sint
Paul Goma si Cezar Ivanescu si, cu o si
mai mare (si nerdbdator-testamenta-
ra) directitate, in Istorie, genocid,etnocid
(2010, 2019 - editia integrald).

Dacd monografiile Omul din Cali-
dor si Inamorati intru moarte sau Eros-
Thanatos la Cezar Ivdnescu explica si
apara opera a doi creatori de virf ai lite-
raturii romane contemporane, victime
ale regimului comunist si ale unei re-
ceptari tendentioase de lunga durata,
Istorie, genocid, etnocid sintetizeaza si
interpreteaza o vasta bibliografie asu-
pra destinului neamului romanesc sub
comunism.

Nimic nu lipseste din acest coplesi-
tor inventar: nici modul in care a fost
ocupata si maltratatd Romania de ar-
mata rosie, nici instalarea cu forta a
unei guvernari criminale, nici crimele
insele: intronarea bunului plac al ocu-
pantului, pseudoprocesele publice,
deportdrile, intemnitarea in conditii
subumane, spolierea In favoarea ,In-
vingatorului” etc. etc, la fel cum nu
lipsesc nici Martirii: de la sutele de mii
de ostasi care s-au jertfit In anii ce-
lui de-al doilea razboi mondial la eroii
rezistentei din munti sila cei care si-au
pastrat neintinat sufletul pe parcursul
apatru decenii de teroare rosie...

Developindu-se (si gratie eforturilor
de editor ale Doamnei Magda Ursache)
in vasta si consistenta ei anvergura
intelectuald, opera Profesorului ince-
pe sa profileze tot mai bine imaginea
unui carturar de primd marime in cul-
tura roméana a ultimei jumatati de se-
col. Iasiul si Universitatea ieseana, In
primul rind, au in datoria lor cautarea
unor mai bune forme de pretuire a nu-
melui PETRU URSACHE.
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Evocand gratia

GRATIA CU CAREMOARE O FRUNZA

fusesem barbatul plecat pe

mare si uitat acolo in curtea spitalului de
nebuni unde ploua fara-ncetare iar jimi
hendrix canta la chitara cu dintii

din tot ce-am pierdut

n-aramas nimic

nimanui

pasarile calde se-ntorc, in sfarsit, din
tarile calatoare

ca amintirile intr-un timp recurent
evocand gratia

cu care moare o frunza

langa ultima geamandura

MORTII DE SUB CRUCILE
DIN SANGELE NOSTRU

in locul in care nimic nu conteaza
nu se-ntampla nimic:

infometatul infuleca/ insetatul bea/
doar inchipuiri

scriem ca sa nu ne lasam striviti
de gunoaiele ce ne-acopera
precum apele unui ocean cat planeta

(bezna diurna primordiala intunericul de la
amiaza al lui koestler)

batranul entomolog
ademeneste In insectar pana si fluturii
din stomacul indragostitilor

asteptare fara obiect mimare a firescului

inlocul in care nimic nu conteaza
oare ce-or fi facand mortii

de sub crucile

din sangele nostru?

MEREU CELALALT
oglinzi glisante
pietre pline de sange

si-o singura stranietate:
chipul tau reflectat fragmentar

nu faci nici macar un minimum de efort
sa te salvezi cumva

(nimeni nu e pedepsit nimeni
nu supravietuieste)

esti/ vei fi

mereu

celalalt

(ar trebui sa ploua
neapdrat ar trebui sa ploua.

sanu se mai vada séangele)

ramurile copacului
sunt, de fapt,
nervurile frunzei
si

invers

VANTUL DIN ZORI.
TIMP LINEAR

dormeam pe o sina de cale ferata. dimineata

inaltam zmeie pe colinele
din apropierea marii

la o distanta apreciabila un caine astepta

avea privirile mate:

oriunde m-as fi asezat parea ca se

uitd numaila mine

negustorul de cruci de la capatul strazii
tacea. apoi cauta spre oglinda
ferindu-se de lumina ei ca de o zapada

George Nina ELIAN

ce cade

direct pe piele

dormeam pe o sind de cale feratd. visam
trandafiri albi si garoafe

rosii pe un camp sepia

CROCHIU DE STARE.
DE ASEDIU

decembrie - ianuarie - februarie - martie
si-asa mai departe... si-asa mai departe...

steaguri/ revolutii/ cadavre
(singuratate si ceata)

proteste mute
caniste
scrieri pe pietre erodate de ploaie

nu proprietate. nu posesiune. nimic personal
doar masti una cu oasele fetei
(bune pentru orice sarbatoare)

zapada cade peste lume
cu gesturi teatrale

rosie ca o ideologie
a edictului

(politia ne-mpusca pe ritmuri de colind)

INEXPLICABILA STARE

a batut clopotul si toate pasarile din copac
au zburat care-ncotro

imi petrec viata tirandu-ma (noroc
cd n-are cine sa mi-o si spuna)
pana cand

nimic numa va mai durea

asta explica multe:

inclusiv inexplicabila mea stare
de fericire

O ARIPA DE PESCARUS NEGRU

tot ce vedeam
era spranceana ta ridicata a intrebare

semana cu o aripa de pescarus negru -
un semn discret

(ca o plecare incognito)

trimis din garile mici

sisingure

DARE DE IGRASIE

arhitectura peroanelor se indlta mereu
de jur-imprejurul

cate unei plecari

pe neasteptate intre oameni si lucruri se
produsese un transfer de identitate

masina oprise langa un canal. din ea
a coborat o femeie speriata
de pustietatea locului

traiam In tara care nu exista: nicio
neliniste nu tulbura armonia indolentei

saptamani intregi numai despre asta s-a vorbit:

directia unui cerc
centrul spatiului

la care priveam
ca prin geamul (sau apa?) unui acvariu

mortul zacea pe masa. pleoapele nu se
inchid complet -
conchidea savantul

literele se scurgeau pe pereti ca niste dare de igrasie
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Panglossion

Nluminati 2.0

sau Discursul ateologiel paragnostice carpato-dunirene

— Ce eram acuma catva timp inainte de Crimeea?
— Am luptat si am progresat: ieri obscuritate, azi
lumina! ieri bigotismul, azi liber-pansismul!

(talk-show din alte vremuri)

Parteal

INCREMENIREA IN PORTRET
1.

Anul 2022 mi-a revelat existenta unor afinitati ne-
banuite In lumea ,cartarilor” - cum Ii numeste Magda
U. pe aceia care fac carti. Ar trebui sa ma corectez, in-
locuind verbul ,a revela”, e prea incarcat de povara se-
mantica religioasa si ar fi un indiciu al partizanatului
meu, al alinierii la o doctrina, deci al incapacitatii de a
fi obiectiv in analiza mea.

De la bun inceput voi spune, preluand o expresie
din franceza, ca este ,le cadet de mes soucis” - ul-
tima dintre grijile mele, data fiind natura subiectu-
lui si discursul subiectilor. Ma preocupa in schimb
orchestratia a doua compozitii tipografice lansate cu
valva spre sfarsitul anului, perioadd marcata de pele-
rinaje - de la Iasila Bucuresti, cu sfinti din arealul cul-
tural roméanesc - dar de siintrarea in postul pregatind
sarbatoarea Nasterii Mantuitorului (pentru ,habot-
nici”, ar spune autorii textelor de care ma voi ocupa),
respectiv ,magia Craciunului’, pentru cei care intra in
mistica mall-urilor si a megaconcertelor, facand ma-
tanii In fata rafturilor cu promotii. Un interval numai
bun pentru promovarea cartii ca posibil cadou, lucru
de care se ingrijesc serviciile specializate din edituri si
librariile online.

Si, cum toate astea presupun un ritual, autorii lu-
crarilor Ce gandeste Dumnezeu si Dumnezeu nu este
mort au intrat in cel al prosldvirii Eului-Autor, zamis-
litor de carte siiscoditor de gdnduri pentru luminarea
celor aflati incd in bezna ignorantei din cauza inchide-
rii in tarcul unei credinte, adica in perimetrul spiritual
administrat de o biserica structurata ierarhic.

2.

Punctele forte sunt lansarile de carte, precedate si
urmate de ,interviuri’, ceremonial in care nu sunt ad-
mise fluieraturile in biserica (adicd intrebéri piezise),
respectiv conferinte promotionale, unde interventiile
neavenite sunt taxate de slujitorii cultului - cei invitati
sd-1tdmaieze pe Apostolul Gandirii Nelnrobite - dar si
de Elita Initiatilor, aflata in extaz In sala - drept proba
de ignoranta, de incultura si de obscurantism. Daca nu
vibrezi din toata fiinta noologica si noetica, inseamna
cd estiinept sauinapt - neputincios in a face diferenta
dintre ,transcendent”, ,transcendental” si transversal”
- cand Vestitorul Cugetului Liber este manager cu tre-
cut filosofic. Sau, si mai trist pentru spiritul liberpan-
sist, sa nu poti discerne intre integrale, integrare, in-
tegrame, si instagrame cand il ai In fata pe absolven-
tul de studii tehnice de top, care-si muta nelinistile
din domeniul automatizarii in intrupari imaginare
(jurnalist, doctor in cinematografie si media, analist
politic, scriitor), marcate prin configuratii vestimen-
tare (cu sau fara palarie asupra calvitiei generatoare
de aura, cu sau fara guler, in bluza de trening sau in
costum), gata sd raspunda la intrebari din orice do-
menii, stie totul despre Halep si Alep, despre Putin si
Rasputin, despre cartofi si cartofori, cartomani si car-
tomancie, despre conexiunile dintre catolic si catodic,
dintre plasma si cataplasmd, cand vorbeste in fata
medicinistilor.

In Biserica Peratologica, fie ca este vorba de sluj-
ba de la Marea Catedrala a Cartii, unde autoritatea
Lui ramane intacta, fie ca se opteaza pentru formatul
conferintd, oficiantii sunt creaturi ale Marelui Des-
chizator de Minti, cei care au fost méanjii hergheliei
candva, iar acum au privilegiul de a-L chema In public
folosind prenumele, venit de la Arhanghelul Bineves-
titor. Dupa Faptele Apostolului Liberpansist urmeaza
Evanghelia de Sine a Lui-Insusi, unde se mai drege
ceva din busuiocul cartii, prea contondenta pentru o
parte din public. Iar pentru ca vraja gdndului olimpian
sa nu se produca, slujba se incheie dupa modelul bise-
ricesc - se da formula finala (ite, missa est): cei din sala
nu au caderea de a se Indoi, in niciun lacas de cult ne
se dezbate prestatia predicatorului.

3.

Fiecare dintre oficianti ar merita un portret daca,
intrand in acel hatis caracterologic nu ne-am inde-
parta de ceea ce-i apropie pe absolventul de studii
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tehnice ,de top” (fondator al unor gazete de care se
desparte, de show-uri de palavre parasite) de absol-
ventul de filosofie materialist-dialectica si istorica
(1960-1965), upgradat de Constantin Noica cu softul
Integrala Kant, putin utilizat dupa 1990, cand intrd in
costumul de manager al cerurilor editoriale, de unde
coboara din cand in cdnd pentru a da lectii de morald
natiunii. Ambii au devenit in timp repere, pentru serii
de audienta rareori convergente dar complementare,
uru pentru o parte a tinerilor dezamagiti de institutii
de la cele politice la cele religioase si educationale).
Ei au de altfel si statutul de mituri In orizontul
culturii contemporane pentru promotiile de cititori
avand 30-40 de ani in 1989: nu te poti atinge de ei fara
arisca excomunicarea din randul Populatiei Cultivate,
a-i contrazice Inseamna a te expune oprobriului pu-
blic (,frustratule, Neica-Nimeni, cine esti dumneata
care n-ai publicat nici o carte la Editura Lui!, n-ai fost
invrednicit s ai emisiuni ca E1?). Corectitudinea poli-
ticd se regaseste refractatd In corectitudinea cultura-
1a — daca te atingi de ,reperele” elitei esti ,de cealalta
parte”. Fanii lui Liiceanu si cei ai lui CTP nu se aduna
impreund mai niciodata. Si totusi...

,Lumea pe dos’, picturd naivd pe lemn, slovend,
folositd la usile stupilor.

4.

Ei sunt in fapt complementari, precum cele doua
fete ale unei monede, un soi de Ianus al ateologiei
contemporane, prin trecerea de la Teologie la Egolo-
gie si Egolatrie, de la puparea moastelor la matani-
ile in fata Lor. In cele doud carti ale Instantei Morale
Nationale (Isus al Meu si Ce gandeste Dumnezeu), Nu-
mele Tatdlui si al Fiului sunt ,cérlige” comerciale, ti-
tlurile provocatoare spera sa atraga indignarea cleru-
lui si a credinciosilor, fiind un clin d'oeil pentru proprii
adulatori. Procedeu perimat dupa Versetele satanice
(deschizatoare de drumuri Intr-un alt context, mai
riscant) si dupa caricaturile lui Mohamed, revelatoa-
re ale fragilitatii coexistentei interconfesionale in lu-
mea apuseana. El intra in sfera corectitudinii politice
occidentale: protejarea demnitatii persoanei pe de o
parte (de la imagine la vorbele privind aspectul fizic,
invocarea ascendentei sau descendentei), dreptul ori-
cui de a trata caricatural reperele religioase ale oricui
(dar cu o tinta preferatd), invocand libertatea de expri-
mare. Daca Autorul s-ar fi manifestat strict in limitele
competentei specifice, titlurile ar fi fost ceva In genul
,credinta, necredinta si peratologia eticd din perspecti-
vd kantiand” intrucat in ambele volume nucleul dur al
discursului este reprezentat de autorul Criticii ratiunii
pure, vazut ca un fel de continuator al Mantuitorului:
,Sd se descurce de-acum singuri, ca oameni mari ce-au
devenit - si-o fi spus Dumnezeu prin secolul al XVIII-lea
(si de asta datd I-a delegat sd vorbeasca in numele lui
nu pe un profet evreu, ci pe un filosof german pe nume
Kant) - scrie Liiceanu in Isus al meu(vezi pag. 206).
Regasim modelul fondatorilor unor denominatiuni
neoprotestante (invocarea unui Nou Mesia) dar nu
aici este cel mai important lucru ci anticiparea titlu-
lui urmétor: daca banuim ce ,si-o fi spus” Dumnezeu,
inseamna ca stim ceea ce gdndeste. Intoarcerea argu-
mentarii ca la Ploiesti (cum se zice la noi) in introduce-
rea celei de-a doua carti este jenibila - cum ar fi spus
studentele mele de la Comunicare si Relatii Publice.
Dar despre asta va fi vorba In urmatoarele capitole ale
incercarii mele. Cazul inginerului-filmolog-analist-co-
mentator-scriitor este si mai interesant intrucat vorbi-
rea despre Dumnezeu este ingredientul unei tocanite
dialogale dintre cele doua capete ale unui Ego, pri-
mul miméand ignoranta si naivitatea pentru a-i servi
,mingila fileu” celuilalt (s& nu uitdm ca geniul politeh-
nic si poligraf este polisportiv si poliglot). Un Rozanov
(Apocalipsa vremurilor noastre) in varianta de carciu-
ma de mahala: Candidul este batut pe umeri si gratu-
lat cu apelativul Asulicd, orientat semantic in functie
de decupajul morfologic: ca diminutiv de la Asul si
respectiv prin interpretarea lui ,a-" ca prefix indicand
lipsa de (cain ateu, agnostic, anarhic).

Intre modulele scenice sunt inserate portrete

Gabriel MARDARE

si amintiri adunate ca ziarist si ,om de lume”, avand
ca puncte forte momentele de glorie ale lui CTP:
cum a contribuit El la nealegerea lui C.V.Tudor, cum
l-a determinat pe ambasadorul american sa dea o
declaratie fara echivoc, care ar fi dus la accelerarea
procedurilor judiciare si condamnarea unui pedofil
cetatean al SUA, justitia romaneasca fiind pana atunci
cam timida. Toti sunt pigmei fata de El-Insusi desi,
daca urmarim meandrele textului, defectele incri-
minate pot compune si portretul portretistului. Cand
egolatria ajunge pe culmile disperarii, are nevoie de
un punct de sprijin pentru a rasturna Lumea (care ar
fi cu fundul in sus) iar acesta nu putea fi decat Numele
Tatalui Ceresc.

5.

Janus-ul ateologiei contemporane are prin urmare
doua fete: una este olimpiand, cu miscari zigomatice
controlate, cu emisie vocala potolita in registrul ba-
ritonal, cealaltd hiperkinetica, cu deplasari ample ale
sprancenelor pe intervalul dintre radacina nasului si
occiput, cu voce agitata de tenor de coloratura. Dar si
doua creiere: unul generat de metabolizarea lenta a
categoriilor kantiene, celalalt fabricandu-se prin sin-
terizarea pulberilor culturale-tehnico-stiintifice (se-
ism, furtund, potop de brain) preluate ca un aspirator
de nomadul gazetelor si al platourilor de televiziune,
pe care le critica ipocrit - prestatiile sale publice de
fapt formatate dupa regulile media ,people”.

Sa retinem asemanarea esentiald: ambii declina
orice identitate profesionala bazata pe ceea ce au stu-
diat sau facut (ale vietii valuri..) in favoarea celei de
Scriitor. Prin ceea ce fac intrd fara echivoc in functia
adica de inginer al sufletelor, definitd de seminaristul
deturnat losif Visarionovici Djugasvili. Existd insa un
precedent al pozitionarii lor fata de Divinitate, trecut
sub tdcere de ambii: poemul Cel ce gandeste singur
din volumul Cantare omului, scris de autorul celor
mai sfasietori psalmi din literatura noastra, pentru a
marca adeziunea la valorile noului regim In 1956. Iar
daca ambii refuza calificativul ,fdrd niciun Dumne-
zeu” au dreptate, in masura in care fiecare este pentru
sine propria Fiintd Suprema. Strict vorbind, nici unul
nu este agnostic, demersurile lor sunt paragnostice,
mergand asimptotic spre o Mistica a Eului, increme-
nit hieratic In propriul chip. Cunoasterea pe care ne-o
ofera este ,supranaturald” - aflata dincolo de simturi
si adesea dincolo de bunul simt, ceea ce fascineazd in
,Societatea spectacolului”.

Dar unui Om-Mit i se iarta si mitocdniile: recurente
la politehnistul care, dandu-se peste cap, precum un
personaj de basm, a devenit orice, mai rare la filoso-
ful-manager. Primul colectioneaza amenzi asa cum
altii aduna cutii de conserve sau medalii, celalalt le
debiteaza mai rar dar nu mai putin apasat. Simpatia
pentru CTP, declansata de o anume mobilitate inte-
lectuala a personajului, mi s-a spulberat pe masura ce
i-am urmadrit prestatiile din scenetele dialogate nu-
mite ,spectacol de vorbe” (talk-show), in care straturi-
le de cultura, fixate precum cele de teflon pe o cratita
de aluminiu, se fisureazd, limbarita se imprastie scui-
pand orice intdlneste in cale sinu-ipe placul Arhilogi-
cului iar Guru ajunge un simplu guraliv.

Trecerea de la anticlericalism la golaneala de Fe-
rentari - vadita in cazul atacurilor la adresa capului
BOR, este prelungitd, in ateologia de bazar tehnico-
stiintific, intr-un interviu, in abordarea figurii Mantu-
itorului, analizata prin prisma culturii macho de ma-
hala: , Trupul lui Hristos nu exprimd o masculinitate de-
cisd, agresivd. Nu, este un trup cu soldurirotunde silate,
nu are soldurile drepte ca un bdrbat, este firav, are pdrul
lung” (Radio Iasi dupa o intalnire cu medicinistii). Nu
este pomenitd vreo traditie iconografica (inchipuirea
de aici este verosimila in pictura Renasterii), pacat ca-
pital pentru un ,specialist in imagine. Iar fantasmarea
este pe linia ,vanatorilor de pede” din tarile islamice.

Filosoful a intrat In aceeasi zona crepusculara
scriind despre relatia erotica iernatica a lui Cioran si
tratdnd-o pe partenera ocazionald a acestuia drept
,caprd metafizicd” (Usa interzisd). Nu departe de acest
stil este si apostrofarea arhimandritului Cleopa cand
vine vorba de relatia dintre un credincios si un preot
gasit beat intr-un sant (Ce gdndeste Dumnezeu). Mon-
sieur Teste, personajul lui Paul Valéry intruchipand
rationalitatea, capata la Ratioforul din Micul Paris ac-
cente de mahala.

Dar despre toate astea, mai detaliat, in numerele
viitoare.
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Traian D. LAZAR

Serghie Bucur este un cunoscut pu-
blicist care, dupa ce si-a ascutit pana in
paginile presei locale cu articole, repor-
taje, interviuri pe teme culturale, a facut,
cu zece ani Iin urma, saltul la literatura
de nivel national. Face putina politica
de partid, dar multa politica culturala.
Paleta sa tematica include comentarii li-
terare, stiintifice, cronica muzicala si de
arta plastica, iar pe plan literar romanul
istoric.

MINERYA O

Pasiunea ziaristului Serghie Bucur
a fost, dintotdeauna, literatura. Nascut
roman este, In cazul lui Serghie Bucur,
sinonim cu ndscut poet, conform sin-
tagmei lui Vasile Alecsandri. Membru
al cenaclului literar din Campina, avan-
sat ierarhic pana la responsabilitatea de
conducdtor al cenaclului, Serghie Bucur
s-a manifestat, In plan literar, nu doar ca
poet, ci si ca prozator. A publicat nuvele-
te si a indraznit saltul la roman. Sa tratezi
aceeasi tema ca si Camil Petrescu - Nico-
lae Balcescu si revolutia de 1a 1848 - si sa
fii acceptat, din prima, la publicare nu e la
indemana oricui. Audaces fortuna adju-
vat? Nicidecum! O argumenteaza dezva-
luirile din capitolul Atelierul romanului, ce
relateaza operatiunile de documentare,
interpretare si transpunere literara a te-
mei, concomitent cu exersarea tehnicilor
literare postmoderniste.

Personajul central in romanul lui Ser-
ghie Bucur, Apter, editia a II-a, Editura
Karta Graphic, 2022, ca si In romanul lui
Camil Petrescu, Un om intre oameni, este
Nicolae Balcescu. Dar in timp ce Camil
Petrescu il prezinta pe un ton encomias-
tic - el este un om intre oameni ! - Ser-
ghie Bucur are o atitudine de compasiu-
ne. Eroul romanului sau este un Apter, o
fiintd ale cdrei aripi au fost frante. Titlul
romanului aminteste de o statuie antica
a zeitei Nike , personificare a Victoriei,
infatisand o Nike apteros, o Victorie fara
aripi, cu aripile rupte.

Contextul intern si international, care
a produs revolutia de la 1848, a facut ca
idealurile pentru care lupta Nicolae Bal-
cescu, unul dintre fruntasii revolutiei, sa
nu se materializeze integral, nici In mo-
mentele de triumf ale luptei, nici cat timp
a mai trait Balcescu dupa infrangerea
revolutiei.

Serghie Bucur este posesorul unei
viguroase si nuantate arte portretistice.
El a realizat portretul lui Nicolae Balces-
cu, in dinamica personalitatii acestuia
ca revolutionar si ca om. Impresioneaza
portretul istoric al lui Nicolae Balcescu,
portretul psihologic al Luxitei Florescu,
portretele de autor ale altor personaje.

In timp ce romanul lui Camil Petres-
cu este structurat in scene ample, Ser-
ghie Bucur prefera scenele restranse, de
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mici dimensiuni. in afara de Prolog, Epi-
log si Atelierul romanului, cartea contine,
in cele 300 pagini, 105 capitole, ceea ce
atesta ca Serghie Bucur este un minia-
turist. El lucreaza cu migala si atentie fi-
ecare capitol al romanului folosind tuse
verbale scurte inspirate direct de docu-
mentele consultate ori redand impresiile
sifictiunile inspirate de aceste documen-
te, fapt ce determina caracterul realist
obiectiv al textului romanului. Compa-
rand operatiunile si rezultatele lor litera-
re cu cele din pictura, putem spune ca ro-
mancierul practica un pointilism verbal.

Tehnica de lucru a autorului se ca-
racterizeaza prin folosirea unor variate
procedee structurale si de limbaj. El al-
terneaza perspectivele relatdrii in functie
de personaj, la persoana intdia, dar unele
decupaje narative cuprind, fie viziunea
autorului, fie cea a documentelor istorice
in formulari intertextuale. Limbajul defi-
nitoriu pentru un personaj este presarat
cu termeni si expresii ale epocii, iar dia-
logurile sunt redate fara a marca, prin li-
nie de dialog, inceputul spuselor fiecarui
partener. Sunt practici postmoderniste,
care disting romanul lui Serghie Bucur
de cel al lui Camil Petrescu. Cantitativ,
Un om intre oameni cuprinde mai multa
fictiune, In timp ce Apter este legat, intr-o
mai mare masurd, de documentul istoric.

Fragmentarismul caracterizeaza atat
tema generala a romanului Apter, cat si
subiectul fiecdrei secvente in parte. For-
muldrile scurte sugereaza rapiditatea
actiunii, iar diversitatea impresiilor pro-
vocate de subiectele tratate contribuie la
conturarea tabloului integral al secventei
siacesteala cel al romanului, care poate fi
caracterizat ca postmodern.

Numai datoritd manierei miniaturiste
a reusit Serghie Bucur sd trateze intr-un
roman de 300 pagini un univers spatial si
temporal atat de vast. Fiecare dintre cele
105 capitole ale romanului cuprind doar
2-3 pagini. Prologul romanului trateaza
evenimentul principal al anului 1815, ab-
dicarea lui Napoleon, iar epilogul se refe-
ra la faptele mijlocului secolului al XX-lea,
cand Camil Petrescu a scris Un om intre
oameni sicanat de presiunile politrucilor
pentru a-ida un curs proletcultist. Corpul
propriu-zis al romanului incepe la 1834,
in vremea domniei lui Al Dim Ghica si al
intrarii lui Nicolae Balcescu, ca junker in
armata nationala. Iar finalul este situat la
1852, cand a decedat Nicolae Balcescu. Se
afla aici chiar si o referire la perioada post
1989. Unistoric ar zice ca romanul este un
exemplu de integrare a Istoriei Romani-
lor in Istoria Europei. Din alta perspectiva,
romanul trateaza tema luptei popoarelor
europene impotriva politicii reactionare
a Sfintei Aliante.

Ca roman al realismului obiectiv, Ap-
ter imbind armonios realitatea istorica
documentara si fictiunea, o fictiune con-
trolata si care nu iese din tiparul docu-
mentului istoric. Realitatea istorica este
prezentatd atat in spiritul textului fidel
documentului, cat si prin intertextuali-
tate, incluzand citate din cele mai impor-
tante documente ale epocii. Este vizibil
efortul romancierului de a nu se lasa tu-
telat de tonul documentului istoric, ci de
a transforma continutul documentului in
text literar.

Unii autori scriu pentru a trai (Gabriel
Chifu in Romdnia literard, nr 48-49/2022),
iar altii pentru a retrdi evenimente-
le (Mircea Iorgulescu in cartea lui Ioan
Grosescu, Ultima trdncdneald). Serghie
Bucur scrie dornic sa afle si sa transmita
(p.289) informatii referitoare la persona-
litatea lui Nicolae Balcescu, la contextul
national si international in care a luptat
pentru a-si realiza idealurile. Autorul
poate fi pe deplin multumit, si-a atins
obiectivele!

prefetele lui Cioran

Daniel Stefan POCOVNICU

Jurnalul unei adoptii

intre complexele lui Cioran se in-
scrie si reactiunea lingvistica. Alergia
pronuntata la tirania stilistica a limbii
franceze. Ce-l va fi calificat in clasic si
mai Intarziat decat romantic filosofic de
sorginte nietzscheana. Cu sensibilita-
tea-i naravasa incorsetata aiuritor sub
platosa de fiere a canoanelor retorice
acceptate greu odata cu adoptia literara
Jprotectoare”, de bun augur, favorabila
notorietatii ce va veni.

E un pret amar de platit zi de zi, slova
dupa slova, ce transpare deja in Silogis-
mele amdrdciunii. Un volum ce invita la
intrebarea de nu cumva cartile romanesti
ale lui Cioran erau jurnale de lectura, rit-
matd, accentuatd, ornata chiar, de neo-
bosita meteorogie umorala a autorului.
Pe cand volumele franceze vor adauga la
esentd jurnalul scriiturii traumatizate de
galceava filosofiei cu literatura. Distanta
dintre ,adevaruri’, idolatrie a certitudi-
nilor, si inconsecventa autenticului ca
expresie vie a fiintei stapanite aproape
demonic de sine. Un balans ezitant in
aceasta etapd ce da farmec nehotararii
unui aspirant mistic imbiat de destin a
imbraca vestmant de moralist.

Pe o singura pagind (Silogismele amad-
rdciunii, Humanitas, Bucuresti, 1992, p.
6), gisim repulsie pentru idee:

,Nu mai vrem sd indurdm povara
Ladevdrurilor’, nici sd ne ldsdm pdcaliti de
ele sau sd le devenim complici. Visez la o
lume in care oamenii ar fi gata s@ moara
pentru o virguld.”

si, aproape imediat, dispret al pedan-
teriei stilistice:

L,Certitudinile exclud stilul: grija pentru
exprimare e apanajul celor ce nu pot ador-
miintr-o credintd. Lipsiti de un temei solid,
ei se agatd de cuvinte, simulacre de reali-
tate, pe cand ceilalti, siguri pe convingerile
lor, nu pun pret pe infdtisare si se rdsfatd
in tihna improvizatiei.”

Tensiunea aceasta paradoxala inre-
gistreaza anii adaptarii scriitorului Emil
Cioran la stilul riguros al
literaturii clasice fran-
ceze. O lupta pe care o
aminteste discret in in-
terviul cu Gerd Bergflet,
unde il evoca pe acel
basc anonim ce i-a servit
drept maestru de stil:

Ji datorez in bund
mdsurda faptul ca sti-
lul a devenit credinta si
superstitia mea. Venerez
secolul al XVIII-lea, epoca
limbii perfecte si moarte.
Pe atunci, in saloanele
pariziene, cea mai md-
runtd eroare de limba
era  compromitdtoare.
Am citit mult aceastd li-
teraturd si mai cu seamd
autori minori. [...] Am fost
influentat de acest stil pur
si lipsit de viata al secolului al XVIII-lea.”
(Neantul se afla in mine, Tiibingen, 5 iunie
1984, in Convorbiri cu Cioran, Humanitas,
Bucuresti, 1993, p. 101)

Ca lupta e lunga si dura, iar cerbicia
lui Cioran greu de supus, se vede si din
evidenta-i admiratie speciala pentru
Saint-Simon, a carui scriitura, considera
romanul, se Inalta mai presus de arcane-
le stilului pretios. Vitalitatea, tradusa in
sinuozitate pana la rasturnare retorica
frapantd, iata ce prefera in scrisul ilus-
trului memorialist:

,Mai putin exigent, pentru cd mai putin
concentrat, portretul este cel mai ade-
sea o maximd, diluatd la unii, imbogdtitda
la altii; totusi, portretul poate, in mod
exceptional, cum este cazul lui Saint-Si-
mon, sd ia infdtisarea unei maxime ex-
plodate, sd se inalte pdnd la vervd sau
indltimi ametitoare, sd evoce infinitul prin
acumularea trdsaturilor si prin inddrjirea

Silogismele

amardciunii

4

Exprees

de a fi exhaustiv: asistdm atunci la un fe-
nomen care, inlauntrul unei literaturi, nu
se produce decdt o singurd datd, la un caz
miraculos de aberant, acela al unui scriitor
care, pentru cd se simte prea stramtorat
intr-o limbd, o depdseste si evadeazd din
ea - cu toate cuvintele pe care le contine...
Le siluieste, le smulge din raddcini, si le
insuseste, ca sd facd tot ce i se ndzare, fdra
nici o consideratie pentru ele, nici pentru
cititor, pe care il supune unui de neuitat,
unui magnific martiriu. Cat poate fi de
prost-crescut Saint-Simon!” (Prefatd la
Antologia portretului: De la Saint-Simon
la Tocqueville, Humanitas, Bucuresti,
2012, p.16)

Iata de ce idealul fericit al eliberarii
cioraniene din camasa de fortd a grama-
ticii franceze nu poate fi altul decat acest
Saint-Simon. Intre el si Pascal se cuprin-
de intervalul de maxima admiratie ce
defineste eventuala formulare de sine a
noului Cioran de limba franceza.

Ca deja romanul e adancit in lectu-
ra moralistilor francezi pe cand lucrea-
za la Silogismele amdrdciunii e vizibil in
observatia inserata inca din a doua pagi-
na a acestei carti:

,Cat de mult imi plac acele minti so-
cotite de mdna a doua (Joubert, mai ales)
care, din discretie, au refuzat sd-si asu-
me propriul geniu si, temdndu-se cd-I au,
si-au dus viata in umbra geniului altora.”
(Op.cit., p.6)

Un Joubert ce-i oferd reteta cautarii
propriei matrice mai mult decat stilisti-
ce, daca e sa ne luam dupa portretul pe
care i-1 realizeaza Chateubriand:

~Metdfizician profund, filosofia sa,
printr-o elaborare foarte personald, de-
venea picturd sau poezie; un Platon cu
inimd de La Fontaine, isi construise ideea
unei perfectiuni care il impiedica sd in-
cheie ceva. In manuscrisele gdsite dupad
moartea lui, spune intr-un loc: ,Sunt o
harfa eoliana care scoate citeva sunete
frumoase, dar care nu executa nici o me-
lodie.” Doamna Victorine
de Chastenay pretindea
ca avea aerul unui su-
flet care intdlnise din
intdmplare un corp si
care facea si el ce putea:
definitie fermecdtoare si
adevdratd.” (Joubert, in
Antologia portretului, p.
191)

Dar ocazia fericita
pentru a intelege afini-
tatea aparte resimtita de
Cioran pentru acest per-
sonaj deriva din portre-
tul pe care el i-1 schiteaza
lui Chateaubriand, defi-
nindu-se prin rasturna-
rea de perspectiva:

,In privinta aceasta ii
lipseste i lipseste o since-
ritate pe care n-o ai Si n-o
poti avea decdt atunci cdnd trdiesti mult
cu tine Insuti, cdnd te sfdtuiesti cu tine,
cdnd te asculti si cdnd simtul intim a deve-
nit foarte viu gratie faptului cd il exerciti si
cd te folosestide el. Are, ca sd zic asa, toate
facultdtile orientate spre exterior, nu le in-
toarce induntrul sau.

Nu isi vorbeste, nu se ascultd, nu se
intreaba niciodatd, decat cel mult ca sd
afle dacd partea exterioard a sufletului
sdu, vreau sd spun gustul si imaginatia
lui sunt multumite, dacd gdndirea lui s-a
rotunjit, dacd frazele sund bine, dacd ima-
ginile sunt bine pictate etc., negdndindu-
se o clipd daca toate acestea sunt bune
la ceva; e cea mai micd dintre grijile sale.”
(Chateaubriand, scrisoare citre Domnul
Molé, ibid., p. 195-196)

Nu e Joubert model convenabil ro-
manului complexat de un trecut greu de
marturisit? Sau important e doar exem-
plul de om interiora la Magistrul Eckhart?
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Octavian Paler, o voce esopica?

Pe suport eseistic, livrdnd impresii de voiajor (desi se de-
clarase un ,sedentar incorigibil’) si certitudini ,ciuruite”, du-
bitativul Octavian Paler (1926-2007), ca ,specialist in paradise
pierdute”, se pune, ingandurat, pe sine in discutie, fard a poza in
magistru infailibil. In fond, confesiunile sale problematizante,
eseizate, de o ,gravitate impersonald’, vorbesc despre fragilita-
tea eului, cautand drumul spre sine; si Imbraca o aurd mitics,
fie cd denunta nostalgic-obsesiv ,ruptura’ de Lisa, satul in care
avazut lumina zilei, cu o copildrie retezata brusc, fie ca se refu-
giaza in mit (paradisul lecturii, de pild), scapand de ,stressul
Istoriei”. Nedrept, Alex Stefanescu ii refuza lui Paler statutul de
scriitor, acceptandu-i doar ,mijloacele scriitoricesti in publicis-
ticad”; asadar, un ziarist care voia sd pard scriitor (si disident, pe
de-asupra!) si care, in ipostaza de ,chibit mitologic” (cf. Marian
Popa) ne comunica framantarile lui, ca pedante sevaluari liri-
ce si morale”. Incepuse ca poet (1958, in Luceafdrul), tiparind, in
1970, Umbra cuvintelor, un onorabil volum de definitii lirice (pre-
cum: ,albul e tacerea culorilor") siva poza ca romancier (o proza
eseistica, fireste), desi - marturisea - ca vrand sa fie realist, fara
agusta foamea de real, ,nu se simtea in largul sau”.

Cariera sa dovedeste cd a fost, pand la eliminarea” din 1983,
in gratiile regimului comunist: de la directoratul TVR (1965-
1968) la conducerea unui cotidian important (Romdnia liberd,
1970-1983), membru supleant al CC al PCR (1974-1978) si de-

utat MAN (1978-1982), evadand cu incéntare din Ilariopolis
Bucurestiul, adicd), desi voiajurile, ne asigura, i-au fost ,im-
puse de viatd” (?); si fortand, prin eschiva, méana altora, la cirma
prestigiosului ziar, In ceea ce s-a numit ,,strategla encomiului
ceausist’, rdmanand, spera, doar o voce esopica’’.

]udecand global, scrisul lui Paler poarta marca stilului con-
fesiv, castigdnd, odatd cu batranetea, in directete. Dar fluxul
marturisirilor, traversand ,straturi de timp’, dezvaluie o su-
biectivitate exasperatd, pescuind ,franturi de viatd”
Ca introvertit declarat, Paler face, in efortul de au-
todefinire, largi ocoluri pentru a ajunge la sine,
recunoscand franc ca n-ar putea scrie ,daca
nu s-ar descrie”. Invitdndu-ne In confesional,
multiplicAindu-se dilematic in varii iposta-
ze, memorialistul propune, finalmente (v.
Autoportret intr-o oglindd spartd, 2004),
un bilant sever cu sine, risipind eruditie
si evitand, in absenta cdintei, printr-o au-
tocenzura fluctuantd, un posibil popas in
zone-tabu (dragostea, politica). Obosit,
ingdndurat, dezamagit, Insingurat, el se
intreabd dacd intdmplérile vietii (inter-
sectand caracterul, ereditatea, socialita-
tea) i-au Implinit un destin sau, la ,vamile
posteritatii’, poate prezenta doar o biografie,
impovarata de iluzii si vanitati. !a

Recititd, Apdrarea lui Galilei (1978) pare a
pleda, pe suportul confruntdrilor cu miez eticist,
pentru dreptul la compromis. Ea se vrea justificativa,
exprimand tensiunile unui dilematic (Paler insusi), recu-
noscator ca existd, bucurandu-se de soare, mare, lumina etc. $i,
in acelasi timp, incapabil de eroism, profesand speranta in pofi-
da scepticismului incurabil, convins ca ,hu exista Inchizitie per-
fectd”. Unii au vazut In cartea lui Paler o transparenta trimitere
la procesele staliniste, elogiind pe cei in stare ,sa infrunte” rugul
/regimul. Dar ,aparandu-1" pe Galilei, eseistul, dublat de un mo-
ralist binevoitor, mizeaza pe sansa de ardmane viu, cu pretul ab-
jurdrii, cu misiunea de a raspandji, in clandestinitate (samizdat),
adevarul. Cu precizarea, recunoscuta onest, ca incercarea de a
impdaca o senzualitate tulbure, angoasanta cu asceza ideilor, de
o solemnitate impersonald, Impinsa In sacrificial, esueaza. Nici
Viata ca o coridd (1987) nu imbratisa fanatismul certitudinilor,
Paler considerand cd marele castig ar fi tocmai indoiala, capaci-
tatea de fantasmare (cand ,memoria viseaza"), vulnerabilitatea
(calcaiul lui Ahile extinzdndu-se ,pe tot corpul’). Scrisd, poate, ca
replicd la o carte predista (Viata ca o pradd, 1977), larg dezbatuta,
,corida’ lui Paler, 1mpunand criteriul existential, este deficitara
ca vitalism. Incat ,treimea’ invocata (corida, Don Quijote, Don
Juan) dezvaluie ,un spaniol ratat” (Simut 2012 : 349), sovaielnic,
oscilant, incapabil de confesii. Paginile lui Paler propun un jur-
nal fara intimitate, 1dsdnd In umbra ,partea secretd a fiintei”.
Paralela cu Marin Preda poate fi extinsa. Si el In cumpana ,intre
doud destine” (posibile), micul Paler sare gardul pentru a evita
despartirea; totusi, accepta ,tranzactia’ (cei 44 de lei), iesind din
inocenta.

Dupa abandonul liric, desi Umbra cuvintelor, cel putin pa-
sabild, promitea ,definitii” cu iz aforistic si versuri notabile
(precum ,germinarea statuilor in munn ) Paler defasurandu-
se romanesc, a incercat s fie si ,realist”. Ingrijit scrise, vadind
patima calofil3, fara originalitate insa (tributare chiar unor im-
prumuturi stravezii), romanele lui, doud la numar, ne obligi s&
constatdm, pe urmele altora, cd prozatorul se simte inlargul sdu
doar In parabola si ca austeritatea, impusa de ciocnirea etera-
ta a ideilor, in montaj ingenios, poate fascina in mai mare ma-
surd decét scenariul fictional. Baconskyana aproape, Viata pe
un peron (1981) are, negresit, substrat politic, fiind, nota Daniel
Cristea-Enache, ,0 carte antitotalitard”. Profesorul si Eleono-
ra, intdlnindu-se intr-o gara parasita (ca refugiu), isi dezvaluie,
prin fluxul marturisirilor, Intr-o lume a Imblanzitorilor de co-
bre, inscenand procese, structurile morale, incercand sa rezis-
te intr-o societate viciatd de suspiciune si frica. Un om norocos
(1984), ca utopie negativa, plonjeaza in senzationalism confuz.
Scris la persoana Intai, romanul nareaza traseele unui ,bigot al

Y Ca ,functionar model al propagandei’, isi aminteste Florin Constan-
tin Pavlovici (v. Frica si pdnda, MNLR, 2009), Octavian Paler (,tovardsul
Paler”) nu negocia; vicepresedinte la Radioteleviziune, el asigura 0 viza
politicd inflexibild”.
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nesabuintel’, intrat, fireste, In criza; un sculptor esuat la un azil
de batrani, purtand sigiliul psihic al unei autoritati represive
(tatal castrator, pictor de succes, lansdndu-se in predici plictisi-
toare). Sub un titlu antifrastic, cu aluzii subtextuale (azilul fiind,
posibil, simbolul societatii totalitare), romanul i-a pricinuit lui
Paler necazuri, tarat fiind intr-un proces public, reactivind, nota
N.Manolescu, ,apucdturi staliniste”. Totusi, fara consecinte gra-
ve dupa ,demascdrile” la care a fost supus, varful de lance fiind
atronul Sdptdmanii, cel care, altadata, se oferise s prefateze
entuziast) Drumuri prin memorie (1974)2. Cum Paler refuzase
sd participe la aceastd ,dezbatere”-mascarada, a fost menajat,
cat de cat, In presa momentului, neavand parte de ,importanta”
acordata lui Ton Anghel Manéstire (v. Noaptea nu se impuscd),
trimis la Garbovi (judet Ialomita), intr-o sald de sedinte a CAP-
ului, intr-o atmosfera inchizitoriala, de ,revolutie obositd” (cf.
Pavel Susard), relatata - evident mistificant - intr-un reportaj
din Romania literard (nr. 52/1985), nesemnat, apartinand, totusi,
lui Platon Pardau si Vasile Baran, zelosi in misiune.
fnambianta kafkiana, Paleradundin refugii simbolice (gara,
azil) personaje-voci. Un personaj invizibil, misterios, cetos, doar
,simtit” de ceilalti, evocat in ,ton de legendd” precum Batranul,
adpostit intr-un ,cuibar de sticld” (sala oglinzilor), dominé azi-
Iul, un ,stup speriat”. Doctorul Dinu, om bolnav, moale, medic
psihiatru este haituit si ros de complexe. Se Intampla crime, se
initiazd procese (Mopsul-trapezistul, fiind instigatorul), fiecare
constituie o tinta. Pentru ca, finalmente, azilul arzand ,ca un
putregai urias’, sa semnifice o furtuna purificatoare si pentru
sculptorul Daniel Petric, protagonistul cartii, un hoinar Inrait,
cu vocatie de ,ratat recalcitrant” si inclinatie spre lene, cu sila
de propria-i mediocritate. Totusi, insetat de glorie, refugiat in
imperiul viselor (ca ,reverii nebunesti”), incercand o alta viatd.
Bantuit de ,frigul mediocritatii”’, ,pietrarul’, interesat de pro-
iectul cimitirului de marmura la malul marii, vrea sa-si
ucida trecutul (indoielnic, confuz, cu pete albe). Re-
zultd un roman malos, arborescent, in care ,noro-
cosul” Petric, refuzand ,domesticirea”, incapabil
de a trdi o dramg, isi contempla viata irosita.
Cu escapade In catunul de pescari, scufundat
intr-o ,tacere arhaicd’, lucrand la ,o carte
de vise”, ,predandu-se” arhivarului, ,omul
dintre hartoage”, stiind tot, despre fiecare,
trudind la o istorie a azilului. Cu amintirea
fratelui prapadit intr-o iarnd (un ,inger
subred”), liber si singur, ,nelegat” de ceva,
sclav al vanitatii si autoscopiei, refugiat In
inaccesibila sald cu oglinzi, ca spatiu al re-
veriei. Prototipul Artistului, asadar, devenit
simplu cioplitor de cruci, plonjand in ,irea-
litatea reala’, remodelandu-si amintirile prin
jocul mastilor, incercat de drama renuntarii la
mediocritate, ridicindu-se, ,macar o clipd’, de-
asupra acelui orizont Imbacsit. Cu spaima de rata-
re In suflet, trdind-o fard putinta desprinderii.
Cu ,moartea in fatd”, confesiv si speculativ, Intr-o fi-
losofare sentimentald, Paler ataca iardsi, in Desertul pentru tot-
deauna (2001), chestiunea destinului. Plecat din Lisa natala la
unsprezece ani, copilul din Tara Figarasului ajunge in Bucuresti.
Dincolo de sincopata recapitulare autobiografica, incercat,
la ora redactarii, de batranete si suferinta, autorul alunecd in
mizantropie. Pune intrebari, cocheteaza cu marile idei, ,vede”
mituri, dar nu gaseste solutii. Frica, recluziunea, disperarea se
cuibaresc; alaturi misund personaje-simboluri iar In lumea
Estului dreptatea e ratatd”. Rimane ,lectia” israelianului Amos
Oz, contemplénd desertul, la cativa pasi de locuinta sa. Peisajul
il ajuta ,sd pastreze propor'tule sd tina dreapta mdsura, spune
scriitorul. Incat Octaman Palervede desertul larandu-i, ca ,pro-
fesor de umanism”. In acelasi lirism al ideilor”, cum constatase
Constantin Stanescu, pledant patetic in dlserta’gu culturaliste,
torturat de intrebari, Octavian Paler vrea sd-1 reabiliteze pe Don
Quijote, mit expulzat, crede, din Vestul pragmatic. Ridicol, de-
sigur, In ochii pozitivistilor, Imbratisand, ipotetic, quijotizarea
Estului convulsionat. ,Mai ales moralist” (cf. Monica Lovinescu),
lansandu-se in dialoguri imaginare, cazand, uneori, Intr-un
scrobit stil emfatic, Paler, beneficiar al unor inalte demnitati, a
vrut sd fie ,recunoscut ca scriitor”, nota Alex Stefanescu, con-
vins cé autorul Scrisorilor imaginare (1979) ,nu e scriitor” (vezi
profilul dedicat in Un scriitor, doi scriitori, Editura Allfa, 2014).
Tonul direct nu i se potrivea unui maestru al eschivei. Daca
Jimba acrobatica”, acel arghezian ,scris pe dedesubt” devenise
o specialitate est-europeand, indurand Istoria, limbajul esopic
ingdduia, sd recunoastem, pe langa cartile ,saracite de cenzurd”,
si o rafinare a ipocrizei, cultivand o ambiguitate subtil-fecunda.
Un tribut pasiv, restrans la estetism, al unor constiinte vinovate,
acceptand schizofrenia si culpabilizdnd ,vremurile”, ignorand,
tot acrobatic, cornphc1tatea
In fine, proza sa moralistd si calofild e indatoratd, cre-
dem, jurnalelor de calatorie, cu apetlt enciclopedic, cheltuind

2 Mirat c& in convorbirile provocate de Daniel Cristea-Enache (Editu-
ra Corint, 2007), Octavian Paler se arata, in pofida prejudiciilor, ,foarte
indulgent cu pacatele lui Eugen Barbu”, ,simptomatologul” Ion Simut
recomanda, in cazul autorului Groapei, ,0 uitare igienicd” (Simut 2007
:269). Paler, in baza logicii afective, scrie criticul oradean, ar supralicita
,din bravadd’, intrigat cd Barbu e ,minimalizat cu inversunare”, rezer-
vandu-i-se, nedrept, rolul de scriitor minor. Or, Ion Simut purcede la
,0 relectura suspicioasd” si invoca imoralitatea biografiei, reamintind
ca Paler intrase ,in vizorul Sdptdmanii” dupa scandalul de plagiat (din
Incognito), ,fracturandu-si” relatiile cu Eugen Barbu, lunga vreme co-
laborator al Romaniei libere. Urmand apoi, pentru Paler, anii de margi-
nalizare si persecutie politica, dupa o pensionare medicald (1983) pana
la interdictia din 1989, cand, alaturi de $t. Aug. Doinas, Andrei Plesu, Al
Paleologu, Mihai Sora si Dan Haulicd, semnase un Memoriu de sustinere
pentru Mircea Dinescu.
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eruditie mitologica, dense In nume, citate, referinte. Norocosul
caminante are sansa unor clarificari, descoperind drumul spre
sine. Dupa cum, increzator in ,mantuirea prin carti’, poate re-
zista obscurantismului ideologic, scriitorimea fiind ,curtata si
haituitd”. Dar utopia cordialitdtii (v. Polemici cordiale, 1983) e iute
dezmintitd, nu doar de prezenta unor ,bigoti sumbri” (ai neo-
proletcultismului, completa Monica Lovinescu), ci si de violenta
subiectiva a eseistului, refuzand - camusian - tirania dogmei
in numele unei false inocentdri. Invocand, in schimb, ,cura de
umilintd” In preajma marilor simboluri, cu grandoarea lor tragi-
ca (v. Mitologii subiective, 1975), rasfranta peste veacuri.

Dilematic, sovaielnic, pedepsit de partid si ,interzis’, Paler
se radicalizeaza si, dupa ‘89, se angajeaza intr-o publicistica
patimasa, cu opinii ferme. Ebulitia publicistica, venind dupa
anii de dresaj, marca, la scara societatii romanesti, iesirea din
indiferentd, cdzand, insa, intr-o libertate murdard. Ca om al
opozitiei, denuntd vehement comunismul rezidual si boala
posttotalitard; apoi, tot mai dezgustat, invocd acele ,resturi de
sperantd” Intr-un timp ,plictisit de morald’, constatand ca -
asezati rau, intre doud lumi - ne lipseste gravitatea. ,Solitarul
diletant” are proiecte maximaliste si adopta un ton profetic. Cuo
iubire disperatd, fara a parasi discursul proeuropean, nu accep-
ta europenismul ,de nicdieri’; i repugna patriotismul galagios,
filosofia ,funariotd”, dar si un posibil ,hotel Europa’, anuland
identitatea nationala in numele internationalizarii. Deplange
invazia neobarbarilor, cortina psihologica Est / Vest si viseaza,
prins in clestele unor ,paradoxuri patetice” (cf. Ciprian Siulea),
la un urias proiect de reconstructie nationald. Peste toate, insa,
panica scrisului, traita cu o luciditate anxioasa. Fiindca foaia
imaculatd i se pare un pustiu. Chemator, e drept, morganatic,
insinudnd spaima ratdrii. Acest ,complex al pustiului’ il macina,
incercand sa impace, umpland pagina cu o eseistica moralistd,
subiectiva, calofild, tema destinului cu povara memoriei. Fie ca
evoca Eul detestabil (O istorie subiectiva a autoportretului), ne-
uitdnd cg, in 1949, T. Vianu il recomanda ca asistent la Catedra de
estetica, fie ca vrea sa-1 reabiliteze pe Narcis, ,cel mai calomniat
personaj din mitologie” (v. Calomnii mitologice, aparuta postum),
Octavian Paler cauta cu indarjire, in ,ambalaj cultural” (nota N.
Manolescu), drumul spre sine. Si o face risipind, din belsug,
munitie mitologicd, incercand sa ne convinga, in pofida verdic-
tului rauticios- tusant al lui Alex Stefanescu, ca e, totusi, scriitor.

in fond, autorul- personaj, marturisindu-si retlcenta fatd de
eseistica, o cultiva frenetic, recunoscand ci melancolia il impin-
ge la confesiuni interogative, cu substrat livresc, voluptatea cita-
riisireflexeretractile. A descoperit, in vacarmul postdecembrist,
boala posttotalitard si s-a angajat, In primavara anului 1990, in
donquijoteasca manifestatie-maraton din Piata Universitatii, o
agord romdneascd, cum spunea, unica in Istoria noastra, Imba-
tandu-se cu,gloriailuziilor”. I-ablamat pe apolitici’ siapoi, intr-
o0 societate isterizata, ticalositd, se intoarce, pocait, la literatura.
,Naiv cu onestitate”, ,isterizat de iluzii”, cu o ,pasiune deplasa-
td", cum recunostea intr-o epistold trimisa, in 2003, lui Eugen
Simion, Octavian Paler a acordat, In anii '90, prioritate politicu-
lui. Contempland vacarmul postdecembrist, acel ,deceniu gol’,
provocand o Incdierare generald sub ghilotina criteriului etic,
politizand judecétile de valoare intr-o iresponsabild confuzie de
planuri, moralistul (detasat,acum) va marturisi spasit: politica
s-a dovedit 0 pista falsd". Iar ,recumpanirea” ierarhiilor in noul
context nu decreta falimentul estetic.

Umbra lui Malraux 1-a insotit pe mizantropul postrevolu-
tionar, urmadrit si ascultat, obsedat de agresiunile unei societati
represive, atentand la libertatea spiritului. Depresiv, obosit,
dezgustat se va lupta cu morile de vant, refugiat in abstractiuni
morale si va contempla, invins, ,baletul moliilor”, prea convins
de primejdiile unei lumi golita de Intrebari. Ca scriitor, observa
Eugen Simion, Paler combina scepticismul cu mesianismul,
propunand o alianta cel putin ,curioasa”. Pana la urma, ,auto-
didactul” Paler (cf. C. Rogozanu), adoptand ,poza meditativa’,
cercetandu-si propria viata, isi etaleaza defectele, vrand sa ne
convinga ca ar fi fost ,somnambulic”, ne-pragmatic etc., un in-
adaptat traind Intre doud lumi. Lasand deoparte fragila schita
de roman din Degertul pentru totdeauna (2001), osciland intre
utopie si distopie, cum sesizase Daniel Cristea-Enache, cand
povesteste ,saltul la oras’, Octavian Paler explica de ce se opu-
sese plecarii din Lisa, parasind Calea Secii. Acea primd cdldtorie,
calare pe gardul care despartea doua lumi, convins de unchiul
George si, mai ales, induplecat de cei 44 de lei oferiti de tatal care
ildorea ,scolit”, marcheazd, de fapt, decisiva optiune. Suspendat
intre doud destine, copilul Paler (for’gat, sa recunoastem) ale-
ge; cautd ,orizontul”, acolo unde, himeric, va recunoaste tarziu,
Jremura o nalucire”. Scrisul lui Paler dezvaluie memoria unui
afectiv, traind defensiv; paradoxal, un ins ursuz, cu putini prie-
teni, predispus - ca romantic vulnerabil - ,sa-si viseze viata” si,
manat de un demon polemic, ,sd despice firul in patru”’, consi-
derandu-se un ratat. In 1945 isi facea intrarea in Capitald, 1sp1t1t
de gandul de ,a reabilita” Evul Mediu (manuscris pierdut intr-o
librarie, unde, obisnuit, se refugia pentru a prinde ,noutati’).
Gazduit de coana Veta, originara din Lisa, traitor la margine de
Bucuresti, in Ferentari, dincolo de bariera Bacchus, prezent in
Gara de Est la descarcat cartofi, dormind Intr-un sac polar, scrii-
torul varememora cu nostalgie anii grei ai inceputurilor. Dar co-
mentatorii sdi au remarcat, din capul locului, ca pentru Octavian
Paler confesiunea n-a fost doar un procedeu literar.

NOTE

Simut (2007): Ion Simut, O relecturd suspicioasd, in Simptomele
actualltatu literare, Biblioteca Revistei Familia, Oradea.

Simut (2012): Ton Simut, Octavian Paler. Variante la un autoportret,
in Vimile posteritatii: secvente de istorie literard, Editura Academiei
Romane, Bucuresti.

Stefédnescu (2005): Alex Stefanescu, Istoria literaturii romdne con-
temporane (1941-2000), Editura Masina de scris, Bucuresti.
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Flavius PARASCHIV

din imagini

Jason Rekulak nu este incd o figura foarte cunoscuta printre
cititorii din Romania. Cu toate acestea, scriitorul (fost director
editorial la Quirk Books) a intrat in atentia publicului cititor in
2017 datorita romanului sau de debut, The Impossible Fortress.

in 2022, autorul revine pe scena literaturii contemporane cu
olucrare care a fost repede tradusa nu numaila noi, dar siin alte
spatii geografice. Romanul Imagini Ascunse (Editura Nemira,
2022) are un subiect captivant, invaluit intr-o doza mare de mis-

ter, unde totul se invarte in jurul unor... desene, care, treptat, vor
dinamita existenta protagonistei.

= |

In centrul volumului se afla
familia Maxwell, o familie In-
staritd, aparent normald. Ted
si Caroline sunt parintii unui
copil de 5 ani, Teddy, cel care
va pune in miscare intriga tex-
tului. Acestei familii se aldtura
si Mallory Quinn, care va fi an-
gajata ca babysitter. Mallory,
proaspat iesitd dintr-un centru
de dezintoxicare, Incearca sa-
si refaca viata Intr-un mediu
cat mai normal si cat mai ferit
de droguri. Nu dupa mult timp,
dadaca si Teddy vor lega o pri-
etenie stransd, iar acest fapt o
va transforma pe Mallory, pro-
tagonista, intr-un membru al
familiei, fiind repede acceptata
de cei doi parinti.

Prima parte din Imagini As-
cunse se deruleaza absolut fara niciun eveniment major. Mallory
primeste instructiuni foarte clare in ceea ce priveste activitatea
ei cu Teddy, iar cei doi Isi petrec zilele Intr-o deplinad armonie si
joaca. Copilul avea o pasiune pentru desenat, iar pana intr-un
moment desenele lui nu ieseau din sfera obisnuitului. Totul se
schimba cand intr-o zi Teddy deseneaza un barbat care taraste
cadavrul unei femei printr-o padure. Mallory, evident, alarma-
ta de acest desen macabru anunta familia, dar Caroline si Ted o
asigura ca totul este In reguld, iar cel mai probabil copilul trece
printr-o faza...

Cu toate acestea, se dovedeste ca Teddy nu trece printr-o
simpla ,fazd”, din moment ce copilul incepe sa deseneze din ce
in ce mai des lucruri violente si neobisnuite, iar Mallory incepe
sd-si puna Intrebari. Nu numai ca desenele devin din ce in ce
mai grafice, dar pana si calitatea lor incepe sd se schimbe. Dacd
pana in acel moment Teddy desena cét se poate de schematic, ca
orice copil de cativa ani, dupa un timp Mallory observa nu numai
o diferentd imensa de stil, ci si un tipar.

Nu este greu de imaginat faptul ca aceste desene schimba
complet viata personajului principal, dar banuielile ei nu pot fi
crezute foarte usor. Protagonista a consumat droguri si a dus o
existenta instabila, iar acest fapt nu numai ca o pune intr-o lu-
mind negativa, dar ofera si motivele necesare pentru ca ceilalti
sa se indoiasca de ceea ce va avea de spus...

Cu toate acestea, Mallory nu poate ignora desenele violente
ale lui Teddy siincearca sa afle daca baiatul de 5 ani a fost martor
sau nu la o crima si cine este victima. Pas cu pas, dddaca pune
cap la cap informatii, iar ceea ce descopera va surprinde cu
sigurantd cititorii. Trecand peste intriga in sine, trebuie discuta-
te sicateva elemente care tin de stilul si arhitectura cartii.

Desenele copilului sunt inserate pe tot parcursul textului, iar
cititorii pot vedea ceea ce o sperie pe Mallory. Foarte putini scri-
itori actuali, din pacate, utilizeaza aceasta metoda de a introdu-
ce si mai mult publicul in atomosfera cartii. W. G. Sebald, unul
din cei mai talentati prozatori moderni, de exemplu, a introduse
poze in proprile romanului, reusind sa ofere o alta perspectiva
naratiunii, ceea ce a dus, totodatd, la amplificarea decorului.

Dincolo de aceste desene, autorul construieste o atmosfera
intensa printr-un stil clar si cat se poate de accesibil. De altfel,
se poate observa usor cum textul a fost gandit pentru o viitoa-
re ecranizare (personaje simple, usor de descifrat, dar pline de
mister, actiune liniard, dar cu multe puncte de suspans etc.), o
tendintd modernd, care uneori poate oferi productii literare mai
putin notabile. Cazul de fatd este o exceptie, fiindca Jason Reku-
lak a avut inspiratia de a introduce si o latura supranaturala ro-
manului. Se pare ca desenele complexe realizate de Teddy sunt,
de fapt, realizate de o... entitate, care-i poseda trupul. Ceea ce sal-
veaza intr-un final textul este faptul ca aceasta doza de supra-
natural este, fata de lucrarile lui Stephen King, de pilda, redusa,
iar intriga nu se Invarte in jurul acestui aspect. Altfel spus, au-
torul insistd mai mult pe descifrarea misterului si interactiunea
lui Mallory cu parintii lui Teddy, lasand fantasticul sa devina un
punct de sprijin si nimic mai mult...

Romanul Imagini Ascunse nu propune, neaparat, ceva nou,
dar este destul de bine inchegat pentru a satisface curiozitatea
si celui mai pretentios cititor.

RELTRELLEN (MTERMATROHAL
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Emanuel VASILIU

Curatorierea
in cinema (Il)

Nagy Csilla, curatoarea cinematografului ,Arta” din Cluj-
Napoca, mi-a raspuns in continuare la cateva intrebari
referitoare la procesul ei de lucru.

E.V.: De ce achizitionati filme pentru o singura proiectie?
N.C.: Pentru ca, de obicei, cand cerem un film, care nu
exista in catalogul distribuitorilor, el e gdndit intr-o serie
curatoriata, care are o frecventd, fiecare film avand locul
potrivit in cadrul ei. De exemplu am avut seria ,What's
the score”, care a fost o calatorie in istoria muzicii de film.
Si atunci pentru fiecare zi de marti am selectat un film,
pe al carui compozitor am vrut sa-1 scoatem In evidenta,
am avut evenimente conexe si proiectiile in sine deve-
neau evenimente: in fiecare saptamana era un alt film
siin acest concept, el devine un eveniment, care, dacd e
repetitiv, e posibil ca...

E.V.: Deciintegrarea proiectiilor intr-un concept mailarg
curatorial...

N.C.: Da. Si-n aceste cazuri ne adresam unor distribuitori
internationali, pentru ca aici, evident, decizia curatoria-
13 e principala si abia dupa aceea selectarea filmului, nu
neaparat invers: adica sa vedem ce avem la dispozitie;
am mai facut si asa dar devine fortat si nu vrem sa
renuntam la idei sau linii curatoriale inversand procesull,
adica sa vedem ce avem in catalogul distribuitorilor si sa
incercam sa facem... Vin filmele respective, avem serii
curatoriale dar e foarte limitat.

EV. In ce priveste activitatile din afara proiectiilor, cum
le alegi pe acestea; presupun ca este vorba si de educatie
cinematografica.

N. C.: Eu m-am alaturat echipei in 2019, in toamna carui
anam redeschis sala intr-un format pilot: inca nu aveam
scaune de cinema, era dotata, digitalizata sala, a fost
renovatd, am avut o cafenea pop-up dar unele lucruri -
finisaje, detalii nu erau finalizate. Am facut un plan pe
termen lung cum vedem, in echipd cu Monica Sebestyen
si Oana Tarce, programul ,Arta” intr-o situatie ideala si
atunci am notat toate liniile curatoriale, pe care am vrea
sa le introducem si, pas cu pas, am reusit sa introducem
cat mai multe.

Atunci, de exempluy, a fost linia, de care am zis ca ne
tinem - ,Art in cinema’, care e constituita din filme le-
gate de artd; nu neaparat biografice, nu neaparat do-
cumentare, puteau fi si filme experimentale; am zis ca
vrem in fiecare an sd introducem retrospective, am avut
retrospectiva Radu Jude In prezenta lui; sa avem focusu-
ri, am avut focusuri in anumite contexte si nu numai pe
regizori, am avut si, de exemplu, pe actori, am avut focus
pe Monica Vitti, numit The Many Faces of Monica Vitti.
Am avut focus Wim Wenders, asa am redeschis in 2020;
a fost un moment foarte marcant si am fost Incantati ca
ne-alasat siun mesaj video, cum ca a vazut tot procesul,
cum am lucrat, cum am dezvoltat acest proiect si cd am
inceput sa construim un art-house cinema si sa ne tinem
de aceasta linie. Din pacate n-a putut sa vina si el dar ne-
ambucurat foarte mult ca a apreciat simunca din spate-
le Arta’.

Ioan RADUCEA

Martori

sinesteziei

Asa cum marturiseste In interviul difuzat in
mai 2022, sculptorul iesean Vladlen Babcinetchi
(n1983) este un artist foarte solicitat. Obtine me-
reu comenzi de for public (printre care Oda bu-
curiei, din fata noului supermarket de la Mirosla-
va ori Glossd, lingd Muzeul ,Mihai Eminescu” din
Parcul Copou) si,avind dar organizatoric, initiaza
proiecte culturale (tabere de creatie, simpozioa-
ne, aranjamente curatoriale) ce pun in valoare
munca mai multor artisti. Mai ales, se poate spu-
ne cg, prin colaborarea cu oficialitdti din areale
urbane marginale (Voluntari, lingd Bucuresti;
Ovidiu, lingd Constanta; Tomesti, linga Iasi), ba
chiar si din spatiul monastic (Manastirea Poglet,
judetul Bacau), el a identificat o nisd proprie de
promovare a artei. Initiative dintre cele mai sa-
lutare care, prin animarea acestor zone cu eve-
nimente si opere sculpturale (ce ating deja, in
privinta Tomestiului, dimensiunea unui parc
tematic), ajutd la diseminarea in marele public
a gestului estetic si la stergerea impresiei ca lu-
crarea de arta se ridica neaparat pe autoritatea
centrelor culturale (si politice).

In angajamentul pentru asemenea coordo-
nari cultural-sociale, care, dupa cite Intelegem,
aureoleaza inspiratia creatoare propriu-zisa, ce
loc se mai acorda expozitiei personale? El este
unul, dupa cum aflam tot din interviul amin-
tit, nu mai putin important, mai ales ca, de prin
anul 2017, din vremea unui proiect de acest fel
derulat impreund cu Mandstirea Poglet (careia
harnicul monumentalist i-a amenajat, In anii
pandemiei, si altarul de vard), s-au identificat
materialele predilecte (esenta de stejar, sticld
securizatd, fagure de albine) si o formula de ex-
presie adecvata si demna de reluat. intr-adevar,
fata de expozitia Noi, ingerii, exact cu trei ani pre-
cedentd si desfasurata in acelasi loc, expozitia
Synesthesia (20 decembrie 2022 - 10 ianuarie
2023, Galeria ,Theodor Pallady” a UAPR, curator
Maria Bilasevschi) functioneaza pe principiul te-
mei cu variatiuni.

Deosebirea este totusi una fundamentald,
clamata de sensul actului artistic. In 2019 era
vorba de un imn inchinat Iubirii, pornind de la
sensul teologic al termenului, inclusiv prin ce-
lebrul citat al Sfintului Pavel (Corinteni 13), iar
printre Ingerii reprezentati in lemn natur, cu sti-
lizare radical hieratica si cu statura de stilp tote-
mic, se afla si un suav Autoportret. In 2022, fibra
lemnului este Insa acoperita cu bait negru iar in
locul luminarilor de ceara curatd apar piese de
orfevrerie din bronz (este contributia atelierului
,Ousial’, coordonat de Sorina Cotea). Atasatd in-
altelor siluete care populeaza sala, in locuri sim-
bolice (pe frunte, pe inima), ele pecetluiesc, intr-
o ornamenticd nonfigurativd cu tulburatoare
ape, o alta stare, una de patima sau, daca nu, de
relevare a celor trairi pAmintesti de care da sea-
ma sititlul expozitiei. Asadar, oidee de reprezen-
tare nu a unui singur simt, ci a tuturor deodata, a
unei sinestezii de care sintem napaditi la fiecare
pas, desi atit de rar in sens artistic, cathartic ast-
fel... (Desigur, titlul expozitional Synesthesia este
derespins, cu tot probabilul interes promotional,
caci este alolingy, ca si tot afisul redactat... In en-
glezd, ca Inca o nefericita initiativa de autocolo-
nizare culturala!)

in acest monumental minimalism, de sim-
bolistica arhaizantd, in care stilpi ai cerului par
gata sa explodeze (sinestezic!) in spatiul prea
mundan si prea ingust, este evidentd si o artd a
pigmentarii prin detalii. Estetica a invizibilului,
a la Malevici, Intre personaje mai apare cite un
tablou negru, referind la tenebre, cu tot numele
contrapunctic - Culoarea diminetii (!). Alaturi, un
alt erou pare transat, ca la Francis Bacon, si stro-
pit, in josul pateticei insiruiri de vertebre, cu pig-
ment rosu etc. Pe masura ce o adincesti, narati-
vitatea vizuald te angajeaza tot mai mult pe un
drum al tragicului, asa cum se Intimpla cind pui
la bataie simturile, si mai ales pe toate deodata...

Aflam cg, intre timp, artistul a ridicat In Tara
Sfanta, chiar la Biserica Nasterii Domnului de la
Betleem, 0 monumentald troitd, pentru care il
felicitdm, banuind c& ea se va construi Intr-un
reper al sculpturii noastre contemporane.

A
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Literaturd universala

William Carlos Williams (18683-1963):

.. calitatea pe care o pretuiesc cu deosebire la mine e cea de a trii beatitudinea, atunci

cand brusc imi dau seama de valoarea lucrurilor pe care altii nu le observa niciodata™

Asocierea medicinei sialiteraturii
nu pare cu totul un joc al hazardului.
Printre personalitdtile exemplificand
excelenta in ambele domenii se afla si
William Carlos Williams, unul dintre
mariipoetiai Americiisecoluluitrecut
si pediatru cu o cariera exceptionala.
Un articol publicat de Universitatea
Statului New York (Stony Brook) in
2019 pune in perspectivd un bilant
insolit: ,In total, Williams a publicat in
timpul vietii aproximativ 20 de carti
de poezie, precum si 17 carti de pro-
za, inclusivromane, si a adus pe lume
peste 3.000 de copii.”

- ;}a '

Frecventand Scoala de Medicina
a Universitatii din Pennsylvania unde
a intrat in urma unui examen speci-
al la doar 18 ani, I-a intalnit pe Ezra
Pound care a devenit o influenta im-
portanta in evolutia sa literara, alaturi
de Keats si Whitman. Cu un ritm si o
punctuatie care riman pentru cititor
provocatoare pana la deruta totald,
folosind cuvinte ,intr-o americana
simpla pe care pisicile si cdinii o pot
citi”, cu un tip anume de asezare in
pagind a ideilor care frange si mai
tare cursivitatea, scrisul lui William
Carlos Williams nu e usor de urmarit,
mai ales cand e degustat fragmentar.

Este un poet cu care te obisnuiesti
pe un parcurs de duratd, intrand
intr-o consonantd cu tacerile lui,
cu sensibilitatea sa deschisa catre
mijloacele picturale. Felul in care
functioneazd e asemanator cu un
mod de a analiza sub microscop viata
in aspectele ei deopotriva familiare si
enigmatice in pandant cu examina-
rea suferintei celor care sunt bolnavi
si apoi fie se vindecs, fie rdman sa
patimeasca mai departe. Suspensiile
care exista deseori In scrisul sdu, iz-
bucnirile in fata diferitelor neputinte
impletite In conditia umana sfarama
conventionalul, sunt strigate, tempe-
rate sub coajaliterelor, care gasesc un
ecou In spiritul cititorului bulversat
pentru ca ating adevaruri cu un anu-
me grad de atasantd nonsalanta. Mo-
dul colocvial de abordare a probleme-
lor grave, indelung exersat in meseria
de doctor, duce la rezultate inedite
prin filtrarile poetice.

La cateva luni dupa moartea sa
a primit premiul Pulitzer, un triumf
tarziu care incununa, ce-i drept, o
lunga lista de alte premii prestigioase.

Societatea Poetilor Americani
prezintd un premiu anual in nume-
le sdu subliniind poate si inclinatia
spre mentorat pe care William Carlos
Williams a dovedit-o cu generozitate.
Meritd mentionat cd laureata pre-
miului Nobel in 2020, Louise Gliick, a
primit aceasta distinctie in 1992 pen-
tru volumul , Irisul salbatic”.
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Pescarusi

Concetateni ai mei, dincolo in lumea mare,
sunt destui cei cu care ar fi fost mult mai

profitabil pentru mine sa traiesc decat stand aici cu voi.
Siacestia vajaie pe langa mine, tot chemand, chemand!
siatat cat tine de mine le raspund, cat pot de tare,

dar ei, fiind liberi, trec mai departe!
Euraman! Asadar, ascultati!
Fiindcd nu veti avea prea curand un alt cantaret.

Mai intai spun asta: ati vazut
pasarile stranii, nu-iasa, care uneori
se odihnesc pe raul nostru iarna?

Ingaduiti-le sa va starneasca sa va ganditi bine la furtunile
care 1i imping pe multi spre addpost. Aceste lucruri

nu se intampla fard motiv.

Siurmatorul lucru pe care il spun este acesta:

Am vazut odata un vultur rotindu-se in taria cerului

peste una dintre bisericile noastre de frunte —
de Paste se intampla — ce zi frumoasa!

trei pescarusi au venit de deasupra raului
sis-au indreptat incet spre mare!

Ah, stiu ca aveti propriile voastre cantari, le-am auzit —
sipentru ca stiam ca invocau un anume maret protector

Nu as putea fi suparat pe voi, indiferent
cat de mult vexau ei muzica adevarata —

Vezi tu, nu este necesar sa sarim unul la beregata celuilalt,

si, dupa cum v-am spus, pana la urma

pescarusii se indreptara spre mare in mare tacere.

Poems of
William
Carlos

Williams

Volume [+ 19091939

Eaibued Ty A Walion Lt & Chermbipdu Bl s e

Campul pustiu

Vast si gri, cerul

e un simulacru

pentru toti, mai putin pentru cel ale carui zile
sunt vaste sigri, si—
Inierburile inalte, uscate

0 capra misuna

cu botul rascolind pamantul.
— capul meu este in aer

dar cine sunt eu...?

Siuimitd inima-mi tresare

la gandul de dragoste

vast sigri

tanjind in tacere asupra mea.

Copacideiarna

Toate detaliile complicate

ale punerii vesmintelor si
scoateriilor sunt incheiate!

O luna lichida

semisca lin printre

ramurile lungi.

Cumugurii astfel pregatiti
impotriva unei ierni de netagaduit
copacii intelepti

stau dormitand in frig.

Vanatori in zapada*

fn ansamblu tabloul infatiseazé iarna
munti inghetati

pe fundal intoarcerea

de lavandtoare se petrece catre seara
dinspre stanga

vanatorii vanjosi isi conduc

haita firma hanului

atdrnand de o

balama rupta infatiseaza un cerb cu un crucifix
intre coarnele lui curtea

rece ahanuluie

pustie cu exceptia unui foc urias
rabufnind Intaratat de vant ce e intretinut de
femeile care se aduna

in jurul lui spre dreapta dincolo

de deal sunt patinatori aranjati ordonat
Bruegel pictorul

preocupat de toate astea a ales

un tufis prapadit de iarnd pentru
prim-planul lui spre a

desavarsi tabloul.

Vanadtori in zdpadd, Pieter Bruegel cel Batran, Kunsthistorisches Museum, Viena

*Vandtori in zdpada (in olandeza: Jagers in de Sneeuw) este o pictura in ulei
pe lemn din 1565 de Pieter Bruegel cel Batran. Este cunoscuta si sub numele
Intoarcerea vandtorilor.

(prezentare si traduceri de Adina Bardas)
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Constantin PRICOP

E firesc ca oamenii sa fie sensibili in primul
rind la ceea ce afecteaza existenta lor de fiecare zi
—la ceea ce intra In orizontul lor inevitabil delimi-
tat. Tragedia declansata de Rusia in Ucraina acum
aproape un an a adus in viata europenilor o reali-
tate greu de suportat — cu atit mai mult cu citnu e
nevoie de prea multa imaginatie pentru a intelege
ca, daca a Inceput sa se rostogoleasca nenoroci-
rea poate usor sa se rastoarne si peste ei... Si nici
nu este nevoie sa se ajunga pina acolo. Problemele
economice declansate de sinistra aventura a im-
periului sint resimtite in intreaga UE. Multi dintre
europeni probabil nu mai credeau ca asa ceva ar
mai fi posibil la granitele lor. Dar dincolo de sfida-
reavietiinormale, a firescului - singurulmod de a
trai cunoscut pind acum de majoritatea locuitori-
lor de pe continent - se afld placile tectonice (pla-
cile tectonice de care pomeneste si Zbigniew Br-
zezinskKi in prefata la cartea lui Huntington) care,
atunci cind 1si modifica pozitia distrug tot ceea ce,
la suprafatd, pare stabil si sigur. Si, intr-adevar,
ceea ce a dus la razboi reactualizeaza probleme
privind “ciocnirea civilizatiilor” - asa cum sint ele
puse sub lupa in ultimele decenii de cétre polito-
logi, sociologi, antropologi... In aceste zile, dincolo
de razboiul despre care agentiile de stiri ne aduc
fara intrerupere vesti are loc o alta confruntare, o
confruntare pentru redesenarea liniilor de forta
globale. Se vor recontura zone distincte de pe
glob, se deseneaza, daca va fi cazul, o noua
directie generald, se va preciza ceea ce va fi
aceasta directie si cum se vor modifica (daca
se vor modifica!) principiile internationale
dupa care functioneaza lumea? Sigur ca in
acest moment oamenii sint socati de actele
samavolnice - omoruri, violuri, distrugerea
spitalelor, scolilor, locuintelor, edificiilor de
utilitate publica... Sint crime de razboi, crime
contraumanitatii. Cine poate stabili insa mo-
dul in care vinovatii ar putea fi condamnati,
modul In care pagubele materiale ar putea
fi revendicate (pagubele in vieti umane nu
vor putea fi platite niciodata) dacé o ordine
mondiala nu mai exista? Cei care le provoa-
canu se arata In nici un fel ingrijorati de asa
ceva. Daca ar exista o astfel de ordine care sa
functioneze lucrurile n-ar mai sta asa. Dar
invadatorii isi fac, pina acum, legea. In plus
au un... plan general, pe care l-au expus -
constind in impunerea unei noi ordini glo-
bale, diferita de ceea ce a fost acceptat pina
acum, diferita asadar de principiile si valo-
rile lumii occidentale (democratie, dreptu-
rile omului, egalitate intre indivizi, protectia
vietii private samd). Nu sint exprimate clar
aceste noi principii si valori dar ni le putem ima-
gina avind in vedere cine poate alcatui un astfel de
centru de forta Impreuna cu Rusia: Iranul, Coreea
de Nord si alte citeva state care isi tin populatia
sub teroare, unde nu este acceptata nici o forma
de opozitie, care isi masacreaza propriii cetateni,
care ataca alte state atunci cind cred cd asa isi pot
intdri dominatia. Iar Rusia, asa cum este ea astazi,
cu conducatorii pe care ii are, crede ca acum, prin
atacarea Ucrainei a venit momentul sa-sirealize-
ze aceste... Inalte idealuri.

*

Razboiul cu doza sa cotidiana de atrocitati nu
poate pune in evidentd cu suficienta claritate ceea
ce este dincolo de ce se vede de la prima privire.
Nu putem sa nu ne gindim la bas-fond-ul con-
fruntarii - o ciocnire intre culturi, Intre civilizatii.
Samuel Huntington isi intitula la sfirsitul se-
colului 20 celebra sa analiza a lumii ciocnirea
civilizatiilor... S-a discutat intens despre aceasta
carte vizionara, dezvoltare a unui articol replica la
teza lui Fukuyama privind sfirsitul istoriei. Avem
ocazia sa urmarim in ce masura previziunile de
acolo s-au realizat sau nu... Dupa caderea comu-
nismului Francis Fukuyama sustinuse ca in lume,
ne mai existind conflictele ideologice intretinute
pind atunci de sistemul comunist se vor impune
definitiv valorile si principiile culturii de tip occi-
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dental sivor disparea confruntarile majore. Hun-
tington prevedea insa ca locul conflictelor ideolo-
gice va filuat de ciocniri de altd natura - cele intre
civilizatii. S-a dezbatut indelung despre relatia
termenilor civilizatie vs. culturd - dar nici autorul
nostru nu lamureste mai bine lucrurile. In expu-
nerea sa civilizatiile sint de fapt tipuri de cultura
ajunse la o anumita etapa de structurare. Iar tipu-
rile de culturi ar imparti lumea inainte de toate,
crede Huntington, dupa dominantele religioase.
In ceea ce priveste viitorul isi imagina un probabil
conflict intre Occident si puterile asiatice, aflate
in acel moment in plind expansiune.

Unele tari din Asia, China in primul rind, au
cunoscut o dezvoltare economica impresionan-
ta - siimplicit puterea lor militara s-a amplificat.
Dar conflictul de astazi nu este de natura celor
anticipate... In acest moment focarul a apérut in
cu totul alt loc - la marginea Europei. In plus nu
este produs de ceea ce credea Huntington ca poa-
te fi conflictul intre civilizatii. Delimitind zonele
civilizatiilor dupa religia predominanta autorul
considera ca tarile ortodoxe nu fac parte din lu-
mea occidentald. Totusi Grecia, Bulgaria, Roma-
nia fac parte din UE si cel putin in principiu accep-
ta valorile acestei uniuni. Mentalitatile generale
se pot adapta - chiar daca religia traditionala ar
trebui sa arate altceva. Ucraina, la rindul ei, arata
a face pasi semnificativi spre aceeasi uniune eu-

ropeana, iesind de sub puterea altei tari ortodoxe,
Rusia. Motiv pentru care ar fi fost singeros ataca-
ta de alta tard la rindul ei ortodoxa, ca si Ucraina.
Razboiul din Ucraina arata ca nu avem un conflict
intre civilizatii (de fapt confuzia civilizatie/cultura
nu este, cum am spus, transata de autorul Conflic-
tului civilizatiilor). Doua tari plasate de Huntin-
gton in zona ortodoxiei se afld in razboi.
*

Ucraina, incepind sa se modernizeze, sa depa-
seasca limitele in care a fost tinuta vreme inde-
lungata si Rusia, ultimul si cel mai... medieval
imperiu de pe glob. Pe de o parte oameni dispusi,
ca tendinta generald, sa se realinieze la alte va-
lori decit cele cu care a fost constrinsa sa traiasca
foarte multa vreme, de cealaltda un imperiu care
isi situeaza ambitiile mai presus de orice evolutie.

Dincolo de atacul neprovocat al tarii vecine,
comentatorii au recunoscut ambitile reinvierii
arhaicelor pretentii imperiale, refuzul consecvent
al unui stat care respinge seductiile lumii civiliza-
te. Doua tari din acelasi spatiu, dupa Huntington,
care arata insa profunde diferente in ce priveste
evolutia e culturald. Cultura unei societati nu este
exclusiv cultura inaltd (aceea a exceptiilor care se
ridica din rindurile unei natiuni, ,accidentele” -
creatorii de geniu sint exceptii, sint ,anomalii”),
ci modul de a gindi, de a simti, si de a actiona al
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constructe sirealitate

Conflictul nu este al civilizatiilor,
ci al crizelor de evolutie

majoritatii oamenilor din acea colectivitate. Oricit
de genial ar fi un scriitor sau un compozitor, sim-
pla lui existenta nu modifica semnificativ nivelul
de cultura al colectivitatii din care s-a ivit.

S-au facut studii serioase privind transfor-
marea imperiilor, a ,reziduurilor” de mentalitate
persistente dupa destramarea acestora. In cazul
Rusiei avem exemplul concret al unei asemenea
evolutii. ,Maretia” pare a fi constructul definitoriu
al societatii si atunci cind ea ajunge sa fie pusa in
discutie nu mai poate fi negociat nici un sacrifi-
ciu. Ideea unei maretii a statului, care e mai pre-
sus decit orice, justifica orice, e mai importanta
decit dorinta de schimbare, de evolutie... au re-
marcat comentatorii fenomenului, Nu stim cum
gindesc tinerii din Rusia, cei care s-au aflat intr-
un contact real cu cultura occidentald, dar o buna
parte din populatie pare a fi animata de deciziile
pro imperiale. Imperiile s-au destramat - si nu
fara consecinte... Imperiile au lasat intotdeauna
,2urme” in mentalitate dupd destramarea lor -
iar aceste urme spun si ele multe despre lumea
pe care au format-o, in ce masura au mutilat-o
samd. Imperiul... raului...,, care ar vrea sa reinvie
astazi isi alimenteaza cu merite inventate agre-
sivitatea care nu mai tine seama de nimic. Ideea
unei importante decisive pentru soarta lumii nu
mai este sustinuta decit cu... amenintarea apoca-
lipsului. Idee pentru care sint impuse orice sacri-
ficii — cerute chiar de poporul sacrificat... Era
de asteptat ca lumea civilizata sa respinga o
relicva medievala care contrazice toate valo-
rile si principiile ei, sd se mobilizeze impo-
triva raspindirii raului.

*

Imperiile au alimentat excese in partea
contrara — exacerbindu-se nationalismele.
Procesul apare firesc — dar nu e mai putin
nociv. Opunindu-te celor care vor sa supu-
na natiile apare riscul de a cadea intr-un
nationalism cu efecte nu mai putin grave.
Intr-adevar, poate au dreptate cei care au
socotit ca nu este momentul pentru a discu-
ta lucrurile care trebuie lamurite in timpuri
normale, de pace, dar pozitia Ucrainei fata
de minoritatile nationale din cuprinsul ei
nu este nici pe departe una europeana. Este
adevarat ca excesul privind Invatamintul
poate fi pus pe seama deciziei foarte puter-
nice astazi de... derusificare, si e de inteles
mai ales avind in vedere teoria Rusiei care
ataca pentru a-i apara pe... vorbitorii de lim-
ba rusa.. Dar exista suficiente alte semne
care ridica problema nationalismului ucrai-
nean. Importanta acordata implinirii unui
numadr de ani de la nasterea ultranationalistului
Bandera a trezit o justificata revolta in Polonia.
Sint si acestea consecintele destramarii unui im-
periu. A caror discutare e doar intirziata de lup-
tele pentru supravietuire si integritate pe care le
da astazi tara agresata. Drumul spre Europa - nu
spre Europa loc geografic, ci Europa ca mod de a
gindi, de a actiona, de comportament social samd
- cere de la cei decisi sa-1 parcurga serioase efor-
turi de remodelare.

*

Revenind la teza lui Huntington putem con-
chide ca nu ciocnirea intre civilizatii este singu-
rul caz in care pot aparea astazi conflicte militare
distructive. Ci mai degraba ambitia de a domina,
dorinta de putere, dorinta de a impune altora
prin orice mijloace propria ta realitate. Conflictul
nu este al civilizatiilor ci al crizelor de evolutie.
Civilizatiile pot convietui cit se poate de bine. Dar
trasaturile joase de caracter specifice indivizilor
apar sila nivelul statelor. Dorinta de putere trans-
formata in agresiune.

Ambitia de a conserva o stare de lucruri pre-
existenta. Orgoliul de a nu-i lasa pe altii, pe care
i-ai dominat secole la rind sa iasa de sub vointa
ta. Samd. Nu numai credintele diferite, ci si sen-
timentele mai puternice decit ratiunea conduc
omenirea la catastrofa.
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