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Stihuri, zburati acum din mina mea

Si schiopatati in aerul cu floare,
Ca pasdrile mici de catifea
Ce-ncep in mai sd-nvete si sd zboare.

Stihuri, acum, porniti va scuturati,
Ca frunzele-aurite, pentru moarte.
Pustnicii tineri, tristi si delicati,
Péastra-va-vor intr-un sicriu de carte.

Stihuri de suflet, dintre spini culese,
28 Indurerate-n spic si-n rddicini,
: Patrundeti, intelese si neintelese,

£ In suflete de prieteni si straini.

x :l'l.
Si semadnati, ca noaptea ce va naste,
Stiiald si-ndoieli unde-ti cadea,
Acel-ce-stie, insa nu cunoaste,

e
......

Varsi-ntuneric alb cu mina mea.

Tudor Arghezi
Liviu Ioan STOICIU Aurel STEFANACHE
Gustul critic si ideologia literara 3 Paesco - Slavi i neintoarcere 12
Constantin COROIU Gheorghe VIDICAN
Pusca lui Caragiale 4 Pacsie - Sunt atatea nelinisti 13
Gellu DORIAN Adrian Alui GHEORGHE in dialog cu Vlad Alui GHEORGHE
Saracie sufleteasca 5 ,Intr-o lume in curs de actualizare. . ” 14
Mihaela GRADINARIU Ioan HOLBAN
Cu luare aminte... 6 Poezia lui Aurel Pantea 15
Grigore ILISEI Adina BARDAS
Viltoarea iubirii 9 Gala UNITER 2022 21
Al. CISTELECAN Victor DURNEA
De la reverie la panica 10 C. Stere ,,in literatura si arta, in filosofie si morald” 23
Radu ANDRIESCU Constantin PRICOP
Lumea asta e praf 10 Disocieri 24

»Nu-i primejdios omul care te urdste si se rdzboieste cu tine. Pe el stii de unde sd-1 apuci’. - Tudor Arghezi

Evpres calturnal numsri 7/ lie 2022



Expres

Director fondator si coordonator: Nicolae Panaite (npanaite@gmail.com)
Redactor-sef: Constantin Pricop (constantin.pricop@gmail.com)
Secretar general de redactie: Victor Durnea (victordurnea@yahoo.fr)

Colegiul de redactie: Ioan Adam, Radu Andriescu, Adina Bardas, Gellu Dorian,
Constantin Dram, Adrian Alui Gheorghe, Mihaela Gridinariu, Dan
Bogdan Hanu, Emanuela Ilie, Gabriel Mardare, Cétalin Mihuleac, Flavius Paraschiv,
Alexandru-Radu Petrescu, Ioan Riducea,|Ghe0rghe Simon,| Liviu Ioan Stoiciu,
Diana Vrabie

CUPRINS

Liviu Ioan STOICIU, Gustul critic si ideologia literara 3
Nicolae PANAITE, Despre manifestari 3
Constantin COROIU, Pusca lui Caragiale 4
Leo BUTNARU, Utilitarismul si artele; Intre Orfeu si Morfeu 5
Gellu DORIAN, Séricie sufleteascd 5
Mihaela GRADINARIU, Cu luare-aminte, caligrafiind
deserticiuni, deserturi, desertéri 6
Magda URSACHE, Idei neprimite 7
Dorian OBREJA, Angela Baciu - «Spiegel scrie peste tot» 8
Daniel Stefan POCOVNICU, Miza hermeneutica 8
Grigore ILISEI, Viltoarea iubirii 9
Al CISTELECAN, De la reverie la panicé 10
Radu ANDRIESCU, Lumea asta e praf 10
Doru SCARLATESCU, Autoportret in scrisori:
Dimitrie Anghel 11

Aurel STEFANACHE, Psesce, Slava si neintoarcere, 12

Gheorghe VIDICAN, Peesce, Sunt atitea nelinisti, 13

Adrian Alui GHEORGHE in dialog cu
Vlad Alui GHEORGHE 14

Ioan HOLBAN, Poezia lui Aurel Pantea (I) 15

Dan Bogdan HANU, Post(s)tari... 16

Liviu ANTONESEI, Fit Frumos din patima 16

Nicolae BUSUIOC, George Badarau... 17

Ioan TICALO, Dialog insolit 17

Caliopia TOCALA, 18

Gabriela HAJA, Un prieten rar — Florin Faifer 18

Flavius PARASCHIV, Dacé lumea s-ar sfarsi maine 19

Emanuel VASILIU, A XXVI-a editie a Festivalului
Francez la Iasi (I) 19

Ioan RADUCEA, Bucovina, ca icoani pe sticl 19

Dionisie VITCU, A mai cdzut o stea... 20

Ionel BOSTAN, Reflectiile lui Agathon Calul 20

Adina BARDAS, Gala UNITER 2022 - ,,Solidaritatea e o valoare
salvatoare...” 21

Teodor PRACSIU, ,Cenci” de Antonin Artaud, Teatrul National
~Vasile Alecsandri” - Iasi 22

Victor DURNEA, C. Stere ,,in literatura si artd, in filosofie
si morald” 23

Constantin PRICOP, Disocieri 24

e-mail: exprescultural.iasi@gmail.com;
www: exprescultural.ro

facebook.com / expres.cultural

ISSN: 2537-5989

Felix AFTENE, CHEMAREA

A

~/ Persoanele sau institutiile care vor si sprijine financiar revista
pot depune sumele in contul:
RO04BTRLRONCRTOPC2450901 - Banca Transilvania Iasi

Revista poate fi procuraté din reteaua de librarii SEDCOM LIBRIS
Tasi, S.C. DIF PRESS S.R.L,, precum si de la sediul redactiei din stra-
da Trei lerarhi, nr. 2, et. 1, Iasi, cod 700028

Abonamente
Pe adresa redactiei, prin mandat postal, in contul revistei.
84 lei / an + 24 lei taxe postale,
42 lei/ 6 luni + 12 lei taxe postale.

Vé rugam sa scrieti pe mandatul postal sau pe documentul de platd

~N adresa postala completa si perioada de abonare. Ve

Ilustram prezentul numar cu lucrari
ale pictorului Filon Lucdu

4 )

* Responsabilitatea asupra continutului
textelor revine in intregime autorilor.
* Rugam colaboratorii sa ne trimita textele doar
pe adresa: exprescultural.iasi@gmail.com, pana
pe data de 10 a lunii in curs; articolul trebuie sa
aiba maximum 7000 de caractere
\_ si sa fie in format Word. )

dtp: valicirca@gmail.com

Epres caltanal  numsrl7/iie 2022




Liviu Ioan STOICIU

e

Literatura roménd originald lasa senza-
tia cd nu mai are cititori ,,de rdnd”. Dar si
cd nu e nici o pagubd, moral, atata timp cét
literatura romand originald mai are croni-
cari literari (cit o mai avea, cd viitorul pare
a fi rezervat subculturii si non-criticii) - fie
ei critici ,,de vocatie”, care se respectd, fie ei
scriitori binevoitori azi, care scriu elogios
despre colegii lor. Nici macar la un recital
poetic (adica la o lecturd audio de-a gata,
publicd), la care e acces liber, nu sunt ama-
tori din ,,marele public” dispusi si recepteze
madcar in treacit poezia unui contemporan
al lor... Slava cerului, azi avem revistele se-
rioase ale Uniunii Scriitorilor care salveazi
toate aparentele, critica literard are putere,
»e€laloc de cinste” — fira ea s-ar alege praful,
n-am mai avea semne de orientare, repere
valorice. Viitorul ,postumanist-progresist”
probabil ci va desfiinta in primul rand cro-
nica literara, comentariul critic estetic, viitor
interesat numai de aplatizarea valorii literare
din considerente corecte politic, eventual (e
o discriminare si-1 faci pe un scriitor mic si
slab si pe altul mare si tare, o data ce mama
naturd ne-a lasat diferiti si... egali in drep-
turi, ,,democratic”, fie femeie, fie birbat, fie
minoritar LGBDQ - pardon, Lesbian, Gay,
Bisexual, Transgender, Questioning, Intersex,
Asexual and Ally; bine cd noi nu avem scrii-
tori ,,albi” si ,negri” in tard, pusi pe baricade;
e clar cd in viitor ideologia literard va conta,
nu valoarea artisticd a unei opere). Critica
literard de azi e consideratd retrogradd de
noua generatie (de la doudmiisti incoace),
iar estetismul ei e considerat conservator.
Se va relativiza totul. Ba chiar si o optzecista
de top, Magda Carneci (alituratd doudmiis-
tilor, cu arme si bagaje; atentd la frustrérile
actuale din viata literara de la noi) intireste
cele spuse: Avem deja o ambiantd mai degra-
ba conservatoare, orientatd spre trecut si spre
valorile deja consacrate (de unde prezenta
masivd a textelor de istorie literard in pagi-
nile lor). Putini literati se mai aventureazd in
zona periculoasd a comentariului politic, ca
in anii 1990. Abordarea ideologiilor politice
din spatele operelor literare ramdne un teren
minat si potential exploziv. Avem in schimb o
»Stabilitate de fier” a numelor si pozitiilor din
campul literar, controlat financiar si estetic de
ani §i ani de aceeasi ierarhie de scriitori. Asta
dd impresia de repetare in cerc, de stazd, ca si
cum dincolo de agitatia culturald mass-me-
diaticd de suprafatd, adaptatd superficial la
noile tehnologii de comunicare, fondul mai
profund al lumii noastre culturale e acelasi:
si oamenii si obiceiurile lor si mentalitatea lor
repetd la nesfdrsit aceleasi tipare de comodi-
tate si conformism, care ne aranjeazd pe toti.
Lasé cd doudmiistii nostri viseazd la o noua
critica literara (,relaxatd’, fireste, una ideo-
logica, nu estetica). Alt optzecist (universitar
cu ifose, la 0 margine a SUA, care a devenit
un fel de ,,guru” al doudmiistilor; mare fan
al corectitudinii politice si al ideologiei lite-
rare, altfel rupt de realittile literaturii roma-
ne), criticul Christian Moraru, il citez si pe
el mai pe larg, de curiozitate: Cultura criticd
incd dominantd in Romdnia este prizoniera
acestei fantezii estetice autonomiste, profund
revolute si interesate... Din pdcate, perspecti-
va e deprimantd: in mainstream-ul ei, critica
romdneascd ramdne teribil de limitatd teo-
retic si umilitor de anacronicd in materie de
capacitate de conceptualizare a granularitdtii
culturale a ,esteticului”, ,valorii”, ,,canonicu-
lui” si a altor lucruri de acest tip... Asistam in
Romania la o solidarizare a establishment-u-
lui cultural si a unei bune pdrti din asa-zisa
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Gustul critic si
ideologia literari

societate civild - care rdmdne neinformatd,
conservatoare, obscurantistd, superstitioasd,
ostild noului si democratiei efective - in ju-
rul unor reflexe culturale reactionar-paseis-
te, adesea violent-antiprogresiste. Este poate
ironic - si e in orice caz trist — cd majorita-
tea scriitorilor si cvasi-totalitatea criticilor
afirmati in anii *80 fac corp comun in jurul
retoricii antiminoritare si anti-PC (political
correctness)... Timpul a venit sd vorbim des-
chis, ferm, si in termeni precisi, despre o noud
criticd romdneascd, o criticd realmente noud,
in curs de afirmare dupd 2000... Inaintim,
din fericire, in directia relaxdrii, diversificd-
rii si descentralizdrii acestui sistem. Un nou
sistem, mai putin hegemonic, e pe cale de a se
naste in critica romdneascd, cu actanti mai
putin autoritari, dar mai autorizati profesio-
nal si deontologic... Au trecut demult 20 de
ani de cand se tot afirma ,,noua criticd”™: in
afara faptului ci ea ignora literatura roméand
scrisd pand s apard douamiistii (literatura
a membrilor Uniunii Scriitorilor aparuta si
dupd iesirea in arend a doudmiistilor, exclu-
sd din orice intreprindere critica) si ridicd in
slavi (dupa criteriul ,,imi place”, nu conteazi
cd n-are valoare literard) orice cirtulie de
doi bani scoasd de un membru al noilor ge-
neratii aparute, prin ce s-a evidentiat ,noua
criticd’? Critica literard nu
mai scriu nici individuali-
titi precum Andrei Te-
rian, Paul Cernat si sotia
lui Bianca Burta sau Mi-
hai Iovinel, si dau niste
exemple care fac mare caz
de autonomia ideologiei
literare, nu a esteticului
in literaturi, de la care se
astepta marea cu sarea. Se
mai chinuiesc sd scoatd
in evidenta cirti ale unor
autori care sunt impo-
triva conducerii Uniunii
Scriitorilor sau ale unor
tineri ,vai de talentul lor”
un Bogdan Cretu si un
Alex Goldis, din pacate
nu sunt originali prin ceea
ce scriu... Rdman tot ,,do-
udmiistii” Rdzvan Voncu
si Daniel Cristea-Enache
credibili in cronicile lor
literare; ei cred in criteriul
estetic validat in timp in
evaluarea unei opere.

Sigur, ramane subiec-
tivitatea criticului ,vechi”
in judecarea unei cérti (cel
apropiat, prieten sau sef,
sau cdruia ii e dator, in secret, avind parte de
cronici neapdrat favorabile). Sau complezen-
ta scriitorilor care scriu critic de bine despre
o carte a unui cunoscut lui (scriitori-critici
inmultiti de cind s-au dat deoparte criticii
de intdmpinare si de cadnd s-au inmultit in-
credibil revistele literare de nisd). Nu stiu sd
existe un ,program de pus in practicd” sau o
»directie” in critica romaneascd de azi. Stiu
cd multi scriitori considerati nemuritori de
cétre critica-literard-care-conteazd au dispa-
rut cu totul din memoria literaturii romane,
le-a fost dat credit inutil. Pe de altd parte, am
impresia ci datorita criticilor si autorilor, a
gustului lor critic (aflat in schimbare), poe-
zia rom4na e competitivd in lume.

6 iulie 2022. BV

Nicolae PANAITE

Degpre
manifestari

Creierul nostru este incredibil de eficient. Cu ajutorul simturilor
preludm informatii pe care apoi le procesim sub formd de ganduri, le
stocdm ca o amintire a trecutului si tragem din ele concluzii pentru viitor.

Numeroase idei, amintiri si concluzii ne produc uneori multe probleme.
Experientele negative, cum ar fi dezamagirea sau tristetea, ne pot impovara
inima si ne pot provoca chiar dureri. La fel este cu ingrijorérile si cu temerile
cu privire la viitor. Numarul de ganduri pe care le procesdm de-a lungul
unei ore este enorm.

Durerile sunt de reguld efectele secundare ale unor boli sau leziuni.
In urma cu cateva secole, cei suferinzi aveau la dispozitie putine mijloace
pentru atenuarea durerilor. Astazi, medicina modernd dispune de multe
medicamente, incit omul este chiar rasfitat si adesea ia un calmant la cea
mai mica durere. Si totusi, faptul ca simtim durerile este pand la urma o
binecuvéntare, pentru ca asa suntem avertizati cd trupul ne este amenintat
de un pericol si putem actiona eficient si la timp.

Ceea ce este durerea pentru trup este constiinta pentru suflet. Si sufletele
noastre sunt amenintate permanent de pericole. Fiecare om are din fire un
simtdmant pentru bine si rdu, pentru dreptate si nedreptate, pentru iubire
si lipsd de iubire. Daca lezam acest ,,simt al binelui si rdului’, constiinta
ne atentioneazd. Pentru a scipa pe termen lung de durere si totodati de o
constiintd rea, trebuie sd tratim boala, respectiv cauzele.

Respectul, pretuirea, combativitatea sau non-combativitatea siaprecierea
sunt rezultatul raspunsului nostru la comportamentul unei persoane sau
mai multor fatd de noi. Caracteristicile de mai sus, cAnd sunt in vorbirea
si faptele cuiva, influenteazd reactia $i modul nostru de manifestare.
Preopinentii nostri au doud alternative: le convine sau nu atunci cand le
spui adevarul si-1 sustii fira vreo cosmetizare. Cu o parte dintre semenii
nostri, atunci cdnd nu ocolesti lucrurile lor maculate si le spui din dorinta
de a nu mai recidiva, ramai, in continuare, intr-o relatie constructiva
(totusi, depinde foarte
mult de argumentele
invocate intru sustinerea

punctului nostru de
vedere;  ,tonul  face
muzica, harmonica si

patafizica, nu-i asa?)

Asadar, unii iau
aminte, recunosc si isi
insusesc reactia noastra,
iar altii, nu, continudndu-
si alegerile ce si le
doresc... Inainte de a
semdna, este necesar sa
vezi si sd cercetezi solul de
pe care vrei sd culegi, in
toamnd, roadele. Una este
sd aruncam seminte pe
un loc stancos, cu pietris
sau la marginea drumului
si alta sd semdnam intr-
un cernoziom. Existd
mai multe feluri de
pretuire, respect, iubire
si apreciere fatd de o
persoand. Indiferent de
rangul si functia cuiva,
mai de sus sau de jos,
intensitatea si gradul de
apreciere trebuie si ne fie
fard inechitate.

Am auzit rostindu-se: ,,Te iubesc ca-n prima zi!”, ,Te iubesc mai mult
ca ieri..”, ,Te iubesc cu o iubire vesnicd!”, ,Te iubesc ca sarea-n bucate”
samd. Fata cea mare a impératului din povestea ,,Sarea-n bucate’, culeasi
si publicatd de Petre Ispirescu, i-a spus ci-l iubeste ca ,mierea”; evident,
raspunsul i-a placut tatélui, la fel ca si raspunsul celei mijlocii: ,,Te iubesc
precum zaharul” Venind rindul celei mici, aceasta i-a rdspuns franc
imparatului ca-1 iubeste ,,ca sarea-n bucate”

Reactia imediatd, pripitd si neinspirata a tatalui: si-a alungat fiica de
la palat, din cauza raspunsului, credea el, batjocoritor. Cand si cum si-a
dat seama impératul de importanta sarii in bucate, las pe cei curiosi si-1
citeasca/reciteascd pe Petre Ispirescu.

P.S. Unul dintre organizatorii Galei UNITER din acest an a fost mustrat
ca desfasurarea Galei putea fi mai bine organizatd, avind ca model cele
realizate de Ion Caramitru. Managerul Galei de acum, cu o arogantd de
neimaginat §i cu un cinism ingrijordtor, a afirmat urmatoarele: ,la anul
putem organiza Gala intr-un cimitir”!

Iubesc satira si dramatismul teatrului autentic, dar tare-mi este teama
cd asemenea afirmatii, ale mult-premiatului regizor Radu Afrim, din
nefericire, vor destabiliza si deruta spectatorii, domolindu-i in drumul lor
spre scend.

Stefan cel Mare cu Sfintii militari




Constantin COROIU

Au trecut 110 ani de la moartea lui Caragiale. Prilej de a ne reaminti cateva definitii
memorabile, intre care cea a lui Mihail Ralea: ,Caragiale, cel mai national scriitor, cel
care a inteles mai bine firea noastra, ne-a lasat si acest aspect: romanul care nu-si pierde
cumpitul in fata crizei” (In treacit fie zis, la atitea crize si tranzitii parjolitoare, asta
i-ar mai lipsi romanului: si-si piarda de tot si cumpétul. Ca, in rest, este un perdant
perfect). Un critic din generatia celui ce semneazi randurile de fata il confirma pe Ra-
lea cu o sintagmd oximoronica: Caragiale, grecul nostru national. Memorabild, dar din-
tr-un alt punct de vedere, e si o propozitie a lui Nicolae Manolescu din ,Istoria critica
a literaturii romane”. Referindu-se, de pild3, la ,;O scrisoare pierdutd’, criticul observa:
»Expresivitatea este asa de puternicd incat asurzeste mesajul”. Ceea ce nu inseamna
cd mesajul nu e, si el, extrem de puternic si de (mereu) proaspét. Tocmai impactul in
constiinta noastrd ca roméni face ca eroii lui Caragiale si fie evocati §i invocati cu vo-
luptate pentru a ridiculiza, astdzi poate mai mult ca altidatd, adundtura de demagogi,
agramati, latréi, sasaiti, parveniti, corupti. Tudor Arghezi le-ar fi spus simplu: cacinari.
Pe de altd parte, a-1 reduce pe Caragiale la atat, cum se mai intdmpla, e de neconceput.
Actualizirile, localizirile, identificirile excesive, facile — inclusiv in transpuneri filmo-
grafice, unele de un grotesc insuportabil - denatureazi, as spune chiar ci violea-
z3 opera lui Caragiale. Rezultd un fel de Caragiale contra Caragiale. Un
Caragiale pentru uzul si abuzul unora... In orice caz, pentru uzul
unor regizori sau actori care ar trebui s stie sau sd nu uite ca
ei si toti cei ce concurd la un spectacol de teatru, as spune
in primul rand spectatorii din nenumaratele generatii
ce se perindd de-a lungul timpului, adicd ceea ce as
numi cu o sintagma a lui Valeriu Cristea acel audito-
riu activ pe a cirui implicare Nenea lancu mizea-
zd, toti sunt, asa-zicand, in slujba lui Caragiale.

Si nu Caragiale in slujba lor. Iar asta poate cu
atat mai mult cu cat Caragiale pare si fie, in
opinia multora, incd un mare necunoscut. Pe
la inceputul anilor 2000 intr-o anchetd a re-
vistei ,, Apostrof”, avind ca temd actualitatea
lui Caragiale, dar si intr-un amplu interviu
pe care l-am publicat in volumul ,Paralele
inegale”, la Editura Polirom, in 2003, criticul,
comparatistul si reputatul balcanolog Mircea
Muthu observa cé se impune ,,recontextuali-
zarea lui Caragiale din mai multe unghiuri”.
In opinia lui Mircea Muthu, scriitorul total
care este Caragiale ,a fost pur si simplu su-
focat de dramaturgul Caragiale, de multiplele
inscendri ale pieselor lui..., unele grotesti. Aici
pot si adaug, din pécate, si filmografia”. Exemplul
la care se referea interlocutorul meu era ,,De ce bat
clopotele, Miticd?”, film pe care il considerd a fi o
denaturare, chiar o tradare a lui Caragiale. Cercetator
si analist profund al spiritualititii acestei parti de Euro-
pa, al spiritualitatii balcanice, céreia i-a consacrat ample si
aprofundate studii, profesorul clujean atrage, intre altele, atentia
asupra modului cum este vazutd de unii regizori mahalaua, acestia
ignorand sau pur si simplu necunoscdnd ca mahalaua, cuvant de origine

turcd, care inseamna cartier, cartier marginas, ,,constituia — si la noi, ca in tot arealul
sud-estic — un spatiu in care frontierele culturale erau permeabilizate, un spatiu so-
cio-cultural extrem de fertil. Mahalaua roméneasca a dat valori remarcabile, estetic
vorbind, valori unice in spatiul estic”. Afirmatia lui Mircea Muthu mi duce cu gandul
la tetralogia epicd ,,Arta de a fi pagubas” a lui Niculae Gheran, una din mérturiile vii
privind ambianta moral si spiritualitatea unei fascinante lumi - lumea mahalalei. O
lume salvati de la uitare datoritd si unor importante opere literare si artistice.

Nu e lipsit, cred, de semnificatie faptul ci cel ce face observatiile pe care le-am
citat este ardelean, perspectiva sa asupra balcanismului fiind, se poate presupune, mai
senind, mai obiectivd comparativ cu cea a regiteanului. E de luat in considerare acest
»amdnunt” cu atit mai mult cu cat reputatul balcanolog imi declara transant: ,Nu ma
recunosc in personajele lui Caragiale”, un scriitor pe care, de altfel, mérturiseste ca l-a
indrégit si chiar a interpretat pe scend, ca student, un rol din ,Scrisoarea pierdutd’,
spectacol ,cu care am colindat toati tara timp de patru ani”. In esents, istoricul cul-
turii si criticul pledeaza pentru reconsiderarea si restituirea lui Caragiale in totalitatea
operei sale. In opinia lui Mircea Muthu, la Caragiale n-ar exista tragic. ,,S-ar putea si
nu am dreptate” -~ admitea totusi in dialogul amintit. In ce ma priveste, nu ma numar
printre cei ce neaga dimensiunea tragica a operei lui Caragiale. Multe intrebari ale lui
Mircea Muthu sunt insé pe deplin justificate, cel putin ca punere de probleme: cum il
vede cu adevarat autorul ,,Népastei” si al eseului ,,1907 - Din primavard pand-n toam-
nd” pe taranul roman, care este conceptia sa privind religia, Natura, Cosmosul etc.

Nu mai putin incitante sunt consideratiile scriitorilor privind opera genialului Ne-
nea Iancu. Ele pot fi chiar mai revelatoare decét exegezele criticilor, ale teoreticienilor
ori montdrile regizorilor. Revad pagini dintr-o carte de eseuri a lui Dumitru Radu Po-
pescu, el insusi un dramaturg de prim-plan dar §i comentator al fenomenului teatral.

contexte

Pusca lui Caragiale

Volumul se intituleaza ,,Pusca lui Caragiale”. Intr-un microeseu din cuprinsul cartii,
DRP scrie despre rolul si semnificatia pustii la Caragiale si la Cehov. Un obiect tragic
sau cel putin potential tragic la autorul ,,Pescirusului” si comic la contemporanul sdu
romén: ,,Activarea prafului de pusci la Cehov, nu este exclusi! Moartea sti ascunsi
in cartusele care nu prea apar in prim plan si devine operativa si vizibila cand nu te
astepti... Pusca invaté sa vada tot ce se misca in lume si ne face §i pe noi sa intelegem
ce se ascunde in inimile aflate in sfirAmare... Ca ia foc sau ba, asta e un mister al pustii
lui Cehov, care stie si rateze, uneori, foarte bine moartea unor nefericiti! La Caragiale
pusca nu este un instrument al mortii”. Vezi ,,Noaptea furtunoasa’, de-a lungul careia
»sunt atatea clipe cand pusca isi aratd boiul incat te poti intreba cu indreptitire daca
scopul prezentei ei in scend nu este mai degrabd acela de a linisti pre toata lumea - ca
niciodatd cartusul nu va bubui!” Si comparatia continua: ,,Spre deosebire de perso-
najele lui Anton Pavlovici, care mai au puterea de a apésa pe trigaci, fiinta eroilor lui
nenea Jancu, asaltatd, terorizatd de posibilul esec al amantlacului bonom, plange si
suspind... Asta e arma suprema: plansul si suspinul, vorba inldcrimata! Sinucideri si
crime izvorate din amor?! Balciul social-politic acapareazi toate energiile protagonis-
tilor din «O scrisoare pierduté» si nu mai lasd decat Joiticai bucuria de a plange

usor ingrozita de pocinoagele ce le-ar putea aduce scrisoarea pierdutd.”
In piesele lui Caragiale nu sunt ,,apucaturi si purtiri apocalipti-
ce”. De ce? ,Pentru cd I. L. Caragiale este un sentimental si
personajele sale nu sunt stipanite de adierile absolutului,
de spectrele si fantasmele mortii, precum cele iesite din

pana Englezului!... Fantoma béatranului Hamlet vine

din taramul de dincolo, vréjitoarele lui Macbeth se

ivesc si cresc venind din imperiul de pucioasa si
fum...Zoe Trahanache creste si infloreste din ea
insasi, plange si rade fara si se simtd condam-
nata la libertatea de a-si trage un glont in cap,
sau de a-i umple altuia capul si madularele cu
alice! Doamne fereste! Conul Zaharia nu are
puscé! El nu-si apdra onoarea de familist cu

arma, ci cu frumusetea tindra §i juciusid a

sotiei sale” La Caragiale, mai observa Dumi-

tru Radu Popescu, pustile pot sd bubuie nu-
mai ca si amplifice bucuria. Dar nici atunci,
intrucat conflictele se rezolva, se sfirsesc
fericit: prin pupéturi in ,paradisul in forma
de piatd” si prin cantecul fanfarei in ,,gradi-
na lui Trahanache”. Iar Nenea Iancu, adaug eu,
sentimentalul Nenea Iancu, privindu-i, pare a
zice satisficut: uitd-te, ma, la ei, nu-i asa ci sunt
draguti?!

Surprinzatoare sunt tipologiile si filiatiile pe
care le sugereazd Dumitru Radu Popescu. Agamité
Dandanache este ,umbra decrepita a lui Agamemnon”
(personajul homeric), Trahanache - ,reversul malaiet si
umbra posomoréata a lui Socrate”, Becherul, fard nume, pre-
cum ciobanul mioritic - ,,personaj olimpian. Aproape un zeu de

Déambovita!”

Dumitru Radu Popescu da impresia ci se joaca cu planurile, cu secolele,
dar si cu unghiurile, ca un tenismen ori ca un privitor experimentat intr-o expozitie de
tablouri sau de sculpturi. Dar jocul sdu imaginar are sens. Din antichitatea greaca sare
cu usurinta in epoca lui Caragiale, iar de aici in secolul XX si mai ales in cel in care ne
aflim: ,Marea Revolutie Socialisti din Octombrie cicd ar fi avut marii ei profitori, care,
peste ani, prin nepotii lor, au desédvarsit Marea Revolutie Capitalista, care a avut marii
ei profitori. Iti poate raspunde cineva la intrebarile legate de acesti profitori deveniti
profeti, si la intrebarile despre profetii deveniti profitori? Cineva, persoana importan-
ta, becher, intreabd daca e adevirat ca democratia de dincoace de batranii greci exista
doar in imaginatia bogata a celor cu teschereaua asudata de carboave... Dar cine e
becherul, cum il cheama pe dinsul, nu se stie si nu se va afla niciodata”.

De ce Caragiale nu si-a botezat becherul? - intreabd dramaturgul si prozatorul
care a inventat lumi, a fondat agezari imaginare si a creat o luxuriantd onomastici in
prozad si in teatru. Mister pentru eternitate, de vreme ce nici chiar abila Coani Joitica
sau omnipotentul Tipatescu nu l-au putut dezlega. Dar cu scrisoarea becherului cum
raméne Puicusorule?! Ei bine, ea este pusca lui Caragiale.

wProstii mor, i‘fis.[iuprﬂjﬁ.ﬂ &
nemuritoare”
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Leo BUTNARU

In prima jumitate a secolului XIX, in
Anglia apar (si) adepti ai asa-numitei doc-
trine utilitariste, fondatorul ei fiind conside-
rat Jeremy Bentham (1748-1832), personaj
care, dupd René Wallek, ,,a fost un exemplu
extrem de om complet lipsit, cel putin in te-
orie, de simtul istoriei si traditiei, de imagi-
natie si chiar de simpatie umani obisnuita”
Acest britanic incetosat la ale lui, ar fi vrut
sa fie, probabil, un Darwin al (speciilor) ar-
telor, pe care le clasificd in anergastice, ceea
ce — atentie, aici venim in atingere cu onora-
riul/remunerarea! — voia sa insemne ca ele...
nu produc muncd. Adica, implicit, ti-ai putea
spune: cine nu munceste (nu produce mun-
cd) nici nu se pliteste! Nu erau de invidiat
nici celelalte arte, ce nu nimerisera sub inci-
denta - pardon! - parazitarelor surate care,
pur si simplu, nu produc, acestea tiind numi-
te aplopatoscopice, referindu-se ca si cum la
senzatie. Insularul domn Bentham respira -
ba nu, mai curind - expira, ,producea” ne-
gura platitudinii pe care o dorea generaliza-
td, intronatéd/asternutd peste intreaga lume a
sensibilititii umane, de-a valma, nediferen-
tiat. Acest spirit gri nu vedea deosebire intre
artd si zbenguiala, si zicem, efectele emotive
rezultate in timpul sau in urma astora ne-
deosebindu-se mai deloc, deoarece (il citez,
nu am incotro...): ,Cantitatea de plicere fi-
ind egald, jocul de-a baba oarba are aceeasi
valoare ca §i poezia”. Bietul comediant Sha-
kespeare sau intempestivul lord Byron si
fi stiut ca asa e, poate cd intreaga viatd mai
bine jucau arsice, decét si ,,ne-trudeasca” la
»inutila” poezie din Romeo si Julieta, Regele
Lear, Hamlet, Pelerinajul lui Childe Harold,
Don Juan, Manfred, din sutele de sonete ce

cosmograme

Utilitarismul
siartele

echivaleazi, ,iatd’, cit jocul de-a soarta (par-
don: baba) oarba...

Insi noroc ci si la britanici se obisnuieste
a se spune adevarul verde-n ochi, demnita-
tea artelor, din insulele si continentele lumii,
fiind salvatd de o replica ce veni din partea
lui John Stuart Mill (1806-1873) care, ini-
tial, impértasea, parcd, aberatiile doctrinei
utilitariste, spre care il inclinase tatil siu,
insd, revenindu-si din riticire, cu sase ani
dupa trecerea la cele oarbe a dlui Bentham,
rostise/scrise despre aceste lucruri memora-
bile, imputandu-i (fostului magistru!) defi-
citul de imaginatie, lipsa de culturd poetica,
ca o parte din mai multele betejiri pe care le
presupunea ,imperfectiunea generald a spi-
ritului sdu ca reprezentant al naturii umane
universale”

Eu unul ramén indiferent fata de atare
atitudini, de oricand, deoarece cred ci sunt
afin naturii poetilor care au tins si imbine
in practica, in travaliul lor specific generali-
zarea artisticd, metaforicd — precum un dat
ca si cum... inclus in destin ,,din oficiu”! -
si obisnuinta, dar poate ca chiar necesitatea
intrinseca firii, spiritului lor de a reflecta, de
a rationa, de a teoretiza asupra principiilor
creatiei poetice, in particular, si cele ale artei
in ansamblul lor.

In fine, este firesc ca artistul atent si in-
teligent, implicit poetul, sa remarce ca, pen-
tru el, - soarta contine inclusd - arta. Da,
probabil predestinat. Iar intr-o mai deplini
elucidare a unei astfel de stari de fapt, de-
pinde cum iti pui problema: tu - in arta sau
arta — in tine. Cand se intAmpla (daci se in-
tampla, totusi) concomitenta-reciprocitatea,
inseamnad ci esti deja artist, poet.

intre Orfeu
si Morfeu

E vechi pécatul, vorba lui Ion Minules-
cu. Inci de la André Breton, care incerca,
spunea el, sa realizeze, sd dea prozodiei un
alt gen de melodie/melodicitate, opusa ver-
surilor lui Verlaine, daci e si ne referim la
acest autor ca la ultimul model de muzicali-
tate clasicistd in poezia franceza. Procedeele
prozodice bretoniene se filiazd dintr-un alt
sistem, admitind in discursul poetic orice
forme si elemente prozastice, astizi numite
»proseme’, ,prozopoezie” si admitdnd in-
magazinarea in subtextele si contextele ei
intregul complex entropic al culturii si civi-
lizatiilor dintotdeauna, inclusiv cele margi-
nale, minimaliste (pe care par si le... adore
o parte din postmodernisti, dar mai ales...
trans-postmodernisti), scoase in prim-plan
de mai putin dotatii artisti ce fac (nu creea-
73, adicd) in vecinatatea kitschului sau chiar
in domeniile dezamégitoare ale acestuia. Se
prelungeste incoace, spre contemporanei-
tatea noastra si a artelor ei, ideea (unii zic:
filosoficd) principala a suprarealismului -
accesul si accesarea nelimitat(4) a(l) oricdrui
fenomen al existentei umane (dar si... tran-
sumane, odatd ce e vorba de hiperrealism;
i-as zice ideea transumani a transhumantei
semantice, din realitate in irealitate si in-
vers), absoluta libertate in creatie si gandire
ca realizare poeticd, in primul rand, ceea ce
i-ar oferi omului méretia maximé cu gandul
de a-1 plasa in locul Creatorului Suprem.
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Iar odaté ce a venit vorba (si nu putea sa
nu vind, cind te referi la suprarealism) de
circuitul mutual realitate-irealitate, de aceas-
td ,,navetd metafizicd’, ar fi de mentionat ca
inaintarea in vis sau subconstient, in nemar-
ginirile fanteziei, aseménétoare infinitului si
creatoare de infinit (un infinit al sensibilita-
tii, al firii umane) nu inseamnd deloc fuga
de realitate, ci cucerirea, cercetarea unor
noi spatii si anexarea lor explicita realitatii.
Dupi Breton, una din cele mai acut-aprinse
proprietati ale imaginatiei, fanteziei, ale ire-
alitétii este irezistibila lor dorint4, tendinta
de a deveni realitate. Iar pentru a ajunge la
o si mai mare claritate in aceastd problemd,
spre finalul prezentelor consideratii succinte
sa recurgem la absurditate: vreau sa amin-
tesc cd, in principiu, absurditatea este ruda
(verisoard de-a... etc.) cu irealitatea si cu
suprarealitatea.

De reguld, cand este utilizatd, absurdi-
tatea trimite, implicit, spre realitatea, spre
coordonate stiute de noi. E ca si in cazul ire-
alitétii (,,pure”!) care, de asemenea implicit,
e ca o dorinta, o tendinta de a se realitatiza.
Acesta fiind si un semn de compatibilitate,
in suprarealism, intre Orfeu (care, in ale ar-
moniilor, a fost un orfe[u]vru) si Morfeu. In
linia acestei dorinte/tendinte ca posibilitate
in... suprarealitate pentru Orfeu reincarna-
rea ar insemna re-incéantare.

Gellu DORIAN

Saracie
sufleteasca

Suntem in pragul unui nou val,
nu se stie, mai mic sau mai mare,
cum or vrea cei ce cuantifica astfel de
pandemii, al pandemiei de Corona-
virus, care, desi n-a fost eradicatd, a
fost datd uitdrii, iar relaxarea a des-
chis cdile tuturor manifestarilor so-
cial-culturale, tuturor activitatilor, ca
si cum nu s-ar fi intimplat nimic in
ultimii doi ani de restrictii, de dece-
se pricinuite de virusul
ucigas.

Inceputul  anului
a fost, din acest punct
de vedere, inca plin de
restrictii, de invitatii
insistente la vaccina-
re, cu mascé pe strada
chiar, apoi in locurile
aglomerate, in interio-
rul cladirilor de tot fe-
lul. Tar de prin martie,
lucrurile s-au relaxat,
lumea intrind din plin
in activitate. Viata so-
ciald a dat friu tuturor activitatilor.
Priveam cum in mai toate orasele
importante ale tarii se reluau activi-
tatile culturale, de la lansari de carte
la festivaluri de tot felul, la intilniri
ale scriitorilor in licee, peste tot unde
lipsa acestora s-a ficut simtitd. Am
inceput si noi, la Botosani, sd proiec-
tam citeva evenimente culturale, care
aduceau in oras personalitati im-
portante ale literaturii roméne: gala
Premiului National de Poezie ,,Mihai
Eminescu”, 40 de ani de la infiintarea
revistei ,,Hyperion’, cu recitalurile
ei in aer liber, Scriitori pe meleaguri
natale etc.. Daca pe 15 ianuarie am
acordat online Premiul National de
Poezie ,,Mihai Eminescu”-Opera Om-
nia, editia a XXXI-a, asa cum am fi-
cut si cu un an in urmd, cu prezentd
redusd, ori cu prezentd filmatd, am
proiectat, la intelegere cu Primdria
Botosani, s organizim cele doua
gale in iunie. Era luna mai, cind totul
a fost dat peste cap, nu de pandemia
in retragere, ci de o cu totul altd pan-
demie, cea a provincialismului cro-
nic, durabild si in resurectie acum,
dupd ce parea ci timp de 31 de ani s-a
inteles importanta iesirii din comodi-
tatea acestei stari perdante. Primarul
orasului, considerind ci a obtinut o
victorie prin inregistrarea la OSIM a
premiului, a anuntat intr-un interviu
in presa locala ca va schimba totul
in privinta organizarii premiului, de
la organizatori la format etc. Ne-am
vazut inlaturati, atit noi cei de la Fun-
datia Culturala ,,Hyperion-cb” cit si
conducerea Uniunii Scriitorilor din
Romania, partener de notorietate al
acestui eveniment. Am asteptat ca in
data de 15 iunie, Primaria Botosani
si organizeze in format nou cele
doud gale, contopite intr-una, asa
cum ne-am inteles, dar totul a trecut
farad nici macar sa se depuni coroane
sau jerbe de flori la statuia si busturile
poetului din oras. Nimic. Nimic si de
atunci incolo; ticere si uitare, delasa-
re, indolentd, nici nu stiu cum sa mai
numesc atitudinea acestora, dar nu
numai a lor, ci a tuturor institutiilor
din subordinea acestora, Primaria
Municipiului Botosani si Consiliul

Judetean Botosani.

Daca peste tot in tara, viata cultu-
rald s-a reluat, s-a reanimat, activitati-
le publice cu scriitorii, festivalurile de
poezie si-au reluat activitatea, in Bo-
tosani nu s-a intimplat nimic, cu mici
exceptii, trecute total in anonimat.
Amorteala post-pandemica persisita,
iar inactivitatea, comoditatea celor
ce ar trebui si anime viata culturala
a orasului efervescent
alta datd, nu numai
in ianuarie si iunie, ci
si in alte luni de peste
an, sunt de remarcat,
din pécate. Oragul este
mort din punct de ve-
dere cultural. Daca nu
chiar mort, in comad in-
dusi de indolenta celor
care, crezind cd dacé-si
conserva o marca fura-
ta, e suficient. Au o tra-
ditie creata cu eforturi
imense timp de treizeci
si unu de ani si o vor ingropa, asa
cum au ingropat in nepdsare si alte
institutii de cultura active cindva, asa
cum se vede ci au facut la propriu
si cu cladirea Teatrului ,,Mihai Emi-
nescu’, simbol cultutral al orasului,
in jurul céruia se desfisurau marile
evenimente culturale, acum simbol
al degradarii i ruinei.

Daci un oras cu o traditie cul-
turald mai slaba, cum ar fi Bistrita,
reuseste pe perioade scurte si-si ani-
me viata culturald, si se reinventeze
din punct de vedere cultural, organi-
zind in plan national Gala UNITER,
un festival international de poezie
»Poezia e la Bistrita’, un festival de-
dicat lui Cosbuc, altul lui Rebreanu,
aducind mari personalitati din tard si
din lume acolo, asa cum se intimpla
si la Satu Mare, ori Alba Iulia, Ga-
lati sau Piatra Neamt, ca sa dau doar
exemple de orase de aceeasi mérime
ca Botosani. In acest oras nu se face
nimic, dar absolut nimic, institutiile
de culturi fiind in amortire, ori ocu-
pate de manageri indolenti, interesati
doar de o sinecura sau o ingropare a
traditiei culturale a locului. Iar daci
unele ONG-uri mai fac ceva, faptele
lor sunt acoperite de vanititile unui
provincialism de nevindecat, in timp
ce cele care ar dori sd facd ceva, sd
continue ceea ce au inceput sunt in-
laturate, neluate in seama. Un soi de
fals ezoterism cultural, prin transfor-
marea locului in anexele unor aule
universitare, practici sablonard in-
stitutia menita sd scoatd, prin numele
lui Eminescu, Botosanii din anoni-
matul in care se ingroapéd dela o zila
alta. Pécat!

Totul pare aici a fi rezultatul unei
saricii sufletesti, care inchide orice
perspectiva. Botosanii are institutii
de culturi bine finantate, ca oricare
oras mare al térii. Dar, ca un pom sa
rodeascd nu trebuie sa arate doar ca
intr-o butaforie, asa cum sunt fructe-
le din vitrina unui magazin in care nu
mai intrd nimeni, ci pamintul fertil
al acestui loc sa fie lucrat de oameni
priceputi, care stiu sd sfinteasca locul,
nu sd-1 intineze!




 Mihaela GRADINARIU

S

La masa de scris am fost fird incetare liber, se confe-
sa Liviu Ioan Stoiciu lui Gellu Dorian, intr-un interviu
aparut nu cu foarte mult timp in urma, in Romdnia Li-
terard (nr. 6 / 2019). Nelinistit, nemultumit, indoielnic
si prepuielnic, LIS escaladeaza neincetat propriile spai-
me si obsesii, continuandu-si traseul initiatic din volu-
mele anterioare in cea mai recentd carte, luare aminte
(ROCART, Bibana, 2022), ivitd odatd cu De uz strict
personal (Din anul Revolutiei — jurnal. Si dupd 17 ani,
elegii ale unui accident), aparuté la editura Junimea din
Tasi (si la benefica presiune a editorului Lucian Vasiliu,
care a ,dezlegat” promisiunea autorului de a nu mai
publica nici un op...).

Pusi sub semnul confesiunii, cartea ne ofera pe co-
perta a patra o cheie de lectura, un ghid de intrare pe
un teritoriu impdértit in emisfere, doar la prima vede-
re inegale, INAINTE VREME (apirdtoare de rele si de
dureri) si DEGEABA (pentru bunul mers al vietii si al
treburilor): ,Cerdnd iertare” - asa incepe acest volum.
Iertare cd indrdznesc sd mai scriu versuri i, iatd, sd le
mai si public: depdsit moral cum sunt de aceste vremuri
nenorocite (,pandemie-rdzboi”; nu numai). Datoritd
scrisului (si cititului), md mai suport, supravietuiesc
(numai cand scriu, rar, din pdcate, simt cd nu trdiesc
degeaba). Sd fac fatd, mi-am tot distras atentia de la re-
alitdtile cotidiene, scriind pentru sertar. Am anuntat la
sfarsitul anului 2017 cd nu mai scot nici o carte, era o
reactie naturald a mea de dorintd de izolare, sd-mi mai
impac sufletul. Au trecut anii si am luat seama cd sunt
tot mai dezechilibrat, insd, cd am nevoie de un ,,punct
de sprijin”, pe care nu-1 pot avea, previzibil, decdt defi-
nitivind o carte (deformat profesional cum sunt; altii au
alte supape la dispozitie).

Un aparent demers recuperatoriu (din chistoacele
de tigdri fard filtru de pe jos vor creste zambile si lalele,
prevestind o primévara fira sfarsit) genereazd poeme
austere, scuturate drastic de zorzoane de stil, incon-
fortabile, la intretaierea dintre confesiune, interogatie
si frazare epicd, amestecand franturi de subconstient
convulsiv cu portrete ale alter ego-urilor multiplicate,
luandu-se frenetic la intrecere. Descoperim un frag-
mentarism aproape hipnotic, ce te aruncé, in incerca-
rea de recompunere a lumii si a sufletului, in prim-pla-
nuri fotografice; lumea mortii, despartita de lumea vie
printr-o dard trasd cu calcajul drept, e strapunsa de
lumina negrditd, alituri de o tacere a pregustérii arde-
rii-de-tot interioare (undeva, in sufletul lui, cenusa abia
se rdcise).

Inconsistenta spatio-timpului e fracturata de inter-
vale de trecere care, insd, incet-incet, devin impenetra-
bile (tdrmuri, usi, bariera de cale feratd, barierd a min-
tii, porti de lemn sculptat, grele), greoaie, dupd chipul
si asemdnarea mortii: avea o piele maronie — inchisd,
uleioasd, / stitea ghemuitd pe / o alee, mirosea a amo-
niac, avea ochii / enormi, rosii, il pdndea, tinea bratele
intre picioare, / trebuia sd facd doar un salt.

Mirturisitor si netemétor, poetul isi aratd tuturor
slébiciunile si imputernicirile, urcand si poticnindu-se
prin pietrele colturoase ale timpului erodat, tras la
tund de ape tulburi, drumul 1i dispare de sub tdlpi, insd
ceea ce il salveazd este prezenta divinului: s-a sdldsluit
in mine / Dumnezeu. Desi lumina vine din morti, la ca-
pétul drumului nu se mai vedea nimic, iar singura cale
de eliberare e rugaciunea asumata: Doamne, m-am ru-
gat la sapte biserici: limpezeste-ma! Nu / mai stiu ce sd
fac, de maine incepdnd, / cu mine: nu-mi mai folosesc la
nimic. Imi indbus avantul. / Iartd-mi rétdcirea. Cat voi
mai avea in ndri / mirosul de fan abia cosit, va fi bine.
Pdcat ca nu pot sa / infloresc, asemenea buruienilor co-
site, pdcat / cd mai tin umbrd pamantului - cnd de mai
mare folos / ar fi s md pierd in zare... Limpezeste-md,
// Doamne!

Reperele aleatorii (Cabana Fantanele, Manastirea
Putna, pe malul drept al Dundrii vechi, la Mila 23,

Parcul Carol, un iarmaroc la Adjud...), puncte fixe pe
o hartd in continud miscare, rezoneazi in interiorul
bantuit de ruind, in cetatea dinlduntru, spatiu nipéstu-
it al izoldrii, ruperii si insingurdrii. Centrul volumului
este tocmai aceastd cetate puternica, ce rezistd in ciuda
distorsiunilor lumii, intretesate de fantasme si vedenii,
pentru care abisul pare nespus de atragétor: coborind,/
coborand, devenim lucruri.

cronicd literara

Aprinderea, turbarea, duhoarea, vilul mucilaginos
sunt atribute ale omului de nimic, pentru care micso-
rarea, desertarea de sine, amdréiciunea, sila, dezgustul
sunt coordonate fiintiale accidentale, in rezonanti cu
0 noud etapd a dezordinii, unde se instipanesc mila,
spaima, deruta: ce se zvdrcoleste in el e o bestie. Kenotic,
poetul imblanzeste antinomiile (metamorfozand sul-
ful, mercurul si plumbul in mirosul raiului, preficand
viermii de matase nesdtui, cochiliile uscate de melci,
sfardmate sub talpi, si omidele pdroase in maci, spini
infloriti si curpeni de mure), visind continuu sa tran-
sleze de la starea celui care ia, la starea celui care dd.

Lumile sunt modelate de pazitorul de duhuri rele
(Al-din-baltd, rispunzitor de ruperile dizarmonice),
sub chipul unor labirinturi concentrice, redundante,
in interiorul cdrora singura miscare posibild e invar-
tirea in jurul unui ax, al unei osii cruciforme, o cruce
impletita din cdrpe negre,
care dezleagd gura pdsdri-
lor cantdtoare.

Pictura verbala defi-
leazd cu un intreg arsenal
de elemente focalizan-
te, de exemplu, opozitia
masculin / feminin, bir-
batii, abandonati pe plaja,
o / gramadd de cuie. Cuie
ruginite, iar femeile, chir-
pici pusi la uscat / uitati
de Dumnezeu, munciti pe
branci / care hohotim toti,
luati de val; ea, verde-plus,
el, verde-minus, contrarii
ce se armonizeazd poten-
tddu-si tensiunile prin
sarutdri presarate. Cercul
se sparge insd in cioburi
ascutite prin iesirea unuia
dintre cei doi din monada
(era / un animal lihnit), iar
lumile rivasite o iau de la
capit in incercarea de a
invinge timpul potrivnic:
fiecare lucru tinde / si de-
vind ceva.

Semnele de la supra-
fata poemelor anticipeaza
frimantarile din structura de adéncime, largi misciri
circulare, intersectate de regrete si / nelinisti, ispite si
pofte care stau pe marginea drumului, / dar nu se mai
opreste in dreptul lor. Sintaxa detaliilor vizuale se te-
meluieste deopotrivéd pe trecutul mai indepdrtat, care
mocneste sub cenusd, i, totodatd, pe un depozit mare de
viitor, asezat peste tot, viscolit, generand efecte reflexive
puternice: nici in vis nu mai are loc lumea de mine.

Omniprezenta moarte schimba madsti dupd masti,
lasd peste tot urme de nevindecat (mormanul de cra-
nii si oase din subsolul bisericii), necesari marcatori ai
neuitdrii, iar poetul — invétécel, pradd deznddejdii, se
leagina intre descintece si incantatii rostite si aruncate
la vale, pe fluviul timpului, in jos. Risipa de semne duce
la abandonul treptat al acestora in favoarea unuia sin-
gur, un suprasemn care le inglobeaza pe toate celelalte:
Nu duce nicdieri moartea mea, strigd de sus si / se urcd
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Cu luare-aminte, caligrafiind
degertdciuni, degerturi, desertari

mai departe, gata sa-si rupd gatul, de unde smulge / din
cuie crucea de lemn din varf, inverzitd si / coboard cu ea,
alunecand lin pe acoperisul de tabld: asta / mi-o puneti
la cap, aici, in casa mea am trdit, / plec odatd cu crucea
veche, voi, care ramdneti, puneti una / noud la loc, sd fie
crucea voastrd pe casd, cdti / sunteti, atdtea cruci... In-
tr-o oglinda mincinoasa (nisipul / din inimd e de ving),
poetul isi pipdie ca un orb chipul interior, impovarat de
gravitatia prea slabd a planetei, nedeslusind nimic mai
mult decét raul: sunt un rdu neincdpdtor, un rdu fard
margini, vietuind nedespdrtit de raul dinlduntru, n-am
nici un rost, sunt un intrus, nu ajung nicdieri, totul se
surpd, totul ma arde pe dinduntru, mestecand cuvintele
uitate din ultima / rugdciune rdmasd in gat.

Dimensiunea temporala a textelor prezinta clivaje
construite minimalist (s-au mai asezat vremurile), in-
tre rememorari repetitive, precum amintirea pragului
de care s-a impiedicat, trecdnd dincolo / inainte vreme
si adéstarile in momente-cheie: m-am oprit aici, printre
ruinele / memoriei. Universul sonor este redus la citeva
linii de forta (ca vestitori ai durerii, clopotul din hdu se
iala intrecere cu ciocarliile) care converg inspre o stare
de criza: am ales singurdtatea. Md consum in tdicere. Po-
etul devine astfel o pasire condamnati la nezbor, la ne-
cantare, orice floare care std in preajma lui / se ofileste,
traieste din pomana sufletului, se invarte intr-un cerc
cu aparenta de drum, care ba se dilatd, / ba se contractd,
emotional, se confundd, nu
conteazd.

Péazitor al focului din
vatrd, stapanit de un gand
neterminat, trece mai de-
parte nepdsdtor, circum-
scriindu-si existenta unor
negatii succesive: neince-
tat, netulburat, nestocat.
Hiituit, pierdut cu firea,
iesind zburlit dintr-o cu-
tie cu arc, pune pe tipsie
propriul suflet, chiar daca
nimic nu e al lui: Md uit la
mine de departe - cum trag
clopotele in / turn, invitat la
propria-mi pomand. Sunt
tot numai tristete. / Triste-
fe venitd pe nepregdtite...
/ Stau la o tarabd plind de
siraguri si mdrgele adu-
se de peste / mdri si tdri si
vand poeme, vind versuri,
/ imi vand sufletul, strig si
gesticulez, ,Poezii! Vind
poezii!”, / nu le cumpdrd /
nimeni. Ce mi-a mai rdmas
decdt sd-mi iau campii?

Singurdtate, ratdcire,
rupturd, nelucrare, iatd
cateva din coordonatele care arunci lectorul dintr-o
extrema intr-alta, dintr-o oglinda intr-alta, ca martor
mut al incercarii de instdpanire a raului si a eliberarii
de acesta prin scris: am constiinta unei acumuldri de
energie creatoare care trebuie eliberatd.

Imun in fata calificativelor de diverse nuante, de
care a avut parte din belsug in ultimii ani (La masa de
scris md lasd rece cd sunt etichetat intr-un fel sau altul
de critica literard. Vi reamintesc, scriu spontan, intui-
tiv, emotiv., marturiseste autorul intr-o convorbire cu
Iulian Cétalui, publicatd in 2018 in Astra), Liviu Ioan
Stoiciu inaltd in si intru sine un jurnal antifonic, in
care fiecare poem pare s rdspunda celui anterior, unde
launtrul se reflectd halucinant (cineva / a incurcat lu-
mile pe aici), pe masura zbaterilor interioare, cotropite
de amare si adanci desertéciuni.

Epres caltanal  numsrl7/iie 2022



dei neprimite

Spune Theodor Codreanu in Fragmentele lui Lamparia
(Editura Scrisul romanesc, 2002): ,n-a fost om politic
de caracter care sd gdndeasca in ecuatia romanismului,
mai devreme sau mai tirziu el va fi calomniat si distrus”.
Procesul de calomniere si de distrugere se intimpld acum
in numele ,progresului’$i mai repede, §i mai eficient.
Cenzura florienilor si bulailor o avem. Urmeazi detentia
nealiniatilor? Existd o agresivitate a sinceritatii. Mi-o asum.
Am curaj sa spun cid 2+2=4, desi cunosc avertismentul
lui Camus: Va veni un timp cind cei ce spun asta vor fi
condamnati la moarte.

Ne-am invitat, dupd evenimentele acelui Decembrie,
sd nu-i mai respectam pe marii roméni. De ce? Ca sa
inventdm altii, pentru a le lua locul celor cu adevirat mari?
Ca Lucian Boia, de exemplu, care se dezice de unitatea
romanilor. Unirea e patriotici. Pe cale de consecinta, destui
ipochimeni se dezic de ea, si de Unirea Mic4, si de Unirea
Mare. En fanfare, si pe 24 ianuarie, si pe 1 decembrie.

Supercampionul demolirii (de alt exemplu) e domnul
Ghitd de la Craiova, apérut tot la Ed. Scrisul roméanesc,
ca si Theodor Codreanu, in 2022. ,Progres” mare in
doudzeci de ani! Doctorul habilitat Ghita se arati a fi un
denigrator violent al literaturii roméne. Cu dinadins, vrea
sd-1 distrugd pe G. Calinescu, riscind s se distrugad cu
asta. Azvérle pretinsul istoric literar nu’s ce azvarle (sulitg,
toporiscd, macetd; di cu pusca, nu ia foc) in fascinantul
Calinescu. Ma §i mir cd nu l-a ficut fascizant, urméandu-1
pe fostul studinte proletcult Vicu Mandra, care l-a scos de
la catedra. Sau l-a facut?

»Pneumaticii’, cum le spunea Marin Preda, pescari de
apd tulbure, se intrec in campanii aberante, incepand cu
Eminescu, negasind timp nici si- citeascd, nici sa gaseasca
argumente pentru etichetéri ca ,, mentalitate primitiva’ori
»revolut’, cerdnd nedilematic demitificarea poetului, ca
reactionar, ca antisemit protolegionar, paseist antimodern,
nebun de legat in publicistica. Eminescu dupd Eminescu,
sund un titlu ambitios. Dar cine are dreptul si-si spuna
Eminescu dupi Eminescu? Titlul ales de mine ar fi : De la
Eminescu la Eminescu.

Autorii de cérti proaste sunt hoti de timp (si-i sintagma
lui Th. Codreanu). Cei mai nocivi sunt cei care recomanda
cu voce sonora prostii drept filosofii (cum o fi ajuns la
Cirturesti, in raftul de filosofi, langd Noica, Mihaela
Rédulescu?), obscenitati obscure drept poezii. Marii
performeri ai romanului, ca Preda, Breban, DRP, Buzura,
sunt negati, iar jalnicii veleitari ai criticii de intdmpinare
(pe potriva vrafului de cirti proaste; o cipita de lei usori
nu te face bogat; la fel e si cu tipérelile prea multe) laudd
proze prin nimic notabile. In Trddarea criticii (tridare,
dar si abandon, dar si esec; mi opresc la al doilea sens:
abandon), Nicolae Breban a scris provocator: ,nimic
notabil in criticd”. Sa nu fie nimic notabil nici in literaturs,
daca s-a ajuns ca o prozi explicandu-ne pre inteles de ce
iubim femeile sa se vanda in 500.000 de exemplare (,,De
ce iubim femeile?” ricana Petru Ursache. ,,Nu de ce iubim
femeia?”), iar un freelancer writer ca Iohannis sa poatd
castiga 83.000 de roni (c4aat?) din scris? Ce job norocos
scrisul dsta si ce ghinion pe capul celorlalti scriitori cd
presedintele e cel mai vandut! Si-mi aduc aminte de o
vorbd de duh a lui Serban Cioculescu :,Cartea mea se
cumpdrd, nu se vinde!” Criticilor de acest fel, promovand,
cu profit personal, ce n-ar trebui promovat imi vine si le
spun ca Maurice Blanchot : Noli me legere.

In brambureala asta, sunt premiate cirti care au in
spate sforirii, telefoane de manevri, intrigi de culise.In ce
ma priveste, nu ma plang: premiile literaturii postsocialiste
mi-au venit, au fost un fel de gratiere pentru semndtura
interzisi amar de ani. De scris scriu ,,din obisnuintd
fara profit”, cum nota Gabriela Melinescu si mé rog la
Dumnezeu si ma ingaduie pe acest ,pimant de cumpédns”
numai cit pot citi si scrie. Ii pretuiesc pe cirtarii care au
refuzat compromisul cu puterea politica si inainte, si dupd
’89, dar premiile s-au oferit si se ofera unor iluzii literare.
Literatura e, in fapt, Bursa de iluzii (titlul romanului meu)
cam pierdute. Ce n-as da si obtin un premiu cu adevérat
rdsunitor, ca si atrag atentia asupra statutului de scriitor
roman, aflat in grea suferinta.

Profitorii realismului socialist au indemnizatii de
merit. Nu-i mai bun teatrul lui Dumitru Velea (cititi macar
Usa bdtutd in cuie si Podul umbldtor) decat al cutirui
»clocoias” care se lauda ca are trei nume de renume si ca
s-a nascut la Pizdeleni, actualmente Iacobeni?

Cine are valoare de intrebuintare pentru anume grup
(gascd) e suit in posturi de decizie. ICR a fost bund rasplata
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pentru Patapievici, de-o pilda, unde e sef, din 15 noiembrie
2021, Liviu Sebastian Jicman, economist, necunoscut ca
om de culturd sau ca scriitor. Iar ICR (Institutul Cultural
Romaén) e fondat de Buzura, cel atacat §i calomniat -zice
presa — de Radu Voncu, aflat in juriul ICR.

Mult promovatd de ICR, pe bani grei, a fost poetesa
Nina Cassian care scria pe intrecute hore pentru Stalin si
Dej. Proza lui V. Voiculescu e netradusa §i netrimisa peste
hotare (biblioteca din Buziu, cu numele sdu, a fost mutata
la mall), nu si Legdturi bolndvicioase. Blaga, care a suportat
demn ,,deceniul satanic”, nu-i in programul de traduceri.

Avem un ,,nationalist veritabil” (multumesc, Theodor
Codreanu!), un disident veritabil §i un scriitor veritabil:
Paul Goma. Si ar fi fost minune s fie aleasa pentru functia
supremd de presedinte al Romaniei o adevarati constiinta.
Eu l-as fi ales pe Goma, eu l-as fi ales pe Dabija, care ar fi
tinut la interesul national, eu 1-as alege pe Ioan-Aurel Pop.

Ajung cirtile lui Paul Goma in mana cititorilor, cum
ar trebui? Humanitas i-a topit o carte; l-au tipérit edituri
mici (curajoase), dar nu cu fonduri mérete, mostenite de
la Editura Politicd, unde a functionat, ca traducitoare,

Sfantul Apostol si Evanghelist Luca

pand a murit, Ana Pauker, in gratia lui Valter Roman. De
la Roman - fils ne-am ales cu confuzia roman - rrom,
limba romana si romani, roménce si romince. Numele
tarii era Rominia, cu i din i, pe vremea cand Lucia Wald
scria in revista ,,Cum vorbim’, nr. 1, 1950, pag. 16: , A fi
patriot inseamnd a jubi Uniunea Sovietica si pe marele
ei conducitor I. V. Stalin, sprijinitorul activ al luptei
oamenilor muncii”

Marile cérti de proza ale exilului, ca Dumnezeu s-a
ndscut in exil (cum, cand trendul este si-1 iei pe Dumnezeu
cu asalt i si-1 tragi la Judecata de apoi?) sau Ora 25, nu
exista nici in istorii literare (exceptii: Marian Popa si
inca vreuna). Marile proiecte editoriale de valoare raiman
nerealizate. Opera omnia alui Mircea Eliade nici gind sa se
vada in librarii. Doar n-o si-1 supdrdm pe Norman Manea
cu spusa, din De la Zalmoxis la Genghis-Han, ci poporul
nostru e ,,predestinat razboaielor, invaziilor si emigrarilor”
Si cum si placa noilor progresisti ,nationalismul creator”,
sintagma lui Eliade privindu-l pe Hasdeu?

Panta razboiului, a anuldrii, a distrugerii e lesne de
abordat. Cartile cu subtext antiromanesc au ecou. Si
daca nu-s destule, inventim, decupind o frazi-doud
din insemnarile sociologului Stefan Zeletin, Din Tara
madgarilor; adicd Romania, unde ,,sufletul’urechiatilor de
romani ,inoata intr-o cumplitd murdérie magareascd”. Si
nu se bucure cei inspirati de Zeletin: se afla in nestiinta
faptului ca sociologul nu si-a trecut cartea asta la indexul
de autor. N-a mai vrut-o.

Totu-i sa reiasd — cum necum- ca detinem literatura
minori spre deloc: un degert unde nimic nu rasare sau un
tinutsiberian inghetat. Ecou au si oportunistii de vitd veche.

Magda URSACHE

Ca Ov.S. Crohmalniceanu, care, dupi ce a fost fermecat
de Plehanov, a uzat lucrativ de alte lentile, de cinci feluri
pe putin, Todorov, Poulet, Spitzer... In stilu-i vituperant
contra lui Eminescu, in 1949, descoperise ,nenorocul
ca figura majora a poeziei noastre sa fie prizonierd unei
conceptii reactionare”, pentru ca, in ,Flacira” aceluiasi
an, sa devoaleze ,,partea maleficd a operei lui Eminescu”.
Acum, pentru dilematici, Eminescu nu-i decat ,fostul
poet national’, cadavrul din debara, peste care trebuie tras
fermoarul sacului de gunoi, din plastic negru, pesemne.

Ca proletcultismul se vrea recuperat nu-i o noutate.
Cu citiva ani in urma, o profd universitard comparatistd
gira o carte a cirei tema era ,,proletcultismul avangardist”
Da, in avangarda, dar in avangarda urii proletare, se plasa
poetul stalinist Eugen Frunzi: ,,Uréti, urati! Ca nu-i nimic
mai sfAnt/ Ca ura, straja vietii pe pamant!” (Act de acuzare,
in antologia lui Eugen Negrici, Poezia unei religii politice.
Patru decenii de propagandd, Editura PRO, f.a.).

Galan se reciteste cu Bdrdgan, poate si Ion Istrati
cu Brazda peste haturi, romanele colectivizdrii fortate;
Baranga se re-joacd, pentru ca mielul e turbat pe Miorita;
Miron Radu Paraschivescu e scuzat ca un nestiutor cobai
al comunismului, in timp ce Arghezi raiméne ,,gadilici de
scoald noud’, ,Marele Zero”

Lenin o voia sus pe bucitareasd; noi pe croitoreasi. Si
nu pe chinezoaica lui Dai Siije, ci pe cea din Focsani, care
a refuzat suport financiar pentru ,Pro.Saeculum”, cand
revista implinea 20 de ani de aparitie neintreruptd. Opt
ministri in doi ani la Ministerul Culturii si unde am ajuns?
Presedintele, cuprins de ,banalitatea solemnului’, cum
ar spune Hegel, ne indeamna : ,Trebuie sd ne gandim la
viitor” De ce oare? S-a facut tot ce trebuie pentru prezent,
in tara lucrului bine facut? Cum si fie elevii expusi culturii,
sd-i suporte pe clasici? se rostea o profd de provincie. Doar
trdim in Roménia educatd de manelisti. Iar chef nu mai
vine de la chef d’oeuvre, ci de la Master Chef.

Nu mai pomenesc de rolul ,educativ” al canalelor
unde se dinamiteazid cu vorba, mai nou cu stirea -
»nucleard”. Resentimentul ii orbeste si pe moderatori, in
special pe moderatoare, incintate la nebunie cand invitatii
se intrec in jigniri. Altfel de ce i-ar invita mereu pe aceiasi
infierbantati ai talk-show-urilor, care pot fi opriti din
marea trdncineald numai de publicitate: cu leacuri pentru
constipatie, urinare necontrolatd, mitreatd, dureri de sale,
péaduchi. N-am Fikatforte sa-i urmaresc.

Ma consolez cu gandul cd nimic nu-i mai trecitor
decét puterea politicd. Trecu si Catu. Cred, ca si Theodor
Codreanu, ca istoria va fi a natiunilor care nu vor si dispard
cum le canta UE. URSS a amégit cu ,,principii’comune, ca
egalitate, bunastare etc. SUA au venit cu drepturile omului
(la singular), nu ale natiunilor si iata-ne pe picior de razboi
pentru Ucraina, stat multinational unde romanilor li se
taie dreptul de a exista roméneste. Nu le-a trecut prin cap
guvernantilor sa acorde dubla cetétenie tuturor romanilor
din Ucraina?

Cum merg lucrurile, progresistii ne indrumi spre
o lume aseminitoare celei imaginate in 1932 de Aldous
Huxley, minunata lume a anului 632 al erei Ford. Brave
New World este lipsitd de religie, de familie, de culturs,
de artd, de filosofie. Fiinte standardizate (,milioane de
gemeni identici”) sunt concepute in laboratoare si izolate
in rezervatii, dacd nu se lasd strict controlate, manipulate.
Cirtile sunt date pe foc. Centrul de incubatie, unde
lucratorii, in halate albe, poartd ménusi de cauciuc cu
culoare de cadavru, pare destul de aproape. Pe mine,
cosmarul spatiului redus al izoletei md urmareste si acum.

Nikolai Berdiaev visa la un nou secol in care
intelectualii sd poata evita o astfel de societate distopici,
in numele libertdtii.Si citd nevoie ar fi de intelectuali
cutezatori, care sd nu stea cu mainile-n san!

Imi intreb duhovnicul, Profesorul Ioan C. Tesu,
ingdduitor cu neiertérile mele: Dar cat si mai iertdm,
Parinte? La nesfarsit? ,,Sfarsitul e un progres’, se tot aude.
Antipaticul politolog Francis Fukuyama prognoza, incd
din 1992, sfarsitul istoriei, c& nu va rimé4ne urma din state
unitare si suverane, cd va domni democratia liberald,
uniformizatoare a tot si tot: Est-Vest, conservatorism-
progresism si asa mai departe. Ba progresismul nu se vrea
disparut, dimpotriva, loveste si loveste. Sfarsitul culturii,
sfarsitul artei, sfarsitul literaturii or fi fiind progrese?

Ce sd mai spun, decat si repet replica lui nenea Iancu
Caragiale: ,,Progres, progres mare, n-avem ce zice! Dar si
lichele multe..”




Dorian OBREJA

a unei carti, cititorul sd regaseascd «binecu-
vantarea» unuia dintre propusii la candidatu-

ra vizand premiul Nobel pentru literatura. In
doui fraze - dovedind o remarcabila putere de
sinteza — semnatarul lor evidentiaza esentialul
despre prezentul si viitorul autoarei cartii: «O
culegere de fragmente literare din atelierul
sau budoarul unei foarte inzestrate scriitoa-
re, care lasd frazele - adesea superbe - sd-si

incerce sau releve magnetismul si misterele,

intr-o destinsd joacd a destinului. De Angela

vom mai auzi elogii nu putine !».
Angela, Angela Ba-
ciu - mai exact - are acest
privilegiu. Dar - i tin s
subliniez acest lucru - e
vorba de un avantaj pen-
tru care a muncit, pe care,
deci, il binemerita.
Insumand cu putin
peste cinci decenii de
viatd, scriitoarea numadra
deja ani multi de la debu-
tul absolut, inregistrat in
1987, in revista «Amfitea-
trux, ca si de cel editorial,
concretizat in 1994, la edi-
tura «Porto Franco», prin
intermediul volumului de
versuri «Fragmente din-
tr-o cavatind». Iar de la
amintitul an al debutului
editorial pani in prezent,
Angela Baciu a fost pre-

Spiegel scrie peste tot

zentd in librarii de doudzeci de ori, dintre care
una de memorialisticd, una de poezii pentru

copii, patru de publicistica si celelalte de ver-
suri, dintre care mentionez volumele «Ce de-
parte e iubirea aceea», «Sentimente captive»,

«Dragostea ca o mdngdiere de fiard», «De

mdine, pdnd mai ieri, alaltdieri», «Mai drd-

gut decdt Dostoievski» (corespunzéind creatiei
pianistice pentru patru maini, fiind vorba de
un poem dramatic scris in colaborare cu Nora

Iuga si ilustrat de Ion Barbu), «Hotel Cham-

beri», «Mic dejun la Frida»; la aceasti trecere

in revistd, as remarca inventivitatea si origina-

litatea titlurilor, menite a provoca, din start, la
lecturd. Fapt iardsi remarcabil, numérul mare

de cirti scrise si publicate nu a insemnat, ni-

cio clipd, vreun rabat ficut calititii. Dovada
cea mai buni o constituie numarul inci si mai

mare de premii si distinctii — peste 30 -, din-

tre care ag aminti, drept constituind o punte
intre orasul in care tréieste scriitoarea si cel in

care apare revista ce gazduieste aceste randuri,
titlul de «Poet al Capitalei istorice a Roméani-

ei», conferit de Primdria Iasi. De asemenea, de

mentionat cd poemele scriitoarei au fost tra-
duse in franceza, engleza, maghiara, slovaca,
ceha. spaniola etc.

Ei, dar cum cititorului (inclusiv acela im-

bricat, de circumstantd, in hainele criticului

de intdmpinare) ii sade bine cu...cititul, si des-

chid paginile celei mai recente cirti purtand
semndtura Angelei Baciu, §i anume «Spiegel

scrie peste tot», aparuta la Editura «Charmi-
des».

Din - asa cred...— dorinta de a nu lisa loc
niciunei interpretari care si nu corespundi

intentiilor si mobilului autoarei, aceasta fixea-
z3 substanta volumului intre doud «borne»
explicite, situate la inceput si, respectiv, final.

Cea dintai, mai sumar-pre/vestitoare si punere

in tem3, precum o uverturd : «M-am asezat la
masa de scris cu tot ce imi trebuie: foile cafea-
ua in ceasca preferatd muzica o oglinda (...)
mai multe cesti pe zi mai mult de scris...». Cea
de doua, mai ampla si mai edificatoare, dar si
extrem de explicita: «Spiegel scrie peste tot nu
este o carte-lectie, nu se citeste doar sdmbiita,
nu e o carte despre covid, nici despre medici-
nd si foame, e despre noi. O cildtorie-roman
intr-un an sabatic.(...) Noptile, Seherezada
se dezviluie misterios in vise scurte si inten-
se. In viata de zi cu zi, intdlnim (...) mai ales

o0 oglindi ce ne insoteste peste tot. (...) O carte

= |

Angela Baciu -
«Opiegel scrie peste tot>

Nu e de ici, de colo ca, pe coperta a patra

despre cunoastere, reintoarcerea in normali-
tate, un dialog sincer despre viata de aici, de
oriunde si, in final, despre moarte... ».

Am subliniat oglinda, nu doar pentru ci
revine, obsesiv, in ambele «borne», cat. indeo-
sebi, intrucét astfel se traduce germanul spie-
gel; asadar, prin intermediul acestui termen ni
se ofera cheia de lectura.

In mod evident, asistim la debutul scri-
itoarei intr-o alta specie a genului epic decit
cea practicatd pAnd acum - memorialistica — si
anume jurnalul literar. Desigur, avand in ve-
dere inventivitatea si dinamismul autoarei, cu
ceva nuantari/modificari
ale definitiei speciei : dac
ar fi fost ca aceasta si fie
aplicata intocmai, ne-am fi
putut intalni cu - sd zicem,
de exemplu - 365 de tex-
te, dar numarul celor din
carte este de doar aproape
o sutd, si incd impartite/
clasificate in trei sectiuni :
«nu intrati in cercul meu»
(trimitand si la religiosul
«noli me tangere», dar sila
arhimedicul «noli turbare
circulos meos»), «nevoi,
temeri, vise» si «la telefon,
moartea !».

Spirit razvritit, non-
coformist, cumva icono-
clast, de la Angela Baciu
nu ne putem astepta sa
noteze, sarguincios, o
datd. dupa care s3 astearnd impresiile sale din
acea zi. Ea reinventeazi regulile jurnalului i,
uneori, 0 pagind din acesta este egala fie cu
doar trei sferturi de rAnd : «acest copac e creier
mutilat de batranete», fie cu ceva mai multe
randuri, dintre care indemnul final e dispus pe
o scard verticald «sd scdpdm !», obtinandu-se,
astfel, un impact mult sporit. Dorinta scriitoa-
rei este de a realiza un vitraliu care sa redea cit
mai adecvat perioada si intdmplarile ei, de aici
rezultdnd obtiunea alegerii fragmentelor cele
mai adecvate, lasdndu-se deoparte tot ceea ce
ar putea fi (considerat) lest.

Firesc dat fiind perioada de referinti, vom
gisi trimiteri la cele specifice acesteia: sirene,
izolare, medicamente, clopote, ambulante,
morti, pustiu, mdsti, manusi, portmasca, port-
ménusi, «covid 19», spilati-vd des pe maini
s.a.m.d.

Dar cele mai dese trimiteri transcend pe-
rioada si sunt despre oglindd — omniprezents,
omniscienta §i omnipotentd, dupa cum e defi-
nitd intr-o pagind : «astdzi sunt caleidoscop in
loc de cap am un cilindru in loc de trup frag-
mente de oglinzi sunt coloratd nu md inteapd
nimic md tot rostogolesc agit strig nu md aude
nimeni sunt in lumea mea imi simt mdinile le-

gate // oglinzi oglinzi oglinzi oglinzi oglinzi».

Insemnitatea obiectului este relevati parci si
mai intens cAnd acesta nu-si mai poate inde-
plini menirea : «nu pot sd imi ghicesc destinul
oglinda e intoarsd pe dos». ca si atunci cand
este mentionat locul unde se afld intipérit nu-
mele lui : «pe fruntea mea scrie spiegel».

Pe cit e de greu de rezumat §i «povestit»,
pe atit de mult incita la lectur si confera satis-
factii noua carte a Angelei Baciu, care ne pro-
pune re-trairea unui experiente tulburatoare.

Evident - dar aceasta dupa parcurgerea
substantei volumului — debutul este unul in-
cununat de succes, actiunile, reflectiile, senti-
mentele sau starile «scribului» jurnalului fiind
sublimate intr-o maniera care inciti, captivea-
z4 §i convinge. Jurnalul este un vesmant cum
nu se poate mai adecvat pentru Angela Baciu,
iar ipostaza in care il scrie constituie un rol ce
i se potriveste de minune. Iar acestea se intam-

pld pentru ca nu avem de a face cu un jurnal li-

terar in acceptia clasicé a sintagmei, ci cu unul
care poartd intr-o asemenea masurd amprenta
autoarei, incat eu I-as numi «angelic» - termen
provenind nu de la fapturile care populeazi
raiul, ci de la prenumele scriitoarei.

Daniel Stefan POCOVNICU

prefetele lui Cioran

Miza

hermeneutici

Ipostaza, mai putin cunoscutd, a prefa-
tatorului Cioran conferd o noud mizd me-
todei. Prefetele, mecanisme paratextuale
ale aparatului critic, zgandéresc perspective
mai putin reflectate ale operei lui. Trecute
prin sitele negutatorului rascrucii dintre
gandire si expresie. Strecurdnd neasteptat
filosofia risipita stilistic (totusi necesar a fi
organizata exegetic) prin franturile gandi-
torului privat.

E un filtru surprinzator al cautarii her-
meneutice preocupate de sensul ascuns, pi-
erdut, ritécit, impleticit de cenzura autoim-
pusd prin ,transplantare” in cultura adopti-
ei. Cici pozitia eseistului roman devenind
francez fatd de autorii pe care ii prefateazi
livreaza indicii interesante despre ceea
ce s-ar putea deslusi si din opera lui. Sunt
ecouri, mai subtile ori atat cit se poate de
limpezi, prin care hermeneutul Cioran ne
serveste de ghid indirect al gandirii, scrisu-
lui, conglomeratului propriu de semnificatii
crepusculare.

Asadar, o privire atentd spre prefetele
lui Cioran reprezintd cumva provocarea
exegezei cu exigenta unui ethos? Admiratie
si despirtire lustruiesc impreund, consec-
vent §i fluid, dioptria patrunderii optime
in ampla, densa, sofisticata materie oferita
cititorului de maestrul diversiunii ideilor
camuflate sub masca otravii din decadenti
si nihilism.

Dar nu e aceasta chiar ambuscada lui
Cioran, cedarea grabita la sugestiile expre-
siei lui magistrale, ce adesea frizeaza verita-
bila ,hipnoza a citatului’? Nu se naste prea
usor ocazia desdvarsirii unei fraze ce-1 des-
crie convingitor, din cateva cuvinte, cu o
sintagma prea des fericit extrasd din textura
gandirii lui fascinante?

Cu asemenea intrebari se insinueaza
filosofia metodicd in in-
telegerea unui autor a
cdrui marginalitate ener-
gicd devine paradoxal
centrala. Altfel zicand, in
Etica interpretdrii (Pon-
tica, Constanta, 2000),
Gianni Vattimo ar putea
sd vizeze, chiar firad s-o
vrea, o cit de palidd defi-
nitie a postmodernismu-
lui in Cioran?

Poate reconsiderand
varianta ferventd a de-
sacralizdrii filosofiei, pe
care o argumenta temei-
nic, un pic mai prag-
matic decat Nietzsche
insusi, tocmai tandrul
eseist roman? Sau spre a
adanci si mai mult abisul
individual in care cuplul
de forte al utopiei si con-
trautopiei contura insési galeria triumfald a
ereziei consacrate drept ironie postmoder-
nd? Ca si reconsidere criza subiectivititii
prin formula cioraniand cea mai amars, to-
tusi, neasteptat de viabild? Ori spre a reface
etica interpretdrii/comunicdrii cu elementare
standarde de risipire in deziluzii, etichetate
ferm de Cioran drept dezamigiri? Silogis-
mul cioranian torsionind fascinant ideea
odata cu expresia, nu s-ar putea inscrie ne-
asteptat in acel koiné filosofic pe care Vatti-
mo il detecta in hermeneutica lui Gadamer?
Asta insa numai dacd acceptdm ca, aseme-
nea despirtirii de filosofie, refuzul teoriei
nu elibereazd automat din raza de actiune a
interesului ei.

Sa ne amintim, asadar, ci, pentru Cio-
ran, mare admirator al lui Nietzsche, Dum-
nezeu n-a murit, dimpotriva, isi transfigu-
reaza omniprezenta intr-un absolut idio-
sincretic distant de neputinte si vina. Ce se
conjugd neagteptat cu observatia ca lirismul
cioranian e o piatra de moar4, una pretioasa
ins3, al cérei succes la public sfideaza in ras-

pér evadarea din sistem a filosofiei postmo-
derne, de care rimane, totusi, intim atasata
ideatic.

Poate sub imperiul acestei eventuale
antinomii, instrumentul potrivit aproprierii
echilibrate de Cioran rdméane un amalgam
dintr-o veche retetd nietzscheand (expusa
in Noi, filologii) ce ingemianeaza filosofie
si litere. Fiindcd Cioran e un marginal, un
metec indeménatic al ratiunii discursive,
ce-si infiripd in eseu blazonul luxuriant al
parabolei ancordnd stilul pregnant ca un
pumnal de tirmul sélbatic, nabidiios, al
literaturii. Tar acest algoritm cvasi-inefabil
are gansa reliefului oglindit de paralelismul
a doi versanti lingvistici distanti. Ingredien-
tele succesului expresiv al argumentatiei vi-
brante modificAndu-se radical dintr-o parte
in alta intre limba roména si francezi (cum
demonstra aplicat Magda Jeanrenaud).

Iata de ce, cand vine vorba a judeca
echilibrat suprematia cAmpului disciplinar
dominant in alambicul stilistic cioranian,
un raspuns neasteptat de relevant oferd
un volum uitat, respins, indelung amanat:
Indreptar pdtimas. Despre care tot un pre-
fatator arata: ,,Tndreptarul intruchipeazd
capdtul acestei paradigme, in care filosofia si
poezia se tolereazd reciproc, evitdnd un con-
flict deschis. Inteles ca prelungire stilisticd a
epocii de frenezie trditd in tinerete, el repre-
zintd, in scrisul lui Cioran, un experiment,
o cale pe care autorul o va pdrdsi la scurtd
vreme dupd ce va renunta la limba romdnd.”
(Constantin Zaharia, Prefatd la Cioran, In-
dreptar pdtimas II, Humanitas, Bucuresti,
2011, pp.11-12)

Echilibrul acestui tandem de forte ex-
presive ar putea explica esecul scriiturii
remarcat neindoielnic de Cioran, care-1
califica in ilizibil, inutilizabil, de nepubli-
cat (Ibid., p.5, nota 1).
E prea multd poezie si
prea putin silogism. Pe
cand formula castigitoa-
re deriva dintr-o exoticd
poleire a abstractului cu
vitalitatea unui abrupt
lirism, rezultat din pa-
roxismul tensionat cu
suprasenzatie. Mai exact,
Cioran practica cel mai
strilucitor ritual de pa-
razitare literara a filoso-
fiei. Fard de care, insa,
literatura ori poezia se
dilueazi citre pieire.

Situatia e diafan des-
crisd de Eugen Simion:
~Cdt de statornice pot fi
in viata unui filosof aces-
te optiuni luate la 17-18
ani sub presiunea lectu-
rilor? Cioran va spune
mai tdrziu, dupd ce isi schimbase limba, de-
venind scriitor francez si avusese, in sfarsit,
succes (chiar mare succes), cd tot ceea ce stie
la 60 de ani, stia deja la 18 ani si cd ceea ce
s-a intdmplat timp de patruzeci de ani nu re-
prezintd decdt un lung exercitiu de verificare.
Are si nu are dreptate, cum se intdmpld des
in asemenea cazuri” (Cioran. O mitologie a
nedesdvdrsirilor, Cartea Roméneascd Edu-
cational, Tasi, 2021, p. 28)

Solutia de compromis pe care o zireste
criticul roman contine dilema definitorie
a exegezei atente la subiectul ori la cazul
Cioran: cum instrumenteazd intelegerea
operei, gandirii, vietii lui? Filosofic, literar,
hibrid? Raspunsul lui Eugen Simion lasa li-
bertate dezbaterii insd mentine iluzia fini a
unei gradatii topologice: enumerarea teme,
fantasme, angoase lasa deschisa calea rezol-
varii dilemei ce confruntd perspectiva or-
ganicistd despre Cioran. Fiindca sugereaza,
totusi, primatul ideii asupra sensibilitatii,
fie ea chiar teratologica.
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Valtoarea iubirii

Gheorghitd Bouros si-a ficut aparitia la conac la
mijirea priméverii. Ana n-a avut cum sé-1 vada fata la
fata. La acea ord a amurgirii se gisea in odaia ei. Isi pre-
gitea cina. Seara ménca in bucatiria spatioass, pe care
o impodobise, ca acasd la mama, cu stergare brodate
cu mana ei, din care ii vorbeau scene domestice, naiv
narative, cu personaje idilice, spunand povesti des-
pre fericiri paméntene. De pe fereastra nu prea mare
a incdperii cuprindea cu vederea mai toatd curtea si,
aruncandu-si intamplator privirea pe geam, il zérise pe
locotenent. Binuia cine era. Se vorbise de aparitia lui in
casi, la una din mesele de pranz de duminica, pe care
boierii le luau ceremonios, dupi tipic, cu mare par-
te din personal, intr-o sufragerie cu o atmosfera cam
glaciald, de refectoriu de méndstire catolica. Musafirul
strabétea sprinten curtea, inaintdnd usor ca un paj. Nu
era inalt, dar pasea cu siguranta unui om stipan pe
sine. Tenul misliniu, caracteristic celor triitori in sud,
sdrea in ochi. O adiere de rumeneald deschidea coloa-
rea obrazului. Miinile defilau pe langé corpul mladios.
Parca nu doar mergea inainte, ci se sumetea si cétre
inalt. Anei ii ficea plicere sa-1 urmareascd de cum si-
lueta lui se profila in bétaia vederii. Sosirea lui se pe-
trecea cam la aceleasi ceasuri in faptul serii. Lisa totul
balta si se pitea dupi tocul ferestrei, sorbindu-1 admi-
rativ din ochi. Locotenentul urma sa rdmand la conac
doud nopti. Spera si-l intdlneascd duminica la masa
de la amiaza, in sufrageria din mijlocul conacului, cu
tavanul transparent din sticld, sub care mesenii erau
cupringi in zilele insorite intr-un panzet de lumina cu
irizari colorate. Abia astepta si se uite la el de aproape,
fiind sigura ci prezenta lui va inviora atmosfera mult
prea rece dupa gustul ei. Festinurile duminicale erau
pregitite si servite ca la carte, cum se obisnuieste la ca-
sele mari, insa se desfisurau intr-o ticere ce semina
plictis. Anei i-ar fi plicut si fie mai multa animatie, sa
nu se auda doar sunetul veselei si clinchetul pahare-
lor de cristal cu monograme aurite. Se vorbea putin si
scortos, intr-o solemnitate conventionald, ce instaura
o atmosferd mohoratd, marca boierilor Cazanciuc. De
bund seamd, era incredintatd Ana, prezenta locotenen-
tului, cu tineretea sa nivalnici, degajaté de fiecare mis-
care a lui, nu avea cum si nu dezmorteascd atmosfera.
Spre dezamégirea sa, musafirul nu s-a aflat printre me-
senii acelei prime duminici de dupi sosirea la conacul
de la Vadul lui Stefan. Conita i-a spus boierului ci nu
e cazul si-1 astepte, deoarece ofiterul fusese obligat s
se intoarcd la unitate. Se trezise peste noapte cu un sef
in inspectie. Informatia aceasta a fost comunicati in
treacdt, fird a i se da mare insemnitate. Pranzul si-a
urmat curgerea asa cum se petrecea de fiecare dati.
Abia peste o sdptdimand, in duminica urmaitoare, loco-
tenentul Gheorghitd Bouros a luat loc la masi. La masa
respectiva boierii n-au mai fost cei dintotdeauna. S-au
luminat si au inceput s vorbeasci cu o plicere de ne-
bénuit la niste taciturni, cum {i stia Ana. Oaspetele le
tinea hangul. Scotea ca un vréjitor dintr-un joben vor-
be de duh, anecdote, unele cam deocheate. Gazdele le
gustau, mai mult, intrau in joc si pareau intr-adevar alti
oameni, cu pofti de viata si chef de un pahar cu licoare.
I-o prezentaserd si pe Ana. Ea se ridicase in picioare
si arata mai naltuta decat in realitate. Parca se lungise
sa facd o buna impresie. Imbracata in costum popular,
se inrosise aidoma alesaturilor inflorite pe albul lucios
al cdmesii de borangic. E moasa care se grijeste de sd-
ndtatea oamenilor de pe mosia noastrd. Fatd vrednicd
si cuminte. Cam tdcutd. Nici nu-ti dai seama cd e prin
preajmd, tinuse s o caracterizeze boierul, zimbind cu
toatd fata silumindnd de pe jiltul inalt de unde trona ca
un stdpan al casei. Locotenentul se uitase indelung la
fata din stinga lui, care lasase ochii in tablia acoperitd
cu panza pretioasa de in. Parcd o misura, o cintirea.
A dat, dupi un rastimp ce paruse mare, aprobativ din
cap, semn ci luase de bune zisele amfitrionului, cald si
surdzator, cum nu-i era obiceiul, zvarlind cat colo ca
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pe 0 masca expresia sa glaciald. La terminarea pran-
zului, ridicAndu-se de pe scaunul lui, Bouros ii soptise
in treacdt cd-i incintat si o cunoasca si i-ar surade s-o
aibd cilduza dupd amiazd intr-o plimbare prin jurul co-
nacului, ca s3 descopere impreuna domeniul boierilor.
Acestia, auzind, incuviintaserd intr-un glas, adaugand
cd Ana ar fi cea mai potrivité si-i arate acareturile, gri-
dina de zarzavat, padocul cailor, adapostul pasirilor de
curte. Le stie mai bine ca oricine de aici, chiar si decdt
noi, concluzionasera stapanii. Intr-adevar, Ana, cand
nu avea de lucru la cabinetul medical din conac, ori nu
trebéluia in cuibul ei, ajuta cu draga inima si plicere
in gospodarie, acolo unde era mai mare nevoie si slava
Domnului ca mereu trebuia ceva de facut.

Marea Unire

Pe Ana o surprinsese invitatia, ca si recomandarea
afectuoasd a boierilor, dar o ispitea. Convenisera pe loc
sd se vada in fata conacului pe la patru ceasuri, ca si
aibd destuld lumind pentru plimbare, una care cerea
timp si negrébire. La patru fira cateva minute cobora-
serd ca la un semn din cele doua donjonuri. Pasii li se
impreunaserd la jumdtate cararii ce ducea la chioscul
cu horbota lui de verdeatd, peste care se risfatau paf-
tale florale portocalii. Te pofteau sa treci pragul acelui
tainic acoperdmant. Nu infricosa, ci chema irezistibil.
Cei doi nu raspunsesera acestui impuls si nu urmasera
indemnul cuiva nevizut ce-i poftea intr-acolo. Se ra-
sucird aproape militareste. Era o miscare strdind Anei,
dar o executase ca intr-un numdr de dresurd. Nu i se
ordonase, dar intoarcerea iute si zvicnitoare a barbatu-
lui sunase ca un ordin §i pentru ea. S-au inldntuit ore
de desfatare, de joaca si zbantuial, la care nu te-ai fi
asteptat de la un militar de carierd. Umblasera peste
tot, fericiti si uimiti si cerceteze cotlon cu cotlon, in
care se strinsese tot ceea ce gindul nu gindeste, ca
pe Corabia lui Noe. Se gaseau aici, dar nu risipite pe
o0 punte nemirginitd, intr-o ingramidire si amestec de
nedescris, cam tot ce-i pe fata piméantului, de la oriti-
nii la animale domestice din cele mai felurite. Pe pa-
manturile rotite in jurul conacului crestea pomat din
care aveai impresia ca nu lipseste vreo specie pomicols,
alaturi de gradini de zarzavat si legume, intinse si co-
lorate covoare de Orient. Hambarele gemeau de roade,
iar in magaziile insiruite lant nu aveai pe unde cilca
de lucruri vechi, haine din brocarturi si métasuri ui-
tate de Dumnezeu, peste care se tesuse un alt rand de
vesminte, cele ale panzeturilor prafoase. Stribateau un
univers fabulos, intr-o pantagruelici ospitare a privi-
rilor §i simturilor. Surprizele se succedau intr-un ritm
ametitor, tdind respiratia. Obosiserd la un moment dat,
tot zburind asa din floare in floare. Ceva ii incita clipd
de clipa si nu le ingdduia si se opreasca, simtind cé s-ar

Grigore ILISEI

destrdma panza unei vréji. Se lasau purtati. Trupurile
nu le mai apartineau. Cineva le poruncea pe unde sa
mearga si nu aveau de ales, trebuia sd se supuni ne-
gresit. Abia in padocul cailor, nechezatul stragnic al
unui armdsar roib si nardvasa lui cabrare ii adusese
cu picioarele pe pdmant. N-a fost insd decét parelnicd
aceasta dezlegare. Indata ce s-au apropiat de chiosc, in
lumina galben4, fluida, a lunii ca o roata de scranciob,
Ana si Gheorghita au pasit fara sa vrea spre acel liman
impdératesc ca intr-o incununare. Nu scoteau o vorba.
Se auzea doar respirarea sacadata si fasditul pasilor
tremurati si nerabdatori in drum spre sélasul nuptial.
Intunericul din chiosc avea miez de lumini. Mirosea
a busuioc si levintica. Intr-un capit, in ciudata absidi
dintr-o laturd, parcd nalucea un baldachin. S-au ros-
togolit pe saltele, dar nu le-au simtit tdria si nici aspri-
mea. Se cdutau, se gaseau si nu mai erau doi, ci unul. $i
aga s-a dus noaptea pand in zori intr-o febrilitate de foc
si cu o nepotolita dorintd de nesfarsitd intrupare. Cand
au iesit in curte, in lumina abia crapati a diminetii ce-
si vestea ivirea, isi vazuserd chipurile si se mirasera de
voluptatea asezatd pe obraji ca un sigiliu de nesters.
Pulsa in fiecare coltisor al fiintelor o stare de bine si de
indltare. Ana se intreba cum de se petrecuse scalda asta
in apele beatitudinii? Gheorghita inainta cu capul in
nori, chiar dacé cerul era de o limpezime de ape mari-
ne. Pogorau améndoi dintr-o lume depirtata, cu totul
alta decat cea din toate zilele. Fremitau extaziati de o
traire fard seaman.

De multe asemenea nopti inviforate de o pasiune
arzitoare au avut parte Ana si Gheorghitd. Dupé acea
duminica, locotenentul sosea negresit la conac simba-
ta. Cum se innopta, coborau pas, pas, amandoi, ferin-
du-se de umbre si ochi iscoditori. Se regaseau cuprinsi
intr-una si nedespartité fapturd. Nici nu-si dideau sea-
ma cum trecea timpul. {i trezea la realitate sunetul din
pinteni al zorilor. Ieseau din chioscul in care ardea pe
mai departe candela iubirii. Calcau nu pe pamant, ci
planau. Se despérteau nu tristi, dimpotriva, cu nidej-
dea ca timpul va curge precum gindul, si curdnd vor
fi iar intr-o lume numai a lor, a visarii si desprinderii
din contingent. O asteptare a nerdbdarii si incordérii,
in timpul cédreia Ana se intreba temétoare cit se va mai
putea bucura de acest dar fira de seamin. Avea in toatd
vremea presimtirea cd fringerea e inevitabild. Rima-
nea in suspensie durata si momentul finitudinii. Stia
prea bine ci fericirile cel mai adesea sunt intdmplitoa-
re si totdeauna pasagere in viata omului.

In tensionata succesiune a zilelor cind se afla de-
parte de Gheorghitd, indoiala musca insidioasd din
optimismul ei funciar. Se chinuia si-si inchipuie ce ar
fi putut urma rupturii de neocolit. Cu atat mai mult ha-
bar n-avea ce era in capul barbatului caruia i se ddruise
fara si aibd in minte consecintele, purtata de o pasiune
ce izbucnise in valvatai. Nici nu-si pusese problema.
Facuse pasul pe negandite si primise ceva nemaipome-
nit. Se transformase din temelii fiinta ei. Era greu s
descrie metamorfoza aceasta interioara, dar se niscuse
dintr-odati o altd faptura. Nu se mai friméanta cu pri-
vire la rostul ei, la destinul harézit. Existenta cipatase
un sens, acela de a fi fericit prin celalalt. I-ar fi plicut sa
discute despre asta cu Gheorghita, dar nu aveau timp
de asa ceva. li cotropea dorinta trupeasci. Dogorau si
unul si altul in vederile acestea mereu prea scurte si din
cale afard de vijelioase.

O arsité 1i arunca pur si simplu unul in bratele ce-
luilalt. Spumega iubirea lor si trupurile li se scdldau in
spumegarea de cascadd a tréirilor. Ana se arata tot mai
constientd de la o saptaimana la alta ca exaltarii ii va
urma cdderea. Nu exista acum timp de gindit la asa
ceva. Dragostea lor isi vedea de-ale ei, curgand in va-
duri.

Fragment din povestirea ,,Ultima haltd, cea din urmai statie de
postalion’, din cartea de proza scurta ,,Blestemul iubirii pierdute”,
in curs de aparitie la Editura Junimea




Al. CISTELECAN

Carti elegante scoate Ioan Cioba, toate
ilustrate de Radu Feldioran (care ,,comen-
teazd” si amplificd rezonantele tematice ale
poemelor, de nu cumva chiar le rescrie in
altd artd) si construite premeditat in jurul
unui simbol ori al unei teme suverane. Co-
erenta fiecireia e astfel asigurata prin plani-
ficare si prin felul in care poetul se invirte,
ca programat, in jurul aceluiasi topos. Dar
oricit de planificate ar fi temele si simbolu-
rile pentru fiecare carte in parte, coerenta
atitudinii lirice trece, in modulatii tot mai
apasat elegiace (desi niciodata in termeni de
gravitate), de la una la alta, ceea ce asigurd
un fel de scenariu epic al starilor pe care e de
presupus ca poetul nu-1 poate chiar controla.

Cu un imn
topografic si in-
cepe aventura
lui Cioba (desi
nu stiu dacd nu
ma dezmin-
te prima carte,
Treizecisitrei, pe
care n-am va-
zut-o, dar e un
risc pe care mi-I
asum) in Nopti
la Viisoara (Na-
poca Star, 2001),
in care caligra-
fiaza reverii
(»nopti la Vii-
soara nopti de
lemn domnesc/
drumuri inspre
casd impaienjenesc”) pe suport elegiac: ,,si
taceri de frunze stau s ma ingroape/ nopti
cind umbra mamei nu ma mai incape”. E
un exercitiu de atelier in cadrul caruia Cio-
ba reia versurile poemului inaugural spre a
stoarce toate nuantele din aceastd staza. Ioan
din Satul Pdaginilor (Charmides, 2013) por-
neste tot de la Viisoara (,,in Satul Paginilor
noptile iubirii sunt ca pricesnele” etc.) (si bi-
neinteles cd sfirseste tot acolo), purtindu-si si
declamindu-si iubirea prin toatd lumea. E o
suitd de madrigaluri contopitd intr-un jurnal
de turist in care fiecare peisaj e un prilej de a
face simbioza dintre spiritul locului si decla-
matia de dragoste. Un manifest sentimental
pe portativul unui ghid turistic, asadar. Cele
7 trepte in Steininger (Napoca Star, 2022) duc
de la euforiile descriptive si de la elanurile
sentimentale din volumul precedent la pri-
mele presimtiri si manifestari ale oboselii i
panicii existentiale: ,,azi tata mi-a spus pen-
tru intiia oard/ cd simte osteneala intinzin-
du-se mutd/ ca o pecingine interioard”. Ver-
surile incep sd se panicheze si imaginatia se
lasa asaltatd de frisoane expresioniste si de
figuratia angoasantd care li se cuvine: ,in
aceasta noapte/ soarecii singurdtatii sunt mai
mari/ sunt mai multi/ si n-au nici o mild”.
Spaimele se mutd din zona contemplativa
in frisoane interiorizate (,,cum si-i spun ca
aceeasi pelerind/ incepe sda-mi striveascd si
mie umerii/ in mai toate noptile toamnei”),
asa incit acest preludiu trece aproape logic/
inevitabil in trauma ischemicd din Ghemul
ischemic (Scoala Ardeleand, 2022). Conform
cutumei asumate, toate poemele se vor re-
vendica de la acest simbol si-1 vor percepe
peste tot si-n toate.

De la reverie
la panica

carti de poezie

O cantatd a panicii e, de fapt, volumul,
de-a lungul céruia (care nu e prea lung, in
realitate, cici Cioba scrie ,,scurt’, mai degra-
bé fulgurant decit epic) e consemnatd, pe
secvente, insinuanta anxioasd in progresie:
»imi port spaimele/ infisate strins/ crezind
cé astfel/ nu vor izbucni niciodatd/ agtep-
tind fierbinti vindecarea” (Ghemul ische-
mic). Consemnarea acestor insinuante nu se
face intr-o sintaxa speriatd, ci mai degraba
intr-una obiectivata si care, fireste, trezeste
nostalgia zilelor neamenintate - si care pot
fi caligrafiate in suavitate eufemistica: ,,.../ ca
in zilele calde cind fara si stiu/ eram in chiar
mijlocul livezilor/ si orice boare ma alerga/
printre celelalte petale” (Ghem desfrunzit).
Vremea acelei
inocente para-
disiace a trecut
insd si poetul
locuieste acum
intr-un  timp
in care nu mai
poate levita, ci
doar cadea: ,,.../
nu am gdsit aici
in partea de
nord/ mécar un
virtej gata si ma
ridice/ din nou
dintre frunze/
si sd-mi indure
cumva/ greuta-
tea” (idem).

Nici terapia
lirica nu mai
functioneaza, cici ea nu e decit o instrdinare
(»in automatul de versuri/ pot strecura nu-
mai cuvinte/ rotunde si plate” - Ghem de cu-
vinte), pe cind cuvintele cu adevarat existen-
tiale ,lumineazd negru/ in mijlocul rece si
peste masurd/ nedumerit al pumnului meu”
Bateria anxioasd se incarcd tot mai mult
si — cu un efort in parte retoric — existenta
poetului devine o purd ,zbatere™ ,trupul
devine deodatd/ neincapator pentru zbate-
re/ acel exercitiu esuat mai intotdeauna/ de
imblinzire a spaimelor” (Ghem cu chipuri).
Gimnastica existentiald devine doar ,,un fel
de ruletd ruseascd” la care poetul e fortat si
participe in fiecare dimineatd — el si ,,infa-
tisarile” lui (Ghem matinal); vreme in care
»Spaima/ creste ca monstrii copildriei/ pina
cind nu o mai incape nici pieptul” (Ghem
tirziu). Orizontul existential se intuneca
si se contrage la dimensiunile unei vizuini
amenintate: ,noaptea ca intr-o vizuind/ cu
o singurd intrare-iesire/ nici o lumina nimic
viu/ decit fulgerul ros de brume/ iscoada din
viitor/ cu ochi bétrini de culoarea nisipului/
fara nici un virtej fara incruntare” (Ghemul
ploii). Existenta aceasta strivitd se goleste si
de amintiri (,,amintirile pleaca fara ultimul
lustru/...// se face tirziu/ golurile memori-
ei se inmultesc/ si se aseazd in straturi pe
oase” — Ghem cu umbrd), transformindu-se
intr-un vid.

Pina la urma, nu e doar ,,un vag angoa-
sant’, cum zice Ion Pop pe copertd, ci chiar
o epifanie tot mai concretd a panicii existen-
tiale. Dar a unei panici ce se manifestd intr-o
gramaticd domolitd, quasi-neutrald, si pe
portativul unei confesiuni care nu se avinta.

==

Radu ANDRIESCU

" Lumea asta
e praf

Volumul de poezie Fugazi, aparut anul acesta la Casa de pariuri literare,
vine dupd o serie de carti de prozi si de poezie, publicate de acelasi autor in
mai bine de zece ani. Paul Mihalache, care anul acesta a implinit patruzeci de
ani (ma simt solidar cu cei care implinesc anul acesta varste rotunde!), debuta
in 2008, la un an dupi absolvirea Facultatii de Filosofie din Bucuresti, cu vo-
lumul de proza scurta Ceasuri tarzii (Ed. Lumen). In 2011 urmeazi, la Tracus
Arte, romanul Targ de arlechini (premiul ,Tandrul prozator al anului 20117,
din partea Agentiei de carte), iar un an mai tarziu apare primul sau volum
de poezie Celdlalt pdmant (Tracus Arte, 2012). In 2014, tot la Tracus Arte,
publicd un volum de prozi scurtd scris impreuna cu Helena Corogoda, Igor
Iosif Faustului, nobilul tdran psihiatru, mancdtorul de suflete, iar acum, dupd
publicarea volumului de poezie Fugazi, pregateste un nou roman. Pe langa
roman, proza scurta si poezie, Paul Mihalache mai publicé eseu si cronica, in
reviste importante.

M-am lungit cu prezentarea autorului pentru ca, intr-un peisaj literar des-
tul de haotic, nu ajungem si ne cunoastem suficient unii pe altii, chiar daci
trdim in acelasi oras. Paul Mihalache, de exemplu, nu numai ca a absolvit Li-
ceul ,Mihai Eminescu” din lasi, dar a studiat un an Literele la UAIC, inainte
de a merge la Bucuresti sa studieze Filosofia. In 2020 i se acorda titlul de doc-
tor in Literaturd universald si comparati, tot la Iasi.

Daci am insistat pe latura formald a portretului lui Paul, am s3 zic ceva si
despre latura informala: este un excelent jucator de sah, care face figura buna
la turnee nationale si internationale, un jucator de biliard redutabil, un bici-
clist cu care nu m-as fi luat la intrecere nici cu doudzeci de ani in urmi si, in
ultima vreme, un antreprenor de succes, in domeniul educatiei.

Ceva mai aproape de ideea de recenzie a cartii sale, mai spun doar ci e
pasionat de rock, pe care il cunoaste foarte bine. Asta se vede inca din titlul
cartii, ,Fugazi’, un cuvant de jargon care nu are o etimologie sigurd. Ar putea
veni din italiand, de la ,,fugace” (trecitor, efemer; e primul sens care mi-a venit
in minte cand am vézut cartea) sau de la ,,fu cazzo’, expresie de jargon care ar
insemna ,,a fost groaznic” Acesta este modul in care e folosit pe un disc din
1984 al formatiei Marillion, un disc de rock neo-prograsiv care a avut mare
succes. Titlul albumului si al unei piese de pe album apare si in doud versuri
foarte cunoscute ale piesei, reluate de Paul Mihalache la inceputul cirtii, ca
motto: ,Do you realize? Do you realize? / Do you realize, this world is to-
tally fugazi” (,,Iti dai seama, iti dai seama? / Iti dai seama, lumea asta e praf”,
»Fugazi” mai are si sensul de ,,fals” Se poate discuta ce relevanti ar avea acest
sens aici, dar ideea de sfrsit, de catastrofd, venita din perioada rizboiului din
Vietnam, pare mai potrivita, mai ales ca scrierile lui Mihalache nu sunt strdine
de neguri post-apocaliptice.

Unul sau doud lucruri pe care le
mai pot puncta in cele o mie de sem-
ne pe care le mai am la dispozitie. Paul
Mihalache e un scriitor foarte tehnic,
fie cd e vorba de proza, fie de poezie.
Lucrul acesta a fost subliniat in cronici
scrise la celelalte carti ale sale. Am sa
ma refer aici la un singur aspect care-i
este foarte drag: ,,Mi-au placut intot-
deauna volumele de poezie in care au-
torul reuseste sd alterneze momentele
de forti cu textele-liant, care le pun in
valoare” Alternanta aceasta e unul din
lucrurile pe care le face sistematic in
acest volum. Nu e doar o chestiune de
simetrii, e vorba despre modul in care
cititorul poate sa recepteze o carte de
poezie. Volumul incepe cu un poem excelent, care trimite la perioada in care
mergea la liceu aici, in Tasi, drumul pe care il ficea spre scoald, lucrurile pe
care le vedea prin curti: ,,de mic mi-au plicut sperietorile/ cit mai inalte slabe
si musai cu példrie/ ma apropiam de ele nu fara o retinere -/ ceva intre ad-
miratie §i teamd -/ ma asezam pe iarba la citiva metri/ si le priveam minute
in sir/ o liniste aproape extatici —/ resemnare in fata unui sentiment sumbru
imposibil de inliturat/ nu le dddeam nume convins ci au deja unul/ n-as fi
vrut sa se simtd jignite/ contrastul dintre aspectul de boschetar/ si prestanta
fard echivoc/ m-a atras din primul moment/ aveau si treacd multi ani pina
cind sa le asociez/ cu imaginea unui scriitor american alcoolic cinic si genial/
aveau sd treacd multi ani pind si vad scarecrow cu pacino si hackman” Asa
incepe primul poem al cartii, care se intinde pe doud pagini. Urmeaza o pauzi
de respiratie, un text scurt. Dar aceste texte scurte sunt la fel de puternice ca
cele ample, pauza de respiratie nu reduce intensitatea textului: ,,ne tinem de
mind si mincim vata pe bt/ strada ta miroase a praf de pusca si lapte/ casa ta
a singe si flori” (,,0 lume in care”).

Am atins doar suprafata unui volum frumos si puternic, care trebuie citit.

Paul Mihalache
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aniversari: Dimitrie Anghel (1872-1914)

Autoportret in scrisori: Dimitrie Anghel |

Interesant fenomen in orizontul de asteptare din lu-
mea asta a noastra, a faxurilor, a e-mailurilor telefonice, a
schimbului concomitent de mesaje pe internet, unde mai
putem descoperi, incd, un public consistent interesat de
scrisoarea de dragoste, asternutd la modul tra-
ditional pe hartie. Ca si ddm doar céteva
exemple, iatd, inregistram marele suc-
ces al piesei romancierului si dra-
maturgului american, cu doar
doud personaje, Love Letters,
chiar din anul premierei ei
absolute, 1988, la Biblio-
teca Publica din New
York, in interpretarea
personald a autorului
si a actritei Holland
Taylor, succes prelun-
git in numeroase alte
reprezentari, sustinu-
te de veritabile stele
ale teatrului i cine-
matografiei, fie ame-
ricane, fie de pe alte
meridiane. Pe scenele
roméanesti, piesa a fost
intdmpinatd cu acelasi
interes de publicul spec-
tator, in montéri de la Tea-
trul ,,C. I. Nottara’, cu George
Constantin si Irina Mazanitis
in distributie, la Teatrul National
din Bucuresti, cu Ileana Stana Iones-
cu si Mircea Albulescu, la Teatrul ,,Fani
Tardini” din Galati, cu Liliana Lupan si Mihai
Mihail, la Teatrul National din Targu Mures, cu Lorand
Lohinszky si Farkas Ibolya, in fine, din nou la Bucuresti,
la ,Teatrelli” din Piata Lahovari, 7, in cadrul Festivalului
National de Teatru, editia 2017, in interpretarea memora-
bild a lui Victor Rebengiuc si a Marianei Mihut.

La fel de graitor este succesul de public al antologiei
The Fifty Greatest Love Letters of All Time, New York,
Crown, 2002, alcituitd de renumitul colectionar si dealer
de fotografii, carti cu autografe, manuscrise rare §i scrisori
David Lowenherz, ajunsi, in traducerea roméneasca de
la Nemira, la a treia editie, in 2021. Pentru acelasi an, si
addugidm si evenimentul editorial de la Poliromul iesean
prin aparitia ,,ravasitorului” volum ,,Spune-mi cd md iu-
besti..”, Erich Maria Remarque - Marlene Dietrich : Mdr-
turii ale unei patimi, coordonat de Werner Fuld si Thomas
E Schneider. In cronica sa din ,Observatorul Cultural’,
doamna Dana Pirvan ne oferd si cheia acestui fenomen
al receptirii literare curente: ,, «Artd utilitara», epistolele
scriitorilor au fost §i vor riméne un gen literar pe cit de
ambiguu, pe atat de atragator. Pe de o parte, sunt o moda-
litate savuroasi de a transforma existenta in scriitura, de a
impartasi experiente existentiale, trecand granita delicati,
deseori insesizabild, dintre exterior si interior. Pe de altd
parte, prin intermediul lor se poate reconstitui persona-
litatea autorului, senzatia de a trage cu ochiul prin gaura
cheii cantarind, de asemenea, considerabil”.

In ceea ce-i priveste pe scriitorii romani, si mentio-
ndm cartea tinerei cercetitoare Mirela Tomoioaga, O po-
eticd a corespondentei intime in literatura romdnd a seco-
Iului al XX-lea, Cluj-Napoca, Casa Cirtii de Stiinta, 2012,
cu capitole speciale dedicate cuplurilor angajate epistolar,
pentru secolul al XIX-lea, C. A. Rosetti — Maria Rosetti,
Vasile Alecsandri — Paulina Alecsandri, Mihai Eminescu
- Veronica Micle, pentru secolul urmétor, Lucian Blaga —
Domnita Gherghinescu-Vania, Dinu Pillat — Nelli Pillat,
Marin Preda - Aurora Cornu, Liviu Petrescu - Ioana Em.
Petrescu. Poate ca pentru inceputul de secol XX, o sec-
venta semnificativa ar fi fost aceea a scrisorilor adresate
de Dimitrie Anghel, scriitor originar din Cornestii ieseni,
poetei si prozatoarei tecucene Natalia Negru. Cu toatd in-
vitatia la discretie a acestuia si cu tot avertismentul dat de
el ,,necroforilor” literari (v. Scrisori de dragoste in Versuri
si prozd, ESPLA, 1957, p. 310), epistolele ,,poetului cel mai
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artist al literaturii noastre noi” (E. Lovinescu) si ,,unul din
cel mai mari maestri ai prozei noastre” (N. Iorga), repro-
duse, sporadic, in anexele catorva studii critice (M. I. Dra-
gomirescu, Perpessicius...), si, mai substantial, in masivul
volum de Corespondentd scos de Horia Oprescu

in 1969, merita, credem, atentia deplind
a cercetatorilor literari. Mai ales cele
adresate Nataliei Negru — losif de
care Anghel (,,Mitif”, pentru cei,
nu tocmai numerosi, apro-
piati) se indragosteste, s-ar
putea zice, spectaculos. De

altfel, chiar articolul ci-

tat, prilejuit de aparitia
corespondentei Mihai

Eminescu - Veronica

Micle, devine, pen-

tru poetul torturat

de iubire, aproape
un act de spovedanie
publica:  ,Scrisorile

de dragoste sunt mi-

nutele de sldbiciune

ale sufletului, pornirile

nestdpénite cand vointa

nu mai e stipand pe cu-

getare. Scrii, cdci suferin-

tele tale intense n-ai cum

sa le strigi, viul grai, vorba,

cuvintele te linistesc; a spune e a

arunca prisosul ce-ti umple inima

si care altfel, in marile momente de
durere te-ar indbusi”.

Dragostea, sporitd de refugiul - zadarnica
precautie — al Nataliei (rdsfatatd cu numele de ,,Fabiola’,
dupa titlul romanului scris de englezul Nicholas Wise-
man, tradus de ea in 1911) la Paris, il va sili pe Anghel ,,sa
spintece hértia - expresia e a lui Perpessicius - cu stiletul
demoniacelor sale epistole”. Asupra ,,demoniei” poetului
simbolist al florilor au insistat toti cei ce i-au stat in pre-
ajma i in primul rand Natalia Negru: ,era marunt, slab,
chel, cu fata taiata de cute adinci - exclama aceasta, soli-
citatd de H. Oprescu, reluind, intr-o ipostazd mai fericita,
o idee din Helianta, lamentabild incercare de justificare a
dramei ei familiale - Era urét. Dar era un diavol!”. Scri-
sorile par s-o confirme. Perseverente, insinuante, haluci-
nante, ele sunt niste descintece, iar expeditorul lor un sa-
man redand cuvintelor forta magica originara. Imaginea
omuletului cu barbd mefistofelicd si ochi intunecosi, in
care Sadoveanu surprindea uneori sclipiri rele, metalice,
invaluind-o pe fugara in spiralele hipnotice ale incanta-
tiei, este tulburitoare: ,,In minutul acesta, eu inldtur de-
partirile si rastorn clepsidra lui Cronos. Te vreau si te am,
te chem si te supui... Da, oricit n-ai vrea tu, sunt un mag
si te alung si te chem cand vreau, aprind si sting luminile
tale albastre, le gitesc cu lacrimi ori le usuc cu séruturi..”
E adevirat ci fascinatia e reversibila, poetului, cizut si el,
in transd eroticd,
fiinta misterioasa
a femeii iubite api-
randu-i  alcétuitd
din stranii parado-
xuri: ,,Amintirile
mele despre tine
sunt ale unui in-
ger cu picioare de
faun, ale unei brute
cu imaculate aripi
de serafim. Ore-
le te preschimba
pe minut ce trec,
si, ori tu esti alta
mereu, ori eu sunt
sub imperiul unui
farmec pe care il
mdreste  mirajul
depértarii”

Romantic structural de tipul ,frenetic’, cu momen-
te de acalmie, Anghel are vocatie demiurgica. Talentul
e ,un produs al vointei... un sclav ascultator’, aruncat la
picioarele femeii dorite, pe care e tentat sa si-o dispute cu
armele, ca-n turnirurile medievale. El respinge jumatitile
de misurd, tanjind dupa absolut. ,,Eu, cel facut din toate
contrazicerile, nu pot iubi decét cu patima, si simpla ta
prietenie ori loiala ta iubire nu-mi ajunge”, scrie poetul
despre sine, uimindu-se de reticentele femeii cdsatorite,
totusi, cu altul, si nu oricine, ci blandul St. O. Iosif, prie-
tenul si colaboratorul la scrierea unor apreciate in epoca
volume de versuri (Caleidoscopul Iui A. Mirea, Carmen
Saeculare), proza (Ciresul lui Lucullus) si teatru (Legenda
funigeilor, Cometa): ,inima ta bate de la un timp ca cel
mai perfect cronometru i nu stiu cum ai gésit mijlocul
sd-ti adaptezi o supapa de siguranta tuturor lirismelor”

Unui om cu astfel de disponibilitdti sentimentale, dar
dificil, ,,incomod”, dragostea nu-i putea aduce fericirea.
Intr-o misiva de la inceputul romanului siu erotic, An-
ghel se inchipuie un copac umbros, ocrotitor, ocolit insd
de fiinta adorat, cici ,,intre pom si Eva a fost de la ince-
put o tainicd aversiune”. E un presentiment. Dragostea se
impleteste cu suferinta. Motivul pomului e reluat, de asta
data in registru grav : ,Eu mi plec si ma indoi, ma zbuci-
um si freamit, si cum se trezeste un copac cu foile pline
de lacrimi dupd ce s-a ficut senin, asa imi simt si eu obra-
jii vesnic umezi de cand te cunosc pe tine, Fabi..” Intem-
periile revin i ele, ca un leit-motiv: ,,in furtuna asta ma
simt neinchipuit de singur si de pérasit de tine, care esti
ca si furtuna de afard”. Cand suferinta e de neindurat, din
scrisori se ridica ,,strigatul trupului si sufletul martirizat”
al poetului, iar cuvintele capaté accente biblice, amintind
de agonia crucificatului: ,,Eli, de ce m-ai parasit ?”. Sun-
tem in octombrie 1913. Cu trei luni inainte, in camera de
urgentd a unui spital, expiase bunul Steo. Peste un an in
octombrie 1914, un foc nechibzuit de pistol pune capit
unei pasiuni mistuitoare care a generat unele din cele mai
tulburatoare scrisori de dragoste din literatura noastra.
Prin ele, numele lui D. Anghel, ca si cel al lui Iosif, rama-
ne pentru totdeauna legat de cel al frumoasei si fatidicei
lor destinatare. Mitif o stiuse: ,,Ne vom aduce-aminte de
toate pan’ la urma, / O, draga mea... Si dacd viata nu se
curma/ Ci stiruieste inca inchisi in morminte, / Atuncea
si acolo ne vom aduce aminte!// Inertd de-ar sta ména
pe veci, si gura mutd, / Ca doud negre pesteri ce-arar, isi
imprumuta/ Ecoul fara voie si cinta in furtund, /A noas-
tre doud inimi canta-vor impreund.// De nu va vrea ce-i
nobil in noi i ce-i lumina/ Si-si aminteascd, totusi, aceea
ce-a fost tind/ Va tremura, cici pururi argila modelatd, /
Pastreazd urma manei de care-a fost sculptatd.// Oricum,
péand la capat aminte ne-om aduce, / Si oricat de departe
destinele ne-or duce, / Mereu si pretutindeni, oricand si
orisiunde, / Cand mi-oi suna eu lantul, al tdu imi va ras-
punde!”. Cutremurator lamento in versuri, poemul Pute-
rea amintirii, se inscrie ca un epilog la romanul epistolar
de sperant, neliniste, suferintd si moarte al lui Dimitrie
Anghel.

Dimitrie Anghel si Natalia Negru

[y
[y



Aurel STEFANACHE

Pietris

lume puturoasa — ca s nu fie altfel / intr-o viata intreaga muguras de pasla
/ ou clocit de femeia elisabeta — cdnd din intamplare utecistul si-a infipt in
buric o sarma...

si, uite asa stam pe malul apei motaind / pe cel din stanga scormonindu-1
pubertatea/ pe cel din dreapta (schelet de cuc) ademenindu-l moartea...

si, fiecare cu bucuriile sale/incét din apa ros si nechibzuit iese apostolul neinduratul
ce-mi paste carnea si scrisul nu-mi mai dicta IOANA -

sord cu paméntul / hoardd a mamei care ma duce-n rdscruce/ piele
pe cruce...

- exercitiu cu mai multi fluturi negri -

...elogiu adus pentru sine —

de sub oul negru al sortii imping cat mai in fatd cadenta literara, variile
politice, nechezatul mortii: asezat pe oul negru al sortii citre Magnezia —
tara din stele — ducandu-ma / am extras galbenusul

oului negru; foarte golasa progenitura isi scoate labutele; necontenit imi
rumega pieptul - iarba moale de argint dintre oul negru si astmaticul gand
despre poezie banuie gura care canta si urla in noaptea de craciun cand
darurile sunt atat de moi;

iarba moale de argint dintre oul negru si astmaticul gand despre poezie
in dublu sens amestecdndu-se imi reda gura care canta si urla (o balta de
sange — propriu-mi chip

Idei propulsive

intre chinuitoarea viatd a magiei si arterele mele principale michelangelo si
homer impart bucati de aur, piese de etuvd, discuri;......

(presiunea lucrurilor centrifug devasteaza ochiul caricatural al existentei
memorandu-ne zideste

a patra dimensiune);

— deplorabil cu o carte in brate cant inmiresmata naturd (frunzele
carnivore ale
luminii) sorb must de piatra (iesind cu zdpada pe crestet, putin adus de spate);

jumatate cap de cal; jumatate lasou acaparez intaiul cuvént, absolut limpede
ma adaug vascoaselor ape precum inecatul; cartea din bratele mele a
crescut, s-a labartat — deschizandu-se sau inchizandu-se pe carnea mea

varsd venin si miere —
(ce vreti sd mananc?): jumatate — capdecal: jumatate lasou din angrenajele
ehterului urmaresc implacabilul verdict.

cifra romboidald; legdnata; roata ce ne deposedeaza — in panzele de
pamant se tot indepdrteaza; (plasat in centrul vazului imi acopar sezutul,
bratele, moartea...)

— apoi miezul miezului s-a prabusit fulgerat de sine si nu s-a mai vizut — in locul
sdu infinit se inaltd o pesterd : daca nu

ar exista ,,vicleniile noptii” s-ar ilumina cresterea pesterii cu stélpii

in flacéri; dar spatiul in cddere irumpe miezul — miezului; nu aflam

nimic despre aceastd transmigrare — la sanul de fosfor al lumii plangand
(memorand) arderea deosebesc viermele prin cenusa sarutandu-ma;

la umbra propriilor capete ne includem

aripei devoratoare (pasarea mai mare decat calea — lactee nu stie unde sa
zboare si astfel ne risipim) din plaiurile umbrei iese ;

iar capetele noastre se aud in ordine unul peste altul indltdndu-se.

- rana deschisa, magnetic balansandu-se in toate formele imi déruie
poemul hitit (dintr-o foitd minusculd sd-mi construiesc coroana si aripi);

»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia

P e)

Slava si neintoarcere .

euritmic sa alerg inspre gurile dementei: prin crangul ce addposteste
femeia cu 12 séni!

patinatoarea in timp ce executa triplusalt numai ca dispare; spectatorii
incep sa-si suga degetele; din plafon coboara un inger, mutilat deschide un
discurs in care subliniaza ca-i f. util sa dispara céte o patinatoare (ce fel de
patinatoare? care patinatoare ¢ — nu-i nici o patinatoare! viata mea este, cu
unghiile si fata scobind blocurile de gheata ale destinului !)

*

intr-un colt supraluminat, din continutul cartilor se intoarce involburata
adultera se preface ca-i moartd ; in paru-i gelatinos o neostoita

pasdre se inchind ; adultera vine sa-si umezeasca gura, se pregdteste pentru
0 noua convietuire artistica — in locul sexului i se observa un arc,

continuu arunca iradiatii (prin fascicolul spermic gangurind, ma supun si
mad-ntorc — sunt

prezis!); dezbraca-te de carne, fii cat mai aproape de mine imi striga.
(cartile toate departandu-si personajele si autorii fosnesc nisipos si

haotic - adica, tocmai noi sa oglindim starea voastrd masochista ?)
»Ardtoasa soartd de caine I

cu limba rasfoind mai intai dictionarele enciclopedice noile tratate despre
univers, brosurile politice —

apoi cu tandrete imbratisand dulcele silogism : bat tobele in Elada -

bat tobele in Sumer bat tobele in sec. XX :)

un zidar cade de pe acoperis, moare si nu

mai pranzeste Sa-mprospdtezi, apoi, trupul, metafora?” — dar pasérea din
parul gelatinos al adulterei se inchina, imi

\ ciuguleste ochii; (pasare oribild, esti o groapa — cand iti misti aripile

te reprezinti ca un rinjet : DIHOTOMIE / (are s te auda partenera ; ea

te cunoaste ca fiind o persoand cu stil) nu ma ponegri, cantecul meu
sfredelitor te impresoara si te-nalta; esti o

ridicitura de pdmant - printre filele cartilor bibliotecii te asezi ca si cum ai
manca prunci! luat in mare te asemeni cu propriile mele

ganduri despre viata...

»Restituie-te fagurelui trupesc, frumusetii; parfumeaza infloritele plute,
inchide-i furiosului antropoid ambele grote;

in sfarsit priveste-ti cu atentie vanatul antipatic ; ai mila de tine caci nu
existd lucru mai dens ca ura la diateza pasiva, nici

uger mai mizer ca dragostea !”

Bat tobele in Elada Bat tobele in Sumer

Bat tobele in sec. XX — adultera fara sa conceapa alt destin pasarii
din crestetul sdu, ma include siesi; goala se piaptdna si canta; pasdrea
strapezindu-se, se refugiaza in pieptul meu:

,0are izvorul este in mine. Oare din umbra mea,

rasar, fatale si iluzorii, zilele”. stipana - stdpand; eu saman cu ,el” -
inecatul in cerneald

macabra (logica forma tinzand sa md arda) lasa-1 sa-mi fie cuib: asta
inseamnd ca vrei

sd md expui singuratdtii? gomoaso — nedeosebire ce esti! cum nu aveai
aripi m-ai rugat sa te nasc;

in urletul nasterii ti-am strecurat in vene cantec de

slava si neintoarcere — vrei pieptul ,,lui” sa-ti fie sdlas ¢ mai bine te
mdnanc!

mai bine te manénc! mai bine te madnanc !

din continutul scandurilor podelelor si dusumelelor bibliotecii, cdrtile au
inceput sa-mi devore creierul: va fi fiind adultera sau pasarea méancata de

adulterd ?
>*
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este un talent. Multi oameni pot sd mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

«* Sunt atatea nelinisti

fictiune I

muscatd umbra isi pliaza durerea sub pasii mei
scutur mirosul de papadie din clepsidra

ruine ale timpului imbatranesc nisipul

o sahara virtuald sub pasii tdi

lovesti cu o prastie rasaritul soarelui

il faci tandari

in oglinda dangétul clopotului isi fardeaza amin-
tirile

avem gandurile viciate de lumina felinarului

a intrat pe furis in trupurile noastre

strigd

tineti minte a sosit momentul meu de glorie

nu va mai permit sd ma trisati

vé voi lumina drumul prin viata

in dragoste veti fi fericiti

v-am inventat un alt destin

cine indrazneste sa ma traga de limba

va sfarsi ars de lumina mea siameza

in ciutura fantanii

o femeie trddata in dragoste isi ascunde lacrimile

fictiune I1

dezbricat de meteahna restabilirii linistii publice
ma furisez pe scara de incendiu

in intimitatea trecerii de pietoni

trecatorii isi scuturd balbele in zimbetul meu
emotionat devin liberul arbitru al viselor

un amestec de soapte umezite de lacrimile tale
devin ghimpi de trandafiri

au miros violet

sub pasii trecdtorilor urme de narcotice

iluzii

intinse pe sarma ghimpata

ridurile le stau apretate pe frunte

e ora pranzului

foamea dd buzna la fast food-ul din piata ferdi-
nand

pe trecerea de pietoni

ispite feminine

isi croseteaza viitorul

in spatele lor niste huligani ambulanti

le cotrobdie in vise

e un siretlic folosit la alba — neagra

pe trecerea de pietoni imi umpli buzunarele

cu sarutul tau

imi demontezi cu pasiune poemul

e o indeletnicire mondena sa ldcrimezi in urmele
pasilor mei

fictiune I1I

s-a potolit norul de praf sub copitele hergheliei
pasdrile ciripesc isi mesteca memoria intre dinti
imi asez crestetul pe genunchii pelerinului

in undita pescarului nomad

pestisorul de aur masluieste dorinte

Epres caltanal  numsrl 7 /iie 2022

Gheorghe VIDICAN

imi amintesc sarutul tau

l-am lasat la uscat pe prispa soarelui

prin urechile acului se strecoard umbra casei
pdrintesti

vestind moliciunea amiezii

imi asez uitarile in cépite

vocea ta isi urmeaza calea

imi amaneteazd amintirile

simt pe buzele tale gust de cirese amare
aproape de disperare scorbura

infloreste in ciocul cocostarcului

se deschide un sertar al sufletului

pline de noduri amintirile le stergi de praf
le asezi pe prispa soarelui langd sarutul tau
joacd sotron

pe mine md asezi in respiratia ta

ghici cine vine la cind

fictiune IV

traiesc in mine ca un pirat

nu scot nici un sunet

nu vreau sa sifonez linistea pescarusilor
noul ales al penelopei e un etrusc

corupe pand si marea

ii incatuseaza furtunile in lanturi

in tentativa lui de a cuceri nori

foloseste viclesugul calului troian

traiesc in mine ca un pirat

imi impodobesc amintirile

cu frumusetea penelopei

in amurg se intorc véslasii uitarii

imi zgaraie cu unghiile trecutul

md invadeaza culegitorii de rugdciuni
privesc pe fereastra cum infloreste intunericul
adolescentin ca si privirea miresei

in pungi de plastic vaslasii uitarii

isi ascund fricile

se vorbeste de intoarcerea lui ulisse din naufra-
giu

etruscul se balbaie in frumusetea penelopei

fictiune V

se impleteste o intristare cu o alta intristare
funia trage umbra zidului spre umbra lunii

o umbrd se aseazd langd umbra zidului

simt niste unde seismice sub forma de zdrente
agatate in stejarul din parcul libertatii

catd nerusinare

sd umbli despuiat prin mirosul florilor de tei
frica std in genunchi pe malul lacului

isi roagd singurdtatea sd pescuiascd

marai ca un sacal domesticit

e o corvoada sd-i zambesti luciului apei

se sparge in tandari fericirea

pe insula sunt antrenamente de tras cu pusca
se trag tainele facerii

un pocnet din degete

trezesc buturugile putrede ale existentei la viata
pe umbra zidului

umbra lunii

isi impletesc destinele

in imbulzeala iscatd de isteria momentului

ni se duc amintirile la puscarie

in politica trisorii se joacad de alba — neagra

fictiune VI

drumul isi hrdneste umbra cu ciulini

prin sita ne strecuram cu rabdare amintirile
inflorit maciesul std intr-o rdnd la marginea dru-
mului

zambeste drumetului

nu-i pasé de injurdturile lui

are un miros de impatimit oameni

preaplinul tacerii isi blestema umbra

sunt atatea nelinisti in tara asta

tulburitoare ca visul de marire al elenei din troia
s-a spart ecoul in tandari

pe contrasens

se sinucid nedumeririle drumetului ramas fara
umbra

intr-un coviltir carturarii dau cu ghiocul
caravanele incep o noua calatorie

sprijiniti pe coate cersetorii

isi lipesc cu leucoplast foamea

0 asteptare tarzie pe dealul cu maci rosii
suspind cand itivede umbra

sunt nesupunerile noastre

orbite de razele soarelui

fictiune VII

aproape hapsén intunericul noptii

prin gradina mea cu smochini

face bésici in palme

trudeste la delimitarea uratului de frumos
e un fel de incurcd-lume modern

pus pe capétuiald

latrd cu gura inchisa la umbra lui

sunt vibratii virtuale in cantatul cocosului
ne trezeste la viata

un fel de sens giratoriu

se nasc pasiuni

le asezam cu mana

in cercuri concentrice

un fosnet sardcacios al diminetii

sparge ulciorul cu vin

sd se ducd pe pustii tot rdul din casa
striga mama imbracata in miros de paine coapta
pe un talger vechi moare intunericul
peste ferestrele casei ploud dimineata

13



,Intr-o lume in curs de aculturalizare,
scriitorul pare mai mult o curiozitate”

- Iti lucrezitextele, poemele? Ce pdrere ai despre improvizatie,
despre scriitorii care aruncd orice scriu pe piata?

- Orice text trebuie sa fie finit, gata, rotunjit. Nu trebuie
aruncate in lume texte aglomerate, prolixe, pe ideea ci va
alege el cititorul ceva, ceva. Stii cum e cititorul? Precum
cumpdratorul intr-un magazin si vrea sa cumpere o camasa.
Sinu o ia pe prima, la intdmplare, chiar daca are o maneca
cusuta strimb, pe ideea cd in rest e bund, cd e munci acolo,
ca trebuie s incurajim manufacturile noastre etc. Bitranii
nostri, clasicii, munceau pana la epuizare pe un text. Nu,
nimeni nu std sa caute grauntele de aur intr-o tond de
nisip, cind are alaturi lingouri cu nemiluita. Un poet care
si-a sufocat poezia buné cu o multime de jocuri simpatice
dar neserioase, a fost Ion Stratan, de exemplu. Intr-un an
scosese vreo zece cdrtulii cu joculete de vorbe, ca pradd
(sau parada?) a inspiratiei. Sau Gheorghe Iova, alt poet
talentat care s-a risipit in improvizatii.

- Cine este cititorul tdu? Ce stii despre el? Ce i-ai spune, dacd
te-ai intdlni cu el, cititorului tdu ideal?

- Nu stiu cine este cititorul meu, cu atit mai putin s stiu
ceva despre el. Cu fiecare text, cu fiecare carte eu cred ca
il reinventez pe cititor, il fabric, il pun in valoare, intr-un
fel. Cititorul meu vietuieste-supravietuieste in interiorul
textului pe care il scriu. Daca nu are suficiente mijloace, ca
sa se hraneasca acolo, pardseste textul si cautd un loc mai
prielnic. Sau, pur si simplu, moare. In felul acesta autorul
devine ucigasul moral al cititorului. Scriitorul prost este un
asemenea criminal moral al cititorului si al literaturii. Daca
ascutim auzul, auzim gemetele victimelor, ale cititorilor
care nu se mai regasesc in povestile povestasilor, in poeziile
poetilor, in fabulele fabulistilor, in cronicile cronicarilor.
Ce si-i spun cititorului ideal, in cazul in care l-as intalni?
I-as raspunde cu vorbele lui lisus: ,,Saule, Saule, de ce mi
prigonesti”? Sau as intoarce aceste vorbe: ,,Saule, Saule, ca
sd imi dau seama cd existi, prigoneste-ma!”

~ Cartile imbdtranesc? Imbitraneste poezia? Imbdtranesc
povestirile? Imbdtranesc romanele?

- Si piatra imbitraneste, pe lumea asta. Iar piatra care
imbatraneste se face nisip, o ia apa si o duce spre nicaieri.
Din picate, fenomenul e mai complex: in primul rind
imbatranesc cititorii cirtilor. Dar imbétranesc si necititorii
cartilor. Tmbitraneste si dragostea dintr-o poveste de
dragoste. Imbitranesc limbile in care sunt scrise cartile.
Necititd, poezia moare. Necititd, o poveste moare. Asa cum
neiubit, un om moare trist. Din c4nd in cand fac ordine in
biblioteca si pun deoparte cirti gata imbatranite, cu care
nu stiu ce sa fac. Cartea este un artefact, nu este un bun
simbolic, de care nu ai voie s scapi, ca si cum ai produce
un sacrilegiu. Impristii cdrtile de care nu am nevoie, care
atdrnd. Nu trajesc intr-o bibliotecd inactivd, ci intr-una
activa, necesara. E un paradox, dar chiar si cele mai proaste
carti redevin, la un moment dat, proaspete. Atunci cind
sunt vestigii ale istoriei. Daci teoriile lui Albert Einstein
s-ar pierde, iremediabil, ce ar fi ca din epoci si nu se fi
péstrat decat ,,memoriile” lui Hitler, ca element din aceasta
epocd? Sau ar raiméne doar o carte de poezie mediocra a
unui poet imitator? Nu-i asa ci am judeca epoca prin ceea
ce gasim? Cine stie cate opere capitale s-au pierdut de-a
lungul istoriei, fiindcé le-au imbatranit cititorii?!

- Dar cum simti tu cd evolueazd cdrtile tale? Cartile tale
imbatranesc?

- Cét le mai citesc mécar eu, imi permit sa cred ci ele
nu imbétranesc. Mai e si varianta in care spunem despre
imbétranire ca este o perioada de inteleptire. Vreau sa
cred ci devin mai destepte, mai intelepte odata cu trecerea
timpului. Uneori ma minunez de inspiratia de moment, cu
care am scris o poezie sau o povestire, pe care le recitescla o
vreme. Oricum, de multe ori ma inspir din propriile texte,

Adrian Alui GHEORGHE
fn dialog cu Ylad Alui GHEORGHE

ca sd scriu ceva nou. E o reluare, peste timp, a unor obsesii,
a unor teme, la alt nivel de intelegere. Daca vor imbétrani
si vor muri la un moment dat si cértile mele, inseamna
cd se supun regulilor care domina universul nostru. Bine
ca au fost vii odata. Oricum, ar fi un orgoliu prostesc si
crezi cd ai scris numai opere nemuritoare. Eminescu sau
Shakespeare sau Goethe au ramas vii atdta vreme pentru
ca au gasit cititori vii. Cititorul este un mesager, in acest
caz. Sarjez, desigur. Nu cred ci scrie cineva, altfel decit
raportandu-se la clipa in care scrie. Restul este, vorba
psalmistului, vAnare de vant.

- Cand un scriitor este depdsit de epoca lui?

— Scriitorul si epoca lui poate fi o temi largd de discutie.
Sau in ce mésura o epoca influenteazd o operd. Sau in ce
masurd o operd influenteazi o epoci. Sau in ce misura
epoca si opera se reflectd una pe alta. Ne intrebam, epoca
in care a trait Kafka se reflectd in opera sa? Sau Epopeea
lui Ghilgames, se regéseste ca temd a epocii? Literatura
mare este cea care cuprinde omul in evolutia lui, care
vorbeste de sdmburele de eternitate din fiecare om. Cici
fiecare om are in el un simbure de eternitate. E trist cand
unui autor ii imbatrineste opera, i se demonetizeazi,
se invecheste. Opera incércatd de ideologie, cum au fost
scrieri multe din perioada comunistd, au murit odati cu
revolutia din 1989, au pierit odata cu ideologia care le-a
generat, careia i-au plitit un tribut consistent. Romanele
lui Augustin Buzura, de exemplu, nu mai pot fi citite azi
altfel decat documente de epocd, desi ele nu au fost scrise
in spiritul ideologiei, dimpotriva, au refuzat ideologia.
Numai cé refuzul ideologiei insemna sa scrii cu sopérle, cu
subintelesuri, care au disparut si ele odata cu epoca. Tone
de poezie s-au dus pe apa Sambetei, ca lipsite de valoare.
Literatura ideologizatd este mai mult un vestigiu de epocs,
poate fi cercetatd dar nu mai este literatura. Temele mari
se reinventeazd cu fiecare epocd, genialitatea dd culoare
fiecdrei epoci, o perpetueazi. Un Bacovia va fi mereu
redescoperit, de fiecare epoca, pentru ceva ce nu poate fi
explicat ci doar simtit.

- Inepoca in car te-ai format, imi spuneai cd erau o multime
de festivaluri prin tard, la care participai. Care erau efectele
acelor festivaluri? Contau in evolutia colectivd si individuald?
- Contau foarte tare. Nu aveai reviste literare, ca s
comunici cu tara, nu aveai televiziune, posturi de radio,
internet, telefon. Comunicai cu confratii din tara doar fata
catre fatd. Pentru poetii care trdiau in centre universitare
mari, da, era mai simplu, se intruneau in cenacluri, se
vedeau la redactiile revistelor. Pentru noi cei din provincie,
din orasele mici, aceste festivaluri erau foarte importante.
Asa s-a format generatia 80, coeziunea ei interioar, si din
aceste miscari dintr-o parte de tard in alta. Criticii literari
participau la aceste festivaluri, colocvii, intruniri dintr-o
zond in alta. Cum au apérut aceste festivaluri, este foarte
interesant de spus, de analizat. Activistii culturali, din
fiecare zond, cautau sa isi justifice activitatea, aveau norma
de actiuni de ideologizare a culturii, de educare a publicului
in spiritul ,,socialismului” si a cuvantérilor lui Ceausescu.
Din acest motiv, creau tot felul de intruniri, care aveau
genericul de festival, care aveau teme in discutie despre
noua culturd care trebuia sa influenteze mintea si inima
publicului de orice varsta. Efectul a fost insd unul pervers
pentru sistem, a creat posibilitatea comunicérii pentru
tinerii scriitori. Si nu numai pentru cei tineri, evident. La
Neamt era festivalul ,,Mihail Sadoveanu” pentru prozatori
si poeti, aici a primit unul din primele sale premii Petru
Cimpoesu, de exemplu. Apoi erau ,,colocviile de la Targu
Neamt’, initiate de Daniel Corbu, care era un activist
cultural ,,de lux” la Casa de Cultura.
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- Ce influentd are sau poate avea un scriitor in societate?
Este ascultatd vocea poetului?

- Au fost vremuri in care scriitorul era foarte ascultat in
societate, mai ales in preajma si in timpul revolutiilor. De
la imaginea romantica a inspiratului, a vazatorului departe,
cum era consideratscriitorul, aajunssilaposturadeimplicat
politic si civic, ascultat, urmat. Comunismul s-a instaurat
in Roménia si cu contributia scriitorilor, a fost creati ,,0
péturd scriitoare” care a fost instrument de propaganda, de
ideologizare. Pe 1angé noii oportunisti, au venit si scriitorii
mai vechi care si-au dat la intors condeiele sau s-au ldsat
folositi. $i nu pe degeaba. E vorba de Sadoveanu, George
Cilinescu, Horia Lovinescu, Geo Bogza, Zaharia Stancu si
multi, multi altii. Dar era vreme de revolutie, bineinteles.
In perioada premergitoare revolutiei din anul 1989, la fel,
scriitorul era foarte ascultat. Era ascultat de serviciile de
securitate, dar si de cetateanul aflat sub vremi. Cazurile
Blandiana, Dinescu, Stoiciu, Doina Cornea, Luca Pitu,
Liviu Antonesei sunt de notorietate. Ce se intdmpld azi?
Greu de spus daci scriitorul mai are vreo influentd, dacé
mai este ascultat de cei din jur. Intr-o lume in curs de
aculturalizare, scriitorul este/ pare mai mult o curiozitate.
Nici vremurile nu mai sunt revolutionare, este un calm al
vietuirii/ supravietuirii, cind omul este mai mult preocupat
sd inteleagd ce triieste, ce i se intampld, schimbarile sunt
rapide si greu de perceput. La o intrebare aproximativ
asemdndtoare, Amos Oz spune cd a trecut vremea in care
scriitorul avea impresia cd dacd se uita insistent la un
semafor citeva zeci de scunde, acesta isi schimbd culoarea,
producindu-i o mandrie care este, de fapt, o autoamagire.
Semaforul isi schimba culoarea si fard privirea insistenta
sau nu a scriitorului. Cam asa se intdmpla si azi, scriitorul
s-a pierdut in propria poveste, acolo doar mai conteaz.

- Spui undeva, intr-un poem, cd melancolia ucide mai mult
decdt orice maladie... Ce este melancolia?

- Melancolia? E accesul nostru nepedepsit la nebunie...!
Melancolicul este un om posedat de... sine. Este tortura
indefinitului. S& nu creezi nimic cand esti posedat de
melancolie, spunea Baudelaire, pentru ca iti vei observa
imediat limitele si vei suferi. Melancolia este o infuzie
de moarte in apele vietii, cele doud stiri se confunda.
In melancolie sti intuitia mortii, daci esti atent la acest
lucru, moartea nu mai este inspaiméntatoare. Nu orice om
poate atinge melancolia, ea este un dar. Da, e o plicere de
durere...! Adicd dorul roménesc. De aici vine §i termenul,
din latinescul dolore. Durere de placere.

~ In ce relatie te ai cu destinul? Il stipanesti? Te stipaneste?
- Ei, cum sa stapénesti destinul? Cel mult poti si il ingani
cu existenta ta fizicid. La fiecare volutd a destinului imi
amintesc celebra replici din Maestrul i Margareta a lui
Bulgakov cu Annuska care a vérsat uleiul. Adica ei vorbeau
in parc despre soartd §i la un moment dat diavolul se
opreste, priveste in zare si spune: ,,Annuska a si cumpérat
ulejul de floarea soarelui, si nu numai ca l-a cumpirat,
dar 1-a si vérsat. Asa cd sedinta nu va mai avea loc” Si acel
nefericit Berlioz, care le spunea ci in seara respectiva va
prezida o sedinta, nu putea sa faca legitura intre uleiul
varsat de Annugka si soarta sa. Ei, acea Annuska cumpérase
o sticld de ulei de la magazin, se impiedici, sparge sticla,
imprastie uleiul. La o vreme, Berlioz ajunge in zona, in
statia de tramvai, calcd pe pata de ulei, lunecd si ajunge cu
capul sub rotile tramvaiului si este descapitanat.

De asta, se mai zice ci Dumnezeu are si el momente
in care se pripddeste de ras: atunci cand il aude/ vede pe
om ca isi face planuri. Sunt convins ci orice facem la un
moment dat influenteaza ceea ce vom face maine. Da, toati
lumea, cu vii si morti, concureazi la stabilirea destinului
definitiv al unui individ. Cam asa cred eu, aleatoriul
existentei are reguli precise.
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Are dreptate Al Cistelecan cind afirmi ca Aurel
Pantea e autorul unui singur poem in toate cartile sale,
prefigurat in Casa cu retori (1980), Persoana de dupa-a-
miaza (1983) si La persoana a treia (1992), fixat defini-
tiv in Negru pe negru (1993), O victorie covérsitoare
(1999), Negru pe negru. Alt poem (2005) si Negru pe
negru (2009): ,Fireste ci, in realitate — scrie criticul -,
Aurel Pantea nici n-a scris niciodata mai multe poeme,
ci doar unul si acelasi, taind felioare din aceeasi obsesie si
panicd. Dar reunite, cele doud volume de Negru pe negru
fac cel mai «negrun lirism de la Bacovia incoace”. In Ne-
gru pe negru, Aurel Pantea nu scrie ,,poezii’, volumul nu
are ,titluri” intr-un sumar, cu exceptia unuia singur, de pe
copertd: Negru, lucrul perfect, sfera impenetrabila, cum
sugereazd coperta inspiratd a cartii din 2009. Tot ce va fi
fost inainte de Negru are valoarea unui ,talisman imba-
tranit”; dupd instalarea lui Negru e apocalipsa fiecdruia,
dar, poate, spune poetul, apocalipsa a inceput din vremea
cand inca erau zilele, lumina, emotiile, pregitind, in fapt,
innegrirea ce va urma: ,,Un fragment vascos deasupra oa-
selor, / curgind linistit peste linistea lor, acum, / ai mild
fata de timp, de rdni iluminate./ Fiul Omului, in gropi
timpul strélucind/ bea fetele lucrurilor, acum, goliciunea
lor/ de pe urma desface gandirile, acum, in maruntaie-
le/ lor pline de gauri zac ndmetii/ omului, numai ndmetii
omului si gura/ sorbind infatisarile, langd ea muntii de/
deseuri, gura extrigind sevele face sd tAsneascd/ muguri
pe toate obrazurile, acum, fata dupa fatd/ isi bea timpul
toate sursele si-n innegrirea/ ce va urma fiecare fatd des-
chisd ca un/ mormant si langi el inviati trebdluind” O
lume in surpare si o alta, de dupé a doua venire a Fiului
Omului, cu muguri tasnind pe obrazuri si inviati treba-
luind langa propriile morminte, de-scrie Aurel Pantea:
acum, insd, sunt apocalipsa, surparea: ,Nu, n-ai si poti
sd gasesti, / priveste ciinosenia/ ce a pus in scrin de aur
cuvantul/ «destul»/ si surparea continud, ziua si noaptea/
sta deasupra noastra semnul lesului, / timpul miroase/ a
urind veche de pisicd/ si surparea continud, ne spalam/ cu
ceea ce ramane pe fetele noastre/ din fetele altora, in ba-
belul zbaterilor ele/ se surpd din toate directiile, / nu, n-ai
sd poti sd gasesti/ decat stanci de cretd/ de care se freaci
memoria in opririle/ si...”: totul e pe terminate, e izbanda
suprarealului dupa ce ,realul a fost in intregime mancat”
si revelatiile pe care le iveste constiinta sub-existentei:
»Lucritori in timpul inghetat/ desfac legaturi, dezgroaps,
astupd/ nefericirile ca niste promisi-

putin pentru a vorbi de fete. Timpul/ manéinca la o masa
imbelsugata, isi consolideaza/ senioriile. Conceptele ne-
gative devin/ bortoase de atdta viatd./ La noapte fieciruia
ii va rasdri steaua: precisul, / stralucitorul semn minus/ va
presdra peste tot/ lumea lui

Poezia lui Aurel Pantea (1)

intr-o miscare de traversare si retraversare e poemul lui
Aurel Pantea; eul rememoreaza fiecare parte a corpului,
in speranta vani de a si-1 apropia intr-o re-nastere la fel de
iluzorie pentru c4, iata, ceea ce se va plimadi e un foetus

de beton: nici nu putea fi al-

nu”. Dupa stingerea luminii,
in lumea lui nu vietuieste
doar mama ,,amutitd” si adie
doar singuritatea celui ,te-
ribil de singur”; acolo e, de-
sigur, moartea care vine din
steaua ,,cugetatd’ sau ,,omo-
ratoare’, se dau reprezentatii
aplaudate ale trupei ,Nu &
company’, pe suflete cade
negreala, nimicul poartd
»ordine de existentd” si naste
perversa plicere a supunerii,
punctul de vedere are totde-
auna un miez negru, timpul
piere in ora neagra, iar de
sub fruntea, din inima si se-
xul omului care se opreste
ies, in serii de nu, dommnii
de pdcurd, penduland intre
da si nu, cu pofta de viatd
retezatd de fierul ascutit al
satirului: ,Recupereazi fie-
care ce poate, unii/ lumina
de pe un chip, altii/ numai
ura, unii triumful acut/ al
trairilor, altii/ serii de nu
suprapus, nu lingd nu/ si
nu deasupra lui nu, / afard si
inlduntru/ sunt notiuni arbitrare cand cel inghitit/ si cel
ce inghite au vesmintele arse/ de sucurile din stomacul
molohului, / nu ajunge urletul, nici ticerea, / intre da si nu
totdeauna cineva se pregiteste/ de moarte, de obicei de-a-
colo ies caini, / se uitd la mine si se depérteazi, / siguri au
vazut ofensa, un satar/ langa pofta de viatd”

Trei sunt semnele lumii poemului lui Aurel Pantea,
care se surpd in negru si isi cautd forma celei mai pure
negatii: materia densd, vascoasd, cercul si timpul care
moare in substanta ce ,,inghite enorm’, in rasirirea stelei
»ucigase’, in praful ei. Totul e, aici, foarte dens: materia

»gaurilor” e grea, straturile de morti

uni/ in indiferentul curent/ aducétor
de semne si ele pe terminate, / sco-
rojita — oglinda din noi/ se abureste
de rasufliri/ si ele pe terminate, /
crah al conventiei, amenintérile au
obosit/ sd mai fie subtile”.

Negrul lui Aurel Pantea nu e,
insd, compact, nu e sfera incasabild
(si plumbul bacovian s-a ldsat ,,des-
facut” si, prin urmare, ,povestit”
de multime de critici si invaticei,
fiecare dupa stiinta si putirinta sa);
negrul poetului lasd sa i se citeasca
devenirea, e o lume care se absoarbe
acolo, e work in progress. Mai intai,
stingerea luminii: ,,A cui favoare, ca
posedatii, / o implinim? Pacte, in
legea infierata, / sting luminile, / ge-
netica e tot o politicd in care/ proi-
ectantul lucreaza cu materie prima/
luatd direct din victim4, / intinsa pe
planse, iar in urma se sting toate lu-
minile”. Geamul se sparge aducand
orbirea, intunericul, dar negrul lui
Aurel Pantea nu e doar lipsa/uciderea luminii, a luminis-
centei scurte, de blitz, din privirea care se stinge; e, mai
mult, un sentiment negativ si lucrarea oxizilor pe fetele
neterminate, hartanite, dezmembrate. Negrul e nu din
»serii de nu suprapus, nu langa nu/ si nu deasupra lui nu”
- o multime de nu care ,ti se urld in fatd” -, iar poemul
e insdsi cautarea formei celei mai pure negatii, discursul
»gurilor pregitite si nege”: negrul e lumea lui nu: ,Bir-
bati intr-o berarie. Tonuri/ brune inconjurate/ de geamuri
ude. Aici totul devine lichid./ Pe alocuri cresc tinere reve-
rii. Toti/ 1-au vazut pe nu. A-l simti/ si a continua, totusi.
Unul vorbeste/ foarte aproape de mine, duhoarea gurii/
imi spune ceva despre mortul/ pe care il tine ingropat.
El/ va invinge. Muschi, grimase, clipiri, fond vanat./ Prea

Casa
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Aurel Pantea

cu retori

se aduna in ,veacurile de inchisori’,
memoria e sudatid intr-un ,metal
vechi’, ideile au consistenta unui
»ingrasimant public’, deasupra oa-
selor se afli mereu un fragment
vascos, norii sunt densi, albul com-
pact triumfd ,dupd toate mortile”,
iar propozitiile au un adéanc al lor,
o materie ,,subtild” in care fiinta se
neantizeazd, ca in gaura neagri, de
vierme, a stelei ,,omoratoare™: ma-
teria vascoasd §i gaura neagrd care
»suge neobositd” decid aici: ,,O zi de-
senatd de o mana ce a plecat, / poti
s-o arunci la picioarele gloatei, / apoi
s-o ridici si sd-i privesti/ rosaturile.
Figurile ei:/ pentru multi decid incd
hidrele ori ceva/ mult mai vascos, /
o lege de nelegiferat inaltd umori, /
pe alocuri, printre obrazuri neutre,
/ pulseazi in biografii inghesuite, / o
iarnd fard zdpada puncteaza/ atonii,
/ cineva vrea sd intre i isi taie pici-
oarele/ in rosaturile ei, cineva este
absorbit, / lumina se scurge printre/ doud, trei sentimen-
te. Nimic nu se opune/ manechinului”. Poate ca simbolul
cel mai pertinent al materiei vascoase e corpul insusi: ,C4,
in sférsit, traiesc acvatic, in pulsatiile/ salivei, ale sangelui,
ale sudorii, ale umorilor, / ci strabat lumea trupului pre-
gatit/ pentru stupoare si indiferentd, / cd intalnesc puncte
fixe si vartejuri, / morti si gauri ale evadatilor, / ca nimic
din corpul meu nu este in masura/ si-si aproprieze eul, /
cd acesta e doar o sumi de intentii, / iradiatie nesconta-
td a umezelii, / cd exprima o mecanica imemoriald, / ca
trupul trdieste un neinteles prizonierat, / ci din el privesc
afard numai sclavi, / cé vorbirea mea e confluenta unor
glasuri oarbe”. O explorare a launtrului, a tesuturilor ude,
celulelor ,,detracate” si a nervilor intunecati, a viscerelor,

tceva cata vreme ,lucrurile
din jur comploteazi, fabricd
bitum” si nici nu putea fi al-
tfel cat timp singurele zone
ce se lasa explorate sunt cele
ale intunericului ,,din noi”.

Cercul (sfera) ca simbol
al inchiderii depline e una
dintre imaginile dominante
ale poemului lui Aurel Pan-
tea, multiplicata in cele mai
diverse ipostaze, incepand
chiar cu momentul conce-
ptiei: ,timpul mama se cur-
beaza cu timpul in pantec’,
urménd logica implacabila
a cercului. Pantecul cur-
bat al originii se regiseste,
apoi, in carcera unui glas
sau a unei temnite putrede,
intr-un concentrat, intr-o
pastili ori un sentiment
»rece’, in ochiul victimei, in
rotundul gurii unde sfarsesc
vorbele, in ventuza ori pdl-
nia la capitul cireia steaua
ucigasd inghite totul, in ca-
vitatea despuiatd a zilei, in
ochiul sdu de gudron: iatd
ce se afla acolo, in cercul-carcera-ventuza-palnia-ochiu-
l-cavitatea negrului, in cercul lui: ,,Si-acum despre peisa-
jul verzui/ al lipsei de stari, / o groapd moale, o despuiata
cavitate/ a zilei fara faruri, aici/ se pompeazi limfe/ de
vieti stricate, / de obicei se devora ceva acolo, / de obicei
cineva incearci sa scape, / de obicei reuseste partial/ si
intrd hicuit in hacuitul/ ochi de gudron/ din care ies hlci,
/ exprimi-le, / da’ exprima-le tu, eu sunt halci”

Limba romana dispune de doud forme diferite pentru
a desemna Timpul: timp si vreme. Vechii greci aveau ter-
menul chrénos care desemna Timpul cét si unele forme
gramaticale. Latinii continua traditia greaca: tempus indi-
ca un fenomen extralingvistic, dar si un ansamblu de for-
me lingvistice. Majoritatea limbilor romanice l-au preluat
pe tempus, mentindnd o forma unica: temps (franceza),
tempo (italiand, portughezd), tiempo (spaniold). Limba
roméand si-a creat doud forme — vreme de origine slava si
timp de sorginte romanici. In limbajul cotidian, cei doi
termeni, insotiti de elementele componente ale sferei lor
semantice sunt folositi nediferentiat atunci cnd vorbito-
rii se referd la fenomene extralingvistice; intre expresiile
»e timp frumos” si e vreme frumoasa’, limbajul cotidian
nu opereazd vreo distinctie. Gramatica a adoptat, totusi,
pentru terminologia proprie numai cuvantul timp, iar
vreme introduce doar referinte la evenimente atmosferi-
ce. In plus, elementele derivate de la vreme (vremelnic, a
vremui) sunt simtite de vorbitorii limbii roméne contem-
porane ca termeni arhaici.

Un statut calitativ deosebit dobandesc cei doi termeni
in cadrul limbajului poetic care se opune celui cotidian
prin caracterul particular al semnelor, precum si prin fun-
ctia diferitd a relatiilor ce se stabilesc intre acestea. Vreme
si timp se dispun deseori conflictual in limbajul poetic, de-
venind instrumente de creare si patrundere in noua lume
a universului poetic. Din aceastd perspectivd, dicotomia
timp/vreme structureaza, intia datd in literatura noas-
trd, sistemul poetic eminescian: un poem ca Trecut-au
anii..., de pilda, se dezvoltd pe dimensiunile antinomiei
care se creeazd intre vreme, desemnéind un timp limitat, cu
corespondentul direct anii si timp, inteles ca desprindere
din absolutul care e vesnic si nemarginit: ,,...Pierdut e to-
tu-n zarea tineretii/ Si muta-i gura dulce-a altor vremuri/
Iar timpul creste-n urma mea.../ ma-ntunec!”. Versurile
eminesciene opereazd aici distinctia intre timp ca princi-
piu absolut care guverneazi intreaga devenire a cosmo-
sului §i vreme ca element organizator al evolutiei lumii
fenomenale; opozitia creatd intre timp si vreme reprezinta
o altd forma de manifestare a relatiei care se stabileste, in
economia discursului poetic eminescian, intre esentd si
aparentd.

continuare in numdrul urmdtor
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Dan Bogdan HANU

suburbii subterane

Post(s)tari
(sectiunicontemplative prinactualitatea

deprovimitate)

* Cu 18 ani in urma, incéd o mai primeam, mai trdiesc
si acum din ea..”Clauza celei mai inzestrate fictiuni”
Dupa cit se pare, se intimpla ceva cu pretentiile...

* Printre ,jucdrelele” mele prospective, din urma cu
20-22 de ani, se gasesc destule premonitorii. Asa sint
dispuse starile de lucruri. Doar c4, nefiind parte din
»elitele acreditate”, nu sint vizionar, ci eretic.

* Am scris i poeme modulare, specie de miriapode
intro-retrospective.

JURNAL DE CAMPANIE IMPOTRIVA MORILOR
DE VINT (IX):

* Jurnalul meu e un ritual al destrdmarii, o retorica
a dezridicindrii din
solul valorilor actuale,
acest sol pe care-] re-
simt cum ma indbusd
prin toti porii, e un |
monolog, care, vazut |
in efigie, nu e altceva
decit demisie nuanta-
té la nesfirsit...

* Pind la urma, moar-
tea e o cochilie in care
fiecare se retrage de-
finitiv. In fata ei, din
perspectiva ei, fiecare
sfirseste prin a fi o
specie de melc, ende-
micd in sine.

* De cite ori trec pe
lingd o cugcid de ciine
pustie si privesc in
givanul acela intune-
cos, md intorc acasa,
acolo unde cindva am
murit.

* In anumite perioade ale vietii, intreaga viatd de
pind atunci, mi-a aparut ca un obiect dintr-o natura
moartd de Giorgio Morandi. O domesticitate spec-
trala.

* In pregitire, un serial colectiv(istic) foarte lung
(mai ceva decit ,,Tinar si nelinistit’, dacd asa ceva e
posibil!), adaptare/ actualizare dupa Dino Buzzati,
»Atinge-1 pe asimptomatic!”...

* Cica ar exista o explozie fira precedent a cereri-
lor pentru carantina estivala in Insulele Maladive. Si
cum carantina & autoizolarea pun sub semnul intre-
barii insusi numele Roméniei, s-ar parea ca eforturi-
le (nu doar pecuniare) vor fi minime...nu vi se pare
cé ar fi timpul schimbdrii actelor de identitate? Bine
v-ati trezit in... Arhipelagul Insulelor Maladive! Cite
»capete asimptomatice”, atitea insule, cici, mare-i
sindromul, Doamne! (scris cindva, intre iesirea din
starea de urgenta si intrarea in starea de morbiditate
unanima, zisa i de turmd).

* Pind acum ,recolta” funesta e fard precedent, din
februarie pina in august, s-au cerut la cer 10 dintre
cei mai iubiti paminteni ai mei (negruta de linga bi-
serica Sf. Mina, blanoasa bruni, Coco, Celilalt Gru-
sa, Leutu, Flendurosu, Céaprioara, Dodo, Bill, Pleto-
su, de care am aflat acum doud zile), altii, pe care ii
stiu de o viatd (de ciine) au fost ,ridicati’, probabil
din ratiuni pendinte covidiano-pontice. Ma gindesc
cd e o toponimie in acord cu inalt-Stdpinimea Lor,
Sacrosantele Covidiene. De zile in sir nu fac aproa-
pe nimic altceva decit si rasfoiesc stufoasele amintiri
adunate cu ei. De la ei am primit nepretuitul ajutor
spre a reface traseele inocentei pierdute, de a impleti
o plasa de siguranta peste anii de dupd 50, deja multi,
tulburi, nesiguri, uriti. E cel mai demonic an dintre
cei 30 post-’89. Si nu pentru cd am pierdut atitia, ci,
taman pe dos. Cind ,,dreapta” (le-a luat cineva tem-
peratura la mina stinga? Sau, reformulez...le-a lua-
t-o temperatura la stinga?) neo-liberalist(ic), altoita,
asezonatd, aspectata in cromatica global(istic)a e la
putere, viata (bat)e in retragere. E vorba de aceeasi
pidosnica antiteza, care loveste din nou, loveste me-
reu, paradigmatic si la greu, smeriti vs. smintiti. Bi-

bliografia e ,,open space’, la scena deschisa. Vivat hy-
brisul neo-nedumeritilor, adica ipocritilor de rit nou.
* Nu v luati dupa temperaturi (cine mai termo-sca-
neazd anotimpurile, Al de Sus? S fim seriosi!), asa or
sa fie si peste doud - trei luni, dar, ins3, totusi, orsi-
cit, se apropie toamna. Si din lista mea au inceput sd
cada capete, asa zicind, ilustre. Eu n-am ris, n-am zis
nimica. ,Decit” am consimtit...la chitgitul pe cit de
avid, pe atit de interogativ-simptomatic (in vremuri
de covid) al mausului. Tot asa zicind. Pini si blana
clinelui, neperiatd la timp, se incilceste, darmite lis-
tele. Cici, incilcite sint céile lor...

* RIP Bill...spre mijloc
de august (n.m. 2020),
s-a dus si Bill, nu cred
cd gresesc, matusale-
mul clinilor din Baciu,
22 de ani toamna asta,
bravul, impunatorul,
drasticul Bill, ,tarto-
rul” ciinilor din parc,
Bill cel fara rivali, aco-
lo, intre blocurile de la
capatul dinspre liniile
ferate al Aleei Parcului
din Bacdu, contem-
poran cu virsta de aur
»leaginului”  poetici-
tatii mele, acum, cind
din suflul sau au mai
rdmas neatinse doar
drepturile si indrepta-
tirea de a sublima po-
etic. Bill era una din-
tre ultimele punti, asa
cum memoria instituie
latent ,,starea de poezie”, detine toate prerogativele si
exclusivitatea asupra a toate pe care si le-a apropriat,
dar, o face foarte rar si devind realitate. O spirals,
o trombd a plinsului interior mi prinde acum, gin-
dind la el. Ultima amintire, in seara de 29 iulie, vis-
a-vis de blocuri, in zona mai sélbatica, neamenajata
a parcului, printre copacii aceia incd necosmetizati
(recte...mutilati!), intre care doi poartd in ridacinile
lor amprentele celui ce eram in urma cu aproape 50
de ani, undeva in spatele restaurantului, intepenit, pe
picioarele sale rigide, ca niste colonade care nu mai
ajutd la nimic cind ,constructia” este deja in implo-
zie, confuz, intrezdrindu-ma inci prin simturile sale
impainjenite de virsta, izbavit in cele citeva minu-
te de alint. Tandretea celui din urma rdmas bun...
Paying the bill for my thrill, blessed Bill...

* Cu aproape un deceniu mai devreme (1997),
scriam un poem numit “(Despre) Luciditatea de mai
tirziu”. Luciditatea pe care ajungeam s-o profesez cu
adevarat incepind cu 2006, de cind nu am mai publi-
cat nicio carte. Dacd tot sint ficute cirtile, ce rost ar
mai avea?!

* Caderea este cea mai continu(at)d forma a realitatii,
in ciuda faptului cd m-am oprit din a publica volume
de aproape 16 ani.

* Cindva, acum 22 de ani, intr-un tren, intre Sibiu si
Tasi, am scris poemul ésta, departe de orice reminis-
centd omagiald, poate, doar sub imperiul acelei stéri,
pe cit de familiara, pe atit de subliminala, de a scana
fragmentar vidul, lipsa de sens care subintinde, fara
exceptie, ca o pinzd freatica, ,inflacidratele” noastre
ludri de pozitie... (din ,Portret in cutit’, editura Vi-
nea, 2001): ACROBAT (a)saltul in gol/ cdderea in
plasa/ de unde nu se mai ridica nimic altceva/ decit
privirea perplex/ haul organic/ atirnat de un fir nevi-
zut/ tragind in jos ca pe un zmeu neascultator/ cerul/
pentru ultima respiratie/ guré la gurd// de firul neva-
zut/ desirind lucrarea Aceluia” (23.08.2000).

* Breaking news...George Bacovia si-a actualizat
starea! ,,Eu trebuie si beau, sa uit ceea ce nu stie ni-
meni’, lasd locul pentru ,nu e nevoie sd beau, oricum
nu pot uita ceea ce nu vrea sa stie nimeni”...

fanfara

Liviu ANTONESEI

==

cartea de poezie

Fat Frumos
din patim3

In ultimul sfert de secol,
disproportia cantitativd, dar
si calitativd, dintre proza si
poezie s-a redus semnificativ.
S-a publicat mai multe volume
de prozi decit oricind, luind
in calcul si epoca interbelica.
Acum vreo doua decenii, in-
tr-o conferinta sustinutd in mai
multe locuri din tara si strai-
nitate, vorbeam, sub titlul Un
popor de Seherezade, despre o
veritabild explozie a genurilor
narative. Nu md refeream doar
la proza, ci si la teatru si film,
naratiuni inscenate. Nu diag-
nosticam atunci si un reflux al
genului liric - si bine am facut!
M-as fi inselat cu asupra de
masura.

In fapt, si atunci si dupi
aceea, a continuat sa se publice
foarte multd poezie, iar de la
inceputul pandemiei, am sen-
zatia cd productivitatea incd a
mai crescut. Nu cunosc desi-
gur, nimeni nu poate cunoas-
te, intreaga productie liricid a
ultimelor decenii, dar o parte
a ajuns sub ochii mei sau la
urechile  mele,
despre o parte
si am auzit, am
vazut semnaldri
si cronici. Imi
pot da seama ci
media e buna,
sau mdcar ono-
rabild, dar exista
si multa versifi-
catie goald, mai
degrabd  probe
ale  orgoliului
unor autori, vic-
time ale autorli-
cului cu o vorba
potrivita, decit
ale vreunui ta-
lent perceptibil. Partea buni,
iar acesta poate fi efectul legii
numerelor mari, este ci au apa-
rut si carti foarte bune, unele
remarcabile, inclusiv debuturi.
Asta conteaza in cele din urma,
mereu protagonistii joaca in-
tr-un spatiu plin de figuranti.

Acum ceva mai bine de
doi ani, pe cind nivilea in
forta pandemia, scriam aceste
rinduri ca introducere la pri-
mul grupaj de poezii de Stefan
Sandru postat la Cercul Poeti-
lor Aparuti: ,,In urma cu vreo
doud sdptimini, poetul si eseis-
tul Bogdan Stoicescu m-a rugat
sd citesc poeziile unui tinar re-
comandat si lui de cineva. Un
ploiestean de-al lui. Cum ma
stiti, am acceptat. Primul gru-
paj pe care l-am citit, dovedea
clar existenta talentului, dar
poemele mi s-au parut cumva
prea crispate. Cu al doilea, deja
stiteam mai bine! Stefan San-
dru a absolvit seminarul teolo-
gic, iar acum urmeaza dreptul
la Bucuresti. Cum nu stiu ca,
pind acum. Stefan Sandru si
mai fi publicat poezii, ii doresc
vint bun la pupa..”. Intre timp,
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a terminat facultatea, a mai pu-
blicat pe blogul meu de vreo
cinci ori, poezii tot mai bune,
a creat o revista literard, deci a
avut vint bun la pupa! Dar mai
ales vintul acesta i-a cristalizat
talentul poetic. Am constatat
asta in grupajele ulterioare, in-
tr-o antologie romano-suedeza
de tineri poeti romani, apiru-
td cu vreun an in urmai, dar
sare in ochi in primul sau vo-
lum, abia aparut - Fdit-Frumos
din patima (Editura Creator,
2022). Un volum excelent, pe
care l-am audiat cu rara placere
in cazul volumelor de debut. O
diferenta uriasa intre primele
poeme citite de mine si cele de
acum. Talentul exista de atunci,
intre timp au intervenit cultura
poeticd, exercitiul, deci ceea ce
tine de rigoarea formdrii unui
poet adevirat. Stingiciile au
dispérut, crisparile s-au topit in
curgerea calmi a fluxului liric,
multe metafore §i imagini sint
de o incredibild prospetime,
asa cid pe unele sint invidios,
cu toatd prietenia, desigur.

STEFAN SANDRU

FAT - FRUNOS
DIN PATIMA

Cum deja se stie probabil, nu-
mi place si citez fragmentar,
sd aleg ca intr-un insectar for-
mule, oricit de strilucitoarea
ar fi acestea. Ca de obicei, voi
cita un poem in intregime, cel
care d4 si titlul volumului: ,,am
avut un vis cosmaresc/ se facea
cd in spatele meu s-a trantit
usa casei/ in fatd aveam o lume
de-a-ndoselea/pe stradd, pus-
tiu/ ma deranja din cénd in
cand/ vantul cu iz de molima/
zori toxici, lipiciosi/ se scurg,
trag a inserare/ céteva felina-
re stau/ aplecate/ asteaptd un
confident/ vor si-mi sopteasca
secrete de noapte/ am ramas la
povesti /tarziu/in apartamente,
agonizeaza cate un bec anemic/
in spatele ferestrelor, mame-
le isi adorm copiii/ le citesc
basme schimonisite/ -copile,
ai fost al acestei lumi/ inci de
cand ti s-a citit fat frumos din
patimd/ si visele ti-au devenit
ude/ dormi.../ m-am ciupit/
nimic/ se pare ca astazi m-am
trezit cu fata la realitate”. Exce-
lent poem, foarte bun prim vo-
lum. Asa ca urez poetului vint
bun la pupi in continuare.
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Nicolae BUSUIOC

Scriam candva cé poezia lui George Béadérau il plaseazi
pe poet in raftul destinelor lirice de prima mérime, intr-o bi-
blioteca a Iasului contemporan despre care se afirma cd nu
duce lipsd de o valoroasi pleiadd a creatorilor din acest do-
meniu. La aparitia volumului Insomnia ceasornicului, cu care
debuta in 1982 la Editura Eminescu, cronicile literare sub
semniturile lui Laurentiu Ulici, Daniel Dumitriu, Codrin Li-
viu Cutitaru, Constantin Secu i altii relevau ,,natura poetica
greu de clasificat”, autenticitatea si forta textului liric rezultate
din reunirea meditatiei cu iluzia universald, a exilului interior
cu faptul divers, reveria spirituald cu ambiguul terestru exis-
tential. $i in Singurdtatea clopotelor (Junimea, 1987), Poezii, 1
(Studis, 2008), Poezii, 2 (2010) George Badariu ,calatoreste
cand pe undele sceptice, cind pe cele luminoase, optimiste,
insotit fiind de un ,,ceva” substantial desprins parca din or-
dinea cuvintelor cu rostiri si imagini ale viziunii lirice”. Prin
metaford contempld realul ca apoi insusi realul si devind al
esentelor, cu acces la mister si sacru. Desigur, critica literara
remarcd in acelagi timp cd unele poeme au o structura cla-
sicd, altele sunt moderne si postmoderne, in linie parodici,
trimitand la limbajul poetic experimentalist, la poezia in stil
nipon. $i ceea ce mi se pare cel mai important e ca George
Badarau percepe realitatea ingenud, ii

George Badarau

expriméri lirice gi emanatii expansive

aproape si citim printre randuri, si descoperim formulari
succinte si plastice care exprima adevaruri cu valabilitate
generald, cu observatia practicd a lucrurilor si fenomenelor
inconjuritoare. In unele versuri, aparent inocente sau banale,
intalnim expresii memorabile, combinatii cu trimiteri la isto-
rie, culturd, geografie, literaturd, altele cu idei si nuante filo-
sofice pentru ci insasi filosofia cuprinde intelepciunea vietii.
Diam cateva exemple: ,,iti multumesc ovidiu/ cd m-ai invitat
cum sd-mi imaginez viata in epoci de tranzitie”, ,,inchidem
ochii sd putem evada/ impreuna cu tot aurul din lume/ cu
eminescu marea neagréd/ coloana infinitului’, ,,mi-a sunat ce-
asul iar tu vei suradde/ amintindu-mi c3 stii foarte bine/ istoria
unei secunde’, ,foarte multi care au emigrat apasati de repeta-
bila povard’, ,,si eu merg si tot merg/ printre felinarele albe/
din vremea lui stefan cel mare’, ,,desenez dunirea cu imagi-
natia mea/ obositd/ in timp ce tu te dai pe toboganul patriei/
de la geto-daci pani la roménul verde/ din ultimul secol’, ,,cu
pérul rasucit ca fumul tigarilor/ neoavangardiste”, ,,poezia se
dé peste cap in mijlocul/ strazii/ ameninti se revolta cu blugii
rupti’, »femeile iubite seamana cu clapele/ pianului/ fiecare
cantd in felul ei despre cum/ s-a integrat in societate”, ,,m-au
intrebat elevii la siktir/ despre fuga lui bach si despre fuga/

directorului unei institutii fantom#”,

atribuie devenirea tragica pentru a-i

»viata e ca o constitutie cu foile mereu/

intrezari limitele, cele ale fiintei cu in- GEORGE BADARAU mazgilite de cei care ne vor binele”
ceputul si sfarsitul ei. . . In versul liber intra imaginatia cat
Risfoiesc paginile noului volum D €8 ﬂp ezIre incape, o imaginatie conferita insi nu-
de versuri Deszdpezire in doi (Alfa, - mai de cei care se caracterizeazi prin
2019), citesc prima poezie ,Fetele de irt modalitatea directd a comunicdrii

pe cele sapte coline”, mé duc la sumar,
din care deja cateva titluri imi atrag
atentia, ma intorc la Repere bio-bi-
bliografice din care constat bogata-i
activitate de critic i istoric literar. Me-
ntiondm preocupdrile sale de teorie
in domeniu: Fantasticul in literaturd,
Simbolismul, Modernismul in interbe-
lic, Raddcinile fantasticului romdnesc,
Clasicismul romdnesc si nu in ultimul
rand Dictionarul esential al limbii ro-
mdne. Cu vocatia sa criticd, George
Badirau ne prezinta informatii, inter-
pretiri si formulari de o concizie fra-
panta, prilej de meditatie si adancire a
perspectivelor noastre existentiale de
cunoastere a literaturii ca sursd care

doi

acompaniatd de lirica lirei si in care
ideea coincide cu rolul crescut al su-
gestiei. Prin urmare, arta cuvantului
realizatd prin valorificarea functiei
expresive a limbii. Poetul George Bi-
dirdu ménuieste cuvantul (esential,
dramatic, ludic) cu intensitatea cu
care intuitia exprima drama de idei,
nostalgia vietii, frumusetea sau uratul
din noi. Lucrul acesta ne aminteste de
Benedetto Croce, a cirei teorie apisa
pe faptul ci lirismul este un atribut
definitoriu al oricarei forme de arta.
Evident, ca art, literatura implica si
caracterul de fictiune in care viziu-
nea scriitorului cuprinde dominanta
pornitd de la samburele adevirului,

improspateazd mintea si desfata sufle-
tul. Revin pe indelete la poemele din
Deszdpezire in doi, unde ,urc pe acoperisuri si dau zdpada/
memorie incircata cu tot felul/ de nimicuri/ sa rastorn umbra
cerului in curte/ urc pe spitele poleite de razele lunii/ schim-
batoare ca articolele din constitutie/ md apuc incet de uluci/
ca si cum l-as fi prins pe dumnezeu/ de-un picior/ ma clatin
intre doi poli/ intre doua femei alungate de-acasd/ intre mare
si munte/ pani la al doilea cantat al cocosilor/ urc pe acoperis
c-0 lopata/ in forma de halebarda/ pe care o vantur in frisca
iernii/ ma ling pe buze/ in timp ce casa pare o préjina uriasd/
calc induntru cu cizmele mele imblanite...” si ce sd vezi ci ise
intdmpla curajosului care urca pe casa ca o ,,prdjind uriasa’?
»-Dupd mine o fata care-mi ingrdmadise/ tineretea in rucsac/
ce cuplu doamne ce cuplu/ pe acoperisul unde ne iscalim/
cu picioarele/ aproape de cosul cu fum/ eu si ea rdsaritul si
apusul...” Si pentru a nu ne lasa fara sfarsitul aventurii la ind-
Itime, poemul se incheie cu ,ea si eu inceputul si sfarsitul/
iubirii din care md atarn/ holsurub binecuvantat/ intre doua
tigle indragostite, / si o lopatd bonus facand iardsi/ drum intre
noi doi/ acolo sus”. Desigur, iubirea poate nu ar fi avut loc cu
aceeasi intensitate daca in locul tiglelor ar fi fost doud foi de
tabla zincatd de pe care poti oricind aluneca in abis.

La prima lecturd a versurilor, jocul de cuvinte te condu-
ce spre lud, care desemneaza naivul, stupidul, sau spre lude,
un fel de poartd prin care intri sau iesi de undeva fara sa stii
daca mai esti intreg. Or, sub masca ludicului se ascund niste
simboluri care ne trimit la ceea ce inseamnad inaltimea, aco-
perisul, invelisul care desparte ,umbra cerului’ de teluric,
numai acolo, sus, intreziresti destinul si sentimentul adevirat
al iubirii, pe cand jos te masoard timpul prin ,cintatul co-
cosilor’, timpul care te incorseteaza si-ti preschimba trupul
in ceva inform §i impalpabil. Gratuitatile ludicului se regisesc
in jocul de cuvinte, agsa cum le intalnim si-n poemele Ploud
la Iasi, Urme in Moldova, Pauza publicitard, Printre cocolosi,
Omul-sandvis sau Ultimul tramvai. Dar poetul ne obligd
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al realitatii. Orice fantezie, fie lirica,
fie epica, vizeazd idei, sugestii, mesa-
je. Poezia lui George Badirau este transparentd, sententioasd
si sceptica, este si ironica de parcd ar vrea si-si demonstreze
identitatea ascunsé sub vilul luciditatii dar si al retoricii prin
contrastul dintre ceea ce pronuntd aparent un enunt si sen-
sul lui autentic pe care cititorul trebuie si-1 descifreze. Poetul
persifleazd neputinta, eroarea, rizbunarea si alte stiri anta-
gonice cu normalul, naturalul, moralul si inteligenta. Ironia,
umorul si ludicul ii stau la indeménd pentru a sublinia in fapt
ironia soartei omului.

Incheiem aceasti succinti cronici cu semnalarea poe-
mului ,,Scrisoare prietenului Nicholas” din finalul volumului:
»despaturim harta lumii cu mare/ atentie/ eu la o margine a
pamantului/ tu la cealaltd/ privind in acelasi timp cu inima/
relieful mioritic/ muntii marea delta/ din ochii nostri préfuiti
de vreme/ despiturim harta cu sentimente/ la scara unu pe
unu si/ ne facem semne din cand in cind/ ca doi vecini/ ca-
re-au jubit aceleasi/ cantece aceleasi femei aceleasi poeme/ au
facut greva setei de literaturd/ cand aveai voie sd vorbesti cu
jumatate/ de gurd/ imaginatia era snopité in bétaie/ cu funia
umedd... despaturim harta lumii cu aceeasi dragoste de tara/
eu intr-o provincie mioritica si tu/ intr-una americana...”.
E un fel de harta a lumii de dupa globalizare, unde totul se
amestecd, unde imaginatia e ,,snopita in bétaie cu funia ume-
dd” si unde ,cautam pe harté o patéd de culoare romaneasc’, o
scotocim dar o §i gasim? Un melanj cu vagi urme ale spatiului
mioritic i ale celui de pe Mississippi, poate si ale meditatiilor
lirice din Whitman si Eminescu.

Poemele din Deszdpezire in doi pun in lumina o tendintd
fireasc, cea de esentializare cu forme bine articulate, de pre-
ocupare permanentd a lui George Bidirdu pentru relevarea
discursului liric, care vine ca o fulguratie de idee, ca o replicd
la ceea ce se desfisoard in jur, ca un joc de exprimdri lirice si
emanatii expansive in jurul gdndului inca plin de speranta si
iubire.

Ioan TICALO

Dialog
insolit

M viziteazd nepotul meu, se cuibédreste langa mine
si se uitd in ochii mei insistent. Cunosc aceasta ciutitu-
rd, zambesc i il incurajez:

— Ei, hai, da-i drumul, nu simti cd pocnesti de cu-
riozitate?

— Bunicule, matale esti un om istet, md gratulea-
zd, dandu-si, de fapt, importanta. Igi dai seama cand ma
framéintd ceva si vreau o dezlegare. Din punctul acesta
de vedere, tata e un moléu si, una-doud, ma invita cam
brutal si-11as in pace.

— Astept, il provoc din nou.

Ma fixeazd cu ochisorii lui de pasére cantatoare si
da drumul dintr-o réasuflare:

— Bunicule, mata stii ce vrea un barbat de la o fe-
meie?

Simt dintr-odatd cum imi trece un suvoi putin peste
zero grade peste sira spindrii. Ma foiesc sd scap de rice-
ala i md chinuiesc sd giasesc un rispuns potrivit. Pana
sd-mi descélcesc ghemul de gdnduri, parci a inceput sa-1
rostogoleascd un motan urias, il intAmpin si eu cu alte
intrebdri:

— Ce ti-a venit, Victore? De unde si pAna unde?...

— Eram sigur, incearci sd ma inghimpe, in loc sa-mi
raspunzi cinstit, ceri o aménare ca un hotoman, ca sa ma
ispitesti, ca de obicei. Imi vine a crede c4 asta te ajuti la
explicatii. Ciuleste urechile si ia aminte la ce ti-oi spune.
Aseard am stat sub gard pe o cioatd si md gandeam la
mama cum, pe la amiazi, cAnd am intrat in casd, ea a
scos culiserul din ceaun si s-a racaduit la tata:

— Uita-te la el catu-i de drégilas, 1-a amenintat, dacd
mai blestesti ceva, ti-1 arunc intre ochi!

Eu am ficut stinga-mprejur, ca la armatd, si am ie-
sit inapoi in ograds, la minge. Aseard, cum iti spuneam,
mama fiind dusd la ceilalti bunici, aud vorba dincolo de
gard:

— Veronicd, am venit la tine si, dupa cum vezi, nu-s
cumana goala...

— Vad ci ai venit, l-a intAmpinat vecina noastra,
gurluind ca o gugustiuci. Se simte ca te-ai §i parfumat,
dar parcd n-as pricepe...

— Ce-iasa greu de priceput? Al tiu e plecat de cAnd
lumea, jar a mea ma tot huciuieste, de parcd m-as fi um-
plut de réie. Ce, nu stii tu ce vrea un barbat de la o fe-
meie?

— Poftim in casd, a miorlait dumneaei, poate mai
staim de vorba si-mi spui pe-ndelete...

Simt ¢4 motanul meu, care a invartit ghemul meu
de ganduri, a ostenit, nu se mai joacs, s-a flescait de tot.
Incerc sa-mi fentez nepotul:

— Nu-mi dau seama. Cred ca venise la Veronica si
imprumute ceva...

— Bunicule, constat ci de data asta esti cam nese-
rios si, pe deasupra, ai inceput sd bati cAmpii, imi re-
proseaza cu o neasteptatd seriozitate. Degeaba am avut
incredere... Azi vad ca umbli cu cioara vopsitd si nu-i
frumos din partea matale...

Ma lasa si pleaci suparat. Imi dau seama ca l-am
dezamigit si-mi pare riu. 1l strig si vini inapoi, si-i
vorbesc ceva despre iubire. 1l vid ci di dintr-o méni a
lehamite si nici micar nu se opreste. Se duce la Veronica,
iar eu incremenesc. Sta la vecina cam o jumatate de ori,
intorcindu-se iluminat §i cu un aer de superioritate:

— Bunicule, degeaba esti batran, dar mie mi se pare
cd ai trecut prin viatd ca gasca pe apd. M-a lamurit ve-
cina, ca ea are experientd. Un bérbat e ca un copil nea-
jutorat. Vrea mangaiat si sarutat, insa nu pe frunte ori
pe obraz, ci pe gurd, ca sa-ti simtd dulceata. De aceea se
spune ci femeia are buzele cu mireasma de capsuni. Asa
a spus dumneaei. Dupd aceea, cicd trec si se joace de-a
baba oarba. Si se joacd pand obosesc. Si joaca asta ii face
fericiti, dupd mine o prostie si pierdere de timp. Matale
cred ca nu te-ai jucat in felul acesta, ca te vad cam rabla-
git. Nu spuneai ci timpul e foarte pretios pentru fiecare?
Uite cum se pot prosti oamenii maril... Si mai cred ci
mama mea-i cea mai desteapta femeie din lume. Numai
-0 auzi:

— Eun-am vreme, Grigore, pentru mofturile tale! $i
mai slabeste-ma cu cererile asteal...

Ma lasa iar pe ginduri, cugetand la... prosteala din
anii tineretii, cAnd abia asteptam si se faca intuneric, nu-
mai bun de a ne juca de-a oarba...

A
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Eu n-am venit...

Eu n-am venit din tara celor multj,

pe unde fericirea se vinde la bucata,

acolo, se tin lant petreceri si tradari

un nesfarsit festin la care nu e invitat

nici bucétarul ce trebuia sa il giteasca

si nici femeia lui sd-i soarbd otrava iertarii.

Vin dinspre acolo, unde se crede c fericiti sunt toti
si tdcerea-si canta vesnica,

stau de vorba-n soare cu fulgerul patrat,

o sfera de lumina arunc gratar la luna

nu gandul blestemat,

cu zambet si iubire,

cu chip de iarna-n primavara serii.

Un vis in pragul vesniciei

ca intr-un cort de-intunecimi de soare,
se-ascunde-n nepatrunsul gandului ascuns

de panza neagra-a apei si-n izvoare.

Erai cel asteptat sa ma iubesti

si te-agezasi in muntele tradarii,

umbland dupa ticiuni de laur...

O ploaie sangerie curgea de sus spre noi,

un vultur urias se cocota pe lancea mea de aur...
arborii isi pierdusera frunza...

lacrimile rosii se schimba-n fluturi albi si-albastri
iar pasdrea, cu aripi mari si negre, se pregitea sa razvrateasca cerul.
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Mi-e dor...

mi-e dor de mine, cea din ochii tai de altddata

mi-e dor de tine, cel din glasul meu de ieri

mi-e dor de soarele din ochii tai din noptile de iarna

mi-e dor de jarul din ghetarii privirii mele cu strdluciri de soare
mi-e dor de roua diminetii cind atingi cu degetele tale trupul marii de matase
mi-e dor de bruma iernii reci din serile astrale

mi-e dor de rasdritul negru din genele-ti intoarse

mi-e dor de lacrima iubirii din ghiocelul rosu la fereastra

mi-e dor de taina noptii din zorii gandurilor tale,

mi-e dor de lapte de izvor si ciripit de raza,

cand sparge picéturi pe geam ca- n strunele de harpa

mi-e dor de vantul din pridvor in asteptarea serii

mi-e dor de ceaiul aburind in pletele padurii

mi-e dor de-atatea doruri ce-ar-fi putut si fie

mi-e dor...

ce dor mi-ar fi, dac-ar fi fost s fie...

nostalgia duratei

Gabriela HAJA

Un prieten rar -
Florin Faifer

Inca mai am dosarul F.F. in computer,
printre cele active. Se numeste ,,FF2017-
2020”. Dar contine si documente din 2013
ori chiar mai vechi. $i un .pdf primit de la
Adina Bardas, spre verificare, de anul aces-
ta. Prin 2021 mai trimiteam cercetatori la
profesorul Florin Faifer si ii ajute cu un sfat,
cu o recomandare bibliografici. $i-mi adu-
ceam aminte in timp ce vorbeam c3, na, e
cam greu... Chiar dacd numarul de telefon e
péstrat in agenda.

Ce-ar mai rade citind cele de mai sus!
De obicei zambea subtire, cu ironie, cu
simpatie, cu ingdduinta. Se intdmpla, rar, e
drept, sa sloboada sonore hohote, dupi care
zambea un pic stanjenit. Cu totul lipsit de
sim{ practic — ardea sistematic ibricele de
cafea uitate pe foc, pierdea banii pe care ii
impartea prin cele multe buzunare de la ves-
nica geacd bleumarin - avea o sensibilitate
aparte pentru psihologii si ii placea s lanse-
ze ipoteze privind evolutia cuiva.

EF. nu voia sa faca distinctia intre viata
si cdrti. Poate de aceea a preferat literatura
de cilitorie in cercetarea sa doctorala?...
Si dintr-un alt motiv, mérturisit indirect:
imposibilitatea de a vedea tinuturi din alte
tari l-a facut sd evadeze in spatiul livresc al
peregrindrilor unora si altora, insotindu-i
cu ochi ager sa surprinda efectele actului
initiatic. Iar cind, in fine, a fost posibila ie-
sirea normald din limita granitelor noastre,
a cildtorit cu plicere, cu un permanent simt
al pericolului de a se pierde (ceea ce i s-a si
intdmplat, de altfel), cu atentie la arhitectu-
rd, la oameni, la semnificatia spatiilor si a
locurilor.

Avea aceeasi neobosita curiozitate cind
analiza oameni si cirti. Jar acest interes e clar
cd venea dintr-o mare iubire. Cu toate ca era
un singuratic. Dupa ce iesea in lume, si ii
priveascd reprezentatiile (dialogurile lui cu
taximetrigtii — tot mai dese, cici renuntase
la mersul pe jos, cu medicii, cu doamnele
farmaciste...), se retrigea in cetatea lui zidi-
td din volume si teancuri de reviste si ziare.
Avea un abonament, nu mai stiu la ce ziar,
cred cd ,Gazeta sporturilor’, impreund cu
domnul Remus Zistroiu, pretext de a veni in
Copou s ia presa si sa schimbe cateva vor-
be. Cu miez, ca intre vechi colegi si prieteni.

Contributia lui la Dictionarul literaturii
romdne de la origini pand la 1900 (1979) a
fost una majord: 111 de articole redactate,
coordonarea si revizia intregului material
impreund cu Gabriela Dragoi, Dan Minu-
cd, Alexandru Teodorescu, Leon Volovici si
Remus Zistroiu. Acest dictionar este mo-
delul si punctul de plecare pentru cea mai
ampla opera lexicograficd dedicati literatu-
rii roméane, Dictionarul general al literaturii
romdne (DGLR), redactat sub egida Aca-
demiei Roméne, coordonat de acad. Eugen
Simion si publicat in doui editii in perioada
2004-2009 §i 2016-2021. Nu am inteles de ce
numele autorilor si revizorilor primei editii,
al autorilor ieseni mai cu seama, nu s-a pas-
trat la a doua editie. Dar, uneori, e bine si
rdmand ne-ntelese o seamé de lucruri.

Asa cum nu am putut niciodata intelege
sfiala, stdngicia lui Faifer confruntat cu era
Marconi. Telefoanele mobile, mereu moder-
nizate, {i dideau de furca. O bund colegs si
prietend, Daniela Butnaru, i-a scris un ,,ma-
nual de utilizare”, cu ribdare si pe inteles.
Zadarnica truda. De calculator nici nu voia
sd se apropie, desi ii recunostea meritele, cu
uimire, ca dinaintea unui obiect dintr-un
univers paralel, ceea ce a facut sé i mediez
legitura cu revistele iesene; nici nu era greu,
caci manuscrisele ajungeau la mine spre
tehnoredactare, in ultimii ani. Asa am ales
titlul de fat3, in stilu-i...

Ne-a apropiat interesul pentru teatru.
Specializat in autorii dramatici — dar nu
doar in acestia; articolul lui despre poetul
Vasile Alecsandri si opera sa, care include
teatru, rimane un reper! — Florin Faifer a
contribuit la reintemeierea Facultatii iesene
de Teatru. Profesor si conducitor de docto-
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rate, a format artisti §i specialisti care ii re-
cunosc importanta, meritul de a fi influentat
in bine destine si cédrora le lipseste nespus.
Alituri de doamna Sorina Bilanescu, au
fost stalpii Scolii Doctorale a Universittii
Nationale de Arte ,George Enescu” din Iasi,
in domeniile teoriei teatrale. Nu ii putem
uita nici pe Constantin Paiu si pe regretatul
Stefan Oprea, pasionati iubitori si promo-
tori ai artei dramatice romanesti.

A scris mult. De fapt, cred ci viata lui
EE consta in scris. i, in pauze, ne vizita.
Adina Bardas a ficut efortul liudabil si
admirabil de verificare si de recuperare a
intregii bibliografii faiferiene. Asa aflim
cé si-a depdsit tinta celor 1111 de articole
publicate in volume si reviste. Si putem
observa relatia dintre acestea si volumele de
autor publicate. E drept ca a fost de ajutor
disciplina pe care autorul o avea cu sine
si modul in care isi gestiona publicatiile
(De altfel, a avut grija de scrierile multora,
altminteri destinate ratdcirii ori uitdrii.),
fiindci, asa cum mi-a marturisit odata,
pentru el, scrisul tinea de sacralitate si de
felul lui de a infrunta inevitabila moarte.
Igi amintea, incd tulburat, emotia dinaintea
primului sau text publicat! Avea trei dosare
cu pagini dactilografiate, in care nota, in
maniera de documentare la Dictionarul
literaturii..., tot ce publica. Bibliografia EE
realizata de A.B. - model de organizare
si de acuratete — este accesibila, online, pe
platforma Academiei Roméane, SOLIROM
(https://solirom.ro/bflr/florin-faifer/florin-
faiferhtml). Mi-as dori cat mai multe
asemenea intreprinderi, privitoare la autorii
romani.

Ne-au ramas cértile pe care, cu genero-
zitate, le oferea tuturor colegilor, prietenilor,
discipolilor, ca un carturar de rasa. Si avea
grija si ajungd in biblioteci din tard si din
strdindtate. Nu pentru indeplinirea vreunui
standard de evaluare institutionald, Doam-
ne fereste!, ci convins fiind cd numai asa pot
ajunge la cititori. Le pretuia cu un spirit cri-
tic ascutit — spiritul lui critic mereu prezent,
discret si fin ca un bisturiu... — de aceea, des-
pre unele astepta cu infrigurare pareri, iar
de altele era multumit sa ajungi la mintea
si inima studentilor. Dramaturgia intre clipd
si duratd, 1983, Semnele lui Hermes. Memo-
rialistica de caldtorie (pind la 1900) intre real
si imaginar, in doud editii 1993 si 2006, Cor-
donul de argint, 1997, Pluta de naufragiu,
2002, Filtru, 2005, Incursiuni in istoria lite-
raturii dramatice romdnesti — Regdsiri, 2008,
Incursiuni in istoria criticii dramatice roma-
nesti. Zodia Balantei, 2010, Incursiuni in is-
toria teatrului universal (de la origini pdnd
la Renastere). Theatrum mundi, 2010. Sute si
sute de pagini, migilos alcatuite, cu stiint3,
cu profesionalism, cu pretuirea obiectivd a
autorilor ce i-au stat in balanti.

A avut grija de destinul multor autori,
putin cunoscuti altminteri. Si, de aceea, cu
atat mai greu de analizat lexicografic! Cu
rabdare si statornicie de scrib dedicat, EF. a
recuperat multe dintre aceste vieti si opere.
Asa se manifesta spiritul sdu justitiar! Astfel
incit nu l-a tulburat niciodata reprosul ci
nu si-a dedicat priceperea i timpul mai cu
seamd autorilor mari ai culturii noastre...

A editat, in acest spirit, scrierile lui
Laurentiu Faifer — Infernul si alte scrieri,
2011 si Teatru in versuri, 2012 — si pe cele
ale Margaretei Faifer — Suris si melancolie,
2011, parintii sdi. Semne ale memoriei si ale
respectului.

Si ne-a mai rdmas ceva: o marci stilis-
tica. Este greu sa afli, in randul exegetilor
literari, un stil mai personal §i mai elegant
ca al sdu. Cat despre talentul de portretist —
ar merita ficut un studiu in sine. De aceea,
nu e ugor sa scriu despre omul, profesorul
si autorul Florin Faifer... cu atit mai mult
folosind timpul trecut al verbelor. Tare as fi
avut nevoie de parerea dumisale. Ar fi iesit
un material mai bun, cu siguranti. Nu-i asa,
FE2?
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Flavius PARASCHIV

» | Dacé lumea
/)| s-ar sfargi

Lucia Ovezea este o autoare contemporana cu o activitate
bogatd in mediul cultural. Pe langi faptul ca a coordonat 20
de ani Editura VOX, scriitoarea a condus Festivalul Carte si
Arte (2005 - 2012) si campania Romdnia citeste (2013-2014), o
initiativd notabild prin care s-a promovat lectura.

In ceea ce
priveste beletris-
tica, Lucia Ove-

- —_— Lucia zea a publicat
R = romane ca Patru
Ovezea femei  (Editura

Cirtile  Tango,

2009) si La brat
cu ursul (Editu-
ra Tracus Arte,
2013). Anul tre-
cut, prozatoarea
reapare pe scena
literaturii roma-
ne cu romanul
Dacd lumea s-ar
sfarsi mdine, o
carte care se axe-
azd pe destinul
unor personaje
aflate intr-un im-
pas existential....

Volumul este
alcituit din trei
secvente intitula-
te sugestiv Ince-
puturi’, ,Céutari” si ,,Initierea’, iar in centrul lor se afld Stefan
si Ludmila, protagonistii romanului. Dupd cum sugereazi si
titlul capitolelor, cititorul va cunoaste viata personajelor prin-
cipale pas cu pas, din copilirie pana la maturitate. In prima
sectiune, care cuprinde, in cea mai mare parte, perioada 1981
- 1989, cititorul va cunoaste detalii despre mediul in care au
crescut figurile centrale ale romanului. $tefan s-a nascut la Bu-
curesti, intr-o familie tipicd. Tanarul protagonist nu era tocmai
cea mai sociabila persoand, preferand sa fie discret si nu inte-
ractioneze cu nimeni dacd nu era necesar. De altfel, pani si
mama lui, Alina, precizeaza faptul ci firea retrasd si mai putin
comunicativi a fiului este stranie, dupd cum dovedeste si ur-
mitoarea reactie: ,, — Copilul asta parca nu-i ficut de mine....
e blazat din nastere.... l-am nascut batran!” (p. 11). Ludmila,
in schimb, era din Chisindu si se dovedeste a fi ambitioasa si
visdtoare incd de mica. Cei doi vor deveni sportivi de perfor-
mantd si se vor intélni la complex olimpic din Bucuresti, unde,
de altfel, va incepe si relatia lor prietenie. Dupa ceva timp, Ste-
fan incepe si se indrigosteascd de sportiva din Chisinau, iar
existenta lui linistitd incepe sa devind tulbure. Ludmila nu-i
raspunde cu aceleasi sentimente, iar protagonistul incepe sé-si
giseascd refugiul intr-o altd tdnara, Ana, cu care va avea si un
copil.

Destinul o poarta pe alte drumuri pe Ludmila, iar in a
doua parte a lucrarii personajele se vor reintalni din intdm-
plare, dupé 1989, nu in Europa, ci in Asia, mai precis in Ban-
gkok. Acum, Stefan era antrenorul echipei de tir a Thailandei,
in timp ce protagonista a reusit sa-si indeplineascd visul si lu-
creazi ca stewardesd (pentru liniile aeriene din Olanda). Asa
cum era de agteptat, cei doi prieteni incep sd-si povesteasci
trecutul, iar relatia lor incepe, pas cu pas, si se concretizeze
din nou. Stefan s-a cisétorit cu Ana, dar au divortat repede,
in timp Ludmila a avut un partener de viata, dar relatia nu a
functionat. Mai mult decét atét, stewardesd néscutd la Chisi-
ndu marturiseste ca va deveni mama in curand.

Daci al doilea capitol va reactualiza relatia dintre perso-
najele centrale, ultima secventd a textului cimenteazi defini-
tiv natura legiturii dintre Stefan si Ludmila, pentru ci cei doi
intreprind o céldtorie de autocunoastere in Bhutan. Aici, in
lumea misterioasa si plind de intelepciune a budismului, desti-
nul figurilor principale ale cartii va cunoaste modificari.

in Bhutan, povestea de iubire va dobandi alte valente. Din-
colo de redescoperirea unei vechi prietenii, Stefan si Ludmila
vor incepe sd-si pund viata de pana atunci sub semnul intreba-
rii. Acum, reflectiile asupra lumii inconjuritoare si sondarea
propriei existente vor deveni motorul principal al scenariului
narativ. Templele budiste vor indemna la meditatie si - mai
ales - la ciutarea linistii interioare. In aceste conditii, perso-
najele au reusit si se ,izoleze” de zgomotul lumii, iar intr-o
atmosfera plina de spirit si pace dragostea lor a putut iesi la
suprafata....

Trebuie mentionat faptul cd autoarea a inserat, in ultima
parte a volumului, citeva scrisori trimise celor apropiati prin
care protagonistii isi mérturisesc gandurile. Aceste epistole nu
numai ca ofera informatii in plus despre Ludmila si Stefan, dar
dinamizeazi si discursul narativ, din moment ce triirile si rea-
litatea sunt filtrate prin prisma unei constiinte libere, iar acest
aspect aduce un plus de verosimilitate.

Dacd lumea s-ar sfarsi mdine este un roman viu, scris cu
multd pasiune, care propune cititorilor povestea reintregirii a
unor destine zbuciumate.

! Lucia Ovezea, Dacd lumea s-ar sfirsi mdine, Editura Tracus Arte,
Bucuresti, 2021
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Emanuel VASILIU

A XXVl-a
editie a
Festivalului
Francez la lagi (1)

Noua editie a purtat genericul ,,Nos yeux grand
ouverts” (,Ochii nostri larg deschisi”), explicat
inaintea primei proiectii de directoarea Institutului
Francez din Roménia, doamna Muriel Augry-Merlino,
prin necesitatea stimuldrii vigilentei spectatorilor in
privinta evenimentelor cu efect global din prezent.
Programul a cuprins Competitia lung-metraj pentru
filme de debut, sectiunea Regard vers 'Europe (R.M.N,
regia Cristian Mungiu) si sectiunea Panorama, in
care a putut fi vizionat France, regia Bruno Dumont.
Voi prezenta Les Passagers de la nuit din sectiunea
Panorama in numarul viitor al revistei.

Primul film proiectat in sectiunea competitionala,
Ibrahim, distribuit in 2020, poate aspira la premiul
publicului datoritd celor trei secvente atent regizate
de Samir Guesmi, avandu-1 protagonist pe liceanul
Ibrahim. Al doilea personaj principal, tatal sau, angajat
al unei braserii pariziene, isi pune job-ul in pericol
din cauza sanititii precare. Intr-o prima secventd
conflictuala, Ibrahim scrie un cec de 1790 de euro in
locul tatélui; secventa se desfasoard in mare parte in
tacere. O relatie subsidiard, intretinutd de Ibrahim,
este cu prietenul siu Achilles. In a doua secventid
surprinzdtoare, aparatul de filmat transfocheazi la
planul american al lui Ibrahim, care nu participa
la actiunea dintre Achilles si un inotitor pagubit
de acestia intr-o piscind publica. Aproape de final,
Ibrahim il vede pentru prima data pe tatal sau purtand
uniforma de ospétar, servind in braserie.

Pana la secventa in care personajul principal
feminin afld ¢cd mama ei a suferit recidiva cancerului

la ficat, ritmul filmului Les Amours dAnais (regia
Charline Bourgeois-Tacquet) este la fel de alert, precum
actioneazd Anais: ea se descrisese ca avand forta
de avansare a unui tractor. In urmitoarea secventa,
ilustrata cu muzica clasicé, Anais inoaté in mare.

Sectiunea Panorama a inclus France (regia Bruno
Dumont), avand-o in rolul principal pe Léa Seydoux,
interpretd a personajului jurnalistei cu cel mai ma-
re succes din Franta prezentului imaginat. Prin coin-
cidenta numelor, regizorul satirizeazd mania de
autopromovare a Frantei: unul dintre discursurile
asistentei lui France este filmat in mod repetat pe
tundalul Turnului Eiffel. Personajul isi bazeazd munca
pe strategia manipuldrii realitatii in scopul obtinerii
expunerii media totale. Faptul ca France raneste un
participant la traficul rutier ii produce o crizd morala
dar nu decisivéd pentru schimbarea sa ca personaj. Mo-
tivul lipsei de schimbare este confruntarea cu acelasi
timp de manipulare, pe care o practici ea insasi.
Traseul propriu de la culmile gloriei jurnalistice spre
renuntarea la carierd, apoi revenirea in profesie, este
ironizat regizoral prin discursurile mereu pragmatice
ale asistentei sale.

Ioan RADUCEA

Bucovina
ca icoan3
pe sticla

Prin grija Societatii pentru cultura si literatura romana in
Bucovina - Filiala Tasi (presedinte, Vasile Diacon), a XCVII-
I-a editie a ,,Amiezilor culturale bucovinene”, desfasurats, la
26 iunie 2022, in Sala ,Iustin Moisescu” a Mitropoliei Mol-
dovei si Bucovinei, a inclus in program si lansarea unui al-
bum de arta. Aceasta, pe linga o conferinta, Icoana in Biserica
ortodoxa din Bucovina (sustinuta de prof. univ. dr. pr. Gheor-
ghe Petraru) si lansarea unui volum de dramatice amintiri,
Memorie descitusatd, de Elena Alina Andruhovici, ambele
avind legaturd cu albumul. Imprimat in 2021, in perioada
pandemiei, el se intituleaza simplu Album II', ca semn ca este
continuata intentia ilustrativa a unei lucréri precedente. Am-
bele au drept autori pe doi distinsi profesori, Elena Alina An-
druhovici, ajunsé la o venerabild virsta, precum si regretatul
ei sot, Filon Lucdu, celei dintii datorindu-i-se organizarea de
ansamblu si comentariile textuale, celui de al doilea imaginile
reproduse in rame, pe fonduri estompate sugerind, in adec-
vare cu tematica, o bisericd ori un sir de obcine.

A

Promovarea operei de o viatd a profesorului constituie
intr-adevér o preocupare care se justifica din partea familiei
dar si a prietenilor, a fetelor bisericesti, a intelectualilor, in ge-
neral, mai mult sau mai putin bucovineni, cici este vorba, in
esentd, nu doar de un omagiu adus mirificului nord de tard
(si Roméniei, in ansamblu) ci si de perpetuarea si chiar de
repromovarea unei tehnici traditionale, cea a icoanei pe sti-
cld. Activind o viatd in partile Cimpulungului Moldovenesc,
Filon Lucidu (nume predestinat, de vreme ce provine de la
numele Sfintului Luca, cel care a zugravit intiia oard chipul
Sfintei Fecioare Maria si deci este socotit patronul iconarilor)
a cunoscut evlavia oamenilor pentru icoanele caselor lor,
chiar si in vremea comunismului ateu. Reprezentari hristice,
ale Maicii Domnului cu Pruncul, ale marilor sarbatori ori ale
sfintilor protectori, acestea aveau o vechime considerabila, ca
tipuri de lucrdri ,,pe glajd” ce trimiteau la cunoscutele modele
ardelenesti (nu uitim ca, intre 1775 si 1918, Bucovina a fost
si ea cotropitd de catre impdratia vienezi, ca si partile roma-
nesti de peste munte).

Temele si solutiile tehnice ori estetice ale acestora sint cu-
rind preluate in creatia proprie a dascalului (opera intreagi
cuprinde cca. 650 de piese, icoane si tablouri), care le adaugi
amprenta sa, constind de pilda in insistenta pe o horboti de
chendruiri (amintesc de efectul oudlor incondeiate) ori in
predilectia pentru complementarele rosu si verde, in juste
dozaje si deseori ingenioase filtre lineare. Asadar, la granita
dintre mestesug si opera de arti cultd, ni se propune o recon-
fortanta reconfirmare a civilizatiei vizuale traditionale, ino-
vatia decisivd constind in extrapolarea tematicii imagistice
cunoscute, intru reprezentarea vietii asa-zis laice - se ajunge
inclusiv la scenele de gen. Prin aceasta, traiul zilnic, in ceea
ce are/avea el mai specific, in cadrele bucovinene, devine un
act ritualic si intelegem de ce, dupi cuvenitele reprezentiri
sacre (mai multe icoane ale Maicii menului cu Pruncul,
incepind cu cea de tipul Hodighitria — Indrumatoarea; dar si
Sfinta Treime, Sfintul Gheorghe, Sfintul Voievod Stefan cel
Mare, in mai multe ipostaze — teme iconografice noi! - etc.),
se ajunge la imagini legate de sentimentul national si apoi
la 0 monografie in imagini a vietii traditionale din zond, cu
munci pastorale si agricole, cu meserii, cu jocuri...

Se poate spune cd artistul a stiut s puna in practica o ob-
servatie mai veche a esteticienilor, anume ca devin arti acele
produse contextualizate social in acest sens — in spetd, s-a
sesizat faptul ca, in mediul cultural romanesc, tehnica icoa-
nei pe sticla reprezintd in sine sacralitate. Insd meritul sau, pe
cit de artistic pe atit de etic, este de a fi manevrat acest reper
pentru a statornici un sublim al sacrului revérsat peste dulcea
gradina bucovinean.

In privinta reprezentirilor nationale, consecinta este
cd, mergindu-se pe drumul aritat mai sus, se ajunge la in-
teresanta situatie de a reconfirma imagini iconice (stemele
provinciilor noastre, proclamarea Unirii, Stefan Vods, cel din
broderia medievala etc.) tocmai prin re-reprezentarea lor in
cadrele icoanei pe sticld. De mentionat, in fine, ci albumul,
operd a doi carturari care au trdit din plin nu doar farmecul
ci si tragedia tinutului (Elena Alina Andruhovici este refu-
giatd din Bahrinesti, Nordul Bucovinei) face §i importante
servicii etnografice si chiar de tezaur dialectal. Cici in prea
putine alte locuri vom mai afla de jocuri precum Arcanul (la
trecerea flacailor in rindul adultilor), De trei ori pe dupd masd
(la nunti, jocul de confirmare a mireselor drept neveste) ori
de lucrul melitatului, al tdiatului in tragcd, al butinaritului, al
corhénitului, pe slip si pe uluc...

! Filon Lucdu, Elena Alina Andruhovici — Album II, Tasi, Editura
Pim, 2021, 188 p.
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Dionisie VITCU

Vineri 17 iunie (2022) posturile de televiziu-
ne anuntau plecarea unor mari artisti, printre care
si colegul meu de banc, Valentin Uritescu. Prie-
tenul tineretii mele s-a stins dupa o lungé perioa-
da de suferinta intr-un spital privat din Bucuresti.
Vestea m-a speriat... era mai tandr cu patru ani...
Am invdtat si am pregitit impreund examene, am
debutat impreuna in acelasi spectacol pe scena de
la Casandra, si-am luat Licenta impreund in iu-
nie 1963... dar... "vreme trece, vreme vine’.. ,toate
trec ca floarea spulberatd”.. Val a luat repartitie la
Teatrul de Stat din Briila, eu am luat repartitia
la Teatrul de Stat din Piatra Neamt. Sporadic am
mai tinut legétura dar... ,, Timpul slugd veche.., ne
felicitam la sarbatori si la trecerea anilor.

Vestea tristd din 17 iunie m-a speriat §i am
plans. Posturile de televiziune au dat unele mo-
mente cu inregistriri mai vechi din viata artis-
tului, reimprospatdndu-mi imaginea celebrului
actor la maturitate. In mod deosebit am retinut o
destainuire a lui Val in fata divinului artist, unicul
Florin Piersic, care mi s-a parut un ascultitor”
genial, ca actor! Cu farmecul sdu cunoscut putea
s3 deturneze linia emisiunii, dar nu, nu, s-a do-
vedit cd are "médsurd”. Nu m-a surprins cu nimic
Val Uritescu, il cunosteam din scoald, avea si
are har, talent si ge-
niu. Umplea locul cu
farmecul sdu unde se
aseza si sedea, lumina
calea pe care-si purta
pasii  mangiind-o...
fie pe scend, sau in
culise, pe culoarele
teatrului sau pe stra-
da. Era artist ndscut,
pecetluit de Parce, de
naturd. Farmecul siu
era contagios si rd-
madne pe inregistrdri. Insenineazi. Era prietenos,
justitiar al spiritului ardelenesc si nu te ruga de
doui ori si accepti ceva, era transant. In clasa
noastrd cu multi studenti, in comparatie cu cele
trei grupe paralele, ne descurcam greu in multe
privinte, la camin, la canting, la orele de repeti-
tii la scend unde trebuia si dovedim aptitudinile
necesare profesiei vocationale la care am urcat
treptele. Institutul de Teatru, lipsit de Cémin si
Cantind pentru studenti, apela mereu la Minister
si la bunévointa Universitatii ”C. 1. Parhon” sau
a Institutului Politehnic. Mergadndu-ne buhul, ca
studentii de la Teatru sunt inadaptabili, obraznici
si cArcotasi, daca eram acceptati undeva, in doud-
trei luni eram alungati, dati afara cu scandal si
reclamatii la Comitetul Central... Asa se face
cd prin transformarea cladirii din Dorobanti in
Scoald Populard de Artd pribegia studentilor de
la Teatru intrase in atentia Partidului! La ora 22
cidminele blocau usile si nu mai intra sau iesea ni-
meni, ori noi eram “artisti”.. noaptea veselie, ziua
tristi! Tov. Cioard céréia el, dar era un portar bun
la inimd si dupd o jumétate de ord de rugaminti
ne deschidea usa; la Polizu, pe chei, la Grozéivesti
insd am avut mari necazuri cu portarii, toti
erau militieni, cum umblam impreund mereu,
parcd eram injugati, uneori intentionat sau nu,
ne confundau identitatea fapt care ne supira
deopotriva.

Intr-o seard ne-am pomenit cu vizita nea-
nuntatd a domnului Nicolae Uritescu. Venise
de la Vinerea cu merinde si-si vadd feciorul in
Bucuresti. M-a surprins tinuta romdnului din
Apuseni. Tnalt, demn si aspru asa mi s-a pirut.
Dupa ce si-a privit feciorul, dupéd céteva intre-
béri de rutind, despre sdnitate, cuam o duce si
daci-i lipseste ceva, m-a privit cu ingdduinti si
l-a intrebat pe Val dacé eu sunt pretenul sau. No,
bine, a zis, ai grijd de tine cd eu m-oi inturna. Cu
bine feciori! Val si-a condus parintele pana la ie-
sire si cand s-a intors a desficut pachetul trimis
de Mama. Generos si ospitalier, Val a asternut
masa §i a pus toate bundtitile pe stergarul de in
alb. Carniciori, zacusci si sland cu brisca alaturi,
plicinte, dulciuri, cornulete... si sticla de palincd.
Numai cine a stat la Internat poate sa inteleaga
sdrbatoarea prilejuita de "pachetul de acasd”. To-
tul a fost fain pana cind Val a dorit sd-mi arate
ce “valoare” are palinca de la Vinerea. A turnat

A maicizut
o stea...

pe geam un pahar si i-a dat foc, o flacira albastra
s-a ridicat si noi am tras un chiuit ca la nunti sau
la cumitrie. N-au trecut zece minute si-n camera
noastra au navilit vreo sase sefi ai Complexului
Grozavesti sa ancheteze cazul de “incendiere” a
caminului. Norocul nostru ci flacira se stinsese,
sticla era ascunsé si masa stransi. Noi ca doi po-
rumbei naivi, mirosind a bautura dar senini si ne-
vinovati! Printre "anchetatori” era si colegul nos-
tru de an, seful studentilor de la Teatru, care si-a
asigurat colegii ca ramane el sd ancheteze cazul.
Asa s-a intAmplat ci dupa plecarea 7strainilor’,
Sandu Simionicd s-a asezat intre noi si-am luat
festinul de la capat.

Ne intraserd in obisnuintd vizitele famili-
ei lui Val Uritescu si ne bucuram ca-n povestile
lui Creangi despre gazda de la Filticeni. Intim-
plator, sau nu, Val a fost distribuit in Nicd a lui
Stefan a Petrei, intr-o dramatizare, Catihetii de la
Humulegsti. Asta se intdmpla in primul semestru
al anului inti. Cu tot “parfumul” ardelenesc, Val
a dat o interpretare minunati lui Nici. A fost un
student eminent la actorie, iubit de toti profesorii
si gelozit de unii muscati de microbul vedetismu-
lui. Tn mod deosebit era preferatul lui Ion Cojar.
La repartitie a ales Teatrul din Briila, si n-am
inteles de ce a facut
asta, de ce nu s-a in-
dreptat spre Timisoa-
ra, Cluj, Tg. Mures,
Oradea... Banuiesc ci
din dorinta de a scipa
de “accentul” zonal a
vrut sd rdména in spa-
tiul geografic al Mun-
teniei, unde se zice ci
vorbim o limbd romé-
neasca corectd.

La Briila si-a in-
talnit aleasa inimii care i-a stat alaturi cu grija si
admiratie, iar Bogdan unicul sau fiu i urmeaza
in carierd si este deja un artist cunoscut i pretuit
in bransa. Prin plecarea mea de la Teatrul Tinere-
tului din Piatra Neamt, 1-am convins pe prietenul
nostru comun Alexandru Lazar si-1 ademeneasci
pe Val si sa-1 aduca la Coman. Schimbarea locu-
lui i-a priit manifestdndu-si talentul la potentialul
sdu de mare artist. Dupa perioada Piatra Neamt,
1-a cunoscut marele cineast descoperitor de talen-
te, Andrei Blaier, omul artist care a vdzut in Val
o noud vedetd a cinematografiei romanesti si nu
s-a inselat.

Nu l-am cunoscut entuziasmat pe colegul
meu de realizirile scenice, nici de la Teatrul din
Briila lui Mihail Sebastian, nici de la Teatrul Ti-
neretului a lui Ion Coman, din Piatra Neamt. Din
cate cunosc, niciun regizor n-a montat special,
un spectacol pentru artistul emblematic Valentin
Uritescu. Asa cum obisnuia Alexa Visarion cu
Toma Caragiu si Octavian Cotescu...

- Al Nu era asa de mare?... Vi ingelati. Putea
sd fie tot atat de mare si chiar cu asupra de mdsurd
mai mare, Dom’le! N-a avut norocul si se intalne-
ascd in lumea teatrului cu mentorul sdu Ion Cojar
sau cu Gabriel Negry, cu Cristian Hadji-Culea,
Sorina Mirea, Dragos Galgo‘giu, Dan Stoica, Bran-
dy Barach... Fiind un actor de echipd a jucat cu
pasiune mistuitoare tot ce i se didea contre-em-
ploi; primea tot si toate zdmbitor, jovial cu suras
pe fatd, plin de amenitate, cu ironie tandra.

Flacara inimii lui Val Uritescu s-a stins si
zambetul sau a impietrit la geamul amurgului
intr-o singuritate amara, infrant de suferintd. Ar-
tistul a intrat in vacanta vesnicd in aceastd vard
caniculard, in perioada cand se coc ciregele si
strugurii in Gradina Maicii Domnului, sub ploaia
vesperala de flori de tei, lisindu-ne plini de gol
in suflete.

Furat de ganduri triste, incerc sa intarzii tre-
cutul scragnind in dinti intrebarea... de ce Doam-
ne, de ce? Artistul era unic, avea clasd, eleganti,
demnitate, simplitate, sinceritate, avea gust artis-
tic rafinat, imaginatie fecund in toate ce respira
pe scend sau intre oameni. Era magician al efeme-
rului, al clipei nerepetabile, aureolate cu eticism
ardelenesc si cu o pasiune mistuitoare pentru
Teatru.

Iunie 2022

Ionel BOSTAN

ectiile lui

Agathon Calul *

Fire extrem de meditativi, Agathon,
chiar §i atunci cand era pus la cele mai
grele munci, era de-a dreptul impertur-
babil. De pilda, la arat, cufundat intr-ale
lui, nici nu mai realiza ci deviazi de la
brazdi. Asta il scotea din sarite pe Chiri-
voi, stipanu-su, care uita total de mani-
ere: ,Tala, Agathoane, ‘tu-ti Dumnezeii
mi-ti! O tii strdmba Nastasd, tot spre
ardturd, ha, numai asta stii?! Inchinarea
cui mi te-a dat pe cap, azi si maine!” Cate
iusti i administra pe spinare, si sa le nu-
meri era greu. Acu’, si Chirivoi asta uza
de mijloacele in cauzi, neficand deloc
economie, chiar dacid situatia concretd
se putea rezolva si prin alte metode, mai
umane. Pentru cd uman era, intr-un fel,
si Agathon. Te puteai convinge de asta
numai sa-i fi vazut tristetea de pe la in-
morméntdri, cind, dus incet de darlog,
trigea dricul pe ulitele desfundate ale
satului. Daci mortul era tinir si se ficea
jale mare in jur, i se umezeau si lui ochii.
»la uite, plange si calull”, spunea cate
unul. Bocetele stridente ale babelor de pe
langa sicriu il ficeau sd intoarcd ,peste
umadr” capul, din cind in cind, si vada
ce se petrece in spate. In mod cert, par-
ticiparea (activd) la procesiunile de acest
fel ii cauza profund psihicului. Seara, nici
méancarea nu-i mergea ca lumea in el, in-
diferent ca era vorba de ovaz, strujeni
sau fan. Totusi, Chirivoi, pentru o sticld
de tarie, dar si pentru ca intotdeauna era
pus de rudele celui plecat la masa de pa-
rastas, nu se didea in laturi la astfel de
chemiri. ,Unde n-ar fi mai dese!”, isi zi-
cea in sinea lui. Pe Agathon, insa, il mar-
ca iremediabil totul. Devenea mai cu lua-
re aminte la cei cu morti niprasnice. Nu
tocmai demult il cérd la groapd pe Nica
al lui Savu, care fusese gestionar la ma-
gazinul din satul de peste padure, Bar-
bétesti. La intoarcere spre casd, s-a rds-
turnat cu bicicleta nimerind cu tdmpla
drept in téisul unei cioate. Nici vorba si
fi fost talhdrit, ca i-au gésit in buzunare
si banii, si cheile. intr-o iarna, dublu caz:
Ghiti al lui Hohan si nevasta-sa, Catinca,
au inghetat bocnd pe camp. Veneau de la
o nuntd din Vascani si i-a biruit viscolul
si gerul. O sdptaménd au rascolit sitenii
troienele pana sa-i giseascd. Rachiul si
vinul pentru nunt3, de la ei le cumparase
socrul cel mare, iar la plecare, spun unii,
le-ar fi platit datoria. Dar, asupra-le, ba-
iatul lor, Mitritd, n-a dat de nicio letcaie.
Multi s-au indoit cd au murit doar din
cauza vitregiilor iernii. Domnica, fata lor
mai mare, n-a inteles, nici pana astazi,
de ce maici-sa avea suvite de par smulse
din cap, vreo doui-trei gasindu-le la pasi
buni de locul in care ii aflard lumea una
cu omatul. Regreta si acum, bétrand, ci
nu s-a tinut de procuror si faca anchetd
serioasd. Ion Gavriluci si Misu Chiriac
au avut parte de incheieri ale socotelilor
cu lumea asta parci trase la indigo, desi
la interval de citeva luni: dupa multe pa-
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hare de rachiu baute pe la cei ce le carase-
ra cate unele cu cdrutele, au ménat caii la
vale, uitdnd si stranga franele, si au cizut
direct in cap de la inaltimea caprei. Jan
al lui Mutu, respectiand dorinta lui Petra-
che Bostaci de a-i ara lotul de pe malul
Bahluietului pAna-n buzi, s-a pravilit cu
tot cu tractor in rapa. Si nimerindu-se el
dedesubt, s-a inecat in apa ce nu trecea
de o palmi. Agathon ii lua la r4nd apoi
pe cei tot cu morti ndprasnice, dar pe
care si le provocasera ei insisi. Pe Mircea
lui Cozmescu l-au adus la casa périnteas-
c3, de pe unde se rostuise, sfiramat si pus
in racla. Se aruncase de pe un bloc dupa
ce-si gdsi nevasta in pat cu unul. Adela
lui Pruni si-a luat zilele spAnzurandu-se
de marul de la vale de casi. Raimisese
bortoasd, desi abia isi scosese buletinul,
cu unul care n-a vrut s-o ia si de nevasts,
iar tat-su n-a mai primit-o acasa. $treang
de gat si-au pus si Frasana lui Dan Bosta-
c3, paralizatd, cizuta la pat, dupa ce fuse-
se trdsnitd pe cAmp pentru ca prasise de
Sfantul Ilie, si Veronica lui Mitre Popa,
nducita de bataile barbatului care bea si
papucii Maicii Domnului, rdmanandu-i
in urma o casd de copii. Hat incoace, pa-
rdsit definitiv, pentru altul, de o fata care
i-a trimis in armata o sutd de scrisori de
dragoste netarmuritd, nu rezista mult si
se spanzurd si Titel al lui Haras. Maricica
lui Soaric, prinsa in fapt de barbati-su
intr-o capitd de paie cu Valica al lui Bar-

nd, nebunul satului (,,Mai tanar, odihnit
si cu socoteala mare, ci al ei venea rupt
de munca, seara, de la santier”, spuneau
babele), a rupt-o cu metodele traditio-
nale de curmare a vietii si a baut ,Ver-
de de Paris”. Tache al lui Cobzariu, care
o0 luase si el rdu pe panta bauturii, desi
avea nu mai putin de sapte copii, toti ca
ulcelele, hotara si-si ia zilele asezandu-si
gatul pe sina de tren. Desi au trecut des-
tui ani, Agathon ii vede ca acuma capul
rostogolindu-se cu ochii holbati la zece
pasi de linia ferata, intrerupandu-l din
péscut. Sinucigasii, dupa o slujba simpli-
ficatd facutd de popa Giurgesteanu, erau
inmormantati la marginea tintirimului.
La memoria celor care mureau de moar-
te bund, aflati o bund bucatd de vreme
in minoritate absoluta, Agathon reflecta
mai putin...
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masti care nu ascund surasul

Gala UNITER 2022 -
Solidaritatea e ovaloare salvatoare...”

»Totul — de la jocul de lumini, la sonoritatea aerului
conditionat - este negociat, testat, reglat cu grija si
preocupare pentru oaspetii Galei din sald si din fata
micilor ecrane”

Cilin Ciobotari - Premiul pentru criticd teatraldi (foto: Adi Bulboacd)

Citind comunicatul UNITER mé gindeam ci siragul
de verbe ar putea fi transferat si in alt plan, al balantelor
afective cdutandu-si delicat echili-
brul in an aniversar cand Gala se
desfasoard fira Ion Caramitru, cel
care a initiat, promovat si mentinut
aceastd sidrbitoare a creativitdtii si
solidaritatii in spatiul teatrului. Vocea
lui intondnd Glossa eminesciand
in ritmurile care acum evoca atéita
nostalgie a deschis editia a 30-a cu
prelungi ecouri reflexive (Multe trec
pe dinainte, /In auz ne sund multe,
/Cine tine toate minte/Si ar sta sd
le asculte?...). Iar ele au continuat
sd reverbereze in cateva momente
semnificative ale galei... Intr-un
subtil racord, inainte de a inmana
premiul pentru cel mai bun actor
(Lérand Vata pentru rolul Lopahin
din spectacolul ,,Livada de visini” de
A.P. Cehov, regia Yuri Kordonsky,
Teatrul Maghiar de Stat Cluj),
Marina Constantinescu a rostit, cu
glas in care vibra lacrima si urcau
tristeti soptite, finalul altei poezii
eminesciene interpretate cu har de
Ion Caramitru, Melancolie. Iar Emil
Boroghina, o personalitate din aceeasi familie a celor cu
vocatia de a ctitori, a esentializat starea de spirit generala:
»O primé editie fard Caramitru la timond e dureroasa.
Intr-un fel suntem debusolati. Din respect pentru ce a
cladit el, trebuie s ducem lucrurile mai departe”

Si ele au fost duse cu aplomb mai departe prin vointa
marturisitd de a construi poduri induntrul breslei si de
a le consolida pe cele existente... Anuntata ca ,melanj al
clasicului cu proaspatul, deopotrivd un omagiu pentru
trecut, o declaratie de dragoste dulce-acrisoara pentru
prezent si o promisiune pentru ceea ce va veni’, editia a
30-a s-a dovedit o ocazie fericitd de a pune in prim-plan
noile generatii. Stiind cd nu e de ajuns o intentie buna,
fiind vitale programele viabile, sansele constante de a
invata, parteneriatele credibile si relevante, amfitrionii
(Raluca Aprodu si Emilian Oprea) au reliefat si inerente
dileme: ,,li agteptim pe tinerii artisti, ii premiem uneori
la debut si apoi poate ci ii uitam. fi dorim cu adevirat pe
tineri? Ti dorim rebeli sau obedienti? fi dorim vocali ca si
ne trezeasca din amorteald, sd ne zdruncine confortul sau
taciturni, timizi pentru ci poate avem nevoie de liniste?
Ce facem pentru ei?”.. Si dacid am urma firul retoricii
intrebarilor... Ti dorim curiosi? Jinduind si stribati
ucenicii formative, si i studieze ridbdator pe maestri
si lectiile lor, si cultive virtutile profesionalismului?
Respectuosi fata de valorile pe care s-a cladit dragostea
lor de teatru? Avizi de a ajunge prin acumuldri interioare
la punctul in care respird autenticitate ocolind cu
discerndmant solutii care nu-i definesc? Rédspunsurile
sunt la fel de diverse ca exponentii noului val ce s-au
exprimat cateodatd cu indrazneald (care nu ar fi riu sd
fie strunitd pentru a nu deveni stridentd, o indezirabild
alunecare spre trivialitate), alteori cu nuantri ludice sau
cu farmecul candorilor.
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Nu voi trece in revisté toate nominalizarile si premiile,
insd meritd sd ne oprim asupra unor alocutiuni evidentiind
idei demne de retinut (semnalez in acelasi timp, nu fird
o tresdrire de regret, absenta necesarei laudatio pentru
fiecare dintre distinctiile rasplatind decenii de succes
- o inexplicabild omisiune). La primirea premiului
pentru intreaga activitate (scenografie), Adriana Grant
a fost transantd, mutind rapid accentul de la secventele
biografice care au dat temeiuri la cele starnind revolte:
»Mama era o persoana inclinata spre reverie, tatdl meu
era un suflet de artist. M-am format la confluenta unor
mari culturi, cea maghiara §i cea romani. Am parcurs
un drum anevoios, cu lumini si umbre, al initierii, dar si
al suferintei de care niciun artist nu este scutit. Asemeni
printului Hamlet, nici eu nu suport jignirea adusd numelui
de om, obriznicia autorititilor, trufia functionarilor,
atitea palme indurate de cei vrednici de la cei nevrednici.
Cred ci doar solidaritatea e o valoare salvatoare. Numai
prin ea, teatrul va continua sa fie un loc unde se pun la
cale rdzvritiri impotriva drumurilor interzise.”

,Un secol de teatru romanesc la Chisindu - Revansa
memoriei interzise” (scenariul: Mariana Onceanu,

adaptarea radiofonica: Magda Dutu, regia artistica:
Petru Hadarcd, Societatea Roméana de Radiodifuziune) a

Scend din ,,Plugarul si Moartea”, Teatrul National din Iasi - Premiul pentru cel mai bun spectacol; Andrei Cozlac - Premiul pen-

tru creativitatea video design-ului si mapping-ului (foto: Iulian Ursachi)

obtinut premiul pentru cel mai bun spectacol de teatru
radiofonic. Cuvintele lui Petru Hadérca, director al
teatrului Mihai Eminescu din Chisindu si promotor al
»Reuniunii Teatrelor Nationale” din Roménia si Republica
Moldova, au formulat in simplitatea lor un apel cu note
nelinistitoare, grave: ,Rugamintea mea: sd nu ne uitati, sa
nu ne abandonati, asa cum am fost abandonati din 1940.
«Eliberatorii» vor sd ne «elibereze» de libertatea noastra,
de bucuria noastré de a crea intr-un stat european”

Ca si la galele precedente, Rodica Mandache a umplut
scena de viatd si sensibilitate oferind premiul de debut
(Oana Jipa pentru rolul Connie din spectacolul ,Efecte
secundare” de Lucy Prebble, regia Vlad Bilan, unteatru
Bucuresti), ,,....cel mai frumos, cel mai luminos, cel mai
curat premiu... E a treia oard cand il prezint... Atunci cAnd
l-am luat eu, o mare actrita, Irina Richiteanu, mi-a spus
ca e bine ca in clipa cand primesti un premiu si faci o
rugiciune: Doamne, dd-mi putere sd cred, sd ndddjduiesc,
sd iubesc, sd rabd si sd iert. Si dacd o spuneti, sd vedeti ca
deodati se intdmpli ceva’”

Si a fost intr-adevir o seard aparte, cu trenele ei de
emotie desficandu-se lin, cu magia ei, uneori tinind de
miracol. Prin rare alinieri ale unor stele faste, la Bistrita,
gazda Galei, un oras pand acum lipsit de un teatru, se va
inaugura in curand ravnitul licas de culturd. In vremuri
cand teatrele sunt in primejdie de a fi desfiintate, exista,
iata, drumuri croite exemplar, in contracurent, gratie
unei inteligente mobilizéri locale, prin sprijinul tenace,
vizionar al autoritatilor, precum si al artistilor originari
din zona (intre ei si Radu Afrim, semnatarul regiei galei
aniversare).

Pe aceasta temd a comentat intr-un discurs spumos si
laureatul premiului pentru critica teatrald (pentru a doua
oard in ultimii patru ani, o performantd remarcabild),

Adina BARDAS

Cilin Ciobotari, care a promis si frecventeze viitorul teatru
din Bistrita si s scrie despre activitatea lui. Dezinvoltura
pigmentatd de umor si ironia agerd au virat citre seriozitate
in segmentul multumirilor, adresate nu doar juriilor, ci in
mod special lui Radu Afrim: ,,Fara spectacolele lui din toti
acesti ani, as fi fost cu totul diferit, as fi fost probabil foarte
sdrac. M-a schimbat foarte mult intdlnirea cu estetica
lui Radu Afrim, m-a obligat si caut si sd gisesc definitii
noi ale teatrului, m-a obligat s fiu mai profund, sa-mi
fiu imprevizibil mie insumi.”. $i lumea confesiunilor
s-a rotunjit cu o concluzie generoasd: ,,$i nu in ultimul
rand multumesc studentilor si doctoranzilor mei de la
Universitatea Nationala de Arte «George Enescu», niste
tineri exceptionali care cred ca eu sunt profesorul lor, cand
de fapt in arta nu se stie niciodata cine de la cine invata.”

In preambulul celui mai important premiu al
galei (,Plugarul si Moartea” de Johannes von Tepl,
dramatizarea si regia: Silviu Purcarete, Teatrul National
,Vasile Alecsandri” Iasi a fost desemnat cel mai bun
spectacol al anului), noul presedinte UNITER, Dragos
Buhagiar, a imprumutat elocventa shakespeariana pentru
elogiul predecesorului siu. ,E caldd incd amintirea
mortii/lui Hamlet, frate-al nostru drag/si drept in inimi sd-1
jelim./In cuget insd ne-am luptat cu firea/atat de mult cd
azi cu o cuminte/durere-1 pomenim si
totodatd/putem sd ne-ngrijim si de-
ale noastre.../Cu o cernitd bucurie,
deci, /cu un ochi razand, cu celdlalt
in lacrimi... Da, e vorba despre
Pino. Un rege care si-n absentd ne-a
unit, caruia ii datoram si intalnirea
noastrd din seara asta, faptul ca
putem celebra teatrul impreund.
Pe scena Galei era elegant, plin de
entuziasm si intotdeauna cu vorbele
la el..Multumim, Ion Caramitru!”.
Mesajul lui Dragos Buhagiar a
subliniat oportun tema continuitatii,
a  stabilitatii. =~ ,Complexitatea,
valoarea fiecaruia dintre noi
explodeazi din intilnirea cu ceilalti,
si impreund cu ei, niciodata de unul
singur... Imi doresc poate nu si ne
iubim colegii, dar si-i respectim,
indiferent de experienta fiecdruia
dintre ei, artisti consacrati sau
proaspeti absolventi, pentru ca avem
0 nevoie nebund unii de altii”

Si in final o reverentd unui
orag care a fost amplu reprezentat
la gala UNITER 2022. Iasul a primit nu doar ravnitul
premiu pentru cel mai bun spectacol si premiul pentru
critica, ci si premiul pentru creativitatea video design-
ului si mapping-ului in spectacolul ,,Plugarul si Moartea”
(Andrei Cozlac), precum si premiul pentru cea mai buna
scenografie (Cosmin Florea, ,Trei piese triste”, dupd
Maurice Maeterlinck, scenariul si regia: Radu Afrim,
Teatrul National ,Vasile Alecsandri” Iasi). Iar stagiunea
care tocmai s-a incheiat, dinamica, vie, confirmind
evolutia trupei TNI, coerenta unui program si spiritul
de breasld care infloreste in acest spatiu cultural di
certitudinea recunoasterilor care vor urma.

Cosmin Florea - Premiul pentru cea mai bund scenografie, ,,Trei piese
triste”, Teatrul National din Iasi (foto: Andrei Gindac)
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Teodor PRACSIU

Traducitorul piesei ilustrului francez Antonin Artaud,
nimeni altul decit reputatul George Banu, opteaza pentru
titlul Cenci, tragedie in 4 acte si 10 tablouri. Caietul-pro-
gram decide, in spiritul vointei auctoriale, pentru Familia
Cenci (Les Cenci). Detalii, maruntisuri! Premiera se inscrie
in acolada stagiunii 2021-2022 si a fost vazuta de cronicar in
compania regizorului Dorin Mihailescu, amé4ndoi avand sa-
tisfactia orgolioasi a... primului spectacol. O sala pling, public
tanar, preponderentd feminind, lume buni, altfel spus, aviza-
ta, deci competentd. Pana la proba contrarie. Pe prima pagind
a textului dramatic, deasupra
distributiei, citim: ,Dupa Shel-
ley si Stendhal’, altfel spus, sunt
aldturati un romantic englez si
un realist francez, ambii de no-
torietate indiscutabild. Primul
este autorul dramei in versuri
The Cenci (1819), iar al doilea
al povestirii Les Cenci. Subiec-
tul a tentat pe multi creatori din
spatiul literaturii propriu-zise,
al operei muzicale, baletului si
filmului. Autorul marturiseste
franc ce anume a luat din fie-
care §i care este propria viziune
asupra temei. Polivalentul si
tragicul Antonin Artaud (1896-
1948), poet, prozator, dramaturg, publicist, actor, scenograf,
grafician, regizor, teoretician §i promotor al teatrului cruzi-
mii, in planul existentei imediate pacient al stabilimentelor
medicale cu profil psihiatric, trup si spirit mécinate de boala,
de unde si atat de scurtul sdu traiect piméantesc de numai 52
de ani, topeste in creuzetul subiectivititii creatoare textele a
doi autori buni cunoscatori ai fascinantei Italii. In cazul de
fata Italia si, la altd scard, Roma secolului al XVI-lea.

Artaud ne provoaca, implicit si explicit, si meditam - ci-
tindu-i piesa — la raportul atat de dezbatut, diacronic, dintre
istorie (realitate) si fictiune. Existd o istorie reald a familiei
italiene medievale Cenci, mentionatd in documente de arhiva
si asupra céreia s-au aplecat, iatd, spirite dintre cele mai pa-
trunzatoare. Creatorii de fictiuni si-au luat anumite libertati
fata de datul istoric, granita dintre cele doua spatii (istorie —
fictiune) fiind destul de subtire. Personajul atestat istoric si
documentar, contele Francesco Cenci, si-a tratat cei doispre-
zece copii ai sdi cu o cruzime patologica. Dupd o traiectorie
biografica sinuoasd, Beatrice Cenci (n. 1577), impreuna cu
mama vitregd (mama adevératd a murit in circumstante nee-
lucidate, probabil dubioase) si cu doi frati pun la cale uciderea
tatdlui malefic. Batranul Cenci este ucis, complotul dezvaluit
si intransigenta politie papald consfinteste verdictul: crimi.
Opinia publicd — am spune astézi — cetétenii simpli ai Romei,
daca ne raportdm la epocd, stiu cui apartine grava culpd mo-
rald, dar Papa, inflexibil, nu-i va gratia pe inculpati. Cu excep-
tia fratelui mai mic, Bernardo, minor, ceilalti trei au sfarsit pe
esafod. Beatrice a devenit postum un simbol al celor nedrep-
tatiti de justitie.

Pornind de la aceste date, Antonin Artaud si-a construit
puternica sa tragedie, cu accente att de tulburatoare si cu o
scriitura sententioasa memorabild. De la inceput ludm cu-
nostintd de cruzimea si cinismul contelui Cenci, un Lucifer
malefic (ierte-ni-se pleonasmul!), din cauza ciruia dragostea
dintre Beatrice si Orsino este blocati, ferocele tiran fiind pen-
tru ei intruchiparea destinului funest. Sfidand preceptele bise-
ricii si asprimea Papei, contele Cenci declara ritos: ,,Baliverne,
toate lucrurile astea ale bisericii! Pentru mine nu mai existd
nici viitor, nici trecut §i deci nici remugcare. Ma preocup doar
sd-mi rafinez crimele”. $i ceva mai incolo: ,Voi curita de craci
prea deasa mea familie. (...) Acolo doi baieti, o nevasti aici
(Lucretia, n.n.). Iar in ce o priveste pe fiici-mea voi scipa si
de ea (de Beatrice, n.n.), numai ci pe alte cai”> Contele Cenci
pregateste o sirbitoare somptuoasi la Roma, iar sceptica Be-
atrice decide sa actioneze: ,Zei, un asemenea tata sa poatd
fi tatdl meu!” Ideea asasinatului plutea in aer. Adresdndu-se
contelui, principele Colonna spune insinuant: ,,... ag spune ca
toti de aici nu sunt prea departe de un nou asasinat”. Cinicul
Cenci declara emfatic: ,Beau pentru dezastrul familiei mele!”
Beatrice 1i cere sd plece, sa dispard: ,N-o si uit niciodatd ca
ai fost tatdl meu, dar pleacd. Numai asa as putea sa te iert!”
Amoralul Cenci si-a pangirit fiica legitima si in imensa-i ti-
célosie sperd sd se mai bucure de farmecele ei: ,,Ah! Viperd,
stiu niste farmece care te vor indulci si imblanzi!” Contele
intentioneazd sa le alunge pe Lucretia si Beatrice din castel,
izolandu-le la Petulla: ,,Acolo puteti complota in pace”. Giaco-
mo, fiul lui Cenci, intelege ca revolta contra tatilui abuziv e de
fapt ,,un rizboi contra autorititii”. Mesagerul Papei, Camillo,
pune punctul pe i: ,Nu intelegi cd averea batranului Cenci, te-
zaurele, castelele, pamanturile sale, prin orice mijloace trebuie
sd se reintoarcd la papalitate?” Giacomo conchide apodictic:
»-.. dispretul care naste ura, iatd mostenirea pe care mi-a li-
sat-o Cenci”. Orsino asazd lucrurile sub spectrul fatalitatii.
Adresandu-se lui Giacomo, proclama apocaliptic: ,,Tu, fratii
tdi, sora, tatdl tdu nu va linistiti pdna nu devastati totul. (...)
S-a ldsat peste acest neam o ciudata fatalitate”. Intr-o cheie si-
milard se pronunti si Beatrice, marturisindu-i mamei vitrege
cd a cizut prada poftelor insatiabile ale tatilui ei: ,Daci pot
sd-mi aleg moartea, n-am putut si-mi aleg nasterea. Aici e fa-
talitatea”. Imensul traumatism psiho-somatic o face sa aiba de

micé vise cogmaresti. Freud ar fi psihanalizat cazul Beatricei
daca ar fi fost contemporan cu nefericita fatd, invitind-o pe
celebrul divan de la Viena.

Orsino dd sfaturi complotistilor: ,,Actionati! Dar
actionati in surdina. Este vremea asasinilor ascunsi”. $i mai
incolo: ,, Uniti-vd impotriva unei autorititi pervertite, uniti-
va!l Reconstruiti o familie!” Si le propune doi asasini muti. La
prima incercare atentatul esueazd. Contele Cenci nu are re-
muscari pentru tot ceea ce a ficut: ,Remuscarea este in mana
lui Dumnezeu. El sa regrete actul meu. De ce m-a facut tatil
unei fiinte pe care nu pot si n-o
doresc?” Culme a cinismului,
Cenci transferd raspunderea
morald cétre divinitate. In cele
din urma contele este ucis. Ber-
nardo: ,Cu un cui infundat in
cap”. Intrd in actiune Camillo,
Legatul Sanctitatii Sale, care va
aresta vinovatii cu ajutorul unui
grup de soldati. Finalul este
patetic si emotionant. Beatrice
isi incurajeaza fratele mai mic,
Bernardo: ,Adio! Plangi dar
nu dispera. (..) fii credincios
iubirii ce mi-ai jurat-o!” Nea-
vand incotro, Beatrice semnea-
z4 sentinta. Camillo: ,Beatrice,
moartea sd-ti fie ugoard. (...) Sper ca judecatorul de sus va fi
mai putin inexorabil decat Papa de aici”. Cuvintele Beatricei
transcend pamantescul brutal: ,,Mor, dar nu md tem si spun
ca lumea asta a trdit intotdeauna sub semnul injustitiei. In
mine moare viata!” Executia nu este cuprinsi in piesd, rima-
ne subinteleasa.

Cazuistica textului dramatic este sustinutd de formulari
sententioase cu valoarea unor adeviruri grele: ,M4 cred si
sunt o fortd a naturii. Pentru mine nu existd nici viatd, nici
moarte, nici Dumnezeu, nici incest, nici remuscare, nici cri-
ma. In definitiv, rdul nu are niciun rost fird placere” (cuvin-
tele sunt ale contelui Cenci); ,,Nu existd confesiune pentru a
lupta contra cruzimii care ma apasd” (Beatrice); ,,Dreptatea
lui Dumneazeu nu se infrunta fara pedeapsd” (Beatrice); ,,Da,
familia, iatd boala mea!” (Cenci); ,,Lumea se clatind pe mar-
ginea unui abis” (Orsino); ,,Nebunia e o moarte” (Beatrice);
.. € Vreo lege prin care tatii pentru a-si poseda fiicele trebuie
sd-si alunge fiii?” (Beatrice); ,,Este vremea asasinilor ascunsi”
(Orsino); ,Familie, avere, justitie, le pun pe toate pe acelasi
talger” (Giacomo); ,,Port in mine un demon destinat si rdz-
bune jignirile unei lumi” (Cenci); ,,... nu recunosc nimanui
dreptul de a patrunde in secretul gandurilor mele” (Beatrice);
»Totul moare pentru cd lumea se consuma nesigura intre bine
si rau” (Beatrice); ,Nu se ucide graul in floare” (Lucretia).

Traducerea are incontestabile virtuti stilistice. Dar... si
soarele are pete. Jocul sinonimic nu este peste tot riguros. Ca-
teva exemple. Camillo 1i spune lui Giacomo: ,,Pentru tot ceea
ce te-a despuiat taica-tu..” Corect: ,pentru tot ce te-a depo-
sedat (avere); ori ,,te-a dezmostenit..”. Beatrice ii marturiseste
mamei vitrege cé a fost posedatd de un tata denaturat: ,,Cenci,
tatdl meu, m-a profanat..” Expresia mai potrivitd era ,m-a
pangarit”. O optiune discutabili: folosirea pe toatd intinderea
textului dramatic a lui i din i, in contradictie cu normele aca-
demice actuale. Dar aceste observatii belferesti nu afecteaza
arhitectura ansamblului literar.

Silviu Purcérete este un regi-
zor care imprima fiecdrei montari
o pecete stilisticd puternicd, in-
confundabild. Imaginile scenice
par si aibd o existentd autono-
mi in raport cu textul, precum
monadele lui Leibniz. Am vézut
anterior montirii cu ,Familia
Cenci” spectacolul aceluiasi re-
gizor cu Plugarul si Moartea de
Johannes von Tepl. Interesant este
ca textul germanului reprezinti o
creatie a Evului Mediu, iar trage-
dia lui Artaud este fixatd temporal
in aceeasi perioada, in Germania,
respectiv, in Italia (Roma). In am-
bele spectacole sunt lesne detec-
tabile imagini scenice pregnante,
precum si o dinamicé uluitoare a grupurilor umane, practic
o simbiozi ecleraj-muzici-migcare pentru a sugera exaspe-
rarea, revolta, teama, disperarea, nebunia. Regizorul asuma
distributia dramaturgului, cu o exceptie semnificativa. Daca
in text Papa este doar invocat ca exponent al puterii supre-
me, in spectacol Sanctitatea Sa capita corporalitate, este chiar
augmentatd fizic §i plasatd intr-o careta somptuoasd, numai
buni pentru intimidarea muritorilor de rdnd. Metaforele sce-
nice au - cum spuneam - o plasticitate remarcabild, ,marca
Purcirete”. Grupul de curteni, in alb, deplasindu-se circular,
in ritm sacadat, cu opriri bruste si reporniri intempestive,
sugerand forta discretionara dar poate si delirul puterii, ca si
detasamentul de soldati din final, alt simbol al energiei coer-
citive, represive, conferd scenelor un plus de dramatism. Este
un mod de a spune in limbaj regizoral cd omul Evului Mediu
n-are nicio sansa in fata atotputernicei Papalitati, dupa cum
omul modern pare coplesit de spectrul globalist si de forta
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corporatistd supranationald. Regizorul - artist lucid si dezin-
hibat - ca veritabil autor de proiect scenic, transmite parca
sdlii un avertisment striveziu cu privire la destin, fatalitate,
culpa moral3, alienare, moarte. Injustitia, subintelegem, n-o
atinge doar pe nefericita Beatrice si pe fratii ei, victime ale
unui tatd monstruos si abuziv, de spectrul caruia eroina prin-
cipald crede ci nu va scipa nici dupd moarte, ci amenintd
umanitatea insasi in resorturile ei ontologice. ,,Citit” in cheie
gravd, spectacolul lui Purcirete contine tulburétoare conotatii
premonitorii. Sensul contemporaneizarii ne duce citre aceas-
ta concluzie.

Inconformistul Purcirete, sensibil mai tAndr decat astazi,
monta la Teatrul Popular din Ramnicu-Vélcea (orasul meu
natal), cu ani in urma, un spectacol la finalul caruia toti in-
terpretii, intr-o goliciune adamici, stau cu spatele la public.
Cortina s-a ridicat o clipd pentru a ciddea definitiv si irevoca-
bil. Mi-am pus intrebarea atunci daca a fost un act regizoral
deliberat teribilist ori avea o justificare esteticid. Acum, dupa
»Familia Cenci’, pot spune cu certitudine ¢ niciun detaliu,
nicio imagine, nicio metafora, gindite de Purcirete, nu este
intdmplatoare, ci se subsumeazi strict unei idei artistice, unei
conceptii regizorale riguroase. Prin analogie, sd ne gandim
la violul din Rascoala, robustul roman al lui Liviu Rebrea-
nu. Protagonisti: Petre Petre §i Nadina. Naratiunea ne duce
inexorabil citre cunoscutul episod frust: revolta mocnita a ti-
ranului sirac se descarcd prin posedare violenta. E o revansa
morald pentru privatiunile seculare ale tiranului arhetipal si
are o deplind justificare estetica: impulsurile primare ca forma
de defulare pentru frustriri adinci sedimentate in mentalul
colectiv.

Ca si in spectacolul precedent (Plugarul si Moartea), re-
marc si aici disciplina artistica a trupei iesene, care, sub ba-
gheta maestrului (asistent de regie Radu Ghilas), a gasit tim-
brul corect al reprezentatiei, miscarea expresiva (de grup ori
individuald), atitudinile corporale coerente, accentele adecva-
te. Un fluid magnetic se revirsa spre sald, acolo unde spec-
tatorii simteau epidermic vibratia si emotia. In fond, temele
ce dau greutate §i semnificatie textului §i montarii sunt de o
gravitate extremd: raspunderea morali in ecuatia tatd - copii,
tatd - fiicd, incestul ca derapaj radical, locul si rolul divinitatii
si al Papei in decizia justitiard, nedreptatea ca eroare impar-
donabild, oricind posibild pe pimant s.a. Liberul arbitru nu
functioneaza in cazul erorilor lui Artaud, ei fiind damnati din
start, sub semnul fatalitatii, ca-n tragedia antica. Altfel spus,
nu sunt oameni liberi. Acolo fatalitatea era intruchipata de
zeii atotputernici si discretionari. Aici - fatalitatea ca destin
ii apasd pe toti, de unde interogatiile fird raspuns, dilemele
existentiale fird solutie.

Ada Lupu (Beatrice) are o rigoare bine controlatd si-si
construieste partitura cu rigoare caligrafica, scurtele ei aler-
gdri dintr-un punct in altul al scenei, mimica si unduirile cor-
porale sugerdnd cu aplomb cand revolta, cdnd teama, cand
disperarea. Vestimentatia sumari i evanescentd are valente
conotative, exprimand ceva din fragilitatea fiintei. Calin
Chirila (contele Francesco Cenci) este viril, dominator, im-
pulsiv, inflexiunile vocii si pozitionarea scenicé ajutdndu-1 si
transmitd ecourile amenintdtoare ale tiranului posesiv, egoist,
megaloman, de o cruzime paroxistica. Petronela Grigores-
cu (Lucretia) este o prezenta ceva mai discretd, invaluitoare,
cu replici vituite, de un dramatism retinut, ceea ce ne spune
indirect ci este intrucitva depasitd de mecanismul infernal
al puterii, de paienjenisul mis-
carilor, al uneltirilor tainice, al
complotului ce se pune la cale.
Diana Chirila (Papa) a izbutit
sd contureze o figurd concomi-
tent impunitoare §i decorativi,
fantosd a unei puteri ce vine din
transcendent si are parci prea pu-
tina legiturd cu pamantescul. Nu
exclud ideea regizorald a contura-
rii unui papa fastuos, pompos, ce
cade, prin ricoseu, in derizoriu.
Cheia postmoderna ne ajutd si
decodificim astfel semnificatia
personajului creat de regizor pe
deasupra textului. Au contributii
in acord cu viziunea regizorald
Doru Aftanasiu (Camillo), Ionut
Cornila (Andrea), Horia Verives
(Orsino), Pusa Darie (Giacomo), Diana Roman (Bernardo),
Radu Ghilas (principele Colonna) si ceilalti. Scenografia lui
Dragos Buhagiar (asistent Anda Pop), care umple si tulbura
retina si simtirea spectatorilor, muzica lui Vasile $irli, cind
revarsandu-se cu intensitati viforoase, cand insinuanti, su-
gerand intunecimi si pericole nevizute, potenteaza sensurile
unui spectacol profund al unui regizor proteic aflat la zenit.
Prestatiile individuale se estompeazid sub forta grupurilor
omogene atit de mobile si atat de puternice in marséluirea
lor nelinistitoare.

Talcul parabolei regizorale este unul transparent: trdim
intr-o lume iesitd din tatani, anxioasd si deopotriva terifian-
ta, in care categoriile filosofico-morale ce ne-au cdlduzit pand
acum (bunatate, omenie, intelegere, iertare, credinta, iubire,
adevar, puritate) s-au prabusit si par anacronice. Spectacolul
lui Purcarete se cristalizeaza ca un avertisment ce transcende
contextul istoric §i ajunge pana la noi ca un ecou dojenitor.

Epres caltanal  numsrl7/iie 2022



«n literaturd gi artd, infilosofie si moral”

(continuare din numérul 65/mai/2022)

Era de asteptat ca, dupd ce G. Ibriilea-
nu redeschide vechea lupti la inceputul anu-
lui 1906' si mai ales dupi ce face si apara la
Tasi mensualul ,Viata romaneascd’, pe a carui
copertd C. Stere figureaza ca director pentru
partea literard, si acesta si-si reia rolul de pro-
povaduitor al poporanismului, atat in latura
sa cultural-literara, cat si in cea social-politi-
cé. Chiar in primul numdr el este prezent cu
0 ,cronicd internd” (,Foametea constantd”
si chestia agrard), axata pe problema cea mai
arzitoare a momentului, §i cu un eseu strilu-
citor pe marginea volumului de poezii cu care
debutase Octavian Goga — Cdntarea pdtimirii
noastre..., iscilit C. Sarcéileanu, pentru a indica
legétura cu articolele din ,,Evenimentul literar”.

Textul debuteaza in registrul ironiei so-
cratice, autorul plasdndu-se pe sine insusi mai
prejos de toti ,profesionalistii criticei’, cate-
gorie depreciati apoi in ansamblul ei. In con-
tinuarea si pe temeiul acestei distantari, este
marturisita ,vraja’ produsd de ,recetirea’ vo-
lumului, intr-un cadru cu grija pus in valoare
(Chisinaul, la fel de instrdinat ca si Ardealul),
accentul cdzand, prin urmare, nu pe analiza
limbajului poetic, ci pe triirea empatici a sti-
rilor lirice condensate in versuri. (In acest sens,
elocventi este multitudinea citatelor, a excla-
matiilor si interjectiilor, a adresarilor directe.)
»Vraja” face loc apoi unei ,,profetii’, anume ca
»Octavian Goga e menit si ajungd poetul fa-
vorit al intelectualilor romdni”, ceea ce nu este
decit traducerea esopici a judecitii critice, po-
trivit cireia tindrul ardelean este primul si cel
mai valoros poet poporanist roman.

Explicitindu-si ideea, C. Sdrcaleanu dis-
tinge doua tipuri de ,intelectuali” romani, cel
de dupi 1848 si cel socialist, amandoud carac-
terizate de ruptura de propriul popor, adicd
de tirdnime, amandoud suportind consecin-
ta psihologicd — pesimismul. Al doilea tip se
deosebeste de primul numai prin adoptarea
ideologiei marxiste. Ca atare, poetul ,,favorit”
al ambelor tipuri si indeosebi al ultimului este
pesimistul Eminescu. ,,E foarte semnificativ
faptul - afirmi autorul - ¢4, in toate poeziile
sale, Eminescu nu vorbeste nicdieri, afard de
cateva usoare aluziuni, despre tirani..” Total-
mente falsd e concluzia trasd, potrivit careia
Eminescu ar fi ,,fiu adevérat al acelei generatii,
care era pornita s vada in tarainime numai «o
masi reactionara de mici burghezi»”!

»Poet favorit” ajunge apoi si G. Cosbuc.
in lirica acestuia wvorbeste sufletul neamului”
si se deceleazd ,armonia” ,,omului perfect’,
tdranul, dar ea nu-i satisface intelectualului
dorul cunoasterii, sadit in el prin atingere cu
cultura europeand. Evident, poetul Baladele si
idilele este doar o etapi tranzitorie spre noul
tip, care, rimanand intelectual (pastrand ,un
element idealist in viatd’, neacceptind si tra-
iascd ,,ca «barbarii sinitosi», cari multumesc
lui Dumnezeu ca si-au putut petrece viata
«cum au apucat-o de la périnti», fard zbucium
si «vesnica ciutare» a lui Lessing’, ,,nevanzan-
du-si sufletul pentru un blid de linte, intrdnd
in slujba «triumfatorilor» vietii”), umple toto-
datd prapastia dintre el i popor. Acest tip este
neindoielnic al intelectualului poporanist, iar
Octavian Goga ii este exponentul in poezie. In-
terpretarea este, fara doar si poate, discutabila.
De altfel, chiar la momentul respectiv ea a fost
contestati de C. Dobrogeanu-Gherea, dupa
care G. Cosbuc si Octavian Goga sunt poetii
poporanisti ai Ardealului, pe cdind Eminescu
este acela al Romaniei ciscarpatine®.

Dincolo de minusuri, eseul lui C. Stere
completeaza programul revistei ,Viata roma-
neascd’”.

»Descoperirea” poetului poporanist il face
pe directorul ,Vietii romanesti” si doreasci a-1
cunoaste in carne i oase, ceea ce are ca urmare
o incursiune de patru zile in Ardeal. Aceasta
va prilejui alte ,,descoperiri’, foarte pretioase,
detaliate in cvasireportajul Patru zile in Ardeal.
Impresii fugitive, publicat in mai multe numere
ale revistei iegene.

»Impresiile fugitive” vor infitisa astfel,
recurgdnd la povestirea alertd, la portretiziri
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rapide, la scurte dialoguri, presirate toate cu
elemente comice sau doar amuzante, eveni-
mentul crucial - intalnirea unui ,,frate de su-
flet, in ochii ciruia numai citeva momente ti
s-a oglindit tot adancul cugetului si al simtirii”
[subl. n.], fraternitatea sufleteascd neinsem-
nand decat calitatea amandurora de ,vestitori
Apostoli/ ai vremurilor ce va sa vie”

Intre celelalte descoperiri ficute de C. Sir-
cileanu se numiri aceea a catorva dintre prin-
cipalele instrumente ale conservarii roméanilor
in Transilvania, instrumente asimilabile celor
preconizate de poporanism, care lipseau in
Basarabia, ba chiar si in Vechiul Regat: bancile
populare, precum sibiana ,,Albina” sau aradea-
na ,Victoria’, cu ,,programele lor social-educa-
tive” (scoli de menaj, publicatii etc.), Asociati-
unea Transilvana pentru Literatura Romana si
Cultura Poporului Romén, cu zecile ei de des-
partaminte §i cercuri, Societatea pentru Fond
de Teatru Romanesc etc. Lor le este consacrat,
la urma urmei, cea mai mare parte a textului.

Inainte de publicarea ,,impresiilor fugitive’,
C. Stere este prezent in paginile ,Vietii roma-
nesti” cu alte doud scurte eseuri — Petroniu[l]
veacului al XIX[-lea] si H. Ibsen (acesta prileju-
it de moartea scriitorului norvegian); un
al treilea, consacrat ,contelui L.N.
Tolstoi’, li se adaugi peste doi
ani §i jumadtate.

Spre  deosebire de
Cantarea pdtimirii noas-
tre.., in noile eseuri
cuvantul poporanism
parcd ar fi prohi-
bit’, lipsesc chiar
si  cuvintele-cheie
tdran si tdrdnime.
C. Sarcileanu se
multumeste sd ri-
posteze in ele celor
ce atacaserd ,Viata
romaneascd’  pe
tema ,tendentionis-
mului”

In Petroniufl] ve-
acului al XIX[-lea] este
pus sub reflector ,ca-
zul” deosebit de elocvent
al ,,convertirii” unui adept
al ,artei pure’, scriitorul Os-
car Wilde. Dincolo de sesizarea
»cazului” in sine, sunt de retinut in-
teligenta lui punere in lumind prin paralela
cu prozatorul Romei neroniene, personaj al ro-
manului Quo vadis de H. Sienkiewicz, talentul
cu care sunt zugraviti cei doi ,.eroi’, priceperea
cu care se reliefeazd in Balada inchisorii din
Reading si in De profundis tabloul dantesc si
mesajul umanitarist.

Cét priveste al doilea eseu, el pare mai intéi
a fi contributia revistei ,Viata romaneascd” la
omagiul ce i se aduce pe meleagurile roméanesti
scriitorului norvegian, la moartea sa. C. Sarca-
leanu nu uitd si sublinieze revolutionarismul
poetului si tendentionismul, chiar tezismul
dramaturgului atat de admirat de partizanii
yartei pure” Cat priveste propoviduirea de
catre Ibsen a individualismului, C. Sircileanu
considera ca ea a fost o faza absolut necesard
pentru distrugerea prejudecatilor inrddécina-
te, fazd insd care trebuie depasitd. Mai precis,
e nevoie de ,,0 sintezi armonioas®” intre indi-
vidualism si solidaritate (sociala, nationald),
»intre Ibsen si Bjornson™.

Eseul Contele L.N. Tolstoi este, de aseme-
nea, scris cu un prilej anume, al ,,jubileului de
80 de ani. $i in introducerea lui abunda ironiile
si sarcasmele la adresa tribunelor ,artei pure’,
ce omagiaza si ele pe romancierul atit de ten-
dentios, daca nu de-a dreptul tezist. Subliniind
»sinceritatea’, tendentionismul multor creatii
tolstoiene si chiar tezismul catorva, C. Sarci-
leanu nu conchide ci lor li se datoreaz, fie si
intr-o micd masurd, valoarea si succesul, cum
explicit nu adera nici la teza contrara.

Ca si combitutii partizani ai ,,artei pure”
si ca toata critica europeand, C. Stere pune in
evidentd geniul (,infricosator”) al scriitorului
rus si o face aducand pe alocuri o contributie
relativ personald. Astfel, daci reia aprecierile

privitoare la ,puterea de creatiune’, el atrage
atentia si asupra ,,puterii de sugestie’, a ,,pute-
rii vizionare”, de a vedea si de a face lectorul
sd vadd un personaj impreund ,,cu toatd lumea
sa’, de multe ori prin surprinderea unor detalii
aparent anodine. La fel, amintind obiectivita-
tea, el o pune in corelatie §i cu capacitatea de
a reda complexitatea sufletului uman, nicioda-
td integral bun sau riu, niciodata avind intru
totul dreptate. In acelasi sens, vorbind despre
»disparitia” autorului (din creatia sa), nu uita
sd inregistreze si prezenta lui, ,tiranic#’, in o
seamd de comentarii. Aici, demna de notat e
observatia privitoare la polemica dusa de Tol-
stoi in Rdzboi §i pace impotriva ,teoriei eroi-
lor”, a lui Carlyle, polemica fatd de care publi-
cistul nu ia atitudine, desi ar fi putut-o utiliza
intru promovarea poporanismului. (Aici C.
Sarcaleanu pare sd-i dea dreptate eseistului en-
glez, nu lui Tolstoi.)

Si in privinta stilului tolstoian limuririle
aduse sunt interesante. Insa nu opera literara
a lui Tolstoi constituie pentru autorul eseului
punctul de interes major, ci ,,puterea lui magi-
ca asupra sufletelor”, acesteia consacrandu-i-se
partea cea mai extinsd a eseului. in tara sa,

Tolstoi e inconjurat, pe de o parte, de
un veritabil cult si, pe altd parte,
este supus ostracismului de au-
toritdtile laice si religioase.
Cultul lui este insd mai de-
grabd neintemeiat: ceea
ce el propoviduieste in

ultima parte a vietii
nu are coerenta, se
schimbd mereu si nu
o datd imbraci for-
ma diametral opu-
si.  Credibilitatea
de care se bucuri
»apostolul” ramane
insd intactd. Expli-
catia datd in final
isi are corolarul in
conturarea ,figurii
tragice a anahoretului
scarbit’, care, antirevo-
lutionar, predicAnd ne-
impotrivirea la violent,
este totusi un ,razvratit in
numele ratiunii si al consti-
intei morale, impotriva tuturor
conventiunilor si a prejudecitilor
egoiste” si ca atare pregiteste ,,revolutia vi-
itoare” daramand ,,templele vechi’, dar nepu-
nénd ,nicio pietricica la templul nou”. Dincolo
de toate, este limpede ca directorul ,\Vietii ro-
manesti” este ,,de partea” lui Tolstoi, dacd nu
cumva chiar se identificé cu el ori se proiectea-
74 in el. Intr-atat, desi nu se pronunti categoric,
el trebuie ci subscrie la credinta lui Levin din
Inviere (si a lui Tolstoi insusi), conform cireia
»oamenii morali sunt aceia care cred siesi si
triiesc dupd ratiunea si constiinta lor, iar cei
imorali «cred altora» si se supun hotérarilor
strdine, «obiceiurilor, traditiunilor, legilor»”
Peste aproape un sfert de secol, in conferinta
Intalniri fortuite, C. Stere creioneaza din nou
portretul ,moralistului si predicatorului” Tol-
stoi, in culori mai intunecate, chiar cu sarcas-
me la adresa lipsei lui de compasiune. Peste
nici patru ani ins4, in interviul acordat Profirei
Sadoveanu, dupa ce afirma ca ,,0 transforma-
re [sociald] isi are rddécinile cu mult inainte,
infipte adanc in trecut’, continua: ,Vroiam pe
vremuri sé scriu o carte despre Leon Tolstoi; as
fi dezvoltat tocmai ideea aceasta, care se con-
cretiza in urmdtoarea tema: in ziua in care a
putut si se nascd un Tolstoi, Rusia taristd era
condamnata, primise lovitura de gratie”

Am aritat in altd parte cd in activitatea
politica si publicisticd a lui C. Stere intervine
catre sfarsitul anului 1909 o eclipsa datorata
unor motive medicale. Profesorul universitar
si-a luat un concediu de la catedri si, dupa 10
aprilie, a plecat in strainitate pentru a-si ciuta
sdndtatea. Investigatiile medicale §i cura urma-
ta n-au impiedicat valorificarea tuturor posibi-
litatilor oferite de contactul cu vestul Europei.
Cirtile postale expediate in tard o dovedesc cu
prisosinta: ele reprezinti fie picturi celebre din

muzee, fie monumente istorice din localitatile
prin care a trecut.

Pe fondul impresiilor lisate de aceasta ca-
latorie in Apus, C. Stere a descoperit cartea lui
Dinicu Golescu. ,,Pe marginea™ ei, isi recicle-
azd ,gandurile” mai vechi, relative la decalajul
existent intre Romania si ,,Europa’, nu atét in
planul ,civilizatiunei’, cat in acela al ,,culturii”
(»moravuri, mentalitate anumita”), dar si cele
circumscrise conceptiei sale social-politice si
culturale. Aici, inca o dati, el nu-si poate re-
prima polemismul funciar. Astfel, constatand
ca decalajul mentionat este intr-o masura ca-
muflat de ,,tot aparatul acesta exterior al civili-
zatiunii [...] si [de] formele moderne ale vietii
de stat” existente in Romania, el trimite sageti
celor care l-ar fi negat, ca si celor care l-ar fi
admis, reducindu-l insi la absenta in Bucu-
resti ,a Turnului Eiffel i a... vreunui «Moulin
Rouge»”.

Cu doar doua citate-dovezi, afirmatia cd
autorul Insemnirii... ,e om invitat, desigur,
pentru Tara Roméneascd din vremea lui”
capitd un aer oarecum ironic. Dar probele
invitaturii lui Dinicu Golescu sunt cu mult
mai numeroase in carte, precum si in celelalte
scrieri ale lui®. Concluzia relativi la ,,revolutia
morald” traitd de boierul valah in timpul céli-
toriei sale in Occident este fireasca pe fondul
»gandurilor” eseistului insusi. in cazul lui Di-
nicu Golescu nu se ia insé deloc in calcul faptul
ca el trecuse anterior prin evenimente cruciale:
infrangerea lui Napoleon, revolutiile din 1821,
instaurarea domniilor paméntene etc.

Si atentia datd culturii estetice a lui Dinicu
Golescu e semnificativa, ea adeverind in fond
inzestrarea plasticd a eseistului si cunostintele
sale in domeniu. Frapeaza, apoi, la un moment
dat, scepticismul si mizantropia comentatoru-
lui, care, in sine, sunt emotionante. S-ar putea
totusi ca aici sd iasd la suprafatd vechea inclina-
rea citre ,dramatizare” a lui C. Stere, care nu o
data il duce la sacrificarea cugetitorului obiec-
tiv, a sociologului stipan pe metoda sa.

Fard declaratii raspicate, eseul restituie
imaginea unui adevarat precursor al popora-
nismului. El marcheazi si inceputul unei lun-
gi perioade in care publicistul C. Stere nu mai
abordeaza decat teme social-politice. (Fac ex-
ceptie o recenzie a unei carti ce pune sub sem-
nul intrebérii documentarea lui H. Taine ca
istoric - §i detractor - al Marii Revolutii Fran-
ceze, precum §i cateva necrologuri.) Temele so-
cial-politice prevaleazi si in timpul rizboiului
(1916-1918), si dupi aceea, cand C. Stere isi
reia colaborarea la reapéruta ,Viata roméneas-
cd” si scoate volumasul In literaturd. ,,Dezin-
teresul” inceteazd abia in 1925, cand, precum
am spus, i se deschid larg paginile ,, Adevérului
literar si artistic”

(va urma)

! Poporanismul, in ,,Curentul nou’, an. I, nr. 3, 20
ianuarie 1906. (Vezi editia din colectia ,,Opere
fundamentale”, vol. III, p. 464-488.) C. Stere
va aduce multumiri ,,amicului Ibriileanu ca a
reinviat din «neagra vesnicie» [niste] cuvinte de
mult uitate...”

2 Intr-un fragment de articol rimas in manuscris.
Vezi C. Dobrogeanu-Gherea, Corespondenta,
ed. ingr. de Ion Ardeleanu si Nicolae Sorin, Bu-
curesti, Editura Minerva, 1972, p. 88-89.

3 Desi, cum s-a vézut, ,Observatorul ipocondric”

sustinea cd ,toata literatura rusa e poporanis-

ta”, ,,de la romantierul Tolstoi pani la ultimul
redactor”!

Polemizand cu Aurel C. Popovici, C. Stere va

marturisi ca in el insusi coexista cele doud ten-

dinte, antinomice, dar care, in plan istorico-so-
cial, cunosc momente de ,,sintez’, lor datoran-
du-le lumea, in fapt, intregul progres.

Asa se intitula o rubrica a revistei iesene.

A se vedea indeosebi studiul introductiv la Di-

nicu Golescu, Scrieri, editie ingrijita de Mircea

Anghelescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1990.

Lasam deoparte articolul ,,Utopii” (in care C.

Stere rezuma romane de H.G. Wells si Jack

London) si o cronica la Memoriile lui Maurice

Paléologue, din 1923-1924. Ambele fac parte

din serii de texte axate pe chestiuni de politicd

externd.
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Constantin PRICOP

Realitatea sociald, alcatuita dintr-un numadr de con-
structe care o fixeaza in liniile ei principale, contine si
numeroase idei, convingeri, opinii samd care se schim-
bd continuu. Unele dintre acestea (foarte putine, e
drept) pot deveni liniile directoare de miine; majorita-
tea tin de prezentul social, ,,plutesc” la suprafata vietii
colectivitatii, pot avea pentru o clipa efecte si sint uitate
prompt, pentru a le lua locul altele, tot atit de efemere.
Deasupra constructelor fundamentale existd o miscare
rapida a ,adevarurilor” creditate intr-un prezent me-
reu pe cale de a se transforma. Stabil rimine insi me-
canismul formarii, transmiterii, acceptarii, respingerii
opiniilor, ideilor etc. Continutul acestui mecanism (nu
si mecanismul!), caracteristic, cuam spuneam, pentru
fiecare societate, e in continua transformare - conta-
minat de ,,permanentele” care articuleazi, in profunzi-
me, viata fiecirei colectivitdti. Rareori aceste tendinte
sint rationale, logice - in consecintd impun in o abor-
darea criticd pentru aducerea lor la limite rezonabile. ..
Operatie implicind punerea sub semnul intrebérii a
opiniilor comune, larg acceptate...

*

»Fabrica” de opinii, zvonuri, convingeri...

Disocieri

titudini militar-economice. Indiferent cine va ,cistiga”
razboiul, lucrurile nu vor reveni niciodata la starea de
dinaintea declansdrii lui. Nu stim cum se vor restruc-
tura relatiile internationale dupa incheierea conflictu-
lui Ucrainei cu Rusia (dacd lucrurile se vor opri la acest
conflict...). Térile civilizate vor alcitui un front - cele
cu potential agresor se grupeaza deja in jurul Rusiei.
Oricum, relatiile intre tari se vor modifica radical. Ce
se poate sti totusi cu certitudine e cd o epoca — epoca
de pace pentru Europa - s-a incheiat.

*

O persoand de o suficientd odioasd se pronunta
cam la modul urmétor. Nu mai dati atita importanta
pierderilor de vieti omenesti, distrugerilor de tot soiul,
ridzboiul provocat de Rusia trebuie privit... holistic, la
nivelul luptei dintre marile puteri... E vorba de inalte
strategii, pe care se vede ca nu le intelegeti cei care de-
plingeti invadarea Ucrainei... Restul, mortii, mutilatii,
destinele copiilor si familiilor nenorocite pentru totde-
auna ar fi, dupd repugnanta persoand, simple lamenta-
tii sentimentale...

functioneaza fird oprire - dar de data aceasta
evenimentele dramatice provocate de agresiunea
militard din imediata noastrd vecinitate, cu pier-
deri inimaginabile de vieti, distrugeri de destine
umane, cu copii si batrini ucisi, scoli, spitale, gradi-
nite aruncate in aer, spulberarea rezultatelor mun-
cii mai multor generatii... si multe altele de acelasi
tel releva cu promptitudine mecanismele prin care
se coaguleazd opiniile in societatea noastrd. Citeva
astfel de situatii pot fi semnificative.

*

O primd constatare vizeazd incapacitatea de di-
sociere. Nu e sigur cd aceasta dispozitie generala e
doar rezultatul analfabetismului functional la care
ne situdm atit de... bine...

*

Perplexitatea, reactiile spontane provocate de
declansarea invaziei Ucrainei s-au diminuat si apa-
re mai clara incapacitatea unora de a vedea limpede
ce se intimpld. O buni parte dintre conationali i
impart pe cei care discutd despre dramatica fractu-
rd in ordinea lumii in... iubitori de rusi sau iubitori
de ucraineni... Lasind la o parte dezinformarile si
flashurile introduse de cei specializati in operatiile
de fake news constatim ci nu putini discuta ace-
astd tragedie, aceasta catastrofd umana in termenii
unui spectacol la care participd - uneori plini de
voie buni. Si ficind eventual... cinice pronosticuri.
Or fi existind, evident, ,,suporteri” ai rusilor sau ucrai-
nenilor, dar in ecuatia de fati este in discutie in primul
rind altceva. Este vorba de anularea ordinii internati-
onale datoritd careia a fost posibild (in mare parte a
lumii, in Europa in mod evident) timp de 7 decenii o
viatd in limitele normalitatii. Se stabilisera niste regu-
li, niste principii generale si lumea incerca si evolueze
in cadrul acestora. Deodata toate au fost incalcate, din
ratiuni care nu tin de apérarea natiei tale, ci din dorin-
ta de a pune mina si pe ce e al altora. Umanitatea, si
asa aflatd in defensiva in fata unui numar crescind de
amenintdri majore (climaterice, ecologice, energetice,
alimentare, sanitare samd) este aruncatd intr-o albie
tulbure, din care in orice clipa pot s se deschida per-
spective apocaliptice. Apocalipsul n-a fost niciodata
mai aproape — in arsenalele conflagratiilor mondiale
de pina acum neexistind arma care poate face sa dis-
para viata de pe glob. Si aceastd arma poate fi oricind
activatd de cineva care distruge fira scrupule ordinea
mondiald. Un astfel de atac va declansa, simultan, un
raspuns pustiitor.

Pentru foarte mult timp lumea se va afla in incer-

*

Conflictul scoate la lumina anacronismele de gin-
dire. Cineva fard legdturi cu realitatea vorbea despre
o perspectiva... holisticd a acestui razboi, perspecti-
va care ar trebui sd conduci la o evaluare... de sus a
evenimentelor. Dupd acea viziune mdrginitd ar trebui
sd acceptdm supusi impértirea lumii intre marile puteri
- ca pe vremea imperiilor, cind nu conta decit pute-
rea militard, capacitatea de a distruge si de a supune.
Lumea s-a mai schimbat intre timp, epoca imperiilor
a apus, decolonizarea a facut pasi importanti... Sigur
persoana cu perspectiva... holistica n-o fi depasit in
istoria lumii capitolul marilor imperii... Confruntarile
nu au disparut si probabil nu vor dispare, dar civilizatia
a ajuns la alte tipuri de confruntiri, de o cu totul altd
complexitate, in care rolurile principale sint jucate de
factorii economici, influenta politica, suprematia teh-
nologica, dominarea informatica... Un razboi in care
adeviratele mari puteri moderne exceleaza, care se
desfasoari in alta era decit aceea a omorurilor in masa,
bombardarii spitalelor si scolilor..., a crimelor de raz-
boi condamnate azi de toata lumea civilizata. Retarda-
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constructe si realitate

tii vdd insd confruntarea (care existd, dar s-a transfor-
mat radical, nu se mai reduce la omorirea adversarilor)
ca pe vremea datului cu ghioagele in cap... Cine are
ghioaga mai mare §i mai multi ghiogari are dreptul la
orice... Restul..., ar adduga o astfel de minte ingusta si
suficientd, nu e decit... exagerare sentimentald... Cu-
rat perspectiva holistica. ..

>*

Din astfel de viziuni... maximalist/medievale se
alimenteaza o altd forma de incapacitate de a intelege
ce se intimpla. Este indiferenta celor care privesc lucru-
rile far4 nici un fel de responsabilitate, considerindu-le
ca pe un... meci de fotbal sau de orice altceva. Dupa ei,
unii tin cu unii, altii cu altii. Se va vedea cine... bate.
Este vorba de o superfetatie de mediocritate. E des-
curajant si vezi macelul care ia mii de vietii, a distrus
existenta a milioane de oameni, a demolat fira retinere
ceea ce se construise cu eforturi si costuri considerabi-
le in zeci de ani ca pe un... meci... Si este vorba de o
superficialitate si mai gravd in privinta sfirsitului ordi-
nii mondiale care a asigurat pind acum o anumita stare
de echilibru. Nu e vorba de o partidé - unii tin cu
unii, altii cu ceilalti sau altii nici nu se amestec, nu
sint... microbisti... Indiferent cum se va termina
acest razboi, indiferent cine va domina militar, ac-
tele odioase nu vor disparea din memoria omenirii
prea repede...

*

In alt plan unii conationali parci ar considera
razboiul ca pe o confruntare intre societati, intre
culturi samd. Nu inteleg ci este vorba de un lucru
mult mai simplu. O tard este atacatd de o alta cu
o putere militard superioara. Este atacata fard a fi
provocat confruntarea. Atacatd fard ,,argumente’
plauzibile. Intr-un asemenea act sint incilcate orice
norme internationale de convietuire si orice urma
de umanitate fatd de oamenii care sint sacrificati.
Se poate vedea clar de aici pe cine si pentru ce sus-
tii, pe cine si pentru ce condamni. Dincolo de téri.
Nu este vorba de nici o simpatie personald, Sigur,
este de admirat curajul, birbétia cu care ucrainenii
isi apdra tara in fata invadatorilor. Altfel e de cla-
ra constatarea ci aceastd tard are inca foarte multe
de ficut pind a ajunge la suma de valori europene
spre care aspird. Si este vorba, inainte de toate, de
stoparea coruptiei, de combaterea sovinismului,
de politica fatd de minorititi samd. Transformarea
unei societati a oligarhilor, cum este si cea rusa, de
altfel, intr-o societate europeani cere foarte mult
efort. Sustinut. Altfel vedem care sint rezultatele
la noi, in Ro. Pe buna dreptate ne plingem de co-
munism. Comunismul a durat la noi sub jumatate de
secol. De la ciderea acestuia au trecut deja mai bine de
trei decenii! Nu peste mult vom egala timpul petrecut
sub comunism. Si care sint rezultatele acestei epoci de
libertate, de democratie de etc? Coruptie, cumetrii, fa-
voritisme de tot felul, competitia meritelor inlocuita cu
interventii de la rude, mita, afaceri dubioase, sustinere
din partea serviciilor - care isi continua politica cadre-
lor de pe vremuri. Rezultatul? Un stat slab la cheremul
unor parveniti nenorociti, invatdmint chiar mai slab ca
inainte de 89, o justitie care... Oligarhii rusi/ucraineni
au ca echivalent la noi baronii - locali sau nationali...
Milionarii, imbogititii de la Bancorex, iertati de justi-
tie... Nu mai trebuie s continui. Stie toatd lumea des-
pre ce este vorba. Deci drumul Ucrainei nu va fi deloc
unul simplu si rapid. Eroismul pe cimpul de luptd nu e
echivalent cu civilizarea societatii. Multi, chiar printre
conducitorii europeni, se pare cd in continuare con-
fundd aceste lucruri. Altfel e cit se poate de firesc ca
o tara care se apard in fata unui invadator capabil de
orice, si fie ajutatd. Cum e firesc ca o tard din Europa
sd fie sustinutd pentru a ajunge o societate europeand.
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