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Domnule Presedinte al Romaniei,

-am ascultat cu mare atentie zilele trecute vorbind despre

proiectul Romdnia educatd. Despre proiect, ne-ati informat

cu oarece timp in urma. Abia acum insa aflu care sunt ide-

ile principale. E probabil vina mea. Nu am nicio informatie
legatd de cei cu care v-ati consultat, cu exceptia, desigur, a ministru-
lui Invdtdmantului sau a altor inalti functionari guvernamentali, in-
dispensabili, fireste, in dificilul si necesarul proces al reformei scolii
romanesti.

N-am pretentia de a fi apelat la mine, desi m-am pensionat dupa
53 de ani de invdtdmant si am fost coautor de manuale de liceu. Am
o varsta la care nu-mi mai pot oferi ajutorul. Dar as fi vrut sa stiu pe
cine va intemeiati cAnd propuneti masurile de reforma. Diferitele in-
stitutii care au un rol in invitdmant nu-mi inspira incredere. M-am
informat de curand cu privire la examenul de bacalaureat, editia 2021,
si am constatat grave deficiente in alcituirea subiectelor. E un exem-
plu. V-as putea oferi multe altele, indeosebi institutionale.

Cine se afla in spatele acestor institutii n-am idee.
Pe site-urile lor nu exista niciun nume.

Sunteti profesor ca si mine si sunt convins
cd stiti cd nu putem reforma institutiile,
dacd nu avem sprijinul oamenilor compe-
tenti. Problema oamenilor este esentiala
in toate reformele. N-am crezut nicio-
datd in marxism, dar o intrebare a lui
Marx mi-a ramas in minte: ,,Cine-i
educa pe educatori?“ Ce incredere pot
avea in anonimatul deplin al celor la
experienta si competenta cdrora ati
apelat? Mai ales cand aflu cd ati fost
convins sd propuneti, cu toata dubla dv.
autoritate, ca dascil si ca Presedinte, des-
tule masuri care sunt, in cel mai bun caz,
discutabile. Nu vreau si le enumar, ca sd nu
abuzez de rabdarea dv., in cazul in care aceste
randuri vor avea sansa sa va ajungd la cunostinta.
Ma voi margini la una singura, dar pe care o consider
foarte importanta.

As porni chiar de la titlul proiectului: Romdnia educata.

omnule Presedinte, ca sd fie educatd, Roménia trebuie sa fie

instruitd. Educatia fard instruire este rodul operei comu-

niste de spélare a creierului. Educarea tinerilor in spiritul

valorilor nationale, occidentale, democratice n-are nicio
sansd in lipsa cunoasterii profunde a acestor valori.

Nu poti respecta ceea ce nu cunosti. Un om neinvatat n-are ni-
cio aplecare spre respectul acestor valori. Invitarea este primordiali,
educarea vine la rand. Pacatul originar al scolii roménesti actuale este
mostenit din trecutul regim. Comunistii n-aveau niciun interes sa ne
instruiasca: interesul lor era sia ne manipuleze intelectual si moral.
Profitand de ignoranta noastra. Sustin de mult aceasta idee.

Eram parlamentar cand a fost adoptatd prima reforma postdecem-

SCRISOARE
DESCHISA

bristd a scolii. Am atras atentia Senatului cd a pune educatia inaintea
invatarii constituie o gravd eroare. N-am fost ascultat. Ministerul de
resort se numeste si astizi Ministerul Educatiei. Nu al Invitimantu-
lui, cum l-as fi botezat eu. Sau al Instructiunii Publice, ca inainte de
razboi. Consecintele se vad si astdzi in declinul care pare, vai, inexo-
rabil, al scolii roménesti. Nu e vorba de un cuvént sau altul: e vorba
despre o conceptie.

a varsta mea, Domnule Presedinte, nu mai cred in refor-
me-minune. Dar cred in oamenii priceputi. Sunt un fan
al competentei in orice domeniu. Aveti dreptate sa puneti
punctele pe i in multe privinte si nu, in ultimul rand, pe
necesitatea finantarii cuvenite a scolii. Aveti dreptate sa afirmati cd
ocazia oferitd de PNRR nu trebuie ratata, cu miliardele ei de euro con-
sacrate invatamantului. Va implor, Domnule Presedinte, sd nu puneti
carul inaintea boilor, cum spune vorba romaneasca: oricit de
importanti ar fi banii, oamenii sunt cei care conteaza
cu adevdrat.
Scoala romaneasca duce lipsd de oameni
devotati si priceputi. N-am de gand sa pun
in aceeasi oald toatda discdlimea, cum am
numit-o totdeauna cu o tandrete anti-ca-
ragialiana. Foarte multi profesori mi-au
fost studenti. Le-am coordonat lucrari
de gradul I, teze de licenta si de docto-
rat. Nedumerirea mea se referd la acei
functionari care compun comitetele si
comisiile ministeriale, inspectoratele
scolare si care decid nu doar de pro-
grama scolard, dar si de subiectele de
bacaulareat, de reforma pe care o doriti
dv. insiva din toatd inima. Ati remarcat
probabil faptul ca unii dintre ei, consultati
de presa scrisd si de media, isi zic experti in
educatie, asadar nu profesori.

Atrag inalta dv. atentie asupra dezastrului (imi ma-
sor, ca de obicei, cu grija cuvintele) institutional din invata-
mantul romanesc. Se face tot mai putina scoald in Romania. Cam totul
e de mantuiala. E si o problema de subfinantare sau de infrastructura,
desigur, dar problema cea mai grava tine, in acest caz, ca si in altele,

iertati-ma, de oamenii presedintelui. La figurat si la propriu.

V-am ascultat, Domnule Presedinte, si sunt sigur ca ati vorbit din-
tr-o convingere profunda si dintr-un interes major fata de soarta ge-
neratiilor viitoare, pe care le formeazi scoala de astizi. Imi permit
in incheiere o remarca: n-ati mentionat nici o datd in discursul dv.
invétarea si educarea limbii roméne. Profesorul de limba si literatura
romand din mine nu va iarta pentru aceasta omisiune. Limba roméana
este principalul bun national, inceputul si sfarsitul a toate.

Cu mult respect, Nicolae Manolescu

Text preluat din Romadnia literard (nr. 30,
iulie 2021), cu acordul conducerii revistei

»PUTEREA vede zvarcolirile victimelor ca ingratitudine.” - R. Tagore
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Liviu Ioan STOICIU

Nu stiu mare lucru de concediile de odihna
ale scriitorilor romani (am mai citit prin jurna-
lele lor publicate una-alta sau am auzit de la ei
pe unde au fost, cum s-au simtit, daca au scris in
rastimpul vacantelor lor; fiecare are altd abordare,
dupa posibilitati). Eu stiu cd scriitorul roman nu
are statut de scriitor-scriitor, care sd stea intr-un
concediu de odihnd continuu si sé scrie la nesfér-
sit, vegheat de agentul lui literar (bun si-1 publice,
sd-1 promoveze). La noi scriitorul traieste de pe
urma profesiunii pe care o practicd si ajunge la
pensie de pe urma ei, nu ca scriitor. Poate mese-
ria de scriitor (de pe urma careia sa te pensionezi,
eventual, ca liber profesionist, plitind cotizatie
la o asigurare privatd) se va impune la noile ge-
neratii, desi n-am auzit, in ultimii 30 de ani, de
cand avem economie de piatd, sa traiascd vreunul
de pe urma scrisului lui. Nici mécar scriitorii de
succes. Eu, pand la pensionare am scris exclusiv in
timpul meu liber, inclusiv dupd Revolutie, avand
ghinionul sa lucrez cel putin opt ore pe zi (dupd
Revolutie lucram i panad noaptea tirziu, cind
dddeam ,,bunul de tipar’, angajat in redactii de
reviste literare si la ziare, in acelasi timp, sa pot
sd supravietuiesc, familist cu sotie si copil, o datd
ce eram remunerat cu salarii minime, mai degra-
bé simbolice; pana la 65 de ani am tréit la limi-
ta, sdrac, nedescurciret, multumit cu putin, fird
speranta de a-mi ridica vreodatd ,,nivelul de trai’;
doar primirea indemnizatiei de merit prin Uni-
unea Scriitorilor la pensionare, respectdnd legea,
m-a scos la un liman, norocos, prea tarziu; m-am
tot complécut in sirdcie, dupd Revolutie puteam
sd primesc indemnizatie de lux de revolutionar,
cu avantaje materiale in fel si chip, dar am refu-
zat-o, considerand ci mi-am facut datoria morala
fata de mine; puteam sa intru in politica, pus cu
forta ,presedinte de judet”, in Vrancea in 22 de-
cembrie 1989, dar nu, am preferat si vin in lumea
literard in 5 martie 1990, ales in lipsa redactor-sef
la un nou saptiménal al Uniunii Scriitorilor, fard
viitor).

Concediul de odihna pentru mine, cit am fost
salariat ,,cu carte de munca” a fost frustrant — sa pot
sd merg la mare si la munte adunam bani tot anul,
abia reuseam si fac fatd. Mi simteam ,,ultimul
om” si in vacantd. Si fi transformat concediul
meu intr-o ocazie de a scrie (eliberat de orice
obligatie cotidiana, supraincircat de neajunsuri),
era imposibil, abia asteptam si ma odihnesc
sufleteste. Am scris din prima tinerete numai
»printre picaturi’, trebuind intai s am din ce sa
md intretin zilnic (nu intdmplitor am schimbat
multe meserii, pagubos), locurile de muncd imi
ocupau mai tot timpul. Dupé Revolutie, de la 40
de ani ai mei incolo, scrisul de literaturd a fost
bruiat serios de scrisul de publicistica, timpul meu
liber fiind ocupat de postura de ziarist (dimineata
mergeam opt ore ca redactor la o redactie literard
si dupa-amiazala un ziar), 25 de ani numai asta am
facut. Concediul, sau vacanta erau exclusiv pentru
recuperare fizicd, nu pentru scris. Habar n-am
avut (si nuam nici azi, fireste) de ,,burse de creatie”,
indeosebi in strainatate (cum au parte noii veniti
in literaturd; azi inclusiv Uniunea Scriitorilor dé
asemenea burse), care si-ti asigure existenta si s te
lase s scrii si si te odihnesti. i admir pe scriitorii
care si-au deschis o afacere a lor privatd dupi
Revolutie si azi, dupa pensie, muncesc pe ogor
literar, la editura sau revista lor (sd ma refer numai
la ei; md intreb daca toti scriitorii, in majoritate
poeti, am observat, fel si fel, dedicati editérii si
publicarii cértilor si textelor altora, mai au destul
timp si pentru a-si propdsi propria operd; imi
vin in minte editorii Calin Vlasie-Rocart-Cartea
Roméneasci-Paralela 45, Mircea Petean-Limes,
Nicolae Panaite-Alfa (si revista lunara Expres
cultural), Aurel Stefanachi-Tipo Moldova, Nicolae
Tzone-Vinea, dar si Gabriel Liiceanu-Humanitas,
Silviu Lupescu-Polirom, Ion Cristescu-Tracus
Arte, sau redactorii-sefi la reviste care apar
regulat si azi: Lucian Vasiliu-Scriptor (director
al Editurii Junimea), Gellu Dorian-Hyperion,
George Vulturescu—Poesis, Radu Ulmeanu-

Evpres caltunal  numsri 9/ septembric 2021

Grea meseria
de scriitor

Acolada (Editura Pleiada), Dumitru Chioaru-
Euphorion, Olimpiu Nusfelean-Miscarea literard,
Aurel Pantea-Discobolul, Vasile Dan-Arca, Ovidiu
Dunireanu-Ex Ponto, Andrea H. Hedes-Neuma,
Iulian Talianu-Tomisul cultural, Daniel Corbu-
Feed Back, Al. Ovidiu Vintila-Bucovina literard,
Mariana Pindaru Bérgau-Ardealul literar, Paul
Gorban-Zona literara (Editura C.R. Educational),
Adrian Lesenciuc-Libris, C. Péidureanu-Noul
Literator, Stamate Eleonora-Tecuciul literar-
artistic, loan Lascu-Autograf, Gh. Parja-Nord
Literar, Daniel Sauca-Caiete Silvane, Florea
Burtan-Caligraf, C. Voinescu-Oltart, Aura Christi-
Contemporanul. Ideea europeand, sau Adi Cristi
la ziarul lui 24:Ore, organizator de manifestari
literare de top, sd ramén doar la exemplul lor; sau
revistele Vatra, Arges. Sau scriitori de pe alt palier
social, cu functii, gen Andrei Novac-ICR. Sau cei
din fruntea Uniunii Scriitorilor, mari scriitori. Las
la o parte directori si redactori-sefi, dar si simpli
redactori ai revistelor Uniunii Scriitorilor, nume
de renume, aplaudati pentru profesionalism,
care dau directie critica literaturii roméne). Tmi
imaginez ca si concediul lor de odihna e pus intre
paranteze pe altarul sustinerii generoase a creatiei
scriitorilor.

A%

-
ﬂ

{ | -\—\}—/,

Val Gheorghiu - Crochiu in tus

Azi eu, unul, nu ma mai plang, pensionar, am
parte de concediu non-stop acasé (telemunca, on-
line, cit o mai fi, cu Viata Romdneascd ma incar-
cd, intr-un fel, energetic) si nu-mi mai foloseste
la nimic, ma odihnesc de dimineatd pana seara,
scriind tot mai rar (scrisul inseamna muncad pe
branci, nu? Doar colaboririle la reviste literare
ma mai tin in prizd. Si invitatiile la manifestari li-
terare). Mi-am luat gandul de la noi carti ale mele.
Mi-am dorit mereu sa fiu un om ,,normal’, nu un
scriitor care sd jasd din tiparul ,societitii’, din
anul 2015 imi implinesc visul, devin pe zi ce tre-
ce un om care se confunda cu lumea comuni (nu
fard insusiri). Citesc enorm (e o plicere; e drept,
uneori sunt scos de sirite de ceea ce citesc), va-
cantele pe care mi le permit (de reguld, numai in
tard si numai in numele protejarii sanatitii) s-au
relativizat, nu mai au decét valoare sentimentala.
Imi scot pilaria in fata scriitorilor care scriu ver-
suri si proza originale in vacanta (dacd sunt tineri,
in concediu de odihna) in Grecia, Bulgaria, Tur-
cia sau la copii ai lor stabiliti dupa Revolutie peste
mari i tari occidentale...

10 septembrie 2021. BV

Nicolae PANAITE

Semne
oi infatisdri

@ Astidzi trdim intr-o lume in care plicerea este masura tuturor lucrurilor,
abaterea este cdutatd si traitd, ceea ce este sfant a ajuns célcat in picioare, iar
Dumnezeu a devenit ridiculizat. Etica actuald a devenit o eticd de situatie
in care omul se afld in centru - cu dorintele, capriciile si nevoile lui. Care
sunt consecintele pentru societatea noastra? Dacd in centru sta doar bu-
néstarea proprie, drepturile celor mai slabi sunt repede cilcate in picioare.
Astfel, milioane de copii sunt avortati, adultii eutanasiati (iar eutanasierea
copiilor pare doar o chestiune de timp), césédtoria — ca institutie crestind
a unei legéturi pe viatd dintre béarbat si femeie - este demodatd, sunt im-
plementate relatii cu parteneri diferiti si de diverse orientiri sexuale, iar
legea naturald a sexelor este anulati si inlocuita cu una contrar firescului.
»Solutia in fata injustitiilor e una singura: sa nu taci, sa vorbesti, sa lupti! Sa
nu-ti vezi de treburile tale, ci de treaba dreptitii, care-i adevirata treabd a
fiecaruia” — Nicolae Steinhardt.

Avand in vedere mersul lumii acesteia, putem foarte bine pleda ne-
vinovati, deoarece multi se complac in asemenea situatii. Vremurile s-au
schimbat. Viata mea privata nu priveste pe nimeni altcineva in afara mea.
Nu stau dragostea si adevédrul deasupra tuturor lucrurilor? Realitatea este
cé noi, devotati fiind, nu suntem datori fatd de lume ci fati de Adevar. ,Ce
este adevarul?” Aceastd intrebare a fost pusa de guvernatorul Pilat, dar a
fost gandita pur retoric. El nu dorea de fapt sa cunoasca adevirul, fiindca
acesta putea fi incomod si il putea constrange si aiba un alt comportament.

Ce este adevarul?

In filosofia greacd, adevirul era o realitate care se exprima diferit, in
functie de pozitia privitorului. De exemplu: ,Moneda este rotunda.” ,Nu,
ea este plata!” Adevirul era ceva subiectiv.

In Evul Mediu, predomina opinia ci adevirul isi
are originea in Dumnezeu si cd acest adevar poate fi
descoperit prin meditatie si revelatie divind. Dumnezeu
era considerat originea intregului adevar, Adevarul in
Persoana.

Invremea moderni, odati cu nasterea iluminismului,
acest lucru s-a schimbat, omul devenind standardul
absolut al adevarului. Asemanator cu gandirea greaca,
astdzi existd convingerea ci omul defineste termenul de
adevar.

@ Referitor la buna randuiald, stiu de la tatal meu, Toa-
der, cg, atunci cind se pregitea pentru iarnd sau pentru
un drum la oras, avea in vedere care-i sunt prioritatile,
facandu-si o listd cu ele; deseori il vedeam aruncandu-si
ochii pe hartie si cu un creion, ce-1 avea la el mai tot tim-
pul, tdia cite ceva de pe ea. Tatdl imi spunea ca el este
seful guvernului familiei noastre (noua copii plus parintii
si bunicii), asa cum este altcineva seful guvernului tarii.
Tmi suna si acum in urechi vorbele lui: ,,Banii pe care i-am
strans trebuiesc bine chivernisiti, functie de urgentele
ce le avem!” Referitor la guvernul tarii, spunea, intr-un
mod hotérét, ci ,,in Romania sunt bani, dar sunt cheltuiti
+ prost!” Eu, care eram in clasa intéi, si fird mare atentie la
— vorbele lui, fiind si corigent la diferite treburi si asimilari,
l-am intrebat: ,,ce-s alea, tatd, prioritdti?” Cu atentie si cla-
ritate in rostire, tata mi-a spus: ,Irebuie schimbate tiglele
de pe cas3, fereastra crapatd nu e bine sd o prinda iarna,
iar clanta usii trebuie inlocuitd. Aceasta, fiule, este si or-
dinea executdrii lucrarilor si a investirii banilor stransi.”

® La Iasi, tata avea un prieten evreu, Bercovici. El de-

tinea, in Hala Centrala a Iasilor, o drogherie. De aici ne
aducea tata bunitaturile pe care ni le doream. Legat de Hala Centrala a
Tasilor, trebuie spus ca a fost proiectata si executatid de firma cunoscutului
Gustave Eiffel, cel care a ridicat in Paris turnul ce-i poartd numele. In urma
cu vreo 20 de ani, ajungénd in orasul luminilor, am vézut unele arabescuri
si imbinari de la stalpii de rezistenta ai turnului ce semanau izbitor cu cele
de la Hala Centrala a orasului celor sapte coline.

De la acest om cu suflet ales, evreul Bercovici, tata mi-a transmis o is-
torisire, intitulatd Kilogramul de unt: a fost un fermier care vindea in fiecare
zi un kilogram de unt unui brutar. Intr-o zi, brutarul a decis si cantireascd
untul, pentru a vedea daci primeste cantitatea corecta. Ceea ce, spre sur-
prinderea lui, nu se adeveri. Brutarul s-a infuriat cand s-a gandit ci, de ata-
tia ani, fermierul l-a furat in fiecare zi, si, ficAnd socoteala, si-a dat seama
ci reprezenta o avere, asa cd, supdrat la culme pe aceastd cotcirie, I-a dus
pe fermier la tribunal. Judecatorul l-a intrebat pe acuzat daci foloseste un
cantar pentru a cantari untul? Acesta i-a raspuns: ,,Domnule, eu sunt sérac.
Nu am céntar, dar am o balantd”! Judecitorul l-a intrebat: ,,Atunci cum
cantdresti untul?” Fermierul a explicat: ,Domnule judecitor, eu cumpar o
paine de un kilogram in fiecare dimineata de la brutar. Niciodata nu m-am
indoit de cinstea lui, de aceea nu i-am cantarit vreodata painea sa viad daca
are sau nu greutatea declaratd. Insa, in fiecare dupa amiaz, inainte si-i duc
untul, pun painea pe o cumpéna si-i dau aceeasi greutate in unt. Daca este
mai mult sau mai putin de un kilogram, intotdeauna a depins de cinstea
brutarului, nu de a mea.”

Morala: In viati primesti ceea ce dai. Nu incerca sa-i inseli pe altii, cici
pe tine insuti te inseli!




Constantin COROIU

contexte

Traversim, dacd nu cumva am si
traversat-o, o epoca pe care am putea-o
numi si epoca post. Prefixul acesta face o
glorioasi cariera. Doar super il mai egaleaza.
De la o vreme, post a devenit chiar obsedant
si nelinistitor intrucat induce oarecum si
ideea de sfdrsit — al istoriei, al literaturii, al
cartii etc. - sau fie si numai ideea de inceput
al sfarsitului ori, intr-o varianta cel putin
aparent mai optimistd, de sfdrsit continuu
(sintagma aproape oximoronica prin care
Ion Caraion definea inspirat universul
bacovian). Dar nu o datd s-au inventat si
se inventeaza termeni, concepte, chiar un
nou limbaj, asteptandu-se ca ele sa se umple
de continut. Unele se umplu, altele raméin
goale. De pild4, termenul (conceptul?!) de
postmodernism pare a se dovedi, din ce in ce
mai evident, o forma fird fond. Am subscris
mai demultla o opinie a prozatorului George
Balaitd: ,,Postmodernismul romanesc existd
mai mult in cartea lui Cartarescu decét in
realitate”.

Odata cu intrarea in cotidian a compu-
terului a aparut si termenul de postlecturd,
ca unul ce ar caracteriza, si el, o realitate a
epocii noastre, observa criticul si teoreti-
cianul lecturii Matei Calinescu: ,Mie mi se
pare cd noi traim intr-o epoci a postlectu-
rii, a postlivrescului daci vreti, pentru ca
majoritatea oamenilor, a tinerilor mai ales,
citesc pe computer, pe ecran i asta creeaza
un nou tip de lectura. Mai fragmentard, insa
foarte intertextuald”

Dar, dincolo de teoriile si speculatiile,
unele fine, incitante, fecunde, in ceea ce
priveste literatura, cici despre lectura ei
vorbim, cel care decide e cititorul. Nu un
grup elitist, nu un critic, fie el §i genial, nu
manualele alternative. Numai cititorul este
atotputernnic si se bucurd de toate dreptu-
rile, iar, asa cum stipula francezul Daniel
Pennac intr-un binecunoscut eseu despre
lecturs, intitulat ,,Comme un roman™ pri-
mul dintre drepturile fundamentale ale ci-
titorului este acela de a nu citi.

Foarte interesante in aceastd ordine de
idei sunt observatiile aceluiasi teoretician
referitoare la mult discutatul canon,
un termen de care, in treacit fie spus,
mandarinii revizuirilor cu orice pret de la
noi au ficut si inca fac mult caz, e drept, in
ultima perioadd mai putin vehement. Iatd ce
spunea invatatul profesor, cu o prestigioasa
carierd universitarda in America, dar
si scriitorul de prozd de o remarcabild
originalitate (am in vedere desigur romanul
sdu ,,Viata si opiniile lui Zacharias Lichter”,
aparut in mai multe editii): ,In discutiile
despre canonul literar se afirmd cid acesta
ar fi impus de o anumitd oranduire. De
fapt, canonul este format democratic de
cétre cititor, de citre publicul cititor. Daca
eu am preferintd pentru romanul politist,
voi citi foarte multe romane politiste si-mi
voi stabili o ierarhie si voi retine romanele
la care voi reveni. Ceea ce este recitibil
intrd intr-un canon care este unul format
democratic de catre diferitele categorii de
cititori. Canonul literar al clasicilor nu a
fost impus de un anumit regim politic, ci
constituie rezultatul multiplelor lecturi
care au confirmat alegerile cititorilor. Sigur,
canonul este in flux, apar noi clasici, unii
tind sd fie neglijati, dar in linii mari are
stabilitate si nu poate fi schimbat la decizia
cuiva sau a unui grup. La noi, de pilds, in
anii ’50 au existat incercdri de schimbare a
canonului, dar fird nici un efect. Vechiul
canon impus de cititor, in mod democratic

Despre (re)lecturd
si canonul literar

- o democratie invizibild, ticutd, fiindcd
lectura este o activitate ticutd — a ramas
acelagi. Si in timpul stalinismului, marii
clasici erau cititi. De exemplu, cei ce
iubeau poezia i citeau pe Arghezi, Blaga,
Barbu, Voiculescu, care puteau circula si
clandestin”

Altfel spus, cu toate opintelile ridicole,
ca intr-o comedie bufa, ale revizionistilor,
demolatorilor, demitizatorilor de serviciu,
ideologilor de toate orientirile, canonul
literar rezista. El nu poate fi rasturnat ca
un regim politic sau demolat precum o
fabrica ori dardmat ca o statuie de for. Si
asta, fiindcd nu numai opera Scriitorului, ci
si sufletul si memoria Cititorului sunt mai
tari decét bronzul.

Nu mai putin interesant este si
conceptul de (re)lecturd, avansat tot de
Matei Cilinescu. Poti citi o carte la prima
lectura sau ,,poti sa citesti la prima lecturd o
carte pe care o recitesti’, a nuantat el intr-o
dezbatere ce a avut loc la Iasi, reamintind
cd ideea recitirii de la inceput o intalnim si
la Roland Barthes: ,Dacd nu recitesti de la
inceput, citesti de fapt aceeasi carte, oricare
ar fi ea si oricit de multe ai citi”

E de prisos a mai spune ca se poate
discuta mult pe aceasta tema si paradoxurile
se pot succeda in cascadd, intr-un joc
superior de idei, intr-un exercitiu intelectual
profitabil. ,Géandirea paradoxald este un
stil de gandire pentru care am o preferinta
deosebitd” - mirturisea Matei Calinescu.
Iar cartea sa ,,A citi, a reciti. Citre o poeticd
a (re)lecturii” o ilustreazd pe deplin.

In ce priveste relectura (cu prefixul
pus sau nu in paranteza), ca de altfel si alte
aspecte de care se ocupi teoreticienii lecturii,
ideea cd textul, ca si cititorul, nu se scaldd
niciodatd in aceeasi apa este fundamentala.
In opinia lui Matei Calinescu: nu existd decat
relecturd. Desi tot cel care pronunta aceastd
propozitie se gribeste si atragd luarea
aminte: ,Nu putem face afirmatii definitive
si eu sunt de acord cu teoria dialogismului
lui Bahtin conform cireia dialogul e infinit
si in momentul in care un cititor stabileste
un dialog cu un text potential lucrurile sunt
infinite. E un joc de intrebdri §i raspunsuri,
de replici, si nu existd un moment final,
adicd nu se poate decide cd este asa sau cd
nu este asa. Din punct de vedere didactic,
aceasta este o dificultate, dar daci depasesti
didacticismul, pe care insd trebuie si-1
traversezi, iti dai seama cd nimic nu este
sigur, cd toate teoriile pot fi rasturnate”

Oricum, confesiunile unor cititori de
performantd intiresc enuntul lui Matei
Cilinescu. O fraza a lui Vladimir Nabokov
sund ca un aforism cioranian: ,Nu poti citi
o carte, o poti doar reciti”. La fel cea a lui
Georges Perec: ,,... nu citesc mult, insd n-am
incetat sd-i recitesc mereu pe Flaubert si
Jules Verne, pe Roussel si Kafka, pe Leiris si
Queneau; ii recitesc si resimt de fiecare datd
aceeasi plicere, fie cd reparcurg doudzeci
de pagini, trei capitole, sau intreaga carte; o
placere a complexitatii, a complicititii, sau
mai ales — si in plus - a regasirii legaturilor
de rudenie”.

Inchei tot cu o confesiune de o
semnificatie deosebita a lui Matei Célinescu:
»M-am reapropiat de Romania, de literatura
romdnd. Lingvistic s-ar putea spune cd m-am
repatriat”. Iar asta, a precizat el, si gratie unei
relecturi: cea a Crailor de Curtea-Veche de
Mateiu Caragiale — ,,capodopera singulard”.

Gellu DORIAN

Despre cine rateazi
sicine este ratat

In general cam totul este de ratat
sau totul se rateazd, cind nu se atinge un
nivel al performatei validat de criteriile
valorice in timp. Adica este ratat pentru
tine orice eveniment la care ai fi putut fi
prezent si nu ai fost din diverse motive:
fie cd nu ai fost invitat, fie ci nu ai putut
raspunde invitatiei, ori, in aceastd gama
de scuze, tot felul de motive care definesc
ratarea acelui eveniment. Dar nu despre
o astfel de ratare vorbim aici, ci despre
una mult mai importantd pentru oricine
crede intr-un datus nascendi, intr-un
destin chiar, intr-o vocatie careia i-ai
consacrat intreaga viata. Aici gravitatea
ratdrii este mult mai mare si, uneori,
decisiva in contextul social in care te afli,
evoluezi, performezi sau produci ceea ce,
iti place sd crezi, in cunostintd de cauzi,
inseamnd pura ta vocatie. Silocul unde se
rateazd, din acest punct de vedere, cel mai
mult, este literatura. Nu c toti care si-au
propus si scrie literaturd ar face literatura
de calitate, nu neapdrat de performants,
cd in domeniu performanta nu poate
fi cuantificatd, sa zicem, ca in fizica, in
matematica, in stiintd, in mod obiectiv,
ci numai subiectiv, dar, cind este vorba
de literatura, mdcar in limita criteriilor
autonomiei esteticului, sa-1 ludm aici
ca reper de incadrare valorica pe Titu
Maiorescu, care nici pina azi nu a abdicat
de la teoria sa, asa cum au abdicat alti
critici care i-au urmat principiul pina la
un punct, acceptind compromisul ca pe
0 — séd-i zic asa — forma de coruptie de la
normalitatea valorica.

Si privind cum se fac si se desfac
»destinele literare” pe esichierul prezent
al literaturii roméne, se poate constata
o lista mare de ratati in domeniu,
fati de lista celor declarati realizati,
invingatori. Cine decide insd o astfel de
sentintd drasticd? Cei mai slabi de ingeri,
disperatii, frustratii prin definitie, privesc
situatia in care se trezesc, daca se trezesc,
ca pe o nedreptate. De aici pina a-i face
nedreptate unui creator literar care nu
are, in fond, dreptate, este cale lungd de
bétut sau de ldsat sa o batd altii. Dar ce
te faci cu cei care au dreptate si nimeni
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dintre cei ce decid nu se gindeste la ei, fie
din nepdsare, fie din ignoranta sau din
lipsd de timp? Sé fie acestia cei ratati sau
cei ce sunt ratati? Ce se intimpld, in timp,
cu cel ce rateazd? Rimine doar criticul
celor putini alesi si nu al unei literaturi,
al, micar, unei etape a acelei literaturi?
Dar acest aspect este abia la urma de luat
in calcul. Mai intii trebuie vdzut cine face
ca actul ratérii unui destin literar si se
petreacd in vazul lumii si cine este cel,
astfel, pus in panta vremelnicd sau eterna
a ratdrii. Sita prin care se fac astfel de
cerneri, fie prin reviste, fie prin prezente
la evenimente, prin premii, distinctii,
fie prin editari sau prin lipsa totald sau
partiald a receptarii, este una ce se vede
minuitd de conjuncturi ce par favorabile
unora si defavorabile altora. Cind privesti
mereu ramase in partea de sus, de folosit,
a sitei mereu aceleasi nume, iar in tarite
sau pleava, iardsi, mereu alte nume, care
ar fi putut oricind fi in partea de sus,
chestiunea duce spre o grava deficienta de
diagnosticare a celor ce pentru moment
au in miini sita. Si in acest context evident
se poate vorbi de cine pe cine rateaza sau
cine este ratat de cine.

Nu este un lucru, in timp, atit de grav,
s-ar putea spune. Dar totusi, avind in
vedere consistenta celor ce vin, care iau
sau nu iau in seamd evaludrile actuale,
ierarhiile, care, in cea mai mare parte,
cuprind liste total artificiale, ivite din
afinitdti sau parti-pris-uri, adicd daci
avem in vedere componenta activa in
domeniu a posteritatii, chestiunea nu este
chiar atit de de neluat in seama, ci poate
chiar mult mai gravi decit pare. Insi
este si asta o spaimd de vindecat, daca
dezechilibrul creat s-ar restabili printr-o
mai atentd evaluare §i printr-o privire
mai cuprinzatoare a spatiilor ce alcatuiesc
intreg teritoriul in care literatura romana
se scrie si se publicd. Or, a promova,
ostentativ chiar, din diverse motive sau
interese, o aceeasi provincie literard,
lisind-o pe alta in afard, dovedeste un
spirit deloc convenabil aplicarii acelorasi
criterii peste tot. Mai ramine, pentru cel
ce se simte ratat, sansa zilei de miine!

Val Gheorghiu - Peisaj citadin
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i cronica literara

Pe margine de permafrost

Prin volumul Permafrost', proza lui Eugen Urica-
ru pare si fi atins echilibrul ideal intre viziunile mi-
tico-fantastice si parabolice, specialitate a sa inca de
la primele proze din anii 1970, si nervul romanului
sociopolitic, intins in deplind cunostintd de cauzd, nu
doar din perspectiva considerabilei noastre experiente
literare in aceastd directie, ci si a evenimentului istoric
asupra cdruia se concentreazi analiza. In patru decenii
de elaboriri romanesti, mai fuseserd pusi in discutie
anii interbelici (Memoria),
Bucurestiul cotropit ina-
inte de Marea Unire (As-
teptindu-i  pe invingdtori),
Ardealul lui Horea, Clos-
ca si Crisan (1984. Vreme
in schimbare) ori revolutia
pasoptistd (Rug si flacdrd,
devenit si scenariu cinema-
tografic), insd aici tema este
una contemporand, anume
Revolutia (confiscatd) de la
1989.

Interesul pentru aceastd
temd este cit se poate de ex-
plicabil, avind in vedere, pe
de o parte, rolul sidu deter-
minant in paradigma dupa
care functionim de mai
bine de trei decenii iar, pe de
alta, grotescul discrepantei
dintre apelativul de revolu-
tie, (incd) in uz, si adevarul
istoric iesind incet-incet la
iveald. De denuntarea inad-
vertentelor dintre perspec-
tivele acceptate oficial, care,
in cazul cel mai bun, se fe-
resc sd spuna lucrurilor pe nume, s-au ocupat multi
politicieni, literati, artisti, istorici, jurnalisti, incit se
poate spune cd evenimentul din 1989 reia, in consti-
inta noastra publicd, rolul ,,obsedantului deceniu” (de
neuitat aceastd sintagma a lui Marin Preda!) la care te
referi, ca la un pécat cu multe urmdri si, mai ales, mult
prea greu de sters. Asadar, textul se inscrie intr-o ten-
dintd generala, in care, din punct de vedere literar, se
distinge prin punerea la contributie, cu prestanta ma-
turitdtii, a unor formule predilecte, perfectionate de-a
lungul unei jumatéti de secol.

Garnisit cu obiecte ori referinte simbolice, sintag-
me poetice ori trimiteri livresti, subiectul se afl3, ca de
obicei, la jumatatea distantei dintre real si fabulos. Este
luat drept protagonist, cel putin in capitolele initiale,
inginerul bucurestean Valer Negrea-Negrescu, autor
moral al actelor de dizidenta intreprinse de catre Nelu
Péralutd, maistrul sau, care este internat cu forta in-
tr-un ospiciu. Inginerul nu este arestat, datorita miste-
riosului lider informal al grupului contestatar din care
face parte, Neculai Craciun, agent secret ce calculeazd
pe indelete schimbarea de regim si pe deasupra mai
este si nemuritor (!). In schimb, este trimis la Surulesti,
agezare cu mind de uraniu, parasitd de mult de sovie-
tici si netrecuta pe hartd, de unde nimeni (in afard de
un alt misterios personaj, Haron Luntrasu) nu iese, nu
se lucreazd, copiii au murit cu totii iar galeriile emana
zgomote surde si un suflu de gheata. El se afla in legd-
turd cu permafrostul taigalei, care s-a strecurat astfel,
peste mii de kilometri, pina la noi... Inginerul, ca si
amanta sa, Nora, originard din Vladia (orasul utopic
prezent, ca laitmotiv, si in alte proze ale scriitorului, un
fel de Macondo roménesc), vor sfirsi in zilele revoluti-
ei, banuiti ci ar fi teroristi - ea violata de multe brute,
pina la moarte, ca Nadina lui Rebreanu, el inghetat in

! Eugen Uricaru - Permafrost, Iasi, Colectia ,,Fiction Ltd.”, Editura
Polirom, 2018.
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Permafrost

nefireasca mind. In acest timp, Craciun, ajuns sef al in-
formatiilor, dirijeazé preluarea friielor puterii de cétre
alte miini, insd nu poate opri executiile si colapsul eco-
nomic initiat de catre agentii sovietici, in frunte cu Ia-
kov Bedelia — personaj nespus de malefic, mai degrabi
incarnare diavoleasci, si la fel de nemuritor...

Peste tot, trimiteri, metafore, situatii paradigma-
tice, punctind captivanta coerentd cu care scriitorul
preface izvoarele sale - de la realismul magic al lui
Gabriel Garcia Marquez la,
sda spunem, parabolele lui
Dino Buzzati, cel din De-
sertul tatarilor, ori fantasti-
cul mitologic eliadesc. De
retinut, in acest sens, si ne-
obisnuita greutate poeticd a
unor antropo- si toponime,
incepind cu numele minei,
Surulesti (aici se profita de
ambiguitatea tonald conti-
nuta de termenul ,,sur”, care
inseamnd deopotrivda nu-
ante deschise si inchise) si
sfirsind cu Haron Luntrasu
- desigur, aluzie la luntrea
lui Charon, mai ales ca apa
pe care o tot trece, ca unic
mesager al coloniei, este
Letea (cf. Lethe, riul uitarii,
spre Hades). De asemenea,
lucru normal pentru un
initiat in arcanele centrelor
de putere ale momentului,
nu lipsesc numele cu cheie
si este de ajuns sd amintim
pe cel al lui Plesea, maiorul
jertfit ,,Spetnazului’, ori pe
cel al marionetei sovietice, devenite ministru, genera-
lul Célarasu...

In mod neobisnuit, relieful aluziv al descriptiilor
romantice se asociazd necrutatorului realism al deta-
liului politic expert, metaforele astfel obtinute parind
concrescute cu tragismul istoriei noastre contempora-
ne. Frigul care emana, oda-
td cu mugetele, din mina
cu capitul in permafrost,
constituie o asemenea
metafora: ,Un sunet mare
si inspaimintator. Daca il
stii, poti intelege ca, oricit
ne-am zbate, oricite sa-
crificii am face, oricit cu-
raj am avea, nu avem cale
de iesire. Frigul e chiar in
pragul casei! Inghetul ne-a
cuprins bine, de jur[-]im-
prejur, intr-o strinsoare
(...)" Paradoxal, mentine-
rea noastrd in acest frig ar
fi un lucru de dorit, daca
nu vrem si ne cufundam
intr-o ,,mocirld” in care nu
se poate alcdtui nimic, nici
macar societati-inchisoare,
in care intepenesc laolaltd
gardieni si condamnati. ..

Se poate spune ca sin-
gele rosu al narativitatii
este decolorat, cu masura,
prin acte poematice, cir-
culind prin venele unei
lugubre distopii si nu in-
timplétor eroii ciudatei lumi a Surulestilor au singele
rozé, la fel ca vinul pe care il beau si care provine de pe

Catw pubdoml g b edpe Sgnall

Ioan RADUCEA

coastele din preajma minei de uraniu. Pe linga culti-
varea unor asemenea imagini, ce pot conta si ca figuri
metanarative, se face simtitd inaintarea catre un fel de
fantastic geologic, precizindu-se galerii uriase, ,,pe sub
cimpie’, pind in ,buricul Roméniei”. Acesta sint mari
merite, insa izbinda si mai mare este utilizarea lor in
cadrul temei interiorizarii stirii de tiranie. In aceas-
td privintd, statul comunist romén si-a intrecut, dupé
cum se stie, dascilii si mina care ne leagd de nenoro-
citul permafrost totalitar este o imagine nu mai putin
teribila decit mancurtul, cu capul prins in menghing,
al lui Cinghiz Aitmatov. Astfel, depdsindu-se cu mult
conditia romanului istoric, se ajunge la grave meditatii
asupra sanselor mentinerii libertatii in lume, in individ
ori in neam. Evenimentialul, parabolic sau nu, este nu
o datd inldturat si, cu abilitate de sociolog ce razbate
dincolo de aparentele vietii politice, se denuntd, de pil-
dd, migratia sat-oras prin industrializare, ca o lipsire de
libertate a masei poporului romén. Ba mai mult, este
pus in evidentd si mobilul acelor stapini care au dorit
inrobirea, prin urbanizare, a tdranilor: ingrijorarea in
fata autarhiei milenare a vietii rurale si a sentimentului
de libertate pe care aceasta o asigura.

In fond, textul se hrineste dintr-o substanti lirici
si luciditatea extremd, angajata sau nu in sens fictional,
nu este decit un aspect al acestei substante. Teroarea
difuzi (,teama care plutea in suflet cum plutesc norii
pe cer”) se precizeazd in diverse pericole (securisti,
Hturisti” sovietici, dihania minei etc.), ca modalitate
de a da oarecare concretete unor temeri abisale, deloc
strdine de vocea Ecleziastului ori de clamarea emi-
nesciand a surpdrii universale. Impresionant, pentru
ideea de adevir si dreptate, este patosul pasajelor de
analiza a puterii si a actantilor ei (infami). Sub pova-
ra lui, pentru zeci si zeci de pagini, se lasd deoparte,
la Surulesti, protagonistul, pentru a se tdlmaci, pina la
capdt, mersul acestui joc al mdstilor (,nimic nu este
ceea ce pare”), dirijat cu cinism, dar si cu pofta de sin-
ge, cdruia i s-a dat numele de Revolutia din 1989. Din-
colo de frazele si idealurile servite multimii, o fata cit se
poate de hidoasa a existentei contemporane ne este ast-
fel dezviluitd. Ca si in comunismul sovietic, in care de
multe ori portarul de la intrare era de fapt cel mai mare
in grad din tot imobilul,
actantii determinanti, si ai
tdrii §i ai uitatului Surulesti
(existd un paralelism intre
ei, in ideea cd partea reflec-
ta intregul), ocupd functii
mirunte. Isi mentin insa,
pe ocolite, reteaua lor esen-
tiald, care asigura centrele
de putere interne si externe
- asemdnatori, prin aceas-
ta, sectei cunoscatorilor
din romanul Orbitor al lui
Mircea Cértdrescu.

Inaintind citre demni-
tatea unei meditatii despre
resorturile puterii si ale
agresiunilor ei asupra al-
catuirilor fiintiale, atit la
nivel individual cit si la cel
national, romanul, in tot
angrenajul sdu de evocari,
portretizéri, reflectii, pu-
neri in abis, metafore tex-
tuale, proiectii in livresc,
in fantastic si in parabola,
fixeazd o perspectivd din-
tre cele mai veridice asupra
obsedantului an 1989, la
care ne intoarce, plini de mocirld ori inghetati pe per-
mafrost.




Corespondent INEDITA!
nache — Mircea lorgulescu

Corneliu

Ndscuti in aceeasi zi de 23 august, la o diferentd de 10 ani (Corneliu
Stefanache la Panciu, Vrancea, in 1933, decedat la 12.01.2009, in lasi; Mircea
Iorgulescu la Valea Calugdreascd, Prahova, in 1943, decedat la 7.06.2011, in
Paris), cei doi scriitori au impdrtdsit o prietenie rard.

1976).

remarcabil, revistele ,Cronica” (1965-1970) si ,,Convorbiri literare” (1972-

Partedin substantiala corespondentd va face obiectul unuivolum spectaculos,

de istorie literard, in curs de editare la ,,Junimea”, in colectia ,, Mousaion”.

Gratie doamnei Irina STEFANACHE-GUIHARD (Franta), editura
JUNIMEA si revista SCRIPTOR detin o semnificativa arhiva ,Corneliu
Stefanache si corespondentii sdi”. Prozatorul iesean a coordonat, in chip

23 junie 1971
Bucuresti
Iubite domnule Stefanache,

Pagina a doua din ,,Cronica” mi-a vestit intoarcerea din
Rusia si cu destul regret am constatat cd am ramas cu un
titlu mai sarac — la Noptile albe ma gindeam si eu.

Discutiile pe care le-am purtat la Iasi au fost tiparite,
insd convorbirea de la ,,Cronica” — ultima apédruta - a fost
bine periata si nu de citre noi. Am salvat ce s-a putut...
Sper cé lucrurile au fost intelese si cd nimeni, de la Iasi,
nu s-a supdrat. Asteptdm
colaboririle promise, de la
Dvs. in primul rand, dar si de
la ceilalti. Imi vine in minte
numele lui Iacoban': ce a
facut oare cu manuscrisul
antologiei lui Catani, pe care
il-am dat? Nu iese din tacere
si asta e o politicd pe care nu
o inteleg: daca nu se poate
publica, de ce nu spune? Nu
se supdra nimeni!

In alti ordine de idei:
este

Bucurestiul literar

extrem de agitat, cétiva
»lucreazd” serios (in folosul
propriu), se zvoneste -
[cuvant indescifrabil - n.n.]
- cé Breban? va fi inlocuit,
se mai petrec si alte minuni
- vezi presa cotidiana si
repertoriul stagiunii viitoare.
Daca schimbarea lui Breban
este mai mult un zvon lansat
si intretinut de diversi (unii,
precum Al. Iv, si-au depus,
se zice, candidatura!), cele-
lalte sunt realitdti pipaibile; ma intreb ce va fi. Oricum,
momentul metamorfozirii ,Convorbirilor™ se pare ca
e destul de agitat. Dintr-o prudenta fireasca, md gandesc
totusi la eventualitatea mazilirii mele de la R.L.%, poate chiar
la indepirtarea din redactie: cici atmosfera e de mormént
deschis, miroase a defuncta G.L.°!

Sper intr-o intilnire, la Bucuresti - eu nu ma pot
deplasa si in vacanta voi pleca in august.

Cu imbratisari prietenesti,

M. Iorgulescu

! Mircea Radu lacoban (nascut in Iasi, 1940). Redactor Tv (1961-
1966), secretar general de redactie la revista ,,Cronica” (1966-1969),
director al editurii ,,Junimea” (1969-1979) etc.

2 Nicolae Breban (niscut la 1 februarie 1934, Baia Mare). In acea
perioada (1970-1971) era redactor-sef al revistei ,Roménia literard”
* Alexandru Ivasiuc (1933-1977). Dupa detentie politica (1956-
1963), colaboreazi la principalele reviste literare; sustine, din 1968,
rubrica ,,Pro domo’, in revista ,,Contemporanul’, apoi in ,,Romania
literard” (pana in vara anului 1976).

* Revista ,,Convorbiri literare”. A fost fondatd in Iasi, in 1867, ca or-
gan al Societdtii Culturale ,,Junimea” Intre 1886-1944 va apdrea la
Bucuresti. In anul 1970, revista ,Iasul literar” (care va fi editatd din
1952), reia numele ,,Convorbiri literare”. In perioada 1 ianuarie 1972

- 31 martie 1976, redactor-sef este Corneliu Stefanache.

* Revista ,,Roménia literard” a apérut ca proiect al lui Vasile Alecsan-
dri, Tasi, 1 ianuarie 1855. La 3 decembrie 1955 a fost suprimati de
autoritatile deranjate de programul unionist. Seria noua va fi editata
incepand cu 10 octombrie 1968, continuare a ,,Gazetei literare” (apa-
rutd in 1954), ca publicatie a Uniunii Scriitorilor. In aceasti perioadd
epistolara (Iorgulescu — Stefanache) redactori-sefi au fost Geo Du-
mitrescu (1968-1970), Nicolae Breban (1970-1971), George Ivascu
(1971-1988).

¢ Revista ,Gazeta literard’, mentionatd mai sus.

31 decembrie 1971
Bucuresti
Stimate domnule Stefanache,

Tatd aveti textul despre Cicerone Theodorescu’.
Urmeazad Dan Degliu®.

Imi cer iertare pentru intarziere: stiti insi ce se intampla
la o revista debusolatd in ajun de An Nou.

Si fiindcd mi-a spus, parcd, Sorin Titel’ cd in jur de 5
ian. veti veni la Bucuresti,
v-ag rdméne mult indatorat
dacd mi-ati aduce o copie
a dactilogramei, pentru a
face corecturile necesare:
scrisul meu e destul de dificil
si as vrea sd evit erorile de
dactilografiere. Poate data
viitoare voi trimite textul
bétut la masind (incd n-am
bani sa-mi cumpdr una).

Cu multd prietenie,

Mircea Iorgulescu
*

* *
1 februarie 1972
Bucuresti

Iubite domnule Stefanache,

Va trimit, cu intarziere
regretatd si telefonic, textul
despre  Baconsky'’.  Este
foarte lung, cel mai lung de
pand acum, insd n-am avut
puterea sa renunt la nimic.
Stiu insd cd in forma asta nu
poate sd apard; in afard de
punerea citatelor intre bare,
multe ar putea fi, la nevoie - si va fi nevoie! - reduse ori
suprimate. Stiu ca sunt nepoliticos, dar operatia o las in
seama Dumneavoastra.

Am vorbit din nou cu Nichita'!. Joi-vineri, zicea, va
trimite poeziile.

Am vorbit cu Mihai Giugariu sd va trimita proza. A
promis.

Nota despre C.L.”> nr. 1 trebuia sd apara incé sdptimana
trecutd: a fost scoasd de foruri. Asa ci...

Am vidzut nr. 2. Foarte puricat, peste tot se simt
interventiile”. In rest, bun - dar nu foarte bun.

Cu imbratisari,

M. Iorgulescu

* *

Bucuresti, 29 ian. 1973
Dragd Corneliu,

Iti trimit rapid, asa cum ti-am promis, text pentru nr. 4%,
Am indicat pértile care trebuie suprimate: acestea au ficut
parte dintr-un comentariu publicat (in Arges, anul trecut).

Referitor la colaborare: am si am avut, e adevirat,

7 Cicerone Theodorescu (1908-1974). Poet. Dupa 1944 a detinut
functii importante in Centrala Cartii.

8 Dan Desliu (1927-1992), poet.

° Sorin Titel (1935-1985), prozator si eseist. Din anul 1971 este re-
dactor al revistei ,Romania literard”

'©A.E. (Anatol Emilian) Baconski (1925-1977). Poet, eseist, prozator,
traducator. Premiul Uniunii Scriitorilor, in 1969 si 1972.

"' Nichita Stanescu.

12 Revista ,,Convorbiri literare”, detaliati mai sus.

13 Text pentru rubrica din ,,Convorbiri literare”.

6

Prezentare si note
de Lucian VASILIU

intentia sa renunt la rubrici, in forma ei actuala cel putin,
dar aceastd intentie nu are nici o legitura cu comentariul
meu despre ,,Ziua uitdrii™, fiindu-i - cum stii si tu prea
bine, de altfel, din discutiile pe care le-am avut - cu multa
vreme anterioara. Motivele, care iti sunt cunoscute, le repet
pentru a evita orice confuzie: 1) cu exceptia unei publicistici
de strictd urmarire a ceea ce se tipareste la noi, preocupdrile
mele sunt complet straine de autorii de astazi; lucrez, dupi
cum stii si tu, la monografia despre Gherea, precum si la o
bizarerie provizorie intitulata De ce scrie scriitorul roman?!,
in care pornesc de la Budai-Deleanu si despre care nu se
poate spune ci ar fi o lucrare strict de criticd sau istorie
literard; 2) ca sa scriu ,la zi” pentru Tabla de materii este si
absolut neconvenabil sub aspectul financiar, intre cantitatea
de muncd pe care mi-o solicitd fiecare text si retributie
existdnd o disproportie care nu mi avantajeaza catusi de
putin (pentru nr. 24, de pildd, am primit, prin posta, suma
de 238 lei); pentru un ,,portret” a cirui realizare presupune
lectura a cel putin 3-4 volume (sau chiar 8-9-10, in functie
de autorul respectiv) primesc o sumi egald cu aceea pe
care as lua-o pe o recenzie sau pe un articol ,general’,
scos din deget; in aceste conditiuni, singura solutie este si
public de fapt o carte in serial, simbolica suma pe care o
incasez devenind in acest fel un avans minim al volumului
respectiv, asa cum de altfel au si stat lucrurile cu Rondul de
noapte®.

Data fiind insa situatia absolut stupidd, dupa pérerea
mea, care s-a creat, am hotarat sd mentin Tabla de materii'®
in forma de acum péani cel putin la 1 august a.c., fireste cu
asentimentul tau (poti considera aceastd precizare drept
»magdrie”!). Cu ce? Inca nu stiu. Voi vedea, insd in mod
sigur voi trimite, pe cat posibil in timpul necesar, textele.
Trebuie sd mé reglez putin.

Cét despre raporturile dintre noi, ingaduie-mi sa cred ca
ele nu s-au modificat si nu se vor modifica in nici un fel si
sub nici un aspect (literar, uman etc.): am scris despre ,,Ziua
uitarii” facAnd complet abstractie de numele autorului, cu
o sinceritate desdvarsitd. As fi fost un fals prieten daca, in
numele relatiilor dintre noi, as fi spus altceva decat ceea ce
mi s-a pdrut ca trebuie spus. Nu afirm ci am avut dreptate:
afirm insd cd, indiferent de erorile pe care le-am comis,
am fost cinstit, ci n-am avut nici un génd ascuns, ca n-am
urmadrit nimic altceva decit si-mi fac meseria, asa cum o
inteleg si asa cum pot, mai rau ori mai bine. M-a impresionat
si mi-a pldcut, de aceea, reactia ta barbateascd si deschisd,
desi am suferit din pricina sentimentului cé ti-am dat motiv
de intristare si cd te-am indurerat. Nu cred insa c3, daci as fi
crezut una despre carte si as fi scris pe dos ori cu fereald, tu
nu ti-ai fi dat seama si, mai mult decét atat, cred cd abia acest
lucru ar fi putut compromite intr-adevir prietenia noastra.
Asa cum s-au petrecut lucrurile cred ci e mai normal sa se
vorbeasci de o ,verificare’, in intelesul de ,intarire”. Sper, as
vrea sd avem dreptate si sd riminem deasupra meschinariei
celorlalti, care prin interpretiri tendentioase pot altera orice..

Cu dragoste,

Mircea

Dragd Corneliu,

La citeva ceasuri dupd ce-am inchis plicul cu textul
despre P. Popescu', mi-a venit o idee despre posibila
solutionare a chestiunii cu rubrica. Iatd, iti propun ca, de

! ,Ziua uitdrii’, prozd, Bucuresti, 1972. Editia a II-a in 1975.

!5 Volum de critica literara - debut, aparut la Bucuresti, ,,Cartea ro-
maneascd’, 1974.

16 Titlul de rubrica din ,,Convorbiri literare”.

17 Petru Popescu (n.1944, stabilit in S.U.A., din 1975). Poet, scenarist,
prozator.
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la nr. 5, in loc de o coloand sa-mi dai mai mult spatiu (nu
sunt neobrizat?!) unde, sub titlul general, de rubricd daci
vrei, EXPLORARI, sa-ti dau fragmente din acea stranie
carte care ma obsedeaza si la care lucrez acum, De ce scrie
scriitorul romdn. Pentru inceput, iti voi da — dacd, se intelege,
esti de acord - texte despre Dinicu Golescu, pasoptisti, V.
Alecsandri, grupate pe subcapitole prevazute cu titluri (asta
ingaduie o platd mai buna!), fiecare fragment avand circa
8-10 pagini dactilografiate. Ce zici? Telefoneazi-mi daci
esti de acord, si-ti trimit imediat pt. nr. 5.

Cu dragoste,

Mircea

* *

21 martie 1973, Bucuresti
Dragd Corneliu,

Azi am primit scrisoarea ta si ma grabesc sa-ti raspund,
cu dor de mai vechile noastre intalniri infrigurate si cu o
usoard ingrijorare pentru starea de spirit care se degaja din
usor incetosatele tale confesiuni.

in privinta rubricii, mai intai (cele omenesti, nu-i asa,
le lasaim intotdeauna la urma: si cit o vom regreta, peste
cateva zeci de ani, Dumnezeule!): am tot intarziat si-ti
raspund fiindcd eu insumi m-am gandit la necesitatea unei
srezerve” si din aceastd cauza am pierdut, probabil, si nr.
7 (din 15 aprilie), urmand ca noua serie s-o incep in nr. 8
(din 30 aprilie). Intarzierea (se va face, deci, trei numere
de ,absentd”) vine si din firescul recul al terminarii cartii
Rondul de noapte. Corabia mea, ajunsa in acest port, inci
nu stia spre ce parte a oceanului si se indrepte; acum,
hotdrarea a fost luatd: plec in cea mai lungd célitorie si,
probabil, ultima. Azi am inaintat editurii C.R."® propunerea,
pentru 1974, de editare a unei carti intitulatd O panoramd
a literaturii contemporane. Sper ca intr-un an de zile sa o
sfarsesc: dupa aceea nu voi mai scrie critica! De unde aceastd
nebunie - nu-ti pot explica in scris de ce o numesc astfel,
dar o voi face la prima intalnire -, nu e greu de dedus: am
inceput sd scriu cartea despre Titus Popovici® (totusi!), si
miam dat seama cé e imposibil sé o realizez daca nu-1 plasez
in cadrul mai larg al literaturii postbelice. Dar acest ,,cadru”
nu existd: m-am decis sa-1 construiesc. Asta-i tot. Rubrica va
fi alimentati si supra-alimentata. Incep, totusi, cu criticii -
desi zvonul s-a impristiat suparator de repede (azi, zveltul la
minte Singeorzan® mi-a spus ca abia asteaptd sd vada cum
scriu despre confrati, amenintdndu-ma - idiotul! - ¢4 ma
va face ,praf” la aparitia Rondului de noapte. Tot dobitocul
dsta mi-a zis cd la Iasi se stie cd eu sunt ,,omul tiu’, un fel de
manager sau cam asa ceva, drept care l-am trimis in uterul
matern...). Dar, cum bine stii, astea sunt fleacuri. Deci: nici
o grija in privinta rubricii.

N-am gésit incd Steaua, dar imi imaginez ce-a scris
individul ala cu chip de leu si cu trup de musca (Virgil
Ardeleanu®); in ,harta” mea, figureaza la subdiviziunea
»estetismul vulgar”

Tise pare cdar fi ,un fel de oboseald” intre noi; e altceva.
Si tu, si eu ne gasim intr-un moment de mare incordare a
fortelor si, fatal, suntem interiorizati, obsedati de ceea
ce avem in noi, de ceea ce lucram si gandim, printr-un
proces normal de compensatie fiind mai ,,avari” in relatiile
exterioare. Cat priveste mersul la mare, ti-am explicat
atunci - glumind doar pentru a nu da impresia de penibil -
ca motivul real este unul foarte meschin: diferenta baneasca
intre cele doud formule este de circa 1.000 — 1.500 de lei,
suma care — o spun cu jend — nu mi-e deloc indiferentd.
Aproape tot ce castig din colaboriri - si castig putin, fiindci
impozitele sunt aga cum sunt — dau pe cirti, noi, de la
anticariat sau straine: am descoperit niste ,,canale” si vreau
sd profit de ele. Nu mai vorbesc de marile greutati familiale
cirora trebuie sa le fac fatd; in afard de cei din Bucuresti,
care sunt, intr-adevir, familia mea, mai am in intretinere
partiald sau integrald pe urmdtorii: o sord minord al carei
tutore sunt, o bunica de 80 de ani care are o pensie de
150 (una suta cincizeci) de lei pe lund, o mama bolnava
incurabil §i internatd probabil pand la sfarsitul vietii, un
frate in detentie. Ce si-ti mai spun? Uneori am sentimentul
céd ritmul de lucru pe care l-am adoptat are o purd valoare de
narcotic: uit de toate aceste mizerii, de nenorocirile carora
sunt nevoit sd le fac fatd. Iartd-mi destdinuirile, iartd-mi
patetismul - dar lucrurile pe care ti le spun aici nu le stie
nimeni - in afard de sotia mea. Asta-i aproape tot - si cred
ca e de ajuns.

Te imbritisez,

M. Iorgulescu

x»

18 Editura ,Cartea romaneascd’, a Uniunii Scriitorilor. Fondata in
anul 1919. Cea mai veche casi editoriala din Roménia. Dupa moar-
tea lui Marin Preda (1980), editura a fost condusd de George Balaitd
(in perioada 1981-1990).

' Titus Popovici (1930-1994). Prozator, scenarist, dramaturg.

# Zaharia Sangeorzan (1939-2002). Critic literar, redactor al revistei
»Cronica” (1968-1989).

2 Virgil Ardeleanu (n.1932). Critic literar, redactor-sef adjunct
(1971-1994) la revista ,,Steaua”.
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* *

26 aprilie 1973, Bucuresti
Dragd Corneliu

Nu-mi pot da seama exact dacd esti sau nu suparat
pe mine, cauza fiind una singura: intreruperea temporara
a rubrici mele in C.L. Probabil c¢d nu ma ingel foarte tare
daca am impresia ca intreruperea aceasta, pe care eu ti-am
motivat-o de multe ori prin argumente de ordin personal,
a determinat o0 anumiti rezervéd din partea ta, semn sigur
ca n-am fost destul de convingitor i cd n-am reusit, deci,
sd impragtii nu-stiu-ce interpretari abuzive de care, sunt
convins, au incercat sa te asigure diverse persoane, nu cu
cele mai bune intentii in privinta mea, dar si in a ta.

Am simtit nevoia si-ti scriu deoarece azi am vizut
atacul din Tribuna® impotriva lui Sandu Dobrescu®; si tot
azi am vazut o nota, mai durd, pe biroul lui Sami (? - n.n.),
care urma sd intre in ,[’** de sambita, si-i facd baiatului
un plicut cadou de Pasti. Important este, dupa pérerea
mea, ca in acest moment - din toate punctele de vedere mai
incordat - sa-i asiguri lui Al. D. (Alexandru Dobrescu - n.n.)
o continuitate desdvarsita a rubricii; totodata, ar fi poate
foarte bine daca l-ai stimula si scrie si dacd l-ai ajuta si
publice cateva eseuri de interpretare a operei unor scriitori
de prima dimensiune, poeti si prozatori, pentru a respinge
acuzatia de sterilitate, eventuald. Nu e momentul unui alt
gen de rdspuns; vezi, pentru determinarea exacta a situatiei,
modul in care sunt ,discutati” Al. George® si M. Nitescu®
in diverse publicatii.

In ce ma priveste, acum: dupi ce nevasti-mea a niscut
si dupd ce, impreuna cu a doua fetitd, se afld acasd; dupa ce,
in aceste zile, incerc sa termin eseul despre Titus, la care am
lucrat pe branci in ultimele luni; dupai ce, sper, voi termina
si nesfarsitele pertractdri de natura administrativa la care
am fost obligat de mostenirea unei case la Giurgiu de citre
nevastid-mea (cunosti episodul); dupé ce, am promisiuni
ferme, nu voi mai fi tracasat de problema Rondului de
noapte, voi putea relua rubrica. Foarte curand, in jur de 10
mai probabil, vei avea primul text. Dacd, eventual, vrei si
faci in numarul 10 (mai repede nu poti, cred!) ceva pentru
cartea lui Mugur?” Convorbiri cu M. Preda - o adevarata
operd-eveniment, mult superioard Imposibilei intoarceri -
ti-as putea trimite un articol special. Da-mi telefon, trimit
imediat. Meritd. Apoi, la rubricd, intentionez si scriu
despre o serie de autori uitati ori semi-uitati (din viitoarea
Panoramd, aflatd in planul ferm la C.R. pentru 1974):
Ovidiu Constantinescu, M. Villara, Sorana Gurian, Liviu
Bratoloveanu, Dinu Nicodin, Anisoara Odeanu, Iulian
Vesper, Radu Tudoran, Mihu Dragomir, Aurel Chirescu, V.

2 Revista ,Tribuna” (Cluj-Napoca). Fondati de Toan Slavici in 1884.
Seria noud a aparut din 10 februarie 1957.

2 Alexandru Dobrescu (n. 1947). Critic, istoric literar, eseist. Redac-
tor la revista ,,Cronica” (1970-1971), redactor la ,,Convorbiri literare”

(1971-1990).

2 Revista ,,Luceafdrul”.

» Al George (1930-2021). Critic si istoric literar, prozator si traduca-
tor. Bibliotecar la Biblioteca Academiei.

% M. [Marin] Nitescu (1927-1989). Critic literar. Din anul 1972 re-

dactor al revistei ,Viata romaneascd”

¥ Florin Mugur (pseudonimul lui Legrel Mugur), 1934-1991. Poet,
prozator, editor la ,Cartea romaneascd”.

Benes, .M. Sadoveanu etc. Va fi, sper, un succes.

Si, fiindca peste citeva zile vor fi sarbitorile de Pasti,
da-mi voie sd urez, familiei tale si tie, ,sdrbatori fericite” si
sd va zic, asa cum am invitat de la périntii nostri, ,,Cristos a
inviat”, desi e tot réstignit...

Cu dragoste,

M.IL

26 martie 1978
Bucuresti
Dragd Corneliu,

Nu mai am vesti despre tine decat indirect si precar:
ce faci?! Sau, poate, te conformezi intr-o variantd proprie
acelorasi reguli carora, si eu, intr-un fel al meu, mé supun:
viatd ,,publicd” foarte redusd, muncd pe branci, familie...
si un univers de gdnduri, trdit cu intensitate intr-o izolare
deopotriva plicuta si suferinda. Stii, munca - si munca
literara in special, prin caracterul ei pur individual, sustras
normarii — actioneaza adesea ca un drog; anesteziazi;
asigurd un spatiu compensatoriu; te face si te ,pierzi”
intr-o lume inexistenta, devenitd totusi reald prin forta ta
de a o naste, de a o insufleti, de a o face sa fie palpabil,
vie, plind. Te-ai gandit vreodata la caracterul atat de
tipic miniaturist al artelor mistice? Orientalii, chinezii si
japonezii mai ales, au deprins aceastd ,,pierdere” (care e un
subtil transfer) a vietii intr-o materie inertd; sculptura in
coji de ou, de exemplu. Un pariu, dar si o extraordinara,
disperata voluptate...

Astept, peste vreo lund, aparitia unei cirti; lucrez la
alta, de zor, despre epoca fanariotd. Fac fise, alerg dupa
cdrti, citesc istorie, sociologie, economie politicd si tot
felul de lucruri minunate. Am, pentru ca lucrez, o senzatie
de putere — pe care, desigur, o stii. Altfel, nu particip - in
felul superficial al atator confrati - la ,viata literard” pe
care, iardsi, mai bine decat mine, o cunosti in toatd falsa
ei tensiune. Vii la mare?? Am ficut cerere pentru 15 iulie,
perioada ,noastrd”. Ai téi ce fac, Irina®, sotia ta? Transmite-
le gandurile de bine ale mele si ale celor trei fiinte feminine
care-mi stau aldturi.

Te imbratisez,

Mircea

18 nov. 1984
Bucuresti
Dragd prietene,

In iarna care la Bucuresti a inceput cu mari geruri
pentru a continua cu o zloatd scarboasa doar vestile proaste
mai pot da frisoane. A murit, pe neasteptate, Eta Boeriu®;
s-a stins, acum, L. Fulga® - si cine stie cine le va urma...
Previd, sinistru, o iarna funerara... Stii c G. Dimisianu® nu
mai este adjunct?! A fost schimbat miercuri, cu I. Horea®,
»discret” Asa ca vezi in ce excelenta dispozitie m-a gasit
scrisoarea ta, si ea plind de amardciune. Vorbesc la telefon
cu d-na Bolomaci (76 de ani, autoare a doud carti, validata
de comisia de validare, incd neprimitd in U.S.; e prietena si
colocatara d-nei Cella Delavrancea — 97 de ani) - si aflu cd
bietele batrane mor literalmente de frig (intre 9° - 11°!); si
altele, si altele...

Dragi Corneliu, trebuie, esti obligat s treci si de aceasta
incercare. Sa fii tare i biologic - si eu cred cu incdpdtanare
cd asta depinde, intr-o bunad masurd, si de forta morald. Ma
ingel?!

Asa cd trebuie s fii tare; nu ai, nu exista alta solutie.

E o imbratisare prieteneascd, pe care o doresc
fortificants, aici; si, ca de obicei, sunt aldturi de tine.

Complimente Doamnei si Irinei.

Cu fratietate,

M. Iorgulescu

PS. Daca esti interesat de asta, plicul are valoare
filatelica!
M.IL

PS. 2 - Astept proza, nu uita!
Tot. M.L

28 Casa Scriitorilor, statiunea ,Neptun”.

» Irina, fiica; Felicia, medic, sotia prozatorului Corneliu Stefanache.
* Eta Boeriu (1923-1984). Traducitoare si poeta.

*! Laurentiu Fulga (1916-1984). Prozator. Vicepresedinte al Uniunii
Scriitorilor, in trei legislaturi (din 1968).

32 Gabriel Dimisianu (n. 1936), critic literar. Redactor la ,,Gazeta li-
terard” (1958-1964, 1965-1967; din 1968, redactor-sef adjunct). Re-
dactor la ,Roménia literard” (1984-1989).

3 Ton Horea (1929-2019). Poet. Secretar al Uniunii Scriitorilor (1964-
1968). Redactor-sef adjunct la ,,Romania literard” (1968-1990).




»Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo)

*

Aprind un gand din linii si culoare.
Alaturi, intunericul tresare.
Sobor de ochi si guri fara cuvinte.
Lumina creste-n cruci si jurdminte.
Chipuri-peceti, zimbiri desferecate,
Clopotnite pierdute spate-n spate
Si chinovii cu sfinti de buzunar,
Pasteluri dulci, din strigatul amar
Al pensulei tocite de plansoare.
Doi sori rostogoliti, si inc-un soare
Ascuns sub pete aspre de culori.
Intretiieri de drumuri si ninsori,
Mesteceni-impdrati si amintire
De case pravilite...

Cate fire
De nerostiri incatusate-n rama
Tot strigatul din noapte il destrama?

Cilatorim din panzi-n panzad, noi,
Impartasim potire, vin si ploi,

Prescuri de ganduri, coapte bland in spuza.

Ne zugraveste-o mand prea confuza
Ce-aduni-n cer nuante de furtuna,
Apocalips si Facere,-mpreuna...

Si-mi cere dajdii ceasul-lefegiu.
In altd panzd, umbra am sa-ti fiu...
>*

Te privesc, poete, printr-un geam murdar,
Versuri fara capat curg pe glaja veche,
Viata fard viata.

Un poem-stihar
Tandru imi astupa gurd si ureche,
Un cocon de griuri tese lutul viu,
Camulflajul firav pentru zboruri frante.
Ce ispita-aleasa! Versul soriciu
Musca bland din mine, incercand sa cante
Partituri cu noduri, portativ desart...
Dorm chimvale rupte sub o cruce-albastra,
Vindem pe cuvinte mirul cel de nard
Si carpim cu ele neputinta noastra...
Te privesc, poete, tulbure si gol,
Hainele de vorbe s-au topit pe oase,
Dincolo de vise, timpul rostogol
Intrupeaza noaptea intr-o zi de-a-ndoase...
Te privesc, poete. Esti oglinda rea,
Lumea de dincolo ne-o pictezi trufasa.

Pe un rug de spaime si de catifea
Ard poet / poeme, intr-aceeasi coaja...

*

Si-ndatd-ndata a cantat cocosul,

Si toti cocosii-njunghiati din veac...
Pe pieptul cerului un zapis rosu

Se zvércoleste-n flori si basamac,

Si alti cocosi, ascunsi in ou si soare,
Farama-n pliscuri zilele de-apoi,
Popor de cruci cioplite la-ntamplare
Isi cauta rastignitii printre ploi,

Iar zapisul se-ntinde ca o arca,

De la apus si pana-n zorii scunzi...

Mihaela GRADINARIU

Pamantu-mpintenat si mut ma-ncearcd,
Rostogolind ispite-n ochi rotunzi,

Iar cerul da din aripi si cuvants,

Un grai de pasdri alb, acuzator...

Eu ma dezbrac de pielea mult prea stramta
Si-o lepad langa cruce, binisor...
Si-astept, inldcrimata ca si Petru,

Un rasarit din creste de cocosi...

In departari se-aprind furtuni de fetru,
Intemnitate-n cedri furiosi,

Siiardsi vin cocosi cu cantec tare,

Sa rupa tdmpla cerului din nou...

M-aprind albastru, cruce-luménare,
Cu versul prins in cuie drept ecou...
*

Autoportret pe panze de paianjen

Autoportret pe panze destramate,
Péianjeni orbi le tes cu mare sarg,
Tablouri prafuite scot in targ...

Pardduiesc cuvinte si bucate,

Mereu flaménd4, lacoma mereu,

Tot naparlind obraze cu tristete,
Ma-mbrac in versuri aspre, padurete,
Bland réstignita intre eu si eu,

Si tot résar din lutu-mpleticit
Norod de cruci noptatice, nauce.
Dar nu-i a mea niciuna, nicio cruce...

Iar panzele-ncoltesc in asfintit,

Si muguri scot, prin ochii tot albastri,
Si flori, si fructe coapte nu-si dau rand,
M-ascund intr-o cdrare de cuvant
Si-mi vand ticerea pe vreo doi piastri...

Si alti paianjeni harnici si tacuti
Imi tes o panzd parca fird vrere,
Din hérnicia lor imi dau putere
Sa plec din chip in chip...
Tu mad saruti
Ca pe-o statuie decupatd-n ceata
Si stropi din mine-nteapa ochiul tau,
Doar lacrima si ving, si cdlau
Al intdmplarii (viatd — precupeatd)...

Dar nimeni nu mai cumpari-n taraba

Autoportrete palide si dulci...

Pe umeri de tristete ma aburci

Ca giulgiu-crijma destramat pe grabd...
X%

Zboara, cuce, de pe cruce,
Ca mancare ti-oi aduce,
Numai litere nauce,

Génd flamand sa ma apuce,
Firmituri sa ma imparta,
Intre-o soarti si-alti soarts,
Intre cerul de sub tind

Si a orbilor lumina,

Intre cerul de sub prag

Si pleoapa dragului-drag...
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Ne zugraveste-o mana :

Uite, nici macar sub cruce,
Nu-i lumina, cand m-oi duce,
Ca lumina-i strecurata

Prin aripi de inger-tatd,

Ca lumina-i ban la vam3a

Din salba de inger-mama,

Ca lumina-i neagra corbd,
Flaménzind pe lang-o vorba...

Zboara, cuce, numai zboara,
Peste-o cruce-luminioara...

*
Poem in chivot, rendscut din jar,
Neincédput in pantec sau hartie,
Il rostuiesc cu greu in calendar
Sub guri de sfinti si rana purpurie,
Poem pornit sa-si piarda carnea-n lut,
Doi ingeri albi cioplesc cu greu cuvinte,
Noi seceram din cerul vesnic ud
Snopi firavi dintr-o ploaie prea fierbinte,
Poem véandut pe paine si pe vin,
Silabe dorm ocnage in miride,
Impresurati-n spaime, ma inclin
Si scriu pe ceruri liste lungi cu cride,
Sunt titluri de poeme care-au fost
Cheltuitoare, lacome, vandute,
Poeme féra piele, fara rost,
Doar masti de var cu gurile cusute,
Poeme lungi, schimbate-n iarmaroc
Pe grau si struguri, si amara sare,
Cu litere cernite iar md joc
Zidind in jurul meu o inchisoare,
Sa nu ma mai gaseascd-n dimineti
Decat strajerii gandului sub cruce.
Poem ascuns in chivot, ma rasfeti
Pe drumul care-n palma grea ma duce...

*

Intre doui bitii de aripi, o ticere.

Intre doui ticeri, sirutarea, pigana.
Soarele impiedicat zborul mi-1 cere,
Tu-mi incélcesti caréri albastre cu mana.
Potecile se rup mereu, in fire tacute,
Mereu le aduci intr-aceeasi lumina.

Nici un inger aripi nu mai vrea sa-
mprumute,

Nici un potir nu md mai cheama la cina.
Numai tu imi faci din cararea pierduta

Si aripi si zbor si cer ca in ziua intaie.
Uite, un mac md imbraca in rana lui uda,
Tu poruncesti durerii mereu sa ramaie.
Cuvintele picurd incet, dintr-o perfuzie rece,
Litera cu litera, un alfabet dizolvat inspre
soare,

Soare decolorat, in tara lui totul-se-trece,
Tara unde nici intunericul hotar nu mai are,
Intre doua bitii de inim4, o linie lunga,
Intre doua linii, un interior de geoda.

Alte litere invata cu ochiul sd-mpunga
Intr-o ticere crescutd in piept, incomoda...

*

Evpres caltunal  numsni 9/ septembric 2021



Cristina CHIPRIAN

Redefinirea
realului

Ramona Miiller pitrunde in sfera poeziei cu un echipament de
explorator spatio-temporal, lansdnd concomitent trei volume, intre care
si cel prezent.* Transferul de reprezentari si limbaj specializat se asociaza
filonului liric nativ, deschizand orizonturi nebanuite. Autoare se declara
a fi ,profa de geografie” si ilustreaza coperta cu meandrele Zidului
Chinezesc, ratacitoare pe paAmant in cautarea infinitului.

Desprinderea din cotidian este o urcare din atlas ,mai sus de amin-
tiri’, catre un reper geografic ,,avantat de sperante”, lasind cancelaria in
emisfera cealaltd. Curiozititile globale se metaforizeazi: soarele executd
itinerariul zilnic din marsupiul Australiei, tropicul face explozie, desertul
creste in oameni iar seceta surprinde divinitatea. Reperele devin simptome
spirituale, definind iubirea (fiordul emotiei tactile). Decorul urban raimane
impermeabil pentru lacrima cerului, iar picitura de apd raticitoare leagid
revelatiile si emotiile.

Lumea este excesiv de banala, de aceea perceptia o recompune: papadi-
ile fac skandenberg, deasupra umanului std toata lumea. Conditia umand
ramane neconditionatd, pentru cd omul modern nu mai are mustrari de
constiinta. Incercarea de evadare este perpetuu anulati de limitele unui
inceput/ sfarsit de lume: ma pot muta chiar acum pe Arca lui Noe...fiecare
ne purtam potopul.

Cuplul devine o baricada a inefabilului, in fata invaziei mundane. In-
talnirea isi echilibreazd componenta spirituala de aceea materiala: inchiri-
em spatiul dintre facturile neplitite; am petrecut ceasurile amiezii/ intr-o
gard a realitatii; stelele/ pe care le torn in pahar/ si le beau/ si le traiesc.
Spatiul redus este extins virtual, pentru legitima aparare (trdim in aceeasi
vesnicie/ cu doud prezenturi diferite). Versul este mesterit in izoletd, dar
aspiratia vizualizeazd ingeri, ca sd lustruiasca o bucati de cer. Iubirea este o
statie, indrégostitii
circuld, aparent, cu
trenuri diferite si la
ore diferite, in ba-
taia vantului sau a

aerului conditionat.

Jocul de cuvin-
te devine un joc al
destinului, limbajul
poetic se descom-
pune pentru a re-
defini realul: dez-
ordinea metaforelor
.in fiecare celuld
stem; adevdrul este
revelat prin obser-
vatia lumii vegetale:
péasesc cu tilpi de
fotosintezd/ printre
intersectii  arbori-
cole; Dumnezeu se
pierde in noi, ra-
méne un rest viabil
care circuld prin
portile raiului.

Arta poetica evi-
dentiazd creatia ca
pe o redesteptare din nefiintd: poemul se desteaptd dintr-un cintec pro-
priu-zis, distonant, realizat cu instrumentele improprii rupte din schelet,
intr-un moment marcat cosmic si biblic (la reflux, in fata lespezii, ca un
corp prezent). Altfel spus, poemul este un iepure al desertului care urma-
reste sa se asocieze mediului, sd-i dea contur, culoare — desi ar putea avea si
aroma nufdrului deschis din noroi. Creatorul este ,,regele junglei” , alerga-
tor printre crinii din lumea cealalta ,,spre lumea dintéi”.

Viata si creatia isi vadesc consubstantialitatea, fiind date/ harazite (prin
slove ma inalt, le apartin). Existenta omeneasca suferd o transfuzie de
poem divin, divinitatea scrie ,,prefata” deschizand un drum. Alesul incepe
a vedea limpede si se considerd indrepttit sd fure zborul ingerilor si sa
cunoasca fericirea promisa aici, pe pimant.

Este o recomandare a mileniului III, din partea unei alergitoare intre
mai multe lumi posibile, pe care le pune de acord si le investeste cu poten-
tial combatant, intr-o cruciada a poeziei dincolo de frontiere.

*Ramona Muller, Atacd si fugi (Confesiunile papusii voodoo), Apahida,
Editura Neuma, 2020

carti de poezie J

Flavius PARASCHIV

Un soi
de singuratate

Gabriela Chiran este deja un nume cunos-
cut in lumea poeziei contemporane. Autoarea
a fost destul de productiva in ultimii ani, drept
madrturie stind urmatoarele cirti: Bruiajul frun-
zei de cires (Editura Timpul, 2014), Triunghiuri
captive (Editura Junimea, 2015), Negru duios
(Editura Junimea, 2016), Efectul de real (Editura
Timpul, 2017), Peste gurd un crin (Editura Tim-
pul, 2018) si Imitatie
fildes (Editura 24 de
ore, 2019).

In 2020, poeta
isi continud traseul
literar prin aparitia
volumului Singurd-
tatea e atemporald
(Editura 24 de ore),
unde surprinde mai
ales  prin modul
cum stdpaneste arta
construirii de ima-
gini. Mai mult, asa
cum mentiona si
universitarul Nico-
lae Cretu in cronica
la Bruiajul frunzei
de cires din 2014,
textele Gabrielei Chiran nu sunt tocmai ,,con-
fortabile” la o lectura pasivi. Intr-adevir, autoa-
rea se joaca cu structurile poetice, invitand citi-
torii la o cdlétorie prin abisul unei instante care
incearcd sa inteleaga si sa descifreze nu numai
realitatea imediatd, cat si ,lumea” propriului
abis interior.

Existd in poezia scriitoarei o tensiune apar-
te care se poate identifica inca din primele po-
eme. O mare parte din lirismul volumului se
deruleazd halucinant, animat parcd de o ener-
gie care alimenteazd constant intregul arsenal
de obsesii. Primul poem, alt timp, explica titlul
cartii: singuratatea e dincolo de experienta
temporald, concretd, a unui individ sau a altu-
ia. Poeta jinduieste la alt timp, la alt soi de sin-
gurdtate, una fecundd (desprinsd de pe miezul
semintei), simuland a nu sti cd si aceasta tine
tot de concretul existential, efemer. O stare de
gratie, ,,un orizont atemporal si dulce” la care
cineva - alt eu, unul suprauman, pare si-i faci-
liteze din cind in cand accesul.

Singuritatea capatd diferite transfigurari li-
rice. Iatd, spre exemplu, un poem ca orizont (o
»arta poeticd” si aceasta ca si alt timp) care
debuteazd abrupt, invitand cititorii intr-un ori-
zont marcat de incertitudini, unde predomina
senzatia ca timpul se dilatd, iar starile surprin-
se sunt constituite din reflexe ale nelinistii:
»ce pagubos cliseul sd trdiesti din amintiri: cu
umbre hranindu-te/ esti umbra (sd nu te mai
incapa oare prezentul si pe tine?)/ parfumul
— primul de sénziene si de iasomnii de-atunci
ti-a invadat/ prin porii timpului intreagd/ via-
ta/ si-n voluptatea asta impoviritor de purd ce
te extrage din trecut/ mereu si-n viitor te duce/
ghicesti pe cineva alt eu care te-nvatd — mai sin-
gur decat tine — cu orizontu-acesta atemporal
si dulce” (p. 8; subl. autoarei, G.C).

Uneori, tonul dramatic este inlocuit de o
jovialitate bine lucratd, care lasd impresia cd
yrelaxeazd” discursul liric. O astfel de situatie,
de pilda, se poate identifica in cateva secvente
din textul intdlnire: ,,$i nu mi-e rdu in nimic/
nu m-apasd nu mi-njunghie nu-mi umbld/
niciun ghimpe ldsat in artere de vreo vard mai
sumbra/ ma uit afard pe geam/ altcineva se uitd

'SINGURATATEA

la fel/ induntru/ invadeazd-o lumind aceeasi la
mine la el/ si nu mi-e rdu in nimic nu m-apasa
nu ma-njunghie/ mi-e bine/ doar in stinga un
nod de ferestre ma tine” (pp. 10 — 11).

Desigur, o poezie ca intdlnire intra in cate-
goria exceptiilor. In linii mari, asa cum semnala
si Horia Garbea in cronica dedicatd volumului
de fatd, ,singuritatea poetei, care se produce
de altfel in mijlocul
lumii, ii d& nelinisti
metafizice, spaime
difuze. Pericolul vi-
ne de unde nu se
asteaptd nimeni, de
la elementele cele
mai comune $i mai
pasnice” (Horia Ga-
rbea, Micile spaime,
»Roménia literard’,
nr. 13, 2021). Tre-
buie adiugat faptul
cd lumea materia-
1d in ultima carte
a Gabrielei Chiran
graviteazd in jurul
unei fiinte marcate
de o singuritate ali-
enantd. Mai mult decat atét, ideea existentei sub
semnul unei distantiri de ceilalti transforma
individul intr-un veritabil personaj singuratic,
care surprinde cu o luciditate precisi ceea ce
se intampld in jurul sdu. Relevant in acest sens
este, de exemplu, un text ca viefuire grabita: ,,sa
vad cum md va scrie ziua de joi sa vad cum/ cu
degetul inmuiat in cerneala mea rosie/ imi va
impinge poate in golul ferestrei melancolia/ iar
pe mine/ ma va mana spre singura neincercata
usd/ sa vad cum zilele/ predandu-mé una alte-
ia ca pe-o stafetd neinsemnat vie/ ma scriu” (p.
78).

Mai trebuie precizat faptul ca volumul are
o sectiune intitulatd Jumadtatea inaccesibild,
metafora din titlu figurdnd ideea de ideala, pri-
vilegiatd, stare de linistie, pe care acel ,,s0i” de
singuratate atemporald o include si la care, se
pare, accesul i-a fost interzis. Sectiunea aduna
11 poeme a céror tonalitate nu e diferita fata
de restul textelor, dar propun imagini mult
mai dramatice. Iatd, de pildd, citeva secvente
din poemul drum de intors: ,,ce mare ti-o fi fost
mandria/ de n-ai vrut s te arati deloc invin-
sd/ nici ioanei nici mariei nici niculinei/ nici
vecinului de peste gard/ n-ai fost cu tine de-
loc zgarcita/ de parca-ai vrut/ asa si faci fiului
pierdut pe plac/ (te-ai amagit cd lupta ta e lupta
lui sau chiar ai crezut in asta?)” (p. 156).

Trecand
(fara dificul-
tate)  proba :
inventivitatii Tﬂu.ghi'ﬂ
la% n.1velul ima- ca p“‘"ﬁ'
ginilor, poeta
Gabriela Chi-
ran reuseste sd
ofere, prin ul-
tima ei carte,
o poezie dina-
mica si subtil
construita.
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Jongland ca un acrobat cu tipuri, timpuri, voci, poe-
me, apoftegme si biografeme, Magda Ursache continud
prin Ars expectandi ceea ce a inceput acum doudzeci de
ani prin Conversatie pe Titanic: studiul unei societéti in-
tregi pornind de la un fragment reprezentativ. Nu-i usor
sd-i pui in relatie pe Cuvier cu Balzac, paleontologia cu
sociologia, realul cu fictiunea, istoria personala cu aceea
generald (in cazul in spetd a Romaniei ravasite de Coro-
navirus!), dar Magda Ursache e din neamul celor indréz-
neti, si, se stie, audaces fortuna iuvat. Prin urmare, ea bate
si usa fictiunii se deschide. Dificultétile n-o sperie, ci o
provoacd, intrebdrile si dilemele o incitd, durerile o for-
tificd si, iatd, o vedem iesind din cei sapte ani ai vacilor
slabe la fel de tare, de ,barbétoaie”, cum o stiam candva.
Metonimia romanesca, pars pro toto, ii reuseste si acum.
De data asta are nevoie de o catastrofd, de o interventie
a hazardului in existenta umana. La curent cu disputele
stiintifice ale vremii, Balzac ii tinea partea lui Geoffroi
Saint-Hilaire in cearta lui cu Georges Cuvier si respin-
gea teoria catastrofei, dar scria in prefata Comediei uma-
ne cé ,,Le hasard est le plus grand romancier du monde:
pour étre fécond, il n’y a qu’a I'étudier”. Hazardul (=
catastrofa) a intervenit in istoria lumii odatd cu Covid
19, satanica inventie din Wuhan. Abia acum putem
spune ci lumea nu va mai fi la fel ca inainte, iar
»corelatia partilor” va aluneca spre cogsmar mondial.
In cazul de fati La Comédie humaine devine La
Comédie roumaine in decor iagiot, naratd cu verva si
sarcasmul specifice de Magda Ursache. Intreprinde-
rea presupune un discours sur la méthode, rezumat
de altminteri in prefata romanului: ,,in ce am crezut
cand am scris cele sase romane ale mele? In discurs
fictional impur. Orice poate intra in literatura [...]
Conteazd montajul”. Citind ,montajul” final, desco-
perim un autor ambidextru. Cu dreapta scrie fictiuni,
cu stdnga eseuri (desi s-ar putea si fie si invers!), dar
tindnd cont de insertiile paremiologice, de jurnalul
simptomelor medicale, de meditatiile pe tema iubirii,
mortii, de jocul culorilor, de preluarea in priza directd
(cu efectul de ecou ironic controlat!) a ,,perlelor” jur-
nalistice, vedem ca doud maini sunt insuficiente, cd
e nevoie de mai multe, si gandul se duce spre Shiva,
zeul creatiei §i al distrugerii, care avea patru maini si
doud aripi.

Intr-adevir, e ceva oriental, islamic chiar, in
acest ,,mic manual de tehnica asteptérii” in care o
femeie e disputata de doi persani, doctori améndoi,
Silver Asan si Onur Orda, dar scrisorile persane
(introduse de Montesquieu in literaturd exact acum
trei sute de ani), ,reportajele” despre o lume ciudats,
descoperita cu ochii strainului, le scriu doua femei.
Rica si Usbek sunt acum Caterina si Magda U., iar
intrebarea initiald se modifica si suni asa: ,,Comment
peut-on étre Roumain?” Se poate! Chiar si in vremuri
de criza umanitard, de pandemie recurenta! Cautand
roménul, mirdndu-se si indignandu-se de evolutia lui,
romanciera ii recompune si lumea. Pentru asta n-are
nevoie de mari panouri expresioniste, de panorame cu
dansul mortii, de inventarierea meticuloasa a structurilor
anatomice ale societdtii. Romanul (recte Roménia) e de
gdsit intr-un puzzle care, fireste, presupune rabdare,
minutie.

Doud voci narative inseamnd doud viziuni si doua
registre ale actiunii, o disputa intre viteza si lentoare.
Existd un roman de dragoste, dramatic, comprimat, cu
liniile temporale apropiate (1 august-1 decembrie 2020),
dar si unul ,,barfelnic’, coroziv, in care degradarea genei e
surprinsd cu o voluptate rea, de mizantrop confirmat de
realitati. Totul este relativ, disputabil si discutabil, pe fatd
si pe dos, cici Magda Ursache, romancier cultivat, expert
in descoperirea minciunii ascunse in cuvinte, stie ca in
literatura fiecare idee are avers si revers, bun si rau, lumi-
nd si intuneric. Ars expectandi e un spectacol luxuriant al
cuvantului intors pe toate fetele, un turnir fara invingator.
Un spectacol are nevoie de o scend, iar intr-un timp al
cuvantului delirant, al iesirii lumii din t4tani, un studio
de televiziune, Tele Next, e spatiul ideal, arena in care se

frang lanci spre deliciul plebei divizate. Din studio se pri-
veste spre gradina din fatd a politicii romanesti (nu una
a desfatdrilor!) si spre ,curtea din spate’, populati tot de
insi derizorii, cu o fortd de decizie sociald mai mica. Pe
unii ii stim, pe altii {i bAnuim sau ni-i inchipuim. Cu unii
siltam, ca la sotron, in realitatea imediata, cu altii alune-
cam in fictiune ca intr-un vis rau, agitat de cogmaruri.
Cand vine vorba de politicd, asa cum se face ea azi la
noi, Magda Ursache n-are mamd, n-are tata, e un zoograf
care-si alege personajele din bestiariu in functie de umbra
sonora (replica) datoritd careia au castigat o celebritate
de-o clipa. Arafat, Turcan (care ,,prorogheaza!), Videanu,
zis ,bordurd’, Chirica, Chichirau, Bisescu-Petrov, Rares
Bogdan (alias ,sparanghel”), Nelu Tataru, Catu anima
fugitiv acest Satiricon in decor romanesc de ultimd ora.
Cate-un personaj cu nume parca predestinat jocurilor
lingvistice beneficiazd de un ecou sarcastic suplimentar,
precum primarul Clujului, devenit in roman boc émissai-
re sau Prea-Longa, ,,consiliera de la Cotroceni”. Editorul
din viitorime al cértilor Magdei Ursache va avea, desigur,
mult de lucru! Ma intreb insd ce va face cu ,scriitorin-
cii” Volodea Mistrie, Vali Comediantu, Pagsca Michitus,

Pestritu, Curulet, Marinas, Ilarie Cirimpoi si, mai ales cu
Andru, cel cazut intr-o hazna, precum Neftiotache Buhus
(rimeaza cu Fanus!) al lui Eugen Barbu. In Princepele epi-
sodul era scris cu tus negru, vindicativ, la Magda Ursache
e de un comic fremdtator. Am vdzut mereu in prozatoare
un procuror inclement, dar descopar acum, placuté sur-
prizd, un umorist de mare calibru. Ma gandesc, asadar,
ca lectorii din viitor, cati vor mai fi, vor intelege cat e de
comic sd cauti in viatd urmele unui erou dintr-o carte si
ii vor da dreptate lui Mihail Sebastian care spunea (in
Romanul cu cheie): ,,Chiar atunci cAnd un roman are un
punct de plecare in realitate, punctul sdu final este neapa-
rat in fictiune”.

Curati fictiune e de gasit in al doilea roman din Ars
expectandi, cel de dragoste. Separand apele epicului, ro-
manciera lasd jos smarcul, malul, tina, epopeea tristd a
»ciordelilor guvernamentale”, dar planteaza nuferi in cer-
cul de sus. Caterina Savu, jurnalistd la Tele Next, si Onur
Orda, medic iranian naturalizat in Romania, se descopera
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printr-un coup de foudre si traiesc iubirea cu intensitati
arzitoare, refuzate muritorilor obisnuiti. Sub aparente
razboinice, acide, masculine, Magda Ursache e o deli-
catd ca Henriette de Mortsauf din Crinul din vale, apasi
gingas pe clapele iubirii. In acest registru totul e binar,
madrturisire (deci eliberare) si inventie, real si simbolic.
Iubirea e descoperitd peripatetic, se fortifica prin dialog,
se alimenteazd prin scrisori, se macina prin gelozie, std
sa moard prin absentd, invie prin revenirea celui plecat.
E limpede ci in plimbarile pe Repedea, pe a saptea coli-
nd a lasilor ori pe Calea Sdmbetei(!!!) vibreaza ceva din
propria poveste, a Magdei si a Batranului, cd acest ,,frag-
mentarium pretios” e autobiografic, insd prin punerea
in pagind, prin haloul simbolic ce-l insoteste, faptul real,
databil istoriceste, se inalta spre cerul fictiunii, devine /i-
teraturd. Romanciera are talentul, rar astazi, de a da viatd
simbolului, trimiterii erudite. Scriam la inceputul acestor
notatii cd existd ceva oriental in Ars expectandi. Oriental
e, de pilda, jocul subtil al culorilor. Caterina e ,floarea
galbend” a lui Onur, Onur e ,,seicul albastru’, ,,Aza” Gal-
benul, spun Chevalier si Gheerbrant, e culoarea luminii
si a vietii, a iubirii §i intelegerii, albastrul e culoarea ade-
varului, cateodatd a fricii. Cd Onur vrea si stie ,tot
si tot” despre trecutul amoros al Caterinei, cd gelozia
lui e maladivd, ca a lui Usbek, care-si intindea plasa
obsesiei in jurul Ricdi, sunt in fond subscrieri la un
cod erotic stravechi. Onur pleacd in Franta pentru
un stagiu medical de vreo suta de zile si absenta lui e
pernicioasd. Caterina se imbolnaveste de moarte. Pare
cd nu se intdmpld nimic, nu sunt evenimente care si
tulbure apele povestirii, dar jurnalul clinic al pogora-
rii in moarte e epic, captivant ca un roman de aven-
turi. Moare sau nu moare Caterina? Intr-o frumoasi
carte pe care i-am pdstorit-o cAndva, Proba Orientu-
lui, Grete Tartler, poet si arabist de fortd, scria des-
pre rézboinicii din tribul Udra care se imbolnaveau
si mureau din dragoste. Banuiesc cd Magda Ursache
a trecut printr-o lungd dilemd interna in privinta fi-
nalului. Moarte sau Viatd? Dramd sau Resurectie?
N-ar fi primul autor care-si pune aceste intrebari. Si
le-a pus sanguinarul Sdndor Pet6fi, la unguri, Duiliu
Zamfirescu, la noi. Cand nu se hotédrase ce final sd dea
povestii de dragoste din Viafa la tard, romancierul
exilat de bunévoie in Occident il intreba pe Maiorescu
in 3 octombrie 1893: ,,E vorba de a sti dacd-i insor sau
nu [pe Matei Damian si Sasa Comanesteanu - n. n. L.
A.]. Imprejuririle sunt astfel incat amandoud solutiele
pot deveni logice. Caracterele sunt rezervate, sufle-
te intoarse spre ele insele [...]. Insurandu-i, nota de
péand aci se pastreaza, lucrurile sfarsesc cu bine intr-o
fericire temeinica, serioasd. Daca nu-i insor, nota se
cerneste, firea da in iarnd si se imbrumeaza, sufletele
se ascut in durere si prind mai cu inlesnire farmecul
trist al vietii noastre roméanesti.

Natura mea md poarta citre a doua solutie. [...]
care e parerea D-Voastre”.

Maiorescu i-a rdspuns dupd cinci zile: ,Cum si
sfarseascd romanul? Din cele scrise, impresia mea e
foarte hotdrati: cu bine!” Si dadea trei argumente. 1l citez
aici doar pe cel dintéi: ,,Felul imprejurarilor sufletesti la
noi nu e tragic; el poate fi prezentat ca tragic din partea
celui ce le priveste din punct de vedere striin, dar in chiar
cercul sdu nu e tragic”.

Ars expectandi se sfarseste ,,cu bine”. Cine o va fi sfa-
tuit pe Magda Ursache? Aici nu pot rdspunde decat cu
vorbele lui Creanga (si el ,,iasiot™!): ,de te-a invitat cine-
va, bine ti-a priit, iar de-ai ficut-o din capul tau, bun cap
aiavut”..

PS. Daci as alcatui pand la urma un corpus al poeti-
cii romanului romanesc concentrata in prefete auctoriale,
asa cum au francezii inca din 1964, as incepe cu prefata
la editia intai, din 1898, a Vietii la tard si as incheia cu
»Jurnalul de bord” care precede Ars expectandi.

) Magda Ursache, Ars expectandi. Mic manual de tehnica
asteptdrii, Editura Eikon, Bucuresti, 2021.
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Despre Vasile Dan nu se poate spune cd e un poet ,,har-
nic”; zece volume de poeme - Privelistile (1977), Nori lu-
minati (1979), Scara interioara (1980), Arbore genealogic
(1981), Intamplari crepusculare si alte poeme (1984;2011),
Elegie in gradina (1987), Drumul cu fiinte (1990), Pielea
poetului (2000), Carte vie (2003), poem vechi (2005), Len-
tila de contact (2015) - nu e mult pentru un poet de impor-
tanta sa, care a venit, la mijlocul deceniului opt al secolului
trecut, in lumea literaturii si a rimas acolo, mai bine de trei
decenii, aproape exclusiv prin lirica sa. Si aceasta pentru ci
Vasile Dan face parte din spita rara a poetilor care nu multi-
plica realul si nu se disperseaza pe suprafata acestuia, pentru
a-1 stapéni, ci, intr-o miscare centripetd, il strnge, il adund
in capsula etansa a textului (cuvant, poem, carte), oferindu-i
corporalitate si autonomie fata de realitatea rimasa in afara:
»Planta de ambrozie e chiar a lui Ambrozie. Creste in/ cur-
tea/ lui, chiar dacd o parte bogatd din crengi trece gardul./
Chiar dacé e, cum imi spune razand, hrana a zeilor./ Unul,/
un ram, cu o atingere aproape imperceptibila, iti bate/ seara/
in geam. Adie. Miroase. Dar nu il simti./ Cel mult il presimti
prin peretele etans, perfect/ transparent./ Apoi se intuneca
incet, imperceptibil./ Din camera ta, care e, nu-i asa?, o cap-
suld etangd/ lumina se aprinde ea singurd/ ca un corp plutitor,
foarte sus, in vazduh” (Mici intaimplari crepusculare - II):
camerei cu peretii etansi, perfect transparenti, i se aldturd, in
imagistica poemelor, cochilia melcului, cutia unde e inchi-
sd ,pasdrea cantdtoare’, cristalul (cuvantul, adica, ,fraza in
frig”), sera infloritd unde fiinta riméne prizonierd ,,ca un la-
méi in floare”, seiful, casa fira ferestre, fara usi, fird acoperis,
grota, un nor de marmurd, camera alba unde se afld uitarea
si memoria, reprezentand alte ipostaze ale capsulei etanse
care e corpul textului, plutitor, foarte sus, in vazduh.

In text e trdirea pentru ca acolo afla esentele fin distila-
te ale realului, cum ar fi, de pild4, ,,ornicul din arbori” care,
despuiat de ace, ,,bate in sine doar, 'nafard tace’, niste picto-
grafii sau ,,un cring care se populeaza/ iatd, treptat-treptat,
parcé din interior/ si de care iti amintesti exact in clipa in
care ea iti/ zmulge/ usoard ca o boare de vant, surdzand pes-
te umdr ironic,/ hdrtia cea mai proaspit innegritd cu aceste
insecte/ mérunte, vii,/ misunind, misunind in musuroaie”
(Pictografii). In capsula textului, la intrare e statuia poetu-
lui cu o hartie in mana (,,Poetul/ in mana cu o hértie ce se
aprinde singura,/ indata ce o atingi, -/ pura Posesiune”, scrie
Vasile Dan in Ars poetica), un inger de ghips, intr-o ,,prive-
liste barocd” sau ,,in interiorul unui peisaj manierist”, veghind
ceremonialul liric pe care Gh. Grigurcu si Al Cistelecan il pun
in legatura cu matricea echinoxistd din care va fi crescut scri-
sul ,,echinoxistului fira portofoliu”; nacela poemului e locul
unde se (pe)trec viata si poezia lui Vasile Dan: ,,O lumina
pdméntie, un nor miscitor, in expansiune,/ pluteste in tava-
nul camerei tale,/ Pe perete — desigur — desenul rupestru: un
animal/ vechi, transparent,/ o rasd pierdutd, expunandu-si
organele interioare,/ adevirate podoabe./ Usa sta bine in-
fundaté cu ceata sau cu fumul unor/ incendii de care nu-ti
amintesti./ Mana albd, de lemn, in care sculpteazi tot mai
puternic/ cuvintele./ Pleoapele arse, carbonizate pe margini,
lapidate/ frunze, plutesc pe o apa sdrata./ Fereastra ingheta-
ta, sufli in ea cu toatd respiratia, o/ stergi bine cu propriul
tau deget, pand la rana, -/ deschide mici ochiuri tot spre
interior,/ un falfait scurt de liliac tulburat in unghere de tre-
cerea/ pielii albe a gatului tdu./ Apoi ceasul ce sund cand nici
nu te astepti, mereu/ undeva in spate./ Apoi ninge:/ singele
tiu vizut foarte, foarte de-aproape” (In Naceld). In Naceld
e ispita splendorii textului cu ,scrisul subtire” strecurat pe
»sugativa retinei” si tot acolo sunt mersul-scriere, plutirea pe
deasupra forfotei din craterul unei noi geneze, asteptand
»incremeniti evenimentul, explozia cosmicd’, in capsula
etansa cerul e risturnat, se cade in sus, totul e inca in sine,
fiinta insdsi e parasita ,,jos’, pe o planetd adormitd: e inainte
de o noua genezd: ,eram singur cu adevarat, nu se nascuse
incd nici un/ om, nu se vorbea/ nici o limba, ca intr-o supa
universala pluteam/ deasupra,/ o grotd in sus din care pi-
cura focul. un sex eteric./ ingerul/ te lua de ména deoparte,
sfantul iti stergea, ochii cu/ buzele lui uscate./ cerul cazuse
in apa netulburatd, rup din tine aceastd/ femeie de silabe./
auzi. din toate pértile limba” (genesa).

Etans e, poate, cuvantul cel mai des intélnit in poezia lui
Vasile Dan; lacrimariul Constantei Buzea si al lui Ioan Pe-
tras, jugastrul Doinei Uricariu, dulapul lui Emil Brumaru si,
acum, etans din lirica lui Vasile Dan sunt ceea ce as numi
cuvinte mantuite in poezie, (re)incarcate cu sens, generatoa-
re de lirism. Nacela, capsula, camera, cutia, cochilia, crista-
lul, sera, geamurile duble, seiful, casa fara comunicare cu
exteriorul, grota, norul de marmura, ferestrele desemnea-
z3 un univers etans, ilustrdnd, in aparentd, tema inchiderii,
a insularitatii, atat de frecventa in literatura. in fapt, aceastd
lume dinlduntru e un teritoriu de confruntare a lucrurilor
si fiintei care, din instinct, vor sa se multiplice, cu lucrurile
si fiinta care (se auto)devord. Mai intai e un autoportret al
fiintei care intra si iese din trupul-nacela, intr-un du-te-vino,
intr-un balans baroc: e statuia inghetatd a ingerului de ghips
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care cautd o fantd, aerul proaspit al unei ferestre intredes-
chise; ,Fruntea ta alba, tdiatd de riduri negre, santuri ale/
sudorii,/ ca intr-o pozd in negativ a fotografului S care scrie/
versuri./ O mana cu care te sprijini, 0 mand cu care obtii o/
pozitie a capului/ potrivitd nu numai si nu intrerupa misca-
rea,/ previzibild doar,/ a gandirii cat de cat concentrate asu-
pra ei insesi,/ ci chiar si o menajeze, curtdnd-o din umbra,
anonimd,/ umild -/ se umple de o stare molesitoare ca in-
tr-o baie de aer/ cildut/ al unui ventilator invizibil./ Cealaltd
ingheatd inertd pe masa, intr-o schitd, aproape/ sugestivd,/
a neputintei./ Abia acum, abia acum le observi: furnicile
acelea/ investigdnd harnice totul, corp dupi corp, intr-un
asalt/ febril de primavara./ Corpul tiu, prizonier el insusi
intr-o serd insoritd/ ca un lamai in floare, fragede panselute
in unghere mai/ umede,/ mugcate adormitoare, cactusi arizi
pe polite grele,/ Manuscrise desuete de medicind: editii rare,
princeps,/ in folio./ Toate intr-o devilmasie pe care lumina
filtratd-n/ vitraliu,/ aerul proaspat al unei ferestre intredes-
chise, vibratia/ abia perceptibild/ a pleoapei tale - ti le fac
complice, intime./ Poemul doar, cameleonic, se-ascunde
prin preajma/ ca un animal de la tropice” (Flash-back).
Ingerul cu fata alba, prizonierul din acest poem se ipos-
taziazd, apoi, in ceea ce as numi fiinfa multipld, incercand
sd sparga cochilia de ghips unde a fost inchis; tatdl, batranul
,solitar ca verbul a fi”) pe care il poartd in spinare ,ca pe
0 cocoasa de aur” (A fi), un copil ,,gol, costeliv, in mijlocul
prundului” (Imagini vechi), octogenarul de alaturi cu care
peripatetizeazd pana cind ,tu insuti vei fi o fiintd multipla,
insinuantd” (Ora peripatetizarii), apoi, hieroglifa fulgeru-
lui care se multiplica (Se vor numi intersectie), vocea care
trece in vocea celuilalt (Dublul), mersul-scriere care e o

addugare de pasi, unul dupa celilalt, ca o hieroglifd langa
alta hieroglifa: ,Citesti pe un perete cariat de ploi,/ scorojit,
descarnat, colorat aprins/ in structuri succesive —/ un text
mult mai vechi/ ca al trupului tdu./ O hieroglifa din care pi-
curd/ un punct/ o datd pe zi/ ca dintr-un «i» rdsturnat,/ o
hieroglifd/ langa altd hieroglifd,/ o scriere scurgandu-se in-
cet in pdmant,/ in alta ce o sa inverzeascd/ la primavara./ Tii
capul drept, deasupra unui trup/ ce intra incet in miscare/
cu fiecare pas tot mai mult./ Mersul nu e si el/ tot o scriere?”
(Scriere). Si poetii se multiplicd, oamenii insisi sunt ipos-
taze ale ingerului de ghips multiplicat prin fereastra intre-
deschisd, in reveria care il despoaie de trup (,,omul galben
se ridicd incet in levitatie./ omul albastru se sparge seara de
caldardm./ omul cartita rontdie inca adevarul/ strecurat in
pamant’, se spune in omul galben, omul albastru; ,,cei de
dedesubt stiu deja mai mult decat cei de/ deasupra./ sub ei
sunt cei care stiu incéd ceva./ si sub acestia stau altii cuminti./
ei calca pe aer aga fird nici o greutate./ se pot intalni fata in
fatd’, scrie Vasile Dan in balada), dar, mai ales, viata autoru-
lui se vede in lentila concavd unde se multiplica pentru a se
salva; chiar si un poem ce pare ,ocazional’, dedicat lui Petre
Tutea, dincolo de ceea ce se numeste ,,arta portretului’, tre-
buie citit in aceastd cheie: ,Nu va bate pe voi Dumnezeu?/
in timp ce vorbea isi ardta/ gingiile goale/ ca ale unui sugar./
Obrajii supti./ Fruntea netedd/ scaldatd de broboane infi-
me./ Nu va bate pe voi Dumnezeu?/ repetd in mana cu Bi-
blia/ pe care o arita tuturor/ ca pe o Lege/ de Autor” (Legea
de Autor). Cum, la fel, se poate citi un poem precum tars,
unde Apostolul Pavel (numit de Petre Tutea, ,Mediterana”)
»se multiplica” in atatia oameni céti va fi crestinat, plecand
din Tarsul Ciliciei, in Grecia, Asia si Roma: ,,«<am ciutat tar-
sul pe harta rutiera a europei si nu l-am/ gasit»/ si-a inceput

portrete literare

Intr-o bund zi am devenit deodati

decanul de informaticé alocutiunea despre/ cartea de versuri
a tAndrului sdu student din anul doi -/ scrisori din tars — nici
in portugalia de acolo de unde/ tanara célugarita indragosti-
ta de usuraticul ofiter/ francez/ al lui napoleon ii scria epistole
fara sperante/ nu era tarsul nici in micul dictionar enciclo-
pedic/ niciunde el nici nu exista/ desi il caut incd precum
apostolul pavel/ printre romani, galateni, tesaloniceni,/ in
orient, la roma, printre sdrmosii/ barbari de la malul mérii/
unde am fost aruncati de valuri/ printre recile stanci in casa/
vaduvei unde arde focul cel slab sub méinile/ ce se freaca
iute impreunate”.

In capsula etansa a textului, fiinta se multiplica nu pen-
tru a se salva, ci pentru a (se auto)devora, repetind, par-
cd, celebra imagine barbiand din Isarlak; Hagi al lui Vasile
Dan, purtand ,,0 aureold de sfant, centripeta, devastatoare”,
isi hraneste pasarea ,,cu propria-i carne’, ca in Citez din me-
morie sau isi ciptuseste mormantul cu aceasta: ,,Singur isi
pune pielea pe bt fluierand./ Fulgerul din senin intérzie./
Sapa o groapad in intuneric,/ O ilumineaza o captuseste pe
dinduntru/ cu propria-i carne./ Nu-1 cautati in mormaéntul
acesta. S-a facut ziud” (Omul alb). Plantele mari si furnici-
le sunt carnivore (Elogiu naturii, Hrana, Clara); toate ale
realului, din vorbe, se arunci ,,fliméande in tine”, asemeni pui-
lor ,vorace la pieptul tinerei mame” (Epifanii); ispita intrd
perfidd in suflet si-l roade (Lupta cu ingerul), iar vazul e
un ,,sis nemilos” care sfredeleste coaja simturilor (Frunze,
cristale); viata insdsi e flaimanda, totul e devorat, prins in
malaxorul unor forte centripete care aduna fiinta in embri-
on pentru a cddea prada caninilor puternici: ,,Deodata in-
farctul verii, precedat de o hemoragie/ profunda in frunze,
in lucruri,/ de vacuumul sudic al sentimentelor./ Deodata
aburul, ceata, somnul, alchimia./ Patul in care dormi strans
in sine,/ cu genunchii la gura ca-n embrion —/ ca bulbul cel
vegetal in musuroi:/ flacdra-i mica deasupra, mai mult invi-
zibild,/ ca intr-o lampa veche de-acasd/ in care abia se mai
produce osmoza/ petrolului./ Deodatd muscatura caninii
puternici, fosforescenti/ dimineata” (Infarctul verii). Textul
lui Vasile Dan functioneazi ca un sistem de lentile, fixdnd
in focarul lor fiinta-care-se-multiplici de pe lentila concavi
si fiinta-care-(se auto)devora de pe lentila convexd: le aduna
in sine, le micsoreaza pana la starea embrionului; iar embri-
onul are soarta stiutd deja, intre caninii fosforescenti. Nici
cértile lui Vasile Dan nu scapd focarului acestor lentile; intr-o
acrosanta relatie fantasmatica, poetul isi devorda poemele
astfel incat, invitat sd facd o antologie de autor la Editura
Dacia, in anul 2005, Vasile Dan oferd (doar) un poem vechi
care aduce la starea embrionului poezia tuturor volumelor
tipdrite anterior, respectdnd ,povestea” lui Ion Barbu din
versul ,,sfant trup si hrana siesi, Hagi rupea din el

Timpul poeziei lui Vasile Dan este crepusculul: ,Era o
strada dreapta,/ nesfarsit de dreaptd si de pustie./ Era diminea-
td,/ era dupd-amiazd,/ era crepuscul/ Deasupra strézii,/ pes-
te ea,/ in mijlocul ei,/ de-a lungul ei,/ posedand-o absolut,/
apropiindu-se/ o uriasa pasire neagra./ Si acolo/ un cantec
subtire/ jos/ prin canal” (Ideea). Asociat in limbajul comun
cu lumina serii, cu clarobscurul apusului, in limbajul poetic
al cartilor lui Vasile Dan, crepusculul nu are legitura cu un
anumit moment al zilei; el e timpul ,,misteriilor”, caind ni-
mic nu e limpede, dar totul, in mister, poate fi cunoscut, ca
»intr-una din serile pe care o percepi doar cu ochiul/ i fizic,
asa cum sensibilizat octogenarul meu vecin/ simte viitoa-
rele glaciatiuni -/ Luna/ era o pisicd siamezd, la numai doi
pasi de mine,/ surescitatd in asteptare,/ in tufisurile clarob-
scure, ceresti,/ hipnotizdndu-md ca pe o zburatoare” (Mici
intamplari crepusculare - I); la crepuscul, seara, un ram
din planta de ambrozie bate in geam si, tot atunci, la amiazd,
se sinucide lumina care ,imprumutd” putin intuneric din
noaptea ce o s vind: ,,Intre aceasta zi ploioasa, imprumu-
tand putin intuneric,/ rdimanand cu o lumina spisitd ca la
traversarea unei/ depresiuni/ astfel incat se aprind deodata
luminile in interioare -/ intr-o astfel de zi, imprumutand
putin intuneric/ din noaptea ce o s vind/ si acest poem ca
mamiferul acvatic/ aruncat de flux pe uscat -/ tu insuti./ Cu
un milion de canale vasculare de legi./ Pana ce lumina isi va
intinde cearsaful ei lipicios/ pe care cu greutate crescanda
ne miscdm, ne miscam/ aproape imperceptibil cu ochiul li-
ber” (Spleen); crepusculul e lumina zodiacald, ,ceea ce la
cei vechi se numea Trabes”, dar si un ,,intuneric alb, ires-
pirabil”; in sfarsit, timpul poeziei lui Vasile Dan e fereastra
intredeschisa (dinspre lumina spre intuneric), pe care o cé-
uta ingerul de ghips din Nacela, filtrata in vitralii sau aceea
din camera veche, trecutd prin geamuri mate de umezeald;
clarobscurul crepusculului nu delimiteaza un spatiu si o du-
ratd a zilei, e o stare interioard, oricand posibild pentru c4,
iatd, cunoasterea crepusculard e si o cunoastere de noapte
la care poetul ajunge prin tdlmacirea hieroglifei fulgerului.
Ce se vede acolo? Iatd: ,,Cum/ striluceste/ pentru/ o/ clipa/
chipul/ fiarei” (Fulger sau cunoastere de noapte).

continuare in numdrul urmdtor
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Daniel Stefan POCOVNICU

inciutarea
admiratiei uitate

Simpatia pentru Pascal, subtil argumentatd in Prefata la Antologia portre-
tului, vine din tineretea lui Cioran. Anumite similarititi de sensibilitate si ton
sustin afinitatea, desi distanta perspectivei teologale ii desparte fara echivoc.

Totusi, apetenta contradictoriului specificid ganditorului descins din Ra-
sinari ar putea nuanta propensiunea pentru filosoful trestiei ganditoare. Care
invoca admiratia filosofica in cugetarea 365: ,Gdndirea este deci un lucru ad-
mirabil si incomparabil prin natura sa.” (Pascal, Cugetdri, Aion, 1998, p. 300).
A admira si a compara - atitudini fundamentale ale filosofiei. Continuénd
progresul gandirii in cugetarea 401: ,Animalele nu se admird. Un cal nu-si
admird deloc insotitorul...” (Ibid., p. 309).

Propensiunea cioraniand a medierii cu diferenta cumva explica ingratul
rol simbolic asumat, de avocat filosofic al diavolului, in opozitie cu Pascal,
apardtorul lui Dumnezeu in ordinea ratiunii si in beneficiul credintei. Totusi,
roménul e consecvent dedicat histrionismului sdu rafinat: ,Oricare mi-ar fi sta-
rea sufleteascd, am izbutit intotdeauna sd o ascund inddrdtul unui comporta-
ment histrionic” (Cioran, Detaliile minime si pasiunile dezldntuite, convorbire
cu J.L. Almira, in Convorbiri cu Cioran, Humanitas, Bucuresti, 1993, p. 87)

De exemplu, desi magistral camuflat de o virtuozitate dialecticd indelung
exersatd, reactionarul Cioran va fi toatd viata convins ca timpul consfinteste
decaderea lumii, prin lupta omului cu istoria: ,Cred cd mai pertinentd e teo-
ria pacatului originar, fie si debarasind-o de conotatiile religioase, la nivel pur
antropologic.” (Sd scrii ca sd trezesti, interviu cu Fernando Savater, Ibid., p. 27)

Aplecarea aceasta particulara pentru asumarea diferentei prin nuanti a
fost remarcata de Nicolae Manolescu intr-un articol despre Exercitii de ad-
miratie: ,existd un loc inalt in care clasificarea insdsi nu are nicio insemndtate
si unde ,,la rage” a lui Maistre si ,le souvenir enciclopédique” al lui Borges stau
foarte bine impreund. Din perspectiva acestui loc se poate explica de ce poate ad-
mira Cioran si ceea ce nu impdrtdseste, la fel cum poate refuza ceea ce iubeste.”
(,Obsedati” si ,disponibili”, in Desenul din covor (Teme, 7), Cartea Romaneas-
c3, Bucuresti, 1988, p. 202, reluat in Pro i contra Emil Cioran. Intre idolatrie si
pamflet, Humanitas, Bucuresti, 1998, p. 358)

Admiratia devine, asadar, mdiestritd ciutare a echilibrului delicat dintre
oglindirea in proximitatea genului si surpriza specificitdtii subliniate de diferen-
td. Tehnica reconsiderd cunoasterea de sine a vechilor greci folosind perspec-
tiva de moralist, observator dezabuzat, interesat de slabiciunile oamenilor, de
mizeriile lor, ignorand, complice sau nevinovat, mizeria metafizicd a naturii
lor cizute. Ca o dubla sondare filosofica a umanului, dinspre sine spre ceilalti
si inapoi:

»El isi asumd datoria de a-i cunoaste pe ceilalti si de a se defini pe sine,
intreprindere cdt se poate de ingratd (...) Iatd de ce moralistul care se dedicd atat
introspectiei, cdt si observatiei, spectator al propriei sale fiinte si al altuia, trdieste
intotdeauna in marginea existentei. El se pricepe la oameni pentru cd este pradd
rarei nefericiri de a se cunoaste” (Cioran, Prefata la Antologia portretului, p.
14).

Subtextul acestui stigmat responsabil e poate credinta ca perspectiva du-
bla, de sine si ceilalti, face parte dintre metodele practice, in buna méisura uita-
te, deja aproape obscure, folosite odinioara de iubitorii de intelepciune.

S4 ne amintim, asadar, ca greaca veche folosea unul si acelasi cuvant,
Bavpa (thauma), pentru a desemna mirarea, uluirea, surpriza, dar si admira-
tia. Context diagnostic al plurivalentei acestei sinonimii este dialogul Phaidon.
Unde Platon isi invitd personajul eponim si rememoreze scena mortii lui So-
crate, la care fusese martor:

,Ei bine, cdt am stat acolo am simtit un lucru uimitor: cd nu md cuprinde
nici un fel de mild, de parcd n-as fi asistat la moartea unui prieten. Judecdnd
dupad purtarea si dupd vorbele lui, Echecrates, Socrate imi pdrea cd este fericit,
atdt de nobil si de curajos i-a fost sfarsitul. Astfel incdt am ajuns sd cred cd de
fapt caldtoria lui spre taramul lui Hades este un dar al zeilor si cd, odatd ajuns
acolo, il asteaptd o fericire cum nimeni n-a simtit vreodatd. latd de ce n-am fost
cuprins de mild, cum ar fi fost firesc in acel ceas de moarte, dar n-am simit,
ce-i drept, nici incantarea pe care mi-o dadeau convorbirile noastre filozofice
obisnuite, desi ce s-a rostit si cu acest prilej tot de naturd filozoficd a fost. Nu, am
trdit un sentiment cu-adevdrat ciudat, un amestec rar de bucurie si totodatd, la
gandul mortii lui, si de durere” (Platon, Phaidon sau Despre suflet, Humanitas,
Bucuresti, 2011, p. 39)

Asadar, Phaidon descrie un proces de cristalizare a emotiei literalmente
hibride. Amalgamul sinonimic, specific vechii limbi a grecilor, dintre mirare
si admiratie, la care face referire Platon, se decanteazi pe parcursul acestui
fragment, cu certe virtuti de alchimica interpretare anagogicd, intre bucurie si
durere, poli ai unei intelegeri comune, exoterice.

Peste timp si in cu totul alt context, Pascal revine si aprofundeaza cumva
explicatia aceasta, fundamentald pentru intelegerea dimensiunii uitate, sau
ocultate, a filosofiei, asa cum o sublimeazi explicatia oferita de cugetarea 353:

»Nu admir o virtute excesivd, cum ar fi valoarea, dacd nu vad si un exces de
virtute opusd, cum era, de exemplu, Epaminonda, in fiinta cdruia valoarea se
unea cu bundtatea. Altfel, ar insemna nu sd urcam, ci sd coboram. Nu ne putem
ardta mdretia asezandu-ne la o extremd, ci unind cele doud extreme si umpland
mijlocul, dar poate cd nu e vorba decdt de o bruscd miscare a sufletului, de la
un capdt la altul al acestor extreme si cd el nu se afld intotdeauna intr-un punct
anume, precum vitraiul in foc. Sd fie asa, dar acest lucru vorbeste despre agilita-
tea sufletului dacd nu despre amploarea Iui” (Op.cit., p. 297)

Fatd in fata, cele doud texte sustin o alternativa, filosofia admiratiei, la
cea consolidatd prin traditie, a mirdrii (vezi Jeanne Hersch, Mirarea filosofi-
cd, Humanitas, Bucuresti, 1997). Dragostea de intelepciune implica admirarea
inteleptului, pilda vie a exersdrii virtutii, altcumva apanaj privilegiat al zeu-
lui. Practica ce impune sufletului admiratorului un atribut special, agilitatea.
Care, in cazul lui Cioran, poate al modernilor, ar putea friza histrionismul.

nostalgia duratei

Fragilul Florin Faifer

Mi-e dor de Florin Faifer. De profesorul univer-
sitar Florin Faifer. De criticul de teatru, corect si ne-
partinitor, de prietenul Florin. De prezenta lui printre
studenti si nu numai.

Stia sd-si asculte studentii, sd-i incurajeze in ale
meseriei, sd-i invete s priveascd un spectacol. Bun
sau...prost (mai sunt si asemenea reprezentatii, din
nefericire!).

Isi iubea studentii si era iubit de ei. Le oferea cind
discutau la seminarii ,,cheia” pentru patrunderea in-
tr-un text mai incifrat - Cehov, Shakespeare, Piran-
dello...

Nu-i placeau spectacolele, sa zicem, ...indrazne-
te, fird sd aiba o motivatie, o miza. Era un spectator
conservator. Numai dacid o montare stralucitd, sa
spunem, reusea sd-1 emotioneze, atunci era convins.
Pentru el, rolul actorului in ecuatia spectacolului era
definitorie. Numai Actorul stie si puni in evidentd
magia cuvantului scris cu har de monstrii dramatur-
giei. Regizorului care abuzeaza de prea multe metafo-
re scenice intr-un spectacol si ucide cuvantul si sensul
lui nu meritd s i se dea atentie, spunea el. Publicul
plateste si meritd sa inteleagd. Menirea unui specta-
col e de a ajunge la sufletul spectatorului initiat, sau
mai putin initiat... Nu ignora insd spectacolele unor
regizori cu nume care emotionau prin montirile lor
indraznete, printr-o noud viziune. Era fan Catilina
Buzoianu. O iubea si o admira fara rezerve. Aprecia
bogatia limbajului ei teatral fara ostentatie. E adevirat
ca la acea vreme, anii 1971-1975, Catalina Buzoianu
schimba fata regiei
romanesti cu mon-
tarile de la Tasi. Flo-
rin a suferit cand a
plecat la Bucuresti...
Ca spectator onest si
critic de teatru atent,
Florin nu accepta
schimbarea de dragul
originalititii, Acto-
rul si Cuvantul erau
pentru el pilonii unui
spectacol.

Mi-e dor de dis-
cutiile in contradic-
toriu avute cu el asu-
pra unor spectacole,
de zambetul lui, de
buzunarele lui pline
de bomboane pen-
tru studenti si paine
pentru caini. Ti era
fricd de céini si ei il
simteau. Cand nu
era cineva si-l1 ape-
re, scotea painea din
buzunar. El era sal-
vat...si cainele fericit!
1l iubeam in clipele
acelea. Era transfor-
mat, era copilul ne-
putincios, speriat ca
ar putea fi mugcat de
un biet ciine. Era un
copil mare, neinde-
manatic. Voia s se
simtd ocrotit. Era si
un om modest, nu-i
placea sd-si etaleze cunostintele, chiar daci el era un
erudit. Se intimida in fata celorlalti. La spectacolele de
la Nationalul iesean, sau la cele de la Studioul facul-
tatii, statea mereu in ultimul rdnd, pe ultimul scaun.
Se simtea bine acolo, in intunericul silii si isi nota pe
un carnetel bunele sau relele spectacolului respectiv.
Mi-amintesc ca odata, la o reprezentatie cu spectaco-
lul ,,Casdtorie cu de-a sila” de Moliere, montat la Sala
Studio a teatrului, trebuia sa interactiondm cu publi-
cul. M-am uitat prin sald, 1-am vézut pe Florin in ul-
timul rand, m-am adresat lui si i-am cerut pérerea in
ale medicinii - jucam unul dintre cei doi medici teri-
bilisti. Sala s-a intors spre el, Florin a rosit, s-a fastacit.
Am trecut peste situatia aia, din nefericire creatd de
mine, si am continuat spectacolul. La final m-a astep-
tat, mi-a reprosat amical cd I-am pus intr-o situatie nu
prea placuta. Am ras amandoi si am trecut mai depar-
te, dar n-a uitat niciodata intamplarea.

Desi buni prieteni, nu m-a prea laudat in cronicile
lui. In schimb, vorbea intotdeauna despre dictia mea,
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Petru Ciubotaru (Sganarel) si Emil Coseru (Pancratius) in ,,Casétorie cu
de-a sila” (regia: Cezar Ghioca). Teatrul National din Iasi, 2001.

Emil COSERU & & .

despre alte calititi, abilititi, dar mai ales despre pro-
motiile excelente de studenti pe care le-am avut de-a
lungul anilor. Il invitam la fiecare examen de actorie si
Florin ii urmdrea cu interes pana terminau facultatea
si chiar si dupd angajarea lor in diferite teatre din tard.
Bomboanele din buzunarele lui, s nu le uitim totusi!,
le oferea studentelor cand rdspundeau bine la seminar
sau in lucririle scrise. Intotdeauna erau emotionate.

Era jubit de toatd lumea, de studenti, de colegii
lui de breasld. Avea prieteni buni incd din copilarie
indiferent de meseria pe care a imbratisat-o fiecare
dintre ei. Era iubit si pretuit de colegii lui de breasla,
atat de cercetitorii de la Institutul de Lingvistica unde
a lucrat un numér mare de ani, cit si de cronicarii de
teatru sau de colegii de la Universitate. Parerile lui
erau apreciate §i respectate.

Comentariile de conducator de doctorat, la pre-
zentarea de final a tezei, erau documentate si pline de
umor. Primea de fiecare data aplauze. Vocea lui avea
un timbru special, o intonatie aparte, se vedea ca inva-
tase ceva de la actori. O perioada lung a fost consul-
tant artistic al Nationalului iesean. Un fel de sfituitor
de taina al directorului pe probleme de repertoriu.
Se plangea cd nu prea era ascultat si a fost dezamagit
cand a fost schimbat.

Si-a iubit enorm parintii, Laurentiu §i Margare-
ta Faifer, profesor si medic, care la randul lor scriau.
Dupa disparitia lor le-a editat lucririle scrise. Il iubea
pe Laurentiu, baiatul lui, de care era foarte atasat. Fi-
zic semanau mult.

De cate ori ne in-
tlneam - si ne intal-
neam des —, stiteam
mult de vorba. Dese-
ori mi se plangea ca
doctorul ii descope-
rise céte ceva, ba ca-1
lasd inima, ba ca sim-
te o durere in piept.
Mi se pdrea cd-i ipo-
hondru si-i spuneam
sd se linisteascd. Cine
s-ar fi gandit cd avea
dreptate... Se ingra-
sase in ultima vreme.
Era obosit. Il marcase
disparitia prietenului
lui, Bogdan Ulmu,
plecat mult prea de-
vreme dintre noi. Era
o bucurie si-i vezi
impreund. Se tachi-
nau de fiecare dati.

L-a deprimat si
faptul ca nu mai pre-
da. Iesise la pensie si
nimeni nu ii mai pro-
pusese o prelungire.
Nu mai avea studenti,
nu mai avea docto-
ranzi. Plecase de la
Institutul de Lingvis-
tica si descoperise o
altd iubire, Universi-
tatea de Arte ,George
Enescu” din lasi. Tu-
birea asta il inselase.
Nu-l mai vdzusem de
ceva vreme. Intr-o dimineata am aflat ca Florin Faifer
nu mai e! Atac de cord in apartamentul lui. Singur!
Suflet in valtoarea destinului...

La inmormantare, o multime de prieteni si oa-
meni care-] apreciau... Pe cine mai consoleazi asta?
Disparuse un om important si nimeni nu-I mai putea
inlocui. Florin Faifer nu poate fi inlocuit.

Florin Faifer a jubit din rdrunchi - ca sa folosesc
o sintagma neacademic, dar poate cea mai expresiva
- TEATRUL. A iubit i stimat actorii i pe toti cei care
lucrau in teatru. A simtit ca aceastd lume a spectaco-
lului, lume tesutd din cuvinte si din vise, efemera, e
mai adeviratd decat lumea concreta pe care o triies-
te majoritatea oamenilor. Florin a fost un visitor, un
poet. Sunt oameni de care comunitatea ar trebui si-si
aminteasca mereu. Cine s-ar ridica acum in picioare
ca la sfarsitul unui spectacol, pentru a-1 aplauda pe
Florin Faifer? Eu, da!

Mi-e dor de tine, Florine!
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Velimir Hlebnikov a postulat relatia
organica dintre arta cuvintului si artele
plastice inci de la inceputul activitatii sale
creatoare, punind aceasta idee sub semnul
intentiei de a cerceta natura si legile limbii
si ale timpului. Ca prim pas in aceastd ca-
utare el a invocat cuceririle de ultimi ora
ale fizicii si ale artelor plastice, indeosebi
ale impresionistilor, pe care le-a vrut insu-
site de catre scriitori nu atit pentru innoirea
completi a artei literare, cit pentru consti-
entizarea unui model al lumii in care uni-
versul se relevd a fiinta ca un tot, intr-un
continuum pulsatil de sime-
trii i interconexiuni ce an-
treneazd in mod egal micro
si macrostructuri de cea mai
diversd natura.

Mai exact, in scriitura
picturii impresioniste, reali-
zatd prin aldturarea aparent
dezordonatd de microsem-
ne, incd din primii ani ai se-
colului XX, pe cind lua lectii
de picturd cu artisti din Ka-
zan, viitorul poet intrevedea
o expresie gréitoare a lumii
ca unitate in multiplicita-
te, dar si un mod de a ciu-
ta esenta, aratind reversul
partii vizibile a lumii, ceea
ce el numeste ,certioj do
mira - desenul (imaginea)
de dinaintea lumii” Motiv
pentru a declara, in numele
poetilor futuristi (budetleni, cum le spunea
el): ,Vrem ca verbul sa pdseasca plin de in-
drazneald, pe urmele picturii™, si a oferi el
insusi mostre ale acestei dorite noi viziuni
si poetici, intre care: desene si picturi (studii
de peisaj, grafica poetica din manuscrisele
sale, autoportretul, portretele lui Alexei
Krucionih, S. Gorodetki, V. Maiakovski si
V. Tatlin) sau poemul Disparitia Atlantidei
din 1912 (replica poetica la tabloul lui L.
Bakst Teroare anticd). In plan teoretic, con-
textul acestei problematici include si tim-
puriile lui preocupiri pentru ,,infinitii mici
ai limbii si limbajului poetic”. Pentru cd in
»imaginile de dinaintea lumii” pot fi citite,
ca intr-o carte, legile vesnice ale naturii,
nu mai putin, in intentia lui de a gasi legile
timpului, alaturi de paradigma picturala,
Hlebnikov va apela la paradigma lingvis-
tica, matematicd, astro-fizica, biologica si
atomica, toate concepute ca fiind de aceeasi
esentd si servind unor ginduri ce depasesc
spatiul literaturii si al artei in general. Aces-
te ginduri vizeaza, in special, ceea ce T. de
Chardin numegte ,fenomenul uman”, ele
fiind exprimate clar de poetul rus intr-un
epitaf din 1904 si reluate in articolul din
1912 Maestrul si invatdcelul, din care citim:
»(...) mé gindesc la actiunea viitorului asu-
pra trecutului.(...) am vrut doar s privesc
din depértare tot neamul omenesc, si-1

»Asa voi ramine-n veac—descoperitor al legilor timpului”
(Velimir Hlebnikov, Semje Hlebnikovih, 21 avg.1915 g., g., Kuokkala
/ Velimir Hlebnikov, Sobranije socinenij v trioh tomah, t.III, St.-Pb.,2001, p.358).

»Prea bine,- imi spun,- acum sunt singurul truditor, iar ceilalti sunt doar
spectatori. Dar va veni o vreme cind eu voi fi spectatorul, iar voi veti fi

lucratorii”

(Velimir Hlebnikov, Ka/ Livia Cotorcea, Introducere in opera lui Velimir Hlebnikov,

contemplu ca pe un sir de nori, ca pe un
pisc indepartat si s aflu dacd masura, ordi-
nea §i armonia

caracterizeaza
valurile  vietii
lui™?

Tablele des-
tinului, o opera
la care poetul
rus alucrat pina
in ultimul an al
vietii se releva
a fi, alituri de
superpovestea
Zanghezi, scri-
sa in aceeasi
perioada, un
summum  al
tuturor acestor
cautdri enunta-
te de el, cu atita
cutezanta, inca
din prima tine-
rete. Desi, la 1
mai 1922, Hlebnikov avusese o intrevedere
promititoare privitoare la editarea creatiei
sale cu ministrul invitdmintului §i culturii
de atunci, A. Lunacearski, desi a incercat
disperat sd pregiteascd el insusi Tablele
destinului pentru tipar ca sa poatd vedea
adunate intr-o carte numeroasele pagini
manuscrise care ziceau disparate in lada pe
care a luat-o cu el in cilatoria lui spre satul
Santalovo din gubernia Novgorod, unde
si-a gasit sfirsitul in 22 iunie 1922, aceastd
lucrare considerata de el capitald s-a pu-
blicat integral abia postum. A fost o mare
sansd faptul ca, in ultimii ani si in ultimele
clipe ale vietii (iarna lui 1921 pind in vara
lui 1922), poetul l-a avut alituri pe Piotr
Miturici (1887-1956), un artist plastic care
intelegea importanta manuscriselor rama-
se in urma lui. Imputernicit, dupa sfirsitul
prematur al poetului la virsta de 37 de ani,
de sora acestuia si viitoarea lui sotie, picto-
rita Vera Hlebnikova, sa gestioneze manus-
crisele ramase la Santalovo, dar si pe cele
aflate in posesia altor persoane (indeosebi
a lui V. Maiakovski), Miturici va face tot
ce-i va sta in putintd pentru a le face cu-
noscute. Va publica el insusi, singur sau in
colaborare, citeva volumase de poezii si de
fragmente din Tablele destinului si, ceea ce
este mai important, dupa lungi insistente,
in 1924, va reusi sd incheie cu Editura de

Velimir Hlebnicov
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Briila, 1997, p. 220)

Stat un contract pentru publicarea intregii
creatii a poetului. Contractul respectiv a
prilejuit aparitia, intre 1928-1933, a primei
si valoroasei editii de Opere sub redactia
cunoscutilor poeticieni si literati Iuri Tini-
anov si Nikolai Stepanov.

La data preludrii mostenirii literare
hlebnikoviene, pictorul, graficianul, dese-
natorul si inventatorul Piotr Miturici era
perfect familiarizat cu ideile si creatia mult
admiratului de el scriitor. Frecventase me-
diul futurist in anii de inflorire a miscarii,
dar il cunoscuse si personal pe mentorul
acesteia in 1916, fara a putea adinci atunci
relatia dintre ei din cauza conditiilor ingra-
te ale razboiului. Abia anul 1920 a inlesnit o
noud apropiere intre cei doi artisti, apropie-
re care admiratorului neconditionat al con-
temporanului sau ii va prilejui primenirea
completa a propriei creatii plastice. Inspi-
rat, ca si alti mari creatori plastici, intre care
K. Malevici, V. Tatlin, N. Goncearova, Pa-
vel Filonov, de ideile novatoare si de creatia
artisticd a lui Hlebnikov, Piotr Miturici se
va lansa nu doar in ilustrarea creatiei ma-
relui poet si ginditor, dar va si demonstra
ca gindirea si creatia acestuia sunt dovada
clara ca a venit vremea ca si artele plastice
sd invete la scoala artei cuvintului: stapini-
rea formelor naturii, magia grafiei ca semn
si ca ,descintec”, precum si patrunderea
in spatiul de dincolo de suportul pe care
se manifestd grafia
in toate formele ei.
Era un adevar pe
care, in eseul siu
Furtund si  avint,
publicat in 1923,
Osip Mandelstam il
expunea in stilul lui
profund si transant:
»Hlebnikov nu stie
ce-nseamni a fi con-
temporan. El este
cetiteanul intregii
istorii,  locuitorul
intregului sistem al
limbii si al poeziei.
(...) Pot spune ca Hlebnikov n-a scris ver-
suri sau poeme, ci un trebnik de imagini al
intregii Rusii, sursd din care secole si secole
la rind cei care nu sunt lenesi se vor putea
nutri”.

De altfel, indemnul spre conlucrarea cu
sens invers a artelor, indeosebi spre simbio-

Text poetic gi structuri plastice spatio — temporale.

za artei cuvintului cu artele plastice, venea
chiar de la autorul Tablelor destinului care,
in articolul siu din 1919 Artistii lumii, ve-
dea in grafie locul unde aceastd simbioza
se poate produce cu cel mai bun rezultat
cognitiv si estetic: ,Fie ca limba scrisa, si
numai ea, si insoteasca destinul viitor al
omului si sd devind un nou unificator al
neamului omenesc. Fie ca semnele grafice
mute si impace cearta limbilor. In sarcina
artistilor cade alcituirea unui alfabet de
concepte - unititi de bazi ale gindirii. Din
acestea se va construi edificiul cuvintului.
Datoria artistilor plastici este de a crea sem-
ne grafice pentru aceste unititi de bazi ale
gindirii™.

Considerind ci semnele grafice la care
se refera urmeazd sd functioneze ca niste
lentile care ,,focalizeaza intr-un punct unic
razele de actiune ale artistilor si ginditori-
lor”, Hlebnikov atrigea atentia ¢ momen-
tul lor generativ nu trebuie sd fie obiectul
cu legitatea lui spatio-temporald si cu atit
mai putin subiectivitatea eului, ci o realitate
de dinaintea oricdrei existente si actualizari
a posibilului. Aceasta este pentru poet sta-
rea suprapersonald a lumii care, identifica-
td cu verbul unic, se videste a fi starea unei
energii semantice primare. Perceputa atit la
nivel fonic, cit si la nivel grafic si discursiv,
in manuscrisul poemului Jar- bog - Zeul
foc, aceastd energie este reprezentatia de
poet intr-o imagine plastica, poetic mito-
logizatd. Cunoscuta logotehnie hlebniko-
viana face manifest, si ea, tocmai aceastd
energie semantica in dinamica interioard a
cuvintului.

Cu atit mai pregnantd se dovedeste
a fi dinamica limbii atunci cind cuvintul
este considerat in fluxul discursiv, unde el
se rosteste, comportindu-se ca un corp in
miscare §i in transformare. In fluxul dis-
cursiv, cuvintul pare a se supune unor legi
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ale magnetismului lingvistic, emis de con-
soanele care pentru Hlebnikov devin ,,forte
magnetice, de fier”. Adevarate motoare ale
cunoasterii, aceste forte magnetice se fac
simtite in cuvinte, intre cuvinte si in jurul
cuvintelor, provocind ceea ce, in planul (fa-
teta, pinza) X din Zanghezi, poetul numes-



te ,sdvig’, ,deplasare dinspre filosofia vointei spre filologia
vointei”. Tar rostul filologiei vointei gindite de logotehnia
hlebnikoviana va fi nu doar identificarea legilor de atrac-
tie a sunetelor si a tuturor unitétilor discursive existente in
univers, ci si punerea acestor legi in slujba reglérii fenome-
nelor naturii insési.

Se afirma, astfel, o noud forma a orfismului ca gest de
eliberare a sunetului, literei, cuvintului si discursului de
sub puterea gravitatiei discursului si ca depasire a limitelor
lingvistice pentru un continuum generator de sens caru-
ia, pentru a-i etala esenta naturald, vie, Hlenikov ii spune
,blana universului’, alteori, ,,pinza universului”. Format,
in ultima instantd, de ,,numerele jivine”, acest continuum
generativ pecetluieste, asa cum remarca I. P. Smirnov, me-
moria perceptiva, memoria arhetipala si durata gindirii si
scrierii intr-un text care curge in toate directiile, fluid si
transparent ca apa’. In acelasi timp, fird a pierde nimic
din transparenta si mobilitatea viului, acest continuum se
fixeaza in ceea ce poetul numeste ,stinca imaginii”, nod
textual, etalind un sir de sincope ce pare a anula unitatea
discursului.

In logica acestei existente a discursului, Hlebnikov
considerd cid absenta aparentd a coordondrii imaginilor
induntrul textului, intretiierea acestora in planuri si
perspective interioare reediteazd intocmai disocierea
impresionista a planurilor si obiectelor din perspectiva
vizuald a omului care ,a inceput sa vadd ceva”. Era un
prilej pentru el de a avansa un model poetic ce-si propune
sd conserve prospetimea perceptiei naive, infantile, ca
perceptie totalizatoare, dorinta sintetizata in articolul Cu-
vintul ca atare, in expresia ,,sd se scrie i sd se vadd in clipitul
ochiului”. Efectul optiunii lui Hlebnikov pentru acest fel
de perceptie a fost observat, printre altii, de excelentul
comentator francez al creatiei si gindirii lui, Jean-Claude
Lanne. In cartea sa Velimir Chlebnikov-poete futurien (I, 11,
Paris, 1983), acesta identificd in textele hlebnikoviene so-
noritati sinonimice si omonimii ce se succed, ca-n jocurile
de copii, intr-un ritm rapid, formind cimpuri de legaturi
abstracte, formule iterative si logogrife prin care, ca-ntr-o
oglinda, abstractia intoarce limba spre ea insisi - spre ener-
gia ei fonic4, la nivelul sunetului, silabei si cuvintului.

Spre acest aspect aparent infantil si ludic al scriiturii lui
Hlebnikov s-au simtit atrasi mari artisti plastici ca Mark
Chagall, Pavel Filonov sau Vasili Kandinski. Aceeasi par-
ticularitate a stimulat crearea a ceea ce in cultura rusi se
cunoaste sub numele de ,cartea futuristd’. De remarcat
ca aceasta n-a cultivat decit ocazional modelul de ,,poem
figurativ’, cunoscut din antichitatea greaca si speculat de
poezia occidentald in diversele momente ale istoriei ei,
Cartea futuristd rusa s-a nutrit cu prisosintda din ideile
hlebnikoviene privitoare la formele interioare ale limbii
si textului, la reversibilitatea si dinamica acestora, precum
si la tendinta lor de a genera simetrii si interconexiuni pe
toate planurile. In lucrarea sa Budetljanskij klici. Futuristi-
ceskaja kniga - Chemarea budetlenilor. Cartea futurista (M.,
,Fortuna”, 2006), L. Lisitki sintetizeazd un aspect esential,
futurist, prin care a excelat fenomenul: interrelatia dintre
fonic si vizual, dintre fonie si grafie: ,,Pe pagina de carte se
reprezinta limbajul oral cu ajutorul unor mijloace grafice,
prin combinarea de linii orizontale, verticale, inclinate sau
arcuite, care imitd intonatia si mimica vorbitorului. Lite-
rele saltd din rinduri si danseaza, dimensiunea lor variaza
in cuvint, redind ritmul si accentele semantice.(...) Doar
sensul trece nu prin ureche, ci prin ochi, iar plastica poli-
graficd trebuie si realizeze ceea ce vorbitorul realizeazi cu
vocea si cu gestul”.

Existd, insd, in scriitura hlebnikoviand si alte implicatii
tehnice, stiintifice si filosofice, sugestii de imagini obiec-
tivate si generalizari intelective citre care si-au indreptat
atentia pictorii si graficienii Vladimir Tatlin, Kazimir Ma-
levici sau Piotr Miturici, un trio valoric care a expus impre-
uni pe simezele citorva expozitii importante organizate la
Moscova si St. Petersburg in perioada de virf a avangardei
ruse (1912-1923). Insi insistenta cu care se mentine in spa-
tiul de gindire si de creatie hlebnikovian il detaseaza pe Mi-
turici in acest trio, de care ceilalti doi artisti se vor desprin-
de, dobindind foarte repede o vizibilitate europeand. Dacd
Tatlin si Malevici s-au apropiat de creatia lui Hlebnikov, cu
precédere, ca pretext pentru propria inspiratie, Miturici s-a
dedicat in intregime spiritului acesteia, reusind si realizeze,
in final, o forma proprie plastici, vizuala a textului poetic.
El reuseste sd obtina nu o sintezd a celor doua arte, ci 0 sim-
bioza, o crestere organicd a uneia din cealaltd, rdspunzind
astfel dorintei lui Hlebnikov, exprimate in Artistii lumii, de
a gasi o noud forma de comuniune umana prin intoarcerea
la ceea ce este peren, la perioada de dinainte de Babel cind
oamenii nu aveau nevoie de limbi pentru a comunica.

Interesant ni se pare ci, desi este cu doar doi ani mai
tindr decit Hlebnikov si desi s-a afirmat deja ca pictor si,
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mai ales, ca grafician si desenator de frunte al generatiei
sale, Miturici stabileste cu poetul relatia ideala de la ucenic
la maestru. Se pare ci atrocitatile razboiului, la care a par-
ticipat ca si Hlebnikov, dar si haosul revolutiei si razboiului
civil care au urmat i-au deschis lui Miturici o altd perspecti-
va asupra creatiei hlebnikoviene pe care, cum am mai spus,
o cunostea si 0 admira anterior anilor respectivi. Din aceas-
ta perspectiva, artistul plastic va intelege c4, dincolo de pla-
nul inovativ artistic, el, ca ucenic, este chemat sa se aseze pe
pozitia celui care are de invatat din creatia hlebnikoviana
ceva esential ce tine de domeniul cunoasterii insdsi. Si nu
va intirzia sd exprime esenta acestei lectii in termeni care
privesc nu doar arta pe care el insusi o profeseaza, ci si pro-
bleme generale ale genezei si vietii formei: ,,trebuie sé inveti
formele chiar de la formele vietii insési, care sunt ascunse;
privirea artistului aluneca pe ele, cautind impresii, auzul
poetului este astupat de cuvintele obisnuite, iar logica gin-
dirii omului modern ucide plinatatea vietii in intregul ei”®.
Aceastd constatare de principiu este dublatd de recoman-
darea pe care o facea studentilor sii, ca profesor, din 1923,
la Institutul de arte si meserii din St. Petersburg, cu privire
la modul de a realiza o lucrare de grafici buna: ,Iata, asa
trebuie s desenati: pornind de la general la particular, nu
invers(...) Lucrati cu capul, nu cu mina.(...) In naturi nu
existd linii; ceea ce apare ca linie la artist este doar un mij-
loc de a reprezenta un volum in spatiu.”.

Aceste idei creatoare au fost observate de reputatul cri-
tic de artd N. Punin care, in 1916, cu ocazia unei expozitii
,»Mir iskusstva’, la care participa si P. Miturici, printre altele
cu portretele lui Osip Mandelstam si Viaceslav Ivanov rea-
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lizate in 1915, publica in revista ,, Apollon” o cronica revela-
toare pentru modul hlebnikovian in care gindeste pictorul
si graficianul: ,,(...) vede forma nu ca pe un lucru obiectiv,
ci ca pe o fortd, ca pe un organism viu care se dezvoltd”?
Criticul de arta care, cum singur marturiseste, in vara anu-
lui 1916, afisa pe usile casei sale de vacantd de la Pavlovsk
manifestul lui Hlebnikov Trimbita martienilor, cu prilejul
acestei expozitii, dar si al altora, identifica in arta lui Mi-
turici si tendinta acestuia de a oferi ceea ce pictorul insusi
numeste ,interpretdri vizuale” la texte poetice. Iar aceste
interpretari vizuale de texte poetice nu erau altceva decit
niste metafore grafice ale miscarii, spatiului si timpului
sub directa si puternica influenta a ideii lui Hlebnikov ca
sentimentul stiintific al adevérului si sentimentul estetic al
frumosului sunt, de fapt, un unic sentiment al vietii.’
Fenomenul i se impune lui N. Punin nu doar in por-
tretele amintite mai sus ce par a reprezenta fiinte de pe alta
lume, trdind intr-un spatiu special, desi persoanele portre-
tizate sunt inconjurate de obiecte obisnuite. Realitatea tutu-
ror acestor prezente este anulatd de desenul voit neglijent,
de jocul contrastant de tuse albe si negre ce par a cipita o
semnificatie in sine. In final, portretele par a reprezenta o
proiectie a unui discurs subiectiv-obiectiv in care artistul
creeazd o realitate ce se transformd cu participarea lui ne-
contenitd. Efectul respectiv i se impune privitorului obis-
nuit mai clar in lucrérile-peisaje Grddind din 1914 (expusa
cu acelasi prilej) sau Lac in pddure (din 1920), in care re-
darea copacilor in spirale nervoase, rapide si decise si geo-
metrizarea imaginii par a derealiza peisajul, trimitind spre

multiplele desene in alb si negru ficute de artist pe margi-
nea unor poezii ale lui Hlebnikov. In aceste desene si repre-
zentdri grafice de texte poetice este pus la lucru un alt mod
de a derealiza realul: forme organice se divid, se-mpristie
si se-ntilnesc din nou in ritmuri ce antreneazi ierburi, ra-
muri, virtejuri de zdpada si unduiri de valuri pentru ca, in
final, sd ne sugereze c4, jucindu-se cu limba, Hlebnikov se
joaca, de fapt, cu esentele ontologice ale lumii.

Folosind maniera respectivd de a obtine compozitii
non-obiectuale din componente obiectual-organice, in-
cepind cu 1921, Miturici va crea o serie de replici grafice
la poezii semnate nu doar de Hlebnikov, ci si de A. Kruci-
onih, N. Aseev sau G. Petnikov. Insa textul hlebnikovian va
fi acela care, dincolo de, dar si impreuni cu replicile grafice
realizate in corpul unor cirti de poezie, il va purta pe Mi-
turici spre ceea ce artistul plastic a numit grafica spatiald,
o formi plastici realizatd de el in citeva variante. In speta,
aceastd forma plastica constd din compozitii semivolume-
trice realizate pe suport de ghips, de lemn, de carton sau
de hirtie a cirui suprafati plana poate fi intreruptd de un
con semicircular sau de indoituri drepte si curbe in cele
mai diverse unghiuri. Adevarate rupturi de formd, aceste
intreruperi sunt accentuate de benzi negre si albe sau colo-
rate, de ,,cozi” intervenind brusc in text, toate realizate in
tus negru, acuarela si guasa si sustinute de o retea find de
versuri scrise. Astfel se obtin structuri bizare din unghiuri
drepte si curbe, pe verticald si pe orizontala, precum si din
volume create de indoiturile hirtiei sau ale cartonului pe
care suprafete mari albe se joacéd cu pete negre sau colorate
si cu inele care par si zboare dintr-un nor negru. Una din-
tre cele 60 de lucréri de grafica spatiala, realizate intr-una
dintre variantele amintite si pastrate in bune conditii este,
alaturi de Motiv grafic (1918-1922), lucrarea facuta in 1921,
pornind de la poezia hlebnikoviana Mirovik - Universul.

Cu un alt mod de a obtine echivalentul grafic al textului
lui Hlebnikov ne intilnim in lucrarea unicat Alfabetul ste-
lar. Realizatd de Miturici intre 1919-1921dupa eseul hleb-
nikovian cu acelasi titlu, aceastd lucrare conferd autonomie
completa secventelor de text grafic obtinute prin ,,intreru-
perile” amintite mai sus. Lucrarea este inspiratd de ideile
poetului teoretician privitoare la limba unicd, limba stea ca
expresie fireascd a realititii cd ,,sunetele si stelele au acelasi
temei’, temeiul numeric. Bazindu-se, in principal, pe aser-
tiunea lui Hlebnikov ci ,,natura numerelor se prezinti ast-
fel ci acolo unde existd unitatea” da ,existé si unitatea” nu,
»precum si imaginarele”, graficianul a construit mai mult
de doud sute de cuburi din carton (din care s-au péstrat
doar 150 de cuburi, aflate in colectia familiei). Fiecare cub
reprezintd o imagine vizuald a unei litere din acest alfabet,
gindit de Hlebnikov ca alfabet al adevérurilor esentiale (de
fapt, al universaliilor) ce transcende toate alfabetele cunos-
cute de limbile pamintului: ,, Amintim in treacat ca, in afara
limbajului lingvistic, existd un limbaj mut de concepte, de
unitéti ale gindirii (...)”".

Despre acest alfabet de concepte graficianul Miturici va
scrie pe unul din cuburi: ,,Am ficut aceste cuburi — un dic-
tionar grafic — din 1919 pina in 1921, pe cind eram militar,
in cazarmd”. E vorba de cuburi albe ficute din carton pe
care, cu tus negru, acuareld si guasa au fost trasate o retea
de linii, fisii, pete, pétrétele ca in jocul de sah, fete de clo-
vni, precum si cifrele 2 (exprimind ascendenta) sau 3 (cu
sensul caderii), fiecare cub dobindind fizionomia si sensul
lui propriu. Oricum le-ai aseza, aceste cuburi par a intra in-
tr-o diversitate infinitd de interactiuni vizuale si semantice.
La fel cum din literele unui alfabet cunoscut pot fi create
cuvinte noi, din combinarea diferitd a cuburilor create de
Miturici se obtin structuri si sensuri noi, ,cuvinte stelare’,
pe care Hlebnikov le vede dincolo de limbi, la indemina
intregii comunitdti umane. Acelasi N. Punin, vézind intr-o
expozitie Alfabetul stelar creat de Miturici, va descoperi in
el corelarea unor elemente pur plastice ce nu amintesc de
nici un procedeu profesional cunoscut, concluzionind, pe
buna dreptate, cd lucrarea ,,anunta o noud constiinta grafi-
cd in planul culturii artistice”. O pérere confirmatd si de un
alt critic al timpului, N. Lapsin, care vedea in cuburi ,,un
rezultat al travaliului cu bazele organice ale artei™!.

O forma spectaculoasé de grafica spatiald se videste a
fi si aceea creata intre 1920-1921 pentru poemul lui Hleb-
nikov Razin, in care Miturici foloseste ca model o structura
poeticd palindromica pentru a obtine o structurd plastica
in oglinda. Cum se stie, Hlebnikov a lucrat citiva ani la
poemul Razin, unul dintre putinele poeme palindromice
din literatura universala, adevdrat tur de fortd in domeniul
creatiei literare (sapte parti si 350 de versuri, compozitie
inelara). Subtitlul acestui poem Zakljatie dvojnim teceniem
reci. Dvojakovipuklaja reci - Descintec pentru curgerea re-
versibild a discursului. Discursul bidimensional, trimite di-
rect la structura lui palindromica. Aici figura rasculatului
din istoria Rusiei dobindeste o semnificatie care evoca nu
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doar spiritul de revoltd ca atare, dar si imaginea poetului
de creator novator ce are a afirma viata vie a universului
si a artei in gesturi destructurante, modelatoare de lumi si
de alcituiri noi. Astfel, in macrostructura palindromici a
poemului amintit, substructura Ja- Razin- Eu sunt Razin,
cu care acesta debuteaza si se termind (cititd de la stinga
la dreapta, formula afirmi identi-
tatea dintre eu si Ra - numele stra-
vechi al Volgidi si numele folosit
de egipteni pentru zeul Soarelui;
cititd invers — Nizari- expresia tri-
mite, prin semantica radécinii ,,niz
- jos, adinc’, la Hlebnikov, nascut
intr-o stanitd din Astrahan, situa-
td pe cursul inferior al Volgii), se
instituie, atit semantic cit i sintag-
matic, in model ce solicitd nu doar
curgerea reversibila a intregului
text, ci §i orientarea lui mai mult
decit bidirectionald, spre spatiul
biografic si cultural.

Hlebnikov a abordat forma
palindromica intemeiat pe chiar
specificul limbii de a se juca cu
elementele ei alcatuitoare. Dati
fiind functia generatoare de lumi
pe care poetul o atribuie limbii, in
general, si, in particular, versului,
palindromul verbal exprimd niste
caracteristici profunde de simetrie
(»simetria de temut”, ii spune poetul W. Blake), atit la ni-
vel molecular, cit i la nivelul Intregului. Sunt caracteristici
specifice atit universului care ne inconjoara, cit si limbii si
perceptiei umane ca atare. Asadar, bazat, cum s-a vizut,
pe simetrii, ca vers-revers, pozitiv-negativ, real-imaginar,
palindromul ii apare poetului rus ca figurd a lumii si a lim-
bii de nedespirtit de joc si de poezia-descintec, prin care ni
se relevd forma deschisd a lumii si a culturii, dar si forma
ezoterica a acestora.

Sunt ginduri pe care le regasim, in aceeasi ani, in scri-
eri memorabile ale filosofului si teologului Pavel Florenski
care, preocupat fiind de ,interrelatiile energetice dintre nu-
mdr, litera si sunet’, isi exprima rezerva fatd de inovatiile
verbale ale futuristilor, dar aprecia contributiile lui Hleb-
nikov in acest domeniu, situind creatiile lui palindromice,
precum poemul din 1912 Pereverten - Palindrom, dincolo
de purul experiment, in planul creatiei autentice'.

Ulterior, un analist al fenomenului ca Igor Loscilov in-
troduce inca o referintd pentru paradoxalul logic, filosofic
si poetic realizat de forma palindromicé hlebnikoviana in
poezie: banda Moebius ca metafora topologica, exprimind
sensibil miscarea reversibild natura-cultura, spatiu-timp."
Lucririle semnalate, ca si sinteza lui A. V. Bubnov din 2005
Avangard i Palindromija ili Palindromija i Avangard (,Rus-
sian Literature”, V. LVII, Amsterdam, 2005, nr.3)sau studiul
lui V. V. Babkov din 2003 Kosmologhija kak kontekst poe-
zii Velimira Hlebnikova - Kosmologia, context al poeziei lui
Velimir Hlebnikov, atrag atentia asupra unui lucru esential:
palindromul poetic ne propune un revers al timpului in
spatiul textual, cici in sintagmatica textului verbal timpul
curge nu numai de la inceput spre sfirsit, dar si in sens in-
vers. Mai mult decit atit: cum remarca Pavel Florenski, in
palindrom, cuvintul nu atit se miscé in timp dinspre ince-
put spre sfirsit sau dinspre final spre inceput, cit ,,creste din
sine” din propriul miez, devenind sferic, Logos. Metaforic
vorbind, diametrul sferei nascute in acest mod va fi toc-
mai versul sau textul palindromic, iar raza acestei sfere —
hemistihul- se va percepe ca un ,,semipalindrom”.

Se poate constata c, din capul locului, structura palin-
dromici solicita receptarea vizuald a textului, ca aceasta
leaga palindromul de trdirea mitologica a alfabetului. Este
ceea ce se intimpld in poemul Razin, unde se opereazd cu
cuvintul, considerat ca intreg, dar si in sectiune, aceasta din
urmd perceputd de Hlebnikov ca formatiune ,tubulard”.
In ambele sale ipostaze cuvintele actioneazd, cum spune
poetul, ca ,raze ale viitorului trimise de eul subconstient
spre cerul rational’, prin care viitorul pitrunde in prezent.
Formula initiald Ja - Razin a poemului ne previne tocmai
asupra acestui lucru, spunindu-ne cd insertia viitorului in
prezent se realizeazd prin fiinta poetului si este realizatd de
acesta.

Poemul-grafica Razin, creat de Miturici pe 11 pagini si
editat de el in 100 de exemplare in 1921, readuce in minte
toate aceste aspecte ale palindromiei puse la lucru de textul
hlebnikovian in jocul lui de sinonimii, omonimii, repetitii,
paralelisme, aliteratii, eufonii etc. Pentru a-si realiza poe-
mul-graficd, dincolo de toate aceste procedee interne ale
textului hlebnikovian, artistul plastic a trebuit sa identifice
axa fiecarui vers palindromic. Aceasta poate trece nu doar

printre cuvinte, dar si printre litere, netinind cont de sem-
nele de punctuatie sau de granitele cuvintului ca intreg, im-
pértind textul astfel incit literele unei jumatati de text sd re-
prezinte reversul celeilalte jumatati. Axul astfel identificat
si vizualizat in text functioneazd ca o imaginari, datorita
careia palindromul grafic se prezintd ca o figurd simetri-
cd, construitd in jurul unui centru
imaginar §i functionind ca forma
existentd in cea de a patra dimen-
siune a spatiului, in timp.

Miturici a inteles toate implica-
tiile de mai sus ale palindromului
poetic si a creat un video-palin-
drom, o creatie vizual-poeticd in
care tehnica palindromicd se rea-
lizeazi indoit - odatd cu material
lingvistic, a doua oari - cu material
plastic. Prin interventia imaginii
plastice, in fiecare dintre cele 7 par-
ti ale poemului ia nastere o figura
grafica originald, divizatd in doua
de o axa imaginard pusa bine in
evidenta de desen. Uneori, figura
plasticd e mai elaborata, altadata
ea se prezintd ca o combinatie de
sdgeti, triunghiuri mici negre si
spirale sau ca structurd de linii si
zig-zaguri negre ce continud un
vers sau altul. In plus, artistul plas-

tic intervine i in partea stinga a textului
unde scrisul e modificat grafic: o parte din litere e scrisa
de tipar, cealaltd parte e scrisd de mind. Astfel, din reflec-
tarea-oglindirea textului verbal hlebnikovian in grafica se
naste o compozitie ritmico-graficd in care distingem un
ritm sincopat, rapid, care reda actiunile petrecute in tim-
pul istoric cu rasculatii, dar si o armonie tonald in genul
muzicii colorate a lui Skriabin, oglindind starea poetica a
eului auctorial. Vom da ca exemplu o secventd din partea
I-a a poemului, intitulata Puti- Drumul, marcind cu semn
despartitor locul- momentul in care textul se intoarce spre
sine:

Piotr Miturici — Alfabetul stelar

»Setu/ j utes!

Utro ci/ ortu!

Mi, nizar/ i leteli Razinim.
Teciot i nejen, / nejen i teciot.
Volgu div nesiot, /tesen vid uglov.
Oleni. /Sinelo.

Ono.

Iva puk. / Kupavi.

Lepet i/ tepel

Vetel, / letev,

Topot.

Ei, jiteli / leti je!

(...)”

In fragmentul de mai sus, partii din
stinga a secventei cuprinzind hemistihuri,
Miturici ii alaturd, ca imagine in oglinda,
spirale ritmice, tdiate cu negru care
formeaza mici triunghiuri, sugerind
zborul, avintul, setea de libertate si de
dreptate. Privind aceste semne grafice
care au inlocuit hemistihurile din partea
dreapti a textului, ne dim seama cd artistul
a cautat pentru rddécinile cuvintelor din
poemul hlebnikovian radicini grafice
corespunzitoare ce dobindesc functia
de sunete plastice din care se vor naste
forme noi. Apropiate de formele naturii
si lucrurilor sau abstractizate, impreuna
cu partea stingd a textului poemului,
toate aceste forme, combinate cu textul,
alcatuiesc figuri simetrice poetico-grafice abstracte in
care timpul curge nu numai de la stinga la dreapta si de
la dreapta la stinga, ci si in sus, in jos, oblic, in adinc sau
in largul textului - pinzei. Adevaratid , poezografica”, cum
o numeste A. Bubnov, lucrarea lui Miturici pe marginea
poemului hlebnikovian Razin inmulteste metaforele
texului acestuia, ridicindu-le la pétrat si vddindu-le
inrudirea cu sensul Pdtratului negru al lui Malevici.

Avind in vedere ca poemul Razin nu este pur si simplu
un discurs despre personajul istoric (timpul spatiului) ci si
o spunere despre starea Poetului (spatiul timpului), opozi-
tia unitate ,,Ja- Razin - Eu-Razin” (unitate palindromica)
ne propune in imaginea ei rasturnati, prezenta la finalul
poemului, ,,Mi Nizari- Noi, Nizarii’, denumirea ascunsa a
ceea ce ne oferd Spatiul - Timp (o noud unitate palindro-
zoficd): ,,Zarja - Orizont’, viitor prin care se misca Poetul:
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»Mi Nizari let/ eli Razinim - Noi, Nizarii am zburat ca Ra-
zin”,

Ideea de zbor ca stare a Poetului ce dicteaza intreaga
ritmici si fonie a poemului va fi reeditata de P. Miturici mai
tirziu, in 1924, in panoul construit pe versul, folosit de poet
ca motto al acestuia: ,,Ja Razin so znamenem Lobacevskogo
logov - Sunt Razin purtind steagul neamului lui Lobacevs-
ki”. Panoul pe suport de lemn prezintd o compozitie stranie
pe verticald. Pe fundalul unei dantelarii realizate din litere
si din spirale grafice se detaseazi figura unui copil care pri-
veste spre noi cu ochi maturi si reci. E portretul interior
abstractizat al lui Hlebnikov si al lumii lui suprapersonale,
care-1 poarta si pe care, totodata, o poarti el insusi in zbor
printr-un spatiu sideral, eterat, sufocant de pur. Aceeasi
impresie ne intimpina in afisul pe care graficianul il conce-
pe pentru expozitia din 1924-1925 dedicati lui Hlebnikov.
In acest afis, versuri din poezia hlebnikoviana sunt plasate
ici i colo in desen, inscriindu-se in ritmul spiralelor care
formeaza o tornadé de alb si negru, rotitd in jurul propriei
axe. Sugestia afisului este aceea de zbor cosmic, de substan-
ta care se schimbd mereu, formind noi si noi combinatii de
pete si linii alb-negre in jurul unui centru pe care, intr-un
articol, publicat in 1919 in numarul 6 al revistei ,,Iskusstvo
kommun{’, Miturici il numea ,,axul creatiei”.

Obsesia spiralei, ca structura si forma esentiala de exis-
tenta si de miscare a tot ce fiinteaza in univers, exprimatd
de Miturici astfel: ,,(...) md interesa miscarea fiintelor vii
in zbor, in ap4 si pe pimint (...) Intelegind natura ondula-
torie a miscdrii, am reusit sa construiesc citeva aparate cu
miscare ondulatorie, a ciror actiune mé convinge de jus-
tetea intelesului pe care-1 dau eu dinamicii naturii” a fost
provocata si intretinutd in creatia lui nu numai de propriile
studii si brevete tehnice privitoare la miscarea corpurilor
pe pamint, in aer si in apd. Ea se impune cu pregnantd gin-
dirii artistului pe masura ce acesta se familiarizeaza cu tra-
tatul lui Hlebnikov Doski sudbi - Tablele destinului, despre
care va marturisi cd intimpina dificultéti in a-1 intelege pe
deplin, dar in care crede ca-ntr-o ,religie”

Considerata de autorul ei ,Un manual elementar pen-
tru calculul timpului si pentru perceperea spatiului in timp
ca piatra de temelie a universului’, aceasta scriere l-a ficut
pe Miturici constient de ,inrudirea gindirii lui tehnice cu
filosofia lui (Hlebnikov) privitoare la univers si la miscare’,
provocindu-i, cum ne asigura in amintirile lui, ,,0 adevira-
ta reeducare interioara a sentimentului lumii in general”
Ceea cel-a invitat in plan creator aceasta noud viziune asu-
pra lumii a fost ,,sd simplifice temele compozitional, inter-
venind in relatiile spatiale dintre elementele imaginii(...),
sd gdseascd momente de abstractie a formei imaginii fara
simplificarea ei evidentd™"*.

Marturii ca cele de mai sus atesta faptul ca Tablele desti-
nului, in special, 1-au ficut pe Miturici si se depaseasci pe
sine ca artist plastic si desenator cunoscut si si se afirme
ca artist abstractionist, cum il considerd cunoscutul inter-
pret al artei hlebnikoviene si avangardiste A. Parnis. Acesta

Piotr Miturici - Alfabetul stelar

alaturd lucrarile de grafica spatiald ale lui Miturici pe tema
»legea timpului” (1916-1922), inspirate de Tablele destinu-
Iui, dar si de lucrari anterioare hlebnikoviene, ca Maestrul
si tnvdtdcelul, 1912, sau Temeiul nostru, 1920, de contra-
reliefurile lui V. Tatlin, provocate, si ele, de idei si creatii
hlebnikoviene.'

Calitatea de artist abstractionist a pictorului si grafi-
cianului Miturici este sustinuta, indeosebi, de ceea ce el
numeste ,,compozitiile mele spatiale”, pe care le-a gindit in
numdr mare incd din 1916 si pe care le-a realizat sistematic
pind in 1922. In luna mai 1922, cind acesta hotiriste si-1 ia
cu el pe poetul grav bolnav si murind de foame la Santalo-
vo, unde locuia familia lui, imensul ansamblu alcétuit din
compozitii spatiale care ocupa o camerd intreaga si nu pu-
tea fi transportat va fi distrus, spre regretul lui Hlebnikov.
Inainte de a distruge aceasti lucrare, pastrind din ea un
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potyukova

fragment revelator pentru conceptia constructivé a intre-
gului, graficianul a avut buna inspiratie de a se fotografia in
mijlocul partilor ei componente care-1 inconjoari ca patru
pereti ai unei camere.

Aflat acum in posesia urmasilor lui Miturici, fragmen-
tul rimas din compozitiile lui spatiale releva citeva aspecte
care le recomanda ca model de graficd purd. Realizatd pe
ritmuri alb-negru sau colorate, dinamice, rasucite in spi-
rald sau explozive, aceastd grafici nu transmite o impre-
sie. Ea vorbeste despre perceperea lumii, a elementelor din
care este ea alcituitd, despre interactiunea dintre aceste ele-
mente ca respiratie intima si crestere a unui organism, ca
perpetud in-formare a acestui organism. Bazat pe ideile lui
Hlebnikov privitoare la principiile elementare ale formelor
spatio-temporale, graficianul va trata aceste principii ca
»seminte” din care creste lumea, omul i opera lui atit in
spatiu, cit si in timp.

In acest sens, se impune a semnala citeva ginduri
hlebnikoviene despre legile timpului si ale spatiului,
expuse in Vremia Mera Mira - Timpul Mdsurd a Lumii
(1916) pe care Miturici le-a transpus vizual: ,Daci existd
doud concepte gemene, acestea sunt spatiul si timpul(...)
Problema comparatiei constantelor universului este strins
legatd de relatiile dintre numir si cuvint.(...) Vechi in-
strument de gindire, cuvintul ii rimine artei, pentru ci el
este adecvat pentru a masura omul prin constantele uni-
versului™®. Consensuale cu aceste ginduri, pagini din mai
tirziile Tablele destinului stau marturie ca poetul insusi a
wvizualizat” aceste relatii dintre universaliile timpului si spa-
tiului, oferindu-i lui Miturici mostre de imagini ca acestea,
pe care graficianul le va folosi inspirat in compozitiile sale:
»Eu n-am inventat aceste legi, am folosit pur si simplu ma-
rimile vii ale timpuluisi, incercind si ma eliberez de toate
teoriile stiintifice existente, m-am uitat sa vad dupa ce lege
trec aceste mdrimi una in alta si, sprijinit pe experientd, am
construit cu ele ecuatii. (...) Ecuatiile timpului asemenea
unui copac, simple la baza, dar suple si traind o viatid com-
plexa in crengile gradelor sale, unde e concentrat creierul
si sufletul lor viu, imi par a fi ecuatii inversate ale spatiului,
unde numdrul urias al bazei este incununat fie de unita-
te, fie de doi sau trei, dar nu de mai mult.(...) Se pare cd
spatiul are un indice de grad solid, el nu poate fi mai mare
ca trei, in timp ce baza se-ntinde fira limite; dimpotriva,
timpul are o baza solida din ,,doi” si din ,trei’, in timp ce
indicele de grad traieste o viatd complexd, intr-un joc li-
ber de marimi.(...) Astfel, bazele numerice ale marimilor
timpului imi apareau una dupd alta intr-o stranie inrudire
cu bazele spatiului, miscindu-se concomitent, dar in sens
contrar. Ecuatiile timpului s-au dovedit a fi imaginea in
oglinda a ecuatiilor spatiului™.

Hlebnikov a acceptat ideea lui Einstein despre timp ca
a patra dimensiune a spatiului. Problema esentiald pentru
el era sd gaseascd locul-momentul in care sd se poatd vedea
cum ,,spatiul se-ntoarce pe dos, devenind timp’, precum si
locul in care timpul se spatializeaza, instituindu-se ca reali-
tate aparte in care sa te poti misca in directii diferite si care
sd poata fi divizata in parti.

Piesa lui Lumeadelacapdt se construia chiar pe ideea
directiei inverse a timpului, sugerind ci un astfel de timp
spatializat apartine gindirii si inspiratiei. Iata ce-i scrie el
chiar lui Miturici in legiturd cu aceste ginduri: ,In mo-
mente de inaltd inspiratie, se pierde sentimentul timpului,
si acesta seamana cu un cimp ce se-ntinde in fata si in spa-
te, devenind un fel de spatiu”'®
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Desigur, spatiul despre care vorbeste aici poetul nu este
pur si simplu spatiu, ci un hiperspatiu, pe care el il numeste
Lstat al timpului”, opunindu-1 ,,statului spatial”. In ,,statul
timpului” omului i se deschide drumul spre nemurire prin
saltul ontologic in alt spatiu si timp, in care, ,,zorii viito-
rului pasc pagnic alaturi de umbrele trecutului”. Acest alt
spatiu-timp nu se afla undeva departe, in alte lumi, ci fiin-
teazd, cu alti parametri, alaturi de cel pAmintean, in adincul
acestuia sau induntrul omului insusi, vazut ca multime de
fiinte, fiecare cu timpul si spatiul propriu. Pentru grafici-
an, acest moment-loc de reversibilitate timp-spatiu devine
nodul pe care-1 poate marca grafic si de la care poate trece
spre alta directie a compozitiei pentru a reprezenta vizual
timpul. Simboluri grafice ale versurilor scrise caligrafic, li-
nii de o mare mobilitate, densificarea umbrelor si risipirea
acestora in evantai, proiectarea de raze luminoase pe su-
prafete curbate, pe cilindri si pe cuburi devin tot atitea mo-
duri de a vizualiza cuvintul, de a incérca energetic spatiul
din vecindtatea acestuia si de a-1 transforma astfel in obiect
splastic”. Indoind cartonul si hirtia pe care lucreazi, de-
senind simplu fatetele obtinute, dar transmitind in fiecare
amdnunt senzatia traitd a unei forme naturale, ritmul aces-
teia, Miturici reuseste sd scoatd desenul din starea lui de
suprafata plani. El reuseste si-1 ,atirne in spatiu’, cum se
exprimd inspirat Punin atunci cind comenteazi expozitia
deschisa de grafician in 1923, la Muzeul culturii artistice
din Petrograd, cu ocazia implinirii unui an de la disparitia
lui Hlebnikov."

Dificultatea intreprinderii la care s-a angajat graficia-
nul atunci cind a conceput compozitia pe tema ,,legea tim-
pului” era sporitd de reprezentarea grafica a ideii lui Hleb-
nikov cum cd nu existd timp unitar, cd, adesea, ,ecuatiile
timpului se compun din parti de virste diferite’, ca ,existd
timpuri chiar in interiorul timpului”. Cu alte cuvinte, grafi-
calui Miturici avea a sugera imagistic, si o face cu multa ex-
presivitate si exactitate, existenta timpului in multiplicitate.
E o multiplicitate pe care Hlebnikov o concepe ca sincro-
nizare a vibratiilor naturii (perioadele cosmice ale miscarii
planetelor din sistemul solar,
perioadele geologice - ciclurile
vibratiilor continentelor, bio-
logice - ritmurile moleculare
si ritmurile inimilor femeilor
si barbatilor) cu vibratiile is-
torico-sociale (rdzboaie, re-
volutii, intemeierea de state si
de imperii), iar graficianul o
transpune in imagini si cifre,
sugerind toate aceste domenii.

Relevarea interdependen-
telor matematice, astronomi-
ce, istoriometrice, biometrice
si sociometrice, carora Tablele
destinului le consacra un spa-
tiu intins, sustine, in gindirea
poetului, ideea unitétii naturii
si existentei umane (un fel de
noosferd) pe baza careia se pot
face prognoze profetice privi-
toare la evolutia acestora. Iar
aceste prognoze, concepute
efectiv de poet, de exemplu,
ca profetie asupra caderii im-
periului rus in 1917, dar si ca

inventii tehnice dintre cele mai interesante (transmiterea
imaginii la distantd, stocarea totalitétii cunostintelor intr-o
memorie artificiala, transformarea Pimintului in nava cos-
micd etc.), se-ntilnesc perfect cu preocupdrile de inventi-
cd ale lui Miturici®. Cel mai important, insd, se dovedeste
faptul ca intilnirea lui Miturici cu Hlebnikov i-a inspirat
artistului plastic toate compozitiile lui grafice spatiale, in-
suflindu-le nu numai o alura abstractionista si fantasticd de
cea mai aleasa tinutd, dar si stiinta de a sugera in abstractie
o puternicd intuitie a Omului ca Nemuritor.

Rezumat

Rareori intilnirea a doi artisti a produs rezonante atit
de edificatoare in planul existentei umane si in cel al crea-
tiei aga cum s-a intimplat cu apropierea dintre poetul Ve-
limir Hlebnikov si artistul plastic Piotr Miturici. Lucrarea
urmdreste modul in care marele poet si ginditor al avan-
gardei ruse a provocat transforméri de substantd in gindi-
rea si creatia lui Miturici care, adincindu-se in cunoasterea
operei contemporanului sdu, a putut si-si modifice modul
de a vedea lumea si sé facd saltul de la postura unui grafici-
an si pictor traditionalist, e drept valoros, spre pozitia unui
creator de opere abstractioniste pe care el insusi le adund
sub titulatura de ,,grafica spatiald” De la interpretiri grafice
de texte poetice, prin ,alfabetul grafic” si prin creatii de
grafica palindromica pini la imense ,,compozitii spatiale’,
imbogatindu-si si rafinindu-si mijloacele de construire a
propriilor forme plastice, Miturici stribate un drum lung
dar rodnic. Acest drum il poarté spre descoperirea adevi-
ratd a lui Hlebnikov, spre cunoasterea de sine ca om si ca
artist, precum si spre de toti recunoscuta acum innoire a
graficii ruse.
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Indemnat la scris de lingvistul Petru Zugun si
de dramaturgul Stefan Oprea, care i-au intuit in-
clinatia literard, Corneliu Carp (n. 10 dec. 1949)
a inceput sa publice in 2014, intdi un volum de
poezie, In jurul meu, apoi unul de proz, Tavlu-
gul amintirilor. Au urmat citeva carti de proza si
memorialistica — Lacrimile de pdcat (2015), Ziua
in care mi s-a sfdrsit copildria (2016), Roua firu-
lui de iarba (2017), De vorbd cu lasul meu iubit
(2020), Clepsidra destinului (2021). I-a dedicat
bunicului o carte de restituiri, Visul si umbra unui
artist iesean (2016). Mai are la activ doud volume
de poezie: Colivia de vise (2017) si Mdcar o clipd
(2020). Corneliu Carp isi hrianeste prozele cu is-
torii cotidiene preluate din lumea de azi a Iasului,
stand indelung de vorba cu prieteni si cunoscuti
de tot felul, insi absolut obisnuiti, pe care ii isco-
deste cu mestesug sd le afle hantisele. Dispus la
taifas cu diverse prilejuri, devine confidentul de
incredere al unor oameni cu memorie buna si
biografii dense in marturii si referinte adesea ui-
mitoare, demne de a fi stiute. E un fel de a colin-
da istoria recenta, traitd si infruntata in insolitul
meandrelor ei.

In Clepsidra destinului, relatarea este dedicatd
in intregime unui personaj octogenar, Georgicd
Miron, fost inginer constructor pe santierele Ia-
sului, care-si destainuie povestea vietii, nu ina-
inte de a reflecta asupra conditiei absurde care
conduce din umbri destinul: ,,Amara-i viata si
de multe ori i-am baut pelinul, fiindcd asa mi-a
fost sortit. Parcd am fi niste marionete, méinuite
de un papusar ascuns intr-un turn de veghe, care
te poate anima cu voiosie sau te poate inclina plin
de necazuri. Numai daci ai incredere in tine poti
merge mai departe..” Dialogul iscoditor se poartid
in mai multe episoade, prin diverse locuri publi-
ce, incepand cu Parcul Copou, pe o banca langi
bustul Veronicidi Micle (!) si terminind cu Parcul
Expozitiei din Strada Lapusneanu. Sigur ca su-
biectul narator stie ca are in preajmd pe cineva
care ii noteazd atent si cu franchete spovada, in
amanunt, inclusiv ticurile de vorbire. dar invinge
dorinta de a transforma viata cu ale ei in materie
epici spectaculoasa. Carp isi ia in serios rolul de
grefier constiincios, profitd de incredere i ,,mon-
teazd” in serial expozeul, apasind pe anumite in-
tamplari, carora le da coloraturd rocamboleasci,
pentru a fi cat mai pe gustul cititorului, amator de
lucruri ciudate. Victima unor confuzii si a unor
gesturi necugetate, invinovatit ca a lovit si bagat
in coma doi militieni, Georgica Miron e condam-
nat in 1959 la zece ani de inchisoare, pe care ii
ispaseste rabdator, prilej de a infrunta cruda re-
alitate a pusciriilor roméanesti din acei ani, de la
Poarta Alba si Slobozia, la Galati si Gherla.

Aspectul documentar devine prioritar in dez-
lantuirea memoriei. ,M4 mustra tot timpul con-
stiinta pentru ceea ce ficusem, mai ales ca din
cauza mea murise tata, iar mama intrase in spi-
tal... Cand md priveam in oglinda sparti a celulei,
ajunsesem sd ma tem de mine insumi’” La Gherla,
o clepsidra a gardienilor méasura o cazni de trei
ore. ,,In orice loc unde se muncea sau erai obligat
sa faci ceva anapoda exista céte o clepsidri... De-
tinutii ii spuneau clepsidra destinului... La ince-
put, acea clepsidra insemna iadul. PAna la urma,
asa ne obisnuisem, cé nici unul dintre detinuti nu
se mai temea de ea..” Pentru un ins provenit din
lumea satului, de undeva de langa Pagcani, apelul
la traditie, cu toate datinile si rigorile credintei, in
conditii recluzive, impune - sugereazi lunga des-
tainuire — corectia cea mai eficienta. ,Rugaciunea
a fost forta ce m-a scos spre lumina” Detinutul
nu e un invins, ci un ins vindecat de acele ,,ne-
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% Fiorul autenticitatii
' subiective

trebnicii” care l-au dezumanizat pentru cateva
clipe, gata si-si indrepte pozitiv destinul si sd ia
totul de la capit. Era atent la discursurile unor co-
legi de celuld din randul intelectualilor, de la care
invatd multe. De la un profesor din Targoviste
afld de ideile universitarului iesean Nicolae Leon
(1862-1931), biolog vestit, fratele vitreg al lui Gri-
gore Antipa, idei referitoare la ereditate si repro-
duse cu lux de amanunte: ,,Fiecare din noi ar pu-
tea gasi in amintirile sale numeroase exemple de
ereditate morbida... Cate nenorociri nu s-ar putea
evita, daca s-ar tine seamd de puterea ereditatii
cand este vorba de a se decide o casatorie sau felul
cum trebuie facutd educatia copiilor sau intele-
gerea carierei lor. Copiii nu sunt decét expresia
unei ereditati bune sau rele. Daca vrem ca neamul
nostru sé fie pus la addpostul degenerescentei, ar
trebui ca mariajul sd nu fie permis decét persoa-
nelor care au corpul, mintea si sexualitatea sdnd-
toase... Acelasi fenomen biologic care stipaneste
pe membrii unei familii stipaneste si pe membrii
unui popor, toti aseméanindu-ne intre noi datori-
td ereditdtii si ne deosebim datoritd mediului in
care traim” Iesit din inchisoare, Georgica Miron
isi indreapta eficient existenta, munceste cu rav-
nd, devine inginer constructor, isi intemeiaza o
familie, vrind sd dovedeasci faptul cd visul urat
al detentiei de zece ani (!) a fost un accident re-
gretabil. Ereditatea isi spune cuvantul: personajul
isi studiaza trecutul nevazut si gdseste suportii
mosteniti ai acestei atitudini chibzuite... Un exa-
men interesant, facut cu simplitate.

Tasul riméne decorul de reverie al cartii, Cor-
neliu Carp avand griji sd noteze ori de céte ori
are prilejul detalii pitoresti din harta de taind a
orasului domnesc. Asa de pild4, ,,botezul” orica-
rui novice intre santieristi are de traversat o in-
treaga procesiune bahica, pornitd pe indelete, la
Galata, ,,]la via unuia Marcoci, aproape de o gra-
dind unde se ficeau serbiri populare si careia i se
zicea Perjoaia’, unde coana Marioara le pune pe
masd ,,un fund de lemn cu o mimaligd din care
ieseau aburi, in trei castroane mari, scroburi din
cate patru oud, cu branzd de burduf gélbuie si cu
citeva buciti de carne din chiupurile pline cu un-
tura ale gazdei”, iar Brancd, ajutorul de chelner, le
aduce o galeatd plina cu vin roz, Coroplicul, ,,ca
dacd incepeai sd-1 bei, trebuia sd bei continuu,
nu te mai lasai dus de acolo” Dupa care, actiunea
continud pana seara, in Tatdrasi, la cArciuma lui
Chirila de langa cimitir, unde nesfarsitele taclale
evoca vechile carciumi interbelice, de felul: Raiul
lui Adam, La 7 gaste potcovite, din str. Bratianu,
La 7 draci, din str. Palat, Crama Sfintei Mitro-
polii, din str. Pdun, ,,unde oficia printre butoaie
bunul périnte Elefterie”, crasma Krepcic, din Pia-
ta Halei, ,,unde se putea servi o secaricé, o droj-
dioara vindecitoare de vitimaturd si un paharel
de vin nespurcat de chimicale... (si unde) chiar
boierii din miezul targului i§i trimiteau servito-
rii s& cumpere un sip de rachie veche de drojdie
care facea margele inspre gatul sticlei”. Povestea
lui Georgicd Miron se incheie la vreme de seard,
in Parcul Véanétorului, unde ,lumea petrecea, iar
muzica se auzea din grddina restaurantului’, pe
fondul unui suspin: ,,Am fost rezultatul propriei
mele tragedii, dar am razbit!”

Naratiunea are ritm, are vioiciune, e condusa
cu tact, atingdnd in multe locuri fiorul autenti-
citatii subiective, pe model sadovenian, in asa
fel incat sa intretina interesul cititorului. Clepsi-
dra destinului nu e un roman, ci mai degraba un
epic-verité, un memorial de constiintd, acordand
importanta elementelor realiste si evitind efecte-
le imagiste, in favoarea spontaneitétii expresive.

Al. CISTELECAN
Scrisul patriotic
infamilie
[ [ [ [
(Eliza si Matei Nicolae)

Trebuie si fie ceva misterios si-n lucrarea veleitarilor. Mécar a celor
care stiu sigur ca nu sint altceva. Cum trebuie s fi stiut si familia Nicolae -
Eliza si Matei, cind cei doi s-au apucat sa scrie impreuna Poezii-le lor noi.!
La cum scriu, e imposibil sd nu fi fost constienti de totala lor inadecvare la
orice fel de compuneri literare. Nu ramine altceva decit ca patriotismul le-a
fost atit de impetuos incit i-a obligat s scrie. Indeobste, patriotismul nu e
trecut printre sentimentele primare sau - si mai adinc - printre instincte,
dar in cazul lor trebuie sa fi fost. Numai un instinct ireprimabil ii putea
indemna la insiildrile dedicate casei regale si vitejiei romane, fird nici o
jend de calitatea lor. Prea multul lor patriotism a dus la o sinucidere artisti-
ca de toatd mila. Nici o tematica, de altfel (afard de cea religioasd), nu mai
face atitea victime precum face patriotismul. Probabil si din credinta ci el
acoperd orice lipsa.

Altminteri, sotii Nicolae sint devotati deplin familiei regale si inchi-
nd fiecarui membru cite o poezie, omagiindu-i pentru vitejia din razboi
(inclusiv lui Carol al II-lea, desi acesta tocmai atunci a inceput si-si facd
de cap cu Zizi, lasind frontul de izbeliste). Regina Maria e, fireste, mama
ranitilor: ,,Este Regina Mami a Romaniei stea,/ Isi mingiie ostasii, le leagi
rana grea./ Sub mina alba delicata si vorbe dulci de insufletire/ Ranitu incet
deschide ochi si zice mama mie mai bine/ Deacum la luptd vreau sa zbor”
etc. (Mamd de eroi). Si Ferdinand e impundtor (si cu mari efecte incura-
jatoare asupra ostasilor): ,Geme Oituzul e vuet mare/ E fum de pusci e
infiorare/ In fruntea oastei pe un cal raslet/ Falnic piseste un cilareti” etc.
(Geme Oituzul - sint greu de ales erorile de gramatica ale celor doi, dar
de frecvente-s frecvente). In felul dsta — as zice, inimitabil - sint evocate
bataliile de la Oituz, de pe Trotus, nu fara afuriseli drastice ale dusmanilor
(germani, bulgari, maghiari, rusi perfizi): "Dar tu ce zici mai maghiare? tu
cu ostile barbare/ tu mai navilesti in tard? tiamintesti la turda/ Miseleasca
lupté a ta?/ cind rapusesi pe Mihai” etc. (Cintecul obuzului din Valea Oitu-
zului). Regina mai e aureolatd o datd, cu prilejul vizitei ficute la Craiova (la
31 mai 1925) si cind familia Nicolae a vazut-o doar de departe, dar inimile
le-au tresiltat de entuziasm: ,,Inconjurati de albe flori/ Regina tiri mama
noastra/ Ne suridea zicea duios/ O viitoare impdriteasd” etc. (Dedicati
M.S. Regina Maria). Nu din scipare o numesc ,viitoare impérateasa” caci
familia Nicolae visa ca Roménia sa devind din regat — imperiu. Eroismul
nu tine insa doar de casa regal, el e general la romani, neam de viteji gata
de sacrificii: ,La tot cea fost scump g si drag/ In lume pentru voi/ Ati zis adio
si ati zburat/ In lumea de eroi”(etc.) (Jertfei supreme a intregirei Romaniei
Mari). Nu se pot scrie astfel de versuri fara un imbold imperativ si miste-

rios. (Am ldsat versurile citate asa cum au fost tipérite, desi poate nu toate
greselile vor fi fost ale celor doi poeti).

POE[AI E'NOI

Din Zhucimmul Razbolulul pentru
intregirea Neamului Romanesc

iz andi
1916 - 1810

da moili

Asaalis i i AtddE

Craiova

PRS-

Eif.ll. L”'u'r it

i 'taz}_l

IONESCU~
1926

Tipografia ,C. Craieva

! Poezii noi. Din zbuciumul Razboiului pentru Intregirea Neamului Romanesc, din anii
1916-1919, de sotii Eliza si Matei Nicolae, Tipografia ”C. Ionescu”, Craiova, 1926. Multu-
miri BCU Cluj pentru ajutorul bibliografic.
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Radu ANDRIESCU

_‘.A-:J.l]

Trebuie sa incep prin a spune ca am o admi-
ratie speciala pentru scriitorii care vin din viata
reala. Nu md refer doar la cei care lucreaza intr-un
domeniu mai indepirtat de zona strict cultura-
14, pentru ca atunci ar trebui si-mi extind genul
acesta de admiratie la foarte multd lume - cunosc
scriitori tineri ,,corporatisti’, de exemplu, unii din-
tre ei de mare exceptie. Vorbesc aici doar despre
cei care si in studentie si-au vézut viitorul mai cu-
rand in lumea ,reald’, adicd zona lucrurilor prac-
tice si pragmatice, in care gestul cultural, bunurile
simbolice care fac deliciul oamenilor de litere, de
exemplu, au mai putind relevanta. Peste vard am
avut o lectura la care m-am intersectat cu doi astfel
de poeti, oameni care in viata asta reald despre care
tot vorbesc au firme in constructii, unul in Bucovi-
na, al doilea in Marea Britanie si Irlanda, dar sunt
in permanentd conectati la literatura roména, prin
ceea ce citesc si scriu. Despre unul dintre acestia,
Emanuel Pope, sper s am ocazia sd scriu candva.
Aici am sd ma refer la cartea publicata anul acesta
de Dan Cristian Iordache, Scrisori pentru Saraswa-
ti (Eikon).

Tnaintea acestui volum, care mi-a atras atentia
si pe care mi-a ficut o reald placere sa-I citesc, Dan
Cristian Iordache
a publicat o serie
intreaga de carti de
poezie, la diverse
edituri din tard -
Abel si eu (Brumar,
2010), Karawane
(Charmides, 2012),
Avatarurile  dom-
nului Oanea (Zidul
de Hartie, 2013),
Semn  spre  bine
(Charmides, 2014),
Diafan (Musatinii,
2019). In volumul
de la Eikon, autorul
recurge la epistole
citre zeitati, ince- ‘
pand cu Saraswa-
ti, despre care voi
vorbi ceva mai
mult, citre oameni
— scriitori, prieteni,
fizicieni, filosofi —
sau catre locuri -
»Dragul meu lagi”
- si lucruri dintre
cele mai diferite.
Exista in carte si
o epistold pe care
si-o adreseazd siesi

Sgggsmii PENTRY
SARASWATI

Scrisori pentru
Saraswati

Brahma, zeita intelepciunii, a muzicii, a artei, a
oratoriei, a cunoasterii si a invataturii. A doua,
Lakshimi, e zeita bogatiei, a norocului, a puterii, a
frumusetii si a prosperititii, fiind asociata cu con-
ceptul de Maya, sau iluzia, respectiv ceea ce nu este
real, din punct de vedere spiritual. in sfarsit, Parva-
ti este zeita fertilitatii, a iubirii, a frumusetii, a cu-
rajului si a devotamentului, ocrotitoarea casatoriei
si a copiilor. Cu peste zece ani in urma, in volumul
Pddurea metalurgicd (Cartea Romaneasca, 2008),
ii dedicam acestei ultime zeite, Parvati, o serie de
texte. Desigur, eram indrégostit, iar Parvati era nu-
mele pe care-1 foloseam pentru a vorbi despre ceea
ce simteam (,,Cand vii alaturi de mine,/ pe iarba,/
pune, te rog, langd piatrd un baton Mars/ din cara-
mel, draga Parvati. Doar caramel intre noi’”).

Cand am citit cartea lui Dan Cristian lordache,
am fost curios sa stiu de ce asta este zeita pe care a
ales-o0 pentru cartea lui. Stiam ci o alesesem cand-
va pe Parvati pentru rolul pe care il joaci, cel pe
care l-am descris deja. Nu puteam presupune decat
cd autorul Scrisorilor a facut acelasi lucru, in cazul
lui Saraswati, dar cred ca si sonoritatea numelui a
jucat un oarecare rol. Nu l-am intrebat pe autor,
pentru cé e preferabil si li se permita anumitor lu-
cruri sd ramand in
zona ambiguitatii
si a posibilitatilor
multiple.

Voi cita aici in-
tegral doud dintre
poemele dedicate
lui Saraswati. Ela
sunt si primele din
volum si au reusit
sa ma facd sa-mi
doresc mult con-
tinuarea  lecturii.
Ambele sunt inti-
tulate ,Dragd Sar-
swati” (de altfel, cu
o singurd excep-
tie, toate titlurile
includ  apelativul
»Dragd’): Jntr-un
oras cu vapori ro-
sii,/ o tara uitatd,/
am avut cele mai
frumoase  plim-
bari./ Cel mai putin
cautate,/ doar cum
ai arunca pe fatd
cu apd.// Tu aveai
o fata de copil/ un
corp flasc si alb ca
madtasea -/ cind

lordache

(»Draga eu”), pe

care-l redau aici, ca posibil autoportret: ,,Sunt un
ardei gras verde, usor galbui, celulele mele/ stra-
lucesc ca jadul./ Sunt regele vanat in genunchi. nu
cad/ nici nu ma ridic,/ in genunchi am o stea cd-
zatoare./ Sunt regele pal, viata mea nu se va culege
din praf,/ trupul meu nu se va ridica din cenusa/
Eu fac sacrificiul, dar nu sacrific./ Sunt regele po-
varnigurilor./ Viata mea nu are loc”

Revenind insa la Saraswati, cireia ii sunt adre-
sate mai multe scrisori, de-a lungul cartii. Panteo-
nul indian, extrem de bogat, dupa cum stim, are
totusi in varf o zeitate tripla suprema, masculing,
Trimurti. Trei zei sunt manifestarile divinitatii su-
preme, capabild si stipaneascd diferitele stari ale
universului. Primul dintre acestia este Brahma, cel
mai puternic dintre ei si creatorul a tot ce exista.
Rolul celui de-al doilea e de a pastra ceea ce a creat
Brahma, respectiv universul, iar cel de-al treilea,
Shiva, este cel care transforma si, in cele din urm4,
distruge creatia. Existd insa in hinduism §i un alt
concept esential, Trivedi, care aduce impreuna trei
zeite importante, Saraswati, Lakshimi si Parvati.
Toate trei sunt manifestiri ale lui Adi Parashakti,
zeita primordiald a hinduismului.

Prima dintre acestea, Saraswati, este sotia lui

ne-am imbritisat.//
Am inchis instinctiv ochii./ Un fluid a trecut si-
lentios, ca un marfar ilegal,/ plin cu miere” Daca
acest prim text, extrem de senzual, mi-o amintegte
mai curdnd pe Parvati, cel de-al doilea merge spre
zona spiritualitatii, de care autorul este foarte legat
(doua dintre texte sunt intitulate, de altfel, ,Draga
Tisus”): ,tu esti lady in red, tu esti Dumnezeul cel
viu./ eu sunt un pui de crocodil cu ochii scufun-
dati/ in Damasc.// ce bine era cind nu stiam! tu
esti jumatate/ din jumatatea mea./ 1-am ales pe cel
care vindeca./ a fost odatd un chirurg care patina
prin ceata/ triumfitoare. ca niciodatd, seara tre-
cea,/ si ea, pe langd obelisc.// experienta de viatd
nu e totuna cu a fi lipsit/ de prejudecati (el?). eu
sunt/ Rick pe aeroport cind iti spunea “here’s lo-
oking/ at you, kid!”// uneori am stat pe o banca./
modul acesta te trimite la renuntare. incet,/ toate
se aduna si of, tu esti un Dumnezeu care/ face mi-
nuni. eu sunt/ un crocodil, cum spuneam.”

Sunt multe poeme la care m-as mai opri, adre-
sate lui Marx, Google, locului de joacd, lui Schro-
dinger - fizicianul - si multor altora. Sper totusi
ci cele doud epistole catre Saraswati sunt suficiente
pentru a va provoca la lectura cértii. Cum au fost
si in cazul meu.

literatura... '

Adrian ALUI GHEORGHE

ectiede |

J

... dacd intr-o picaturd de apd se oglindeste universul,
atunci in apa marii negre se oglindeste insusi Dumnezeu
e o supozitie, fireste, toti cei care au intrat in valuri

sunt rugati s depund mdrturie, s scrie cu degetul

pe nisip propria concluzie care sd ramand definitiv

asa gandeam intr-o dimineatd de iulie 29 anul de gratie
2021privind cum pdianjeni de aer luau in posesie valurile

ca papusarii care miscau pdmantul pentru satisfactia cerului
de sus ingeri albastri aplaudau, aplaudau iar din apa marii
iesea, iesea, iesea

da, sunt profesoar de literaturd romana

sunt profesoaré de carier3, ca sa zic asa

la colegiul (nume blurat) din buziu

acolo am terminat si eu liceul §i mi-am dorit foarte
foarte foarte mult sa fiu profesoara chiar acolo

a fost si un pic de ambitie

a, am terminat la bucuresti

licenta? cu unu, ionescu parcd, nu-1 mai tin minte,
cd au trecut vreo doudzeci de ani de atunci

despre visul la eminescu sau cam asa ceva

ce poeti mai traiesc la buzdu? nu prea i stiu

este unul il aduc in cdrucior cu rotile

este jalnic copiii rad pe infundate

il si maimutéresc este foarte plictisitor

cred cd mai este unul tot poet este ceva cu credinta
nu prea il ascultd nimeni o daté l-au adus -

cine l-au adus? de pe la inspectorat, dia

ion gheorghe? e din buzdu? nu, nu am auzit, dumitru pani?
tot poet? nu, v-am zis, nici de asta, ifrim sau cum le mai ziceti
taicutu? nu, nu am auzit chiar exista?, cum sunt copiii?
dezinteresati total de literaturd

le-am vorbit, sa vedeti, despre disputa

dintre eminescu si mecedonski cd au trait in acelasi timp
le-am spus cum e cu disputele astea in literatura

la urmi unul mi intreabd si pentru ce se certau

cé doar nu imparteau cascaval ceilalti radeau ca

prostii a, nu imi place cartirescu, am incercat si citesc

o carte de-a lui dar md adoarme alti scriitori optzecisti?
nu prea ii stiu nu imi plac si nici elevilor nu le place
literatura asta mai noud mie imi place bacovia

sa vedeti merg la clasa si incep sé le spun elevilor

despre bacovia cum scria el prin carciumi

cum umbla prin cimitire plumb, care mortuare, alea, alea
si imi zice unu dar asta era satanist doamnd

ce sd zic, dsta e nivelul ... a, imi place bastovoi, am

céteva cdrti de-ale lui despre suflet, da, bine, nu e
literaturd, cum ziceti, dar este foarte interesant

acum citesc cartea despre femei de bastavoi,

este pe subiect, da, vad cd le aveti cu asta, cu literatura,
sunteti in domeniu? a, sunteti medic veterinar? ce chestie!
cum? sunteti specialist in tulburarea obsesiv compulsiva
la maimute? dar de unde atitea maimute la noi,

chiar avem asa multe in tara? da, in gibraltar stiu cd sunt
am vézut un film cu macacii daci sunt mai destepti
macacii decét elevii? nu m-am gandit avem scoli

pentru maimute? glumiti? cu profesori maimute?

si cum se inteleg? au si maimutele un bacovia al lor?

si un eminescu al lor? sunt candidati maimute la

alegerile locale? primari maimute? ministri maimute?

da, am citit in libertatea cé existd o maimuta care intelege
doui sute de cuvinte si ca stie sd aleaga bauturile la expresor
ca profesor de cariera incé nu stiu cred cé la buzau

nu avem asa maimute de ce sunt profesor de carierd?

ca pentru asta m-am pregatit, sotul meu la fel e profesor
postculturd? postistorie? postliteraturd? postumanism?
daca ai postul de profesor cu contract nu iti mai pasi

asta v-o spun cd tatdl meu a fost director si la piatra neamt
veneam la rifil avea un prieten director ficeau chefurile

la 0 cabana nu mai stiu unde, era haios se vedea ceahlaul
undeva, da, domnule, da doamnd, am fost si la casa lui
ion creangd sirdcie n-as sta nicio noapte acolo cum
stiteau dia claie peste gramada greu de presupus

ce amintiri din copilarie cogsmar acum le-as fi dus ajutoare ...

apoi doamna profesoara a pipait cu ochii

valurile pufoase ale marii soarele obez se ridica greu
pe un orizont siesi suficient gleznele taiau felii mici
apa care o sorbi ca pe o bomboani ciocolatie.

cu degetul mare de la picior am scris pe nisip:

sd dai literatura romand pe mdna unor asemeni profesori
de carierd e ca si cum ai da mansa unei masini a viitorului
pe mdna unei maimute

primul val se intinse curios
si citi cu nesat fraza

iar

din marea literaturd romana
a mai ramas

doar marea.
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Memosotron pe harta lumii

Un fel de introducere, dintr-un alt fel de drona

FRANTA

Calator pe harta lumii, atunci cdnd viata te pune pe
tabla ei de sah, pion, nu poti decit si te surprinzi de cit
de surprins poti fi de tine insuti pe tabla de sah a vietii,
in locuri in care nu credeai sd ajungi vreodatd sau, dim-
potriva, visai sd ajungi. Sa certifici si si faci paralele intre
experienta livrescd, a surprizelor oferite de cérti, de autorii
lor, de spovedaniile /
memoriile / jurnalele
de cilitorie ale altora
care, inaintea ta, au
fost pe tabla de sah in
aceleasi pozitii, si - si
marturisesc experien-
tele. Nu poti decét si
te surprinzi pe tine in-
suti si sd te cunosti mai
bine pe tine insuti, po-
zitionat intre extreme,
pe tabla de sah unde au
fost si altii, altcandva,
altcumva, si sa faci, la
randu-ti, radiografii,
sa oferi, la rindu-ti, al-
tora, povestea ta, trdita
pe tabla de sah a vietii,
pe harta lumii, altcum-
va. lesit din cochilia ta,
din zona ta de confort,
unde mai totul e previ-
zibil, si sd te cunosti al-
tfel, provocat de oglin-
da imensa a lumii. Si sd
te expui. Altfel.

Ne - voind s construiesc un discurs intr-un excurs
cronologic despre traseele de destin care s-au impletit pe
harta mea, voi aborda, cu iertare, in discurs, un traseu
afectiv. Asa cum mi-1 dicteazi rememorarea.

SO:

Fiindca pe harta mea de destin sunt hasurate, masiv,
portii consistente din Hexagon, vd invit in acest excurs —
fara sa stiu, cum nici voi, care va fi continuarea episoade-
lor, dictate doar de memoria afectiva. Asa cd, pentru ince-
put, de incalzire, va ofer in aceastd introducere o portie de
succinte

MEMO-IRIZARI.
CUM CA PARISUL NU CREDE IN LACRIMI!

Parisul - descantec. Umbra de noapte, umbra de zi.
Ziduri de muschi peste care scrijelesc departirile. Nod
central de ristalmiciri, numitor comun si si nepereche cu
veacurile. Val, fir de nisip, pat de vant, umbra ubicua si
absentd amara. Depértare supusa zdrentuirii contrastelor
intr-un pervers si pervertit veac al melancoliilor psihotice.
Oras-cult al psihanalistilor, psihiatrilor, visatorilor cronici,
notorii. O inzduare de masti peste straturile de istorie per-
versd, pervertibild, perfectibild. Dar haloul e fara de cusur,
rotund, perfect, perfect perfectibil, intr-un (alt) ev in care
nemasura e masurd. Oras al diagnosticelor de orice fel,
toate mixate in creuzetul normalitatii in entuziasmul unei
libertati post-postmoderne cu definitie ambigua.

Receptacul urias, ecran imens, fiinta hibrida cu mii de
tentacule si ispite, Parisul poate fi si asemenea unei caraca-
tite care te indbusa, si asemenea unei lave care te imbracd
definitiv, daca nu te pliezi dupa respiratia lui, cu ceea ce ai
tu in bagaj, dacd nu-ti slefuiesti ritmul si respiratia dupa
ritmul si respiratia lui, dacd nu te turezi atat cét trebuie pe
solfegiile lui subtile.

Daca stii sd te calibrezi si sd te lasi sedus si luat in bra-
tele lui doar atat cat sd nu uiti de tine, chiar dacd nu crede
in lacrimi, Parisul se poate deplia emotiilor tale si se poate
timpul nostru grabit, cu amintiri de timp revolut.

PARISUL MULTIFORM. MULTI...2

Nu te saturi de Paris. Are cu ce si te convingd, sa te
atragd, sa te abstraga din globul tau de sticld, sd te raviseas-

! Memo-irizdri din cronica la volumul Parisul nu crede in lacrimi de
Cristina Hermeziu, Editura Junimea, lasi, 2016, Convorbiri literare,
nr. 9 / septembrie 2019, pp. 103-104.

2 Memo-irizdri din: Cristina Scarlat, ,,Paris, orasul cu amintiri: Babel
reloaded. Profesorul George Banu, un fel de jurnal parizian in halu-
cinant ritm contemporan”, in Colocvii teatrale / Theatrical Colloquia,
nr. 20 /2015, pp. 113-126.
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Paris, Louvre — cam asa arati turistii din toate colturile lumii, in maratonul turistic.
Necenzurat.

ca si inspre minus si inspre plus infinit, sd te tulbure, si te
faci ghem de intrebiri cdrora si le cauti raspunsul, cu un
cocktail de senzatii. Fiecare se raporteazi la Paris in functie
de experientele cu care s-a impletit, care 1-au hrénit si l-au
modelat.

Mergi kilometri pe trupul lui, il mésori cu pasul, cu pri-
virea, cu inima, cu geana gandului. E posibil ca prima statie

de metrou sa-ti rasard
brusc, pe trotuar, dupa
| mers bun pe jos, pre-
!'ﬁ text si savurezi fatete-
- | le Parisului: un puzzle
@ multicolor, multiform,
A multistratificat, multi-
etnic. Parisul cu o mie
de fete!

Superbe cladiri
haussmanniene smadl-
tate cu muscate rosii
- pana da frigul, strizi
care dau din una in
alta, se bifurca, se im-
pletesc, placute cu mar-
caj de muzeu sau scuar
sau obiectiv turistic de
re-marcat, parculete si
bénci. Pescirusi si po-
rumbei, stoluri, pe tro-
tuar, obisnuiti cu agi-
tatia orasului. Dacd nu
esti atent, risti sa calci
sau sd te impiedici de
porumbei, prietenosi si
dolofani, de si-i iei in
palme. Copacii, si ei, umplu trotuarele si parcurile. Multi
habar n-ai ce sunt: cu origini exotice, cu fructe decorative,
tasnindu-ti in fata si lansdnd intrebari.

Patiserii traditionale, cafenele, parfumerii traditionale,
cosmetice traditionale, chinezarii. Traditionale.

O lume, un mozaic, un Babel cu care incerci si te
re-compui, dezintegrandu-te mai intéi, intr-un ritm coti-
dian absolut nebunesc. O graba pe care parizienii par si o
mascheze, cand ii vezi la sfarsit de saptdmana umpland par-
curile, savurandu-si cafeaua §i sandwich-urile, printre copii,
clochards, porumbei, pescarusi, in Jardin du Luxembourg
sau umplandu-si cu nimicuri sacosele uriase in magazinele
cu mot. Dar te obisnuiesti cu ei, incepe sa te amuze specta-
colul lor cotidian, galagia vizuala si olfactiva, care nu aco-
perd, de fapt, decat vidul.

PARISUL IN BLANA POSTMODERNA

In acest Paris, contemporan, spectator, in mai multe

Cristina SCARLAT

reprize si multe luni fiind, incerc, ca de fiecare data, si ma
re-definesc: in miezul orasului, in aerul lui, in zgomotul
lui, in clipocitul Senei, care a fascinat generatii de visatori.
Si md simt ca de fiecare datd vinovatd ca entuziasmul meu
nu are radicind decat in minunile presirate de om aici, in
urmele trecerii unor fosti seducétori prin idei, pe strazi-
le lui, in parcurile lui, in muzeele lui, iar nu in azi, nu in
carnea lui azi, nu in miezul lui azi decit in mésura in care
acest azi e mormantul unui ieri glorios si mult altfel. E dis-
crepanta dintre teatrul orasului si teatrul viului, al oameni-
lor. Intre spectacolul clidirilor si decadenta umani. Intre
parfumul vechi al muzeelor si miasmele strazilor secolului
XXI. Tacerea profundé a povestilor de altddata si strigatul
bolnav cotidian.

Excursul monologal al francezului de azi, impénat cu
politeturi reci si zdmbete kilometrice, ca un ambalaj stri-
dent multicolor imbréicind un kitsch - nu-ti da nici o sansi
de dialog, in realitate. Arta conversatiei franceze, veneratd
de altii, odinioard, n-o mai gasesti azi. Haloul singuratatii
reprezintd blana strilucitoare care acopera sufletul si viata
contemporanilor secolului XXI, pe care incearcd si-1 mas-
cheze zgomotos, prin pseudo-dialog, indiferent de parte-
nerul din fata sa, pe orice subiect.

PARISUL CA BORNA DE DESTIN

Te marcheaza oricum, oriunde ti-ai avea rddécinile si
oricare ti-ar fi limba. Singurul lui neajuns e ca e multietnic,
ca orice mare metropold a lumii, si-ti trebuie iscusinta de
arheolog ca, in tumultul cotidian, si distingi, in multitudi-
nea de canale care te confisca - emotional, auditiv, olfactiv,
vizual etc. - esentele, traditionalul. Ce a rdmas frantuzesc,
parizian. In oameni. In cutume. Dar e de dorit experienta
multiforma a Parisului. Parfumul lui. Scartaitul metroului
pe sine. Ploaia maruntd care te spald de zgura zilei. Porum-
beii. Oamenii de pe strada - cu reflexe si clisee contempo-
rane. Sena smadltatd de bateaux-mouches care gem de tu-
risti. Les clochards, cirora le plangi de mil4, care-si au cuib
stabil prin statiile de metrou si au, stabil, un rol in peisajul
cotidian al involburatului secol in care trdim.

REVENIR

Vii, revii, te surprinzi surprinzind, acumulezi experi-
ente la toate nivelele sensibilitétii, savurezi, te uimesti, ui-
mit, te hrdnesti cu senzatii pe care nu le puteai gusta altfel,
experienta livresca fiind departe de carnea realitatii. Adul-
meci, respiri, savurezi, hdmesit sa cuprinzi totul, sd mirosi
totul, s compari, s dezintegrezi, sa reintegrezi, si pui pe
portativul personal note in care n-aveai habar cé poti rezo-
na. Uimit, curios sd vezi si tu:

CE VA URMA?

Paris-Conciergerie-fantomes

[a—
19)}



Liviu CHISCOP
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Originile existentialismului literar

Aparut in prima jumatate a secolului trecut in state ale Europei occidentale (Ger-
mania, Danemarca, Franta, Elvetia s.a.) existentialismul, in calitatea sa de curent filo-
sofic, este doar o variantd distinctd a filosofiei existentiale, ale cérei izvoare se afla in
Biblie, unde se formuleaza chiar ,, 0 doctrini a existentei”, privind omul in raporturile
lui cu divinitatea. La rdndul sdu, filosoful antic grec Socrate se intreabd, la un moment
dat, daci existd vreun remediu, vreun antidot impotriva ,,plictiselii de a trii’, pe care o
considerd ca fiind ,,rdul cel mai rau”.. ( Sufletul si dansul). Mai tarziu, Sf. Augustin, in
Confesiunile sale, isi povesteste experientele triite, descriind nelinistile si ascensiu-
nile sufletului spre contemplatia mistica. Prin cautarea sensului existentei
umane, Pascal (Pensées) este si el un precursor al existentialismului.

Ca doctrina filosoficd propriu-zisd, existentialismul se con-
stituie in Danemarca in prima jumitate a secolului al XIX-lea,
avandu-1 ca precursor pe Soren Kierkegaard (1813-1855),
care isi formuleazi ideile in contextul teologiei protestan-
te, dar se revendica de la reactia filosofica impotriva lui
Hegel. Cele mai cunoscute scrieri ale teologului danez,
cu impact puternic asupra filosofiei existentialiste, de
mai tarziu, sunt: Conceptul de ironie (1841), Con-
ceptul de angoasd (1844) si Tratatul despre dispe-
rare sau Boala pdnd la moarte (1849). O serie de
idei si de principii formulate in cértile mentiona-
te — precum conceptul individualitatii, alegerea,
paradoxul, anxietatea, nelinistea in fata neantu-
lui, disperarea s.a. — vor fi preluate de succeso-
rii sdi si utilizate in domeniul esteticii (ca parte
integratd a filosofiei), dand nastere existentialis-
mului literar. Dupd 1940, in Franta, existentia-
lismul interfereaza literatura, aproape pand la a
se transforma intr-un curent literar. Literatura
existentialista este o literaturd ce exprima, iar
uneori chiar demonstreaza in opere de fictiune,
idei ale filosofiei existentiale. Cele mai frecvente
teme de meditatie cultivate in mod sistematic de
existentialismul literar sunt: absurdul unei existen-
te de neinteles in contingentul la care e condamnata
fard vreo posibilitate de a-1 transcende; alienarea
omului, prin trdiri care-1 instraineaza atit de univers
cét si de propria sa fiintd; neputinta cunoasterii si a co-
municirii; condamnarea la singuratate, intr-o lume in
care ceilalti nu pot fi decét strdini; sentimentul contactului
cu neantul si al disperarii irationale etc.

Organic legata de problematica si atmosfera existentialismu-
lui este si opera unor scriitori anteriori ca Dostoievski (pe care Ber-
diaeff il numea ,,profetul existentialismului”), Kafka (existenta condam-
nata la insingurare cronica intr-o lume ostila si absurd4, nelinistea, umilinta si
tragismul care genereaza alienarea), Strindberg (,,naufragiul existentei”), A. Camus,
J. P. Sartre, Miguel de Unamuno (,,sentimentul tragic al vietii”) s.a.

In literatura romand, existentialismul, ca gandire filosofic, se leagi de numele
unor scriitori care au exprimat in operele lor ideea absurdititii existentei, precum
M. Eminescu (in Glossd), M. Eliade (Soliloquii), D. D. Rosca (in Existenta tragicd), E.
Cioran (Pe culmile disperdrii, 1934 si Linconvenient détre né, 1973 ), dar mai cu seama
George Bacovia (in Plumb, 1916, Scantei galbene, 1926 si Cu voi, 1930), fiindca modul
in care filosofia existentialista stabileste punti de legdtura cu poezia este cét se poate
de interesant si semnificativ. In conceptia lui Martin Heidegger, de pild4, unul dintre
cei mai de seama teoreticieni ai existentialismului, arta se naste din contactul originar
ce uneste poetul cu adevirul existentei céruia creatia poeticd ii dd forma, incat poezia
este in esentd autorevelare a existentei in viatd (Sein und Zeit - Fiintd si timp, 1927)

O subtild si profunda ,,arta poetica”

Agatha Grigorescu — Bacovia, sotia poetului, spune (in Bacovia. Viata poetului
din 1961) ca poezia Plumb i-ar fi fost inspirata lui Bacovia de o vizita pe care o face,
in 1900, in cavoul familiei Sturdza de la Baciu. Poezia va fi terminata in 1902 si publi-
cata sub pseudonimul George Andoni, in 1911, in revista Versuri de la Iasi, condusa
deI. M. Rascu. In 1903, pe cind era student la Bucuresti, Bacovia va citi poezia Plumb
in salonul literar al lui Macedonski, producind auditoriului o puternicd impresie.
Ulterior, poezia Plumb va fi asezata de autor in fruntea volumului de debut, cu acelasi
titlu, aparut in 1916, la Editura ,,Flacara’, prin grija poetului Ion Pillat.

Plasarea poeziei Plumb in pozitie initiald in cadrul volumului omonim, nu este
deloc fortuita, stiut fiind cd, de reguld, poetii asaza la inceputul cartilor de debut o
piesd cu caracter programatic, o ,artd poeticd” in care sunt expuse propriile idei asu-
pra literaturii in genere, asupra poeziei, dar mai ales asupra intentiilor pe care le au
in legétura cu propria opera etc. Asa a procedat, cu un deceniu mai inainte, Octavian
Goga, care, in fruntea volumului de debut (Poezii, 1905), a asezat celebra Rugdciune;
iar dupd Bacovia, ceilalti trei mari poeti ai veacului trecut vor proceda la fel: Blaga,

Bacovia — 140 de ani

Un manifest al existentialismului
literar: ,Plumb” de George Bacovia

in 1919, plaseaza in capul cartii sale de debut (Poemele luminii) poezia Eu nu strivesc
corola de minuni a lumii, apoi Arghezi, in fruntea volumului Cuvinte potrivite (1927)
asazd celebru-i Testament, iar Ion Barbu, in 1930, asazd poezia Din ceas dedus in
fruntea unicului sdu volum de versuri, intitulat Joc secund. Si exemplele ar putea con-
tinua...

Specie a liricii filosofice, arta poetica e axatd intotdeauna pe conceptul de cunoas-
tere, iar poezia Plumb nu face exceptie, intrucét evidentiazi plenar aderenta autorului
la estetica modernismului si, in special, la tehnica, recuzita, temele si motivele exis-
tentialismului. Dupa parerea noastra, poezia Plumb este ce mai subtila si profunda

artd poeticd din toatd literatura romand, intrucét contine intreg programul estetic
existentialist, coincident in totalitate programului creatiei poetice baco-

viene, elementele acestuia — consonante principiilor filosofiei exis-
tentialiste — fiind expuse in mod concis i sugerate cu subtilitate,
prin simboluri si metafore. S—ar putea spune chiar cd, aldturi
de Eminescu ( cel din Floarea albastrd, Glossd, Odd (in me-
tru antic) si Mai am un singur dor), Bacovia poate fi con-
siderat si el, in literatura romana, drept un veritabil pro-
fet al existentialismului. Fireste, Bacovia n—a cunoscut
scrierile lui Soren Kierkegaard, care au inceput si cir-
cule in Roménia abia dupa 1930, in traduceri fran-
ceze si germane. (In limba romana vor fi traduse
abia dupd 1990!). Cu atat mai mult e de-a dreptul
uimitor sa constati cd, in cea mai mare parte a
ei, creatia bacoviand lasa impresia unei transfi-
gurari lirice a ideilor si preceptelor formulate de
pastorul danez cu mai bine de o jumatate de veac
mai devreme. Dupé cum bizar e, de asemenea, sd
constati ca tema centrald a poeziei bacoviene, si
anume iminenta mortii ( care ar putea fi provo-
cata de factorii de disconfort numiti de poet in

Plumb, precum umezeala, ploaia, vantul, frigul,

angoasa, scartaitul coroanelor de plumb, teama,

spaima si disperarea) este formulata parcd in ti-
tlul acelei celebre scrieri kierkegaardiene atéat de
sugestiv intitulate Boala pdnd la moarte (adica bo-
lile/factorii care pot pricinui moartea ). Este vorba
aici despre un caz de pancronism — conform deno-
minatiunii propuse de Adrian Marino - adica de ex-
primare a unor idei similare ale unor persoane aflate
la mare distantd unele fata de altele, sau despre ceea ce
altii au numit principiul descoperirilor paralele. Oricum
ar fi, cert este ca fenomenul respectiv e ilustrat si prin titlul
unui capitol ( Mourir sans cesse — A muri continuu) din cea
dintai exegezd consacrata creatiei bacoviene: Svetlana Matta,

Existence poétique de Bacovia (Zurich, 1958), dar mai ales de titlul
celei mai valoroase interpretiri critice asupra lui Bacovia, editate la noi

in 1977: Ion Caraion-Sfdrsitul continuu. Nu avem certitudinea ci Ion Caraion
ar fi cunoscut lucrarea Svetlanei Matta (semnalaté totusi, la noi, incd din 1971 in
Romadnia literard i in lucrarea G. Bacovia. Biobibliografie de Liviu Chiscop), dar cert
este cd teza de doctorat a acesteia, sustinutd in 1955 la Universitatea din Zirich, a fost
in chip deliberat conceputi (la sugestia filosofului Paul Deleanu care se afla la Paris,
unde Svetlana Matta fusese trimisd, in 1953, cu o bursa de trei luni pentru intocmi-
rea tezei despre Bacovia) prin prisma ideilor scolii existentialiste si mai cu seama ale
intemeietorului acesteia. De atfel, expunerea Svetlanei Matta debuteaza chiar cu acest
citat, extrem de elocvent din Jurnalul lui Soren Kierkegaard (9 iunie 1847) : ,,Inci din
frageda copildrie sageata durerii s—a implantat in inima mea. Atta timp cit ea rama-
ne acolo eu pot fi ironic, dar daca e smulsd eu mor?” ,, Acestor cuvinte — spune Svetlana
Matta - le raspunde ca un ecou din celalalt capdt al Europei un alt martir al existentei
- Bacovia”” (Svetlana Paleologu Matta — Existenta poeticd a lui Bacovia, Baciu, Editu-
ra “Ateneul Scriitorilor”, 2013, p 34). Dar Plumb nu este doar o arta poetica. Fiind o
creatie profund liricd, incdrcata de semnificatii si avand o structurd complexa, poezia
titulara a volumului de debut al lui Bacovia poate fi revendicats, cu egala indreptitire,
si de celelalte doud specii ale liricii filosofice: elegia (datorita sentimentului de melan-
colie, de tristete si jale, specifice momentelor funebre) si meditatia (pe tema existentei
umane, a destinului, a motivelor fortuna labilis si vanitas vanitatum, omnia vanitas...).

Semnificatia titlului

Cea mai temeinicd si inspirata analiza a poeziei Plumb, dintre toate cele publicate
pana astdzi, riméne — asa cum era de asteptat — cea intreprinsa de Svetlana Matta,
autoarea celui dintai volum consacrat lui Bacovia, atat sub raport cronologic cat si
axiologic. La fel ca si titlul eseului — Existenta poeticd a lui Bacovia — secventa dedica-
td aici poeziei Plumb trimite — cum altfel? - la ideea de existentialism, fiind denumita
Precipitatul existentei. Statutul de arta poeticd, de creatie emblematicd si exponentiala
pentru intreaga liricd bacoviand a piesei aflate in fruntea volumului de debut din
1916, e afirmat transant, din capul locului de Svetlana Matta, care spune: ,Il vom
aborda acum pe Bacovia in cea mai autentica ipostaza a sa. De inspiratie stranie, cu

16

Evpres caltunal  numsni 9/ septembric 2021



nimic asemadnatoare, poezia aceasta se
prezintd intr-adevar in chip unic in is-
toria literard si reveleazd in fata noastrd
dimensiunile unui mare poet”. (Svetlana
Paleologu Matta, op. cit, p. 49)

Revenind la problema semnificatiei
titlului, trebuie spus ca termenul Plumb

coroane, flori de plumb. Este o perceptie
vizuala si auditiva, peste care se va adau-
ga ulterior una tactild: frigul.

Strofa a doua este mai complexa, dez-
valuind profunzimi lirice neasteptate.
Cadrul fizic schitat in prima parte devi-
ne acum proiectie metafizica, reflectare

- reluat de sase ori in poe-
zie — e sugestiv in doua pla-
nuri: greutatea, culoarea gri
sugerand absenta nemis-
carea; apoi sonoritatea, cu-
vantul fiind complet inchis
(- mb). Greutatea specifica
mare si culoarea cenusie au
darul de a sugera convin-
gitor o atmosfera apisa-
toare, indbusitoare, o stare
depresiva culminanta, prin
acel ,amor de plumb” cu
»aripile de plumb’, cu care
nu poti zbura, dar te poti
prabusi. In chimie, in radi-
oactivitate plumbul este un
produs stabil si final, un re-
ziduu care supravietuieste
dezintegrarii si cade la fund
sub forma de precipitat ,,Ce
este acest plumb care da ti-
tlul celei mai bune plachete
de versuri a poetului?” - se
intreabd Svetlana Matta,
continuand asa: ,Acesta
este o veritabila gaselnita a
poetului, ,un truvai” Dar
in acest caz nu mai este ca-
tusi de putin vorba despre

GEORGE BACOVIA

plumbul rezultat din alchi-

mia Evului Mediu, asupra ciruia se in-
cercau puterile secrete ale elixirului pen-
tru a-1 transforma in aur. Plumbul lui
Bacovia este prototipul, expresia cea mai
deplini a greutatii, al celui de al patrulea
element: ,pamantul mort”. (Svetlana Pa-
leologu Matta , op. cit, p. 50).

Compozitia

Constructia poeziei Plumb este ex-
trem de riguroasd, redundanta fiind aici
un element esential, intrucét cele doud
strofe, puse aldturi isi relevd punctele
comune: primul vers al fiecirei strofe
incepe cu verbul a dormi si se termind
cu acelasi cuvant — plumb. Similitudinea
este semnificativa. Al doilea vers conti-
ne, de asemenea, o simetrie: ,flori de
plumb”. Versul trei al fiecdrei strofe este
si el aseméndtor: difera doar senzatia re-
ceptata (vant - frig). Cele doud catrene
se afld, asadar, in paralelism sintactic si
morfologic, pe perechi. La nivel prozodic
se constata folosirea iambului, alternand
cu peonul si amfibrahul, versurile avand
rima imbratisatd si misura de zece silabe.
Structura respectiva creeazd — cum spu-
neam - o simetrie intre cele doua stro-
fe, realizandu-se artistic doua niveluri
distincte: un cadru perceput esential si
schematic, redus la cateva elemente (ca-
vou, sicrie, flori funerare) si un al doilea
nivel al eului poetic, receptor al acestui
cadru si valorizant al cadrului prin pro-
iectia asupra lui a starii interioare.

Prima strofa infatiseaza un obisnuit
tablou funerar, schitat cu mijloace des-
prinse din recuzita imagistica simbolista:

»Dormeau adanc sicriele de plumb,/
Si flori de plumb si funerar vesmant —/
Stam singur in cavou... si era vant.../ $i
scartaiau coroanele de plumb”.

Aflat in asemenea decor, poetul tra-
ieste intens sentimentul singuratatii si pe
cel al disconfortului pricinuit de scarta-
itul coroanelor de plumb. Perceptia este
subiectivizantd, dar obiectele au semni-
ficatie concretd, funebra: cavou, sicrie,

Evpres caltunal  numsri9/septembrie 2021

in oglinda ca in Glossa lui Eminescu, sau
ca in Joc secund de Ion Barbu:

,Dormea intors amorul meu de
plumb/ Pe flori de plumb, si-am inceput
sd-1 strig -/ Stam singur langd mort... si
era frig.../ Si-i atarnau aripele de plumb?”

Semnificatii si simboluri

Asadar, in timp ce prima strofd de-
fineste un univers rece, strdin, in care
poetul trdieste sentimentul singuratatii
tragice, strofa a doua defineste realita-
tea interioara. Poetul invocd amorul, dar
acesta doarme intors cu fata spre moar-
te. Aripile de plumb sugereaza caderea
surda si grea, din care poetul nu se mai
poate indlta. Caderea in moarte este in-
evitabild si nici mécar iubirea invocatd
cu disperare nu reprezintd o sansa de
salvare.

In aceasta a doua strofd, interpretarea
primului vers presupune o decodare du-
bla: ce inseamna ,,dormea intors”? Cine
e amorul? O interpretare posibila ar fi
aceea ca acest somn este ultimul, irever-
sibil. ,Intors” inseamna invocarea mor-
tii. Aceasta interpretare presupune alte
doud: 1) fiinta moartd este fiinta iubitg;
2) prezenta sicrielor aduce in constiinta
amorul defunct, terminat. La randul ei,
Svetlana Matta propunea o interpretare
mai apropiatd de doctrina existentialista:
»Dormea intors amorul meu de plumb”
Totul este astfel intors la Bacovia, ca o
modalitate de protest contra intregii or-
dini naturale. Timpul sdu se rasuceste. El
se afla intr-un cavou si nu in viitor, in
sperantd. (...). ,Amor de plumb, intors”
- aceastd povard surda si apdsatoare -
il exprima pe Bacovia cel atins pand in
strafunduri de rau, de descompunere, cel
lovit de viciu in insdsi sursa vietii sipate
de ftizie. Bacovia este in sine o veritabild
carentd biologica (...) Carenta, suferinta
ontologica a lui Bacovia, se compenseazd
printr-o existentd fictivd: un esec se su-
blimeaza in frumusete in poezie” (Svet-
lana Paleologu Matta, op. cit., pp.53-54).

Versul al doilea reia elementele din
primul distih al poeziei, dar adaugd reac-
tia eului poetic, o reactie care nu atinge
graiul articulat, fiind mai curand o re-
actie sonord unde nici chiar articularea
nu este posibild. Versul al treilea aduce o
amplificare a universului fizic prin per-
ceptia tactila - frigul - propriu universu-
lui evocat: moartea are atributul de rece.
In sfarsit, versul al patrulea, greu de sen-
suri, este conclusiv, cu o anume neclari-
tate si totusi semnificativ: ,,si-i atdrnau
aripele de plumb”. La cine se refera acel
- 17? La cadavrul din sicriu, sau la amo-
rul dispérut, prezent ca amintire doar in
constiintd? ,,Aripele de plumb” par a su-
gera absenta elanului afectiv in ipoteza ca
este vorba de iubita. Cert este cd Bacovia
— artist de geniu si tehnician desdvarsit al
versului - a stiut cd semnificatiile lirice
trebuie dezvaluite treptat, discret si dis-
cutabil, ca in orice operd deschisd...

Teme si motive

Fiind o poezie cu caracter progra-
matic, o artd poeticd exprimand con-
ceptia estetica a autorului, aderenta sa la
modernism, Plumb reprezinti, de fapt,
o sinteza ingenioasd a principalelor cu-
rente moderniste. Tema, subiectul si
eroul sunt structurate pe conceptele de
cunoastere, de univers al intuitiei dar si
de corespondenta, sugerand o dezvoltare
spre expresionism a programului simbo-
list, dar si catre existentialism. Tema cen-
trala este aceea a destinului, a conditiei
individului intr-o societate care limitea-
z4. Meditatia pe tema destinului are si o
nuanta romanticd, intrucat motivul mor-
mintelor e unul specific romantismului.

Extinctia inexorabild, moartea repre-
zintd o temd secundard, sugeratd prin
termeni ca ,sicriu” , ,cavou’, ,mort’
»coroane de plumb’, ,flori de plumb’”.

George/Bacovia

el

Alte motive - intre care ,singuratatea’,
Htristetea’, ,,amorul” - concura si ele la
reliefarea ideii esentiale de alunecare in-
vitabild spre moarte si neant, in sensul
conceptiei kierkegaardiene, a ,,Bolii pAna
la moarte” .

S-ar putea spune cd avem de-a face,

in Plumb, si cu o meditatie pe tema fortu-
na labilis, a sortii schimbatoare, a irever-
sibilitatii timpului, ca in poezia filosofica
alui Eminescu. La fel ca in Glossd, de pil-
da, Bacovia, instrainat de sine, contem-
pld lumea de pe pozitia spiritului detasat
de trup...

Realizarea artistica

Dupé cum am mai spus, sentimentul
dominant este de oboseald, lehamite, de
trecere inevitabild spre moarte (,,sfarsi-
tul continuu”). E de remarcat, inainte de
toate, maxima concentrare a discursului
poetic. In doar doui catrene, Plumb re-
useste sd exprime o stare sufleteasca de
coplesitoare singuratate. Cuvantul-cheie
al intregii poezii este, fireste, plumb, care
devine metafora - simbol, fiind repetat
de trei ori - numar fatidic! - in fiecare
catren. Repetitia cuvantului plumb suge-
reazd o atmosfera macabrd, de dezolare
totala, greutatea metalului respectiv con-
ducénd spre ideea unei apdsari materia-
le de nesuportat. Din aceastd cauza, eul
liric nu se poate redresa, nici inalta, iar
ultimul vers aduce consolarea si resem-
narea: ,,ii atdrnau aripele de plumb” su-
gerand zborul in jos, daca se poate spune
asa, adica o cadere surd4 si grea.

Muzicalitatea versurilor, realizatd
cu ajutorul cezurei, precum si structura
armonioasd (versul 1 este in relatie cu
versul 5,3 cu 7 §i 4 cu 8), confera poezi-
ei Plumb statutul unei veritabile bijuterii
artistice. Pe langa simboluri, metafore,
epitete si personificiri (,dormeau adinc
sicriele de plumb”) remarcim si folosi-
rea verbelor la imperfect — ,dormeau’,
»stau” — care sugereazd o actiune trecut,
dar neterminatd, afiatd incd in continud
desfasurare, dar si o atmosferd de dezo-
lare.

In sfarsit, prin repetitia obsedantd a
cuvantului-cheie, poezia
Plumb devine o elegie
asemdndtoare unui bocet
din folclorul roménesc.
»Plumbul - spunea Svet-
lana Matta in urma cu
sase decenii, in formida-
bilul eseu dedicat Exis-
tentei poetice a lui Baco-
via — este mai rdu decét
moartea, decat toata di-
namita explozivd; el este
mai rau decat toatd exis-
tenta lichefiatd sau solidi-
ficatd a lui Sartre. El este
ceea ce ramdne dupd, ceea
ce trdieste moartea. Si este
disperarea; Bacovia este
un disperat, aici este ma-
rele sdu secret; el este ros
de ,urat’, acela care este
angoasa”. (Svetlana Paleo-
logu Matta, op. cit., p.54).
Intr-adevdr, organizan-
du-si discursul poetic
sub forma unui monolog
tragic, Bacovia reuseste
sd exprime, in Plumb, o
stare sufieteascd de lip-
sd a oricarei sperante, de
disperare, sentimente de
naturd a produce o pu-
ternicd impresie cititoru-
lui, atribut specific doar
capodoperelor  artistice
autentice... Iar Plumb-ul lui Bacovia nu
e doar o capodoperi a liricii nationale si
universale, ci §i un argument perempto-
riu, un document probatoriu — dacd vreti
- de maxima importantd in controversa-
tul dosar al protocronismului romanesc!
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Arhim. Mihail DANILIUC

»Mare lucru este prietenia! Atat de mare,
incit nimeni nu ar putea si o invete de la altul,
nici nu ar putea vreun cuvant si o infatiseze, in
afara trdirii ei”. Astfel incerca Sfantul Ioan Gura
de Aur si defineascd unul din cele mai nobile si
curate simtdminte, numit prietenie. Dupa spu-
sele dumnezeiescului Parinte, nu putem invéta
prietenia de la altul, cici pentru fiecare devine
unicd in felul ei. Etimologia cuvantului ne va
ajuta, poate sa ldmurim, fie si in parte, senti-
mentul de prietenie: slavul ITpusrens ,,priateli’,
prieten, avand ca radical cuvantul IlpusrHo,
»priatno’, insemnand plicut. Vasazici, priete-
nia presupune o relatie care aduce in sufletul
omului ceva frumos, plicut, odihnitor. Priete-
nul are capacitatea de a te face sé te odihnesti
sufleteste in el. Din aceastd perspectiva, prie-
tenia reprezinta o stare de spirit, o treaptd si o
masurd duhovniceascd, deopotriva. Périntii Bi-
sericii ne arata ci in relatiile cu oamenii nu tre-
buie si ciutim foloase pimantesti trecatoare,
ci sd vedem in prieteni virtutile ce ne deslusesc
mai lamurit chipul lui Dumnezeu.

Sunt doar cateva aspecte legate de prie-
tenie din cele regésite in ultima carte pe care
am citit-o cu bucurie: Amintiri asezate in rama
prieteniei, avandu-l ca autor pe Preasfintitul
Périnte Timotei Prahoveanul, episcop-vicar al
Arhiepiscopiei Bucurestilor, apdruta recent la
Editura SemnE din Bucuresti. Se stie ci Preas-
fintitul Timotei Aioanei, pe langa numeroasele
si trudnicele ascultari implinite cu toatd devo-
tiunea in cele peste
trei decenii de cand
a intrat ca novice in
obstea Manastirii
Neamt si pana in pre-
zent, ca Episcop-vicar
al Arhiepiscopiei Bu-
curestilor, in clipele
de tihnd s-a insotit cu
o veche si frumoasd
indeletnicire: scrisul.
Autor al numeroa-
se articole, studii,
lucrari si volume ce
oglindesc  ,,pulsatia
inimii” Bisericii Méan-
tuitorului Hristos din
Roménia, dar inde-
osebi viata religioasd
si culturald a lumii
monahale roménesti,
Preasfintia Sa a de-
venit unul dintre cei
mai prolifici manu-
itori ai condeiului
din lumea eclesias-
ticd romaneascd si,
din 2016, membru
al Uniunii Scriitori-
lor din Roménia. Aceasta recunoastere a con-
firmat cd Preasfintia Sa a transformat scrisul
intr-o veritabild artd, lucru deloc usor. Afirm
aceasta deoarece prin lectura scrierilor vladi-
cului Timotei te afli, parca, in mijlocul cuvin-
telor, care te asteptd cu bucurie, ba de multe ori
simti ca te recunosc, se bucurd cand iti intél-
nesc privirea; trdiesti impresia cd sunt scrise
pentru a-ti obloji dorurile, spre a-ti rdspunde la
unele intrebéri sau ca sd-ti aduca in suflet tihna
indelung dorita.

Revenind la Amintirile asezate in rama pri-
eteniei, recentul volum surprinde de la inceput
prin dedicatia asezatd de autor ca un motto:
»ganduri pentru familia Ilisei’, descoperin-
du-ne astfel si cuprinsul lucrérii: o frumoasa
istorie a unei trainice prietenii dintre autor,
originar din tinutul Falticenilor, si familia Ili-
sei din aceeasi binecuvantatd zona: preotul Ilie
Ilisei (tatdl) si scriitorul Grigore Ilisei, fiul, un
nume distins in pleiada prozatorilor romani
contemporani, remarcabil romancier, publicist,
realizator de radio si de televiziune, memoria-
list, critic de arta.

Cuvantul inainte semnat de scriitorul Ion

=V= |

Florilegiu inchinat
prieteniei

Andreitd ne incredinteazd cd ,o0 carte despre
prieteni si prietenie este un catehism de viatd,
lucru dovedit de autorul volumului prin cele
patru capitole ce structureazi cuprinsul car-
tii. In primul, Preasfintitul Timotei evoci cu o
impresionanta acuratete viata si lucrarea pas-
toral-misionard a preotului Ilie Ilisei, pe care
l-a intalnit in anii copildriei, prin 1971, pe cand
sdvarsea inmormantarea fratelui siu, Danuf.
Autorul a realizat un portret intregitor acestui
»slujitor in ogorul Domnului”, descoperin-
du-ne céteva aspecte ale lucrarii sale: slujitor in
timp de furtuna, purtand grija casei lui Dum-
nezeu, un om modest si 0 prezentd smeritd, cu
duh misionar si preocupari carturdresti. Faptu-
itorul prezentului florilegiu inchinat prieteniei
nu a uitat nici de chipul bland al preotesei Na-
dejda Ilisei, cea care i-a stat alaturi vrednicului
ei sot, sprijinindu-1 intru a sa mantuitoare che-
mare si lucrare.

Capitolul al doilea este inchinat fiului pa-
rintelui Ilie, Grigore Ilisei, ,,un scriitor dintre
cei adevirati” Autorul poposeste cu zibava
asupra obdrsiilor scriitorului Ilisei, evidenti-
indu-i frumusetea sufleteascd si agezarea intru
cele plicute Domnului. Fiu de preot, cirtura-
rul Ilisei a invatat de la tatal sau, parintele Ilie,
si de la preoteasa Nadejda, puterea cuvantului
rostit si scris, savarsind , liturghia cuvantului”
pe altarul culturii natiunii noastre, prin rostu-
irea slovei sau a graiului cu arome de sfintenie.
Preasfintitul Timotei ne familiarizeazi cu cate-
va aspecte din activita-
tea prolifica a scriitoru-
lui Ilisei: autor de roma-
ne, jurnale de calatorie,
interviuri, cronici, ma-
estrul a scrijelit cu deli-
catul colt al inimii sale
- dupd cum a marturi-
sit, de altfel - dovezi ale
unei lumi marete, ade-
varate icoane infaptui-
te prin cuvinte, in care
spiritualitatea si cultura
se ingemaneaza intr-o
simbiozad autentic ro-
maneascd, confirmand
cd o credinta sprijinitd
de cultura poate da nas-
tere la frumuseti pere-
ne, iar o culturd plama-
ditd in vatra credintei
si frumusetii spirituale
a unui popor sprijind
credinta,  ndzuintele
duhovnicesti ale aces-
tuia. Un vibrant portret
este consacrat regretatei
Ecaterina Ilisei, sotia cu
care scriitorul a straba-
tut cdile vietii aproape 55 de ani. Titlul capito-
lului reliefeazd notele definitorii ale acestei ale-
se fapturi: ,, O profesoard care a iubit Liturghia,
lumina si frumusetea cuvintelor”

Ultimul capitol al cirtii este dedicat catorva
prieteni de-ai familiei Ilisei, confirméand astfel
cd prezentul volum constituie o pledoarie in
favoarea prieteniilor frumoase, amintindu-ne
ci implinind cuvintele Domnului i devenim
prieteni: ,voi sunteti prietenii Mei, daca faceti
ceea ce vd poruncesc” (Ioan 15, 14). Vigoarea
evocirilor autorului le transforma pe toate per-
sonajele prezentei scrieri in prieteni ai fiecirui
cititor.

Lectura volumului Preasfintitului Timotei
ne mai invatd cd prieteniile cer timp necesar
nu doar initierii, ci si continudrii lor. Timpul se
preschimba intr-un fel de examen, verificind
autenticitatea sau, dimpotriva, superficialitatea
conjuncturala a relatiilor umane. Cartea Amin-
tiri asezate in rama prieteniei demonstreaza ci
prietenia este floarea unei clipe ce devine fruc-
tul timpului. Prin lectura ei veti ,gusta’ din
acest preafrumos ,fruct’, ce va va hrani sufle-
tele!

Mihaela GRADINARIU

Coboratadintr-un
tablouvotiv:Doamna

noastra Ecaterina

Mi-e dureros de anevoie a scrie
despre Doamna Ecaterina Ilisei, in
acest miez mohorét de septembrie, la
un timp al trecutului, incremenit in
piatra de hotar a lumii fara dor si fara
de intoarcere. Mi-e anevoie, fiindcd
retina sufletului pastreazd neciobita
imaginea unei fiinte solare, izvodi-
toare, péstratoare si impdrtitoare de
lumina...

Am cunoscut-o cu ceva timp in
urmd, si prima impresie a ramas si
cea mai puternicd:
mereu umdr lan-
gd umdr, mereu
alaturi de cartura-
rul Grigore Ilisei,
intr-o armonie
nestirbitd, masu-
ratd in anii unei
jumatiti de veac si
mai bine. Cei doi
formau un intreg
fara fisurd, intr-o
osmozd care inno-
bila totul, de la co-
tidianul inevitabil
citeodatda  plum-
buriu la momente
de astrald inilta-
re, de la durerile
si loviturile deloc
putine, harazite de
soarta intru amare
incercdri si ispite
otrdvite, la bucu-
riile  cumpanite
inspre  rdsdrituri
de néddejdi si intd-
rire a sufletului in
bunataturile ce au
sd vie. $i care au
venit, cu asuprd de masura, coplesin-
du-i cu darurile luminii nepieritore,
taborice.

Intregul acesta al familiei, rotund,
nestirbit, neimpartit si nedespartit, nu
fisura, insd, cu nimic personalititi-
le celor doi, ci, dimpotriva, scotea in
evidenta trasaturile definitorii ale fie-
cdruia, ca o tapiserie pretioasa, in care
fiece nod, fiece nuantd iese in relief
numai langs si intru celelalte.

Prima impresie s-a decantat apoi,
addugandu-i-se, pe parcursul unor ani
buni, felurite si mirabile culori. Admi-
ram mult, de exemplu, tinuta plina de
prestanta a Doamnei, pe care o stiam
(sisevedea cuochiul liber asta...) pro-
fesoara de vocatie si har nemitarnic, si
directoare intre anii 1990 - 1999 la Li-
ceul Teoretic de Informaticd ,Grigore
Moisil” din Iasi. GAndurile de lumind
ale fostilor elevi si colegi au aprins,
iata, de un an de zile, nestinse facle de
recunostintd pentru un Om dedicat
trup si suflet profesiei sale, careia i s-a
daruit durand arcane de eruditie, em-
patie, seriozitate.

Imi plicea si-i ascult vorbele
sprintene, presirate adesea cu umor
fin, dublat de sclipirile calde ale ochi-
lor, mereu tineri, mereu neastimpa-
rati, insd dublati de un val de tristete
bine temperata. Nu altfel mi-a prezen-
tat expozitia de la Galeriile Dana din
Tasi, O colectie a afinitdtilor elective,
intr-un moment fast, in 2013, in ziua
cand Grigore Ilisei implinea 70 de ani.

Cu o sensibilitate aparte, semn
incontestabil al celor alesi, Doamna
Ecaterina traia inconjurata de frumos.
Acesta, frumosul, izvora mai intai din
sufletul vesnic insetat de inaltime si se
oglindea in chipul cel ales, amintind
de doamnele si domnitele altui veac.
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Un veac mai bun, mai statornic, mai
adunat intru toate cele binelui.
Frumusetea cea din launtrul fiintei
se rostogolea in exterior, impresurand
totul intr-o lumina de miere. Spatiul
din jur se daurea incetisor precum o
gutuie inmiresmata, ce-si prosferiseste
darurile fira partinire, asupra tuturor.
Carti, icoane, obiecte de artd, amintiri
inghesuite in sipete ferecate, sculpturi
si tablouri, mai ales tablouri, o cava-
Icada de osti ale frumusetii, parte a

e

luminii intr-un razboi parcd fira de
sfarsit.

Un topos energetic al ospitalitatii
si prieteniei nefitarnice, aceasta a fost
si este imparatia fermecatd a lliseilor,
indiferent de locul unde le-a fost dat
sa dureze casa. Pentru cd lor, locurilor,
le este dat sa ddinuiasci, si se temelu-
iascd si sd infloreasca atata vreme cat
in centrul simbolic al spatiului fiin-
teazd luptatori neinfranti de loviturile
destinului nu totdeauna binevoitor.

Lucrarea emblematica a Doamnei
Ecaterina, cea a slujirii frumosului, s-a
risfrant, incandescent, asupra tuturor
celor de aproape, dezghiocand taine
de iubire, adunand ape de tréiri sacre
in matca lor fireasca, slefuind spirite
cu limpezimi si luciri de cristal, vi-
brand ca o aleasd cutie de rezonantd
la durerile §i bucuriile tuturor, punan-
du-si toatd forta interioard in zborul
neintrerupt al celorlalti.

De un an de zile, Doamna noastrd
Ecaterina a coborét din tabloul votiv,
in care purta pe palme ofranda mar-
turisitoare a sufletului — pasare cén-
titoare in vizduh luminat. A coborét
indltdndu-se in Lumina cea Neinsera-
td, de unde vegheazd continuadndu-si
neostenita lucrare.

Aceastd lucrare odrasleste fira
odihna si acum, cici in acest mijloc
de septembrie, Muzeul Unirii din Iasi
gizduieste expozitia In memoriam
Ecaterina Ilisei, un binemeritat oma-
giu care tese trainic si tainic o panza
de ganduri si lacrimi ascunse intre
pamant si inalturi. O panza cu scli-
pét ceresc, pe care Zugravul de Sub-
tire asterne, fard poticnire, in culori
de ticere binegraitoare, chipul cel de
viatd vesnicd purtitor al Doamnei
Ecaterina Ilisei...
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redimensionari

Cioran, exilatul apatrid (1)

Ca ,aparitie fenomenald” in cultura romand, cum nu ezitase tinirul Eliade a-1
califica pe tindrul Cioran, in nesfarsitd ,maceratie de sine”, adorat, contestat, pro-
hibit si, desigur, invidiat, semnatarul Tratatului de descompunere (1949, rescris de
patru ori, ca scriitor deja francez) si-a asezat intreaga-i opera sub pecetea fragmen-
tarismului. Fulgurant, divagant, ocazional, paradoxal, sincopat etc., cugetator solitar,
neimpdcat cu sine, penduland, sub nivala gindurilor, intre lamentatie si patetism,
Cioran ar fi, recunostea, ,contradictia absolutd” Acest ,trairism’, cu dispret pentru
filosofii de / cu sistem, nu refuzi filosofarea; ea devine, sub ,,stigmatul fragmentaru-
lui”, un modus cogitandi; adica, o metoda si un stil, asigurdnd coerenta ansamblului
si strilucirea operei. Ceea ce frapeazd la Cioran este, insd, dezacordul dintre opera
si viata. Tip solar, iubind muzica, plimbarile si conversatia, histrionicul Cioran - ca
»acrobat al paradoxelor”, cum l-a definit Pamfil Seicaru — coboara in infernul eului
si, mai departe, in infernul etniei. In anii din urma, revizitarea lui Cioran inseamna
un interes crescut pentru viata sa, rascolind un trecut care ar fi meritat ,,ceva uitare’,
cum si-ar fi dorit. Asta sa fie ,deriva posteritatii” (cf. Ilina Gregori), scotocind un
trecut sperat clasat? Un trecut ,mort i ingropat”, nota Cioran in Caiete (decembrie
1963), apasat, insa, de grele suspiciuni, vizand filogardismul. In absenta remusciri-
lor, disimuland trecutul prin deziceri discrete, ambigui, urmarit de ,,memoria evre-
iascd” (Popa 2009 : 1105) sau a fostilor camarazi, Cioran, fard a fi fost legionar cu
»acte in reguld’, risca declasarea prin ferocitatea instantelor morale, in laboratoarele
Corectitudinii politice, vAnand ideologia rasfrantd in opera. Pusa sub
semnul intrebdrii, sinceritatea lui Cioran, incurcat in ,,desisul vie-
tii”, cu retractéri si schimbari de ton, iscind reactii patimase,
a fost exploatata mediatic, devenind spectacol public. De
teama unor dezviluiri biografice, tinand de nebuniile
tineretii §i ,ponoasele” ei, Cioran, slaloménd printre
»detractori, prieteni si putini exegeti’, a intarziat sau
blocat agezarea unor accente corecte, acele ,,nuan-
te ale implicarii”, cum s-a remarcat. Incét, o carte
precum Cioran lhéretique (Gallimard, 1997),
semnatd de Patrice Bollon risci a fi ,,deschi-
zdtoare de drumuri inchizitoriale” (Buzdu- £
gan 2020:49), intretindnd un interminabil
proces kafkian (cf. Theodor Codreanu). In
absenta cdintei, ,,ocultind un trecut impu-
tabil” (Simion 2014:421), fixat in echivoc,
Cioran traverseaza inconfortul moral;
ezita sd se justifice, ,nu spune totul” (cf.
Michel Onfray), aminteste de ,experien-
tele proaste romanesti” si dd asigurari c,
la Paris, ,,s-a schimbat complet” Si ci, in
interbelic, generatia sa, aprig dezamagita,
blama o democratie deficientd, micinata
de scandaluri si coruptie.

»A doua sa nastere’, cum scria Patrice
Bollon, inseamna o rupturd, ingropand ca-
zierul ideologic (coniventa cu miscarea legi-
onard). Dar vina sa este ,,supradimensionatd”
(Buzdugan 2020:137). Alexandra Laignel-La-
vastine denunta ,,uitarea fascismului” iar Sylvére
Lotringer vorbea despre un ,,delir hitlerist’, tainui-
te dupa fatada unui trecut cosmetizat, ,,prezentabil”
Incat, inepuizabilul Cioran, enigmatic, vulnerabil,
inculpat, hértuit etc. are parte de o posteritate seismicé,
interesatd detectivistic de ,mistile” lui, cu deosebire. In-
scenand un ,,proces corect’, ,,cu usile deschise’, fard a avea ,,un
verdict in buzunar”, Adrian Buzdugan, atent la contexte, incearca
o reevaluare, ordondnd un material haotic, intesat de acuze, respingand
ferm sablonul unui ,,caz heideggerian”. Cand, la Paris, copiindu-1 pe E.M. Foster,
exilatul devine E.M. Cioran, un om pasiv, temator, retras, traind fira scop, profesand
»frica de viatd’, departe de intrigile coloniei roméne, el se lepida de ,,cvasifervorile
politice” din anterioara sa viatd, tinind, spunea, de preistorie. Mai mult, in 1946,
scriind parintilor, marturisea cd nu va mai imbratisa vreo ideologie. Altfel spus, isi
recomanda neimplicarea, afland ca ,doar cel ce std deoparte intelege cu adevarat
ceva’. [ar Cioran, un student etern si un apatrid metafizic, se oferd unui ,,parcurs her-
meneutic nesfarsit”, sublinia Constantin Zaharia, cel care, rascolind arhiva depusi la
Biblioteca literara Jacques Doucet din Paris, ne pune la indeméan, restitutiv, o serie
de postume, veritabile ,,cédrti noi”. Ca ,,om al carnetelor”, precum Carnetul unui afuri-
sit, Humanitas, 2021, ,,ultimul scris in valaha natald” (Zaharia 2021:15), imbratisand
formula aforisticd, damnatul Cioran calcé pe tirdmul libertatii absolute, risipindu-se
si reformulandu-se cu elan liric, intr-o ,pluralitate fragmentatd”, sub veghea eului
luciferic, vadind un ,,polimorfism al fragmentului”, cum sublinia C. Zaharia.

*

Lungd vreme prohibit, Cioran are parte, acum, de o explozie editorial, ca salu-
tar gest recuperator. Doar ca unele dintre titlurile puse in circulatie, inund4nd piata
literard sunt, cum s-a observat, ,antologii cosmetice’, cu un sumar ,,agreabil’, filtrat,
ca sd nu zicem cenzurat. Dar si asa, teribilismul lui Cioran, crescut la scoala lui Nae

Adrian Dinu RACHIERU

Ionescu, intr-un dispret total pentru filosofia ,,sistemicd’, razbate la tot pasul; chiar
dacd unele din vechile afirmatii au fost repudiate iar filosoful ne invitd, obsedat de
»salahoria” nuantelor, la o baie in context, deoarece, repetat, suntem preveniti: ,tre-
buie inteles totul cu grij&”.

Céteva recente aparitii, starnind comentarii, ne intiresc convingerea ci interesul
pentru paradoxalul si controversatul Cioran nu a declinat; dimpotrivi. Am putea
chiar spune, alaturi de Patrice Bollon, ci receptarea ,ereticului’ Cioran ,,nici nu a
inceput cu adevarat incd”. Avem in vedere, negresit, pe frontul exegetic autohton,
lectura nuantata, din unghi estetic, a lui Eugen Simion asupra ,,mitologiei nedesi-
varsirilor” (Tracus Arte, 2014), subliniind stralucirea stilistica a primului Cioran; sau
recuperarea psihologizanta a ,filosofului privat’, din perspectiva extaziologiei, asa
cum a incercat Horia Pétrascu in Terapia prin Cioran (Editura Trei, 2014), mizand
pe forta ,,gandirii negative”. Si fra a uita de scandalul iscat de embargoul Humanitas:
cele doud volume (Opere, 2012), ingrijite de Marin Diaconu, introduse ,oblic” in
circuitul public (cf. Alex Goldis), semnificAnd, din pacate, o recuperare fard ecou.
Si Ciprian Valcan imbogiteste lista avand inspiratia de a chestiona si de a aduna,
intr-un volum ,,planetar’, treizeci de voci din tabéra cioranologilor (Cioran, un aven-
turier nemiscat. Treizeci de interviuri, Editura All, 2015); adicd un Cioran receptat in
variate medii culturale, aducand un ,,aer proaspit” in exegeza.

De un interes special este, insd, volumul lui Ion Dur, dedicat unui ,,dionisiac
cu voluptatea negatiei”. Fiindca profesorul sibian, deplangand absenta
unei editii critice a operei cioraniene, propunea, in Cioran. Con-
form cu originalul (Editura Tritonic, 2016), o serie de acribi-
oase lecturi paralele, confruntand manuscrisele cu editia
princeps, afirmand ferm, ajuns la capatul demonstratiei:
»avem nevoie de un Cioran conform cu originalul”
(Dur 2016 : 176). Sa reamintim c& Ion Dur era cel
care ,inscenase’, in 11-12 aprilie 1991, Symposi-
onul sibian, sperand chiar intr-o revenire a lui
Cioran, renuntind la ,distanta protectoare”. Si
tot el consultase arhiva lui Aurel (Relu) Cio-
ran, oferind de-a lungul anilor binevenite co-
rective, observand ca provocatorul Cioran,
superficial cunoscut, deformat, anatemizat
etc., devenise un ,sac de box ideologic”
(Dur 2016 : 52). Cu deosebire Schimba-
rea la fatd a Romdniei, aparutd in 1936 la
Vremea si reluatd in 19417, a iscat apri-
ge controverse. Si e regretabil, scria Ion
Dur, ca cea mai pdtimas comentatd carte
cioraniand, exegetii extrdgind, pe ale-
se, ,probele”, a fost trimisd pe piatd ,fard
cilduze critice”. Cu atat mai mult cu cét
versiunea definitivd, ,singura autorizatd”
(Humanitas, 1990) este ,serios amputatd’
(Dur 2016 : 130); incat, pe buna dreptate,
Ion Dur vrea un Cioran care ,,sa semene cat
de cat cu originalul’, un Cioran redat siesi, ,in
marime naturald”. Schimbarea la fatd, cu titlul,
initial, in manuscris, Teoria Romdniei are, asadar,
trei variante! Profesorul Dur contabilizeazd miga-
los ce n-a trecut in editia princeps si ce a suprimat
Humanitas-ul, editorul din urma oferind ,,prea multe
crosete” si eliminand capitolul Colectivism national, re-
cuperat acum in Addenda (pp. 177-196). Cartea, exaltand
trairea subiectiva, a suportat un ,traseu anamorfozat” iar re-
ceptia, inflamatd si adjectivata la rindu-i, se desfasoard sub semnul
exceselor. Retractérile lui Cioran, eliminind ,,pagini pretentioase si stupi-
de” stau sub imperativul ,,confortului ideologic” Grijuliu, Cioran s-a cenzurat, des-
partindu-se - prin ajustare — de ,,0 operd delirantd’, in care a investit febri si pasiune,
oferind ,,sugestii” pentru grandoarea Romdniei. Coborand in epocd, cu extrase din
presa vremii, putem fi partasi la spectacolul receptiei. Acuzele, revirsate asupra filo-
sofului liric denuntd ,,un masacru sangeros” (cf. Nichifor Crainic), pus la cale de un
Cioran doritor de scandal; doar Bucur Tincu atrdgea atentia ca nu e vorba despre o
carte ,de program si doctrin’, ci de viziune si profetie. A urmat, se stie, in segmentul
postbelic, critica orchestrata prin comandi ideologica, punand la lucru ,artileria de
partid”. Iar dupa disparitie, un lung proces postum, ,martorii” de la noi sau cei convo-
cati de Philipe Cusin, in Franta, devoaland aderentele de junete, acel ,,trecut fascist’,
obscurizat. Incat Pierre-Yves Boissau, considerand opera lui Cioran un palimpsest,
sugera ca textele franceze ar masca ,,un péacat (aproape) originar’, dezviluind, sub
deghizament, ,schimbarea la fata a trecutului”. Sau poate doar o ,,dezavuare subtera-
nd’, acceptatd de Patrice Bollon.

»

*) Curios, in volumul tiparit la Humanitas (1990) se indica drept ani de aparitie a primelor
doua editii de la Vremea anii 1939 si 1941!
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Dr A Kulakov

profilator

ll. Goudji, Omul de la liziera

Existd practici ale expresiei vizuale pentru care
educatia artisticd de bazd nu ne pregateste. Mai toti am
aflat cate ceva despre sculptura, picturd si avem cateva
repere. Despre ORFEVRARIE ins nici dictionarul nos-
tru cel de toate zilele, folosit de fiecare datd cand vrem
sd punem la punct pe cineva (adesea daci ne contrazi-
ce si s-ar putea sd aiba dreptate pe fond) nu ne spune ca
ar avea de-a face cu producerea de obiecte frumoase,
care merita a fi privite. Ar fi vorba, pur si simplu, de
un mestesug, diferit de fierdrie si cazangerie doar prin
faptul cd materia prelucratd este metalul pretios. Existd
insd artisti care ne aratd ci e vorba de altceva, iar Pari-
sul, orasul balcoanelor inflorate cu feronerie invaziva,
pédtrunzand si pe casa scirilor la imobilele vechi, a stiut
sd-i primeasca.

Goudji a ajuns sd-mi fie cunoscut prin lantul sla-
biciunilor: cidutdnd pentru Cioran altceva decat texte
universitare scrobite si plisate, am dat de impertinenta
carte a lui Barsacq, urmarindu-1 pe FB pe provocatorul
autor si editor, mi-au sérit in ochi fotografii ale creati-
ilor orfevrului purtdnd un nume atat de straniu. Apoi,
din aproape in aproape, mergand pe firul Wikipedia,
am aflat ca era vorba chiar de tatal lui Stéphane. Cé s-a
ndscut pe plaiurile de unde a venit la noi Sfantul Ierarh
Martir Antim Ivireanul, adicd din Georgia (cunoscu-
ta si sub numele de Gruzia), tard cunoscuta
la roméni doar pentru ci tot acolo a venit
pe lume si losif Visarionovici Djugasvili, zis
Stalin (pseudonim derivat probabil din Stal’,
otel).

O biografie aventuroasd, nu tocmai
conformd cu statutul de cetitean-model cu
périnti resposabili din Republica Socialista
Sovieticd Gruzina - tatdl era medic-sef in-
tr-un spital din portul Batumi, mama - pro-
fesoard de stiintele naturii. Student fiind la
Thilisi (Academia de Arte Frumoase), péra-
seste in graba orasul la varsta de 21 de ani:
in anul 1962, desi in plin ,dezghet” dupa
perioada stalinista, regimul local nu accepta
prea usor faptul ca doi tineri (intdmplatori
prieteni ai lui Goudji) incercaserd sa treacd
marea clandestin, inotdnd pentru a urca la
bordul unui vas strdin, pentru a ajunge in
Turcia, astfel incat era suspect. 1l salveazi
o relatie a tatalui, magistrat, care sugereaza
familiei cd ar fi bine sd i se ,,piarda urma” o
vreme.

Sapte ani de viatd la liziera dintre
rigiditatea administrativdi si complicitatea
din mediul artistic moscovit ii permit s se
afirme ca sculptor, visind ca, intr-o zi, sa
se exprime prin orfaurdrie (cum se zicea pe
vremuri). Césatoria cu Katherine Barsacq,
fiicd a unui cunoscut om de teatru parizian,
angajatd a ambasadei Frantei in anii 70, il
salveaza de strivirea intre rotile sistemului de perse-
cutie brejnevist: artistii rebeli nu mai riscau internarea
in GULAG, beneficiind de sejururi in institutii psihi-
atrice. Ti vor mai trebui cinci ani pentru a scipa din
»Marea Patrie”, interventia personald a presedintelui
Georges Pompidou, cunoscator al artei moderne si cti-
tor al centrului cultural care-i poartd numele, templu al
picturii si sculpturii contemporane, fiind decisiva.

Viata la lizierd era insa o stare fireasca pentru
universul spiritual al tarii de origine. Biserica ortodoxa
gruzina, expusd distrugerii sub presiune otomana de-a
lungul timpului, a fost strivitd treptat de cea moscovita
dupi incorporarea Georgiei in imperiul tarist. Astfel,
desi era una dintre primele trei natiuni avand cresti-
nismul ca religie de stat, cu propriile traditii, inclusiv in
arhitectura si in arta sacrd, i-au fost impuse cu timpul
norme striine ei: a fost supusd autoritatii Sfantului Si-
nod de la Sankt-Petersburg, patriarhul gruzin a fost tri-
mis intr-o ménastire, iar in locul lui a fost pus un exarh
rus. Calatorind cu Inturist (mega-agentia de voiaj so-
vieticd) prin RSS Gruzini, in vara lui 1989, am fost
impresionat de albul stralucitor al peretilor bisericilor.
Ghida locald ne-a precizat ca pictura de la origini fuse-
se acoperitd, iar ierarhii locali nu au acceptat inlocui-

rea ei cu una inspiratd de modelul rusesc. ,,Perestroika”
aducea la suprafata aceste adevéruri, pregatind (fara
voia initiatorilor) desprinderea din ,uniune”. Trebuie
spus ca in momentul véruirii peretilor licaselor de cult
din Georgia, nici miacar biserica dominantd nu avea in
frunte un Patriarh (simbol ca e de-sine-stititoare, au-
tocefald), ca urmare a supdrarii lui Petru cel Mare, de-
ranjat de opozitia clerului fata de reformele introduse
de Tarul autoproclamat Impérat, astfel incat raspunde-
rea actului de vandalism nu-i revenea intrutotul. Traia
inca socul post-traumatic al asa-zisei ,reforme” a lui
Nikon (sfarsitul celui de-al XVII-lea veac), care a dus la
sfasierea bisericii nationale. Rezistenta Credinciosilor
de Rit Vechi (considerati ,,schismatici” de clerul aliniat
politicului) era doar vérful icebergului, masele de cre-
dinciosi pendulind intre incovoierea spatelui, plecarea
fruntii pe de o parte si nesupunerea duhovniceascs,
manifesta si in pédstrarea in locuri de taina, in familie, a
vechilor icoane, prohibite in ,,noua ordine a credintei”.

Dupi numeroase avataruri datorate politicii tariste,
apoi celei a statului sovietic, Biserica Georgiei avea sd-
si recapete statutul, in mod paradoxal, sub regimul lui
Stalin. Se intampla aceasta in 1943, cand tiranul, el in-
susi fost seminarist la Tbilisi inainte de a sparge banci
pentru finantarea partidului revolutionar, cauta sa se

Goudji - Opere de orfevrarie

impace cu autoritatile religioase de la toate cultele, cu
scopul de a asigura mobilizarea luptatorilor Armatei
Rosii intr-un moment de cotiturd a razboiului.

Néscut cu doi ani mai devreme, viitorul artist avea
sa fie botezat de mamad in mod clandestin in acel mo-
ment, la Tbilisi, pentru a nu expune cariera sotului si
nici pe cea proprie. I-a fost dat copilului numele Eliz-
bar, purtat in veacul al XVII-lea de un principe georgi-
an martirizat pentru vina de a fi refuzat convertirea la
Islam. In paralel purta, de la nastere, prenumele Elgou-
dja, impus de bunicul patern: acesta avea in memorie
teatrul popular gruzin din secolul al XIX-lea, cu un
erou al luptei contra administratiei «protectorului» de-
venit ocupant. Diminutivul, Goudji, nu are echivalent
crestin, iar pentru urechile neobisnuite cu sonoritétile
Iviriei seamana cu prenumele «manusilor» (romii din
spatiul Europei Occidentale), cum al fi Django (ghita-
rist de jazz fard pereche).

Intr-un asemenea vartej al identitdtii, era putin
probabil ca destinul artistic sa fie unul obisnuit'. Mai-
nile i-au fost formate de loviturile de rigld primite de la
profesorul de pian, instrument fara interes pentru co-
pilul Goudji, dar la care tinea cu incdpédtanare mama.
Fiica a unui negustor prosper inainte de revolutia bol-

20

sevicd, incerca sd «traiasca prin procuratie» (cum spun
psihologii in jargonul lor) propriile aspiratii artistice.
Micul Goudji se pregateste, intr-o clandestinitate in-
fantila (avea zece ani) pentru desen, dorind sa devi-
nd artist plastic. Mama spera sa-l abata de la acea cale
intrucat, in acei ani, dupa lungi perioade de pregitire,
pictorii si sculptorii esuau in «cariere» de decoratori
de vitrina, de creatori de afise pentru cinematografele
locale sau de materiale de propaganda in intreprinderi.
Reusita era un indicator al compromisului cu politi-
cul, al incorsetérii sufletului si sclerozérii simturilor in
cusca trairii elanului comunist, cale spre comenzile de
stat, spre ajutoare de creatie si ateliere inchiriate la pre-
turi simbolice, sprijin de la intreprinderi pentru mate-
rial. Goudji nu a urmat-o in URSS iar, dupa ce a trecut
«dincolo», nu a trecut la «biserica alternativi», la care
slujea Avida Dollars?.

%

La cei 80 de ani «bétuti pe muchie» Goudji este un
artist bine cotat si se poate mandri cu o jumitate de veac
de creatie proteiformd: bijuterii, spada de academician,
sculpturi compozite, imbindnd modelarea metalului,
emailul si insertia de pietre pretioase si opere liturgice.
Parcurg, pentru zecea oard poate, colectia de imagini
din dosarul consacrat lui de revista de cultu-
rd «Hic et Nunc» (nr. 46, apédrut la Editions
Corlevour): 15 piese’ trasdnd un itinerar al
spiritualitatii care transcende apartenenta la
o confesiune, marturisirea unui crez artistic,
mergind parca pe linia crestelor zimtate ale
muntilor Ural, frontierd despértind Europa
de restul blocului continental unitar format
de naturd, fragmentat de istorie si scindat de
imaginarul politic.

Seria e deschisd de un amvon tetramorf
pliant, parte a remodeldrii spatiului cate-
dralei din Chartres. Operatia a fost realizata
intre 1992 si 1996, la solicitarea episcopului
locului - o situatie ineditd in istoria bisericii
apusene. Este cea mai spectaculoasd piesa
dintr-un ansamblu de 25, dispuse armo-
nic* in imensul spatiu al licasului de cult
emblematic pentru stilul gotic. Servind la
citirea Evangheliei si aflindu-se intre preot
si credinciosi in timpul predicii, ea este o
contrapondere la mobilierul greoi din bise-
ricile catolice. Putand fi pliata, ea se apropie
de «designul» curent in lacasurile ortodoxe.
Prin cele patru figurine tridimensionale de
la colturi, simboluri ale Evanghelistilor sti-
lizand reprezentarile consacrate, sunt apro-
piate de traditia sculpturald a artei religioase
apusene. Transfigurarea este la liziera dintre
confesiunile despirtite de Marea Schisma si
poarta urmele méinilor batute cu o rigld in
copildrie de profesorul de pian de la Batumi, orasul de
pe tarmul imensului lac numit Marea Caspici. Asa se
face cd Artistul, crescut in spiritul crestinismului orto-
dox al Georgiei, a devenit o referinta a creatiei liturgice
romano-catolice, remarcat fiind de Papa Ioan Paul al
II-lea. Inaltul prelat i-a incredintat lui Goudji realiza-
rea ciocanului cu care avea si se deschida usa Bazilicii
Sfantul Petru de la Roma in momentul intrérii in Al
Treilea Mileniu.

Note&comentarii

Despre alte creatii ale lui Goudji imi propun sa relatez in urmétorul
numar.

! Informatiile privind contextul epocii si copilaria sunt preluate din
eseul lui Jacques Santrot (Goudji en Colchide) aparut in publicatia
«Hic et Nunc» nr. 46 (Cahiers Goudji), coordonata de Stéphane Bar-
sacq.

*Porecld datd lui Salvador Dali, un geniu al artei mercantile.

* Am retinut doar trei, pe care le reproducem: 1 - Ambon au tétramor-
phe (cathédrale Notre-Dame de Chartres); 7 — Evangéliaire de San
Giovanni Rotondo, Italie; 9 - Le marteau douverture de la porte
sainte de la Basilique Saint-Pierre de Rome crée pour Jean-Paul II a
Toccasion de louverture par celui-ci du troisiéme millénaire;

* Nu am folosit armonios, intrucat am avut in vedere faptul ca fiecare
piesa are un rol in orchestrarea reprezentirii religioase (vezi in DEX).
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(R)romi de treabi

Prin anii ’70, ca elev de liceu ...mecanic (de pe langd o
uzind tot mecanicd), descopeream printre sutele de tanci
de-a noua unul care se detasa de la o postd. N-aveai cum
sd nu-l remarci. Era un tiganus cu par carliontat pe care ai
sdi il purtau foarte ingrijit, avand dunga pantalonilor mereu
proaspita, vestonul uniformei fara cute iar cimasa bleu ara-
reori se intdmpla s-o imbrace si a doua zi. Lazarica Cerbu
era tigan-tigan si nu avea nici un soi de complex din aceastd
pricind. Dacé noi cei mai multi stiteam la internat, el venea
zilnic la scoald din mahalaua de dincolo de gardul depoului
de locomotive. Nimerisem in aceiasi clasi, la B. In prima zi de
liceu un profesor fira tact, de fapt un subinginer foarte putin
cioplit care avea sd ne predea o disciplinid despre deformari la
rece, 1-a pus si stea singur in ultima bancd. Cand s-a asezat,
bietul Lazdrica a cdzut cu tot cu scaun, care era pus de forma,
fiind dezbarnat in vreo doua locuri. Clasa a izbucnit intr-un
ris tAmp, incurajatd cumva si de atitudinea ,profesorului”
care l-a taxat momentan: ,,Baragladina, ai sa rastorni, dracu-
lui, scoala; stai teapdn acolo!” Vazdndu-se in centrul atentiei
sangele in crestet si negrul obrazului a devenit maro-grena
pentru minute bune. A iesit din situatie cerandu-si scuze, desi
n-ar prea fi fost cazul. Apoi a evitat ca prin miscari ori vorbe
sd mai atragd atentia asupra lui. Cu toate acestea, ceilalti din
clasa dar si profesorii il priveau cu interes pentru ci, la vremea
aceea, era mai putin de asteptat si ai de-a face cu un adoles-
cent tigan curdtel, bine educat de parinti si, la invataturd, peste
media clasei. Arareori se intdmpla sa nu poaté raspunde cand
era scos pentru ascultare la lectie. Macar partial, dar in ruptul
capului nu stitea ca mutul. Se descurca de minune cand ii su-
flam sau ii plasam fituici la teze si extemporale. Nici picat cu
ceard nu m-a turnat cand a fost prins cu corpul delict primit
de la mine. Dacé mai schiopita, asta era pe la matematica, dar
aici nimeni nu stralucea. Poate si pentru ci profesorul nu prea
punea suflet. La orele de Tehnologie si Atelier, Laziricd era
de neintrecut. Stia totul despre strunguri, morteze, ciocane
pneumatice, aparate de sudurd, polizoare ori masini de gaurit.
Inclusiv lucruri nespuse la predare. Cand era vorba de manuit
utilajele in cauza, o facea ca si cum ar fi umblat cu ele de la
gradinita. Piesele facute de el la probele practice erau bijuterii
si respectau toate cotele. Cele mai multe ajungeau in vitrinele
cu sticld de pe culoarele scolii, ca exponate reprezentative. Nu
odatd ale noastre ieseau strambe de le aruncau maistrii in-
structori direct la smelt (dupa ce ne dadeau o nota de trecere,
asa, de ochii lumii). Simpatia mea pentru Lizérica s-a trans-
format in prietenie dupd ce intr-o seard eram s-o incasez rau
de la niste pierde-vara, adunati la poarta scolii, cirora nu le-
am putut pune la dispozitie pachetul de tigari. Nu conta ci nu
fumam. De fapt acesta era pentru ei clasicul pretext de a mai
face ...o cafteald. TrecAnd pe langd zona de conflict, extrem
de grav Lizdricd le-a aruncat doar atét: ,Dacd vé luati de el,
veti avea cu mine de furca!”. Aiurea. Nu era deloc un bitius,
dar nici nu-i sufla nimeni in bors. Insa, de atunci, ,bagabon-
tii“ nu m-au mai oprit vreodata. Nici pe mine, nici pe altii din
clasd. Cand a fost sd termindm treapta intai de liceu, diriginta,
o domnisoard tomnateca riu, de chimie, a convocat sedinta
cu pdrintii care s-a desfisurat in prezenta elevilor. Se ficea o
analizd privind cele doua posibilititi (individuale) ale noastre:
dacid apucim calea meseriei, mergind la scoala profesionald,
sau continuam liceul, urménd treapta a doua. Pe la jumatatea
sedintei a intrat tatal lui Lizaricd. Acesta, fochist pe o loco-
motivd cu aburi a venit intr-o pauzi de manevrs, triajul fiind
la doi pasi. Era negru din cap pana in picioare si, poate i din
cauza prafului de cirbune (pe care-1 lopata zilnic cu tonele),
pérea o piesda mobila desprinsa din corpul locomotivei. Mai
tarziu aveam si aflu ca era cel mai bun mecanic-ajutor din
depou. A optat scurt ,,pentru meserie”. “Bine, tovardse Cer-
bu, desi, s stiti, baiatul dumneavoastra ar putea foarte bine s
facd i treapta urmatoare de liceu!®. Asa se face cd Lazarica a
mers la "profesionald’, ajungénd mecanic auto. Pentru el, mo-
toarele pe benzina si Diesel n-aveau nici un fel de taina. In ar-
matd a reparat masinile la toti barosanii din comandamentul
brigazii. Coloneii erau programati la el pe zile. Doar coman-
dantul, un general, si colonelul - sef de Stat-Major isi puteau
bédga masinile (Dacii, pe atunci) peste rand in atelierul lui ce-1
avea intr-un colt din parcul auto. Gradele mai mici - cépitanii
si lentii majori - erau la ména lui. Insa reusea sd-i impace si
pe ei, sacrificAindu-si timpul sdu de odihni. Mesterea chiar si
la Trabantul Iui Mérlanu', sergentul major de la transmisiuni,
inghetat in grad la 40 de ani, dar care era tinut activ pentru ca
avea acasd sapte guri de hrénit... Ajunsese sd meargd in per-
misie si de cite doud ori pe lund. Am fost un pic invidios pe
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el cand l-am vazut cu tresa argintie de sergent, pe umar, doar
dupi cateva luni de armatd. Aproape de liberare, generalul
l-a sfituit sd se reangajeze ca subofiter CAT (Compania de
aprovizionare si transport). N-a ficut-o. S-a intors in targul
lui si s-a angajat la Autobaza. In cativa ani a luat toate gradele
auto - de la motocicletd la TIR si tramvai - si a absolvit scoala
de maistri. Noul patron l-a mentinut mecanic-sef... Pe strada
lui n-are nimeni casd mai frumoasé decét cea ridicata de el.
Nevasta si-o tine casnicd. Este mandru nevoie mare de cei doi
baieti ai sdi. Cel mare termina conservatorul (oboi) si deja are
oferta de la o filarmonica austriaca. Dar, mi-a spus recent cu
evidentd emotie in glas, lumina ochilor lui este cel mic. L-a
luat ucenic - forjor - la el la atelier. ,]i cel mai bun dintre toti

»

si-mi seamand leit, manca-i-ag gura luil...
*

Dar sa spun aici si cum de mi-am amintit de toate acestea,
la 0 asa distanta in timp (de aproape cinci decenii). Nimic
mai simplu: declick-ul a fost dat de lectura cartii Sefii mei
tigani si alte povestiri, Editura TipoMoldova din Iasi, aparutd
sub semnatura lui Dénut Degeratu. Acuma, drept si zic, eu
nu stiu dacd Danut Degeratu este scriitor in adevarata putere
a cuvantului. Stiu insd ci s-a format in comunism si ca nu
regretd deloc acest lucru pentru cé, la varsta la care copiii i
adolescentii de astézi stau zi si noapte cu ochii pe ecranul lap-
topului sau al telefonului mobil, el descoperea lectura adeva-

Danut Degeratu

Sefii mei tigani si alte povestiri

ratd. In plus, nu stiu daci este realmente scriitor, pentru ca
dictionarul si traditia ne spun ci scriitorul este un autor de
opere literare ori opera literard este un termen pretentios si un
obiectiv greu de atins, cu atat mai mult in zilele noastre, cind
orice productie literard este sortitd anonimatului daca nu este
promovata corespunzator. Ceea ce stiu este cd mie imi place
stilul in care scrie Danut Degeratu, un stil robust si simplu,
poate prea sincer si poate prea direct. Cititorul se va putea
convinge de toate acestea lecturdndu-i cartea Sefii mei tigani
si alte povestiri, apdrutd recent la Editura TipoMoldova din
Tasi (Colectia OPERA OMNIA - Prozi scurta contemporana,
122 pagini). Aici descoperim felul de a scrie al omului trecut
prin viati si nu doar in calitate de spectator. Imi dau seama,
scriind aceste randuri, ca Danut Degeratu este un narator de
real talent. Stie sd povesteascd, de o maniera plicuta si accesi-
bila, intamplirile pe care le-a triit sau la care a fost doar mar-
tor in cursul vietii sale. Ne lamurim repede daca citim mécar
doua-trei bucati de proza scurta din cartea amintita (care in-
clude: Neamuri proaste, O inspectie cu bucluc, Sefii mei tigani,
Amintiri despre profesorul Papuc, Barosanul, Bunica Dochita,
Cucuveaua, Doamna Liciu, Inecatii, Ion al lui Grecu, Moartea
lui Jan, (...), Mistria lui Ion si gandurile negre, Scrisoare cdtre
seful meu, Cdteodatd ies si nemuritorii ies la pensie...). Este
elocvent, in acest sens, un scurt (si cald) fragment din Sefii
mei tigani: ”(...)M-am prezentat la Oficiul fortelor de munca
din ITasi. Acolo, la ghiseu, era o cucoand corpolenta, cu o claie
de par roscat, care m-a privit ca pe o insectd si m-a intrebat
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ce vreau. [-am raspuns, timorat, cd vreau un loc de munca
si i-am intins actele: diploma de bacalaureat si certificatul de
calificare care-mi atesta calitatea de electrician de intretinere
si reparatii. Muierea, sugandu-si dintii dupd masa de pranz, a
aruncat o privire scarbitd pe actele mele si a deschis un regis-
tru mare, ale cérui file le intorcea una cate una, cutand ceva.
Intr-un sfarsit, a gisit ce ciuta, a ridicat privirea spre mine
si a dat sentinta: Intreprinderea Minierd Moldova Noui. Am
acceptat fird sa clipesc iar cucoana mi-a completat, experta,
o repartitie pe jumatate de pagind. Peste doua zile de mers cu
un tren si doud autobuze, avind cu mine un geamantan si o
mie de lei, ajungeam in oraselul acela minier numit Moldo-
va Noud, cam pe unde intrd Dunérea-n tard. Am dormit o
noapte in parcul din fata birourilor intreprinderii miniere iar
a doua zi m-am prezentat la biroul Personal ca sd-mi iau in
primire postul de electrician... O doamna plina de bijuterii pe
la toate extremititile s-a uitat la repartitia primita de la Tasi si
a pufnit in ras: noi avem nevoie de vagonetari, nu de electri-
cieni! Auzeam pentru prima oara in viata cuvantul vagonetar
si intuiam ca trebuie si fie ceva in legatura cu vagonetii aceia
metalici pe care-i vedeam la televizor iesind in carduri din
gurile de mina. N-am stat nici aici pe ginduri prea mult. Ori-
cum la Jasi nu ma astepta nimic iar eu venisem aici sd stau 11
luni si s devin membru de partid ca sd pot merge la scoala de
ofiteri de securitate. Am semnat contractul de munca si am
inceput stagiul de instruire la angajare. Doud sdptdmani. La
final, am primit salopeta, lampasul cu acumulator §i numele
minerului la care am fost repartizat: Drigan. Primul dintre se-
fii mei tigani! Am mai relatat, in cateva randuri, despre emo-
tia coborérii in subteran. Minerul Dragan, tiganul, un om la
locul lui, bun profesionist si cu suflet mare, lucra la orizontul
150, adica la 150 metri sub pamant. Asa era structurata ex-
ploatarea, abatajele erau ca fagurii in jurul galeriilor de cale
ferata amplasate la fiecare 50 de metri adancime. Pasamite asa
curgea acolo filonul de cupru, cel mai bogat filon din estul Eu-
ropei. In prima dimineatd de lucru m-am prezentat la sala de
adunare, inainte de intrarea in mina sau in sut. Asa se spune la
schimbul de lucru, sut. Seful de schimb I-a strigat pe Drigan
si m-a prezentat: asta-i noul tdu vagonetar. Minerul m-a mi-
surat fugitiv si m-a indemnat spre colivie cu o expresie pe care
aveam s-o aud de mii de ori in cele cateva luni in care i-am
fost vagonetar: hai copilu! Colivia este un lift cu pereti din pa-
nouri de sdrmd in care incapeam cite sapte-opt oameni si care
zvacnea citre adancul pdméntului la comanda semnalistului,
liftierul minei. La coborare, din loc in loc, era cite un bec
chior care sporea, pentru cateva secunde, lumina de la jarul
tigdrilor noastre aprinse. Din 50 in 50 de metri colivia oprea
ca sa coboare cei care lucrau la orizontul respectiv. La statia de
la orizontul 150 aud vocea tiganului: Hai copilu’ M-am luat
dupa el §i am ajuns, dupa 20 de minute de mers printre sinele
de cale ferati ale galeriilor, la abatajul nostru. Acolo, vorba lui
Creangd, avea si-mi fie masul timp de céteva luni de zile, cu
seful meu tigan, ciruia i-am péstrat o amintire placuta. El m-a
convins, in cele din urma, si renunt la promititoarea cariera
de miner: Du-te copilu; du-te in lume cé nu-i locul tau aici.
Tu stii carte, esti tdndr, aici te gaseste moartea muncind! I-am
ascultat indemnul si mi-am dat demisia de la Intreprinderea
minierd Moldova Noud in prima jumitate a lunii Decembrie
1989. Cu citeva flori de mini in geamantanul cu care veni-
sem, m-am indreptat spre Moldova mea natala, fara si stiu ca
mergeam, de fapt, spre o lume noua. Peste doud saptimani, in
ziua de Criciun, sotii Ceausescu aveau si fie impuscati la zid,
ca niste caini turbati, aducind asupra noastrd blestemul unei
tranzitii interminabile. Oare ce-o fi gandit seful meu tigan,
minerul Dragan de la Moldova Noua, in zilele lui Decembrie
19892 Parci-1 aud, cu vocea lui groasd, spétos, buzat si negru
ca pamantul in care sipam amandoi, opt ore pe zi: Copilu;,
dé-iin mé-sa cu revolutia lor, hai sa puscam cé ne prinde ziua
si aia de afard asteaptd vagonetii! Peste ani, soarta a ficut sa
mai am un sef tigan. Era de alt so, spilat, scolit (...)”. Dar pen-
tru cd poveste este lungd, am si-i las cititorului placerea de a o
savura direct din cartea suspomenita.
*

Mirturisesc cu satisfactie ci volumul in discutie este re-
zultatul indemnurilor pe care ile-am adresat lui Danut Dege-
ratu, de a aduna laolalti textele scrise de-a lungul timpului i
nepublicate vreodatd. Exista cateva exceptii, aparute intr-un
cotidian local... Ar mai fi multe de spus despre acest autor
care, intre alte calitéti ale sale, este de-a dreptul de invidiat
pentru naturaletea cu care povesteste franturi din viata pro-
prie ori a altora. Ma opresc deocamdata aici...
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Paris, 20 ianuarie 1997

Iubito si dragd Dinu, cu toate ci, dupd cum va spuneam,
ma hotarasem si tin un ,jurnal parizian” doar pentru mine,
iatd cd acum mi-a venit ideea sa impusc doi iepuri deodats,
adicd sd va transmit si voud, periodic si ritmic, jurnalul meu.
Prin asta sper sd ma simt si mai aproape de voi si sa vi tin si
la curent cu amanunte care nu incap la telefon. Voi relua mai
intéi §i voi si nuanta unele din informatiile spuse mai sumar in
scrisoarea precedentd.

E luni, 20 januarie 1997, prima zi cand sunt singur la Paris.
Am fost cu metroul pana la Sorbona, unde am semnat un fel
de pre-contract, care urmeaza sa fie semnat de rector si trimis
la Prefectura, unde voi fi chemat si primesc permisul de long
sejour si cartea cu permisiunea de a munci. Salariul brut este
de aproape 9000 de franci, dar in méana voi primi vreo 7000.
Incerc si deschid un cont personal, dar nu pot in absenta vizei
de long sejour. Merg cu Costi in oras, intr-un mare magazin
din Montparnasse, unde imi cumpdr o scurtd usoara de 299
de franci. Cojocul meu ,Alain Delon” cu care am plecat de
acasd este mult prea gros si calduros, cici la Paris este cald, iar
eu merg mult pe jos si ma incdlzesc inca si mai tare. Aseara,
plimbare cu Eliza, Costi si Roxana pe la Notre-Dame (pe afa-
rd) si pe Montmartre (Sacré—Coeur ) si apoi spre Place Pigalle.
Parisul incepe si-si dezviluie tainele. Intr-adevir, monumen-
talitate, strdlucire si un lux orbitor. Nu seaména cu nimic din
ce am mai vazut. Totul este, in schimb, enorm de scump. Abo-
namentul la metrou, pentru o luna, 245 de franci, cu dreptul
de a folosi, oricum si oricind, metroul si autobuzul.

Pirintele Surdu, la care stau, este un fel de sef spiritual al
Bisericii Greco—Catolice din Paris, ardelean de la Blaj, pri-
eten al lui Coposu si al lui Emil Constantinescu, pe care i-a
gdzduit de cateva ori in ultimii ani. Adresa, cum spuneam si
data trecutd, rue Ribera 38, e un reper central pentru multi
dintre roménii raticiti prin Paris, monseniorul Surdu fiind
un fel de Moise al saracilor. Complexul peste care pastoreste
are, pe langd ingusta bisericuta, vreo 15-20 de camere, in
care stau, fie in trecere, fie mai indelungat, diferiti romani,
dar si alte neamuri. Ocup una din cele mai bune camere, dar
impart bucétdria cu un tinir, Bogdan Manolescu, roman
american, fiul presedintelui filialei americane a PNTCD.
Urme ardelene, bldjene, taraniste, peste tot in casd: mobilier,
icoane, cirti etc. Baiatul se va muta la 1 februarie intr-o altd
garsonierd, iar eu voi rdmane singur in acest apartament de
doud camere. Peste doud-trei luni, dacd voi socoti potrivit,
ma voi muta si eu intr-o garsoniera mai iefitind, sub 2000 de
franci. Cei 2500 de franci, pe care ii plitesc acum, prezinta
avantajul ca oferd spatiu generos pentru a va primi pe voi
la primavari sau la vard. Vom vedea. Inci nu mi-am pre-
gétit mancare potrivitd, mananc uscituri (cagcaval, iaurt,
un chec, biscuiti, fistic, alune, bere). Am inceput lucrul la
Confesiunile Sf. Augustin. Deocamdatd, materialele aduse
cu mine, mai ales editia Labriolle, imi sunt de ajuns. Pentru
note si comentarii va trebui sa merg la biblioteca. Nu ma
uit deloc la televizorul din camera vecind, nu mi-am cumpdrat
incéd radio. Peste doud sdptaméni va veni presedintele Con-
stantinescu aici la Paris, va avea o intélnire cu diaspora la care
md voi duce si eu.

Marti 20 ianuarie 1997

Sunt incéd bolnav, adicd infundat. Dimineata, cu metroul
péand la Universitatea Paris IV - Sorbona, Grand Palais, 30 de
minute, cu schimbare subterand a metroului. Am obtinut deja,
pe loc, legitimatia de acces la biblioteca Institutului. Fondul
romanesc este considerabil, dar prost organizat. Ciudatd im-
binare de carte interbelica si carte de propaganda comunista
trimisd din tara in ultimele decenii. Dupa revolutie, pare sa
nu mai fi venit nimic nou. Secretara Institutului, amabil3, imi
explica faptul ca studentii nu stiu o boabad roméaneste si va tre-
bui sd vorbesc frantuzeste. Ma voi descurca. Sunt inscrisi 30 de
incepitori si 37 de ,,avansati’. Cati vor veni voi vedea maine si
poimaéine. Cele 8 ore (10 unitati, cici ora tine 45 de minute)
includ si ore suplimentare, pentru care voi fi platit extra, ceea
ce sund promitdtor. Lucrurile se vor clarifica peste cateva zile,
cand voi fi chemat la Prefectura de politie ca si primesc cartea
de long sejour si permisul de travail. In rest, ambianta este mai
putin ordonata decét in Germania, dar studentii, pe dinafard,
par mult mai expansivi. In metrou, un mare labirint subteran,
totul merge struna, dupa ce ai ajuns sa pricepi sistemul.

Din nou acasi, la pranz, imi prepar spaghete cu sos plus
salam danez (prost de tot), la care mai adaug ceva cagcaval de
acas, plus o bere. Ma cam indop. Imi lipsesc la bucatirie us-
tensilele (cutit, fund, cratitd mare etc.). Le voi sclipui pe par-
curs. Imi pregatesc lectiile pentru maine. Emotii mari! Ce-o
sd le spun ca sa-i atrag? Cum o sa fac? Dupa-amiazd, plimbare
prin imprejurimi. Arondismentul 7, luminile targului, lux si
preturi inaccesibile prin vitrine. Cumpdriturile le voi face mai
pe la margine. Vecinul de camer3, tinirul Bogdan Manolescu,
ma indruma cétre cartierul vietnamez, unde alimentele ar fi
mult mai ieftine. Dar cartierul respectiv pare si fie la dracu
in praznic. Incerc si-mi deschid cont la banci. Nu reusesc:
adeverinta datd de parintele Surdu nu este buni, resedinta
Misiunii Catolice de Rit Bizantin nu prezintd destule garantii
financiare. Prostii, birocratie! Dupd aceea, intre orele 19-23,
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epistolar (Il) Scrisoarea a ll-a

pregatesc cursurile pentru méine: la avansati, o schitd generala
a literaturii roméne (din cap); la incepitori, o istorie a limbii
romane, de asemenea schematicd si rudimentara (totul in
francezd!). Rezultatul il voi vedea maine!

Miercuri, 22 ianuarie 1997

Iubito si draga Dinule, acum cind v scriu este ora 4,30
d. m., tocmai am mancat fasolicd din conservi, fard carne, cu
salatd de sfecld rosie si o limaie cu zahar. Sunt foarte fericit,
fiindcd primele sase ore cu studentii asa-zis avansati au mers
strund. I-am plimbat, imaginati-v4, in francezi, prin istoria i
geografia romaneascd, despre mentalititi si putind gramatica.
Prima datd in viatd cAnd vorbesc frantuzeste mai mult de 2-3
minute. incep s3 ma simt din ce in ce mai comod ,,locuit” de
limba lui Baudelaire si Pascal. Am scris la tabla de m-am rupt
si am obosit complet, ca in primii mei ani de invitdmant. Stu-
dentii sunt foarte receptivi (2 biieti si 15 fete), dar s-au cam
speriat, crezand ci la examen ii voi intreba despre tot ce le
spun. I-am linistit, asigurandu-i c¢a nu voi fi rau, dar ceva-ceva
tot trebuie sa afle si sd stie. Daci ai fi aici, Dinule, te-ai distra
copios si-i vezi cum pronuntd roméaneste. Le-am dus pagini
fotocopiate cu texte roménesti si i-am invétat sd citeascd, apoi
formule uzuale de prezentare, familie, lucru etc. Secretara
mi-a sugerat sd organizez niste recuperdri, dar studentii nici
nu au vrut sa auda, asa ca am ldsat-o baltd. Oricum, voi fi platit
vreo 20-30 de ore suplimentare pe acest semestru, ceea ce nu-i
de colea.

Azi-dimineatd, am primit o scrisoare oficiala de la admi-
nistratie, ca sa ma prezint méine sa semnez contractul, dupa
care va urma si acordarea cartei de long sejour. Cursurile tin

Paris, 38 rue Ribera

aici pana prin luna mai (ale mele sunt programate miercurea,
6 ore, si joia, 4 ore) si, dupa aceea, examene si timp liber be-
rechet. Abia agtept sa va vad veniti la Paris §i sd ne bucurdm
impreund. Desi totul este enorm de scump, o sd ne descurcam
de minune. In functie de cat de repede merge viza mea, veti
veni si voi. Numai sa strangeti bani de drum. Cred ¢4 am in-
ceput sa calc parizieneste, caci astazi m-am trezit facind, doct,
pe ghidul pentru niste japonezi! Imi cereau s le spun exact ce
stiam mai bine: Grand Palais, Champs—Elysées, in fine, cen-
trul, adica asa-zisul centru, fiindcd Parisul este in intregime
un centru. Arondismentul 7, unde locuiesc, este socotit unul
dintre cele mai elegante cartiere. Metroul este minunat (245
franci pe luna abonamentul); dupé ce l-am invitat s-a trans-
format, dintr-un labirint ostil si obositor, intr-un loc familiar
si proteguitor. Totul merge ca uns, cu o schimbare ajung in 20
de minute la Grand Palais. Mai greu este cu computerul. Pro-
fesorii nu au aici computer. Sunt cateva terminale in bibliotec,
cu accesul liber pentru toatd lumea, dar au programul Macin-
tosh, care seamdna cu Windows, dar nu pot pune programul
meu, fiindca are accesul inchis. Pot lucra doar pe o dischets,
cu programul lor. Voi mai vedea. Adineaori, adica pe la 17, 30,
mi-a dat telefon Mme Routier de la rectoratul Sorbonei, sd-mi
spund si vin sd semnez contractul urgent. Ha, ha! Am avut
ore, je suis fatigué etc, etc.; ¢a reste pour demain, s’il vous plait,
madame, merci!

I-am scris o scrisoare mamei, la Seimeni, si i-am spus c3,
daca are nevoie de ceva, sd-ti scrie tie sau si-ti telefoneze. Te
rog sa ai grija de ea!

Joi, 23 ianuarie

Ma scol cu o cumplitd durere de cap, sinuzita nu mi-a
trecut si ma tem ca-mi va trece greu fird biseptol. Oricum,
Gabi, cu prima ocazie, sa-mi trimiti biseptol. Médnanc un ia-
urt cu biscuiti si plec sa semnez contractul. M-am intors la
pranz. Am semnat contractul (in jur de 7000 de franci pe lung,
in mand). Am deschis obligatoriu un cont curent, caci toate
plitile se fac cu mijloace moderne. Banii imi vor fi varsati in
acel cont si-i voi cheltui cu cecuri sau cu cartea albastra, ase-
meni cardului de telefon, scoti bani de pe strads, de la un apa-
rat automat, securizat, din propriul tiu cont, folosind un cod

22

secret. Pentru cazuri extreme, retine, te rog, contul: SG Paris
Sorbonne (conseiller: Frangoise Souliers, functionara care ma
consiliazd). Banque: 30003/agence: 03080/numéro de compte:
00050937524 Banca este Société Générale, o banci de presti-
giu, care are filiald si la Bucuresti, langd Intercontinental. Voi
deschide si un compte dépargne, cont de economii, cu carnet,
pe care-1 voi alimenta la inceput cu mércile germane aduse in
buzunar de acasa (transferate in franci), iar apoi cu 1000/2000
de franci pe luna, cit voi putea economisi. Acest depozit este
purtitor de dobanda si il voi lichida la plecare.

Tot dosarul a fost trimis la administratie (0 doamnd ama-
bild, careia va trebui sa-i dau un cadou/amintire, cAnd veti veni
voi, un album, o oald de lut, ceva). La Prefectura de politie ma
vor chema in curdnd ca si-mi dea viza de long sejour. Con-
tractul este valabil pana la 1 septembrie a. c. si va fi reinnoit.
Daca voi strange in doi ani 100 000 de franci inseamnd cé ne
putem lua casa la care visim. Daca mai strangi si tu cite ceva
cu meditatiile, cu atat mai bine.

Iti voi da telefon si-mi trimiti copie legalizata dupi
certificatele voastre de nastere, al tau si al lui Dinu. Cand
veti veni voi, pentru orice eventualitate, sd luati la voi toate
originalele, inclusiv diploma ta si certificatul de casatorie; daca
nu costa mult, legalizeazi-le pe toate in francezd. Poate la anul
voi reusi sd vd aduc cu totul aici. Ganditi-va insa, cAnd veti
veni, in martie/aprilie sau in iunie/august, sau in amandoui
perioadele. Mie imi este deja cumplit de dor de voi. Acum
sunt extenuat dupa cele doud drumuri in oras (cu metroul, dar
oricét...) si dupa cele patru ore de predare care ma epuizeaza.
Lectiile introductive au fost: pronuntarea romanei §i geogra-
fia Roméniei. Grupa de acum DEUG (ciclul I) are vreo 40
de studenti: francezi, doua-trei italience, trei vietnamezi,
doi semi-roméni (dupd mamé sau tatd), care vorbesc pu-
tin romaneste, cat au invétat de pe la bunicii din Roménia.
Discursul meu este acceptabil, un amestec de franceza aca-
demicd de cea mai buni calitate (cAnd imi vine la mana sau
cand construiesc dinainte discursul) si de unele blocaje ba-
nale. Sunt felicitat de toatd lumea pentru pronuntia impeca-
bila. Tmi pregatesc cursurile, ceea ce imi ia timp enorm. Le
fac bine, ca si le am si la anul. Incerc si mai obtin niste ore
de romana la Institutul Lumii Arabe, care cautd un profesor.
Conform legii, mai am dreptul la inca o norm4, platita in
cumul. Daca voi avea noroc, va fi excelent. Ma ingrijoreaza
totusi boala, sinuzita mea rebeld, care md oboseste foarte
tare. Trimite-mi cu prima ocazie biseptol; certificatul de
nagtere imi este necesar pentru asigurarea de boala, obliga-
torie Daca o aveam facutd, acum méd duceam la doctor. Ma
doare capul cumplit, cumplit, cumplit... Linisteste-te totusi,
stii cat sunt de plangaret! Cand vei citi aceste randuri, voi fi
deja vindecat. Azi am méncat inci o dati fasole, rimasa de
ieri, plus doud rosii (3 franci) si o pard (2,50 franci!). Dupa
cum vezi, totul este enorm de scump.

In contract era o rubricd si despre familie. Indemnizatia
ar fi de vreo 1500 de franci pentru sotie si 600 de franci
pentru copil, dar francezii considerd cd nu sunt suficienti bani
spre a trdi decent din ei. Vom vedea totusi, vom experimenta
poate mdcar un an din cei doi-trei ani cdt stau aici. Ar trebui
sd te interesezi la doamna Bosman, functionara de la Bucuresti,
dacd nu cumva vizitele voastre la mine sunt pldtite de minister.
Asa mi se pare normal. Aici, in Franta, totul este previzut pand
in cele mai mici amdnunte, dar birocratia este cam mare. Azi
am completat vreo zece formulare (politie, bancd, asigurare,
transport, cazare, angajament cd... etc., etc.), Mdine este vineri,
md voi odihni. Peste vreo ord iti voi da telefon. Scrieti-mi pe larg
despre voi si despre prieteni, Adrian, Carmen, Ine, Carmen,
Geta, Gigi si ceilalti. Povesteste-mi si despre politica din tard.
Aici nu am televizor, nici radio incd nu mi-am cumpdrat, ziare
nu citesc, sunt in afard de fluxul informational. Mi-e tare dor de
voi! Gabi, ai griji de Dinu! Dinule, ai grija de Gabi!

Azi, in Grand Palais, mi-era cumplit de sete, am luat o sti-
cluti de api de 0,51 de la automat: 4, 5 franci!!! Zilele trecute
am gisit in stradd o saltea relaxa mare, aproape noud. I-am
telefonat Elizei, nu a vrut sa vind cu masina sa o ia, de man-
drie... diplomatica (au numdr cu CD la masind). Azi am gésit
un frigider mare, in perfecti stare si... am trecut mai departe.
Cand ma gandesc cat muncim noi in tard pentru un frigider...

Vin de la telefonul in care mi ingtiintati ca nu va intelegeti.
Sunt intors pe dos. Micul echilibru pe care il castigasem pare
sd se clatine. Dragéd Dinule, ma adresz acuma doar tie. Te rog
sd iti faci un examen de constiintd, si te dai pe brazda si sa fii
un sprijin pentru mama, s nu o mai superi. Ai aproape 13
ani, ce Dumnezeu! Sunt convins cd regreti comportamentul
tau de pand acum, o si-i ceri iertare mamei si totul va intra in
normal. Ai grija! Te saruta cu drag, tatal tdu.

Vineri, 24 ianuarie

Dupa o noapte nelinistita, m-am trezit devreme si, cu toa-
te ca nu am ore astazi, plec in oras, pand la Grand Palais, ca s
expediez scrisoarea pentru voi. Dacd o expediez de la Univer-
sitate, ma costd mai putin, VA sarut si va implor incd o daté sa
vd intelegeti intre voi §i s4 nu md mai supdrati.

E.

(Din volumul cu acelasi titlu, in pregatire.)
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literatura universala

Rabindranath Tagore (18661-1941) -
Pasiri raticitoare ()

Pdsari ratdcitoare (,,Stray Birds”) (1916) este o colectie de aforisme si scurte poeme publicata de Rabindranath Tagore la
trei ani dupa ce primise premiul Nobel, mai cu seama pentru Gitanjali: Ofrandd liricd (1912) si Gradinarul, poezii despre
dragoste si viatd (1913) (opera sa cu multe fatete — Tagore a fost poet, prozator, eseist, dramaturg, filosof - era prea putin
cunoscutd in Vest, dar chiar si asa impresionase prin profundele esente contemplative vibrand intr-o scriitura de o acce-
sibilitate cuceritoare). Aceste succincte meditatii asupra naturii, religiei, iubirii si trecerii au fost traduse chiar de autor in
limba englezi cu o iscusinta aparte, cu o intuitie care a stiut sd puna in cadru cuvinte de o mare simplitate ce retin deopo-
triva alura frazérilor cu nobila patind a vremii si cadentele modernitatii.

Unii comentatori au apropiat gandurile cu freamat intelept si melancolic din Pdsdri rdatdcitoare de formele distilate, de o
intensa expresivitate ale poeziei japoneze. Nu intamplator, acest volum ce concentreaza reflectiile unei constiinte alerte a
timpului sdu si ale unui observator nuantat al naturii umane a aparut in anul in care Tagore a facut o lunga céldtorie in Ja-
ponia, unde se spune ca admiratorii ii cereau dedicatii chiar §i pe evantaie. Iata o imagine care se potriveste in mod fericit si
fulgurantelor ideilor, si titlului unei frumoase carti aproape uitate — jocul de semnificatii al unui hazard cu sclipiri poetice
pune laolalta zborul imprevizibil al intrebarilor existentiale i inscriptiile pe un obiect fragil cu un simbolism plurivalent

care se asociazd cu razele soarelui, cu viata insasi...

6
DE plangi cand soarele-ti lipseste, lacrimile te vor lipsi
si de stele.
12
»IN ce limba vorbesti, o, mare?”
,In cea a eternei intrebari”
»In ce limba raspunzi, tu, cerule?”
»In cea a vesnicei ticeri’”
16
STAU la fereastra mea in aceastd dimineatd unde lu-
mea, ca un trecator, se opreste pentru o clipa, imi face
semn si pleacd mai departe.
17
ACESTE ganduri marunte sunt ca fosnetul frunzelor;
strecoard in mine un murmur de bucurie.
18
CE esti nu vezi, ce vezi e umbra ta.
22
FAPTUL ca exist e o surprizd perpetua care este de
fapt viata.
28
O, Frumusete, afld-te-n iubire, nu in lauda oglinzii.
32
PROPRIILE-I dimineti sunt pure surprize pentru
Dumnezeu.
37
NU pot spune de ce aceastd inima tanjeste in tacere.
E din pricina neinsemnatelor dorinte pe care niciodata
nu le afirma, nu le stie sau nu si le-aminteste.
41
COPACII, ca dorurile pimantului, stau pe varfuri ca
sd arunce o privire cdtre rai.
42
MI-AI zambit si mi-ai vorbit de nimicuri si am simtit
limpede ci asta am asteptat indelung.
43
PESTELE in apd tace, animalele pe pamant fac gala-
gie, pasarile cantd in vdzduh,
Dar Omul poartd in sine tdcerea marii, larma pdméan-
tului si muzica vazduhului.
46
DUMNEZEU se afla pe sine creand.
48
STELELOR nu le e teama sa pari licurici.
57
NE apropiem de cei mari cand suntem mari in sme-
renie.
59
NICIODATA sa nu-ti fie teami de clipe - astfel canta
vocea vesniciei.
64
MULTUMESTE-I flacarii pentru luming, dar nu uita
de soclul limpii stind in umbri cu statornicé rabdare.
67
DUMNEZEU ajunge sd se plictiseasca de imparatii
madrete, dar niciodatd de maruntele flori.
68
RAUL nu poate si-si permita infrangerea, dar Binele
poate.
69
,TOATA apa mi-o diruiesc cu bucurie”’, canti cascada,
»chiar daca putin din ea e de ajuns pentru cei insetati”
75
INTELEGEM lumea stramb si apoi spunem ci ne-nseala.
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77
FIECARE copil aduce mesajul ca Dumnezeu nu-i incé
descurajat de om.

80
VOCEA ta, prietene, ratdceste in inima mea, ca sune-
tul stins al mdrii printre acesti pini care asculta.

81
CE este aceastd nevazuta vipaie a intunericului ale
cérei scantei sunt stelele?

82
CA florile verii de frumoasa si fie viata, iar moartea
ca frunzele toamnei.

83
CINE vrea si faci bine bate la poartd; cine iubeste, o
gaseste deschisa.

87
ACESTA e dorul de cel care se face simtit in intuneric,
dar ziua nu e de vizut.

NASTEREA si moartea frunzelor sunt rotirile repezi
ale marelui vartej ce se misca lent in cercuri largi
printre stele.

96
ZGOMOTUL clipei ia in ras muzica Vesniciei.

97
MA gandesc la alte vremuri care au plutit pe valurile
vietii §i dragostei si mortii si s-au scufundat in uitare,
si simt libertatea trecerii dincolo.

99
PECETEA mortii dd valoare monedei vietii; ficand
posibil sd cumperi cu viatd ceea ce e cu adevirat pre-
tios.

106
ATINGEREA zilelor fard nume se prinde de inima
mea ca muschiul ce impresoard batranul copac.

110
OMUL se pierde in multimea zgomotoasa ca sa-si
indbuse propriul tumult al ticerii.

112
SOARELE are vestmantul lui simplu de lumina. Norii
sunt incarcati de splendoare.

115
PUTEREA ce se laudi cu faptele sale nesédbuite e lua-
td-n rds de frunzele ingélbenite care cad si de norii ce
se tot duc.

120
ITI simt frumusetea, noapte intunecata, asemeni ace-
leia a femeii iubite cdnd stinge lumina.

121
PORT in lumea mea care infloreste lumile ce au dat
gres.

130
DACA iti inchizi poarta in fata tuturor greselilor, vei
ldsa si adevirul pe dinafara.

131
AUD un anume fosnet al lucrurilor in spatele tristetii
inimii mele, — dar nu le pot vedea.

134
RADACINILE de sub pimant nu cer nicio risplatd
pentru ca umplu crengile de rod.

142
DATI-mi voie sé cred ca existd printre toate aceste
stele una care-mi célduzeste viata prin necunoscutul
intunecat.

143
FEMEIE, cu gratia degetelor tale mi-ai atins lucrurile
si ordinea s-a ivit ca 0 muzica.

144
O voce tristd s-a cuibdrit printre ruinele anilor.
Imi cAnti-n noapte, -, Te-am iubit”.

145
FOCUL cu vépaie inaltd ma avertizeazd prin propria
lui stralucire.
Fereste-ma de jarul abia palpaind ascuns sub cenusa.

147
PRAFUL cuvintelor moarte se prinde de tine.
Sufletul ti-1 spald prin ticere.

148
IN viata se ivesc fisuri prin care patrunde tristul cant
al mortii.

149
LUMEA si-a deschis inima-i de lumind dimineata,
Arati-te, inima a mea, cu iubirea ta sa o intampini.

150
GANDURILE mele stralucesc odati cu aceste frun-
ze licaritoare si inima imi canta la atingerea acestei
lumini solare; viata mea e multumita sa pluteasca
laolalta cu toate lucrurile in adancul spatiului, in intu-
nericul timpului.

153
,CINE-I acolo sd-mi preia indatoririle?” intreba soa-
rele in amurg.
,Voi face tot ce-mi std-n puteri, Stdpane”, spuse lampa
de lut.

156
CEL Mare se plimba alaturi de Cel Mic fird teama.
Cel din Mijloc se tine deoparte.

158
PUTEREA vede zvarcolirile victimelor ca ingratitu-
dine.

159
CAND ne bucurdm de plenitudinea noastra, ne pu-
tem despirti de fructele noastre cu bucurie.

162
TUBIRE! Cand vii cu arzatoarea lampa a durerii in
mainile tale, pot sa-ti vad fata si sa te recunosc ca bi-
necuvantare.

171
ORI ai de lucru ori n-ai.
Cand trebuie sd spui, ,Hai sa ne-apucidm de ceva’,
atunci incep incurciturile.

178
IN lucrurile mici rimane ce las celor dragi mie, -,
cele mari sunt pentru toata lumea.

Selectie, traducere si prezentare de Adina Bardas

»Irdsdturile acestei poezii care au suscitat o admiratie
imediata si entuziasta sunt perfectiunea cu care propriile
idei ale poetului si cele pe care le-a preluat au fost
armonizate intr-un tot unitar; stilul sau cu ritm echilibrat,
care, pentru a cita opinia unui critic englez, ,ingeméneaza
dintr-odata gratia feminind a poeziei cu puterea virild a
prozei’; gustul sdu auster, numit de unii clasic, in alegerea
cuvintelor si utilizarea celorlalte elemente de expresie
intr-o limba de imprumut - pe scurt, acele trasaturi care
marcheazd o opera originala ca atare, dar care in acelasi

timp fac mult mai dificila transpunerea ei in alta limba”
Din discursul lui Harald Hjirne, presedintele
Comitetului Nobel al Academiei suedeze, la acordarea
Premiului Nobel pentru Literaturd lui Rabindranath
Tagore, 10 decembrie 1913
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Constantin PRICOP
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In interventiile anterioare am evidentiat legiturile
irepresibile dintre diferitele ipostaze ale culturii
(cultura in sensul cel mai larg: intregul complex
al experientelor umane). Sistemele de constructe
interactioneazd, manifestindu-se in diversele aspecte
ale existentei sociale. Formarea si consacrarea con-
structelor constituie un proces de maxima importants,
cu consecinte asupra societdtilor in care acestea
functioneaza si a cérei viatd o alcituiesc. La fixarea
credintelor, cutumelor, tabuurilor etc. unei colectivitéti
concura o gami largd de impulsuri care exercitd presi-
uni formatoare la nivelul grupului. Existd o varietate
de tipuri de determindri care modeleazd constructele
sociale — energice sau subtile, cu efecte evidente sau
insidioase... Cele mai multe dintre actiuni cu efect for-
mator sint datorate momentelor istorice prin care trece
societatea. Chiar dacd indivizii care le suportd sint sau
nu constienti de determinarea epocii. Uneori colecti-
vitatea fixeaza, prin institutii, prin opinia generald (si
aceasta... stimulatd), comportamente si reactii care
devin moduri de existentd. Cu inteligentd si aplicatie
stimuli instituiti deliberat pot realiza schimbari esen-
tiale in compozitia constructelor sociale si, implicit,
a constructelor personale. Oamenii se pot comporta
cu totul altfel, pot da alt sens realitatii
in mijlocul cdreia trdiesc si interactiunii
lor cu lumea - cu tot ce decurge din ase-
menea mutatii. Un exemplu frapant de
modificare a constructelor sociale, a vi-
ziunii §i orientarii societitii il constituie
Japonia. In doar citeva decenii s-a produs
o schimbare spectaculoasa de la mentali-
tatea japoneza din preajma si din timpul
celui de-al doilea razboi mondial si ceea
ce a devenit Japonia postbelicd. Orienta-
rea fundamental razboinica (neconditio-
nat agresiva, punind credinta in imparat
mai presus de orice gindire personald,
mai presus de propria viatd, supunere
totald fatd de treptele sociale superioare,
care dirijau in acea epoca tara spre raz-
boaie singeroase in numele cuceririlor
pentru imperiul de la soare risare) se
modificd, sustinind o societate democra-
td, dedicatda muncii, creatiei, realizérilor
stiintifice moderne, de inaltd tehnologie.
Din putere militara opresoare, vizind
supunerea unor natii pentru a le integra
intr-un visat mare imperiu, Japonia a de-
venit un model de civilizatie pentru zona
ei geograficd si nu numai. Transformare
care nu poate fi atribuitd, cum ar fi unii
inclinati sd creada, trecerii de la un stat de tip feudal la
un stat industrializat modern - proces care s-ar fi rea-
lizat in urma capitularii in fata Statelor Unite. Trecerea
la industrializare incepuse in Japonia cu decenii inain-
tea izbucnirii razboiului. Dar schimbdrile economice
nu au ca rezultate obligatorii schimbari de mentalita-
te. Ceea ce s-a intimplat dupa incheierea razboiului a
fost inlocuirea credintelor de tip medieval, persistente
in perioada inceputului industrializarii, cu un mod de
gindire care favoriza insusirea unui sistem de valori
apropiat de cel al societatilor moderne. Formarea unor
constructe sociale corespunzitoare unei lumi a secolu-
lui 20 a transformat Japonia intr-o societate moderna.

*

Se stie, educatia in perioada de formare a persona-
litatii are rol determinant in configurarea modului in
care individul vede viata, relatiile cu ceilalti etc. (Jean
Piaget si Lev Vigotski, din perspective diferite, au pus
temeliile studierii stiintifice a devenirii personalitétii.)
In fapt este vorba de modul in care membrii colecti-
vitétii vor descoperi si vor interactiona cu societatea
pe care o cunosc pe mdisurd ce ei ingisi se formeaza.
Formare datoratd familiei, oamenilor din jur, sisteme-
lor institutionalizate de invdtamint. Toate actioneaza
asupra modului de a gindi, de a valorifica, de a apre-

cia samd. Ce oferd programarea rolurilor sociale, cum
pot fi ele folosite si urmarile in formarea individului
reprezintd o problemd esentiald inclusiv pentru ceea
ce inseamna institutionalizarea societitii (legi, norme,
cutume care modeleazi comportamentul indivizilor in
societate). Maniera in care actioneaza aceste mijloace
de formare a personalititii poate asigura armonia intre
structura oficiala de organizare a grupurilor si cei care
le alcatuiesc. Exista state puternice, care isi mentin sta-
bilitatea indiferent de valurile care le tulbura intr-un
moment istoric (schimbidri politice, mode din diverse
domenii, influente ale unor personalititi...) si existd
state esuate. Intre aceste extreme gisim colectivitati
cu nivele de organizare aflate intr-o stabilitate relati-
va, mentinuta cu eforturi punctuale si cu insuficientd
rezilientd atunci cind apar incercari majore. In orga-
nismele sociale puternice existd o coincidentd reald in-
tre valorile si principiile proclamate, care guverneaza
oficial viata din gruparea respectiva si credintele alcd-
tuitorilor acesteia. Asta neinsemnind ci in societitile
puternice lipsesc opiniile contradictorii, confruntari
de idei, tendinte diferite precizate sub programe poli-
tice - dar toate sint calibrate dupd liniile directoare ale
societdtii, dupa principiile fundamentale, care ramin

Val Gheorghiu - Zi de sarbatoare

stabile, care decurg dintr-un adevér organizat. Asta nu
inseamnd nici ca aceste state de... succes nu pot trece
prin crize serioase de sistem, cum se intimpla chiar in
zilele noastre, sub presiunea migscarilor iliberale. Dar
pind in acest moment conditia lor fundamentald nu a
fost abandonata, in pofida acelor presiuni care tind sa
le transforme in societati inchise. Devierile nu lipsesc,
asadar, dar pind in acest moment sint identificate si eli-
minate cu promptitudine. Astfel de societati au o coe-
ziune solid4, greu de ignorat. Iar inceputurile soliditétii
lor trebuie cautate in sistemul de formare a individului
- din familie, scoala, societate.
>*

Urmind modelul unor tiri evoluate istoria creeaza
un tipar pe care majoritatea orinduirilor din lume in-
cearcd sd-1 atingd, din ratiuni care privesc stabilitatea
propriei lor comunitati. Principiile, legile, valorile care
trebuie sd organizeze o tara par a se organiza intr-un
model cu o finalitate cunoscutd. Societatile care au de-
venit model au devenit in timp, prin aparitia in cadrul
lor a unor constructe sociale eficiente. In tirile care au
urmat acele modele situatia a fost cu totul alta; au fost
adoptate ,,descrieri” ale acelor constructe sociale. In
tarile puternice devenite model, eficientizate prin tre-
cerea la capitalism, stabilizate in timp, dupd inevitabile
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convulsii, in jurul unor principii universale, decurgind
din umanismul renascentist si luminist, realitatea soci-
ala era rezultatul unor experiente colective consuma-
te si aprofundate. Experiente nu dificile, de multe ori
dureroase. Ceea ce era in aceste societiti rezultatul ex-
perientelor colective, prin care s-a ajuns la principii si
valori consensuale devin, in cazul celor care urmireau
realizarea acelorasi performante doar naratiuni care
ar trebui transpuse in realizate pentru a se ajunge la
finalititi benefice. Ceea ce intr-un caz devenisera cre-
dintele care alcdtuiau viata sociald, in celalat erau de-
clamatie fard corespondent in mentalitatea multimilor
(care de multe ori nici mécar nu intelegeau despre ce
era vorba). Au apdrut tdri sau regiuni in care adevira-
tele credinte ale oamenilor sint cu totul altele decit cele
afirmate oficial. La nivel de entitate colectiva se mani-
festa aceleasi mecanisme despre care vorbeste Norbert
Elias in descrierea procesului civilizrii. Cel sau cei care
hotarau destinul unei tiri adoptau in declaratii ceea ce
propovaduia lumea civilizata, chiar dacé realitatea era
cu totul alta. Discursul lor adresat celor din afara si ce-
lor din societatea pe care o conduceau vorbeau despre
drepturile omului, democratie, justitie corectd si in-
coruptibilda samd. Astfel de convingeri umaniste apar
in aproape toate constitutiile, inclusiv in
cele din térile totalitare, comuniste sau de
altd factur, care pretindeau intotdeauna
a fi dedicate realizarii binelui colectiv.
Si aceasta desi principiile erau incélcate
programatic. De ce era nevoie de aseme-
nea neadevdruri flagrante? Deoarece, atit
pentru linistirea celor din afari cit si pen-
tru inducerea in eroare a celor pe care ii
conduceau nici o putere conducitoare nu
avea curajul sa afirme cd idealul lor era
transformarea statului intr-o tard a bunul
plac, cu institutii slugarnice si corupte, in
care principiul director era samavolnicia.
Un numar de valori au devenit universa-
le si sint acceptate fie si doar declamativ.
Astézi nici un conducitor nu indrazneste
sa-si revendice crimele, minciunile, fur-
turile, abuzurile samd chiar daca le prac-
tica fira retinere. Chiar acolo unde sint
adoptate reguli tribale, repudiate astizi
de toatd lumea (amputéri, lapidari, omo-
ruri cautionate... legal) nu se clameazi
cu senindtate si hotérire practicarea aces-
tora.

*

In societitile care preiau declamativ
naratiunile traite cu adevirat oamenii
sint pusi in situatia de a trai intr-o duplicitate morala
continud. Oficial tara lor e condusd dupi aceleasi
principii ca tdrile cele mai avansate din lume. Dar
oamenii au fost formati in alt spirit, educatia lor le-a
modelat alte constructe sociale — colectivitatea lor
traieste dupa alte principii, realitatea lor este cu totul
alta. Atunci cind se ajunge la cazuri de constientizare
a duplicitatii, aparind tensiuni inacceptabile. Procesul
onest ar fi fost constientizarea conditiei in care
societatea respectivd se afld si incercarea de a educa
tinerii si mai putin tinerii pentru a atinge o conditie
compatibild cu lumea evoluati. Intr-o anumita masura
ar putea fi amintitd formula formelor fard fond.
Dar, asa cum vom vedea, afirmarea unor convingeri
colective false este altceva.
*

Intre cei care ar vrea s inlature falsurile si cei cirora
duplicitatea le este profitabild vor exista permanente
confruntdri, care vor provoca instabilitatea intregii
societati. Sint tari perpetuu instabile, asteptind me-
reu ajutor si interventii din afard. In asemenea tiri
societatea nu poate fi niciodatd convinsi in totalitate
ca minciuna e adevir, iar adevarul minciuna. Iar criza
este prezentd in toate domeniile - chiar acolo unde
te-ai astepta mai putin. In spatiul literar, de pilda.
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