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Ar trebui si ne trezimcu

totii, 54 punem piciorul in
prag agresorilor

Avem o Uniune a Scriitorilor (succesoare a Societatii
Scriitorilor Roméni din 1908; Uniunea nu e o inventie
a comunistilor, cum sustin contestatarii ei) care s-a
democratizat de la sine, natural, dupd Revolutie,
pastrand statutul de utilitate publica din 1949 (statut care
ii asigura accesul la banul public). Aceasta a fost vointa
membrilor Uniunii in 1990, sa ramand legal o uniune,
sd nu se Tmparta in asociatii regionale adverse, sa nu
aiba autoritate juridica filialele ei (filiale care, altfel, dau
dovada descentralizarii). O Uniune perfect viabild in
democratie, cum avea sa se demonstreze. E un specific
romanesc sa pastreze uniunile de creatie dupa caderea
comunismului? La noi existd o Alianta postcomunista
oficiala a Uniunilor de Creatori (ANUC), in care sunt
membre, alaturi de Uniunea Scriitorilor (USR), si Uniunea
Arhitectilor (UAR), Uniunea Artistilor Plastici (UAP),
Uniunea Cineastilor (UCIN), Uniunea Compozitorilor si
Muzicologilor (UCMR) si Uniunea Teatrald (UNITER).
Nu stiu ce alta tara din fostul lagér sovietic are azi o
asemenea Alianta a Uniunilor de Creatori, toate cu statut
de utilitate publicd (membrii lor au drept castigat prin
legi la supliment de pensie si indemnizatie de merit, de
exemplu; ambele legi au fost impuse de parlamentari
scriitori, s nu uitdm). De-a dreptul nefiresc, dupa mai
bine de 25 de ani de la Revolutie, Uniunii Scriitorilor
a ajuns sa-i fie contestatd existenta legala. Un grup
de scriitori ,reformatori” (habar nu am de ce se
autodenumesc asa; n-au nici o idee de reforma, ci doar de
daramare a ceea ce functioneaza statutar in Uniune), dupa
ultima adunare generala a filialelor Uniunii Scriitorilor si
dupa realegerea lui Nicolae Manolescu in fruntea ei (fie
si la al treilea mandat; e ales pana in anul 2023, conform
noului statut adoptat de conducerea Uniunii, validat la
Tribunal) si-au Inmultit procesele Impotriva Uniunii, pe
motiv cd Uniunea e o constructie comunista, constituita
fortat prin decret in 1949 (desi, repet, dupa Revolutie
membrii Uniunii au hotdrat sd rdmand intr-o Uniune a
Scriitorilor, liberi, nefortati nicicum, si s-a inlaturat orice
gen de subordonare ideologica a Uniunii, avand totald
»autonomie structurald, functionald si economica”; de
citit atent nu numai de cétre contestatarii Uniunii, ci
de citre toti membrii Uniunii ,,Micul indreptar privind
fiintarea USR” semnat de prim-vicepresedintele Uniunii,
Varujan Vosganian pe site-ul Uniunii; a aparut si in
Romdania literara din 5 martie 2021). Grupul minuscul de
contestatari ai Uniunii, condus de Cristian Teodorescu,
Florin Tau si Dan Mircea Cipariu (faceti comparatie,
Uniunea Scriitorilor condusa de N. Manolescu are aproape
2.800 de membri, in timp ce grupul are 12 membri, nici
macar nu mai are 30, cum s-a laudat la constituirea lui)
se ascund azi in spatele unei fncheieri judecditoresti (e
pe portalul Justitiei si pe Agentia de carte.ro), care pune
sub semnul intrebarii existenta Uniunii, deoarece dupa
Revolutie cica decretul din 1949 (cu statut de utilitate
publica pentru Uniunea Scriitorilor) ar fost anulat. Scrie
Varujan Vosganian pe intelesul tuturor: O normd cu
caracter individual, cum este Decretul 267/1949, care
vizeaza doar USR, nu poate fi abrogata decdt printr-o
prevedere ulterioard expresd. Nicio lege adoptatd in
Romdnia din 1949 pana in prezent nu a abrogat in mod
expres Decretul de infiintare a USR. In consecintd, actul
de infiintare ramdne perfect valabil. Mai mult de-atat,
incepand cu anul 1990, Parlamentul Romdniei a adoptat
o serie de legi care mentioneaza in mod expres USR sau
Alianta Nationala a Uniunilor de Creatori (ANUC), din
care USR face parte, ca beneficiare ale unor drepturi.
In mai multe randuri, Guvernul Romdéniei, prin Hotdrdri
de Guvern ori prin acte emise de Ministerul Justitiei,
Ministerul  Finantelor sau Ministerul Culturii, a
confirmat legalitatea USR, ca organizatie de creatori cu
utilitate publicd. In ceea ce priveste diversele contestdiri
in Justitie, existd zeci de decizii judecdtoresti definitive
in favoarea USR. Nu existd nicio hotardre in procedurd
contencioasd, deci care sa se bucure de autoritate de
lucru judecat, a vreunei instante care sd pund la indoiald
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temeinicia legalitatii USR. In plus, legalitatea USR a
fost argumentul pentru care Ministerul Public a respins
toate plangerile penale indreptate impotriva noastrd.
Degeaba, contestatarii tin cu orice pret sa desfiinteze
Uniunea! Sa vedeti nu mai departe atacul incalificabil
(conducerea Uniunii n-a facut caz, din decentd), din
februarie 2021, al acestor ,,reformatori” la adresa Uniunii.
,,Reformatori” care au somat acum, in numele Incheierii
Jjudecatoresti (ca Uniunea e ilegald si ca nu are statut de
utilitate publicd, neinscrisa cum e azi in Registrul ONG-
urilor si asociatiilor), juristii Ministerului Culturii sa nu
mai acorde bani pentru revistele literare (care asigura
majoritatea salariilor angajatilor Uniunii) si sa anuleze
apartenenta Casei Vernescu la Uniunea Scriitorilor
(imobil acordat legal dupa Revolutie la schimb cu fostul
sediu al Uniunii din bulevardul Kiseleff, transformat
de comunisti in ambasada; prin inchirierea ei, Uniunea
obtine bani pentru ajutoarele sociale acordate membrilor
ei ajunsi la ananghie)! Un adevdrat atentat la bunurile
patrimoniale ale membrilor Uniunii! Au reusit astfel
sa-1 intimideze inclusiv pe actualul ministru al Culturii,
care a blocat finantarea catre Uniune, fard sa aibd nici
un inscris legal. Au intervenit parlamentari scriitori, cu
Varujan Vosganian 1n frunte si au anulat abuzul de putere,

cel putin pe moment. Nu m-ar mira sa fi incercat USR-
Teodorescu sa blocheze la Ministerul Muncii si Protectiei
Sociale si suplimentul de pensii... Ce reformism e asta?

Practic, grupul USR-Teodorescu, dacd ar reusi
sa desfiinteze Uniunea Scriitorilor condusa de N.
Manolescu (ceea ce e de noaptea mintii, cum se spune)
si sd o preia el, cu ce s-ar alege? Cu praful de pe toba.
Lasata fara statutul de utilitate publica, adica fara acces
la banul public, la tot ce Inseamnd acum patrimoniu
de drept, castigat cu greu, in timp, de la supliment la
pensie, indemnizatie de merit, timbru cultural, finantarea
revistelor literare, concesionare de active imobiliare
(statut de utilitate publica pe care USR-Teodorescu n-are
cum sd-1 obtind), Uniunea nu ramane decat o asociere
care nu slujeste prin nimic scriitorii... Ce vreau sa mai
observ, e ca valul ideologic ,,progresist-neomarxist” al
ultimelor generatii, aparut (de a distruge, de a sterge
memoria, nu numai de a compromite tot ce este valabil
din trecut si are valoare; de la bisericd, iatd, la uniunile
de creatie care perpetucaza identitatea spirituala), vine
ca un tavalug. N-ar trebui s ne trezim cu totii, sa punem
piciorul In prag agresorilor?

5 martie 2021. BV.

Nicolae PANAITE

Qui
prodest? -

De vreo cativa ani, din Uniunea Scriitorilor din
Romania s-a desprins o grupare de membri (vreo 10-12)
care s-a razvratit — continua si acum s-o facd — impotriva
conducerii breslei din care au facut parte. Ce-i mana
in luptd pe acesti uneltitori, pdnd acum nu au reusit, in
mod transparent, si convingd. Pentru necunoscatori,
trebuie spus ca Uniunea Scriitorilor are vreo 2800 de
membri. La alegerile care au avut loc ultima data s-a
respectat Intocmai Statutul Uniunii, votat in prealabil
cu o majoritate confortabila. Din cei 10-12 membri ai
grupdrii ce a intentat, de cele mai multe ori in nume
propriu, procese, in functie de capriciile lor, cativa au
talent. Au invocat in fata instantelor de judecata, printre
altele, alegerea nestatutard a actualei conduceri, precum
si faptul ca Uniunea Scriitorilor are unele neconcordante
cu temeiurile legale, selectate de ei dupa bunul plac.
Absurd! Incredibil! Chiar unul dintre frondorii de azi a
candidat la cele mai recente alegeri, conform aceluiasi
statut, pe care acum nu-l mai recunoaste, pentru
functia de presedinte. Un alt corifeu al conclavului a
fost vicepresedinte al Uniunii Scriitorilor de la noi,
uniune in care acum, iata, trage cat poate de bine cu tot
arsenalul ce-1 are la indemana. Astfel, prin manifestarile
ce le instrumenteaza premeditat, induc, prin omitere si
comitere, in randul membrilor USR, teama, nelinistea,
nesiguranta, confuzia. In ceea ce intreprind ei, nu sunt
strdini de o afirmatie cunoscuta: ,,Nu este necesard nicio
armata pentru a cuceri... Singurul lucru de care ai nevoie
pentru aceasta este teama.” Aceastd teamd, insotitd
de toate consecintele ei, o cultiva prin diferite postari
pe retelele de socializare. Ei vor destabilizare. Prin
inversunarea lor oarba aduc vulnerabilitate si nesiguranta
viitorului Uniunii, conducand-o spre bulversare si
dorindu-i, probabil, disolutia. Astfel, publica diferite
inexactitati si dezinformari; asemenea practici sunt
rezultatul anchilozérii bunului sim¢ si moralitatii.

Ei uita ca suntem tulburati de evenimente negative ale
zilelor noastre. Ne agitdm din cauza masurilor legate de
un invizibil inamic. Auzim, vedem, citim numai si numai
despre coronavirus. Nu ne gasim linistea, subiectul ne
preocupd, chiar dacd nu vrem. Intreaga situatie ne
starneste indignarea, dar si ingrijorarea, deoarece este
chiar grav ce se Intampla. Poate cd din cauza tuturor
acestor evenimente ajungem intr-o stare de panica. intr-o
pilda evreiasca se spune: ,,Cativa oameni se afla intr-o
calatorie intr-o barca. Dintr-o data, unul dintre ei face o
gaurd in fundul barcii. Ceilalti intreaba indignati: — Ce
faci aici? Omul raspunde: — Ce va intereseaza?

in definitiv, eu fac gaura doar sub scaunul meu.”
Nu plateste doar unul, ci toti ajung sa plateasca. Cand
incepem sa ne adaptam, incepem sa deviem, iar aceasta
se incheie intotdeauna printr-un dezastru. Am citit ca
veninul de sarpe contine aproximativ 90% proteine.
Proteinele sunt printre cele mai importante in alimentatia
omului si ajutd la regenerarea constantd a celulelor
noastre. Totusi, nimanui nu-i vine ideea sa consume venin
de sarpe, deoarece acest venin poate duce la moarte. La
fel este si cu ,,veninul” acestei lumi: pe de o parte traim
si lucram in lumea aceasta, dar pe de alta parte trebuie sa
veghem sd nu ne otravim cu ea.

Tocmai 1n aceastd teribild situatie, insurgentii
lanseaza zvonul aiuritor prin care amenintd pensionarii
Uniunii ca isi vor pierde drepturile actuale. Cat de atenti
sunt si cat de bine cunosc vechiul dicton practicat cu
osardie de regimul comunisto-bolsevic: ,,Divide et
impera”. Dintru inceput, regia lor a fost una diabolica,
de dezbinare si distrugere. Daca ar fi avut o bruma de
respect pentru cei 2800 de membri, ar fi asteptat alegerile
viitoare. Atunci, purtdtorul lor de lance si-ar fi depus
candidatura impreuni cu proiectul de management. intr-
un asemenea cadru legal, corect si democratic s-ar fi
vazut in fata votantilor cat de credibili si pusi pe fapte
mari sunt. Asa ar fi fost de dorit intr-o lume a normalitatii
si adevdrului. Dar, nu! Ei au dorit/ doresc ca In timpul
meciului sd schimbe si antrenorii, dar si echipa de arbitri.
Este absurd si ilegal. Intr-un regim autarhic, poate ar fi
avut sorti de izbanda.




Constantin COROIU

el

Am revazut recent pe youtube ,O scrisoare
pierdutd”, spectacolul antologic de la Teatrul Bulandra
din 1982, in regia lui Liviu Ciulei si cu o distributie
regala. Actualitatea acestei capodopere a lui Caragiale
sau, cu o formuld a lui Dumitru Radu Popescu,
»infricogatoarea ei contemporaneitate” sunt tot mai
frapante, pentru ca zi de zi prolifereaza hotia, lasitatea,
tradarea, demagogia, politicianismul, lichelismul,
parvenitismul, agramatismul si toate ismele posibile. Si
nu doar in spatiul romanesc, dar aici parca mai abitir ca
oriunde. Contrar unor preziceri false, precum cea a lui
E. Lovinescu, Caragiale se dovedeste a fi, ca si Cehov
de pilda, mereu actual, mereu contemporan, iar a spune
ca personajele si situatiile tragicomice din dramaturgia
lui, mai ales cele din ,,0 scrisoare pierduta”, dincolo
de identificari localiste, sunt universale e un truism.
Dar nu e mai putin adevdrat cd ele exprimd Inainte
de toate ceva din specificul nostru national. Exista
cateva definitii memorabile in critica literara — ale
Iui Maiorescu, Ibrdileanu, Cilinescu sau Mircea
Iorgulescu —privindu-1 pe Caragiale. Ele nu pot fi atinse
de oricate grile si oricate noi lecturi si moderne viziuni
regizorale ar suporta opera sa. Una este a lui Ibraileanu
care afirma cd Nenea lancu este cel mai artist scriitor
roman. O alta apartine lui Mihail Ralea: ,,Caragiale,
cel mai national scriitor, cel care a inteles mai bine
firea noastrd, ne-a ldsat si acest aspect: romdnul care
nu-gi pierde cumpadtul in fata crizei”. In treacit fie zis,
la atatea crize si tranzitii parjolitoare, asta i-ar mai lipsi
romanului: sa-si piarda de tot i cumpatul. Dumitru
Radu Popescu pare sa confirme caracterizarea lui
Mihail Ralea, privind cumpatul in fata crizei, atunci
cand observa: ,,Personajele lui Caragiale nu participa
direct la istorie, ci la parodierea istoriei. Ele nu varsa
o picatura de sange pentru libertate, fraternitate, tara
si alte bazaconii despre care se pronuntd in solemne
bufonerii. Caragiale trebuie citit «pe dosy — si
interpretat solemn! Ceea ce da nastere unui comic
cumplit”. Sintagma ,,comic cumplit” e ilustrata intr-un
alt eseu al sau intitulat ,,Cimitirul eroilor literari”:

»lache, Mache, Rica Venturiano, conul Leonida
au iesit din carti si din piese si au pasit cu vigoare in
fata noastra cea de toate zilele adaptandu-se din mers
la noile sugiucuri si schimband trasura cu elicopterul...
Matusalemici, ei sunt mortii nostri vii, plini de elanuri
tineresti! in comediile lui Caragiale, fireste, nu moare
nimeni, fiindcd nimeni nu se bate pentru vreo idee...
Toti se bat doar pentru interesele tarisoarei noastre
dragi — dragii de ei! Prefecti, politai, catavenci,
farfurizi, trahanachi, agamitzi, ei traiesc mereu fericiti,
intr-un climat electoral beat de eternitate, ei nu mor,
el nu pot muri, ei Imbatrinesc mereu, ei sint mortii
nostri vii, eterni, ei sint doar din ce in ce mai ramoliti si
mai vicleni, $i tot mai puternici, caci nu uita sa adune
scrisorele pierdute, dosarele gasite, fise economice,
pentru orice eventualitate — ca sa le dea: pac! la jurnal!
— ei sunt dinastiile noastre nobiliare, dinastia Farfuridi,
dinastia Branzovenescu, dinastia Dandanache, ei sunt
nemurirea noastra cea de toate zilele — dragii de ei!...”.

Inaintea premierei absolute, Caragiale a citit O
scrisoare pierduta la lasi, cu prilejul unei sarbatori
a Junimii, in prezenta marilor figuri ale faimoasei
societati, intre care Vasile Alecsandri. Tot la un banchet
al Junimii Nenea lancu citise cu aceeasi verva O
noapte furtunoasd. De notat ca in ajunul celei dintai
reprezentatii de la Teatrul National din Bucuresti la
care avea sd asiste §i regina, citeste Scrisoarea pierdutd
si la palat, unde se duce insotit de Titu Maiorescu.
Cu totul neobisnuit este nsd ceea ce s-a petrecut la
Junimea, unde, dupa ce Caragiale, cu enormul sau
spirit histrionic, s-a transpus in pielea fiecarui personaj,
severul, sarcasticul P.P. Carp, care 1-a urmarit fascinat,
i-a facut autorului poate cel mai insolit elogiu: ,,Am
crezut pdnd astazi ca eu sunt cel mai mare om din
Romdnia; acuma vad ca esti tu!”.

La premiera absoluta de la Nationalul bucurestean,
succesul piesei a fost literalmente rasundtor, Caragiale
fiind chemat de mai multe ori la rampa pe valurile
ropotelor de aplauze. Peste putin timp, O scrisoare
pierdutad era pusa 1n scend si la Teatrul National din Iasi,
unde, desi ,,cumplit de prost jucata”, dupa aprecierea
lui Alexandru Vlahuta, a placut totusi pretentiosului
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contexte

Varsta unei capodopere

public din capitala Moldovei. Pe Caragiale 1-a
interesat, se pare, in mod deosebit ecoul piesei sale
aici. Nutrea pentru lasi, unde avea si cativa foarte buni
prieteni, sentimente speciale de admiratie: ,, ...si eu, cu
sufletul, sunt mai mult iesean decdt bucurestean, desi
de felul meu sunt ploiestean”’, marturisea, in stilul sau
inimitabil, sentimentalul parinte al ,,dinastiilor noastre
nobiliare”. Cu vreo sase luni Tnainte de memorabila
lectura a ,,Scrisorii pierdute” la Junimea, el, impreuna
cu prietenii sdi, prospectase conditiile de a se stabili
pentru o vreme la lagi, unde intentiona sa infiinteze si
o berdrie... Oricum, pe acest arnaut il atragea, contrar
structurii §i temperamentului sdu eminamente sudic,
Nordul pe care, credea G. Cilinescu, il asocia cu
confortul si siguranta vietii. Autoexilul sau la Berlin
s-ar explica avand n vedere si 0 asemenea irezistibila
atractie. Raspunzand la Intrebarea pe care singur
si-o pune — de ce s-a stabilit Caragiale la Berlin? —
G. Cilinescu raspundea: ,,Omul are peste 50 de ani,
a trdit o viatd strdmtorat, vrea in fine sd ia putin aer
european. E la mijloc si putina sperieturd de oriental §i
se constata ca, prin chiar alegerea tarii si orasului, pe
scriitor il atrage latura confortabila a vietii, civilizatia...
Nu stia nemteste mai deloc si literatura Iui n-are mai
nimic germanic. Functioneaza, la Caragiale, impulsul
de migratie al rasei. Si, curios, in timp ce trupeste se
transporta spre nord, sufleteste se cobora in acel orient
in care declarase ca nu s-ar fi dus pentru nimic in lume,
pentru ca acolo <<n-are siguranta vietii>>".

in spiritul lui Caragiale, cum scria Nicolae Iorga la
moartea marelui scriitor caruia 1i creiona un antologic
portret—,,s-au luptat intotdeauna, intr-un conflict tragic,
care l-a sfagiat, instinctele clasice cele mai sigure cu

pornirile romantice cele mai cutezatoare”. Altminteri,
el este cel mai consecvent si, paradoxal, cel mai
imprevizibil personaj al lumii caragialiene. De unde,
intre altele, si incompatibilitatea sa totala cu Eminescu,
care, neputdnd sd accepte lejeritatea orientala, faptul
ca la Bucuresti, la portile Orientului, tot ceea ce Incepe
tragic esueaza in comic, risca sa para lipsit de umor si,
oricum, incapabil, ca si Maiorescu de altfel, sa guste
glume de-ale lui Caragiale de genul: ,,Kant al tau este
un moftangiu...”, sau cochetdrii de o superba ipocrizie
precum: ,In tara asta dac-ai scris o piesa de teatru, nu
poti sd bei o bere linistit”.

in tara asta, pe care, in pofida tuturor acuzatiilor ce
i-au fost aduse prin vreme, inclusiv cea de tot stupida ca
ar fi un fanariot ingrat — ultimul ocupant fanariot—care
ne-a denigrat pour toujours, Caragiale a iubit-o. A fost
si este 1n continuare, prin geniala sa operd, devastator
cu moftangiii elitisti, cu parvenitii din clasa dominanta,
care il agasau pana la suferinta cu prostia lor fudula,
cu impostorii sau cu eternii ciocoi din parlamente
si guverne, dar a iubit Romania profunda. S$i a iubit
mai ales limba romana. De la Berlin el trimitea acest
strigat tulburator: ,,Traiasca frumoasa si cumintea
limba romana. Fie-n veci pastrata cu sfintenie aceasta
scumpa Carte-de-boierie a unui neam cdlit la focul
atator incercari de pierzare!”.

Nu e greu sda ne imaginam cat de sarcastic ar
scanteia astazi condeiul lui Caragiale care, cu vorbele
lui Torga ,,cantarea de o suta de ori cuvantul pe care-1
cobora pe hartie”, daca ar putea sd vada ce s-a ales din
,,scumpa Carte de boierie”...

Ioan TICALO

Eusunt
cineva...

Adam si femeia lui erau amadndoi goi si nu se rusinau.
(Facerea 2, 25) Primii oameni nu aveau nevoie de vesminte,
neavand constiinta propriei individualitati. Harul Domnului
era peste curdtia inimii lor. Asezati In proximitatea
desavarsirii, starea lor era una de fericire deplina pe care
omul istoric n-a ajuns s-o cunoasca.

Lui Satanail nu i-a convenit conditia si gradul
luminozitatii si a vrut sa fie mai mult decat atat. Gandul
i-a fost pulverizat printr-o artisticd reluare de catre Mihail
Eminescu in nuvela Sarmanul Dionis: ,,Oare fard s-o stiu
nu sunt eu insumi Dumne...” Vum! Sunetul unui clopot
uriesesc — moartea mdrei, cdderea cerului — boltile se
rupeau, jumaltul lor albastru se despica, si Dan se simfti
traznit §i afundat in nemdrginire. Rauri de fulgere il
urmareau, popoare de tunete batrdne, vuirea nemarginirei
ce tremura miscatd... O, gand nefericit! auzi el.

Gandul-razvratire l-a aruncat, Impreuna cu ostile sale,
in cele mai de jos ale pamantului, iar revolta lui nu s-a
diminuat, soptindu-si mereu (soapta lighioanei fiind, de
fapt, un adevarat racnet): ,,Eu sunt cineva!” Ca poate sa-si
inmoaie botul in miere, a dovedit-o ca sarpe, mintindu-i pe
primii oameni: Nu, nu veti muri! Dar Dumnezeu stie cd in
ziua in care veti manca din el vi se vor deschide ochii si veti
fi ca Dumnezeu, cunoscand binele si raul...(Facerea 3, 4-5)
Planul i-a reusit: ... veti fi ca Dumnezeu, veti fi cineva...
,»vum!” Alta cadere si de undeva a rasarit Moartea, ludndu-i
in primire odata cu izgonirea din Rai. De atunci, ,,cea mai
inconsistenta fapturd” (Dumitru Staniloae), acest cameleon
invizibil si slujitorul minciunii si al haosului i murmura
omului: ,, Tu esti cineva...”, pentru ca acesta sa-si insuseasca
formula, intrebandu-i pe cei din jur: ,,Voi stiti cine sunt
eu? Daca nu stiti, va arat eu voud!” Se instituie, in felul
acesta, agresivitatea si ura Impotriva iubirii. Egoismul, bine
instalat in individ, despre care Schopenhauer spunea ca este
nelimitat, il perverteste si 1l subjuga, dandu-i iluzia deplinei
libertati: Si a zis Domnul: ,,Ce ai facut? Glasul sangelui
fratelui tau strigd cdtre mine din pamdnt.” (Facerea 4, 10)
Porunca iubirii fiind incalcatd in cel mai grosolan mod, de
atunci Cain il ucide mereu pe Abel, ori urmasii lui Cain
se ucid intre ei. Adevereste Apostolul loan in prima sa
Epistold: Cel ce nu iubeste n-a cunoscut pe Dumnezeu,
cdaci Dumnezeu este iubire. (1, 4, 8) Textul Mioritei, care i-a
uimit pe straini, dovada a unei inalte spiritualitati romanesti,
care este luat In deradere ori chiar blamat de vajnicii nostri
internationalisti, 11 aseaza pe baciul moldovean In randuiala
divino-umana, stiind bine ca cele ce loveste se descalifica
in fata eternitatii si piere In clipa aceea. De aceea, cel vizat
de complotisti nu pune mana pe armd, folosindu-si forta
interioara pentru a-si transfigura moartea intr-o nuntire de
proportii cosmice.

,,Eusunt cineva si-mi pot permite orice”, situatie prezenta
si 1n opera lui Dostoievski. Am aruncat in noroi ,.talantii”
iubirii dumnezeiesti, am lepadat porunca si am pasit in
dezmatul urii mai mult sau mai putin exprimate. Nu vrem sa
stim cd, din aceeasi iubire, Fiul lui Dumnezeu a imbratisat
lumea de pe Cruce, savarsind, Inainte de aceasta, Sfanta
Euharistie si temeluind Biserica veacurilor. Tradatorul, cel
ce a crezut ci-1 poate vinde pe Insusi Dumnezeu, si-a luat
viata, abandonandu-se pana la capat voii malefice a lui Satan
si lasand in urma un intreg sir de iude, care ,,cred despre sine
ca pretuiesc ceva” si care se reped permanent pe pretaluirea
negativa a celorlalti. Eroarea fundamentala provine de acolo
ca individul se raporteaza doar la clipa si nu vrea sa stie
de vesnicie. De aceea a atras atentia Petre Tutea (fntre
Dumnezeu si neamul meu) : ,,... libertatea nu poate fi
ganditd decat dogmatic, potrivit cu doctrina crestind, care
este religia libertatii. Omul este liber sa participe sau nu la
actul mantuirii sale.” Tnsd actul mantuirii e dincolo de ,,Eu
sunt cineva”, pentru ca suntem ceea ce suntem prin gratia
Celui-de-Sus si prin contributia noastra de a ne fi iInmultit
talantii”. S& nu uitdm niciodata ca ,,Tatdl este Dragostea
care rastigneste, Fiul este Dragostea rastignitd, Sfantul
Duh este puterea de neinvins a Crucii.” (Paul Evdokimov,
Iubirea nebund a lui Dumnezeu)

,,Eunumaisunt cineva”, pentru cd, din iubire, am Invatat
sd iert i sa nu mai duc nici un razboi in lumea aceasta, unde
sunt doar un musafir. lertarea ma face si traiesc in pace
(Hristos le ureaza mereu ucenicilor Pace voud) cu mine
insumi si cu cei din jur, vietuind dupd modelul ,,om pentru

om”, Intr-o armonie unde nu are ce cauta ,,Marsavenia sa”.
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Cristina SCARLAT

Intalnirea cu Poezia e ca atunci cand deschizi
fereastra intr-o zi de vard, sa lasi susurul ploii sa-
ti imbrace auzul, sa te spele de zgomotele orasului
si sd te pund in matca noud, de timp primenit. Ca
atunci cand nu mai crezi in surprize s§i, totusi,
ele izbucnesc ca de niciunde, linear, impletind
trairi crezute uitate, abandonate. Ca si cand ai
primi deodatd zeci de ilustrate de pe te miri de
unde, cu povesti care nu iti apartin, dar in care te
regasesti, proaspat, si te simti ca si cand ti-ai fi
propriul personaj. Ca si cand te-ai lua la plimbare
si ai descoperi lumi pe care nu le banuiai, dar care,
odata descoperite, le simti vii, palpitand in ritmul
povestii tale, impletindu-si povestea, ca un altoi,
pe respiratia ta, pe ritmul inimii tale. Ca un gust
de altceva, bine facut, pe care nu-1 poti defini, dar
din care, o data gustat, te-ai tot infrupta. Ca aerul
de munte care primeneste orasul. Ca asteptarile
implinite. Ca dansul Tmplinit.

Aici s-ar potrivi intalnirea, prin lecturd, cu
textele poetei Mihaela Gradinariu.

Inedite ca structurd, ca si curgere, ca spunere,
textele Mihaelei Gradinariu se astern altcumva,
par venite din evi cu pulberi de constelatii, filtrate
in zodii ascunse sub piele, rumegate in invartituri
de verb in care plesnesc rimele coapte, date intr-
un parg ancestral, rumenite n pagini de volbura si
traire spectaculare. Textele sale nu sunt poeme pe
hartie, ci epopei viguroase pe apa, sfidand legile,
rezistand timpului, chiar daca in ,,clepsidre sparte”.
Inedite ca tasnire, trdiri imbracate in forme care
surprind prin inlintuirea ineditd a asocierilor,
textele sale forteaza trezirea, uimirea, intelegerea:
»Mina ta dreaptd-i o sopirld miratd”, poruncile
»au miros de muscatd” (Mina ta-mi scrie) (p. 9),
alfabetul e ,,despicat la mijloc de miez”, (Pe furis,
din doi in doi) (p. 10), anotimpurile ,ranite de
sub apa se-adund” (Hai sa-ti ghicesc de ursit) (p.
11) (cum surprind textele din primul din cele trei
grupaje in care este structurat volumul, Chivot cu
trupul beteag).

Cuvinte smulse, parca, dintr-un dictionar fictiv,
sculpteaza trupul textelor in arcuiri inedite, cu
muschi vii plesnind a ricoare si a surpriza cititorul:
numardturd, aiure, pdcuriu, framantaturd, cum ne-
am obignuit, de altfel, sa intdlnim, incé din volumele
anterioare, ,,Risipiri de alb pe alb” (Editura Timpul,
lasi, 2014) si ,,Aspida mireasda” (Editura Timpul,
Tasi, 2015).

In al doilea grupaj, Numele umbrei, autoarea
continua in acelasi ton baletul extramundan in care
se Tmpletesc scenarii profunde, impletire de lumesc
si de Cer, panas multicolor de stari si de zvacniri, de
spovedanie poetica adanca, de radiografie epopeica
in filigran in care apar Icari -,,Tot si nimicul, aripi
de sindrila si ceard, / Numelor noastre, pustiita
cetate, povara... ” (Toate cuvintele din ochii altora)
(p. 27), ,Invingitori si invinsi, facem schimb de
culori / si-nchisoare, / Miinile noastre zadmislesc o
moarte din versuri si sare...” (Colivie cu o singura
gratie: cer) (p. 28).

Caderea lumescului in praful nestralucirii si
al spectacolului efemer este una din imaginile in
oglinda pe care versurile incearca sa o surprinda ca
un tablou de cuvinte: ,,Numele tiu se destrama-n
potirul de sare. / Ocna de vise, carte-blestem si
uitare...” (Moartea da autografe in pielea mea
goala) (p. 29). Locuiti de personaje straine, ,,Prin
trup se-ntrec regizori, autori / De viatd-moarte,
nume de hirtie, / Un repertoriu plins de-atitea ori
/ Cu nemurirea-n rol de jucarie (...)” (O scend
decupata) (p. 30). Fotografiem in ,,ocnele mintii,-
nviere tirzie: / Cu fructe-otravite, copaci de hirtie...
” (Copaci de hirtie) (p. 34), pentru ca ,,dupa Pasti,
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cartea de poezie ﬁ

Mihaela Gradinariu si Urechea lui Malhus

sau Despre poezie. Altfel’

in nenumitd joi, / Cind cerul nu mai vrea sd se
deschida, / Uitdm sa inviem din doi in doi / Si ne
lasam inchisi in caramidd” (Impachetam cuvinte)
(p. 35). Tablourile sunt surprinzatoare, cuvintele
par sd-si dezbrace sensul firesc, de dictionar,
pentru a imbriaca un altul, adanc, nou, viguros.
Apare si ,,Doamna Moarte”, ,,Cu rochia ruptd si
timpul agrafa-ntr-o parte, / Cu sinii la spate, sleiti,
alaptind nenascuti pe hotare (...)”, iar ziua de miine
creste ,,sub talpa casei” (Ce femeie mai esti §i tu)
(p. 37), vedem apoi ,,O umbra de om taiatd de-o
umbra de literd” (O umbra de om) (p. 39), vedem
cum ,,Dumnezeu se ascunde senin intr-o umbra”,
»Irupul de fum tine-n brate-o icoana de carne”,
»Noaptea, lumina spaimei printre noi se preumbla”
si ,,Aproape-departe, in paraclisul de fum, / Umbra
urechii musca din mine, acum...” (Dumnezeu se
ascunde senin) (p. 45). Grupajul pare o tasnire de
Bruegel, tablouri in cuvinte, aldptate cu cerneala
insangerata.

Poemul-cu-cruce, a treia sectiune a volumului,
transfigureaza 1n tuse groase, ferme, o Ars Poetica
in tonul si duhul pregatite de sectiunile anterioare:
,»In cosul pieptului sta scris cu litere bete: Cine mai
are nevoie de tine, poete?”, ,.Ce-i acela poet?”,
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,Locuiam intr-o pasére, intr-o pana de scris, / Pina
cind poemul cu un sarut m-a ucis” (Locuiam intr-o
pasare) (p. 49). Poemul, fructul poetului aflat la
rascruce de lumi este, cristic, ,,pe cruce intre hoti”,
,»sub lespede si mir”, ,,cu giulgi si cu prohod”, ,,in
praznic fara zi”, ,,pazit de buni sutasi”, ,,purtat pe
umeri goi”, penduland intre o moarte si o inviere
fara sange, de cerneala. (Poem pe cruce) (p. 50),
»S-asazd singur in groapd, / Se-nveleste cuminte
in pinza de apa” (Poemul s-asaza singur) (p. 52).
Poemul, fiinta fantastd, ,,Fard preget (...) din noi
se infruptd.” (De ursitd, de iarna buiacad) (p.54),
e ,,orbit de rasuflarea grea / A unui inger inghetat
in spuza (...), topit, impresurat de zbor / De-
aureole de-mprumut cu ora (...), tocmit la margine
de iad / Ca intr-un joc de-a v-ati ascuns in ceatad
(...), impaturit In buzunar, / Uitat in captuseala de
cuvinte (...)” (Poem orbit) (p. 56).

Cuvintele sunt, in rescrierea poetei, ,,inutile,
semn de cuie”, au ,,aripile de ceard, / Icari moderni,
arsi fluturi de hirtie (...)”, sunt ,,moi, vocale fara
oase, / rupte, nascute de-a-ndoase (...)” (Cuvinte
inutile) (p. 51) si ,,ajung tirziu mereu / La masa-

ntins-a trupului de ceara. ” (Cuvintele ajung tirziu
mereu) (p. 57). Asistam la nagterea unei alchimii
in care coaguleaza, intr-un limbaj nou, proaspat,
sensuri si nuante pierdute in ,vechi psaltiri
si cazanii, In glosare regionale sau corpusuri
folclorice, resuscitate cu neasemuitd delicatete si
fara efectul pervers al inserierii stilistice intr-un
traditionalism prafuit (...)”, dupd cum apreciaza
Mircea Ciubotaru intr-o cronica din 2015.2

Poetul, poemul, cartea tin, In viziunea poetei,
lumea pe umeri, intr-o dimensiune, firesc, nevazuta,
dar filtratd existential cu fibra etericd a fiintei
creatoare: ,,Doar amindoi, si poet, si poem, laolalta,
/ Tinem, din pamint, cumpéana timpului, preainalta”
(Poemul s-asaza singur) (p. 52). Poemul este
,ratacit de poveste, / Personaj secundar, umbra,
ucigas fara veste (...)”, care locuieste ,,In pestera
unei singure limbi, incuiatd”, unde ,,Dumnezeul
poetilor nu mai stie la poartd sa batd.” (Noli me
tangere) (p. 53).

Creatorul, demiurg de cuvinte, de lumi, de
sensuri, se interpune, oglinda, Intre lume si cer,
intre adancul nevazut, care palpita si zvacneste in
pliuri ancestrale, si vizibilul contorsionat de un
azi maculat, diform, negeometric. Poemul poate fi
arma: ,,Hei, lume! Ia de-aicea poeme! Te indeasa! /
I-o marfa rara astazi: poemul-ucigas” (Hei, lume! la
de-aicea poeme!) (p. 58), dar si ,,Bazar de mirodenii
la apus, / Cu stihuri otravite ca moneda... / Sarman
poem, imbatrinit, ursuz, / Sarpe flaimind pe glezna
de poeta...” (Arcane dezgolite), (p. 61). Aflam cum
,versul se cununa in galop / Cu o flagneta invirtind
destine (...)” (Ne inhamam pe rind la cite-un vers),
(p. 63), iar Poemul - pacat ,,Se naste prin suliti
cu virful intors...” (Apus de cuvinte), (p. 65). De
asemenea, poemul e o fiintd fantastd, autonoma:
,,Ma ratacesc in ploaia de semne si gresale, / Voi
ma numiti poemul si-mi masurati sicriul (...) ” (Ma
ratdcesc in ploaia de semne), (p. 65).

Creatorul mixeazd nonsensuri si le imbraca
in sensuri noi, le rastoarnd in carti cu povesti pe
care nu orice ochi le poate intelege si cuprinde:
,,Din potop / ridic o turla, / turn de vorbe / serafim
/ geamanul din / mine urla, / inc-un op / sub pielea
uda / despre ce / si cit / iubim...” (Carte de iubit),
(p. 69).

Alambicata, complexa, serpuind de misterii la
vedere, ca niste poame date In parg care asteapta
sa fie culese, doldora de parfum si de dulceata,
rastdlmacirile Mihaelei Gradinariu vin cu o forta
de o uimitoare maturitate si coerentd, in impletituri
de vers, destupand toti ochii cititorului - ai fiintei
fizice, ai fiintei metafizice, ai fiintei subtile, eterice,
imbracate in trup firav, trecator.

Demiurg surprinzdtor, autoarea se pune in
trupul cuvantului, in trupul versului, in trupul
cartii, Tmpleteste sensuri si le mixeaza in creuzet
de alchimica desfatare, un dans nici de ritual de
chemat inorogii, nici de lipit pene pe Icari, nici de
chemat ploaia, nici de starnit plansul metafizic si,
totusi, ceva din toate. O excavare a unei magme
miraculoase din strafunduri nu uitate, dar care
par cd nu existd, un ritual de impletire a povestii
subtile, delicate, personale peste povestea unor
inceputuri din prafuite cazanii. Textele sale nu sunt
decat o suma de ploi, In ritmuri si consistente de la
forte la delicat, in solfegii augurale, care mangaie,
spald, plesnesc, surprind prin orice nuanta.

Mihaela Gradinariu, o mirare si o surpriza. O
mirare Intrupata intr-o surpriza.

1 Mihaela Gradinariu, Urechea lui Malhus, Editura Timpul,
lasi, 2017.

2 Mircea Ciubotaru, Un chip al Diotimei, in Cronica veche,
Anul V, nr. 9 (56), septembrie 2015, p. 10.




loan HOLBAN

Istoricul literar recupereaza valori §i (re)trimite
sub praf ceea ce nu meritd citit; criticul literar (re)
construieste, prin cartile comentate, o intreagd epoca.
Daniel Cristea-Enache e, deja, o personalitate accentuata
a lumii literaturii noastre de azi.

in cea mai recenti carte a sa, Aproape liber (Editura
Curtea Veche, 2016), Daniel Cristea-Enache aduna
texte publicistice tiparite in reviste de culturd literara,
civicd si politica, precum Roménia literara, Viata
Romaineasci, Dilema veche, 22, Observator cultural,
Timpul ori Suplimentul de cultura, intre 2011 si 2016,
facind naveta de la harmalaia din strada in linistea tensio-
nata a fiselor de lecturd si de la vinzoleala discursurilor
crincene, adesea autiste, cultivind un climat deceptiv,
ale unor figuri incruntate, posomorite, in calmul, luxul
si voluptatea unor lansari de carte la Tirgul Gaudeamus
si in ,,conturul profesional” al criticului literar; scriitorul
ramine acelasi atunci cind scrie, saptdminal, cronica de
carte la Roménia literara, converseaza, in dialoguri
substantiale, cu Octavian Paler, Paul Cornea sau
Dan C.Mihailescu, lucreaza eseuri si sinteze precum
Generatia ’60: discursul artistic si discursul critic,
Lyricamagna. Eseu despre poezia lui Nichita Stanescu
ori Timpuri noi. Secvente de literatura romana, dar si
raspunsurile pe care le formuleaza cind ,,bate ora zilei
de azi”: spiritul critic face legaturile subterane intre
lecturile si comentariul criticului literar si publicistul
care amendeaza sever ,discursul subjurnalistic”,
senzationalist, comertul cu imaginea, pune 1n oglinda
ceea ce va fi fiind azi cu ,.totalitarismul dejist i ceaugist”,
invocd responsabilitatea intelectualului fata de epoca
in care traieste, vrea Presedinte ,,decent”, viseazd la
solidaritate si meritocratie, cind politica va fi indepartata
din ,,activitatile profesionale”, evoca bizara amnezie a
unor colegi de generatie in ceea ce priveste ,,socialismul
real”, scrie, intr-un titlu, politicieni si (nu versus, cum
se Intimpla adesea) intelectuali, dar nu uita sa identifice,
totusi, diferentele specifice (unii sint solidari, ceilalti,
solitari, dupa zicerea lui Andrei Plesu referitoare la
kitsch si valoare), cauta tipologia grobianului de pe
internet, in fantasma unui personaj de acolo, Hadrian
Tomescu, demanteleaza stereotipurile formate, mai ales,
in ,,vesela troacd mediatica”, scrie pagini aprige, in ironie
si sarcasm, despre conflictul (fals? manipulat?) dintre
generatii (,,Traim intr-o parabola swiftiana. in Roménia,
toti tinerii profesori sunt merituosi, sunt straluciti, sunt
niste giuvaiere ale vietii academice; si, simetric, toti
profesorii 1n virsta sunt niste mediocritati agatatoare de
scaun care trebuie eliminate de urgentd din sistem. Ei
ocupa locul si impiedica lumea sa se afirme; lumea tinara
si energica, bineinteles, care nu are nevoie de modele,
de mentori, de indrumare stiintifica, de expertiza
academica...”, spune, cu neascunsa amaraciune,
Daniel Cristea-Enache in Invitimintul romanesc:
jos batrinii!) sau face observatii surprinzatoare,
foarte pertinente, asupra raportului dintre comunism
si anticomunism: ,,Anticomunismul care, in opozitia
sa fatd de comunism, ramine sau devine totalitar la
Dreapta este, in opinia mea, la fel de vinovat, teoretic
si istoric, ca totalitarismul de Stinga pe care il combate
(...) Anticomunismul acesta visceral, la fel de vinovat
ca §i comunismul, are, in fond, acelasi inamic: spiritul
liberal. Dreptul de a gindi si a fi altfel este intolerabil si
pentru unii, si pentru altii, si in regimurile dictatoriale de
dreapta, siin cele de stinga. Intrarea in rind si nivelarea:
iata ceea ce le place, indiferent de culoarea steagului sub
care mdrsaluiesc, mai intii rugindu-ne, apoi cerindu-ne
imperios, ulterior obligindu-ne s-o facem si noi”.

in publicistica din Aproape liber, ca si in eseu
sau cronica literara, Daniel Cristea-Enache este inci-
siv, polemic, temeinic, oferind mereu argumente si mai
putin sentinte, punind aici realitatea romaneasca, cum,
altundeva, literatura noastra, pe ,.cintarul judecatilor”.
Unele texte sint fragmente dintr-o pasionatd proza de
idei, cautindu-si miezul in literaturd; Stanica Ratiu al
lui G. Calinescu este ,,protagonistul” textului care des-
chide cartea, Publizistik, pentru ca o scena din romanul
Cind ne vom intoarce al lui Radu Mares sa ofere tema

iritul critic in actiune (1)

remarcabilului Elogiu tiranului romin: citind intr-o
cheie originala romanul lui Radu Mares, Daniel Cristea-
Enache dovedeste, cu argumente solide, ca legionarismul
nu a avut o ,,baza taraneasca”, iar elogiul pe care 1l face
taranului roman raspunde, peste ani, unui celebru discurs
de receptie la Academia Roméana, in veacul trecut: ,,Cu
retractilitatea lui, cu prudenta lui, cu discursul lui dublu,
Taranul roman a cistigat partida cu legionarismul. Cum
a cistigat-o? Nebagindu-se. Nelasindu-se bagat. Evitind
sa fie anexat, desi legionarismul lupta (retoric sau cu
pistolul cu glont pe teava) in numele neamului romanesc.
O baza taraneasca a legionarismului n-a existat 1n anii
aceia. Dacd ar fi existat, ar fi fost prapad. Taranul nostru
generic pe care 1l elogiez azi a rezistat acestei miscari
care a captat atitea minti stralucite ale epocii interbelice,
intelectuali rasati si oameni de o inaltd moralitate; preoti
curati, elevi si studenti eminenti, oameni cu multe,
multe calitati, dar care au luat-o, din cauza seductiei
legionare, pe un drum presarat cu episoade odioase i
crime”. In mai multe texte din Aproape liber, Daniel
Cristea-Enache vizeazd un profil al generatiei sale, a
»decreteilor”, cum 1i spune, pentru care Decembrie
1989 are o importanta istoricd; atunci s-a nascut, nu
doar pentru ,,decretei”, adaug, ,,0 lume noud, cu vieti
altfel”, iar dubla apartenenta - ,,ndscutd in comunismul

DANIEL CRISTEA-ENACHE

ceausist si maturizata in libertatea postrevolutionara” - ii
acorda un rol de pivot: e, in fond, sansa acelei generatii,
dar si a celor nascuti dupa 1940, pe care, insd, nu putini
au ratat-o si continud si o ignore si azi, cum, la fel,
oameni din generatia lui Nicolae Manolescu, Eugen
Negrici, Alex. Stefanescu, Ana Blandiana, Mircea
Cartarescu, Mircea Mihdies, loan Es.Pop si Daniel
Cristea-Enache insusi au fructificat aceastd sansa: nu
cred ca sentimentul generatiilor mai virstnice este unul
de zadarnicie si, dacd, poate, Cortina de Fier le va fi
fixat niste limite, atunci Decembrie 1989, lor, ca si
,.decreteilor”, le-a demolat zidurile si a spart limitele ,
dindu-le sansa istorica de a fi european efectiv: ,,latd o
sansa istorica pentru est-europeni in general si pentru
romani, in special. Sentimentul virfurilor din generatiile
noastre mai varstnice era unul de zadarnicie. Oricit de
performant ar fi fost un intelectual ca intelectual si un
scriitor ca scriitor, Cortina de Fier a Razboiului Rece 1i
hotarise soarta si ii fixase limitele. Compartimentarea
aceasta etansa nu putea fi lasata in urma decit prin exil
(Monica Lovinescu) ori prin operd de sertar (Ion D.
Sirbu). Ultimul deceniu, cu Romania membra a Uniunii
Europene, schimba complet perspectiva; si, mai mult
decit atit, o creeaza. Nu mai esti european prin apel

Exvpres caltunal

la interbelicul de aur sau, $i mai inapoi, prin refugiu
imaginar in epoca lui Carol I; nu mai esti european la
modul aspirational si livrese, cultural si evazionist in
raport cu un context macro mizerabil. Esti european
efectiv, rasaritean ori occidental, sudic ori nordic, cu
drepturi si obligatii aceleasi pentru toti”: europeanul din
Romania de azi are o sutd si/sau doudzeci de ani, cum,
deopotriva, nostalgicii, extremistii §i euroscepticii se
regdsesc intre aceleasi virste.

intr-o altd ordine, nu e deloc intimplator faptul ca
Razvan Voncu vorbeste in recenta sa carte, Arhitectu-
ra memoriei, despre ,,schimbarea codurilor”, iar Daniel
Cristea-Enache, in Aproape liber, are in vedere Un
alt public, Noua epoci literard, O noua literatura:
schimbarea codurilor aduce cu sine, inevitabil, modificari
substantiale ale orizontului de asteptare al publicului
cititor. Ca si Razvan Voncu, Daniel Cristea-Enache
face parte din ceea ce am numit altundeva noua critica
si chiar daca tintele par altele - realitatea romaneasca si
Lintimplarile” sale -, in Aproape liber, criticul
se intoarce adesea intre contrafortii profesiunii sale:
analizeaza 1n oglinda ,,gastile” din romanele Noapte
buni, copii! de Radu Pavel Gheo si in iad toate
becurile sunt arse de Dan Lungu (adaug, tot in oglinda,
pentru marirea ariei de explorare, ,,banda” din Concert
din muzica de Bach de Hortensia Papadat-Bengescu),
cu observatii asupra argoului §i a unui presupus cod
subversiv (dar argoul ,,impenetrabil”, o spune lorgu
Iordan intr-un studiu din anii ,30 este al puscariasilor
si al hamalilor din port, iar discursul subversiv e de
cautat, de exemplu, in romanele lui Augustin Buzura ori
in poezia virfurilor generatiei ,80), supune unui test de
rezistenta opera lui Marin Preda in A treia lectura, unde
descrie o foarte semnificativa istorie a receptarii sale,
reciteste, in emotie controlata de acelasi sclipitor spirit
critic, scrisorile ,,deschise” ale lui Arghezi si Lovinescu
din 1943, reface parcursul biografic in socialismul
real al lui Ton D.Sirbu, portretizeaza cu miez, fixind
mereu ceea ce francezii numesc ,,la qualité maitresse”,
pe Paul Cornea, Al.Paleologu, Octavian Paler, Nina
Cassian, Antoaneta Ralian, Radu Cosasu, Dumitru
Radu Popescu, G. Dimisianu, Nicolae Manolescu, C.
Stanescu, Razvan Petrescu, trecind si prin zona lirica (G.
Cosbuc, contemporan cu Tristan Tzara, Tudor Arghezi
si problema ,religiozitatii” sale, posteritatea Poemului
invectiva al lui Geo Bogza in versurile lui Marius
lanus si ale Elenei Vladareanu, apoi Ana Blandiana,
Marin Sorescu, Ileana Malancioiu, Emil Brumaru, Ion
Muresan).

in sfirgit, un titlu maiorescian, in contra directiei
online in cultura romana, poate parea bizar pentru
un critic deplin convins de ,,net”, dar care se intreaba,
retoric, fireste, dacd trebuie sa alegem intre biblioteca
si internet (Impaciuitor, declara ca ,.tiparul si internetul
sint complementare §i convergente”); avem, spune
Daniel Cristea-Enache, cel putin doud motive sa citim:
»~Rezistenta prin culturd si evazionismul prin fictiune
ramin printre functiile lecturii noastre, chiar daca ele
se vad corectate prin trecerea de la structura inchisa a
epocii totalitare la cea deschisa a epocii democratice.
Rezistenta prin culturd nu mai e acum la o ideologie
unicd, ci fatd de subcultura tipatoare, agresiva, de tip
tabloid si de emisiuni junk. A citi o carte buna e ca i cum
ai merge la Ateneu dupa ce ai stat intr-o piatd aglomerata
si promiscud”. Si sint numeroase asemenea formulari
antologice, fraze de retinut, intr-o carte remarcabila
care se citeste cu folos si, nu e putin lucru, cu placere:
»patriotismul veritabil se vede in faptele unui om, nu
in frazeologia lui”; ,,Nicolae Ceausescu a fost scriitorul
vietilor noastre in anii “70 si ‘80 - si va asigur ca a fost
ceea ce se numeste un scriitor total”; ,,Paleologu te ia de
brat si te plimba prin gradinile culturii”; plecind din Lisa
si Silistea Gumesti, ,,Paler si Preda iau, asa zicind, satul
cu ei”; ,,Cosasu este inconfundabil si neincadrabil” etc.
Literatura si realitatea romaneasca de azi au in Daniel
Cristea-Enache un cititor atent, calificat, profesionist, ale
carui judecdti de valoare si situare trebuie luate in seama.
Ne da intilnire 1n fiecare seara la Ateneu.
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Ioana SCARLATESCU

dureride
crestere

am zambetul mamei

si vertebrele lui tata — ma uit in oglinda

si vad un puzzle

imi numadr dintii sd nu uit.

in vaile coastelor mele statea

o alta eu candva;

aud ecoul vocii bunicului

de fiecare data cand imi pocnesc oasele

ca hodorogitul tunetului intr-un vis

pe jumatate amintit la trezire.

afi e un cuvant prea mare pentru mine cateodata
asa cd tmi fac corpul mic

(simt cum mainile mele tremura ca ale bunicii)
imi sterg apa de ploaie de pe fata.

2.

adun vreascuri sa le dau foc — e un zvon cum
ca iarna o sa inghete chiar si cele mai calde
inimi; poti sd& o vezi clar acum respiratie
transformandu-se in fum, tusind céate putin din
suflet de fiecare data cand iti golesti plamanii.
nu conteaza oricum, cum ne credem mai presus
de atingerea zeilor, ghemuiti in carcasele a ceea
ce obisnuiam sa fim. am vazut flori crescandu-
mi sub unghii ieri si le-am smuls; abia am apa
sd ma tin pe mine pe linia de plutire, fAntina
incepe sd sece, e intotdeauna asa cand Incepi cu
un ocean. un fel de: nu poti sa vezi padurea de
totl copacii astia, nu poti sd iti auzi gandurile
de toate vocile astea, si nici una nu e a ta.

asa ca adun vreascuri. md duc in padure, ascult
cum vorbesc copacii, vocile lor abundente cu
trecerea timpului, un pic prafuite, un pic neclare.
cand eram copil voiam sa devin o gradina, dar
am plantat semintele gresite si acum gradina e
napadita de nu stiu ce. inghite pepeni cu totul,
sunt de ajuns pentru toatd lumea, devii o sera.
uite, nu e fizica cuanticad — cu toate ca uneori
pare asa — pur si simplu pui un picior in fata
celuilalt s1 continui sd mergi pana cand dai de
un zid, apoi te Intorci, si apoi...

— fetele din basme sunt stranii in felul asta;
ia un pic de magie si formeaz-o in ceva ce
seamand cu un corp.

stiai ca stelele pulsar cantd simfoniile lor
singuratice 1n imensitatea spatiului, 1si
impletesc parul cu haos, plang ca toata lumea?
fiinta mea e intr-o stare perpetud de renastere;
beau cenusa amurgului, devin din nou in
zori, prea multe pene crude sd nu ma inec cu
divinitate —
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cauza muteniei

inoti In tacere -
prin ciobul de sticla nu mai recunosti
nici trecatorii, nici anotimpurile fara varsta

ai ars ultima bucata de tamfie -
nu te mai vezi decat pe tine
intins pe un pat de spital

in noaptea ca smoala
pe limba lor
furnicile strigd dupa ajutor

lumina ce umple casa

copilul culegea menta.

deodata norii s-au despicat si

chiar daca nu 1i auzise pana atunci niciodata
1-au soptit sd se bucure/sa alerge descult/

sa fie atent 1n jur

nu la moartea de pe urmele lui

1-au mai spus cd un singur lucru
ii va umple casa
iar daca-1 gaseste va fi fericit

azi odaia batranului e plina de rubedenii
iar lumina lumanarilor umple Incaperea

cea cu sal de bumbac rosu

cautau fericirea. voiau totul.

adesea erau nepasatori la soarta celuilalt.
se indepartau de adevarul

ca fiecare stie ceva dar nimeni nu stie totul.
se agdtau de maine cu amandoua bratele
dar se Indreptau mai repede sau mai lent
spre acelasi sfarsit.

in gavanele lor se oglindea un gol canceros
iar cea acoperitd cu un sal de bumbac rosu
ii supraveghea indeaproape.

atenti la eroarea celuilalt nu la lumina din el
nu observau cum bezna li se strecura in artere
dintr-un perfuzor manuit de cea cu sal

rosu.

calatoria

copila se ratacise. la caderea noptii

a Intalnit o batrana langa care a mers mult
mult timp si care spunea ca o cunoaste.

a ferit-o de jivinele padurii

si i-a alungat spaimele - in cele din urma
au gasit calea catre sat

toti au Tnconjurat-o pe batrana si au rugat-o
sa istoriseascd ce a vazut si a Intalnit.

Mihaela OANCEA

nimeni nu parea sd observe copila ce
recunostea satul Tnsa nu si oamenii lui.

a strigat — lumea umbla zgomotoasa

si orice cuvant parea a se zdrobi de pamant/
s-a agatat de piciorul cuiva dar

parca ar fi imbratisat aerul..

0 auzi pe batrana: spunea cd a mers
tot drumul singura — copila zambi
socotind ca visul se va lamuri in zori

obosita
s-a rezemat de trunchiul unui stejar -
ultimul gand i s-a topit Tn somn

blestem

cerbul atarna greu. rand pe rand vanatorul

a renuntat la tolba cu sageti/la cutit/

la vesminte/apoi la bratul stang si la cel drept/
la picioare/la pantec si la omoplati

doar capul i s-a rostogolit pana in sat

si a blestemat zile in sir — cand a invatat
limba furnicilor deja nu mai ramasese
nimic din el

nici macar un fir de praf

dincolo de usa

odata ce vei intra pe usa

se va incoldci ca anaconda in jurul tau
strigdnd ca Inceputul si sfarsitul
trebuie deslusit

cum sensul ascensiunii lui Moise

pe muntele Sinai

te va agata in cui

te va intoarce pe toate partile
se va zavori

in hematiile rosu-vermilion

vei pasi in rochie albd de in
vei face pasul
jumatate luminat/jumatate intunecat -

dincolo de usa fiecare isi Intalneste
propriul cer

perspectiva

cand te intersectezi cu ochiul ciclonului
in cursa nestiutd cum Bohemian Grove

nu trebuie luat in seama primul impact

ci perspectiva

sub boabele de grau
sta adesea ascuns cutitul sacrificial
deprins a culege tipete putine si umede




Adrian ALUI GHEORGHE

Greseala lui Darwin

E o greseald impardonabild in asa zisa teorie
a evolutionismului, a lui Darwin. Si probabil ca
provine de la redactarea initiala. Oamenii nu se trag
din maimuta, oamenii se trag din Darwin...! Ca acest
Darwin era un mare capsoman $i un egocentric, care se
uita toata ziua in oglinda si se umfla in pene. Si spunea:
domnilor, eu sunt o veriga in istoria omenirii, daca eu
nu ma nasteam, veriga aceasta lipsea si astfel lumea
putea sa dispard, nu e asa? Asa ca fiecare om este o
verigd, fiecare om este important. De asta generatiile
viitoare trebuie sa recunoasca un fapt elementar: ca se
trag din Darwin! Numai cd, sd vezi de unde a aparut
greseala in teoria asta ...! Darwin asta avea o gradina
cu tot felul de arbusti, era o fojgaiald de animale mici,
iar in copaci avea tot felul de pasaret. Era o cintare
toatd ziua. Chiar spunea Darwin, cind avea cui spune
din preajma, ca sa atragd atentia asupra frumusetii
gradinii sale, mindru de dadea pe de laturi: Toate
pasarile vorbesc, dar numai papagalii care incearca sa
vorbeasca nu spun nimic...! Si ridea de unul singur,
ce spun cu ridea?, necheza...! Ca avea un ris din ila,
mai deplasat, de la tard. Ca si omul, mai completa el,
care dacd ar ticea filosof ar fi. Si iar ridea ...! Dar sa
revin la problema cu maimuta. Ca da, avea in gradina
lui si 0 maimutd. Una adusa de un fost ucenic de-al
sau, care haladuise prin Australia. Era o maimuta
de talie mica, dar care avea o coadd lungé, ca si-o
infasura adesea in jurul gitului sau in jurul coapselor.
Ca si maimutele au coapse. Bun. Iar Darwin asta, cind
isi Intllnea maimuta, nici una nici doud, o tragea de
coadd. La Inceput maimuta se cam enerva, apoi s-a
obisnuit si chiar 1l intimpina pe Darwin, cind acesta
venea pe alei, cu coada intinsd spre el, ca sd o traga.
Intelesese si ea ca e un gest de simpatie, lucru care nu
era greu de inteles chiar si pentru o maimutd. Bun, de
unde eroarea? Darwin si dicta lucrarile lui stiintifice
unui secretar care 1l urma peste tot, in casd sau in
naturd, pe stradd sau la Academie, pentru cd ideile i
veneau n cele mai neasteptate locuri. Intr-o zi Darwin
se plimba prin gradina sa si 1i dicta citeva lucruri
pseudo-filosofice despre lume si om secretarului sau.
Care se numea, cum?, sa 1i zicem Markus. Si zice
Darwin: Noteaza, Markuse, unu, de la capat, omul se
afla in centrul universului, ca suma a evolutiei lumii,
din verigd in verigd. Unul se trage din altul si daca
0 veriga se rupe, se rupe tot lantul. Punct. Logic. Ai
pus punct? Buuun. Eu sunt o verigéd si dacd eu nu as
fi existat, lumea lui Darwin nu ar fi existat. Noteaza,
doi, de la capat, deci, In concluzie, omul se trage ...
(in acel moment maimuta se apropiase de secretar,
ii balangani coada pe la nas, numai ca acesta nu era
atent la dragalaseniile animalului) iar Darwin 1i striga:
Trage de maimuta!, iar secretarul scrise propozitia,
dupa care usui maimuta, ca il incurca. Darwin a
mai bolmojit ceva, dupa care incepu sd se joace cu
maimuta. Secretarul il intreba pe Darwin daca doreste
sd revada textul, inainte de a-1 da publicitatii. Numai
ca Darwin spuse nu, avea mare incredere in secretar,
nu il dezamagise niciodatd, mai mult 1i mai corectase
unele texte care sunau mai bine dupa interventie.

Secretarul duse textul la Academie si aceasta
il orientd spre publicatia stiintificd aferentd. Textul
aparu, cu mici corecturi operate de secretar. In loc
de maimutd, acesta corectd din maimutd. 1 se parea
mai logic. A doua zi intreaga comunitate stiintifica
mondiald se cutremurd. Vestea ca Darwin spusese
ca omul se trage din maimuta se raspindi mai repede
decit ar face-o internetul astazi. Era mai pe intelesul
omului prea pamintean, care nu voia s i mai bata
capul cu transcendenta. Luat cu treburi, Darwin nu
stia ce se intimpla. Dar cind afla, era deja celebru. Era
derutat. Il chema pe secretar si il intreba cind spusese
el asta? Secretarul 1i reproduse secventa cu secventa
convorbirea din gradina. Descoperira eroarea. Ce e de
facut?, intreba Darwin. Nu cred ca se mai poate face
ceva, spuse Markus. Deja teoria se invata in scoli,
in universitati, s-au iscat polemici uriase, au fost si
confruntari de stradd, sunt posibile chiar razboaie
intre cei care sunt de o parte sau de alta. E prea tirziu,
lasati-o asa! Si eu, intrebda Darwin, o sa trebuiasca sa
fiu In dezacord cu mine insumi o viata intreaga si apoi
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Trei fantezii epice

0 moarte Intreaga si sa spun ca ma trag din maimuta?
Niciodatd. Dacd ma gindesc bine, zise Darwin, de fapt
tu ai facut toatd incurcitura. Te con-ce-di-ez! Intr-
adevdr, il concedie pe Markus, dar asta nu rezolva
cu nimic marea eroare comisd. Mai mult, Darwin
se duse 1n gradind si maimuta se si infatisa cu coada
balangénind-o spre dinsul. Enervat brusc, Darwin o
apuca de coada, o facu elice si o trimise, naibii, peste
gard unde, se pare, dupa scrignetul rotilor, a fost lovita
de o trasurd care mergea in mare viteza.

(mai, 2019)

Povestea aproape incredibild a unui turniator

Maica-sa a vrut sa il avorteze, mai avea trei prunci,
erau si conditiile de aga naturd, putind piine, lapte ioc,
carne pe sponci. Deh, comunismul si dietele sale ...!
Mai mult, maica-sa simtea ca are in pintece un individ
nesuferit, nu mai era acea caldurd emanata de ceilalti
prunci, plus ca tatal acestui nou produs uman era un
tip dubios care o inghesuise intr-un vestiar la fabrica,
promitindu-i doua deodorante, cinci sdpunuri si o cutie
de marmelada, de cinci kilograme. I-a dat marmelada,
i-a dat sapunurile, dar deodorantele, ciuciu!

Femeia a cautat un asistent, presupus medical, care
mai fédcea, in timpul liber, intr-o magazie de lemne,

chiuretaje, departe de indiscretia militiei, securitatii,
vecinilor.

Era periculos, in acea perioadd, de la capatul
perioadei comuniste, mai degraba faceai o crima,
decit un avort.

Ei, bine, inchipuiti-va, fatul aflat inca in pintece a
turnat-o pe maica-sa la militie cd vrea sa il avorteze,
a dat detalii despre loc, despre moment, despre
nefericitul de asistent medical. Probabil ca fusese
racolat de ,,servicii” inca de la conceptie. E posibil
ca serviciile sa fi fost de fata la conceptie? Mai mult
decit sigur ...!

Au fost arestati cu totii.

Asta ca sa vezi ce lichea era fatul!

Stai, ca nu s-a terminat aici povestea.

Maica-sa ajunge la inchisoare, primeste doi ani
pentru tentativa de avort.

Asistentul (presupus medical) primeste cinci ani
de inchisoare pentru complicitate la avort.

Dar vine Revolutia, la doua, trei luni de la arestare,
el in burta mé-sii, in continuare, ca in puscarie. Sunt
eliberati toti cei aflati in aceeasi situatie. Iese si maica-
sa, cu el in burta.

Burta, proeminenta.

El paraseste burta maicd-sii la citeva luni de
la Revolutie, si nu oricum, i-a rupt bietei femei
intestinele, cu greu a putut fi salvata. Dar a trecut.

Pentru ca 1-a prins Revolutia 1n pugcarie, in burta
ma-sii, pe un motiv care tinea de regimul dictatorial,
a cerut imediat o functie in noua societate. A primit-o,
era un fel de supraveghetor al celorlalti plozi din jur,
la cresa, trebuia sa toarne imediat ce gindeau mai
altfel decit (in) spiritul noii ordine din societate. Se
ndascuse ca un dur Intr-o societate de molii.

Apoi a cerut si titlul de revolutionar. L-a primit
imediat, chiar pe acela de ,Luptator cu merite
deosebite in Revolutie”, ca fost detinut politic, chiar
daca a fost detinut doar in burta ma-sii. Politic? Merge
si asa.

S-ar intoarce in burta ma-sii, dar a dat de bine aici.

Mai rdu e ca maicé-sa nu vrea sa il mai primeasca
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indarat.
Zice: Decit sa 1l fi nascut, mai degraba 1l vomam!
A fost o chestiune de moment, o slabiciune pe care cu
greu pot sd mi-o iert.
(14 iunie, 2019)

Povestea scriitorului multi-premiat

E un scriitor multi-premiat. Practic, a primit mai
toate premiile literare posibile din biata noastra viata
literara. Pe unele le-a primit si de cite doud ori, desi
in regulamentele de acordare se spunea altceva. In
fine, nu s-a facut gaurd in cer pentru asta. Valoarea
materiald nu e prea mare, dar compenseaza valoarea
morald, sociald etc. Esti in atentie, esti viu. Ultimile
premii au fost, ce e drept, mai mult improvizatii, in
comunitati mai mici, s-au creat citeva evenimente
numai pentru asta, s ii mai ofere vreun premiu lui,
scriitorului. Pentru ca lumea simtea, vedea ca sufera,
ca intrase intr-un fel de sevraj al premiilor, al atentiei,
daca poate fi numita aga agitatia lui, dacad asta poate
fi eticheta pentru puseele depresive. Da, ajunsese
depresiv din cauza asta. Cuvintul sinucidere apéarea tot
mai des in mesajele lui catre lume. Orice comentariu
public sau nepublic era o lehamite dureroasa, orizontul
era fad, mai ales dacd nu apérea nicio sperantd de
premiu, niciun trofeu, nimic.

Viata? O pierdere de vreme.

Literatura? O pierdere de viata.

Minca si nu minca; mincarea nu mai avea gust.

Bea si nu bea; bautura nu avea gust.

Se plimba si nu se plimba; plimbarea nu avea sens.

Iubea si nu iubea; cui foloseste?

_ In preajma lui toti oamenii veseli deveneau tristi.
In preajma lui toti oamenii tristi deveneau disperati.
Rar de tot mai aparea cite un zvon de premiu, pe
undeva, il vedeai ca tresare. Daca premiul se acorda,
fireste ca 1i era atribuit. Pentru ca lumea noastra era
atentd la starea scriitorului care trdia pentru premii,
care suferea atunci cind acestea se rarisera dureros
de mult. Nu-l interesa viata literard, in genere, il
interesa doar viata literard personald. El se identifica
cu prezentul literaturii, era insusi prezentul acesteia.
Il enervau scriitorii tineri care, ce voiau?, sa ia premii.
Care i se bagau in fatd. Care nu 1l citeau. Ah, i-ar fi
strins de git daca ar fi avut o putere asa de mare.

Familia era ingrijorata, il vedeau deseori aplecat
deasupra ferestrei apartamentului sau, leganindu-
se, ca si cum ar fi facut repetifii pentru o aruncare
in gol. Privea in zare si nu vedea nicio promisiune
de premiu. Acesta nu mai era orizont, acesta era o
baltd puturoasd. Nemernicia lumii nerecunoscatoare
atinsese cote inimaginabile. Ar fi vrut sa nu fi scris
niciun rind, ca sd vada el unde ar fi fost lumea asta in
afara scrierilor lui...! In afara istoriei, probabil. Poate
ca nici nu ar mai fi existat istorie? Posibil.

Un prieten a analizat situatia: parea fara iesire.
Societatea noastrd nu isi putea permite prea multe
premii pe an, trebuia cdutata o solutie. Si a gasit-o.
Familia plus cei din jur trebuiau sa reactioneze la
situatie. Si au instituit un sistem de premiere local,
familial. Astfel, dimineata la trezire se adunau toti ai
casei, aplaudau si cu solemnitatea clipei ii acordau un
premiu de bun trezit! Daca visase ceva peste noapte,
ii puteau premia, eventual, visul. La amiaza, la fel:
un premiu usor, pentru tonus. Diploma plus un mic
discurs. Si apoi somnul de dupd amiaza. Seara, un
premiu mai intim, cu diploma si vorbe frumoase de
genul: celui mai mare, unicului etc. Ideea a prins.
Starea scriitorului s-a ameliorat vizibil. Incepu sa
reconsidere prezentul istoric, s creada si sd spuna ca
e pe drumul cel bun. Privea in zare si zarea il privea
si ea cu condescendentd. De dupa un nor Dumnezeu
insusi il privi cu oarecare timiditate: Vrei un premiu?,
intrebd el. Vreau, spuse scriitorul. Si Dumnezeu
harsti!, smulse un nour de pe cer si i-1 indesa pe cap,
pind ce acesta i se fixd pe umeri. Parea cistigatorul
unui turneu de automobilism care isi primise coroana
cu lauri, dar care incasase 1n plina figura si dopul de la
sticla de sampanie aferentd. Premiile au si ele pretul
lor.

(noiembrie, 2007)
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Al. CISTELECAN

Mai degraba personaje de animatie si fete de
atmosfera decit altceva au fost avangardistele noastre.
Cele care-au mai si scris cite ceva nu se potriveau
deloc la avangarda, ci doar la avangardisti. (Si nici
la ei chiar bine). Cum a fost, bundoard, delicata Tana
Quil, sponsorul si nevasta (prima) lui Vinea. Nici
Madda Holda (viitoareca Magdalena Silianu — fosta
Magdalena Binder, sora lui Sasa Pana -, presedinta
a Tribunalului Bucuresti si care a trait 101 ani: 1911,
Dorohoi — 2012, Bucuresti)' n-avea temperament de
aventuriera, ce sd mai vorbim de unul de avangardista.
Dar si-a luat, totusi, o micd vacanta de exercitii
urmuziene, Inainte de a deveni o fatd asezatd. I-au
iesit doar patru “portrete” imitative, publicate in
revista fratelui, la care se mai adauga o notita de falsa
“autobiografie”, strinse toate Intr-un carnetel cu “carti
de vizita”.? Bineinteles, carnetelul avea chiar marimea
unei carti de vizita iar cele 50 de exemplare au fost
doar pentru prieteni.’ Personajele inventate sint, cum
bine zice Petrisor Militaru,* doar simpli descendenti
ai eroilor urmuzieni mecanomorfi, absurzi si
grotesti”. Chiar asa sint, lucrati dupd manualul
urmuzian (ca “modest omagiu” mai zice Militaru) si
urmind intocmai instructiunile de asamblare: ”Capul
ii este impodobit cu tepi drepti negri. Pentru ca
doarme in horn — din spirit de conservare si pentru
ca 1si da ghetele cu vax, e de culoare maslinie. Gratie
cintarului ce-1 poartd iIntre dinti, poate masura in
fiecare zi o portie de surisuri pentru sotia sa Aira.”
(Bamhalas). E o joaca bine invatatd (de unde se
vede cd nu era ceva prea greu, toatd lumea poate
fi urmuziand) de-a compozitia gratuit-absurda:
”Virador e explorator. Ultima céldtorie o intreprinse
pentru cautarea lucrului ne-existent, animal curios
ale carui contururi le intrezarise in rugaciunile
arabilor din deserturi. Virador voia sa vada concertul
conzistent, deoarece era un admirator al nudurilor”
etc. (Virador). Nu puteau lipsi alte jocuri de felul
avangardist, de genul ’spatiului rezervat intimplarilor
si Invataturilor eroului”, lasat liber la dispozitia
cititorului. Militaru remarca si faptul ca, voluntar-
involuntar, joaca asta duce cumva si la “aparitia unor
imagini de tip suprarealist”. Duce neabatut, caci
tocmai Tmperecherile absurde sint cautate (si gasite).
Citeodata duce chiar la versuri imprimabile, fie ele
suprarealiste, fie doar inspirate: ”Orele au durata unor
filfiiri cari clipesc spre margeaua lunei” (Amintiri din
viitor). Vacanta urmuziana a fost insa scurta.

Daci faptele ei literare sint atit de putine, cele
sentimentale, 1n schimb, pot fi considerate mai
epopeice. Tocmai atunci, pe cind era studentd la
drept, Madda i-a zguduit inima lui Geo Bogza,
provocindu-i o crizd de timiditate, inhibitii si
delicatete sentimentala (exact cind Bogza se credea
cel mai mare haiduc sexual!). Petrisor Militaru

scoate din jurnalul lui

MADDA HOLDA Bogza  toate  notatiile

dnti de vigita referitoare la Madda si
’ g

la inima lui Bogza, astfel
incit avem la indemind un
punctaj aproape complet
al idilei. De cum o vede,
i se pare “spiritualizata
intr-un fel care nu supara,
si trupeste volatilizatd”.?
Se va devolativiza destul
de repede, raminind insa
”0 incintare totald”.® E o
incintare pe care Bogza si-o suspecteaza numaidecit,
temindu-se s nu aibd un substrat erotic”,” ceea ce,
fireste, avea, cdaci peste doar citeva zile realizeaza
si el, oricit ar parea doar un adolescent naiv: ’si-s
fard indoialda indragostit”.® Nici nu mai trece mult
si lucrurile devin grave, astfel incit pe Bogza il
”doare fiecare gind despre ea”.’ Desi i se pare cam
burgheza, inima i se “zbate” neputincios; se trateaza
cu indiferentd — "Magdalena nu ma mai preocupa
deloc™ - si, intocmai lui Stefan Gheorghidiu, de
unde fusese rapitoare cu o clipa inainte, brusc devine
o fatd oarecare”.!' Atit de “oarecare” incit ii trimite
misive de cite 12 pagini si ar fi fost gata sa umple
“pentru ea sute de pagini.”'* Sus-jos, violent, merge
acul sentimental la Bogza, caci dupa citeva saptamini

Eypres calturnal numirul 3 / martie 2021

siluete ﬂ
Micd vacanta urmuziand

(Madda Holda)

Magdalena nu-1 "mai preocupa decit pe al saptelea
plan”.® Tar asta doar ca sa constate, dupa alte citeva
sdptamini, ca “nimic nu ¢ in mine mai imens ca
dragostea pentru ea”.! E foarte epica simtirea lui
Bogza, spasmatic voltaica, dar va pierde batilia
pentru inima - si mina - Magdalenei.

Mult mai detaliat e tabloul acestei povesti
de dragoste in corespondenta dintre cei doi.”® O
corespondentd care o ]
incepe ca una intre i
prieteni si camarazi
“cu tine  sunt
prieten ca si cu un rass
béiat’.’, zice Bogza L
in primul set),'® dar 1081 |
care se va electriza pas cu pas. Si se va electriza atit
de intens incit viata lui Bogza se imparte in doud
ere; cea ante Madgalena devine brusc insignifianta,
pe cind cele citeva ”luni” de cind o cunoaste devin
”cu mult mai intinse decit cei 20 si unu de ani”'’ de
dinainte. Bogza scrie cam in versete si scrisorile lui au
fortd expresiva, fiind, de fapt, cum si zice Magdalena,
niste ”scrisori-poem™.!® Isi scriu despre toate, dar
Bogza insista pentru o turnurd mai pasionald, nu
atit a scrisorilor, cit a comportamentului: ”De ce
magdalena vrei sa trdiesti ca firul de iarba? /../ Ma
intereseazd mai mult pasiunea, marile nebunii”
etc.!” Reprosul vine insa doar pentru ca nu stie ca
Magdalena, de fapt, e o flacara: tu imi ceri sa-ti arat
flacdra din (s.aut.) mine? Ea nu e in mine, ea este:
eu (s. aut.) toatd!” Lucrurile, inimile si cuvintele
se incing treptat, astfel incit Bogza rupe zdgazul
timiditatilor si declama radical: ”Iti scriu pentru a-ti
spune dragostea mea dintotdeauna (s.aut.) pentru
tine”.?! Odata spart barajul de inhibitii, iubirea se
revarsa in incantatii curate: “gindul despre ea doare
magdalena, surisul, mina, manusa si obrajii se
coloreaza, noaptea, noaptea aceea, covorul, pernele,
Dostoiewschi, ceata tirg ’sumane” covorul, pernele,
bulevardul, noaptea aceea, noptile acelea, magdalena
te iubesc” etc.”> E o revarsare nu doar tumultuosa,
ci si dramatica n fatalitatea ei: ”Te iubesc cum as fi
condamnat la moarte.”” La moarte prin electrocutare,
caci atit de Invapaiate sint senzatiile — chiar si cele
inchipuite — ale Iui Bogza: “te sarut cum mi-as pune
buzele pe un paratrdsnet prin care s-ar scurge toata
taria incandescenta a cerului”!** Magdalena devine
totul: ”Tu cerul, tu dumnezeu, tu eternitatea”.?> Dar
tocmai cind iubirea lui Bogza atinge cotele delirului,
Magdalena il anunta: m-am logodit cu Puiu”.?® (Si,
ca sa-si consume si ultimul impuls avangardist, o
face pe platforma unui camion cu care se intorceau
dintr-o excursie). Asta e.

055790
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Cristina CHIPRIAN

E un poem
ancestral

Volumul cu 33 de poeme noi* al lui Vlad Scutelnicu
ajunge la noi insotit de foarte adecvatele ilustratii ale lui Elleny
Pendefunda, intr-o conditie graficd exceptionala. Textele
poetice isi trimit mesajul, dincolo de aceasta mediere plastica,
prin plutirea lor imponderabild deasupra lumii si prin conotatiile
lexicului bine articulat stilistic.

Dispunandu-se 1n acelasi registru plastic, poemul initial
descompune imagini vizuale si recompune unitati frazeologice,
reliefand reactia atat de fireasca a spectatorului contemporan
(,,s¢ doarme in toate salile mari/ de spectacole ale lumii”),
in contextul unei nopti care suspenda somnul vietuitoarelor
si anuleaza visul, determindnd intrarea iubitei 1n spatiul
subconstient (sau inconstient). Este vorba de o lectura din Kafka
si despre anumite nopti ,,fara frontiere”, fara limitd de spatiu
si timp, fard interdictii, fard complicatii — doar cu precizarea
conditiei umane. Devine neclar doar ce anume se vizualizeaza
prin basorelief: ceea ce iese din comun, sau ceea ce face regula.
Sau poate conditia tragica a viselor care n-au mai putut fi visate
niciodata, desi se conturasera in mental, pentru cd nimeni nu
mai intrd in starea de gratie.

Avatarurile non-comunicarii se regasesc in poemul dedicat
artistului care vrea sa fie si el un simplu om, care vrea sa
vorbeasca la telefon cu anumiti confrati din spatiul liric moldayv,
dar ramane in linistea ,,superba, sfantd, sacerdotalda”, vegheata
de vocile cainilor din targurile moldave. Cheful desfasurat apoi,
in aceeasi liniste privilegiata, isi asociaza un zvon de anotimp
indelungat ,,coborand din celest”, si imaginea divind putin
contrariatd, ademenita catre aceasta lume in care nu se intampla
nimic (,,dumnezeu nu punea intrebari nu oferea raspunsuri”).
Prin conditia sa umand artistul cautd ordinea fireascd a
lucrurilor, observa ca pomii sunt desfrunziti si ca toate fiintele
locului isi consuma veacul in eterna liniste.

Invins de banal, artistul contempla melcul ce traverseaza
strada in rastimpul unui weekend, peste liniile civilizate ale
zebrei, pentru a cumpdra ziarul de la chioscul de peste drum.
Cotidianul de largd circulatie publica o statistica referitoare la
imensa cantitate de bere consumata de romani atata timp catel a
trecut strada prudent, pentru a evita ambuteiajul sau accidentul.
Iata avantajele civilizatiei, demonstrate de melcul cu educatie
britanica! Cum se mananca un mar ca toate merele: ca si cum ai
citi evanghelia, intr-o zi in care ninge cu flori de mar — din care,
probabil, va rodi marul de astazi.

Fericirea suprema poate fi cunoscuta inca din timpul vietii.
Trebuie doar sd ai norocul sa se intoarca acasa cineva drag (fiul,
de exemplu). De asemenea, dragostea care nu mai incape in
suflet trebuie sa marturisitd. Pentru lucrurile acestea absolute
nu existd receptoare absolute, urechi absolute; existd ganganii
care inteleg importanta tesutului perpetuu al valului emotional,
ocazional (paianjenul, de exemplu). Poetul dintr-o margine de
nord-est vorbeste cu luna si stelele, care nu mai au nimic de
baut. Chiar si fara vestitul vin ,,de sulita” el scrie poemul ,,cu
toata sinceritatea lumii in suflet”. Constructorul ridica orasul
fara cusur, in care raul, uratul, teama, invidia, lauda, crima,
violul nu sunt locate; nici templul justitiar. Poetul isi da seama
ca a ratat temele esentiale ale omenirii, si semnele ramase
nedescifrate.

O elegie neterminata se dedica vinului care salveaza
lumea. ,,Toti Ingerii si toti demonii incep/ sa bea”. Dumnezeu
se asociaza ritualului, vantul i mangaie pletele; toti beau: caii,
cainii, iazul; vinul a fost rupt din rai, dar ingerii incd nu l-au
oferit domnului. Betia cosmica iveste metafore, iar universul
se pravale in inima ,,ca Intr-o gaura neagra”. Poetul i lasa
pe toti sd faca ce vor, celui disperat ii citeste poemele sale,
banalitatea naste nedumerire: ce-am mai putea face daca am
deveni nemuritori?

Jocul cuvintelor releva adevarurile inca nedescifrate. Un
poem ancestral se creeaza singur — eliberandu-se prin anamneza
—si serastoarna impreuna cu vinul in pahare. ,,E caun joc sudoku
pentru experti”. Un descantec se rosteste si se rastdlmaceste:
Bea-ma!...Bea, Maaa!” Doar atdt poate sa compuna poetul
despre divina, extra-terestra bautura locala, despre care nimeni
nu a mai scris nici macar un vers. Dar inchide ochii, deschide
sufletul si paseste mai departe: uneori si balenele valseaza.

Aparitia volumului se precizeaza a fi aproape un miracol,
destinat initiatilor: s-a scris timp de cativa ani, departe de
lumea dezlantuita, sub lacrimile Ingerilor care ocrotesc lumina.
Formele pictate ca ilustratii au nsotit creatorul in timp ce acesta
dansa cu ielele. Poate ca semnalul de panica a fost declansat:
»poezie nu mai scrie NIMENI”. Dar absolut toti/o traiesc.

A fost o vreme cand poezia se scria din prea multd siguranta
de sine. Acum se scrie din prea mult adevar. Poemul scris de o
mie de ori ar putea atinge ambivalenta.

*Vlad Scutelnicu, Departe de lume in mijlocul lumii, lasi,
Editura Contact international, 2017




Gabriela CHIRAN

Sugestii ale erosului mitic autohton,
reflexii luciferice, vagi ecouri din proza
fantastica a lui Mircea Eliade — asta
mi-a adus in memorie, la o lectura
inocentd cum imi propun de obicei in
fata unei carti noi de poezie, volumul
Rodicai Popel, Si daca strig (editura
Alfa, 2020); aspecte negandite poate de
autoare, mie sugerandu-mi, in aceastd
cheie de lectura, ideea centrald emanand
din scenariul unei existente care, prin
ascezd, prin contactul cu absolutul, se
dematerializeaza treptat, se purificd. E
si motivul pentru care m-am oprit, in
demersul meu, la texte ce vizeaza tocmai
acest scenariu liric (de altfel punctul de
valoare a cartii), scenariu incepand cu
despartirea prin moarte a doi indragostiti
ramasi la varsta salcamului in floare, a
iubirii dintai, el, intrat inainte de vreme in
lumea umbrelor, ea supravietuindu-i, dar
sufleteste incremenind la aceeasi ,,varsta”.
O poveste traversatd de un sentiment
de teribila singuratate perceputa ca
predestinare, tineretea, ,,pre-triire a
sacrului” ca si iubirea (Mircea Eliade),
stand aici, cum se sugereaza discret, sub
semnul unui blestem de familie.

Miza demersului liric mi s-a parut a
fi ,ridicarea” dintr-o stare de dizgratie
generatd de pierderea jumatatii: ,,Sunt
pasarea/ce nu are o aripd/Si-as vrea sa
ma ridic/Sa ma ridic” (4i putea), lucru
posibil prin cuvant, prin poezie, liant intre
doud lumi altfel incomunicabile.

Chemandu-se, intdlnindu-se, fie ,,in
fanul cosit”, fie sus ,agatati de luna”,
continudndu-si deci povestea de iubire
tragic intrerupta, cei doi ilustreaza doua
lumi tinzdnd una spre cealaltd intru
unitatea dintai sau poate Insasi incercarea
lumii aparent scindate (una singurd
de fapt, un tot) de a se reface, de a se
reintregi.

Densitatea lirica vizeaza, dincolo de
emotie si cantabilitate, multitudinea de
motive obsesionale: primdvara, salcamul
in floare (simbol thanatic), trandafirul,
padurea, camasa, cenusa, mana (care
scrie), norii, intre acestea strigatul fiind
leitmotivul cartii; fie esentializare postuma
a iubirii (,,din noi un strigat va ramane”),

Rodica Popel

Si daca strig

fie strigat-chemare venind, ca element
initial in ritualul intalnirii, si dintr-o
lume si din cealalta, fie strigat in pustiu,
dar si strigat emanand din tacere, cand
ea ,tace si inghite mireasma cuvintelor”
(Tacerea). De fiecare datd insa, la fel cum
disociaza Dictionarul de simboluri (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant), ,,strigatul
de durere simbolizeaza protestul uman,
iar strigatul de bucurie exuberanta vietii”.
Fiind circumscris ideii de pacat, acela
de-a tulbura transcendentul, de-a face
din absentd o prezentd ca sa redea pe cel
dus materiei, celor lumesti, inferioare din
perspectiva cosmica: ,,S1 daca strig/in
codru/nu-i pacat?/Nu voi trezi copacii/din
visare?”, strigatul e cu atat mai dramatic
cu cat se reprimd, se intoarce induntru, ,,in
inima si-n sange”.
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Strigatul -intre
protest gi jubilatie

Este irepresibild nevoia femeii de
impartasire cu omul iubit, dincolo de
moarte, a bucuriilor vietii, ale iubirii,
chemandu-l sa impartd ,lumea pe din
doud” cu ea, lume care insa pastreaza intre
ei, mereu, ,,un perete subtire” (Nu-i asa?).
Altadata e gata sa experimenteze ,,gustul”
mortii: ,,Oare ce gust/are gura ta arsa?/Ce
gust are trupul tdu/Dupa ce noaptea/te-a
ascuns/sub patura de stele/Imi strigi/ca te-
am uitat/Dar arsita m-a lasat fara suflare!/
Oare ce gust/are gura ta/Cand te voi
gusta/ Oare?!”(Oare). Jertfa ca dramatic
schimb de locuri e o solutie si ea: ,,De nu
mai poti/Si-ti va fi greu/Ai vrea sd mor/
In locul tau?” Chemat insidios, persuasiv,
el nu intarzie sd apard, stand indecis pe-
aproape, intr-un colt, veghind, plecand
apoi, lasand in urma o mireasma de crin.
Factorul olfactiv, cel mai de impact, cum
se stie, asupra psihicului, e omniprezent
in aceasta liricd a dragostei de viata, a
incadpatandrii de-a recupera iubirea prin
memorie. Induiosatoare detalii de familie
capata uneori accente tragice. Femeia
il cheamd in universul domestic comun
incd, intr-o duminica anuntandu-l ca i-a
pregatit o ,,cdmasd noua”, ,spalatd/Cu
apa limpede curata”, vesmant ce nu mai
pastreaza urmele suferintei, mirosind
,frumos/Ca mai nainte”; ¢ o metafora,
desigur, a altei existente, in curs de
transfigurare.

Aceasta continua relationare e totusi
povara pentru amandoi, pentru ca ,,Aici
e-0 vale adanca/Pe care-o trecem inca,
incd”. Frustrarea se resimte dureros
si femeia nedreptatitd de-a trai ,,de-o
viatd/pe ruine”, cu un cires crescut in
piept — inspiratd imagine anticipand
transgresarea in alt plan, la alta conditie,
aproape se rafuieste cu umbra celui care a
lasat-o singura (Acum), aruncand asupra
lui vina de a se afla mereu 1n contratimp,
solutia fiind, odata ce casa lor e plind de
cenusa, revederea ,,in alta vale”.

Desi nu pare a fi inteles deplin sensul
experientei de iubire curmate absurd:
»De ce te-ai oprit/O clipa la poarta/De
ce oare?”, nici cum e posibil ca secunda
sa inghete ,,si gata!”, femeia multumeste
pentru ridicare: ,,Iti multumesc/ca m-ai
ajutat/sa ma ridic/peste noroiul de la
picioare”  (Multumesc!).  Constiinta
inregistreazd insd prima lacrima tasnita
din intelegerea a ,,ceea ce-a fost de inteles”
»in absenta mainii” lui, din intelepciunea
data de experienta pierderii. Mana femeii
pare a se fi substituit celei a barbatului
(el insusi poet, si inca unul de anvergura,
si ne referim aici, desigur, la prototipul
personajului liric). De altfel, e inutil a
disocia intre eul artistic si eul biografic,
atdta timp cat poezia Rodicai Popel e una
traita, la fel cum viata acesteia, atat cat
ne lasd poeta s-o banuim, e conectata la
poezie.

Spiritualizarea  prin  asceza era
anticipata in poezia Azi, unde cdmasa, ,,tot
ce a ramas/de-aseard” s-a destramat ,,de
frumoasd ce era”, sugestie a desprinderii
de concretul material. Iubitul 1i mai face
semn dintr-un nor care insa ii smulge
mana, i-o risipeste, norul devenind
lacrima: ,,Ce liberi sunt norii/In locul lor
as vrea sa exist/Eu nu mai am nici maini/
si nu mai sunt femeie/sa-ti prind obrazul
si sa te sarut” (Se aud). Prin urmare,
intdlnirea nu mai e necesara, fiindca
ea il va asculta acum ,,in frunze, de pe
ramuri”, nu atdt de panism fiind vorba
aici, ci de iesire de sub tirania materiei, de
spiritualizare. Curatia, austeritatea lumii
intuite, in care, cu masca lui hyperionica,
asteapta el, i-a inlesnit femeii accesul la
adevaruri esentiale.

De la strigatul-protest la strigatul
bucuriei de a trai, drumul este, fara
indoiala, initiatic.

Poemul care te-a
chemat inapoi

in sinceritatea ei confesivd si
imaginativa, risipind fericit si unele trairi
sentimentale (,,in care nu mai incap/
amintiri”) — pentru desertaciunile de tot
felul -, ,,inainte de a deveni flacara” pe
scara unor ratiuni tdgaduite ale nelinistii
sale, poemele aparent ascunse in texte
cat mai concise o avantajeazad pe Carmen
Tania Grigore, pentru cd sinceritatea
este, aici, o calitate a poeziei ,,din
respiratia celui ramas singur”. Astfel,
poezia ei din ,taina in care locuiesc”,
ed. Neuma—2021, e si leac pentru suflet,
dar si liturghie vindecatoare ,,pentru a
da claritate trairii”, atat pentru cei care
starnesc imaginatia in adancimi si iluzii,
cat si pentru cei care pandesc lumea
la toate colturile. In singuratatea sa cu
vecindtatea cerului, omul va medita
mult la iluzia vesniciei sale, cat si la
viata asta trecdtoare dar, cum poezia
va ramane si dupd noi, vom incerca
impreund cu cititorul nostru, drumet si
el pe calea intortocheatd a sufletului, a
ne teleporta in spatiul ideatic al poetei
pentru a-i descifra taina unui suflet (care)
se rosteste si palpita ,,in labirintul in care
a fost anagramat/numele tau” si care o
intinereste provocator, asa cum spune
in poemul deschizator al volumului ,,cu
dragoste”. Dintr-o mare reflexie asupra
sa insdsi (si in fata zidului de aparare
al sufletului), in volumul de versuri
amintit, poeta Incepe sa-si desfasoare,
in cantec de taind, viata care trece ,,prin
mine/ca o ploaie de vard”: ,,ca sd vedem
in ce amintire/ne vom gasi adapost,/
vino mai aproape de mine!/Vom scrie la
doud maini/despre anotimpuri inocente,
nimeni nu va banui/cate nopti am scurtat”
(cat se poate de intim). Virtutea acestor
poeme este felul neasteptat de a emite
reflexii ,,care inca nu irumpe fuziunea
cuvintelor”- spune Horia Garbea (in textul
semnal de pe coperta a [V-a). Poate numai
atunci, sub apanajul unui discurs liric de
usoard revoltd, trdind pana la contopire
o sfasietoare poveste de dragoste, incepi
sa stii ce e viata si sa-1 intelegi destinul
celui care scrie sa intretina demnitatea
iubirii si std ,,la pandd/cu mana sprijinitd/
pe varfuri de lance/atenta la detalii”
(fluturii tacerii). Constanta volumului
de poezie este data de dorinta de cautare
a unor asumate rezerve de vesnicie ale
unei vieti evaporate ,,in spatiul/disputat
de mistere”, acolo unde ,,niciun anotimp
nu ne-a dezvaluit/in favoarea cui/toata
aceasta schimbare” (vezi: ,,ceremonie de
mister”) pag. 17. Vorbim de acele mistere
care nasc ganduri si teama de ganduri: mai
apoi frusrtari, neimpliniri sentimentale,
armonii pierdute ,radiografiind etape
si stari” (dupa Ionel Bota), pentru o
razvratire cu sinele, menitd sa dea contur
si gratie singuratatii, ori sd exprime
drama separarii de tristete si a pierderii
ce cadenteaza amintiri. Numai ca lumea
cu care poeta comunicd vizionar nu gi-a
epuizat toate gandurile, are mereu de oferit
acea sansa pentru o precizie misterioasa,
un fel de freamat al sufletului ceva mai
tulburator decat dorul care ,,deseneaza un
zbor... in toate directiile”: ,,poemul de la
miezul noptii/o singurd datd/te va chema
inapoi;/daca vei intelege/cat de necesara
este atingerea/ochii tdi vor afla/taina in
care locuiesc/fara teama de insomnie”
(taina in care locuiesc).

In acest labirint, in care arde si viata e,
el1i starneste si indoielile, dar si patimirile
ce ni le trezeste uneori viata, diferenta
insa ,,0 face doar timpul”: ,nicdieri nu
este mai ieri/decat in ochii/in care nu mai
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incap/amintiri”; si ,,umbre uitate in urma/
isi revendicd/trdiri din existenta mea,/
dintr-un timp/ursit la nastere” (reflexiv).
In poemele prin care intrezarim cateva
tuse alb-negru, ale unui autoportret cat de
cat fugar, cititorul are tendinta de a detecta
»de la o tradare la alta”, subiecte lirice
evocate sub acest scut al nostalgiei dupa
o realitate ce nu mai poate fi inventata:
»ploud; pe o vreme ca asta/am toleranta
zero la/ticditul ceasului de perete;/imi
place sa aud cum ploaia/revarsa tristete
intre timpuri/pe care noi oricum/nu le mai
umplem/cu dragoste de mult” (un dram de
continuitate). Pe de alta parte, descifrand
limbajul cuvintelor in care se zideste
voit, tabloul este confruntat cu misterul
si  capacitatea
acestuia de
a intrupa
un taram al
Frumusetii ~ si
Izbavirii in
sjungla  unor
sentimente/
atipice?”
incrancenatei
singuratati:
,,cand te privesc
in ochi/ca prin
farmec/ziua BN
devine/un joc infocat/in care se-ntampla/
sd ma dezbraci/de toate incertitudinile”
(cu mult mai sofisticat).

Esentialul din aceste flick/flash-uri
secventiale nu-i doar sa-ti amintesti toate
evenimentele dragi, ori chiar dureroase
si al caror martor ai fost 1n incertitudinea
acelor zile cand doar miméam existenta, ci
sa dai sperantei cate ceva din optimismul
celor care sub acoperisul unde suntem
sortiti a ne masura destinul, asteaptd
minunea mare a unui simplu cuvant de
incredere ,,in chiar taina in care/ne-am
sinistrat gandurile” la tacere: ,,inveleste-
ma in frunze/ca pe un simulacru de
abandon/pe care nu oricine/si-l poate
permite;/deasupra noastrd se clatina
soarele/din ce In ce mai lent/mai apatic/
mai uituc,/nici nu stii cand frigul/asmute
intunericul/asupra buzelor/si ele nu vor
mai gasi/starea de vraja/prin care am putea
intineri” (indemn autumnal). Toate astea,
seamana un pic cu ,,stranietatea” senzatiei,
pe care Dorian Gray (al Iui Oscar Wilde)
o0 avea, ori de cate ori isi privea tabloul,
asupra caruia daduse ,glas” dorintei
ndstrusnice, ca el sd rdmand tanar si
portretul sa imbatraneasca. Intelegea insa
bine, cd portretul detinea si taina vietii
lui §i, acum (privindu-l), isi dezvaluia
povestea. Povestea tainei in care locuieste
poeta, poate fi localizata la granita dintre
eseul filozofic si imnul orfic, dar plonjarea
sa poematica, in acest spatiu/timp al
Poeziei, isi are aria campului ideatic in
,,0 sama” de esente ale gandirii conturate
in acel cadru estetic lasat spre decantare.
De aceea o gidsim mereu ,infasuratd/
intr-o poveste de dragoste” si o simtim
cu sufletul agatat de cuvintele magice ale
indemnului care impune nenumaratele
transmigratii la existentd si speranta
cad numai iubirea sincera si curatd va
salva totul: ,,m-am intors si/intamplator/
am aflat despre/inscenarea unei iubiri/
vertiginoase/in care ar fi trebuit/sa-mi
pierd capul” (inscenare).

Fiindca e o bucurie, nu sa patrunzi pe
intinderea poeziei acestei poete sincere,
ci in adancimea constiintei si a celor care
nu si-au privit inca, in a timpului oglinda,
desertdciunea si maretia de ceard a gloriei
efemere.
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Mihaela WERNER

... A disparut in zona preocuparii noastre
excesive de sine, a temerilor pandemice, a izolarii,
a frustrarilor ca nu ne mai putem rasfata la umbra
»ruinurilor” greco-turce, model all-inclusive, a
disparut — zic — discret, soptit, asa cum a trait, o
inteligentd sclipitoare, un ironist melancolic, un
condei erudit, bogat inspirat si luxuriant stilistic,
un om care nu se ldsa usor descifrat: Florin
Faifer. Golul resimtit doare, ,,usturd ca o arsurd”
(spune Ingmar Bergman); nu poate fi decat
adevarat, de vreme ce orice existentd cu care ne-
am intersectat traseul profesional sau personal si
care nu mai fiinteazd duce in neant o parte din
ceea ce reprezentdm noi Insine ca unice entitati
bantuite de amintiri despre si cu...

La spectacolele de astdzi cortina nu mai
joaca rolul principal de altddatd, aproape ca e un
simplu figurant, dar expresia consacrata ,,a cazut
cortina” persistd In memoria cliseistic-dramatica
a celor care raman sa deplangd disparitii marcante
ale universului lor relational. Insi formatia
intelectuald brianta a lui Florin Faifer nu poate
fi umbritd de o cadere de cortind, aflatd deja in
dizgratie in cazul montarilor de largd respiratie.
Nu ma gandesc doar la opera lui literara sau
publicisticd de care s-au ocupat expertii in
domeniu in mod indreptatit encomiastic, la cea
didacticd sau de cercetare lingvisticd, ci mai
cu seama la marele lui talent de a ridica ironia
la rang de artd, la inzestrarea lui naturald de a
dovedi bogatia de sensuri, muzicalitatea limbii
romane, pe care o slujea luxuriant ,,scris si oral”.
Frazele lui erau constructii baroce, presarate
picant cu capcane de ironie elegantd, adevarate
flori de spirit... Avea un fel aparte de a percepe
lucrurile, fara graba si profund, parca ocupandu-
se permanent cu observarea semenilor printr-o
lupa mentala care-i revela adevarata dimensiune
a caruselului In care muritorii se rotesc la
nesfarsit, grabindu-se spre nicaieri...

Surasul lui tainic, amar-melancolic, ma purta
cu gandul la o iIndelung exersatd solitudine,
purtand pecetea de orgoliu a omului care-
si cunoaste valoarea; pentru aceastd nobild
singuratate poseda o vocatie profunda, in care se
amestecau subtil predispozitiile genetice, poate.
M-a intrebat candva in ce rol l-as distribui,
dacd, prin absurd, si-ar Invinge incapacitatea
funciara de a se expune pe scena sau de a ,,deveni
altcineva” (metamorfozare pentru care ii invidia
tandru pe actori!), si fard sa ezit i-am raspuns:
in Jacques melancolicul... (mai tarziu, cu gandul
la moda intertextualitatii, as fi adaugat cateva
soapte ale dilemelor lui Hamlet!) — ,,Poate o sa
incerc odata”, mi-a raspuns, ,,dar numai acasa!”.

Predispozitia spre meditatie liricd o
mostenise, probabil, de la mama, sensibila poeta
Margareta Faifer, ale carei delicate versuri Florin
mi-a facut onoarea de a mi le darui, cu dedicatie
si speranta ca le voi da glas candva. De la tatd i
s-a transmis genetic, poate, o luciditate nesupusa
canoanelor, o libertate de spirit sau, mai exact,
cum 1l defineste academicianul Constantin
Ciopraga pe profesorul Laurentiu Faifer: ,,ceva
disertativ si visator, la care rasul, sanctionand
prafuirea morald, era o pavaza. Dincolo de
reliefurile sale vizibile, ramanea ceva ascuns,
ceva urmand a fi descoperit inlduntru”. Din acest
,Hinlauntru” Florin lasa sa evadeze cateodata
mici confesiuni care nu aveau relatii amicale
cu rigorile obligatiilor didactic-pedagogice. De
pilda, mi-a marturisit odata ca e incapabil sa ierte
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oamenii care l-au tradat sau dezamagit; spunea
ca tine minte toatd viata lucruri care l-au ranit si
ca cei care au facut asta dispar pentru totdeauna
din ,,baza lui de date”. Cred ca cineva care nu
permite unei rani sa se cicatrizeze si sd inceteze
sd mai doard nu e candidat la fericire. Poate
Florin Faifer empatiza cu Mazilu, dinspre punctul
cardinal al personalitdtii sale care reprezenta o
reflexie a deconstructiei sale interioare, anxios-
sceptice; intuiesc ca rezona cu axioma maziliana
»Fericirea este mai mult o temd de conversatie
decat o realitate palpabila.”

N-am fost prieteni (eu si F.F., cum 1i spuneam,
exprimand dubla lui excelentd !) in acceptiunea
comuna a cuvantului, dar a existat totdeauna un
flux de admiratie reciproca, careia el i-a conferit
in nenumarate randuri dovezi de constantd
fidelitate apreciativa, lasand marturii critic-
magulitoare despre stradaniile mele scenice sau
doctorale. Mi-1 amintesc 1n anii cand era secretar
literar la Teatrul National din lasi, pastorind
aspiratiile vocationale ale actorilor (care aveau

Mihaela Werner si Florin Faifer la Casa Cartii, cu prilejul lansarii
volumului Tentatia abisului de Mihaela Werner (ianuarie 2007)

mare incredere In criteriile lui valorice!), intr-o
atmosfera plind de caldurd, in decorul tapetului
de matase rosie reflectat in apele nobile ale
oglinzii venetiene, sub patronajul portretului de
tinerete al Aglaei Pruteanu, care gira ingaduitor
»zburdalniciile” la repetitii ale urmasilor ei
intru dragostea dedicatd pentru Arta dramatica.
Din pacate, intimitatea calda a acelei Incaperi
destinata a uni spiritul actorului cu puterea lui
de transfigurare e doar o amintire (astazi, acolo e
doar o ,,sala de protocol”, rece, impersonald, cu
un tapet prazuliu, cu un luciu neaos de oglinda, de
unde, in chip firesc, portretul doamnei Pruteanu
s-a evaporat, eleganta modelului nemaiaflandu-si
locul si rostul...).

Cand, obligatd nu de calpe orgolii, ci de ratiuni
didactic-administrative, am purces la o cercetare
doctorald, nu am ezitat nicio clipa intru alegerea
indrumatorului tezei: profesorul Florin Faifer (in
ultimii ani asa il salutam, spre amuzamentul lui:
,»Ce mai faci, domnule profesorule !?””). Stiam
ca nucleul de interes al lucrarii mele ,, Tentatia
abisului. Destine dramatice limitd 1n situatii-
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La steaua care-a disparut...

limita. Transpuneri in limbaj scenic” va fi cel mai
potrivit plasat sub obladuirea profesorului Faifer.
Cand i-am propus tema, reactia lui a fost : ,,Daca
nu alegeai asa ceva, as fi fost dezamagit...”.
Ne intdlneam in diverse comisii de licenta sau
disertatie (uneori, de doctorat) si totdeauna
asteptam cu nedisimulat interes aprecierile sale
de valoare, strict sanctionante — stiintific, dar
tolerante, pline de caldurd si condimentate cu
ironiile sale (marcd Iinregistratd!) inofensive,
dar savuroase, destinate sa faca istorie... El
nu judeca, interpreta; nu admonesta, sugera,
imbogatea.

Studentii 1l pretuiau in mod aparte, atat pentru
felul scaparator in care le expunea meandrele
istoriei teatrului (cu vocea lui tdrdganat-obosita
si usor rasfatat-victimizata, incalzita de placerea
oportunitdtii de a vorbi despre lucruri care il
interesau cu adevarat), cdt si pentru maniera
apropiatd, lipsitd de aroganta ex cathedra, cu
care le testa cunostintele la examene; ii placeau
studentii care citeau (sic!), care aveau propriile
opinii despre personajele din textele literaturii
dramatice studiate, cei care emiteau uneori teorii
incitante si viziuni originale 1n a da viata scenica
unor eroi celebri sau anonimi. La examenele
clasei mele de Arta actorului, unde era considerat
un oaspete de onoare, avea invariabil aceeasi
cerintd: ,,vreau un loc cdt mai In spate, ma
intimideaza sa stau in primele randuri...”.
Bineinteles ca 1i faceam pe plac, iar simpla lui
prezentd ficea sa creascd, 1n toate sensurile,
tensiunea momentelor scenice pe care le urmarea
cu mare disponibilitate emotionala. ,,Cred ca ai
fi in stare” — mi-a spus odata — ,,sa convingi si
0 maturd sd joace pe scend” — ,, De ce nu, daca
domnigsoara Maturd ar avea talent...”, i-am
replicat. Inutil de precizat cad amandoi aveam in
minte nazdravana matura din ,,Ucenicul vrajitor”.

Altadata, trebuia sa ajunga urgent (el, care
nu se grabea niciodatad si care-mi spunea ca
notiunea ,,timp” este cea mai lipsitd de sens !)
la un oftalmolog, resimtind o trddare apropiata
a luminilor ochilor sdi enigmatici, care
parcursesera mii de pagini si scrisesera tot pe-
atata. M-am oferit sd-1 duc cu masina. Pe drum
mi-a spus, nedezertand de la tentatia florilor lui
de spirit: ,,Conduci ca un barbat, eu n-as reusi
nici macar ca o femeie fara talent la condus”.

li resimt lipsa, ca pe disparitia unui organ vital
al normalitétii spirituale a unui popor pe cale sa
recunoascd mai degraba ,virtutile” acumuldrii
materiale. Mi-l imaginez, acolo, in inalturi,
savurand un coniac impreund cu Bogdan Ulmu
(ah! tachinarile lor spumoase!) sau polemizand
cu dragul, nepretuitul meu ,,conu” Fanica Oprea
si cazand in final de acord ca dilema suprematiei
artei sau stiintei, in cazul Teatrului, are premize
false. Gnosticii credeau cd ingerii puneau fiecarui
disparut intrebarea : ,,De unde vii?”. Daca Florin
ar fi stiut de titlul evocarii Adinei Bardas, ar fi
raspuns: de pe Planeta Faifer si ar fi adaugat:

, -..Am trdit $i n-am trait in van;

de-o fi sd mor, rapus de-un val dusman,

e-n mine o putere ce-n veci nu va pieri,

e glasul unui cant.”...

Daca lui Florin Faifer i-a fost pe masura
formularea Iui Malraux ,,Cultura este suma
tuturor formelor de arta, de iubire si gandire care,
pe parcursul secolelor, a ajutat Omul sa fie tot
mai putin Inlantuit”, atunci Inseamna ca acolo,
printre stele, el este cu desavarsire un om liber...
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Monica PILLAT

In Memoriam. Ion Pillat

Se vor implini in curdnd, anume pe 31 martie, 130 de
ani de la nasterea bunicului meu poet, pe care 1-am cunoscut
doar din fotografii, din picturi, din lectura cartilor lasate de
el si din amintirile de familie.

Cand eram copil, cel mai mult ma impresionau trei
dintre tablourile de acasa. Pe peretele de langa fereastrd, in
camera bunicii, se afla portretul lui Ion Pillat, pictat de sotia
lui, Maria Pillat-Brates, in vara ultimei vacante la Miorcani.
Sub palaria alb-vesteda, ochii incerc@nati ai poetului isi
rezemau absent privirea pe dealuri, In vreme ce mana care
tinea bastonul avea paloarea unui asfintit de iarnd. De cate
ori ma uitam la acel tablou, imi simteam sufletul cotropit de
o jale cetoasa si aveam senzatia ca in odaie se raspandea ca
0 mireasma irespirabild fanarea chipului pictat.

Pe alt perete dinspre usa aceleiasi incaperi, era inrdmat
un vechi poem francez, adus de bunicul meu dintr-o alta
calatorie. Titlul in traducere ar fi ,,Bucuria astei lumi”, iar
textul, scris cu litere negre si rotunde, inchipuia esenta
clasicei fericiri: sd nu ravnesti la nimic din ce nu poti avea,
calauze sa-ti fie stapanirea de sine si linistea Tmplinitei
datorii. Poemul dialoga cu portretul intr-un fel ciudat, intr-o
cautare incordatd de descifrare reciproca. Impacarea parea
ca vine din al treilea tablou, care infatisa un copac despletit
in doud trunchiuri umbroase, ce se proiectau pe albastrul
molesit al unei amieze de vara la Florica. In spatele pomului
uriag se ridica o casutd de tard, iar in fund, pe damb, era
asezatd in ecou o micd zidire albd. Desi nu cunosteam
legaturile peisajului, pictat de Stefan Popescu, cu realitatea,
imi placea sd-mi imaginez c intru in tablou, cd ma cufund
in verdele cald pand la uitare, si cand ma intorceam din
visare, simteam o pace adancd dar ma incerca totodata si
tristetea revenirii la un eu, pe care atunci il socoteam a fi
numai al meu. Mai tarziu cand am aflat ca acela era peisajul
in care crescuse lon Pillat, cd mica zidire alba era mormantul
bunicilor bunicului meu, m-am gandit cd imboldul de a
patrunde in tablou se acorda launtric cu dorul de demult
al poetului dupa raiul copilariei pierdute. In acelasi timp,
din linistea pamantului, vegheat de capela alba, se ridica un
sentiment de alinare si alean.

Imi aduc aminte apoi de aceeasi camerd ruginie cu
fotolii obosite, de sevaletul bunicii mele, de biblioteca
scunda in care erau pastrate de ea cu pietate editiile princeps
ale volumelor lui Ion Pillat. Revad obrazul ei grav aplecat
asupra paginii, parul alb cenusiu luminand in penumbra. Imi
citea din poeziile bunicului meu cu o voce joasa, iar ochii ei
adanci ca fantanile rasfrangeau ceva de dincolo de mine, o
lume din care eu prindeam numai sfarsitul.

Imi vorbea despre Ion Pillat ca despre ceva inefabil,
ca despre o parte tacutd a fiintei ei si de aceea povestirile
inconjurau subiectul fara sa-1 atingd, incifrandu-1, pentru a-1
invalui in mister. Dar mai mult decat in cuvinte, existenta
poetului se prelungea in gesturile si in felul ei de a trai. Ma
incéanta gratia cu care tinea in mana ceasca de ceai, eleganta
cu care se misca in cele mai ieftine haine, contemplam
nelinistea si fervoarea cu care picta florile, afard in curtea
cu castani, sau in odaia unde obiectele orchestrau amintirea
si In acele momente imi inchipuiam cum compusese lon
Pillat. Priveam degetele lungi, muzicale, care cercetau
culorile, chemandu-le intr-un tablou, si imi imaginam o alta
mana calatorind printre versuri pana la intrebarile mele.
De-a lungul anilor am tot iscodit-o cu intrebari dar ea imi
raspundea invariabil, cu acelasi zdmbet enigmatic: intr-o
bund zi ai sa ajungi sa-I cunosti.

Nici tata nu mi-a povestit multe despre lon Pillat, dar
parintele dainuia in modul in care fiul 1i ducea felul de a fi
mai departe, in aranjarea cartilor in bibliotecd, in gingasia
mainilor subtiri tindnd volumele ca pe niste ofrande, in
catifelarea melancolicd a glasului lui citindu-ne seara din
poetii si prozatorii sai preferati romani sau strdini. Copil
fiind, ascultam cu sufletul la gura lecturile pe care ni le facea
mamei i mie si desi nu intelegeam toate cuvintele, vocea
lui calda, degetele care dirijau muzica textelor mi-au ramas
pe totdeauna in memorie. Treptat acea muzica mi-a devenit
inteligibila si alaturi de el am pasit in spatiul fascinant al
culturii si artei. Spun fascinant pentru ca intrarea intr-un
asemenea spatiu constituia o aventura pentru tatal meu iar
modul sau de a ma face sa particip la spectacolul artei era
sd-mi arate cum cultura, ca energie luminoasa, conduce la
cunoasterea de sine prin altii. Apropierea lui de literatura
nu era una academica, ci una sufleteascd. M-a obignuit cu
un lucru mai putin intalnit in critica mai veche sau mai
noud, si anume sd consider operele de artd drept punti
catre Tmprietenirea cu autorii lor. Cred ca aceastd viziune
o mostenise de la tatdl sdu care atat prin antologiile pe
care le-a alcatuit din creatiile poetilor romani cat si prin
traducerile din literatura straina, visase la sufletul altora ca

la propriul lui suflet.
sksksk
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Citindu-1 mai tarziu volumele de versuri, am vrut anume
sa descopar in ele credinta bunicului meu in nemurire.
Am aflat treptat ca fragilitatea conditiei efemere capata
consistentd in viziunea lui printr-o operatie de deturnare a
curgerii timpului. Eul captiv in stramtul circumstantial isi
atinge vastitatea printr-o adancire a prezentului in trecut,
fiecare gest figurand o prelungire. Se ajunge astfel la
dezvaluirea ddinuirii din perspectiva a ceea ce va numi mai
tarziu Mircea Eliade eterna intoarcere.

Inca din tinerete poetul se imagineazd ca ultimul
centaur care aude in fibrele sale tropotul hergheliilor
disparute. Miscarea de rotatie a sufletului in vremelnic se
integreaza miscarii de revolutie in vesnicie. Prin atenuarea
contrastelor, evenimentul e suspendat, hazardul e dirijat
spre armonie. Eternitatea de o clipa se produce atunci in
revelatia instantanee a universalului in individ si conturul
trecator se dezvaluie privitorului ca o gradind intre ziduri.
Prin insdsi alegerea centaurului ca arhetip launtric, lon
Pillat isi marturiseste consonanta cu pamantul. Oricat de
exotic, oricat de familiar ar fi peisajul, el se simte pe uscat
intotdeauna acasa, aproape de radacini. De aceea chiar
in poeziile de mai tarziu, in care patrunde marea, cu rare
exceptii, ochii peregrinului se inapoiazd in larg pentru a
contempla nostalgic tarmul. De aceea personajele cu care
Ton Pillat intrd in consonantd sunt: Ulise, Jason, Columb,
Robinson. Fapturile mitologiei sale nu infioara largurile,
ci sunt aduse de valurile dorului la mal, acasa. Chiar si
coloanele Heladei sfideazd infinitul schimbator al undelor
prin pura neclintire a formei in care dorm zeii. In acelasi
spirit, cerul 11 apare poetului ca un acoperis, al caminului,
ca o aura a teluricului, iar in cele din urma, in poemul
,, Post mortem”, printr-o inversare de planuri, pamantul se
transforma in esenta solara:

Din alte zari privesc petala

Luminii ce mi-a fost pamant

skskosk

Contrara atitudinii artistice a Iui Lucian Blaga, ce nu
vrea sa striveascd prin verb corola de minuni a lumii, poezia
lui Ton Pillat tinde atat catre o civilizare a perceptiei prin
culturd, cat si spre o innoire a artei prin natura. Aceasta dubla
contaminare duce, pe de o parte, la sedimentarea emotiei in
idee, iar, pe de alta parte, umple de seva si parfum speculatia.
Artistul crede n forta cuvantului poetic capabil sa schimbe
fata lumii, dar totodatd reveld si puterea primitivului de a
improspata si largi cdile de exprimare ale culturii. De aceea,
Ion Pillat nu poate lasa lucrurile asa cum 1ii sunt oferite
initial, nici nu se poate infiora in fata simplitatii elementare,
deoarece pe el il imbata numai precizia strictei busole’.

Acolo unde Blaga inregistreaza
plinul, Ion Pillat surprinde absenta; |
ceea ce pentru unul e primordiald
desavarsire, pentru celalalt e punct
de plecare si loc de constructie, iar
dacda primul urmareste traiectoria
ascensionald a spiritului din relativ
in absolut, cel de-al doilea e atent
la demersul invers, la descinderea
absolutului 1n relativ. Si unul si altul
sunt poeti ai luminii, numai ca spiritul
lui Blaga poseda lumina in mod nativ,
pe cand Pillat trebuie s-o dobandeasca, |
si, din aceastd cauza, artistul ardelean
se deplaseaza progresiv de la rasaritul
solar al intelectului catre penumbra si
problematizare, in vreme ce scriitorul
muntean, posedat de  himerele |
asfintitului, se miscd regresiv spre
zonele clipei netrdite, cautand sa-
si solutioneze dilemele si sfasierile
interioare prin tematizare’.

Apolinic, Blaga se cufunda tot
mai adanc in fantdna de intuneric
a sufletului, pe cand Pillat viseaza sa faca din tenebre o
deschidere catre clarul transparent’. Amandoi* se intalnesc
in acelasi spatiu al solarului incert, dar Blaga respira aerul
tare al inceputurilor care au in fata lor nemarginirea, pe cand
Pillat se indreapta crepuscular catre ultimul tarm, coplesit
de miresmele grele ale intregului sau trecut. Ascensiunea
poetica a lui Blaga tulburd apele, inserarea lui Pillat le
limpezeste:

M-aplec pe oglinda fara hotar,

Cu pasii luminii m-afund si dispar:

(Fragmente din vol. Cultura ca interior, Ed. Vremea,
2001)

Medalion Maria Pillat-Brates

Maria Pillat-Brates, nascutd Procopie-Dumitrescu,
a venit pe lume la 25 iulie 1892. Tatal ei, lon Procopie-
Dumitrescu, a fost primar al Bucurestiului in 1877-1878 si
in 1901, iar in aceasta calitate a refacut biserica Silvestru,

Ion Pillat
Acuarela de Maria Pillat-Brates

Eypres caltural

care strabate apele memoriei

a construit scoala Silvestru si halele din Piata Unirii si a
realizat canalizarea Dambovitei. Mama, Ecaterina, ndscutd
Iliescu, era fiica de doctor. Maria a avut o sora, pe Julietta,
casatoritd mai tarziu Teodorini, care si-a manifestat talentul
in gravurd, si trei frati, Justinian si Florian, care au urmat
Dreptul, si Eugen, care a fost compozitor si care a pus pe
muzica ciclul de poeme Cdntecele stepei de lon Pillat. A
facut in particular clasele primare si secundare, a studiat
pianul si a luat lectii de desen si perspectivd cu Costin
Petrescu si lectii de desen si pictura cu Jean Steriade. Printre
pictorii ei preferati se numarau Giotto, El Greco, Manet,
Cézanne, Marquet, Luchian, Pallady, Ressu.

La indemnul lui Jean Steriade, a debutat in 1914 la
Salonul Tinerimii Artistice, sub pseudonimul I. Brates
(Brates era numele unui afluent al Prutului, din vecinatatea
Havarnei, mosia parintilor ei). In calatoriile de studiu, a
vizitat Louvre, Jeu de Paume, muzeul Luxemburg (Paris),
Prado (Madrid), muzeul El Greco (Toledo), Galeriile de arta
din Florenta.

S-a casatorit cu poetul Ion Pillat in 1915 si a avut doi
copii, pe Pia (1916) si pe Dinu (1921). Alaturi de sotul
ei a facut calatorii in Franta, Spania, Italia, Tugoslavia,
Grecia, Germania, Cehoslovacia. Artista s-a manifestat
activ intre cele doud rdzboaie mondiale, cu participari
in epoca la expozitii colective si individuale, in tard si in
strainatate, fiind deosebit de apreciatd de criticii vremii,
George Oprescu, Alexandru Busuioceanu, lon Frunzetti,
Stefan Nenitescu, printre multi altii dar si de maestrii
artelor frumoase, precum Nicolae Tonitza, Olga Greceanu,
Ion Stefanescu, etc. Concomitent s-a devotat unor cauze
umanitare,

In timpul primului si celui de al doilea razboi mondial a
fost sora de caritate a Societatii de Cruce Rosie a Romaniei
la spitalul de ochi din lasi (1916-1917) si respectiv la
Spitalul Sf. Sava din Bucuresti (1941). Alaturi de pictorite
ca Olga Greceanu, Nuni Dona, Rodica Maniu, Lucia
Demetriad-Balacescu, Wanda Sachelarie-Vladimirescu, etc.
a fost o reprezentanta de marca a artelor frumoase realizate
de femeile artiste ale vremii.

Cariera ei in plind ascensiune a fost brutal curmatd in
1949, cand a fost arestata ca fosta mosierita si inchisa intr-un
penitenciar din Botosani, iar apoi trimisd pentru cinci ani cu
domiciliu fortat la Miercurea-Ciuc. Dupa eliberare, in 1957,
a fost reconfirmata ca membra a Uniunii Artistilor Plastici
si a Sindicatului aferent dar nu a mai putut deschide nici o
expozitie personald si i s-au refuzat constant colaborarile
la expozitiile colective de picturd. S-a stins din viatd in
noaptea din 5 spre 6 iunie 1975.

Tablourile ei au revenit in galeriile de picturd abia dupa
mai bine de o jumatate de veac. In 2003,
acuarela Peisaj a figurat In expozitia
Doamnele artelor frumoase romanesti
afirmate interbelic la sala muzeului
Cercului Militar din Bucuresti si
ulterior a fost inclusd de loana Cristea
si Aura Popescu in albumul cu acelasi
nume, aparut in ed. Monitorul Oficial,
Bucuresti 2004. In intervalul 9 martie
— 7 aprilie, 2006, din initiativa si sub
patronajul Galeriei Dialog, Ruxandra
Garofeanu, critic de artd si consilier
cultural la Primaria sectorului 2 din
Bucuresti, a organizat prima expozitie
retrospectiva: Restituiri - Maria Pillat-
Brates, la Galeria Dialog, oferind
publicului prilejul de a vedea opera
unei artiste uitate. Au fost expuse
70 de lucrari: acuarele si desene din
colectiile Muzeului National de Arta,
ale Muzeului de Istorie al Municipiului
Bucuresti, ale Cabinetului de Stampe
din cadrul Bibliotecii Academiei
Roméne, ale Muzeului National al
Literaturii Romane si din colectii particulare. In intervalul
31 mai - 8 iunie 2006, Muzeul National al Literaturii
Romane a gazduit in Rotonda 13 Exporzitia de acuarele si
desene: Maria Pillat-Brates. Au fost expuse 21 de lucrari.
De asemenea pe 2 iunie 2006, in sala Rotondei a avut loc si
simpozionul Arta si credinta in familia Pillat, prilej cu care
s-a evocat si personalitatea pictoritei.

Pe ziua de 7 decembrie 2006, la Institutul Cultural
Roman a fost lansat albumul Maria Pillat-Brates — Pictura
si reverie/ Painting and Reverie, ingrijit de Monica Pillat
si Doina Uricariu si publicat la editura Universalia. In
intervalul 18- 25 februarie 2007, 12 lucrari ale Mariei Pillat-
Brates au fost expuse la Tdrgul international de picturd,
organizat de Ruxandra Garofeanu la RomExpo, Bucuresti.
In intervalul 17 aprilie-16 mai 2007, cu sprijinul Institutului
Cultural Roman, si Muzeul de Arta al Palatului Cotroceni a
gazduit o retrospectiva Maria Pillat-Brates.
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Dinu Pillat (1921-1975)

Dinu Pillat, nascut intr-o familie de artisti, cu un
tatd celebru, a fost educat intr-un spatiu privilegiat de
rafinament, culturd si efervescentd literard, intdlnind inca
din adolescenta intelectuali de elitd, prieteni ai parintilor
sdi, care i-au devenit in timp si lui apropiati precum Vasile
Voiculescu, Ionel si Lily Teodoreanu, Stefan Nenitescu,
Tudor Vianu, etc. Pe de alta parte, Insd, el aparea in societate
ca “fiu al poetului”, la o varsta la care si-ar fi dorit sa fie
recunoscut el insusi, de sine statator ca personalitate lterara.
De aceea, desi avea o coarda lirica autentica, nu a evoluat,
asa cum spera tatdl sdu, sub steaua poeziei, ci s-a dedicat
istoriei literare, prozei si romanului. In adolescenta si
tineretea lui, umbritd de anii razboiului si a cataclismelor
sociale care i-au urmat, el vedea lumea ca pe o inchisoare.

In cele trei romane ale sale, scrise intre 21 si 36 de ani,
Tinerete ciudatd, Moartea cotidiand si Asteptind ceasul
de apoi, elanul fiintelor care isi incep viata pare sugrumat
de institutiile sociale: familia, scoala, facultatea, serviciul,
regimul politic, etc. Personajele tinere gasesc cdi de
evadare din realitatea sufocantd in visarea cu ochii deschisi
(scrisul, calatoriile imaginare), in credintd (meditatii asupra
Calvarului lui Iisus in lume si asupra triumfului sdu prin
Inviere) dar si in surogate menite s3 dea o intensitate
momentana trairii (lectura romanelor politiste, goana dupa
stiri senzationale, vizionarea la cinematograf a filmelor de
actiune, erotismul pasager). Sinuciderea si experimentul
anarhist sunt de asemenea cai prin care parte din eroii
fictiunilor lui Dinu Pillat inteleg sa-si afle libertatea ultima.
Daca primele doua solutii antreneaza dimensiunea creatoare
a mintii, apte sd transfigureze existenta dandu-i un sens
inalt spiritual, iar cea de a treia se constituie intr-un carpe
diem iluzoriu, moartea provocatd, ca modalitate de iesire
din impasul existential, implicd tendintele distructive ale
unei gandiri nihiliste, care ignord divinitatea fiintei. Ceea
ce a facut tanarul romancier in aceste scrieri a fost sa puna
in cumpana diversele alternative, sa le studieze si sa le
compare, lasandu-i cititorului libertatea optiunii.

Este interesant de observat ce s-a intdmplat cu Dinu
Pillat in perioada adevaratei lui captivitati dintre anii 1959
si 1964, cand detentia 1-a adus pe muchia prapastiei dintre
viatd i moarte. Dupa cum a marturisit apoi familiei, acolo
el a trait o tripla experienta spirituald, care a inceput prin
asumarea unor vinovatii numai de el stiute. Nu a fost vorba
de incriminarile de care era acuzat de catre autoritatile
comuniste, ci de modul launtric in care s-a judecat pe sine,
retrospectiv. S-a simtit acut raspunzator si pentru toti cei care
au fost arestati si condamnati impreuna cu el, doar pentru
simplul fapt ca 1i erau prieteni. In al doilea rand, suferintele
si cumplita umilinta fizica si psihica la care a fost supus, l-au
dus la revelatia ca i s-au dat atunci nu numai ca pedeapsd
divina pentru pacatele lui ci si pentru a se apropia in acel
fel si de a intelege semnificatia Patimilor lui lisus. In sfarsit,
in nchisoare, el a descoperit prin rugiciune libertatea de
a nu se mai teme de nimic. In mod paradoxal, incordarii,
prin care instinctul vital isi poate asigura supravietuirea
in situatii-limita, i-a urmat o destindere sufleteasca, poate
comparabild cu flacard unei lumanari arzand intunericul din
jur. Inainte de a fi eliberat, dupa cinci ani §i jumatate, i s-a
dat sa semneze un pact de colaborare cu Securitatea, pact pe
care l-a respins, spunand, dupa consemnarea din Arhivele
CNSAS, cd pentru el Dumnezeu e suprema autoritate si
ca numai Lui i se va supune. In acelasi timp, a impartasit
familiei faptul ca pentru el experienta detentiei a fost
esentiala si cd daca ar fi fost sa ia viata de la capat, ar fi
schimbat multe dar nu ar fi putut renunta la ceea ce invatase
acolo. Pe de alta parte, vazandu-se liber, a descoperit cu
frenezie frumusetea intensa a fiecarei clipe, iar viata, care
inainte i se paruse a fi un dat firesc al firii, a devenit un dar
de nepretuit.

In tinerete Dinu privise viata “prin vitraliul literaturii”,
gasind o forma de eliberare prin compunerea, pe calea
fictiunii, a unor lumi paralele. Mai tarziu insa, din perspectiva
credintei, a ajuns s i se pard ca o asemenea manifestare
artisticd era o forma de vanitate, De aceea, dupa detentie,
si-a daruit talentul istoriei literare, evocand si scotand la
lumind personalitdti reale, scriitori aruncati in uitare de
cenzura comunistd, pe care in epoca de relativa destindere
a anilor 70 i-a redat publicului cititor, prin studiile (Mozaic
istorico-literar, 1969, lon Barbu —micromonografie, 1969,
Dostoievski in constiinta literard romdneascd, 1976)
si antologiile sale (Ion Pillat, Poezii 1967, M. Blecher,
Intamplari in irealitatea imediata. Inimi cicatrizate,
1970, Stefan Nenitescu, 4ni, antologie de versuri, 1973,
Tonel Teodoreanu, Pagini cu copii §i adolescenti, 1973, O
constelatie a poeziei romdne moderne, 1974).

Pia Pillat (1916-2011)

Sora lui Dinu, Pia, a avut un destin diferit dramatic. Pe
cét era fratele ei de introvertit, pe atat era ea de exuberanta,
avand un temperament rebel, o fire tumultoasa, trdind cu
pasiune fiecare clipd. Mostenise de la tatal ei talentul de
scriitoare, de la mama — un impecabil gust estetic §i artistic.
La fel ca Dinu, incepuse sd compuna inca din adolescenta
proze poematice, adunate intr-un caiet sub titlul Fata
cocorilor, dupd care a scris romanul Zilnic incepe viata,
manuscris confiscat la arestarea fratelui ei, si pierdut pe
totdeauna in beciurile Securitatii.

Spre deosebire de fratele ei, care si-a acceptat cu
stoicism soarta, Pia a luptat cu indarjire sa schimbe mersul
lucrurilor. Mihai Farc@sanu, sotul ei, care era in anii 40
seful Tineretului Liberal, fusese amenintat cu moartea si
era urmarit de Securitatea comunista. In 1946, ea s-a facut
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luntre si punte sa-1 scoatd din tara si pana la urma a reusit,
cu ajutorul unor prieteni, s puna la cale pentru ea si sotul
ei o evadare riscantd cu un avion asupra caruia s-a tras, in
timpul decolarii. Ajungand in Occident, au sperat amandoi
sd poatd ajuta Romania din afard, cu sprijinul disidentei
si al Europei neafectate de ravagiile comunismului. La
Londra si in Statele Unite, au lucrat o vreme la posturile
de radio Europa liberd si Vocea Americii, straduindu-se sa
mobilizeze opinia publicd in favoarea tarii lor subjugate.
Nu au izbutit. Erau liberi dar se simteau captivi, departe de
familie si de o Romanie care se scufunda. Desi a reusit sa-si
salveze sotul de la moarte, sentimentul de vinovatie fatd de
cei ramasi 1n tard a urmarit-o pe Pia toata viata.

Dupa stabilirea ei in Anglia, prin casatoria ulterioard
cu medicul englez Anthony Edwards, Pia a inceput sd
trimitd regulat pachete familiei,
asigurandu-le 1n  acest fel
subbzistenta, iar mai tarziu,
in 1960, dupa ce Dinu a fost
condamnat la 25 de ani, a initiat
o chetd internationald pentru
rascumpdrarea si aducerea lui si
a noastrd in Occident. Initiativa
ei nu s-a finalizat deoarece
amnistia politicd din 1964 a pus
capat calvarului fratelui ei, pe
care l-a revazut in 1965, dupa o
absentd din tard de 19 de ani.

La indemnul prietenei ei,
Mary Whitehouse, Pia a povestit
drama evadarii ei si a sotului ei
din tard in romanul The Flight
of Andrei Cosmin (Zbor spre
libertate, in traducerea Marianei
Net) a fost publicatd in Anglia
in 1972, iar in Romania in 2006.
Desi promitea sa fie un best
seller, romanul nu s-a bucurat |
in Anglia de publicitatea pe care
ar fi meritat-o, deoarece Pia a
refuzat categoric sa dea interviuri
la radio sau si apard in emisiuni televizate, temandu-se de
eventualele consecinte asupra familiei din Romania. A
fost si principalul motiv pentru care a semnat cartea sub
pseudonimul Tina Cosmin. Ca si fratele ei, care intors din
inchisoare, si-a fagaduit sa nu mai scrie niciodatd romane,
Pia n-a perseverat, poate din aceleasi ratiuni, in aceastd
formula literara.

Pe de altd parte, Pia, asa cum marturisea adesea,
parasise literatura in favoarea vietii careia i s-a devotat
cu fervoare. Singura forma constantd de scriere in care
a perseverat pana la capat a fost corespondenta ei cu
familia din tara, Extraordinarele ei epistole, pe care le-am
pastrat cu sfintenie, de-a lungul a zeci si zeci de ani, stau
marturie pentru sufletul ei de aur si pentru marele ei talent
de scriitoare. Cine citeste volumul Sufletul nu cunoaste
distantele. Pagini din corespondenta Piei Pillat cu familia,
Ed. Humanitas, 2009, poate urmari evolutia acestei fiinte
unice care a descoperit in timp puterea eliberatoare a
facerii de bine i care a devenit o practicanta a altruismului
crestin in traiul de zi cu zi. A lucrat multi ani ca voluntara
la Samariteni, o institutie filantropica de asistentd sociald
din orasul Hereford, incercand s ajute pe oamenii ajunsi
in pragul mizeriei, al singuratatii si chiar al sinuciderii.
A izbutit s3 salveze multe vieti din naufragiul existential
si a alinat suferintele celor aflati la capatul puterilor. Imi
povestea cd acolo, la Samariteni, ascultand marturisirile
oamenilor veniti sa-si afle vindecarea sufleteasca, ea a
descoperit abisurile necercetate ale propriei sale fiinte.
Daruindu-se cu nemarginita ei generozitate cauzei celor
loviti de nenorocire, ea si-a gasit in acelasi timp libertatea.

Si Pia si Dinu Pillat au ldsat in urma lor amintirea unei
bunatati si calduri umane de nestins. Talentul de artist al
fiecaruia a fost intrecut de harul iubirii cu care si unul si
celalalt i-au inconjurat pe cei de aproape si pe cei de departe,
iar lumina sufletelor lor arde si azi in cei ce i-au cunoscut
ca si in cei ce i-au descoperit mai tarziu in scrierile lor si in
marturiile rdmase.

Cornelia Pillat (1921-2005) — istoric de artd medievala
si memorialista

In studiile Biserica Crefulescu din  Bucuresti,
Meridiane, 1968, Pictura murald in epoca lui Matei
Basarab, Meridiane, 1980 si Variatiuni pe teme date in arta
medievald romdneascd, Vremea, 2003, atentia Corneliei
Pillat se indreptase infriguratd asupra versiunilor autohtone
ale unor scene ca Rastignirea, Invierea §i Apocalipsa,
punand in lumina calitatile stilului bizantin care sublimau
suferinta, hieratizand, prin taria credintei trupul crucificat.

Experienta ei, ca istoric de artd, a ajutat-o sa-si
organizeze mai tarziu memoriile intr-o suitd de episoade
care, Impreuna, au creat fresca unei epoci $i a unor destine.
Astfel, Cornelia Pillat si-a inceput cartea Eterna intoarcere
(publicatd de Ed. Du Style, 1996) reluata si reintregita in
Ofrande (Universalia 2002, Humanitas 2012), cu portretele
parintilor care i-au ctitorit existenta. Sprijinindu-se pe
propriile amintiri, pe marturii, scrisori si fotografii uitate, ea
a reconstituit contururile unor vieti, case i locuri disparate.
In aranjarea secventelor narative, Cornelia Pillat s-a inspirat
din repertoriul iconografic al bisericilor studiate mai demult,
unde imaginile Sfintei Familii alterneaza cu cele infatisand
martirajul si moartea personajelor, pentru ca, mai departe,
jocul de lumini §i umbre sd rezulte din juxtapunerea unor

Monica si Dinu Pillat in 1967

scene care graviteazd in jurul Invierii si Apocalipsei. Asa
ea putut intelege rosturile dramaticului ei destin si a lucrat
retrospectiv asupra iubirii pentru sotul ei, Dinu Pillat, pe
care cu timpul l-a inteles tot mai adanc si l-a “nascut din
nou” in cartea pe care a scris-o.

Depanandu-si amintirile, Cornelia Pillat a descoperit
treptat 0 noud calitate a memoriei: aceea de a transforma
suferintele si bucuriile unei vieti in daruri inchinate
Creatorului. Linistindu-si sufletul, ea si-a dorit ca prin
scrisul ei s dea si altora lumina launtrici pe care o
dobandise. Ultimii ani si i-a petrecut lucrand la ingrijirea
a trei editii monumentale ale operelor complete ale lui Ion
Pillat Jon Pillat, Opere. Editie ingrijita, tabel cronologic,
bibliografie, note, variante si comentarii, tabele sinoptice,
referinte critice, prezentare de Cornelia Pillat, 6 vol., Ed.

- : i Eminescu, Bucuresti, 1983-
1994; Ion Pillat, Opere. Scrisori
(1898-1944), editie 1Ingrijita,
| tabel cronologic, note, tabele
sinoptice,  bibliografie. ,,Din
laboratorul creatiei”, variante si
comentarii, referinte critice de
Cornelia Pillat, Ed. Du Style,
Bucuresti, 1998,  obtinand
Premiul  Uniunii ~ Scriitorilor
din Romania pentru ingrijire de
editii, 1998; lon Pillat. Opere,
editie ingrijitda de Cornelia Pillat,
6 vol., Ed. Du Style, Bucuresti,
2000-2004. A dus astfel la bun
| sfarsit proiectul inceput de soacra
sa, Maria Pillat, dupd moartea
poetului, si continuat de sotul ei
pana in 1974.

Rasfoind scrisorile compuse
de ea spre asfintitul vietii, am
ales cateva fragmente inedite
care Ingaduie cititorilor de azi sa
intrezareasca ceva din felul de a
fi al Corneliei Pillat.

Cornelia Pillat

(texte inedite)

Nu ma plictisesc niciun moment, ma bucur de carti, de
singuratate, de ganduri. Cum in situatia mea de Robinson,
nu astept sa mai apara la orizont nicio corabie, nu fac decat
sa deschid usa ,,camarii” mele, ,,de fructe” si sa redescopar
comorile trecutului meu sau sa-mi inchipui ca inteleg faptele
si oamenii care au fost. Caut cat pot s nu ma napadeasca
tristetile si sa distilez trecutul in parfum.

Mi s-a facut dor de fiinta mea de acum zeci si zeci de
ani, pe care am pierdut-o prin hatisurile vietii. Au fost atatea
si atatea pentru care a trebuit sa lupt neincetat — perseverent
si tacut, incat biruinta aproape ca nu mi-a mai spus nimic.

Uneori am impresia ca ma aflu pe pragul altei vieti si tot
ceea ce a fost rimane in urma si se micgoreaza, ca in goana
trenului. As dori atat de mult s nu mai am acest imbold
imperios de a scrie, sd ma bucur de mica §i nelnsemnata mea
viata, de simpla si modesta mea existenta. Dar existd in mine
un sentiment al datoriei, de aceea am vorbit de atatea ori...
pentru ca anumiti oameni si fapte sa nu fie atat de repede
uitate. Si daca vreau sa scriu amintirile mele, nu este pentru
a ma pune in valoare, ci pentru a-mi arata recunostinta faa
de ceea ce am intalnit pretios in viata.

Dacd as mai scrie o carte ar fi despre oamenii batrani.
Batranetea aduce alte intelegeri si revelatii... Imi privesc
si ascult prietenele mele de o varsta cu mine sau chiar mai
varstnice... Ce ma impresioneazd, insd, este ceea ce-mi
spun sau povestesc, cu o concentrare si nostalgie ascunsa in
privire care dau o consistentd prezentului, incarcandu-l de
trecut. Cand aluneci vertiginos in batranete — ca mine acum
— exista doud moduri de a trai — ori sa-ti doresti sa te asezi pe
infirmitatile din ce 1n ce mai evidente, amplificandu-le astfel
— ceea ce nu este lipsit de o placere morbida — ori sa traiesti
cu speranta cd mai poti infaptui ceva ca opera sau realizare,
sau cd-i mai poti ajuta pe cei iubiti.

Desi am 75 de ani, parcd ma aflu pe un prag... Cu
toate acestea, este un fel de trezire fatd de tot ceea ce ma
inconjoara... desi fortele mele scad. Insd socotesc fiecare
zi un dar, ca si oricare din intdlnirile mele cu oamenii, iar
nebuna mea dragoste pentru artd §i poezie m-a facut si
suport viata pe care de altfel mi-a furat-o.

De la 80 de ani, pasesti intr-adevar in alt tdram. E ca
si cum ar trebui sa te adaptezi altei tari, altui climat care-ti
dicteaza alte obiceiuri, 1ti creeaza alte aptitudini, trebuind sa
renunti la cele vechi si placute. Este atat de bine cand esti
tanar si totul depinde de tine, dar cand imbatranesti depinzi
chiar de o adiere, de presiunea aerului de afara ...

Am aflat ¢ Divinitatea este in sufletul fiecaruia si caut
sd o descopdr ca pe un ou intr-un cuib.

1 Vezi poemul Sonetul in ,,Cartea marturiilor” — vol. Implinire.

2 Basil Munteanu: ,lon Pillat, poet tanar”, Universul literar, 3
aprilie 1941.

3 Laurentiu Ulici: ,,Jon Pillat”, Contemporanul, 24 aprilie, 1970

4 Revelatoare comparatii intre pozia lui lon Pillat si cea a lui Lucian
Blaga au fost facute de Dumitru Micu: ,,Jon Pillat”, Luceafarul, 1
febr. 1969, si in lon Pillat - Gandirea si Gandirismul, Ed Minerva,
Bucuresti, 1975, p. 465; de Laurentiu Ulici, ,,Jon Pillat”. citat
de Cornel Ungureanu in ,,Poezia, nemarturisita aventurda”, vol.
Contextul operei, Ed. Cartea Romaneasca, 1978., p. 77; 85-86.
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Cristian LIVESCU

in ziua de 1 martie 2021, la aniversarea a 184 de
ani de la nasterea marelui nostru clasic, a avut loc la
Piatra Neamt, Gala finald a Premiului national pentru
proza ,Jon Creanga”, Opera omnia, editia a V-a, in
organizarea Centrului pentru Culturd si Arte ,,Carmen
Saeculare” Neamt si a Societatii Scriitorilor din judetul
Neamt, proiect cultural finantat de Consiliul Judetean
Neamt.

La aceasta editie, din juriul national au facut parte:
acad. Nicolae Breban (presedinte), criticii literari Bogdan
Cretu, Mircea A. Diaconu, Constantin Dram, Adrian
Dinu Rachieru, Theodor Codreanu si Cristian Livescu.
Conform regulamentului, lista finald a prozatorilor
nominalizati a fost stabilitd in urma unei anchete
realizate de organizatori in mediile literare. Selectia
astfel rezultatd a cuprins urmatorii autori (in ordine
alfabeticd): Gabriela Adamesteanu, Stefan Agopian,
Radu Aldulescu, Petru Cimpoesu, Radu Cosasu, Doina
Rusti si Dumitru Tepeneag. Juriul a decis ca in acest
an Premiul sa revina scriitoarei Gabricla Adamesteanu,
care se alatura laureatilor de pand acum: Dumitru Radu
Popescu (2017), Nicolae Breban (2018), Eugen Uricaru
(2019), Dan Stanca (2020).

In deschiderea galei, organizatd on line, conform
rigorilor dispuse in perioada pandemiei, a fost citit
mesajul acad. Ioan Aurel Pop, presedintele Academiei
Romane, in care se spune, printre altele: ,,Acordarea si
in 2021, adica la a cincea editie, a Premiului national
pentru proza lon Creangd, in organizarea Centrului
pentru Cultura si Arte ,,Carmen Saeculare” din judetul
Neamt, demonstreaza cd mai existd incd masurd in
lucruri, chiar si atunci cand marasmul ne copleseste si
cd — vorba cronicarului — ,,nasc si la Moldova oameni”,
mereu si mereu... Catd vreme mai purtdm in noi toate
aceste taine revelate de Ion Creanga, in ciuda relelor prin
care trecem acum si prin care vom mai trece, nimic nu
este pierdut... Catd vreme oamenii inimosi din vechiul
tinut al Neamtului se mai cuprind de ,acel farmec
sfant” al culturii si al iubirii de creatia literara autentica,
suntem meniti sa dainuim cu povestile noastre, cu ale
noastre convorbiri sfatoase si mai ales cu ,,amintirile
din copilarie”. Pretuirea oamenilor mari nu numai dupa
moartea lor, ci si atdta timp cat sunt inca alaturi de noi,
in aceasta viatd, este un atribut al popoarelor civilizate,
care au un gust dezvoltat al ceremoniilor bine cumpanite.
Le doresc oamenilor de culturd nemteni sa aiba parte
numai de edili invatati si de mecenati darnici, pentru
care literatura sa fie si sd ramand una dintre cele mai
frumoase forme sublimate ale vietii... Calde felicitari!”

Un mesaj emotionant a fost transmis in direct din
partea reputatului actor Dorel Visan: ,,Ma bucur ca este
la Piatra-Neamt o flacara pe care o tineti aprinsa pentru
cultura romaneasca. Eu sunt legat definitiv de aceasta
personalitate a neamului nostru, Badia Ion, pentru ca am
interpretat, intr-un moment al carierei mele, rolul Ion
Creanga in filmul lui Nicolae Margineanu, Un bulgare

de huma. Exista o relatie energetica intre noi. Eu m-am
nascut cu o sutd de ani dupd marele povestitor, astfel
ca mi-a fost dat ca, atunci cand am facut filmul, era
in 1989, sd am exact varsta pe care o avea Badia lon
atunci cand a plecat din aceasta lume. Mi-amintesc ca
atunci, la filmari, domnul profesor Parascan, directorul
muzeului de la Bojdeuca, mi-a zis ca ar fi foarte frumos
sd merg, Imbrdcat in hainele lui Creanga, hainele pecare
le purtam cand filmam acolo. Era curtea_ intesatd de
lume, om langd om. Oamenii erau uimiti. Il vedeau pe
Ion Creangd coborand la el acasa. S-a facut o liniste
deplind. Atunci, o fetitd (probabil instruita de profesorii
ei) m-a intrebat: «Badie loane, ce s-a schimbat in lume
in acesti o sutd de ani de cand ai plecat matale de aici?»
Am fost foarte surprins, nu méd asteptam. Dar am fost
inspirat si pe moment mi-a venit un raspuns: «In ce
priveste binele si raul, nu s-a schimbat nimic.» Filmand
in Iasi, am simtit atmosfera din Copou, de pe vremea
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Creangz’, Opera omnia, edtiaa V-a

nu, laureata

aceea, cand erau Eminescu si Creangd; de la casa Pogor,
unde veneau Maiorescu, si Negruzzi, si Alecsandri, mari
carturari ai vremii, intr-o mare efervescenta, care astazi
nu poate fi inchipuita. A fost o intdmplare unica!”

La randul sau, acad. Nicolae Breban a spus: ,,Anul
acesta Premiul Ion Creanga a fost acordat, cu unanimitate
de voturi, prozatoarei Gabriela Adamesteanu, pe
care vreau sa o felicit. Cu ocazia participarii mele la
manifestdrile dedicate acestui Premiu, am descoperit
nordul Moldovei. Sunt bucuros sa constat ca Moldova
contribuie la amploarea constiintei literare romanesti
actuale. Premiul de la Piatra Neamt se ridicd, prin
valoarea scriitorilor premiati pand acum si prin valoarea
sa financiard, la nivelul celui de la Botosani, dedicat
lui Mihai Eminescu.” Universitarul iesean Bogdan
Cretu a adaugat: ,,Cand spui Neamt, spui Creanga.
E important sa vii de undeva... Creanga aseaza, prin
opera sa, zona aceea a Moldovei, Humulestiul, pe
harta literarda a Romaniei. La editiile Premiului la care
am participat in juriu, calitatea a fost foarte ridicata.
Ne straduim sa mentinem acest nivel inalt. M-am uitat
pe lista nominalizatilor de anul acesta, una cu scriitori
mari. Si au ramas altii, la fel de mari, 1n afara listei. Asta
demonstreaza ca avem o literaturd valoroasa.”

Festivitatea a avut in apogeul ei acordarea Premiului,
iar dupa Laudatio laureata Gabriela Adamesteanu a
tinut sd mentioneze: ,,Premiul National pentru Proza
«lon Creanga» mi s-a parut important de la instituirea
sa. Langa Premiul Mihai Eminescu de la Botosani, in
mitologia noastra culturala, la fel ca in viata lor reala,
std acum Premiul Creanga de la Neamt. Doud repere
esentiale ale literaturii romane, darurile Moldovei pentru
intreaga Romanie. Am participat la mai multe editii ale
Premiului, iar vestea ca sunt castigatoarea lui in 2021
m-a bucurat foarte mult. Vreau intdi sd multumesc
Consiliului Judetean Neamt care a decis, in aceste
vremuri de marasm (cum le-a denumit presedintele
Academiei, loan-Aurel Pop), sa continue traditia acestui
premiu care da prozei contemporane o deschidere
nationala... Multumirile mele se indreapta, de asemenea,
catre juriul, cu o distinsd componenta academica,
istorici si critici literari, de inalt profesionalism... Mai
existd un motiv care ma emotioneaza. M-am nascut nu
departe de Neamt, sub cerul Moldovei, si i-am simtit
tot timpul lumina, desi l-am parasit la 4 ani. Am crescut
cu povestile lui Creanga, citite la inceput de tatal meu,
un mare admirator al lui... Creanga nu trebuie cantonat
la varsta copildriei, el se cuvine citit la maturitate, ca
depozitar al unei culturi esentiale.”

In cadrul proiectului a fost prevazuta si editarea
lucrarii memorialistice ,,Scara rupta” de Dan Stanca,
laureatul de anul trecut, care a primit tot acum titlul de
Cetatean de onoare al oragului Targu Neamt. Cartea se
aduaga in seria ,,Prozatori romani laureati ai Premiului
National de proza «lon Creangd»”, in care pana acum au
apdrut: ,,Ivan Turbinca si lapa Troiana“ (D. R. Popescu),
,~Amintiri ale celui ce pare ca am fost” (Nicolae Breban),
»Viata altora” (Eugen Uricaru). De asemenea, poetul
Lucian Vasiliu, directorul Editurii Junimea din Iasi,
a primit Medalia ,,Jon Creanga” si Diploma de merit
din partea organizatorilor, pentru contributia adusa la
dainuirea memoriei humulesteanului.

Gabriela Adamesteanu, n. 2 apr. 1942, Targu Ocna,
Bacau, este fiica lui Mircea si a Elenei Adamesteanu
(n. Predescu), profesori. Urmeaza liceul la Pitesti
(1956-1960), apoi Facultatea de Limba si Literatura
Romana a Universitatii Bucuresti (promotia 1965), dupa
care intrd in sistemul editorial, ca redactor la Editura
Enciclopedicda Romana (1968-1974), Editura Stiintifica
si Enciclopedica (1974-1983) si Cartea Romaneascd
(1983-1990). In aprilie 1990 devine redactor al revistei
,,22”, apoi redactor-sef, in septembrie 1991. Debuteaza
in 1971, la ,Luceafarul”, iar in 1975 isi face debutul
editorial cu romanul ,.Drumul egal al fiecarei zile”.
Urmeaza ,Daruieste-ti o zi de vacantd” (1979) si
romanul ,,Dimineatd pierduta” (1983), care 1i aduce un
mare succes. Dramatizarea facutd de Catalina Buzoianu,
in 1986, a consacrat romanul si in ochii publicului
de teatru, cel putin doud actrite, Tamara Buciuceanu
(in rolul Vica) si Gina Patrichi (in Ivona), devenind
intruparea personajelor principale. In 1989, scrie ,,Vara-
primavard”, din care mai tarziu, in 2003, va relua
nuvela ,,Intdlnirea”. Din 1989 pana in 2003, s-a daruit
cu pasiune gazetariei politice. Stau marturie interviurile
din ,,Obsesia politicii” (1995), dar mai ales volumul
,,Cele douda Romanii” (2000). In 2010, publicd romanul,
,Provizorat”, iar in 2014 scoate ,,Anii romantici”,
carte document. Se adaugd romanul Fontana di Trevi
(2018). Opera sa a fost tradusa in Franta, Estonia, Israel,
Bulgaria, Polonia si Ungaria.

ﬁ Liviu ANTONESEI

engrame critice

Brindnl:sa Palade
pe pamant, in addncuri 5
ininalf...

Tocmai am terminat de citit volumul de poeme @rcadia
(Editura Curtea Veche, 2021) de Brindusa Palade, pentru care
am scris un scurt cuvint insotitor. Cum acesta e datat noiembrie
2019, e limpede ca volumul e scris inainte de pandemie. Nu fac
precizarea aceasta decit din motivul cd mai mult de jumatate din
volumele de poezie citite de la sfirsitul primaverii trecute incoace
dint volume scrise la vreme de pandemie, un fenomen care poate
va trebui analizat cindva.

Brindusa Palade a debutat ca poetd in 2014 cu volumul
Pustietatea aprinsd, urmat la intervale scurte de alte doua carti:
Inapoi in taverna cu ingeri (2016) si Enceliada (2018), ceea ce
ma face sa cred cad poeta avea volumele scrise mai din vreme
si ca a decis sd debuteze la maturitate. Primele doua volume
se bucurda de excelente
cuvinte insotitoare
semnate de doi scriitori
de  prim-plan, poetul
Sebastian Reichmann,
in cazul volumului de
debut, si criticul literar
Al. Cistelecan, la cea de-a
doua carte. Pentru mine,
care am luat cunostinta de
poezia Brindusei Palade
abia de la a treia carte,
acele texte au fost esentiale
pentru fintdlnirea directa
cu poezia sa atunci cand
aceasta s-a produs. Am
semnalat, foarte succint,
Enceliada, pe blogul meu,
imediat dupd lectura, dar
am recitit volumul inainte
de a scrie cateva cuvinte
despre  volumul aparut
acum, cel de-al patrulea.

Nu am dat titlul acestui scurt comentariu critic nici din
capriciu, nici la intimplare, ci pentru a incerca sd sugerez macar
partial si cumva metaforic formula lirica a autoarei. In fapt, sursa
lirismului este peste tot, suntem inconjurati de poezie, important
este sa fim pregatiti pentru a raspunde stimulilor, pentru a o primi.
Nu conteazd daca acestia ne sosesc pe cale perceptiva, dacd ne
ridicam 1in inalt prin imaginatie sau pur si simplu atentia ne este
atrasa de adancimile subconstientului. Conteazd ce obtinem in
ordine liricd din aceste explorari. lar ceea ce mi se pare interesant
este modul in care mintea poetei pune laolalta aceastd colectie de
stimuli, aparent disparati, o dirijeaza printr-un fel de vortex, sau
mai degraba un maelstrom, iar la capat iese poemul sferic, ca sa
spun asa, care reuseste sa le impace pe toate. Daca este o tehnica
asimilata, poate efect al formatiei filosofice a poetei, ori este ceva
genuin, nici nu conteaza. Desi, ca autor care a parcurs experiente
asemandtoare in viata mea de poet, cred ca de fapt este genuin,
structural.

Si, iarasi, un element care distinge lirismul Brindusei Palade,
care in cele din urma o include intr-o categorie mai degraba rara,
este abilitatea, care iardsi mi se pare cd tine de structurd, nu de
formatie, de a asocia fericit abstractul si concretul, fie ca ne situdm
in planul lexical, fie in cel imagistic. Ce observ in volumul de fata
prin comparatie cu cel anterior este o relativa sporire a domeniului
concretului, fie acesta perceput, reprezentat, evocat sau imaginat,
proces care mi se pare binevenit. As spune ca formula de aici
este cea mai potrivitd acestei autoare, care o asaza intre poetii
inclasabili, si nu ma indoiesc ca stie asta mai bine decat mine.

Cum nu-mi place sd citez aschii de poezie, imagini si metode
oricit de reusite, pentru ca poezia se defineste, se arata ca intreg voi
ilustra cu poemul Fiind intuneric cucuvaia: ,, Am intalnit un poet
nepublicat/ striga ceva intre har si-amar voia/ sa para cool si radea
tare de se/ cutremura cosmelia numita viata/ lui rendscuse de mai
multe ori/ pentru a studia marea cu o pofta/ pe care n-am vazut-o
pand la fel/ se duela cu crestetul unei fiinte din/ altd groapa a
lumii avea si bun-simt/ o inima ca o franzela tinea inchizitia/ in
buzunar mie-mi zicea vrajitoare/ dar daca sapai mai adanc gaseai
un/ huhurez tipa arzator cand gheruta lui/ nu mai facea contact cu
creanga o lua/ In sus spre un poem mai usor si toate/ strazile duceau
la luna ca un felinar/ labartat prins de cerul pe care cucuvaia/ il
mai hranea din cand in cand cu versuri.”

In ultimul an, am citit si mai bine de doudzeci de poeme scrise
de Brindusa Palade la vreme de pandemie, am si postat o parte
dintre ele la rubrica mea saptaminala dedicata poeziei de pe blog.
Mi s-a parut ca intrevad niste schimbari, de viziune, poezia e
marcata de evenimentele prin care trecem, dar si la nivel sintactic,
unde apar un fel de rupturi, de altfel in consonantd cu viziunea.
Dar de bund seamd, va trebui sa asteptam noul volum pentru a
surprinde mai bine aceste metamorfoze. Deocamdatd, bun venit
acestui volum...

8 martie 2021, in lasi

Brindusa Palade, @rcadia, Editura Curtea Veche, Bucuresti, 2021

Evpres calturnal

Brindusa Palade
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Dan Bogdan HANU

Suburbii subterane
Post{st)éri (sectiuni contemplative prin

actualitatea de provimitate)

APOCALYPSO BAZAR:
SUBANSAMBLE:

* Intr-o lume Incoronatd, partile moi ale democratiei
ies la vedere. Neprotejate!

* Pina la starea de urgentd, ne maninca starea de
greata! Si starea de gratie, unde e starea de gratie,
a vazut-o careva? Pentru starea de gratie, consultati
medicul sau exorcistul, iar in caz extrem si crizd de timp,
adresati-va oglinzii, recte intrebati cobaii, caci a lor fi-va
imparatia!

* Fericiti cei ce-gi amintesc ce-i agteapta, cdci a lor
e luciditatea!

* Tacerea strazilor in vremuri incoronate. Zicem
bogdaproste si savuram. Trei sdptdmini de suspendare.
Recluziune adincd si spornica. ,,Ingir’ te margarite”, daca
ai de unde...

* Se intimpla cam acum sapte ani, la vremea asta.
Atunci am scris singurul meu Psalm, totodatd, s-a
intimplat sd fie singurul poem din 2013. Dar, parcd nu
l-am scris eu... A ramas 1n carantina 7 ani, pina ce l-am
lansat la apa, in viltoare fcbk-ului. Genul acela de poem
despre care poti spune doar ca mina il asterne pe hirtie
sub o presiune subitd, restul ramine neclar, ca un vertij
intr-un sanctuar.

* Bun asa, stare de urgenta, care va sd zica. Daca
n-avem incotro, macar sa avem rezilienta & rabdare.

* ...and so it goes:

BIG BROTHER & BIG PHARMA = LOVE! &

Ultima noapte de insurgentd, intlia noapte la
urgentd. ..

* Asta da disponibilitate la regenerare, prin
emancipare, fulminant! Livrezi o pozitie critica, de
compatimire livrescd fard numar la ,,1984”, la ,,Minunata
Lume Noua”, iar c¢ind, dupa zeci de ani de ,,scolarizare”,
deci nu chiar abrupt si deloc nescontat, apuci ,,privilegiul”
de a le tradi aievea, o faci in forma cea mai rectilinie si
continu(at)a a celui mai nongalant si seren voluntarism!
Te identifici cu ceva, Tnainte de a identifica acel ceva.
Asta da contagiune, ciocnire virulentd pe contrasensul
firii. Distopia bate utopia, nu-i asa? P.S. Emancipare
= uitare & neverosimild capacitate de metabolizare a
anormalitdtii (cf. Dictionarului neortodox de pe o zi pe
alta).

* Precum norii purtati de vint, ciinii, de singuratate. ..

* Pasaj: (Trecdtor prin) Singuritatea ciinelui in
sintaxa amiezii urbane.

* Insingurate geamanduri, mai tresédltind, pe virale
intinderi. ..

* Midas’ effect updated: Tot ce atingi poate fi folosit
impotriva ta (20.03.2020)

JURNAL DE CAMPANIE IMPOTRIVA MORILOR
DE VINT (1)

* A lupta cu morile de vint inseamnd a fi impotriva
curentului. A curentului dominant, care le pune in
miscare.

* In bucle, in rotocoale, in zig-zaguri haotice, ca o
drona survolind cratere presimtite, avide sd arhiveze
absenta...

* Pilcuri de evlaviosi, pichetind biserica Talpalari.
Dumnezeu, precum induntru, asa si afara. Nu stiu de ce,
gindurile s-au inchegat intruchipind forma unei cazemate
transparente...

* E ca si cum ag fi primit in dar acel oras care imi
apare, la rastimpuri, in vise. Strazile cufundate in
mutenie, imi intorc ecoul clar al vorbelor spuse in gind.
Astept clinii, pentru ca proiectia reala a visului, reificarea
sa, sa fie consfintita. Ciinii ramasi (1asati?) intotdeauna
in off-side...

* Se profileaza tot mai de netdgdduit, un curent
filosofic de anvergurd (in premierd i) panetara:
izolationismul geopolitic, in versiunea sa cit se poate de
extinsa. Dar i, in inseparabil pandant, ego-strategic. A te
¢indi la tine Tnsuti, la mentinerea intergitatii individuale
in stare flexibild, pastrind viziera ridicata full-time spre
celdlalt. Responsabilitatea, in cele mai bune momente
ale sale, trebuie sa fie asimptoticd empatiei. Sau, ne
intoarcem pentru o scurta analogie, la Newton si punem
fata-n fata legea I-a si a Il-a. Trdim, adicd visam in
virtutea unui suflu inertial, atit cit ne permit genele si
acumuldrile metabolizate, dar o facem, oricit ne-am
abstrage, in cimpul gravific al celuilalt.

* Numarul in crestere al celor activi pe chat, afisat
in dreapta (sic!) jos, vorbeste (de unul) singur despre o
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anume incontestabild virilitate on-line, in vremuri virale.

* Poate ca vremea prielnica pentru resudarea relatiilor
familiale, acolo unde ele s-au decalcifiat ingrijorator, a
S0sit.

* Maximum level al eroismului capului de familie,
in vremea incorondrii...raidurile de enorias febril al
aceleiasi liturghii minimaliste, decazute, o partitura
utilitar(ist)d. Dar, ce fel de erou este acela care, in loc sa
salveze sau sd protejeze mdacar, nu face decit sa expuna,
sda exerseze jalnicul, compulsivul rol de cal troian al
propriului habitat? Unde sint anvergurierii, vizionarii
eroi d’antan? Celui actual, 1i ramine doar sansa de a fi un
frenetic i impenitent apro-vizionar...

* Blanoasa castanie si veseld s-a dus si ea. A fost
o metisa pe cinste, din acelea care au facut furori
la tinereturile ei. Am cunoscut-o foarte tirziu, cind
crepusculul isi lisa deja ultimele tuse, dar incd era
vivace, exuberanta, o ursuleatd de vreo 60 kg, cu blana in
onduleuri largi. Dupdia besmetic de cite ori se intimpla sa
trec pe acolo, undeva la unul dintre blocurile mici, retrase
intre Strapungerea Silvestru si Arcu. Imi era vag familiara
din anii trecuti, desi zig-zagul printre blocuri aparuse
mult mai tirziu in grila mea si tot legat de niste clini,
stramutati dintr-o zond mai expusa in ceea ce putea fi luat
drept 0 0azi de nesperati liniste. In partea a doua a lui
noiembrie, cred, au inceput s-o lase picioarele din spate,
apoi, cu tratament, 1si mai revenise. Era foarte iubita, de
17 ani in familia mare a blocului. De cite ori treceam sau
urma sa lipsesc mai multe zile, o mingiiam indelung pe
crestet, ii ridicam barbia, o priveam in ochii alungiti, ca
niste simburi de migdala uriasi si 1i repetam ca trebuie sa
ma astepte pind cind urma sd ma intorc, o rugam apasat
sd-mi promitd cd nu va dezminti legamintul. Cineva
m-ar fi putut bate pe umar...,,Hei, pacatosule, ce faci tu
aici, incerci sd tragi destinul pe sfoard, sa-i ascunzi tinta,
poate chiar sa-1 pui sub hipnoza?”. Dar, destinul fiecdruia
e, pind la un punct, destul de discret cu clientul sau si nu-1
trage de mineca... Ma sorbea din ochi, nemiscata, dupa
care 1i storceam un pliculet Pedigree, din acela cu sos, iar
in timp ce savura, 1i masam urechile. Miercuri, 18 martie,
am gasit-o pentru ultima oara, ajunsese la 25 kg, facuta
una cu pamintul, un gorgan cu umflatura aceea pe soldul
drept, tumoarea, neclintita, ca si cum ar fi fost adincitd
cu totul intr-o rugaciune. Ca pamintul s-o primeasca mai
repede. Si asa a fost, a doua zi. Nu am nicio fotografie
cu ea. S-a addugat, a intrat definitiv aici, in acea partitie
a memoriei, care este un cimitir al lor, al ciinilor pentru
care inima mea nu s-a zgircit niciodatd sd batd, ba
dimpotriva, si-a intetit ritmul. A fost un ciine de la coltul
unui bloc sau cel mult din fata scarii, o doamna, care a
ingrijit-o si a plins-o, Impreuna cu fiul ei (pentru care,
fiind cam de aceeasi virstd, a fost ca o sora, crescuserd
impreund...timpul ciinilor ¢ insa crud, anii lor obosesc
repede!), imi povestea cd reusea foarte greu s-o traga
in scara blocului, in urma unor reluate, aproape epice
tentative si asta se intimpla doar in noptile dintre ani (se
stie de ce!). Isi stia foarte bine rostul, doar era un simplu
ciine, cum sa fi tulburat confortul nepretuit al omului?
Al celui a carui omenie nu poate ajunge pina la colful
blocului, céci raza lumii sale e prea inalta pentru a mai
cuprinde locuri atit de joase...P.S.1 Au mai rdmas atit
de putini ciini pe strazi, incit aproape cd am ajuns sa le
stiu protectorii, ceea ce, intr-un fel, ma linisteste, dar e o
liniste maladiva, nu una care aduce impacare. Asta spune
foarte mult despre omul recent, un soi de cometd aproape
destramata, pulverizata in trena sa de materie amorfa.
Eliberat de orice atag compasional fatd de dezmostenitii
regnului, alipit etans cauzei turmei (a.k.a. bazinului
electoral) sfichiuit, procesat, fragezit in psihoze, de haite
agresive de influentdri (mal-fluentari!) cinici, verosi,
de carnasieri securopati care indicd strunga potrivita,
tarcul corect, conform algoritmului. Alegerea indelung
pregdtita si cintarita, dupa retetarul de larg consum. $i,
evident, semet si trufas, vajnicul nostru mameluc (eman)
cipat pina’'n spiralele adn-ului, va alege implacabil...
,himicul de temut”. P.S.2 Nu am plins. Pentru oameni,
nu mai pling de zeci de ani, poate unde stiu ca, in cazul
lor, nu mai e nimic de facut, de schimbat. Dar pentru ciini
a fost ceva firesc, pina nu demult... Durerea, desi aceeasi
aratare aproape organica, locuindu-ma mai departe, s-a
retras in miradorul mintii, de unde radiaza si inregistreaza
tacuta totul, refuzind orice cale de a mai cobori in lume.
Citd memorie, atita durere...

Irina Lucia MIHALCA

Ochiul apei

Inainte de a exista, din ticerea visului
privea oul cosmic aparut

prin contopirea cerului cu pamantul.
Inainte de a exista, privea nuferii calmi
cum suspinau retrasi,

in adancul malului intunecos,

ca, in lumina aurorei, sa renasca.

Dincolo de aparente, tulburand oglinda apei,
pletele salciilor se unduiau.

Prin vocea Profetului, o0 mana visatoare
picteaza eternitatea,

o zi albd, o noape plind de convulsii,
picteaza repede Paradisul,

fara ebose, fara retus,

doar din sclipiri

(in viteza, marele secret al vietii)

albul panzei infloreste adevaruri cristaline.
Cunoaste reveria mileniilor,

culorile devin cuvinte,

cuvintele devin poeme curgatoare.

Cand furtuna sfasie cerul, apele se revarsa
in culorile dorite, pana la suflet.

La inceput, la orizont e doar o ceata,

o lupta intre piatra si aer, intre cer si apa,
o lume 1n flacari, o lume in expansiune.
Trecutul este prezent, imaginea se trezeste,
spatiul e cucerit, prinde viata.

Viseaza, viseazd nemarginit.

In adancimea timpului a fost inghitit.

Ca sd intri in visele

unui om trebuie sa fii om.

Este varsat pe un mal de nisip,

o pasare zboara cu o floare albd in cioc,
auzi soaptele noptii

trecand din fereastra-n fereastra,

bataile inimilor indragostite

si freamatul mirarii

in fata lucrului nefacut, necunoscut.

Intr-o poveste confuza, privirea spune totul.
Intorci pagina imaculata in universul visului.
Mana este trezita din candoarea somnului.
lata, o pata 1n inima cuvantului!

O umbra in apa din departare

provoaca fortele adormite,

la granitd, ghetarii raspund sacadat,

cu o vointad purd—miracolul

miscarii si curgerii cristaline -

gravezi norii vocalelor,

cuvintele pot fi elidate,

un spatiu se intinde

si prinde forma

pana cand incepi sa crezi.

Vezi pdmantul si viata,

renasterea,

adevarata aventura,

iesi din vastul necunoscut

si vezi imensitatea din noua viata.

Ne regdsim zambitori printre pomi.
Iubirea este un copil senin, vioi, zglobiu.
Aminteste-ti! In tine-1 lumina,

in tine-1 splendoarea.

Permite-1i sd vina, primeste-o!

Totul e plasmuit, totul se misca.

O lumina mica e fericirea, in sine.
Dincolo de dincolo,

de umbrele noptii nu te mai temi.

Atat de aproape de taina,

traiesti speranta purd, fragild si nuda,
samanta unor vise fara sfarsit.

Oare, noi descoperim lumea
sau lumea ne descopera pe noi?
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Nicolae MARES

Odatd cu aparitia in 2005 a revistei Portal
Madiastra, sub directia istoricului literar, poetului,
eseistului, criticului, Zenovie Carlugea, s-a dat un
impuls aparte cunoasterii marilor personalitati ale
culturii roménesti. Aceasta, prin publicarea unor
eseuri si studii inedite, cu precadere
despre Eminescu, Arghezi, Blaga si
Brancusi in paginile publicatiei amintite. |

In cele peste 60 de numere ale
trimestrialului, bine si riguros alcatuite,
aparut la Targu-Jiu, In conditii editoriale
de exceptie, gasim inceputurile aparitiei
acestei carti atotcuprinzatoare, apartinand
sarguinciosului  cdrturar  si  editor
gorjean. Zenovie Carlugea a devenit prin
revista amintitd — publicatie a Uniunii
Scriitorilor — dar si prin cele 40 de carti
aparute o institutie de fortd in propagarea
si cunoasterea temeinica a valorilor
culturale romanesti. De 30 de ani factorii
politici si guvernamentali romani aduc un
mare deserviciu culturii romanesti, prin
publicarea in tiraje minuscule a operei
mai tuturor autorilor, neglijand totalmente dotarea
bibliotecilor si unitatile culturale si de peste granita cu
aceste opere. Nu prima data scriu despre acest subiect
neglijat.

De data aceasta, intr-o forma/format originale pentru
productia de carte romaneasca, prestigioasa editura
ieseand, Tipo Moldova, ne-a prezentat, in colectia,
Opera Omnia, seria: Dictionare esentiale - Oameni
din viata lui Mihai Eminescu, Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, ultimul volum fiind intitulat: Constantin Brancusi
Dictionar monografic. Cele patru opusuri — cca 3000 de
pagini, frumos si ingenios ilustrate, cu sigurantd vor
deveni carti indispensabile pentru biblioteca fiecdrui
intelectual roman care se respectd. Mai bine de 1000 de
persoane, care au facut parte din viata protagonistilor,
cunoscandu-i nemijlocit pe autori, vorbesc despre
personalitatea, creatia si manifestarea corifeilor literaturii
si artei romanesti. O mina de aur peste care posteritatea
nu va putea trece cu usurinta. De aici si titlurile fericite:
Dictionar esential, respectiv Dictionar monografic.
Citind cu atentie opusul consacrat lui Arghezi l-am
denumit in 2019 — Cartea anului.

In opusul la care ma voi referi, Zenovie Carlugea
prezinta personalitatea lui Constantin Brancusi, in datele
»identitare si socio-caracteriale”, remarcand cd un loc de
seama in formarea sculptorului 1-a ocupat mama: Maria,
nascuta Diaconescu, la Hobita, in 1851, icoana a tarancii
romane, preocupatd de educatia fiului ei, purtandu-l,
lucru mai rar in acele vremuri, la ,,scoli 1nalte” pentru
a-1 pune in valoare talentul. A fost o dragoste reciproca,
dupa cum rezulta din epistola pe care i-a adresat- o fiul de
la Paris, reprodusa in lucrare. ,, Ma intrebi dacd mai vin
pe acasd? /.../ Asa e /am/in gand, dar cu tot dorul ce duc
de a veni, nu pot sa ma misc de aici pand nu voi termina
tot ceea ce am de facut /.../ iar dumneata primeste dulci
imbratisari de la un fiu ce te doreste.” (p.80).

Aflam, totodatd, cum Brancusi s-a preocupat de
educatia nepoatei sale, loana, pe care a sprijinit-o
financiar pentru a absolvi studiile superioare in domeniul
chimiei la Bucuresti, temperandu-i elanul de a veni la
Paris, marturisindu-i ca nu vede cum i-ar fi putut aranja
soarta in Franta, personal, ,,ciumardndu-se toata viata
singur”. O Indeamna sa studieze temeinic in tard, pentru
ca viata la Paris e cu mult mai grea decat acasa. Retinem,
de asemenea, ca nepoata (Jeana Brancusi) a fost singura
din familie care a participat lainmormantare sculptorului,
iar incercarea ei de a se constitui mostenitoare in parte
civila asupra bunurilor sale a fost imposibila, fiind
mai ales tardiva, cartile fiind ,,jucate” de
legatarii testamentari mentionati in volum:
Constantin Istrati & Natalia Dumitrescu si |
Muzeul de Artd Moderna din Paris.

In cele 904 pagini ale monografie /
format A-4/ sunt scoase in evidenta
contactele avute de artistul roman de-a
lungul vietii cu o pleiadd importanta de
artisti romani, francezi, englezi, americani,
germani, elvetieni si de alte nationalitati, |
personalitdti cu care s-a cunoscut sau s-a
imprietenit la Paris de-a lungul celor peste *
50 de ani petrecuti in hexagon. Unelel i
din ele au avut o importanta deosebité‘ :
in formarea si dezvoltarea sa, ulterior in '8
raspandirea gloriei operei sale in lume. &

16

ZENOVIE CARLUGEA

CONSTANTIN BRANCUSI
Oamenii din viata lui
DICTIONAR MONOGRAFIC

jize] MOLDOVA

rancugi atotcuprinzator

Zenovie Carlugea surprinde aprecierile antologice ale
unora din ei, majoritatea risipite prin diferite publicatii.
Adunate insa in Dictionarul monografic la care ne
referim dau substantd aparte si ineditd lucrarii. lata
unele dintre numele fabuloase ale avangardei mondiale
cu care sculptorul a intrat in contact
in orasul luminilor: Marcel Duchamp,
Fernand Legér, Francis Picabia, Amadeo
Modigliani, Henri  Gaudier-Brzeska.
Alexandre Morcereau, Sigfried & Carola
Giedion-Welcker, Henry Moore, David
Lewis, Moise Kisling, Blaise-Cendrars,
Erik Satie, Henri-Pierre Roche, Jean
Cocteau, Pablo Picasso, H. Matisse,
Henri Rousseau-Vamesul, G. Apollinaire,
Jaques Doucet, Ezra Pound, Raymond
Radiguet, August Rodin, Antonin Mercier,
Oskar Kokoschka, Jean Metzinger, Paul
Morand, Vera Moore, Jean Cassou, Marthe
Lebhertz, Mina Loy, Marina Diaghilev,
Isamu Noghuchi si altii.

La fel de lunga este lista artistilor si
personalitatilor marcante romanesti cu care
Constantin Brancusi a stabilit si pastrat relatii cordiale,
pe care le-au ajutat sau de prietenia carora s-a bucurat,
fara sa lipseasca nici cei care i-au facut viata amara,
principalii iresponsabili care au incercat la propriu sa i
distrugd opera. Nici un actor important cu care a avut
unele tangente ori s-au aflat in preajma lui de-a lungul
vietii nu i-a scapat autorului pretioasei monografii, incat
cei care se vor apleca asupra vietii si creatiei brancusiene
vor gasi un instrumentar pretios, indispensabil.

Printre zeci de actori enumerati il amintesc in primul
rand, pentru analiza succintd facuta operei brancusiene,
pe marele dramaturg roman, Eugen Ionescu. Viziunea si
aprecierea ionesciand este surprinzator de pertinenta la
fel ca si cea exprimata de gorjeanul George Uscatescu:
Brancusi si arta secolului /1985/; miscatoare sunt si
ultimele imagini din viata sculptorului, descrise de
Eugen Jebeleanu.

Scrie marele dramaturg despre opera brancusiana:
»N-au existat imprecizii $i nici tatondri la Brincusi:
inaintarea operei sale este de o siguranta perfecta. In sine
insusi si singur si-a gasit el propriile modele, arhetipurile
sculpturale. A fost vorba la el de o concentrare, de o
purificare launtrica. El a privit si in afara: nu tablouri,
nu statui, ci arbori, copii, pasari in zbor, cerul sau apa.
El a stiut sd surprinda ideea miscarii indepartand orice
realism particular in favoarea unui real universal. Arta
lui e adevaratd; realismul poate sa nu fie; cu siguranta
el este mai putin adevarat. Nu atelierele maestrilor, ci
propria sa gandire, experienta sa personala a fost scoala
lui Brancusi: ceilalti nu l-au ajutat. Cred ca i-a privit
pe ceilalti cu o foarte mare neincredere”. Surprinzator
cat de profundid este analiza confratelui artist, novator
si el de prima marime in dramaturgia universald. In
doua fraze autorul teatrului absurdului a redat ceea ce
alti exegeti au exprimat in monografii intregi: siguranta
exprimarii, care vine din modele arhetipale romanesti;
cautarea unui real universal, in nici un caz cotidian; nu
s-a lasat impresionat de maestri /apropo cele trei luni
petrecute in atelierul lui Rodin/, ci a apelat la propria
gandire, la experienta personala.

Maideparte Eugen Ionescu consideraarta lui Brancusi
ca fiind antipsihologicd. Ea ,este de o obiectivitate
absoluta: ea exprima niste evidente pe care nu poti sa nu
le admiti, niste evidente sculpturale dincolo de alegorie.
Vointa de a nu ceda ispitei sentimentalismului a aparut
foarte repede la Brancusi, ca si dezgustul sau fata de
anecdota sau de interpretare. Inteleg de ce nu putea sa ii
placa teatrul”. Din nou Eugen lonescu, autorul eseurilor
critice din volumul NU, propagatorul
culturii romanesti in Franta, ca diplomat, in
perioada celuide al Doilea Razboi Mondial,
literatul care a cautat sa arate francezilor
obarsiile si esenta culturii romanesti,
gaseste la Brancusi unele din exprimarile
lui Blaga: fuga de sentimentalism si
de anecdota, stilizand dupa tipare si
gandire proprii esente. Aratd vizionarul
Eugen Ionescu, pentru ca si el a fost un
descoperitor de forme noi, ca Brancusi,
»incepand din 1907 (in Rugdciunea sa),
' ceea ce ramane din afectivitate dispare
datorita stilizarii, oarecum bizantine, /nu
cunoastem alt exeget al operei brancusiene
care sa fi folosit aceasta categorie estetica
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inaintea lui Eugen lonescu/, care transpune, integreaza
sentimentalitatea. La prima vedere, ,,Oul” semana destul
de mult cu ,,nou-ndscutul” in scutecele sale. Din 1910,
,Pasdrea maiastra” a depasit de mult, In miraculos,
pasarea realistd, nemiraculoasa, ne mai putem da
seama, poate urmand etapele simplificarii sale, cd Oul
are ca punct de plecare pe noul-nascut; putem urmari
si stilizarile diferitelor ,,Domnisoare Pogany”, pentru a
ajunge la etapa ultima, care este o indrazneata, feerica
transfigurare, insa curand, in masura in care stilul este,
oricum, anecdota. Brancusi va depasi stilizarea pentru a
ajunge la un limbaj de dincolo de limbaj, de dincolo de
stilul insusi”./p. 336-337/.

Am spune - dupa lectura acestor randuri - ca Brancusi
si Eugen Ionescu sunt doi frati vigurosi plamaditi din
acelasi aluat romanesc ce depaseste vremurile. Am tinut
sd subliniez remarcile de mai sus ale lui Eugen Ionescu
nu doar pentru justetea lor, ci pentru cd ele dau un
farmec deosebit prieteniei dintre doi din marii creatori
ai modernismului european si universal.

Spatiul nu imi permite sa ma aplec asupra relatiilor
avute cu Tristan Tzara, Victor Brauner, Marcel Iancu,
Tosif Iser, Teodor Pallady, Constantin Antonovici, Camil
Ressu, Ton Alexandrescu Peter Neagoe, Maria Tanase,
Nicolae Titulescu, cu sefii misiunii diplomatice de la
Paris: Diamandy si Balanescu. Gasim 1n paginile acestei
monografii relatari insolite despre ,,iubirile /muzele/
lui Brancusi”, despre crestinul ortodox Constantin
Brancusi, practicant din tinerete pana la moarte, descrieri
ale operelor sale, viziunea sa asupra artei etc.

Inchei prezentarea cu descrierea  chipului
demiurgului ce iIntindea mana vesniciei, locuind de
50 de ani 1n acelasi atelier de alchimist intr-o hala
de vechituri zburate si agitate de pe pereti de toate
vanturile lumii”. Incarcat de mare tristete si de o durere
jalnica este medalionul scris de poetul Eugen Jebeleanu,
care il infatiseaza asa cum l-a surprins pe Artist, pe
instrainatul oropsit de mai marii vremii si de patria
nerecunoscatoare decenii de-a randul fatd de geniile
risipite prin lume, ca si n cazul lui Enescu. Aceastd

descriere sobra nu se poate sa nu ramand in memoria
cititorilor. ,,E imbracat intr-o camasa larga, foarte
modesta. Peste camasa, un fel de vesta. Pantalonii largi,
din acelasi material ca si camasa. Pantecul si picioarele
sunt foarte umflate. Papucii, pudrati de var, anina de
varful picioarelor. Brancusi std nemiscat. Ochii vii inca,
malitiosi, inteligenti. Fata imbujorata, barba zvacnind in
sus alba, cu reflexe roscovane. Pe cap, un fel de tichie,
asemanatoare bonetelor frigiene. La mana stanga, o
verighetd (cu toate cd n-a fost niciodatd insurat). E
indiferent? Asa ar parea, si totusi.... Std nemiscat, dar
ochii i umbla de colo-colo. Desi grav bolnav, nu s-a
abstractizat, nu s-a detasat de viatd. Dimpotriva. Ochii
sdi, foarte mobili, nu te privesc, ci te pipaie ... A trecut
mai bine de o orad si de abia acum imi dau seama, in
aceastd magazie sanctuar, Brancusi sta intins de-a dreptul
pe saltea; lavita pat nu are cearceaf. Doud paturi (una
rosie in patrate, ecossaise, cealaltd albd) stau vraiste,
aruncate de-o parte. Intr-o nisa, in dosul lavitei: un glob
pamantesc albastru, atdrnat de o sdrma. Pe un perete,
o mandolina. Deasupra patului, intr-o teacd de piele, -
niste bete de golf, prafuite. Din tavanul ungherului in
care ¢ lavita, - o lampa electrica isi proiecteaza lumina
pe batran”. (pp. 362-363).

In aceasta tristete coplesitoare s-au despartit
contemporanii de marele geniu carpatin. Opera
raspandita in lume si cea de pe meleagurile natale 1-a
facut nemuritor; monografia lui Zenovie Carlugea ni l-a
reinviat in toata splendoarea sa ca Om si CREATOR
de frumos esentializat, asa cum l-a vazut romanii si
strainii.
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Vi Gheorghe SIMON

cartea de poezie ﬁ_

= GeorgeYulturescu

0 poetica a Nordului galactic

Privitor tenmace, scrutind adancimile si
inaltimile unei privelisti interioare, devastate de un
vertij neiertator, contempland rodniciile unui tinut
crunt, orbitoarele oglindiri ale sufletului, In chip
de monograma, George Vulturescu ne Intdmpina,
vultureste, In culminatia scrignetului interior, prin
expresia unui duh neiertator. El face sd se topeascd
razele negre ale Melancoliei si ne daruieste, eliberata,
poezia naprasnica a golirii §i a secatuirii, pe masura
ce ne este dat s vedem, cu ochiul mintii, macinarea
pietrei, ca element al zidirii: alegorie amara a trupului
supus unei defrisari sufletesti, prabusit in neputinta,
fericit doar cand i se dezvaluie urma, restul, ca rana
vie a unei imagini precare.

Dinamica interioara a poemelor e subminata de
neasezare, de impotrivire, de indarjire, si chiar de o
buna indraznire, o cutezantd a spiritului, care, fiind
rapus, nu mai poate fi decat risipa,
ruina, praf, zgurd, zdrobire. Alienat
peste masurd, nici dincolo, dar nici
acum, constrans sa se¢ arate, sa se
manifeste, spiritul e fara scapare.
Zidirea nestricatd si  ziditorul
sacrificat sunt calea stramtorata
a poeticului, spre implinire de
sine, spre mai dreapta asezare si
cumintire a ceea ce ni se pare a fi
fara de masura si dincolo de fire.

Privitor sagace, poetul
caligrafiaza, recurent, un alfabet al
impietririi, fiind, in aceeasi masura,
initiat, in arta fugii si al refugiului,
intr-un {inut pustiit §i pustiitor,
cum si-ar Inchipui, plasmuind
neindurator, o priveliste ascunsa,
numai a lui, in creierii muntilor,
in matca fierbinte a plasmei,
amenintand incercarea de a fi turnata
in forme, configurate in tablouri, din care alte figuri
ne privesc si ale cdror taceri ne asurzesc: greierii
muntilor. Privirea, in alertd, si ticerea inertd, ca de
piatra, sunt ca o instanta clocotitoare a nerabdarii: Dar
tu esti din rasa celor care nu mai auzi/ decdt chemarea
regilor Nordului/ iti striga numele/ un viscol de vocale
este numele cu care te striga.

Din Satmar izvoraste Doina lui Eminescu si din
colina 1n colina, din piatra in piatra, devine cascada, in
coborare, spre limpezire, doar zvon si auzire, suspin si
alinare, apa amintirii spre campie, spre matca asezarii,
in performanta artd a nesmintirii: Oglindd contra
oglinda, poezia ca interfatd a macindrii interioare,
a scragnetului pietrei pe piatra, a scrijelirii literei pe
crucea clipei, a topirii razei, prin orbire a ticerii, ca
neintinare a nimicului.

Ne intampind o geografie asprd, cu reliefuri
semete, supuse eroziunii, uitarii si slavei desarte,
prin oglindire, in lumina purd a poemului. Intre
neimpotrivire echivocad si paradox, ireductibil, cu
reflex de cutit de inox, poemul ne apare pecetluit,
rupand orice ornament, orice epitet. Verbul, in grava
sa lucrare, e punctul de fuga al rostirii, al neirosirii, al
ravagirii, al contemplatiei: in slava creierului, poeti,/
in slava greierului.

Fervent admirator al creatiei lui A.E. Baconsky,
George Vulturescu devine corabierul iscusit pe marea
interioara a nelinistii, ficand sd se macine, 1n tacere,
piatra masiva a Neclintirii, sd curga, neintrerupt,
nisipul clipei, invesnicind, prin palimpsest, scrierea
alegoriilor lumii, ca lucrare tainicd a semnului, i,
citirea lor, prin lucida privire a ochiului interior.
Moartea Inseamna impietrire. Si: grohotisul, grota,
prapastia, spatiul intreg, ca neasezare, nelocuire,
toate coalizdndu-se Tmpotriva timpului devorator,
al abisului ispititor, al zborului cu aripile retezate,
in poetica si dinamica Verbului, din creatia poetului
George Vulturescu. Combustia interioara se mistuie §i
se dizolva, amendand si imblanzind haurile, abisurile,
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asperitatile, prin estuare calme, unde poposesc
interogatiile retorice, grave, topindu-se in van, in
derizoriu, cat timp absent e poetul si privirea lui
eradicand imagini: ca un tintirim,/ ochii mi-s plini de
alti ochi: palpdie// Ochii orbi isi amintesc doar alfi
ochi.

Din vazduhul primenit al indicibilului si al
tacerii, George Vulturescu face si il vedem vrednic
descalecator de Verb, in lucrare, in amiaza mare,
ca un crivat oprit, la portile ferecate, orientale, ale
sufletului, unde stihia s-a potolit, iar un tzunami a
fost zagazuit, prin Inclestarea amarnica a ceea ce nu
poate fi povestit, prevestit. Adierea sufletului face sa
ne auzim, soptit, zefirul, sa ne nsotim despartiti doar
prin numele invesnicit: Cdte unul se ridica din luturi/
tinea in brate crucea cu numele lui/ ca §i cum mi-ar
face semn cu mdna/ de la geam.

George Vulturescu e 1In
descindere spre un taram al
avatarurilor nebdnuite. De unde
pornirea ulisiana, deschizandu-i
o zariste blagiand, tocmai prin
defrisarea unui sens, aproape
revolut, salbaticit, prin nefolosire.
Umbra unei zile si adierea luminii
pe o scend a lumii din care absent
e Cuvantul. Verbul in lucrare, prea
manifest, prea adinc, supunandu-ne
unei ilumindri nesilite, abia ghicite.
In umbra de nori, misuna agonice
alegorii: Inaintam §i tinem mdna pe
cutit/ in intunericul ochiului meu
orb/ in ochiul orb nu rasar stele/
in ochiul orb nu falfaie ingeri/
Dumnezeu abia acum toarnd in
gavanele lor goale/ jaratecul lor
lichid precum intr-o matritd de
monede/ pe care parte e ingerul?/ pe
care steaua, Doamne? Imediat ce ai scris un cuvant el
nu mai e trup si nici suflet care sa-1 sustind in lumina,
fiind atdt de transparent, el e sunet inmugurit pe
buza prapastiei: asezarea cuvintelor pe pagina este o
punere/ in sicriu...

Excelenta privirea care stramuta lumina de pe un
tarm pe alt tarm, de pe un tardm al supliciului si al
spaimei, pe celalalt taram al regasirii sufletului, caruia
i se poate adresa ca un altuia, eu devenit tu, tu devenit
eu: derizoriu, cat timp absent e poetul si privirea lui
eradicand imagini: Trebuie sa-ti inchizi propriul ochi/
ca sa poti privi din afard, cu cei o mie de/ ochi, cu o
mie de nopti din noaptea lor, gandi.

Sfasierea laduntrica. George Vulturescu rosteste,
brusc, ceea ce noi nu agteptam sa se intample vreodata,
in sufletul nostru. Poezia e tdisul fin al rostirii, care
desparte viata de moarte. Translate pe luciul de gheata
al transfigurarii, pietrele Nordului ajung pe Rarau,
statuare impunatoare, ca Pietrele Doamnei, in lumina
zorilor pierdute. Vantul intdmpina Pietrele si le face
sd sune subtire, cum ar vantura crengile goale ale unui
dictionar, cu file albe, Impietrite in uitare.

O niruire de sine, un calvar al impietririi, face
sa nu adie nici o umbrd, in amiaza rapirii, in clipa
imputernicirii Vistierului, Tnarmat cu un cutit, in loc de
o sabie cu doua tasuri. Briceagul din ména Strainului
spintecd panza inchipuirii i face sa se Intunece
privelistea gradinii, unde poate fi zaritd Mama Irina,
maica impacarii fiilor, dezbinati de o parere sumbra.

Culcus ocrotitor, matern-ul, in care e invelit
sufletul, e asemeni sulurilor albe de hartie, in care ni
se dezvaluie jertfa Cuvantului/Tacerii, rastignit prin
necontenire si trezindu-ne pe noi din adormire, prin
citire si prin surprinderea clipei. O rupere din trupul
parelnic al veciei, ca o adiere a Duhului, in grabire
spre un alt taram, al nemuririi, unde nu-i ragaz de
asteptare : imi era frica sa cobor de pe lemnul crucii/
imi era frica si ma inveleam in sulurile lor/ de hdrtie/
fericit, precum in scutecele mamei.

Elena Liliana POPESCU

Sotului meu,
Nicolae

Nu ai crezut

ca poti Invinge doar atunci
cand renuntand la orice arma,
vei lupta cu propria imagine
pentru eliberarea ta.

Nu te vei mai putea privi
in oglinzile care sa te arate
slab sau trufas,

neinfricat sau las,

dupa dorinta...

Ti s-a mai spus,
dar nu ai crezut...

in tara fara de oglinzi,
,care iti va mai fi chipul?”,
te vei intreba atunci

inca o data, si vei afla,
daca vei ldsa raspunsul

sd vina de la sine...

Ce vei avea de pierdut,
cand cautarea va fi
singura realitate posibila?

Care este drumul,

se-ntreaba cel care merge
fara sa stie, pe singurul drum,
pe care poate s-ajunga?...

Unde si ajunga,

daca el este deja acolo,

chiar daca nu poate inca sa stie
ca este castigatorul?

Ce competitie este mai de temut
decéat aceea in care tu
esti singurul concurent indarjit?

Dar cum mai poti lupta
cand adversarul poarta,
drept amuleta,

doar chipul tau?

,»Alunga toate sperantele”, ti s-a spus,
pentru a putea sa speri cu adevarat!

Dar, spune-mi, la ce mai este buna speranta
pentru cel care are deja totul?

Sau cunoasterea drumului de intoarcere,
pentru cel care a ajuns?...

Tot ce sti pe loc e putrezire, neclintire. Iesirea din
sine ¢ fisura si rana a sufletului, vipia naprasnica a
fulgerelor sclipind pe fata cutitului, adincind literele
numelui, precum rune infrunzind si in rostirea vie a
iederei inverzind.

Poetul caligrafiaza semne incrustate in pietre,
facand sa adie umbra numelui in vapai de mirare, pe
colinele Nordului, cu ierburi salbatice si fiarel noptii,
cand se aciuaza buha, prevestitoare de moarte. In
clipa citirii literelor, inviate din moarte, din noaptea
Ochiului intors in sine, vazand acolo sufletul, ascuns
mai bine, sufletul pe care nu-l1 vede nimeni, strapuns
de raza luminii, pe taisul iute si aspru al rostirii, cand
ti-e dat sa te vezi, ocult semn obscur, in prea clare
lumini, precum in zbor de heruvimi.

Excelenta innoire a privirii, atingind peretele alb
al copilariei i de acolo, acum, se aud percutant tipete
prelungi, rotunjite-n ecouri, precum in cuiburi de
viespi se topeste ceara din urechea lucrurilor flimande
de sine, inmanunchiate raze fracturate, intr-un singur
ochi, priveghetor.
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Eugen MUNTEANU

Marti, S iulie

Zilele 1incep de acum s3a semene una cu
alta. Azi, la Seminar, schimb cateva cuvinte
conventionale cu profesorul Berschin. La secretariatul
Rectoratului méa interesez de asigurarea medicala
(,,Krankenversicherung”),  parte = componentd a
stipendiului DAAD. Secretara, o tandra simpatica,
vorbeste 1n dialect francon, o inteleg cu efort. Dd un
telefon la Bonn si afld cé polita de asigurare a fost emisa
deja, o voi primi in curand pe adresa de la Seminar. Cu
vechiul regret cd nu pot fi mai comunicativ, deschid o
conversatie cu un doctorand, coleg de birou, despre
structura invatamantului in Germania. La masa (3 DM)
primesc: supa, snitel, cartofi ,,natur” cu sos, salatd cu
ceva greu de identificat (sparanghel, poate ciuperci) si cu
smantana, inghetata. Fotocopiez la xerox, pentru viitoarea
mintroducere in latina medievala”, Karl Langosch
(Lateinisches Mittelalter:FEinleitung in Sprache und
Literatur), doua articole bune despre filosofia scolastica
si cateva zeci de pagini din Etimologicalele 1ui Isidor
din Sevilla. La rugdmintea mea, profesorul Berschin
imi comunicd propria sa adresa privata, ca sd i trimit
in viitor publicatii ale mele. Dintr-un Who’s Who din
anul 1987, iau adresa lui Jan Pingorg, caruia as vrea sa ii
scriu despre preocupdrile mele de semantica medievala
si de intentia mea de a-1 vizita: ”Kebenhavns universitet,
Institut for graesk og latinsk middelalderfilologi (...),
DK-2300”. [Am aflat ulterior ca harnicul invatat danez
murise deja, relativ tanar, in 1982. Vezi si supra!] Notez,
pentru o eventuala corespondentd, si numele unor autori
pe care i citez frecvent in comentariile mele la editiile
De dialectica si De Magistro din Sfantul Augustin: G.
Weigel, Hans Ruef, Erwin Schadel.

In autobuz, spre casa, din nou, canicula sufocanta.
Abia astept sa plec de aici §i sa ma mut in oras. De altfel,
ciudat si surprinzator, apa calda nu mai curge la dusul
la care am acces! Am ajuns acasa lihnit de foame, pe
care mi-o potolesc deschizand ultimul pateu de ficat adus
de acasa. Mi-am spalat cateva rufe, pe care, cu destula
jena, le-am intins la uscat pe franghia din curte, potrivit
instructiunilor primite de la Frau Treffehn. Azi m-am
intalnit si am facut cunostintd cu noud vecind, Anika
(sic!), studenta cu care impart baia si frigiderul si pe care
o0 aud vorbind foarte mult la telefon. inalta, frumusica,
sportiva, studiaza literele si geografia. Conversatia nu
prea se leaga. Ma incearca din nou dorul de casd. Mai
ingrijorator este cd am deschis acum ultimul pachet
de ,,Assos”, din care fumez doar acasa, In rest, in oras
fumez tigarete confectionate de mine, cu foita si tabac
la cutie, de buna calitate, de altfel! Un ,,pachet” cu 20 de
astfel tigari auto-manufacturate ma costa de vreo trei ori
mai ieftin decat un pachet obisnuit, care costa aici 5 DM.
Va trebui sa ma las de fumat, pana la urma. Profesorul
Berschin imi spune cd a fost si el un mare fumator si
s-a lasat.

Miercuri, 6 iulie

Astazi, nimic deosebit. Am avut o lunga discutie
cu profesorul Berschin, care se aratd incantat de o
eventuala invitatie la lasi. I-a placut lucrarea mea despre
»Bewusstsein” 1n vechile texte romanesti si a facut pe
margine cateva observatii si corecturi de limba germana.
Afland cu surprindere ca am un copil, mi-a promis cad o
sa se intereseze la flacdii lui despre ce jocuri pe computer
ar putea sa il intereseze pe un bdiat de zece ani. La
Mensa: carnacior, pommes frites, salatd. Am scris acasa,
pe adresa din Husi, o scrisoare inflorita, parodiind, in
joacd, stilul din Scrisoarea lui Neacsu.

Joi, 7 iulie

Astazi, in fine, s-a racorit serios, ba chiar s-a innorat,
asa ca a trebuit sa car umbrela dupa mine. Dimineata,
acasd, am intocmit, pe baza informatiilor despre latina
medievala pe care am reusit sa le adun, un fel de tabel
cu etapele Scolasticii, ca instrument de lucru. Pe la ora
11,30, am plecat in oras, la Seminar. Am luat cu mine,
ca sa le returnez la Bibliotecd, lucrdrile despre filosofia
limbajului (Josef Simon, Umberto Eco, John Searle)
pe care le-am parcurs cam prea rapid, cu gandul la o
recuperare ulterioard. imprumut in schimb J. Derbolav,
Platons Sprachphilosophie im Kratylos und in den
spdteren Schriften, lucrare clasica, frecvent citatd in
comentariile din editia Noica/ Cretia la Operele lui
Platon. La masa, rupt de foame, imi aleg, pentru 3 DM,
trei clatite mari, umplute cu un fel de carne tocata,
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orez, sos si salata, totul foarte gustos; desertul este insa
lamentabil: un kiwi si un castronel cu un compot (de
piersici?) dubios. M-am simtit rau intreaga zi, cu dureri
atroce de cap. Rasfoind ziarele, aflu ca romanii sunt
considerati una din surprizele Mondialelor la fotbal din
America. Daca vor invinge si Suedia, vom intra in istoria
fotbalului. in special Gheorghe Hagi este numit in toate
limbile pdmantului un ,,geniu al fotbalului”, apreciindu-
se jocul lui inspirat si eficace.

Dupa amiaza, la ora 5,00, asist, in sala principald
a Seminarului, la conferinta despre drama iezuita in
limba latina in secolul al XVII-lea, a profesorului Walter
Rieck de la Bamberg. Interesant si subtil evidentiate
sunt influentele asupra lui Corneille ale unor autori
cvasinecunoscuti, care au scris in limba latind. Totul
a durat exact o ord. Prezent si el, profesorul Heitmann
intreabd pe conferentiar dacd acest teatru avea conotatii
politice si care era publicul Iui. La urma, un frugal ,,verre
de vin”, potrivit obiceiului nemtesc: cunoscutii covrigei
in forma de 8 cu mac (,,Brétzel”), vin si apa minerala.
Limbile se mai dezleaga. Ii ,,vand” profesorului Berschin
etimologia Brdtzel < lat. med. baricellus sau baricellum.
Nu stia, s-a aratat interesat. Eu cunosteam aceasté poveste
etimologicd de la germanistul Volker Schupp, rector al
Universitatii din Freiburg, care ne-a relatat-o invitatilor
sdi romani la un pranz la restaurant. [L-am avut ca
oaspete de onoare la lasi pe reputatul filolog in 2015,

Heidelberg, Alte Briicke

la editia a V-a a Simpozionului «Explorari in traditia
biblicd romaneascd si europeand» , dedicat incheierii
proiectului Monumenta linguae Dacoromanorum —
Biblia 1688 (24 de volume, 1987-2014). — Adaos din
decembrie 2020]. Sunt prezentat doamnei Berschin, care
pare mult mai tanara decat sotul ei, retinutd dar deloc
timidd. Schimbam cateva cuvinte mai mult sau mai putin
conventionale. A impresionat-o performanta Romaniei
la Mondiale. A retinut ,,sarcina” de a colabora cu fiii ei
pentru a gasi un joc electronic potrivit pentru Dinu al
meu.

Ma retrag intr-o margine cu profesorul Klaus
Heitmann, caruia ii relatez pe scurt ipoteza mea despre
posibilul original latin al poemului Viata lumii al lui Miron
Costin. Este de parere ca as face o mare descoperire daca
as da peste acel ipotetic original. Ma mai informeaza
(ceea ce stiam deja!) ca Seminarul al carui oaspete sunt
(Seminar fiir Lateinische Philologie des Mittelalters
und der Neuzeit) este cel mai reputat din intreaga lume
academica germana si cd adevaratul intemeieteor a fost
profesorul lui Walter Berschin, Walther Bulst, care a
studiat la Freiburg si a fost si director al Bibliotecii de
Stat din Berlin. Migrenele puternice continua.

in ziarul studentesc al Universititii citesc istoria
senzationald a studentului etern pe care l-am cunoscut
incd din prima saptamana a sederii mele aici. Dar, spre
deosebire de ce intelesesem eu prima datd, personajul,
in varsta de 53 de ani, studiaza orientalistica de 30 de
semestre (15 ani), cu succes. Si-a dat si un magisterium,
iar acum scrie la teza de doctorat. Ca sd se intretind,
culege sticle recuperabile. A caldtorit mult prin Asia,
China, Japonia, Coreea, India, Orientul Mijlociu. Poza
din ziar ne aratd un barbat barbos, blond, surdzitor.
Ajuns acasa, ma bag repede in pat, cu frisoane si dureri
de cap. Cina: sardine din conserva, un iaurt si kiwi-ul
ramas de la pranz. Dupa doza obisnuita de antinevralgic
si biseptol (pentru sinuzita mea cronicd!), Inainte de
culcare, migrena pare sa se mai calmeze.

Eypres caltural
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Vineri, 8 iulie

Dimineatd, inainte de a pleca in oras, scriu, la
Bucuresti, o scrisoare doamnei Flora Suteu, cea care
mi-a mijlocit contactul cu profesorul Berschin. O intreb
cum a reusit sa reziste singura la Regensburg vreme de
sase luni intregi, In urma cu 15 ani.

La Seminar, dupa o ora de lucru (fisare pentru Aeterna
Latinitas), apare profesorul Berschin, care ma invita in
biroul lui. Dupd conversatia introductiva obisnuita, il
informez ca am citit un articol al lui mai vechi, despre
Indovinello veronese, un mic text dintr-un manuscris
de pe la anul 800, socotit de romanisti cel mai vechi
document scris in limba italiana si, deopotriva, cel mai
vechi document in ,,proto-romanica”, adica intr-o latina
atat de ,,coruptd”, incat trebuie considerata o altd limba.
Concluzia lui, a Iui Berschin, este ca insusi faptul ca cele
cateva randuri ale ,,ghicitorii” sunt insotite de traducerea
lor in latind, arata ca scribul respectiv distingea clar intre
cele doua varietati lingvistice. S-a aratat incantat ca mi-
am Insusit opiniile sale. [-am spus pe scurt povestea cu
0pva, T0pvo, ppatep, pe care nu o cunostea. La sfarsit,
mi-a dat incd doud extrase de lucrari ale lui, unul (din
1973) despre glumele lui Rabelais in limba latina si
altul (din 1979) cuprinzand o recenzie la editia a Ill-a,
din 1969, a lucrarii lui Gerhard Rohlfs, Sermo vulgaris
Latinus/ Vulgarlateinisches Lesebuch. Recenzia este
ampla si aspra, chiar durd pe alocuri, scotand in relief
numeroase greseli de amanunt ale autorului. Am fin
fatd un exemplu de ce poti face avand la indemana o
biblioteca buna ca cea a Seminarului pe care il conduce.
imi promite ca imi va da si altele; pana una alta, imi oferd
o listd cu publicatiile sale, cu indemnul sa i spun ce ma
intereseaza. Ce sd 1i spun, ma intereseaza toate. De altfel,
multe dintre articole si studii au fost incluse in volumul
Medioevo greco-latino, cartea sa de capatai, pe care o am
acasa, la Sandhausen.

La pranz, la Mensa, meniu modest: supa, un fel
de parjoala mare, cu tot felul de legume intr-insa dar
fara carne, o mana de orez fiert, salatd si un fel de
compot de ananas pe care, imi dau seama acum, cand
scriu, cd l-am uitat pe masa! Spre seard, imi ingadui o
plimbare pe podul cel mare peste Neckar, in asteptarea
intalnirii fixate cu Frau Schlegel, proprietara vilei de pe
Bachstrafe 29, unde ma voi muta in curand. Ma bucur ca
voi scdpa de obositoarea calatorie zilnica cu autobuzul
Heidelberg-Sandhausen. Amabila, doamna profesoara
ma Instiinteaza ca voi locui singur in toata casa vreo trei
sdptamani, caci ea pleaca in Urlaub cu intreaga familie
in... Rusia. Camera este la mansarda, urc doua etaje. Se
afla in plin soare, sper s nu ma coc de caldura! Casa este
foarte mare, voi avea timp sa o explorez pe indelete. Voi
vedea cum ma voi descurca si cu mersul pe jos pana la
Universitate (3-4 statii de tramvai). Seara, la cind, mi-
am preparat macaroane cu unt si cascaval ras. Inainte de
culcare rasfoiesc extrasele primite de la prof. Berschin.
Apoi, citesc cu interes cateva articole, analize politice,
reportaje, din ,,New York Times”, revista foarte serioasa,
pe care o primesc in cutia postald, pe numele fostului
locatar, un coreean. Rasfoiesc si ziarul local, care se
distribuie gratis.

Sambita, 9 iulie

incep ziua intr-o stare deplorabild. La o durere de cap
cumplitd se adauga angoasa si sentimentul zadarniciei.
Imi confectionez tigiri pentru mai multe zile. Am inceput
sd fumez cam mult, peste 20 de tigari pe zi. Citesc din
nou in Henri Marrou, Saint Augustin et I’augustinisme,
un volumas din 1955, bine scris, model de popularizare a
stiintei. Sf. Augustin este prezentat ca o persoand vie, un
semi-plebeu care trebuie sd se impuna in elita nobilimii
romane, un mare spirit si o inima largd, un barbat
ambitios, cu o putere de muncd fenomenala. Volumul
contine si o serie de fotografii bine alese. La pranz,
mananc o conserva de peste, iar seara altd conserva, din
proviziile pe care tocmai mi le-am facut. Ca sd nu am
bataie de cap cu gatitul, ma voi baza in zilele urmatoare
pe o bucata consistentd de slanind cu boia si pe cateva
conserve. In plus, am cumparat si o cutie mare de tabac
olandez (galben si aromat!) si un pachet de foite (8,85
DM + 1,70 DM). Mi-am facut si bagajul pentru mutare.
Valiza s-a facut foarte grea, am luat cu mine atéatea lucruri
inutile. Ma Ingrozeste gandul ca va trebui sd-1 car pana
la statia de autobuz. Mi-a trecut prin cap ideea sa il rog
pe dl. Mare, ardeleanul care m-a intdmpinat la venire, sa
ma ducd cu masina, dar mi-e jena sa il deranjez din nou.
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Virgil lerunca

sau
despre o pedagogie a uitirii

Desi au trecut trei decenii de la caderea
totalitarismului, abordarea fenomenului literar al
exilului romdnesc a fost si a ramas problematica,
in pofida faptului cd — s-a spus In felurite chipuri —
reintegrarea valorilor lui in vizibilitatea publica ar
fi raspuns acelei acut-necesare terapii a memoriei
pentru care, dupd ’89, pleda Monica Lovinescu,
insistand ca ,, numai memoria este in mdsurd sd redea
unei societdfi peste care a domnit totalitarismul
o respiratie normalda ori cvasi-normala.”  (v.
Seismograme, Humanitas, 1993, p. 60)

Insa obstinatia cu care s-a continuat mentinerea
in umbra a acestui fenomen literar, unic in Europa,
nu a facut decat sa confirme predictiile despre
timpul actual, in general, ale istoricului Tony Judt,
cel care considera ca prezentul tinde sd devina o
epocd a unei uitari deliberate, expresie a crizei pe
care o resimtim din perspectiva dificultdtilor cu care
lumea de azi se confrunta in procesul de infelegere si
descifrare a semnificatiilor veacului XX. Asa se face
ca, ,judecand dupa strategiile si
prioritdtile ce se instrumenteaza
in sfera culturii si educatiei”,
e tot mai vizibila tendinta de
eliminare a bagajului intelectual
al secolului trecut” si insistenta
perversa ,,a contemporanilor de a
incerca din rdsputeri mai degraba
sa uite decdt sda-gi aminteascd.”
(v. Tony Judt, Epoca Postbelica.
O istorie a Europei de dupa 1945,
ed. Polirom, 2008, pp.11, 12)

intr-o conversatie cu Elena
Stefoi, si Virgil Ierunca se
referea la uitare, la situatia pe
care o gasise, din nefericire,
in Romania postrevolutionara:
,...Scriitorii insisi wita /.../ azi se uita chiar foarte
multe lucruri. Ba chiar asistam si la o pedagogie a
uitdrii, bine Intretinutd de noua putere, asa ca putem
vorbi chiar de o vointa de clasa a uitarii. /.../ dar in
momentul In care uitarea intrd, pedagogic, ca mobil
de actiune intr-o societate, ea nu mai cade in spatiul
propriu uitarii totalizante, ci devine un fel de arma
neoideologica... /.../ Deci trebuie sd ne Iimpotrivim
acestei uitari.” (v. Trecut-au anii, Humanitas, 2000,
p. 354, s.n.)

Ceea ce aratd ca mijloacele de actiune fusesera
perfectionate, beneficiind de un nou arsenal de
perfidie si subtilitate cu aparente benigne si chiar

fastuoase, menite sa ascundd implacabilul si
malignitatea acelei pedagogii a uitarii.
Desigur, in decembrismul nostru  post-

revolutionar, lucrurile nu se mai desfasurau ca in
vremea lui Leonte Rautu, desi, atat literatura si
tdioasa revuistica a exilului, cat §i reprezentanti
ai exilului, precum Virgil Ierunca, ridmasesera,
neoficial, incomozi si la fel de indezirabili, dat fiind
ca jocurile cu puterea continuasera cu si mai multa
dezinvoltura. Un alt interviu al lui Ierunca, de data
asta cu Al. Cistelecan este edificator, in acest sens,
prin afirmatiile lui Ierunca: ,,...Orice joc cu puterea
e culpabil./.../ E drept ca activistii de ieri sunt
chemati in primul rdnd de putere, in aceastd hora a
unirii intru destrabalarea civica. Uniunea Scriitorilor
/..../ ar fi trebuit sd alcdtuiascd un juriu de onoare
din primele ceasuri pentru a exclude din randurile ei
pe toti colaborationistii declarati./.../ Nu era nevoie
sa se ajungd la excesele din Franta, dupa eliberare.
Daca francezii au condamnat la moarte un scriitor
important ca Robert Brasillach, au implicat atatia
altii — tot mari, ca Céline, Rebatet, Abellio /.../ daca
Drieu la Rochelle a fost silit sd se sinucidi, la noi
ar fi fost indeajuns o condamnare la tdacere.” (v.
interviul publicat in Trecut-au anii, p. 373, s.n.)

Un act de trddare a carturarilor devenise vizibil
chiar dupd asa-zisa revolutie din ’89. In jurnalul
sdu, Sanda Stolojan (co-fondatoare a revistei Les
Cahiers de [’Est din Paris, colaboratoare la multe
dintre revistele exilului, interpretd de limba roméana
a mai multor ministri francezi si a cinci presedinti ai
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Frantei — cf. wikipedia) consemna in jurnal pentru
ca notele ei sd ramand drept document Impotriva
uitarii:

,La 7 martie 1990, Frédéric Mitterrand a
inregistrat o intalnire cu scriitorii romanila Bucuresti.
I-am scris 1n legdturd cu emisiunea vazuta la TV.
Am 1incercat sa-1 fac sa inteleaga ca intelectualii
intervievati i-au ascuns rolul Exilului parizian in
timpul erei Ceausescu. Au trecut sub tacere pe Paul
Goma, Monica Lovinescu, Virgil lerunca si altii.
Au uitat ca in fiecare caldtorie la Paris se duceau la
Monica in secret, ca emisiunile Radio Europa Libera
(Teze §i Antiteze la Paris) au arbitrat reputatia lor
in Romania. Ani in sir, scriitorii romani au visat sa
fie laudati de postul Europa Libera parizian.” (v.
Secolul 20, nr.10-12/1997, 1-3 1998, p.197)

Cum s-au manifestat unii dintre carturarii
romani dupa 89 nu va mai fi o surprizd. Privitor
la revenirea in tard a cuplului Monica Lovinescu-
Virgil Ierunca din primdavara lui 1990, Al. Cistelecan
il intreba in amintitul interviu pe
V. lerunca: ,,...A fost (o vizita)
sentimentald, de onoare sau cu
motivatii ce se Intind si spre
viitor? /.../ Va simtiti inca respins
(de oficialitati, de confrati, eu stiu
de mai cine)? Ati fost acasd sau
nu?” Raspunsul intervievatului
nu lasd loc de aproximatii: ,,Daca
prin vizita de onoare intelegeti
una oficiala, va raspund cat pot
de repede: NU. N-am fost invitati
nici chiar de Uniunea Scriitorilor,
ci numai o simpld coincidentd a
facut sa asistam la conferinta lor.
De altfel, am stat mai mult pe
culoarele Palatului Congresului —
in sala se vorbea, dupd mai mult de un sfert de veac
de totalitarism, despre drepturile de autor!/.../ Mi-
am spus, §i continui sd mi-o spun, ca e cu neputinta
ca o tara cu astfel de energii morale sa se instaleze
in minciuna si deriziune ca forme de guvernamant.”
(op. cit., pp. 372,373, s.n.)

Desigur, nu trebuie generalizat. Nu toti carturarii
din tarda au respins ori au ramas indiferenti la
fenomenul cultural al exilului si nici la activitatea si
scrierile lui Virgil lerunca, cum n-au ramas indiferenti
si au scris despre literatura si presa exilului.

Sunt voci care cer integrarea — desigur pe criterii
axiologice — a cdrtilor scrise in afara tarii si chiar
revizuirea canonului. Nu este locul sd le amintim
aici pe toate. Au cerut-o, direct sau indirect, critici
si istorici literari ca Ion Negoitescu, Gelu lonescu,
Mircea Popa, N. Florescu si Ileana Corbea, Cornel
Ungureanu, Gh. Glodeanu, Iulian Boldea, Mihacla
Albu, Dan Anghelescu. lata, de pilda, cererea de
.reconsiderare” a literaturii exilului pe care o
facea public — in revista Vatra — lulian Boldea in
2016: ,,Obligatia morala a criticii si istoriei literare
actuale e reprezentatd, tot mai acut, de necesitatea
reconsiderarii (adicd a considerarii la justa valoare)
a contributiei scriitorilor romani ai exilului. Acestia
fac parte, fdara nici o indoiald, din circuitul de valori
al spiritualitatii romdnesti. Ei sunt produsul matricei
spirituale mioritice, pe care au purtat-o in sinele lor
cel mai adanc, oriunde au fost siliti sa se opreasca,
cu voie, sau, mai ales, fara de voie, in peregrinarile
lor. De aceea, literatura romana nu poate fi intreagd
fara operele lor, in care realitdtile autohtone transpar
cu insistenta patimasa a unor obsesii. Fard marturia
lor tulburdtoare. Caci, in fapt, operele scriitorilor
din exil s-au constituit, toate, in marturii autentice
despre o epocd malefica si absurda, in mecanismele
sale implacabile, aceea a comunismului.” (v. ,, Exilul
literar romdnesc — intre traumd si luciditate”, in
Vatra, nr. 5/ 2016, s.n.)

Asadar, recunoasterea/ recuperarea literaturii
romane scrise in exil este un fenomen necesar si nu
indeajuns promovat, chiar dacd in ultimul timp pare
a se fi facut mai mult decat in primii ani de dupa
1990.

De veghe

la sufletul
meu (Il)

Acei ani i-au fost furati tatei din memoria lui,
pe care, pe acea perioada, si-o stersese cu spaima
acelor amenintari la care erau supusi toti cei care
aveau in ei samanta de dugsman al poporului. Poate
ca mamei i-a povestit cate ceva, dar aceasta, din
aceeasi teamad, nu ne spunea nimic, ci ne indruma
spre putinele carti pe care le avea in casa, sa citim si
mai ales sa pricepem ce scrie intr-una din ele, mica
si cu foi de hartie fina, subtiri, pe care scria Biblia,
pe care o inea la mare taina, asa cum tinea i masina
de cusut, pentru a nu fi decoperita de preceptori.
Ne lua, cand credea ca e necesar, la biserica, unde
ne ardta in pridvor, pe o fresca mare cat peretele,
ce este Iadul si ce este Raiul, fara sa ne spuna in
vreun fel ca dacd suntem obraznici ajungem in Iad,
iar daca suntem cuminti, ajungem in Rai, apoi ne
inchinam la icoane si mai mergeam pe acolo cand
ne mai prindea la marile sarbatori, cand trebuia sa ne
impartasim, dupd ce tineam cu sfintenie posturile,
primind matanii cu nemiluita de la popa Leon,
spaima noastra, dar si incantarea vorbelor lui cu
talc. Mama nu ne obliga, pentru ca traia pe propria
ei piele ce ITnseamna obligatia, spaima, frica de ceea
ce urma sa devina cu adevarat iadul pe pamant. Si
pentru a fugi cat mai departe de el, ne trimitea la
scoald, pe unii cat mai departe, pe la Tarnaveni, pe
la Campulung Moldovenesc, sa se aleaga ceva de
noi, pe altii, care nu doreau sa se indeparteze de
binele de acasa — pentru ca oricat de greu ar fi acasa,
nicdieri in lume nu e mai bine ca acasa —, mai prin
apropiere, la scoli profesionale, sa nu ramana la
coada vacii sau sa infunde padurile din imprejurimi,
asa cum a facut tata, care n-a dorit sa se inscrie n
C.A.P., asa cum erau obligati toti din sat, ci s-a dus sa
lucreze la padure, la exploatare, avand in subordine
salariati si tot felul de atelaje necesare, cai, boi de
sute de chintale, serviciu de pe urma caruia ne-a
purtat pe toti in scoli, ne-a trimis s vedem lumea,
cu speranta cd macar pe acolo lucrurile sunt altfel.
Si cum in familia noastrd uniforma militara a fost un
model de ravnit, bunicul fiind instruit in Germania,
plecand pe front cu grad de adjutant, de unde
nu s-a mai intors, iar tata s-a pregatit si el pentru
aceeasi scoald, pe care nu a mai urmat-o fiind luat
prizonier, prin urmare si eu, asa a decis el, trebuia
sa devin ofiter de armata si m-a trimis la o matusa
din partea mamei la Campulung Moldovenesc, unde
era un liceu militar. Si astfel, rupt de colegii mei
de scoala generald de la Cosula, unde eram printre
primii la invatatura, dar cam neastimparat si cu
amenintarea notelor mici la purtare, m-am vazut
urcat in tren, dimpreuna cu sora mea mai mare,
care avea deja o experientd de un an la o scoald din
Campulung Moldovenesc, intrand la liceu, si dus
spre muntii de care ma voi indragosti iremediabil.
Am lasat sesul de pe malurile Miletinului, dealurile
Cosulii, Lingurarilor, Gavrilestilor, regretandu-1
pe profesorul de matematica Petru Cocrig, dar si
pe domnisoara profesoard, ramasd fatd batrana,
Gorbanescu, care a simtit in mine talentul literar
si ma obliga sa citesc cat mai mult, si am plecat
cu atdtea amintiri cate aveam adunate de cand am
facut ochi si i-am vazut pe tata si mama lucrand
pamantul lor, apoi in intovarasire, de unde adunau
ce mai ramanea printre degetele celor ce adminstrau
tarlalele, vigilentii comunisti pregatiti sa puna
bazele colhozurilor de tip bolsevic si la noi, iar apoi
ale cooperativelor agricole de productie, in care tata
nu a vrut sa se Inscrie; l-am vazut necdjit cum si-a
dus caii si caruta la C.A.P.; boii nu i-a dus, i-a taiat
intr-o noapte si i-a inghesuit in chiupuri cu tochitura,
pe care le-a ascuns in gradind, in pamant, de am
mancat un an intreg din ei.
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Adrian Dinu RACHIERU

Lumeanoastra literara o fi descoperit vestea, trambitata
de organizatori, ca Premiul national pentru proza , Ion
Creanga” (1 martie a.c., Piatra Neamt) a revenit Gabrielei
Adamesteanu. Cum recenta castigatoare publicase,
in Observator cultural, un serial, usor iritat, despre
literatura femeilor (v. Literatura feminina?, nr. 1047; nr.
1048/2021), incercam, schitdnd un profil totalizator, sa
cercetdm conexiunile care leaga, in fratietate, impozanta
sa opera de ,temele” literaturii feminine, inventariate
candva de G. Calinescu. E drept, cu ,,acreald misogind”,
nota E. Negrici, d-na Adamesteanu refuzand, cu bune
argumente, aceasta ,,subtild ierarhizare”.

*

Putini vor fi banuit ca la ,,frontiera anilor romantici”,

adica dupa seismul decembrist, Gabriela

Trevi, la memorabila Vica Delca, se dovedesc, nota
Alex Stefdnescu, martori incompetenti, nepricepand, in
epopeea cotidianului, in rememorari ,neideologizate”
(salvatoare pentru cauza literaturii), sensul evenimentelor.

Drumul egal al fiecarei zile (1975) era un debut
tardiv, s-a spus, ,,remarcabil in multe privinte” (cf. N.
Manolescu), premiat (de Uniunea Scriitorilor, Academie).
Dupa ce, cu ajutorul Sanzianei Pop, debutase in Luceafarul
(ianuarie, 1971) si se bucurase de mentoratul Norei Tuga.
Lucra, in acei ani, conform repartitiei, la Editura politica
(unde nu era dorita, venind dintr-o familie de intelectuali
burghezi) si pornise pe drumul profesionalizarii, fara
a se considera mai mult decat un ,literat roman de
duzina”. Totusi, Drumul (premiat in 1976, premiul fiind
impartit cu Grigore Zanc) anunta altceva.

Adamesteanu va trece printr-o incredibila
metamorfoza; prozatoarea, negresit, din
prima linie valorica, fara ambitii sociale .
sau zel ideologic, fara aderentd, asadar,
razbatand cu o Incdpatanare timida, |
estompandu-si — resemnatd — prezenta, se &
va arunca, peste noapte, in inversunarea W&
centrifugd a anilor ,90, uitdndu-si, in
turbionul acelor ,,ani de balans”, apolitismul
de o viata. Era in joc o uriasd miza politica.
Activismul civic, dincolo de entuziasmul
facil, de exaltarile clipei, incurajand risipa
gazetareascd, veghea ca o noua dimineata
pierdutd a Romaniei sd nu se mai repete.
»Muta” de altadata, figuranta, apatica,
straina de retorica sablonarda a sedintelor,
iese la rampd, alaturi de atatia altii, care,
dupa ,89, s-au apucat, febricitant, de altceva, simtindu-
se in misiune. Cobaii ,,democratiei originale”, condeie de
felurite calibre, incercand a risipi, in plin haos, dilemele
unei istorii zbuciumate, s-au daruit unor preocupari
acaparante, de reguld ,,in afara vocatiei”, jertfind anii
scrisului si timpul ,,luat celor dragi” suportand, desigur,
incriminari si insulte.

Fara a se lansa in politica, Gabriela Adamesteanu s-a
vrut, in febra acelor ani, un soldat al cauzei, slujind logica
de front. Adica un partizanat afisat, la o revista militanta,
»pachista” (22); un job care o pasiona, fara a se mai gandi
la literaturd. De unde, in mai 2005, va pleca ,la timp”,
printr-o ,,demisie silita”, salvandu-se ca scriitoare. Dar
in acel inceput de lume, exersand libertatea, facandu-si
ucenicia in jurnalism, batdioasa Gabriela Adamesteanu a
risipit, ca atatia altii, sperante si idealism. Incat, peste ani,
examinandu-si cu severitate ,,fructele devotamentului”,
va Incerca, fixdnd in pagind amintiri §i ganduri, ca datorie
a trecutului recent, sa propuna, intr-un text fragmentat,
o depozitie sincerd, detasatd (,,versiunea mea”),
dezvaluind, fara o cronologie lineard, ,,misterele negre”
ale unei perioade confuze, haotice, maniheismul unei
epoci seismice, aducand pretioase nuantari si corective.
Fiindca Anii romantici (Polirom, 2014), volum scris
cumva impotriva vointei, cu bogate ramificatii, refuzand,
insa, puseele vindicative, modificd, sub presiunea Istoriei,
insasi relatia cu literatura. Era, recunoaste autoarea,
,»0 Victorie a realitatii contra fictiunii”. De fapt, teama
definitivului, dorinta unor rescrieri, amendari, reveniri
etc., definesc provizoratul ca supratema a preocuparilor
ei scriitoricesti. Acolo unde prozatoarea, primita cu
entuziasm la debut, a ajuns, marturisea, ,,dupa multe
dibuiri”. In pofida atentiei fatd de cotidian, perceput cu
acuitate senzoriala, Gabriela Adamesteanu are obsesia
Istoriei; acuza ,,apasarea” istoriei, calatorind prin vietile
altora si ,,descoperind”, prin filtrul rememorarii, trecutul;
adica vietile lor, contorsionate, deturnate, oferindu-le ,,0
transfuzie de sange”. Altfel spus, realizand iluzia de viatd.

Pare ciudata aceasta fixatie fatd de personaj daca ne
amintim ca, pregatindu-si licenta, Gabriela Adamesteanu
se arunca in ,,fluviul proustian”, interesata, in lucrarea de
diploma (sub conducerea lui Silvian losifescu), tocmai de
disolutia personajului. E drept, fara ambitii teoretizante
si nici macar dorindu-se scriitoare (0 meserie nesigura,
cugeta). Era momentul dezghetului, patrundea la noi,
dupa seceta proletcultista, noul roman, decretand, prin
vocea lui Alain Robbe-Grillet, tocmai tradus (1963), ca
Lrfomanul de personaje”, apartine definitiv trecutului,
incat proaspata absolventa, cu entuziasmul diletantului,
ataca tema cu ,vocatic de outsider”. Productia sa
prozastica, chiar ,inceata la scris” fiind (observa I.
Rotaru), demonstreaza altceva. Marile sale personaje,
de la Letitia Branea (cu transparente autobiografice),
trecutd prin ,trilogia varstelor”, odatd cu Fontana di
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damesteanu

ANII ROMANTICI

In cdutare de sine, locuind in identitati
provizorii, purtand o vind veche, Letitia,
asteptand ceva ,deosebit”, 1incerca sa
| paraseasca o lume, sd se ,,sustragd”, sa se
. clibereze; 0 ,,spaima grea”, sub amenintarea
pericolului, vestindu-si semnele nereusitei,
| se instaleazd 1n orele nesigure ale
singuratatii, in zilele innecate in obisnuinta,
curgand cu o ritmicitate egald. in ,,golul
rotitor al sperantei”, Letitia 1si coloreaza
diminetile asteptand, amanand, convinsa
ca va incepe, candva, si viata ei, intrand
intr-o [ume indepdrtata. Suspectatd de
carierism, taxatd, de unele voci critice,
drept personaj stendhalian, chiar ,un
parvenit stilizat”, bovarica Letitia Branea
deschidea, printr-o nemiloasd autoscopie,
de analiza clinica, tema provizoratului, obsesiva pentru
prozatoare. Complexatd, naiva, ,aeriana”, cu un tatd
absent (inchis), facandu-si studentia in Capitald, Letitia
se zbate intre doud posibile modele: fie a unchiului Ion
Silisteanu, refuzand orice compromis si caruia ,,nu-i
iesise nimic”, fie a fostului sau elev, Petru Arcan, ambitios
si razbatator. Unchiul Ton, inconjurat de fise de lectura,
afisa ,,0 prudenta tematoare”, in asteptare, dibuind cu greu
intelesul nou”; traia ca si cand ,,il mai astepta o viata”,
desi, invins de Istorie, avea drumul barat. Tubirea pentru
Petru Arcan, alaturi de care va naufragia conjugal (in
Provizorat), devine o sansd pentru aceasta ,,Cenugareasa
in comunism” (cf. Gabriela Gheorghisor), iesind din
visatoria autistd. Fiindca Letitia traieste in neodihna
dedublarii: privindu-se, din afard, cu o ,curiozitate
satula” sau explorandu-si corpul (,,ascultandu-si trupul”,
cum scrie, mai nimerit, Sanda Cordos), penduland intre
luciditate si senzorialitate. Isi face educatia sentimentala
cu speranta salvarii, pregatindu-se pentru un nou esec
(Sorin, in Provizorat, cum vom vedea). Ca personaj
fascinant, Letitia va fi eclipsata de aparitia Vicdi (in
Dimineata pierduta), idee deloc pe placul
autoarei. Aici, tandemul mama-Niculina
prefigureaza cuplul Ivona-Vica (anuntat
si prin Zoica); prin Letitia, In schimb,

E‘-‘ ADAMGSTGANU

redimensionari 4@

Gabriela Adamegteanu si Literatura feminina” (1)

galceava, popularitatea Gabrielei Adamesteanu a
explodat. Roman polifonic, aparent traditional, savant
construit, alternand monologul interior cu dialogul si
glisand planurile temporale intr-o ampla retrospectiva,
cu personaje memorabile, el invie o lume scufundata si
propune, deschizandu-se spre trecut, confruntarea a doua
lumi, condensand istoria Romaniei intr-o zi, cum sesizase
Valeriu Cristea (v. O dimineatd de o sutd de ani,in Romdnia
literara, 6 septembrie 1984). Sub un titlu interpretabil,
Dimineata pierduta poate fi citit ca ,,un cumul de romane”
(cf. Serban Axinte) prin versiunile protagonistilor, de un
polemism implicit. Comentat elogios, propunand, in presa
suedezad, ,,un Ulise romanesc”, el aducea in prim-plan pe
Vica Delcd, ,,adevarat Leopold Bloom in fuste”. Bataioasa,
rea de gurda, madam Delca pleaca zilnic in ,,turneul” sau
bucurestean, plimbandu-si faimoasa ,,toasca”. Mereu ,,pe
drumuri”, picandu-i ,,mucul pe la usile altora” (cum spune
omul ei), Vica este o femeie muncita, cazand (ca musafir
nepoftit) in vorbarie. Deopotriva resoneur si observator,
intr-un seducator argou muntenesc (mahalagesc), Vica,
un personaj bogat, sonor, epuizat, amestec de comic i
tristete, reprezinta o clasa sociala si, s-a spus, o singurd
varstd. Personaj de contrast, ,,vulpea de Ivona” respira
noblete; delicata, neajutorata, indecisa, devotata, ea, fatd
buna, asculta ,la povesti”, il iubeste pe ,bietul Papa”
(profesorul Mironescu, om invatat) si justifica ,,zminteala”
lui fiu-sau. Ivona Scarlat si Vica Delca sunt, categoric,
personajele privilegiate. Sub coaja pitorescului, mustind
de autentic, descoperim, prin jocul oglinzilor (pluralitatea
perspectivelor), varietatea punctelor de vedere, coborand
intr-un ,.trecut prezent” si intr-o actualitate indepartata.
Vizita batrdnei mahalagioaice, cdzand la taclale, ar
insemna, in ochii Ivonei, o dimineatd compromisa,
irositd, un timp cheltuit fara rost. Dar titlul ascunde un
mesaj subversiv si pune in lumina defectele natiei: o
tara mangaiata de boarea balcanica, cu atdtea inceputuri
ratate, iubind zeflemeaua si facand din ,,filosofia rabdarii”
o virtute etnicd, spulberand, intr-o istorie vitregd, iluziile.
Adica frumoasele dimineti (pierdute) ale Istoriei noastre.
Supravietuitoarea Ivona Scarlat reprezintd o lume sub
amenintarea uitdrii, o istorie rasfranta in cotidian, afland
in Vica Delca un martor al destramarii.

E cel putin curios cda Monica Lovinescu,
,descoperind-0” (ca o revelatie) pe Gabricla
Adamesteanu, e drept, dupd Dimineatd pierdutd, incerca
sd-si dramuiasca epitetele, subliniind, prudent, ca n-ar fi
vorba, ,,in nici un fel”, de un roman politic. Evident, nu
avem de-a face cu un roman anticomunist, atat de asteptat
de exilul parizian, dorind carti teziste, ,,pe invers”,
impunand o anume presiune tematica, notase fair chiar
autoarea. Critica noastra, laudand cu indreptatire acest
roman retro, a gresit, la randu-i, facand din Dimineata
pilerdutd o carte-etalon, mai cu seama dupa spectacolul
,canonic” al Catalinei Buzoianu (1986).
Incat, noii veniti, prin vocea lui Serban
Axinte, amendeaza ,greseala criticii
saizeciste”, cea care, prejudiciind perceptia

GABRIELA

,oarecum adormitd”, in adaptare apatica, Dimineagé coerentd a Operei, a impus ,,complexul
Gabriela Adamesteanu intra victorioasa pe ierduti capodoperei”. Bineinteles, nu e vorba de
lista observatorilor faptului marunt, alaturi P a minimaliza alte scrieri, vazute doar ca

de M. Sin, Al Papilian, D. Dinulescu,
cultivand realismul fotografic, plonjand in &
cenusiul existential (neorealism). La curent 3
cu metamorfozele prozei (indeosebi proza |
scurtd), nu se mai inchina Evenimentului, [§
refuza (voalat) dimensiunea politica,
invocand ,,apasarea” Istoriei, colectionand
fise de observatie (comportamentistd), de
concretete obiectuald. Ceea ce va dovedi,
stralucit, prin prozele adunate in Daruieste-
ti o zi de vacanta (1979, cu trei nuvele)
sau in eteroclitul volum Vard, primavara,
zece ani mai tarziu. Sunt, spuneam, studii de observatie
morala, culegdnd ,micile incidente ale zilei”, cu
psihologii confuze, cetoase, departe de tezismul scortos.
Fiindca Gabriela Adamesteanu absoarbe ideatia prin epic
(saracut), devoaland viata sufleteasca; o proza analitica,
cu simful monstruos al nunantelor, dintr-o perspectiva
,mioapa”, cum s-a tot spus, dezvaluind vidul afectiv,
meschindria, existentele fade, atmosfera dezolanta. Si
intretinand, pagubos, o disputa virila in tagma criticilor,
unii vazand in romanele Gabrielei Adamesteanu un ,,lant
nuvelistic”, altii dezvaluind, in volumele de proza scurtd,
»fata romanesca”, virtualitatea sfaramata, ,,maruntita”,
pulverizata etc.

Odata cu Dimineatd pierduta (1984), fara a curma
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»exercitii pregatitoare”. Ceea ce, negresit,
chiar au fost. Ideea, insa, a facut cariera,
chit ca forta descriptiva, cruzimea realista,
capacitatea analiticd, montajul iscusit etc.,
au fost subliniate, fara economie, de exegeti.
Péana la urma, miza acestei nezgomotoase
polemici priveste suprematia Vicai Delca,
contestata de multi, in ,rivalitatea”
(nedeclarata) cu Letitia Branea. in plus,
monografia lui Serban Axinte, cu ambitii
corective, nu scapa de reprosurile lui
N. Manolescu, cronicarul de altadatd al
Romaniei literare, evidentiind o ,egalizare fortata” si
un paradox: Gabriela Adamesteanu urcd in popularitate,
dar acuza, crede criticul, un declin valoric, Intalnirea sau
Provizorat-ul fiind ,,neinchegate epic”, vadind ,,secatuirea
imaginatiei”. Sigur, reludri (nu chiar ,,palide”) de motive,
personaje, situatii erau inevitabile, Gabriela Adamesteanu
gandind, prin Letitia Branea, un posibil ciclu romanesc,
entuziasmand critica tandra. Plus deschiderile inovatoare,
ca strategii narative (precum, de pilda, ,practica
interactiva”). Din fericire, odatd cu aparitia romanului
Dimineata pierduta la Gallimard (in 2005), puteam
saluta reintoarcerea Gabrielei Adamesteanu la literatura,
prozatoarea fiind brusc redescoperitd si ,relocatd” in
raftul intai!
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Mihaela ALBU

Vir gll lerunca - un
scrirtor . de reale 5:

originale impliniri”

Intr-un articol scris cu admiratie, dar si
cu durerea prilejuita de decesul exilatului
de la Paris (in 2006), Vladimir Tismaneanu
cerea ca ,urgent necesard scrierea unei
biografii a celui care a pornit dinspre o
stanga febril antitotalitard pentru a ajunge,
prin fascinante exercitii spirituale, la
limanul unui echilibrat, dar nu molcom,
liberalism aronian. Pentru mine si pentru
generatia mea intelectuald — va scrie mai
departe Tismadneanu — Virgil Ierunca
ramane o figura exemplara de ganditor
romdn care si-a dedicat viata si opera luptei
impotriva minciunii totalitare.” (v. http:/
www.revista22.ro/in-memoriam-virgil-
ierunca-3109.html, s.n.)

Pe de alta parte, in preambulul
unui interviu acordat de lerunca lui Al
Cistelecan (in revista Vatra, dec. 1990,
sub titlul ,,O insomnie de patruzeci de
ani”, republicat in vol. Trecut-au anii,
Humanitas, 2000) se afirma de asemenea
cd In ciuda faptului ca este ,,unul dintre
numele cu cea mai mare notorictate”,
biografia sa, ,.chiar acea parte publica a
ei”, ca si etapele in care s-au configurat
devenirile personalitdtii scriitorului aflat
in exilul parizian sunt inca foarte putin
cunoscute. Tot astfel, avatarurile operei
celui care, la un anume moment, aducea
in lumina ororile Fenomenul Pitesti, se
mentin incd acoperite de un con de umbra
(ori sunt luminate numai dintr-o singura
directie!).

inschimb, Doina Jela, in volumul O sutd
de zile cu Momca Lovinescu (ed. Vremea,
2008), volum din care personalitatea lui
Virgil lerunca nu putea lipsi, este de parere
ca ,,s-a scris mult, temeinic si concludent
despre bio-bibliografia lor de exceptie”.

Iata opiniile diferite, privind necesitatea
unui studiu amplu, ale celor ce s-au aplecat
asupra vietii si operei scriitorului. De
altfel, oricat s-ar fi scris, biografia, dar mai
ales scrierile sale merita a fi cunoscute,
discutate, analizate mereu, cu atat mai mult
cu cat decenii de-a rAndul numele i-a fost
prohibit. In consecinta, ceea ce a publicat
in exil (dar chiar si 1nainte de plecare)
a ramas oarecum necunoscut publicului
romanesc din tara.

De la perioada postdecembrista au
trecut decenii.

Dacaé privim pe ansamblu, si Monicai
Lovinescu, si lui Virgil Ierunca le sunt
recunoscute astdzi, deopotriva, viata si
activitatea in exil, ca fiind ,,de exceptie”.
Recunoasterea venise si inainte de 1989
din partea celor care ascultau postul
interzis — de radio Europa libera, desi

. nu au lipsit detractorii — carora li se
aratase adesea adevarata fatd a lasitatii si
oportunismului.

S-au publicat dupa 1989, desigur,
articole consacrate celor doi — separat
ori Tmpreund, de ne-separat, de altfel,
in viata, in atitudine, in tinutd morala, in
demnitate, in intransigentd, in patriotism,
in devotamentul unuia fatd de celalalt si
amandoi in altruismul cu care i-au ajutat pe
toti ,,clandestinii” care le-au trecut pragul.

Drept concluzie, vom prelua cuvintele
Doinei Jela, scriitoarea care i-a cunoscut
foarte bine, aceasta sintetizand in cateva
fraze activitatea si atitudinea morald a
celor doi, aratind ca ,Prin vastitatea
domeniului pe care l-au acoperit — istorie,
politologie, filozofie, jurnalistica, literatura
—, prin valoarea si consecventa diagnozei
politice si morale asupra fenomenului
romanesc al spatiului comunist, scrutat
de-a lungul unei jumatati de veac, prin
demnitatea si spiritul de sacrificiu, care
le marcheaza viata, Monica Lovinescu si
Virgil Ierunca au inscris un capitol unic
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in istoria intelectualitdtii romanesti si in
istoria mondiala a exilului democratic” (v.
volumul memorialistic O sutd de zile cu
Monica Lovinescu, p. 233)

Si totusi, daca viata si opera Monicai
Lovinescu au fost prezentate in numeroase
articole, teze de doctorat ori chiar exegeze'
elaborate, Virgil lerunca continua a fi
perceput mai cu deosebire drept vocea de
la Europa Libera, cea care depana pentru
ascultatori Povestea vorbei, jurnalistul
care ardta cu orice prilej opozitia ferma
si constantd impotriva comunismului ori
ctitorul de publicatii romanesti in exil, dar
mult mai putin poetul sau criticul literar,
scriitorul autentic, de fapt, al carui verb
incantd nu de putine ori prin frumusete si
inedit.

Cu un paradox am putea afirma: uitarea
vine si din necunoastere.

Necunoscutul scriitor Virgil lerunca
ne-am intitulat volumul aparut la editura
Atius, al doilea din seria ,,Cartile exilului”.

Este, aparent, un paradox numindu-I
,,hecunoscut”, de vreme ce vocea sa era
atat de ascultatd In anii comunismului
— desigur, cu fricd, dar mai ales cu mare
interes si emotie — , iar astdzi i s-au tiparit
toate cartile de catre editura Humanitas
(epuizate si nereeditate inca).

Si totusi cunoscut indeosebi ca
luptator activ cu arma cuvantului, prin
scrierile sale, prin infiintarea de reviste, prin
incercarea permanentd de a atrage atentia
Occidentului asupra dramei poporului
sau, Occident marcat de o permanenta
»hepasare frivola”, Virgil lerunca rdmane
una dintre personalitdtile importante ale
culturii romanesti din exil necunoscute (si)
ca scriitor de reala valoare.

Asadar, dupa cum el insusi deplangea,
intr-un rand, nereceptarea in tara a unui
alt exilat — Alexandru Busuioceanu — la
adevarata dimensiune, putem translata
afirmatia si conchide cd Virgil Ierunca nu
este perceput pentru cultura si literatura
romana ,la adevarata sa dimensiune”, in
primul rand ca autentic scriitor, demn de
a fi incadrat in istoria literaturii noastre
alaturi de cei care au innobilat cuvantul
romanesc nu numai prin pretuire, dar si
prin aleasa si mestesugita intrebuintare.

De ce aceasta cvasi-ignorare §i a
celorlalte aspecte ale personalitatii sale?
Din ,,graba de a orandui dupa aparente”,
asa cum cu tristete o spunea el insusi
despre ,,poetul spaniol de reale si originale
impliniri”, Alexandru Busuioceanu. (v.
Subiect si predicat, Humanitas, 1993, p.
24).

Virgil Ierunca se cuvine receptat el
insusi ca scriitor ,,de reale §i originale
Impliniri”, dar scriitor romdn, pentru
ca in scrisul sdu el a daltuit cu migala,
cunoastere si deplind responsabilitate
cuvantul romdnesc, atat pe cel incarcat de
nobild patind, cat si pe cel intrat mai nou
in limba.

Virgil lerunca este cu adevdrat ,,0
figurd exemplard” nu numai de ,,ganditor
roman” sau de luptator anticomunist, ci si
de valoros scriitor.

Opera si activitatea sa se cuvin studiate
din multiple ,,unghiuri” ale universului
personalitatii sale creatoare, printre care
valoarea artistica a scrisului sau, indiferent
cd s-a exprimat in articole de criticd si
istorie literara, in pamflete sau portrete de
scriitori, in Jurnal sau in poezie, trebuie sa
ocupe locul central.

1 O carte de referintd pentru intelegerea rolului
jucat de Monica Lovinescu, precum si a operei
sale, este cea publicata in 2012 de Angela
Furtuna: Monica Lovinescu. Est-Etica. Geneze,
ed. Vinea, Bucuresti.

Andrei PETRUS V/

@tel‘an Mirzac -

Pledoarie in favoarea binelui,

frumosului gi adevirului

Cea de-a doua carte a profesorului
Stefan Mirzac, de ,,Aforisme, definitii,
paradoxuri, reflectii” intitulatd ,,Natura
din om” (Editura ,,PIM”, lasi, 2018)
continua pe aceea din 2016 (,,Cuvinte cu
dor de miez”). Colectivul redactional a fost
alcatuit din Constantin Chirvase, corector,
Oana Tofan, tehnoredactor si Carmen
Sevastru, coperta.

Cu un ,,Cuvant inainte” rostit si rostuit
de profesor universitar dr.Constantin Cucos
si un argument intitulat ,,Omul intre bine
si rau”, din partea autorului, cartea face
dovada ca Stefan Mirzac traieste labisian,
,»in miezul unui ev aprins”, urmarind sa
ajunga la esenta vietii, care consta in bine,
frumos si adevar reflectate n opera de arta.

Universitarul iesean observa judicios

,,Din perspectiva continutului, avem
de a face cu un cumul de elemente ce pot
fi revendicate de psihologie, pedagogie,
religie, antropologie, politologie,
sociologie, stiinte exacte”.

Profesorul si scriitorul Stefan Mirzac
s-a ndscut, odatd cu vesnicia, in satul
Hurdugi, com. Dimitrie Cantemir, judetul
Vaslui, in anul 1942. A urmat cursurile
renumitului  liceu ,,Cuza—Voda” din
Husi, dupa care si-a continuat studiile la
,,Facultatea de Matematica-Fizica” din
cadrul Universitatii ,,Alexandru Ioan
Cuza” din lasi.

A fost profesor de fizica in invatamantul
preuniversitar la lasi, debutand in revista
,»Cronica” si colaborand la ,,Gazeta

Matematica”, la ,Revista de fizica si
chimie”, ,Evrika”(Braila), ,,Coloana
infinitului”  (Timisoara), ,,Radiestezia”

(Bucuresti), ,,Lohanul” (Husi) si ,,Scart”, o
revista care tinde sd depaseasca celebritatea
revistei ,,Urzica” de altadata.

Stefan Mirzac

in 2006 i-a aparut primul volum de
aforisme, definitii, paradoxuri,reflectii,
intitulat ,,Cuvinte cu dor de miez”, (Editura
»PIM”, lasi) urmata de editia a doua in
2016.

in acest al doilea volum de aforisme,
dupa ce face o dedicatie de suflet doamnei
Elena, Stefan Mirzac traseaza cateva
repere morale in privinta evolutiei noastre
spirituale.

Cartea sa devine astfel o ampla
pledoarie in favoarea binelui, frumosului
si adevarului, propavaduind: ,,iertarea,
altruismul, sinceritatea, pacea interioara,
optimismul, gandire pozitivd, increderea
in sine, relaxarea, meditatia, rugaciunea,
postul, bunavointa, compasiunea, iubirea,
credinta, respectul de sine, echilibrul si
armonizarea cu energiile si informatiile
benefice” (p.6)".

Ca si in volumul precedent, metoda este
aceea folositd de dictionare. Cea mai mare
a acestor aforisme Indeamna la meditatie:

,,Unparadox basarabean: un moldovean
si un roman trebuie sd se inteleagd in limba
rusa” (p.19)

in alte aforisme, incarcitura etica este
mai mare:

,Copacii mor si raman in picioare,
pe cand multi oameni trdiesc tarandu-se”
(p-37)

,,Bautura te apropie de altii, ca apoi sa
te Indeparteze de ei, dar si de tine” (p.20)

,,Raul pe care il facem altora va veni
sigur spre noi, saracindu-ne sufletul”(p.22)

,,Cel rau poate sa nasca anagrama rau-
urd” (p.23)

O bogatd experientd de viata determina
autorul sa abordeze toate domeniile vietii
noastre.

Cartea, de pilda, pe cat de mult scrisa
in zilele noastre pe att de putin citita, ,,este
vie daca are o parte din sufletul autorului.
Libraria ar trebui sa fie o colectie de
suflete” (p.30)

Cate un aforism contine subtilitati
politice si adevaruri dureroase:

,»Toti indivizii au creier si toate statele
au propriul guvern dar, de multe ori,
conducerea se face din exterior” (p.37)

,»Cultura nu ajunge in mahala, insd
mahalaua ajunge in parlament” (p.41)

,Uneori cine te elibereaza, te ocupa”
(p-56)

,,Extremismul are radacini in fanatism
si fructe in terorism” (p.58)

Nu sunt uitate avatarurile omului
creator:

Inspiratia si pune samanta spiritului
la incoltit” (p.73)

,lubirea este ca lumina si apa care
intretin gradina sufletului si fac sa rasara
acolo flori si melodii” (p.76)

Dintre aforismele Iudice mentionam:

,,Moda este ca oaia, are spirit de turma”
(p-96)

,,Paradoxul nucului: este batut fiindca
da roade” (p.103)

Multe dintre aforisme au drept obiect
de studiu omul cu toate ale sale, cum este
sau cum ar trebui sa fie:

,,Omul  trebuie sa  fie
pamantului” (p.104)

,Daca omul sfinteste locul, atunci si
locul sfinteste omul” (p.105)

Despre dragostea fata de tara, in epoca
globalismului, se vorbeste din ce in ce mai
putin bine. lata una dintre cauze:

HPatriotismul trebuie sa fie coloana
vertebrald a politicienilor romani. Asa ca,
neavand-o, ei se tarasc” (p.115)

Cate un aforism cocheteza cu poezia:

,Poezia este o realitate vie, fluida, cu
scaparari de lumind, ce curge in bucati
unite armonios si care duce in lume bucati
infiorate din sufletul nostru” (p.121)

»tanca plange cu lacrimi de apa vie”
(p.145)

»Strugurii iti spun ca atunci cand esti
copt, trece lumina prin tine, de se vede
samanta luminii” (p.147)

Poetul-arheu Mihai Eminescu a spus
magistral, in versuri nemuritoare, adevaruri
etern—valabile:

,,Cine a-ndragit strainii

Manca-i-ar inima cainii!”

In stil aforistic sustine si Stefan Mirzac
un adevar incontestabil:

,»otrainii ne strang de gat cu mainile
noastre” (p.146)

incheiem cu un aforism despre cei cu
suflet si cei fara de suflet, o caracteristica a
societatii romanesti contemporane:

HSufletele  goale au, de obicei,
buzunarele pline” (p.148)

Si de aceasta datd, apreciez izbanda
ganditorului aforistic Stefan Mirzac, stilul
sau curat, elegant, gama extrem de larga
a reflectiilor sale, precum si valoarea lor
eticd intr-o epoca debusolata.

lumina
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Master X-Files

Cioranissimo
(Dosar de cadre & ecleraje in anul CX*

Prolog

L-ai intalnit la Gibert, in casa lui din Boulevard
Saint-Michel, in vara lui 2017. Erai in pana de inspira-
tie cu incercarea despre Cioran, conceputa ca preluare si
dezvoltare a unei mai vechi scrieri, desprinsa din teza de
doctorat. Deodata privirea ti-a fost atrasd de un volum
de format mic, cu chipul Marelui Decompozitor, purtand
un titlu socant: Cioran Ejaculations mystiques (Paris,
Editions du Seuil, 2011). L-ai parcurs dintr-o suflare si,
cand te-ai intors pe malul Bahluiului, ai inceput sa tri-
cotezi din nou la cartea care avea sd se numeasca ,,«O»
de Cioran” (lasi, Sedcomlibris, 2018). Au urmat discutii
pe o ,.retea de socializare”, schimburi de carti cu autorul
provocarii. Urmarindu-i vitrina de pe FB, ai dat recent
de o trimitere la textul de mai jos, aparut intr-un volum
colectiv** si ai obtinut de la el autorizatia de a-l face
cunoscut in paginile ,,Expresului cultural”.

Stéphane Barsacq
CIORAN, HAMLET & Cie#¥**

in aparentd, e cu desavérsire improbabil si vorbesti
despre Cioran si poezie. Este aidoma titlului unui balet
realizat de Ludovic al XIV-lea, Lumea pe dos. Cioran?
Formula seaca, regula strictd, absenta vagului. Iar
poezia? Exact contrariul: un sentiment difuz, exaltarea
sentimentalitatii, exagerarea a ceea ce nu poate fi numit.
Desigur, numai ca ar insemna sa mergem mult prea departe
in ambele cazuri. Cioran este, trebuie s-o spun, nu doar mai
apropiat de spiritul poeziei, ci, fara a fi poet in sensul propriu
al cuvantului, se impartageste din acel spirit in mai mare
masura decat numerosi versificatori de profesie, care nu fac
deosebirea dintre cult si credinta. De-a lungul intregii opere,
Cioran revine fara incetare la poezie, chiar riscand sa se
contrazicd, intrucat o iubeste si o detesta. Astfel, 1i revendica
fara rezerve pe Shakespeare si pe poetii englezi in ansamblu:
nu pierde nici o ocazie sa exalte frenezia lor, imaginile
sangelui si ale cerului la acestia. Précis de décomposition
(Tratat de descompunere) este, in parte, asezat sub semnul
lor, al unui teatru launtric, unde Hamlet dialogheaza cu
craniul «bietului Yorick», bufon redus la starea de schelet
in mormantul deschis. Cioran are elocventa lui Hamlet in
cimitir: se complace in ,,a fi ", apoi in ,,a nu fi” §i in final in
,,avisa”.Adevarata revelatie se afla insa 1n alta parte, pana si
in stil: el a urmat in acelasi timp scoala sfintelor cuprinse de
extaz si pe aceea severa, asceticd, a poetilor francezi. Daca
l-a atacat pe Paul Valéry cu acele intepaturi ale razbunarii
pastrate de indragostit anume pentru iubita infidela, — prea
multa claritate la Valéry, mai e si acel hedonism lipsit de
spaime —, avut grija sa-i laude pe contemporanii lui, Saint
John Perse si Henri Michaux. Dar deasupra tututor a stiut sa
aseze firma neagra a lui Baudelaire, poetul fara intoarcere a
ceea ce este Iremediabil, Irecuzabil, adica apartine timpului,
putrefactiei, decrepitudinii si mortii — realul prin excelenta.
Baudelaire a fost, pentru Cioran, Virgil, daca acceptdm ca
acesta din urma a fost un Dante care a explorat Infernul fara
a ajunge probabil sd cunoascd Paradisul. Cioran a extras
din Baudelaire aceleasi lectii pe care acesta le extrasese din
maestrul sdu, Joseph de Maistre, despre care a scris pagini
admirabile : o perspectiva profundd, un mod necrutator de
a deturna locurile comune transformandu-le in paradoxuri,
certitudinea ca verbul, desi nu are cum sa tind loc destinului,
poate sa-1 pipaie, sa-i redea duritatea. Les Fleurs du Mal
(Florile Raului) canta deja in stihuri ceea ce Cioran avea sa
scrie in proza. Se face astfel dovada ca poezia nu consta in
tratarea subiectului, ci in subiect: omul fata cu sine insusi,
fara nici alt recurs decat restristea-i si putinta de a o ritma.
Trebuie, pe de alta parte, sa subliniem cé el a cunoscut in
timp modulatii in utilizarea limbii franceze: de la sclipitor
a ajuns din ce 1n ce mai sec. Laconismul final a fost culmea
elocintei sale.

Cioran s-a apropiat de cativa mari poeti. Paul Celan i-a
fost traducator. Edmond Jabés? mi-a vorbit de el spunand
«este un prieten ». Yves Bonnefoy', pe care-1 cunoscuse
la Collége de France in timpul razboiului, mi-a marturisit
ca-1 aprecia si el, la fel Salah Stétié®, pe care-l intdlnim
in Cahiers. Ar trebui sa-i addugam la acestia pe Georges
Henein* si Armel Guerne®. De aici apare intrebarea: ce-i
leaga intre ei pe acesti oameni atat de diferiti ? Cu exceptia
lui Yves Bonnefoy, toti erau straini, o trasatura deloc lipsita
de importanta. Dacad avem in vedere ca extra-teritorialitatea
este un mod a trai in margine, precum poezia, asezata la
granite, pricepem legatura dintre destinul de paria si cel de
poet. Si, pe deasupra, ideea ca limba franceza este o limba
majord, ca poezia este limbajul a ceea ce este mai bine
accentuat, fie ca este vorba de lauda sau pentru repulsie. La
acestea ar trebui sa adaugam ca poezia este acea manierd
de a rosti inefabilul in afara oricérui « Dictum »°. Este acea
stare de la care pleci pentru a configura, prin mijlocirea
cuvantului, ceea ce se refuza cuvantului, chiar daca-1
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cheamd in acelasi timp. Sau, formuland altfel, in acel
interval in care constiinta se desprinde de sine pentru a se
preda viziunii, intre posibil i imposibil, strigat si rugdciune,
tacere si injuratura.

Cioran are totul pentru a fi pe placul poetilor: simtul
conciziei, conturul ferm, o viziune care se impune in
supraimprimare la fiecare aforism; o manierd iesitd din
comun de a spinteca minciuna; un geniu al provocarii pentru
a spune mereu ceea ce nimeni nu vrea sa cunoasca de obicei,
care este captuseala oricarui cuvant. Astfel, printr-o practica
a limbii indepartata de falsa poezie, prin refuzul sistematic
al imaginii, al simbolului i a muzicalitatii interne a limbii,
Cioran areusit sd se ancoreze deplin in esenta insasi a poeziei.
Asemenea multor scriitori — Rimbaud, Suarés, Cocteau,
Morand — el a inteles deasemenea ca adevarul poeziei in
franceza se rosteste cel mai adesea in proza si in aforism,
o practica pe care o aflim la Malcolm de Chazal’, Louis
Scutenaire® sau Georges Perros’. Din cate stiu, doar unui
singur poet nu i-a fost pe plac acest prieten al lui Benjamin
Fondane si a marturisit-o: René Char. Ceilalti, in schimb, au
indragit opera sa, care recapituleaza toate veacurile: avem
astfel un Cioran elisabetan, un Cioran romantic german, un
Cioran parnasian si chiar un Cioran mallarméan.

In ceea ce ma priveste pariez ca, daca reincarnarea are
vreun sens, Cioran a fost reintruparea lui Ovidiu in secolul
al XX-lea. Stim ca poetul din oragul oragelor antice, Roma,
a fost exilat in finutul numit azi Romania, de unde a extras
canturile cele mai funebre in Tristele. Intr-un anume sens,
Cioran a facut drumul invers: venind din Carpati, ¢l a ajuns
in orasul oraselor moderne, Paris, unde a compus la randu-i
« elegiile » sale. Se prea poate sa fi ales proza intrucat, in
afara cazului cand te-ai ndscut intr-o limba, nu poti sa scrii
in ea poezie. Virtuoz al limbii, nici macar Beckett nu a reusit
decat putin convingdtor, desi a revolutionat, pas cu pas,
scriitura romanului si a teatrului in limba franceza.

Sa-mi fie ingaduit sa inchei cu o amintire. Unii poeti au
insistat asupra faptului ca poezia este complice cu speranta,
cu ceea ce Rimbaud numea « pasul castigat ». Este intregul
sens al operei lui André Breton, preluat de Yves Bonnefoy.
Or, din acest punct de vedere, nimic nu este mai opus decat
opera lui Cioran, al carei tel este de a spinteca pana si
notiunea de sperantd: nu ca urmare a disperarii satisfacute
ci, pentru a fi mai precis, din grija de a nu se lasa leganat de
iluzii, in stare sa-i expuna la pericole de moarte si la erori
criminale pe cei care le cedeaza. Cand l-am intalnit pe Cioran
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in 1990, mare a fost surpriza mea: in locul unui om prabusit,
aveam in fata unul implinit. Am povestit in alt loc discutia
nostra plina de sotii. Am intretinut o corespondenntd. Fiind
incd elev de liceu, scriam poeme. Mi-am ingaduit sa-i trimit
cateva pe adresa 21, rue de I’Odéon. Nu mult dupa aceea
primeam de la el o scrisoare care se incheia cu aceste cuvinte
subliniate: Trebuie sa continui. In aceasta stimulare mi-am
gasit curajul care, neindoielnic, mi-a orientat viata. Se vadea
astfel ca un adevarat poet, cand i se trimit poeme, stie sd
vada prezentul, fara a-i nega putinta de a a deveni viitor.

* CX- in traducere : 110 ani de la nasterea lui EMC.

**Cioran, archives paradoxales seria «Nouvelles approches
critiques», tome V, coordonat de Aurélien Demars si Mihaela
Gentiana Stanisor, Paris, Classiques Garnier, 2021.

**Note si traducere de Gabriel Mardare. Fotografia « Ciel de
Paris » este realizata de Master X (2009).

1. Yves Bonnefoy (1923-2016) — poet, critic de arta si traducator.
2. Edmond Jabes (1912-1991) — scriitor de limba franceza nascut in
Egipt din parinti evrei, cunoscut in ipostaza de «passeur de culture
et de mémoire entre les rives de la Méditerranéey.

3. Salah Stétié (1929/1928-2020) — scriitor si critic franco-libanez,
de profesie diplomat.

4. Georges Henein (1914-1973) — jurnalist, poet suprarealist nascut
in Egipt.

6. « Dict » - termenul folosit de autor - desemneaza in franceza
veche Poem, Text. Mai cunoscuta pentru publicul striin este forma
latina «Dictumy, pe care am preferat-o. Pe linia lui Noica am fost
ispititi de « rostitul ».

7. Malcolm de Chazal (1902-1981) — poet si pictor din Republica
Mauritius.

8. Louis Scutenaire (1905-1987) — poet suprarealist belgian.

9. Georges Perros (1923-1978) — poet si actor francez.
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Stencil/
Sablon

,,Artd contemporana” este mai degraba numele variantei
vizuale a postmodernismului, adicd a acelui curent care
clameaza a nu mai fi in stare sd-si asume integral triada
bine-adevar-frumos si prefera o axiologie relativista. In
logica acestei estetici, rareori un creator mai este pretuit
pentru apetentele de cosmoid ale operei sale. Se privilegiaza
mai degrabd experimente si solutii punctuale, in diverse
medii — cit mai diverse si cit mai departe de traditie, de unde
refuzul frecvent al insesi picturalitatii, sculpturalitatii etc.

Aceste practici sint legate de ,,explorarea”, in cadrul
unui ,,proiect”, a unor ,,concepte” (vocabulele respective
sint deja canonizate, aproape sacrosancte, in cadrul acestui
nou limbaj artistic de lemn) precum, in cazul lui Florin
Ungureanu (n. 1971), cele de ,,putere, politica, istorie,
identitate, moarte”, in ideea de ,,incertitudine si singuratate
metafizicd a fiintei umane”. Ultimele doua formulari
sint extrase din ,statementul” (i.e. descrierea auctoriald/
curatoriald; prezentarea) expozitiei ,,50”, deschise, in
perioada 1-31 martie 2021, la Galeria ,,Victoria” si la
Muzeul Unirii. Explicatia titlului a fost datd, in acest
din urma spatiu, unde a avut loc vernisajul, de catre dr.
Lacramioara Stratulat, directorul Complexului Muzeal
National ,,Moldova”: autorul a implinit, la 1 martie, ora 18,
,exact” la deschiderea expozitiei, virsta de 50 de ani.

Iesean de origine, dupa studii de specialitate la Liceul
de Arta ,,Octav Bancila” si la Universitatea ieseand de
arte, Florin Ungureanu a activat o perioada in Italia si mai
ales in Anglia, pentru a reveni, in cele din urma, acasa —
de citiva ani este curator la Muzeul de Arta. Fara indoiala,
amprenta personala este legata de experierea (intre 2003 —
2017) marelui centru de arta londonez, ,,platforma” pentru
creatori veniti din toatd lumea. Fara sa rupa legdtura cu
Centrul cultural roman ori cu ambasada noastra, unde, dupa
cum declara cu placere, era privit drept unul de-al casei, s-a
integrat relativ usor, obtinind un master la ,,Goldsmith”,
lucrind la Muzeul ,,V&A” (Victoria si Albert) si avind, in
citeva rinduri, prilejul s expuna alaturi de celebritati ale
momentului — Anselm Kiefer, Tracey Emin, Ron Arad...

De vreme ce important, in arta contemporana, este
sa dai (englezilor) de gindit, artistul si-a gasit o nisa prin
contrazicerea prejudecatilor curente ale centrelor anglo-
saxone de putere, cu privire la Europa fostd comunistd. A
pictat, astfel, autoturisme Dacia 1300, pentru roméni simbol
dintre cele mai banale al perioadei Ceausescu, insd in vest
cunoscute drept un produs de succes al uzinelor franceze
Renault: care dintre cele doud semnificatii prevaleaza?
Semnele societatii comuniste si ale celei consumeriste
nu cumva interfereaza? De altfel, principalele personaje
ale expozitiei sint autoturismele, menite sa jaloneze, ca
masti ermetice, traiectul existential: un Wartburg vetust
insd plin de sinuozitati s-ar potrivi, sa zicem, copilariei,
un angulos Aro 244 adolescentei, o Lancia cu numar de
Verona perioadei italiene, un luxos Rolls Royce maturitatii
creatoare de la Londra etc.

Semn al discretiei dar si a inhibitiilor artistului, o mare
parte dintre lucrari, desi generoase ca dimensiuni, simuleaza
sablonul serializarilor de arta pop. De fond melancolic, acest
minimalism este sporit de restrinsa (insa foarte eleganta)
gamd coloristicd, in aplaturi de imprimeu. Liantul de
ansamblu il asigura utilizarea, pe lemn ori pe pinza, a foitei
de aur (si, pe alocuri, a nuantelor care o imitd) — posibila
trimitere la religiozitatea imageriei noastre rasaritene, in
contrast cu produsele de serie astfel innobilate. Intentia
biografista explica schitarea, pe acelasi coplesitor aur al
cerului, a unor cladiri iconice (Turnul Big Ben, Palatul
iesean al culturii etc.), metal de care are parte si regina Marii
Britanii, zZimbind intr-un portret grafic, dupa o imagine din
tinerete. Aurul lipseste insa, in celebrul portret de grup de la
lalta (Churchill, Roosevelt, Stalin, impartind continentul),
schitat si el ca intr-un sablon de imprimat clandestin pe
vreun zid, fapt din care intelegem ca sinteza existentiala
care ni se propune are si un ce politic.

Asa se face cd, dincolo de militantismul stencilurilor,
fiecare dintre cele douad spatii expozitionale este lasat sa se
organizeze in jurul cite unui drapel. Cel al Marii Britanii,
,Union Jack” de mari dimensiuni (replica la drapelele
americane ale lui Jasper Johns?), strajuieste, alaturi de
amintitul portret regal, una dintre sali. Celalalt, de inventie
proprie (contururi de multiple bombardiere, in alternantad
cu ingeri ori oameni Inaripati in rugaciune, pe centru cu
steaua lui David, aurita, asa cum este si fundalul), ne trimite
la o altfel de lume, din care nu lipsesc sirma ghimpatd si
tramvaiul Tatra supraaglomerat. Sa fie acesta steagul
lumii noastre? In orice caz, este steagul unei considerabile
experiente vizuale, traind prin delicata sobrietate senzoriald
dar si prin forta constructelor culturale din agresiva noastra
(post)modernitate.
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De o mare densitate a imaginii omenescului
e romanul O mie de cocori/ Senbazuru, 1952, al
marelui scriitor japonez Yasunari Kawabata (Nobel,
1968), trad. George T. Sipos, Humanitas Fiction,
2020. O carte subtil revelatoare, ca si alte capodopere
ale sale, de spirit distinct al culturii nipone, in acord
de profunzime cu vigoarea estetica, de finete, proprie
unei exemplare poetici a nuantelor, captate auster,
fara incarcari, nici risipa, parazitare, diluante. Un
numar relativ redus de pagini —,,scend” a unei fictiuni
narative, concentrata intr-o distributie de ,,roluri” ale
doar catorva personaje: sd ne asteptam la o voita,
deliberata intrare a autorului intr-un joc de stimulative
constrangeri sub semnul lui multum in parvo?
Condensare, da, incd din deschidere: cu toate
personajele reunite la o ceremonie a ceaiului, pretext
pentru amfitrioana Kurimoto Chikako de a i-o
prezenta protagonistului Kikuji pe Yukiko, fata cu
bocceluta din baticul cu o mie de cocori, cea care
i-ar putea deveni sotie, acestora adaugandu-li-se
insd si cele doud Ota, mama si fiica, venite fard si
fi fost, si ele, invitate. De fapt, nu ce pusese la cale
abuziva ,,petitoare”, altceva 1i reuneste cu adevarat pe
toti cei prezenti: gelozia lui Chikako fata de doamna
Ota, amanta aceluiasi domn Mitani (tatil lui Kikuji),
dar o legdtura statornica, pand la moartea lui, nu una
trecatoare ca a ei, tensiuni vechi, urmarilor carora cei
tineri nu li se vor putea pana la urma sustrage, vrajba
patimasa si toxine ce vor lovi din plin destinele de
prim-plan ale urmasilor, Fumiko si Kikuji, Tnca si
mai nedrept, pand si pe fata metaforico-simbolic
asociatd toposului ,,zbor de cocori”, cu totul straina
acelui trecut (si ignorandu-1 complet), cazuta victima,
ea, Yukiko (,,domnisoara Inamura”), ca si posibilul
cuplu al celorlalti doi tineri, unei dusmanii nestinse
nici de moarte. Timpul narat e unul prin excelenta al
devenirii mai cu seama interioare, trairi si intelegeri,
aprofundari launtrice si reconfigurari de raporturi ce
conferd secventelor-,trepte” ale unui prezent mereu
dens o valoare de sintezd existentiald, nu numai
complexa, dar si revelatoare de o nobild frumusete a
omenescului in pofida ,,esecului”, a ratarii unor sanse,
desigur nu de superficial ,,happy end”, totusi de mai
luminos final decat cel la care toate acestea conduc.
Kikuji insusi, departe de a-i canta in strund
inveninatei Chikako, e surprins ca nu simte nici urma
de ostilitate din partea doamnei Ota, dimpotriva,
»plina de caldurd” si de ,bucuria acelei intalniri
neasteptate” cu el. Sagetile si clevetirile celei erijate
intr-un fel de substitut al parintilor, morti amandoi, au
alt efect decat cel scontat, tdndrul Mitani nu numai
ca nu se lasa astfel ,,montat”, dar sensibilitatea lui
refuza blocajele, prejudecata rigida, de partea sa sta
o vie disponibilitate de apropiere umand deschisd,
propice cunoasterii celuilalt. in climatul si pe fondul
acesta de Inclinari, reactii, situdri incepe sa se distinga
si unda unei crescande seductii feminine, a doamnei
Ota, asupra protagonistului (nu fard legiturd si cu
pasiunea tatdlui din trecut, pentru aceeasi femeie,
careia el 1i gaseste ,,0 Infatisare tanara pentru varsta
ei”), tot mai atras de ea. Nu va trece mult pana ajung
sd facd dragoste, o evolutie marcata, ca de un fluid
muzical, de acel ,,amestec de afectiune si nostalgie
adanca”, o profunzime tulburatoare, ,de parca ar
fi vrut sa-i vorbeasca tatdlui, nu fiului”: asa simte
Kikuji. E un halou de senzualitate difuza, inanalizabil
in fond si refractar oricarei abordari conceptualizante,
o atractie ce invaluie si dizolva reci ,,geometrii”
de eventual ,,catechism” moral. Este iubirea lor un
»pacat”? Kawabata nu ignora un atare risc potential
al reversului seductiei, dar nu spre tulburi ambiguitati
(sau, si mai grav, echivocuri) de freudian ,,cAmp”
al libidoului indruma el ecourile dinspre trecut
ale similitudinilor, de étreinte sexuelle, fiu vs tata,
intimitatea carnald a lui Kikuji cu fosta amanta a
lui Mitani-senior 1l Tmpaca pe el cu trecutul (,,mi-ai
curatat tot trecutul”, ii spune, recunoscator, femeii),
retrairea aceleiasi vitalizante falling in love, totodata
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intelegere a faptului ca tatal sau fusese astfel ,,un om
fericit”, intoarce totul nu spre vreun sugerat sordid
incest moral, ci catre o stare de eros omeneste euforic
al barbatului tanar. Cand ii vorbeste fiicei, lui Fumiko,
despre ,,frumusetea pe care o are in ea” mama fetei,
n-o face doar ca sa-i pareze laitmotivul ,,vinei”, ci, mai
presus de orice, pentru acea ,iluminare” si ,,regasire
de sine ca barbat”, atat de departe de ,,impuritatea”
si reversul de ,,murdarire” al altor experiente sexuale.
O iubire nici imorald, nici amorala si, gratie ei, un
sentiment de ,,enorma pace si cdldurd interioara”,
iesire, pur si simplu, din orice tipare ready made si
incorsetante: deschidere, plenar si in deplina libertate,
catre lumina si caldura vietii, pretuita in sine.

Autorul a facut din Kikuji un personaj /izibil, in
esentd, ca individualitate a fiintei sale interioare in
continud redefinire, cumul de aprofundari si nuantari,
fara a Incerca 1nsa sa desfaca si sd ,,traduca” in clar,
mereu la suprafata textului, toate pliurile, conexiunile
si ascunzisurile, adancurile implicite raporturilor in
miscare, in devenirea lor, fie ele intre personaje, fie
al fiecdruia cu imaginea sa de sine. Frapantd este
desprinderea (voita, dar nu si clamata orgolios), rand
pe rand, a poeticii kawabatiene de intreg repertoriul
de moduri narative ce i-ar fi putut sta la dispozitie si
de care romanul sdu pare sa se apropie doar pentru
a le prefera de fapt altceva: un soi de fente apte sa
impiedice instalarea unui mod sau a altuia drept
dominant si sd implice in rivalitatea versiunilor
lor, elaborat tinute in frau, aspiratia spre o coerenta
sugeratd, nediscursiva, de adancime.

Nimic altceva din tot ce da o consistenta dramatica
romanului, dar una prin excelenta neretorizanta, nu
este in aceastd privintd mai revelator si decisiv ca
functionalitate esteticd in articularea sensului de
miez al textului decat conjugarea
ingemanat-complementara a
portretisticii  feminine in duo-ul
celor doud Ota, mama si fiica,
asa cum 1 se dezvaluie treptat,
progresiv, lui Kikuji. Pardand pana
atunci sa fie o prezenta secundara,
din orbita doamnei Ota, Fumiko
iese din aceasta aparentd postura
abia 1n pragul sinuciderii mamei
sale, ruptura iminenta si ireversibila
care frange linia narativd urmata
pana la ea. Ce a adus-o de fapt pe
fiica in fata celui caruia i cere sa-i
ierte doamnei Ota tot ce fusese intre
ea si Mitani-tatal, apoi, recentisima,
si legatura cu fiul. E o trecere in
prim-plan, incepand de la care fata
nu mai e eclipsatd de feminitatea
invaluitoare a mamei. lertarea
cerutd e in fond o marturisire
indirectd, litotica, a impotrivirii ei
fatd de aceasta tarzie pasiune carnald. Nu din vreo
obtuzitate ,,conformista”, ci din acelasi complement
de onestitate morald al puritatii ei, implicitd in tot
ce va sustine ea, si dupd sinuciderea mamei, despre
,»vina” defunctei. Fumiko e o constiintd transanta, de o
intransigenta ce poate parea sa condamne ,,rigid”, dar
ii prilejuieste autorului o exceptionald performanta
de subtilitate, ingeméanarea acestei intransigente cu
iubirea filiala — intelegere a ,,umbrei” si a tristetii
profunde din fiinta mamei, in razboi cu suflarea rece
a timpului si a mortii. Renuntarea sa la iubirea-viata,
din rusinea traitd solidar cu Fumiko, e ea insdsi o
forma de moarte. Nu amenintdrile Iui Chikako (sa
nu se ,,bage” intre Kikuji si Yukiko), nici intentia
calculata (ce i-o atribuie calomnios aceeasi ,,baba
intriganta”) de a i-o ldsa pe fiica in grija tanarului
Mitani, nu ele o Tmping pe calea sinuciderii, ci aceasta
tensiune maxima, fard altd iesire, dintre iubirea
materna si cealalta, pentru Kikuji, raspuns nerostit la
intrebarea-dilema a protagonistului: ,,Ce-o ucisese?

Yasunari Kawabata

azimut ﬁ

. Kawabata si Kikuji vs ,.zbor de cocori”

Dragostea sau vina?”. Amandoud, inseparabile una de
alta si cuprinzandu-i, oricat ar parea de oximoronic,
pe amandoi tinerii, iubitul si fiica, in acea ,,masurd a
tristetii” proprie dragostei ei de peste moarte.

Sé& urmaresti, pe un asemenea fond, complicat si
contradictoriu, progresia apropierii, chiar a semnelor
de posibila iubire, intre Fumiko si Kikuji, acum, cand
ei nu infruntd numai durabila pecete a trecutului
parintilor lor, dar si o Inca mai apasdtoare memorie-
rana deschisa, a acelui trecut recent, al lor (tofi trei),
atat de adanc legat de sfarsitul doamnei Ota, este
o enormd provocare (challenge) pentru autor. Au
pierdut amandoi o fiintd apropiata si, din perspective
diferite, iubita. Intalnirile si dialogurile nu au cum
sd nu graviteze in jurul acestei dureroase pierderi,
dar tot in ele sunt si acele ,,accente” si detalii ce
sugereaza si, partial, aproape ca dezviluie iubirea lor
nascanda, fard nimic fortat, disonant sau ostentativ.
,,Vina” si vinovétiile nu devin resorturi ale ,,analizei”,
recurenta lor nucleicd, si nu camp al vreunei insistente
disecari, are valentele franchetei, ca si pe cele ale
unei delicate si fine intelegeri/ comunicari. Lectura
unor asemenea pagini substantiale iti intretine, cu
subtilitate, impresia ca nu totul e ,,spus”, dus catre un
acces, al cititorului, direct limpezitor, insa fara nicio
ostentatie de procedeu literar, dimpotriva, un refuz al
dilutiei verbale — metafora a caracterelor si a haloului
lor emotional, taceri si rasfrangeri mai in adancuri ale
rostitului si intelegerii, astfel auster potentate.

Matca atotprimitoare (confluente ,,ecouri”,
confruntdri, revelatii) este si ramane panad la capat
Kikuji, cu existenta si fiinta sa, deschise lumii si
talcurilor omenescului. Romancierul nu face din

el, totusi, un personaj-,reflector”, nu-i confera
obisnuitele inclindri si prerogative de comentator

A

al acestui evenimential interior, a
carui intelegere si constiinta le are,
ferite Insd de discursivitate si mai
intens traite asa, in nedevelopata
lor densitate nucleica. Palierul
suprem al unei atare deschideri
receptive este cel al apropierii
dintre el si Fumiko, o posibila,
nascanda dragoste, pe care tocmai
neimplinirea ei o Tnalta inca si mai
mult, sub semnul acelei ,,rezistente
a puritatii” ei, nobil obstacol a
carui revelatie protagonistul o are
in final. Deloc intamplator sau
doar pentru vreun efect de culoare
»locala”, intlnirile si dialogurile
Kikuji-Fumiko  depdsesc  atat
cuvantul, cat si tdcerea, Intr-un
limbaj metaforic si simbolic al
obiectelor: vasul Shino, bolurile
Raku, cu sugestia lor de ,,martori”
muti ai trecerii generatiilor prin
lume, dar purtdand urma ganditd, imaginata, a acestei
treceri: urmele buzelor doamnei Ota (Rujul mamei),
bolurile-,,pereche”, amintitoare de intimitatea unui
cuplu, cioburile Vasului Shino — metafora a unei iubiri
interzise, nu din afara, ci din interior, ca in cazul lui
Fumiko vs Kikuji. Cartea lui Kawabata, cu arhitectura
celor cinci mari secvente compozitionale — ,,actele”,
oarecum, ale unui roman-dramd, converteste
rudimentele (manevre si minciuni: ,mariajele”
scornite de Chikako si puse pe seama lui Fumiko si a
lui Yukiko) de ,,intrigi”, altceva decat un plot-design
unificator, intr-un pana la urma fest revelator de calitate
a fiintei launtrice a personajelor. Sansele ,,ratate” 1si
dezvaluie rodul lor de intelegere si aprofundare de
sine. Metafora emblematica a ,,zborului de cocori”
face din romanul O mie de cocori al lui Yasunari
Kawabata o imagine densa si complexa a nostalgiei si
emotiei puritatii, traite Tn miezul insusi al tensiunilor
si contradictiilor realitatii de profunzime a lumii si a
omenescului.

roman
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Constantin PRICOP

Vorbind despre cultura unei societdti avem in minte,
spontan, o reprezentare sintetica, aceea a unei realitati
omogene - ca si cum manifestdrile acelei colectivitati ar
decurge toate, dintr-o sursd unicd, care se diversifica
in multiplele aspecte ale vietii de fiecare zi. in realitate
culturile cu o configuratie unitara, compactd, sint extrem
de rare. O societate cu acest tip de culturd nu este
neaparat superioara - este vorba aici exclusiv de modul
in care este structurata. Putem avea o anumita certitudine
in privinta triburilor izolate din jungla sau din insule
nefrecventate care au de secole o culturd compacta,
consecventa. Cultura de acest tip presupune izolare,
departe de contaminari. Exista si o altd proprietate care
permite conservarea in timp a unei culturi: superioritatea
acesteia. Superioritatea o ,,imunizeaza”, prin natura
ei, fatd de influentele exterioare. O izolare completa
nu poate fi imaginatd, dar superioritatea excepteaza de
contamindri importante.

*

Cultura unui grup social (cu alte cuvinte, asa cum bine
se stie, tot ce tine de viata de fiecare zi - de la alimentatie,
igiend personald, stil de imbracaminte, atitudine fata de
familie, fatd de munca, fatd de educatie, responsabilitate
eticd, mod de sarbatorire a momentele esentiale din
existenta individuala, valori cardinale, optiuni spirituale
colective etc.) poate sd apard ca alcdtuind un tot, o
realitate integratoare. In realitate, majoritatea culturilor
sint alcatuite din straturi de culturi diferite, suprapuse
sau alaturate - uneori nu numai disparate, dar chiar
contradictorii. Culturile supuse influentelor, adaptate
dupa modelul altor culturi, deja definite, mai ales cele ale
caror directii de evolutie au cunoscut schimbari radicale
sint eterogene si nu o data lipsite de coerenta. Alaturi de
elemente din ceea ce a fost cultura traditionald, transmisa
din timpuri stravechi, apar tendintele preluate. Aculturatia
vorbeste, In cazurile de hibridare, de regula impunerii
culturii mai evoluate, (Putem constata ca ipoteza nu se
verifica Intotdeauna. Insa despre asa ceva, in alta parte.)
Aceasta preluare nu inseamna insd cd o culturd noua,
superioard, ar fi asimilatd pur si simplu, inlaturind in
intregime cultura anterioara, accedindu-se astfel peste
noapte, fara dificultate, la un nivel superior. intotdeauna
se pastreaza elemente ale culturii vechi, de neinlaturat,
chiar daci sint greu de impacat cu elementele noi. Sint
evidente asemenea cazuri de hibridare in, de pilda,
occidentalizarea culturilor asiatice. In cultura japoneza
performanta in noile tehnologii, devenita componenta
cotidiana a vietii nationale, ca In civilizatiile occidentale,
nu a inlaturat elemente traditionale. Trenuri ultrarapide,
computere de Tnalta performantd samd convietuiesc cu
pelerinajul pe muntele sacru, cu sarbatoarea ciresilor
infloriti, cu o Intreagd gama de ceremonii cotidiene....
Astfel de cazuri contin contraste benigne, impacate fara
probleme de societdtile mature.

Nu trebuie sa mergem insa atit de departe pentru
a gadsi exemple semnificative de culturi minate de
1nc0mpat1b111tat1 chiar daci mai putin studiate. in Balcani
sau in estul Europei aceste amestecuri interculturale
sint vazute ca mai putin importante numai pentru ca se
considerd ca Europa ar fi totusi unitard, iar diferentele
dintre zone ar fi nesemnificative. in realitate 1ncoerentele
pot fi dramatice - in pofida evidentelor incercari de a
prezenta lucrurile ca provenind dintr-o sursa comuna.

*

in cultura romana au existat doud mari compartimente
traditionale - ambele legate de lumea agrara. O clasa
a proprietarilor de terenuri agricole (boieri/mosieri)
si una a celor saraci - fiecare dintre acestea elaborind
si traind cu o altd culturad. Sigur ca ambele clase care
strabat istoria omenirii de pe aceste locuri de mai
multe secole evolueaza in timp. Dar boierimea a plutit
permanent in sfere culturale externe (slavona, bizantina,
greceascd, turceasca - ajungind, prin fanarioti, la Europa
occidentald). Taranimea a avut cu totul alt tip de cultura,
o traditie culturald fard legatura cu aceea a proprietarilor
agricoli, culturd care s-a pastrat, in unele din trasaturile
ei, pind astazi. Masa taraneasca cunostea de altfel la
rindul ei divizari culturale radicale. Unul era modul de
a gindi in satele libere, care au dezvoltat o culturd, un
cod etic samd, altul in comunitatile alcatuite din fosti
iobagi, obligati pind tirziu la o cruntd servitute, altul
in asezarile pastorilor, care intretineau la rindul lor un
anumit specific cultural. Deosebiri radicale mergeau pina
la limba folosita - aristocratia locala slavona, greaca,
franceza samd - de cealalta parte, roméana. Apropierile
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intre cele doud componente ale societatii romanesti
nu s-au produs decit sporadic si, lucru de retinut, sub
influente culturale externe! ,,Infratirea” mosierilor cu
taranii a fost o legenda alimentata de ideologii europene.
Burghezia, care putea fi o treapta intre cele doua categorii
apare tirziu si este mult timp inconsistentd. Aceasta isi
elaboreaza, la rindul ei, un alt model cultural. Nu mai
intru in detaliile mentionate in orice istorie generala
- trecerea unei parti a taranimii la oras, inceputa cu
industrializarea, descompunerea fortatd a lumii satului
in perioada comunista, transpunerea vechii componente
taranesti intr-o lume marginala a oragelor etc. - toate
acestea implicind mutatii culturale.

Un moment de granita in istoria societatii autohtone
il reprezintd actiunea intreprinsa de tinerii formati in
centrele din Europa care, spre mijlocul secolului 19,
hotardsc sa transpuna in tarile romane modelul cultural
occidental. Din acel moment incep transformari care nu
s-au incheiat nici astazi.

*

Cultura elitelor, care dau tonul in societate, a fost
modelata, timp de veacuri, de ,,barbaria orientalé” cum
0 numea Maiorescu. Apropierea de Europa nu e mai mai
veche de doud secole, doud secole si jumatate - un timp
insuficient, la nivelul istoriei, pentru mutatii majore. intr-
un studiu de istoria mentalitatilor Georges Duby urmarea
modificarea sistemului de valori ale colectivitatii
in decursul unui secol, un secol plin de convulsii

sociale dramatice, care s-ar presupune ca favorizeaza
mutatiile. La sfirsitul intervalului, demonstreaza studiul,
mentalitdtile ramin neschimbate. Pentru ca oamenii sa-
si schimbe mentalitatile, sa se plaseze intr-un alt model
cultural, e nevoie de mai mult de un secol, doua...

Revenind la realitatea romaneascd sd observam ca
viata urbana n-a creat un tip bine definit de cultura, cum
s-a intimplat in tdrile rapid si puternic 1ndustr1allzate
in orase au triit fie tirani depelzatl fie straini. Clasa
muncitoare apare tirziu si e departe de a fixa un mod
de existentd specific mtadm ca in statele timpuriu
si predommant citadinizate. In marginea oraselor,
expandate la repezeald la inceputurile industrializarii
apare o culturd a lumpenului. In lipsa traditiilor nu se
cristalizeaza o viata citadind coerenta (traditia presupune
evolutii de mai multe generatii). Comunismul a stopat
procesele in miscare, le-a deturnat, a viciat evolutia
culturald, a degradat sistemele de valori. lar rasturnarea
de dupa 89 a scos la suprafatd cele mai bizare hibridari
culturale. Pina se vor clarifica lucrurile (proces care
va dura, totusi, multe decenii) avem parte de evolutii
naucitoare.

*

Dupa 89 au aparut in viata publica de la noi o multime
de indivizi dubiosi. Se impuneau, dadeau... directive...
Desi mai inainte cautasera sd treacd neobservati cu totul,
de parca... asta fusese misiunea lor... Lumea vorbea: la
fiecare moment istoric violent ies la suprafata gunoaiele.
Unii au reactionat si n-au prea avut cistig de cauza.
Lagitatea este sport national. Cei mai multi spuneau ca
asa cum s-au ridicat deasupra vor cobori, dupa un timp,
in milurile in care le era locul. Timpul a trecut si se
vede ca sperantele acestora din urma erau simple iluzii.
Gunoaiele nu numai ca n-au disparut, dar s-au Inmultit
si s-au consolidat. Apele sint acum acoperite aproape
in intregime de plauri. Ochiurile cu apda limpede se
micsoreaza pe zi ce trece. Nu mai este loc de multe iluzii.

*

Pattern-urile culturale isi fac loc intotdeauna in
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literatura narativa, pot fi recunoscute in romane mai
ales. Scriitorii nu copiaza realitatea, dar isi alimenteaza
imaginatia din ea. Cultura tardneascd este bine ilustrata
literar, in variantele ei epice, de la imaginea idilica,
idealizanta, la cruzimea rudimentarda din Jon. Avem
Tanase Scatiu, Rascoala, 1907 - scrieri epice din care
se desprinde o formuld culturala. Nu acelasi lucru se
intimpla cu viata orasului. Calea Victoriei? Groapa? Este
o lume oscilind intre cercurile inchise ale elitelor si viata
mabhalalelor. Lumea oraselor furnizeazd romancierilor
mai ales personaje si circumstante - mai putin modele
culturale. De altfel varietatea contradictorie a acestora
este cu totul alta.

Pentru a putea fixa citeva exemple de incoerenta a
straturilor culturale suprapuse sa restringem domeniul de
aplicatie. Putem alege un spatiu in care s-ar presupune
ca trebuie sa existe o coerentd culturala obligatorie, care
sd permita formarea unor caractere. Pentru aparitia unor
personalitati bine construite este nevoie de o cultura
echilibrata! Dupa modelul structurilor institutionale
europene s-a continuat si 1n perioada comunista, o treapta
de educatie universitara. inainte de impunerea dictaturii
aceasta avusese, in umvers1ta'glle de stat romane§t1, Ry
anumitd tinutd, aspirind spre modelele europene. In
vremea comunismului, cum bine se stie, profesori de
virf au fost inlaturati, fiind impuse, in schimb ,,cadre” de
nadejde ale partidului si securitdtii. Profesori mediocri
sau chiar catastrofali. Selectafi dupd alte criterii decit
performantele profesionale. In felul acesta a fost inlaturat
principiul esential in mediul universitar, meritocratia.
Mult timp locul performantelor profesionale a fost luat
de obedienta fata de partid si securitate. Aceste criterii
n-au disparut, dar in ultimele decenii comuniste au fost
in multe locuri surclasate de alte criterii, provenind de
data aceasta din straturile culturale profunde, cele ale
culturii oriental-medievale. Universitatile au devenit
spatii ale familiilor si clanurilor. Cultura indiferentei 1n
universitati fatd de criteriul meritocratiei, alimentata de
practica endemica a nepotismului, asimilarea bunului
public cu afacerea personald, cumetriile, sustinerea din
partea serviciilor etc. a devenit noua culturd a multor
universitati romanesti. Cele mai multe au ramas in acest
stadiu pina astdzi. A intervenit un scurt moment, de
citiva ani, imediat dupa 1989, cind sub presiunea strazii,
a opiniei publice, a privirii atente a celor din afara au fost
aplicate criteriile normale din universitdtile adevarate
din toatd lumea. Citiva ani selectia s-a realizat dupa
merite profes10nale in unele locuri momentul a fost
benefic, s-au impus adevarati profes10n1st1 si acestia au
cautat sa pastreze nivelul. fn scurt timp insd s-a revenit
la... normal. Concursuri... bine organizate, comisii...
ca doar vor avea si ei la rindul lor nevoie de niste
sustindtori... Samd. Cel putin in unele din universitatile
de stat de astdzi acesta este sistemul si functloneaza in
continuare fara sa le poatd nimeni destructura. inci o
datd amestec discrepant de straturi culturale. Oameni
care au o oarecare pregatire in specialitatea lor, dar
care in privinta relatiilor sociale, a atitudinii fata de
semeni samd traiesc in permanentd in spiritul hidos al
mahalalelor needucate. Contrast insuportabil, intrucit ar
fi de asteptat ca viata academicd sa formeze un anumit
tip de personalitate, o culturd specifica - sustinuta de o
anume amenitate, o politete caracteristica oamenilor
care se ocupa cu cartile, o desfasurare etica in limite bine
precizate. Nu mentalitate si practici golanesti, specifice
culturii de cumetrie... ,,calitati” usor de pus in lumina in
multe aspecte ale universitatii de astazi.

Voi reveni la acest univers specific, in care se intilnesc
suprapuneri culturale monstruoase, caracteristice epocii
pe care o traim.
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Tragedia e ca a apdrut acum, tocmai In sferele
acoperite altadata de elite, o specie de indivizi mediocri
in meseriile lor, oricum nu cu totul nepriceputi, dar
niste golani 1n fond care, cind unul de soiul dsta prinde
o functie importanta - propulsat de cumetrie, nepotism,
coruptie, servicii (care lucreaza de zor in continuare -
nimeni din cei care stiu sd vada nu-si face iluzii...) se
grabesc sa aduca in jurul lor, tot in posturi de conducere,
indivizi de aceeasi teapa. Cei cu adevdrat competenti
sint tot mai putini si marginalizati. Masa abulica are o
migcare tropica dupa cine e la putere. lar astia se poarta
ca niste vatafi de pe posturile lor in stat... Unde se va
ajunge? Institutiile sint putrede pind la os. Cine mai
indreapta, ce?
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