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Imi exprim in continuare speranta ci noul
coronavirus se va stinge de la sine, ca orice virus
gripal sezonier — dupa un an 2020 de teribila
sperieturd pe plan mondial, de fals sfarsit de lume,
cu ,,implementari” ale unor impresionante politici
de sadnatate ,menite sd protejeze populatiile”, in
mai toate statele, duse cel mai adesea la extrem.
Nu conteaza ca au aparut noi tulpini la Covid-19,
intre timp (,ca la orice virus gripal sezonier”,
repet). Cu sigurantd, va mai dura o vreme nebunia
asta colectiva, dar... cel putin in Romania, neoficial,
parca se vede binisor luminita de la capatul tunelului.
Slava cerului, mare parte a romanilor s-a protejat
intuitiv (apeldnd si la medicamentatie ,alopatd”,
vezi cazul Ivermectinei ,,pentru animale”, sau la
leacuri ,,babesti”, si la rugaciuni; nu e literatura,
rugaciunile au putere de tamaduire, depinde de
fiecare cum se organizeaza mental in interior) in
fata noului coronavirus. Din pécate, scapatd la un
moment dat de Covid-19, omenirea va trage in acest
an (si anul urmator, dupd previziunile specialistilor)
ponoasele crizei sanitare provocatd de masurile
luate pentru contracararea noului coronavirus. Deja
se pun la cale planuri de vis de revigorare, se va trai
din datorii inimaginabile de crizad, amploarea socului
economic si financiar al noului coronavirus nu e
evaluata, e In miscare. Se va scumpi viata, fiecare
(la cei cu un venit stabil si de-a lungul acestei crize)
a trecut la economisirea de protectie; bunastarea se
va tot duce 1n jos. Asteptdrile economice pesimiste
ale populatiei si inclinatia slaba spre consum vor
mai tempera inflatia, dar nu vor favoriza cresterea
economiei. Analiza economicd internationald
apreciazad cd recesiunea actuald este de asteptat sa
fie mai putin addnca decdt Marea Depresie din 1929,
dar mai mult decat Marea Recesiune din 2008... Li
se plange de mila celor care au dat faliment ,,la stat”
si celor care au pus cruce afacerii lor particulare,
mai mici sau mai mari? Prin mdsurile de izolare si
distantiere anti-Covid, a fost atacata in primul rand
economia reald. Valoarea ajutoarelor publice in fata
crizei Covid-19 a lungit boala supravietuirii la nivel
simbolic. Apoi, ultimii doi ani scolari sunt partial
compromisi (cursurile online raman o poveste),
degeaba se incearcd sd se mai salveze aparentele.
Turismul (o sursa de miliarde de euro la PIB-ul
multor tari) a fost facut si el praf. Ce sd mai vorbesc
de cultura (care ne asigura totusi identitatea)? S-a
descurcat fiecare domeniu de creatie din Roméania
cum a putut, Uniunea Scriitorilor a avut norocul sa
nu-i fie blocatd legea finantarii revistelor literare
in ghinionistul an 2020 si sd poatd sa functioneze
normal, ,,intru propasire” (ba chiar si celelalte reviste
de culturd care apar In tard, in afara celor editate de
Uniunea Scriitorilor, au gasit finantare miraculoasa
pentru tipar si hartie, - nu si pentru drepturi de
autor, ¢ adevarat —, unele de la primadrii, altele de
la consilii judetene, altele de la sponsori privati
sau de la AFCN; toatd admiratia pentru directorul
Expresului cultural, care a garantat, discret, de cinci
ani deja, finantarea propriei reviste). Fir-ar sa fie de
nou coronavirus si de autoritati care au indatorat tara
pana la cer (fie si prin credite ,,performante” de zeci
de miliarde de euro venite de la Uniunea Europeand;
generatiile viitoare vor trebui sd le plateascd), ca
urmare a masurilor restrictive draconice luate!
E drept, intregul mapamond e in aceastd situatie
periculoasa. Vom avea parte in 2021 de un an al
austeritatii (nu pentru cei cu pensii speciale), care ar
putea fi mai rau decat anul Covid-19. Personal, nu-
mi fac iluzii, criza Covid-19 e o buna scuza pentru
saracirea populatiei (sd zicd mersi ca a scapat vie!)
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Posibilitatea
vindecdrii de literaturi

Revista Expres cultural sarbatoreste cinci ani de
existenta. Timpul trece foarte repede, e ceea ce stim
prea bine, caci simtim noi toti pe propria piele aceasta
trecere-petrecere, dar este extraordinar cand nu trece in
van. E cazul acestei publicatii iesene, care, desi a venit
pe lume tarziu, cand spatiul periodicelor culturale de
la noi era deja ticsit, a izbutit, in chip surprinzator si
laudabil, sa-si gaseasca un loc al sau si sa conteze intre
revistele literare romanesti.

Felicitari lui Nicolae Panaite si colaboratorilor si
pentru reusita acestui proiect publicistic. Si, desigur,
urari de viata lunga pentru revista.

Sunt fincredintat ca Expres cultural va avea
destin, daca va sti sd pastreze buna masura, sa fie o
revistd vie si deschisa, atentd la intregul fenomen
literar romanesc, nepartinitoare, cu grija de a pune in
paginile sale adevarata scara de valori literare, dincolo
de amicitii pasagere, cu fidelitate doar pentru ceea ce
inseamna spirit critic.

Rezumand si reformuland, urarea mea pentru
Expres cultural la aniversarea de azi sund asa: spirit
critic si redactori in stare sa-l aplice! Aceasta mi se
pare a fi reteta sigura de succes pentru o revista de
cultura.

Gabriel Chifu

,»prin politica de stat”.

Altfel, apropo de vindecarea naturala, ,de
la sine”, de Covid-19 (nu prin medicamentatie,
intubare sau vaccin; ci prin suferinta suportarii
unor rdceli care pot provoca si pneumonii, cu un
risc asumat de a infecta si pe altul din preajma ta).
Un prieten iesean imi sugera la telefon posibilitatea
vindecarii de literatura acum, dupa ce s-a trecut
prin cumpana ,,pandemiei”, tot pe cale naturala.
Adicd a recunoasterii cd vocatia ta e in altd parte,
nu in literatura. Fiindca literatura romana a ajuns sa
fie sufocatd de poeti mai ales (dar si de prozatori
rudimentari) de duzina, veleitari, care si-au gresit
»orientarea”. La mijloc e vorba de talentul nativ
artistic (care, in timp, se profesionalizeaza si te face
stralucit n ,,meseria” ta de scriitor), se intelege.
Pur si simplu redactiile revistelor si editurilor sunt
inundate de creatii de toatd jena, dacd se poate spune
asa. Le recunosti de la o postd, acesti diletanti ar
fi mult mai castigati daca si-ar descoperi adevéarata
vocatie in altd sferd de meserii. Ei sunt bolnavi
de literaturd, au un virus trecdator, ar trebui sa se
trateze de la sine... Lasa cd e valabila si la critici
aceasta vindecare de literaturd. Ce se intampla la
noi cu evaluarea criticd si receptarea literaturii e
de-acum regretabil: daca un mare scriitor moare (nu
mai pun la socoteald scriitorii meritorii), e trecut in
penumbra sau uitare, aruncat la cos. Nici istoricii
literari nu-i mai tin minte. Dacd a dispdrut critica
de intampinare (la care criticul isi arata talentul lui
nativ), azi nu mai avem nici critici de sustinere, de
analizd si sintezd. Nu mai pun la socotealda armata
de critici-in-ghilimele cu articole conjuncturale,
care lauda carti nule de drept. Ar trebui si criticii
acestia sa se vindece de literatura, sa profite de
pandemia de acum, care a schimbat mentalitati...
Eventual, intristdtor, sa ia exemplul cititorilor nostri
avizati, care au dat semne de dinainte de 2020 tot
mai evidente ca s-au vindecat de virusul literaturii!

P.S. Trebuie sa fac o indreptare la textul meu de
luna trecuta de aici: mi s-a atras atentia ca nu numai
Cartarescu a profitat de conducerea Patapievici la
ICR, ,,ci si Dan Lungu si alti descurcareti”!

2 februarie 2021. BV

Nicolae PANAITE
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50 de numere ale unei reviste lunare reprezinta,
cel putin, tot atdtea intrebari si raspunsuri, izbanzi si
inconveniente, ,,fluxuri” si ,refluxuri”... Acestea pot
fi atat din partea redactiei, cat si din randul cititorilor.
In urma cu cinci ani, am pornit la drum cu gandul si
speranta ca revista, de la un numar la altul, va prinde
contur si semnificatie. La unele intrebari si ezitari ale
noastre am gasit solutiile in convorbirile pe care le-
am avut cu cititorii, In scrisorile primite de la avizati
corespondenti, precum si in publicatii ce apar la noi. Am
privit cu atentie si mahnire cele trecute si petrecute in
viata breslei noastre. Nu trebuie deloc sa tinem secret ca
aceastd perioada reprezintd pentru uniunile de creatori
0 provocare extrema si o povara. Pericolul divizarilor a
crescut enorm. Nu in ultimul rand ne incoltesc tensiunile
la nivel mental si diferitele perspective cu privire la
aceasta situatie. Se mai adauga si faptul ca aceste subiecte
sunt abordate in general emotional, astfel ca, pentru cel
care creeazd tulburare, ele reprezinta un camp ideal de
activitate. Avem, totusi, convingerea ca acei care raman
statornici Intr-o crizd vor iesi, in cele din urma, intariti
din ea. in toate trebuie si fim constienti ca nu meriti ca
din cauza unui navalitor invizibil sd ne obosim, sia ne
macinam si sd ne indepartam unii de altii.

O revistd este, spuneam in argumentul primului
numar al Expresului cultural, expresia celor care si-o
doresc, o proiecteaza si fac posibila aparitia ei. Viziunea
si determinarea in acest domeniu sunt doud borne
fundamentale. Desi au fost, cum bine stim, mai ales in
ultimul an, nedorite evenimente, pandemia fiind unul
teribil la care s-au mai addugat diminuarea entuziasmului
si unele inconsistente situatii pecuniare cu efecte directe
asupra tiparirii revistei, am reusit, printr-o rededicare si
regandire a strategiei editoriale, sa nu lipsim in nicio luna
din spatiul virtual si nici din cel real, prin editiile printate.

intr-un fel te porti in deplasare cu masina personal
si altfel atunci cand folosesti mijloacele de transport in
comun. De spus cd, intr-amandoua situatii, bunul simt
si altruismul nicidecum nu trebuie uitate. Platon a zis,
cu 2000 de ani inainte de a lua noi pana in mana, ca
un om, ca sa poata deveni cetatean onest, mai intdi de
toate trebuie sa fie nascut sanatos si, din copildrie pana
la maturitate, sa trdiascd inconjurat de oameni virtuosi
si drepti.

Ne-am propus ca aceastd ,calatorie” a Expresului
cultural sa fie cat mai lunga si cu un confort imbunatatit
pe traseu. Azi, in peisajul revuistic de la noi, critica de
intdmpinare, asa cum o cunosteam odinioara, este foarte
putin vizibild. Am remarcat doi-trei comentatori ce s-au
exprimat periodic cu obiectivitate, rdbdare si metoda
asupra debuturilor din ultimile decenii. Sunt convins ca
in Expres cultural, dar si 1n suratele ei, este nevoie de o
o0 prezenta mai pregnanta a celor care vin prin comentarii
la cartile lor scrise cu atentie, echidistanta si spirit critic,
fara parti-pris-uri, deosebind astfel vrerea de talent.
Criticul literar, domnul Nicolae Manolescu, presedintele
Uniunii Scriitorilor din Romania, spunea: ,,Spiritul critic
trebuie mereu reinnoit. Nu e destul o singura manifestare
de spirit critic si gata. Spiritul critic trebuie mereu exersat,
mereu reinventat ca sa poatd produce rezultate benefice...
Spiritul critic inseamna ,,ciurul”, sita, discerndmantul,
cernerea... Dacd scoald nu e, spirit critic nu e. Si daca
spirit critic nu e, culturd nu e.” Este oportun sa incurajezi
un autor in care vezi realmente o bruma de talent. Daca
stai pe un scaun de o jumatate de metru, poti sa aduci
pe cineva pana acolo. Daca stai pe o masa de un metru,
il poti ridica la acelasi nivel, dar dacd stai pe o scard
inaltd de doi metri, evident, 1l poti urca pana la aceeasi
inaltime. Niciodatd nu vei reusi sa ridici pe cineva mai
sus decat indltimea la care esti.

Dorim pe mai departe ca Expresul cultural, prin
redactorii si colaboratorii sdi, s fie o revista vie in care
sa se oglindeascd, cum spuneam, spiritul critic, exigenta,
sustinerea autenticului si relevantului in scrierile
confratilor nostri indiferent de curente, mode, promotii
ori generatii.




Constantin COROIU

contexte

Dupa 1990 marii scriitori ai literaturii
noastre au fost si sunt tot mai
marginalizati. Nu doar in articole si
carti ai caror autori s-au specializat
in demitizari si ridicole revizuiri de
»canon®, filndcd multi dintre ei doar
la asta se pricep, ci si in manualele de
literaturd, cu atat mai mult in cele asa-
numite alternative. Alternative privind
castigul cat mai gras al autorilor lor
si nu pe criterii de valoare instructiv-
educativi. In altd ordine de idei, si ne
mai miram cd am ajuns intr-o situatie
pe care nici cei mai sceptici dintre noi
nu o credeam posibila?! Mergeti intr-o
librarie si cereti, de pilda, o carte de
Sadoveanu. Daca o gasiti, promit sd o
cumpadr eu si sa v-o fac cadou. Or, Thainte
de a figura, atat cat mai figureaza, in
manuale, cu clasicii literaturii nationale
trebuie sd ne intdlnim in orice moment
in librarii. Cand cineva cu vocatia
constructiei in spirit se mai incumeta
sa-i editeze dupa toate rigorile filologice
si la un nivel grafic si tipografic pe
masurd, complexatii, ambuscatii,
»baietii destepti si lucrativi, care
mesteca adjective si sintagme pe placul
ideologilor corectitudinii politice, al
globalistilor si potentatilor zilei, al
partizanilor Est-eticii, sar ca arsi. Faptul
ca un critic si un istoric literar de talia
si autoritatea lui Eugen Simion a fost
denuntat la DNA (imaginati-va: DNA
si literatura, DNA si cultura!!! Sund
ca dracu! — ca sa folosesc o expresie
intratd in folclorul nou revolutionar
si postrevolutionar), fiindcd, intre
alte multe edificii editoriale pe care
le-a initiat si coordonat, de-ar fi sd
mentionam doar ,,Dictionarul general
al literaturii romane*, a comis si grava
infractiune de scoatere la lumina, de
restituire si conservare a intregului
laborator de gandire si creatie al lui
Eminescu, inestimabilele CAIETE,
e unul de o trista originalitate chiar si
in atat de... originalul si suprarealistul
spatiu cultural romanesc. Original
si cum nu se poate mai graitor in ce
lume traim. Cand o domnigoara Cucu
de prin Ardeal se scandalizeaza in fata
unui astfel de edificiu, iar un politruc
semianalfabet sesizeazd procuratura
pentru a-1 ancheta pe cel ce l-a facut
posibil, e putred rdu marul in Danemarca
noastra. A mai ramas doar un pas pana
cand un procuror din dinastia Portocala
sd-si aroge rolul unui Maiorescu de tip
nou care sa decida el ce sa publicim
si ce sd nu publicdm din Eminescu si
din alti ,,pazitori” ai solului national,
cum 1i defineste Calinescu pe marii
scriitori. In acest an se vor implini
sase decenii de la moartea unuia dintre
cei mai mari poeti romani: lon Barbu.
Unul din idolii faimoasei generatii
‘60, tot mai uitat si el in ultimele
decenii. G.Calinescu — mai european
decat toti europenii nostri de azi luati

Y lon Barb,
< portret in postumitate

la un loc — care a cultivat valorile
romanesti, ca si pe cele universale,
cu toatd forta geniului sdu - a mers
cu grija pentru posteritatea autorului
»Jocului secund pana la a o determina
pe sotia poetului, Gerda Barbilian,
sd-si scrie amintirile ce aveau sa fie
,redactate cu o severitate axiomatica,
dar incélzite de o devotiune fard
margini*, cum le caracteriza un critic.
O carte comparabila cu celebre scrieri
de acelasi gen precum ,Memoriile®
Annei  Grigorievna  Dostoievskaia.
Biograful inegalabil al lui Eminescu
si al lui Creanga stia mai bine decat
oricine ce importantd au asemenea
marturii si documente provenite de la
sursa cea mai autorizatd. Din pacate,
cartea Gerdei Barbilian — ,,Jon Barbu.
Amintiri* — a apdrut abia in 1975, dupa
10 ani de la moartea lui Calinescu,
cel care 1i schita autorului ciclului
»,Domnisoara Hus®, in marea ,,Istorie®,
un memorabil portret: ,,Fizionomie
personalad de om al soarelui de calcaruri,
inaintare de Kurd descilecat. Un nu stiu
ce nomad in pupilele boabe de strugur
vested. Liniile fetei anguloase, ochii
vegetali sporiti intr-o tensiune dincolo
de conturul lucrurilor, ochi exangui,
cufundati in vis, ai omului ce doarme
cu pleoape intredeschise*. Marele critic
ar fi fost, mai mult ca sigur, incantat de
cartea sotiei lui Ton Barbu. In paginile
el nu existd nicio afirmatie, nicio
evocare sau observatie care sd nu se
sprijine pe document (corespondenta,
ciorne de scrisori, diverse insemnari,
alte marturii scrise) si pe fapte reale,
traite. Dar mai ales nu exista nici o nota
sentimentala stridentd, nicio lamentatie
impudicd, nicio efuziune supardtoare,
nicio lauda de sine de care sunt pline
memoriile si jurnalele unor vaduve ale
oamenilor de seama, acele nu putine
les veuves abusives. Este conturat
un portret complex cu tuse severe,
riguros trasate, expresive, cu trasaturi
nestiute ori scapate din raza perceptiei
sau intuitiei contemporanilor poetului.
Gerda Barbilian, ea insasi intelectual
fin si, asa cum o dovedesc ,,Amintirile®,
scriitor sensibil, era mai inainte de toate
un caracter rarisim. Caci trebuie sa fii
un caracter puternic ca sa stai neclintita
o viatd Intreagd langd un om atat de
imprevizibil si de o sensibilitate ce
friza patologicul. Fire timida, irascibil,
instabil, suspicios peste poate, cu ,,0
aversiune contra distractiilor in familie,
aversiune pe care a pastrat-o toatd
viata“ (taifasurile la care consimtea
fiind doar cele de la cafenea), Ion
Barbu — ne povesteste providentiala
sa Doamna — obisnuia sd spuna: ,,N-
am ce vorbi decat despre literatura
si matematici”. Din cartea scrisad
de Gerda Barbilian aflam pretioase
date si marturii privind geneza unor
poeme ale lui Ion Barbu precum, de

Liviu Ioan STOICIU

infierbantate

> bila
Q Pe cat se face tarziu...

s-au umplut de sinuozitati.

totul e scris dinainte.

POEMUL LUINI0

Ziduri

Aveau sentimentul ca totul le este permis. Ziduri
vinovate. Pe cind fiecare zi li se parea

ca e o caramida care, pusa una peste alta, condamnate
ca atare, prinse cu mortarul sufletelor

alor lor, stramosi, inalta inca un cuib al fricii. Ziduri

vinovate, ranjite la mine, viclene, plouate
si ninse, batute de vant de cAind m-am nascut,

o Pe canicula si racite pe umezeala si frig,
§ cu o iedera indragostita pe ele, care le-a coscovit,
ale-a slabit rezistenta. Ziduri

%cﬁrora substantele chimice din interior, din stomac, din
W) si ficat, din rinichi, le macina caramida.
Ziduri — ba s-au rasfrant, conform traditiei. Ba
Ziduri vinovate — cuib al fricii, tu, trup al meu!
Spurcaciune. Cuib al parasirii si al uitarii, pe zi ce trece.
Avand tot mai des spectrul binecuvantarii — in
alt timp. In credinta ca-si e dincolo de toate si de toti. Cu
ciori aciuate acolo, in creier,
gata sa-l ingroape, sa-1 pregiteasca: sa incolteasca, sa

infloreasca, sa intinereasca... Cu
o moneda si un biletel puse in crapaturile zidurilor. Ca

POEMUL LUNI0

1INV UVIAIEIRS]

pilda, faimosul ,,.Dupa melci®, la baza
caruia se afla un episod din copilaria
poetului. Tatadl sau, impovarat material,
nu a putut plati pachetul comandat de
fiul lui la Bucuresti, contindnd cele
trebuitoare picturii de care acesta se
simtea puternic atras. Coletul a fost
refuzat. ,,Daca tata nu ficea asta — va
evoca momentul Ton Barbu mult mai
tarziu — poate deveneam pictor”. Din
aceasta frustrare, scrie Gerda Barbilian,
avea sd se nascad peste ani vestita
balada ,,Dupa melci, o realizare in alt
chip si cu alte mijloace a acelei dorinte
refulate din copilarie, o capodopera a
poeziei romanesti. inci un exemplu.
Elev in clasa a opta, liceanul
matematician cautd cu Infrigurare
solutia unei probleme de geometrie
despre care va scrie un articol in
,,Gazeta Matematica®, in 1928, cu titlul
,»Cercurile extern-bitangente®. Dupa 23
de ani, in 1951, Ion Barbu insemna pe
marginea lui: ,,Nu-mi place articolul...
E artificial. La atidt sa naufragieze
faimosul meu articol din 1913-1914,
niciodata terminat, despre cercurile
bitangente la o conica?... Atunci
n-am gasit proprietatea semnificativa,
m-am scarbit de Matematice, m-am
inhditat cu Baer si cu (Tudor) Vianu.
Literatura, chefuri... Ce poate decide
o cariera, ce nimicuri, in definitiv? De
aici a iesit «Joc secund» — dar marele
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matematician a fost Ingropat, care
se anunta. Sau poate numai amanat
pana in 1935, data celei dintai lucrari
care mi reabiliteazd, «incadrarea
Geometriei Descriptive in programul
lui Klein?» Acum, cd am incheiat
faimosul articol (1913-1951!) voi muri
impicat”. In fine, notez o amintire a
lui Viadimir Streinu, povestitd doar
cu cateva zile Tnainte de moarte, care
capatd o semnificatie deosebitd in
actuala perioadd de activism politic
rudimentar, grotesc, ce i-a cuprins, din
pacate, si pe nu putini dintre scriitorii
romani, e drept, acestia, nici pe departe
de valoarea lui Ion Barbu. Gasindu-1
intr-o zi pe marele poet la cafenea,
criticul s-a trezit ,,apostrofat™ : , Vino,
Vladimire, sa mai schimbam cateva
vorbe nemuritoare despre poezie®.
Oarecum surprins, Streinu l-a intrebat:
,Dar de unde nevoia asta, in acest
moment?“. Ton Barbu — care credea
in puterea criticii literare si spunea ca
,,un critic este un «botezatory, este cel
ce numeste realitati care altfel n-ar
exista, iar pe Lovinescu il considera
,singura noastra ratiune de a scrie” —
i-a raspuns prietenului sau mai mult
decat lamuritor: ,,Fiindca prietenii astia
de aici m-au intoxicat cu political...”.
Si, intr-adevar, pana la urma politica
intoxica, in timp ce arta, literatura,
poezia tonifica!
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Mihaela GRADINARIU

N

Orice intdlnire cu paginile lui Gabriel Chifu
continud sd ma uimeasca, de la prima carte, cu ceva
ani in urma. Parca asist, cu fiecare volum citit, la un
ritual de ardere-de-tot si renastere, la o rastignire si
inviere, in acelasi timp, pe cruce de cuvinte. Acelasi
sentiment bulversant l-am avut la lectura noului
volum O viata. Pagini dintr-o epopee efemera
(stari. tablouri. insemnari. firmituri epice. psalmi.
viziuni), aparut in colectia Exit a editurii Junimea,
in 2020.

Volumul, cu o simbolic-minimalista ilustratie de
coperta si un tulburator portret al autorului, ambele
datorate haruitului artist plastic Mihaela Schiopu,
impune o dubld miscare a lectorului, o distantare
necesara si, in acelasi timp, o aplecare atentd asupra
paginilor care gazduiesc, parca de-a valma, poeme,
notatii diaristice (lipsite, evident, de cronologizarea

explicitd) si insertii prozopoematice, intr-o
fragmentaritate anuntatd din subtitlu, clamata,
asumata, chiar supraexpusd. Insa registrele

stilistice diferite se potenteaza reciproc, intr-o
constructie fractalica, radiografiind si recuperand o
harta a trairilor interioare, avand drept coordonate
raportarea eului la lume si la sine.

Am scris aceastda carte stapdnit de un
sentiment puternic si foarte clar conturat:
era ca si cum, scriind, viata s-ar fi mutat
din trup in textul ce tocmai se ndstea, se
confeseaza autorul in paginile ,,Romaniei
Literare”. Traiam scriind. Capacitatea
de a ramdne viu, de a-mi pdstra o anume
tinerete, de a-mi manifesta creativitatea
si participarea la lume astfel se proba,
transferandu-se in pagina scrisd. Perioada
cdt am fost prins in facerea cartii a fost una
de neobisnuita intensitate: timpul a avut
alta consistenta si altda curgere.

Drum contorsionat inspre lumina, scrisul
e o renastere perpetud (Aici, unde totul se
tulbura si piere, / a venit de undeva o adiere.
// Enigmatica, m-a luat si m-a dus / undeva
sus, foarte sus. / Pdnd acolo calea e lunga, /
vulturul putere n-are s-ajunga. // Nici frig nu
e acolo sau vreo boald, / camara suferintei
e goala. / Pana acolo nu stiu cum, / chiar
moartea se ratdceste pe drum. // Doar raza
acolo domneste. / Suprafiresc si fireste /
peste mine-n troiene se-adund, / glorioasda
povestea sd-si spund.), desi, paradoxal,
poetul continud sa ramana, zi dupa zi (sau
pagind dupa pagind) prizonierul unui azil stramt, de
piatra, / unde poti doar sa intri, niciodata sa iesi,
harazit incd de la nastere, sfasiat insa, tot timpul,
de imperativul ...sd plec din trup, sa ma extind, / sa
cuceresc noi §i noi teritorii.

Niciodata multumit, niciodatd linistit, mereu
bantuit de presentimente, poetul trece prin succesive
etape metamorfotice, visand la trupul dorit, pasdare,
fluviu ori un incredibil trup de mare (as naste
atunci, in loc de copii, pui de mare), neputand
uita, insd, niciodata, ca moartea si-a facut casa
in inima. Timpul iese din timp, ca dintr-o camasa
prea stramtd, spatiul se curbeazd si-si paraseste
granitele initiale, varstele se desprind unele dintr-
altele, clivand in straturi complet separate, iar
rememordrile aureoleaza viata trecuta, ca basm ori
scdparare de amnar, gasindu-si ascunzis in sunetele
picurate de degetele pianistului orb, scurta glorie,
vesnic intuneric.

Calatoria In spatiu-timp este una a insinguratului,
chiar daca pare insotit de cohorte de nevazuti:
naluci, spiridusi, duhuri bune, demoni, oameni goi
pe dinduntru. La capatul drumului se urzeste un cer
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colectia

nou si un pamant nou (eu farda nume, / eu ratacind
in tine / si moartea nu mai vine), insa cerul devine
casant ori incuiat, refuzand accesul oricui, iar valuri
de tdcere grea insotesc izolarea si autoizolarea.
Geometriile  arhitecturale ale  volumului
fluctueaza intre expansiuni si contrageri, intr-o
pulsatie de poduri, legéturi, ziduri, toate, elemente
ale unui ritual de trecere, culminand cu drumurile
de intoarcere sterse cu guma de un ins invizibil.

cronica literard

Nu doar cararile, ci oamenii insisi vor fi redusi
la trupuri de formda, sperietori intr-o realitate
amenintata cu disiparea la tot pasul: Viata e o
scriere pe apd, / totul trece, totul dispare. / Fapturi,
intamplari, locuri, / batdile inimii, / durere, reverii,
lupte, / stralucirea lunii pe obrazul tau, / toate se
pierd, se sterg...

intre efemeritate si vesnicie, tonul poruncitor al
vantului versatil invita la marturisire, la dezgolirea
de sine intr-o lume caracterizata de agresiune,
dezolare, sufocare si ostilitate: Sunt mai singur
decat ultimul om. Cdci pe el nu va mai fi cine sa-l

O NI

pagini dintr-o epopee efemera /

JUNIMEA
LA 50 DE ANI

paraseasca. Existenta nu e vazuta ca un spectacol,
ci e resimtitd acut si agresiv (Eu sunt o farama de
om, pe mine sigur furtuna o sa mad ia pe sus, ca pe o
frunza si o sa ma duca departe. Parintii or sa ma tot
astepte, dar eu n-am sa mai nimeresc drumul spre
casd, n-am sa md mai intorc niciodatd.), ca o traire
in cerc ce presupune anularea, stergerea limitelor,
refugierea in vise (pesti pe uscat) sau retragerea
in versul unui poem, unde timpul s@ nu mai aiba
putere asupra lui, retezand legaturile cu mundanul.

O viatd, una din cele nenumadrate virtualitati,
e marcata de simbolismul istorisirii, al istoriei
personale care se incapatidneaza sa ramana verticala,
in ciuda amenintarilor, in pofida bataliilor (aproape
pierdute): Intr-o viatd / se strang in inimd atdtea
fleacuri, / banuti de alama cazuti pe jos / dupa care
nimeni nu se apleaca sd-i ridice. / In fond, viata / e
o istorioard amard, nespus de elegiaca. // Uneori,
aud / hohote de ras / venind de undeva, din spatele
scenei. / Ca si cum cineva / ne-ar urmari cu atentie
/ si s-ar distra copios pe seama noastrd. Previzibil
insd, lumea fragild a semnelor inghite lumea reald
(Lumea nu e cum e, ci cum o povestesti.), iar
salvarea din apocalips vine sub forma unui seif, la

gabriel chifu

o

O viata: timp rastignit pe cruce de cuvinte

Traditiile apasa, la Iasi, mai greu ca oriunde-n
alta parte a Romaniei. Tocmai de aceea nu le e
usor iesenilor de azi sa stea (uneori si sa se ridice)
la inaltimea si consistenta lor. E acolo o obligatie
de exigenta si valoare care nu poate fi pusa
niciodata in paranteza. Ma bucur ca o revista —
care si-a facut deja propria traditie — cum e Expres
cultural e o publicatie de elitd, temeinica si bine
cumpanita. Le urez colegilor mei de la Expres
cultural viata lunga publicatiei (si lor ingile de
asemenea!) de care au grija si s-o tind la un nivel
cel putin atit de onorabil precum cel de azi!

Al Cistelecan

intretdierea spatiului existential cu toposul poetic,
adapostind Dor de apus, de contenire, / dor de
stingere si de nefire.

Trecutul, tara pierdutd si mereu generatoare
de nostalgie, nu poate fi nicicum recuperat (Ce-
am trdit seamand cu o carte scrisa / intr-o limba
uitatda. / Nimeni nu o mai poate citi / si nu existd
dictionare / cu care sa fie tradusa.), insa Cei dusi,
patrie inrourata / din care am fost izgonit, continua
sa fiinteze ca spirite tutelare in tara vibrant
de frumoasa, ca o lacrima cazuta din ochii
unei mame care si-a pierdut fiul.

Absenta celuilalt deterioreaza iremediabil
universul cumpanit deja pe o muchie de
cutit, univers care seamana din ce in ce mai
mult cu un aparat de radio portabil, / cu
bateriile slabe, care se aude tot mai incet,
insd forta regeneratoare a cosmosului nu e
alta decat iubirea: Fara tine, viata mea ar fi
fost / o bolta cereasca pe care soarele / nu
s-a ivit niciodata.

Lumea face schimb permanent de
corpuri cu poetul (...addncul inimii / se
zareste sus, pe boltd), pana la confuzia,
pana la contopirea dintre cei doi, uniti
fiind de o respiratie poetica fluida, tutelata
de soarele interior, acela care stie doar a
rasari si nicicand a apune. Alteori, sinele
insusi se dilatd, cuprinzand, Intreaga,
lumea epopeica, iar inchipuirea si trdirea,
cele doua fatete ale banutului de alama,
se Intrepatrund, transformandu-se alchimic
intr-o cupola, spatiu vital pentru pasdrea
pribeaga ce zboara / pe bolta din aceste
cuvinte, nu pe afard. Tablourile imaginare
ale anotimpurilor suspendate acapareaza
lectorul, conducandu-l cu maiestrie din nucleul
cotidianului asumat in vastitatea netarmuritd a
imaginatiei salvatoare.

Cele 66 de poeme, scrise in 100 de zile se
vadesc simbolice trepte ale vietii de pana acum,
fiintatd sub faldurile unei fragilitati si ale unor
transformari iremediabile: ...curdnd, am sa ajung
/la deznodamdntul bietei mele epopei. / intr-o tara
invizibild, de piatra, / fara porti si ferestre, / o tara
doar pentru mine, / de unde n-am sa ma intorc
niciodata. / Sunt fiul irosirii.

Miezul dureros al intregului volum este, vadit,
unul profund poetic, autorul arzand si sublimand
sentimentul solitudinii si angoasele, biruind in
razboaie vazute si nevazute si reconstruind psalmic
lumea, printr-o dezbracare de timp si o accesare a
unui prezent continuu.

Cartea vibreaza, din copertd in copertd, intr-o
incandescentd a trdirilor autentice, de o sinceritate
si sobrietate necontrafacute, marcd a unui poet
mereu in cautarea adevarului si a frumosului, care
se salveaza si ne salveaza prin rastignirea si invierea
pe cruce de cuvinte.




loan HOLBAN

Daniel Cristea-Enache fixeaza o parte din lucrarea
criticii sale de intimpinare in Linia de contur (Editura
Spandugino, 2019); partea cea mai problematica, ma
grabesc sa adaug, pentru cd, iatd, sunt comentate aici
o sutd doudzeci de titluri din stricta noastra actualitate
literara, in rubrici consacrate la reviste de prima
linie, cele mai multe in ,,Roméania Literara”, apoi, in
,Observator Cultural”, ,,Viata Romaneasca”, ,Idei in
Dialog”, ,,.Bucurestiul Cultural”, ,,Cultura”, ,,LiterNet”,
»Suplimentul de Culturd”. Impresionant e, de la prima
vedere, numarul cartilor ,,intimpinate” intr-un volum
de peste sapte sute de pagini. Cartile comentate se
circumscriu, cu citeva exceptii, ,,literaturii de frontiera”,
cum o numea, prin anii,70 ai secolului trecut, Silvian
lTosifescu, fara sa intuiascd, 1nsd, extensia pe care o
vor primi speciile epice incluse acolo; exceptiile sint
citeva romane si texte memorialistice de pe primul raft
al literaturii noastre de azi, incontestabile din punctul
de vedere al valorii lor estetice: Jurnalul fericirii
de N. Steinhardt, Un om norocos de Octavian Paler,
Supravietuiri de Radu Cosasu, invoiala de George
Balaita, Clopotul scufundat de Livius Ciocarlie,
intoarcerea huliganului de Norman Manea, Un
roman la Paris de Dumitru Tepeneag, Dimineata
pierduta de Gabriela Adamegsteanu, Sara de Stefan
Agopian, Ploaia de trei sute de zile de Gabriel Chifu,
comentariile criticului la editiile mai noi ale acestor
carti le reconfirma valoarea din perspectiva lecturii de
azi a unui critic din noua generatie. lesind repede de pe
acest teren sigur al cartilor omologate valoric, inca de
la aparitia lor, unele in deceniul noua al veacului trecut,
Daniel Cristea-Enache trece linia de contur, hotarul
unei lumi, in fond, confortabile pentru un critic literar,
ca sa patrunda cu instrumentele sale de analiza in zona
tulbure a amestecului genurilor, a cartilor i autorilor
care incearca sa treaca dincolo, intre cei ,,alesi”, fortind
limitele naturale ale modurilor narative, dar si limitele
artificiale ale celebritatii si luminii reflectoarelor. Unii
reusesc sa treacd linia de contur pe care o deseneaza cu
mina sigura Daniel Cristea-Enache, altii, cei mai multi,
nu.

Epistolarii, memorii, nuvele si romane, amintiri,
literaturd penitenciard, rezumate din dosare de la
CNSAS, carti de convorbiri, autobiografii, jurnale,
interviuri si note de cdlatorie - aceasta este papirosfera
pe care o exploreaza Daniel Cristea-Enache in Linia de
contur. Diversitatea stilistica i tematica, a arhitecturii
narative si, nu in ultimul rind, statura atit de diferita a
autorilor, de la numele din Dictionar si istorii literare,
pind la debutanti; (prea)grabiti, uneori, sa ajunga acolo,
pune criticului de intimpinare nu putine probleme
teoretice, de incadrare si de judecata estetica a unor
carti, adesea, ,,intime” (jurnale, memorii de penitenciar,
dosare de la politia politica): cit/ cum este literaritatea
lor, ceea ce se numeste ,,intentionalitate literara”? Cel
mai simplu pare a fi cu epistolariile; sint putine (cine
mai scrie, azi, scrisori si inca ,,de mina”, cind sint
atitea ,,casute postale” electronice, chiar daca cei ce se
inghesuie in fata tastaturii i a ecranului magic vor fi
uitat sa faca liniile de contur ale literelor cu stiloul, cu
»tocul si penita”, nu se mai pune, nu-i aga?, cu pixul,
hai, cu creionul?), sint documente ale unei memorii
colective, iesind astfel din ,,intimitate”, ca in cazurile
epistolelor trimise de Ecaterina Balacioiu-Lovinescu
fiicei sale, Monica, reafirmind ,,legatul” lovinescian si
efortul de a proteja vocea de la ,,Europa Libera”, dar si
in corespondenta dintre Dinu si Cornelia Pillat; literatura
ramin scrisorile de dragoste ale lui Leonid Dimov si
cele ale lui Emil Brumaru din ,,volumasul epistolar”
Cersetorul de cafea, cuprinzind scrisorile trimise de
poetul iesean, in vara anului 1980, lui Lucian Raicu.
Astfel, regimul totalitar a reinventat o specie ce parea
sd fi rdmas 1n secolul (pre)romantic; numai ca, prudent,
Daniel Cristea-Enache face citeva precizari foarte
necesare, in mai multe rinduri, in cartea sa, pentru a pune
la punct manipuldrile, adesea, grosolane ale memoriei
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unui timp din ce In ce mai Indepdrtat de tinarul cititor
care poate sa piardd conturul vechilor intimplari: ,,Nu
e prea greu sa distingi si sd disociezi Intre cei care au
suferit realmente in timpul comunismului si cei care
nu fac decit sa instrumentalizeze, azi, aceastd suferinta.
Cei din urma au devenit cei dintii in plan discursiv: se
avintd retoric si cuprind cu aripile indignarii lor tardive
intregul spatiu social. Traseaza directive noi, distribuie
note si calificative morale, vorbesc cu patos despre
suferintele trecute si despre necesara lor rascumparare.
Demagogia durerii (altora) a fost in floare dupd 1990.
La antipod, adevaratii martori si martiri ai infernului
inchisorilor politice, cei care au fost acolo si au simtit pe
pielea si oasele lor umanismul socialist, vorbesc cu mare
discretie, cu o lipitoare delicatete sufleteasca, despre
experientele teribile prin care au trecut. Si nu discuta
niciodatd la modul general, extrapolind cazul concret
pe care l-au reprezentat, judecindu-i pe toti ceilalti cu
masura lui. Dimpotriva, in timp ce inchizitorii de scoala
noud vorbesc in abstracto i judeca circular pe baza unor
transcendentalii morale, evitind sistematic intilnirea cu
planul concret, fostii detinuti politici se mentin in sfera
lor de experienta carceralda, intr-un cimp al referintei
directe”.

Sint in papirosfera lui Daniel Cristea-Enache autori
nestiuti, cum e Gh. Jurgea-Negrilesti, pe care il salveaza
din uitare editarea cartii de altidata §i comentariul
criticului de intimpinare de azi; aici, Daniel Cristea-
Enache e istoric literar, formulind judecati de valoare
despre autorii din afara ierarhiilor
stabilite, nefiind in circuitul de
lectura; istoricul literar construieste
si nu demoleaza chiar si in cazuri
precum cele ale lui Petru Dumitriu,
Adrian Marino, Ion Caraion, Nina
Cassian, Ion Druta, Paul Goma, cind
constata, in ansamblul de lumini,
,umbre compromitatoare”: Daniel
Cristea-Enache stie sa-si exploateze
perfect sansa: ,,Sansa criticului si
istoricului literar de azi este ca,
traind si scriind in libertate, el poate
spune mai mult (nu neaparat si mai
bine) despre o carte aparuta in epoca
unui control ideologic strict si a unei
cenzuri tot mai agresiv-absurde”.
Sint acolo, la (inde)mina criticului
si autori care, direct sau prin urmasi,
spera cd vor beneficia de o alta
lectura, azi, si de o alta incadrare, mai
buna, in ierarhia de valori; acestia nu
obtin nimic in plus de la Daniei Cristea-Enache: Nicolae
Tic, in pofida sustinerii pe care i-o acordd Dumitru Radu
Popescu, ramine in maculatura anilor ,50, iar Dumitru
Popescu, in ideologia national-comunismului. Daniel
Cristea-Enache, e adevarat, ,,mascheaza” judecatile de
valoare nu tocmai favorabile in spatele unor formulari
elegante, departe de actiunea si limbajul ,criticului-
buldozer”; spirit rafinat, care stie sa nege fara a rani (,,Nu
stiu cum se face, dar in opera unui romancier de virf ca
Augustin Buzura, ultima statie pare sa fie intotdeauna
urmatoarea”), Daniel Cristea-Enache cultivda acea
politete culturala pe care o observa si la altii, putini, la
Andrei Oisteanu, de exemplu. Criticul pastreaza pentru
azi literatura valoroasa de ieri, ca in cazurile Norei
Tuga, N.Steinhardt, Ion D.Sirbu, Gabriela Adamesteanu,
carora le consacra studii critice; are parte, rar, e drept, de
bucuriile criticului literar de intimpinare care descopera
un autor (Paul Diaconescu, Florin Constantin Pavlovici)
ori recupereaza carti si autori in cazul carora a constatat
lipsa de reactie a colegilor de pagini literare: Radu
Aldulescu, Marius Robescu ori Radu Mares sint citeva
nume, iar comentariile rezervate prozei acestuia din
urma prilejuiesc criticului literar citeva disocieri fine
privind raportul centrului cu provincia: ,,Adevarul e ca
peisajul nostru cultural este putin diferit de ce se vede

DANIEL CRISTEA-ENACHE

Evpres calturnal

Spiritul critic in actiune (1)

de la Bucuresti, unde existd comentatori ce se cred nu
numai centrul lumii, ci... lumea (literara) insasi, iar tot
ceea ce cade in afara acestei zone de interes nu exista.
Pe de alta parte, si autorii din tara ar trebui sa incerce sa
iasa din spatiul «matricial» - protector al provinciei lor,
publicind in alta parti si largind astfel cercul. Dincolo
de micul patriotism local, ardelenesc, moldovenesc sau
oltenesc, sansa unui roman de a se impune este legata de
posibilitatea cit mai multor cititori §i critici de a-1 citi”.

intre nostalgiile criticului de intipinare, de care nu
scapd nici Daniel Cristea-Enache e §i aceea a citirii
tuturor cartilor care apar; au reusit Nicolae Manolescu
si Laurentiu Ulici, care citeau, 1n anii ’80, tot ce se tipa-
rea in tard; am facut si eu acest exercitiu intre 1985
si 1989, dar atunci, ,,planurile editoriale” de la toate
editurile de stat de la noi aveau prevazute /38 de titluri:
nu era complicat de citit acele carti Intr-un an si aveam
timp si pentru altele, mult mai importante, desigur. Si
tot din epoca. Nu are dreptate Daniel Cristea-Enache
atunci cind, intr-un comentariu la o carte a lui Leonard
Oprea, scrie ca ,,cenzorul, dupd «desfiintarea» cenzurii,
fusese asimilat cu redactorul de editura”; Z.Ornea si
Magdalena Bedrosian, in doud rinduri inainte de 1989
si azi, mi-au citit cartile si nu le-au cenzurat, cum la fel
vor fi facut si Mircea Ciobanu, Florin Mugur, Sorin
Marculescu, Georgeta Dimisianu. De altfel, Daniel
Cristea-Enache Tnsusi deplinge absenta redactorilor de
editura: ,,Lui Dan Stanca 1i trebuie un lector de carte”;
,,La finele lecturii unui asemenea «roman sentimentaly
(Imperiul fetelor béatrine de
Liliana Corobca, n.n.), lamentabil
sub atitea aspecte, te intrebi de ce
nu mai existd institutia lectorului
de carte si ce vind are cititorul”,
scrie, cu neascunsa amadraciune,
Daniel Cristea-Enache care pune
in oglindd autori (Norman Manea
si Marin Preda, Gabriel Liiceanu si
Livius Ciocarlie) sau carti (Caietul
albastru si Abisul luminat ale lui
Nicolae Balotd), fixeaza scriitori
in definitii memorabile (,,Cosasu
este mai degrabd un Proust al
comunismului roméanesc”), ,,promo-
veazd”, cu masurd, colegii de
generatie, punctind textele critice
| cu judecati de valoare si situare
sigure, inspirate, adesea, cu umor:
,Dacd ar mai putea s-o citeasca
(cartea intilnire cu un necu-
noscut de Gabriel Liiceanu), Noica,
fostul profesor al fostului ucenic definitiv convertit la
literatura, s-ar lua cu miinile de cap”; ,,Baldita este, inca
de la debutul editorial, un mare i negrabit prozator; si
un autor fara evolutie”; Petru Popescu este ,,scriitorul
tineretului”; ,,Un roman exceptional este Compunere
cu paralele inegale de Gheorghe Craciun”; ,,Ploaia de
trei sute de zile de Gabriel Chifu este unul dintre cele
mai bune romane romanesti aparute in ultimii ani, cu
potential de a fi tradus, ecranizat si chiar dramatizat”;
,Romanul total, aglutinant si sintetizator, este formula
de debut - in mod cert cistigatoare - a celui mai puternic
prozator pe spatii ample (Radu Aldulescu, n.n.) aparut
la noi dupa o tirzie, indelung asteptatd Revolutie”;
»Aceasta scriere despre Nichita Stanescu s-ar cuveni,
cred, rescrisa de Cristian Tudor Popescu. Cu onestitatea,
talentul si electricitatea pe care cel mai puternic gazetar
de dupa ’89 le are”; ,,Poate cd si Nicolae Ceausescu si
cititorii din mai multe generatii asuprite de el ar fi meritat
o0 satird mai bine scrisa si mai inteligenta (decit Te pup
in fund, Conducator iubit de Daniel Banulescu, n.n.)”;
,Judecata strict ca o incercare de roman, O pasire pe
sirma e o incercare complet ratatd. Dar ca telenovela
dimboviteand, opera loanei Nicolaie (cu teme inalte,
conflicte pasionale, capitalism salbatic si lirism de
pension) ar merita o continuare” etc.
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I wPoezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia este un talent. Multi oameni pot si mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) E

Intre oameni e foarte primejdios

ca Ochiul tau Teafar sa nu vada barna
din ochiul celuilalt

nici cu Ochiul Orb nu e mai sigur -
unii cred ca e un uger

din care putem sa mulgem iluzii

William Blake spune ca heruvimii sunt in repaus.
Legea lor este sa nu faca nimic

nu se misca, nu putrezesc in faldurile lor

din muzica sferelor. Le ajunge, oare, ceea ce stiu?

Asta Tnveti pe granita de Nord-Vest

unde este pasunea mea pietroasa

privirea peste gard e vanatoare

cum vanatoare este cand pui capcane de fier
printre arborii din sihle

Voi da socoteald pentru via mea de litere -
care se pregateste sa faca struguri, nu augurida (1)
Cetatea are nevoie de litere

pentru frontoanele tribunalelor, pentru nume de strazi si

de pe cruci, pentru registrele primariei.

Nici un barbat adevarat nu se plange in Nord
de pasunea lui pietroasa

nici daca i se zbate ochiul stang sau cel drept
dupa o femeie

Nici eu nu ma plang, heruvimilor

nu eu am ales ca un Ochi Orb sa-mi fie de straja
Ochiului Teafar

cum nu eu am ales soldatii de paza

langa crucea de pe Golgota -

sigiliile stelelor nu s-au sters

cand s-au stins ochii lui lisus

la fel ca si taciunii din ochii talharului

Intre oameni e foarte primejdios

nu ce vezi te orbeste, ci barna pe care n-o vezi
in ochii celuilalt

Le strig doar - viata se pazeste cu moarte
moartea se pazeste cu viata

cum Ochiul meu teafar este pazit de Ochiul meu Orb
care nu este din lumea aceasta (2)

dar scapar cu ei, amandoi, prin ceata dintre
Pietrele Nordului

cum arheologii sapa printre pietrele Piramidelor.
Faraonul 11 astepta de o mie de ani:

George VULTURESCU

Vanitoare cu barna
din ochiul celuilalt

— De ce nu m-ati trezit, intreabd. Ce fac literele mele
care tin laolalta mortul si viul?

Printre Pietrele Nordului numai pe nea Achim
l-am vazut dezgropat, la sase saptamani, cand i-au
spalat oasele.

El, care n-a stiut sa citeasca toata viata,

avea pielea trupului imprimata cu litere

ca si bata ciobanilor pe care-si incresteaza
“masurisul laptelui”

Unul singur, din generatia mea, le-a citit

si 1-a strigat pe numele sdu vechi, poate grecesc,
apoi a Incalecat pe iapa lui, numita Danube si
dus a fost.

Pe pasunea mea pietroasd din Nord
pasarea nu intoarce capul cand zboara de pe creanga
unde a ciripit toata dimineata

Eu intorc capul, ca un Orfeu nevrednic si neincrezator
in heruvimii pe care nu-i pot deosebi de morti

nici cu Ochiul meu Teafar nici cu Ochiul cel Orb

care este din cealalta lume -

ei tac, legea lor este sa nu faca nimic,

nu se miscd, nu putrezesc sub faldurile lor

cum nu putrezesc nici barnele

pe care nu le vezi la timp in ochiul celuilalt

Voi da seama pentru asta
cum voi da seama pentru via mea cu litere
care se pregateste sd dea struguri si nu agurida

(1) Isaia, 5,1-2
(2) Ioan, 8, 23
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Diana VRABIE

Trei decenii consistente, halucinant de variate sub
raport evenimential sunt cuprinse in periplul editorial
al jurnalelor indirecte semnate de criticul Mihai Zamfir.
Autor al celor mai nuantate studii ale poeziei si prozei
romantice din perspectiva artei si a stilului, Mihai Zamfir
reabiliteaza virtutile genului diaristic, crednd / reanimand
concepte si clasificari originale, intrate in circuitul teoriei
literare. Este si cazul formulei ,jurnalului indirect”,
inspiratd de sugestia eliadesca, dupa cum marturiseste
insusi autorul, in debutul primului volum. Daca Mircea
Eliade opteaza pentru formula jurnalului ca experiment
literar, plecand de la premisa conventiei autenticiste,
Mihai Zamfir opereaza oarecum invers. El 1si apropie
textele risipite in timp, sub conventia ,,jurnalului indirect”,
gestionandu-le autenticist, adica fara modificari, reveniri,
ajustari, ,,insemndri rapide, gafite si confesive™, asa
cum au rezultat la data consemnarii, odata eliberate de
esopismul impus. Aceste note nu-si propun sa retina decat
fapt, viata 1n totalitatea ei morala si sociald, intelectuala
si personala.

Epopeea diaristica a jurnalelor indirecte a luat forma
editoriala in anul 2015, prin publicarea primelor doua
volume 1n colectia Distinguoa prestigioasei edituri
Spandugino. Acesteareprezintd, in mare parte, o antologie
a articolelor publicate, incepand cu luna ianuarie 1990, in
revista ,,Romania literara” sub umbrela rubricilor,, Micul
dictionar”, ,,Scrisori Portugheze”, , Plecind de la
carti”, ,, Tropice surdzatoare” si Lntoarcerea la carti”,
inchizandu-si arcul in anul 2015. Avand la baza criteriul
cronologic al aparitiei articolelor, volumele oferd in
prima parte, Mic dictionar (1990-1997) o radiografie
nuantataa fenomenului tranzitiei romanesti, cu elanurile
si tribulatiile de inceput, dar si cu ezitarile, deceptiile
ulterioare. Partea a II-a, Scrisori portugheze (1997-2003)
constituie reverberatiile sejurului la Lisabona al autorului,
in calitate de ambasador, prilej excelent de a intra in
dialog cu istoria si privilegiu suprem de a ,,citi” dincolo
de ,,criza irezolvabila” a timpului. Eruditia scriitorului si
gustul lectoral elevat se releva in partea a I1l-a, Plecdnd
de la carti (2003-2007), in care autorul ne oferd o suita
de glose morale, la o0 noua (re)lectura a cartilor lui Mihai
Ursachi, Radu Petrescu, Solomon Marcus, Gabriel
Liiceanu, Victor Klemperer, Graham Greene, Claude
Simon s. a. in partea a IV-a, Tropice surdzdtoare (2007-
2012), Brazilia este ,,suprapersonajul”, materializand ,,un
vis european si septentrional”. Aceste prime doud volume
se incheie, aproape, previzibil, cu Intoarcerea la cdrti
(2013-2015), exercitiu vital pentru cel ce raportarea la
carti e obicei intelectual implicit. E jurnalul unui carturar
de mare subtilitate, atent la pulsul epocii si la actualitatea
politica, denotand intuitie spirituald si elan polemic. Dar
e, 1n acelasi timp, si metajurnalul istoriei Romaniei, in
cdutarea democratiei, in lungul si sinuosul proces al
tranzitiei.

Al treilea volum al seriei, Plecdnd de la carti. Jurnal
indirect III cuprinde o selectie din articolele publicate
sub rubrica ,,Plecand de la carti”, in revista ,,Romania
literara”, intre 2003 i 2007, in ordine strict cronologica.
Evitand discret registrul politic, intr-o perioadd de
animozitati sociale, autorul se apleaca judicios asupra
unor carti cu adevarat speciale (Istoria unui German
de Sebastian Haffner, Vieau sa depun marturie pdnd
la capat de Victor Klemperer, Memorii de Nadejda
Mandelstam etc.), ajungand sa faca adevarate incursiuni
in istoria literard, intr-o serie de ,,glose cu deosebire
morale, apartindnd unui autor care se fereste din instinct
sa moralizeze”. Concepute cu nerv si pasiune, reflectiile
literare se conecteazd la o fIntreagd constelatie de
observatii personale de ordin istoric, politic, ideologic,
cultural, literar, in care entuziasmul descoperirilor sunt
subordonate scopului pragmatic de a prezenta lectorului
o alteritate.

Tropice surdzatoare. Jurnal indirect IV reprezinta
seria articolelor publicate sub rubrica ,,Tropice
surdzatoare”, in ,,Romania literara” (2007-2012), in
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Lecturi pretextuale

ordine cronologica, criteriu ordonator respectat in toate
volumele seriei. Declansate odata cu numirea scriitorului
in calitate de ambasador al Romaniei in Brazilia, acestea
vor reface traseul individual al europeanului descins in
America Latind, situdndu-se, totodatd, sub semnul ,,unei
aluzii culturale usor de descifrat” - Tropicele ,,triste” ale
lui Claude Lévi-Strauss. Constient de diversitatile sociale
si culturale, autorul retine ,.curiozitatile” universului
brazilian. Devenind o prezenta coplesitoare prin insolitul
sdu, Brazilia se contureazd ca un suprapersonaj al
,vorbariei si a muzicii, a dansului si a spectacolului”,
profilul caruia se configureaza din imaginile Carnavalului
de la Rio, dar si din Targul de carte de la San Paulo, din
jungla amazoniana, dar si din Cerrado, copacii fara nicio
frunza, plini de flori in timpul iernii. Nicio ipostaza nu
scapa naturii scrutdtoare a publicistului, care se apleaca
cand grav, cand ludic, cand ironic, cand persiflant sau
bonom asupra proiectiilor acestui suprapersonaj — dar
intotdeauna din pasiune pentru
Tropice, relevand o Brazilie mai putin
cunoscutd publicului european.
skesksk

Surpriza editoriala a anului 2020 o
constituie volumul A/t jurnal indirect,
carecontinud jurnalul evenimentelor
demarate in 1990, referindu-se de
data aceasta la intervalul 2015-2020,
care cuprinde, impreund cu primul
Jurnal indirect, exact o perioada de
30 de ani: ,,sunt exact anii scursi de
la Revolutia din decembrie 19897
Marea majoritate a Insemnarilor
din prezentul volumau aparut 1in
revista ,,Romania literard”, sub
rubrica Intoarcerea la carti, ceea ce
sugereaza odiseea autorului dinspre si
inspre carti, o ,,revenire acasa, adica la
spatiul securizant al Bibliotecii”.

Seducdtorul  tablou  cultural,
conturat prin evocarea personalitatilor
si a evenimentelor majore care au
influentat spatiul socio-cultural din
ultimii cinci ani este disciplinat de luciditatea neconcesiva
a autorului care transfigureaza realitatea in emotie si
impresie, dar si in atitudine transantd. Razbat meditatii
subtileasupra  dialogului literaturii cu psihanaliza
(Pdcatul originar), ale relatiei literaturii cu orasul ca
topos cultural (,,La noi la Bucuresti”), ale raportului
Maestru — Discipol (Model si replica), care se dovedeste
a fi unul dintre cele mai complicate cu putintd, ,,mai ales
cand 1nsusi Discipolul n-o recunoaste decat involuntar”
(p. 298), ale subtilitatilor transferului cultural (Salvarea
prin traduceri, Plecarea traducdtoarei), ale canonului
literar (Eternitatea canonului, Actorul si poetul).O
abordare inedita, de pilda, ne furnizeaza Mihai Zamfir, in
privinta decriptarii mecanismul formarii canonului, care
porneste de la un nucleu cultural esential ce se gaseste
in fiecare culturd europeana. In cazul celei romanesti, el
si-ar avea radacina, 1n acceptia autorului, in fascinantul
interbelic, ,,prin pleiada de talente exceptionale aparute
in literatura, filozofie, arte plastice si muzicd”, care
ne-a asigurat supravietuirea. In acelasi timp, specificul
literaturii din toate timpurile nu e reprezentat de lumea
concreta figuratd intr-un text literar, ci ,,de codul ei
secret, aflat indaratul cuvintelor”. Or, tocmai acest cod
se schimba foarte greu si are vocatia duratei lungi,
avand avantajul reprezentativitdtii si fiind generator
de modele. Raman totodata prea putin studiate si prea
putin evocate alte dimensiuni ale canonului, cum ar fi
cea politica a stabilirii nucleului literar fundamental. Din
moment ce politica intervine in literaturd, contributia ei
la formularea canonului nu poate fi trecutd cu vederea.
,Intruziunea politicului s-a manifestat cel mai clar in
cazul schimbarilor sociale dramatice, in momentele de
cumpand, cand sistemul de guvernare a unei tari s-a vazut
contestat” (p. 293), conchide autorul. Subiectivismul

)

Mihai Zamfir
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(Alt jurnal indirect de Mihai Zamfir)

individual devine lentila discretionard prin care sunt
filtrate realitatile literare, ceea ce comportd inedite
perspective de interpretare, ce deschid spatii spre alte
analize si provocari.

Sunt abordate aspecte complexe ale literaturii
,»gandirii captive” (Romanul sub comunism), exilului
literar (Speranta a murit in exil, Plecarea in exil, Umbra
lui Brdiloiu, Intoarcerea acasd), ,eternului interbelic”
(RFR, Fundatiile au fost regale, Interbelicul muzical) etc.
Autorul se aratd incantat de aventura romanului istoric
romanesc care se inscrie in aventura europeana a speciei.
Mai mult, anuntd o noud forma de istorie-literatura sau de
literatura implicata in istorie. In acelasi context, analizand
ecuatia inversa, a patrunderii fictiunii in captivanta
monografie istorica, Jerusalem. The Biography aluiS. S.
Montefiore, autorul descopera ,,noul mod de a face istorie,
noua maniera de a afla adevarul cu ajutorul fanteziei,
adicd prin intermediul calitdtii care a devenit hotdratoare
la un istoric din secolul XXI” (p. 265).

Sunt reconsiderati poeti cazuti in
umbrd, din tagma lui George Cosbuc,
Ion Pillat, Stefan Petica caruia ii este
descoperita ,,un soi de modernitate
violentd si nelinistitoare”. Insotite de
luciditatecritica si finete interpretativa,
insemndrile lui Mihai Zamfir propun o
optica solid argumentatd de abordare a
poeziei interbelice, sporindu-i grilele de
lectura si instrumentele de analiza.

Identificam, de asemenea,

ALT JURNAL INDIRECT savuroase exercitii imagologice, in care

criticul compard, de pilda, modul de
imbatranire al intelectualilor din diferire
arii geografice: ,,La batranete, marele
intelectual rus adaugd aurei lui o nuanta
suplimentara: spre deosebire de englezi,
francezi, germani, italieni sau spanioli,
rusii  imbatranesc  reintorcandu-se
cu fervoare la Rusia lor iubita lasata
in urma. Revenirea explicita la aria
ruseasca si la limba rusa e semnul lor
indubitabil de senectute” (p. 228).

E cercetat raportul dintre literatura, critica, politica,
istorie, ca si relatia scriitorului cu cititorii sdiIntr-un
eseu de mare fineteinterpretativa este aprofundat raportul
poetilor cu cuvintele lor care genereaza urmatoarea
concluzie: ,,in realitate, poetii autentici — chiar daca n-au
habar de etimologie si de istoria limbii — simt instinctiv
etimologia cuvintelor alese i procedeaza in consecinta.
Cu un al saselea simt, ei intuiesc fara gres originea
vocabulelor si isi dau intotdeauna seama daca ele pot fi
alaturate intr-un anumit context. Cum fac asta? Mister!”
(p. 184).

Prin aducerea in discutie a unor figuri culturale
majore, intre care Edgar Papu, Tudor Vianu, Virgil
Ierunca, Vintila Horia, Solomon Marcus, Gabriel
Liiceanu, Livius Ciocarlie, Mihai Sora, Ana Blandiana,
pe de o parte, si Joyce, Proust, Baudelaire, Jean
d’Ormesson, Vasili Grossman, pe de alta,asa cum s-au
conturat acestea in paginile revistei ,,Romania literara”,
sub rubrica ,,intoarcerea la carti”, dar si prin analiza
marilor carti ale literaturii romane este refacutd, in fapt,
istoria preponderent culturald a Romaniei. E un volum
care impresioneaza prin anvergura vibrantd a reflectiilor,
prin subtilitatea de gust, de viziune si de gandire asupra
lumii in general si a literaturii in particular, prin abilitatea
aparte de patrundere in individualitatea operei si, mai
ales, prin capacitatea de a da expresie culturald unei carti
citite, unui eveniment trait pentru ca fiinta umana ,,se
elibereaza prin utopia culturii”, vorba culturologului Al.
Cilinescu.

Eypres caltural

1 Mihai Zamfir, Jurnal indirect (1990-2015), vol. 1, Bucuresti,
Editura Spandugino, 2015, p. 23.

2 Mihai Zamfir, Alt jurnal indirect, Bucuresti, Editura Spandugino,
2020, p. 11.
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Adrian ALUI GHEORGHE ﬂ Andrei ZANCA

Breviar editorial Reversul

Tirania luciditatii . N . »
(Echim Vancea — Culoarul sarpelui, Editura Limes _ Expres cultural a intrat in al cincilea an de aparitie
’ ’ ’ si a ajuns la 50 de numere, cum a mai trecut timpul!

2020) Nu-mi vine sd cred, s-a impus din start prin sobrietate, SUI GENERI S

bun simt critic, ,,gust estetic”, nivel nesperat de

Echim Vancea este, In cea mai recentd carte,  adecvare. Revista lunara (cazuta de pe Luna?), a L .
("Culoarul sarpelui” — Editura Limes, 2020), un  fost fondati de poetul Nicolae Panaite, pe banii lui Reversul oricarui fenomen, oricarui lucrueste
descriptiv, dar unul care se descrie pe sine in locul (distins editor cum e, director al propriei edituri, unul ,de ”;m”t’ a spuri ’lt”t‘?la) msaAaZz tot mai ’;’LflﬂlS””;
peisajului, de aici o proiectie continud a interiorititii in ~ Alfa, a infiinfat dupa Revolutie revistele intitulate %}‘fe"’ scgulmu:l 51;11111(: ;’;’ftllcig,;é 54?2{2}; i’ém’;jf’;fg’;le lcfil V%Lel
(si peste) lumea care ne petrece indiferentd: “pasarile/ Moldova si T_’lmpul-sapta}mavnal; a fost redactor-gef la b i locul luminii i L atd. diabolica,

. : revista Cronica Veche, sa ma refer numai la publicatii ezna in locul luminii - o pervertire rafinatd, diabolica.
umplu acest copac desfrunzit// burnita/ se asterne peste h y > 5 e ; Adeviratul revers te insoteste paralel. mereu
resturile/ de pe malul trist si mahnit// fAntanile/ acoperite literare; vreau sa spun ca e un profesionist generos), nta 7 e b 15 ori
de siuleiuri/i . 2 anusul// bratel tel ,ad publicata sub egida Uniunii Scriitorilor. Revista - nu se intalnesc gandvg?, nu se intretaie odatd orice
de giu ,g/lun ;)nseinnea.zla apu?u orate ea§leza”e INCIUCC pxpres cultural n-are... cultura excluderii, respecti paraleld cu geamanul ei?

omind/ umbra ingerilor — lumina in gol ... Datorita scriitorii autentici, i promoveaza fard prejudecati. Privegti Vlumeq, si o privesti 'lc_z un_moment dat,
acestei auto-proiectii peisajele vazute/ descrise nu sunt  Revista e un mare cdstig in expresia artistica pe piata dupa o trudd meritatd, cu ochi spirituali; insa acum o
cele mai vesele de pe lumea asta, blazarea actioneazd = limbii romane. Am fost solidar de la primul numar privesti, cum ai privi in launtrul tau. Nu mai esti tu in
ca un halou de ceata prin care toate perspectivele devin = cu aceasta intreprindere dedicata ,,stiintei literaturii”. lume. Lumea e in tine.

Daca divinitatea e iubire genuind, absoluta,
Lo loam Sioiein deplind, atunci, mai poate aceastd iubire - noud
inca necunoscutd, nici mdcar banuitd - contine in ea,
accese de furie, de razbunare, de suparare, de gelozie,

aproximative. Radiografierea realititii imediate este  Traiasca!
nemiloasd, pretul corect al schimbului de “impresii” cu
lumea din preajma este cel conferit de “tirania” luciditatii:

“umbrele trec lasand in urma lor tomberoane pline de Spectacol total in inima Parisului caracteristice doar iubirii pe care o cunoastem noi Aici,
suflete/ ceea ce spune mult despre proasta lor crestere/ (Veronica Balaj — ”Cotidiene pariziene”, Editura din moment ce iubirea divind inseamnd concomitent,
- .. . A - . o ” . » . . e . o ..
trecatorii le privesc chiords/ ele asteaptd ca ploaia sa le Junimea”, 2020) iertaresi acordarea deplind a libertatii?
spele obrazul patat// in jur nu-i nimeni sa i cer iertare/ nu L o . . . Oricdt de batrani am fi, ramdnem la urma mereu,
mai recunoasc nimic din noaptea innebuniti de ploaie// lemc nudestc? n:lal placut in recluziunea impusa de | copilul care am fost, raticitor, irositor ori dimpotrivd,
C - actuala) pandemie, decat sd citesti o carte care sd poarte ialni eni i ' j
e-0 scurgere de serpi prin dreptul ferestrelor/ si nu se (actuala) p L ;e care sa po Jalnic, fiecare venind pe lume dinspre nivelul lui de
Lor T PR > ..~ un titlu atat de ispititor: “Cotidiene pariziene” (Editura constiintd, trdind fiecare in timpul lui unic, si care
vede nimic dincolo de umbra inotand in intuneric/ din  »y i o 505 t3 de Veronica Balai. Si alt I pLid, ! e, gt care
te coboard pietre i te in mii de culori/ N unimea, ), semnata de Veronica Balaj. Sialt lucru detine la urma, cel mult, una sau doud propozitii
munte coboara pietre Incarcerate in mi de culor Sunete  care trebuie spus de lainceput, rar ti se 1ntar£1pla sa citesti adevarate, care-i apartin. Si asta ajunge intr-o viata
manjite de culoarea macilor/ imbobocesc inspaimantate o carte de poezie (de prozo-poezie, dupd cum spune seurtd de om.
de ZbOI_Ul pasaru deasupra/  autoarea!) dintr-un capat in altul, cu placerea cu care Restul e o plasa desavarsita. Oricat de rafinatd, de
- oragului/ dincolo  de asisti la un spectacol. Ce se intdmpla in Parisul vazut si subtild ar fi tesdtura ei, aceastd plasd, acest rest, de
Fef L cel - N . . . . . . . R H . ’ ~ R ; ’
A culoarea pamantului/ se descris de Veronica Balaj? E o agitatie de sfarsit de lume. care mulfi sunt atat de mdndri, ne-a ingreunat, ne-a
nA L. . . : EH) : : A 3 ~ . . A .. 7. o~ A .
> : intinde ca un izvor furios LuiJean” .. i-a crescut pe/ frunte dorinta/ in forma de Impovarat viata, insa mulfi invidiaza in mod straniu,
de umbre/ culoarul sarpelui/ ~ 8lob translucid/ Laurette trebuie sa vin, repetd armonica | jocmai acest lucru. Progresul, spunea unul, e acum
; . visinie/ tivitd cu muselind,/ statura lui Jean sta tintuitd-n ceea ce complica la infinit, simplitatea, firescul
ploaia nedumerita se ’ N . i o A D ifinit, SImp. ). .
prelinge fara de apa/ peste albume/ raspandite prin lume”. Un Sfant iesit, hai-hui, Sub aceastd plasa ramdne acoperit si prins mereu,
racurile esuate pe drumul la php}barea nocturna are surpriza sa descopere o strada copilul din tine, care vrea sa-1 ajuti sa-si tamaduiasca
praguriie es p - care ii purta numele: “In zori, sfantul visator/ traversa ranile, durerile. Si la urma ne ducem si revenim.
de seard// iarba a ostenit/ pulevardul chiar prin locul/ unde sta inscris numele siw/ | Revenim mereu dinspre un alt nivel de constiind
A [T v o RN ey . A 5 taaes
de atdta vesnicie” (fdrd se-nclind in fata propriei identitdti/ terestre strigand, mult mai extins, mai addnc, insd la urmd, tot copii
ulocy  tithe). Daca ne gandim,  viata, viata e aici,/ rdsadeste in ochii, in inima mea,/ sunt ramdnem, orice varstd am avea.
sarpelui OWSL cd vesnicia ierbii jumatate sfant, jumatate om,/ cum sd ma reintregesc?”. Nu are atunci Meister Eckhardt dreptate, cand
: constd, paradoxal, tocmai in ~ Salvatrice, cantare'gul’de stradd, este apostrofat de rarii spune: ,,cei ce-l cautd pe dumnezeu intr-un anume
fragilitatea ei care sfarseste intarziati in fata sa: "Nu ne mai ispiti cantand in Piata | fof gdsesc felul si-l rateazi pe dumnezeu”? A rostit
e LA a A . ..
Lo cu o noui stare de vegetare, Mare,/ vocea ta nu aduce/ vindecare se-agatd inutil/ de acest lucru, acum cdteva secole bune, si tare pufini
e limpede ci oczia croncdnitul ciorii din par macar ea/ trdieste trei sute de l-au priceput, pand-n ziua de azi, Dimpotrivd, se
. G viat . 121 e, M P 1 ani cantecul tdu insa, rezista doar cat/ treci noaptea, cat cramponeazi de tot soiul de devieri, ramificari,
},Inlpln.gei cu Slperan,fja: VVIa’,:a” I_nal epal c. al mud: treci ziua/ nu-i deCét, balans deocheat”. Un inger este preten[ii canoane Si dogme
EESS N2 LT ~ - A . .. L, Pt - o )
P 0223 s¢ p {e.u&ge arfl”a%)a 1ar sarpe’e memoriel da dascalit” de Domnul s porneascé in prima sa misiune Tot astfel, putini accepta — majoritatea refizand
sens “drumului de seara. In acest peisa) contaminat de pe pamant, ca si dea satisfactie iubirii unei fete care ostentativ - spusa lui Hristos, si anume, cea despre
fluxul si reiiluxu] interioritatii, memorie si afect, moartea  “se pierduse” in rugdciune. Casele de placeri respira cu necesitatea experimentului personal, cea a drumului
se topeste in viatd, devine insotitorul de fiecare zi, de  pldménii umpluti la maximum parfumurile dragostei, umblat si-a actului de rugd in intimitatea mdruntei
e . .. . - 5 . 3 3 1 Jeooa . % o e e e A
fiecare clipa: ”murim nu mai tin minte cum/ apusul agitat ~ pacatul s-a facut altar: ” ... si se facea ca eram oglinda | rqle odai, in cele din urma calea intimitdtii, att de
de cer cauta noi forme de trecere/ de la un mormant la ~ UN€1 ape rebele/ mereu pacatuind, renegandu-si malurile/ detestate de mulli.
altul// o umbri scapati din palmele diminetii/ se strecura 1! (ialg/are de Vterde cutezator §lt't% veneal dlncsiprf/ stejc; Bezna i acolifii ei tot mai numerosi, utilizeaza
L R S ’ razand/ vai, ce terestra, ce vie poti fi, 0 minune de femeie ; ; 7 ;
rusinata printre sparturile zilei// cineva sta rezemat de o L » €€ VIC poll 11, 0 minune de temeie/ feama s1 panica spre a mgenunphea neamur ile, a le
trecere de pietoni/ cineva blestema respira lucra lumina/  2.PC 2 Ipi pecetea fostelor {ubiri ma ispitesti,/ neimplinitd | - controla, a le face sa accepte orice. Vor s ne domine
trecere de p | S 113 . S umbra, vindecatoare”. Langa malul fluviului este o barca, zona lduntricd prin orice mijloace.
1mt?raca'5 intr-un fe dF 1_1m111n§a/_ in haina de 1arn'f1./ - conform unui scenariu scris cu mult Inainte, care face Actuala  pandemie, cal troian, exponent al
n.101odafca nu vom muri/ din neputinta (_16 amuri -/ zilele  parte dlnt{’-o recuzita pre-existenta in orice poveste de ignorante, panicii si fricii — si din orice alt punct de
$L nopt,ﬂe atarna deasupra 01m1t1rul}11/ ¢a un semn de dragoste: "Barca priponita de mal si de razele lunii/ asa vedere am privi-o — este insa si un dar divin al trezirii,
bine ati venit/ ultimul lucru pe care si-1 aminteste/ nu ti-1 ~ cum scrie in poem/ ca intr-o pagina document/ are VasLe poate o ultimd sansd a trezirii §i intoarcerii spre
va spune nicicand” (fitlul mai tarziv). cioplite din picioarele pianului meu/ mereu dezacordat”. sacralitate.
Poetul nu e deloc vesel in timp ce 1si scrie impresiile AJAun.ge{’fl la pandemie, in Ointerdictiedupa alta, determind treptat obisnuirea
despre lumea in care triieste cu o “fatala speranta”, pe  Sfarsit: "Geamgiul orasului/ iy (adaptarea) maselor cu neputinfa. Un permanent ghes,

: . : < .2 . 1si monteazd mul raturi ) 7 ]
ecranul imaginar trec umbre, morminte, ceata, giulgiuri, dse stiglgelz %ere;ltrtee/ iftireg;lul € . indemn la pr Oﬁf; vor 1?“1”’ e.ferj ataa demonyluz, WEVOﬁf
intr-o devalmdsie care l-ar face s tresard si pe Bacovia. te privi totusi. nduntrw/ Tl Veronica BALA] Jraudulos, ducand invariabil la coruptie, adevirata

< N . . o poate privi totusi, mauntru I Cotidiene pariziene molima, cu tot mai multi acoliti ai intunericului.

Dar dacd ne gandim cd@ raul numit este pe jumdtate pans In mairuntaiele sale o X 5. e

tnvins. dupd cum N recii. atunci Echim Van par ! e Sa poti imagina-vizionar, dinspre iubire si pace, un
¢ vins, dupa cu do spuncau g eg ,a du c1.tehmm vancea .uDAar'nqbu‘nla pgnder_nlel ﬁ“ mdine posibil, si asta prin reluare concentrata, dinspre
ace un exercifiu de exorcizare, de in epartareﬂprln €XCes  Intra In Intimitate, in minte, A liniste si o tdcere neterorizata - orice ai trebalui,
glg lu01d1t_ate a u_mbrelor, a sarpelui, a morman'Fulul d!n in inima: “Treazd imi pun ;_i%‘ orice ai face - deci ca stare permanentd, precum ruga,
inimi, a inamicilor care se ascund in “intunericul plin masca si ies pe balcon/ ﬁ e totul - aici, unde trupul nostru cuprinde-n celulele
de vanatdi”. Si, desi o stare de somnambulie pare sa ii  ferestrele de la Mallul aflat [gg’, lui subcongtientul rasfirat subtil, incat tindem in mod
modifice perceptia, sub pojghita de cuvinte transpare, g@ste drum/ se holbeaza cu o, = N Jatal, inca din zori, sa retraim, sa reluam trecutul,

. S - . SR i I P -
totusi, autoironia, umorul subtire: “intr-o zi din $ISPerarca unui vas esuat .l B proiectdndu-l in si drept viitor.

sdptaiméana trecutd/ stand la fereastra care didea/ spre gg Oteligsejg 1aﬂ221tleectl?:f;’ L O reluare repetatd a unui simplu gand limpezit
cimitirul echim/ am surprins-o vorbind 1n soaptd/ cu » PO, s fi de iubirea si pacea inimii - va spori in cdmpul
. Lo - . NG soldatii melancolici”, negutatorii guralivi de pe morfogenetic, in campul cuantic, lucrdnd ca de la sine
numele umbrei/ a privit absenta spre mine/ stia ¢ stau  Bylevard de Madeleine, Gautiere, Balzac, deveniti intre asupra lumii, cand nimeni nu se asteaptd. E incd un
la fereastrd in acelasi loc/ de o vreme// apa de granitd se  timp negustori “faliti”, saltimbancii, indrigostitii care dar divin acordat odatd cu liberul arbitr.
lasa spalata de ploaie/ ploaia care nu a durat mult face ajung la Paris ca la un ultim tdrm pentru nelinistea inimii Si ei stiu asta. Stiu cd in fata acestui lucru devin
schimb de tristeti cu toate noptile nedormite/ dintr-o zi ~ lor. . L . nepittincfo,si i vor tocmai asta si o distruga, zona
de vineri in alta ...(...)" (numele umbrei). Funambulescul a luat fata unei realitati care abia | Jauntrica, sa patrundd in ea, si o domine. Nu vor
”Culoarul sarpelui” este o carte grava, tensionata, cu palpitd, poezia se Pre}lngﬁ in fisurile care apar in acest putea, chiar daca pierim. Este locul cel mai sacru,
obsesii care se amplifica de la poem la poem, care te complex  peisaj, 1q1atur12d 1n§ongru§11"gel¢. Veronica i’{Sdé"i _moartea, cu care ne .a.menin}é ei, este o
indeamni la introspectie in ”duhul” Eclesiastului cel care Balaj s_? dus la P?rls cu propru(ljl Paris §11 a slu prapus victorie pe care bezna si acolifii ei o invidiaza. De
promova “vanarea de vant”. Dar, ca si la “un parcurs” peste cel existent fantezia sa prodigioasa. Tonul prozo- aici, recenta ei disperare, accelerarea masurilor de
. R P L . poemelor este unul dezinhibat, ca o alunecare veseld pe secole pregatite minutios §i cu variante, nici mdcare
prin poezia lui Bacovia, tristetea care te cuprinde € una  Sena, in timp ce in jur se risipesc nori de confeti. banuite. T
care iti face, totusi, bine. ”Cotidiene pariziene” este o carte de retinut.
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! Gheorghe SIMON

. .cartea de poezie ﬁ
Florin Caragiu

Arta energiilor creatoare harice

Energiile mecanice de creatie. Dupd ce a
descoperit ca omul are doud inimi, dar un sigur
suflet, Omul cu doud inimi (Ed. Vinea, 2014), Florin
Caragiu face trecerea spre taramul insufletirii si al
induhovnicirii, al liniei drepte, nesoviitoare, spre
raza dumnezee: acum desenezi viata/ dintr-o migcare.
Inraurirea si inrudirea inlesnesc rasfrangerea: un fir de
nisip, roua, frunzele/ tin la suprafata lucirea/ in care
un vers se revarsd. Poetul e omul-cu-doua-inimi: una
se bucurd/ ca un copil ce se odihneste/ dupa o joaca
ametitoare/ de-a moartea §i viata// cealaltd/ ma tine in
brate. Cele doua inimi sunt de fapt una singura. Una
urmeaza ritmul neincetarii si aceeasi inima ¢ salasul
iubirii parintesti, duhovnicesti, creatoare, ocrotitoare,
amintind de iubirea eminesciana: Cdci el nu vrea
decdt sa-mi sada-n brata/ Si decdt tine mult mai mult
mad-nvagd. Aceeasi inima il tine in brate si 1l apéra de
el Insusi, de a nu stinjeni razele
duhului si de a fi bun primitor de r
energii harice, creatoare: nu e usor
sa fii sincer/ cdnd spui ce-fi trece
prin minte,// cuvintele ies si le
privesti ca un strdin/ i te privesti
ca un strdin/ nimeni in jur// apoi
trece mult timp pdnd gdsesti/ un
cuvant/ care sa stie ca o pasare/
caile vantului. Ciile vantului sunt
cdile duhului care dau viata literei
moarte. Cum inima copilului e
si inima mamei ocrotitoare. La
fel, iubirea maternd e aceeasi cu
iubirea paternad, iar copilul e infierea
treimica a iubirii eterne. Daca viata
e moarte cu Iincetinitorul, atunci
Dumnezeu se pogoard/ atdt de
repede §i de adanc in tine,/ incdt
surprins de iutiala picajului/ simti
cd sui cu o viteza uluitoare// si cu
adevarat nu mai vrei / decdt sa fii prins de cel ce
lumineaza abisul §i tdcerea varsa incet,/ pe crestetul
tau, cerurile. Florin Caragiu activeaza si actualizeaza
energiile harice divine, primitor §i discernator intre
energiile mecanice ale creatiei, ale scrierii, si energiile
supravii Harice Divine.

Lucrarea energiilor Harice. Cunoasterea
energiilor creative e o lucrare neintreruptd de actualizare
a fiecdrui poem, de citire iscusitd, de talcuire poetica
a amprentelor nevazute ale Cuvantului, ca rana, a
Logosului, ca nimb al creatiei: tdrziu infelegi ca literele
cartii sunt rani/ pe aripe/ ce se lasa strabdtute de
spatii. Arta primirii darului creator inseamna a da vietii
un sens §i creatiei un ingeles. Suntem creatie i suntem
viatd, fara a ne substitui Creatorului, Ziditorului. Altfel
e doar smintire si nimicire, litere moarte, semne inerte,
pe apa vie a vietii. Florin Caragiu e poetul insufletirii
si al induhovnicirii literei cu nimbul luminii neinserate
i cu amprenta razei nemuritoare.

Lipsa harului divin. Nimic nu e mai complicat
decat sa scrii simplu, citet, fara acolade largi in care
sd faci loc unor intortocheate ornamente si piruete
alegre, decat sd te lasi in voia Verbului, la prezent,
cu docente si decente cuvinte, in expresia poetica
cea mai la indemana si mai lesne de a fi inteleasa, si
anume, expresia poeticd primard, ca uimire $i mirare,
in fata vietii si a creatiei. in timp ce poezia de azi si-a
depasit menirea, fiind mai mult o facatura de cuvinte,
incoerentd, prin incongruente, fara miez §i nici coaja.
Performanta poeticd ¢ o ingramadire de cuvinte pana
la sufocare, incat cu greu deslusesti ceva care si
semene a poezie: poezia nu-i palavrdgeald,/ expozitie
de frustrari,/ aglomerare haoticd,/ proliferare oarba
de cuvinte./ nu./ e altceva,/ e despre cum rdsare in
tine/ soarele,// si o chemare nelamuritd/ te-mpinge in
sus,/ te ridici ca un arc:/ azi e ziua mantuirii. Rar de
tot revii asupra unui text poetic pentru a-1 citi a doua
oara si de a-i gdsi cumva vreo noima sau vreo expresie
fericita, involuntara.

Aceeasi paradigma a facut din actul scrierii un fel
de corvoada, un chin, o manie acerba ii mana pe cei care
se amagesc spre o pierdere iremediabild a Cititorului
onest. Ludm aminte? Nicidecum. Cu o nesdbuintd
fara urma poetica sau de comunicare fireasca, umilul
cititor e dezarmat. Nici critica nu mai are pregnanta si
nici prestanta. Se scrie doar despre autori care nu pun
probleme si nu dau de furca, nu incurca pe nimeni, nu
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se citesc decat pe ei Insisi.

Supra energia harului divin. Florin Caragiu
e un poet care scrie cu luare aminte, nu doar despre
cele sfinte, desi Florin Caragiu e un eminent teolog,
un discernator de elita, un iscusit talcuitor al Chipului
divin al omului si al icoanei din adancul Cuvantului.
in loc de cuvantul Tubire, care presupune o chemare
interioard, o transfigurare a chipului iubit, configurat
intr-o icoand, Florin Caragiu isi insugeste cuvantul
paulin, dragoste, pentru a largi, in felul acesta, sfera
necuprinderii intr-un cuvant, intr-un singur cuvant,
dragoste, ca resort si suport, intregind umanul prin tot
atatea intelesuri, care ne scapd la prima vedere, dar,
totodata, lasandu-ne purtati pe o mare interioard, cu
abisuri cat mai profunde, si in tot largul unei eliberari
de sub tutela aparentelor: te abandonezi cuiva cum
ti-ai salva zilele/ prinzandu-fi fiinfa in incercarea/
de a perpetua un inceput in care-i
cuprins sfarsitul:/ asta-i dragostea
— 0 experientd primad si ultimd.
i felul acesta, dragostea,
in poetica lui Florin Caragiu,
e 0 matrice maternd a izvorarii
continue, o limpezire a privirii
cand uitam cat de aproape de noi
€ moartea: aminteste-fi ca esti ce
vei fi./ nu privi in urmd,/ nu te-
ntoarce sub cerul impdturit./ firele
se-mpletesc deodatd/ si gdndul e
vdz/ si vederea e dragoste/ si eu
sunt tu. O adiere, cu aripi fragile, cu
raze tesute din chiar subtictatea unei
trairii in eternul acum si din subtile
suspine, dupa ce ne-am vindecat
de o singuratate amara: toate sunt
alcatuite/ cu dumnezeiasca urzeald//
am aflat cd la Dumnezeu totul e
viu/ §i fiintele primesc un nume
nou. Dragostea e traire, fara clipire. Nu e tulburata de
nostalgii efemere. Dragostea nu are moarte decat in
ultima clipd si nici atunci nu ne paraseste. Dragostea
nu e potirul imparatiei, dragostea e paharul ultim al
izbavirii, paharul mortii, in solitudine si in singuratate,
cand ramai cu tine insuti, singur, singur, doar cu
Dumnezeu si fard martori: fiecare particica din mine
e un om/ nu stiu ce sa md fac cu poporul acest/ dar
nu stiu calea, zic./ atunci cheamd lumina sa vina/
sa potoleasca frica ce atarna de noi,/ durerea ce ne
trezeste vaietul.// si cad cu fata la pamant si ma rog/si
cad cu fata la pamdnt si suspind// §i o razd trece prin
noi §i nu mai stim/ in ce zi §i in ce loc ne aflam/ si daca
sutem multi sau unul.

Remarcabilul poem al supravietuirii prin cuvant e
o initiere in arta cunoasterii pe cont propriu, ultima
incercare de a nu deznaddjdui, de a nu ne pierde
libertatea, de a fi la unison cu orice traire, de fiecare
clipa, irepetabila: clipele vietii licareau intr-un pahar
inalt,/ din care, gustand, giandul s-a absorbit in vedere./
totul capatd sens, frumusefea ascunsd/ trezeste o
nesfarsita milda pentru cele ldsate in urma./ le-ntinzi
mdna, sd le tragi dupa tine/ in cerul desfasurat ca un
cort./ cand toate se-ndepdrteaza incet,/ ca stele rasar,
in addnc, chipurile. Desi scrise intr-un burg occidental,
treaptd cu treaptd, verset dupad verset, poemele
dragostei din recenta carte, Ca sd visezi §i sd-nviezi
(Ed. Platytera, 2020), sunt alcatuiri vii, launtrice, cu
figurari din preajma, fara nostalgia unei pierderi sau
a unei absente: nu fi defensiv,/ nu fi agresiv,/ fii tu
insuti,/ icoana lui Dumnezeu/ pictata dintr-o miscare/
a Cuvdntului,/ dintr-o suflare a Duhului,/ dintr-o
binecuvantare/ a Tatalui ceresc// cand Dumnezeu se
strecoard in mine/ ii iubesc pe oameni/ de parca i-as fi
facut eu/ si m-as fi ascuns in ei/ s privesc lumea prin
ochii/ in care tristetea ravdsitoare/ se preschimbd in
bucurie.

Oriunde ar locui poetul e ocazie de restaurare
a Verbului, de a recompune din fragmente si din
cateva aforisme canonice un fel de agenda fara repere
temporale, din imprejurari imediate sau chiar minore
sau banale sau comune: fe-apropii de sfarsit,/ poti sa
mai faci ceva:/ s-ardti celor din jur/ cum se moare
frumos. Poetul isi sdvarseste lucrarea in cea mai tainica
si trainica traire, la modul unic de a fi dragoste, fata de
cele umile, pana la cele inalte, cu vibrari interioare de
0 acutd gravitate si severa expresie poetica.

Emanuela ILIE

cartea proverbelor

Unact I .
cultural esential

La sfarsitul anului 2019, a vazut in sfarsit lumina tiparului o noua
editie dintr-o lucrare monumentala in adevaratul sens al cuvantului:
Proverbele romdnilor din Romania, Basarabia, Bucovina, Ungaria,
Istria §i Macedonia: proverbe, ziceri, povefe, cuvinte adevarate,
asemanari, idiotisme si cimilituri, editie Ingrijita de Roxana Vieru,
prefata de loan Milica (Editura Vasiliana *98, Iasi).

Insemnitatea acestui act restaurator de mare anvergura nu poate
fi inteleasa decat prin raportare la geneza si istoria mai mult decat
zbuciumata a Intrupdarilor editoriale anterioare, pe care o comprima,
de altfel, si prefatatorul, in primele doua secvente (O colectie model,
respectiv Un monument national) ale substantialului sdu text de
escorta. Editia princeps, publicata intre 1895 si 1903/1912, a fost
realizata de Tuliu A. Zanne, figura emblematica a culturii romane de
la sfarsitul secolului al XIX-lea — inceputul secolului XX, de care
din pacate astazi isi amintesc reverentios doar cercetatorii de elita
din domeniul folcloristicii ori al filologiei. Nascut in 1855, in orasul
turcesc Brusa (in timp ce familia se afla in exil), Tuliu A. Zanne a
urmat studiile la Paris, mai intai la liceul ,,Louis-le-Grand”, apoi la
»ocoala Centrala de Arte si Manufacturi” din capitala Frantei. Dupa
obtinerea, in 1880, a diplomei de inginer si revenirea in tara, s-a angajat
la serviciile de cai ferate, infrastructura urbana, poduri si sosele din
Primaria Capitalei. Dar, pe linie paterna, entuziastul inginer de cai
ferate mostenea atat aptitudini tehnice (tatal, pasoptistul Alexandru
Zanne, tot un inginer de renume, contribuise la realizarea, in 1844,
a primei canalizari de apa din Bucuresti), cat si pasiuni literare
temeinice si energii publicistice luminoase. Asa incat nu a pregetat sa
se dedice, in paralel cu avantajoasa carierd inginereascd, unui proiect
care avea sd starneasca efluvii admirative nu doar folcloristilor, iar
in constiinta filologica pura a urmasilor avea sa fie statuat drept un
fapt cultural esential: adunarea si publicarea ,,cuvintelor inaripate”
folosite 1n toate regiunile istorice locuite de romani.

Inspirat, de bund seamad, din principiile si tehnicile de lucru
valorificate de Bogdan Petriceicu Hasdeu in Etymologicum Magnum
Romaniae (1887-1898), proiectul grandios initiat de Iuliu A. Zanne
a implicat un travaliu etapizat, deosebit de complex si de dificil,
pe care prefatatorul editiei 2019 il sintetizeaza astfel: ,,Culegerea
si inventarierea marelui repertoriu de fapte lingvistice si literare
avute in atentic a presupus atat cercetarea unui numar insemnat
de referinte scrise, de la opere literare si antologii de folclor la
dictionare si enciclopedii, lucrari de lingvistica si filologie, ziare si
reviste s.a., cat si dezvoltarea unei retele de corespondenti dispusi
sa raspunda la intrebari privind raspandirea si semnificatia anumitor
spuneri cunoscute in popor. Prin aceasta impletire de element cult
si popular a rezultat, in acord cu reteta enciclopedica fructificata
de B.P. Hasdeu, un model compozitional gratie caruia proverbele,
zicatorile si constructiile idiomatice sunt catalogate urmarindu-se
forma cea mai cunoscutd, variantele care circula la un moment dat
intr-o anumita regiune locuita de romani sau in anumite comunitati,
precum si asemanarile si deosebirile rezultate din inscrierea in rama
comparativa a esantioanelor idiomatice.” (Ioan Milica) Publicata in
intervalul 1895-1903/1912, impunatoarea colectie obtinuta — totalul
proverbelor si zicatorilor, cu tot cu variante, depasind numarul de
40.000! — a fost clasificata, dupa cum se ardta in uvertura primului
volum al editiei princeps, in conformitate cu o retea de notiuni-cheie
grupate in cdmpuri precum: natura fizicd, animalele, omul i organele
sale, viata fizica, viata sociald, istoria, credintele, superstitiile si
obiceiurile populare, viata intelectuala si morala a romdnilor,
maxime si pilde livresti, expresii idiomatice §i locutiuni, ghicitori (v.
Tuliu A. Zanne, Proverbele romanilor, vol. 1, Socec, Bucuresti, 1895,
pp. XLIV-XLV).

In ciuda entuziasmului starnit, in epocd, de aceastd enciclopedie
impresionantd, apreciata nu numai pentru interesul filologic
indubitabil, ci si pentru mizele socio- si etno-culturale evidente, editia
princeps, urmata, in 1907, de o editie de popularizare, aparuta la
editura Socec, nu a putut fi accesibild, pentru o perioada indelungata,
si publicului larg. Este insd de notorietate filologica faptul ca, in
acelasi timp, ea a fost valorificatd intensiv si uneori ilicit ca sursa
prioritara sau chiar unica de documentare in compilarea unor culegeri
si antologii de proverbe romanesti, aparute din diverse ratiuni (de la
cele strict editoriale la cele marcat ideologice) in perioada inter- si
mai ales postbelica. Nici editia anastatica a seriei n zece volume,
aparuta la un secol dupa cea originala, intre 2003 si 2004, la editura
Scara, nu a avut o soarta mai bund. Prin urmare, putem considera
ca abia aceasta editie, ingrijitd cu minutie, pricepere si devotiune
lingvistica exemplara de Roxana Vieru, are toate sansele de a umple
un gol de receptare si de a reabilita, odatd cu o personalitate cu
vocatie de intemeietor cultural, o Opera de cea mai mare insemnatate
filologica si de vector macro-identitar decis. Sa 1i dorim doar si sa fie
pusé cum se cuvine in circuitul editorial!
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Friedrich MICHAEL

Cu un nou volum de poezie, intitulat sugestiv
Havuz (Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2020), se (re)
prezinta Simona-Grazia Dima cititorului obisnuit
deja cu prezenta autoarei in spatiul cultural autohton.
Poetd si eseistd consacratd, precum si traducdtoare
a operelor altor poeti, Simona-Grazia Dima aduce
de aceasta data in peisajul editorial o carte imbibata
cu parfumul enigmatic al orientului musulman.
Turcismul din titlul volumului nu surprinde insa
prea mult dupa parcurgerea lecturii primelor pagini;
atmosfera creatd pare surprinsa din 1001 de nopti: Iti
iese in drum havuzul, la mijloc/ cu fantana tasnitoare
pand-n cer (Havuz).

in Intamplare cu mituri poeta se investeste pe sine
cu puterea de a fi pastratoarea unei viziuni cu mult mai
vechi a lumii, cici In cea de azi ea/ imperturbabil,/
face-o coliba pustiita din asta lume,/ unde abia de
mai cutreierd,/ ca sufluri nevazute, fortele creatiei.
Este precum am primi un sacerdotiu intr-un prezent
laicizat cand, din trecut, se-aude-un pldnset/ pentru
stravechea bogdtie/ destramatd,/ pentru anticii
autori/ de mult pierduti (ibidem).

Volumul in intregul sdu poate fi considerat a fi fiind
inchinat apei. Apa, ca element primordial, apare in
diferite culturi, de la presocratici la iudeo-crestini, cu
semnificatia fundamentului din care ia nastere lumea.
Poeme denumite sugestiv Havuz apar de trei ori pe
parcursul desfasurarii viziunii autoarei. Baobabul,
arbore cu semnificatie acvatica, dar si instrument al
lustratiei (cei morti de lepra erau Ingropati in Africa
la radacinile baobabilor), apare ca titlu de alte trei ori.

Un poem remarcabil este Un loc la masda. Viziunea
unui fopos ideal vor fi copaci si-o apa verde,/ golumbi
se vor pleca sa bea,/ cu ochii jucdind in miere §i
lacrimi, 1n care va fi iar muzica,/ isi va atinge harfa
ingerul, lumini vei darui din mers ne este oferita in
dar de poeta. O stare de pace, de echilibru, marcheaza
versurile autoarei ce se doreste a fi un argonaut al
vremurilor noastre, ce mdngdie-aurifera land/ cu firul
lung scurgand impermeabil,/ apa (Oprire). O aparenta
lipsa a miscarii denota sentimentul de pace interioara:
in clipa aceea,/ plansul, furtunile, senin, se vor opri.

In acelasi registru armonic, de seninitate si pace
sufletescd, este scris si poemul Eden, loc aflat la
izvoarele muzicii, consacrat prin definitie armoniei
primordiale, de unde aceasta urmeaza sa-si ia zborul
intr-o melodie cosmica: Aici sunt acele pasari/ atat
de pdtrunse de sunet,/ incat nici nu mai canta,/ iar
tufele, intotdeauna verzi,/ se zbat — insa nu fiindca-ar
fi/ nelinistite. Poemul este unul inchinat mult-doritei
paci sufletesti. Aici, in Eden e numai pace, brizd/ si
tacere densa. Cea ajunsa acolo prin propriile puteri,
poeta, are parte de viziunea inceputului sub forma
unei vibratii pe loc: iar noud ni se-arata cheagul
lumii:/ un tremur de petale, nu mai mult.

Locul celest al unificarii prin armonie este Logosul;
in El insa, unificarea nu este niciodatd pe deplin
implinita. Doar Unul-fara-al-doilea este simplu, adica
fara parti. Ne-au spus ca suntem doi: mama si fiu,/ dar
nu-i asa. Suntem acelasi, revelat (Unul). Unul este
simplu ca medie armonica a tuturor numerelor. Poeta
0 spune cu vocea ei: Le vom cunoaste dorinta/ acerba
de inaltare, incorporarea visului in nimb, pand/ la
zbor,/ le-o vom zari. Sarbatorind cu totii, vom fi Unul
(Unul).

Asa cum esti ceea ce ai — propriul din tine — ,
tot astfel cunosti ceea ce asimilezi, ceea ce ajungi
sd contii; “Am trait totul, am cunoscut suprema
fericire!” (Agapa) poate sa exclame cea care
asimileazd, cunoscandu-i astfel pe cei asimilati. Caci
n-a fost deloc o intdmplare cina aceasta reunitd, ci cu
necesitate ajungi sa cunosti, sa mananci si sa asimilezi
din ce in ce mai mult gustari neomologate fabuloase.

Lumea poetei este una ideala, un taram magic, in
care se vorbeste limba primordiala. In ea un mag al
apei pure/ bate de-atunci drumurile,/ cu-mpletituri
de unde fermecate-n miini. Topos-ul este situat in illo
tempore, dupd cum ar spune Mircea Eliade. Valul,
vibratia, miscarea pe loc 1n acel loc anume si-adund
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Viziunea apei primordiale

Caseta de autori importanti (unii chiar mari!),
altii pe cale de a-i concura creator pe acestia,
competentd, inteligentd, echilibru, bund masura
— astea ar fi caracteristicile, esentializate expres,
pentru Expresul cultural. Numai colegi cu adevarat
talentati, cunoscatori nu doar in arta sau profesia
scrisului, ci si In motricitatea, ingineria, regia
practicd ce propulseaza revista, priceputi sa o
raspandeasca in spatii informationale mai speciale
pot perpetua aparitia si dainuirea Expresului
cultural distinct conturat in presa socio-culturala,
literara romaneasca. Vivat, crescat, floreat!

Leo Butnaru,
Presedintele Filialei Chisinau a USR

fortele, purificat,/ ca sa vorbeascd-n demna curgere
din nou,/ pe limba oceanului de la-nceput,/ ivit aievea
langa noi (Magul apei pure).

Versuri ce constituie chintesenta intregului volum
sunt cele din Havuz. Rotundul marmurei: E muzicd,
rotire si tdcere/ in marmura unui havuz/ din care
apa nu mai cade,/ ci numai vuietul se-aude. Muzica
este arta suprema (nu poezia!), odatd ce reprezintd
analogon-ul perfect al physis-ului, redat prin armonie
si melodie, prin ritm si masurd. Miscarea este, in
cadrul naturii, circulara, de transmutatie a stihiilor
una in alta pe cercul firii. Cat despre tdcere, aceasta
este doar aparenta, caci piatra lucitoare...tresare, caci
simte-n mijloc/ in roi de intangibili stropi,/ aburul
proaspat —/ chiar tinta visului, atinsa (ibidem).

Simona-Grazia Dima scrie o poezie vizionara.
Nefaste influente provenite din pseudopoetica
cenaclistilor de luni se resimt in volum, atunci cand,
in mod neinspirat, valetii incing indatd, in draci, un
pocheras (Ceremonie intreruptd), insa, din fericire,
mult prea putin si nu ajung sa constituie o dominanta
a cartii. Este un fapt remarcabil, intr-o epoca
postmodernistd maculatd strict de cotidian, de grijile
preajmei, de ironii ieftine si de lipsa viziunii.

» ‘ SIMONA-GRAZIA DiMa
-
HAVUZ

poeme

Viziunea locului spre care este indreptata privirea
autoarei este cea a unui fagure alb/ fara zumzet, fara
zbatere unde albine-monade robotesc o miere neagra.
E consacrarea prieteniei voastre, ¢ locul unde
sentimentele — modalitatile de cunoastere a marelui
fagure alb — exprima ceea ce leagd la un loc, dand
coerenta si unitate, Monadei monadelor.

in Cantecul sclavilor, viziunea livreasci se
desfasoard in spatii ample: Egalii altora suntem in
paginile cartii,/ iar printre file curge-albastru aer,/
bat pasari din aripi. Simona-Grazia Dima poate,
in sfarsit, sd conchida: deci iata miezul, gata sa
tasneasca. Este o elansare a miezului numeric 1n lume,
in exterioritatea mundana, pe cand muscam din pulpa
de mar/ a norilor, in zorii umezi (Cantecul sclavilor).

Pentru orice poet, fapt ce necesitd o viziune
autentica, dificultatea de a scrie poezie rezidd in
aproximarea cit mai exactd a punctului central, a
semintei primordiale care Infloreste in lume, ca lume:
Fiindca-i atdt de grea aflarea locului/ unde privirea-n
sine insasi cade,/ .../ iar punctul infloreste, fard sa
rdada/ nimeni de-atdta stranietate! (Punctul). Cartea
Simonei-Grazia Dima constituie, fara doar si poate,
un drum al autoarei catre Centru inteles ca fundament
abisal, catre apa primordiala.

Gellu DORIAN

De veghe
la sufletul meu (I)

Plecam de la Cosula la paisprezece ani neimpliniti.
fi ldsam in urma pe toti prietenii mei de joacd si
hoindreald pe toate dealurile si livezile Cosulii. Pe
Costel Soiescu, cel care avea s moara la canal, devenit
personaj in piesa mea de teatru de mai tarziu, Balaurul.
Pe Ghita Brumaras, caruia i-am dat, cand devenisem
elev de liceu, costumul meu de cowboy, cu care l-am
impresionat in jocurile noastre dupa filmele pe care
le vedeam seard de seara in holul lung cu miros de
motorind al scolii. Pe Petrica Nechifor, elevul model
si distant, pe care l-am ironizat cand la serbarea de
sfarsit de an scolar interpretase prost rolul Iui Nica al
lui Stefan Apetre. Pe tuciuriul Valentin Ciuperca, si pe
fratii gemeni Asurdoaie, pe V4jorel, nastrusnicul coleg
care se cdtara in copaci mai ceva decat maimutele din
filmele pe care nu le scdpam pentru nimic in lume.
Pe Huntedric, Gica Brancoveanu, in casa céruia, cu
podul mare si pustiu, cu multi capriori de sustinere
a acoperisului din stuf, ne jucam de-a rusii si nemtii,
de-a Hotii si Vardistii, dar si pe Ghita Bursuc, zis
Arete, vecin cu mai micul de cat noi, dar artdgos cat
zece, Zgaiba, fiul padurarului Muraru, de la care am
ramas cu o cicatrice la picorul stang de la un placheu al
bocancilor in timpul unui meci de fotbal pe imasul din
Putrida. Pe Dan Zaicescu, Surdul cum 1i era porecla,
cu care intr-o zi de vard, cat a fost ea de lunga, ne-am
batut pentru suprematia primului loc in grup, undeva
in spatele cimitirului, avand ca juriu pe toti ceilalti din
grupul nostru de neastdmparati. Dar si amintirea acelui
joc de paparude din vacanta de vara dintre a VI-a i a
VlI-a, cand convoiul nostru mortuar care conducea la
groapa de la marginea satului, la Podul lui Matias de
peste Miletin, la hotarul cu Cristestii, o pdpusa asezata
intr-un sicriu, ca jertfa a noastra adusa lui Dumnezeu,
pentru a slobozi ploaia peste ogoarele insecetate ale
parintilor nostri, de fapt atunci deja ale ceapeului, a
fost oprit de invatatorul Grapan, invederatul activist
de partid din sat, care ne-a notat pe toti pe un pachet
de Marasesti si la Inceperea anului scolar ne-a scos pe
toti in careu, ca exemplu de practicanti ai unor ritualuri
crestine nedemne cu programul si ideologia partidului
comunist, cu propunerea sa fim pedepsiti cu scaderea
notei la purtare in acel an. Eu jucasem in acel ritual
rolul preotului, Incat pedeapsa cea mai mare mi se
cuvenea mie.Tot anul acela, ultimul petrecut la Cosula,
am purtat aceastd anatema, Incat momentul plecarii
la Campulung Moldovenesc devenise ca o cliberare,
scopul principal al existentei mele de pana atunci. Si
tata a decis cum trebuie sa procedam.

Am poposit mai intdi in Oborul Vechi din
Botosani, la un atelier foto, acolo unde stia tata ca se
fac fotografii pentru buletin. Urma sa am actul meu de
identitate. Pand atunci ma tot uitam la certificatul de
nastere si, pe furis, cand il gaseam in sertarul de sub
oglinda din Casa Mare, unde tineau ai mei actele, ma
uitam si la buletinul de identitate al lui tata. Mi se parea
ca acolo, in acel act, se afla marele secret al unui barbat
si mai ales in acel act care-ti deschide pentru totdeauna
portile si drumurile vietii. Tata nu-mi povestise prea
multe din copilaria Iui, mai nimic, nici intdmplari de
dupa ce s-a intors din prizonierat, unde fusese luat la
varsta de optsprezece ani, pe cand se afla in refugiu, si
tinut In diverse lagare prin Rusia, care instala ,,lJumina
de la Rasarit” si la noi in tara, prin astfel de metode de
tip concentrationar si coercitiv, prin spaima si teroare.
Incat tata, constréns probabil de organele de partid si
de stat de atunci, aga cum au facut cu toti cei care au
scapat din lagarele sovietice, dar si cu toti cei care se
opuneau noului regim, de teama si din dorinta de a ne
asigura linistea si o bucata de paine, nu ne povestea
noua, copiilor lui, nimic din ceea ce s-a intdmplat cu el
timp de cinci ani in acele lagare din U.R.S.S., leaganul
de nebunii al lui Stalin.
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Magda URSACHE

As vrea sa incep acest foileton dorind criticilor
literari ce le doreste Dan Culcer (,,dsymetria”):
,,Buna libertate de opinie!” Vremile nu-s chiar propice
pentru a urma un decalog ca acela formulat de Daniel
Cristea-Enache. Iata-1:

»- S citesti o carte Tnainte de a scrie despre ea

- sd nu minti cititorul laudand o manufactura
lamentabila si demoland o operd importanta

- sa nu faci servicii de presa, de promo, de
reciprocitate avantajoasa- pecuniar

- sa nu furi munca altuia

- sa nu calomniezi, sd nu denigrezi, sa nu lansezi
atacuri la persoand, sa nu-ti ridici, ,,polemic”,
poalele-n cap

- sa fii curios, neblazat, atent la cei ce vin in
spatiul literar

- sa nu crezi ca literatura Incepe si se termina cu
acestia, dimpreuna cu tine

- sa admiti ca poti gresi, recunoscand, onest, cand
ai facut-o

- sa te bucuri cand citesti o carte bunda a unui
adversar de idei

- zece, sd iubesti literatura

Sigur ca sunt destui critici de Intdmpinare care
vorbesc cu pricepere, dar sunt multi care o fac (si-s
mai vocali) cu nepricepere. Cat despre autori! Daca
n-ai talentul de a ajunge sub reflectoare si astepti
selectia naturala, clachezi. Scrii scrisori fara numar
fiecarui critic care conteaza, te-ai scos. Emil Brumaru
i-a trimis fix 500 lui Eugen Simion, ca, dupa ‘89, sa
nu-1 mai cunoasca. A spus-o academicianul la lansarea
unei carti, la Casa cu absida, cu poetul de fata.

Cu putin efort piaristic, poti ajunge un Kierkegaard
de Bucuresti sau un geniu de obor. Va amintiti?
Pe principiul ,,Puterea are totdeauna dreptate”, un
subtil eseist l-a lansat cu fast maxim pe Mischiu,
pseudonimul poetului prim-ministru Radu Vasile,
liberalul cu ghiul. Maiorescu n-a pomenit-o ca poeta
pe Regina Elisabeta-Carmen Sylva, nici Lovinescu.
Cilinescu i-a publicat doar poza in Istoria sa. Se spune
ca Regina a fost socata ca Eminescu n-a considerat-o
mare poeta. ,,Dar sunt regina!” ,,Nu si Regina poeziei”.
Prin contrast: filosoful G. Liiceanu, in dialog cu losif
Sava, sustinea maximum de laudatio: cultura intrase
in Patapievici ,,precum cenusa aceea mitologica,
camasa lui Nessus, in trup care iti arde trupul si se
absoarbe 1n el si se face una cu el”. Si inca: ,,El este,
cultural vorbind, ,,in pielea goala”, pielea lui e haina
lui si aceasta este cultura”. De unde ,,senzatia ca a
descins printre noi direct din paradisul culturii”. Nu-i
cam gol Imparatul?

Traim timpuri ale tuturor posibilitatilor de
exprimare? Un prozator en herbe poate debuta, dupa
critica noud, in manualul de-a noua, 1n locul lui
Rebreanu, pesemne.

Sunt si greve de lecturd, cititori avizati, excedati
de aceste judecdti de valorizare, ocolesc librariile.
Laudele desarte au micsorat si interesul, si accesul la
cultura. Dar tine seama critica de sanctiunile pietei de
carte? Sigur ca se intampld o inevitabila perimare a
textului, cartile se vestejesc asemeni plantelor, insa
noua critica e gata sa ude ficusi de plastic, sperand ca
vor creste si cd vor umbri crinul: Eminescu.

Cititorul complice cu clasicii nu se lasa derutat
de observatii injurioase. Nu si tinerii autori fard feed-
back. li gasesc carunti, bizari, primitivi, cadavre,
mumii (unele cu ,,fascinatie spectrala”, totusi, ca
Bacovia, considerat ,autor de poezie retardatd”).
Capodopera plateste asta? As spune cd da. Insa locul
lor, al scriitorilor, e dorit de ,,scrietori” fara insusiri,
prea multe insusiri daunand succesului de scend
literara.

Tupeul a devenit lege a promovarii. Se poarta
,»gloria” obtinuta prin scandal. Ca sa nu mai exemplific
cu Bagau, amintesc de Evanghelistii, piesa jucatd la
Ateneul Tatarasi. Atei mungenizati aplaudau cu foc
blasfemia. Cat despre literatura porno (atat de pretuita
de popa Tabara, la Pro Tv), mi-1 aduce in minte pe
un puscarias de drept comun, versificator. Eliberat, a
pus de un viol al poeziei si - culmea - a fost apreciat
de presa. Citesc in cartea Zavor de roua ca Paulei
Romanescu i-a fost dat sa auda, nu oriunde ci la un
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~Buni libertate de opinie!”

cenaclu scolar, cum o jund copila recita cu aplomb:
»gura mea plina de sexul tau”. A oprit-o. [-a amintit,
zambindu-i fabulos creaturii neechivoce, faptul ca
genitorii i-au spus, in cei sapte ani de acasd, ca nu se
vorbeste in public cu gura plina.

Viata de cartar? Ba viatd de piar (PR). O
prozatoare inchipuitd ma blestema cu furie oarba in
ajunul Craciunului cd n-am scris despre Ea, femeie
bas-bleu, cu premii. li spun ca premiile agonisite prin
plecéciuni la cei care jurizeaza nu fac nici cat o ceapa
degerata (in cazul ei, praz, praz degerat). Sa-i fi adus
aminte cd Arghezi era enervat de laude? Prefera sa fie
injurat de Sorin Toma ca ,,putrefact” decat laudat de
Moraru-Selmaru-Rautu. De-a surda. Ma multumesc
sa-i trimit Tnapoi banii lasati in carte. Nu fac servicii
de promo rasplatite pecuniar.

Pare a fi in exclusivitate problema autorului sa fie
receptat, evaluat, primit in USR. O face tocmindu-si
cronici. M-am trezit si eu cu telefoane, serile: ,,Vreau
sd comand o cronicd”, varianta fiind ,,Cat ma costd o
cronica?” Incerc sd nu ma mai enervez ca la inceput
si spun: credeti ca aici se comanda o cronicd asa cum
ai comanda o pereche de pantaloni sau o scurtare de
fusta? Ca tot se poarta literatura ,,subfustata”.

Acesti inghititori de pixuri, de pixeli, de penite —
traim in era grafomanilor — pot fi periculosi. O poeta
cotizanta la Filiala lasi (numarul mare al scriitorilor
cu carnet dovedeste ca nu scriitorii, ci lectorii sunt
pe cale de disparitie) ma plesneste din priviri de cate
ori ma vede pe strada, ca si cum i-am luat ,,dreptul la
nemurire”. Cum vede extraterestri in bucatarie (fapt
comentat la televizor, pe o Antend), il indeamnd pe
unul dintre ei: ,,hai/ vino/ iti las vesnicia!”; ,,Inchide
ochii/ bratele-ti desface!/ Primeste-ma!” Ma rog, cu
ochii Inchisi, ar fi posibil. Si asta pentru ca — mai canta
poeta —: ,,cineva fuge din mine/ cineva sta”.

Dan C. Mihailescu le spune scriitorinci, vocabula
derivata din ornitorinci. Un ornitorinc e un animal
ciudatel: mamifer, dar depune oua (desi nu strigd
cotcodac atunci cand le face) si-si hraneste puii cu
lapte. Deci se afld intre ordine: mamifer ovipar. E

Wil

cam cat o cartitd (pare orb si greoi ca o cartita), are
cioc de rata, gheare unite printr-o membrana, tot ca
rata, coada ca rata, mers ca rata. Or, stim de la Nae
Ionescu: ,,Numai rata nu rateaza”. Scriitorincul e si
el intre genuri: poet cand scrie proza si prozator
cand se vrea poet. Si cite metode nu are sa te
induplece sa scrii despre el! Intrd cu complimente
privind specialitatea destinatarului, precizeaza ca nu
trebuie sa trimiti contravaloarea cartii, ca are destule
gratuitati; bun cuvant gratuitati! Pe urma iti promite
ca vei fi invitat la un festival, chiar premiat la bal. Sa
zicem ca Insdilezi o recenzioara din mild/sild. Dupa,
esti rugat sa-i stringi bani pentru o lansare de carte,
cam 40-50 de exemplare, ,,ca sd merite drumul pana la
lasi”. In caz de refuz, dezvoltd o magdaursachefobie
si primesti scatoalce pe Messenger. Pentru astfel de
specimene dialogul elegant a apus.

Somnul criticii de intampinare, de analiza (ca de
directie mai va) naste scriitorinci multi si marunti.
O culme a veleitarismului, imposturii, grafomaniei a
fost dentista-poetd a multor flori. Despre poezemele
poeroze ale Augustinei Visan-Arnold s-au scris
ultra-binevoitor multe prefete si postfete. Nu se mai
compune roman-fluviu, ci critica-fluviu.

Am cunoscut un critic-munte sau un critic-fluviu
care scria despre toti. Ca sda nu se mai simtd vizat
altcineva, 1i spun si numele: Zaharia Sangeorzan.
Scria la fel, si despre ea, si despre el, ca-n slagarul
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Apreciez Revista ,,Expres cultural” pentru ca
se tine departe de scandalurile din lumea culturala,
adoptand un ton echilibrat, o tinutd publicistica
eleganta.

Desi au trecut putini ani de la prima lui aparitie,
gratie lui Nicolae Panaite, un director fondator
care nu si-a pierdut entuziasmul de la inceput,
fiind total daruit acestui proiect, Expresul are deja
un lustru. Timp in care, cu o echipa profesionista,
cu buni colaboratori, si-a gasit calea, conturandu-
si o personalitate distincta. Bogatia si actualitatea
informatiei, prestigiul titularilor de rubrica,
personalitati bine cunoscute ale lumii literare,
imbinarea armonioasa a traditiei cu deschiderea
spre nou, spre inovatie, prin cultivarea vocilor
din tandra generatie, gustul pentru idei si dialog
intelectual, toate acestea recomanda, cu prisosinta,
revista oricarui cititor de buna credinta, care vrea sa
afle pulsul vietii culturale. Revista are un program
estetic, o viziune pe termen lung, un inventar de
teme urmarite, astfel cd viitorul ei suna bine.

Ii doresc Expresului cultural viata lunga, cu
multe si frumoase Tmpliniri, cu cititori fideli!

Carmen Mihalache
Director al revistei Ateneu

socialist, pe baza a vreo trei verbe si cateva epitete
laudacioase.

E suficient ca un critic de oarecare renume sa
publice o cronicd prietenoasa unui autor de rime
de tip Eufrat-castraveti, cum ironiza Topirceanu,
ca o droaie de ,criticatori mimetici” (multumesc,
Virgil Diaconu!) ii calcd pe urme cu sensibilitate si
sensibilizare afectiva. Oare cat il costa pe un veleitar
ca un critic mai rasarit s puna pariu pe el ca pe un
cal de Letea? Si cine il mai aduce cu picioarele pe
pamant, dupa ce a carpit cerul cu stele? Intr-o recenzie
despre o prozatoare sandrabrowniand de Milcov a
aparut o greseald revelatoare: ca scrie ,literatuta”.
Perfect adevarat.

Norocul e céd gastile mai intrd — slava Domnului!
— in disolutie, altfel ce minti secspiriene, dom’le,
ce titani, ce artiste cu har (rimand cu veleitar) avem
de-a lung de malurile Bahluviului! Nu spunea Cezar
Ivanescu sa fim atenti pe strada, sa nu cdlcam vreun
geniu pe batatura?

Critica deplasata, spre a-i spune ca Liviu Papuc,
ipocritica, asa cum o numeste Petru Pistol (Cf. Critice
si ipocritice) si-a cam pierdut autoritatea. Va intreb:
cum sa mai cred intr-un critic de moda noua, pardon,
de critica noua, care, dupa ce lauda maculatura la
greu, demoleaza (sau ar vrea el) o carte buna ca
»,hecompetitivd”, ceea ce ma face sa-l invinuiesc de
ingelaciune? S$i cum sd mai am iIncredere in opinia
unui manager al cutarei edituri, facand reclama in
exclusivitate editurii respective?

Dar, revenind la decalogul lui Dan Cristea-Enache,
raspund la poruncile sale:

1. Da, citesc neapérat o carte Inainte de a scrie
despre ca.

2. N-am laudat ,,manufactura lamentabila”.

3. Sunt impotriva criticilor (im)presari, cu tarif pus
pe frunte, ca lautarii.

4. Nu fur, plagiatul (furt intelectual) e cea mai
urata forma de furt.

5. M-am ,,bucurat” de multe atacuri la persoana,
dar nu raspund oricui. Proverb roméanesc: ,,Dacad dai
cu pietre in toti cainii care te latrd, nu mai ajungi la
capatul drumului.”

6. Da, sunt curioasa la ce apare in spatiul literar,
desi curiozitatea mananca pisica, mai exact timpul ei.
Ma vreau cititor ,,de subtire”, nu de garbige.

7. Smerenia e principala lectie predata de Petru
Ursache. Am invatat-o.

8. Fac mea culpa cand gresesc.

9. Da, exista o mica/ mare fericire: a scriscititului.
Cum sa infrunti vremi potrivnice decat fata-n fatd cu
masa de lucru?

10. Tubesc literatura. De zece ori mai mult in vremi
pandemice.

Si 1l intreb, la rindul meu, pe D.C-E daca si-a
incélcat vreodata cele 10 porunci. Si daca Da, De ce,
D.C.?

N.B. Precizare pentru cititorii mei: Nu am facut si nu fac parte din
niciun partid politic postdecembrist. Radman pe baricada mea de
centru. Rolul scriitorului nu este acela de a lustrui clante de partide.
Cand Alianta Civica a devenit PAC, am renuntat la calitatea de
membru. Daca pentru unii, care vor pocnete si Impuscaturi (tinta
fiind Sorin Lavric), precizarea mea nu e suficienta, e treaba lor.
Dea Domnul intelegere, la ceas greu, intre romani.
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¥ Nicolae MECU

Dintre toti criticii stralucitei garnituri estetice
dintre cele doua razboaic mondiale, istoria
postbelica i-a rezervat lui Vladimir Streinu destinul
cel mai vitreg. Promotor consecvent al criticii
estetice si deopotriva al drepturilor si libertatilor
democratice, indatd dupd 23 august 1944 intra sub
tirul presei comunizante. Incepand cu primdvara
lui 1947 este scos din toate functiile, ajungand
literalmente muritor de foame. Abia supravietuind
unei tuberculoze contractate intre timp, in 1959 e
arestat, judecat si condamnat pe motive politice.
Face trei ani de temnitd politica. Dupa liberare
si pana in 1964 ii sunt refuzate toate cererile de
incadrare intr-o slujba pentru care se stia pregatit.
In sfarsit ,,reabilitat” si iesit la lumina, moare subit
in ziua de 26 noiembrie 1970, la varsta de 68 de
ani. Ca si primele doua volume din editia critica
Opere recent aparute in seria tip ,,Pléiade” initiata
si coordonatd de acad. Eugen Simion la Fundatia
Nationald pentru Stiintd si Artd a Academiei
Romane, studiul de fatd se vrea un pios omagiu
adus scriitorului al carui dramatic destin era frant
definitiv in urma cu 50 de ani.

Premisele. in vara lui 1944 Vladimir
Streinu se afla in momentul de varf al carierei sale
literare. Debutase foarte devreme, la nici 20 de
ani, definindu-si si astfel delimitandu-si de la bun
inceput programul si stilul critic', se impusese rapid
si stabil printr-un traseu foiletonistic redutabil nu
atatprinritmica inregistrarii la zi a aparitiilor curente
(unii dintre colegii sai de echipa estetica aratasera
0o mai mare regularitate), cat prin perseverenta,
devotiunea si excelenta cu care scrisese despre
poezia modernd romana si europeand, domeniul
preferat, ca si prin sigiliul stilistic personal: acut,
insolit-imprevizibil, aristocratic. Editorial, debutase
relativ tarziu, cu Pagini de critica literara (1938),
dupa care venise cu Clasicii nostri, o culegere de
reinterpretari moderne, frapant diferite de cele
existente, ale operei lui Odobescu, Maiorescu,
Eminescu, Creanga si Cosbuc, apoi cu studiile
despre epoca lirica de dupa ,,Junimea”, numita de el
Estetismul, din triumvira Istoria literaturii romdne
moderne (Cioculescu — Streinu — Vianu), gandita ca
replicd la monoparental-monumentala Istorie... de
la origini pana in prezent a lui G. Calinescu, o carte
,»virala” inca de la aparitie. Venea, tot la momentul
1944, aureolat de E. Lovinescu prin includerea
in cea de-a treia generatic a criticii estetice
romanesti, conform taxinomiei din 7. Maiorescu si
posteritatea lui critica (1943), si astfel introdus in
canonul genului. in fine, expectatia reintoarcerii la
liberalism si democratie pe care o indrituia data de
23 august 1944, de iesire a Romaniei din coalitia
hitlerista, era in ce-I privea Indreptatita si potentata
de cei trei ani de absentd din redactia Revistei
Fundatiilor Regale, de unde fusese eliminat sub
regimul Antonescu tocmai din cauza optiunii sale
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,,estetizante”.

Cu exceptia, partiald, a lui Serban Cioculescu —
celalalt ,,dioscur” —, Vladmir Streinu este singurul
din strélucita echipa care se definise si ca actor pe
scena politica. Din tinerete membru al PNT, in 1932
candidase pentru un loc in Camera, devenind astfel
cel mai tandr deputat din legislatura respectiva.
Colaborase cu articole partinice la Gazeta,
cotidianul taranist condus de Grigore Gafencu, insa
un ,,distinguo” trebuie facut numaidecat: pozitia
jurnalistului politic era mai degrabad aceea a unui
luminat si deschis aparator al valorilor clasice ale
liberalismului si democratiei, valori suprapartinice,
depasind asadar dezideratele specifice si pragmatice
ale formatiunii din care gazetarul facea parte.
Indeajuns de elocvent in acest sens este florilegiul
de articole politice datand din 1936-1937, intocmit
de doamna Ileana Iordache-Streinu (si aparut
in 2013 la editura Bibliotheca din Targoviste),
care reveleazd o laturd mai putin cunoscutd
a personalitdtii autorului mostru, acreditat de
posteritate doar ca poet si critic. Or, pe de o parte,
culegerea 1i pune in evidentd militantismul politic
in spiritul definit mai sus, de dincolo de partid;
pe de alta, ea ilustreazd vocatia unei pedagogii
cu adresd mai largd, demonstratiile si pledoariile
publicistului depasind zidurile scolii si punandu-
se in slujba unui public divers,
pe care ziaristul politic si civic
voia sa-1 aducd la cunoasterea
si congtiinta unei culturi
politice si cetdtenesti guvernate
de wvalorile liberalismului si
democratiei. Propagatorul
acestora primeste si 0 misiune
practica, incredintandu-i-
se la nivelul Ministerului
Educatiei Nationale, diriguit de
I. Petrovici, conducerea unui
oficiu 1insarcinat cu educatia
tineretului: o functie ce avea
sd conteze In persecutiile si
pedepsele de mai tarziu.

Pornind de la aceste date ni se
impune in chip firesc-asertoric
ideea ca, intre colegii sdi din
cea de-a treia generatie estetica,
Vladimir Streinu e singurul care o
continua si modelul de prezenta
publica maiorescian si junimist.

Accentul pus de unii comentatori

pe Inrudirea criticului mai degraba cu Maiorescu
decat cu Lovinescu trebuie deci impinsd mai
departe. In vreme ce, prin crez, program si actiune,
mentorul ,,Sburatorului” se consacrase exclusiv
criticii literare, tanarul sau emul, asemeneca liderului
si intregului curent de gandire de la ,,JJunimea”,
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»Fat Frumos dinTeiu”:
Vladimir Streinu tAnar

Infernurile lui Vladimir Streinu

a avut o dubla prestatie: si literard, si politica.
Cu, neaparat, mentiunea ca, intocmai ca aceia, a
respectat cu sfintenie separatia celor doud ,,puteri”.
Dar dacd in exercitiul judecatii critice disjunctia
domeniilor este deplina si la unii, si la celalalt, in
plan institutional ele erau concepute in conjunctie
logica: si, si. Asa cum a demonstrat in chip elocvent
Sorin Alexandrescu intr-un studiu de referinta,
privitad din perspectiva politicului si a performantei
pragmatice, societatea ,,Junimea” a fost un ,,grup de
presiune” si 0 ,,scoald de cadre”, In ambele ipostaze
ea urmarind sa-si impuna si sd puna in act ideile
majore referitoare la culturd si educatie. Ipoteza
mea este ca Vladimir Streinu a incercat, mutatis
mutandis, sa facd acelasi lucru, numai ca la scara
individuala. Fortamente, ca sa spun asa; fiindca el
nu a avut la iIndemana, asemenea lui Maiorescu,
o societate literard, un cenaclu, desi nu i-au lipsit
nici apetitul, nici capacitatea, nici initiativele in
aceasta directie. Inca elev de gimnaziu si de liceu —
ne asigurd doamna Ileana Iordache-Streinu, reluata
de George Muntean —, viitorul critic infiinta si
conducea un cenaclu literar. Pe urma, in primii ani
de frecventare a ,,Sburatorului” el planuise o revista
care sa-l reprezinte si totodata sa nu fie straind nici
de orientarea criticd a comilitonilor sai, Serban
Cioculescu, Pompiliu Constantinescu si Tudor
Soimaru. Cand, Impreuna cuei, o
infiinteazad sub nobil-rezonantul
titlu de Kalende, Streinu va
deveni in chip firesc ideologul
si polemistul nr. 1 al publicatiei,
in ambele ei serii (1928 si 1942-
’44), la cea de-a doua ocupand
oficial functia de director. In
jurul revistei, infiinteaza un
cenaclu, preponderent de poezie,
insd acesta nu are viatd lunga.
Lipsindu-i totusi institutia unei
societdti literare de durata,
Streinu a cautat sa o suplineasca
printr-o actiune dusd de unul
singur, gratie ,atavismului”
maiorescian, inclinatiei  lui
speciale catre ideologia literara
si nu n ultimul rand talentului
pedagogic. Din latentd sau / si
activatd periodic, aceastd zestre
devine patenta si pusa in opera a
la longue 1n epocile de evidenta
criza a valorilor, cum este cea din
anii ‘30, de vociferatie crescutd a extremismului de
dreapta, sau in aceea urmand ,,intoarcerii armelor”.
Articolele politice antologate de fiica criticului si
publicistului 1i ,,radiografiaza” si-i ilustreaza pe cei
dintai; primii ani postbelici fac obiectul capitolului
urmator din prezentul studiu.



Cam asa arata piedestalul pe care, in august
1944, sta criticul dublat de ideolog, de omul politic
si de pedagog. Daca am poposit asupra momentului
am facut-o pentru a limpezi ratiunile pentru care,
indatd dupa ,Eliberare”, dintre membrii ilustrei
echipe a criticilor estetici, Vladimir Streinu devine
principala tintd a atacurilor pornite din directia
stangii declarat comuniste sau dinspre cea camuflat
aservitd. Crescanda intensitate si consecventa
campaniei, ca si efectele ei in planul existentei
publice si private a Iui Vladimir Streinu nu erau
insa cauzate doar de ,,dosarul” de pana la 23 august
pe care l-am rezumat mai sus. Tot indatad dupa
crucialul eveniment, militantul si polemistul politic
isi reactualizeaza vocatia, indreptdndu-si armele,
acum, Tmpotriva extremei stangi, adica a ofensivei
comuniste, din zi in zi tot mai agresiva.

Am ajuns astfel la teza centrald a demersului
meu: Dintre toti criticii celei de-a treia generatii
de maiorescieni, Vladimir Streinu a fost
cel mai radical si mai consecvent adversar
al comunismului in anii imediat anteriori
impunerii lui ca ideologie oficiald si ca regim
politic in Romania. Corolar: dintre toti acestia,
el a fost supus celor mai dure si mai de durata
privatiuni.- Departe de intentia de a alcatui o
listd de incriminari sau de a ridica un podium de
premiere, sa aruncam o repede privire asupra situdrii
coechipierilor lui Vladimir Streinu fatd de noul
regim — deocamdata emergent, insa profilandu-si tot
mai cert-ireversibil acapararea deplina a puterii — In
ani 1944-1947, interval teribil din perspectiva eticii,
fiindca a pus la Incercare
optiunile  politice ale
elitelor romane. Cu cel
mai creativ si original
dintre combatantii de pe
baricada interbelicd a
criticii estetice lucrurile
au fost clare de la bun
inceput, din mai multe
pricini> G. Calinescu
mergand din prima zi a

,hoii ere democratice”
spre 0 exuberanta
relatie de colaborare.

In intervalul ce i-a fost dat si mai trdiasci dupa
23 august ’44, Pompiliu Constantinescu nu a dat
semnele unei intentii de angajare ideologica si
politica, dupa cum au observat cei care au scris la
moartea lui survenitd subit in luna mai 1946. Tudor
Vianu — cel dintai atacat dintre criticii generatiei, si
inca in oficiosul comunist Scdnteia, in septembrie
1944 — se va vedea nevoit si aleagd, nu fara
dramatism, un mod de acomodare in care tributul
platit nu I-a putut niciodatd contrabalansa pe cel
al suferintei interioare, morale (care i-a si grabit
sfarsitul). Grosso modo, la fel au stat lucrurile cu
Perpessicius. Prin comparatie, Serban Cioculescu,
prietenul fratern al lui Vladimir Streinu (Lovinescu,
in Agende, 1i numeste odatd ,,Dioscurii”), s-a
dovedit mai tare de cerbice, cel putin in primii ani
postbelici. Asa, intr-un articol din februarie 1947
el isi declara neted pozitia fatd de extremismul
de stanga: ,,Comunistii mi-au fost simpatici cand
au fost prigoniti, dar au incetat sd-mi placa din
momentul in care s-au transformat in prigonitori.
Este clar?”. Pentru exegetul lui Caragiale, era foarte
clar. Pentru destinatarul comunist al mesajului,
clarul acesta era cam obscur...

Tinta a campaniilor de presa.
In confruntarea din presa, care dureazi pana la
jumatatea lui 1947 cand inceteaza ,faute d’un
combattant”, Vladimir Streinu isi pune ca miza
apararea a doud lucruri capitale: pe de o parte
libertatea constiintei si a cuvantului, pe de alta —
insd conjunct cu primul — autonomia esteticului.
Pledoaria Iui e din ce 1n ce mai sustinutd pe masura
ce in presa comunistd sau aservitd / satelitd se
instapanesc dictatul ideologic si teza literaturii

in plinii maturitate (1936-1937)

angajate, dupa tipicul ,,realismului socialist”. Pe de
0 parte un spirit critic care-si facuse din distinguo
conceptul de baza al propriilor demersuri, de
cealaltd — o gandire totalitard, nediscerndtoare si
antidisociativa prin chiar natura ei, promovand prin
,,hormative”, venite de la ,,centru”, tocmai confuzia
principiilor, criteriilor si, finalmente, a valorilor.
Am folosit, mai sus, termenul ,,confruntare”, in
loc de unul mai adecvat, cum ar fi ,,polemica”,
deoarece in cazul de fatd nu se poate vorbi de o
luptad de idei. Ce-i drept, publicistul democrat si
rationalist invitd la ea, insa partea adversa ramane,
prin chiar natura sa, monologala. Ea doar proclama
apodictic derapajul, il denunta si-1 infiereaza, caci
schimbul de idei, adica dialogul, 1i este constitutiv
strdin. Detonatorul imediat al confruntarii l-a
constituit reiterarea de program din numarul
revistei Kalende din octombrie-noiembrie 1944.
indata dupa schimbarea de regim politic, directorul
revistei simte nevoia unor Clarificari, In care-si
reafirma dezideratele capitale: primatul esteticului
si independenta institutiei literare. Mai mult, el isi
exprimd credinta cd noile autoritdti vor respecta
aceste principii, ,,politica nemaicomandand astazi
literatura”. Nu cred ca Vladimir Streinu vorbea
in iluzii, ci mai degraba cad el folosea strategia
persuasivi a lui ,bate saua sa priceapd iapa”. Imi
pare exclus ca acutul, rafinatul lui fler politic sa nu
fi sezisat inca de pe acum ceea ce (ni) se pregatea.
Dovada palpabild, iapa reactioneazd deindata,
si inca in dublu exemplar. O face mai intdi pe 12
octombrie, 1n ziarul Fapta, printr-o notitd pe cat
de... anonima, tot pe
atat de incriminanta.
Recunoastem In ea
arsenalul noii retorici,
de marca sovietica

»Dacd d. Streinu tine
[...] neaparat sa spere ca
lumea iese din dictatura
pentru a intra in turnul
de fildes, il putem ladsa
un moment sd se legene
in aceastd confortabila
iluzie. De maine nainte
insa, 1l asigurdm, pe
dansul si pe orice vanator de himere, pe dansul si pe
orice alt beneficiar al bugetelor muiate in sangele
celor ce mureau la Stalingrad, ca Iucrurile se vor
schimba. Nu vor mai aparea reviste anacronice,
intarziate secular, nu va mai fi ingaduita «bucuriay,
«sentimentul de usurare», «senindtatea» acelora
care au slujit asupritorilor poporului. Nu se va
mai putea ingadui o literatura, o cultura detasata
de politic si social, plutind in sferele gratuitatii,
promovand nimicul si amorul solitar si adresandu-
se burtilor rotunde, efebilor intoxicati de subtilitate
si domnisoarelor melancolice si sentimentale. Vom
cere o culturd a poporului mai intai sau nu vom mai
avea nimic.” Celalalt atac, cvazisimultan si care
poartd o semnatura, a poetului comunizant Sergiu
Filerot, nu e mai putin dur. Concluzia, sumbru-
amenintatoare pe cat ¢ de falsd in premise, se
concentreaza in fraza: ,Directia revisei Kalende
isi pastreazd incd atitudinea de acum doud luni,
cand in calea unei literaturi demne, sdnatoase,
realiste, sincere, era interpusa bariera reactionara
a unor directive propagandistice naziste”. Replica
criticului literar nu este, asa-zicand, punctuald, ci
constd intr-un sirag de articole promovand tezele
criticii estetice si, la un alt palier, ale liberalismului
clasic si democratiei de tip occidental. Nu le voi
relua integral (unele texte vor fi inserate de autor
in cele doua volume de Pagini de critica literarad,
1968), ma voi opri la numai cateva, esentiale
pentru intelegerea temei de fatd. latd articolul
Confuzie 1938, care impune in primul rand prin
strategia demersului. Trecand in revista momentele
de ingerintd a criteriilor extraestetice din trecutul
literaturii noastre, criticul implicd, intr-o maniera
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subtild, momentul actual (articolul e din septembrie
1946), dominat de interventia politicului. Inscris
de critic Intr-o venerabila si de neclintit traditie,
momentul se aratd cu atadt mai periculos. Citez
intregul paragraf, condus magistral: ,,Daca azi
scriitorii nu mai sant atacati pentru imoralitate si
instrainare de neam, ei continua sa sufere asaltul,
tot atat de reprobabil, al «sociologismului». S-ar
zice ca e vorba de altceva, de confuzia 1946. Nimic
nu s-a schimbat 1nsd din punctul cel mai inalt de
vedere. Cum tot politica tine sa dea directive
literare, ne aflam Inca in 1938 si mai inainte de
1930, cand actiunea unei reviste de ortodoxism
literar amesteca masurile de judecatd, ne aflam
inca pe la 1925, cand se cerea scriitorului «specific
national», pe la 1908-1910, cand se teoretiza in
numele inspiratiei rurale, la 1893, cand se formula
mai consistent si mai insistent necesitatea unei
literaturi socialiste, ne aflam la 1867 si mai inainte,
cand, politica sufocand literatura, a trebuit sa apara
spiritul disociativ al Iui Titu Maiorescu. (Adica, de
fapt, n-a «trebuit» deloc, de indatd ce suntem la
acelasi punct confuz de plecare, de unde se pare ca
pasul, colectiv-cultural, nu I-am facut inca.)”. Alte
texte, mai aplicate prin insdsi natura lor de cronica
de intampinare, lanseazd si consacrd noul lirism,
marcat de spiritul de insubordonare, insurgent, al
unor poeti de felul lui Constant Tonegaru ori de
indrazneli tematice, lingvistice si tehnice (Mircea
Popovici si Alexandru Lungu). Nu e uitata nici
proza neanexatd ideologic a unor debutanti de mare
talent, ca Radu Tudoran. Ajunsi aici, ni se impune o
precizare: 1n interiorul eminentei generatii a treia de
maiorescieni, Vladimir Streinu este cel care, in anii
1944-1947, se profila tot mai vizibil drept criticul
noii generatii literare si indeosebi al ultimului val
liric. Sinu era vorba doar de identificarea si lansarea
unor tineri de valoare, ci si de a-i contrapune pe
acestia, implicit ori pe fatd, primelor vlastare ale
generatiei spontanee care incearca sa ilustreze
doctrina ,,realismului socialist”.

in Semnalul din 3 septembrie 1946, sub titlul
Quantum mutatus. .., ideea centrala dintr-un recent
articol al lui Sartre e dilatata semantic, iar apararea
ei de catre filosoful si scriitorul francez e deviata —
in perfecta consecutie logica — spre ceea ce il durea
atunci mai tare pe criticul roman. Pledoaria lui
Sartre impotriva limitarii literaturii franceze actuale
la cauza nationald a Rezistentei devenea la Streinu
un protest impotriva oricaror limitari: ,,Spiritul
politic asupreste, cu alte cuvinte (s. n.: aici intervine
naturalizarea ideii), si chiar interzice spiritul creator.
[...] D. Sartre protesteaza in numele libertatii
scriitorilor. Protestul e spre onoarea sa”. Dupa numai
o saptamana, articolul de sintezd Miscarea prozei
reia imperativul distantarii de actualitatea imediata
si reprodusa reportericesc (marotd a realismului
socialist), proclamand ,,indeptatirea sperantei ca
romanul romanesc, consolidat, sd scape pentru
totdeauna de inselaciunea actualitatii”. Peste alte
zece zile, in cronica la Manual de morald practica,
foiletonistul scoate in vedeta pledoaria autorului, T.
Arghezi, in favoarea libertatii de creatie. ,,Cazna,
sila, constrangerea il anuleaza (pe creator, n. n.).
Lasa-1 pe scriitor in voia lui”, scrisese autorul
manualului”. Apasand pe aceeasi pedala, criticul
vestejeste o datd mai mult ,,pretentia regimurilor
politice de a-si anexa propagandistic beneficiul
artei”. Revenind la ,,inselaciunea actualitatii” din
Miscarea prozei, vedem ca sintagma e neintarziat
atacatd de I. Calugaru, viitorul autor al romanului
realist-socialist Otel si pdine (demolatorul umor oral
al lui Al. Piru avea sa prefaca acest titlu in ,,Otel pe
paine”), care deocamdata 1si facea mana silabisind
limba de lemn publicistica: ,,A declara actualitatea
inselaciune este un punct de vedere deosebit de
retrograd [...]. Actualitatea este inselaciune doar
pentru acei predispusi sa se insele si sd-i Insele
pe altii” etc. Nici articolele criticului despre C.
Tonegaru, Mircea Popovici si Alexandru Lungu
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n-au ramas fara replica. George Ivascu — congener
biologic al celor trei poeti, insd ferm inregimentat
politic in, pe atunci, Partidul Comunistilor din
Romaénia — le reproseazd neintarziat, si tot intr-
un limbaj minat de clisee, ,lirismul cerebral”
si livresc, ,seva bolnavicioasd”, ,uscaciunea
sentimentelor” si ,,imbatranirea inainte de vreme”
(in Contemporanul din 15 oct. 1946).

Atacurile devin tot mai sumbru-amenintatoare
pe masura ce avansam
catre fatidicul an
1947. Articolul
Marxism si creatie
artistica  (Semnalul
din 23 dec. 1946),
care demonta in mod
avizat si urban (ce-
i drept, nu lipsit de
comentarii  rafinat-
ironice) nsesi tezele
marxiste despre
relatia dintre ,,baza”
si ,suprastructurd”,
primeste mai intéi
replica unor activisti
puri si duri. Asa, in oficiosul Scdnteia un T. Olaru il
acuza pe criticul de la Semnalul nu mai putin decat
de fascism si hitlerism. Articolul incape insa si pe
mana unor capete mai luminate, chiar daca slujind
aceeasi ideologie. Astfel, tot in ziarul comunist
central, Paul Cornea cauta sa demonteze demersul
lui Streinu, insd in ansamblu argumentatia lui
ramane patimas-partizana si pe alocuri pamfletara.
Cam 1n acelasi timp, criticul e atacat de alti doi
activisti de oarecare intelectualitate. Unul este
Grigore Preoteasa, care-1 denuntd ca numarandu-se
printre ,,ultimii doctrinari ai reactiunii”. Celalalt,
Al 1. Stefanescu, il indexeaza ca reprezentant —
»mai rasarit, ce-i drept — al filosofiei lui inapoi”
(s. a.), altfel spus, tot ca ,,reactionar”. Sa precizam
cd, mai ales in etapa stalinistd, pentru axiologia si
practica incrimindrilor si condamnarilor comuniste
acest cuvant detinea o mare Incarcaturd negativa, cu
consecinte grele pentru cel astfel incriminat. In fine,
inamicul neconcesiv al exagerarilor ortodoxiste si,
printr-un pamflet celebru, al ,tremuricilor” apuca
sd trdiasca si ceasul cand se vede denuntat el insusi
ca apologet al ,,neantului mistic” si, prin aceasta,
»strdin de nevoile si aspiratiile oamenilor”. Asa il
prezenta in Romdnia libera din 28 apr. 1947 un
M. Cozma, care tuna si fulgera impotriva ,,logicii
mistagogice a Ciocoiestilor si a Strainistilor”.
Asadar, risum teneatis!, insusi proverbialul,
neiertatorul matador al rationalismului din critica
romand interbelicdi — l-am numit pe Serban
Cioculescu — era acum tintuit la stalpul infamiei
mistagogice”. In sfarsit — desi recolta denaturarilor
nu se opreste aici — de examenul ideologic nu scapa
nici o lucrare prin excelentd academica si deci
»apolitica”, si anume docta Versificatia moderna
romdneascd, sustinutd mai intéi ca teza de doctorat
in primavara lui 1947. ,in fond — scrie un H.D. in
Romdania liberd—teza [...] a demonstrat cum nu se
poate mai bine saricia si dezorientarea ideologica
din lagarul dreptei romanesti”...

Represiunea. Asaltul ideologic din presa
comunistd il prefateaza si-l pregéteste pe cel
administrativ, care e activat in primavara lui 1947. In
luna aprilie, Vladimir Streinu este scos din redactia
Revistei Fundatiilor Regale. Foarte relevant ca
ilustrare a axiomei extrema se tangunt, acuzatia este
—ca si in 1941, cand fusese eliminat din redactia
si coloanele aceleiasi publicatii — aceea de refuz
al inregimentarii, diferite fiind doar obiectivele ei,
la care se adauga dosarul de ,,reactionar”, dusman
al progresului si al poporului... In septembrie
dascalul este scos din invatdmantul secundar si
astfel ramane lipsit de principala sursa de venit,
a sa si a familiei. Impreuna cu fratii Cioculescu,
Radu si Serban, in luna octombrie a aceluiasi
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Serban Cioculescu, Liviu Rebreanu si Vladimir Streinu

acelagi an este exclus si din sindicatul ziaristilor,
pentru ,atitudine antidemocraticd” si prestatie
gazetareascd pusa ,,in slujba cercurilor reactionare
interne si internationale”.

Cu posibilitatile de intretinere a familiei drastic
limitate, in toamna 1947 se va afla mai mult in
localitatea sa de bastina, satul Teiu din judetul
Arges, 1n ipostaza de lucrator agricol pe lotul ce-i
revenea din averea parinteasca. Scrisorile trimise
de acolo sotiei si fiicei

depasesc interesul
privat  si  intim,
instituindu-se ca
elocvente documente
ale tragediei
colective traite de

elitele romanesti sub
apasarea tavalugului

comunist. Ma
marginesc, aici i
acum, la simple

spicuiri dintr-o foarte
graitoare epistola
,,Treburile mi-au
mers cam slab din
cauza ploii si a burnitei care nu mai inceteaza. Va
trimet un pachetel de unt proaspat — e tot ce am
putut salva de la topit —, v-as fi trimes bucuros si
altceva, dar nu s-a putut. [...] Daca voi reusi sa
tai o serie de ghindari (stejari, n. n.), sa-i trec prin
fierastrau... si cu masina de la bunul Paul sa va aduc
si putine lemne. Am mai dobandit 5 kg de branza
si 23 de oud. Putin, dar promit sé fac rost de mai
mult... Maine voi pune la presa lui Anton uleiul
nostru.” Sansa de a beneficia de roadele pamantului
parintesc nu vor dura insa decat pana in toamna lui
1948.

Regimul comunist odata instalat la putere,
familia Iordache-Streinu ramane literalmente fara
niciun mijloc de subzistentd. Supravietuirea o va
datora ajutorului venit de la parinti si alte rude,
prieteni si colegi de breasla, precum si desfacerii de
carti din biblioteca. De la o vreme, apare si o sursa de
venit cdt de cét stabil. Inca studenta la Institutul de
Teatru, Ileana lordache incepe, la un moment dat, sa
primeasca roluri la Teatrul National din Bucuresti.
Reproduc din cartea de memorialistici mai sus
amintita : ,,Eram singura in «cdmpul muncii» si pe
atunci, precis, stiam un singur lucru, cé va trebui in
continuare sa castig bani, pentru noi, pentru mine
(imi doream si eu o fustd din «gabardindy, visam
la o pereche de pantofi «escarpin» cu toc...) si sa
nu se afle la Institut a «cui» sunt...” Tot pentru a
supravietui, profesorul si criticul devenit somer
profeseazd o vreme anticaria. Vicisitudinile si
impactul moral al acestor evenimente, la care s-a
adaugat pur si simplu subalimentatia devenita
cronica, 1l Tmbolnavesc de tuberculoza. Elena
lordache-Streinu, sotia scriitorului, noteazd la 1
ianuarie 1950 pe o fild din Tl
Pauna si copiii ei, valorosul
el roman, aflat atunci in
stadiul de manuscris: ,,Dupa

Teke jor, deasipra dinle,
ol kR,

a racelilor repetate iardsi s-a iritat...” Sub data
de 17 mai acelasi an, gasim, scris de aceeasi
mana: ,,a facut acum o luna iardsi o congestie...
o gripa congestiva...” Multumitd interventiei lui
Barbu Slatineanu si a lui Stefan Nicolau, membri
ai Academiei Romane, este internat la spitalul
,Caritas”. Prin medicul Constantin Giugiuc, o
rubedenie a familei sale adoptive, G. Cilinescu
aranjeaza ca pacientul sd fie mutat intr-o rezerva.
Doamna Ileana lordache-Streinu a reprodus masiv,
in cartea citatd, din scrisoarea primitd de bolnav
de la confratele siu liber si prosper. in anumite
privinte, aceastd epistola detine ceva din aceea,
celebra, trimisd de Maiorescu lui Eminescu aflat,
alaturi de amicul sdu Chibici Revneanul, in calatoria
subventionatd de junimisti,in urma dramaticului
episod din vara lui 1883. ,,Jubite Domnule Strainu
[sic!]- scrie Calinescu -, cu o mare consternare
am aflat cd esti bolnav. [...] Ospitalizarea (si ne
vom gandi la o camerd mai bund) nu trebuie si te
indispuna [...] numai la spital poti avea asistenta
la fiece moment. [...] Am fost pus in curent cu
stadiul boalei. E plictisitor, dar nu disperant. Ai
biciut organismul [...]. Boala e mai mult morala.
O imagine Intunecatd a ei, si prea romantica, e
de naturd a demobiliza organismul. Vointa de
regenerare este capitald si un intelectual ca d-ta
trebuie sd o aiba. Sd facem socoteala lui Pascal:
ce pierzi castigdnd? Deci o liniste desavarsita, o
eliminare a oricaror sbuciumari iti vor da victoria.
[...] D-rul Giugiuc mi-a atras atentia ca ar fi gresita
opinia cd acum esti bolnav si deci sub regim de
alimentare dietetica. Nu! dimpotriva, acum trebuie
sd te hrinesti substantial. Imi voi permite, daca
imi dai voie, sa-ti trimit din cand in cand, dupa
chiar avizul doctorului, cateva lucruri de mancare
ce se gdsesc greu in oras. Acestea sunt adevarate
doctorii. [...] Refacerea cat mai grabnica, cu care
ne esti dator, ¢ in mainile dumitale si trebuie sa
vindeci si pe cei din juru-ti de prejudecata cu care
vad unele accidente dramatice formal, in fond insa
putin grave in sine. Unde nu e moral — vorba lui
Caragiale — nu-i nici rezistenta, de aceea iti urez
cu toatd prietenia o cat mai repede izbanda asupra
indispozitiei psihice. Fii senin, te vei face sanatos.”
Pe plicul scrisorii, ne incredinteaza doamna Ileana
Iordache-Streinu, ,,mama a scris: «[Calinescu] i-a
trimes alimente rarisime, icre negre, unt... avea o
mare afectiune pentru el... L-a ajutat si cu bani»™.
in acelasi context al sprijinului oferit de confrati,
se cuvine amintit aportul lui Zaharia Stancu,
directorul in exercitiu al Teatrului National, care,
prin actrita Ileana lordache, ii trimitea lunar o suma
de bani deloc neglijabila, destinatd cumpararii de
alimente ; cu mentiunea: ,,Orice ai nevoie, sa Vvii
sa-mi spui”.

La finele lunii iulie 1950 se vede externat din
spitalul ,,Caritas” pe motivul ca nu era cuprins in
-campul muncii” — o conditie creata special pentru
a-1 lipsi de painea zilnica
si de asistentd medicald pe
toti ,,fostii”, exclusi de la
exercitarea oricdrei munci

ce toamna, zi de zi, a slabit, W i«zz‘&é la stat. Este internat, tot
~ . . . wseule - . . .. . .
in ziua de 1 ianuarie 1950, ;“/ i len & conss’, punsngane, Prin interventiile prietenilor
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[...] a cdzut greu bolnav
de o congestie pulmonara.
Consecintd a unei stari
mizerabile sufletesti

fj.‘—.u'—sua‘ lockit vindd,,
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bine plasati, in sanatoriul
de la Balotesti. Aici, in
toamna lui 1950 suferda o
dificila si riscanta interventie

(tatal lui paralizat... si el Ve bictonrns fikareis gl 41l chirurgicala. Operatia, care
neputandu-1  ajuta). Din “,’,:iff:"”&ww‘ a constat in indepartarea,
cauza  unei  subnutritii o {m - cu un ferestrau chirurgical,

(timp de luni de zile am
trecut printr-o mare lipsa...
mancam fard niciun fel de
grasime in mancare), slabit,
s-a 1mbolnavit... doctorii ;“
i-au gasit lfl plamanul e Wiz

sting o fibroza veche care
in urma subalimentarii si
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Un ,text” scris de Vladimir Streinu in anul arestirii

a sapte coaste, urmatd de
rezectia plamanului sting
afectat de tuberculozd, a
fost efectuata fara anestezie.
Ca sa poata suporta durerile
atroce, pacientul a inceput la
un moment dat sa recite in
original capodopera lirica a
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lui Edgar Allan Poe, celebrul poem The Raven: ,,cu
glas tare, din ce in ce mai tare si mai puternic, |...]
din ce In ce mai sacadat, cu cat durerile operatiei
cresteau...”, va reconstitui scena, dupa relatarile
medicilor, fiica scriitorului. Externat din sanatoriul
Balotesti, prin ,,aceeasi concentrare de forte, mai
ales cele sustinute de Victoria Maniu prin puternica
Raia Nicolau, solid flancata de relatiile lui Barbu
Slatineanu si G. Calinescu”, potrivit acelorasi
reconstituiri, in primavara lui 1951 este internat in
sanatoriul ,,Stejaris” de langa Brasov. In perioada
convalescentei face rost de cativa bani efectudnd,
,»la negru”, traduceri si ,,stilizari”.

Relativ refacut, revine in Bucuresti. Plasticiana
Mioara Minulescu — fiica poetului — izbuteste sa-1
angajeze ca muncitor necalificat Intr-un proiect al
primdriei Capitalei. Necalificatul avea misiunea
de a aplica mozaicul pe zidaria fantanii de la
intretaierea bulevardului Ferdinand cu bulevardul
Pache Protopopescu, plasatd in rondul de vizavi
de restaurantul ,Izvorul Rece”. Dupa aceea, la
interventia lui Mihail Sadoveanu, este angajat ca
paznic de zi si ghid al muzeelor si bibliotecilor din
,Parcul de cultura si odihna I. V. Stalin”, actualul si
eternul Herastrau...

O geana de lumina i se contureaza in anul 1955,
cand e angajat pe post de cercetator la Institutul de
Lingvistica al Academiei R.P.R. In aceasta calitate,
colaboreazd la intocmirea a trei dictionare: al
limbii poetice a lui Eminescu (coordonat de Tudor
Vianu), englez-roman si, cel de-al treilea, dictionar
roman de sinonime, la care a lucrat alaturi de Ion
Dumitrescu si Gheorghe Bulgar. Nou aparuta
revistd Caiete critice 1i accepta in anul 1957, in
sectiunea ,,Istoria literaturii romane si universale”,
studiul Forme prozodice din secolul XIX, excerptat
din teza de doctorat din 1947, pastratd in manuscris.
Recenzand numarul respectiv in Scrisul bandtean,
fostul cerchist Eugen Todoran izbuteste sa-si vada
trecutd de cenzurd mentiunea privind ,,reintalnirea
unui nume cunoscut in trecut in critica noastra
literara, Vladimir Streinu”. In context, faptul nu
era deloc neglijabil, si nici lipsit de talc, ,,numele
cunoscut in trecut” fiind pana atunci, de mai bine de
un deceniu, cu totul ocultat. Prin decizia lui lorgu
lordan, directorul in exercitiu al Institutului de
Lingvistica, in 1958 se vede suspendat din functia
de cercetator.

Septembrie 1959: inainte de a imbrica zeghea...

in noaptea de I spre 12 septembrie 1959,
,,Nicolae Iordache zis Vladimir Streinu” este arestat.
Va fi judecat in cadrul lotului C. Noica — Dinu
Pillat, victimd a ultimului val de arestari masive
facute in randul intelectualilor din Romania. Peste
nici o lund, i se pune sechestru pe averea mobila
si imobila, iar pe I martie 1960 i se pronunta
sentinta: pentru delictul ,,crimad de uneltire contra
ordinii sociale”, Tribunalul Militar il condamna
la 7 ani de inchisoare corectionala, 4 ani de
interdictie a drepturilor civile si confiscarea totala

4

a averii. Condamnatului i se
punea in sarcind participarea
la intalniri ,,conspirative”
si ,,dusmanoase” acasd la
Constantin Noica si la Dinu
Pillat, cum si Intretinerea de
legaturi cu exilul romanesc,
atestate de primirea, citirea
si difuzarea clandestind a
unor carti si manuscrise. Pe
actul de condamnare mai
sunt trecute delictele de
»flu de mosier, fost deputat
PNT, scriitor reactionar — a
sustinut prin scris regimul
de exploatare  burghezo-
mosieresc —, in perioada
dictaturii antonesciene a devenit directorul unei
reviste literare Kalende si dupa 23 august 1944 a
adoptat o atitudine ostila fatd de noua oranduire
democrata”. Condamnatul primind ,drept de
recurs”, printre hartiile aflate in dosar s-au gasit si
referintele favorabile date de G. Célinescu si Tudor
Vianu. Recursul demonteaza acuzatiile formulate
la proces, 1nsa ,,pedeapsa ramane aceeasi”.

4 octombrie 1962: Dupa exact trei ani de
puscarie politica, este liberat prin decret de gratiere.
Dupa iesire, depune cereri peste cereri pentru
a-si recapata statutul anterior si a obtine astfel un
loc de munca pe masura pregatirii lui. Primeste,
sistematic, cinicele promisiuni de rezolvare sine die.
Este respins peste tot, insa i se cere colaborarea la
revista de propaganda destinata exilului romanesc:
Glasul patriei...

Epilog sau Mostra de functionare
a tragicului ironic. 8 februarie 1964: 1lie
Murgulescu, presedintele Academiei Romane,
avizeaza solicitarea lui G. Calinescu ca Vladimir
Streinu sa fie primit cercetator in Institutul de
Istorie Literard si Folclor. Iorgu lordan — seful
sectiei de Filologie din Academia R.P.R. — se opune
propunerii lui Célinescu, directorul Institutului, de
a fi numit sef de sector si dispune sa fie incadrat pe
postul cel mai de jos din nomenclatorul de functii,
si anume cel de documentarist. Nu peste mult timp,
seful Institutului reuseste totusi sa-1 numeasca sef
de sector. In martie 1965, G. Cilinescu inceteaza
din viatd. Dupa disparitia lui, Vladimir Streinu
ramane personalitatea tutelard si simbolicd a,
de acum inainte, Institutului de Istorie si Teorie
Literara ,,G. Cilinescu”. in interiorul institutiei
academice, devine modelul si mentorul tinerilor
cercetdtori; nu al tuturor, ci, fireste, al celor dotati
cu neuroni capabili si-i inteleagd mesajul. In iulie
1969, Tribunalul Militar Bucuresti ,achita de
orice penalitate pe NICOLAE IORDACHE zis
VLADIMIR STREINU”...

Scriitorul revine in viata literara. Este primit in
Uniunea Scriitorilor, unde ajunge curand sa ocupe
0 pozitie proeminentd. Reprezentant al USR la
intalnirile PEN-Club, straluceste prin interventia la
congresul din Parma (1969). In 1969 e transferat
de la Institut la nou infiintata Editura Univers, pe
postul de director. Intre altele, initiaza aici seria
»Studii”, nvestita cu prestigiu incd de la primele
aparitii: Literatura europeand si Evul Mediu latin
de E. R. Curtius, Structura liricii moderne de
Hugo Friedrich, De la Baudelaire la suprarealism
de Marcel Raymond, toate aparute in traduceri de
mare clasa. Cu statut de profesor invitat, in 1969-
1970 tine la Facultatea de Litere a Universitatii
Bucuresti un curs de poezie moderna care prin
marimea si calitatea asistentei amintea frapant de
cele ale lui Calinescu, iar prin noesisul ei desena
un cer platonician, al Ideilor. Moare subit in dupa-
amiaza zilei de 26 noiembrie 1970, In urma unui
atac de cord.

Parasea lumea de jos la varsta de 68 de ani.
La cea de 20, debutase printr-un concept critic
si un stil constituite, adeverindu-ni-se azi drept
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Spre sfarsitul vietii

cel mai precoce critic din

marea generatie a treia
postmaioresciana. Poet
si critic, Interbelicul 1i

acrediteazd excelenta fara
egal in hermeneutica genului
liric. Face si politica de
partid, stiind — prin gena
maioresciand i axioma
napoleoniana — ca politica e
destinul. La varsta de 45 de ani
e condamnat la tacere vreme
de aproape douda decenii.
Trei ani intregi este detinut
politic. Cand il scoate din
nou la lumina, Tnsusi regimul
politic care-l sacrificase (si
care acum isi schimbase numai obrazarele, nu si
obrazul) recunoaste implicit ca o facuse dintr-o
eroare judiciard. Paradigmatic pentru 1intreaga
elitda romaneasca distrusd de comunism, destinul
lui declangeaza, inca o datd, o intrebare lipsita de
consistenta ontologicd a factualului, dar tot atat
de irepresibila etic: Cum ar fi aratat, intr-o istorie
normald, opera omului care la cinci ani incepuse
scoala primara, la doudzeci intrase gata format in
literatura si, cu frenetic si obstinat orgoliu, cautase
neincetat sa se ia la intrecere cu Timpul, devansand
si astfel dezactivand draconicele, fatalele lui
termene?

1 in articolul Critic la 20 de ani sau Precocitdtile lui Viadimir
Streinu, aparut in nr. 8 / 2020 al revistei Viata romdneasca
tratez acest aspect mai putin comentat.

2 in documentarea demersului de fati m-am folosit de
propriile investigatii In presa anilor 1944-1947, cercetatd
in vederea Intocmirii editiei critice a operei autorului, de
arhiva Vladimir Streinu de la Muzeul National al Literaturii
Romane, cum si de pretioasa Cronologia vietii literare
romdnesti. Perioada postbelica, vol. I-1II (1944-1948),
coordonator acad. Eugen Simion, aparuta in 2010 la Muzeul
National al Literaturii Romane.

3 Am incercat sd le identific si sa le comentez in cartea G.
Calinescu fata cu totalitarismul, Cluj-Napoca, Editura Dacia
XXI, 2011.

4 Spre a fi inteles corect, gestul lui Calinescu se cuvine analizat
si evaluat in contextul lui istoric si biografic, care 1i potenteaza
major semnificatia. Daca acest context ar fi fost unul normal,
atunci si atitudinea confratelui ar fi aparut ca fireasca si deci
n-ar mai fi avut nevoie de explicatii. Or: In imprejurarile date,
desi era bine plasat politic, binefacatorul asuma riscul de a
fi ajutat un ,,dusman al regimului”, ,.al clasei muncitoare”,
,,al poporului” etc., cum este sigur ca deja fusese catalogat
Vladimir Streinu, de mult luat in vizorul noilor autoritati. Cat
despre relatiile interpersonale, in trecutul lor interbelic, cum
si recent, nimic nu facea previzibil gestul confratelui acuma
academician si membru in parlament. Dimpotriva, el venea
pe un teren minat, incepand cu intrarea in scena literara a
lui Calinescu, in 1927, si sfarsind cu ciocnirile de dupa 23
augus 1944. Tensiunile si conflictele antebelice fusesera de
temperament, conduita si opinie criticd, celelate — de naturd
politica (ziarele Natiunea vs. Dreptatea din acei ani sant pline
de agresiuni reciproce). Daca diferendele politice fuseserd
batalii recente si de mai scurtd durata, cele literare aratau
un intreg razboi, avand ca puncte culminante tratamentul
aplicat lui Vladimir Streinu in Istoria lui G. Célinescu din
1941, unde-1 retinuse exclusiv ca poet, respectiv irepresibilele
reactii ale acestuia la aparitia monumentalului op, in parte
consemnate de Lovinesu in Agendele sale literare, precum
si — replicd indirectd — colaborarea la Istoria triumvird
din 1944, ganditd ca raspuns polemic la cea publicata de
Cilinescu — v. mai sus). Scoase din contextul lor istoric si
biografic, diferendele polemice aveau sa fie explicate, cu
detasarea senectutii si cu calm epistemologic, de catre nsusi
Vladimir Streinu, indatd dupa moartea fostului sau rival. La
parte o structura baroca aflatd Intr-o incontinenta raportare in
contradictoriu la altii si chiar ,,contrazicandu-se spectaculos
pe sine insusi”, pe de alta logica senind, de observanta clasica,
a distinguo-ului.
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Cristina CHIPRIAN

,»Aceastd carte* mi-a fost dictata”
declard Angela Baciu despre formula
literard a noului sdu volum. Nu este
poezie, proza, fotografie, roman. Nu
este fictiune, nu poate fi Incadratd
intr-o formula literard. Poate fi citita
si ca poveste. Trimite cdtre un reper
geografic, dar si catre unul spiritual
— Frida/ cafenea sibiand si artist
plastic mexican. De asemenea, trimite
catre o iubire reald (povestea de
dragoste a unei femei stingace pentru
balerinul...). Este un experiment
literar care ocazioneaza un experiment
existential.

Cartea este de unica folosintda —
mai bine spus de fiecare datd o citesti

altfel. Spatiile
albe si dispunerile Angela Baciu
cuvintelor in
silabe incitd la
recitire, sau la
rescriere. Este o
carte ,scrisa cu
mana stanga”,
care grupeaza
multe poncife,

ce asteaptd o
resemantizare. De
aceea se adauga
recomandari: a nu
se consuma peste
limita admisa,
a nu se solicita
pensionarea lectorului, a se incerca
un elixir pentru tinerete. Se incearca,
pe Incheietura mainii, precum un

-

parfum. Motto-ul invocd iubirea
neconditionata.
Basmul traverseazad lirismul

meditativ: starea lirica se desprinde
de mit (acela al diluviului), cheama
imaginarul  magic  (metamorfoza
batracianului) si recomanda atitudinea
neutrd. Existenta 1n spatiul non-
fictional se traduce printr-o acumulare
de fragmente cotidiene care nu
permit optiunea. Ratiunea se sprijind
pe hazard, iar acesta se sprijind pe
interogatie: ,,cu care mana sa deschida
usa apartamentului?”. Este o decizie
mediata — pentru cd ambele maini sunt
inoperante — , dar si o aspiratie — toate
obiectele sunt destinate utilizatorilor
canonici ai mainii drepte.

Limbajul cotidian, nesupus
puritatii, permite accesul neconditionat
catre plurisemantic: statul paralel
este acela in care noi nu existim;
serviti cu incredere, ¢ de pomana.
Parafraza aplicatd enuntului consacrat
resemantizeazd si  reinterpreteaza.
Cutitul zimtat este mai eficient,
trangeaza cozonacul, deschide venele
si plicul de la anaf, pentru aceea ,,1asati
zimtii sd vind la mine” (zimfii sau
dintii). Asociate poncifului ,,casa dulce
casa” se aglomereaza obiecte reale sau
transfigurari. Poza din Cro-Magnon,
mucul de luméanare, lista cu materiale
electrice si piese, procesul verbal,
decizia de pensionare, ceasul oprit
la 13:22 si interogatia ,,dar, unde-s

zapezile?!”
Melancolia pentru universul
destructurat intdlneste fina ironie

adresata unei lumi incd neconstituite:

Eypres calturnal numairul 2 / februarie 2021

MIC DEJUN LA FRID

_J Infatdla, Humanitas”
un om de zipada

filmul despre recolta de porumb din
comunism induce o contradictie de
atitudine (era frig, dar era bine) si
una de valoare (ce mai inseamna azi
depanusatul?). Vecinatatea tragicului
innobileaza(,,a vrut sia se arunce...
era frumos...era al meu”). Conotatia
absurdului teatral adauga profunzime
(»,nevoia ta de detasare alimenteaza
nevoia mea de afectiune”). Cuplul se
contureaza din rasturnari ierarhice si
permisiuni insuficiente: mandarinul
miraculos cu sort de bucatarie; doamna
care 1si scoate bocancii, enoriasa care
asista la slujba in partea barbatilor/in
partea ailalta a lumii.

Dar iubirea 1si reafirma conditia si
se reconfirma. ,,Te iubesc” pe
un bilet prezentat echivaleaza
cu o lund plina in mijlocul
orasului:  starneste  rasul,
recheamd amintirea (ma sunai
de la telefonul public cu fise;
chiuveta spartd 1In curte).
Jocul ,,Fazan” asociaza nume
de personalitati. La cafenea
se asociazd simboluri, se
fac conotatii: ei/ele zidesc
pe Ana, 5 potcoave atirnau
»de cai morti. sau cai verzi
pe pereti”. Banalul cotidian
readuce farmecul legaturii
adolescentine: poseta defecta
va fi reparatd cu elastic, se
leagd precum mararul in piata, inschimb
politica ,,nu mai face nici cat o ceapa
degerata”. Libertatea sentimentelor se
amplificd prin libertatea fiscald din
Vamad si aceea morald (fumam trabuc
si faceam prostii). Rememorarea
confera valoare si sens: melodia lui
Dan Spataru, mierla Ira de la casa
Pogor, nasterea prematurda si semnul
din nastere al norocului, sters fara
urmd. Periplul traverseaza istoria,
continentele si domeniile ocupationale,
recuperand uneori reperul initial: Frida
mexicana cu aspect atragator-exotic,
Frida sibiand ce serveste omletd si
ocazioneaza relatii stabile.

Imaginile  recompuse  creeaza
proiectia ideala a femeii care a
trait ,,cum o tdia capul”. Ocazional
umblad desculta, pentru ca i s-au rupt
papucii, poartd in par algele de la
Neptun si considerd ca a face cozonac
reprezintd o reala ,framantare”. Este
amuzatd de curtoazia nebunului de la
gard, care o va duce la altar. Rochia
probatd are bolduri ce ranesc, confera
culoarea maro, care s-ar putea face
pamant, pentru ca sd nu mai doara si
sa infloreasca. Scaderea fiintei poate
insemna sporul spiritual.

Ciorile din parcul Cismigiu
conoteaza moartea, dar si viata (viii
cu viii). Firma de descarcerari afiseaza
o reclama stidngaci formulata. Dar
vocea, care a insumat instantele liric-
narative, reformuleaza, precizdnd ca
viata are farmecul ei, consumatd in
registrul argotic (,,Noi va tragem cel
mai bine”). Aceasta a fost povestea de
dragoste eternd si banala a unei femei
nemuritoare si stdngace.

*Angela Baciu, Mic dejun la Frida,
Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2020

% siluete
0 monografie a iubirii
(Gina Sandri)

Al. CISTELECAN

Administratorii nostri literari n-au prea
bagat-o in seamd pe Gina. Nici unul din
cele doud mari dictionare, nici Dictionarul
Scriitorilor  Romani, nici Dictionarul
general al literaturii romdne, nu-i daruiesc
macar, de mila, un rind. Ba nici baremi
Mihai Zamfir in Poemul sau romdnesc in
prozd, cu toate ca Gina si-a scris Printre
clipe’ chiar sub forma speciei cuvenite
cartii lui - si nu compromitdtor, ci de-a
binelea onorabil si (pe alocuri) laudabil.
Daca gloria ei de poeta e la acest nivel
(lamentabil, si o lamentez si eu), macar cea
de actritda compenseazd cruda nedreptate.
Din portretul dedicat carierei ei de actritd
si artei sale dramatice de cdtre Nicolae
Havriliuc? aflam ca s-a nascut la lasi (in
1885) si a murit tot acolo (in 1952) si ca
o chema, de fapt, Getta Sion. Ar fi studiat
actoria la Paris si ar fi jucat pe scenele de
acolo Tnainte de a juca apoi la Compania
Bulandra, la Cluj, Cernduti, Chisindu si-n
final la Iasi. Cind juca la Bulandra, s-a si
casatorit cu Petre Bulandra, fratele lui Tony.
La Cernauti si la lasi a fost si profesoara la
conservatoarele de arta dramatica, avind
elevi celebri (intre altii, pe Birlic, bundoara,
la Cernauti, si pe Octavian Cotescu, la Iasi).
O schita biografica a Ginei, realizata tot de
Havriliuc, e pusd in fruntea celor citorva
poeme cu care Gina e prezentd in antologia
Actori poeti — poeti actori.’ Macar atita.

Scris cu metodd profeseaza Gina. Isi
alege mai intli tema (care nu putea fi decit
dragostea, se-ntelege) si apoi o taie in
citeva anotimpuri de sentiment, implinind
astfel o monografie prin introspectii si
depunind, asadar, marturie personalda
pentru fiecare sezon erotic. Cinci sezoane
crede Gina cd are dragostea, impartite si
ele in episoade/clipe: “clipe in care crezi”,
“clipe fierbinti”, “clipe in care te supui”,
“clipe de care iti amintesti” si fatalele
“clipe negre” de la sfirsit. E un scenariu
clasic de incrementa atque decrementa,
pornit de la fiori si invocatii si incheiat

scumpa sarbatoare a copacilor imbatati de
raze stralucitoare si ai leganat totdeodata
cu cintece limpezi, minunata infringere a
unei mindrii induplecate” (Am pasit toatd
ziua...). Dar oricit de tenace ar fi vanitatea,
nu e cum rezista fascinatiei: ”Ce frumoasa
e lumea care-ti straluceste in priviri... acolo
e universul meu, comoara mea, viata mea
intreagd!” (L-ai auzit?). E o revelatie de
inima care schimba cu totul paradigma de
simtire si Gina trece, in sezonul al doilea, la
beatitudini si dionisiace: “tot ritmul sacru
se Imprastie In mine, salbatec, fara fiiu si
ma Inchin Vietii pe pragul frumusetii ei!”
(Da... inteleg viata!). Traieste de-acum
doar in frenezia de fiori: ”"Nu mai vreau
alt nimic pe lume, decit concertul acesta
de nedeslusiti fiori!” (Sa iubesti...). Si mai
ales in extaza dedicatiei: ”Vreau sa traiesc
numai prin tine, sd te doresc numai pe
tine, $i s trec prin viatd, cu ochii numai la
dragostea mea.” (Vreau). E o pasiune atit
de naprasnica incit viata are pentru Gina
un singur imperativ: “Tubeste! Zadarnic
viata se framintd, batjocoreste si loveste!/
Iubeste! Zadarnic viitorul se ascunde
intunecat si rece!” (Cintec de dragoste).
Vocabularul declaratiilor s-a facut scrum
de atita intensitate pasionald si din el a
mai ramas doar o singurd incantatie: ~Te
iubesc...te  iubesc...vai!  ascultd-ma...”
(Ascultal) Sezonul trei e, nu un juramint de
supunere, ci o fericire deplina a supunerii:
”Ma simt leganatd in céldura, si ma
ghemuiesc pe divan, si vara ma imbata
mai deplin, decit In caldura zilei senine
de iunie; singuritatea lumineaza mai bine
decit raza cea mai limpede, iar ticerea e un
ciripit mai curat si mai tinar decit ciripitul
pasarilor” (Vara). E varianta domestica a
extazelor de dinainte. Numai ca, asa cum
bine-a zis Rilke, sentimentele nu dureaza.
Nu ale tuturor (dar ale Ginei, da). Vine
momentul In care iubirea a devenit o
poveste, o amintire tot mai indurerati: ”in
zadar, 1nsa, Tmi inchipui cuvintele acestea

in cintari de ingropaciune
sentimentald. Dar 1n toate
secventele curge “intr’una
izvorul ginditor al cuvintelor
de iubire”, dupa cum corect
proclama Dedicatia. Totusi,
nu sub semne bune incepe
acest recitativ de inima,
caci chiar in pragul lui,
“astdzi, Soarta imi vesteste
amaraciune!” Se insela 1nsa
Gina, caci finalul poemului
— Visului — e o vestire de
triumf, nu de amaraciune:

GINA SANDRI

PRINTRE CLIPE

(©)

BUCURESTI
EDITURA LITERARA A CASEL SCOALELOR

E soptite de glasul tau; n-aud, in
. mijlocul intunericului meu,
decit geamatul surd si adinc
al lacrimilor...” (Ar fi trebuit
sa-mi spui). Si pe Gina o
parasesc toate bucuriile odata
ce-a parasit-o dragostea:
”Cerul strdluce in bratele
limpezi ale verii, dar nici o
raza nu ajunge pind la sufletul
meu” (Poveste de demult).
Inima i se mpietreste de
durere: ”Sufar... vreau...si
nu indrdsnesc; inima mea

“Pe fata timpului nicio ==
umbrd nu trece.../ Si Himera de aur imi
suride... acolo... neincetat...”. Chiar daca
nu triumf imediat, céci protocolul pretinde
o oarecare agteptare invapaiatd: “A! De-
al veni cuminte, sarac si vesel, aducind
/.../ lanturile dragostei careia ma Inchin si
floarea tainei celei mai adinci!” (4steptare).
”Lanturile” prevestesc un fericit prizonierat
de inima, iar floarea tainei” e chiar floarea
iubirii. Desi inca in sala de asteptare,
Gina aude neincetat “cintecul dragostei
neadormite” (dar nu fard presimtiri
de suferintd, caci cintecul ™isi leagand
neodihnit durerea-i”) (Cintec in umbrda).
In fine, lucrurile menesc deocamdata a
bine si toate-i glasuiesc Ginei de dragoste
si fericire: “firea, nadejdea, soarele imi
vorbesc laolaltd de fericirea ce astept!”
(Liniste). Ziua fericita si soseste, cu toate
ca Gina are oarece probleme de vanitate
(iubirea-vanitate e si varianta ei), peste
care calca greu: ”Zi frumoasd! Ai insotit

bolnava, inima mea muta
nu mai cunoaste decit amarul posomorit;
toata flacara ei a pierit” (Sufar, vreau, si nu
indrasnesc...). Singuratatea si amintirile fac
un calvar: atit e de crud chinul de a fi doi
in vis si singurd in viata...” (s. aut., Visul
meu). O inimd care se intuneca si-n care
se adund “toatd Intunecimea” agonizeaza
in acest penultim sezon. O inimd care
moare de-adevaratelea In ultimul: ”Nimic...
nimic...pretutindeni  golul”  (Nimic). O
inima ’sicriu”, “rece si goala”, asta rdmine
si din povestea de dragoste a Ginei. E
punctul care incheie monografia. Nici nu
mai era ceva de adaugat.

1 Gina Sandri, Printre clipe, Editura literara a
Casei Scoalelor, Bucuresti, 1925.

2 Nicolae Havriliuc, Teatrul Azi, nr. 5-6-7/2009.
3 Antologie de Lucia Nicoara si Cristiana
Gavrila, dupa o idee de Mircea Ghitulescu,
Prefata de Cristiana Gavrila, Editura Brumar,
Timisoara, 2008.
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L-am cunoscut pe Kocsis Francisko
la Tirgu Mures acum vreo 35 de ani,
cu prilejul unui eveniment cultural la
care fusesem invitat. Am baut si o cafea
impreuna cu el si cu poetul Soril Miavoe.
Din pacate, dupa aceea ne-am pierdut
din vedere. Din fericire, anul trecut i-am
descoperit citeva traduceri din Marko Béla
si alti poeti maghiari de aici si din Ungaria
care mi se pdreau ca suna perfect, ca si
cum ar fi fost scrise direct in romana. La
sfirsitul anului, am citit excelentul roman
al lui Péter Demeny, Splendidul mistret, tot
in traducerea sa si iardsi am fost uimit de
calitatea versiunii romanesti. Cum aveam
in plan sa fac mai bine cunoscuta poezia
autorilor de limba maghiard de la noi, la
rubrica mea saptdminald de pe blog, Cercul
Poetilor Apdruti, am procurat mailul sau
si i-am cerut sprijinul. Cu o amabilitate
rard in zilele noastre, mi-a trimis imediat
antologia poetilor maghiari de la Echinox
si un frumos teanc de volume individuale,
o mica biblioteca esentiala. Dar mi-a trimis
si o parte din volumele sale, asa ca am avut
prilejul sa descopar pe lingd traducatorul
exceptional, un poet rafinat, un prozator
excelent, ingenios, cu fraza perfecta, dar
si un diarist care m-a tulburat din mai
multe motive. Trebuie sd spun ca Kocsis
Francisko scrie numai in limba roméana,
intr-o exceptionald limba romana, bogata si
subtila, cu cuvinte vechi si rare recuperate
oportun, pe care rar o Intilnesc la scriitorii
nostri de azi.

Dar despre jurnalul acela care m-a
tulburat vreau sa scriu mai pe indelete. Are
numai o suta de pagini, se intinde pe durata
deceniului al nouilea, cel mai sinistru cu
exceptia celui ,,obsedant”, si se cheama, nu
fara motiv, Arta de a evita necazul. M-a
tulburat mai intii pentru cad am acoperit si
eu o parte a acestei perioade in doud jurnale,
Jurnal intim, deocamdatd inedit, pentru
perioada 1980 — 1984, si Jurnal din anii
ciumei, aparut deja in doud editii, pentru
ultimii trei ani ai comunismului. Dar m-au
tulburat si unele coincidente. Francisko 1si
tinea caietul de notatii in pivnitd, ascuns
sub invelisul de protectie al unei conducte,
pe cind eu lucram cu doua caiete, unul
la institut, pastrat in fisetul regretatului
profesor Ion Holban, seful meu, celalalt
acasd, Intr-o ascunzdtoare improvizata in

Kocsls Francisko

Arta de a evita
necazul

Editura ARDEALUL

spatele cézii. La lectura primelor vreo 20-
30 de pagini, ma intrebam de ce a avut
nevoie KF sa ascundd caietul, parea un
jurnal de scriitor, preocupat de scrisul sau,
de problemele personale, in notatii scurte,
dar alerte, care te tineau la lectura aproape
de pagini. Nu vedeam insad un motiv de a fi
patrat ascuns. Ma inselam.
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Liviu ANTONESEI engrame critice ﬁ

Jurnal de scriitorin
vremuri secetoase

Dan Bogdan HANU

Suburbii subterane
Fost{stari (sectiuni contemplative

prinactualitatea de pmxlmrtate)

Ma inselam
pentru cd  treptat Revista Expres Cultural a prins, *  Tata.
apidrea o rasucire, nu numar Ele numar, luna de luna, cyraj i-a  scipat niciuna
una stilisticd, ci una [OE vitezd, astazi, la finisul de etapd, a dintre facultitile
tematici. Nu celor 50 de numere, fiind una dintre 4. reeducare, le-a

este
vorba deci despre o
taieturd”, o Kehre,
ci chiar despre o
rasucire lenta. Tot
mai mult notatiile
de natura personald,

revistele serioase din Romaénia, care
onoreaza deopotriva pe cei care o fac, pe
colaboratori, dar si pe cei care o citesc.
Cultura este antidotul pentru toate crizele
si pentru toate pustiurile care ne pandesc
in aceastd etapa a istoriei lumii noastre,
iar revista Expres Cultural este o oaza
de ”bune practici culturale” care mai da

absolvit magna cum
laudae: Jilava-Canal-
Suceava-Pitesti-
Gherla-Aiud  (1947-
1953). Astazi ar fi
putut implini 92 de
ani. (1.03.2020)

literard si estetica fac | o sansad normalitatii. Aprecieri meritate *  Rondul la
loc celorde observatie — si deloc circumstantiale pentru seriitorul  prondurosu e trecut
sociald si politici. = Nicolae Panaite, care este arhitectul pe riboj. Dupid ce

Jurnalul nu are repere
cronologice precise,
in afard de intervalul

mare de un deceniu, | revistd europeand.

acestei “constructii de cultura si spirit”,
dar si pentru redactorii, colaboratorii si
pentru cei care fac si din punct de vedere
tehnic ca Expres Cultural sa arate ca o

mi-am pregatit-o, ma
pregdtesc sa-mi beau
cafeaua, in simbioza
cu una bucata tigara

dar nu este greu Adrian ALUI GHEORGHE, doar, nucare cumva si
si-ti dai seama ca director al revistei de culturd, arte  se simti discriminati.
respectiva  rasucire, & atitudine CONTA N3 frasui, gindind la

schimbarea de accent

tematic se petrece in functie de degradarea
tot mai masiva si mai acceleratd a vietii
comunitare, a vietilor noastre, in ultimul
deceniu al regimului comunist. Sigur, Kocsis
Francisko este scriitor si nu lipsesc paginile
referitoare la viata literard, indeosebi din
Tirgu Mures, dar sint episoade legate mai
ales de aspectele sumbre ale acesteia — cum
ramii fara drept de semnatura, cum dispar
cartile din planul editorial sau cum nu sint
tiparite cele incluse in planurile ferme ale
editurilor. Episoade care imi amintesc de
unele similare petrecute la lasi sau in alte
locuri din tard, pe care le-am prins si eu in
jurnalul meu. Sint si citeva bancuri de epoca
in carte care, ca si atunci, m-au facut sa rid.
in acelasi timp, copios si amar. Risu-plinsu
nostru caracteristic.

Lectura Artei de a evita necazul, dar
si a altor jurnale din epocd, cum ar fi cel
masiv al lui Mircea Zaciu sau cel insotit
de documentele de Securitate puse in
paralel publicat de Stelian Téanase. Sa nu
uit excelentele ,fragmente salvate” ale
lui Vasile Gogea. Ma si gindesc daca o
editurd nu ar putea face o serie, un corpus
care cuprindd toate aceste jurnale, care
pot oferi grupat o suma de marturii extrem
de interesante si, dupd cum mi se pare
mie, importante pentru intelegerea unei
epoci sinistre, in care cenzura, indrumarea
ideologica si ,,bratul inarmat al partidului”,
Securitatea, au condus literatura aproape de
sufocare. Daca asta nu s-a intimplat pina la
capat este numai pentru cd rezistenta, fie
ea propriu-zisd, fie ,,prin culturd” a gasit
modalitati pentru a asigura supravietuirea,
in vremuri secetoase, de epidemie represiva.
Iar aceste jurnale au asigurat si ele cumva
supravietuierea integrititii mintale a
autorilor respectivi.

Cartea lui Kocsis Francisko nu este
spectaculoasd, nu mizeazd pe efecte de
suspans sau stilistice, e o relatare mai
degraba albd, desigur intr-o impecabila
limba romana si, poate, tocmai din acest
motiv efectul lecturii este atit de tulburator,
nu doar ordine literard, ci si existentiald,
prin urmare etica, filosofica, religioasa.
Sigur cd depling ca a trebuit sa treaca prin
toate aceste experiente, cum regret cd am
trecut cu totii, dar farad aceasta experientd,
nu aveam aceasta marturie. Cartea este si un
fel de rascumpdrare a suferintei. Aceasta a
fost, iar ea nu poate fi stearsd, nu s-a inventat
comanda delete pentru suferintele noastre,
dar incercam sa ne consolam cu gindul ca
macar n-a fost in zadar...

5 februarie 2021, in lasi

cele duse, multe si
de necuprins. Pe urma sdgetii, care umbla
bezmetic pe ecranul laptopului, privirea
cade undeva in dreapta jos. Intre un 5 si un
alt 5, sti stingher 0. Inceput si sfirsit. Nu’s
ce mai fac i privirea se ghemuieste iarasi
acolo, ca un animadlut infrigurat, cautind
cotlonul familiar. Da’ de unde. Cel de-al
doilea 5 s-a lipit de primul, l-a dat la spate
pe 0, cé tot e cantitate neglijabila si cine sta
sa-si batd capul cu el, nu e vrednic de bagat
in seamd. Cum curge nisipul in clepsidra,
asa susurd timpul prin viata laptopitecului.
Doar cu ceva mai putina transparentd.

* Dupa recentul Lecce — Atalanta
2-7 (duminicd, in campionatul Italian),
latinescul ,,Festina lente” este pasibil de o
bizara actualizare...Festina Lecce (grabeste-
te sa incasezi!)..

* leri, undeva pe Sf. Sava, mi s-au
intretaiat pasii cu cea mai frumoasd
femeie vazutd vreodata de mine. Si mi s-a
taiat filmul pe care il stiu precum pestele
acvariul In care poate cd s-a si nascut. Ea
era pe finalul zebrei, eu la inceputul ei.
M-am intors, ceea ce nu fac niciodata, cit
$-0 urmdresc putin cu privirea. A intrat in
cladirea neoclasica a hotelului Eden. Oare
ar fi putut intra in altd parte? Am reusit sa
duc la capdt zebra, intrebindu-mad daca
mai sint in viatd. In viata mea. Care e o
lume, poate si cu intrari separate, sigur cu
iesiri neasteptate (in decor? din minti? din
matrix? de urgenta?). Apoi, o sutd de metri
mai tirziu — dar, poate cd au fost o sutd de
ani! — , am vazut un ciine. Nu orice cline,
unul de patrimoniu. Si mi-am revenit. In
convietuirea, simbioza aceea din care,
atunci cind este in datele ei depline, fiecare
dintre parti isi extrage echilibrul.

* Leutul, leul in miniaturd, se pregateste
sd iasd din iarnd. Nu l-ag fi crezut in
stare, dupa cum il vedeam cu mai putin
de jumitate de an in urmi. Isi face inca
neabdtut rondurile, pastrind un aer tacticos
si detasat in toatd decrepitudinea ce i-a
asediat trupusorul pipernicit si s-a raspindit
in el! O fi adulmecat cd e protagonist intr-un
soi bizar de documentar...in miscarile sale
pe bijbiite, se simte o vointa de a merge mai
departe, pe care oamenii n-o pot intelege
pind la capat. Un oximoron intrupat, cita
madretie in vietatea asta imputinatd! Si simt
in prezenta lui, trecind nebagata in seama,
haloul de liniste in care se va afunda nu
peste multd vreme, acolo unde ceasul
biologic ne intoarce pe cea mai naturald
cale, intr-un act de restitutie totemica. P.S.
A fost mai mut decit o recompensd, a fost
0 micd sarbatoare, ieri. Un mic dejun cu
pulpa de pui dezosata. Doar decorul a lasat
de dorit, pavele in loc de iarba.

* Am avut si eu faza mea de fuoriclasse
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intr-ale portretisticii in creion (...pe cutit,
am pus mina ceva mai tirziu!), dar cum la
vremea aceea, poezia ma luase si ea tare de
cap, i-am pus punct. Ultima fapta de arme,
portretul unui celebru afin, Edvard Munch
(9.03.1983). N-am mai recidivat, a mai fost
doar o tentativa fortuitd, cindva, in iunie
2004, cind ma aflam in Place de Tertre si
un portretist stradal, barbos si el, cum altfel,
m-a acostat, intrebindu-méd dacd nu m-ar
tenta un portret. Intr-un acces antinomic,
am fluierat si eu drept in Sacré-Coeur des
Arts si I-am intrebat dacd nu vrea sa-i fac eu
unul, gratuit, doar cit s ma dezmortesc. S-a
indepartat precipitat, cu o ingrijorare abia
disimulata. Deh, d’ale concurentei damfuri,
presupun. ..

* 0 LUME INLOCUITA (UN
NECROLOG). Nu am confirmarea, dar
indiciul, in jurul cdaruia s-a infasurat
presimtirea, ca un vrej toxic, mi-e de-ajuns.
Flerul meu aproape ciinesc imi spune. Cea
mai batrina catelusd dintre cei ramasi de-a
lungul (si nu e, nici pe departe, mult spus!)
Pacurariului, s-a dus. Avea resedinta o
cugcd improvizatd, dar incapatoare, solidd,
in coltul gardului bisericii Sfintul Mina.
Simbata, 29 februarie, in cea mai rari dintre
zilele omului, calendaristic stind si cugetind,
am vazut-o pentru ultima datd. Astazi,
miercuri, 4 martie (LATER EDIT: am mai
trecut pe acolo si simbétd, 7 martie, e clar!),
cugca disparuse, o stiu acolo de vreo § ani,
cind mi s-a intimplat pentru prima datd,
nu-mi amintesc de ce, sd o iau prin spatele
blocurilor din Pacurari, probabil cu speranta
ca imi voi spori ,lista de prieteni”, asa se
intimpld mereu, prietenii mei sint discreti
peste masurd, preferd locurile laturalnice. Ca
si mine de altfel, evit de cind ma stiu locurile
aglomerate, ma impiedica sa gindesc si (re)
actionez bizar, necontrolat, ca si cum cineva
mi-ar lua-o inainte mereu si mi-ar dicta
gesturile pe care le fac, vorbele pe care le
spun, ca sa ma faca de ocard. Ca tigru de
apa, sint singuratic si suspicios, iar intre
tigri, aceia care iubesc ciinii sint, pesemne,
mai rari si decit siberienii. Stiu putine despre
ea, insd am inteles cd nu era doar tolerata, ci
iubitad si ocrotita, o vedeam citeodata chiar
si in curtea bisericii, desi, cel mai adesea
alegea iarba dintre carosabil si trotuar sau
citeva unghere, pliuri formate de peretii
blocului in spatele caruia este biserica.
Nu-mi amintesc s-o fi mingfiat, poate doar
abia am atins-o o data, de doud ori, nu mai
vedea si nu auzea de mult, Tmi era teama
sa n-o sperii. Nu am nicio fotografie a ei,
nu stiu de ce, asa s-a intimplat, subliminal,
banuiesc, o asimilasem ca pe o permanenta.
Era neagra, gracila, cu un cap ascetic, de
Anubis. De destuld vreme, avea un mers
deselat, picioarele din spate o sustineau
tot mai anevoios, se muta de colo colo, nu
era in apele ei, parea harfuita de o naluca.
Nu cred s-o fi auzit latrind vreodata, era
un fel de adiere a locului. A fost una dintre
balamalele lumii mele, in mare parte retrasa
in interior, ea insasi, un limb, o prelungire
tot mai anacronica a lumii ce odata putea fi
vazutd cu ochii liberi, asternuta firesc, peste
tot. O lume inlocuita. Din care, acum, abia se
mai intrezéresc fisii, zdrente, mai scinteiazd
frinturi razlete, ca niste fosfene, atunci cind
inchizi ochii strins... P.S. Portofoliul se
subtiazd, iar imbatrinirea este neputinta de
a mai inlocui ceea ce pierzi si de a te mai
recunoagte in ceea ce te inconjoard. Cind
alteritatea se fringe in hauri negre, reflexia
¢ Tnabusitd in tulbure opacizare si reflectia
duce la instrainare. Aidoma odiseei ciclice
a celulelor, care inceteazd sa se mai refaca.
Dislocat, dez-locuit, pina la a ramine
nelocuit. Eu.
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l Virgil DIACONU

Réspuns la lov, sau
Jung despre dreptul lov gi

Dumnezeu cel nedrept

Studiul Raspuns la lov, al psihologului Carl Gustav
Jung (1875-1961), este inclus in volumul C.G. Jung,
Imaginea omului si imaginea Ilui Dumnezeu, tradus
in limba romand la editura Teora, in anul 1997 (1).
Raspuns la Iov (110 pagini, plus cinci pagini de note),
al carui titlul original in limba germana este Antwort
auf Hiob, a fost scris la 76 de ani si a aparut intr-o prima
editie in anul 1952. Studiul are ca obiect Cartea lui lov,
cea mai importanta carte poetica a Vechiului Testament,
scrisd, spune Jung, intre 600 si 300 1.Hr. Autorul ei a
ramas panad astdzi necunoscut.

Portretul lui Iov si al lui Dumnezeu

in studiul Raspuns la lov Jung urmireste s prezinte
trasaturile morale ale celor doud personaje principale
aflate in conflict, Iov si Dumnezeu. De fapt, trasaturile
morale ale lui Dumnezeu (Iahve, Iehova) si ale Iui lov
sunt extrase de psiholog chiar din conflictul dintre cele
doud personaje. Sa urmarim cele doud portrete facute
de Jung.

Dumnezeul din Cartea lui lov

Cartea lui lov debuteaza cu pariul pe care Dumnezeu
il pune, in cer, cu ingerul sau, Satan, cu privire la
credinta si loialitatea lui Iov fatd de Dumnezeu. Pentru
a-1 Incerca credinta, Dumnezeu 1i permite lui Satan sa
arunce asupra lui Iov o serie de nenorociri, asa incat lov
isi pierde pe rand turmele si servitorii, fiicele si fiii, iar
el este umplut de lepra. Atat Satan, cat si Dumnezeu
spera ca aflandu-se intr-o asemenea situatie nenorocita
si Intr-o asemenea suferinta lov isi va pierde credinta si
il va huli pe Dumnezeu.

Cu privire la lov, trebuie spus ca acesta este un om
deosebit de credincios, cu fricd de Dumnezeu, drept si
faptuitor al binelui, si cd insusi Domnul afirma despre
el, la inceputul cartii, aceste lucruri care demonstreaza
moralitatea si fidelitatea sa fatd de Domnul. Si, desi lov
nu are nicio vind, iar Dumnezeu stie foarte bine acest
lucru, El i ingaduie lui Satan s arunce asupra lui Tov
cele mai cumplite nenorociri.

Cu aceste pedepse lipsite de orice temei date lui lov,
se traseaza cele mai puternice tuse ale portretului lui
Dumnezeu.

in primul rand,

pedepsele aruncate de catre
Dumnezeu, prin Satan,
asupra lui Iov, il determina
pe Jung s isi pund problema
dreptatii lui Dumnezeu $i sa
se indoiasca de ea. De fapt,
pedepsele date de Domnul
lui Tov, fard ca dreptul
Jov sia aiba vreo vina,
arata ,lipsa de scrupule si
cruzime” (ibid., p. 216) din
partea Domnului, spune :
Jung, care puncteaza in acest fel ,,nedreptatea flagranta
a carei victima a fost Tov” (ibid., p. 217, p.m.). Fata
de Iov, ,,Dumnezeu nu vrea nici catusi de putin sa fie
drept” (ibid., p. 218), spune psihologul.

In al doilea rand, Jung observa ci pe Dumnezeu
nu il intereseaza nici suferinta in sine a lui Iov, nici
faptul ca Iov 1i cere insistent sa 1i facd dreptate. De fapt,
situatia in care se afla Domnul este destul de dificila,
pentru ca El ar trebui sa 1i facd dreptate lui Iov chiar
impotriva Sa, pentru ca El este singurul vinovat de toata
suferinta robului sdu... Satan nu este decat o unealta a
lui Dumnezeu, pentru cd el 1-a nenorocit pe Iov numai
cu ingaduinta expresda a Domnului.

Despre Dumnezeul din Cartea lui lov, Jung afirma
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ca acesta ,era totodatd rational si irational, bunatatea
statea alaturi de cruzime, forta creatoare alaturi de
vointa destructiva”. Dumnezeu este un pachet de
contradictii:

,»lehova nu este disociat; el este o antinomie, o
suma de contradictii interioare, conditia indispensabila
a dinamicii sale monstruoase, a atotputerniciei si a
omniscientei sale” (ibid., p. 209).

Jung intelege Cartea Ilui Iov ca pe o dovada a
,unei drame divine”, drama provocata de accesele de
manie si gelozie ale divinitatii. Contradictiile psihice
ale divinitatii afecteaza, inevitabil, raportul acesteia cu
muritorii:

»Pe de o parte, Iehova se poarta irational, dupa
modelul catastrofelor naturale si al altor dezastre
imprevizibile; pe de alta parte, vrea sd fie iubit, adorat,
rugat si laudat, ca fiind cel drept.” (ibid., p. 224)

Psihologul  puncteaza  faptul ca ,toancle
imprevizibile si accesele de manie devastatoare
erau cunoscute de multd vreme” in lumea israelita.
»Amoralitatea lui Iehova” (Jung) nu era ceva nou (ibid.,
p- 209). Iata de pilda cum il vede Moise pe Dumnezeu
in Psalmul 89, care este supranumit Rugdciunea lui
Moise:

,,Cé ne-am sfarsit de urgia Ta si de mania Ta ne-am
tulburat. (...) si in mania Ta ne-am stins. Intoarce-Te,
Doamne! Pana cand vei sta departe? Mangaie pe robii
Tai!” (Psalmul 89, 7, 9, 15).

Cu aceste date despre Dumnezeu (Iehova),
psihologul poate sa concluzioneze cd Dumnezeu este
,dreptatea Tnsdsi dar si contrariul ei, in mod tot atat de
total.” (ibid., p. 212). Dovada este cel putin nedreptatea
facuta lui Tov.

Portretul negativ facut de Jung Iui Dumnezeu
este destul de dur. Observand ca Dumnezeu ,,a biruit
dreptatea” lui Iov (lov 13, 25), psihologul considera
ca ,,din punct de vedere uman, comportamentul lui
Dumnezeu e atat de revoltator (...)”! (ibid., p. 215).
Inregistrand ,,spectacolul (...) salbaticiei si lipsei de
scrupule divine”, Jung afirma ca Domnul Jahve ,,nu
poate fi calificat decat ca amoral” (ibid., p. 206).

Diferenta dintre cele doud personaje, lov si
Dumnezeu, este, dupa
cum se vede, destul de
mare. Iov si Dumnezeu
sunt personaje antitetice,
iar toatd Cartea Ilui lov

A/ prezintd aceastd antiteza
& dintre conditia lor morala,
acest conflict intre dreptatea
lui Iov si nedreptatea pe
care Dumnezeu i-o face
dreptului Iov si nu numai
lui.

™)

Dumnezeul umanizat din Noul Testament

Cartea lui lov demonstreaza ca ,,Jov se afla, din
punct de vedere moral, mai presus de Iehova” (ibid., p.
244), afirma Jung. lar Iehova/Dumnezeu ,,recunoaste,
in mod indirect (...), propria sa necesitate de a ajunge
din urma umanitatea” (ibid., p. 245), deci de a deveni
moral. Trezirea morala a divinitatii se petrece insa peste
timp, deci dupd episodul cu Iov, in momentul in care
Dumnezeu decide sa conceapa cu fecioara Maria, in
mod miraculos, un fiu, pe Isus, care va fi numit Isus-
Dumnezeu sau Isus-Tatal. Iatd ce spune Jung in acest
sens:

»latal vrea sa devina Fiu [Isus], Dumnezeu vrea

50 numere si 5 ani

Cincizeci de numere ale revistei Expres Cultural!
Pe anul cinci de aparitie! Desigur ca este un prilej de
bucurie pentru initiatorii acestui proiect cultural viu,
intr-un oras in care revistele culturale, nu putine la
numar, acolo unde exista experienta, pasiune si daruire,
apar in continuare, in timp ce in alte locuri, cum ar fi
Oradea, unde revista Familia se zbate, dupa mai bine
de 150 de ani de aparitie, intre a fi si a nu fi sau a fi altfel,
ori a intra in posesia unui pricdjean in serviciile unui
bolojan de ocazie, vremelnic, revistele trag din greu sa
se alature eforturilor de mentinere a identitatii nationale,
prin actul, viu si scris, de cultura autentic romaneasca.
Iata, la Iasi, chiar daca unele reviste au disparut, asa
cum s-a intimplat cu Cronica, inlocuita de o veche
echipa daruita cu Cronica veche, ori cu Dacia literard,
devenita buletin de informare sau catalog de proiecte
incepute si neterminate, insa, cu eforturile unui om
daruit culturii iesene, dar si nationale, cum este Lucian
Vasiliu, si-a continuat programul, in mare cel initiat de
Mihail Kogalniceanu, acum prin aparitia excelentei
reviste Scriptor. Acestui elan cultural, pe linga revistele
deja existente, Convorbiri literare, Poezia, Feedback,
Zona literard, Insemnari iesene, Timpul (nici nu stiu
daca mai apare!), poate si altele, iata ca revista Expres
cultural, prin efortul poetului Nicolae Panaite, isi
numara deja 50 de numere de aparitie, o cifra jubiliara,
intr-un prim cincinal indeplinit cu succes! Felicitari
echipei, felicitari Iui Jean. Ma bucur ca am colaborat
chiar de la primul numar, cu o frecventd intrerupta
doar la doua numere, motivat, fiind in paginile revistei
alaturi de nume importante care au contribuit, de la
numar la numar, la cresterea si inflorirea revistei. i
doresc la cit mai multe numere si La multi ani!

Gellu DORIAN
Redactor sef aal revistei ,,Hyperion”

sd devind om, amoralul tinde catre bunatatea pura,
inconstientul vrea sa devind constient responsabil”
(ibid., p. 264).

in acest citat, Jung marcheaza dorinta de
transformare a lui Dumnezeu, din fiinta precara moral
a Vechiului Testament, In Dumnezeul-Isus moral al
Noului Testament.

Asadar, vom spune cd Dumnezeu se reinnoieste
moral prin faptul cd are un fiu cu o muritoare, Maria,
iar acest fiu, Isus-Dumnezeu, chiar este cunoscut
din marturiile istorice comunicate de cele patru mari
evanghelii (Evanghelia lui Matei, a lui Marcu, Luca si
a apostolului Ioan) ca fiind o persoand exemplara prin
moralitatea sa.

Din toate acestea vom retine cd Domnul, a carui
existenta strabate timpul, a evoluat de la postura de
persoana care in relatia cu lov dovedea ,lipsa de
scrupule si cruzime”, la postura unei persoane morale
(Isus-Dumnezeu), mai precis a unei persoane iubitoare
de oameni si facatoare de bine. De fapt, ca pe o persoana
iubitoare de oameni si fiacatoare de bine ni-1 prezintd
pe Isus-Dumnezeu cele patru mari evanghelii. Si nu
numai ca Isus-Dumnezeu este o fiintd morala, Tnsa el 1i
indruma, prin pilda fiintei sale si doctrina (invatatura)
sa, si pe ceilalti oameni sa aiba comportamente morale,
civilizate. Iata, in acest sens, declaratia pe care Isus o
face multimii de credinciosi, in Predica de pe munte
(aflatd in Evanghelia dupa Matei):

»lar Eu va zic voua: lubiti pe vrdjmasii vostri,
binecuvantati pe cei care va blestema, faceti bine celor
care va urasc si rugati-va pentru cei care va vatama si
prigonesc (...)” (Matei 5, 44).

Din exegeza lui Jung intelegem cd Dumnezeul
razbunator si violent al Vechiului Testament este inlocuit
in Noul Testament cu un alt Dumnezeu, numit Isus sau
Isus-Dumnezeu (Isus-Tatal), care este un Dumnezeu
al binelui si al dreptatii. Acest nou Dumnezeu, Isus-
Dumnezeu si actiunea sa in lume fac, In mare, substanta
Noului Testament.

Bibliografie

1. C.G. Jung, Imaginea omului si imaginea lui
Dumnezeu, traducere de Maria-Magdalena Anghelescu,
Editura Teora, 1997, Bucuresti.

Apocalipse apocrife ale Noului Testament, traducere
de Gheorghe Fedorovici si Monica Medeleanu, Editura
Herald, Bucuresti, 2020.

in studiul Raspuns la Iov ,;ne vom ocupa de arhetipul
divinitatii” (ibid., p. 204), spune Jung. Sa vedem mai in
amanunt in ce consta acest arhetip.
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Nicolae CRETU

»

- poetica

Ne conduc treptele succesive si licitatia lor
de sens, de la uvertura si pana la apogeul acestei
complexe si profunde interogatii, de substantda
ingemanata inextricabil, estetica si ontologica, deja
la un miez atat de radicalizant si dens incat, de la
palierul lui de grave decantari, orice i-ar urma n-ar
putea fi evaluat decat ca un demers cobordtor si
diluant, revers de mediocrizare, un soi de naufragiu
in limitarile si constrangerile realului banal, comun,
al lumii si al vietuirii in ea, totodatad deopotriva
esuare si a scrisului in virtuozitati artizanale, sau
chiar ,,artiste”, dar asa de departe de mirajul nazuitei
suprapuneri, absoluta, esentiala, intre lettre si étre?
Naratorului Mirel (si, prin intermediul lui, desigur,
lui Serban Alexandru insusi) i percepi inevitabil
0 dominanta de spirit cioranian, Iinclinarea
demistificatoare de amdagiri, oricat de puternica le-
ar fi seductia, in cazul celor doi, autor si personaj,
refuzul avansurilor lui Verbiuta si al sofisticelor
,,consolari” mistificatoare, automistificatoare. Ceea
ce nuinseamna insa ca iluziilor literaturii li se opune
radicala, sinucigasa ticere. Nu e nimic paradoxal in
faptul ca si saturatia de ,,cuvant”, de a scrie, tot
in cuvinte se comunica, se marturiseste. In loc de
refugiul-ataraxica retragere intr-o incoruptibild si
voluntara amutire, acesteia 1 s-a preferat, act de
alegere, un dramatism continut (si nu ,,gesticulat™)
de idei si de scrutate aspiratii, acolo, in acel spatiu
mental, de confruntari, de
distinguo-uri si mai ales
de lucidd intransigenta,
intre nu numai opusii,
ci si  complementarii
Benedict si  Maledict,
pentru ca tot ce e autentic
si vital, ni se sugereaza,
se dezvaluie drept fecund
contradictoriu si de ne-
transat.

Designerul
halucinatiei-

H

parabolegorie 1isi luase
inca din start toate
libertatile, niciunde
si deloc dramuite.
Autotamaduirea
de contrangeri ale
verosimilitatii si
simulacrelor el,
dezinvoltura tratarii

spatiului  si  timpului,
ca si a succesiunii si
cauzalitatii, a intrarilor
(,,58 intre Kant!”) si
iesirilor  ,,personajelor”
—  fantasmatice  voci
decurg, toate, din gustul si privilegiul bunului plac,
postmodern, ale autorului-,,papusar”, manipulator/
manuitor, ,,la vedere”, de marionetizate prezente,
total obediente lui, fictionalizatul narator Mirel este
un candid ,,dictator”, omnipotent pe toate planurile
si la toate nivelurile textului ca mundus fictus,
nesupus niciunor clauze si restrictii. Nici macar
aceleia imaginabild ca o garantie de omogenitate
credibila in acord cu dominanta de miez deja
discutatd, altitudinea intelectuald si ideala a
orizontului de ingemanare existential-scripturala
al ,.ecrirlirei”. Personajele-voci participante la
dialog si dezbatere erau din alt strat compozitional
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Cartea I; Mallarmé

azimut

-
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Serban Alexandru:
wecrirlirei” (Il)

decat bolnavii din salonul 6. De ce si-ar limita
naratorul Mirel si creatorul sau, deopotriva
»papusari”, autoconferitul privilegiu al mobilitatii,
pe deplin neingraditd, intre planuri narative,
straturi compozitionale si orizonturi de existenta/
mentalitate, numai la ele? De ce nu si translarea, la
fel de ,,inocenta”, catre Agaua lui Mirel, spatiul sau
de origine, naratorul fiind de fapt liantul ce le asigura
nu doar o convergentd de montaj compozitional,
ci o anume comunicare intre ele, deschideri ce
trimit la spiritul de ansamblu, modelator al unitatii
interioare, proprie cartii si ,,parabolegoriei”.
Avand un aer de familie cu, tarani sau nu, ingi cand
pitoresti, cand ,,suciti” sau firoscosi, ai unor D. R.
Popescu sau Fanus Neagu, ori tragand dupa ei trena
anecdoticd a povestilor lor, de viata si de intrare
in legenda, ca la Stefan Banulescu, oamenii satului
participa si ei, in felul lor, la o lume a existentelor
intru (si intre) ,,joc” si ,,spectacol”, precum acel
Ionel Gainat Groapa, cu nastratinescul colectiei
lui de zeci de neveste si al petrecerii cu lautari, ca
de altfel si in grija pentru ,,cealaltid casa”, groapa
sfarsitului sau. Nu mai putin, in virtutea principiului
sau de abolire a oricaror constrangeri si mostenite
»reguli”, autorul s-a amuzat sa dea climatului deja
hibrid (balcanizat) din Agaua natala a lui Mirel, cel
cu patru ,.tati” si vazut in compania unor tovarasi
de jocuri (copildresti si nu prea) ca mai ales Valica
sau Misulache Embla,
incd o imensa extensie
hiperbolica pe aceeasi
linie a hibridizarii, odata
cu saltul dinspre teoriile,
cel mai adesea ironizate,
de la ,Tel Quel”, spre
,vizita” Juliei Kristeva
la  nunta din  satul
naratorului, dar si al
,,surorii” lui Tristan Tzara
si al unor ,intelepti” si
reformatori ca Pensiero,
popa Histrion sau
Fiente. Vi se pare prea
mult, prea hazardati o
asemenea discretionara
caleidoscopie ambigua,
intre rasfat, autorasfat
si iradierile de subtext,
autoironice 1n deliberatul
lor exces? Sunt, e drept
si  destule insistente
neproductive estetic, de
pedalare in gol, sterild
(persiflarea  politichiei
noastre de tranzitie si
a lumii literare) sau de
bestiar diluat repetitiv si artificial si nu in ele este
de cautat ceea ce sustine, ca artd si sens, calitdtile
de exceptionala deschidere, prin Cartea Mallarmé,
a ciclului Benedict si Maledict, sunt convins,
miezul de mare densitate si nobild substanta pentru
intregul corpus al scrierilor prozatorului Serban
Alexandru.

Dar este el romancier? Da, cred ca este, dar
unul aparte, nu numai printr-o sinteza singulara
de ideatie/ reflexivitate si imaginar narativ, ci si
gratie mobilitatii stilistice. Calitati prin excelenta
probate, dincolo de semnalatele excese, tocmai de
aceea ales, cred, cu temei sa-1 reprezinte postum
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Mesajul revistei ,,Antiteze”
la jubileul revistei ,,Expres Cultural”

in 2021, revista ieseand ,,Expres Cultural”
implineste cinci ani de existenta! O revista care
si-a gasit cu rapiditate locul cuvenit in evantaiul
nostru publicistic. Aparitia ei a constituit un
eveniment si o surprizd cu totul placuta. In
pofida opiniilor sceptice, a rezistat furtunilor care
tulburd periodic lumea tiparului. Cu o ,,istorie”
de 50 de numere la activ, se aratd acum a fi o
revista serioasd, densa, originala ca infatisare, cu
un profil inchegat si modern, care s-a integrat cu
succes traditiei culturale iesene, completandu-i
freneziile de atitudine. Sufletul acestei revelatii
este poetul Nicolae Panaite, prezenta impetuoasa
si longevivd 1n viata revuistica din capitala
moldava, bun cunoscator totodatd al resurselor
de creativitate si de spirit polemic din acest
spatiu. Si-a intocmit o echipa redutabila,
convingatoare, dornica sa arate ca media noastra
literara nu si-a diminuat vitalitatea. Incadrat in
generoasa mostenire junimista, proiectul ,,Expres
Cultural” acorda atentie spiritului critic si asta 1i
asigura trdinicia §i rezistenta in timp. Suntem
convingi ca 1si va mentine in continuare suflul si
temperamentul febril, in relatia cu cititorii.

Le uram colegilor de la ,,Expres Cultural” cat
mai multe aniversari fericite, inspiratie si deplina
putere de munca!

La multi ani!

Cristian Livescu,
Director editor al revistei ,,Antiteze”, Piatra Neamt

in aceste pagini in memoriam, Mallarmé e mai
curand inclasabil, greu de asezat ferm, neezitant,
pana si sub atat de proteica etichetd paratextualad
de roman. Pentru cd sunt atdtea secvente mai
degraba de poem in proza (gradina, cu ,,inelele”
el initiatice, din Agaua lui Mirel, de pilda, sau
jocul semantic al metaforismului prefixoidelor de
uz personal mirelio- vs. mala-), altele de dialoguri
intelectualizate si slalom disociativ de mare miza,
ferite de orice pedanterie prin complementul lor,
vitalizant, de verva ludica, asumate Intortochieri
narative si glisari Intre halucinatie sau oniric, pe
de o parte, si de cealaltd, voit baroce recitaluri de
fantezie lasata sa-si facd de cap, alteori spectacole
in sine ale intertextualitatii, sustinute de o cultura,
nu numai literara, de o autenticd deschidere si
aprofundare ce le fortifica si ca valoare, si de
fond, nu doar de expresie, ,,jocurile”, pecetea
lor subtila. Pastrandu-le, tuturor, substanta, nu
si polimorfia dictiunii, ar fi putut sa scrie in loc
de Cartea Mallarmé, un splendid si spectaculos
eseu pe ideea centrald a aceleiasi utopii literare,
de aspiratie catre o sintezd inextricabila de
ingemanare a existentialului cu scripturalul
(demnitate ontologicd a actului de a scrie), dar
autorul nu a ales calea dominata de concept, ci
pe aceea a ,,spectacolului interior” (halucinatia
parabolegoricd) in rama caruia ideile altora,
frecventate si asimilate prin lecturi, revin rostite
de fantasmatice voci, In dialog si dezbatere cu
autorul si cu naratorul sdu, ,,cascador” de prim-
plan 1intr-o funambulesca, asumat riscanta,
punere sub tensiune a unei interogatii radicale,
a literaritatii postmoderniste, cu toate libertatile
el nemadrginite, de care Serban Alexandru se
foloseste, hiperbolizandu-le la maximum efectul,
cutezantele, chiar excesele. Si tocmai facand-o,
isi dezvaluie, inevitabil, si o implicitd maieutica
fecund ,,duplicitard”: cea a ecrirlirei, o poetica
deopotriva a lui a scrie, dar numai al sau, ca si a
lui a citi. Mallarmé a lui Serban Alexandru este
o scriere-spectacol, de virtuozitate postmoderna,
care, etalandu-i acesteia, In abundentd, I/es
exploits, le si submineaza, camp de subterand
modelare a lecturii cititorului receptiv la o
atare fenta matriciald. Ca si fantasmatica voce
a intrafictionalului Mallarmé, cititorul insusi
participa astfel la ,,atelierul” ludic al ,,ecrirlirei”.
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Adrian Dinu RACHIERU

Descopar intr-o notitd din 7drgovistea literara
(nr. 3-4/2020, pp. 19-20) o interventie scrasnita la
adresa lui Cezar Ivanescu. Chiar dacd semnatarul
ei, dl. profesor Gruia Novac, se suspecteaza ca,
poate, ,nu are organ”, mica exegeza (,printre
dinti”’) se vrea ,,pentru folosinta viitorilor scriitori”.
Are, carevasazicd, un mesaj pedagogic. Si pozand
in cruciat al adevarului (dl. Novac se / ne intreaba:
,Dar adevarul cand 1l rostim?”), domnia-sa
denuntd, privind ,printre ostretele stihurilor”
cezarivanesciene, un stil grotesc, repetitii, stridente,
incontinentd, incrancenare etc., despartindu-se de
osanalistii de altadatd (printre care se prenumara,
dacd memoria nu ne inseald). Evident, intrebarea
»cat si ce” din opera lui Cezar Ivanescu va rezista
timpului, (,,subtilizdndu-se uitarii”), e binevenita.
Si ne ofera, astfel, un bun prilej pentru un survol
critic, in rama contextuala.

*

Coborand in arhivele CNSAS (adica ,,in iad”,
cum marturisea), poeta loana Diaconescu ne-a
oferit, in anii din urma, ca cercetator de istorie
recentd, cateva pretioase volume dedicate unor
scriitori ,,vazuti” prin documentele Securitatii
(Marin Preda, Mihai Ursachi). Prin Poezia ca act
de insurgenta (Editura Junimea, 2017), cel readus
in atentie era Cezar Ivanescu, supus actiunilor de
verificare de la 18 ani, ,,de profesie elev” (atunci) la
Barlad, urmarit cu sarg de-a lungul a trei decenii, fie
pentru atitudinea ,,0stild” in perioada pitesteana (la
revista Arges), fie ca redactor luceferist, ocupandu-
se (Intr-o ,,atmosfera promiscud”, zic rapoartele,
periculoasa pentru cultura romand) de cenaclul
Numele Poetului, propus pentru desfiintare.
Privindu-si, asadar, ,,toatd viata dugmanul in fata”,
scria cercetdtoarea, 1incercandu-se temperarea
si recuperarea lui. S3 fie aceastd inversunare
»~impotriva a ceva ce n-a definit vreodata”, cum
crede Gruia Novac?

Incomodul poet, ins orgolios si, inevitabil,
polemic, risipind — 1n aparitii zgomotoase, vadind o
»iritatie perpetud” — cuvinte grele, atacuri §i laude,
trdia intru poezie, Impdrtindu-se intre reprize de
teatralitate, cu public si lungi insingurari, scriind,
cu o furie rard, pentru a-si ,,mantui” existenta. Si
aducand in peisajul liricii noastre un sunet nou,
sfidand constrangerile socio-istorice si rezistand
prin poezie. Insurgentul Cezar Ivanescu, urmas
de drept al lui Labis (cum se considera) aparea,
reamintim, intr-o epoca de restaurare a lirismului.
Chiar daca 1si reprosa cd s-a lasat ,,imblanzit”,
domesticit etc., cd, debutand, a publicat ,,doud
poezii comuniste”, ca in Luceafarul, la rubrica
Dintre sute de catarge, invoca lumina zilelor
de august (,fugarind noaptea de pe coardele
inimii mele”; v. Noapte §i zile de august), poetul
barlddean, deja ,,0 celebritate” in anii studentiei
iesene, a regandit, de fapt, poezia, intelegand-o
ca arta traditionala. Existenta sa aventuroasa (fost
boxer, cu cenaclu interzis, intrat in greva foamei,
supus lingajului mediatic, mereu marginalizat,
neavand vreo carte tiparitd ,,in intregime” etc.),
trairile paroxistice, iesirile vitriolante (intolerant,
acuzator-pedepsitor, dar si patimitor) i-au creat
adversitati trainice. Chiar daca, declarativ, credea
ca ,,adversitatile fac bine”, poetul, speriat de ideea
literei tiparite si a sa poezie insubordonata (fata
de un Nichita, de pilda, ,,oficializat”), au suportat
consecintele. Incat ,,eliadistul” Cezar, infiintand la
Pitesti orchestra Baad si-a asumat calvarul christic:
,»! cine vrea ma scuipd, / scuipa cine vrea / eu mereu
tot urcu / urc pe Golgota”. Intr-un splendid portret
(Maitre de la clarté, in Contemporanul-ideea
europeand, mai, 2010), Gabriela Cretan vorbea
despre iluminarea prin suferintd si iradierea ,,de
fascinatie si tremendum”, intretinute de razvratitul
poet.

Asadar, poetul-trubadur (baladeur),
experimentalist, certat cu lumea, scria ,,pe creier”
si voia sd ia in posesie constiinta, asumandu-
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si destinul. Sondeaza, cu efort reconstitutiv,
adancurile mitice, dezvaluie amintirile traumatice
si universalizeaza, s-a observat, biografemele
(precum 1in Tatal meu Rusia); icoana inlocuita cu
portretul lui Stalin consfinteste triumful Raului
(pre-existent, care se intinde insd) si, uitat de
,Parintele din ceriuri”, aduce — ironic — ,laude”
parintelui  biologic (,,vrednicia ta de Tatd”).
Plangerile sale, prevestirile rele, suferinta atingand
pragul sacrificial, trase intr-o rostire ritualicd,
impregnatd de tragism se lovesc de neincredere:
»acolo unde nu te-ajutd nimeni, acolo toatd
viata mea am stat”. Acuzat pentru ,,senzualitate
excesiva”, izvodind ,,0 poezie dezordonata” (scria
Marian Popa), aglutindnd motive, autorul Rod-
ului este, inainte de orice, un inovator de limbaj,
cantand sacralitatea fiintei. Cu o ritmica proprie,
repetitii, vocabule rare si durititi de limbaj, cu
semnul exclamatiei ,plasat iberic” (dupa un
curs facultativ, meteoric, cu profesorul Lazar, la
Politehnica iegeand), manat de un impuls melodic
si vizand sincretismul antic, acest poet vocalic
(in sens aedic) isi dorea reprezentarea scenica,
cantandu-si versurile. Arhaizant, incantatoriu, de
rafinament grav, penduland intre limbajul naiv si
cel esoteric, cautand radacina comuna a artelor
si cultivand, cu bocet sincopat, speciile oralitatii
(doina, colind, descantec), el se plaseaza in traditia
menestrelilor medievali. Dar, in decriptarea

simbolurilor, astfel de texte (corespondente) se

dezvaluie prin co-semantizare, observa Petru
Ursache. Incat citatul / tiparul folcloric, substratul
distilat slujesc un vizionarism cu virtuti inifiatice,
chemand in sprijin, in seria Doinelor (daina),
»cuvantul adamic” (cf. Theodor Codreanu) pentru
a ajunge, pe urmele lui Eminescu, la adevarul din
inima, nu la cel mortificat.

La ,ceasul carnii bolnave”, poetul vrea sa
iasa din temnita sinelui si acest ecou baladesc, de
o naturalete rafinatd, intretine vraja orfica si, in
acelasi timp, obsesia lutului sexualizat, impacand
chiotul dionisiac cu puritatea liliald. Langa
dulceata cantecului de leagdn, Cezar Ivanescu
incheagd, cu virtuozitate, tablouri terifiante,
hranindu-se din esenta comund a muzicii §i a
poeziei. Cdinarea pentru precaritatea omenescului,
drama spiritului si naruirea trupului converg; acest
lirism thanatic face din iubire reperul existentei
si invocd moartea pustiitoare ca iubitd, sfarsind
in Mariolatrie. Cu nostalgia Paradisului (inventat
in amintire), cu vocatie de eretic §i experienta de
»~marginal”, poetul pare, s-a observat, un posedat
al reinvierii, cautdnd in fascinantul Baaad o
lume ,,de la-nceput”. El 1si Indrigeste propria-i
tristete (cum marturisea in Jeu d’amour), facand
saltul in cultura sentimentului; cantd asadar, in
manierd incantatorie, o absenta, faptura ideala,
eteratd — proiectie a unui truver villonesc, de fibra

redimensionari

Cezar lvinescu, poezia ca soteriologie

eminesciand. Pe buna dreptate, Theodor Codreanu”
insista asupra eminescianismului de fond, abisal,
al poetului, ravnind intoarcerea la primordial.
Eminescu — Dumnezau are un ,,ales”; el e chiar
poetul-profet, uimit si umilit, cu destin ,,de victima
ispasitoare”. Intr-o ,,tara de murit”, Cezar Ivanescu
deplange tragismul conditiei noastre dupa deceniile
suportate de un ,,popor de hibrizi”, sub teroarea
Racului rogiu. $i, desigur, venind dinspre tabara
luceferista se va razboi cu postcominternistii. Om
revoltat, patimas, incomod, dificil, orgolios, frustrat
etc., Cezar Ivanescu a fost, inevitabil, stigmatizat.
Tinut ,,in lesa” in perioada comunista, supus apoi
linsajului mediatic, suportdnd agresiunea haitei
(haituit), penduland intre tacerea institutionalizata
si mitizare, turbulentul poet a fost vazut ca un om
al extremelor; fie inconjurat de sicofanti, in chip
de invatator, cultivand discipolatul (vezi cenaclul
Numele Poetului), fie urcand Golgota, convertindu-
si trairile, exasperdrile, reprimanda etc. in gnozd,
deviind — crede D. Micu — intr-un experimentalism
burlesc, de textura postmodernista.

Rivalitatea carnalitate/spiritualitate, drumul
anabasic, dematerializarea l-au ,confiscat” pe
poetul-profet, anuntdnd dorita eliberare din
,inchisoarea” trupului. Acest vector ascensional,
asupra caruia staruia demult Alexandru Horia,
defineste emblematic, dincolo de accesele
paranoide, lirismul ivanescian. lar omul, patimas,
nedrept (uneori) si generos, haituit si vindicativ,
o fire violent-resentimentara, prins in felurite
diferende si incaierari a ramas un razvratit, accesele
de manie mascandu-i timiditatea. Sau, cum zice Th.
Codreanu, producand ,,0 prozd flagelara”, frusta,
radiografiind acel timp al asasinilor si experimentul
,hasisinic”, aruncand vorbe grele la adresa
prostmodernismului, a ,,imbecililor piramidali”,
regretdnd boala discordiei sau cinstind mitologia
sacrificiala (Labis, Marin Preda). Persuadant chiar
prin monotonie, captiv al unei fascinatii morbide,
apt de splendide dezlantuiri vizionare, poetul (un
poeta magnus) si-a croit un destin involburat. Un
inovator ispitit de chemarea arheitatii, cu o imensa
cultura poetica impunand o viziune; tortura Poeziei,
cazna scrisului, prezenta sacrului, tragismul
conditiei umane, gestul sacrificial (in sensul zidirii
fiintei), in fine, sufletul-copil cu ,,carnea flagelata”,
ura din jur s.a. nu l-au deturnat si nu l-au inrait,
gasind, finalmente, tamaduirea: ,,sa las surdsul sa
alunge / aceste fete de cosmar”. Sau: ,,dar langa
Tine-i numai bine, / de-aceea-Ti zic neprefacut, /
fie sa treacd de la mine / tot raul ce mi s-a facut!”
Urmand a fi redescoperit, intr-o buna zi, ca un urias
poet, Cezar Ivanescu a staruit ,,pe crucea zabavnicei
file” pentru a ne dezvalui intelesul mitic, initiatic al
unui lirism pierdut in societatea noastra orizontala.

Cum bine se stie, Intreaga liricd a lui Cezar
Ivanescu sta sub metafora rodirii si obsesia mortii,
indemnand la exercifii de exorcizare prin repetitie;
sau, altfel spus, celebrand rodirea mortii (cf. M.
Mincu). Poezia devine terapie (soteriologie),
imblanzind spaima de moarte: ,,Vorbind despre
moarte ma simt mai puternic i mai viu”, simtea
nevoia sa (se) marturiseasca poetul. Artistul (tanar,
de reguld), iubindu-si arta §i indurand ,,groaza”,
contempld rodul pieritor (deci nu increatul),
descompunerea, degradarea etc., vegheat de
trupul banuielnic. Metamorfozele trup / suflet in
variantele Doinei, moartea (ritualizatd) ca ,,rod
perfect”, prezenta ei (familiara, senzuald) par a
intretine — accentua N. Manolescu — un manierism
fundamental, nutrind ,,0 poezie monocorda”,
condamnata: ,,suferintele mari se facura, / De cum
am iesit din tine, / ca un ochi din orbita / Toata
caldura soarelui / Menita fu sa ma usuce”.

Cultul 1iubirii, erotismul ce impregneaza
tesuturile acestei poezii cheama in memorie poetii
nostri timpurii, vesnic inamorati. Cezar Ivanescu
are insd, spuneam, ideea mortii, o neliniste
scormonitoare, cu refrene obsedante, thanatofile. In
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oglinda iubirii el descopera ranjetul mortii; de aici si
jaleacosmicd, umilinta unui spirit ce constientizeaza
pierderea tineretii si traieste cu obsesia sfarsitului
(ca experienta impusd). Erosul lui Cezar Ivanescu
e thanatic. Poezia sa ,,functioneaza” in doi timpi,
cu fluxuri si refluxuri erotice, asemeni trupului
,1luminat” ori al celui ,,otravitor”. De la acele
versuri de rugd si de libovie, tincturand tanguiri
amoroase (,,...prea frumosu-ti chip / e numai
muzica si taind”), poetul ajunge la marea revelatie:
trupul e amenintat, ,,groaza de a fi om pe pamant”
strecoara sentimentul torturant al destinului tragic.
»Eu ma-nvat sa mor” — va spune Poetul (reludnd
aici vocea eminesciand), ,.timpul dus n-o s mai
vind / Tanar eu n-am sda mai fiu”. Observam insa
ca Moartea e personificata, cutremurul extinctiei se
imblanzeste, trecut printr-o intimizare care seamana
a identificare; spaima devine extaz. Fiintd tragica
(,,De ce cu moartea te-ndragesti mereu?”’), poetul
descoperd ca Moartea e chiar Iubita. Spectacolul
tineretii, al vietii e permanent amenintat; vitalitatea
acestei lirici se autosubmineaza, Iinregistrand
cu finete jocul starilor de suflet, avand ca poli
efemeritatea si eternitatea. Credem ca Hristu
Candroveanu avea dreptate notand ca poeziile
lui Cezar Ivanescu sunt contraimnuri. Poetul
deplange destructurarea materiei (constientd de
sine), realizeaza miracolul existentei ca neintinare,
procesualitatea si zvarcolirile ei, nasterea si
extinctia, invazia raului si a intunericului, darnicia
sirisipa — toate ca variatiuni cuibdrite intr-o aceeasi
tema: implacabilul sfarsit si reintemeierea vietii. In
lirica sa, Rodul ramane simbolul tineretii eterne iar
crezul poetic imbraca gestul sacrificial.
Prinrepetitie motivicasireludri obsedante, Cezar
Ivanescu risca impresia de monotonie. Un Baaad
fictiv, simtit ca real, de neevitat, in care respiram
un aer bacovian (,,tot Pamantul e-o provincie”)
vorbeste de aceastd gratie fragild, pioasa a poeziei
sale, mereu amenintata. Cezar Ivanescu este ,,un
rob rabduriu”, muncind asupra versului, evitand
luxurianta lexicala. Experienta scrisului, urmand
convulsiile interioritatii constituie un supliciu ce
duce la purificare: scrie pe creier ,,cu negreala de pe
suflet”. Infernul Baaadului, cu a sa pecete funebra
ingaduie acum revelatia seninatatii: o iubire
expurgatd, de limpezimea cerului sticlos, si-a
domolit furiile temperamentale, ramanand senina
si sfasietoare totodata.
Descoperim aici atitudinea
mioriticd; poetul elimina
suferinta, 1si  vindeca
spaima de urat doinind:
»Doina o Ingan si-o uitu”.
Grefele de poezie populara
in registrul bocetelor si
colindelor fortifica aceasta
lirica (care, ramanand
doar ,,de inima albastra”,
s-ar fi anemiat). Or, Cezar
Ivanescu actualizeaza
doina s§i ne reaminteste
efectul ei cathartic
pentru sufletul romanesc;
incercat in timp de atétea
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potrivnicii, el 1isi afla
aleanul in Doina: ,,alina-
m-oi cu Doina!” — zice si

Cezar Ivanescu sfidand, cu
o sinceritatea impinsa la
paroxism si intr-un decor
ce trimite la austeritatea
monahala, fluctuatiile
modei. Dealtfel, poetul
ignord ceasul modelor; ca dovada, desi spiritele
firave, alertate de mareele modei au expediat doina
in sala de reanimare a liricii, dezinteresandu-se de
soarta ei, Cezar Ivanescu o cultlva in consecinta,
el respinge risipa verbald si evitd arborescenta
lirica. Asa cum s-a mai spus, recuzita sa nu e
siracd ci esentiald. Intr-un moment poetic care
traversa canonada antiliricd, poezia lui Cezar
Ivanescu se incarca de afectivitate; ea este rugd
fierbinte si sfasietoare, o imploratie deznadajduita,
0 muzicd tanguitoare care redescoperd omul
muritor: sublimul si eroarea coexistid, materia
folcloricd e surdinizata, dar evidentd. Aceasta
tulpina folclorica a unui baladesc ,,cultivat”, de un
tardiv trubaduresc provoaca o revelatie etnologica.
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Coborand 1n arhaic, ecourile stravechimii se
simt, potentdnd efectul soteriologic. Formulelor
de invocatie, vechii tehnici a repetitiei, rimelor
simple, termenilor livresti li se alatura vocabulele
arhaice (moldave, cu deosebire) si cuvintele
retezate”. Dar arhaismul sau este, intdi, o stare
de spirit. Desigur, Cezar Ivanescu confirma si aici
uriasa sa fortd de absorbtie, fiind o personalitate ce
intersecteaza mari albii lirice. Sinteza ivanesciana
isi subordoneaza aceste experiente poetice, brodata
pe canavaua unei conceptii despre poezie. Lirismul
sdu curat si elevat, de o simplitate savanta,
foloseste un sever filtru cultural, poetul-receptacol
impunand tocmai prin forta originalitdtii. Sub
cupola acestei lirici, amestecand mul{i afluenti si
folosind tipare de imprumut, rasuna doar o coarda,
forand incadpatanat cateva teme, intoarse obsesiv
spre tensiunea conceptelor antitetice: iubirea si
extinctia. Cezar Ivdnescu nu este un colonist,
anexand universului sdu liric noi teritorii; nu este,
in pofida virtuozitatii formale, un poet-orchestra,
dar cantecul sau suav si terifiant, de rafinament
filigranatic, tradeaza superbia celui ce nu-si expune
in vitrind ciornele. El traieste cu mistica literei
tiparite. Si vede in poezie (necrezand in evolutia
genului) un discurs fundamental, un act liturgic
prin care ne salvam (in spirit) de infernul teluric.
Recuperata, spuneam, ca artd traditionald, poezia
carugaciune (prepolifonica), cantabila, ca exercitiu
exorcizant (imbratisand senzualismul estetizat)
dezvolta de fapt o suferintd poetizatd, traita — cu
calm contemplativ — intre granitele imaginarului
thanatic, temperand combustia temperamentala.
Fiindca rodul inseamna ,,inaintarea 1n moarte”;
iar moartea-,,curvana” (v. Doind / Moartea peste
tot), moartea ca ,,program zilnic” isi dezvaluie
puternicia, lucrand — zice poetul — pentru gloria
ei. Dincolo de imprecizii si substituiri, refugiat n
fabuloasa cetate a Baaadului, asteptand sa coboare
noaptea in pacatosu-i trup, Cezar Ivanescu a invoca
pe cea cu ,ras frumos”, ,Moartea Buna” sau
,,Mama mea Moartea” ca intalnire norocoasa. Dar
e vorba de un Eros thanatic, imblanzind seductiv
chinul, raul, teroarea etc. intr-o interminabilad
cainare si descoperind ,transparenta desavarsita a
mortii” §i, negresit, precaritatea omenescului, ruina
trupului. Batdios, incomod si imprevizibil ca om,
Cezar Ivanescu — poetul stia prea bine ca ,.tot ce-a
fost se pierde”; versurile sale

'X‘\'ff‘“ fiind ,,cantare si amintire”,

ne propun, pe portativ
imnic, spectacolul genezic,
rememorand ,vremea cu
greime”, intunecimea,
suferinta; sau, mai evident

#iL Al in Rosarium, intr-o epocd
f _ de-spiritualizata, sensul
ascensional: ,eu la cer

m-as Inaltare”. Paradoxal,

la Cezar Ivanescu poemul
ascensional, ravnind
descatusarea, devine posibil
prin imersiunea 1n adancul
Istoriei; doar asa, stiind ca
drumul ,,e de facut inapoi”,
bardul din Barlad, intregind
stralucita falangad moldava,
afla, prin stihurile sale
psalmice, puterea genezicd
a cuvantului. Incat, scapand
din strinsoarea trupului,
mangaiat de gandul mortii
(curatat 1nsa de ,,otrava”) va
zari — eliberat — izbavitoarele
,,Jumine”.

Evident, poezia lui Cezar Ivanescu (1941-2008)
trebuie examinata si in contextul promotiei *70, pe
care multi o considera ,,al treilea val” al generatiei
Labig. Ivitd in spatiul de liniste dintre doua
explozii (zicea Laurentiu Ulici), aceasta promotie
infirma ideea ,,vacuum-ului poetic” al acelor ani,
incriminand — prin argumentele ei valorice —tacerile
unor critici, al caror interes a fost confiscat fie de
momentul ’60, fie de agresivitatea junilor anilor
’80. Exegeza ramane inca datoare acestei promotii
(care, sa observam, nu a patruns ,,grupat”), dar,
mai ales, acestui poet. Glumind, Cezar Ivanescu se
considera un noudzecist; afirmatia ramane valabila
doar in sensul unei visate purificari, volumele ivite

18

Eypres caltural

Intr-o capitala cultural-literara, dragd noua,
cum este lasul, avand o serie remarcabila de
reviste, aparitia, cu cinci ani in urma, a unei noi
publicatii cu acelasi profil, a fost un eveniment
temerar si de mare incantare. Da, accentuez,
de mare incantare, pentru cd din start proaspata
revistd Expres cultural s-a situat la indltime prin
program, redactori, colaboratori de prestigiu, prin
aspectul grafic si tipografic elegant. Toate aceste
calitati si le-a pastrat cu tenacitate pana astazi,
cand aniverseaza aparitia numarului cincizeci.
Din punctul nostru de vedere, Expres cultural
si-a configurat o personalitate distinctd in peisajul
publicatiilor literar-cultural-artistice de nivel
national; este deschis schimbului de idei, receptiv
la noutati, lipsit de inhibitii si complexe, calauzit de
spirit critic, exigentd, acuratete si are in persoana
directorului fondator si coordonator, Nicolae
Panaite, un “arhitect” daruit, de aleasd probitate
scriitoriceasca, intelectuald si sufleteasca. Noi cei
de la Ex Ponto am intdmpinat cu toata deschiderea
nasterea revistei. De fiecare data, la aparitia
numerelor, am facut schimb intre ele, schimb care
s-a dovedit benefic de ambele parti. Nu numai
pentru faptul de a vedea izbanda celorlalti, dar
sl prin promovarea si cunoasterea reciprocd a
valorilor literar-culturale si artistice ale tinuturilor
pe care le reprezentam: Dobrogea si Moldova.

La Multi Ani! Pretuirea noastra sincera si viata
cat mai lunga si plina de reusite Expres cultural!

Ovidiu Dundreanu
redactor sef revista Ex Ponto, Constanta

/ recuperate dupd seismul decembrist oferindu-i
statutul de ,,nou nascut”. In rest, el este si ramane,
indiferent la mode si clasificari, un mare poet. E
drept, redundant, ritualic, cantabil, dezvoltand
un discurs visceral (nota Bogdan Cretu) si o
poezie simpla, hipnoticd (cf. Al. Dobrescu),
cititd ca document psihic (cf. Al. Cistelecan).
Volumul oferit de Ioana Diaconescu ne propune,
complementar, ,,imaginea securistica” a celui care,
devenit ,,obiectivul Ivanov” (1959-1987), recrutat
ca informator si exclus dupa doi ani, urmarit si
verificat, a suportat ,,agresiunea haitei”, cum se
marturisea, in 1993, intr-un interviu. Hartuit in
anii din urma, considerandu-se abandonat, parasit
de ciraci, victimd a unei campanii intretinuta cu
metoda (o ,,vanatoare de oameni”, zicea Basarab
Nicolescu), Cezar Ivianescu isi preconizase sfarsitul:
,,ma omoara, stiu, dar cu zabava”. Intr-o carte, nici
ea indeajuns comentatd (v. Eros & Thanatos la
Cezar Ivanescu, Editura Contemporanul, 2010),
Petru Ursache observa, cu temei, cd ,,primeaza
(incd) legenda omului”. lar omul ,,a murit cu
zile”, fiind victima unui ,,malpraxis evident” (cf.
M.R. Iacoban). Poetul, care a fost si traducator si
memorialist (dezordonat, justitiar, condamnand cu
franchete — in carti care au iscat scandal — ocultarea
adevarurilor) a ramas o figura incomoda, singulara,
cu orgoliu supradimensionat.

“ Dezvoltand (,,ameliordnd”, cum zicea, cu
modestie, Insusi autorul) o mai veche tentativa
exegeticd (Eseu despre Cezar Ivanescu, aparuta la
Targoviste, 1998), prizata, aflam, ,,cu reticentd”,
Theodor Codreanu propunea o carte fundamentala
despre Cezar Ivanescu — transmodernul. Criticul
de la Husi tiparea, se stie, i o primd sinteza
romaneasca asupra transmodernismului (in 2005),
deschizand colectia Ananta. Studii trandisciplinare
inifiatd chiar de poetul Sutrelor muteniei in anii
directoratului sau junimist. incat, ca ,trubadur”
trasmodern, configurand, alaturi de Labis si
Nichita, o trinitate paradigmatica (demonstra
Petru Ursache), neincadrabilul Cezar Ivanescu
imbratiseazd o noud paradigma, reprezentand
ethosul transdisciplinar §i vointa recuperatoare
a Traditiei, intr-o vreme a anemierii constiinfei
arheale. Intre un util Tabel cronologic si un dialog
husean, din 1993 (cules la Addenda, sub titlul Hotii
de istorie), Theodor Codreanu, un critic doctrinar,
cercetand ,,in vizorul criticilor” destinul creatiei
lui Cezar Ivanescu, realizeaza, cu apetit polemic,
un alert excurs, temeinic documentat, el Tnsusi
trandisciplinar, cu observatii referentiale, pensand
imagini arhetipale si semne zodiacale, incercuind
un idiom poetic inconfundabil.
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Cateva reflectii despre Isus al meu

fnci de la aparitia sa, cartea
domnului Liiceanu a creat o privatiune
de echilibru totala in randul crestinilor,
multi dintre acestia simtind chiar nevoia
de a-i raspunde intr-o manierd cat mai
expeditivd si acerba, ignorand astfel
(sau neintelegdnd, probabil) structura
discursului si intentia autorului. Desi
textul nu impresioneazd prin nimic
(intransigenta  filosoficd  inexorabila
sau inovatie, poate doar prin tematica
si constructii stilistice), trebuie inteles
totusi de ce se intampld acest lucru.
Spre deosebire de un tratat de metafizica
scolastica in care se traseaza diviziuni, se
definesc si se prezinta sensuri multiple ale
unui concept, dupa care se fac inferente
plecand tocmai de la aceastd exiguitate
si rigoare conceptuald intr-o ordine
sistematica, cartea domnului Liiceanu
nu are aceastd rigiditate. Asadar, este
de remarcat de la bun inceput faptul
cd discursul autorului este mai mult
experiential-asertiv de tip confesional
decat argumentativ. Chiar si acele putine
referinte la Kant sau Heidegger care par
sd imbrace forma inferentiala a unor
argumente (desi sunt mai mult expuneri)
pe care le oferd sunt mai mult de factura
hermeneutica decat logica. Cartea nu are
pretentia unui tratat de filosofia religiei si
nici aspiratia unei critici riguroase, ci este
mai degrabd suma unor panseuri rezultate
in urma unor experiente personale. Ea
este adresatd, in mod evident, publicului
larg, si nu spatiului academic.
Domnul Liiceanu constatd mai curand
o discrepanta ireconciliabild intre Logosul
intrupat si cei ce pretind a fi urmasii
Lui si, desigur, prin aceastd constatare,
ganditorul nu aduce ceva revolutionar si
novator, ci isi asuma o anumita traditie in
care se plaseaza, traditie pe care autorul
insusi o recunoaste prin citatele pe care
le invocd. O asemenea critica, de pilda,
este vizibila in scrierile lui Nietzsche,
dar nu numai. Totodata, miza cade in
text pe ruptura in plan ontologic dintre
fiinta noastra si fiinta lui Dumnezeu,
pe de o parte, iar ,Jumea aceasta” si
o lume care face parte din alt registru
fiintial, transcendent, ,,un plan invizibil si
improbabil”, pe de alta parte (distinctiile
sunt prezente de-a lungul textului). Acest
substratum ontologic sta la substructia
textului ca pre-asumptie pe care autorul
isi construieste discursul. Insa, pe langa
acest fundament, textul are multe nuante
si valente epistemologice. Lecturand
cartea, am fost foarte interesat de capitolul
al I1l-lea, intitulat De ce nu este revelatia
un argument de existenta? (pp. 124 —
152), si de maniera in care autorul isi
argumenteaza pozitia. Prin alegatiile sale
si prin modul de expunere, autorul lasa
uneori impresia ca ceea ce afirma excede
aria lui de cercetare, iar de multe ori,
anumite aspecte din text sunt fortate (de
pilda, anecdotele sau exemplele pe care
ganditorul le invocd, fara a tine seama de
contra-exemple sau contra-argumente).
Insd, in mod evident, se observa (destul
de manifest) un amalgam de confuzii
si obscuritati pe mai multe niveluri (cu
predilectie terminologic si logic).
Aducand 1n discutie vechea si eterna
disputd dintre ratiune si credinta, autorul
sugereaza prin trei scenarii imaginative
ca ,revelatia nu are autoritate cognitiva”
(p. 128), insistand asupra statutului
epistemic superior al ratiunii fatd de
credinta. Termenul ,,credintd” este corelat
in text cu termeni precum ,revelatie”,
,.,mit”, transcendent”, ,nedemonstrabil”,
,heverificabil”, ,nedovedibil” (aceste
corelative sunt folosite pe intreg
parcursul textului). Este destul de clar
faptul ca autorul vorbeste de pe o pozitie
pozitivist-evidentialistd, —pozitie care
astdzi nu doar ca este respinsa de cei mai
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multi epistemologi (s-a constatat foarte
rapid cd aceasta pozitie este inconsistenta,
chiar si de A. J. Ayer, el fiind unul dintre
cei care au ajutat la promovarea acestui
criteriu epistemic. La fel de neindoielnica
este si Intrebuintarea aceluiasi termen
intr-un sens psihologic, afectiv, iar acesta
este, de fapt, modul in care cei mai multi
oameni il folosesc. Fard a intra in detalii
foarte tehnice de epistemologie, trebuie
stiut cd teologia si viziunea crestind
gandesc credinta ca integrand coerent
cele doua componente: epistemologica si
volitionala, unii autori (Alvin Plantinga,
Warranted Christian Belief, part 111, 8.
The Extended Aquinas/Calvin Model:
Revelead to Our Minds, pp, 267-318;
9. The Testimonial Model: Sealed upon
Our Hearts, pp. 318-353; chiar si in
scolasticd este prevalent acest aspect,
de pilda, acel fides quaerens intellectum
anselmian) sustindnd chiar faptul ca
in sensul ei primar, credinta este o
activitate intelectuald (deci prevalenta va
fi dimensiunea epistemologica). In unele
pasaje, termenii ,,credintd” si ,,revelatie”
apar ca fiind intersanjabili, desi, asa cum
sublinia si teologul protestant Danut
Jemna, in cunoasterea religioasa ei nu au
acelasi sens (Alferitas cu Danut Jemna,
Isus al meu, de G. Liiceanu (3)?).

Chiar si titlul capitolului, care apare
ca forma de intrebare, este ambiguu si
imprecis. Experienta doxasticd nu are
nimic de-a face cuun sistem propozitional.
O scurtd introducere in fenomenologie ne
permite sa vedem faptul cd experienta nu
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imbracd forma unui sistem axiomatico-
deductiv, argumentativ-inferential, ci
natura ei este cu totul alta, una mai curand
ante-predicativa, pentru a folosi limbajul
husserlian, decat predicativa. Desigur,
autorul doreste si el sd sustind acelasi
lucru, insa, totodata, intr-o maniera destul
de eronata si superficiald concluzioneaza
faptul cd ,revelatia este un ersatz,
o pseudo-cunoastere”. Insd aceste
experiente servesc mai degrabd ca ocazii
(ratiuni, justificari, intemeieri, cauze) ale
credintei crestine, si nu ca premise intr-
un argument (Alvin Plantinga, Warranted
Christian Belief, p. 359). Existd alte
argumente pentru existenta lui Dumnezeu
(metafizice, ontologico-modale,
cosmologice, epistemologice etc., unele
mai solide, concludente, altele mai putin
convingatoare), pe care domnul Liiceanu
nu le analizeaza si nici nu le mentioneaza.
Inséd este clar ca revelatia nu are nimic
de-a face cu o forma de argument.
Printr-un apel constant la Immanuel
Kant si la Heidegger, textul pare sa capete
pe alocuri unele nuante mai tehnice cu
tentd logico-argumentativd.  Desigur,

luate ca atare, aceste argumente nu sunt
deloc impresionante, insa, reiterand, ele
apar mai degraba in urma sesizarii unei
discontinuitdti intre modelul arhetipal
cristic si cei care, de-a lungul istoriei,
au distorsionat, deformat si mistificat
mesajul Logosului din varii interese
si ratiuni. Acest lucru este de inteles,
si cred cd multi crestini din diferite
spatii (neoprotestante sau ortodoxe, dar
nu numai) pot lua aminte la sesizdrile
domnului Liiceanu cu privire la cei ce
tratcaza problema credintei crestine
intr-o maniera superficiala. Insa, pe langa
aceasta, textul nu pare sd ofere nimic
altceva. Niciunul dintre argumentele
prezente in text (in masura in care autorul
intentiona ca ele sa capete forma unor
argumente) nu 1si atinge tinta, multe dintre
ele, asa cum spuneam mai sus, pornind
de la premise care sunt necesarmente
false (cum ar fi ideea kantiand conform
careia categoriile intelectului nu pot
fi aplicate lui Dumnezeu, deoarece el
transcende mundus phaenomenon, aria
experientiald), iar altele sunt erori de
logica elementara. Pentru a oferi doar
un singur exemplu, autorul sugereaza (p.
128) faptul ca, in general, crestinii ajung
sd creada anumite lucruri pentru ca si le
proiecteaza (deci din ratiuni psihologico-
afective), lucru ce ar invalida credinta
respectivd. Insa cu totii stim cad aceasta
este o eroare de argumentare logica,
numitd silogism genetic (the genetic
fallacy), eroare prin care se incearca
invalidarea unei pozitii aratand cum a
luat nastere credinta respectiva. Problema
credintei, cunoasterii si a Intemeierii
credintelor este o altd lungd dezbatere
epistemologica, dar nu este locul aici sa
insist prea mult.

In esentd, textul are mai mult in
vedere si va insista pe acea dicotomie
ontologica ce ar viza doud realitati, pe
failibilitatea noastra in a recepta cat
mai corect mesajul divin revelatoriu si
pe contrastul pregnant si manifest intre
atrocitatile infaptuite uneori de Biserica
si modul umil de a fi al lui Isus, adica pe
devierea celor mai multi crestini de la
modelul inimitabil, sacrificial si mirabil
al Logosului care isi asumd natura
umand in intregul ei. In mod evident,
daca textul se rezuma doar la atat, el nu
constituie nimic altceva decat un discurs
experiential-asertiv de tip confesional cu
mici incursiuni istorico-hermeneutice si
nu unul logico-argumentativ. Textul nu
are pretentia si exiguitatea unui tratat
sistematic de metafizica sau filosofie a
religiei. Insa, daca textul are ca fundament
o pozitionare filosofica de tip pozitivist-
verificationistd, cu accent pronuntat pe
epistemologia kantiand, atunci textul este
un ersatz logico-epistemologic. Deci, in
ambele cazuri, nu sunt justificate toate
tribulatiile si toatd impacienta crestinilor.

Prin urmare, desi lucrarea nu pare
sd impresioneze nici sub aspect logico-
epistemologic, nici sub aspect ontologic
(asumarea unor premise nejustificate de
naturd disjunctiva), existd multe intuitii
bune in ceea ce domnul Liiceanu spune
si, desigur, iesind din instrumentarul
exigent logic, e de inteles la ce se refera
autorul atunci cand asertd faptul ca cei
mai multi crestini cred anumite lucruri
pentru ca 1si doresc sa fie adevarate sau
pentru cad asa doresc ei ca lucrurile sa
fie. Spatiul neoprotestant, de exemplu,
care este un spatiu dominat fie de un
misticism neoplatonic, fie de o fervoare
infatigabila cu accente pronuntate pe o
viziune existentialista, poate lua aminte
la sugestiile domnului Liiceanu.

1 Gabriel Liiceanu, Isus al meu, Editura
Humanitas, Bucuresti, 2020.
2 https://danutj.wordpress.com/

Florin FAIFER

cutia cu scrisori

Nocturne

Un pic ciudata, pastrand parca o unda de
mister, e o istorie de mai demult pe care am de
gand sa v-o spun. Si care, in felul ei, continua,
poate spre mirarea celor doi parteneri de dialog.
Un dialog care se innadeste de la mari departari.
Deoparte, Tasul, cu reputatia lui de ,,Florentd” a
Moldovei. De alta, Bucurestiul, mai intai si, apoi,
Canada. Alegeti orasul care v-ar placea.

Ridicarea de cortind se produce cu multi
ani in urma, pe cand eram secretar literar, dupa
ce activasem in consiliul artistic al Nationalului
iesean. Asa incat ma miscam des pe ruta lasi —
Bucuresti, dupd cum functia mi-o impunea.
Toate mergeau lin, pana ce s-a intamplat sa ma
confrunt cu un impas. Publicasem o parte dintre
textele parintilor mei si acum urma sa ma implic
intr-o treaba de ... dramaturg. Adicd de naturd
radiofonicd, pentru comedia Ciubdr voda. Am
facut un pas inapoi. Nu era de mine, nu aveam
nici un fel de experientd; a trebuit sa refuz.

Si atunci, cum intrasem in criza, s-a apelat la
fortele interne ale Radioului. Solutia s-a dovedit
fericita. Aleasa, ca sa ma exprim astfel, era
activa in domeniu (terminase, sper ca nu gresesc,
Teatrologia) si, ca si cum astepta aceastd sansa,
mi-a sarit in ajutor. Sub bagheta regizorului
Mihai Lungeanu, feeria Zdna padurilor urma sa
aiba — dovada programarile numeroase — o soartd
norocoasd. Si tot asa, comedia Ciubar vodd,
care s-a jucat, in premierd absoluta, la Chisinau.
Ar fi meritat, ca o domnitd, sa vina si ea, Adina
Bardas, la premiera de peste Prut. Dar lucrurile
s-au precipitat, cine stie din ce pricind, si nu stiu
daca am mai apucat sa stau de vorba cu prietena
nevazuta, care, stramutata hat departe, avea sa
tanjeascd dupd Teatrul pe care il pardsea. Nu
pornea intr-o aventurd. In Romania, intr-adevar,
nu mai era de trdit, ceea ce i-a facut pe multi sa
treaca Marea.

Nu tin minte daca ne-am mai revazut. Decat,
odata sau de doud ori, si atunci sub imperiul
emotiei. Ultima oara, la intalnirea ... de adio, mi-a
aruncat un fermecator: ,,Pot sa va spun Florin?”

Dar, totul a ramas ca inainte. Adina si-a luat
zborul, tacerea s-a asternut — pentru o vreme —
peste munti si peste vai.

Pana intr-o seard cand, sa nu-mi vina si cred,
i-am auzit glasul cu prospetimi copildresti. Si, din
seara aceea, convorbirile nocturne au capatat o
anumita ritmicitate. La fel, felicitarile de Sarbatori.

Ca de exemplu aceasta: ,,O scurtd vreme, la
inceput de an, timpul se imblanzeste despovarandu-
ne de nostalgii. Amintirile dispar pentru cd —lacom
— ne indreptam spre ce va fi. Va doresc sa gasiti in
orele care vor veni, in orele obisnuite ale oricarui
anotimp, aceste clipe de speranta limpede”. Stau si
ma gandesc: Le-oi fi gasit?

Sau: ,,In zarea anului 1993, sperantele vor
prinde fiinta.Va doresc un an plin de daruri,
generos, bun. Sarbatori fericite!”.

I-am mai trimis cate o carte, o revista, vedeta
fiind ,,Teatrul azi”. Tresare si acum cand atacam
subiectul Teatru. Si tot astfel, cand pomenim de
Romania, nu (n)i se pune un nod in gat?...

Aici e ziud, acolo e noapte... De oboseala,
vorbim cu cuvintele noastre si, uneori, cu ale
altora. Oare cum glasuia Rabindranath Tagore?
,,De teama sa nu invat a te cunoaste cu prea multa
usurintd, tu te joci cu mine.

Tu ma uimesti cu hohotele tale de ras pentru a-ti
ascunde

lacrimile.

Iti cunosc prefacatoriile.

Niciodata nu rostesti cuvantul pe care voiai sa-1
spui.

De teama ca n-am sa te pretuiesc, tu imi scapi

in mii de feluri.

De teama sa nu te confund cu multimea, tu stai
deoparte, singuratica.

Iti cunosc prefacatoriile. Tu-mi ceri mai mult
decat altele, de aceea esti tacuta.

Cu o nebunatica nepdasare, te faci ca nu primesti
dovezile.

Iti cunosc prefacatoriile.

Niciodatd nu iei ceea ce ai voi sd primesti”.
(Rabindranath Tagore, Antologie lirica, p. 117)
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Eugen MUNTEANU

Vineri, 1 iulie (continuare)

Mangai apoi o editie din Agrippa von Nettenheim
si cate si mai cate. Labirintul de hartie. Eruditia nu
inseamna, cu siguranta, cantitatea de autori frecventati
si de titluri parcurse, nici micar de idei pe care le
inmagazinezi In memorie, ci inseamna, mai degraba,
arta de a nu-ti pierde cumpitul in fata cantitatii. Incep
sd nteleg ce voia sa spund Noica, atunci cand scria
ca, pentru un intelectual umanist, perioada de formare
ar putea sd fie consideratd incheiatd pe la varsta de
60 de ani! In acest sens, poate nu e o tragedie asa de
mare cd nu am avut acasa la indemana mari biblioteci
precum aceasta in care ma aflu acum. Oricum nu voi
fi niciodata sigur ca am ales ce trebuie, ca de citit totul
nici nu poate fi vorba. Minute bune rasfoiesc incantat
cateva albume de paleografie latina, cu excelente
reproduceri dupa manuscrise din secolele al [V-lea
— al V-lea. Intre ele, celebrul Vergilius Palatinus,
cu vignete si cu scriere capitald, ca in inscriptii,
perfect lizibila. Apoi: Platon, Aristotel, Cicero,
Augustin & caeteri. Plonjez in Evul Mediu cel decent
si stralucitor, cu scriptoriile din marile manastiri,
unde se copiau, uneori cu mare artd, nu doar textele
ecleziastice, ci si cele ale culturii antice greco-
latine. Incerc si imi imaginez figurile benedictinilor
absorbiti de migéloasa lor munca de copisti. Nu stiu
de ce, mi-i Inchipui rotofei si bine dispusi tot timpul.
Frumusetea miniaturilor, a enluminurilor si a scrierii
inflorite, cu toatd simbolistica lor! Renasterea, cu
»democratizarea” prin tipar a cartii, trebuie sa fi parut
copistilor-artisti din scriptorii o intoarcere la barbarie.
Primele tipdrituri, numite mai tarziu incunabula,
erau infinit mai urate decat cartile scrise cu mana.
Résfoiesc apoi o voluminoasd si luxoasa culegere
de studii despre Renasterea maghiard din vremea
lui Matthias Corvinus, cu excelente fotografii color
ale unor palate, documente si diferite artefacte din
epoca. S-ar parea ca noi, romanii, nu prea vrem si
ne informam despre aceasta epoca de mare stralucire.
Un intelectual roman ,,normal” nu stie prea multe
despre Matthias Corvinus, eventual a aflat la scoala
ca a fost fiul lui lancu de Hunedoara si ca a fost batut
de Stefan cel Mare la Baia.

Parcurg apoi rapid trei studii in italiana din
volumul de acte ale unui congres din *82 despre latina
medievald din Italia in epoca de dinainte de reforma
carolingiand. Graba de a parcurge ciat mai mult ma
face sa trec adesea rapid peste multe pagini. Totusi,
chiar si aceastd lectura ,,de-a curmezisul” ma ajuta
sd acumulez destule cunostinte care imi lipseau. Trec
apoi la depozitul central, ca sd imi iau cateva carti
pentru acasa, caci se apropie sfarsitul de saptamana:
Jan Pinborg, Die Entwicklung der Sprachtheorie im
Mittellalter (1967) si o serie de introduceri in latina
medievala: G. Cremaschi, Guida allo studio del
latino medievale (1959), Karl Langosch, Lateinisches
Mittelalter. Einleitung in Sprache und Literatur
(1963), V Paladini/ M. de Marco, Lingua e letteratura
mediolatina (1980). De-as avea timp sa le parcurg pe
toate. Oricum, multe informatii se repeta.

La mensa, pacdleala de 3 DM: un fel de
ghizdromele ca cele facute de Gabi din piure, féina,
ou si branza de vaci, dar nici pe departe comparabile
ca gust cu cele de acasa, plus cateva linguri de sos,
cateva frunze de salata si, Dumnezeule, la fel ca ieri,
suc si gem cu gust de zmeura. Mai consistentd parea
oferta la ghiseul celdlalt: carnat, salatd, pommes
frites. Seara, compensez acasd cu slaninutd cu
usturoi, painica si o bere mare. Maine, fiind sambata,
ar trebui sa ma plimb prin oras, pe podurile peste
Neckar, la vreun muzeu, sau macar prin satul ,,meu”,
Sandhausen. Dar sunt atat de obosit, ca nu imi mai
arde sa fac si turism. Heidelbergul ar merita acest
efort. Voi regreta probabil in viitor lipsa apetitului
turistic. In plus, canicula infernald persisti. Aflu de
la radio cd ar fi cele mai mari cilduri inregistrate
vreodatd in Germania. Ajung acasa epuizat si lac de
sudoare.

Ca sa nu uit! Dimineatd am trecut din nou pe la
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sectia de manuscrise si am cerut catalogul Triibner, al
colectiei donate bibliotecii de renumitul colectionar,
de care imi vorbise profesorul Berschin. Primesc
catalogul, il parcurg cu atentie, dar nu gasesc nici un
manuscris chirilic, nici in slavond, nici in romana.
Dezamagit, ma consolez pe loc, cu lectura superficiala
a ziarelor. La Mondialele de fotbal, din nou un
scandal legat de turbulentul argentinian Maradona: a
fost descoperit ca se dopeaza!

Spectacolul strazii este foarte colorat si plin de
surprize. Azi am contemplat un cuplu interesant,
pareau elevi de liceu in anii terminali, ea o mulatra
superbd, el un nemtisor blond si cam insipid. Se
sarutau de mama focului si se vedea de departe ca
ea conduce jocul si 1l domind pe baiat. Mi se pare
ca descifrez o anumita simptomatica in micul
episod, si anume un fel de paralizie de vointa si
comportament la majoritatea tinerilor germani, ca
si cum ar fi stapaniti de controversata ,,constiinta a
vinei” (Schuldbewufitsein), teoretizatd de filosoful
Karl Jaspers. Foarte des, prin piete, vezi tineri
fara capatai, rupturosi, neingrijiti si imbracati in
negru, intinsi pe trotuare si impodobiti cu tot felul
de accesorii de metal. Se pare cd sunt urmasi ai
tinerilor ,hippy” de odinioara, dar, spre deosebire
de cei din generatia parintilor lor, care erau animati
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Pagina din Vergilius Palatinus, manuscris din secolul al V-lea
continind operele marelui poet roman

de o ideologie protestatard, cei de azi par cd nu vor
nimic, doar sd vegeteze impreund. Cate unul mai si
cerseste un banut, dar o face cu multa politete! Mai
incolo, un tanar chinez, student dupa aparente, care
se prezintd prin citate de presa lipite pe un carton
drept un reputat caligraf, iti ofera, pentru 19,80 DM,
0 miniaturd asiatica, pe care inscriptioneaza numele
tau, in caractere chinezesti. Clientii nu-i lipsesc. In
piata din fata catedralei, alti cativa artisti ai strdzii
stau cu cate un sevalet in fatd oferindu-se sa iti faca
pe loc portretul. Unii dintre ei chiar reusesc sa prinda
din creion trasiturile clientului. In doua zile diferite
si in locuri diferite, remarc un grup mai special: un
baiat de vreo 23-24 de ani, cu doud doamne, una
de vreo 45-50 de ani si alta de 25-30 de ani, canta
impreuna céantece rusesti. Prima datd mi s-a parut
extraordinar, a doua oard entuziasmul mi s-a mai
calmat. Unii trecatori, de obicei femei si barbati de
varsta a treia, mai lasd cate un banuf, uneori si o
bancnota, in pélaria plasata la vedere. Cei mai tineri,
aplauda politicosi din mers, ca si cum ar spune: da, te-
am ascultat fara sa vreau si acum te aplaud fara sa te
privesc. in autobuz, spre casa, controlorii, un barbat
si o femeie, in ,,civil”, cu un ecuson 1n piept ca singur
semn distinctiv, surprind o tanara fara bilet. Aceasta,
foarte emotionata, se precipitd spre compostor, iar ei
se prefac ca nu o observa. Zilele trecute am asistat
cum un baiat prins fara bilet a platit in tacere si fara
comentarii amenda, 30 DM.

Acasd, surpriza: In camera aldturatd a venit un
nou chiriag, un baiat de vreo douazeci de ani, care s-a
prezentat politicos. il cheama Heiko! Are si televizor
si ma invitd curtenitor sd vin sd ma uit la meciurile
din Worldcup, chiar si cand el nu este acasa, cici nu
obisnuieste sd Incuie usa!

Eypres caltural

Jurnal heidelberghez 1994 (Vi)

Sambata, 2 iulie

A doua sdmbita petrecuta in singuratate. incep si
ma obisnuiesc. Studiu toatd ziua: manualele de latina
medievald pe care le-am adus de la biblioteca. Fac
excerpte, citate si inregistrez pe fise mult material, mai
ales lexical. Mi se contureaza ideea de aredacta un curs
de latind medievala, pe care sa-1 ofer la facultate, fie la
clasice, fie la noi, la roména, ca optional sau facultativ.
La pranz imi pregatesc macaroane cu unt si cascaval,
o bere si 0 banand. Dupd masa, reiau lectura atenta
din Berschin, Medioevo greco-latino. Adorm citind si
am un vis foarte ciudat. Parca murise fratele Dorin, nu
tata, o moarte incredibild, confuza, ambigua, voita de
el insusi. Erupe o mare inundatie, sunt prins intr-una
din rapile de la Seimeni, urc intr-un copac, pana trece
valul urias. Ma duc acasa, mama si tata se certasera,
dintr-o neglijenta pe care si-o reprosau reciproc, unul
din butoaiele de vin din pivnitd se umpluse cu apa la
inundatie. Prin curte se vedeau pui de gdina Inecati,
tablou pe care il vizusem de cateva ori 1n copilarie.
Ma trezesc cuprins de o mare durere si de dor pentru
tata, de la a cdrui moarte nu trecusera decat cateva
luni. Planuisem sd vad la televizor meciul dintre
Germania si USA la ora 19,00, dar, altad surpriza,
vecinul meu nu era acasi, dar incuiase, totusi, usa!
Daca as fi stiut, m-as fi dus in centrul satului, la vreo
berarie. La un moment dat sunt cuprins de un fel de
neliniste claustrofoba. Ma autoconsolez spunandu-mi
ca trebuie sd am rabdare, sa folosesc cu maximum de
profit ocazia care mi se oferd. Este inca foarte cald,
desi ziua este spre sfarsite. Aud de afara, din cand in
cand, explozii de urale si petarde, legate de meciul
impotriva americanilor. In prima repriza, au fost trei
asemenea momente zgomotoase, in repriza a doua inca
unul. La sfarsit, la lasarea Intunericului, ies si eu pe
strazi, prin centrul satului. E o bucurie generala, pare
ca toti locuitorii au iesit pe strazi. Coloane de masini
cu drapele si placarte improvizate: Sieg! (,,victorie”).
Sunt mai ales tineri, baieti si fete. Varstnicii aplauda
mai retinuti de pe margini. Serbeazd cu toti o o
victorie cu incarcatura emotional-simbolicd asupra
americanilor, la acestia acasd! Cam cum i-am bate
noi pe rusi la un mondial, la Moscova! Nu stiu inca
rezultatul, dar se pare cd i-au zdrobit pe americani,
elimindndu-i din competitie. Desi nu o spun, par sa
serbeze o ,,revansa” istoricd pentru umilinta ocupatiei
— la Heidelberg se afld una din cele mai mari tabere
ale armatei americane din Europa. Din cate am reusit
sd imi dau seama, de prin presd, de la televizor,
din franturi de dialog, sentimentele neamtului fata
de americani sunt amestecate. Pe de o parte resimt
recunostintd pentru ca i-au scdpat de sovietici la
sfargitul razboiului, cand erau totalmente kaputt, si
i-au ajutat prin planul Marshall sa iasa din nevoie si
sd renasca economic. Pe de altd parte, rana infrangerii
in razboi nu s-a inchis. Oficial si, poate, consimtit
de majoritatea cetatenilor, atitudinea pare sa fie cea
exprimata de Richard von Weizsécker, in cuvantarea
sa de pe 30 iunie, la incheierea mandatului sau de
zece ani ca presedinte federal: ,,9 mai 1945 a fost o
zi a eliberdrii, a eliberarii de sub un regim opresiv si
tiranic”. Ziarele il lauda. Pentru cei mai multi a fost
un presedinte providential, intre actiunile sale de
mare insemnatate sunt mentionate vizita si scuzele
explicite in Polonia si la Ierusalim, intalnirea cu
Gorbaciov, realizarea fara convulsiuni a Reunificarii
(,,Wiedervereinigung”). A reusit sd se pastreze
echidistant fatd de politica partinica, indeplinindu-
si scrupulos si decent misiunea de presedinte
constitutional al Republicii Federale. Acum se retrage
intr-o, cum spune el, ,,aktive Ruhestand”.

Seara traversez din nou un rastimp depresiv,
gandindu-ma la starea de crizd addnca in care se
afld tara noastra, prabusitd parca fard speranta intr-
un regim al incompetentei si coruptiei. Parem
condamnati iremediabil la sirdcie si nesiguranta,
plasati pe veci la marginea lumii civilizate. Si totusi,
ma apasa Sehnsucht-ul nach Zuhause. Ce or fi facand
ai mei acasd la ora asta?
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Another round (Inca un rdand)
este ultimul film regizat de danezul
Thomas Vinterberg, cineastul cunoscut
pentru cateva filme notabile si apreciate
atat la festivalele de film europene, cat
si la cele din America. Ma refer aici
la Festen (The Celebration, 1998)—
pentru care a si primit Premiul juriului
la Festivalul de la Cannes—si The Hunt
(2012), pelicula care a fost nominalizata
la categoria ,,Cel mai bun film strain” la
Oscarurile din 2014.

Regizorul danez este —aldturi de Lars
von Trier—unul dintre initiatorii miscarii
»Dogme 95” prin care s-a Incercat
realizareaunor productii cinematografice
axate pe trio-ul ,,interpretare, intriga si
temd” si mai putin pe efecte speciale
sau alte ajustari tehnologice. Altfel
spus, ceea ce regizorii danezi propuneau
era intoarcerea cinematografiei la
esential, prin realizarea unui scenariu
inteligent, cu mesaj si — mai ales — prin
construirea unor personaje veridice si
convingatoare.

In mare parte, programul miscarii
a fost aplicat si in filmul in cauza. Mai
mult, in Another round Vinterberg
a apelat la talentul actorului cu care
a colaborat si la The Hunt, Mads
Mikkelsen. Cunoscut pentru faptul ca
poate da viata unor personaje puternice,
Mikkelsen a fost alegerea cea sigura
pentru a juca rolul principal in noul film
al cineastului din Danemerca.

Ultima productie regizatd de
Vinterberg are 1in centru existenta
unor profesori de liceu. Martin (Mads
Mikkelsen), protagonistul, este un
profesor de istorie blazat, lispsit de viata
si — mai ales- lipsit de orice dorintd de
a-si sustine orele Intr-un mod cat mai
placut si informativ. Tommy (Thomas
Bo Larsen), Peter (Lars Ranthe) si
Nikolaj (Magnus Millang) sunt prietenii
si colegii lui Martin, barbati care, desi isi
fac meseria, nu mai simt nicio bucurie
in profesia lor, iar viata lor a intrat Intr-
un con de umbra. Filmul
isi schimbd tonalitatea
la cina prin care cei 4
prieteni au sarbatorit ziua
de nastere a lui Nikolaj.
La acest eveniment, unul
dintre ei aduce in discutie
una din teoriile Iui Finn
Skarderud, un psihiatru
si universitar danez, o
teorie provocatoare, care
poate fi dovedita destul
de facil. Medicul sustine
cda o alcoolemie de 0,05%
in sange este benefica,

il

pentru ca
sporeste creativitatea si modul in care
interactioneaza omul cu cei din jur.

Hotarati sa  probeze  teoria
psihiatrului, profesorii decid sa-si
inregistreze experimentul, stabilind,

totodatd, conditiile si limitele . Altfel
spus, grupul hotaraste ca vor consuma
bauturi alcoolice doar 1in timpul
programului de serviciu, niciodata dupa
orele 20:00 si nici In weekend-uri.

In paralel cu activitatea profesionala,
filmul are in centru si relatia lui Martin
cu propria familie. Nu este greu de
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Another round

distanta focala

Ioan RADUCEA

Cuejdel

Azi, cand in Romania trenurile expres Tnainteaza agonic si exasperant cu
miscari de melc-codobelc, un vehicul de presa, ,,Expres Cultural”, lansat pe
piata media de Nicolae Panaite, poetul cu vocatie de arhitect al unor institutii
spirituale, a Tnaintat cu viteza de adevarat expres pe traseul acestor 50 de numere,
cate s-au adunat de la aparitie. Cifra aceasta, impresionata in sine, e expresia
intrarii in maturitate si afirmarii revistei ca o voce distincta si respectata prin

autoritatea rostirii. ,,Expres Cultural”,

in buna si nobila traditie a revuisticii

iesene, nu e o publicatie provinciala, ci una nationala, fiind un spatiu generos
in care se regasesc valorile reprezentative ale arealului cultural romanesc. Prin
paginile sale vii, substantiale, guvernate de un spirit critic remarcabil, publicatia
e o radiografie graitoare a climatului nostru cultural si al celui scriitoricesc in

special. Vivat, Crescat, Floreat!

imaginat faptul cd personajul era la
fel de....invizibil si acasa. Pelicula
sugereaza faptul ca profesorul de istorie
si-a instrdinat familia (in special sotia)
nu numai prin faptul ca s-a retras in
sine, ci si prin modul pasiv in care a
ales sa-si indeplineasca datoria de sot si
parinte. Rupt de lumea din jur, Martin
era un spectru din punct de vedere
social. Cu toate cd era constient de toata
atitudinea lui, personajul interpretat de
Mikkelsen nu incearca sa se indrepte, ci
continud sa-si traiasca existenta farad sa
interactioneze corespunzator cu cei pe
care ar trebui sd-i considere persoane
apropiate.

Dar totul se schimbd atunci cand
incepe sa consume alcool dupa datele
experimentului. Se pare ca, intr-adevar,
teoria functioneaza, pentru ca activitatea
profesionald (si nu numai!) se schimba
radical. Martin, spre exemplu, nu mai
este profesorul care citea de pe foi si
atdt. Acum interactioneaza cu elevii,
atrdgandu-i prin intermediul lectiilor pe
care le sustine, implicandu-i constant
in discutie, devenind astfel un profesor
simpatic si nu apatic. Nu doar Martin se
schimbd in urma consumului zilnic de
alcool. O alcoolemie de 0,05% schimba
si viata celorlalti trei profesori: devin
mai pasionati, mai activi si mult mai
interesati de activitatile lor.

Nu este greu de imaginat ca aceasta
situatie nu dureazd mult
si in scurt timp familiile
personajelor si celelalte
cadre didactice vor observa
_ faptul ca ceva s-a schimbat
B in  comportamentul i
modul de viata a grupului.
Experimentul inceteaza
atunci cand alcoolul incepe
sd le acapereze in totalitate
existenta.

Dincolo  de
) comica, filmul aduce in

prin plan si unele probleme
ale omului in general. In primul rand,
Vinterberg 1si confruntd personajele cu
un esec inevitabil. Ceea ce conteaza este
modul in care reactioneaza cei patru.
Trei dintre ei isi vor putea opri dorintele
daunatoare, in timpul ce altul se lasa
consumat de patima....

Another round este un film cu
o galerie puternicdi de personaje.
imbinand comedia cu dramaticul,
Thomas Vinterberg a reusit din nou sa
realizeze o poveste captivantd prin care
se Infatiseaza viata asa cum este ea de
cele mai multe ori.

MADS MIKKELSEN

ANOTHER

ROUND

FROM THE DECTOR OF THE HUNT AND FAR FROM THE MADDING CROWD.

latura

Grigore Ilisei

Sub egida Clubului Fotografilor Iasi,
a Casei de culturd municipale ,,Mihai
Ursachi” si a Galeriei ,,La gard”, s-a
deschis, pentru intervalul 5 februarie —
5 martie 2021, expozitia de fotografie
Cuejdel. Manifestarea, care este una
colectiva (opt expozanti), poarta numele
unui lac incd putin cunoscut, mai ales
ca este unul recent (1978). Situat in
muntii lini, plini de manastiri si paduri,
si apropiati de lasi, cei ai Stinigoarei
(NT), el joaca aici rolul de izvor comun
de inspiratie pentru cei in cauza. Prilej de
comparare a fortelor creatoare, a tehnicilor
abordate si, prin aceasta, a nivelului actual
al fotografiei noastre, subiectul comun
a determinat, in principiu, incadrarea
in genul peisagistic — cu toate ca, spre
meritul fiecarui artist si al celor mai multe
dintre lucrari, se tatoneaza cai de iesire
din formulele previzibile ori sablonarde.

Astfel, Nicu Apostu, prin contururi
radicalizate, care nu exclud tratamentele
tonale, atinge fineturi de brocart, mizind
pe dinamica Inselatoare a miilor de
creturi lacustre. Mai multe puncte de
plecare propune Bianca Adiaconitei:
monocromatism, linearitate alb-negru,
contrast coloristic, ultimul ca parte a unei
considerabile hiperbole a intomnarii,
marcate de ruginiul frunzei din valuri, pe
fond de degradeuri indigo.

Si Catalina Neculau se aratd marcatd
de sensibilitati cromatice, urmarind
dispersia luminii, aproape prismaticd, in
petele de culori de pe luciu, atunci cind
nu recurge la vibratii de op-art, In imagini
dintre cele mai pure, sub raport formal.
Poezia filtrarilor prin ceturi tine loc de
marcd a fabricii, la Marius Balan, cu
toate ca meritd retinutd si o initiativa de
artd conceptuald: a pune, printre frunzele
moarte de pe mal, un pahar plin cu apa
si a concentra in el tonurile delicate ale
unui soare de toamna. Ideea este, desigur,
cea a dialogului intre artefact si natura,
intre puterile omului si cele ale creatiei
universale — in care acesta refuza atit de
trufas sa se cuprinda.

Printr-o artd aproape graficd se
distinge Ghenadie Ciobanu, contind
pe snopurile de linii ale unor insoriri
cvasiorizontale. Aici, prezenta umand
este redusa la conditia de silueta calcind
nesigur printre gheturi Innobilate de
textura unor omadturi proaspete. Tudor
Mazilu ezita intre tentatii: de la close-
up (atunci cind surprinde, cu minutia
unei fotografii de produs, diamantul unei
bule de aer intepenite pe foaia stinsa
sub gheatda) la perspectiva aeriand, din
aparatul atasat dronei (asa ni se oferd
sansa unei panoramari topografice a
locului, o crapatura de ape Inghetate,
cu desen complicat, printre maluri de

e

foioase-conifere, peticite in tonuri calde).

De virtutile compozitionale ale
rindurilor de cioturi iesind din ape (o
versiune in mic a profilurilor de pe Lacul
Rosu) profitd Mihaela Burlacu. Navigam
pe imponderabilele unei poeticitdti cu
cap-compas 1n tusele de maestru colorist,
0o lucrare-manifest pentru intreaga
expozitie fiind aceea a undelor in luciu
de griuri vristate de trunchiuri, in care se
aprinde intimitatea unor nespus de calde
degradeuri de galben si ocru, aruncate
parca din cer. Pasind pe aceeasi cale, insa
in compozitii savante, uneori aranjate pe
registre, Intr-o exemplaritate de manual,
Sorin Untu imbind la modul clasic
virtutile formei cu cele ale culorii — unele
imagini aduc aminte de echilibrul lui
Nicolas Poussin.

Ajunsi la capatul acestei succinte
treceri in revistd a individualitatilor
care dau viatd expozitiei (ar mai fi putut
fi si altele, acest tainic sit, invocat atit
de des, in sedintele publice si private,
a devenit aproape o marota a Clubului
Fotografic lasi), ne Intrebdm dacd nu
cumva comunitatea artisticd de la noi nu
ignora cu gratie (asa cum NU se intimpla
in alte parti, si primul exemplu care
ne vine in minte este Franta) limbajul
artistic al fotografiei. Cel putin unele
dintre aceste lucrari aratd o temeinicd
istoriei fotografiei, si ale istoriei artei),
incit meritd sa devind cit mai vizibile,
ca formd actuala de libertate creatoare
— poate cu mult mai mult decit serii
de expozitii, dominate de mode si de
ideologii trecdtoare, insd aflate sub egida
oficiald...

Este oare greu sda se recunoascd
legatura  dintre  realizarile acestui
entuziast grup de fotografi (poate cel
mai valoros din tard, in orice caz cel mai
numeros si nu chiar atit de amator — unii
dintre membri urmeaza, sau au absolvit
deja, pe lingd cursuri de initiere sau de
tehnica in domeniu, facultati de arte!)
si, sd zicem, lirismul picturii de traditie
moldoveneasca ori, in general, sid se
realizeze corespondenta cu inovatiile
compozitionale, conceptuale etc. din
cadrul genurilor vizuale mai vechi?
Ar strica o colaborare cu celelalte
nuclee artistice ale locului, incepind
cu Universitatea ieseand de profil, cu
Colegiul de Arta, UAPR, Clubul de arte
vizuale de la Casa studentilor, Scoala
populard de arta etc.? Facultatea de arte
vizuale si design, cu tot cu specializarea
foto-video, se afla la cca. 200 m. de sediul
Clubului fotografilor si de Galeria ,,La
gard”, deschisa cu atita generozitate, de-a
lungul anilor, membrilor sai. Reactiile, fie
si negative, ar fi mai bune decit superbia
ignordrilor reciproce si ar contribui,
matematic, la mai buna definire a unei
filozofii fotografice iesene si, de ce nu,
nationale. Unde mai pui cd, In aceasta
perioada, nu este vorba de una ci de doud
expozitii organizate, in paralel, de Club...
Jumatate din spatiul expozitional amintit
(cel dinspre Universitatea mare) este
rezervat expozitiei AN 2020, o antologie
in alb-negru a realizdrilor fotografice
din anul precedent. Pe aceastd din urma
expozitie, cu tendintele si rezolvdrile ei,
sinteti invitati s o descoperiti fiecare —
cf. si site-ul Clubului Fotografilor lasi, cu
liber acces, sub acest nume.
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Adina BARDAS

Anul cu sunet memorabil 2020 a adus in teatru
un suflu de neliniste si intervale paralizante sub
influenta carora artistii si-au incetinit ritmurile,
s-au resemnat, s-au razvratit, au cercetat mai adanc
si s-au ivit in fata audientelor nesperat de largi ale
festivalurilor sau ale altor evenimente online cu
0 nou gasitd sinceritate. Uneori volubili, alteori
gasindu-si drum sovaitor prin labirinturi de taceri
si singuratati, oamenii de teatru ne-au dat lectii de
artd, dar mai ales de viata, de care ne-am rezemat
propriile noastre temeri si nedumeriri, iesind la
capatul dilemelor personale ceva mai puternici si
mai deschisi. Exemplul acestor creatori care au trait
mai intens sub un calm aparent a dus la un plus de
cunoastere, rascolind jarul unor intrebari nerostite,
ne-a croit poteci catre teritoriile secrete ale celor
care prin maiestria lor intrd in zone de gratie.
Citeodata vocile lor vin din trecut, unul distant
chiar, dar cuvintele ne ating Inca mai mult — poate
pentru ca in momente care Intetesc cautarile de sine,
toti devenim ceva mai vulnerabili, mai receptivi si
mai dornici de a avea experiente spirituale care sa
ne reaminteascd binele adus de intalniri pe unde
armonioase.

Seria de conferinte de la Teatrul National ,, Radu
Stanca” Sibiu a prilejuit astfel de intalniri care lasa
in siajul lor o stare luminoasa. Unul dintre punctele
de reper a fost dialogul dintre Constantin Chiriac si
Ofelia Popii. Ingaduindu-ne pentru o clipa s intram
intr-un atelier in care se petrec sofisticate alchimii
interioare, Ofelia Popii a vorbit cu naturalete despre
apropierea de un rol, despre filtrele si pecetile
sensibilitatilor care 1i individualizeazd conturul:
,La Inceput, cand lucrez la un spectacol, vreau ceva
de la rolul respectiv, ceva numai al meu, care nu
trebuie sa apara in prim-plan, nu e ceva evident, si
care si fie posibil in regia respectiva si In constructia
personajului gandita si de regizor si de mine [...]...
altfel faci ceva ce stii si merge, dar nu e interesant”.
Alcatuirea unui spatiu in care te proiectezi ca actor
cu o anume discretie prin subtile echilibrari, si apoi
locuirea lui, fara a tulbura o conceptie regizorala, se
realizeaza cu toatd modestia — o trasatura de caracter
a artistilor adevirati. In alte ipostaze, continuand
in calitate de profesoard la Universitatea ,,Lucian
Blaga” din Sibiu, Ofelia Popii degaja un aer de
autoritate bine ponderat prin aceleasi perspective
de finete: “iti trebuie o lipsa de frustrare ca sa poti
sd recunosti si sa ai grija de un talent”, ,,nu poti
descoperi un talent dacad esti doar un meserias”,
“vreau sa reusesc s le
dau [studentilor] un start
bun pe ceea ce ei detin,
fiecare in parte...restul
sunt informatii”.

Aceste energii
modelatoare sunt
folosite cu pricepere

si de alte teatre. O
initiativd  demnd de
toatd lauda s-a aratat a &
fi elaborarea unor pagini

insotesc piesele (multe

dintre ele recuperate din arhive zdvorate de ani si
ani) care dobandesc astfel un invelis infomational
original, proaspat, pe gustul si intelesul publicului
de acum — un public in mare masurd necunoscut,
raspandit pe toate meridianele si cu un interes
care se poate lesne disipa. Mai mult decdt un
simplu echivalent al unui caiet de sala in varianta
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Paznicul templului, Compania La Machine, Toulouse
online personalizate ce (https://www.lamachine.fr/spectacles/le-gardien-du-temple-toulouse/)

masti care nu ascund surasul

Fervori i nelinisti

video, aceastd aurd de cunoastere dubleaza
spectacolul propriu-zis printr-un spectacol de idei.
Cu admirabild consecventd, montdrile difuzate
de Teatrul Maghiar de Stat Cluj beneficiaza de
comentarii inedite ale scenografilor, actorilor sau
regizorilor, marturisiri care limpezesc demersurile
scenice si apropie artistii de publicul virtual. Astfel,
mizanscene care raman in memoria teatrului de
perfomanta (cum ar fi Cabala bigotilor, Cantareata
cheald, Domnisoara Julie sau Tragica istorie
a doctorului Faust) pot fi privite din interior,
distantele se dizolva si caldura prezentei unei
echipe devotate daruieste acea valoare singularda
a emotiei acordate fin cu imponderabila impletire
de sugestii a spectacolului. Pe aceste dimensiuni
ale comunicarii 1si Intinde magia o actritd de
calibru, Kézdi Imola, intr-o secventd video postata
cu prilejul programarii piesei Dybbuk — flacara
neagrd, flacara albd, in regia lui David Zinder
(promotor al tehnicii actoricesti ImageWork bazata
pe conexiunile generatoare de sens si magie intre
corp, voce si imaginatie). Si astfel avem acces la
o expresie concisa a unor deductii ce subliniaza
impactul de durata al colaborarii cu un profesionist
redutabil: ,,Conglomeratul alcétuit din fantezie,
atentie $i disciplind reprezinta si astazi baza fiecarui
rol al meu si fiecarei contributii teatrale”.

Aceastd triada, care animata de staruinte si
fervori poate duce de la competentd la har, si-a
exercitat puterea si in excelenta selectie a Festivalul
International de Teatru de la Sibiu ce a inclus o
fermecatoare ,,opera urband” intitulatd Paznicul
templului. Desfaguratd pe parcursul a patru zile
pe strazile orasului Toulouse (noiembrie 2018),
montarea indrazneatd, riscantd si bine orchestrata,
la propriu si la figurat e o reinterpretare a mitului
Ariadnei articulatd de instrumentisti si cantareti
descatusand inaer liber forta de fascinatie a legendei,
a formelor si cadentelor care vin de departe. Muzica
— balansandu-se intre modernitate si arheologie
culturala, cu sonoritatile ei care sparg fante in
real, prin care visul unor creatori se strecoara in
imaginatia spectatorilor si capata fiinta in ochii lor
lucind de uimire — este nu numai insolita, ci si intens
tulburatoare. Figuri supradimensionate care irup pe
strazi te fac sa uiti ca miscarile lor sunt dirijate de
programe sofisticate; ele declanseaza un freamat
al inocentei care egalizeaza varstele, intorcandu-
ne intr-o lume evanescenta a inceputurilor pe care
o contemplam cu acea minunare strabatutd de un

1| 7 fior asociata cu lucrurile
vazute (parcd) pentru
intdia oara. Francois
Delarozi¢ére, directorul
artistic al companiei La
Machine, care a pus la
cale acest magnific joc
al simbolurilor indreapta
catre noi oglinda
vremilor ce inchide in
apele ei esentializari cu o
finalitate practicd pana la
urma: ,,Aceastd perioada
de izolare ne incita sa ne
intrebam ce este fararost,
dar si ce este necesar.” Si apoi continud cu sclipiri
reflexive in care fiecare se poate regési: ,,Pandemia
ne-a oferit de asemenea prilejul de a ne gandi la
timpul pe care il petrecem muncind, calatorind, la
cel acordat familiei si celor pe care-i iubim. Pauza
brutala la nivel economic a fost umpluta cu liniste,
gol si naturd. [..] Nu ne aflam intr-un razboi, ci

Eypres caltural

In vremuri care nu sunt propice culturii o
revista ajunsa la numarul 50 este un...”vis”’! Fiind
dintre aceia care stiu cate oprelisti, ingenuncheri
am indurat, in cei XXXII de ani de cand tiparesc
revista POESIS la Satu Mare, pot s spun ca in
spatele acestor numere vad impatimire, curaj,
daruire, iar Expres cultural” chiar asta inseamna
- expresivitatea culturii este cea care ne defineste
sub crugul stelelor.

O revista culturala ridica o oglinda, nu atat
in fata naturii, cat a societatii, fard complezenta,
aratandu-i umbrele si luminile in care se ascund
si ”pestisorii de aur” ai iluziilor, dar si ”bulbucatii
ochi de broasca”. Rar mi-a fost dat sd asist la o
astfel de “iesire in larg” a unui faeton neanuntat
cu surle si trambite, care in atat de scurt timp sa
poata sta 1n suita navelor regale cu ’programe”
bine precizate si deschideri atat de diverse.
Ca un pod bine infipt intre maluri, EXPRES
CULTURAL sta intre un poet ’visatoriu”
(Redactor sef, fondator - Nicolae Panaite) si intre
un critic de “directie” prin geografiile literaturii
(Constantin Pricop) stiind sa-si adune in jur
voci plenare ale scrisului romanesc. Am regasit
intre ei pe un Nichita Danilov, Gellu Dorian,
Dan Bogdan Hanu, Eugen Munteanu, Grigore
Ilisei, Ioan Adam, Livia Cotorcea, Constantin
Coroiu, Mihaela Gradinaru, Cristina Chiprian,
Liviu Ioan Stoiciu, dar si pe un Gh. Grigurcu,
Al. Cistelecan, Adrian Dinu Rachieru, Adrian
Alui Gheorghe si pe multi altii cu stiluri diverse,
cu varste diferite, din ariile intregii literaturi.

Asta si vedeam 1n proiectul ’program” de la
inceputuri - o gazeta primitoare a textelor scrise
clar, concis, cu acuratete, fara bucle ajutdtoare,
pentru a vedea ideea...” (N. Panaite). Onorat sa
fiu alaturi de voi, din Nordul meu transilvan,
ma gandesc la intelepciunea unui vers din René
Char care spune ca e mai important "’a face parte
din salt, nu din festin”. Drum bun in larg!

George Vulturescu, red. sef - Poesis

suntem uniti intr-un efort de solidaritate. Aceasta
incetinire este pentru unii sinonima cu necazurile.
Insa oare nu e necesari aceasta domolire in stilurile
noastre de viatd marcate adesea de indecenta,
absurd sau inutil?”

Desi la inceput de an vrem sd ne pastram
elanurile intacte, o doza de luciditate nu strica
niciodatd. Printre conferintele difuzate de Teatrul
National din Bucuresti exista si un dialog alert
initiat de Octavian Paler intitulat ,,Cu melancolie
despre barbari (2006)” (inca disponibil pe canalul
youtube al institutiei). Cu malitiozitate care lasa sa
se intrevada penumbrele mahnirilor, ni se vorbeste,
intr-un prezent perpetuu, despre criza de destin
national si despre faptul cd ,,noi romanii avem o
complicitate cu dezamagirile noastre”. Formularile
spirituale 1si prelungesc ecoul caruia ii putem
amplifica acum intelesurile: ,,teama de zadarnicie
a jucat un rol imens in istoria omenirii si in
aventura sufletului uman”, ,,daca exista o categorie
primejdioasd in Roménia, aceasta e categoria
optimistilor” — ,pentru ca ei folosesc speranta ca
anestezic”. Si nu in ultimul rand, ni se spune, sa
ne Intoarcem la paradoxul lui Oscar Wilde, ,,dati-i
omului 0 mascd si va va spune cine este” (Man is
least himself when he talks in his own person. Give
him a mask, and he will tell you the truth.). Prea
multe masti ne iIndeparteaza insa de adevaruri, chiar
si de cele care ne cladesc spatiul de unde se hranesc
puterile noastre launtrice, si ajung sa ne faca sa ne
indoim si de noi insine. Cuvintele-avertisment ale
lui Paler au o rezonanta speciald intr-un cotidian
ce lanseaza repetat si fara menajamente provocari
nemaintalnite — ,,Important nu e ce face istoria din
noi, important e ce facem noi cu ceea ce face istoria
din noi”.
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Lui Nicolae Milescu, ,,om foarte invatat in latina si
slava, de asemenea in greaca” (Dosoftei al lerusalimului),
primul traducator in romana al Vechiului Testament, 1i
datoram aceasta frumoasa lauda a psalmilor davidieni: ,,A
armoniei sfinte ca miiarea de dulce cantarile lui David”.
Pretext pentru o invocatie dupa toate regulile retorice
insusite de el la inaltele scoli ale strainatatii: ,, Taci Orfeu,
lapada Ermis alauta/.../ Ca David noud, a Duhului lovind
alauta,/ Iviaste ascunsele ale lui Dumnezau
taine” (Poezia romdneasca de la inceputuri
pdand la 1830, Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1996, p. 350). Chiar daca, in
aceste Stihuri la Dumnezdescul David ale
inteleptului globe-trotter vasluian, avem,
din perspectiva iudeo-crestind, o disociere
fatd de personaje celebre ale eresurilor
grece, zeul Hermes, inventator al lirei, si
Orfeu, neintrecutul cantaret trac, detectam
in ele si 0 asezare, In premierd la noi, a
regelui David intr-un context mitologic.
Vechii evrei trebuie sa fi resimtit aceasta
apropiere  tipologicd ,transnationala”,
chiar daca marturii vin tarziu, o datd cu
descoperirea ruinelor vestitei sinagogi de
la Dura-Europos (secolul al III-lea d. Chr),
cu picturi murale infatisdnd portrete si
scene din Vechiul Testament, ori a celei din
orasul portuar Gaza (inceputul secolului
al VI-lea), cu uluitorul sdu mozaic, ambele infatisindu-1
pe tandrul pastor, fiu al lui Iesei, in postura de Orfeu in
mijlocul animalelor imbanzite de miraculoasa lui lira
(John Block Boardman, Orpheus in the Middle Ages,
Cambridge, Harvard University Press, 1970; v. si James
R. Russell, The Lyre of King David and the Greeks, n
,Judaica Petropolitana”, nr.. 8, 2017). Artistii evrei
vor fi tras cu ochiul la realizari similare ale talentatilor
mesteri ai artei ,,pdgane” din antichitatea tarzie, dupa
cum o dovedesc numeroase vestigii romane, majoritatea,
splendide mozaicuri din secolele II-IV, de la Edessa,
Lepcis Magna, Piazza della Vittoria, Piazza Armerina,
Zaragoza, Antakya, Shahba, Prusias Hypium..., unde
cantaretul trac e infatisat In aceasta ipostaza. Interferente
romano-crestine apar intr-o pictura murald pe aceeasi
tema din catacombe dei Santi Marcellino e Pietro, Roma,
secolul al IV-lea, unde personajul inconjurat de animale
salbatice poate fi, deopotriva, Orfeu, David sau lisus. in
fine, acelasi sincretism e de semnalat intr-un alt mozaic
descoperit 1intr-o capeld din crestinismul timpuriu
(secolul al VlI-lea) de langa Poarta Damascului din
ITerusalim, in care, prin asociere cu miticul imblanzitor
al salbaticiunilor, lisus ni se prezintd in ipostaza de
simbolic invingdtor asupra pacatelor omenesti.

Subiectul  pastorului David cu lirda este
preluat de minunate inluminatii din manuscrise
medievale ale Psaltirii, Intre care se detaseaza, prin
frumusetea executiei si incarcatura lui simbolica,
asa-numitul Psautier de Paris din secolul al X-lea
bizantin (,,Renasterea macedoneana”), ce se crede ca
ar fi apartinut Iui Constantin VII Porfirogenitul, aflat in
prezent la Bibliothéque Nationale din capitala franceza.
De remarcat, intre cele 14 tablouri viu colorate ce
il insotesc, cel dintdi, cu un personaj feminin asezat
protector in spatele viitorului rege,
o personificare a muzicii (pelwdin),
una din primele reprezentari alegorice
ale artei sunetelor din arta plastica
universalda. O frumoasa imagine
alegorica a Muzicii asociatd cu
aceea a regelui David o gasim si
intr-o editie, ilustratda de un artist
anonim italian In secolul al XIV-
lea, a tratatului filosofului roman M.
Severinus Boethius, De Institutione
Musica, aflata la Biblioteca Nazionale
din Neapole.

Cu aceasta ajungem la puterea
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Regele David reprezentat ca
Orfeu, mozaic, sinagoga din
Gaza, c. 508-509 d. Chr.

Rembrandt Van Rijn,
Saul si David, ulei, Galeria regala de
picturd Mauritshuis, Haga

De la musique avant toute chose

VIll. Tandrul David sau despre functia

terapeutica a muzicii

taumaturgica acordatd muzicii de textele antice.
Numeroase studii, fie teologice, fie medicale, vorbind de
functia terapeutica a muzicii, cand fac un istoric al temei
respective, incep cu evocarea vindecarii regelui Saul de
citre tanarul David din Intaia Carte a Regilor (numita
si Cartea lui Samuel) a Vechiului Testament. latd mult
mediatizatul pasaj prin docte exegeze dar si prin poezii,
romane, piese de teatru, opere plastice si muzicale, cu
portretul tanarului pastor, fiul cel mai mic,
din cei opt, ai lui Iesei, ,,balan, cu ochi
frumosi si placut la fatd”, uns, ca viitor
rege, de profetul Samuel, prin decizie
divina: ,,Si a luat Samuel cornul cu mir si
l-a uns in mijlocul fratilor lui, si a odihnit
Duhul Domnului asupra lui David din ziua
aceea si dupa aceea”, in fine, pe larg, cu
versetele privind boala misterioasd a lui
Saul si ,tratamentul” muzical aplicat de
favoritul lui Iehova: ,,Atunci s-a departat de
la Saul Duhul Domnului si-1 tulbura un duh
rau, trimis de Domnul./ $i au zis slugile lui
Saul: «Jata un duh rau trimis de Domnul
te tulbura./ Sa porunceascd dar domnul
nostru slugilor sale care sunt inaintea ta
si sd caute un om iscusit la cantarea din
harpa, si cand va veni asupra ta duhul cel
rau trimis de la Dumnezeu, atunci acela,
cantdnd cu mana sa, te va linisti»./ Si a
raspuns Saul slugilor sale: «Cautati-mi un om care canta
bine si mi-1 aduceti»./ Atunci unul din slujitorii lui a zis:
«latd eu am vazut la Iesei Betleemitul un fiu care stie sa
cante, om voinic si razboinic, priceput la vorba si barbat
chipes si Domnul este cu el»./ A trimis deci Saul vestitori
la Tesei si i-a spus: «Trimite la mine pe David, fiul tau cel
de la turmax./ Si a luat Iesei un asin incarcat cu paine si
un burduf cu vin si un ied si le-a trimis cu David, fiul sau,
la Saul./ Si a venit David la Saul, s-a infatisat inaintea lui
si a placut acestuia foarte mult si 1-a facut purtatorul sau
de arme./ Dupa aceea a trimis Saul sa i se spuna lui Iesei:
«Lasd pe David sa slujeasca la mine, cd a
aflat el bunavoint in ochii mei!»/ Iar cand |
duhul cel trimis de Dumnezeu era peste
Saul, David, luand harpa, canta si lui Saul
1i era mai usor si mai bine si duhul cel riu |
se departa de el” (Regi, I, 16 : 14-23).

Mai departe, textul veterotestamentar
ne spune ca insolitul procedeu terapeutic
se repetd si dupad uciderea lui Goliat de
catre tanarul pastor muzician, ,rege-in-
asteptare”, ceea ce starneste gelozia si
furia lui Saul : ,,Iar a doua zi s-a intamplat
de a cazut duhul cel rau de la Dumnezeu
asupra lui Saul si acesta se indricea in °
casa sa, iar David canta cu mana sa pe
strune, ca si in alte zile; Saul avea in
mana o lance./ Si a aruncat Saul lancea,
cugetand: «Voi pironi pe David de perete! ». Dar David
s-a ferit de douad ori de Saul./ Si a inceput a se teme Saul
de David, pentru ca Domnul era cu el, iar de Saul se
departase” (idem, 18 : 10-12). David insusi in Cartea
Psalmilor rezuma acest inceput de poveste cu muzica:
,Mic eram 1intre fratii mei si tAnar in casa tatalui meu;
pasteam oile tatalui meu./ Mainile
mele au facut harpa si degetele mele
au Intocmit psaltirea...” (Psalm 151,
1-4).

Cu privire la puterile profetice
si exorciste, de sorginte divind, a
kinnor-ului  biblic, s-au facut, in
critica de specialitate, trimiteri la
atributele magice ale instrumentelor
muzicale din textele si reprezentarile
plastice anterioare, din zona Marii
Egee, preluate de vechii evrei, intre
care se distinge un lirist inconjurat
de animale, desenat pe asa numitul

Litografie colorati, 1958

»ulcior al lui Orfeu” descoperit la Egiddo, cca 1100 1.
Chr., si provenit de la filisteni, unul dintre ,,popoarele
mirii” frecvent intdlnit in Vechiul Testament. In
anticitatea tarzie, puterile muzicale ale legendarilor
David si Solomon au fost evocate nu numai in traditiile
evreiesti, dar si arabe (in Coran, bundoard), ori crestine
grecesti. Intre virtutile tanirului David, Grigorie de
Nazianz, arhiepiscop al Constantinopolului din secolul
al IV-lea, enumera si ,puterea lirei sale”, al carei
dynamis are capacitatea de ,,a depasi Duhul cel Rau” cu
sunetul ei fermecat (cf. John Curtis Franklin, Kinyras:
The Divine Lyre, 2016). Boala tragicului rege Saul
(depresie?, epilepsie?, isterie?, stres post-traumatic:
tumoare cerebrala? paranoia?) si incercarile de vindecare
ale tandrului David (v. Gillian Williams, Magdel Le
Roux, King Saul’s mysterious malady, ,,Theological
Studies”, Pretoria, vol. 68, nr.1, 2012), devin o adevarata
obsesie in discursul literar, moral, teologic si medical al
Evului Mediu european, incepand cu ciclul dramatic din
secolul al XV-lea Le Sacre de Saiil, La Guerre de Saiil
contre Amaleq, L’Attentat de Saiil contre David din Les
Mpysteres de la procession de Lille, si pana, in secolul
urmator, la opere precum ,tragediile sfinte” David
combattant, David triomphant, David fugitif, de Louis
Des-Masures, ori Saiil le furieux, a lui Jean de La Taille,
asupra caruia se opreste intr-un studiu exceptional,
profesorul Bruno Méniel de la Universitatea din Nantes,
Saiil et ses démons. Un personnage biblique a la croisée
des discours, de la fin du Moyen Age a la Renaissance, in
,,Cahiers de recherches médiévales”, nr.13, 2006.

Tema terapiei prin muzicd aplicatd de David regelui
Saul (interesant ca in textul biblic nu apar nici medici,
nici medicamente) e preluatad de pictorii si graficienii
post-renascentisti, cum sunt, in secolul al XVII-lea,
Rembrandt van Rijn, reprezentant de seama al ,,epocii de
aur olandeze” , cu un ulei pe aceastd tema din 1655, aflat
la Haga, ori barochistul flamand Jan van den Hoecke, cu
un tablou, 1630-35, expus la Szépmivészeti Mlzeum,
din Budapesta. In secolul XIX, abordeazi subiectul

: - neoclasicistul francez Antoine-Jean Gros,
germanul de origine evreiasca, preferatul
lui Goethe, Moritz Daniel Oppenheim,
suedezii Ernst Abraham Josephson si
Johan Julius Ferdinand Kronberg... Ca sa
ramanem 1n acelasi secol, retinem, dintre
numeroasele opere literare, dramele lui
A. de Lamartine, Sau/, 1818, Alexandre
Soumet, Saul, 1822, Friedrich Riickert,
Saul si David, 1843, catre finele veacului,
| Al. Macedonski si Cincinat Pavelescu,
| Saul, 1882, A. Gide, Saul, 1898... O
frumoasa poema, Saul und David, scrie
in 1816 romanticul bavarez August von
Platen, care dezvoltd, in viziune proprie,
cunoscutul episod din Cartea lui Samuel:
»Pe rege, la tronu-i, rea grija-1 apasa,/ El
face un semn sa-i aduca mezinul/ Al casei lesei. «Sezi,
baiete, si canta !/ Pe trepte de tron sta baiatul cu harpa.//
«Mare e Domnul!”, solemn incepe acesta,/ «Oglinda
ii sunt creaturile sale./ Zorii s-arata, si nori cenusii se
deschid,/ Soarele-n drumu-i cant inalt intoneaza.// Dar
scoate-ti, 0, rege, coroana cea grea/ La aer curat gi divin
hai afara!/ Tufa-i cu frunze, crinul din nou infloreste,/
Viile-n floare dau minunate miresme.// Eu, un simplu fiu
de pastor, ma cred ridicat/ Acum, fara veste, la sfintele
ceruri,/ Dar tu esti sus, de pe tronul de aur/ Ce usor ti-e
sa-ntdmpini pe Dumnezeu!// $i totusi, genele-ti strangi,
pline de lacrimi,/ Stralucirea vie din ochi ascunzand-o./
Dar vezi ce mare-i Iehova! Priveste in jur./ Ce liniste e,
cum ea sufletu-ti umple!// Lasa-ti inima deschisd spre
Tatal,/ Urechea mangéiata de cantecul meu !/ Dar, surd,
regele de pe tron se ridicd/ Si sulita grea o arunca spre
David”. Nu putem incheia fara a-1 aminti pe modernul
de orientare expresionista Otto Dix, pasionat de subiect
(,,puterea muzicii” 1l defineste el), tratat in picturi, desene
si litografii de dupa al doilea rdzboi mondial.
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Constantin PRICOP

Observatiile lui Mihai Ralea privind limitarile
nationale pot suscita opozitii usor de anticipat -
iar fervoarea contra-opiniilor in acest domeniu e
bine cunoscuta. Caragiale surprinde scena acestor
convingeri exprimind-o... verde: sd avem si noi falitii
nogstri. Multi repeta vorbele lui Caragiale si se opresc
la ambiguitatea hilard proprie scrisului genialului
autor. Dar a miza la Caragiale doar pe efectul comic
inseamna a nu pune corect accentul semantic. La
acest observator neindurator al societatii romanesti
comicul are mereu un revers: dezolantul. in prim-
plan nu se afla aici falitii (cuvintul poate fi inlocuit cu
orice altceva ce ar putea fi ,,al nostru”), ci... nostri!
Receptata astfel, formula nu mai este doar... comica.
Sa fie al nostru, sa fie oricum ar fi, numai sa fie al
nostru... Un ,,nostru” care creeaza spontan un scurt-
circuit in inteligenta. Aceasta nu mai functioneaza,
evaluarea lucida este blocata, al nostru este plasat pe
un soclu intangibil. Daca este al nostru este bun, nu se
poate ca tot ce vedem in jur sa fie rau, chiar daca este
cit se poate de rau, rau ne vad doar dugmanii samd...
Acest al nostru devine scut primordial, sistem de
sigurantd de care au nevoie cei slabi, cei pentru care
a avea initiative, a face fatd concurentei, a te impune
pe cdi oneste in competitie cu altii, a risca pentru
a nvinge... toate acestea nu exista. Este renuntare
la principiul promovdrii pe merit, la selectia celor
mai capabili si mai dotati - in schimbul senzatiei de
sigurantd furnizata de masa indistincta, de gramada,
de grup... De-al nostru, ai nostri, noi, intre noi... Si
ceilalti. noi vs. ceilalti, noi cu apropierea noastra pina
la promiscuitate, unul in altul, cu glumele noastre,
cu manelele noastre, cu lipsa noastrd de pretentii...
Intimitatea turmei in schimbul emulatiei, concurentei
pentru ce ¢ mai bun, uniformizare in schimbul
promovarii elitelor... Este idealul nationalist. Sa avem
sinoi falitii nostri e tragic pentru cd e adevarat. fi avem
cu virf si indesat... In mintea lor, daca nu reusim si
fim ca altii sau mai buni decit altii nu e pentru ca ne-ar
lipsi ceva, pentru ca am gresi ceva, ci numai pentru ca
ceilalti sint dugsmanii, rauvoitorii, ostilii...

%

Acest mod de a sta umar in umar nediferentiati
presupune sa fim sudati la un loc printr-o retea
compacta de complicitati. Turma nu are nimic dintr-o
solidaritate - solidaritatea presupune ratiune si
evaluare, asa cum ardta inca de pe la 1900 Radulescu-
Motru - ci este o legalizare la nivelul la care se
manifestd masa. Iar consecinta majord a mutatiei
nationaliste petrecutd in sec. 19, continuatd in sec.
20 este aceea ca valorile nu mai sint universale,
nu mai sint ale omenirii, cum credeau iluministii,
ci devin si ele... ale noastre, valori locale. Valorile
noastre. Fractura produsd de aceasta mutatie devine
ireconciliabila. Individul, care Incepind cu Renasterea
se plasase in prim plan, incercind mereu sa se
depaseasca este Impins, ca in vremurile intunecate, in
spatele spiritului gregar.

ES

Liantul care sudeaza grupul poate fi unul cu totul
primitiv, cum este rasa sau poate fi o traditie culturala
particulard, considerata etalon intangibil. Cine crede
catrebuie sa se schimbe ceva este considerat dusmanul
natiunii. Mai mult. in prim plan nu se afla cautarea
unui mai bine, ci respingerea, in diferite forme, a
celorlalti. Prilej pentru a refuza ideea comparatiei, a
competitiei. Cu cine sd emulezi atunci cind trebuie
sd stai umar la umar? Cu strainii? Eventual cu vreo
subdiviziune a grupului compact - deci rivalitate tot
in cadrul acceptiei proprii, locale, a valorilor. Asa
apar astazi geniile de provincie, autorii... canonici,
premiantii, scriitorii laureati si recompensati din
banii publici, pentru ca sint ,,valorile noastre, oamenii
nostri de culturd”... Altii (tot ai nostri, dar din alta
factiune) nu mai sint... valorile noastre...

3

Importanta consecintd a unui asemenea mod de
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existenta este disparifia valorilor - desi termenul
de valoare este folosit in continuare, ba chiar mai
dihai. Dar valoarea se defineste prin comparatie, prin
selectie, prin alegere. Prin calitati individuale. Prin
originalitate in privinta operelor de arta - prin calitati
individuale, n ce priveste promovarea oamenilor.
Insa la ce selectie valorica se mai poate astepta cineva
acolo unde 1n locul selectiei dupa merite domneste
favoritismul, coruptia, pistonul folosit de servicii sau
pur si simplu mita, abuzul de functie, favoritisme,
cumetrii si nepotisme? Spatiul nostru media e plin
de asa ceva si doar din cind in cind se ia, de ochii
lumii, cite o masura. (Sistemul care trebuie sa se
ocupe cu respectarea legilor si principiilor este si el,
la fel ca sistemul Invatamintului sau culturii, cuprins
in societatea noastra, in aceastd privinta multilateral
dezvoltata!). Este realitatea pe care o traim si o prima
consecintd este subrezirea institutiilor, devenite
nefunctionale, transformate in intreprinderi de muls
banii comunitatii. Atunci cind posturile se ocupa prin
abuzuri de putere, prin cumetrie, prin prigonirea celor
buni care indraznesc sa faca ceva, sa concureze pentru
posturile pe care in mod normal ar trebui sa le ocupe,
sistemul se autodistruge. Despre ce se mai poate
vorbi cind pina si ceea ce se ar trebui sa fie o culme
a evolutiei noastre spirituale - universitati, institutii
de cercetare, structurile academice etc. se degradeaza
constant, cad in clasificarile internationale si sint in
egald masura locul unor flagrante abuzuri de putere,
fara ca nimeni sa mai poata interveni in mod decisiv?
Cind idealul presupus de alma mater devine doar

slogan pentru abuzuri, pentru parazitarea finantelor

publice, pentru etalarea nepotismelor? Intr-o astfel de

atmosfera generald, de ce ar fi cu totul alta atmosfera

din spatiul care ar trebui sa fie al... valorilor artistice?
%

Un alt simptom care ar trebui sa fie ingrijorator
(dar nu preocupa pe nimeni) este disparitia spiritului
critic. Nu mai este vorba de evaluare lucida, cu bun
simt si competentd, ci doar de pamflete murdare
sau de tamiieri la fel de putin curate. Urmarite si
urmate de o multime cautionatd de numarul mare de
analfabeti si analfabeti functionali care ,,gustd” sau
intrd de-a dreptul in extaz numai in fata unor astfel
de produse... Chibitii, galeriile si altele de acelasi
fel 1-au surclasat cu totul pe consumatorul de cultura
onest, temperat, dispus sa se educe si sa evalueze cu
propriile mijloace intelectuale, cu propria ratiune.
Ratiunea si bunul simt sint astfel prohibite si nu se
mai accepta decit liniile groase si culorile violente.

*

La modul general, atunci cind nu mai accepti
comparatiile, evaluarile, evidentele si inlocuiesti totul
cu bunul plac al unuia sau al altuia ajuns intr-un post
oficial pe care-l gestioneaza ca si cum ar fi pasunea
mostenitd de la parinti, luciditatea nu mai are nici o
sansa...

*

Afli in locul evolutiei normale o exaltare
alimentata de frazeologie. Ceea ce ¢ valabil pentru
toatd lumea civilizatd nu ma intereseazd daca nu
este valabil in primul rind pentru mine, pentru
neamurile mele, pentru gasca mea... Acestea devin
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singurele adevaruri supreme. singurele care merita sa
te sacrifici pentru ele. Sint, de altfel, ,,valorile” care
inchid orizontul, sint un soi de obloane pentru atitea
si atitea minti, trase definitiv, pentru ca nu mai exista
un dincolo...
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Culturile care se mentin mult timp intr-un spatiu
izolat, dospind doar cu componentele lor eterne, in care
resursele nu mai sint imbogatite, in care schimbarile
nu mai au sansa sa reimprospateze filonul originar sint
destinate stagnarii si involutiei. Daca cineva ar trai
intreaga viata in limitele familiei sale iubitoare, intr-o
etern calda intimitate n-ar evolua, pentru ca n-ar sti ce
se afld dincolo de limitele pe care le accepta sau care
ii sint impuse. Personajele pe care le are in preajma
intreaga viata ar fi singurele importante. In cele din
urma e vorba de limite care determina. Daca intr-o
multime de oameni nu se schimba nimic, oricit s-ar
perinda in fruntea ei unii sau altii, pind la urma cei
mai capabili 1si vor cduta locul cuvenit in altd parte.
Cind in statul roman selectia si promovarile se fac asa
cum stie toata lumea, tinerii nici nu se vor mai gindi
sd se Intoarca intr-o asemenea promiscuitate. Trebuie
sa fii cu totul indiferent fata de rosturile colectivitatii,
trebuie sa te multumesti cu fericirea proprie pentru a
nu fi revoltat permanent de o stare generala care nu se
mai schimba.

%

Mediul social are un mecanism usor de descifrat:
determind definitiv cultura subgrupurilor care il
alcituiesc. In anumite circumstante pot si apard
conditiile necesare formarii unor subgrupuri coerent
structurate, cu legi interne distincte, coagulind o
culturd diferitd de a majoritatii care le include. In
acest acest mod functioneaza elitele. Sau mafiile. Sint
grupuri create pe un alt tip de legi si valori decit acelea
ale societatii Tn mijlocul careia iau nastere. Pentru a
nu se epuiza si a disparea aceste grupuri trebuie sa-si
extinda cultura lor, cu legi si valori distincte, asupra
intregii societati din care fac parte. Ele pot fi totusi
acceptate, tolerate un timp - creindu-se un mod de
convietuire cu societatea din care fac parte. Elitele
economice, social-politice sint tolerate un timp, desi
reactiile fata de ele sint permanente, uneori depasind
granitele acceptarii si ajungindu-se la conflicte.
Istoria generald este la urma urmei o succesiune de
astfel de momente in care elitele antrencaza multimile
asa cum cred ele ca trebuie sa o faca si momente in
care multimile se revolta si cautd sa aduca grupul la
nivelul masei. Generatie dupa generatie popoarele au
tolerat i urmat grupurile conducatoare. Sau revoltat
impotriva lor si au cautat sa le inlocuiasca. Uneori au
reusit. Apoi procesul este reluat de la capat. Uneori
apar alte grupuri, care incearcad sa le ia locul celor
aflate Tn ascensiune sau ajunse la virf. Elitele feudale
au condus popoarele si s-au sfigiat intre ele. A urmat
grupul revolutionar al burgheziei si le-au inlocuit
elitele capitaliste, cu aceeasi simptomatologie. Alte
grupuri ,,revolutionare” apar si incearca si le ia
locul. Grupurile social-politice tind sa domine statul,
pentru cd pe seama acestuia trdiesc. Revolutiile
sociale (nationaliste, comuniste, anarhiste) au urmat
calea brutald de acaparare a acestuia. Alte grupuri se
infiltreaza la conducerea societatii insidios, fara prea
mult zgomot. Dar nu cu efecte mai putine. Cei care
ajung la putere cautd sd si-o pastreze - prin variate
strategii. Mijloacele de represiune sint instrumentele
folosite de toti cei care acapareaza puterea - uneori
direct, pe fata, alteori subtil, din spatele cortinei. in
timp se dezvoltd o mai subtild cale de control - prin
culturd, mai de curind prin social media, manipulind
psihologia multimilor. Iar ceea ce a devenit astazi
eficient este populismul - fard doctrind, dar cu
o practicd sociald eficientd. Si cu un echivalent
corespunzdtor in ceea ce se mai numeste ,,arte”. Si
cultura umanista, artistica se inscrie printre mijloace
prin care se urmareste mentinerea unui statu quo.
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