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Liviu Ioan STOICIU

.

Te pomenegti ca noul
coronavirus a inmulti

numarul cititorilor...

Traim in plind literatura de consum
(de moda noud; autorii SF pot fi
invidiosi) de cand cu Covid-19. Sau,
pot spune, daca e sa nuantez: e la putere
literatura ,,de unica folosinta, care se
vinde” de cand cu noul coronavirus.
Scenariile pandemiei (proba, totusi,
de literaturd elaboratd, sofisticatd) se
inmultesc, ele sunt puse in scena inclusiv
de autoritati (in frunte cu Organizatia
Mondiala a Sanatatii - OMS; poetul-
prozator Horia Dulvac mi-a trimis
deundzi o mica poanta: ,,Exploatarea
OMului de catre OMS”), altfel nu
se explicd alarma pe plan mondial,
modelul de gripa mai al dracului, care
se transmite exponential, putand avea
tulpini scapate din laboratoare militare
de arme biologice — e un scenariu. Cand
scriu aici, aud de alte doud scenarii
legate de vaccin, ,,demontate” de BBC.
Primul: Un videoclip contindnd afirmatii
inexacte despre testele clinice privind
vaccinul anticoronavirus-19, realizat
de osteopatul Carrie Madej, a capatat
popularitate pe retelele sociale. In acest
clip apare informatia ca vaccinurile
vor schimba ADN-ul celor care fac
vaccinul anti-COVID-19 si ca acesta ar
fi conceput ,,pentru a ne transforma in
organisme modificate genetic”. Madej
mai spune ca vaccinurile ar fi folosite
pentru a-i conecta pe oameni la o forma
de inteligenta artificiala... Inteligenta
care are tot interesul sd Imputineze
omenirea ,.controlat”, fiindcd planeta
noastra nu mai are resurse, s-a depasit
limita. Nu e adevarat, atrage atentia BBC
(probabil e un post care stie si ce nu stiu
medicii si autoritatile), citand celebra
OMS: Sunt 25 de prototipuri de vaccin
in diferite stadii ale testelor clinice, dar
niciunul nu va modifica ADN-ul uman si
nu contin tehnologie care leaga oamenii
de o interfata de inteligenta artificiala.
Ne-am linistit, e un scenariu literar prea
gogonat. Al doilea scenariu, luat cica tot
de pe retelele sociale (adicd e un scenariu
de succes), care sustine ca vaccinurile au
fost responsabile pentru 50 de milioane
de decese in timpul pandemiei de gripa
spaniola din 1918. Nu, intervine BBC:
Oamenii de stiinta din Marea Britanie

SUA au facut atunci experimente
cu vaccinuri bacteriene simple, dar
acestea nu au fost ceea ce intelegem
astdzi prin vaccinuri, spune istoricul
Mark Honingsbaum. ,, Nimeni nu stia ca
gripa este un virus”, explicad istoricul. la
te uitd, azi nu vorbim de virusul gripal...
sezonier, ¢i de pandemia noului corona-
virus!

Scriitoriiau fost prinsi pe picior gresit,
nu se asteptau sa fie inchisi in casa de
autoritati (sau izolati 14 zile, sau plasati
14 zile in carantina ,,la stat”), numai sa
scrie, fie si scenarii. Guvernantii au avut
grija sa plateasca bani grei In primul
rand presei audiovizuale si scrise, sa li se
cante in strund. Teribil e ca s-a politizat
noul coronavirus. In Romania nu se
mai moare decat de noul coronavirus
(sigur, adaugat... comorbiditatilor), nu
mai existd nici macar gripa sezoniera.
Conformismul s-a generalizat. Putini
mai cartesc pe la colturi, pe seama
incalcarii drepturilor elementare ale
omului (daca au 1Indrdznit Avocatul
Poporului si Curtea Constitutionald sa
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tragd de manecd autoritatile politice
abuzive, au devenit ,dusmani ai
poporului”). Revistele literare publica
anchete legate de noul coronavirus,
versuri si proza dedicate Iui Covid-19,
marea vedetd a acestui an (interesant,
am citit azi: Despre intelesul ascuns al
termenului COVID. COVID trebuie citit
in ebraica? Inseamnda cumva posesie
demonica? Daca COVID este intr-o mai
mare masurd o problema psihologica
decdt o boala virala? Ar insemna
asta ca prin fricd, populatiei i-a fost
indusd o stare de spirit asemandtoare
transei hipnotice, asa incdt sa-si piarda
independenta  fata de autoritatile
exterioare lui §i sa accepte limitari fara
precedent ale libertatii individuale?
Tot azi am citit: COVID-19 a ajuns a
sasea cauza de deces la nivel mondial.
Tuberculoza, diabetul, dementa,
cancerul si bolile cardiovasculare sunt
in acest moment mai letale; a saseal).
Majoritatea scriitorilor la noi aplauda
masurile guvernantilor liberali (aprobate
de parlamentari majoritar socialisti-
PSD), dar sunt si scriitori care stau pe
baricada online adversa, liberi, sceptici,
considerand noul coronavirus o altfel
de gripa, care nu merita atata atentie,
sd inchidd economia, turismul, scoala
si cultura, cu festivalurile ei (Uniunea
Scriitorilor a anulat o sumedenie de
evenimente literare, mare pierdere pentru
scriitori), teatrele si cinematografele
sale, peste tot. Suntem victimele unei
noi ideologii, a unui nou realism
indigen ,,progresist”, a unui alt limbaj
de lemn (al ,,distantarilor sociale). Azi
traim cu frica sa stranutdm sau sa ne
tragem nasul 1n public, raciti, fiindca
ne temem sa nu fim ,arestati” 14 zile
,»din cauza noului coronavirus” (izolati
sau ,carantinati”, sa-i protejam pe cei
din jur; in stare de alertd, dupd starea
de urgenta, din martie stam ,,cu arma
la picior”, in pozitie de drepti in fata
inamicului invizibil). Nu-mi imaginez
ce mari opere in versuri si in proza, in
teatru si in eseu vor aparea in anii care
urmeazd din cauza frustrdrii colective
si a umilintelor (in fata propriilor ochi)
provocate de noul coronavirus si de
masurile coercitive luate oficial, opere
cu masca pe fatd, cu temperatura luata
la birou, cu spalarea mainilor cu care
scrii. Deocamdatd frunzaresc pagini
de jurnal in publicatii sau pe bloguri,
care vor deveni cdrti cu vandabilitatea
asiguratd (povesti). Altfel, redactorii
scot (fie si online) reviste, editorii scot
carti, am auzit ca se plang de surplusul
de productie literara (plictisiti sd stea n
casd, scriitorii se intrec in figuri, ce sa
facd; publica in reviste sau definitiveaza
carti de soi). Eu sunt indiferent, nu m-a
inspirat cu nimic noul coronavirus, din
contrd, m-a inhibat la masa de scris.
Scriitorii care se respectd isi vad de
scris si citit, e clar (poate, un pic mai
nelinistiti, fiindca viitorul se anunta a fi
si el bolnav, asemenea vremurilor de azi
si a trecutului imediat), n-am observat sa
fi dat faliment acum cineva in literatura.
Lasa ca se traieste cu iluzia ca din cauza
izolarii si ,,carantindrii” s-au inmultit si
cititorii...

27 iulie 2020. BV

Nicolae PANAITE

Dorinte,
prioritati,

motivati...

Viata are sens, atunci cand
implinim ceea ce ne dorim! In functie
de capacitatea, de posibilitatile
ce le avem si de parghiile de care
dispunem, implinirea se poate realiza,
mai mult sau mai putin, pe verticala
si pe orizontald sau numai pe una
din ele... Personal, nu mi-au placut
niciodatd jumatatile de masura, desi
uneori am fost ingdduitor cu ele,
alteori mi-au fost puse in ranita de
binevoitori”... In atari situatii, a
fost din partea-mi o ingaduinta de
naturd civica si nicidecum una ca
rezultat al dorintelor mele. Dorintele
stabilesc posibilitatile... Ele au si
motivatii. Nu poti, fiind in depline

facultati mintale, avea dorinte peste
inzestrarea proprie de a le realiza, si
peste chibzuinta de a le gestiona si

cultiva... Spectrul politic de la noi
este ciucure de dorinte si motivatii
precum un vas cu apa care da peste
margine. Protagonisti gasim in toate
factiunile politice; cea de stanga le
intrece pe celelalte...

Amintesc, acum, cateva
din  motivatiile  dorintelor: 1.
Recompensele. Ele sunt o rasplata, o
gratificatie pentru cel care s-a angajat
la un proiect pe care doreste sa-1
sustina si sa-1 promoveze. Implicarea,
mai ales in aria politicului, interesata
mai mult decat dezinteresata, este a
celor materialisti si oportunisti, care
sunt certati si suparati pe adevar si
normalitate, din cauza autosuficientei.
2. Frica. Temerea de a ramane in
urma... de a fi cat mai nefrecventabil.
Aceasta motivatie sustine o dorinta
care nu-i conformd cu expertiza
si calificarea fructificarii intr-un
domeniu (e cazul celor care au palaria

mai mare decat capul). Daca-i dam la o
parte pe toti cei cu diplome false si teze
de plagiat sau sunt inepti, rdmanem
cu doua cincimi din parlamentul
nostru. 3. Realizarile. Este de dorit sa
performezi acolo unde crezi ca ai har,
iar vocatia iti este recunoscutd si de
altii. Implinirile sunt o motivatie care
trebuie cunoscuta si, de ce nu?, de
apreciat pe cel care performeaza prin
ele. Una este sd concretizezi ceva ca
efect al pregatirii tale si alta este sa ai
o constructie datoratd aranjamentelor
si conexiunilor sulfuroase, care duc la
discriminare si irelevant. 4. Cresterea.
E normal sa-ti doresti ajungerea la
anumite standarde ale maturitatii de
care sa nu-ti fie teama ca s-au intdmplat
ca efect al unor interventii — remorci
— la propria-ti karma. Un fruct, oricat
de bine ar arata, dupa ce se scutura
floarea, devine doar o amintire, daca el
nu traverseaza vara vietii sale pentru a
ajunge in toamna rodirii, maturitatii
si a bucuriei culegerii. Arhimandritul
Ilie Cleopa ne invata: ,,Chibzuit, dar,
este cel ce vorbeste nu prin cuvinte
mari, ci prin fapte vrednice de lauda,
si acela este fericit care tace si lasa
sd-i vorbeasca lucrurile lui. larasi,
acela este bun vorbitor care mustra
si Invata prin puterea lucrarii, nu prin
multad vorbire.” Sa luam aminte! 5.
Puterea. Un pic de putere isi doreste,
zic, orice om pe culoarul sau firesc de
mers terestru si astral. Nu-i cazul celor
care calca doar prin strachini. Atunci
cand puterea Iintrece predilectiile
noastre, incet, incet, apare coercitia
si autarhia. Aceasta se intampla daca
nu ascultam, cidnd avem autoritate
de decizie, de cei doi-trei prieteni
adevarati si cu capul pe umeri, care
ne spun, fara menajamente, daca
suntem pe o cale buna sau rea... Si, in
sfarsit, o ultima motivatie a dorintelor
noastre: recunoagsterea sociala. Oricat
de confortabil ne-am instala si ne-
am simti in aria noastrd extravertita
si introvertitd, nu suntem parca in
apele noastre, daca intarzie sa apara si
recunoasterea sociala. Ea nu-iun lucru
rdu de care sd fugim, ba mai mult!,
chiar sa ni-1 dorim, cu o conditie: daca
avem abilitatea de a optimiza relatiile
cu semenii nostri, de a construi si
nicidecum de a clatina sau a subrezi
facerile si desfacerile altora.

Dorinta este o nevoie, dar
dorintele nu intotdeauna sunt nevoi.
Emil Cioran spunea ca ,pand Ila
urma, totul se reduce la dorinta sau
la absenta dorintei. Restul e nuanta.”
Dorinta o hotaram noi, dar nevoia nu!
Sunt momente oportune cand simti
impulsul sa faci dintr-o nevoie o
dorintd: sa mananci cu cineva foarte
cunoscut si apropiat e una, dar sa
mananci cu presedintele Frantei sau
cu regina Angliei e alta. Mancatul este
si o dorinta si o nevoie. Cand peste
nevoie se simte cd rodeste stratul
dorintei, atunci, apare incantarea.




Constantin COROIU

oln

Recitesc ,,Borges contra Borges”, o carte de convorbiri
cu marele scriitor argentinian, aparuta la Editura Dacia (o
fi mai existand acea editurd de prestigiu?!). Era in 1991,
cand piata cartii din Romania incepea sa fie invadatd de o
sufocantd maculaturd autohtona si straind. M-am conformat
indemnului autorului Bibliotecii Babel, care spunea,
sfatuindu-i in primul rand pe tineri, cd trebuie nu atat sa
citim, cat mai ales sa recitim. Ei bine, descopar acum, in
lungul sir al scanteietoarelor reflectii si al memorabilelor
paradoxuri borgesiene, indeosebi al acestora, ceva ce intr-o
prima instanta m-a contrariat. Si asta tocmai pentru ca cel ce
se rosteste in dialogurile sale este chiar Borges. Adica fostul
bibliotecar-sef al Bibliotecii Nationale din Buenos Aires,
unul dintre marile spirite ale secolului XX care, cum se stie,
nu doar se declara ca fiind un produs exclusiv al bibliotecii,
al cartii, ci isi imagina Universul insusi ca o imensd
biblioteca. Mai mult, in spatiul paradisiac al bibliotecii, si
nu altundeva, Borges isi traieste marea drama: orbirea. Avea
56 de ani cand, povesteste el, orbirea a venit ,,ca un amurg
de vara. Eram bibliotecar-sef la Biblioteca Nationala si am
inceput sd descopar ca sunt inconjurat de carti fara litere”.
Abia pe urma ,,prietenii mei si-au pierdut chipurile” si ,,am
descoperit ca nu mai e nimeni in oglinda”.

In faimosul ,Poem al darurilor”, tradus admirabil
in romaneste de Stefan Augustin Doinas, Borges evocd
tulburator acea trecere in intunericul luminat totusi de carti:

,incet, in noaptea mea, eu pipai umbra

Si vidul, cu bastonul meu soviitor,

Eu care am visat ca Paradisul are

Infatisarea unei bibioteci”

Dar iata ce marturisea Borges in 1980, cand era
octogenar, intr-un dialog cu profesorii si studentii
Universitatii din Chicago:

,»Am scris o poezie despre Biblioteca din Alexandria si
i-am dedicat-o lui Omar, cel care i-a dat foc. L-am facut sa
gandeasca altfel: aici se afla memoria lumii, aici avem toate
poemele, toate visele, toate fictiunile omenirii. Ei bine, o sa
dau foc acestei biblioteci, cartile se vor transforma in cenusa
pentru ca stiu ca la timpul cuvenit alti oameni vor rescrie

aceleasi carti si nimic nu se va pierde cu adevarat”.

Oarecum contrariat, am pus aceastd fictiune - care, de
fapt, nu e numai fictiune, caci arderea celebrei biblioteci
este un fapt istoric - pe seama mereu surprinzdtorului
joc al ambiguitatii eminamente borgesian. In fond, mi
se pare evident, este ideea unei neclintite increderi in
perenitatea spiritului creator uman si nu in depozitele de
obiecte fatalmente perisabile, efemere, care sunt cartile,
manuscrisele, arhivele. O idee exprimata si de un alt mare
carturar, G. Calinescu, nascut in acelasi an ca Borges (1899),
dar care o afirmd inaintea confratelui si contemporanului
sau din cealaltd emisfera a globului. Sa vedem ce spunea
Cilinescu apeland, cum altfel, la... bibliotecd, mai exact la
un numar din 1969 al revistei de tinutd europeand, editatd
in acea pretinsa de unii Siberie a spiritului: ,,Secolul 20”.
Este textul atunci inedit al unei conferinte nedatate, rostite,
pare-se, la deschiderea cursurilor Facultatii de Litere a
Universitatii Bucuresti, In anul academic 1947-1948.
Adresandu-se studentilor, Calinescu le spunea: ,,Un arhivist
se plange intr-o publicatie ca dosare foarte importante au
fost descarcate cu furca si astfel risipite. Ce fericire pentru
stiintd! Din codru rupi o ramurea / Ce-i pasa codrului de
ea... Un eveniment capital pentru culturd a fost arderea
bibliotecii din Alexandria. Un incendiu, din cind in cand,
e salvator. A o plange Inseamnad a nu fi filosof pentru cd, in
mod fatal, epoca noastra, de pilda, va fi incheiata si cu cea
din urma foita de hartie, ceea ce nu inseamna ca umanitatea
isi va pierde facultatile ei mintale”.

Spirit histrionic si putin cabotin ca si Calinescu,
Borges replica uneori derutant pentru cei care 1i aminteau
un vers ori o frazd memorabila pe care le scrisese sau le
rostise in anumite momente: ,,Am spus eu asta? Ce n-as da
s-0 fi spus”. Daca i s-ar fi reprodus fragmentul referitor la
Biblioteca din Alexandria din conferinta tinuta in 1947 de
G. Calinescu, Borges ar fi putut reactiona astfel: ,,Ce n-as da
s-o fi spus eu primul!”. Dar nu de prioritati e vorba aici, cat
mai degraba de afinitati elective, opinie motivata inclusiv de
structura numarului de acum mai bine de o jumatate de veac
al revistei ,,Secolului 20” din care am citat si care cuprinde

contexte

Literatura, o forma a fericirii

trei sectiuni: prima este consacrata lui G. Calinescu, a doua
lui Jorge Luis Borges, iar a treia lui William Faulkner.

Revin la Borges, cel ce a trait timp de trei decenii
inconjurat de o ceata luminoasa” si care, in tot acest timp,
nu a mai putut citi decat cu ochii altora, in primul rand cu
cei ai credincioasei si misterioasei Maria Kodama, un fel
de umbra a sufletului sau. Adept al relecturii, in viziunea lui
nu cartea in sine are valoare, ci numai spiritul care intra in
contact cu ea Intr-un moment sau altul: ,,Noi avem cartile si
aceste carti sunt de fapt vise si, de fiecare datd cand recitim
o carte, cartea s-a schimbat putin, iar noi ne-am schimbat
putin la randul nostru”.

Asa cum, la o noud lectura, parca s-a schimbat si
cartea la care m-am referit in aceste insemnari. O carte
grava care ,,cadea” atunci cand a aparut, in 1991, intr-o
lume romaneasca buimaca si superficiala ce trdia in ritmul
Lambadei si citea carti de Sandra Brown sau memoriile
deghizate ale atator impostori si parveniti. Recitind-o, mi-a
creat impresia ca in timp s-a schimbat putin si modestul
ei cititor care semneaza aceste randuri. Sa fie oare numai
o iluzie potentatd de rostirile celui care a scris ,Istoria
eternitatii”?! Apropo, inca un paradox borgesian care
sugereazd cd pana si eternitatea este relativa de vreme ce se
poate scrie o istorie a ei.

As incheia cu o asertiune a lui Borges pe cat de
contrariantd pe atat de demna de luat in seama: ,,...ideea
lecturii obligatorii, la literaturd, este o idee absurda, cum
la fel de absurd ar fi sa vorbesti de fericire obligatorie”.
Putem 1intelege mai bine sensul acestei opinii dacd ne
amintim de o alta reflectie a sa: literatura este o forma a

fericirii. M-am gandit nu o datad cd, daca n-ar fi existat

literatura, G. Ibraileanu s-ar fi putut sinucide. Ceremonialul
de pregatire, ca de o neasemuitd sarbatoare, nainte de o
noud lecturd a romanului ,,Razboi si pace”, ceremonial
descris cu molipsitoare empatie de Valeriu Cristea, si
fuga discretd, aproape vinovata a marelui intr-o lume
indepartata in timp si spatiu, dar mai vie si mai adevaratd
decat cea reald, lumea de pe planeta Tolstoi, imi intdresc
acest gand.

Dan Bogdan HANU

Post(st)ari (sectiuni contemplative prin actualitatea
de proximitate).

* Asa, o erezie de marti, in (s)cadentd (martiala?): “Per
aspera ad astra”? Poate, dacd insotitori mi-ar fi doar clinii...
alaturi de colegii de specie (dar niciodatd impreund cu ei),
azimuturile se curma intr-un orizont tesut din fundaturi,
un front comun al fundaturilor ca o holograma in evantai,
o fraza descarnata, din care au rdmas doar semne de
punctuatie. ..

*...dar, oare cind vor conteni, cind se vor prescrie
ifosele sintagmatice ale animalului estetic, ingurubarile
sale solipsiste, cu parfumul lor de fandacsii sau damful
lor de aporii, cedind schismelor si ereziilor paradigmatice
ale celui etic...pe cind deconectarea de la aparate a celui
dintii si brangarea celui de-al doilea, pe cind dicteul fictional
intermitent al primului, va lasa loc autofictiunii definitive,
devoratoare, a celuilalt...pe cind distilarea, decantarea
“structurii disipative” si balansarea ei in(spre) cea non-
invaziva, de dincolo de convulsii si traume? E posibil ca,
ajuns la o0 asemenea rascruce, sa-ti lipseasca o doaga, iar prin
locul acela sa vezi cit se poate de limpede si nedogmatic, la
scara 1:1, epura, de nu chiar holograma, desertaciunii...

* Adevaratele nisipuri miscatoare sint cele din clepsidra
care porneste in fiecare, in clipa nasterii.

* Acesta ar putea fi un autodenunt! Oriunde m-am aflat,
corpul si mintea au trdit in orasul dsta, am fost, asa zicind,
intr-un permanent flagrant al dedubldrii, de care n-a avut
nimeni habar §i, in consecintd, nici n-a profitat...de la orice
distanta, in orasul asta am imbatrinit, doar aici virsta mea se
schimba, in orasul asta care bolboroseste ca o pinza freatica
si da sa rabufneascd in fiecare rind pe care l-am scris, iar
acum, cind ma clatin, nicio fatada recunoscétoare, nici un
perete prietenos nu-mi atin calea, ma ignord, imi intoarce
spatele si se face cd nu ma cunoaste. ..

* Chestionat de ce Julio Cortazar ¢ numero 1 intre
scriitorii de “minte, inima si literaturd”, mi-ar fi fost destul
de dificil sa argumentez transant si obiectiv...incepind de

Dog’s diary

astazi, imi este foarte ugor s-o fac: s-a nascut in 26 August,
de Ziua Internationald a Cflinelui! Existd o combinatorie
dincolo de determinism, Ananke nu da gres!

* Sint doud feluri de poeti mari, smecherii intre
smecheri (progresistii) si vizionarii (transgresistii)...restul
e artizani, mai mult sau mai putin meritorii si inculpati,
mai mult sau mai putin penibili! Serios? Intre unsii cu
epitetul “mare”, smecherii (cu subspecia endemica proliferd
“jmecheri”) ar fi deopotrivd cu numerosii, cei ce vadesc
abilitati sintactic-lexicoide si oarece eruditie asociativ-bine
orientata (zisd si vectoriald!), capabili de gpagaturi abisale
intre varii inaltimi semantice si de tackling-uri aluzive de
maxima rezolutie si seductie, bref, pre neaosa dictiune, “au
stuchit la furca”, dar...tot vanitatea, sireaca, ii zgindare si ii
pune in travaliu, sa escaladeze neobosit si, Intr-un fel, (de)
neintrecut, aparentele...vanitatea in concubinaj, adesea,
cu un anume neastimpar al vocatiei prestidigitariene (cu
subspecia invaziva, tot mai navalnicd...prestidigitald) si
inclinatii  sfichiuitor-combinatorii...gem incubatoarele
postmoderne de embrioni de astd faina faind, dar, cu vorba
unui neincetat (de mare) contemporan care tine raspicat la
propriul anonimat: “timpul cerne”, asa ca, pepiniera nu da
citd frunza si iarba si doar citeva vlastare ajung la maturare
(asemanarile fonetice cu acel notoriu vehicol vrdjitoresc
sint pe deplin necurate si semnificatoriu intimplatoare!)...
pe contrasens genetic, acolo unde mutatiile sint otioase,
oricite paradisuri artificiale am injecta si oricit de stragnice
implanturi ar opera criticii cu stomatologica aplicatiune in a
dovedi, a face proba unei veritabile “muscaturi poeticesti”,
apar, vizionarii, putintei putintei, abia intrezariti, ei nu au
trebuinta staifului de orfevru, céci nu au a face frumos
si a demonstra nimdnui nimic, minati fiind ei In luptd
doar de azimuturi pe bol{i asupra cérora detin, se pare, o
exclusivitate alarmant §i dezarmant de asupritoare, caci,
neavind vanitatea in ranitd, n-au incotro si se lasd purtati
de un suflu céruia nu i se pot opune, a carui combustie e
garantatd cu propria disolutie, Insd, alternativa ar fi asfixia
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(din vremea clinelui sub acoperire involuntari)

sub plafoanele hi-tech, tot mai coborite, obligind la o viatd
de terrarium, insectiform-reptiliforma. Dar...oricit de
falnic are a fi libidoul textual (imaginal impachetat lexical),
ocurenta viziunilor nu poate fi stimulata cu nici un chip, nici
mdcar hormonal, iar rata lor ramine un fapt impredictibil si
pur rezidual din orice pozitie statisticd, oricit de tolerantd. ..
Si atunci, mai rezistd/ existd doua specii de poeti mari? Parol
cd ma abtin! (ARTIFICIERI & ARTIFICIOSI) — poezia (ca
si arta) mare, se apropie, e, de fapt, mai mult religie, mistica,
decit stiintd...

* Probabil dacd mi-ar reusi sa dorm tot mai putin
(nazuind asimptotic spre deloc!), as diminua stresul pind
spre zero, pierzind (din vedere) sentimentul (trecerii)
timpului, ca tot sintem impresurati, invaluiti (din ratiuni
evidente si convergente pentru neinregimentati) cu tot
soiul de naratiuni care-1 abolesc cu farmec si parfumuri
sau, dupa caz, aburi §i ceturi cuantice, odorice fumigatii
exorcistice, cdci, nu-i aga, dacd nefirtatul nu e, nici Opozitia
Sa, Domnul, n-are ce cduta, nici apocalipsa, nici durere
si intristare, speculind disponibilitatea pantagruelica spre
sofisticareala & snobareald, una ce frizeazd sau chiar
escaladeaza incoerenta farad frontiere (un pios adio inchinat
lui “cogito ergo sum”)! Si totusi, de unde...iesit teafar si
izbavit din augusta etuva (e 4 septembrie, iar pentru mine
viata devine nu doar posibila, ci chiar eminamente necesara,
iar “vremea frumoasa”, incepind de la 20° in jos!), haladuind
dupa 3 si jumatate si dupa ploaie pe strdzi, ca sa-mi intilnesc
netulburat un prieten pe cit de special, pe atit de himeric, de
negasit la ore diurne si in a carui bland intunecoasa, verile,
se aprind constelatii noduroase de scaieti, de unde acea
mireasma ca o nervurd filoniand strafulgerind plenitudinea
monoliticd a tdcerii pre-matinale, ca o sevd urcata dintr-un
trecut ce aproape scapa memoriei, a carei ancora/ substantd
activa ramine o nostalgie senzoriala, de granita, liminala...
mireasma unei virste pure, virstd ce imbrétiseaza pentru
totdeauna, pe dinduntru, saltindu-si arar coama, scinteind
intr-un prezent tot mai indepartat?!
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Tulian Marcel CTUBOTARU

Moartea unui senator

Moartea lui lancu Zipa, petrecuta in ianuarie 1940,
a constituit un eveniment neasteptat, regretat, conform
presei timpului, de intregul orag. Numarul din 9 ianuarie
al ziarului ,,Opinia”, pe langd necrologul familiei, a
mai publicat un articol, tot pe prima pagind, intitulat
Moartea fruntasului iesan I. Zipa', care ofera informatii
suplimentare: senatorul a fost operat la Spitalul Sf.
Spiridon de catre doctorul I. Tandsescu, in 8 ianuarie,
de ,,0 forma grava de peritonita”. Operatia s-a dovedit
a fi un esec, caci ziua urmatoare, la 07:30, pacientul a
incetat din viata. A fost depus la Biserica Sf. Spiridon,
unde a ramas pand a doua zi. Articolul, nesemnat, se
incheie cu urmatoarele cuvinte: ,,Moartea acestui distins
fruntas a provocat consternare in toate cercurile. I. Zipa
a desfasurat o bogatd activitate in sprijinul orasului
nostru, ca parlamentar si mare proprietar. Era un om la
care oricine gasea sprijin, indiferent de culoarea politica.
De aceia, plecarea lui, atat de timpurie dintre noi, lasa
regrete unanime™.

O zi mai tarziu, un alt anunt funerar a fost publicat, in
acelasi ziar, 1nsa din partea Consiliului de Administratie
al Societatii Comunale de Electricitate din Iasi®, caci
Tancu Zipa era membru in acest Consiliu.

Sculptorul Richard Hette (1890-1981) a fost cel care
a realizat masca mortuara. Plecarea din aceastd lumea
a cunoscutului om politic a fost anuntata la Bucuresti,
la Senatul Romaniei, dar si consilierului regal Victor
Tamandi. .

,Opinia” 1si informa cititorii, la 10 ianuarie: ,,In
cursul zilei de eri si azi dimineatd, s-au perindat prin fata
catafalcului sute de ieseni, aducand ultimul lor omagiu
aceluia care a luptat atat de mult pentru orasul nostru.
Astazi dupa amiaza, corpul defunctului va fi transportat
la Osoi, iar maine are loc inmormantarea. Iesenii care
doresc sa-1 conduca la locul de veci pe regretatul 1. Zipa
vor avea la dispozitie mai multe autobuze, care vor pleca
maine, la ora 12, din Piata Unirei™.

Funerariile ,,unui fiu, frate, prieten si bineficator”
Inmormantarea lui Iancu Zipa au avut loc intr-o iarna
geroasd, la inceputul lui ianuarie 1940 si a constituit un
eveniment pentru orasul Iasi si, in egala masura, pentru
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Monumentul funerar al familiei Zipa din Osoi, com.
Comarna, jud. Iasi; aici au fost inmormantati Toader
Zipa si cel putin unul din fiii sai, senatorul liberal Iancu

Zipa. Foto: Petronela Sipoteanu

mosia Osoi, acolo unde a fost ingropat. Cotidianul
invocat mai sus ne oferda o relatare amanuntita si
extrag, in continuare, informatii din aceastd sursa. Au
fost prezenti cateva mii de oameni, autoritati centrale
si locale. Din partea familiei regale a venit consilierul
Victor Iamandi. Slujba a fost oficiatd de episcopul
Grigorie Leu al Argesului (1881-1949)° si de episcopul
vicar al Mitropoliei Moldovei si Sucevei, P.S. Valeriu,
inconjurati de un sobor de 20 de preoti.

Episcopul Grigorie a venit de la Arges doar pentru
a-1 conduce pe ultimul drum pe lancu Zipa, iar redactorul
articolului aprecia ca ierarthul 1i purta o deosebita
consideratie fostului senator. Din partea administratiei
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locale au participat generalul Constantin Ionescu —
primar al Iagului, Mihai Borcea si C. Militeanu. Au
mai fost prezenti: prefectul judetului — colonelul Carp,
presedintele Curtii de Apel lasi (Lupu), procurorul
general Misihdnescu, ing. M. Volanschi, profesorul
Iancu Botez, Osvald Racovita, fost primar al orasului,
senatorul M. Badardu — insarcinat printr-o telegrama
de Constantin Argetoianu (1872-1950), presedinte al
Senatului Romaniei, sd reprezinte aceasta institutie,
deputatii Axinte, Gh. Stamboliu si Constantin Caprita.
Societatea Apelor a fost reprezentata de I. Criveanu si
ing. Motet, iar Camera de Comert de Eduard Lazarescu,
Vasiliu Voina, 1. Frubling, losif Casetti (presedintele
in functie al Camerei de Comert si Industrie lagi®)
si M. Serbanescu. Au mai tinut sa-i aduca un ultim
omagiu geograful Mihai David (viitor rector al celei
dintai universitati romanesti), inspectorul N. Negru,
C. Rusovici, C. Marcopol, preotii Cezar Vuza, loan
Tincoca s.a. Desi multe din aceste nume nu mai au astazi
rezonanta de odinioard, toti acestia au fost oameni care
au avut un rol important in vremea lor, fiind cunoscuti si
respectati, atat in lasi, cat si in intreaga tara.

Slujba de inmormantare a avut loc in fosta biserica
a manastirii grecesti din Osoi, ridicatda la 1845 si
devenita biserica parohiald dupa legea secularizarii
averilor manastiresti (1863). Preotii au fost sustinuti la
oficierea prohodului de corul satului, condus si dirijat de
institutorul Vasile Lamosanu.

Cuvantarea episcopului de Arges, apreciata de
autorul articolului ca fiind ,,profund impresionanta”, a
miscat audienta. Redam cateva extrase: ,,Nu spun multe
pentru Iancu Zipa, pentru ca este fiul, fratele, prietenul
si binefacatorul cu care ati trait in toata vremea si in tot
ceasul. V-ati incalzit de la focul dragostei lui, v-ati si
luminat calea de la focul dragostei lui [...] Ceea ce a fost
lancu Zipa am simtit dar, mai ales, veti vedea. Deci, sa
luam aminte ca ceia ce suntem noi a fost si el si ceia ce
este el suntem si noi. Dupa noi nu raméne decat ceia ce
facem, cu credinta in Dumnezeu si cu dragostea frateasca
si parinteasca unul fata de altul. In acest caz, durerea
despartirii se micsoreaza si putem rosti cu 0 mangaiere
insufletitoare: Dumnezeu sda-l ierte pe-al nostru iubit si
raposat intru Domnul™”.

Episcopul vicar Valeriu, venit la funeralii ca trimis
al mitropolitului Irineu Mihalcescu (1874-1948), aprecia
ca lancu Zipa ,,a fost un fiu credincios al Bisericei,
nu doar prin calitatea de reprezentant al enoriasilor in
Adunarea Eparhiala a Mitropoliei Moldovei, ci adanca
sa convingere religioasd a aratat-o prin largul sprijin
material ce l-a dat preotilor care construiau biserici [...]
Tasul perde un vrednic si convins sustinator, iar Biserica
un fiu duhovnicesc din cei mai alesi™.

Au mai sustinut alocutiuni primarul orasului
lasi, generalul Constantin lonescu, consilierul regal
Victor lamandi (1891-1940), Iancu Botez — din partea
institutiilor unde Iancu Zipa a avut un rol precumpanitor
(Camera de Industrie si Sfatul negustoresc), prefectul
judetului, colonelul Carp, Vasile Lamosanu, din partea
satenilor si Emil Diaconescu, in numele prietenilor
defunctului.

»Ziua de ieri, continud ziaristul, a prilejuit satului
Osoi un record, peste o sutd de telegrame au sosit aici,
aducand condoleante pentru Iancu Zipa din partea d-nilor
Gh. Tattarescu, prim ministru, C[onstantin] Argetoianu,
presedintele  Senatului, dr. [Nicolae] Hortolomei,
ministrul Sanatatii, [Mircea] Cancicov, Al[exandru]
Lapedatu, rezident regal Tr[aian] Ionascu etc. etc.”

In sedinta din 8 martie 1940 a Senatului Romaniei,
atunci cand Constantin Argetoianu a fost reales in functia
de presedinte al inaltului for, acesta a deplans moartea
senatorului Zipa si a apreciat cd amintirea sa nu va fi
datd prea curand uitarii'®. Conform presei timpului, care
a redat cuvantarea integrala a lui Argetoianu, acesta a
afirmat: ,,In rastimpul de cand ne-am despartit, am avut
durerea sa pierdem pe unul din colegii nostrii, am pierdut
pe lon Zipa, senator ales la categoria comert si industrie,
un bun camarad, a carui amintire va ramane lunga vreme
vie printre noi”'".

Posteritatea

Moartea lui Iancu Zipa nu a insemnat intrarea intr-o
uitare imediata, caci apropiatii sdi au tinut sa-i pastreze
vie amintirea. La circa doud saptamani de la trecerea spre
cele eterne, la Camera ieseana de Comert s-a constituit
o sedinta festiva, cu scopul de a-1 comemora pe fostul
senator liberal, prezentat de presa locala ca un ,,mare

Prolegomene la istoria unei familii uitate:
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Vedere de ansamblu a monumentului funerar al
familiei Zipa din Osoi, com. Comarna, jud. Iasi;
Foto: Petronela Sipoteanu
sustinator al intereselor lasului si Moldovei”'2.

La ceremonia din 22 ianuarie 1940, au participat
parlamentarii oragului, comercianti, industriasi, prieteni
si cunoscuti. S-a remarcat colonelul Carp, prefectul
judetului, Mihai Borcea — prim ajutor de primar si
reprezentant al administratiei municipale, senatorii
Iancu Botez si M. Badarau, deputatul Iosif Casetti, N.
Anghelescu, consilierul Gh. Ghiuca, Misu Serbanescu
— secretarul Camerei de Comert, administratorul
financiar N.D. Popa, 1. Fruhling, avocatul Vasiliu Voina,
industriagul C. Pavli, M. Manca, inspectorul financiar
Sofrocescu, medicul C. Teohari, drd. E. Serbanescu,
avocatul Gh. Stamboliu, directorul Bancii Nationale —
C. Cotianu, I. Fotea, avocatul Velciu, V. Braveanu, Th.
Gheorghiu — pregedintele Casei de Asigurari Sociale,
numerosi comercianti, industriasi, public divers.

Slujba a fost oficiatd de pr. Bogdan, iar apoi au luat
cuvantul: Tosif Casetti, presedinte al Camerei de Comert,
Iancu Botez, care a vorbit in numele Sfatului Negustoresc
si al prietenilor, deputatul N. Gheorghiade, care a
reprezentat ACL-ul, secretarul general Misu Serbanescu
— a vorbit din partea functionarilor Camerei de Comert,
deputatul Constantin Caprita, industriasul Dorojan, [osef
lacob — presedinte al Comunitatii Evreiesti, Fred Saraga
s.a.

Probabil au avut loc $i comemordari i slujbe familiale,
insa acestea s-au petrecut doar in posteritatea imediata.
Acapararea puterii politice de catre regimul comunist,
in decembrie 1947, a adus dupd sine confiscarea
proprietatilor (terenuri, cladiri, vii, livezi etc.) care
apartinusera acestei familii. Bunurile de la Osoi si
Tomesti (si, foarte posibil, din Iasi sau alte localitati) ale
familiei Zipa au trecut in proprietatea statului. E posibil
ca acesta sa fie unul din motivele pentru care membrii
familiei morti dupa 1948 nu au mai fost inmormantati in
cavoul de la Osoi (cazul lui Teodor Zipa).

1 ,,Opinia”, an XXXVII, nr. 9838, 9 ianuarie 1940, p. 1

2 Ibidem.

3 Ibidem, an XXXVII, nr. 9839, 10 ianuarie 1940, p. 1.

4 Funerariile regretatului I. Zipa, in ,,Opinia”, an XXXVII, nr.
9839, 10 ianuarie 1940, p. 1.

5 Figurd luminoasé a Bisericii Ortodoxe Romane, Grigorie Leu
a fost transferat, ulterior, la Episcopia Husilor, unde a murit in
conditii suspecte, banuindu-se ca a fost otravit de reprezentanti ai
regimului comunist.

6 losif Casetti a condus aceasta institutie intre 30 aprilie 1939-
1 noiembrie 1940 (vezi Negustori peste vremi. Istoricul Camerei
de Comert si Industrie lasi (1864-2000), coord. Mihail M. Vlasov,
Tasi, 2000, p. 154).

7 Cosma Damian, Impresionantele funeralii ale regretatului lancu
Zipa, in ,,Opinia”, an XXXVII, nr. 9841, 12 ianuarie 1940, p. 1.

8 Ibidem.

9 Ibidem.

10 Argetoianu kiralyi tandcsost ismét egyhangulag valasztotta
elndkeévé a szendtus. A szenatus alelndkeit is megvalasztottak, n
,Ellenzék: politikai, kdzgazdasagi és tarsadalmi napilap” (Cluj),
an LXI, nr. 56, 9 marcius 1940, p. 2. Tot atunci a fost ales un nou
senator, in persoana rabinului Alexandru Safran.

11 Prima sedinta a Senatului, in ,,Dacia” (Timisoara), an I, nr. 55,
9 martie 1940, p. 3.

12 Comemorarea lui lancu Zipa la Camera de Comert si omagierea
memoriei lui Gr. Trancu-lasi, la Ateneul Sf- Haralambie, in
,,Opinia”, an XXXVII, nr. 9850, 23 ianuarie 1940, p. 1.




' Gheorghe SIMON

Fractal si epifanie. Fauritoare de forme ferme, de
chipuri clipind in fiecare literd, modelatoare de potire
pline cu mirari, cu ecouri din indepartari auguste,
plasmuitoare de stante Intiparite pe cerul ascuns al
sufletului de nepatruns, Mihaela Gradinariu e poeta
credincera a Cuvantului, a Logosului princiar, prin
intruchiparea duhului interior care le strabate intr-o
clipd de suava si grava solemnitate. Consacrata si
acreditata cu Tmputerniciri de largd respiratie, culege
nestemate de pe crugul ceresc al luminii, Intiparite pe
cate o raza, pe cate o pagina alba, intr-o colivie cu o
singura gratie, gratie a Tncantarii i a inrauririi launtrice,
prin solilocvii ascetice, cu Inganari §i raspunsuri, din
cartea vie a vietii fara de moarte.

Tot ce atinge cu privirea devine florilegiu de sonuri
superbe si miresme de arpegii, proaspete si prospere,
prin rostire maiastra. Tot ce adie Tn urechea interioara
devine sunet diafan pe un portativ al Incantarii si
al contemplarii armoniilor ceresti: Poem orbit de
rasuflarea grea/ Poem topit, impresurat in zbor/ Poem
tocmit la margine de iad/ Poem impaturit in buzunar,/
Uitat in captuseala de cuvine/ Alfi ingeri, pietre de
hotar,/ Cu ochii stingi pe aripe m-or minte,// Ca nu-s
decit privirea din oglinzi/ In care doarme-un alt poem,
hoteste/ Cu palme de hirtie sa ma prinzi/ Din visu-n
care moartea ma-nveleste. Mihaela Gradinariu are
darul de a elibera din captivitate cuvintele stinghere,
aproape uitate in dictionare mute. Nesovdielnice,
sagalnice uneori, energice, si in tumult alteori, turnate
in tiparte transparente, in faguri de stihuri perfecte,
poemele au ceva din pecetea princiarda a duhului
care le strabate, fara a le schimba natura fireasca
a Intrupdrii. Dimpotriva. Cararea e o serpuire si o
incercuire a unei oaze de tacere. Aici au loc prefaceri,
sfasieri aspre, abrupte poticniri, tihnite contemplari.
Tot ce atinge auzul fin al poetei devine imagine vie,
expresie a crucificarii. Cale de mijloc, orbecdind, nu-i,
decat mijlocind si eliberand raza interioara a vederii
instantanee. Privit din afara, sufletul pare obturat de
funigei si fulguiri in alb. In fagurii eminescieni pot fi
turnate cuvinte uitate, restaurate prin retorte rezonante,
surprinse in arcane fulminante.

Mihaela Gradinariu scrie, dintr-o suflare, respira
aerul dintre cuvinte, Imperecheate sau Ingemanate,
cum numai moartea prin moarte ni se aratd, cum
poezia doar prin rostire maiastra devine arta, traire
fara rest, fird zvoniri sau amdgiri. In timp ce in
alte spatii si In alte vazduhuri, cuvintele zboara
sprintene, victime ale repetitiei si ale canoanelor fixe,
nestapanire acerbd a unor demonice inchipuiri, n
poetica Mihaelei Gradinariu vom intalni doar urme ale
zborului unei pasari, zbor cu o singura aripa, falfaire
abia perceptibild. Cealaltd aripa, imaginara, e pana
de scris care zgarie albul hartiei: Colivie cu o singura
gratie: cer/ Noi,piese de sah pe-un crapat esichier./
Regizori desculti ne dicteaza migcare §i rol,/ Albul si
negrul dugmani peste soarele gol./ Pe margini, truverii
Sfaminzi asteapta apusul,/ Noaptea, cuvintele nasc fara
vazul-auzul,// Ingerul vorbelor isi moaie aripilie-n
ceara,/ Sigilii de gind peste regi si regine de-o seard.
Pana de scris in mana poetei ¢ de fapt o minunata
metonimie a prefacerii vorbelor zburatoare in cuvinte
ziditoare §i tipare eterne, ca un fractal pe crugul ceresc
al plenitudinii, plenare plutiri, rotiri si rostiri, un
suflu agonic al parguirii, al neincetarii, al persistentei
memoriei, al izvodirii din nimic, din parelnic prielnic.

Alunecari de cuvinte, unele in altele, unele din
altele, metamorfoze subite, subiacente deslocari de
inteles, de la un verset la altul, cu subtile echivocuri
si aprige antinomii, pana intregul, rotunjit prin vocale
princiare, fisurat sau obturat, 1si dezvaluie partea
care 1l confirma, silaba salvatoare, ca un transplant,
tranzitorie trecere si alergica stare, fatd de ceea ce
ne apare ca monolit. Poemele sunt expresii ale unei
vindecari de suflet, tdmaduiri de minte scapatata,
alinare a duhului mangaietor, mantuitor. Portativul
din palma e alcatuit din linii drepte, la vedere, iar pe
dedesubt, pe dos, ele se impletesc si se Inghesuie sa
razbata n chip de cuvinte, cum din tardna cuminte
si din pamantul roditor incoltesc seminte de dor,
infloresc litere, in triumf de iubire. Auzim cum creste
involt ceea ce privirea nu mai pridideste sa retind pe

retina zilei: Toate cuvintele din ochii altora,/ Toate
mortile inchiriate cu ora,/ Toate jocurile inghetate in
gest,/ Steaua Polara...In est/ Toata vremea, tot ceasul
— gheme de lina,/ Pe care ingerul, plictisit, le scapa
din mina,/ Tot singele intelenit in potire/ In ziua cind
mirele a uitat sa se mire,/ Cind litera M, din oglinda
crapata, Il cere pe Dumnezeu-Cuvintul drept tatd,/
Toate capcanele, dansuri de sabii sub drumuri,/ Toate
apele patriei de hirtie §i fumuri,/ Tari migcatoare intre
degete de nisip,/ Tot nisipul noptilor fara chip...//
Nimic din nimic, semne fara poveste,/ Cer despletit,
silabe oarbe-n ferestre,/ Jivinele in apa vie se scalda,/
Omul-copac, omul-lemn, omul-nimic,/ Viata la capt
de pod si de frig,/ Omul-celuld, intemnitat in alt om,/
Doar numele, cruce la radacina de pom/ Tot si nimicul,
aripi de sindrila si ceard,/ Numele noastre , pustiita
cetate, povard.

Toate numele rasfrante intr-o literd, M, hieroglifa
hieraticd a Mortii, a Milenarei treceri, ca o singura
clipd. Numele fiarei e un numadr, scris In Apocalipsa,
numele poetei, Mihaela, e Inscris cu litere mari in
Scriptura clipei, in panglica ruptd de la magina de
scris, rasucitd in jurul mainii si a trupului. Verbele
ndprasnice §i in urgie dementd devin adverbe cumintite
prin instdpanire a locului si a clipei, intr-un prezent
continuu, eminent, emitent si concomitent de energii
coerente: arar, citeodatd, uneori, mereu, azi, aici,
acum, tirziu, devreme.

Urechea nu ne minte si ochiul nu ne ingeala.
Persistd in memoria auditiva si cea vizuald ecouri de

Mihadela Gradinariu

((lrechea

N , Fmpor O\ VN
aduceri aminte, de cuvinte innodate, fotografii miscate,
suprapuneri §i sinestezii pe simezele ascunse ale
cunoasterii si ale revelatiei. Mireasma din catuie usor
se suie Inspre bolta cereasca, imparateasca. Se stie ca
sunetele nu au mormant. Mormantul lor e cimitirul de
litere, alfabetul tacerii Tmpietrite. Fixate prin scriere si
prin citire In gand, cuvintele nu pot fi auzite, doar prin
rostire, prin glasuire, prin pslamodiere, prin distihuri
distilate 1n retorte ardente si in ritm de icoase, ntelesul
se intrupeazd, sinele se descoase, necuprinderea se
dezmargineste, prin incheieri si imperecheri eufonice,
epifanie si fractal, arsura, prin arderi de tot, prin
doinire si dainuire pe o gura de rai. Mihaela Gradinariu
e poeta unei rostiri interioare, rezonantd si vibranta,
cu ecouri de violoncel si dangat de clopot de moarte,
cu alternante vocalice, dintr-un registru terestru spre
cerescul plasmuirii si al transfigurarii. Toate se petrec
intr-un ritm alert, cu o neasteptata rasucire in gol, din
preaplinul unei trairi fard nume. Ochiul morméant e
ochiul inchis in afara si, deschis in interior, capteaza
raze, insdileaza orbite ceresti, struneste taceri,
rasuceste unduitor serpuitoare carari initiatice.

Arta poetica a Mihaelei Gradinariu e un fractal al
necontenirii, o epifanie a cunoasterii, fara eschive sau
derive, fard canoane, urmand doar porunca dintdi a
lui Dumnezeu. Pomul cunoasterii ¢ Pomul vietii, iar
viata fara moarte nu se poate. Parguiea si Pregustarea
sunt cele doud cai de cunoastere primara, iar rodnicia
interioara ¢ eliberare de duhuri stranii si straine,
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Mihaela Gradinariu si arta cunoagterii poetice

ispitiri si amagiri. Formele daltuite prind alt chip, alta
infatisare. Pamantul de sub talpi e un portal ascuns
vederii. Vibreaza doar sub talpa goald a noptii, trezeste
si pregateste sufletul spre aurora din zori. Poezia e
fructa coapta Tn mirari de asfintire, de pe fiecare ram al
cunoasterii, rana si runa, semn viu al inrauririi, clipire
agonica, spre intomnare, intr-un singur vers, crestere
interioard, centratd §i concentratd spre rasarire,
infrunzire si rodnicie interioara, poetica, noetica.

Sacerdotiu §i incantatie. Din cuvinte potrivite
rasar cuvinte ca impotrivire in fata nemiloasei urgii
a suvoiului de vorbe fard noima, prin oximoroane
impanate si Impdcate, greu Incercate, in suflete
sfasiate, Tntrezarite pe crugul luminii si al Tmpacarii,
al restaurarii chipului dintai al Logosului eliberator,
prin cele trei simboluri sacre: Chivotul, Potirul si
Paharul. Adica, Legdmantul si Poruncile; chemarea
si cuminecarea; cupa desertaciunii, Insetarea, agonia,
moartea. Toate, incercari de a potoli iuresul dement
al vietuirii, de a da expresie unei vocatii interioare,
sacerdotiu si liturghie, mijlocire a eliberdrii adevarului
din chingile scriptice ale literei corupatoare. Prin arderi
interioare se purifica aerul si urechea capteaza sonuri
nalte, iar ochiul interior,captiv, desluseste zugraveli
subtiri, cu subtile arcane subiacente. Vederea tresare la
auzul de sonuri originare, incat lucrarea vie a vietuirii
se Intretaie si se Imbind, prin combustii §i arderi, prin
seceris de litere, prin dezrobiri de zgomote surde, prin
rodnicii de sonuri Tnalte si calme plasmuiri, Imbinari
suave de aspre si abrupte stihuri, distihuri si raspantii,
tot atdtea incunundri de armonii celeste.

Prefigurate ca un triptic, poemele Mihaelei
Gradinariu, din cartea Urechealui Malhus, sunt
dedicate unei cunoasteri trinitare. Mai intéi, fata catre
fata, o clipire stelara, o tresarire a chipului rasfrant
prin oglindiri speculare, virtuale, poetice si noetice
expresii ale duhului interior, creator. Ea locuieste
intr-o pasdre brancusiana si devine cuib al pasarii
maiestre, eterne, locuire in zbor interior, epifanic.
Din aceasta tanguire a sufletului si tanjire a mintii de
a da expresie adevarului, prin plasmuire si zamislire,
prin poezie, adicd. Dinamica interioard a verbelor,
torentul gandurilor torturante si a vorbelor desarte sunt
eliminate si topite prin dinamica interioara a verbelor
si adverbelor fulminante. O adiere de sfintire si de
asfintire, de trezire din amortire, din Incetinire opaca
si buimaca, face sa auzim si sa ne auzim, sa vedem si
sd ne vedem, respirand aerul binecuvantarii, al duhului
mangaierii si al cunoasterii, prin distihuri gnomice si
stante Ingemanate, Impreunate In moarte, in expresia
vie a insuflarii, a incantatiei si a invocatiei.

Prima sectiune e dedicata timpului, clipei agonice
si clepsidrei neintoarse. Asa se face cd nu lemnul e
cel care Tmbatraneste §i putrezeste, ci numaratorul,
aratatorul, pe cadranul timpului: ceas imbdatranit in
lemn. Timpul distrugator, inevitabila clipa, secundarul
care aleargd in graba, tuburile goale ale spicelor de
grau, dupa ce au rodit, sunt acum orologii care suna in
gol, toate semne ale trecerii timpului insesizabil, prin
trairea clipei i, irepetabil, prin rasucirea In van, pe un
cadran solar, 1n eternd rotire.

In cea de-a doua sectiune a cartii de poeme, Umbra
numelui, Mihaela Gradinariu 1si acorda atentia si
trage cu urechea spre a capta vibrari de orga, clipiri
ale duhului, semne ceresti ale secerisului de litere,
citire a semnelor, pana ajung hieroglifa, hieratica
initiere 1n taina culesului de semne oculte, inrdurire
si Intiparire a miezului, a taierii in patru parti,
fiecare cuib al plasmuirii si al figurarii, silabisire si
initiere, pana la epuizarea puzderiei de litere inerte si
migratoare, deslusire a unui cod al tainuirii, pe care
numai Dumnezeu Creatorul are putere de a-1 cunoaste
in Intregul fara de capat, pana la nemurire.

Creatia poetica a Mihaelei Gradinariu e destinata
unui auditoriu inspirat $i nu unui cititor crispat,
obosit sau plictisit. Poemele sale pot fi asociate mai
degraba unui oratoriu liric sau unui recviem al jertfei.
O liturghie cosmicd insoteste fiecare intrupare, pe
cale cea mai stramta, apofaticd, a cunoasterii, In ritm
de Tnaltare si de uitare de cele pamantesti, minore,
la unison cu vocea interioara, ca raspunsuri tainice,
voalate, la glasul strasnic, ceresc si imparatesc.
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Emanuela ILIE

Pe langa numeroasele reeditdri de sinteze critice
fundamentale, a caror valoare a crescut, exponential,
si in perioada de criza pandemica, din ratiuni mai mult
sau mai putin evidente, ambitioasa editura Cartea
Romaneasca Educational si-a propus sd readuca in
atentia cititorilor deja fidelizati o serie (nu foarte
extinsd, dar excelent reprezentata) de volume ale
scriitorilor contemporani care nu s-au bucurat, la
data primei aparitii, de succesul altminteri meritat.
Motivele sunt cele stiute — de la sfera de influenta
absolut coplesitoare a editurilor-mamut (care dicteaza
inclusiv jocurile de vizibilitate mediaticd) pana la
diminuarea dramaticad a increderii publicului larg
in autoritatea §i onestitatea majoritatii cronicarilor
literari, ale caror recomandari frecvent encomiastice
par mai mult decat suspecte. (Doar in treacat fie spus,
in cercuri restranse unii dintre ei se si lauda, cu o
indolenta de-a dreptul ofensatoare, cu faptul ca nu mai
au ,,timp de pierdut” decat cu cartile prietenilor ce le-
ar putea intoarce favoarea, in timp ce altii, incapabili
sa isi controleze reflexul ancilar, nu pot scrie — dupa
caz, elogios ori demolator — decat la comanda sefilor
anumitor institutii culturale, pe care nu contenesc sa 1i
cultive, respingator, in speranta unor profituri imediate
ori sinecuri benefice pe termen lung). in asemenea
conditii, nici nu e de mirare ca volume foarte bune ale
unor scriitori intransigenti, dar de o rara discretie, mai
mult, care aleg ori sunt fortati de diferite circumstante
s publice la edituri mai putin vizibile ori de-a dreptul
nisate, risca sa ramana ca si neobservate.

Ca sa ajung mai repede la subiectul cronicii de
fata, imi voi declara deschis speranta ca, odata cu
reeditarea de la sfarsitul acestei veri de criza, repet,
cvasi-generalizata, proza de fictiune a Carmeliei
Leonte — o scriitoare minunatd, pe care nu incetez
sa pariez, indiferent de formula In care se manifesta
(poezie, jurnal de calatorie, criticd literara, eseuri
filosofice sau teologice, literaturd pentru copii) —
sd aiba mai mult noroc decat la prima aparitie. Ma
refer, concret, la romanul Vazatorul (Editura Eikon,
Cluj-Napoca, 2014), care era construit in jurul unei
pure, dar stranii povesti de iubire cu trei protagonisti:
profesorul de filosofie Sever Filimon, eleva Iris Iacob
si infirmiera Felicia. Profunzimea relatiilor dintre
acestia era sustinutd de structura contrapunctica a
romanului: dacd intdia parte, Plecat in Patagonia,
alcatuitd din 19 capitole, prezenta povestea din
perspectiva barbatului, complicatul inadaptat Sever,
cea de-a doua, Vazatorul, segmentatd la randul ei in
17 capitole, relua si analiza raporturile personajelor
cu lumea — atat exterioara, cat si interioara — din
perspectiva femeii, nu mai putin complicata Felicia.

Pentru cine a avut norocul (precum semnatara
randurilor de fatd) sd 1i citeascd si versiunea
anterioara, ¢ limpede ca modificarile serioase din
noua editie a cartii tin de o logica auctoriald absolut
speciald. Renuntand cu totul la cea de-a doua parte,
operand, de asemenea, o serie de transformari de
finete la nivelul discursului auctorial din textul
pastrat, romanciera prefera in versiunea in curs de
aparitie o concentrare factuala care sa potenteze fibra
poetic-vizionara a scriiturii. Desigur, elegantele sale
volute amintesc adesea (nici nu se putea altfel!) de
poemele in proza din Melancolia pietrei (2003, 2005)
si de excelentele versuri din Procesiunea de papusi
(Editura Helicon, Timisoara,1996), Gratia viespilor/
La grace des guépes (Editura Junimea, lasi, 2009)
ori Fiul sunetului/ The Son of Sound (Editura Vinea,
Bucuresti, 2010). La fel, tematica ei freatica se leaga,
prin multiple fire, nu numai de creatia poeticad mai
veche a autoarei, ci i de eseistica rafinata din Sarpele
si filosofia (Editura Sedcom Libris, lasi, 2018), care
mixa mai multe forme de expresie culturala (filosofica
si misticd, sociologica si antropologica, psihocritica
si literard) pentru a provoca reflectii cu finalitati
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identitare dintre cele mai serioase, subsumate, oricum,
problematicii de adancime care apare constant in
creatia Carmeliei Leonte: descifrarea raporturilor
complicate dintre fiinta si Fiinta, dintre existenta si
transcendenta.

In lipsa perspectivei unui al doilea personaj
feminin care sa empatizeze profund cu neobisnuitul
protagonist, Sever, misterul psihologic, afectiv si
comportamental al acestuia se adanceste vizibil.
Evidente de la inceput, straniile resorturi interioare
ale Insinguratului profesor de filozofie (indragostit de
un transcendent materializat, intr-o prima forma, in
»Molusca alb-argintie si cu explozii rosiatice, Molusca
lui transparenta, tacuta si incifratd — la fel ca sdmburele
vietii — neasemuita Chromodoris reticulata, miezul
zilelor si al noptilor lui, al sperantelor si al emotiilor,
al respiratiei si al batdilor inimii”) nu se dezvaluie
decat partial pe parcursul naratiunii. Ele alimenteaza
in special substanta capitolelor ce comprima relatia
profunda a Iui Sever cu aproape-adolescenta Iris, in
al cérei trup de copil ,,std captiv un om concentrat
si singur”, 1nsa capabil a se deschide, cu toti porii,
spre o alteritate radicala care ,iradiaza lumina”,
transfigurand obiecte, fiinte i chiar lumi.

Cumulate, perspectivele fiintiale cu totul atipice

i
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Carmelia Leonte
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Viazatorul

ale celor doi protagonisti — niste halucinati fericiti,
in fond, caci alesi sa vada dincolo de contururile
aparente ale universului vizibil —, adancesc misterul
adevarat al cartii, cel privitor la natura si consecintele
relatiilor interumane, carora le corespunde, intr-un alt
plan, relatia umanului cu sacrul. Altminteri, universul
intradiegetic este agitat de un altfel de mister,
accidentul fatal al lui Iris, care declanseaza o perfida,
injustad vanatoare de vrajitoare. Identificarea — evident,
eronatd — a vinovatului 1n vazatorul Sever, acuzat
inclusiv de pedofilie, si anchetarea acestuia dupa toate
(ne)regulile canonice se convertesc in radiografia
necrutatoare a unei lumi obsedate sd denigreze fara
fond real si sa identifice in celalalt propria apetenta
pentru rau.

Cititorul intelege insd repede ca aceste noduri
narative cu bdtaie intertextuala lungd (povestea
ascunde, intre altele, referinte subtile la Mann si
Nabokov, pe de o parte, la Marquez si Allende, pe de
alta parte) nu sunt altceva decat simple pretexte pentru
disertatie. Osatura epica este Imbracata cu grija intr-o
carnatie eseisticd de cea mai buni calitate. Vocile care
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Acces direct la frumusete

poarta, justifica si multiplica intelesurile simbolice ale
dramei de la interfata textului gloseaza, ingenios, pe
teme si motive dintre cele mai diverse, de la suferinta
de a trai vremuri fara prezent (,,suntem intr-un prezent
diversionist, care nu a venit incd si probabil cd nu va
veni niciodata”) si deriva ontologica de azi (,,institutia
umana este in deriva, omul e in faliment...”) pana la
dragostea materna ca antidot al impulsului sinucigas
(,,mama este antonimul sinuciderii. Un sinucigas isi
ucide, de fapt, mama, ii batjocoreste sacrificiul, ii
terfeleste credinta, se intoarce impotriva celei care
l-a iubit si o sfasie. Mama este singura fiintd care
i-ar ierta orice, absolut orice, mai putin asta”) si
posibilitatea de supravietuire triadica: prin livresc,
metafizic si imaginativ (,,cartile, gandurile, animalele
cu un singur ochi nu sunt evadari din real, ci punti
de impacare nu prezentul”). Un loc aparte il detin
reflectiile despre distanta si rupturd, avand ca punct
de plecare dureroasa absenta reala a mamei din
viata lui Iris, cea pentru care a fi plecat in Patagonia
devine sinonim cu moartea, vidul comunicational si
singuratatea radicala: ,,Cu timpul, Patagonia a devenit
pentru mine un tinut spaimos care 1i poate fura pe cei
dragi, 1i poate inghiti fara sa-i mai expulzeze vreodata
inapoi. Am vazut o inmormantare la niste vecini si
stiam ca moartea e atunci cand toatd lumea plange
si isi smulge parul din cap. Dar Patagonia era pentru
mine mai rea decat moartea. Dupa plecarea mamei in
Patagonia, sufletul meu era cuprins de o tacere adanca
in care nici macar moartea nu mai era posibild, pentru
simplul motiv ca deja s-a produs. Absenta fiintei dragi
era un chin groaznic.”

in sfarsit, printre cele mai semnificative (ca
numar si calitate n ordinea simbolicd a prozei) sunt
glosarile pe tema viziunii care transforma, intregeste
si da sens traitului. Abia dupa pierderea lui Iris (nume
simbolic, la fel ca toate etichetele nominale atribuite
personajelor), Sever intelege rostul esential al ochiului
interior, un fel de catalizator imaginativ si vizionar, apt
a metamorfoza universul vizibil intr-o punte de acces
catre mirabil: ,,De cand se stie, a vazut ceva in plus fata
de toti ceilalti, ceva ce 1-a uimit si I-a indurerat in egala
masurd. Felul cum e lumea cu adevarat, asta a vazut.
Stratul de putreziciune din spatele frumusetii, cantecul
orb al materiei mustind de seva, goana fetelor tinere la
vanatoare de culori, sagetile otravite ale zilelor printre
care trebuie sa te strecori cu dibacie ca sa nu fii rapus,
robustetea Inselatoare a norilor de deasupra noastra,
serile sangerii de pe coamele muntilor, incarcate de
sperantd, animale absurde si melancolice care au atins
perfectiunea fara sd o banuiasca, si marea, mai ales
marea de un verde absolut. Un cer intors. Ba a vazut
si vietatile din ea. Fara ochean! El pur si simplu vede,
este intr-o comunicare continua cu murmurul difuz al
eternitatii.”

Sever nu este, desigur, singurul constructor sau
beneficiar de viziuni. i Iris, impreuna cu alteritatile
ei dragi (unele doar in aparentd obiectuale, precum
ursuletul de plus Gabriel), distileaza intr-o maniera
asemanatoare imaginile si experientele dramatice pe
care le traverseaza din cauza unei umanitati cu din
ce in ce mai putind umanitate §i oricum incapabile
a-i intelege propensiunea spre frumusetea ascunsi
a esentelor. Cele mai dense pagini din roman
descriu si motiveaza, prin decantari tulburatoare ale
existentialului, lumile interioare ale acestor vazatori,
egal inrobiti ,fiorilor nelamuriti” ai supra- ori trans-
realitatii care va ajunge sa 1i absoarba in intregime,
salvandu-i practic de mizeriile Infioratoare din jur.

In fapt, mai Inainte de orice, Vazdatorul ramane o
carte, sfasietor de trista pe alocuri, despre stranietatea
si puritatea adevaratei frumuseti. La care, si prin
aceastd reeditare demna de toatda atentia, Carmelia
Leonte dovedeste ca are un acces direct, pe deplin
meritat.




Constantin DRAM

Cand poezia a inceput sa fie perceputa ca ca o forma de
comunicare universal, a pornit si lungul drum al mereu re-
innoirii la nivel de poeticitate; dincolo de atemporalitatea
marilor poeme epice si a miturilor ce au insotit primele
manifestdri a ceea ce numim astdzi formele culturale
de inceput, poezia a devenit limbaj ce putea transmite
marile idei/ sentimente sub forma de imagini cu putere de
a crea semnificatii de anvergura si a putut convinge doar
atunci cand noutatea expresiei se suprapunea creator cu
aceea a continutului. De atunci incoace, mai cu seama in
modernitate/ postmodernitate si mai incolo, spre stricta
contemporaneitate, poetii adevarati sunt receptati, in mod
deosebit, la acest nivel al ,,mestesugului” artistic in sens
arghezian, raspunzand astfel acelui monolog babilonian
in care se ridica problema tematicilor abordate de poezie,
deoarece, de pe atunci, acestea se invechisera si numai pre-
facerile in planul expresiei puteau sa aduca mereu ceva
nou.

Am Iinceput astfel, deoarece parcurgand, cu o placere
reluatd, cartea recentd a lui Ion Tudor Iovian (S$i omul n-a
mai scos niciun cuvant), deoarece e vorba de un autor pe
care il apreciasem mult dupa publicarea in 1983 a volumului
Padure de pini. Era o carte in care putusem identifica,
atunci, deja germenii revoltei impotriva existentialului tern,
precum si o forma cu totul particulara de intelegere/ re-dare
a spectacolului vietii; noul volum (2019) mi-a oferit sansa/
placerea de a-1 re-descoperi pe lovian, de aceasta data ca
pe un autentic poet, chiar un mare poet, de nu m-as feri de
cuvinte anumite. Dar el are sansa sau nesansa sa trdiasca in
»provincial provinciei”; spunand acestea, ma apropii si fac
astfel trimitere catre unul dintre cei mai pertinenti critici ai
operei poetului de la Buhusi, Adrian Jicu. Intr-o prefata de
substantd, acesta spune: ,,Cazul sdu este simptomatic pentru
scriitorul aproape uitat in provincie. Traseul receptarii de
care a avut parte confirma si spune foarte multe despre lumea
(literard) in care traim, unde canonul si ierarhiile se fac si se
desfac pe criterii politice, ideologice, editoriale si, abia in
ultima instanta, estetice. (...) lon Tudor Iovian nu prea apare
prin revistele de cultura, nu e curtat de editurile mari, nu e
in topuri si nu e cee ace se cheama un produs mediatic. Nu
mi-l imaginez la mondenitati sau la televiziuni, Nici tradus
in strainataturi, desi ar face figura buna, atat ca personaj,
cat si ca scriitor. Cu atat mai putin promovat de/ in centrele
de putere (celebrele ,,gaste literare” ale lui Caragiale) care
monopolizeaza viata culturala ddmboviteand. Nu stiu daca
nu cumva asta se va transforma, in timp, intr-un atu. Dar
stiu ca poezia lui lovian ar merita, cu sigurantd, mai mult.
Fiindca ea nu e doar o reprezentare teribila a fetelor Raului,
ci un modus vivendi.”

Dincolo de faptul ca subscriu la cele aratate de criticul
bacauan Adrian Jicu, voi cauta, in cele ce urmeaza, sa ma
refer la volumul de fata, cautand, totodatd, sa evidentiez
unele conexiuni ce tin de poezie in genere, apoi de
optzecismul partial si de anumite resorturi ce dicteazd un
discurs poetic de certa valoare.

Asimilata initial miscarii poetice pe care o numim
optzecism, poezia lui Ion Tudor lovian a avut mereu
resursele pentru un profitabil exercitiu de auto-depasirea a
unui fenomen ce risca (asa cum s-a petrecut cu unii autori
optzecisti exemplari) sa il incorseteze, situatie ce poate
deveni fatala in cazul unui poet adevarat. Or, de la primele
sale volume, lovian avea s arboreze imaginea, din alt secol,
a damnatului acceptat, a scepticului care vede lumea prin
ochii ,,copilului batran”, cum atat de plastic il releva Adrian
Jicu, un sceptic ,,nemantuit”, racordat la fronda sau indoiala
continud. Dar dincolo de forme de scrutare si de incercare
a existentei, cel care pare sa vind din stirpea zisa candva
»poete maudit”, devenit lov ,,faptuitorul”, intr-o conspiratie
de mare efect cu ,,mica vicioasd poezia”, se focuseazad pe
scris, devenit act unic/ primordial, prin care se genereaza
existentd (si istovire, si sfarsire letargica, si abandon, gol
existential, haos industrial, denudare a sentimentului,
presimtirea mortii, tenebros, sordid, claustrare/ insingurare,
eros ca un dans neimplinit), ca si discursul metapoetic
acompaniator, deoarece poezia e drog, viciu, iluzie, surogat,
drama imortalizdnd drama omului insingurat.

Altfel spus, a trdi poezia inseamnd a trdi viata. lar
dupa cum vedem (si) in volumul actual, fenomentul este
reversibil: a trdi viata poate insemna re-descoperirea poeziei
ca viatd si tot asa, ca intr-o poveste fara de sfarsit. Nu e o
exagerare de niciun fel: e ceea ce comunica un discurs la fel
de insolitat precum propria viata a poetului trecut dincolo(
ca si prin...) de referenti si pe langad atomizarile efemere
oferite de cotidian.

Plecand de la titlul volumului (Si omul n-a mai scos
niciun cuvant), identificam marea frecventa legatda de
trimitere direct sugerata catre cuvant, textul, poezie, poem;
astfel, desi pare sa aiba valoare apodictica, sententiosul
titlu ar incununa, in fapt, rostuirea finald a unui volum in
care ideea centrala este aceastd relationare (discursiva
si metadiscursivd) intre limbaj si posibilitatea acestuia
de a genera si, mai cu seamd, de a inregistra si comenta
existenta. Cuvantul poate crea realitate si irealitate, dupa
modelele clasicizate: ,,privesti in gol/ in/ golul/ cascat/

chiar in sufragerie/ in viata ta/ in textul/ in care literele inca
n-au inghetat/ si cuvintele noastre de toate zilele/ sangera/
si produc tot mai multd irealitate”. Literele, cuvintele,
textele capata corporalitatea indusa de generare (,,cuvintele
care miroseau din ce in ce mai tare a livadd/ dupa o ploaie
de vard”, sugestia crescand in intensitatea atunci cand
singuratatea ( ca nucleu semantic de la care porneste planul
expresiei) e aceea arhetipald divin- umana: ,,si El era numai
dragoste/ si privirea si cuvintele Lui cauterizau ranile zilei/
aceleia”. Poemul devine intrupare in sine, monada in linia
doritd de reprezentdrile pitagoreice, cei care se refereau
astfel la suma tuturor lucrurilor generate de puterea (divina)
invizibila. Aplicat lumii generate/ figurate, poemul ii preia
datele percepute de ,,copilul batran”/ maudit: ,,un batran/
coboara din cand in cand cu fotografia unui/ copil In mana/
si lacrimeaza in lumina amiezii/ apoi extrude/ poemul
radioactiv al unei tristeti fara leac/ poemul radioactive al
insingurarii// din care nu vei mai iesi intreg niciodata”.
Rictusul nesfarsit ce insoteste figurarea e mereu argumentat
la nivel de imagini ce se succed caleidoscopic: ,,0 pata de
sange care da sa se ridice/ dar brusc invineteste si da in negru/
chiar pe trecerea de pietoni la fluieratul/ unui baietandru//
printre chistocuri/ carduri expirate/ inimi de carpa si cauciuc/
automobile/ bocanci-lespede”. Emblematica aici nu poate fi
decat ea , ,,mica vicioasa poezia”, cea care se identifica cu
lumea pe care tot ea o genereaza, ispitindu-l mereu pe cel
care, intertextual auto-ironizandu-se (,,ca un stalp eu stam in
luna”) se lasa stapanit si dus in lumea abia relevata: ,,si ea/
mica vicioasa poezia/ tocmai cand urc treptele Catedralei/
ma atata/ dezgolindu-si sanul lasat dar inca plin de zapezi si
lava/ vulcanica si vis// imi arata cartile de tarot al pierzaniei
si ma leapada/ intr-o lume pe care eu nu o cunosc// si ea/
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mica vicioasa poezia/ imi cotropeste noptile pune stapanire
pe vise/ pe copiii $i castanii si copoii strazii”; e cea care,
dupd ,,icoana stinsului amor”, intr-o imagine mult departata
de inceputuri optzeciste, consfintite de dulce-amara tiraniei
a poeziei in mizerie asumata: ,sa-i scriu mai repede/
chitantele cd a sta in gazda la mine si am tinut-o/ la post
negru si i-am stors/ toate glandele/ de frumusete si senin si
venin si surds/ dulce-amar/ si i-am ars cu tigara talpile cu
care a mers pe ape”. Poezia este ,,dintotdeauna in AND — ul
tau”, gloseazd un poem conceput in ,,cinci pasi de dans cu
mica vicioasd poezia spre infranegru”; intr-o relatie mereu
surprinzatoare cu sememele corporalitatii cugetdtoare si
faptuitoare; ,,mica vicioasa” din acest poem revelatoriu isi
anticipd, dupd cum arata subtitlul, drumul spre ,,infranegru”
si spre poemul care incheie volumul. E un poem in care
asistam la echivalarea reprezentarii textuale cu lumea care
se naste, ca apoi sa se re-transleze in poezie ad-hoc, cu
acele specifice corespondente ioviene, post Baudelaire,
postsimboliste, postargheziene(asumate si decantate);
de aici, fara dubitatie, intram intr-un fel de manifest sui-
generis: ,,...noi sintem adierea parfumata/ de primavara/
peste pestilenta oraselor si a sufietelor// noi sintem/ poemele
in libertate/ cu intestinele scoase afara cu venele umflate//
chiar daca radacinile ne spinzura-n aer insetate de/ dragoste/
nici un pamint nu ne primeste/ nici cerul - / saminta ne e
strivitd de bocancii lui Nimeni// din maduva cuvintelor/ se-
nfrupta — riglind de placere/ moartea si nimeni// cintecele”.

Putemdesprindeimaginicetrimitspretreiaxeexistentiale
din poemele ioviene din acest volum. Prima dintre ele este
a singuratatii. E starea ce caracterizeaza ,,orasele pierzarii”,
acestea ,,beneficiind” suplimentar de rautate, de uratul
reprezentarilor spatiale si a oamenilor (uneori), de o tristete
lunga, postbacoviana, uneori de razvratirea frematatoare.
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»Dar e scriu ca sa generez existen'gé,
entru mine/ pentru tine/ pentru celilalt”

Vedem ,,0ameni/ cu glod mult in suflet/ dati la strung
spdlate in motorina si rachiu// cu peria de sarma in orasele
pierzarii”, dominate de ura, de visceralitate, atrasi, fard
intoarcere spre metafora globalizanta INFRANEGRU: ,,Si
tot noi vom urla intre zidurile urii/ «Ucideti-L! Ucideti-L!»/
/ si ne vom scufunda cu tot cu stelele/ de dimineatd/ in
INFRANEGRU”. Asociate cu versurile ce tin de un fel de
underground, se ivesc altele, tintind o frumusete insolita:
»Il punga aceea ea tinea tristetea” sau ,,cand moartea se
da de-a crucea babei prin zapada/ gradinilor/ si chiuie cu
genunchii zdreliti si cu trei dinti din fatd/ lipsa”. O a doua
axd este aceea erosului. Desigur, paradoxal, deconcertant,
postbacovian postmodern, penduland intre absenta tratata in
aceeasi adaptare la lumi revoltate si nevoia uneori implinita
sau visatd de dragoste. Rareori, putem vorbi chiar de un
imaginar canonic al iubirii: ,,m-ai rugat sa te tin in brate
iubito si sd te trec strada/ dincolo de realitate si de vis/ si te-
am tinut — o primavara intreagd/ si apoi a fost o seara si apoi
a fost o dimineatd/ si de atunci e dimineata mereu in gradina
mea/ in/ cuvintele mele/ in tine”. Alteori, insa, pornirea
erotica e imprevizibild ca finalitate: ,,,,dar tu le-ai aruncat
intr-o pubela in ziua de ieri/ cu tot cu/ soarele topit peste ele”,
ducand spre intrebari si rdspunsuri improbabile, manfisiste,
in canonul unei iubiri inexistente: ,,Cat tu lipsesti,/ cum
ai vrea s ma Implinesc erotic?/ Sa am o amantd, doud,
trei,/ si sd nu ma mai satur...?” A treia axa ce ni se releva
este, ca s-0 numim in sens arghezian, este a tdgadei. Multe
poeme pot fi citite in linia unor psalmi desfasurati in tonuri/
registre mereu reinnoite: ,,$i mieii sunt ucisi/ in numele tau
Doamne” sau ,,dare u n-am vrut sa deschid usile/ fara Tine/
Doamne al puterilor/ Doamne al dragostei nesfarsite// si
totusi le-am deschis” sau ,,peste piramidele trufiei noastre//
ce Ti-am facut Doamne ce-am facut din gradina Ta.”; apoi:
,» — un lastun care se scaldd/ in palma ta Doamne”, ,,ei trag
la sorti camasa Ta Doamne/ si cerul promis/ si cei treizeci de
arginti si viitorul pe cartel”, ,,ai venit cu lumind/ presarata pe
flori/ pe botul umed al mieilor”, ,, Te uiti Doamne/ in oglinda
acestei lumi si nu-Ti vezi chipul si/ nu Te recunosti”. De
aici, imaginea omului aflat sub timp si timpuri, plasat intr-
un ,,Absurdistan” existential, ,,cu sens giratoriu”, omul de
dincolo de ,,apocalipsa textului”, cel care stie ca Infernul e
celalalt, omul care isi duce crucea, care cunoaste ,,pestilenta
oraselor si sufletelor”, care incearcd sa nu-si raticeasca
,bonurile de cafea si zahar/ cartela/ pentru ratia de libertate
si dragoste la pret fix”. E omul pe care poemul il mai poate
salva dintr-o ,,Jume ca un buzunar intors pe dos”, supus unui
intens proces de abrutizare (,,pentru un paharut de rachiu/ si
trei minute sex pe datorie/ si uitare garantatd suta la suta/
sunt gata sa arunce in aer catedralele”. De aici reiterarile
poetice ce fixeazd necesitatea salvarii lumii prin o noud
generare: ,,dacd eu scriu/ (scriu) ca sa generez existentd
in lumea asta care trage sa/ moard/ care si-a uitat poetii si
limba in care Dumnezeu/ viseaza”.

O remarca de final: dincolo de continutul gandit pe
axele prezentate pana aici, poezia lui Ion Tudor Iovian, cu
grunzurii specifici liricii unui frondeur spectaculos, cu idei
si sentimente traduse aparent in cadrele unor reprezentari
mai degraba determinate de perceptii si asimilari deloc
edulcorate, felul in care isi elaboreaza poemele (ca pe
veritabile volume restrinse cu un intreg imaginar al lor, in
care ludicul intertextual devine un rasfat de calitate) lasa loc
unor structuri aparent colaterale, in care irizarile imagistice,
de frumuseti nebanuite, deschid posibilitatea unor altor
discutii. Scoase din context, ele ar putea alcatui un foarte
bun volum, intr-un registru ¢ ear putea sine de imaginarul
poeziei orientale, concentrate si pline de expresivitate
specifica: ,,pe foaia murdard murdard de prea mult alb
funebru/ a dat in floare un prun pe care l-am gandit ani/
indelungi/ iata-1/ e beat de fericire ca existd”, ,,$i era in
asfintit/ si o pasdare cat degetul mic s-a asezat pe umar si
nu/ avea nici o greutate”, ,,in urma ta se inchid/ usile portile
cerul”, , literele capatau contur si/ se umpleau de miresme si
apa si pamant si duh”, ,,si parul tau/ dupa apusul soarelui/ va
ramane sa lumineze toatd noaptea/ faleza/ de unde ai plecat
pentru o zi/ si pentru totdeauna”, ,,si viata ta ia forma unei
picaturi de ploaie/ care se prelinge de pe creanga nucului”,
»in Piazza Navone/ in Ceasul Rau/ si s-a facut noapte/ si
oamenii deveneau albastrii/ ca zdpada in inserare/ si apoi
vinetii/ si vinetiul batea in negru”.

Parafrazandu-1 pe Magritte (in volum existd un poem
special, in care, adresdndu-se unui ,,hypocrite lecteur/ mon
hypocrite voyeur”, vocea poeticd adaptatd spune: ,,aceasta
nu este o pipa/ zice monsieur Magritte scarpinandu-se
cu/ pensula dupa ureche// acesta este — zice lov - / urma
radioactiva a literelor de plumb cu care isi scrie/ poemele din
viitor/ lovian/ direct pe creierul obosit fara orizont al omului
fara/ trecut fara insusiri// acesta este/ poemul-menghina...”)
afirmam cu convingerea intdrita de acest volum (si omul
n-a mai scos niciun cuvant, Tipo Moldova, 2019) ca Ion
Tudor lovian nu este un simplu poet, nici macar intru totul
optzecist, ci este un poet adevarat, ale carui poeme, pline de
profunzime, sunt sortite sd supravietuiascd pentru vremuri
mai bune.
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Cuaproape trei decenii de creatie literara intr-un domeniu
cu specificitati de structura creativa si concepere estetica de
nuantd evidenta, remarcatd de specialisti ca Mircea Oprita
sau Alex Stefanescu, Ovidiu Petcu se afld in pragul celei
de a patra carti, dupa un debut remarcabil cu povestiri de
literatura stiintifico-fantastica in 1999, adunate pe distanta a
aproape doud decenii in cartea Chipul pamintului/ Oameni
in spatiu, Editura Carminis, experimente narative de o
diversitate conceptuald si stilisticd in maniera, cit si alte
doua carti, in sine romane epice in versuri, cu un oarecare
pionierat in domeniu in spatiul literaturii romane stiintifico-
fantastice, si anume: Ecuatia Faust, Editura Berg, 1999,
reeditare, despre care Alex Stefanescu afirmd ca este ,,un
roman in versuri impecabil scris” si Pastele cailor, Editura
Berg, 1999. Urmeaza o carte de eseuri tot despre aceastd
categorie literara, pe care Ovidiu Petcu a imbratisat-o ca un
damnat, intr-o vreme cind, dupa disparitia lui loan Hobana,
acest gen literar nu prea mai are sustinatori. Si, din cite
stiu, Inca o carte de poezie, cu miza tot pe Faust si abordare
experimentald in genul literar imbratisat. Cu atit mai mult,
deci, efortul si talentul lui Ovidiu Petcu trebuie puse in
valoare si recunoscute.

Cele cincisprezece povestiri din cartea Chipul
Pamintului/ Oameni in spatiu pot fi oricind citite ca
povestiri de literatura autentica, fantastica, in speta autorilor
consacrafi ai literaturii romane. Efortul nu este unul
deosebit, desi acest gen de literaturd, cu incifrarile pe care
i le asaza in plus autorul, cere o atentie sporitd, ca altfel
pierzi miezul sau ideile incumbate in ele. L-as apropia
de la inceput, pastrind proportiile, in linia povestirilor lui
Toan Petru Culianu, care transfera o realitate terestra intr-
un spatiu al universului, pe planete ce pot fi colosi de
metafore, in miezul cdrora se petrec drame, se pierd iluzii,
se duc batilii, se pierd razboaie, idealuri, dar peste toate
viata este cea care triumfa, chiar daca ciberiansimul este cel
care pulseaza in venele personajelor si mai putin singele.
Ovidiu Petcu este 1n astfel de povestiri un conglomerat de
idei, pe care le asaza in fata cititorului ca o oglinda, asa cum
remarca pe coperta cartii de debut Romulus Barbulescu si
George Anania, inca din 1991, cind Ovidiu Petcu activa, cu
o vechime de un deceniu, in cenaclurile de gen: ,,Prozele
din acest volum ne asaza in fata oglinzii in care, dacd nu ne
recunoagtem, cu lasitatile, curajul, minciuna prin adevarul
din noi, raminem niste perdanti.”.

Scriitorul opereaza cu aceleasi elemente creative ca
oricare creator de beletristicd, in plus facind efortul de a
nuanta spatiile de actiune ale personajelor sale, ele insele
idei in derulare, vizibile, asa cum spunea Camil Petrescu,
omul care a vazut idei. Ideile la Ovidiu Petcu sunt vizibile,
sunt ca fiintele, de carne sau din sume de nervuri artificiale
si cipuri, de circuite siliconice, fibre optice, cristale, care
prind viata si traiesc aidoma oamenilor. Ovidiu Petcu scrie
asa: ,,Giflind, omul alerga si picioarele-i goale ravasesc,
zgariindu-se, iarba tdioasd a savanei. U m b r a e acum
destul de aproape si, din directia ei, o sdgeatd cu virf de
silex suiera scurt, sfisiind o bucatd din blana ce-i acopera
soldurile, dar omul alearga, alearga...Acum urcd o pantad
lind, giflind din greu. Broboane de sudoare ii uda camasa
de in tesutd grosolan, iar talpile sandalelor aluneca pe iarba
inca uda de roua diminetii.” Tn acest firesc se petrec lucruri
absolut terestre, care dintr-o datd devin fantastice, printr-
un miracol al unor transferuri stiintifice de planuri, care,
din firescul lor, devin nefirescul in sine, in care elementele
narative sunt extrem de bine conduse de narator. Si aceste
povestiri, in parte, cel putin cea din care am citat, sunt
scrise 1n anii optzeci, cum este Zgarda, scrisd in 1986, cit
si celelalte in 1987-1989, dar si de mai inainte, chiar din
1982. Aici, in aceasta povestire, Zgarda, umbra devine vie,
creste, devine om, fiinta: ,,U m b r a creste, alungindu-
se, si in virful muntelui, la citiva pasi de trupul doborit
de somn, isi proiecteaza tot mai clar silueta pe masura ce
se apropie. este un alt om. Rinjind triumfator, se apleaca
asupra celui care doarme. in miin tine o zgarda.” De la
inceput, simbolurile devin elemente ale mesajului pe care
autorul vrea sa-1 transmita prin fiecare povestire din aceasta
carte. Asa sunt si cele intimplate in Preful singuratatii, care
pleaca de la motivul unei poezii de George L. Nimigeanu,
poet minor, uitat de vreme. Actiunea este aici una absolut
terestrd, cu personaje bine conturate, care duc cu ele spaima
unui timp in care nu vor sa ajungd. Scrisd ca un scenariu
de film, povestirea creeazd o anumita cineticd, in care
personajele se consuma intr-un ritm de joc de copii, cu un
final de cintec bine cunoscut: ,,Podul de piatra s-a darimat/
A venita apa si l-a luat...”. Ceea ce este remarcabil si aici
este talentul narativ al povestitorului, puterea de a crea
portrete din doar citeva cuvinte, gesturi ce se prelungesc
din viata fireasca in cea nefireascd, a unui imaginar absolut.
Se inscriu in aceasta linie, izbutite in totalitate ca naratiuni,
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si povestirile Ultima Sansa, Strainii sau Cosmar, care parca
vine dintr-un delirum tremens al povestitorului, aproape
ca in prozele lui Stefan Banulescu. Lui Ovidiu Petcu, in
schimb, i lipseste naturaletea, forta fireasca a lucrurilor
surprinse, nonsalanta, pentru a se incadra in proza fantastica
a celebrilor Mircea Eliade, Vasile Voiculescu sau Stefan
Bénulescu.

Sa-i scrie ,,Domnului Frankenstein, cu dragoste”, nu
e de ici colea. Sa fi intrat Ovidiu Petcu, la acea vreme,
1987, in pielea lui Mary Shelley, care a creat prin
personajul horror un ,,Promoteu modern”? Cine stie.
In intentia autorului, n aceastd proza mult mai aproape
de literatura de gen, o fi fost si asa ceva. insi ceea ce
reiese din proza este mesajul care ar spune cd in spatele
monstruozitatii existd totdeauna un suflet ce meritd a fi
salvat, iubit chiar. E o traducere a ideii romanului, intr-o
versiune dimboviteana, cu destul har narativ si conducere
a suspansului cu maiestrie.

Un scenariu de film de gen este Planeta de Gazon, o
povestire SF de la cap la coadd, cu personaje memorabile
si actiuni dinamice. La fel si Chipul Pamintului, un portret
creat planetei Pamint, cu un penel de pictor din alta lume,
care vede 1n planeta albastra o fiintd care ascunde cele mai
mari taine ale universului.

Si toate celelalte povestiri, Oameni in spatiu, incercarea
SF de fortd a lui Ovidiu Petcu, nu neapdrat narativa, ci de
a imaginea un spatiu in care omul sa se poatd misca asa
cum o face de zi cu zi pe pamint. La fel Prizonier in ,, Tara
nimanui”’, Concert pentru pian §i orchestra — ,, Imperiul”,
Troner, Dincolo de albastrul timpului, Nomazii, proze de o
realizare epicd remarcabild, care 1i justifica lui Ovidiu Petcu
locul pe care si-1 doreste in spatiul literaturii de gen, dar si
al literaturii romane vii.

Incercarea de forta stilistica si poetica SF, sd o numesc
asa, a lui Ovidiu Petcu este romanul in versuri Ecuatia
Faust, o adevarata epopee, as numi-o ciberneticd, dar nu
e, dar cu sigurantd una de o stranietate problematica fara
precedent in literatura de gen de la noi. Aici Ovidiu Petcu
isi Incearca fortele poetice, transferindu-se intr-o epoca in
care putem oricind sd ne trezim fara sa stim. Atmosfera
creatd este una de spaima, de infricosare, ca intr-un captatio
benevolentiae, menit doar cititorilor ce doresc sa parcurga
astfel de pagini infricosdtoare. Faptul ca de data aceasta
Ovidiu Petcu scrie in versuri, cu prozodii si ritmuri fortate,
diverse, de la versuri scurte si ritmate, la versuri lungi, cu
o muzicalitate astrald in ele, care il face pe cititor mai atent
sau gata sa arunce cartea din mina de la inceput. Insa asa
cum conduce naratiunea autorul, acesta este condus pind
la final cu brio, iesind multumit dintr-o lectura dificila si
experimentala. Esti curios de la bun inceput §i indemnat de
un critic literar ca Alex Stefdnescu, care scrie pe coperta
4 asa: ,,De mult n-am mai citit un roman in versuri si
anume de pe vremea lui Puskin, care m-a cucerit in tinerete
cu Evghenii Oneghin. Ampla suitd de poeme intitulatd
Ecuatia Faust este un roman in versuri, impecabil scris.”
Si nu ai cum s nu-l crezi pe un asemenea critic, care, cu
discernamintul bine cunoscut, nu oferd oricui astfel de
calificative.

Este 1nsd o dificultate sa parcurgi in zilele noastre
un astfel de roman in versuri, pe care, desi deloc suitd
de poeme, cum il defineste reputatul critic, il citesti si-1
rezolvi mintal ca pe o ecuatie, din care vrei sa vezi de ce
Faust, ce are comun cu Goethe naratiunea versificata, in
fond o aventura de tip western, in care personajele creeaza
miscari lingvistice de o rara expresivitate i nuante ritmice

intersectii ﬁ

Ovidiu Petcu, un creator de literaturd de luat in seami

si prozodice, la fel, remarcabile.

Joaca lui Ovidiu Petcu, din punct de vedere literar, este
una serioasd, scrisd cu acribie si talent, acum diversificat,
plin de surprize. Mircea Oprita este mai aplicat in analiza
acestei opere a lui Ovidiu Petcu si, ca specialist in domeniu,
merita citat, pentru ca surprinde esenta naratiunii versificate
a lui Ovidiu Petcu: ,,Abordarea din Ecuatia Faust nu este
una veleitard, ci rezultatul unor framintari premergatoare
lansarii intr-un act de creatie responsabil. (...)”. Si mai
remarca Mircea Oprita: ,,Versuri lungi alternate cu sprintare
versuri scurte, ele construiesc scene, puncteazd momente
dramatice sau preponderent comice, participa cu suflul lor
modulat si cu un limbaj aflat intre rostirea ceremonios-
arhaizatd si cea de uz modern la rotunjirea acestei scrieri
insolite”.

Ceea ce este absolut remarcabil la Ovidiu Petcu in
aceasta carte a sa este acuratetea limbajului si a frazarii, care
nu sufera de paraziti, de balast, de umpluturi inutile, care,
in toata complexitatea ei, se sustine prin reale elemente de
constructie literard autenticd, ce meritd mai multd atentie
din partea celor ce categorisesc genurile literare. Ovidiu
Petcu este un scriitor rar, un mohican al genului, care se
pare a pierdut adepti, tocmai din cauza acestei receptivitati
reduse, aproape inexistente.

O altd incercare epica in versuri este si Pastele Cailor,
Editura Berg, 2019. Cartea este rezultatul unei incercari de
a cistiga un concurs dedicat limbii romane, care trebuia sa
scoata in relief cel mai frumos poem dedicat acestei limbi
de o generozitate aparte in spatiul limbilor vorbite si scrise
in lume. Autorul spune chiar ca ,,in acest poem am cautat
sa valorific intreaga ei forta de expresie, conform temei
concursului la care l-am trimis”. Nu a reusit sa convinga
juriul, dar a reusit, prin publicarea poemului intr-o carte sa
convinga o suma de cititori care, curiosi, au vrut sa vada ce
se poate construi pe aceasta tema, ce parea a fi scolareasca.

E aici un soi de Biblie a cuvintului, al celui ce se naste
in limba romana, se declina, se conjuga, construieste sensuri
ale intelegerii, creeaza opere literare, vietuieste in graiul
oamenilor, ii face vii, cu identitatea clara. Si chiar asa incepe
Ovidiu Petcu, cu originile, aproape eminescian: ,,Se spune
cd demult, demult,/ cind Lumea doar ce se zidise/ si umbla
Domnul pe Pamint,// in zi de simbata un om, trudit si slab de
inger, bietul,/ pasul grabind spre-al sau bordei prin codru-n
fapt de seard,/ tup!, ’nainte-i 1i sari un lup rinjindu-i crunt
si-nfometat.” Discurs narativ incipient, cu alurd poetica de
lunga respiratie. Abia aici fragmentele ce compun poemul
pot fi o ingiruire de poeme, care urmaresc clar o tema, cea
a disponibilitatilor cuvintului de a infrumuseta un text
literar. Aici Ovidiu Petcu e poet, nu mai e scriitorul de
fantastice creatii, fie ele si stiintifice. Aici stiinta folosirii
cuvintului, pentru a nu {i se intoarce impotriva, este bine
minuitd, iar poemele si naratiunea duc la momente de reala
satisfactie. De la graiuri la regionalisme, de la barbarisme la
academisme, cuvintele creeaza lumi si frumuseti ce tin de
literaturd, de aceastd forma a vietii fictionate, fara de care
lumea ar pica in urit, in plictiseala, in uitare.

Vetustetea frazarii are si ea farmecul ei si tine de acea
abordare postmoderna de care vorbeam mai sus. Daca in
Levantul Mircea Cartarescu reinventa o lume si repunea
genurile literare vechi in haind noua cu acelasi fond al
cuvintelor bine strunjite in versuri, Ovidiu Petcu 1si propune
si el, printr-o atmosfera de iz medieval, sa recistige dreptul
de a pune in circulatie povesti narate cu mestesug, intr-o
limba vie, neaosa, intr-o romana oarecum abandonata in
folosul unor frazari la zi, artificiale. Nici aici lui Ovidiu
Petcu nu-i este frica de prejudecati, nu are complexe de nici
un fel, ci 0 mare incredere ci ceea ce face este un act estetic
de calitate.

Acum Baciul Gligor este cel in care se ascunde autorul,
chiar daca fatetele Iui se plimba si prin celelalte personaje.
insd, prin Gligor, Ovidiu Petcu vrea si comunice ceea ce
el a intentionate cu acest poem al lui: ,,Cerca baci Gligor/
sa-nteleaga:/ Vasile---Horeo, tu erai?”’// El clatina din cap a
tagd/”Nu mai sunt”/ Vru sa plece.// Stai...! Si cersetorul...?/
O tocmeala.”/ ,,Floarea...si ungpe morti? Ce rost?”’//(...)//
Privi cum apa ceea latd, domol curgind,/ calea-i taia./
Gligut, asta-i obirsa noastra?”’//Celalalt mal nu se vedea.”

Cartea aceasta a lui Ovidiu Petcu pare a fi un semnal
de alarma la ceea ce s-ar putea intimpla cu limba roméana
daca fondul ei se va subtia, ceea ce ar duce si la disparitia
identitara a celor care o vorbesc, o mai vorbesc.

Ovidiu Petcu este un temerar intr-un spatiu literar, in
care astfel de creatii sunt menite, ca de altfel multe altele,
sd zacd in rafturi, fard a fi descoperite, iar atunci cind le
descopera cineva sa regrete ca nu le-a citit la timp. Ovidiu
Petcu meritd cu adevarat cunoscut si creatiei lui sa i se
acorde mai multa atentie.




Mihaela GRADINARIU
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Universul transparent si

orb al poemului

Marturisesc ca am asteptat cu ceva nerabdare aparitia
unui nou volum semnat de Alexandru Ovidiu Vintila,
dupa labirinticele poeme din obiecte psihice (editura
Karth, Bucuresti, 2014), dupa competentul studiu
monografic Traian Brdiloiu. Dialectica unei istorii
personale (editura Tracus Arte, Bucuresti, 2013) si dupa
eseurile admirabile din Poetici ale sinelui. Faptul-de-a-
fi-in-modul-cel-mai-propriu (Editura Eikon, Bucuresti,
2017) (asta ca sa ma limitez doar la aparitiile recente,
desigur), intrebandu-ma cine va avea castig de cauza
in razboiul niciodata incheiat dintre istoricul, poetul si
criticul literar, care direguieste cu mare responsabilitate,
de ani buni, revista ,,Bucovina Literara”, un reper al
culturii din Tara-de-Sus, Indeplinind, totodata, si functia
de presedinte al Societatii Scriitorilor Bucovineni.

lata ca in 2019 balanta se inclind 1n favoarea poeziei,
odata cu volumul Transparenta unui popor de foci,
aparut la prestigioasa editurd Charmides din Bistrita, de
pe al cdrei site de prezentare e de retinut si gandul lui
Franz Kafka: O carte trebuie sd fie un piolet care sparge
marile inghetate din sufletul nostru.

Transparenta unui popor de foci ne asaza in fata
ochilor experiente existentiale ordonate intr-o spirala
a cunoasterii, in care biografemele penduleaza intre
afard si induntru (cu pumnii incordati pipdim / fardul
unei lumi cu multd dragoste si / pe cale de disparitie);
parcurgandu-l, asistdim la o negociere continud intre
spatiul alb, al tuturor potentialitatilor, si spatiul deja
scris, asupra caruia doar cititorul are drept de viata si de
moarte, zbatdndu-se sa fie partas la posibilitatea unui
limbaj al literelor albe / intre pagini intregi de negru.

Cele 46 de poeme (sau unul singur, asa cum, de fapt,
l-am perceput) provoaca interogatii, pagina dupa pagina,
iar lectorul e sedus, mereu, de fuga dintr-un limbaj intr-
altul: de la halucinantul dans al focului si pand la / apele
dureroase ale sangelui / iata cum trec anotimpurile /
propozitii dense si inegale. Asistam la o noud dezbinare
a lumilor, batdlii ce nasc un echilibru subtil si fragil
intre plinuri si goluri, intr-un binom care genereaza si
potenteaza tensiuni ce sfasie eul, aflat in cautarea si
recuperarea propriei identitati, marcata doar de sufletul
Infipt intre umeri greu / ca o moneda de plumb.

Moartea si viata sunt obiecte — conectori, oricand
putand aluneca una in locul celeilalte, iar spatiul si
timpul devin, treptat, conventii usor de incalcat, desi,
aparent, urmam disciplinati cursul istoriei. O istorie
ce contureazd, impasibila, harti ale nimicirii posibile
(la chisindau se deseneazd / zone de influentd), in care
contururile se pierd, se estompeaza, iar spatiul apasa
cu putere asupra omului aflat mereu la limita mereu la
limita viata / o pasare lungd ca o sfoard.

Spatiul se contorsioneaza dramatic, alunecand din
harta in poem si invers, fiind populat de statui, obeliscuri,
alte monumente din granit masiv, pdsari negre, pamant
rosu, ceatd, fulgi mari de sange, trupul moale al unui
singur nor, intr-o arhitectura agresiva, numitd simplu
iesirea din carapace, semn al vitalitatii de neoprit: §i
totul curge / atroce de la bun inceput / de la facerea lumii
incoace.

In acest cosmos, unul din multele posibile, luand-o
mereu de la capat, in cautarea unui nou inceput, semnele
trecerii capata o tonalitate apasatoare, obsesiva, rduri
curg dintr-o extremad in alta / un intreg univers paralel
/ si soarele e acelasi / tdarziu si lucid. Eul se reflecta
translucid in oglinzi transparente (norii pareau mici oaze
limpezi pe cer), uneori inselatoare, ca fata in continua
miscare a unui rau: un leningrad strabatut / de la un
capat la altul / de un rdu de vodka / tremurdtor ca un
sarpe / sau ca degetele alcoolicilor / dimineata / cand
totul pare a fi sau / chiar este / pe un camp inghetat /
un gest zadarnic in duminica pildei / samarineanului
milostiv.

Poemele, autodevorante de multe ori, ameninta sa
paraseasca pagina si sa deseneze conturul unei ferestre in
alta fereastra, decupaje intr-un cotidian amorf, baricade
pe care apun doi sori deodatd. Postura contemplatorului
nu e nicicum una privilegiata, el fiind agresat continuu de
catre lumina coplegitoare / ostentativa §i rece, anticipand
pietrele si / tacerea / dinaintea sfarsitului.

Poet al nuantelor, Alexandru Ovidiu Vintila
amprenteaza scriitura cu un puternic intertext cultural,
iar preumblarea aceasta pe un coridor lung de hdrtie
echivaleaza cu o coborare in infern, de unde trezirea
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¢ posibild, paradoxal, doar cu ochii strdns inchisi. In
indescriptibila noastra orbire se deruleaza viziunile
poetice, ca o rold de film taiata si lipitd, unde, cadru dupa
cadru, focalizarea aduce in prim-plan tdcerea ascutitd si
lunga a unei alte lumi posibile, unde fosnetele se vadesc
singurele sunete biruitoare.

Ca intr-o scriptio continua, literele sunt aliniate pe
siruri nesfarsite ca plasma / unei tensiuni dintotdeauna,
incarcandu-se de lumind si devenind slova de slava
Domnului. Cercul mut al prietenilor vii sau dusi
alcatuieste o crusta subtire fals-protectoare (fiecare om
are o umbra / un loc fericit o iubire cerul deasupra /
capului un frate sarpe de lut), deoarece volumul vadeste
constructia riguroasd a unei singuratati multiplicate la
nesfarsit: in inima fiecaruia dintre noi / e un soare rosu /
aici se moare §i se trdieste / se innebuneste / la nesfarsit.

Poemele atarna fragile in pagini, ca masti
translucide, interschimbabile in somn / in singurdtate /
ordonand lumea sau avand impresia ca o poti ordona.
Revolta amara a spatiului niciodata indeajuns, aduna la
un loc moartea / ploaia si / fierul, punand la incercare
rabdarea / un trup muribund / al nostru / ca o raddcind
/inertd. In acest univers gustul de praf e anihilat partial

ALEXANDRU OVIDIU VINTILA

TRANSPARENTA
UNUI POPOR DE FOCI

de scortisoara si sofran, strigatul e un / gest narativ /
un mod / de viatd, una din viziunile obisnuite e cea a
Sfinxului ratdcind pe Drumul Damascului, In cautarea
unui timp in care cocosul a cdantat / desfigurat pentru
ultima oard. Insa timpul circuld nestingherit printre
versurile poemului, in spatii grafice largi, ce ameninta
sa devina carari pierdute ale nespusului, ale nerostitului,
unde tofi greierii canta / transparent, unde te poti intalni
cu mulajul de ceara al pdsarii noaptea, anticipand ziua
crescutd pe zi, complementard mdinilor impreunate fara
cuvinte.

E, desigur, lumea unui singur limbaj, cel al poemelor
criptice care curg precum o mireasma subtire si oarba /
ca o linie melodica tot mai abruptd, cel al constructiilor
semnificative, un amestec de impresionism si ermetism
(Gheorghe Grigurcu), al unei retorici ponderate (o voce
subtire / bea apd), un discurs liric articulat, fara excesele
de verbiaj intdlnite tot mai des In poezia actuala.

Trebuie sd amintim aici si inspirata grafica
semnatd de Constantin Abdlutd pe coperta intai, care
personalizeaza si amplifica forta cuvantului scris. Poet
sobru, chiar eliptic, asa cum 1l caracterizeaza Serban
Foartd, Alexandru Ovidiu Vintila da la iveala cu acest
nou volum o marturie a solitudinii, in care universul
angoaselor, transparent si orb, devine matca a renasterii,
poem cu poem, supunandu-se talentului incontestabil al
autorului.
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portrete critice

Gheorghe

Grigurcu

Concretismul liric tntre simirea
poeticA gi inteligenta textuali

O poezie intelectuald cu energii lingvistice care
onoreaza concretismul liric, o poezie percutant aforistica
scrie Gheorghe Grigurcu, cunoscut in Romania ca un
redutabil critic literar. Nascut in 1936, traitor la Cluy,
Oradea si Tg. Jiu, prieten si admirator fervent al lui Lucian
Blaga, Gheorghe Grigurcu a publicat peste zece volume
de poezie: Un trandafir invata matematica (1968),; Trei
nori (1969); Rdul incinerat (1971); Saluta viata (1972);
Inflorirea lucrurilor (1973); Apologii (1975); Rigoarea
vazduhului  (1978); Contemplatii (1983); Cotidiene
(1986); Oglinda si vidul (1993); Un izvor bolboroseste
inauntru termometrului (1996); Amarul Tdrg (1998).

Poemele lui Gheorghe Grigurcu sunt intinse ca un
arc si au, aproape de fiecare datd efectul unei maxime.
Spune poetul: “Un trandafir se-aduna si se scade/ doar
cu sine insusi/ necunoscindu-se”. Sau, in Cotidiana
durere: “Cotidiana durere sub coaste in dreapta/ o astepti
te asteaptd/ un gol sau o treaptd/ care la ore fixe te-
ndreaptd/ atat de protocolar/ spre tine insuti/ acum/ atat
de-n zadarnic”.

Majoritatea poemelor lui Gheorghe Grigurcu imbraca
forma, tonalitatea si forta percutorie a haiku-ului. Alegem
citeva: “Pretutindeni doar trup enorm al zilei/ pe care
camioane mahmure-1 transportd/ exasperant de-ncet spre
asfintit” (Peisaj); “lata te umpli/ iata te umpli din nou de
basicile/ unui soare acid/ si nici macar nu-ti sta in fata/
ca un adversary/ si nici nu-ti sta pe umar/ ca un goim”.
(lata); “Ce-ai putea spune despre.aceastd goliciune/ care
vibreaza imperceptibil/ asemenea unei pasari adormite/
gata sa-njunghie pasarea?” (Nud); “Priveste la gandacii
care umbla pe conducta/ la gandacii nemiscati si la cei/
care peroreaza se-agitd” (Despre gdndaci).

O carte de exceptie, in linie bacoviana este Amarul
tirg, aparuta la Editura “Pontica” in 1998, care-1 plaseaza
pe Grigurcu in rindul poetilor de atmosfera. Amarul
tirg (noi am decriptat aici Tirgu Jiu, apoi tirgul Iesilor!)
este cel In care “doud decenii/ din viata mea/ au pierit”,
unde “uritul rigiitul/ indolentele flantulentele/ oracolele
calpe si-o datd pe an/ (ay soborul de clerici de gheata/
la geam)/ Florile dalbe”. Sa citam in intregime Dulecele
Targ/ Amar Targ: “Prin Dulcele Targ al lesilor/ mie-mi fu
harazit Amarul Targ / unde tatal meu fusese student / mie-
mi fu harazit Amarul Targ / si pe care-1 indragise nespus
/ mie-mi fu harazit Amarul Targ/ am trecut (plutind?)
intr-o dupd-amiaza/ mie-mi fu harazit Amarul Targ/
tarzie a tineretii cu sotia-mi a doua/ mie-mi fu harazit
Amarul Targ / dar ce cumplitd furtund pomi/ mie-mi fu
harazit Amarul Targ/ ne-am gasit adapost in casa unor
necunoscuti/ mie-mi fu harazit Amarul Targ/ cu inflorate
covoare batranesti pe perete/ mie-mi fu harazit Amarul
Targ/ oasele ni le-am stors cum rufele ude/ mie-mi fu
harazit Amarul Targ/ si dupa ce ne-am uscat cat de cat/
mie-mi fu harazit Amarul Targ ne urmaram drumul pe
panta de vis a Ticaului/ mie-mi fu harazit Amarul Targ/
catre faimoasa bojdeucd/ mie-mi fu harazit Amarul Targ/
spre-a ne convinge in cel din urma/ mie-mi fu harazit
Amarul Targ/ ca tunetele si fulgerele miros trasnitor/ a
regina noptii.”.

Vreun critic patentat ar putea sd-i reproseze lui
Gheorghe Grigurcu, aga cum G. Cilinescu altadata lui
Topirceanu, ca poemele sale sunt prea inteligente, ca
inteligenta intrece simtirea poetica si nu invers. Fie acesta
singurul repros adus unui poet original, experimentalist,
care-si locuieste cu meritat si neviclenit orgoliu formula
poetica.
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Epistole inedite

Augustin BUZURA citre Corneliu STEFANACHE

Gratie  doamnei Irina STEFANACHE-
GUIHARD (Franta), editura Junimea si revista
»Scriptor” detin o semnificativa arhiva ,,Corneliu
Stefanache”, prozatorul care a coordonat, in chip
remarcabil, revistele ,,Cronica” (1966-1972) si,
ulterior, ,,Convorbiri literare” (1972-1976).

Parte din substantiala corespondenta va
face obiectul unui volum, in curs de editare la
»Junimea”, in colectia ,,Mousaion” (redactor: Viorel
DUMITRASCU).

Prezentare si note de Lucian VASILIU

Cluj, 10 februarie 1969
Stimate domnule Stefanache,

Va raman cat se poate de indatorat pentru placuta
invitatiec de a colabora la Cronica’. Revista imi place
foarte mult, mai ales in forma ei noua si mai ales de cand
se ocupa de unele ,,aminunte” clujene (,,prietenii” dlui
Marino? etc. ) Intr-un viitor foarte apropiat, cam prin 22
februarie, va voi trimite un fragment de roman (aproape
10 pagini). As

face-o cu mare
placere acum, dar
capitolele — pe

care le am batute la
magina—sunt foarte
lungi si trebuie sa
le ajustez 1intr-un
fel, sa le fac cat
de cat inteligibile.
Pe urma — in alta
serie de idei — confruntdrile de aici in legatura cu unele
schimbdri posibile in structura redactiei — dupa mine
salutare — mi-au luat §i Tmi iau mult timp si mai ales au
generat o atmosfera nu tocmai potrivitd lucrului. Sper
insd sd nu se amane prea mult (Adjunctul ne-a si parasit
dejal).

Oricum, dincolo de astea, in jurul datei anuntate va
voi trimite proza.

Cu deosebita stima,

Aug. Buzura

P.S. Felicitari sincere pentru jurnal. Paginile despre
rentabilitate sunt printre cele mai curajoase din ultimii
ani.

Cluj, 12 dec. 71
Stimate domnule Stefanache,

Va sunt cat se poate de recunoscator pentru interviu.
Va voi raspunde in cel mai scurt timp si cu maxima
sinceritate (posibila). Intrebarile mi se par cat se poate
de interesante si, daca nu le trimit cu aceasta scrisoare
de confirmare, e pentru cad am nevoie de o saptimana
de gandire pentru a gasi formulele si cuvintele cele mai
potrivite.

Vreau sa va asigur ca, la inceputul lunii viitoare,
va voi trimite si proza. Am niste fragmente de roman
— dintr-un roman din care n-am reusit sa public nici
un singur rand, cu toate eforturile ,,presa” a fost mai
puternica — dar trebuie ajustate, scurtate etc.

De ce va scriu? Si pentru a va multumi sincer pentru
mana ntinsd intr-un moment cand sunt cam faultat din
toate partile, cand invinuirile imaginare in legatura cu
Absentii® curg, cand sunt foarte deceptionat.

Asadar, pe curand.

Cu sincera simpatie siadmiratie

Aug. Buzura

Cluj, 24 aprilie 1972
Stimate domnule Stefanache,

Am primit proza (foarte frumoasa) si, in cateva
zile, va voi comunica numarul in care va fi publicata.
Daca nu o pot face acum e pentru ca seful e plecat la
Bucuresti — membru in diverse comitete si comitii — dar
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sunt sigur ca se va bucura, il cunosc foarte bine. in ceea
ce ma priveste am sa ma execut intr-un termen foarte
scurt. Trebuie sa caut un fragment mai domol deoarece
sunt atat de patit cu acea institutie incat nu mai stiu ce sa
dau pentru a depasi faza de ,,publicat in spalt”! In afara
de asta, am capitole foarte lungi (minimum 40 pg.) din
care trebuie sa tai, sa le fac de sine statatoare, sa mai las
si pentru ,,presd” cate ceva caci daca nu taie §i ei nu se
simt bine. Asadar, in cel mai scurt timp, vin, mai ales ca
stau si prost cu ministerul finantelor.

Va multumesc pentru vorbele, atit de generoase,
despre interviu. Si el a trecut prin mai multe faze,
dar am respirat usurat pana la urma, desi sunt atat de
bramburit incat nu-mi dau seama dacad frazele au o
oarecare cursivitate, daca nu m-am facut de ras la unele
intrebari. Oricum, m-am straduit sa fiu cat mai sincer
cu putintd, sa nu mint. Desigur au fost pasaje in care
am fost sincer de tot dar nu a fost ,,just” sa fiu... Sunt
deci entuziasmat ca v-a placut stiindu-va ,,obisnuit” si
cu ,,foarfeca” si cu mintea.

Cu cele mai alese sentimente,

Aug. Buzura

11 mai 1972
Stimate domnuleStefanache

Va sunt cat se poate de recunoscator pentru
scrisoarea care, sincer fiind, mi-a creat un sentiment de
vinovatie: nu cunosteam deloc situatia din lagi. Stiam
ca ati avut mari dificultdti cu presa etc. etc. Dar se vede
ca ,acolo sus cineva va iubeste” si va sprijind. Daca
ag fi fost putin mai perspicace ar fi trebuit sd-mi dau
seama ca, logic, nu se prea deosebesc targurile noastre
la foarte multe capitole. Dar cum in paralel cu DI.
Vlad fac revista revistelorsiTribuna jur sd ma revansez
la proxima ocazie s.a.m.d. mai ales ca C.L.* este o
revistd excelentd, cu gust alcatuitd, si, in plus, d.p.d.v.
grafic pe departe cea mai elegantd. Plus cd mi plac
formidabil cei trei cronicari. Acum despre notd. M-am
gandit enorm de mult la acest ,,capitol”. Sunteti, cred,
convins si Dvs. ¢d n-aveam o alta solutie, cd am recurs
la aceastd modalitate cu o imensa stringere de inima.
N-aveam de ales si, in mare de tot, iata de ce. In primul
rand, organic, detest demagogia de prost gust. Desi pe
vorbe nu dai bani — ci, mai ales, primesti — intre ciuma
si demagogie aleg ciuma. Mie imi plac numai §i numai
faptele si de cdnd ma stiu am detestat pe toti eroii de dupa
razboi, pe cei ce, cu nongalantd, maltrateaza cele mai
frumoase cuvinte. Dincolo de asta, cei care au obiceiul
de a ma forfeca au contribuit din plin la interzicerea
romanului meu, au facut jocul unui (sau unor) confrate
specializat Intr-un asemenea sport. Cat am pierdut, din
toate punctele de vedere, in urma acestei interdictii e
greu de spus: editia a II-a, traduceri gata planificate,
imposibilitatea de a mai publica ce vreau etc. Sa nu mai
vorbim de ,,atentia” sau de ,,frica” prosteasca cu care
ma citesc, plus de felul in care imi vor fi citite celelalte
doua romane. N-am facut si lansat tiribombe cand ele
m-ar fi putut ajuta aga cd, acum, dupd ce am trecut prin
toate, nu vad ce rost ar fi avut! Imi place sa fiu asa cum
sunt, sd imi respect principiile ori nu vreau, cu nici un
risc, sd dau satisfactie celor care ,,pe sus” ma ,taie”
cu indiferenta, desi, cred eu, prin ceea ce am spus in
carte, in articolele respinse, in interviul respins (de la
Dvs.) am dovedit §i cat sunt de atagatsi cat am fost. Am
,,dialogat” cu ei pe aceasta tema si cand i-am raspuns lui
Dan Zamfirescu’si, spre regretul meu sincer, cu aceasta
ocazie, dar se pare cd nu i-am convins si, probabil, nici
nu voi reusi. in afard de asta as fi putut fi suspectat de
o flagranta lipsd de informatie. Dacé scriau ,,gazetari
comunisti” i nu ,,scriitori” ilegalisti n-ag fi avut absolut
nimic impotrivd. Dacad spunea ,,scriitori comunisti in
timpul rezistentei franceze” etc. — de asemenea... Dar
iubitor de A.G. vai da!, orice ar fi, nu ma pot declara.
Si nici de A. Toma. Si nici chiar de Sahia pentru ca,
sarmanul, n-a avut timp sa scrie, desi, probabil, ar fi
ajuns mare. N.D Cocea? Gazetar excepiional, dar
atat. Dar nu e cazul si va conving... In afard de asta —
strig orice lozinca insa in felul meu, cu vorbele mele.
Evident lozinca de-a noastra... Nu va spun céd foarte
multi prieteni in scris sau telefonic m-au intrebat ce am
patit, cum de am ajuns sa bat cararile unui ,,prieten”,

care striga prin Bucuresti ca, in roman — profund ,,anti”,
»confuz”, ,scris pe gustul” ... — fac ,,teoria suicidului”
s.a.m.d. deci ca sunt daunator... Inainte de toate, insa,
abia cu o saptdmana in urma, in discutia cu Paunescu®,
declarasem ca detest tot ce tine de conjunctura, vorbaria
etc. cd niciodatd nu voi fi manusa, iedera, cameleon etc.
ori, din discutia cu Pruteanu, reiesea ca n-ar fi tocmai
asa, paream altul... Oricum, spre a incheia, va jur ca
toatd viata n-as fi fost Impdcat, mai ales ca intotdeauna
am scris exact ceea ce am crezut, n-am facut comert
cu vorbele. Stiu ca e o tAmpenie aceastd incapatanare
absurda, insd nu e vina mea cd sunt construit astfel si
nici ca ea imi este intretinuta. Uite, nu de mult, doua-
trei zile, un sondaj cu reeditarea a fost respins. Plus
ca interdictia m-a jignit complet, mi-a terfelit toate
sentimentele §i convingerile, mi le-a pus sub semnul
intrebarii. Ori, uneori, mai merita gi ei cate o injuratura,
acestitrepadusi culturali care, pentru un oscior, si-ar
vinde siparintii. In sfarsit...

Stiu ca nu e vina Dvs. Ar fi imposibil. Mai stiu
de asemenea ca, in cea mai tristd perioadd, mi-ati
intins o mand foarte prieteneasca, necesara, care m-a
impresionat profund. Deci, cum ag putea fi suparat?
Eram absolut sigur ca nu erati in Iasi, altfel nu se putea.
Sunt suparat doar ca a trebuit sa
fac aceastd notd, a carei impresie,
in cel mai scurt timp, o voi
sterge-o tot eu desi, in felul cum
a fost facutd, nu cred sa creeze
un prejudiciu revistei, ea vizand
pseudonimul si ,foarfecele”. Se
intelege bine, cred...
. Proza promisa — spre a
s schimba placa — vi-o pun marti
% posta. E un fragment din
roman, destul de inofensiv, cred. Marti — deoarece
l-am ,,condensat” din alte capitole — o brambureala
curata — si, 1n afard de asta, de maine incep sedintele.
A sosit Stancu’si suita, maine e alegerea delegatilor,
scandal mare, presupun, deoarece ,,fratii”, fosilele
si veleitarii din dinastia Iui V. Rebreanu® s-au pus pe
tardboi, acuzat... Pe urma mai vrea doud sedinte de alt
soi — si uite asa ne trece viata. In loc sa scriu ceva —
fac cuvantari, caci nu prea ma ajutd spontaneitatea si
talentul oratoric. Oricum, cunoscandu-i bine pe astia,
de aici, care sunt destui, imi dau seama cum va simtitisi
cat de greu reusiti sd faceti revista sa arate asa cum
aratd. Ma uimeste insd Pruteanu’, pe care, de altfel, il
simpatizez — de la distantd pare altfel — scrie bine, are
0 foarte placuta ironie. De ce sd se indeparteze? Ce

afirmare? Dar oamenii pana nu-si pocnesc singuri capul
nu se invatd minte. Sper sd-si revind. Nu stiu cine e Al
Dobrescu dar si el imi place grozav. Il citesc cu multa
curiozitate si interes. E vremea sa termin deocamdata.
Pe marti — proza. Si pentru restul anilor toata pretuireasi
prietenia plus, inca o datd, sincera recunostingd pentru
mana intinsa cu atata promptitudine.
Ag. Buzura

! Revista CRONICA, fondata in Iasi, in anul 1966 (director
de onoare, Constantin Ciopraga). Secretar general de
redactie M.R. Tacoban (1966-1970). intre anii 1966-1972,
Corneliu Stefanache a fost redactor sef adjunct (Liviu
Leonte, redactor sef).

% Adrian Marino (n. 1921, Tasi — 2005, Cluj-Napoca). A fost
arestat in anul 1949, inchis pana in anul 1957, deportat in
Baragan (1957-1963). Nu a avut drept de semnaturd pana
in 1965, cand a debutat, la 44 de ani, cu vol. ,,Viata lui
Alexandru Macedonski”. Reabilitat in 1969.

3 Romanul Absentii a aparut in anul 1970.

4 Revista ,,Convorbiri literare” isi reia aparitia la 1 mai
1970. Corneliu Stefanache este redactor sef in perioada 1
ian. 1972 — 31 martie 1976.

5 Dan Zamfirescu, istoric literar, bizantinolog. Nascut in
1933.

6 Adrian Paunescu (1943 — 2010). In sept. 1973, poetul si
publicistul va infiinta controversatul cenaclu ,,Flacara”.

7 Zaharia Stancu (1902 — 1974). in acei ani era, pentru al
doilea mandat, Presedinte al Uniunii Scriitorilor.

8 Vasile Rebreanu (n. 1934). In acea perioada era redactor la
revista ,, Tribuna” din Cluj-Napoca.

® George Pruteanu (1947 — 2008, Bucuresti). Colaborator la
,.,Convorbiri literare” si ,,Cronica”.
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Ghetsimani

Venise vremea cerul sa-si pogoare
Abisul 1n abis spre luminare.

Dormea gradina. Linistea dorminda
Ruguri de somn veciei sa-i aprinda

Venise vremea. Vesnica Lumina
Vestea-ntunericul ce-avea sa vina

Parea ca cerul lumile 1si plinge
Ca se platise mortii pret de singe

Venise vremea rugii, cind oricare
Clipa de veghe o vecie pare

Gradina arde. Flacara bolinda.
Numai Cuvintu-I firea s-o cuprinda.

Venise vremea. Sunatori, argintii
Legau 1n streanguri baierele mintii

E omul! Iata-L: sarutarii prada!
Dar ochii lumii nu mai vor sa vada.

Venit-a vremea! Te-ai gétit, lisuse,
De patimire? Pildele-au fost spuse

Si-1 tilcuirea lor neinteleasa. ..
Dar de Lumina Lumii cui i pasa?

Venise vremea, calea se-aratase
Ca sa purceada pildele-i. Prinoase

Spre implinirea vrerilor din veac.
Adevarat graiesc cei care tac!

Venise ceasul. Tatal hotarise!
Intemeieri din cer a pogori se

Pregateau. Se pustia gradina
Vinzarii, pe-ntuneric. Cina

Apostoleasca Taina isi vestise :
Venise vremea viselor ucise.

Noaptea vinzarii — blasfemie sfinta
Cind somnul arde, raza inspaiminta.

Venit-a vremea, Doamne, miluieste!
Dar sabia in teaca-nmugureste.

Pe fata lumii, lacrime amare!
Cocosul cinta trist a lepadare...
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E »Poezia se nagte din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insugire, inspiratia

Valeriu STANCU - 70

cint de sirena

La voi ma intorn ca Ulise
Ca valul la tarmuri ma-ntorn
Epava pe-o mare de vise,
La voi ma intorn ca Ulise
Cu plinsul tomnatec de corn

Bacovia — cint de sirena

Si ,,Buciuma toamna agonic”
Edenice frunze-n cangrena
Bacovia — cint de sirena

Se tinguie virstele-n hronic

Prin chivara lui Don Quijote
Doar dulcinee mai razbat,
Iar clipele — de somn litote —
Prin chivara lui Don Quijote
Le inzidesc intr-un palat

La voi ma intorn ca Ulise
Réticit, zdrentuit, intomnat
De dor Penelopa murise

La voi ma intorn ca Ulise
Caci insula nu mi-am aflat...

vremuire

Iubire, pentru ce sa iti mai cint,
Daca vom fi doar vaduri de pamint,
[ar peste somnu-ncremenit, usor

Vor trece evii imbatati de zbor?

Vor trece paseri cum treceau mai ieri
Ca sd isi afle-un tainic nicaieri

Far’ sd le pese ca li-1 dat un timp
Ce-1 masurat de 1ad ori de Olimp

Eypres caltural

Vor trece nori de umbra istoviti

Pe robi ai vremii: vechi ori nou-veniti
Nori de argint vor trece peste noi
Scaldindu-ne intr-un desfriu de ploi...

Pe sinii tai se-mbata-un roi de fluturi
Povara lor n-ai invatat s-o scuturi!

intomnare...

Poate astazi e ultima oara

Cind iti spun un soptit ,,te iubesc

Poate-i ultima clipa de vara

Hoinarita prin colbul ceresc.
Poate-a noastra-i licoarea amara

Ce ursite-n tacere menesc.

'9,

Poate-i ultima zina pe strada
Care trece spre basme grabit,
Insa nimeni nu poate sa vada
O lumina 1n zbor infinit.

Poate zina imi esti, de zapada,
Si prin gheturi de foc te-am gasit.

Poate-i ultima noastra-aventura
Strajuita de steaua polara :

Cind spre Norduri lumina-i ne fura
Sa ne fie robia usoara.

Poate seva nuntirii se-ndura

Sa pilpiie-n noi pina-n seara.

Esuat prin furtuni zdrentuite

Poate eu, din oceanul intreg,

Sa ma poarte-n adinc de ispite

Doar un val, doar un val am s-aleg.
Privegheat de sirene cernite

De orice legamint te dezleg.

Poate ultima frunza, sa cada,

Isi mai cata un loc pe pamint

Leganata de-a vremilor sfada.

Cu ce vraja pe creanga s-o-ncint?
Menestrel inturnat in balada,
Doar o umbra prin doru-ti mai sint...

Poate astdzi e ultima oara

Cind iti spun un soptit ,,te iubesc!”

Poate-i ultima clipa de vara

Hoinarita prin colbul ceresc.

Intomnat de vecie-ntr-o doara
Poate aripi de inger imi cresc.
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skeskock

sufletului tau i-au crescut aripi.

tulburat ai zgirfiat peretii

ai cautat sa vezi pind unde a patruns frica
in zidurile albe

pind unde pamintul respira odata cu tine.

zile in sir de la parter le etaj
dintr-o camera in alta

prin podul cu fin

a exersat zborul.

azi 1n zorii zilei

sub povara atitor zboruri ratate
ai privit cum cerul freamata
cind in fata casei

maiestuos si-a desfacut
aripile.

skksk

nimic nu te mai ajuta sa uiti.

cit e noaptea de lungd gindurile tale
fac luna bucati. la primele ore ale diminetii
cu greu adormi

convins ca din luna sparta

bucatd cu bucatd n-a mai ramas nimic.
repeti asta noapte de noapte

si dimineata auzi lumina lunii
scrsnind

de-a lungul peretilor.

peste zi camera ta se umple incet

cu parintii fratii si surorile tale

intorsi de la munca cimpului.

asta te ajuta sa uiti. mai trece o zi.
privesti cerul.

in seara asta luna

pare de neclintit.

skookosk

tot mai aproape sunetul tobelor
tot mai aproape cintecul celor
care nu-ti mai sint in preajma
pentru ca tu ai crezut

intr-o altfel de poveste

unde singurdtatea musca

din peretii

de beton

tot mai piezis.

sk

temator este trupul tau salvat
din ghearele tinere ale noptii.
temator ca un sarpe privind
dincolo de pragul casei.

pind la ziua cei care-ti calcd pe urme

Eypres calturnal numirul 8 / august 2020

Radu FLORESCU

Forme de relief

iti vor doar scincetul.

scrii pe sticla ferestrei:

azi carnea trupului meu viseaza
azi trupul meu a atins maturitatea
unui sarpe de casa.

kok sk

pamintul viseaza

cu trupul meu ascuns inlauntru.

uneori visul lui vechi de citeva mii de ani
se suprapune cu visul meu

din noaptea trecuta.

dimineata devreme cind ma trezesc

doua movilite de pdmint vegheaza

la capatul patului.

cu trupul meu ascuns inlauntru
pamintul viseaza
viata mea din ultimii ani.

eu in tot acest timp visez

o retea complicata de coridoare
riuri subterane

catacombe

care duc pina departe

in inima lui.

skookosk

atunci cind in tine nu se mai vede nimic
prin sticla ferestrei cerul se vede

cit o palma de om.

mai poti sa adaugi un deal

citiva norisori

un petec de iarba

si spaima

ca intr-o zi toate astea
ar putea fi
un alt adevar dureros.

skskosk

de citeva zile soarele muscd din tencuiala
groasa

a camerei si nu se intimplad nimic.

aici In camera asta singele

se amesteca cu lucrurile din jur

si ingroapa in praf

venele deschise n graba.

e o conspiratie a spatiiilor inchise
impotriva ta

e o legatura primejdioasa a sufletului

cu lumea cealalta.

intre peretii de beton a inflorit insomnia.
totdeauna tu ai fost aproape de gloria
care anunta dezastrul

ai fost acolo unde toti au crezut

ca somnul nu poate ucide.

skook sk

cind am stiut ca nu mai am nimic de spus
m-am asezat cu fata la zid.

in spatele meu am simtit cea mai teribila
desfasurare de forte din lume.

cind am auzit comanda : foc

mugurii crengilor de cires s-au desfacut
intr-un rapait fara seaman.

spre seara pe dealurile din jur

ciresii infloriti

pareau un lung sir de mirese bete

cazute din cer.

skook sk

tot mai multi oameni din preajma ta
s-au mutat in cer.

ca sa ajungi la ei

cauti

prin magaziile din spatele casei
prin urzicile date in pirg

scara din lemn

care lega 1n copilarie

podul casei

de inaltul cerului.

ca intr-o piesd veche de teatru
cineva cu stingacie

iti arata drumul cel mai scurt
pind la usa

pind la ferestrele batute in cuie
pina la scara din lemn

pina la marginea aceea de cer
in care stau oamenii

de demult.
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Ioan HOLBAN

Poezia pe care o scrie Valeriu Stancu a dobéndit inca
de la primele carti — Infrangerea Somnului (1981),
Soarele-Lup (1984) si Fiinta de Vis (1989) — acele semne
distinctive prin care se impun o lume poeticd si un stil,
mai exact, un mod de a-§i exprima trairea interioara, acel
univers ascuns pe care si-l poartad fiecare precum melcul,
cochilia sa. Poezia lui Valeriu Stancu, de o indiscutabila
complexitate a temelor si imagisticii, purcede de la mirajul
unor semne si al unor nume apartindnd unei mitologii
personale: Soarele-Lup, Magul Nimeni, Lastheria, Fiinta
de Somn constituie structura acestei mitologii, elementele
de focalizare a mesajului liric, de jalonare a traseului sau
de la poet spre cititor. Astfel, Magul Nimeni este stapanul
aezilor, al poetilor-cantareti, in vreme ce Lastheria—numele
femeii si al poeziei — se lasd ocrotita de aed, dezvaluindu-
se prin cantecul si suferinta (orbirea) sa: ,,Jertarea — ultima
stare —/ lenevind la intrare/ sagetatd de somn/ cresterea
formelor goale spre orizonturi/ spre orizonturi rostuite de
ceatd/ frustrati redescoperim exaltarea/ surasul abscons/
carne a cuvantului/ ochiul Lastheriei...»“ (In absentia).
Figura centrald a poeziei (mitologiei) lui Valeriu Stancu
ramane aedul, poetul al carui reprezentant ,,istoric este
Homer 1insusi, o ,realitate” postmiticd, i-as zice, pe care
o ,recupereaza” poezia modernd, dandu-i intelesuri noi,
proiectand aici sensurile atat de actualei cugetari despre
poezie in chiar textul poetic; cdmpul semantic — pentru
ca despre asta se poate vorbi in cazul primelor carti ale
poetului —, sfera de cuprindere a planului imagistic ce se
exprima in figura aedului se structureaza pe cateva motive
complementare acestuia; retin atengia, prin modul realizarii
poetice, somnul si orbirea, doua cuvinte frecvent folosite
de Valeriu Stancu, cumuland sensurile majore ale liricii
sale. Numit, altfel, si ,,Fiinta de Somn* (iata-i portretul din
doar cateva tuse: ,,tarmul vazduhului/ prabusit/ imi curma
tacerea/ peste umerii mei prabusit/ tarmul vazduhului/
incuibat in pleoapa-mi”. Fiinfa de Vis este, in fapt, Fiinfa
de Somn), proiectat intr-un orizont al (ne)miscarii, aedul
care sufera de ,,a luminii pedeapsa“ (cum se spune in Nihil
novi...) reprezintd nucleul unei adevarate simbolistici a
transparentei, cu multime de semne si valori ale privirii,
subminate, insa, de orbire, de ecranarea vederii: ,,.Luntrea
ochiului/ zdrentuitd-n tipare ambigui/ Rostirea sangerd/
pentru iluzia ascunsa sub zarea de somn a lumii/ orbi/ ne
plimbam gandul/ spre zari vegetale”.

Ochiul e opac (Antilogos), lumina e orbire, ochiul cauta
expresivitatea ,,privirii statuilor, soarele e orb (Nenascute
iluzii), ochiul e canonic, ,,normat“, privind dupa reguli
precise, ale unor ,.tipare de cenusa®, orb si el pentru ca lumina
sa nu este (nu poate fi) niciodata vedere si, cu atat mai putin,
viziune (Calitor singuratic), stalactitele sunt oarbe (Doar
in vis auzim). Acestea sunt cateva din multiplele ipostazieri
ale cuvintelor /umina si privire care, in poezia lui Valeriu
Stancu, inseamna opacizare si orbire, adica, somn si ,,Fiinta
de Somn*, desemnand prezentul continuu al unei stari ce se
confundé cu insusi modul tréirii poetice. De o remarcabild
unitate tematica si stilistica, poemele din Infrangerea
Somnului, Soarele-Lup si Fiinta de Vis afirma relatia
expresivitate — rostire — orbire, explorand conditia moderna
a poetului si poeziei prin care se incearcd a se exprima
inexprimabilul (a se rosti... tacerea, a lumina prin... ochiul
statuii, cu termenii poetului): in Lastheria — femeie si
univers —, pe ,,planeta® inventatd de Valeriu Stancu, iluzia
(viata) se ,,nunteste” cu somnul (vederea), lumina cu orbirea,
rostirea cu tacerea.

Ar mai fi ceva de spus despre ,,obscurizarea® poemelor,
despre aerul lor ermetic; aceastd obscurizare e deliberata si
ea priveste cadrul poemului, intentia fiind luminarea inca
mai intensd a miezului, a sintagmei care afirma sensul,
semnificatia textului.

O poezie a fragmentarismului, luciditatii si jocului gasim
in Nuit a la premiére personne (1992), destinata, mai ales,
cititorului belgian de poezie si in Agentia de Eufemisme
(1995). Valeriu Stancu scrie in aceste carti poeme in proza
si stiutele ,,poeme canonice®, cautand, asemeni multor colegi
din generatia *80, o modalitate de textuare a cotidianului,
de reorganizare a fragmentelor unei lumi casante; de aici,
din aceastd semnificatie existentiald a actului scriptural,
Lutilitatea® poemului sau, cu alti termeni, fendinfa sa.
Descoperim in textele din aceste volume imaginea unei
umanitdti derizorii, cu fiinte transferate in vis ca intr-o
mereu repetatd contestare a cotidianului cenusiu, simboluri
christice ale jertfei, calvarului, crucificarii, invierii. In
umbra Fiintei de Somn alunec aramit, surpat, pecetluit sub
ninsori de margean. lata ecoul! Vad al pacatului, licorni de-
ntuneric fes uitarii strdveziu vesmént. Vazduh de vazduh
lovit. Incarcerare de lacrimi. Larmuiesc pietrele templelor
in poveri de tacere.

Tema textelor din Agentia de Eufemisme e chiar lupta
cu sine si cu lumea perceputa — cu vorba altui poet — ca un
spatiu compact de marmora neagra. De o frapanta simplitate
a lexicului, folosind totdeauna un ,,canon® ca pe un miez
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al sensurilor profunde, cu o geometrie la fel de simpla,
poemele lui Valeriu Stancu sunt remarcabile sub raportul
adancimii viziunii care se rupe in secvente lirice tensionate,
traducand cu fidelitate starile ce au nascut-o; proza poemului
sau versul sau sunt sincopate, ca o fugd, ca o iImprastiere
a fiintei Intr-un spatiu vid, plasand in prim-plan biografia,
evenimentul. Formula se transmite, de altfel, si in cariile
urmatoare, Ingerul cu arcadele sparte (1996), Sinucigasi de
Lux (1996), Orbita Melancoliei (1997) si Rastalmacirea
Jocului (1998.

Sub presiunea derizoriului unei existente deasupra
careia flutura un steag al nimanui, abia atenuata ici-colo
de tonalitati aproape pur romantice, poezia lui Valeriu
Stancu structureaza, incepand cu Agentia de Eufemisme,
viziunea unei lumi a neputintei prin ceea ce ag numi o /irica
a alternativelor: alb — negru, lumina — intuneric, puritate —
maculare, viermuiala — energie pura — aceste raporturi sunt
destinate elaborarii unei imagini a infernului interior in care
poetul nu poate decat sa-si provoace poezia, resursele sale:
,,Nu va apropiati de trupul ce ma poartd/ si ma Insingura si
ma destramd/ pana la cel de al treilea cantat al/ cocosului —/
atunci il va incerca ispita lepadarii de/ sine/ iar trupul de
somn oglindit va célca/ hotare/ cdzute sub pasi/ ca si robii
vechimilor”. In Agentia de Eufemisme, poetul pastreaza,
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din mitologia personald a volumelor anterioare, Fiinta de
Somn pe care focalizeaza mesajul liric si jaloneaza traseul
textului spre cititor. ,,Toate iluziile inmuguresc in Fiinta
de Somn“, spune in poemul in prozd Condorul noptii,
manechin de ura; prin aceasta figurd majora a poeziei sale,
Valeriu Stancu realizeaza vechea conexiune eminesciand
intre vis si somnie, proiectand fiinta din vers intr-un orizont
al nemiscarii, dezvaluind, in acelagi timp, o Iintreagd
simbolistica a transparentei, cu multime de semne si valori
ale privirii. Textul poetic al lui Valeriu Stancu e — cu o vorba
celebra — rotund ca o sfera: greu accesibil, s-ar zice, pentru
un cititor grabit. Cu toate acestea, Valeriu Stancu plaseaza in
Ingerul cu arcadele sparte si Sinucigasi de Lux, de pilda,
o suma de referenti (spinii jertfei si gunoiul lumii, ingerul
de dincolo de real si cersetorul de dincoace de bine, iluziile
neinchipuit de frumoase si decorul derizoriu al strazii
intesate de politisti care pazesc trecerea presedintelui etc.),
care fac Inca mai transparent mesajul textului.

Triunghiuri cu pupila albastra (2009) continua pe mai
multe dimensiuni_experimentul liric inceput cu Agentia
de Eufemisme, Ingerul cu arcadele sparte, Sinucigasi
de Lux, Orbita Melancoliei, Ristalmacirea Jocului si
Cu siliconul in banduliera, puniand distante tematice,
de concept si de structurd a constelatiei simbolice fata de
poemele primelor trei carti, cele publicate nainte de 1990;
cea mai evidenta schimbare priveste inlocuirea semnelor
si numelor din mitologia personala (Soarele-Lup, Magul
Nimeni, Lastheria, Fiinta de Somn), cu o mitologie a cartii
insesi si conceperea poeziei ca pe o (in)exprimare a vocii
interioare care vegheaza la relatia cu divinitatea. Mai intai,
cartea witatd si regasita din acest exordiu care prefateaza
poemele volumului: ,,Lumina, ia literele-n palma si inchide
cartea cu grija. Asaz-o sub pleoapa sau pune-o la pastrare
intre faldurii noptii ori intr-un raft, printre colindele
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copilariei ori sub icoanele préafuite si uit-o! Oricum, valul
meu s-a prelins in nisipul purpuriu. Cartea se uita, asadar,
pentru a fi deplin asumatd, integrata in celula fiintei si
pentru a fi regésita intrucat aici se afla memoria timpului si
a celui care a scris-o.

Apoi, poezia e acum calea regasirii divinitatii,
alternativa la spatiul devitalizat: calea e a omului interior,
realitatea lipsitd de ceea ce este viu e a omului exterior,
intr-un raport de confruntare amintind de lirica lui Michel
Camus, unul dintre foarte numerosii poeti de expresie
franceza (din Belgia, Franta, Canada) tradusi de Valeriu
Stancu, care isi va fi pus amprenta inconfundabila pe aceasta
zona a poeziei din triunghiuri cu pupila albastra, ca si din
cartile anterioare: ,,in oaze de lanturi poetii sfasie orizonturi/
sd le sadeascd in privirile Domnului®, se spune intr-una
din ereziile boppardiene, cum se numeste prima sectiune
a volumului. Din acest gand creste poezia, mai exact,
dimensiunea mistica a liricii lui Valeriu Stancu: Dumnezeu
e singur fara cel care sa-L marturiseasca (,,iatd, cata dreptate
ai avut:/ ce singur ¢ Dumnezeu fard mine!*), iar poezia
insasi ¢ calea prin care fiinta Il primeste pe lisus in viata
sa: ,,Numai poezia s-a aplecat asupra-mi/ Cand mainile-
mi urlau din rasputeri/ Orbite de sange/ Numai poezia s-a
aplecat/ Asemenea lui lisus aplecat/ Asupra lui Lazar/ Cand
mainile-mi urlau din rasputeri“ (jurnal de calau).

In 1994, Valeriu Stancu publica, in Belgia, eseul La
Poésie, Liberté de ’Exil Intérieur; dupa textele poetice
din Nuit a la premiére personne, din 1992, Valeriu
Stancu propunea aceluiagi public belgian un eseu despre
poezie, libertate si exil interior; e textul unui poet, mizand
mult pe metaford si sentiment, avand, insd, in spate o
riguroasd informatie istorico-literara: o incercare de a defini
conditia poetului in universul concentrationar al Romaniei
comuniste. ,,In conditiile dictaturii, poezia si-a consolidat
rolul de cod existential“, spune poetul, iar ,.elita spirituala‘“
a fost mai puternicd decat intregul aparat represiv al
nomenclaturii: raporturile cu cenzura, tabu-urile ideologice
si lingvistice, limbajul parabolic sunt alte cateva chestiuni
pe care textul lui Valeriu Stancu le abordeaza din interiorul
conditiei poetului, vazand totul prin filtrul ce se deschide prin
vers si meditatie lirica.

Aflat intr-un aspru exil interior, poetul — pribeag
intemnitat ,,pe calea nerostuita a exilului interior”, fara
nume, fard trecut, fard urme, fara identitate, obtinand, in
schimb, ,,dezlegare la vise“, actor in ceremonia risipirii,
ratacind prin ,,suburbiile cerului” si invatadnd ,,gimnastica
supravietuirii“. O misterioasa galerie de artd ,cam
surrealistd® si o bisericd gotica fantomatica reprezintd topos-
ul poemelor din erezii boppardiene: aici canta niméanui sau,
poate, tuturor, un duo de chitare ,,impro-vizandu-si sunetele*
si se tanguie niste triunghiuri cu pupila albastra — vitraliile
bisericii scufundate intr-un trecut care infioard: ,,desi
imobil,/ ochiul inregistreaza/ franturi dintr-o lume goninda,
ascunsd/ felucile noptii inghit/ fuguiate acoperisuri, clopote
martirizate” (triunghiuri cu pupila albastra).

Poetul —omul exterior, fara noima, urmand cai nerostuite
— 1si cautd esentele pierdute in credintd, intre semnele
regasite ale prezentei prin absentd a divinitatii. Doud sunt
ipostazele eului liric in aceastd aventurd a evadarii din
spatiul devitalizat pe care incearca sa-l reincarce cu sens,
drumuri oriunde s§i sentiment religios: ingerul si calaul
inlocuiesc in poezia lui Valeriu Stancu vechea ,,pereche*
romanticd, inger si demon. Ingerii din triunghiuri cu
pupila albastra sunt ,lenevosi®, au arcadele sparte (cum
stiam, deja, dintr-un volum al anului 1996), tes o camasa
de lacrimi, sunt, uneori, incatusati in ,,jungla din templul lui
Saul®, au un loc al lor, in cer, aldturi de profeti. A disparut pe
cand imbobocea intr-o nesfarsitd/ Saptamand a Patimilor,/
Iar eu nu am gasit calea invierii ei./ De atunci, vorba unui
confrate,/ «am tot plans-o si am tot jelit-o!»/ Iar intr-o bund
zi,/ Dupa noua luni/ Mai lungi decat toate vesniciile lumii,/
Mai lungi decat toate chinurile facerii/ mi-a dat semn ca
existd,/ dar nu pentru mine./ Existd in absolut,/ Exista in
petalele ce au zamislit-o,/ Exista, pentru visele mele/ Exista
pentru sufletul meu,/ Pentru dragostea mea,/ Dar nu pentru
mine/ Ea nu e decat lisusa,/ Patima robirii/ Minutarul
destramarii/ Roza ce ne masura trecerea/ cu parfumul ei
(Balada petalei de roza).

Epifaniei ingerului, cdnd se arata jertfa christicd si cand
lumea Il primeste pe lisus, 1i rdspunde, in logica structurii
foarte elaborate a cartii, aparitia caldaului, protagonistul
ultimei parti, intitulatd chiar Calaul nefiintei; asemeni
ingerului, pentru cd e partea intunecata a fiintei poetului
— nefiinfa sa, adica —, cdlaul pluteste pe ape ,,cum doar
lisus putea®, paraseste esafodul, 1i cresc aripi, zboara, are
chiar un inger al sau si, prin urmare, poate fi chiar ,,ingerul
cazut®, duce flori la mormintele victimelor sale, iar in casa
lui cresc ,,soapte*, are o strada care fi poartd numele si in
inimd se aduna toate durerile lumii. Ingerul si célaul, iar
intre ei, viata, Golgota — acesta e poetul si astfel e rost(u)
irea poeziei.
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Adrian ALUI GHEORGHE

”Mic dejun la Frida” (Editura ”Charmides”, 2020)
de Angela BACIU

Poezia Angelei Baciu a evoluat de la carte la carte,
pina la forme dintre cele mai rafinate, o proba consistenta
regasind-o in acest volum, "Mic dejun la Frida” (Editura
Charmides, 2020). Si cu cit poezia se concentreaza pe
“fapte de viatd” dintr-un spatiu autoreferential, la limita
dintre anecdotic si pagind de jurnal care ia in seama
banalitatea plind de afecte, cu atita existd o tendinta de
impersonalizare a mesajului, care face viu textul: ,, nevoia
ta de detasare alimenteazd nevoia mea de afectiune’/ atdt
am retinut din filmul dla prost, bine cd n-ai vrut sa-l/ vezi. ai
citit ,, Postavarul si Piatra mare”. apoi, iar te-ai apucat/ de
integrame. ce sunt? m-ai intrebat. ,,am schimbat patul cu/
un aragaz, dacd o tin tot asa, md fac bucatar”. Mandarinul/
miraculos cu sort de bucatarie. flexibilii au ramas in
sifonier/ la loc de cinste. pe spate scrie: 46.// cand am ajuns
la Pietrele lui Solomon m-am impiedicat./ cdascam gura
aiurea. m-ai lasat acolo sa-mi scot bocancii n-ai/ inteles
niciodata de ce fac asta si sa mandnc marul. lupul din tine/
si-a continuat drumul pand hat sus in defileu. erai fericit.”

Ce este, de fapt, "Mic dejun la Frida”? Poezie? Proza?
Text, pur sisimplu? E greu de precizat, asa cum nu poti descrie
forma apei care curge. Acesta e meritul cartii, de altfel, de
a fi vie, de a se concentra pe puncte epice care se sparg,
mai apoi, in tandari de reflectie, pronuntate sau nu. Exista,
‘ astfel, o antropologie” a
intimitatii care converge
spre univers doar cit acesta
sd poata fi “banalizat” de
caldura umana, irepetabila,
concentratd  intr-un  gest,
0 expresie, un amanunt:
“dickens-defoe-dostoievski-
dumas-descartes. nu mai stiu
cu/ litera ,,d”. zi tu. danilov.
, Whiskey time to drink” ne
foto-/ grafiam noaptea pe
ochiurile alea de lumind
din piata mica. o/ ficeai pe
cocosatul de la notre-dame,
paharul stdtea pe pervaz/ si radeam ca nebunii. ai ,.f ” de la
fazan, mai joci? da. zi cu/ ,,e”’: esop-esenin-epicur-eluard,
mai stii? da. cine? eminescu.// la ,,legend” m-am addpostit
ieri de lapovita (tu ai ramas/ acasd, n-ai vrut s mergi cu
mine la lagsi), chelnerul rosu la fata zbiera la zidar/ eu
beau cafea tu bei cafea, ei/ele zidesc. pe Ana./ dar m-am
indepartat de la subiect./ pe stalpul din mijlocul cdrciumii 5
potcoave atdrnau, ca sd vezi. ,,un aperol/ spritz, va rog”. de
cai morti. sau cai verzi pe perefi.”

Exista in carte si o poveste (de dragoste? de viata pur
si simplu?), existd un T, care este balerin, un “epilog”
esentializeaza totul: “Asta a fost povestea de dragoste a
unei femei stangace/ pentru balerinul cu coup-de-pied-ul
ranit.”

Problema ’stingéciei”, a omului care nu scrie ca (mai)
toatad lumea cu mina dreaptd, care trdieste cu sentimentul
unui “altfel” decit ceilalti este punctul de pornire al acestei
povesti (spusa, scrisd, traitd). ”Visul in stare de veghe” -
cum spune Gilbert Durand - reabiliteaza neantul unei durate
neinsemnate, desi “timpul extinde satietatea noastra intr-o
laborioasd disperare”. Despre o disperare imblinzitd de
afecte este, de fapt, intreaga carte, o privire printre degete la
vulnerabilitatile care ne exprima: “in clasa intdia doamna
invatdatoare ma tot batea cu rigla de/ lemn la palma de ce
nu esti §i tu normald precum ceilalti copii, uite,/ toti scriu
cu mdna dreaptd. pe urmd, vecina de pe dumitru chicus,/
evreica aia cu ochii mari, leibovici parca o chema,/ dadea
mereu din cap cand md vedea cum scriu cu stinga/ pe
genunchii zdreliti de atdtea cazaturi. la scoala stateam in/
ultima bancd, sa nu vada ceilalti cum ma scobesc/ in nas
cu mdna stingd. lingura-se-tine-in-dreapta-furculita-in-
stanga./ ei, as, cine a mai scornit si asta? oricum, nu se
vede. cd, acolo pe facebook nu scrie asta./ nici ca mandnci
cu stanga, nici dacd porti 42 la pantofi (nu poartal),/ acolo
toatd lumea e frumoasd, e buna §i desteaptd./ tofi isi dau
like-uri si emoticoane cu zdmbete, ador si inimioare./ mi-ar
pldcea sa mananc pe facebook.”

Da, transferul vietii in virtual poate sa fie o solutie pentru
abolirea timpului si a spatiului. Ramine, insa, o intrebare,
dupa lectura acestei carti cu totul speciale semnata (cu mina
stinga, fireste!) de Angela Baciu: dar poezie pentru cititorii
stingaci nu aveti? Ca sa nu se simtad cineva discriminat,
Doamne fereste!

Angela Baciu

"MIC DEJUN LA FRID

*
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Breviar editorial

”Al sa dai seama, doamna” (Editura ”Scoala
Ardeleana”, 2019) de Ioana Ileana STETCO

Volumul de poezie "Ai sa
dai seama, doamna” (Editura
”Scoala Ardeleana”, 2019),
semnat de loana Ileana Stetco, >
se deschide cu un “cuvint M
inainte” al lui Al Cistelecan ‘ A
care 0 numeste pe autoare
”o farmacista rafinata a
melancoliei existentiale”.
Diagnosticul criticului  este
exact, poezia lonei Ileana
Stetco este una a echilibrului, a :
dozajului de emotie si fantezie, g
nimic nu este intimplator in ()
text, poeziile sunt decupaje
dintr-o realitate presimtita,
traitd sau nu. Fiecare poem este centrat in jurul unor
expresii-metaforda memorabile, cartea este un puzzle
poetic care are drept fundal o proiectie biografica, traita
sau imaginata doar: “Prin memorie trec cum as trece/
prin targul de vechituri/ atenta la tot ce fosneste/ atenta la
nimicul de zi si de seara/ si la formele lui// Stiu/ golul este o
alta zi fericitd// Ma opresc pe ambele parti ale drumului/ in
memorie chipul meu scrie/ o pagini alba/ (...)// in memorie
timpul se face/ ca o minge de foc/ loveste tot ce atinge/
sunetul locurilor si amintirile lor/ au aripi intinse si pling
... (fragment din poemul amplu “Recurs la memorie”,
unul dintre cele semnificative ale cartii).

Reveriile Ilenei Stetco au drept efect o rasturnare a
sensurilor evolutiei lumii, poezia poate aboli diferentele
dintre regnuri, imaginativul 1isi delimiteaza propriile
proiectii fantastice: ”Cu fiecare poem din unghii imi cresc/
tulpini vrajitoare/ din carne zilnic tai frunze si copilesc/
din degete stropii de seva tasnesc/ risipiti prin prieteni/ ca
niste surasuri de inger// De ieri/ cresc viguroase tulpini si
pe coala albastra// O datd pe an/ hartia pierduta se intoarce
in copac/ suie cuvintele in crengi/ ca niste saci de cartofi/
iar din tulpinile vinovate/ imaginea cuvintelor curge si se
usucd/ In imagini nemaivazute/ cum ar fi stelele de copac//
Forma cartilor urmeaza forma aurei din cuvinte/ forma
aurei din cuvinte ia forma inimii din cuvant/ forma de
iarbad/ ori forma de vant ...” (fragment din ”Seva”).

Poezia reflexiva, meditativa, rod al experientei de trait-
visat lasa urme semnificative pe pagina cartii: "Acum pot
sa vorbesc/ despre cei care nu au nimic de pierdut/ despre
poezia tristetilor mici/ despre universul ce se resoarbe/
si despre tine/ care te-ai subtiat indeajuns/ incat te vad
prabusit intr-un surds/ cum in copilarie vedeam/ ingeri/
printre oamenii mari”. (“Infatuare”); sau: “Eram atat de
sdraci Incat visam/ in cuvinte/ respiram amandoi/ cu o
singurd gurd/ gdndeam cu aceeasi inima ...” (din ”Cuvinte
repetate”)

Ioana Ileana Stetco recunoaste, la final, ca scrie, de
fapt, un singur poem, unul ”fara sfarsit”, transferul de viata
spre poezie si dinspre poezie spre viata fiind unul decisiv
pentru cei care sunt capabili sa urmareasca de sus ca pe o
hartd/ cum se sting bucuriile ca departarile”.

Desenele lui Mihai Olos completeaza fericit aceasta
carte de recitit.

IOANA ILEANA STETCO
Al SA DAT SEAMA, DOAMNA

LUSTRATII DE MI

”"GRAMOTE?” (Editura JUNIMEA, 2020) de Gellu
DORIAN

Noul volum de poezie "Gramote” (Editura Junimea,
2020) semnat de Gellu Dorian pare a fi o tentativa
de intoarcere a poeziei spre sensurile ei originare, o
incursiune intr-un teritoriu mai putin explorat/ exploatat in
ultima vreme, cel al poeziei ca purtdtoare de mesaj concret.
Pentru ca traim vremuri pragmatice: timpul e bani, viata
e bani, moartea e bani. Si rugdciunea e bani. Dumnezeu
isi plateste poetii cu moneda cea mai tare: vremelnicia.
Este moneda care nu se devalorizeaza niciodata, ea face
suportabila clipa. Ii pune pretul corect.

Gramotd inseamnd, dupd dictionar, document vechi
sau hrisov, iar intr-o lume care alearga dupa “materialitate”
si lapidaritate, acest tip de mesaj isi gdseste o fireasca
justificare. O spune si Dorian, de altfel: ”Gramota trebuie
citita cu atentie, e scrisd acum/ o mie de ani pe pielea unui
mesteacan,/ dacd o stropesti din greseald cu o lacrima sau

cu un praf/ de stranut, ar putea s inmugureasca...”.

Dar citind cartea lui Gellu Dorian, gindul m-a dus
imediat la Publius Ovidius Naso si a sa ”’De Medicamine
Facie Feminae”, poemul didactic scris in stihuri elegiace
care da sfaturi de ingrijire a tenului pentru femei. Din
pacate, s-au pastrat doar vreo sutd de versuri in care Ovidiu
se declara un sustinator al folosirii produselor cosmetice
de catre femeile romane si descrie cinci retete pentru
tratamente faciale. latd, pentru exemplificare, o crema
pentru pistrui, in viziunea lui Ovidiu: ,,Nu pregetati cafeluta
géalbuie - mpreuna cu bobul/ Cel vanturatic sa luati si sa
prajiti la un loc./ Din amandouad, aceleasi catimi, sase litre,
sd puneti;/ Piatra de moara apoi sa le ragsneascad pe rand./
Adaugati si cenusd, si spuma roscatei silitre,/ $i stanjenelul
adus de pe-al Illyriei plai./ Tinere brate vanjoase sa le
plamadeascd pe toate,/ insid o uncie doar si cantireasca
ce iei./ Se mai adauga tina din carealcyonii-si fac cuibul;/
Pentru pistrui este bun: alcyoneu i s-a zis./ Daca ati vrea
sd cunoasteti cu cat sa va ungeti o data,/ Uncia-n doua-
mpartiti, doar cu atat sa dati.” (Edit. Minerva, Bucuresti,
1977, traducere de Maria-Valeria Petrescu)

Gellu Dorian recurge la retetarul autohton, ceaiurile
si deprinderile care tin de “arta ceaiului” sunt pretextul
pentru crearea unei intimitati plind de arome si gesturi,
intr-o lume care trdieste precum aisbergul, cu o parte
vizibila, dar si cu o parte mult mai consistentd ascunsa
privirii comune. Viata, cu tot ce are ea mai intens si mai
frumos, pare ca se petrece, totusi, in partea invizibild acolo
unde imaginatia complineste privirea: ”Cutitul bine ascutit
taie felii, apoi cuburi mici untul pamintului,/ cutitul trebuie
sd fie de inox sau din os, linistea din jur/ sd nu fie tulburata
de linistea din adincuri, vina groasa si albd/ ascundea tot
binele de care au nevoie oasele tale/ care oricum se vor
albi ca niste tulnice in creierul muntilor,/ cuburile mici se
pun la macerat in spirt, doudzeci si una de zile/ astepti sa
se miste pamintul prin trupul tau in timp/ ce tu misti trupul
tdu pe pamint, asa cum fac femeile vadane/ cu umbra
barbatului plecat care nu se lasa alungata din pat/ pentru
a face lo altui barbat care incd nu are umbra/ si se simte
in el vina aceea pe care ai dezgropat-o din padure/ si pe
care acum o tai cuburi cuburi, aga cum o gospodind/ taie
ceapa si-si plinge destinul pentru a carui durere/ nimeni n-a
scornit pind acum nici un leac/ in afara de trupul iubit pe
ascuns al vecinului”. (Tamus Communis)

Sunt si sfaturi pentru comportamentul in mijlocul
multimii: ”Cénd razi din orice, cel mai bine e sa fii singur,/
iar daca se intdmpld sd fii In mijlocul unor semeni,/ fa
in asa fel sd creadd cd au spus ceva/ asemanator cu un
medicament care te face fericit/ si tu le multumesti in acest
fel...”.

Sunt recomandari si pentru “dureri de spate”:
”Vertebrele 3 si 4 — joc dureros in zona lombara, nu stii/
cum sa te asezi in pat, cum sd te dai jos sd nu oftezi, nici
in cer, nici pe pamant, doar in Marea Moartd/ existd un
namol ca ultim miracol peren ...”. Dar cum Marea Morata
este cam departisor, sfatul meu e sa Incercati si cu namol
de Techirghiol.

In  panoplia farmaconului local” intri si
“vademecumul” care te ajutd sa trdiesti pentru a muri
fericit la adinci batrineti, intr-o “inlantuire trofica”
originald: ”Se leaga noud frunze de mesteacin cu un
fir/ de ati rosie desprins din rochia unei fecioare/ de
la marginea unui sat i
dintr-o campie/ prin care ,,‘,,é;;w',’:
zboara doar un singur fel
de pasdre/in al cdrui cioc
se zbate intr-o crisalidi/
aripa unui fluture care se
va/ oplosi in jurul lampii
din casa in care fata
devine femeie/ si singele
ei e bun de copt strugurii/
din care barbatul bolnav
va ciuguli cu buzele/
scdncetul  ascuns  al
pruncului/ pe care l-a
uitat la marginea unui drum din celdlalt sat/ prin care nu
zboard nicio pasare din cauza/ unor pisici zburdtoare,/
apoi legdtura se pune sub capul suferindului/ care va
muri fericit pdnd la addnci bitraneti”.

”Gramote”-le lui Gellu Dorian pot fi citite si ca
“instalatii poetice”, civilizatiei complicate si complexe
din jur opundndu-i simplitatea unui ceai aburind care iti
trezeste toate simturile.

Gellu DORIAN

Gramote
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Magda URSACHE

»dcuturati praful de pe sandaua Galileanului”
Lucia Negoita, Scurta e viata noastra bdieti

Pretuite Parinte loan,

N-am apucat, din motiv de Coronavirus 19, sa ma
spovedesc dupd Postul Mare. O fac acum, deoarece, in
aste stari de nestare, sub amenintarea altei pandemii,
a fricii, bisericile au fost prea multd vreme inchise. in
fine, s-au redeschis: Usile! Usile!

E in firescul firii ca slujba bisericeasca sa se faca
inlauntrul bisericii, nu in afara ei. Ma pot ruga acasa,
dar — simplificand — Sfanta Liturghie presupune sa
ne sprijinim unii pe altii; sa stam ,,cu inimile lipite”,
in formularea poetei pe care o pretuiesc, Eugenia
Taralunga. Oare va disparea leganatul colivei la
pomenire, legandu-ne totodatd unul de celalalt?
Fapt cutremurator: biserica Inchisd, comuniunea
crestind anulata prin stare de urgenta, apoi de alerta.
Pastrati distanta! Spalati-vd pe maini de religie!
Stiti ca frizeriile s-au deschis Inaintea cimitirelor;
la pacanele, ca sa ne pacalim, am putut merge, nu si
la biserica, pentru a ne insufleti, desi, cu siguranta,
slujbele religioase domolesc panica apropierii de
moarte. Bunul Vasile Andru obignuia sd repete ca
fericirea este ,,linistea launtrului”. Biserica iti ofera
linistea asta, pleci Tmputernicit de la Liturghie. Te
impotrivesti, orbesti!

Supara puterea bisericii? Evident ca da. Biserica
a intretinut solidaritatea de etnie, etichetata de atei
si neo-marxisti ca ,solidaritate tribala”. Parintele
Dumitru Staniloae, pe care il citati deseori, a spus
despre Ortodoxie ca este ,,inima neamului nostru”. Si
nu-i in firescul firii sa tii la/cu neamul tau, sa te lasi
cuprins de amor patriae?

Pericolul unitatii prin biserica ii ingrijoreaza pe
cei care ne vor dezbinati. E usor de inteles cad n-ar
fi intrat de-a calare, in Sfanta Sofia, cuceritorul
Constantinopolului daca n-ar fi fost atat de dezbinati
crestinii. La o lansare de carte, vin 50 de cititori, la
biserica vin multimi. Puterea cuvantului fiind mai
mare decat a sabiei, Sfantului Maxim Maturisitorul
i-au tdiat limba.

De ce n-am spune-o? Suntem asa cum suntem
pentru ca asta s-a vrut: degenerarea natiei. Pamantul
— de vanzare, legea — incalcata, trecutul eroic — mort
si Ingropat, limba — stricatd, munca — la sparanghel,
in Nemtia. Si ce-i mai rau: biserica zavorata.

Petru Ursache 1l cita si el des pe Parintele
Staniloae: ,,Religia nu e o teorie, ci un mod de a fi.”Or,
cine sa lupte cu slabiciunea etica a tinerei generatii,
daca nu biserica si scoala? Educatia a devenit, de
prea multi lustri rai, de o ineficacitate strigatoare
la ceruri. Tanarul trecut prin scoala vietii actuale
este superficial, egoist, orbit de interes personal,
nu interes de obste. Semibarbar chiar, de vreme ce
sustine apasat : ,cartile miros a batran”, cum ati
sesizat Dvs. intr-o tableta. Devotament? Sacrificiu?
Neglijabile. Pasivitatea, lasitatea, iresponsabilitatea,
trasaturi ale clasei politice 1n intregul ei, se oglindesc
in tineretul lipsit de mandrie nationald, adulmecand
pe datd oportunitatile. Sunt multi haplai condusi de
dorinta de a beneficia de pomeni guvernamentale, iar
cei buni (incd destui, care nu se lasa dresati politic)
sunt mai degraba resemnati de lipsa de criterii privind
suisul social normal.

Consiliera presedintelui  Iohannis, doamna
Pralong (informatia am gasit-o pe active.news.ro)
a declarat ritos: ,,Religia face oamenii obedienti,
timorati, asistati si slugarnici”, opunandu-se predarii
religiei ortodoxe in scoli, ca nu cumva sa se simta
discriminate celelalte culte. Asadar, sa se simta
discriminati majoritarii crestini.

Consiliat anapoda, presedintele a lipsit de la slujba
de inaugurare a Catedralei Mantuirii Neamului. O
fi stiind ca sintagma 1i apartine lui Eminescu sau il
urmeaza pe Petrica-baricada, care, capremieriliesc, a
dispus demontarea tricolorului de pe Casa Poporului?
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Era cel mai mare steag national din Europa si nu
Ceausescu personal 1-a ridicat acolo. Dar se pare ca
nu mai avem nevoie nici de spatiu national, nici de
steag national. Pe cale de consecinta, un vlogger
urineaza pe tricolor, ii da foc si-si posteaza isprava.

Nu, n-am de gand sa citesc Istoria criminald a
crestinismului. Nu gasesc suita de 11 volume pline
de crime facute de crestini ,higiend existentiala”.
Da, asa este, biserica n-a eliminat nici tortura, nici
arderea pe rug. Le trec nu la batalii castigate, ci la
batalii pierdute. Teologul Valeriu Gafencu, sfantul
inchisorilor, a spus ce trebuia spus: ,,Paziti neschimbat
adevarul, dar sa ocoliti fanatismul. Nebunia credintei
este putere dumnezeiasca, dar tocmai prin aceasta ea
este echilbratd, lucida si profund umana.”

Dacé suntem indiferenti ori neatenti, istoria se
autoplagiaza si vedem cat 1i place s-o faca. La 385
inainte de Hristos, statuia Atenei din Palmyra a fost
distrusa de crestini bigoti; refacutd de arheologi,
a fost din nou faramatd de islamisti duri. Bolseo-
comunistii stalinieni au distrus statui (la Tasi,
grupul statuar al Reintregirii, din fata Bibliotecii
,»M.Eminescu”), biserici, icoane... Noii vandali il
adora pe Marx si-i pastreaza bustul in Germania, vor

ca tatuca Stalin sa fie zugravit in fresca de biserica
rusa. ,,Tutankalmucul” de Lenin ramane neingropat
(nici pamantul nu Il-ar primi). Dupa istoricul D.
Volkogonov, dezastrul l-a infaptuit Lenin, care a
inventat si termenul de ,,dusman al poporului”; ,,popii
— contrarevolutionari in sutana”. Decretul din 4 mai
1922 a instituit pedeapsa cu moartea pentru preotie.
Din 1918 pana-n 1923, Ilici a impuscat intre 14.000-
20.000 de clerici si laici activi religios; din 80.000
de biserici rusesti mai functionau 11.525. Stalin i-a
desavarsit ,,opera”.

Ni se induc idei gresite: crestinismul ca trauma,
ca o constrangere. Alta idee ,,primita”? Biserica ar fi
incompatibild cu democratia. Dragostea in sens crestin
e batjocoritd. Iubirea concordanta cu seninatatea, cu
bucuria, cu linistea plictiseste, fiind prea... varstnica.
Si-mi aduc aminte de prezicerea Dvs. cd va sd vina o
lume Tmbunatatita, a ,,iubirii neinserate”. Chiar daca
n-am s-0 apuc, imaginea acestei lumi ma intareste.
Ni se tot spune ca indoiala e pozitiva. Nu pentru
mine. Mie imi trebuie certitudine. Si nu vreau sa
gandesc orice despre Dumnezeu, c-ar fi un ornament,
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panteon regasit ﬁ

Instanta divina si catastihul ei

iar minunea dumnezeiasca o simpla fabula.

Pentru metafizica, avertiza Noica, iti trebuie
dinti tari. Nu poti umbla chiar la orice, cum nu poti
serba nasterea lui lisus in miezul verii si Invierea de
Craciun.E o randuiald in toate. Pe lisus nu-l putem
vedea cum vrem, un ,,personal Jesus” cu sex-appeal,
nici pe apostoli stricati si mincinosi, asa cum se
intdmplad intr-o piesd de teatru premiata, unde pe
cruce urcd o femeie despuiatd, iar Iuda devine
salvatorul situatiei. Incerca autoarea sa dovedeasca
,,0 napoiere incredibila” a crestinismului? A dovedit
alt fel de inapoiere, dar adepti a castigat: in alta piesa
de teatru, actori costumati In monahi mananca slana
cu ceapa sfaramata cu pumnul pe icoana lui Iisus. Or
fi 51 monahi care nu se tem de bataia lui Dumnezeu,
de instanta divina si de catastihul ei, dar il ascult pe
arhimandritul Justin Parvu: ,,Monahul std de veghe
acolo la miezul noptii”. Si Inca: ,,Monahismul este
garda!” (din Albumul Cristinei Nichitus Roncea,
Parintele Justin Marturisitorul. Fotografii si vorbe
de duh, Editura Mica Valahie, 2014).

Glumareti neo-marxistii! In puscariile comuniste,
se stergeau tinetele cu stihare de preoti; pe scena
unui teatru national s-a spdlat scena cu un mop
original: carpa tricolora. Libertate de creatie contra
creatorului, n’asa? Ce sugestiv e, in sensul acesta,
titlul altei piese: Eu sunt. Si? Ce-i cu asta? Ce atata
discutie?

De curand, aceasta libertate a mai atins o culme:
s-a girat ,,arta” LGBTQ+, in fapt un atac la biserica
pe fatd. Ministrul Culturii Bogdan Gheorghiu si-a
luat ,,0 portie de creativitate si reinventare”, iar
doamna Turcan, amatoare de diversitate si-n politica,
si-a declarat apropierea de artistii contemporani, fara
distantare. Care artisti au deschis sezonul la Muzeul
National de Artd Contemporand (MNAC), daruit de
guvern cu doud milioane de lei. Unul dintre actori a
ingenunchiat pe final de show, strigand: ,,Cum cad
eu in genunchi, asa sa cada Catedrala Mantuirii”.
Grozav tel, aplaudat fard masca. Sa nu fi auzit de
la Dostoievski ministrul Culturii ca ,,frumusetea va
salva lumea”, nu kitsch-ul?

Pretuite Parinte, eu am o modesta culturd
crestineascd, nu sunt (cu spusa lui Gabriel Mardare)
decat un ,pique assiette” din platoul bisericesc al
multelor dvs. carti, una dintre ele tiparita in 8 limbi.
Refuzati formalismul canonului, va deschideti spre
spirit critic, spre modernitate, spre stiinta vremii
noastre. Va apropiati de cercetarile stiintelor, religia
si stiinta fiind in raport de complementaritate, dar
vedeti 1n ele planul lui Dumnezeu. Si cred ca va
displace omul-demiurg, care se crede in parteneriat
cu Dumnezeul creatiei cand trimite in spatiul cosmic
o bomba inteligentd, o racheta sau mestereste un robot
humanoid (ca-n Star Trek), care mananca rumegus.

in alte cuvinte, incercarile vietii, necazurile sunt
Htrepte de inaltare”. Cartile Dvs. m-au convins ca
suferinta are un rost al ei (est modus in rebus). E o
sursd de alinare 1n suferintd. Secretd, greu de aflat,
dar, daca vrei, poti. lisus a suferit, iar noi nu trebuie
sd-1 intrebdm pe Dumnezeu ,,De ce, Doamne?”, ci
sd Intelegem, sa vedem in felul lui Arghezi: ,,Asa e
indltarea si pretul se plateste/ Cu chin si suferinta si
slava, omeneste.” latd de ce nu cred, ca Gherasim
Luca, faptul ca in aceasta lume poetii n-au ce cauta,
sau cd motivul religios n-are ce caduta in poezia
moderna.

Aflam si in pandemia asta un rost: sa fim mai atenti
la suflet, sa-1 inspiram pe lisus ca oxigen necesar, ca
si n-avem nevoie de aparate de respirat. In Teologia
necazurilor (Editura Sf. Mina, 2018), demonstrati
limpede si ferm ca necazul poate aduce castig pentru
suflet. Dupa Matei (16:26): ,,Si ce ar folosi unui om
sa castige toatd lumea, daca si-ar pierde sufletul? Sau
ce ar da un om in schimb pentru sufletul lui?”

Fara suflet, ,,Jumea e un imens pustiu de sare si
cenusa” ( Mircea Vulcanescu). Nu doresc acest pustiu
nici dusmanilor.
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Eugen MUNTEANU

sambita, 18 iunie — luni, 20 iunie

Gasesc, din cand in cand, cate un ragaz ca sa
notez cate ceva in acest jurnal in timpul sejurului
meu de doua luni la Heidelberg, a treia sedere mai
indelungatd a mea in Germania. Scopul care m-ar
putea motiva ar fi pro memoria sua daca nu cumva,
peste decenii, notatiile acestea ar putea interesa si pe
altii. Incep sa inregistrez deci, fara preocupari de stil,
cate ceva din Intdmplarile unor zile foarte obositoare,
ale unei lungi calatorii cu trenul. Nu mi-au placut
niciodatd drumurile lungi, nu sunt dintre cei care
gasesc si delicii in Intdmplarile, mai mult sau mai
putin anodine, ale trambalarii prin gari si aeroporturi,
cu toate ca mi-au fost harazite destule... Am plecat din
Gara de Nord din Bucuresti sambata, 18 iunie, ora 16,
cu un expres pentru Viena. Potrivesc sa fiu singur in
compartimentul de dormit, desi stiu cd nu voi putea
dormi deloc. Traversand Transilvania, contemplu in
amurg peisajul pe care il stiu deja, satele si orasele
sdsesti pastreaza inca aerul germanic de odinioard,
dar patina si ruina, impresia de parasire, domina.
Din compartimentele vecine se aude sporovaiala
unui grup de elevi, tineri romani privilegiati. Merg la
Viena ca sa isi sustind un bacalaureat international in
limba franceza, alaturi de colegi din alte tari estice, ca
absolventi ai unei scoli de pe langd Ambasada Frantei
la Bucuresti.

Dimineata, duminicd, la ora noud, cobor pe
peronul Garii de Vest (Westbahnhof) din Viena, pentru
a treia sau a patra oard. Dupd ce imi 5
depun bagajele ,,la cutia” cu cifru, care
costa 20 de silingi, adica mai bine de 2
DM, o pornesc la plimbare prin Viena,
cam la intdmplare, spre centru. Obsesia
economisirii la ,Jla sange” a banutilor
de care dispun se activeaza deja.
Nimeresc in cele din urma pe celebra
stradd comerciala Mariahilferstrasse.
Fiind duminica, agitatia este mai mica,
misund mai mult turistii strdini, multi }
in trecere, ca si mine. Rusii, mult mai &
multi ca prin alte parti, stirnesc inci, &
la patru ani de la prabusirea Uniunii
Sovietice, oarecare senzatie: ,,Siche,
die Russen!” Sunt, de cele mai multe
ori, rusi recent imbogatiti, multi, e =
drept, nu toti, cu deficiente evidente de educatie
elementard si cu comportament vulgar! Invadeaza
magazinele, cumpara de toate si totul, ca si cum ar
fi speriati cd maine nu vor mai gasi nimic. Mai ales
femeile sunt incarcate de pungi si pachete, in ambele
maini! Caldura devine aproape infernala, ma cuprinde
deja oboseala. Mananc ultimul dintre sandwich-urile
de acasd. Ma opresc pe o banca dintr-un parculet, la
umbra, ca s citesc ziarul de duminica, local, ,,Kurier”
si cunoscutul ,,Die Presse”. Ma pun oarecum la punct
cu pulsul politic si economic al Occidentului, pe care
ageamii de ziaristi de la noi nu se pricep deloc sa-1
reflecteze, cat de cat. Spectacolul strazii imi este deja
cunoscut din calatoriile anterioare, aici, la Viena, se
simte un aer cosmopolit mai pronuntat, poate, chiar
decat la Berlin. Observi, pe langd turci si arabi,
prezenti pretutindeni, sarbi, sloveni, cehi, unguri. De
vreo doua-trei ori vad si niste romani.

Ajung, in fine, la palatul imperial, Hofburg, cu
vastul parc dimprejur. Interioarele nu se viziteaza.
Beau o bere la o terasa din preajma, platesc 35 de
silingi, aprox. 5 DM. Foarte scump. Apoi, din nou
pe jos, dupa intuitie, catre catedrala Sfantul Stefan.
Parcurg o Viena masiva, rece, cu un aer, totusi
familiar, cu gandul la marii Tnaintasi ardeleni, Micu,
Maior, Sincai, dar si la Dinicu Golescu, atat de uimit
sd constate ca toti oamenii, indiferent de rang, sunt
imbracati decent si curat, isi scot pdlaria cand se
salutd unul pe altul pe strada! La un moment dat,
trec pe langa Staatsoper Wien, traversand generosul
,pridvor” boltit si strajuit de coloane al fatadei. Incerc
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s patrund 1n interior, dar un baietandru in uniforma,
infumurat si plin de importanta, ma avertizeaza: kein
Besuch, no visit. Ajung, in fine, la marea catedrala
Sfantul Stefan, masiva, goticd, impunatoare si,
aparent, rece si distanta, ca orice biserica gotica. De
pe tabela de la intrare retin céte ceva despre anul
1688, cand s-a petrecut despresurarea Vienei de
sub asediul turcilor. Turigti — puhoi! Ma asez pe o
banca si incerc sa descifrez pliantul cu programul de
muzicd sacrd, organizat in catedrald incepand de la
ora 18. Este deja ora 14, nu voi avea rabdare pana
atunci. Observ cu atentie mulfimea care se perinda,
foarte pestritd. Predomina, totusi, japonezii: seriosi,
harnici si eficienti, fotografiaza si se fotografiaza de
zor, pentru a ,,bifa” cat mai multe obiective posibile.
Ma hotarasc cu greu sa sacrific cei 40 de silingi
(cca7 DM), cat costa biletul de intrare, inclusiv
ascensorul, pentru a admira Viena de la inalfime, din
largul balcon care inconjoara cupola principala. In
varf de tot ajungi pe niste scarite in spirald, abrupte,
ametitoare pentru mine, care am putin rau de inalfime.
Urcusul este, totusi, asigurat cu o plasa puternica. De
sus, de la aproape optzeci de metri indlfime, umband
incolo si incoace, inconjurand de cateva ori turnul,
admir” Viena, fara sa inteleg mare lucru, caci nu
m-am informat dinainte. Disting, totusi, Ringul,
marele bulevard circular construit la sfarsitul secolului
al XIX-lea, pe locul vechiului zid de incintd medieval.
Recunosc, in zare, si Dundrea, de fapt asa-numitul

Donaukanal, bratul care traverseaza orasul. Nu mai
am insa puteri pentru a merge pana acolo. [Pana in
anul 2008, cand, devenind Gastprofessor la Institutul
de Romanistica al Universitatii din Viena, marele oras
mi-a ramas strain, un simplu punct de tranzit catre alte
orizonturi. In cei aproape patru ani ai stagiului vienez,
oragul ca atare, cu palatele, bisericile, muzeele,

strazile si bulevardele, metroul si tramvaiele,
parcurile si cheiurile sale, impreuna cu istoria si cu
,,duhul” sau inconfundabil, a devenit in cele din urma
,,al meu” in modul cel mai concret cu putinta. Alaturi
de Constanta, unde am facut liceul, de Iasi, Paris si
Jena, Viena a devenit unul dintre orasele in care pot
spune ca ma simt, cumva, ,acasd”. — Adaos din
mai 2020] Pe la 15,30, ma indrept agale spre gara,
intuitiv, pe acelasi drum de dimineatd. Am de ales
intre doua trenuri catre Stuttgart, unul la 18,30, altul
mai tarziu, la 22,30, ambele prin Passau, ca sa ajung la
Niirnberg, unde ma asteapta altd schimbare. Ca sa ies
mai ieftin (?), functionara de la agentia CFR din lasi
mi-a compus o rutd imposubila, lunga si chinuitoare.
A doua noapte prin trenuri si gari... La Niirnberg cobor
pe la ora 24,00, iar trenul ,,meu” spre Stuttgart va fi
abia la ora 5,00, dimineata. Petrec o noapte cumplita,
printre tot felul de personaje suspecte, unele imi arunca
lungi priviri. Ca sd imi potolesc setea, ma vad nevoit
s sacrific, la un dulap-vitrind automat — intalnesc
pentru prima data asa ceva— 3,5 DM, pentru o sticla
de apa minerali ,,fara saruri”, adicd apa chioard! Imi
potolesc foamea cu ultima bucatica din invariabilul
salam de Sibiu luat de acasa. In hala principala a garii
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este cald, dar cam mizerie, pe peron este curat, dar
cam frig. Imi scot un pulovir si incep sa patrulez intre
peron si holul mare al garii, impingand caruciorul de
bagaje, obiect banal, dar inexistent 1n garile noastre.
E o adevarata binecuvantare pentru calatorul de cursa
lunga, cu mai mult calabalac asupra sa. La un moment
dat, vad doi politisti patruland, capat putin curaj si
incerc sa motdi putin pe o bancd in lumina, cu capul
pe bagaje...

Apare, in fine, apare trenul meu spre Stuttgart,
este un EC (Eurocity), nu-mi pot stdpani stupoarea
si satisfactia. Chiar la clasa a II-a, mi se pare un
veritabil lux, totul pare nou-nout. Curatenie perfecta
peste tot, la toaletd — farmacie, cu apa calda curgand
declansata prin celuld foto-electrica. Nu poate sd nu
imi treaga prin cap gandul daca la noi acasd vom
avea vreodata asa ceva... Sunt in compartiment cu un
baietel care merge la Utrecht, unde va fi asteptat, pe
peron, de un unchi, si cu o domnigoara gratioasa si
decentd, condusa la tren de iubitul ei. Lasam toti trei
fotoliile pe spate si ... ne continuam somnul. Cobor
la Stuttgart pe la ora opt dimineata, buimac, ca in
transa, dupa doua nopti nedormite. Este luni, inceput
de saptamana. Dimineata racoroasa si senind pare sa
ma mai invioreze. Mai am putin pana la Heidelberg,
tinta calatoriei mele. De la un telefon public de pe
peron, cu o moneda de 1 DM, dau telefon familiei
Mare din Heidelberg, careia am fost recomandat de
d-na Suteu, ingerul meu pazitor In aceasta calatorie.

cmexa [1i aduc un omagiu postum doamnei
Flora Suteu, reputatd cercetdtoare la
Institutul de Lingvistica din Bucuresti
si profesoarda la Universitatea din
Craiova, de care, indraznesc sa
0 spun cu piosenie, m-a legat o
- stransa prietenie. M-am bucurat de
nenumarate ori de ajutorul ei eficient
si dezinteresat, incepand din 1990,
| cand ne-am cunoscut, la Timisoara,
g la unul din ultimele congrese ale
. vechii Asociatii a Filologilor Romani.
% Acolo, alaturi, intre altii, de Dumitru
Irimia, Mioara Avram si cativa dintre
vechii combatati ,,pentru limba si
grafie” de la Chisinau (Ion Duminiuc,
Silviu Berejan, Anatolie Ciobanu),
ne-am trezit amandoi 1n barca unei minoritati foarte
onorante pentru mine, a celor care ceream ca, intr-o
motiune a Congresului, s se afirme identitatea intre
limba romana si asa-zisa ,,limba moldovenasca”.
Dupa ce s-a consultat la telefon cu lon Iliescu,
presedintele Asociatiei si director al Institutului din
Bucuresti, academicianul Ion Coteanu, vechi si fidel
activist comunist, s-a opus, pe motivul ¢d nu este
momentul unui conflict diplomatic cu ... Moscova!
Uniunea Sovietica exista inca, iar [liescu se pregatea
sd semneze un nou ,tratat de prietenie cu marele
vecin de la Rasarit”, cred ca l-a si semnat! S-a
facut dupd placul lui Coteanu, in ticerea timorata
a majoritatii participantilor, peste 200 de persoane.
Am pastrat apoi, pand la disparitia ei, la Bucuresti,
relatii foarte stranse, in ciuda faptului ca gasise de
cuviintd, printre putinii lingvisti romani, sa sprijine
initiativa reformei ortografice a fostului presedinte
al Academiei Romane, Mihai Draganescu. Bursiera
Humboldt pe langa Eugenio Coseriu la Tiibingen, la
inceputul anilor *70, Flora Suteu avea bune relatii
in mediile academice germane, mai ales printre
romanisti. Printr-unul dintre prietenii ei, romanistul
Helmuth Berschin de la Gielen, am intrat in contact
cu fratele acestuia, profesorul Walter Berschin,
latinist si medievist, care a acceptat sa gireze
stagiul meu la Heidelberg. — Adaos din mai 2020]
La telefon, surpriza, dl. Mare ma instiinteazd cu
regret ca promisa gazdd cu 290 DM pro Monat ...
s-a volatilizat. Stabilim totusi o intdlnire pentru ora
17,00, ca sa cautam o alta gazda.
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Adrian Dinu RACHIERU

Incredintand revistei Pro Saeculum (nr. 1-2/2017) un
ultim text, banuim, (Marele pdacalitor, pdcalit), George
Balaita, citindu-1 — cu creionul in méanad — pe Jan Kott, cu
faimosul sau opus Shakespeare, contemporanul nostru, isi
rezuma, de fapt, crezul artistic. Fiindca ni se reaminteste
cd Marele Falstaff, ,,regele farsei” (nu-i asa?), este ,,0 mina
de aur” pentru orice artist! Jack Falstaff exista, el trebuie
sa existe deoarece exprima o stare de spirit. Si atunci, se
intreba marele nostru prozator, de ce acel fiu el Engliterei,
un ,,batran satan”, luand totul in zeflemea, razand de Istorie
cu farsele sale ,,prea cinstite”, de ce nu are un capitol, al lui
doar, in cartea lui Kott? Stim, Shakespeare nu 1-a moralizat,
ci l-a aruncat pe petrecaret ,,intre falcile destinului”; stim
ca printul Henric / Hall, odatd incoronat, il va indeparta pe
fostul tovards, un ,,pezevenghi apolitic”, jucandu-si comedia
de viitoare victima, luand totul in zeflemea, prefacand totul
intr-o gluma. Dar mizand pe prietenie, pacalit el insusi de
Istorie. Desi il avertizase pe destrabalatul print, doritor — si
el —de chiolhanuri: alungdndu-ma, ,,alungi o lume intreaga”.
lar concluzia lui Balaita, mare amator de recitiri, vine sa
intdreasca ceea ce stiam despre universul sau fictional.
Falstaff, in cazul nostru, este de-asupra altor victime, scrie
ferm Balaita, dintr-un unic motiv: ,,el stie sa rada”. Neuitand
cd, prin dedublatul Antipa, o intrebare chinuitoare isi face
loc: pdna unde se poate glumi?

lata, asadar, o posibila introducere, descifrind o
opera (incheiatd?), apartinand unui autor inteligent, ludic
si lucid, ins jovial, mare povestas, controlandu-si sever
instinctualitatea”. Ceea ce ar explica, dincolo de matricea
moldoveneasca, si slabiciunea pentru genialul Creanga,
unicul!

Considerat un prozator lent (cf. N. Manolescu), atat
prin ritm epic cat si prin pulsul editorial, invaluit in taceri
enigmatice, George Balai{a se invoise, in fine, sd dea la
iveala /nvoiala (Editura Polirom, 2016), un mic roman
apreciat, imediat, de acelasi critic, drept o ,.bijuterie”. E
drept, incheiat, aflam, in 1989 (!), el fusese gazduit in serial
in cinci numere ale Romadaniei literare, rescriind fermecator,
ca scenariu cinematografic, o capodopera crengiana
(Povestea lui Stan Patitul). $i, in pofida insertiilor de
fabulos, dovedindu-se o proza funciar realista, aducand la
lumind, paradoxal, un sat idilic, suspendat, si un Chirica
reinventat, ,,umanizat”, ca ,bdiet” dedat la pacatoseniile
lumii noastre. Speram ca George Baldita, interesat staruitor
de epicul folcloric, cum (se) marturisea, va ispravi si alte
doua proiecte, tot pe calapod crengian, anuntate demultigor
si amanate! Din pacate, nu ne ramane decat sa speram ca un
Balaita inedit se va ivi!

Ca si alti prozatori ai generatiei sale, George Balaita a
inceput cu genul scurt si a atacat apoi, dezinvolt, romanul.
Tehnician impecabil, punand la lucru o debordanta fantezie,
prozatorul respingea deliberat romanul clasic. Candva,
convins canu va face literatura, George Balaita citea frenetic;
viciul, fireste, a ramas, dar atunci era vremea eclipsei
proletcultiste, a lecturilor clandestine si a bibliotecilor
sigilate. Rondurile de noapte ale acestui ,intarziat”,
inventariind si orchestrand — cu siguranta profesionistului
— procedeele romanului modern, ,,vaneaza” pulsatiile vietii
ascunse. Indiferent ce scrie (indiferent de genul abordat),
George Balaita se hraneste cu o aceeasi substantd originara,
povestind cotidianul, privind viata si trecand-o in text, sub
veghea unui demiurg zglobiu si jovial, atins de mirajul ludic.
Amuzandu-se, George Baldita a inceput prin a recolta, sub
unghiul pastisei ironice, cliseele prozei noastre, vadind o
remarcabila deschidere spre experimentalism. Virtuozitatea,
din fericire, e feritd de gratuitate, desi nu e lipsita de un
accent ostentativ-demonstrativ, in prima faza, cu deosebire.
Degajarea, dexteritatea, bucuria ludica nu functioneaza in
gol, dar demarajul a fost greoi si abia Lumea in doua zile
(1975), un roman-soc, asigurandu-i clasicizarea, va certifica
un mare talent epic, stapanind diapazonul narativ.

George Balaitda amestecd banalul si extraordinarul,
mitologizeaza si desacralizeazd, mascheaza fondul grav
printr-un spectacol carnavalesc, surpa pilonii romanului
clasic si relativizeaza constructia romanesca prin mobilitatea
privirii i varietatea mijloacelor. Citind si citand, parodiind
si polemizand, George Baldita nu sufoca prin simbolistica
oculta materia epicd, deoarece fantezia sa, neindiguita,
insufla demiurgic viatd. Existenta umana e misterioasa, aici
se incruciseaza tendinte contrarii, isi zdmbesc extremele,
vietuieste echivocul. Lumea in doua zile (reeditat deja de
sapte ori!) era un roman etajat, inepuizabil hermeneutic,
bogat in simetrii i opozitii. Infernul caraghios al lumii
si paradisul cuvintelor vorbesc despre o ambiguitate
structurald, supravegheatd, in care gravul e hilar si farsa
sfargeste in tragic.

Legenda lui Antipa, un homo duplex si filosof de
provincie, un umil functionar navetist, asigurd nucleul epic.
Un provincial plictisit, insignifiantul Antipa, ,,moale si
absent”, mai degraba tacut este un spirit cazanier la Albala,
unde domiciliazd, motaind intr-un fotoliu; dar devine ,,alt
om” la Dealu-Ocna, unde naveteaza, in el — comenteaza
Pasaliu — zacand o putere pe care nu o cunoaste. Omul
domestic (angelic) si omul infernal (demonic) zac in
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fiinta profetului Antipa, atins de o caraghioasa spaima de
boald; un mascarici si un stapan, impulsionat de o ambitie
nemasuratd, de care isi bate joc. Antipa traieste glumind
(gluma pentru el era totul, va spune Viziru), va provoca
ciudate pariuri, ,,pricinuind” un sir de decese. ,,Functionarul
neantului” se adaposteste sub un zambet ambiguu, fara a
sti ce vrea, plin totusi de o credintd ciudata in propria-i
putere. Oblomovianul Antipa, intrat in delirul amanuntului,
reprezinta o existentd fara destin; glumele sale capatd o
desfasurare monstruoasd. Moale si inactiv, el ,straluceste
prin absenta”; este un farsor salvat de la ridicol, fermecand
prin minciuna si nepasare.

Cu obsesia adevarului, convins, insd, de imposibilitatea
unei cronici capabila a prinde epoca in tumultul ei
contradictoriu, caleidoscopic, traieste Naum, atins de
boala scrisului (Ucenicul neascultator, 1977). Cartea ¢ un
Bildungsroman, cu materie in ebulitie, stapanita de demonul
povestirii, tensionata de bogatia oralitatii. Conditia de scrib,
scapand esentialul, naste inhibitie; in cautarea adevarului
absolut, fara umbra unei falsificari, scribul uceniceste la
scoala realitatii, luand pulsul ei din lumea cartilor. Naum
cautd realitatea ,,ideala”, luptand cu permanentele deghizari;
dar mistificarile epocii sunt adevarul ei si, nota patrunzator
Radu G. Teposu, o realitate falsificata de istorie se vrea un
adevar istoric. Febrilitatea de a ,fixa” istoria (disjungand
intre adevarul istoric si cel al realitatii), terorizata de
posibilitatea de a da un ,,alt curs intdmplarilor”, pulverizeaza
coerenta discursului. Ucenicul neascultator lupta cu formule
romanesti consacrate, miscand, pe orbitele naratiunii,
,.planetele” nuvelistice ale sistemului epic. Cronica vrea sa
caute adevarata realitate. Palaloga vrea o carte ,,fara cazuri

particulare”, suprimand individualul, tdind paienjenisul
relatiilor, definind vremea noastra, ,,nu intamplarile unuia
sau altuia”: vrea ,,marea intreagd, nu o picatura de apa la
microscop”. Or, nota undeva Balaita, artistul ramane ,,cel
mai important martor al vremii sale”. Mai mult, ,,adevarata
realitate” numai intr-un roman se poate reconstitui, afirma
el. Poate cd acel roman, tainuit, nepublicat, exista...

Observam ca tocmai microscopia reinvie lumea,
urnind si dilatdnd naratiunea proliferantd, purtdnd marca
inconfundabilda a stilistului Balaita. De taietura moderna
(tehnic), cartile lui filtreaza lumea prin lecturile ,,care nu
se vad”, o reintemeiaza, gestul demiurgic nefiind ferit de
ispitele demonismului. Dimpotriva. Dar George Balaita
crede in creatie, privirea romancierului, eternizand prin
cuvinte lumea, ofera acestora o viatd necunoscutd, cu
bucuria jubilatorie, ghidusd a demiurgului, gustand
libertatea gestului sau. Pe o scend deschisd (nu e lumea
un teatru?), George Balaita aduna grotescul si sarbatoarea,
drama si farsa, reconstituind spectacolul unor destine. Or,
acest Homo ludens fixeaza, sub aparenta jocului insetat de
demonism, o tipologie sociala si morald.

Incat, inevitabil, dracariile ,,extraordinarului” Creanga
l-au ispitit. Fiindca, aflam, ,,si dracu-i lighioana domnului”.
Dar Caragiale? Dar acel Urmuz ,trait zilnic”? Citind pe
rupte, simgindu-se ,,in intarziere”, plamadind substanta
originard, posibil ,,cod genetic al vocatiei”, ca liant al
oricarui rand incredintat hartiei, fostul provincial a cutezat
a se apropia de ei, cei mari, asteptand — pentru scris — nopti
prielnice. Ele, observam, au venit. Si a iesit ,,0 poveste
plind de forta si maretie”, va recunoaste, increzator, insusi
Scribul, insinuat n text, 1anga rascoptul Stan, flicau trecut,
un venetic devenit om bogat si supusul Chirica, un argatel
cam pirpiriu, ,,venit de nicaieri”, om de ajutor, indemanatec,
iute la treaba, ,,dat in branza” etc. O invoiala fara inscrisuri,
ca ,intre oameni” (acceptd, incurcat, Chiricd), dar care,
pentru altii (veninosul morar Lomura cel Schiop ori soborul
babelor cartitoare), nu pare /ucru curat. $inici nu este...

Dincolo de notiunile cu care opereaza literatura
,moderna”, George Balaitd a ramas credincios unei conventii
eterne: povestirea. Interesul pentru epica noastra folclorica
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redimensionari

George Baliita, un ,realist fantasmagoric”

(necercetatd, observa scriitorul, cu atentia necesara) il
defineste ca indiscutabil ,,autohtonist”. Afland in Cicikov
arhetipul literar al lui Antipa, Valeriu Cristea denunta
incarcatura gogoliana si, In general, ruseasca a literaturii lui
George Balaita. Cum spuneam, intertextualitatea, aluziile
culturale, lacatele etimologice (in subtextul numirii) sau
replica (in absenta nominalizarii) impregneaza o lume
ce traieste epidermic, superficial, gustand petrecerile si
taifasul: Antipa, Filip, Adam, Naum Capdeaur reprezinta
spiritul ludic, dezaprobat de Palaloga, de matusa Otilia sau
de Anghel.

Insusi George Balaitd, luandu-se in serios, glumeste.
Executia tehnica merge spre ,.epicul cinetic”, colectind
bizarerii, intr-un registru stilistic urmuzian. Realismul nu
are motivatie realistd, ci parodicd. Naratorii-scriitori, sub
avalansa amanuntelor, se refera la lume si la literatura,
mimand autenticitatea. Numind in Urmuz o stare universal-
umand, George Baldita era interesat de ambiguizare
si acumulare; el scria ,.filmic” (ceea ce ar presupune
economism), dar suvoiul cuvintelor tulburd apele epicii,
sabotand logica. Scriitorul lupta cu prejudecata ca absurdul
ar fi o descoperire recentd, intretindnd confuzia permanentd
a planurilor: realul si fantasticul coabiteaza.

Ca ,realist fantasmagoric”, G. Baldita recompune,
minutios, caleidoscopia lumii in retortele estetismului
rafinat, acumulativ, labirintic, 1intretinand spectacolul
ghidus al interpretarilor. Chiar si meditatiile libere, ,,topind”
voltaic intdmplari, lecturi, conspecte, confesiuni ori emotii
tainuite (cum ar fi experienta Cevengur, ,,descoperindu-1”
pe Andrei Platonov) cautd o perspectiva insolita, atingdnd —
observa Nicoleta Salcudeanu — debiografizarea.

Prozatorul, insd, mizeaza pe ,jocul absurd al
intamplarii”, fortdnd ambiguitatea salvatoare. ,,Stapan al
himerelor”, stia cd, prin poveste, lumea (derutata, confuza,
rasturnatd) devine suportabild; de unde, poate, ,,voiosia
spunerii”, recunoscuta de M. lorgulescu, bufoneria, ,,gustul
libertatii” intr-o lume a aparentelor. O [ume-amfibie,
preciza Nicoleta Salcudeanu, in care gustul pentru farsa
se intrepatrunde cu gravitatea ,,ascunsa”, de fond; in care
,pofta caraghioasd” a scriiturii, imbaiatd in senzualitatea
concretului, incearca sa prinda farmecul speciei (noastre),
angajata intr-un echilibru relativ (demonism vs angelism).
Fiindca, in fiece fiintd, ne lamureste prompt G. Balaita,
wambele stari sunt active”. Obsesia dualitatii a fost o
constantd a scrisului sdu. Diavolescul in om si omenescul
in drac coexistd, precum demonstreazd si /nvoiala. Mila
Iui Chirica, un diavol ,,deviant” (zicea Alina Purcaru) si
cruzimea lui Stan (diavoleasca?) fac casa bund, devoaland
nu doar interesul pentru fascinanta lume a lui Creanga, cu
trimiteri mascate si la alte texte ale humulesteanului, ci si
un raport de comunicare cu Lumea in doua zile (reludri,
continudri, cu personaje §i obiecte), cum sesizase tot Alina
Purcaru, intr-o ingenioasa lectura paraleld (v. Lumea in
doua carfi).

Se prea poate ca marele sdu roman sa fi produs un
blocaj. Oricum. G. Baldita, devenit o prezentd canonica,
scria zilnic, estetizand scriitura si lasand lumea literara in
asteptare. Amanand, ca bun strateg, neriscand improvizatia,
poate apdsat si de ,,complexul laurilor”, cum s-a spus.
Negresit, sertarele sale nu sunt goale. Si daca prin /nvoiala
s-a reinventat, sub pretextul rescrierii in cheie postmoderna,
pactul faustic, ca supratema, ¢ de aflat, banuim, si in
textele care vor iesi la lumind, odatd cu evaporarea oricaror
reticente, anihilate prin ,retragerea” sa. ,,Plecarea” lui
George Balaita ne obligd sa recunoastem ca a disparut, fizic,
un mare scriitor, urmarit — o vreme — de ,,oculta confratilor”.
Inevitabila oare?

Posibila satird vizionara si ampld epopee ironicd,
Ucenicul neascultator a ramas, constatim cu regret, un
proiect uitat. Sau poate nu. Poate ,lenesul” G. Balaita,
cum, amical, il tachina N. Manolescu, se va fi induplecat,
credeam, sa-si incheie trilogia. Vechile exercitii de digitatie
literard, oamenii ,,suciti”’, cu nume bizare, din proza tanara
a anilor ’60 au ramas definitiv in urma; schimbarea a
surprins, dar ea a fost indelung ,,mositd”, prin acumulari
lente, venind apoi singurd, ,ca nasterea”, se destdinuia
prozatorul. Chiar dacd, pentru unele voci critice, doar
Lefervescenta subterand” a targovistenilor (recunoscutd
tarziu) ar fi contat, cu adevarat, in proza acelor ani, George
Balaita a marcat, inconfundabil, epoca, satisfacand orgoliul
creatorului_si ,,denuntdnd”, doar aparent jucius, comedia
literaturii. In fond, George Balaita, ispitit de o giganterie,
a intretinut, si el, ,,fantasma romanului total” (cf. I. Simut).
,»leza” ucenicului neascultitor ne avertiza ca aspiragia
romancierului se indrepta spre ,,medicina sufletului” (ar
spune Palaloga, ca raisonneur), spre marea miscare, dincolo
/ fara cazuri particulare, spre vocatia vietii, avand in Naum
Capdeaur un ucenic care, fiind ,,0 creatie universala”, ofera
realitatii pulsatorii ,,propriul sau chip”. lar lumea pe care
rafinatul G. Balaita (1935-2017), ravnind esentializarea,
o nviluise in taceri $i ambiguitati, dereglandu-i rosturile,
creste sub cupola acestei utopii a totalitatii, ingemanand
banalul cotidian, invaziv, cu misterul demonic, sub spectrul
dualismului.
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Ioan TICALO

Cine n-are nimic sfant

N-aiba loc pe-acest pamdnt.

(Folclor)

Cel ce vicleneste mosia si neamul mai mult
decdt ucigasii sd se certe.

(Pravila lui Vasile Lupu)

Pamantul romanesc e semdnat de oasele
generatiilor celor ce au Invétat si au stiut sd moara,
jertfindu-se pentru patrie cu o exemplara demnitate.
Asezat Intr-un spatiu binecuvantat si ravnit mereu
de pohte barbare (nici azi n-am scapat de venetici
si ne tot cer ,,pdmant si apa”), romanul, infratit cu
glia strabuna si cu stelele de deasupra ei, a rezistat
eroic 1n fata maginilor de razboi cotropitoare chiar
si In momentele cele mai dificile. Li s-a adaugat
un numdr impresionant de eroi-martiri, dupa ce
tovarasii, slujitori umili ai secerei si ciocanului,
s-au napustit tovaraseste asupra fratilor si, Insetati
de sange, l-au urmat pe Stahanov In prigoana si in
ciomageala. Criminalii, cu stea rosie, la vedere sau
nu, au transformat Tara In lagar pentru a devora cu
salbaticie tot ce nu consona cu stupizenia propriei
minti de extractie proletara. Cum locul acestora
a fost luat, In perioada postdecembrista, de slujii
corectitudinii politice (ideologi fara coloana
vertebrald vocalizdnd dezagreabil), dumnealor
atenteaza, cu aceeasi rangd de altddatd invelitd
in catifea cat mai atrdgatoare, la Insasi fiinta
neamului romanesc. E un fel de cantec naucitor
de sirena caruia, din fericire, nu-i cad victima inca
destui oameni de cultura.

Am in fatd cartea Magdei Ursache, avand
un titlu de uriasd rezonantd in istoria noastra,
Ridica-te, Gyr, ridica-te, Crainic! (titlu daruit de
Petru devotatei Jumatati, pe cand se afla pe patul
blestematei clinici cardio), doua simboluri ale
rezistentei antitotalitare, un titlu care face trimitere
la poezia lui Gyr, Ridica-te, Gheorghe, ridici-te
loane, pentru care poetul a fost condamnat, initial,
la moarte, ceea ce aduce aminte de o prea tristd
axioma a lui Octavian Paler din Polemici cordiale:
,Poetul care cantd lumea ca un demiurg nu poate
astupa totusi gura unei mitraliere atintitd asupra
sa”.
Magda Ursache vietuieste in Paradisul
Bibliotecii, un topos al neuitarii, unde sta aprinsa
permanent candela In memoria Batranului cu
chip de sfant si de unde cuvantul, iesit in lume,
e flacard si lumina, asa cum se intdmpla si cu
volumul pomenit, aparut la Editura Eikon din
Bucuresti in 2020, cu o prefatd de Theodor
Codreanu si o postfatd de Mircea Dinutz. Cineva
care a trecut prin proba extenuanta a universitatii
devoratoare de personalitdti (cartea contine
exemplul profesorului Petru Caraman, arestat
in 1947, a sanscritologului Theofil Simenschy,
epurat din Alma Mater si trimis contabil intr-
un GAC, sd numere oud, a pedagogului Stefan
Barsanescu, ,stihia neagrd”, cum a numit-o
primul, abatandu-se asupra lui Al. Dima ori Gh.
Ivanescu si revarsandu-se sub formd de maree
neagra si necrutdtoare peste eminescologul Mihai
Dragan) si printr-un sistem guvernat de cnutul
totalitar al nonvalorii, cazul lui Petru si al Magdei
Ursache, nu-si permite sd se trezeascd peste
noapte amnezic. Traumele provocate de hingherii
cu sapca proletard, disparuta intre timp de pe capul
celor atinsi de virusul globalist (de Dumnezeu nu
se tem si de oameni nu le e rusine, precum biblicul
judecator), porniti voiniceste si iresponsabil pe
urmele corifeilor comunismului sd ddrame un
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intreg popor, nu pot fi vindecate, din moment ce
agresiunea continua cu sporitd obraznicie. $i, daca
Engels preconiza disparitia romanilor de pe scena
Europei, iar urmasii leninisti au trepadat pentru
a pune in aplicare ,,geniala” idee, sa retinem ca
romanul Stelian Ténase nu-si permite sd ramana
mai prejos. lon Cristoiu, aminteste Th. Codreanu,
il provoacd pe celdlalt sa numeasca ,,defectul
principal al poporului roman”. Réaspunsul
cade precum lama unei ghilotine demonizate a
revolutionarilor francezi din 1879: ,Faptul ca
existd!” Se exprimad oare regretul cd nu ne-am
turcit, ori nu ne-a imbratisat, cu adanca ospitalitate,
Maica Siberie?

Drept este ca am avut si noi Siberia noastra, iar
Magda Ursache 1l citeaza pe Grigore Caraza, om de
dreapta moral-crestina (cu 18 ani numai la Aiud)
cu o zguduitoare marturie: la cumplitul penitenciar
(fardat la vreme postmodernd!), gardienii-casapi
erau complet nemultumiti, daca aveau intr-o zi
doar cinci cadavre, norma fiind de sase-sapte,
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Arakl 0 LA
Ridicad-te, Gyr,
ridicd-te, Crainic!

dupa Romulus Rusan ,,cifra victimelor directe ale
represiunii comuniste se ridica la doua milioane”,
iar, daca se au 1n vedere si victimele colaterale din
familii, se ajunge, uluitor, la jumatate din populatia
de atunci. Diavolii cu chip uman (Bodnarenko,
Nicolschi, Turcanu, Teohari) au inventat salbatica
reeducare, In unele cazuri, celor ce au rezistat pana
la capat li s-a facut capatul, batdndu-li-se cuie in
frunte, pe viu! Revoltatd, autoarea consemneaza
raspunsul insolent al lui Nicolschi, declarandu-i
Luciei Hossu-Longin ca ,experimentul de Ia
Pitesti” n-a existat si ca ar fi o inventie a lui Virgil
Ierunca si a lui Paul Goma. Supramonstrul (s. M.
U.), stiindu-se cocolosit de ,,ai nostri” (votati de
noi tot cu... rimd), si-a putut permite sa sd minta
grosier, fard sa clipeasca.

N-avem eroi? N-avem, dupd mintea intunericita
a globalistilor, dupd cum n-am avut nici dusmani
vreodata si ce rasfat a cazut pe capul romanilor,
conform celor declarate/deraiate de Traian
Ungureanu si pomenit n prefatd. poporul nostru
primind ,teritorii nemeritate, la 1859, 1878, si
1918 —1919”. Sa te crucesti, nu alta! Se vede treaba
ca pamantul roménesc naste nu numai oameni, ci
si resapati rollerieni cu sufletul vandut. (Pe cati
arginti?) Sunt de preferat cuvintele parintelui

»Ridicd-te, Gyr, ridici-te, Crainic!”

Arsenie Papacioc, redate, spre stiintd, de Magda
Ursache: ,,Un crestin este un erou permanent si
nu un milog”. Asa au fost ostenii acestei Tari din
toate timpurile, asa au fost luptatorii din rezistenta
anticomunistd, gratulati cu titulatura de ,,banditi”
de lichelele sovromiste, asa au fot cei Inchisi si
torturati prin decizii aberante, asa au fost taranii
refuzand colectivizarea, asa au fost decembristii
din 1989 (,vom muri si vom fi liberi”), asa
este ,Roménia profundd”. Ne atrage atentia
Magda Ursache: Aflu dintr-o scrisoare deschisa
catre Radu Filipescu, din 1 februarie 2012, ca
Sorin Iliesiu a propus o zi pentru comemorarea
victimelor comunismului. A comemora pe cei care
au luat calea eroilov, a martirilor, a sfintilor a
fost respinsa de Andrei Plesu, pe motiv ca n-avem
nevoie de ,,noi chermeze” (...), dar temnita a fost
0 Academie de educatie crestina si nu cred ca
angelologul Plesu m-ar putea contrazice. Se stie
ca toti acestia sunt in cer? Pentru ca ei n-au fost
nimiciti, dupa cuvantul parintelui lustin Parvu,
din moment ce Hristos n-a fost ucis in ei. ,lar
noi? noi, epigonii?... Simtiri reci, harfe zdrobite,/
Mici de zile, mari de patimi, inimi batrane, urate,/
Masti razande puse bine pe-un caracter inimic,/
Dumnezeul nostru: umbra, patria noastra: o fraza;
(...)” Ar mai fi de adaugat ceva la versurile lui
Eminescu de o incontestabild actualitate? Ar fi...
Th. Codreanu il citeazd in prefatd pe Francgois
Furet care a ajuns la concluzia ca marxism-
comunismul ,,s-a nascut pe fondul wurii de sine
(s.a) a burghezului”. Se vede treaba ca sarpele urii
a intrat gi In structura urmasilor, manifestandu-se
in dublu sens: destructurarea propriei persoane
prin ruperea legaturilor cu Creatorul si provocarea
dezordinii in societate, cu atac direct asupra tot
ce Inseamna traditie. Pilonii Romdniei, Biserica,
Scoala, Familia crestind, Limba romdna se
degradeaza, iar noi asistam la distrugerea lor.
Ne vom dumiri, in fine?, se intreabd, cu evidenta
ingrijorare, Magda Ursache. Monahii stiu ca
Satana 1gi mobilizeaza fortele acolo unde credinta
e mai puternica, autoarea citdndu-l pe Nicolae
Breban care afirma acelasi lucru: ,,... atacurile
concertate la marile valori Inseamnd ca sunt
puncte de rezistenta ale etniei; (s.a.) [...]” Din ura,
se urmareste instalarea unei pernicioase derute
axiologice (M.U.), in numele aberantei formule
»corectitudinea politica”, nici mai mult, nici mai
putin decat ,un decret de comportare sociald,
pe care o minoritate /uminata il impune unei
majoritati inapoiate, dixit prea luminatul H. R.
Patapievici. E de ajuns sa te autointitulezi coborat
din propriul cer, exacerbandu-ti intunericul
progresist cel de toate zilele si de indata sd te visezi
calare pe ,,majoritatea inapoiatd” si conservatoare
care a facut si tine o Tard. Somnul ratiunii
sdlasluit in ,,inimi bétrane, urdte”! Rezultatul?
Desacralizarea reperelor spirituale, conform celor
afirmate de justitiara Magda Ursache, si instituirea
haosmosului, o penibild monstruozitate, fard ca
»~luminatii” sa aiba in vedere o clipd apoftegma
lui Eugen Ionescu din jurnalul sau, unde acesta
noteaza, aminteste autoarea cartii: ,,Dumnezeu
nu poate muri. E singurul lucru pe care nu-I poate
face” si nici sa-i oblige pe unii sa-L iubeascd. Ce
ne ramane? S& urmam sfatul lui Petru Ursache
adresat Jumatatii sale: 4i rabdare, Magda, steagul
sus. O sd fie bine. Se gandea, desigur, alaturi de
Gyr, de Crainic si atatia sfinti, ca Dumnezeu e ,,Cel
ce este”, singura Cale, singurul Adevar si singura
Viata. Restul e ,,vanare de vant”!
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La sfarsitul anilor 1950, cand prozatorul Robert
A. Heinlein publica Infanteria Stelara (Starship
Troopers), lumea era deja implicatd in ceea ce se va
numi Razboiul Rece, iar ecourile acestui conflict nu au
trecut neobservate. In Statele Unite, Heinleindecide si
tipareasca un soi de roman-manifest, puternic influentat
de evenimentele militare din anii "40 si *50.

»Scheletul” textului nu este surprinzdtor si nici nu
exceleaza la capitolul originalitate: Pamantul este prins
intr-un conflict intergalactic declansat de ostilitatile unei
specii extraterestre de insecte. In mijlocul acestui nou
razboi se afla Rico, personajul principal. in universul
acestui roman, pentru a ajunge sa detii o functie publica
trebuie neaparat ca populatia sa efectueze un serviciu
militar de voluntariat. Protagonistul — influentat atat de
distrugerea orasului Buenos Aires in care locuia mama
eroului, cat si de cursurile de filozofie morala din timpul
liceului — decide sa devina soldat pentru a contribui cu
ceva la binele umanitatii.

Nu Intamplator I-am numit pe Rico ,,erou”. Heinlein
insistad constant sa-si infatiseze personajul in postura
de luptator, activ implicat in ceea ce face, dornic sa
contribuie cu ceva la oprirea noului inamic.

Autorul american nu si-a propus niciodata sa se axeze
pe construirea unei intrigi convingatoare, ci, in schimb,
se concentreazd pe ceea ce presupune viata de militar
si — mai ales —sacrifiicile pe care inrolarea le solicita.
Renuntand, intr-o anumitd masurd, la toate elementele
science fiction-ului clasic, prozatorul a reusit, de fapt,
sa dezvolte substantial un gen care pana atunci nu era

cartea straina ﬁ

Infanteria lui Heinlein

foarte bine reprezentat. Vorbim, asadar, de ceea ce critica
literard americana si nu numai numeste ,,military science
fiction”, o forma aparte a literaturii SF, in care accentul
pica ,evident,atat pe infatisarea resurselor militare (arme,
blindate, nave etc.), cat si pe naturaconflictelor de tot felul
care pot aparea intre specii, popoare, civilizatii s.a.m.d.
Exista in acest subgen literar o atractie pentru detaliile
precise, stiintifice. Limbajul, in acest caz, devine o forta
stilistica.

Un limbaj exact si convingitor poate contribui
definitiv la atmosfera scriiturii. in volumul lui Heinlein
acest fapt iese in evidentd nu numai in prima parte,
unde existd cea mai izbutitd scend de actiune, cat si In
a doua sectiune a textului, care are in prim plan evolutia
protagonistului de la soldat la ofiter.

Una din criticile aduse lui Heinlein
avea in centru evolutia personajului. |
intr-adevar, este greu de urmarit
»povestea” romanului. Desi existd un
fir epic, prozatorul insisti constant si |
mute accentul de pe simpla inlantuire a
scenelor narative pe lansareapropriilor [
concepte despre societate si politica, idei
influentate mai mult de contextul in care a
aparut Infanteria stelarda. Nu este greu de
anticipat faptul ca din moment ce scriitorul
nu insistd pe poveste, nici personajul
nu are cum sa fie o figura puternica sau |
memorabild. Rico este un personaj sters,
dar care devine un soi de ,personaj-

mascota” pentru ceea ce si-a propus Heinlein.

Au fost voci critice din spatiul american care au
taxat textul deoarece promoveaza razboiul. De fapt,
sensibilitatea aceasta fatd de conflictele armate, care
automat implicd pierderi de vieti omenesti, este de
inteles tindnd cont de faptul ca in anii ‘50 America
au fost implicatd in Razboiul din Coreea. In realitate,
Heinlein nu a facut altceva decat sa anticipeze faptul
cd militarizarea va deveni un factor important In
dezvoltarea tarilor. in ceea ce priveste propria lui
ideologie, prozatorul nu avea cum sa nu remarce faptul
ca URSS sustinea nu tocmai cele mai nobile cauze in
lume. Inevitabil, specia extraterestrd de gandaci care
atacd planeta a fost comparata cu actiunile URSS-ului,
interpretare care a starnit inca de la aparitia
romanului numeroase controverse. Lupta
dintre cele doud tabere este prea putin
descrisa pentru a ne forma o parere, dar,
# in schimb, disciplina militarilor, efortul
lor fizic, antrenamentele etc. sunt mereu
| puse in oglinda cu latura fragila, insipida,
,,salbatica” a inamicilor, iar din acest punct
concluziile pot fi numeroase...

Infanteria stelara nu mizeazd pe
dezvoltarea unor personalitati puternice.
in centrul naratiunii nu se afla personajele.
5 Rober H. Heinlein a surprins viitoarea
\ ideologie a societdtii si a facut-o in timp ce
si-a ,,mascat” convingerile socio-politice
sub scheletul unei scriituri notabile.

Stefania HANESCU

Cuvantul rotunjeste gandul izbanzii, mai cu seama
in vremuri de bajbaiala si pline de temeri, asa cd nu
avem a ne indoi de forta lui persuasiva; ce hrand mai
consistenta pentru neostoita lume interioara? Cum
nu se poate mai convingator in acest sens este Stefan
Mitroi, in nr. 31/2020 al Romaéniei literare (director,
Nicolae Manolescu), cand se refera la doud surse de
potolit ,,foamea de prospetime”, pdinea si cartea:,,(...)
miroase miezul pdinii a miez de vard, cum tot asa
trebuie sd miroasa si miezul cuvintelor din care sunt
facute cartile, ce seamana la gust cu miezul verii si cu
miezul painii”. ,,Miezul cuvintelor” aduce lectorului
bucuria (re)descoperirii unei naturi complexe si
fascinante, prin parcurgerea volumului editat si prefatat
de Florian Roatis, N. Steinhardt, Opere 19, Varia II,
Rézvan Voncu subliniind ca, desi ,,la al 19-lea volum,
editia N. Steinhardt nu si-a epuizat punctele de atractie,
nici capacitatea de a contribui la o mai profunda
intelegere a personalitdtii autorului”. De neocolit
interviul cu Evgheni Vodolazkin realizat de Cristian
Patrasconiu; Intrebat despre iesirea din timp, prozatorul
raspunde:,,Probabil cel mai important mod de a iesi din
timp si cel mai inalt este credinta. Dar si literatura are
propriile sale parghii care iti permit sa iesi din timp”.
Raportarea la timpul suveran se regaseste si in Jurnalul
lui Gheorghe Grigurcu din Discobolul (redactor-sef,
Aurel Pantea), nr.268-269-270/2020: ,,Ne adaptam cu
resemnare la timp, in speranta nebuna ca si timpul se
va adapta odata la fiinta noastra, sub chipul eternitatii”.
Revista intampina cu grupaje de versuri din lirica
poetilor Gabriel Chifu, Viorel Muresan si atrage atentia
lectorului prin rubrici precum Fete pierdute, Cronici de
intampinare sau Carti, cronici, autori, asociate cu nume
de referintd, printre care se regasesc: Al. Cistelecan,
Ton Pop, Tulian Boldea, Nicolae Oprea, Ovidiu Pecican.
Din sumarul bogat al Convorbirilor literare (director,
Cassian Maria Spiridon), nr.7/2020, decupam amplul
material Un scriitor livresc, Mihail Sadoveanu (II) prin
care directorul revistei il readuce in atentie pe marele
povestitor moldav. In articolul siu despre Arghezi,
Adrian Dinu Rachieru reliefeaza profilul unui om al
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contrastelor, poetul ,,suportand, in timp un sir de violente
redefiniri”. Incursiunea in universul volumului Verglas
de Constantin Pricop, aparut la Editura Charmides in
2019, prilejuieste o analiza minutioasa a versului daltuit
abrupt, ,,in unghiuri ascutite”, dupa cum insusi poetul
preferd, realizatd de Emanuela Ilie, care sustine ca
scriitorul, autor a numeroase volume de critica si istorie
literard, ,,nu si-a tdiat niciodata legaturile cu poezia”. O
multitudine de texte interesante semnate de Gheorghe
Grigurcu, Toan Holban, Mircea A. Diaconu, Theodor
Codreanu, Mircea Mot, Magda Carneci, Mircea Platon,
Liviu Papuc, Dragos Cojocaru, Cristian Livescu, Vasile
Spiridon, A.G.Romild, Marius Chelaru, Gellu Dorian,
Bogdan Mihai Mandache... Eleganta publicatie Scriptor
(fondator si coordonator, Lucian Vasiliu), nr. 7-8/2020,
se distinge si prin continutul variat, distribuit in rubrici
sugestiv intitulate: semina sapientiae, et in arcadia ego,
muti magistri sunt libri, ars amica nostra, colloquium,
historia magistra vitae, aqua script. Conceptul
aparte Poemul desenat, in aceasta editie a revistei, se
concretizeaza prin aportul tandemului Gabriel Chifu,
text poetic, si Dragos Patrascu, reprezentare grafica,
iar sectiunea Un poet, o paginad cuprinde poezii de
Dumitru Chioaru, Marian Draghici si lon Muresan, care
aduce un omagiu pictorului Miron Duca. Remarcam,
de asemenea, paginile de comentarii, cronici, recenzii,
eseuri, tablete semnate de Elvira Sorohan, Mircea Radu
Tacoban, Ioan Holban, Diana Vrabie, Mihai Cimpoi,
Simona Modreanu, Stefan Afloroaei, Codrin-Liviu
Cutitaru. Ex-Ponto (redactor-sef, Ovidiu Dunareanu),
nr.1-2/2020, se deschide cu editorialul Cheia de
bolta a Romdniei moderne semnat de Eugen Uricaru.
Interviul Ex Ponto, realizat de Iulian Talianu, o are ca
invitatd pe Ileana Mailancioiu. Remarcam prezenta
in acest numar a poetilor Lucian Vasiliu, Valentin
Talpalaru, Lucian Alexiu si Sorin Rosca. Poezie, eseu,
proza, critica literard, traduceri, anchete se regdsesc
in paginile revistei Apostrof (redactor-sef, Marta
Petreu), nr.7/2020. Cronica literara Fragmente despre
irealitatea imediata realizata de Iulian Boldea este
totodata o invitatie la a lectura volumul Barbati fara

Eypres caltural

degete si alte amintiri penibile, de Petru Cimpoesu,
despre care criticul conchide: ,,Cartea lui Petru
Cimpoesu este, cu aspectul sau fragmentar, eteroclit,
un experiment literar de excelentd tinuta estetica, toate
textele transpunand conditia omului, a scriitorului,
intr-un prezent halucinant si o istorie deliranta”.
Problematica timpului, debusolarea, istoria par sa fie
preocuparile medicului-poet Adrian Sangeorzan: Vreti
sa intindem istoria pe masd/ Ca pe un urs impuscat in
inima?” (Noii Faraoni) La Ancheta Apostrof, intitulata
Pandemia, au participat numerosi scriitori, dintre care
amintim; Gabriela Adamesteanu, Vasile Igna, Olimpiu
Nusfelean, Lucian Vasiliu, Horia Badescu, Radu
Tuculescu, Leo Butnaru sau Gellu Dorian. Prestigioasa
revista de cultura Ateneu (director, Carmen Mihalache),
nr.611-612/2020, cuprinde cronici literare, fragmente
de proza si de teatru, creatii poetice, eseuri, comentarii,
articole, corespondenta. Adrian Jicu realizeaza o cronica
a romanului Grddina Paradisului (,,Polirom*, 2020)
scris de Eugen Uricaru, pe care criticul il considera
,sunul dintre cei mai interesanti si, indraznesc sa
adaug, cei mai valorosi prozatori postdecembristi”.
Cristina Popescu aduce un omagiu distinsului profesor
universitar Traian Diaconescu, ,,generos si persuasiv
pand la innobilare.” Rubrica Poesis 1i gazduieste pe
Ileana Negrea, Gela Enea si Cassian Maria Spiridon.
Tomisul Cultural (director fondator, Tulian Talianu),
nr.20/2020, reuneste nume reprezentative ale culturii
si literaturii noastre culturale: Andrei Marga, Mircea
A. Diaconu, Viorel Coman, Mircea Colosenco, Stefan
Mitroi si altii. Un fragment de roman, Hipodrom, apare
sub semnatura Norei Tuga, iar Liviu Antonesei publica o
pagina de Jurnal din celula si ograda. Invitatul rubricii
roua lecturii este Daniel Corbu, pagina de Poezie fiind
rezervata lui Nicolae Panaite: ,,De dupa gratiile/ si
funiile vazduhului,/ de pe pamant/ si de sub pamant/ a
venit poemul/ pana sub peretii locuintei/ mele;/ greu mai
intrd in casa;/ uneori i-am dat la o parte si acoperisul... ”
(In locul ferestrei). Bogitia si calitatea materialelor din
paginile revistei certifica faptul cd Tomis Cultural este
o publicatie de Tnalta tinuta artistica.
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Fabula Rasa

Imaginarin travelling
3. Receptare, recepturd’

,,In vremea aceea” —adica in anii cand in laboratorul de
creatie al Textualitatii Nationale de la Bucuresti se prepara’
viitorul&eternul candidat la Premiul Nobel® — proliferau
teoriile lecturii, care de care mai elaborate, ridicand aceasta
practica la rangul de creafie. Sastisit* de improvizatiile
elegante ale criticilor universitari, bazate pe survolarea unor
autori occidentali rdmasi in penumbrd, atunci cand nu se
recurgea la holomerii lui Noica®, un scriptor penduland intre
semiotica i neoretoricd, esuat in cultura locald a unui port
dunarean®, constata ca nu de creatie era vorba, ci de putere
(-cratie), instauratd prin ocuparea unor zone ale cuvdntarii
despre literatura’. Astfel incat, intr-o analiza intitulata
,, Discursul ratiunii sau ratiunea discursului”, aparuta intr-
un volum obscur la Universitatea din Iasi®, el se nelinistea
in fata aparitiei unei tehnocratii a textului, in care ceea ce
am numi azi un grup-expert detine controlul reprezentarilor.
Era vorba de Textocrati promovand un set de norme ale
producerii-receptarii unui produs omologat ca ,,literar” sau
chiar un anume ,,bon sens” (Common Sense in jargonul de
azi) a ceea ce formalistii rugi numeau ,,Literaturitate”.

Trecut-au anii — cum spune un vers celebru si iatd ca, in
orizontul solenoidal al prozei romanesti de renume mondial,
sus-nenumitul scriptor constatd ca, atunci cand nu este
obiect al adoratiei mistice (produs secundar al Credintei),
macroromanul lui Cartarescu este supus unei (al)chimii a
lecturii inruditd cu farmacologia, lunecand spre retetele
magistrale, acelea care se pregatesc intr-o receptura. Modul
de preparare este consacrat in PR (,Relatii Publice”),
domeniu pe care specialistii in Comunicare se straduiesc a-1
diferentia atat de Propagandad (denumire odioasa&sinistra
de trista amintire), cat si de Publicitate (care miroase a
gandire de tejghetar, fiind adesea inlocuit de ,,promovare de
produs”).

Accelerarea receptarii se face cu ajutorul unui
catalizator, in cazul dat, un pasaj promotional semnat de
Liiceanu:

,, Primul meu gand, odatd-ncheiata lectura, a fost sa-
mi scriu pe cartea de vizitda «Eu am citit Solenoidy. E un
eveniment care-ti taie oarecum viata in doud. cine va citi
cartea va inceta sa mai fie un cititor de rdand”.

In momentul aparitiei pasajului, autorul notitei trecuse
de pragul celor sapte decenii, era departe de a fi ,,un cititor de
rand”, exercitiul de admiratie este remarcabil. Conceptorul
de coperta s-a oprit aici in tirajul din 2017, pasajul continea
o comparatie (,,e ca si dupa lectura lui Homer, Kant sau
Heidegger”, gomat aici, dar preluat in suite de referinte
la adresa unei publicatii®, dar si pe blogul traducatoarei
in limba franceza (https://laurchinckel.com/accueil-2/

solenoide). Prestigiul titlului de filosof in Franta (declinat de
Liiceanu in vorbirea despre sine in spatiul public romanesc),
ponderea si valoarea simbolica a disciplinei in sistemul de
invatamant din Hexagon (spre deosebire de cel carpato-
dunarean) il determina pe cititorul de rand de acolo sa ia
in serios trimiterile la cei trei autori, tril al entuziasmului
lecturii (un cititor francez al lui Kant si Heidegger ar zambi,
stie si el cum se fac promovarile de carte).

In pasul urmator intervine, prin propriile marcaje,
insusi Marele Textocrator, ,,instanta auctoriala”: trimiterea
recurentd la Kafka (o analizd distributionala i se impune
oricarui solenoidolog) este ,plantata” in imaginarul
cititorului prin secventa intrarii personajului-narator in
trupul unui sarcopt, cu asumarea misiunii de Mantuitor
al Lumii Insectelor, parafrazand cele cunoscute din viata
persoanjului istoric din Nazaret. Calchierea patimilor lui
lisus pe trairile eroului Gregor Samsa din Metamorfoza
este relativ facila, la limita pastisei, dar functioneaza bine
ca ,fixativ” al referintei la autorul ceh de limba germana.
In consecinta, mai toate comentariile pe care le-am putut
repera in orizontul francofon o preiau: Didier Jacob in
,»Nouvel Observateur” (3 octombrie 2019), un librar
care comenteaza pe web!® comentariul aparut la adresa
courrierdesbalkans.fr, Gabrielle Napoli''. comentatorul
din ,,Le Monde”, Alexandre Fillon (,,Lire”, octombrie
2019), Claire Devarrieux (caietul Les livres al cotidianului
,,Libération”).

Trimiterea la Kafka se grefeazd perfect pe imaginea
regimului Ceaugescu in anii 80-90, in orizontul culturii
franceze in special, unde mitul geopolitic («independenta
fatd de Moscovay) era erodat in urma actiunii energice a
operelor lui Goma, a jocului serviciilor secrete romanesti
(actiuni violente impotriva emigratiei protestatare) puse in
dificultate de o Inscenare a omologilor hexagonali. Pentru a
arata ca e posibila «evadareay (fie si sub forma escapismului
lecturii&scriiturii) era nevoie de un al doilea pilon:
Borges. El este mentionat alaturi de autorul Procesului in
,,comentariile-expert” (cele aparute in rubricile literare ale
periodicelor) si se insereazd perfect in ceea ce — ironic —
Norman Manea numea est-etica: revendicarea «rezistentei
prin culturay, imagine de marca specific romaneasca, opusa
impotrivirii efective, cea al carei simbol este Paul Goma,
intr-o tard in care se practica ceea ce se numea ,,stilul
esopic” iar aluzia, ,,soparlele”, erau practicate ca inlocuitor
al curajului politic, asa cum ,,nechezolul” inlocuia cafeaua.

In cadrul campaniei de promovare a Solenoidului,
Cartarescu se preteaza ritualului numit ,,interviu de presa”,
redus la un rezumat de conversatie de ziaristul cu nume

de familie romanesc. Pomenirea vechiului regim este
concentrata in formularea: ,, sub Ceausescu, totul functiona
prost, inclusiv cenzura”. Dar cand circumscrie climatul
literar precizeaza, onest, ca ,,Nu era vorba de disidenta
politica. Am putea vorbi mai curdnd de secte literare. Pentru
noi, un poem era mai important decdt orice lucru. Voiam
pur si simplu sa facem literaturd adevaratd, eliberata de
minciuna care ne inconjura”.

Ceea ce insemna, implicit, cd faimoasa institutie
de control al exprimarii nu functiona chiar atat de rau:
literatura adevarata” era doar o ,, non-minciuna”, fiecare
,practicant” avand reteta secreta, elaboratd prin prelucrarea
motivelor din cartile transmise prudent intre membrii
,sectei”, fie ca era vorba de lucrari aparute candva, accesibile
doar la ,,fondul secret”, de publicatii straine ajunse pe cai
ocolite (si multe ar fi de povestit despre acele céi si pasii
celor care le parcurgeau) si uneori de carti tiparite in tiraje
mici, la care se ajungea cu pile in sistemul de difuzare.

Dupa cum se vede, cataliza filosofica sfargeste, in
promovarea unui autor roman in Franta, prin a recicla
vechile obsesii despre generatiile sufocate de regimul
national-comunist, pe urmele filmului premiat la Cannes in
2007 (4 luni, 3 saptamdni si 2 zile). O fi mult, o fi putin?
Urmeaza sa ma intreb si in viitorul episod, unde voi incerca
sa descifrez si reteta de discurs a celeilalte parti — respectiv
a detractorilor lui Cartarescu.

(1) RECEPTURA, recepturi, s. f. 1. Preparare a unui medicament
dupa o reteta; 2. Loc, sectie intr-o farmacie unde se prepard
medicamentele prescrise intr-o retetd. — Din germ. Rezeptur.

(2) ,,Se” trebuie citit in dubla cheie: reflexiva (el se prepara) si
pasiva (el era preparat).

(3) Fantasmiraj carpato-dunareand, nu am aflat inca o alta cultura
obsedatd de ideea ca nu are inca acest premiu. Cuvantul-valiza
incearca sa numeasca un orizont al asteptarii in care orice atribuire
este perceputa ca un furt din patrimoniul virtual al Romanilor care
au talent.

(4) Vezi acceptia legata de ,saturatie”, respectiv ,stare a unui
compus chimic care nu mai contine valente libere si deci nu mai
poate aditiona alte elemente in molecula lui”.

(5) Scurtcircuitand argumentarea patriarhului de la Paltinis, voi
spune ca este vorba de partea care da imaginea intregului, un fel de
holograma ideatica.

(6) Fiind vorba de un personaj fara notorietate printre fanii lui
Cartarescu, nu-i voi pomeni numele.

(7) Tehnic vorbind, metalimbajul literar.

(8) Rationalitate si Discurs, vol. 11 — Metalimbaj si metaliteraturd.
) https://www.courrierdesbalkans.fr/Mircea-Cartarescu-
Solenoide

(10) https://www.senscritique.com/livre/Solenoide/39735189

(11) https://www.en-attendant-nadeau.fr/2019/11/05/ecrivain-
mondial-cartarescu

Ioan RADUCEA

Sculptorul iesean Nicolae Gh. Popa Tutova (1939 —
2014) s-a nascut in comuna Tutova, de linga Birlad, urmind
Liceul ,,Gheorghe Rosca Codreanu” din acest oras (promotia
1959) apoi Scoala Tehnico-Sanitara din Iasi. A lucrat ca
asistent anatomopatolog, initial la Institutul de Medicina
,»Gr. T. Popa” (din 1963), apoi la Spitalul de Psihiatrie
»Socola” lasi (din 1969 pina la pensionare, in 1994).

In domeniul artistic s-a initiat la Scoala Populara de
Artd din lasi, clasa de sculpturd a Lucretiei Filioreanu-
Dumitrascu, absolvind in 1984 si participind, inca din timpul
studiilor, la diverse manifestari artistice. A fost membru
al Cenaclului ,,Th. Pallady”, devenit din 1990 Asociatia
Artistilor Plastici din lasi, si a expus in diverse locuri,
precum Sala Fundatiei ,,Emil Alexandrescu” de la Casa de
Cultura a Municipiului lasi, Galeriile Casa Cartii, Galeriile
Ateneu Tatarasi dar si la Pitesti, Alba Iulia sau Bucuresti. A
participat la numeroase editii ale Saloanelor de primévara si
de toamna patronate de Asociatia Artistilor Plastici lasi, la
Expozitia Nationald de Artd Naiva ,,Saloanele Moldovei”
lasi precum si la Expozitia Nationala de Arta Naiva de la
Pitesti, Salonul de Primédvara al Artei Naive Bacau, Salonul
International de Arta Naiva Bucuresti (2001) etc.

Nicolae Gh. Popa a lucrat in diverse materiale: ghips,
alabastru, bronz, marmura, avind insa predilectie pentru
lemnul de diverse esente: nuc, tei, cires, salcim, butuc
de vita de vie. De-a lungul anilor i-au fost achizitionate,
inclusiv pentru institutii, mai multe lucrari, Intre care bustul
in ghips patinat al lui Constantin Braescu (fondatorul
Spitalului de Psihiatrie ,,Socola” lasi), grupul statuar in
lemn de cires Taraful (la Galeria de Arta Naiva Pitesti),
bustul in bronz Eminescu (expus multd vreme la Casa
Cartii). Eticheta de ,artd naiva”, aplicata deseori atit
sculptorului cit si asociatiilor de tipul aceleia in care acesta
a activat, poate fi una superficiala. Este adevarat ca unii isi
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proclama apartenenta la acest asa-zis stil, altii insa nu, fiind
vorba mai curind de o regrupare a artistilor care au pornit
ca amatori, ajungind insa, uneori, la considerabile rezultate.
Cel in cauza vorbeste de visul ce I-am visat, care da si titlul
unicului sau album',mai degraba in termeni expresionisti,
intentionind sa profite de particularitatile genuine ale
materialelor modelate, de pildd de protuberantele, noduri
si rasuciri, ale lemnului, inclusiv radacini lignificate, din
care extrage cite un gest graitor, plutind uneori pe valuri
onirice. Alte lucrari inainteaza cétre un expresionism satiric,
potrivit cu artistul, dotat cu o ironie muscatoare si foarte
la curent cu mersul treburilor politice in tara lui Caragiale
(a fost, multi ani, si lider de sindicat al cadrelor medii din
domeniul sanitar). Intre acestea, Deputatul (lemn de nuc,
2006), ciung de o mina, insa cu cealalta ridicata intr-un gest
de elocventa, in timp ce picioarele par sa i fie prinse intr-o
materie cleioasd, poate o semnificare a dependentei sale de
apartenenta de partid. De-a dreptul sarjat este eroul lucrarii
De la crama(1990), ale carui brate par a se fi transformat,
prin vitejie bahica, in butelci sau in virteje, in timp ce intre
dinti tine prins gitul noii sticle de bautura.

Viziunile se organizeazd in mai multe serii tematice,
relationate si cu materialele folosite cu predilectie. Astfel,
interpretarea unor subiecte de cultura majora implica ghipsul
patinat dar si materiale nobile precum bronzul sau marmura
(Prometeu inlantuit, 1998; Eminescu, 1988;Triptic Mihai
Eminescu, 1999) in timp ce multe dintre pitorestile personaje,
parte a unui burlesc theatrum mundi, se trateaza in lemn (de
nuc, mai ales): lon, 1999; Balerina, 2000; Violonist, 2000;
Dirijorul, 2001; Grevistul, 2001; Profesorul, 2002 etc.
Citeodata, printre atitea Intemeieri adamice de nume si de
lume, isi fac loc si temele ,,la ordinea zilei”: Dreptatea leului,
1998; Teroristul, 2002;Aviara, 2004. Vorbim, de asemenea,
de alegorii, de grupuri statuare, de ecvestre de interior (un

distanta focala

Formele seducitorului vis

Mihai Viteazul, 1998, in lemn de cires), precum si de citeva
personaje animaliere. Intre acestea, zvicnitul Somn (2006),
lucrare cu deosebite virtuti, speculind (inclusiv coloristic)
apele esentei de lemn ca si salutara ambiguitate omonimica
(peste vs. stare fiziologica) din titlu. De multe ori, forma
retine oferta obiectului accidental intilnit si dintr-un lemn
de tei se obtine o gimnasta, dintr-unul de cires o barza iar
dintr-o radacind de trandafir un neobisnuit grup statuar,
elansat ca o sabie ridicatd, in care baza pare a fi barbatul,
cu miinile intinse catre silueta intinsa pe ascutis, femeia. ..

Asadar, sculptorul iesean detine o stiintd a amplificarii
gestului schitat de masa neprelucrata si multe dintre operele
sale au fost construite in jurul acestuia, precum Leul
(2007), o prelucrare superioard a nodulilor de butuc de vie
sau Masca (2000), in care se valorifica scorbura dintr-un
lemn de cires. Prin maniera folclorizanta a altor lucrari,
el pare a se incadra unor tendinte verificate ale sculpturii
romanesti, valorificind eventual sugestii din Dimitrie
Paciurea sau Gheza Vida. Ca nu 1i este strdind sobrietatea
clasica a liniilor o dovedesc opere precum Madona (ghips
patinat, 1992), Mama cu pruncul (marmura, 1994) si mai
ales Autoportretul (marmura, 1993), adunat in jurul ochilor
usor exoftalmici, incruntati de profesionala concentrare dar
adumbriti de padurea stufoaselor sprincene.

Cu atit mai meritoriu cu cit a pornit ca diletant, Nicolae
Gh. Popa, prezenta entuziasta in spatiul artei iesene, aduce
prospetimea unei arhaicitati rafinate de seductia formelor si
da prin aceasta marturie de un spirit al locului moldav, de
tulburatoare generozitate.

(2016)

1 Nicolae Gh. Popa Tutova — Visul ce I-am visat, lasi,
Editura CreArt, 2011, 70 p.
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Adina BARDAS

,»Dar cuvintele sunt lacrimile celor ce ar fi voit
asa de mult sa planga si n-au putut.”
(Lucian Blaga)

»De atunci, de la plecarea lui grabitd, eu nu ma-
mpac cu gandul”, scria criticul si istoricul literar
Florin Faifer in articolul Mircea Ghitulescu, inaintea
caderii de cortina, publicat in Expres Cultural, nr.
5/2019. Atatea si atatea luminoase schite de portret
ale prietenilor din mediul literar si teatral poarta
ceas nefericit de vara, batdile generoasei sale inimi
s-au oprit, si pentru cei ramasi aici a sosit timpul sa nu
se-mpace cu acest gand...

A fost un cercetator, scriitor si profesor universitar
pe care nu poti sd ti-l inchipui decat plin de vie
curiozitate, de bunadvointd, coborand lin pe firul
povestilor lumilor literare de altidata, cu un aer de
cordiald eruditie, lipsit de aciditatile, inclindrile spre
rafuiald sau infoierile unor alti critici. A pornit in
bataliile restituirii spiritului literaturii, nu sub steaguri
de luptd si implatosat sub scuturile formularilor
academice, cisub ,,Faldurile Mnemosynei”, cu tot ceea
ce inseamnd vulnerabilitatea memoriei recuperate.
Este una sd pornesti intr-o calatorie de investigatie
minutioasa simtind ca deja stii (aproape) totul si alta
e sa fii deschis, sa cauti cu deferenta, sa intelegi, sa
gasesti firele uneori fragile ale conexiunilor inedite
intre meandrele epocii, caracterul unui autor si opera
sa, fara judecdti aprige, dar nu si fard acea sfichiuire a
spiritului, care face frazele vitale si de neuitat. Cartile
lui Florin Faifer nu pot aduna praful in biblioteci,
pentru cd ele sunt camarazi de cursa lunga, care, la
fel ca si omul care le-a scris, se dezvaluie in timp,
cu destinderile revelatorii ale acelui resort al cautarii
repetate in profunzimi care te duce catre destinatii
imprevizibile cu fiecare lectura.

Desi a inceput sa publice in reviste din 1966, a
debutat pe rafturi de librarie oarecum tarziu, la 40
de ani, cu Dramaturgie intre clipa si durata (1983).
In acelasi an, profesorul Paul Cornea {i trimitea
autorului o scrisoare cu tonuri si de admiratie, dar si
de dojana — ambele intr-un registru categoric, din care
nu lipseste totusi, imponderabild aproape, afectiunea
— multumindu-i pentru postfata la Didahiile lui Antim
Ivireanul. Scrisoarea e redatd in Expres Cultural (nr.
2/2018): ,,Postfata e admirabila: e informata, bine
gandita, excelent scrisa. (...) Cred, stimate domnule
Faifer, ca a venit timpul sa-ti strangi intr-un volum
studiile de istorie literara. (...) Ai dreptul (si datoria)
sa-ti pui in lumind statura reala”.

Admirabile, informate, bine gandite, excelent
scrise au venit cartile in deceniul urmator: Semnele
lui Hermes (1993), Cordonul de argint (1997), Efectul
de prisma (1998), Faldurile Mnemosynei (1999).
Semnele lui Hermes. Memorialistica de calatorie
(pana la 1900) intre real si imaginar s-a bucurat de
premii importante, a intrat pe lista ,,Cartile anului”
si trece triumfal testul timpului datoritd rigorii
cercetarii, constructiei inteligente si stilului atragator.
,»Crezi ca-1 putin lucru sa ai farmec in istoria literard?”
arunca intrebarea, cu licariri de rasfat, autorul, ca pe
0 ,,provocare la lecturd”. in interviul acordat revistei
»Cronica” in iunie 1994, Florin Faifer puncteaza:
»Am lucrat mult la aceasta carte. Era si voluptatea
secreta a revansei — (...) la data redactarii nu voiajasem
in afara tarii niciodata. (...) E, intr-adevar, o ,,comedie
umand”, surprinzand tipologii, destine, privelisti
felurite.” Si, apoi, apare cheia filigranata care deschide
perspectiva spre acel orizont spiritual al omului insusi
— aspiratia catre ceea ce nu se facuse inca: ,,Pariul pe
care mi-am pus in cap sa-1 tin a fost ca fiecare capitol
(despre calatorul ingenuu, despre cel parodic, despre
peregrinul livresc, despre ,,anticalator” s.a.m.d.) sa
aiba o culoare stilistica distincta. Si incd un record de
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maniac: de la cap la coada, pe toatd intinderea eseului
(peste 350 de pagini — n.n.), nici un termen mai
expresiv nu se repeta”. Citind aceastd carte de mare
inventivitate stilisticd se poate spune cd e un pariu
reusit rotunjind un text pasionant, care se citeste, daca
nu in parcurgeri instantanee, datoritd multitudinii
datelor si densitatii de idei cdrora merita sa le dai timp
sa-si dezvolte parfumurile, atunci cu echivalentul
starii de fericitd alergare a bout de souffle pe care
ti-o oferd o explorare plind de sensuri fascinante. La
fel cum noteaza despre Dinicu Golescu (unul dintre
subiectii sai, alocat tipologiei numite ,,Semnul mirarii
— Calatoria ingenua”), Florin Faifer ,,pune pret pe
lucrurile facute ,,cu temei si cu oranduiala” .

Despre Cordonul de argint, carte aparuta patru
ani mai tarziu, Paul Cornea revine intr-o scrisoare,
publicatd in acelasi Expres Cultural, cu randuri de
pretuire fard rezerva: ,,Sa-ti spun cd e bine scrisa? Ca
impletesti, asa cum, intr-un chip modest, am preconizat
si eu, fuziunea informatiei riguroase istorico-literare
cu voluptatea speculatiei critice, intr-un echilibru
mereu delicat si fara stridente? Sa adaug ca supletea
simpateticd a scriiturii, cu mimetismul culorilor
stilistice, se adapteaza miraculos unor autori de care te
ocupi (am verificat-o pe lorga si Sadoveanu)? D-ta stii

de fapt cine esti si cat poti; banuiesc ca retractilitatea
d-tale ascunde un mic (mare?) orgoliu”.

In aceasi decada se adauga activitatea de secretar
literar la Teatrul National ”Vasile Alecsandri” din
lasi (1991-1993) care 1i aduce ,,Premiul Criticii
pentru cel mai bun secretar literar al anului” din
partea Asociatiei Internationale a Criticilor de Teatru,
Sectia Romana (1993). Despre actori, spuneca cu
simpatie: ”...mie unuia Imi apar ca niste fapturi aparte.
Acum vorbesti cu ei, vrute si nevrute, acum Ii vezi
cum se transfigureaza. Au un magnetism care ma
emotioneaza”. Nu e de mirare cd aceasta deschidere
calda a solidificat prietenii, a inspirat comentarii
critice de mare finete si poate a adus ceva in plus
spectacolelor facute atunci la Teatrul National din Iasi
- acea imaterialitate stralucitoare a bucuriei de a crea
care se isca doar sub zodia Increderii si a iubirii.

Pasiunea de a darui, de a se investi in oameni, si
dragostea cu care se apropia de teatru au condus apoi
catre o cariera la superlativ de profesor universitar la
Facultatea de arte ,,George Enescu” din lasi incepand
cu anul 2001 (Catedra de antropologie teatrala
si Catedra de istorie a teatrului romanesc). Din
2002 a condus de asemenea doctorate in domeniul
Teatrologiei. A fost un profesor iubit, plin de har,
din stirpea marilor profesori ilustratd si de tatal sau,
distinsul Laurentiu Faifer, pe care il evoca drept ,,un
magistru necanonic, subjugand pe cei care-1 ascultau
cu gandiri patrunzatoare”. Acest portret construit
dintr-o singura, eleganta, linie descrie in egald masura
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admirabilele calitti ale lui Florin Faifer. Diploma
aniversara pentru ,Serviciu credincios si merite
exceptionale in recunoasterea, afirmarea si sporirea
bunului nume al Scolii iesene de muzica, teatru,
arte plastice, decorative si design”, care i-a fost
acordata de Universitatea de Arte ,,George Enescu”
din Tasi in 2010, condenseaza in cateva randuri
ceea ce ar fi de spus pe indelete in eseuri si, poate,
carti despre un model de traire plin de noblete si
demn de urmat. Sporirea bunului nume al Scolii, al
Teatrului, al Institutului, al Familiei, al lasului — prin
serviciu credincios — pare a fi fost o stea statornica pe
firmamentul de valori al lui Florin Faifer.

Anii noului mileniu au fost rodnici pe planul
scrisului, si carti de referintd i-au consolidat statura:
Pluta de naufragiu ( 2002), Filtru (2005), Incursiuni
in istoria literaturii dramatice romadnesti — Regasiri
(2008), Dramaturgi romani (2009), Incursiuni in
istoria teatrului universal (de la origini pand in
Renagtere). Theatrum mundi (2010), Incursiuni in
istoria criticii dramatice romdnesti. Zodia balantei
(2010).

Amintea deseori de cele peste 1000 de articole
publicate pe care era decis sa le aduca pana la un numar
ales (un pariu pe care, cu lucrari de sertar, il poate
castiga 1ncd). A colaborat la Dictionarul literaturii
romane de la origini pana la 1900, publicat la Editura
Academiei in 1979, opera imensa la care pusese
umarul cu nadejde si talent alcatuind o sutd unsprezece
articole axate pe memorialistici si dramaturgie,
pentru care de altfel a fost distins cu Premiul
Academiei Romane ,, Timotei Cipariu“ (ex aequo) in
1981. Catre o alta lucrare masiva, de datd mai recenta,
Dictionarul general al literaturii romdne, la care
trudise saptesprezece ani, implicandu-se nu doar in
redactarea unor articole, ci si in coordonarea si revizia
acestor tomuri masive, se Intorcea cu tristete, si doar
rareori dadea n vileag, cu intensitatea incandescenta
a unui autentic spirit combativ, frustrarea care ii lasa,
din nefericire, cam inerti pe ,zeii lexicografiei”.
Dincolo de irizarile, abia intrezarite, de amar e multa
discretie. Cum amintea cu delicatete in interviul deja
citat din Cronica: ,,am si tristeti, prea destule (...). Ele
sunt fata ascunsa a existentei mele, care multora li se
va fi parand cé e continuu surazatoare. Dar tot e bine
daca surésul poate ascunde semnele melancoliei.”

Cand se referea la cei plecati, Florin Faifer vorbea
uneori de disparitia lor ca despre ,,caderi de cortina”.
Un punct de vedere cu care nu sunt de acord acum; nu
m-as putea referi la faptul ca acest om de o distinctie
rard nu mai este printre noi ca la o ,,cadere de cortind”.
Mai cu seama cd, pentru cei care i-au fost aproape,
care l-au intuit dincolo de surasuri, pentru cei care
i-au ascultat cursurile sau parerile despre o carte,
despre un rol, despre célatorii reale sau n imaginar,
pentru cei care l-au citit cu atentie, pe scurt, pentru
cei care locuiesc pe planeta Faifer, raman inca multe
lucruri de descoperit, de pus in pagina, de reflectat
prin ,,vitraliile amintirii”. Florin Faifer ne vorbeste
inca, si sunt sigurd cd manuscrisele recuperate de
familie vor vedea lumina tiparului dand nastere unor
noi intalniri arcuite peste timpuri de dincolo de timp,
unor dialoguri la fel de neasteptate si de pline de
tainice talcuri cum au fost cele care ne-au marcat pana
acum existenta in preajma sa.

»dunt locuri blagoslovite unde o misterioasa
potriveald a sortii a facut s se nasca, de-a lungul
vremii, oameni haraziti sa nu fie dati uitarii. lasii,
de buna seama...”. Asa scria Florin Faifer in cronica
intitulata L Eternel retour (coincidenta, deschizandu-
se tocmai la pagina 77 a Faldurilor Mnemosynei)
si iatd ca asa putem spune si noi, gandindu-ne cu
nostalgie, cu respect si cu neuitare la viata sa frumos
traita.
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Victor DURNEA

Publicatie aparutd la Bucuresti, lunar, in doua serii,
prima din ianuarie 1934 pand in august 1945 si cea de-a
doua, fara discontinuitate, din septembrie 1945 pand in
decembrie 1947. Initial subtitlul este ,,Revistd lunara de
literatura, artd si culturd generald”, schimbat in a doua serie
in ,,theratura artd — cultura — criticad generala”.

Institutia editoare indicatd pe coperta primelor cinci
numere este Fundatia Regald pentru Literaturd si Arta
»Regele Carol al Il-lea”, dar in realitate este vorba de
Secretariatul general al Uniunii Fundatiilor Culturale
Regale, mentionat de la al saselea numar din 1934 pana
in aprilie 1941, cand functia o preia Directoratul general
al aceleiasi Uniuni; din aprilie 1942 editorul este din
nou Fundatia Regald pentru Literatura si Artd, care, fiind
desfiintatd in mai 1944, deodata cu Uniunea, preda stafeta
Fundatiei ,,Regele Mihai I” (fosta Fundatie ,,Principele
Carol”); in sfarsit, din iulie 1945 sarcina editarii revistei
revine reinfiintatei Fundatii Regale pentru Literatura si Arta.

In directa legatura cu institutia editoare sunt organele de
conducere ale revistei. In primele cinci luni de existenta pe
frontispiciu apar un ,,comitet de directie”, format din sase
academicieni—Ion Al. Bratescu-Voinesti, Octavian Goga, D.
Gusti, Emil Racovita, C. Radulescu-Motru si I. Simionescu
—, intre care sunt directorii a trei dintre fundatiile culturale
regale, apoi un redactor-gsef — Paul Zarifopol — si un secretar
de redactie si administrator — Radu N. Cioculescu.

Dupa ce la inceputul lunii mai 1934 Paul Zarifopol se
stinge din viatd, in semn de omagiu, numele sdu ramane pe
pagina de titlu pand in iunie 1940, fiind trecuti in schimb
ca redactori Camil Petrescu si Radu Cioculescu. In afara
acestora ar mai fi fost doi redactori — Petru Comarnescu si
Mihail Sebastian —, conform marturisirilor acestora, poate
si altii.

In orice caz, Camil Petrescu este redactorul-sef de
facto, el iscalind in interval (cu numele sau ori ,,Redactia’)
aproape toate precizarile programatice si articolele bilantiere
(Retrospectiva, 12/1938). Situatia este ,legalizatd” abia
odatd cu numarul din iulie 1940. Camil Petrescu este
indicat ca redactor-gef si in intervalul mai 1941 — octombrie
1942, cand revista este condusa de ,,directoratul general”
al Uniunii, adica de D. Caracostea, al carui nume nu este
inscris pe frontispiciu decat din noiembrie 1942, cand este
secondat de un secretar de redactie — Ovidiu Papadima.

In urma unei noi reorganizari a Fundatiilor Culturale
Regale, in mai 1944, mandatul lui D. Caracostea inceteaza,
la carma revistei revenind comitetul de directie — intr-o
formuld partial modificata: in urma deceselor lui O. Goga
si al lui I. Simionescu si apoi a epurdrii lui lon Al. Bratescu-
Voinesti, sunt cooptati Al. Tzigara-Samurcas, Octavian
Neamtu si Mihail Sadoveanu — si redactorul-sef Camil
Petrescu. Acesta raméane cu aceeasi functie si la seria noua
a revistei, la care Al. Rosetti este director, iar Corin Grosu
secretar de redactie.

Cat priveste comitetul de directie, acesta se pare ca nu a
jucat vreodatd un rol efectiv; cel mult, unul dintre membri,
Octavian Goga, facea uneori, potrivit unor marturisiri,
selectia poeziilor primite la redactie, iar altii iIntocmeau din
cand in cand referate pentru studiile stiintifice prezentate
spre publicare. Conform insa unei dezvaluiri a lui Al. Rosetti
din necrologul consacrat lui N.M. Condiescu, publicat in
,,Rev1sta Fundatiilor Regale” in octombrie 1939, in primii
ani mensualul ,,a fost dirijat cu discretie din culise” de fostul
general adjutant onorific al Regelui Carol al Il-lea, care
fusese si secretar general al Uniunii Fundatiilor si, totodata,
presedinte al Societatii Scriitorilor Romani. La propunerea
generalului ar fi fost desemnat si redactorul-gef.

Dupa moartea lui N.M. Condiescu in iunie 1939,
inlocuitorul sau la presedentia Societatii Scriitorilor preia
(pana in aprilie 1941) si Secretariatul general al Uniunii
Fundatiilor, implicit, probabil, si sarcina de ,,a dirija cu
discretie” mensualul editat de acesta. (O dovada este faptul
ca in interval N.I. Herescu isi inmulteste colaborarile,
iar in numarul festiv Restauratia, din 1940, el este cel ce
face bilantul realizarilor.) Preparativele pentru scoaterea
,»Revista Fundatiilor Regale” debuteaza la inceputul toamnei
1933, cand redactorul-sef desemnat adreseaza o ,,circulara”
potentialilor colaboratori, alesi cu grija, pe care i invitd
sd-si trimita textele, fixdnd in subsidiar anumite conditii
(evitarea ,,polemicii pur negative” si a celei ,,pur personale”,
preferinta pentru ,,studii de cadru larg” la antipodul ,,schitei
si cronicii In tempo expeditiv”’, pentru care ar avea ,,0
prea mare predilectiune publicatiile roméane existente”), si
informand ca exista ,,suficiente mijloace pentru o mai larga
retribuire a colaborarii”. Cu acelasi prilej se preciza ca ,,se
va urma in format si in cadru cunoscuta «Revue de Deux
Mondes»”, adica va iesi in 8° si cu nu mai putin de 240
de pagini, repartizate in trei mari sectiuni — beletristica si
studii, ,,Cronici” si ,,Revista revistelor”. Mai tarziu se vor
primi sugestii si de la alte periodice straine, indeosebi de la
»Nouvelle Revue Frangaise”, si, in consecintd, vor aparea
rubrici noi: ,,Comentarii critice”, ,,Actualitagi culturale
europene” (intregitd de ,,Actualitdti franceze”, ,,Actualitati
italiene”, ,,Cronici engleze”), apoi ,,Texte si documente” si
,»Note”.

Redactia nu da obisnuitele lamuriri programatice in
primul numar, in locul lor stand un text cvasivotiv, intitulat
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fnchinare, semnat de ,,patronul” institutiei editoare. Regele
Carol al Il-lea dedica noua fapta culturald tatalui sau,
Ferdinand I, de la care primise ,,un Ideal, sfanta mostenire”,
aceea de a face posibilda, printr-o publicatie, ,,marturia
intelectualitatii poporului nostru si a afirmarii entitatii
culturale romanesti in fata lumii civilizate”, si sublinia ca
revista ctitoritd ,,porneste pe o cale lunga si anevoioasa, o
cale spinoasa de luptd pentru un ideal si o ferma credinta in
forta de productie a culturii romanesti”.

Reiterand afirmatia regald in articolul Dupd intdiul
an (12/1934), Camil Petrescu preciza in numele redactiei:
»Am céutat si vom cauta sa imbréfigdm in productia strict
chiar atunci cand nu aderam in totul la vreuna din ele, cici
aceasta sensibilitate defineste stilul unei epoci tocmai prin
cusururile aparente si in orice caz intretine acea efervescenta
care e mediul viu de creatie.” Se explica astfel si dorinta ,,de
anu ignora nimic”, de ,,a incuraja tot ce poate constitui baza
selectiunii viitoare”, ceea ce ducea inevitabil si la includerea
in sumar ,,a unor nume noi si oarecum incerte”.

Mai tarziu, in articolul La sfarsitul celui de-al treilea
an (12/1936) Camil Petrescu insistd asupra faptului ca,
in raport cu celelalte intreprinderi ale Uniunii Fundatiilor
Culturale, revista pe care o conduce are un rol ,,mai plin
de riscuri” ,.fiindcd ne mentine intr-una din regiunile cele
mai nedefinite si mai bantuite de controverse ale spiritului
omenesc”. Relativ la ,,convulsiile spiritului” ce agita
prezentul, se releva cd ,,tema dihotomica”, ,,a celor vechi si
a celor moderni, a celor tineri si a celor batrani, a moralitatii
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si a imoralitatii, a traditionalismului si a vointei de inovatie,
a literaturii nationale si a nationalismului in literatura,
a limbii literare si a celei barbare”, ¢ in realitate ,,glorios
dezbatutd de la Renastere, iar sortii de izbanda nu s-au fixat
niciodata de o singura parte decat putin timp”. In acest
sens, ,,gresesc cei care cred cd anumite campanii pentru
moralitate in artd ori pentru limba literard sunt inoperante
si chiar daunatoare creatiei literare”, dar si cei ce nu inteleg
ca, intrucat ,,spiritul creator, din irezistibila lui necesitate
interioard, irumpe de cele mai adese ori fard luciditatea
corespunzatoare impulsivitatii lui”, ,,¢ nevoie de anumite
atitudini reactionale, care sa-l zagazuiasca, abatandu-1 de la
ocoluri periculoase”. Rolul revistei ar fi acela al ,,pilotului
iscusit” care, ,,printre Scylla unei irumperi oarbe si Charybda
unei ajustari aproape ucigase”, face ca ,,nava sa nu fie tarata
de nici un curent care ar duce-o dincolo de linia de plutire”,
iar procedura adoptatd a fost ,,sa se imbratiseze, fn produc;ia

cand nu aderim organic la atatea dintre ele”.

Ideile sunt reluate in Cuvant (1/1938), aici cu o definitie
mai plastica a publicatiei — ,,0 adevarata revista de sinteza
— vie — culturald”, deosebita de cele militante (ale ,,unui
singur curent llterar”), ,calauzite de o anumitd ideologie —
pe o singura linie fara meandre”, de cele ce ,,se Indreapta,
schimbéand mereu ca si tie seama de succesivele deziderate,
spre toate punctele cardinale”, de cele ,,duminicale, de
familie, cuminti ca un muzeu de provincie”, dar si de cele
,»in genul acestor foi de avangarda tiparite cu litere Intoarse
siilustrate cu desene caricaturale”. Iar incheindu-si articolul
Intaiul popas (12/1938), redactorul sef releva inca o datd
asumarea unei ,,finute” care ,,nu ¢ numai cea esentiala, ci e
si cea care ingdduie [...] sd depaseasca punctele de vedere
militant si partizan dogmatic, necesare adesea, dar sortite
unei vremelnice treceri”.

In fapt, Camil Petrescu, dar si altii care scriu in paginile
mensualului, abtinandu-se de la interventii directe, de la
»polemici” sau de la ,,pamflete”, 1si vor exprima punctele
de vedere destul de limpede. Astfel, de pilda, cel dintai, in
articolasul Noua structurd in cultura romdneasca (7/1937),

»~Revista Fundatiilor Regale” (1)

gloseaza pe marginea alocutiunii Regelui Carol al II-lea
in sedinta Academiei Roméane in care Lucian Blaga si-a
rostit discursul de receptie, conchizadnd in sensul depasirii
samandtorismului §i poporanismului si ,al trecerii de la
sentimental la creaue obiectiva”. La fel, Vladimir Streinu
va gasi prilejul, in articolul Spre Titu Maiorescu (5/1937),
comentand pe marginea /nsemndrilor zilnice ale ctitorului
Junimii, tiparite atunci, sa ,,intervind” cu putere intr-una din
polemicile fierbinti ale zilei.

Sumarul primului numar transpune vizibil in realitate
intentia ,,imbratisarii” unor manifestari diferite si chiar
contradictorii, dar rezultatul este pentru moment destul de
modest. Colaboreaza, ce-i drept, in prima sectiune Tudor
Arghezi (Rugdciune), Gala Galaction (O lectie despre John
Stuart Mill, ce va continua apoi multe numere larand) siN.M.
Condiescu (Insemndari pe o criptd regald), dar centrul de
greutate cade pe Amintirile colonelului Grigore Lacusteanu,
valorificate acum, si in introducerea datorata lui I.C.
Filitti, mai mult ca document de epoca. (Abia peste cateva
Iuni Camil Petrescu va pleda pentru valoarea lor literara,
argumentatd cu tezele-i fundamentale, a autenticitatii si
anticalofilismului.) La capitolul studiilor se remarca Serban
Cioculescu (O nouda editie critica a poeziilor lui Eminescu)
si G. Bogdan-Duica (Scoalele din Blaj), alaturi de istoricii
Z. Paclisanu si lon Budu, de inginerul V. Valcovici si de
politologul R. Patrulius, iar la ,,Cronici” sunt prezenti Paul
Zarifopol (Roman naturalist?), Alexandru Marcu, Tudor
Teodorescu-Braniste si G.M. Zamfirescu (ce se ocupa
de teatrul iesean) si Radu Georgescu (cu o dare de seama
asupra catorva concerte).

In numarul urmator sunt selectati poetii Adrian Maniu
si Victor Eftimiu, prozatorii 1. Al. Bratescu-Voinesti si
Marta Radulescu, filosoful C. Radulescu-Motru cu amintiri
din vremea studiilor, iar la studii apar Barbu Brezianu,
Valeriu Marcu, Scarlat Struteanu, George Stroe, Victor
Hillard (ulterior va semna cu prenumele real Richard), Emil
Riegler si C. Noica (4nul filosofic 1933). Partea rezistenta
se vadeste a fi cea constituita de textele lui Gala Galaction
si Gr. Lacusteanu si de contributia lui Serban Cioculescu
(Romanul romdnesc in 1933).

Sinumarul al treilea vine cu nume noi: G. Topirceanu (un
fragment din Minunile Sfdntului Sisoe), Al. Robot (versuri),
C. Gane (proza), D.I. Suchianu (Bilantul cinematografului
vorbitor), Dan Botta (Poetica lui Paul Valéry). Semnificativ,
in sensul conformdrii la ,,programul” declarat, numarul
urmator este deschis de N. lorga (Literatura romdna
necunoscutd), alaturi de care stau prozatoarea Lucia
Mantu (Strada), formata la ,,Viata romaneasca”, si tinerii
Barbu Brezianu (versuri), George Magheru, Al. Mironescu
(Tineretul, o noua categorie sociala), George Sofronie, lon
Budu, Alex. Hodos (toti cu studii si articole). Se retine insa
tot textul lui Serban Cioculescu (Poezia romdneasca in
1933).

In numarul al cincilea, Tudor Arghezi (revenit cu
o poezie), Gala Galaction (cu urmarea romanului siu
autoreferential) si C. Radulescu-Motru (cu alte amintiri) sunt
secondati de modestii George Gregorian i Sandu Teleajen
(Tiganii de la Piscu-Urlii). Mai frapante sunt aparitiile in
compartimentul studiilor si articolelor: lon I. Cantacuzino
(Jacob Wassermann), Mircea Florian (Antiintelectualism),
Al. Cioranescu (De la gesta franceza la Miron Costin),
Dinu C. Arion. La ,,Cronici” semneazd pentru prima
datd Camil Petrescu (Delimitdri si comentarii analitice.
Indoita sursa a termenului experienta). Tot aici se remarca
textul Despre ideologia lui Eminescu de Paul Zarifopol si
Orientari pentru poporul nostru prin Biserica Ortodoxa de
preot Victor N. Popescu, acesta demonstrand si el voinga
,sintezei culturale”, a ,,imbratisarii” unei manifestari
opuse celei reprezentate de ,,antimisticismul” unora dintre
colaboratori mai vechi. In numarul al saselea se ivesc N.
Davidescu (care isi inaugureaza o colaborare extinsa pe
mai bine de un deceniu), prozatorii Tudor Musatescu si Al.
0. Teodoreanu, 1. Simionescu, eseistul Grigore Popa si, la
,,Cronici”, Mircea Eliade.

Cele sase numere evidentiaza liniile directoare ale
,politicii” revistei: pe de o parte, in sectorul beletristicii,
in afard de unele preferinte vadite (Arghezi, Galaction, N.
Davidescu, mai tarziu G. Braescu), gazduirea succesiva
a cat mai multor scriitori (chiar a unor Incepatori),
precum si atragerea in randul colaboratorilor permanenti
a exponentilor unor curente contrare. Astfel, alaturi de
Serban Cioculescu, Camil Petrescu si D.I. Suchianu, adepti
ai intelectualismului, ai antimisticismului, ai laicismului,
stau deocamdata C. Noica, Mircea Eliade, Al. Mironescu.
Chiar din a doua jumatate a anului 1934, tabara celor dintai,
se intareste cu Vladimir Streinu, apoi cu G. Cilinescu
si Tudor Vianu, in timp ce aceea a ultimilor sporeste cu
Petru Comarnescu si cu Mihail Sebastian. (Paul Sterian
se iveste si el o datd, dar nu persevereaza.) In contextul
anilor 1938-1939, cand sunt suspendate pe rand mai multe
periodice culturale de stanga si de dreapta (,,Adevarul
literar si artistic”, ,,Rampa”, ,,Reporter”, ,,Vremea” etc.),
devin colaboratori asidui ai ,,Revista Fundatiilor Regale”
Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, Petru P. Ionescu, N.
Steinhardt s.a.

(Va urma)
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Constantin PRICOP

Semnificatia ideologicd a... neideologicei valori
estetice este usor de observat, de pilda, n perioada
comunista. Afirmarea esteticului ca principal - daca
nu singur - criteriu de valorizare a operei literare
reprezenta o opozitie fatd de puterea comunista, iar
cei care se declarau fard echivoc sustindtori ai acestui
criteriu se opuneau implicit retetelor, indicatiilor,
ucazurilor oficiale in materie de arta. In consecinta, un
fals silogism (si el prea putin ... estetic) 1i proclama
automat pe cei care se opuneau puterii (intr-un mod
sau altul - adica in mod evident sau numai sugerind
acest lucru prin diverse artificii - problema opozitiei
fatd de regimul comunist ramine de discutat) valorosi
din punct de vedere literar - desi era limpede ca
echivalarea pozitiei ideologice cu valoarea literara nu
avea si nu are nici un temei. In privinta valorii, evident,
altele ar fi trebuit sa fie argumentele. lar consecinta. ..
simetricd a gindirii silogistice era considerarea
celor care erau sau pareau supusi slujitori ai puterii
comuniste (nu putini chiar asta erau) ca lipsifi de
valoare ca scriitori - desi unii dintre ei dadusera scrieri
semnificative.
%
In cele din urma aderarea autorului la ideile corecte
(discutia despre ideile corecte o voi relua cu prima
ocazie) are toate sansele sd 1i asigure recunoasterea
comentatorilor din anilor sai de activitate si chiar
acceptarea sa ca scriitor viabil de catre posteritate.
Asta daca are sansa ca ideile pe care le adopta sa fie
cele acceptate de mentalitatea spre care evolueaza
civilizatia in progres. Si... invers, cine Imbratiseaza
idei condamnabile are putine sanse sa fie prefuit de
catre contemporani §i incd si mai putine sa se mai
afle in atentia criticilor si cititorilor generatiilor
urmatoare. De altfel, pe lista celor care au supravietuit
in pofida conceptiilor condamnate impartasite se afla
prea putini scriitori, fiecare cu dilema sa In privinta
incompatibilitatii dintre talent si ideologia adoptata.
Celine, Ezra Pound, Knut Hamsun... si enumerarea
se cam opreste aici. Cum se impaca ideile retrograde
cu talentul - aceasta este o alta problema care merita
sa fie cercetata in detaliu.
3

Oricum, afirmatiile de genul celor de mai inainte
reclama, evident, clarificari. Ce inseamnd “opera
artistica de valoare”? Cine decide daca este intr-adevar
vorba de calitate si, mai ales, ce gen de calitate? Sint
intrebari care par la mintea oricui, inutile, pentru ca
oricine le-ar putea raspunde. in realitate nu este asa.
Fara a intra prea mult in detalii, In privinta valorii
estetice e de observat ca se are in vedere un concept
cu doud aspecte contradictorii. Valoare estetica are
o realitate care satisface o anumitd aspiratiec umana
strict individuala. Pentru fiecare in parte are valoare
esteticdA numai ceea ce corespunde unor anumite
dorinte, satisfacute strict individual. Or, conceptul
priveste ceva validat in spatiul public, nu din punctul
de vedere al individului. Daca ne referim la individ si
la trairile sale estetice ne apare o diversitate extrema,
polarizata, contradictorie. Numai cei care mimeaza
trairi estetice pe care nu le au pot fi de acord cu
clasamentele publice privind valorile estetice. Ceea
ce este considerat public a avea valoare estetica e
departe de a satisface experientele individuale ale
tuturor celor care adoptd denumirea comund. Se vor
desparti, intr-un punct sau altul, sau chiar in toate
punctele de verdictele publice. Cine este intr-adevar
familiarizat cu domeniul artelor “indrazneste”, in
viata sa individuala, sd aibd opinii personale, sd nu
fie Intotdeauna de acord cu consensul, sa nu accepte
multe din convingerile colectivitatii in materie de arta,
sd introduca 1n arsenalul propriu alte valori estetice.
Si asta chiar in cazul In care judecatorii recunoscuti
in materie sint persoane de mare onestitate si de un
profesionalism 1n care se poate avea toatd increderea.
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Pe de alta parte, judecatile de valoare acceptate pe
moment (ele nu sint niciodatd definitive) in spatiul
public sint niste judecéti universale, adresate tuturor
genurilor de public. Or, exista abrupte contradictii
intre ”consumatorul” de artd subtil, cu o sensibilitate
naturald, nndscutd, dublatd de lecturi adecvate si
facute la timpul cuvenit, individul crescut i format
intr-o familie cu o educatic umanista temeinica, pe de
o parte - si, pe de alta, personajul neinstruit, needucat,
dispus sa-si gaseasca in arta cel mult un mijloc de a-si
omori timpul.
%

Sa precizam, asadar, cd, vorbind despre valoare
artistica, avem in vedere ceea ce este acceptat de
societate ca valoare artistica. lar n acest caz trecem de
la psihologia individului, trdire intima, deschidere spre
mister tot ce poate fi dincolo de realitatea imediata,

intr-un cuvint de la tot ce tine de trdire estetica
individuala la realitatea sociald. Este util de subliniat
incd o datd ca de cele mai multe ori despre valoare
estetica se vorbeste In termenii impactului asupra
eului individual, dar “cintarirea” valorii estetice este
un proces social. Cu alte cuvinte, se vorbeste despre
valoare estetica Tn masura in care o opera intruneste
voturile comune ale unor indivizi considerati
specialisti. Atita doar ca rareori un astfel de specialist
reuseste de unul singur sa impuna ca valoare o scriere
sau un autor. Cu atit mai putin atunci cind ceilalti...
specialistii au o opinie contrara. Pentru a consacra,
intr-un moment istoric precis este nevoie de un grup,
de consensus - asadar de o actiune sociald! lar pentru a
face si mai clar mecanismul social care conditioneaza
in viata reald un fenomen considerat de multi... eteric,
desprins de mecanismele... mercantile ale relatiilor de
grup, s amintim observatia pe care o facea undeva
Tudor Vianu privind conditia criticului. Un critic
literar are in principiu toata libertatea sd spuna cu
sinceritate si hotarire tot ce crede el de cuviinta despre
0 operi de arta. Isi poate dezvolta cum crede mai bine
argumentele pentru a demonstra ca opinia sa este

exprescultural@gmail.com;
exprescultural.ro

ISSN: 2537-5989

Eypres caltural

Directia critica (xxxvi)

justificata. Are libertatea pe care o are orice individ
intr-o lume libera. Dar pentru a convinge este nevoie
si de consens. Pentru a exista public ca specialist
comentatorul trebuie sd dovedeascd in principiu ca
se afla in rindurile specialistilor - deci ca are opinii
asemanatoare cu ale lor. Are nevoie de o confirmare,
din partea publicului dar si din partea breslei. Un critic
poate sa nu fie de acord o data, de doua ori, de citeva
ori cu ceilalti critici. Dar daca este de prea multe ori in
opozitie cu acestia se va pune intrebarea daca el este
intr-adevar cineva care se pricepe. El poate sa aiba
dreptate, ceilalti pot sa greseasca - dar contemporanii
sdi 11 vor pune competenta la Indoiald pentru ca este
in raspar cu ceilalti... Daca toti se pronuntd intr-un
fel, iar el sustine altfel, cine are pind la urma dreptate?
Un critic nu poate sa greseasca de prea multe ori
pentru ca altfel isi pierde credibilitatea si nu mai este
considerat... critic. Isi pierde... dreptul de a judeca.
Tar un comentator de arta fara credibilitate 1si asuma
un rol extrem de insignifiant. Poate sa spuna adevaruri,
dar va vorbi 1n desert. A fi singur, impotriva tuturor, nu
e o pozitie deloc comoda. O pot tine doar cei dispusi
sd-si sacrifice sansele de a fi admirat, crezut samd de
catre cei din vremea sa, traind cu speranta ca adevarul
pe care il sustine, hulit pe moment, va iesi pina la
urmi la lumina. In cele din urmi si critica tine de
arta spectacolului. Si criticul are nevoie de spectatori
care sa-1 aplaude. lar aplauzele se string dupd anumite
mecanisme sociale.

*
Grupul comentatorilor care detine la un moment dat o
pozitie centrala poate convinge pe oricine de orice. Sa
ne amintim de opere plastice considerate decenii larind
mari capodopere, opere de primd marime, obtinind,
la licitatii, sume imense - opere care s-au dovedit a
fi, in realitate, niste falsuri. ”Specialistii” (mai exact
cei care joaca la un moment dat acest rol) construiesc
perceptia publicului asupra valorii. La un moment dat
Anatole France era considerat de specialisti o culme a
valorilor literare franceze - pentru ca ulterior, criticii
generatiilor urmatoare sa considere cd nu era deloc
asa. Criticul de autoritate este cel care intra la un
moment dat in rolul personajului ultra competent: el
hotaraste ce este valoros - iar ceilalti aplauda.

%
In mod... oficial, daci putem spune asa, valoare
ar fi ceea ce este acceptat intr-un moment prezent
(miine s-ar putea sa fie altfel) de cei care reusesc sa
coaguleze o opinie comuna. Cei mai multi dintre
acesti judecatori sint priviti cu o anumita suspiciune
de generatiile urmatoare, iar in cele din urma sint
trecuti la capitolul istorie, sint muzeificati. Ca si in
cazul beletristicii, din corul lor de formatori de opinie
mai sint cititi, un timp, doi, trei reprezentanti... Apoi
decorul se schimba. Impresia falsd care persista e
cd acei doi, trei au hotdrit configuratia valorilor din
epoca 1n care s-au ilustrat. De aici si convingerea
ca doi, trei comentatori din timpul nostru decid ce
este intr-adevar valoros In acest moment. Nimic mai
fals. Configuratia a fost alcdtuita in cele din urma de
o multime de specialisti anonimi care au formatat
sistemul de receptare al publicului consumator de
artd. Dar, daca asa stau lucrurile - i asa stau, pentru ca
pina acum n-a fost descoperita nici o formula care sa
cuantifice precis valoarea estetica, fara interventii ale
trairilor intime, deci strict subiective - trebuie constat
ca procesul acestor consacrari temporare depinde in
mare masura de realitdti care nu au nimic in comun
cu experienta estetica propriu-zisd (care este, repet,
strict individuala, interiorizata si sedimentara pe cont
propriu de catre fiecare dintre cei care intra in contact
cu o opera de arta). Valoarea tine insa, asa cum am
aratat, de recunoasterea sociala. Iar aici intrd in joc
elemente ale comportamentului individului in cadrul
grupului.
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