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Flanela

iti amintesti desigur flanela violeta,

flanela aceea sublima pe care o imbriacasem

in cea mai frumoasa din serile noastre;

despre care spuneai ca imi sade

ca 0 armura de smalt, stii tu, in seara

cand ne porniseram impovarati de garoafe si iasomie

ciatre lerusalim...Cand madam Zambilovici

ne-a dat cate doua tartine ( ca sa avem pe drum)

flanela pe care apoi am adus-o

fluturand ca un steag zdrentuit in razboaie,

pe care apoi am purtat-o

cu frenezie pe trupu-mi uscat de hangiu,

pana ce-a fost absorbita prin pori si s-a asimilat

in toate celulele trupului meu,

si in schelet,

iar tesatura ei sclipitoare a devenit un tesut.

De ce incerci sa negi,

de ce pretinzi ca nu stii ce flanela,

ce seara, ce lerusalim si asa mai departe?

De ce vrei musai s-o pipai, s-o vezi,

sa o dezbrac, tocmai acuma ciand nu se mai poate,

de ce pretinzi ca n-a fost nici o flanela,

ca nu ma vezi, ca nu ma simti, cad nu ma recunosti?
Mihai URSACHI
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"‘:f‘ Diin nimic pot s facd totul (de la

creatia originald literard - la ce a
scris criticul Nicolae Manolescu)

»~Mestesugarii de cuvinte”, care din nimic pot
sa faca totul. Fiecare cu viziunea lui, cu harul,
dinamismul, cu tensiunea sufleteasca proprie,
cu nivelul de realitate si perceptie la care se
ridica. Creatorul-scriitor (s ma refer numai la
el) continudnd prin cuvint o operd universald
neterminatd, se poate spune (suna livresc?).
Literatura e si ea una din atat de diversele domenii
ale cunoasterii (inclusiv in plan irational, sau mai
ales in plan irational). Prin cuvant, prin ceea ce
scrie, creatorul-scriitor pastreaza o relatie personala
cu Dumnezeu, intuitiv, spontan. in textele biblice,
in rugaciunile de zi cu zi se face caz de mijlocirea
lumii spirituale invizibile, a ingerilor (si a Intregii
lor ierarhii), a apostolilor, a Maicii Domnului, a lui
lisus, a sfintilor (Ioan Botezatorul e cel mai curtat:
,Stapane, pun mijlocitor pe Inaintemergitorul
loan”; ,,Rogu-te, ajutd-mi cu mijlocirea ta, tu care
stai in cer inaintea Judecatorului vesnic, si fa sa se
indure de mine, caci ai multa indrazneala la iubirea
Lui”), mijlocire in fata Domnului, a Marelui Creator
(anonim, fireste), a cenzurii transcendentale,
eventual. La creatorul-scriitor, muritor de rand,
relatia e directd prin cuvant, nu mai e nevoie de nici
o mijlocire — sau e o iluzie? La cat de putini creatori
sunt atinsi de aripa Sfantului Duh... Cati dintre
scriitori au acces la resursele subtile (,,cuantice”), la
esente? Basarab Nicolescu sublinia cé ,,Poezia este
suprema aproximare cuanticd a lumii. Mecanica
cuantica descrie mecanica universului, in timp ce
poezia ii reveleazd secreta dinamica”. Ar cam fi
cazul sa percepem nivelul de irealitate la masa de
scris, Intai.

Creatia literard (creatia in toate artele
posibile, de altfel) inmulteste universurile proprii
scriitoricesti. Depinde de opera fiecaruia cat sunt
de originale aceste universuri proprii. Cu cat mai
multe universuri proprii originale, cu atdt mai
bine literaturii romane. Ca veni vorba, ma bucur
de fiecare datd cand asist la recitaluri (la gale ale
poeziei, de exemplu) si descopar stiluri diferite,
creatia in sine avand nuante atdt de rafinate ale
»frumusetii”. Diversitatea in literatura are rolul de
a da sens ,libertatii de a fi” (si liberului arbitru).
Exprimarea literara te reprezintd ca personalitate,
»cuvintele potrivite” te pot innobila. Talentul nativ
are ,inspiratia divind” 1n el, atdta cat i s-a dat
fiecaruia, cd nu se imparte egal (o data ce creatia
in sine este un dar moral al lui Dumnezeu). Daca
are si spirit critic supradezvoltat, un scriitor poate
determina evolutia unei literaturi. Viata literara de
azi de la noi e ocupata si de Gheorghe Grigurcu
si lon Pop, poeti si critici de renume in acelasi
timp, care cultivd armonia, ei imi vin mereu
primii in minte. In general, poetii ,,nu stiu ce e
poezia”, o scriu de la sine (ei au numai senzatia
ca actul de creatie ii aseamdnd cu Dumnezeu).
Dar avem critici de poezie de top in persoana lui
Rézvan Voncu si Daniel Cristea-Enache (straluciti,
generosi, binevoitori), in actualitate la Bucuresti,
sau loan Holban si Mircea A. Diaconu, la lasi si
Suceava, amandoi de o rara sensibilitate, care dau
mdsura unui poet, au normele lor de evaluare si
ierarhizare. Fara spirit critic o literatura n-are viitor.
E adevarat, nu putini critici literari ,,necreatori” se
cred Dumnezeu in literatura, lipsiti de ,,organ de
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receptare” cum sunt (de rea-credintd, umorali),
care pot ingropa autori de valoare. Daca un poet
(un prozator, un dramaturg) poate sa creeze ceva
de valoare, original, asemenea unui Dumnezeu, un
critic poate sa facd, din contra, din ceva valoros,
original — un nimic, ,,de-al dracului”.

Literatura romana e norocoasa, inca: are o
figurd dominanta criticd, emblematicd — Nicolae
Manolescu; de 50 de ani tine cursul creatiei literare
de limba romana in albia ei estetica. ,,Istoria critica a
literaturii romane” adomnieisale si,,Lista canonica”
(pusa la cale cu ajutorul criticilor de azi in poezie si
proza), intreaga-i viatd (e si academician, a fost si
presedintele unui partid dupa Revolutie si profesor
universitar emerit) si Intreaga-i operd incununeaza
un destin iesit din comun, de anvergurd, unic.
Valorile impuse in literatura roméana au depins de
critica sa, ,,ce a scris Manolescu despre tine? A fost
presedinte de juriu?” ,,N-a scris? N-ai fost premiat
de Manolescu? Atunci nu esti credibil” (sigur, nici
chiar asa, dar intre scriitori se pune si asa problema,

b

sobru, tacit). Daca varfurile literaturii romane sunt
cele ce sunt, se datoreaza in primul rand criticului
Nicolae Manolescu, el le-a omologat. Domnia sa
a tinut balanta (saptdmanalul Romdnia literara
ramane martor si inainte si dupa Revolutie; dupa
Revolutie i-a devenit director). Personal, sunt
ingrozit de perioada post-Manolescu (La multi ani!
In 27 noiembrie, marele critic Nicolae Manolescu
implineste 80 de ani, cine nu stie?), cd nu vom mai
avea nici o autoritate critica deschisa, asemenea
lui. Autoritate care sd nu compromitd castigurile
creatoare din literatura roméana. Noile ,,generatii”
de critici (exagerez, numeri pe degete criticii
literari aparuti dupa Revolutie care sd se respecte
pe ei insisi si sd-1 respecte pe scriitori) lasa impresia
ca nu-i citesc decat pe scriitorii ,,tineri”’; mostenirea
literard de pana la ei nu le mai spune mare lucru. Ma
tem cd douamiistii vor trage obloanele literaturii
romane dupd ce vor veni la putere.

6 noiembrie 2019. BV

Nicolae PANAITE

Gandurilao
aniversara

A scrie despre Nicolae Manolescu este, din
capul locului, pentru cineva care nu-i din aceeasi
bransd cu exegetul, la fel cum ai incerca sa
urci Ceahlaul pentru prima datd, bazandu-te pe
cunostintele acumulate la scoala sau la vreun curs
de orientare turistica. Textul, in cazul de fata, parca
se dilata, prinde contururi nebanuite si se indarjeste
sd ajunga in pagina... Celor care se descurajeaza le
dau un sfat: continuati! Pe parcurs veti fi convinsi
ca ,fata Morgana” existd cu adevarat, In carne si
oase! Inci de la inceput, Nicolae Manolescu nu a
preconizat sa mearga pe sarma si nici sa ghiceasca
ganduri, ci si-a propus sa scrie despre multe carti
ale scriitorilor romani si nu numai. A facut lucrul
acesta cu atentie, detasare, emotie, competentd si
cu sufletul, pentru ca, in viziunea sa, cum inspirat o
spune, ,,cartile au suflet”!

Cei peste cincizeci de ani de continua activitate
a scriitorului, din care treizeci neintrerupti de
cronicar literar al Romdniei literare, il pot infiora,
dar si captiva pe cel care cuteaza sa scrie despre
aceste inegalabil creator al artei cuvantului. Voi
da doar un singur exemplu, marca Manolescu, din
arsenalul existent de frumusete a limbii, sinteza si
deosebita expresivitate: ,,Poetul e un dansator pe
funie, un jongleor de cuvinte, un inventator de rime
rare, plin de ingenuitate si har.”

Desi a debutat iIn 1966 cu volumul Lecturi
infidele in care citim ca ,,adesea esti provocat sa
te plimbi pe sub coroanele padurilor narative”,
domnul Nicolae Manolescu — cdruia ii urez La
multi ani! — a ramas, dintre toti criticii literari ai
celei de-a doua jumatati a secolului trecut si pana
azi, cel mai fidel scrisului si provocarilor sale
nebanuite. Nu cred ca au existat, in intervalul
specificat mai sus, carti de valoare despre care sa
nu fi scris macar o singurda datd. Am fost martor
ocular, de vreo cateva ori, al unor autori care se
intrebau cu sfiosenie si curiozitate dacd a scris
sau nu Manolescu despre cea mai recentd carte a
lor si, daca a facut-o, care-i socotinta. Se astepta
de catre autorii saizecisti, saptezecisti, optzecisti
etc., cu o anume solemnitate, emotie si adrenalina
crescuta, verdictul criticului, precum o hotarare a
unei instante supreme.

Pe langa cele 40 de volume aparute, ca un
corolar a publicat Istoria critica a literaturii
romane, o mare carte la propriu, dar si la figurat; si
cred cd ea sta cu indrituire langa cea a lui Calinescu.
De-a lungul vremii, comentariile critice aparute
in presa literara semnate de Nicolae Manolescu
erau indrumatori si orientare pentru majoritatea
criticilor de la noi. In functie, asadar, de modul
manolescian de receptare a cartilor, semnatarii de
cronici sau recenzii il luau ca reper, ca un vector
de opinie si, nu de putine ori, ca un super ,,releu”
ce asimileaza, selecteazd si distribuie metode,
principii si linii estetice. Referitor la semnificatiile
canonului literar, ale constructiilor si fundamentelor
critice, cunosc in literatura romana patru repere de
unicd si determinantd amplitudine: Titu Maiorescu,
Eugen Lovinescu, George Cilinescu si Nicolae
Manolescu.




Constantin COROIU
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Scriind in anii trecuti despre impostura si
profanare m-am referit si la faptul ca in faimoasele
studiouri Mosfilm, acolo unde s-au creat atitea
capodopere ale artei cinematografice, se comisese
un film porno dupd romanul ,,Evgheni Oneghin”
al lui Puskin. In viziunea cinematografica porno,
Tatiana Larina, unul dintre cele mai puternice
si fascinante personaje feminine ale literaturii
universale, este — ce altceva? — manager (la o
firma de publicitate). La vremuri noi, eroine noi!
Or, regretatul profesor, eseist si traducator Emil
lordache, reputat specialist in limba si literatura
rusd, gratie caruia am aflat de pelicula cu pricina,
preciza, comentand acest act profanator, cd
»personajul feminin principal din capodopera lui
Puskin, Tatiana Larina, a ajuns sa simbolizeze
femeia rusd in general, capacitatea ei de a iubi
si a se sacrifica pentru cel iubit, dar si puterea
de a o lua de la capat atunci cand este respinsa.
Este una dintre femeile literare de o coplesitoare
puritate, scrisoarea ei catre Oneghin fiind stiuta pe
de rost de orice rus care a frecventat macar scoala
generala”. In transpunerea cinematografica de care
vorbim, puritatea eroinei ,,se converteste” in forta
de a realiza cat mai multe performante sexuale
(platite de producator cu 250 de dolari fiecare).
In consecinta, terenul de actiune al Larinei este un
pat imens cu baldachin in care partener de ,,iubire”
il este un Oneghin musculos cu priviri de bovina.

M-am intrebat: sa fi devenit Rusia tara
profanatorilor, mai mult, a stricatorilor de
capodopere? Nu o sa cad in eroarea de a crede asa
ceva. Dar iata ce relata mai demult intr-un cotidian
iesean criticul A/ Calinescu: un editor rus gi-a
propus sa-i faca un pustiu de bine lui... Lev Tolstoi
si sa-i ,actualizeze” romanul ,,Razboi si pace”,
care i se pare prea lung si plicticos. In consecinta,
el a decis sa opereze o serie de modificari. Citez
din textul lui Al.Calinescu:

,»1) scurtarea romanului, ceea ce il va face
mai dinamic si mai usor de citit; 2) eliminarea
digresiunilor filosofice §i istorice, prea grele
pentru cititorul de astazi (asta cam asa-i, dar nu e
vina lui Tolstoi! — nota mea); 3) toate dialogurile
in frantuzeste (...) sa fie traduse in ruseste; 4)
accentul sa cada nu pe razboi, ca la Tolstoi, ci pe
pace; tot ceea ce tine de Napoleon, de campania
din Rusia etc. sa fie scurtat (...) 5) Tolstoi a gresit
cand a rezervat unora din personajele sale o soarta
trista; iatd de ce, In noua versiune, printul Andrei
Bolkonski nu mai moare, iubirea pe care i-o poarta
Natasa devine plind de speranta. Cititorul va fi si
el fericit cand va constata ca totul e bine cand se
termina cu bine”.

Greu de spus daca astfel cititorul va fi sau nu
mai fericit, dar nefericitul editor care a avut o
asemenea idee m-a facut sa ma gandesc serios la
o afirmatie a celebrului cineast Nikita Mihalkov:
,»Cel putin pentru noi, rusii, ar trebui reintrodusa
cenzura”.

250 de zile de lecturi intr-o viata de om

O revista de stiinta si cultura din Franta publica,
la finele anului 2000, un dosar consacrat Timpului,
despre care anticii — cu spiritul lor deopotriva
metafizic si pragmatic — constatau ca fugit
irreparabile. Dosarul avea ca generic intrebarea:
,»Cum trece timpul vietii noastre?” sau, altfel spus,
cat timp petrecem, ori cheltuim, cu fiecare actiune,
preocupare, habitudine etc. Drept raspuns, se
prezentau in sintezad rezultatele unei cercetari,
prefatate de un excurs in istoria mentalitatilor,
a modului cum a fost perceput timpul, inclusiv
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contexte

Impostura gi profanare

conceptual sau psihologic, de-a lungul mileniilor,
in diverse epoci, pand in prezent. Concluziile la
care ajunsesera cei ce au studiat — folosind cele
mai diverse si moderne mijloace de investigatie
— problema trecerii §i petrecerii timpului de care
dispunem intr-o viatd sunt frapante.

Circa 500 de zile le consumam stand la cozi.
Pentru a ne imbraca avem nevoie de 531 de zile, iar
pentru a ne adresa banalul, formalul ,,Bund ziua”
cheltuim 8 zile din existenta noastrd. Completarea
foilor de impozit ne rapeste 5 zile. Nu mai putin
de 159 de zile ni le petrecem la toaletd. Radem
impreuna cu prietenii (si, uneori, cu dugmanii; in
orice caz cu sau de adversarii, de obicei politici,
dar si literari, mai ales atunci cidnd acestia nu se
pot abtine si comit texte) un an si 258 de zile. La
volan ne aflam circa 5 ani in timpul pretioasei
noastre vieti. In fata televizorului pierdem 6
ani, in timp ce somnul ne rapeste 23 de ani. Cea
mai mare parte a vietii stam in picioare, adica
30 de ani. Dintre acestia, 16 reprezinta mersul
efectiv pe jos. Mancam 6-7 ani si visam doar 4

(nu se precizeaza aici daca a fost luat in calcul
si visul in stare de veghe). Facem amor 110 zile
(e mult, e putin?!). 180 de zile vorbim la telefon.
Cu sigurantd nu s-a avut in vedere aici vorbaria
LHinvartitului”, parvenitului postdecembrist de la
noi, care comunicd prin telefonul mobil lucruri
foarte importante din orice situatie sau pozitie
s-ar afla: sedinta, Consiliul Europei, talk-show-uri
TV, plaja marii, muntii patriei, avion, automobil,
greva si, daca interesul sau partidul o cer, chiar
de la WC... Pentru pitorescul lor, mai consemnez
cateva date. Avem guturai un timp egal cu un an
si 135 de zile, plangem 50, ne spalam pe dinti 92
de zile, iar privitul ceasului ne ia trei zile. Cea
mai socanta cifrd mi s-a parut insa a fi trecutad in
dreptul acelei dulci zabave de care vorbea batranul
nostru cronicar, $i anume: cetitul cartilor. Nu
alocam acestei zabave decat...250 de zile.

De cand s-a efectuat cercetarea ale carei
rezultate apareau in publicatia franceza au trecut
aproape doud decenii. Ma indoiesc ca unele cifre,
in primul rand cea privind timpul rezervat lecturii,
nu au devenit i mai alarmante. Ba chiar sunt
sigur!

Evpres calturnal

Gellu DORIAN

Educatia de fon
si cea de formi

Se pune (sau mai degraba nu se mai pune, ci
doar se trece cu vederea!), in ultima vreme problema
educatiei, a educatiei in general si a educatiei care-
ti da competente in mod special. Cine o face? Nici
intr-un caz cei care nu-si fac probleme din asta, ci,
dimpotriva, se folosesc de culoarul deschis tuturor
oportunitatilor in domeniu (diplome de licenta, de
master, de doctorat cu duiumul, care deschid porti
pentru cei abili in domeniu si inchid porti pentru cei
ce nu au indeminarea de a se folosi de o licenta, de
o profesie si iau calea exilului, unde, in general, fac
altceva decit ceea ce au invatat, ceea ce acasd nu
le-ar pica bine deloc!), ci mai curind cei furati (nu
frustrati!) de o normalitate in care si-ar fi putut pune in
valoare educatia, fic ea cea de acasa, fie cea capatata
in scoli serioase. A fi educat, la noi, din pacate, nu este
echivalent cu a fi titrat, ci mai curind cu a fi tenace,
descurcaret, abil sau, cum le place celor mai multi, a
fi inteligent (in sensul de a te descurca in secunda doi
cind e vorba de ceva complicat). Educatia si studiile
sunt doud laturi ale vietii sociale, in unele cazuri,
paradoxal, antagonice.

Cel putin, de la Jean Jaques Rousseau incoace,
lucrurile au parut a fi clarificate, in privinta educatiei.
insd, dacd ne ducem mult mai in spate, vom vedea
ca Tirezias si Tezeu, eroi antici, cel putin, apropiati
de poezie, s-au autoeducat §i au devenit in timp
modelele oamenilor simpli cu har si daruire in ceea ce
au facut, incit, din acest punct de vedere, chestiunea
s-ar modifica In favoarea anilor de acasa, care pot fi nu
doar cei sapte, ci si urmatorii sapte, si iarasi urmatorii
sapte, pina la senectute, care, daca e sa fie luminoasa,
poate fi numita si intelepciune.

Prin urmare, acum, in 2019, cind educatia std in
pionezele unor decizii, in spatele carora sta sintagma
politically correct, putem spune cd aproape nimic
nu mai conteaza. Impostura a ocupat tot ce a fost
de ocupat, de la cel mai inalt nivel la cel mai jos, si
ma refer la acele posturi cheie, unde studiile trebuie
sd asigure competentd si educatia trebuic sa fie de
calitate. Or, obtinerea, la casieriile universitatilor,
a unor diplome de studii superioare, care acorda
licenta, titreaza pentru un domeniu sau altul, a devenit
o regula. Priviti doar in jurul vostru si o sd vedeti in
posturi importante impostori autentici, analfabeti
functionali in fond, care au dus in derizoriu totul,
iar derizoriul pentru ei inseamna calitate, Tnsemna
competentd, cale de urmat. Educatia pe care ar trebui
sd o aiba acesti impostori vine din arogarea unor
studii fard fond, ci doar de forma. Ei nu recunosc
educatia de baza ca valoare morald si educationala,
ci considera ca cei sapte ani de acasa, aglomerati si ei
cu tot felul de reguli improvizate, este de ajuns, este
valabila si se muta, astfel, in formarea ulterioara, prin
studii la fel de improvizate, facute pe fuga, pe furate.
Nu este o regula ca un om cu studii sa fie si educat,
ci, dimpotriva, s-a dovedit in multe cazuri ca astfel
de oameni au un comportament social execrabil, in
comparatie cu comportamentul normal al unor oameni
fara studii, dar cu un fond de educatie sociala de
admirat. Cam asta e situatia, pe care timpul prezent o
accepta si, deci, dacd o accepta, nu o poate rezolva. Si
pind la urma, ca sa intelegem ce ¢ cu educatia de fond
si cea de formad, tot la Jean Jaques Rousseau trebuie
sd ne intoarcem si la simplele reguli de conduita
sociala, usor de accesat, usor de urmat. Sau macar la
Decalogul lui Moise, pe care sa-1 repetam zilnic ca pe
Tatal nostru si sa-1 aplicam in cele zece reguli ale lui,
fara ezitare, iar unde s-a gresit sa se plateasca pe loc,
nu la judecata de apoi.
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Mircea CIUBOTARU

Dupa cartiere si mahalale, gradini si piete publice,
paraie si poduri, cu nume alese pentru dezlegare
etimologicd si motivatie istoricd, a sosit vremea unui
periplu pe ulitele si strazile Iasilor, in cautare de alte urme
vechi pentru explicatii noi. Pornesc la drum de la soare-
apune, incercand sa reconstitui tabloul Iasilor, asa cum se
va imprimat el pe retina lui Ion (fost Torcélau), la 1855,
privind din caruta trasd de cei doi zmei ai lui mos Luca
harabagiul, atunci cand strabatea Soseaua Pacurarilor,
prafoasa si pietruita incepand de la 1833-1834, intrand
in Capitalie pe la rohatca (1829) sau ,,bariera guvernului”
(1861) de la santul orasului. Se putea vedea atunci o mare
mabhala pe coastele ponorate ale dealului Copou, hrentuit
de pardiase si ravene, cu drumuri, ulite si trecatori
desfundate in vreme ploioasa, dar si cu case aratoase de-a
lungul soselei, ale unor boieri de rangul al doilea sau mai
mici, cu dugheni evreiesti saracécioase si curti de scapeti
cu cai de trasurd mandri, cu gospodarii, mai sus sau mai
jos, de negustori, meseriasi, preoti si diversi cinovnici
ai vremii, incd bezmenari (embaticari sau chiriasi) pe la
1830-1860, fiindca se aflau, asa cum aratd documentele
si carteaza cu precizie Joseph Raschek in planul sdu din
anul 1844, pe locurile mosiei Copou, a Manastirii Trei
Ierarhi, ale bisericii luterane si ale celei catolice si, cel
mai mare, al Anicdi Roset-Roznovanu (,,Buletin. Foae
oficiala” — BFO, 1836, p. 343; 1841, p. 90; 1843, p. 42,
46), apoi al nepoatei sale Maria Bals, nascutd Bogdan
(BFO, 1856, p. 40 supl.), in partea de mijloc si de rasarit,
in vechea Muntenime de Sus (Mahalaua Pdcurari zisa
si Muntenimea de Sus: ,,Foaie sateasca” — FoS, 1839, p.
52, 108). Dupa 1832, Mahalaua Pécurari, intinsd pana in
Ulita Podului Verde (Bd. Carol I, azi) si Gradina Publica
(din Copou), cuprinzand si zona Répei Galbene, pana
la Ulita Bohotineanului (Str. Arcu de mai tarziu), forma
Despartitura 1, impreund cu Mahalaua Talpalarilor, care
ajungea pana la Biserica Lozonschi. Ulita Mare (Bd.
Stefan cel Mare si Str. Lapusneanul) si, in continuare,
Ulita Podului Verde delimitau acest teritoriu administrativ
de Despartirea a 2-a. Reperele importante al Mahalalei
Pécurari erau, la jumatatea veacului al XIX-lea, Biserica
Sf. Treime (din Canta), ,,Moara cu masind a supusului
galicesc Ghildilim” (Lista caselor si a dughenelor
Capitaliei..., 1853, ed. 2000, p. 18), adica Moara de Foc,
Biserica Luterand (acum Biserica ortodoxa Sf. Mina),
cu cimitirul sau, cimitirul catolic situat mai sus, Beraria
veche si apoi Beraria Zimbru (Mahalaua zisd a Berariei:
BFO, 1855, p. 211), Posta veche de langa Gradina Publica
(Mahalaua Postii: Arhivele Nationale Iasi — ANI, Litere,
B, dos. 623/1829, f. 21.), Biserica Toma Cozma, Cismeaua
Pacurarilor, Biserica Prapadoamna (Prepodobna) sau Sf.
Paraschiva (de Sus) si Criminalul (de dupa 1832). O retea
de drumuri si ulite, aceeasi de pe la 1830, existentd si
astazi, lega cele trei cdi de comunicatie ce strabat coasta
dealului, de la vest la est, pe trei diferente de nivel: in
ses, Drumul Bahluiului (azi, Sos. Arcu si Sos. Moara de
Foc), iar mai sus, Ulita Pacurarilor si apoi Ulita Cantei
(devenitd Str. Toma Cozma). In afard de denumirile
acestora, de Hudita Toma Cosma (Str. Scoalei) si Drumul
Cismelei din Pdcurari (Str. Florilor) (in Peytavin, 1857),
niciun alt hodonim nu mai apare in cele doud documente
cartografice din anii 1844 si 1857. Existau Insa si alte
denumiri, pe care le gdsim 1n diverse surse arhivistice, caci
Eforia intocmise un dosar care cuprindea ,,lucrari urmate
pentru darea de nume ulitelor orasului Iasi” (ANI, Eforia
lasi — EI, dos. 34/1845; cota din inventar), acesta insa
disparut din depozit, incat nu putem sti cate si care au fost
acele denumiri, amestecate printre cele atestate dupa anul
1865, cand procesul denominativ oficial a fost accelerat de
Priméria nou infiintatd, Incepand cu primul mandat al lui
Dimitrie Gusti (1864-1866). Anterior, functiona sistemul
toponimic popular, vechi, cu material lexical descriptiv
sau antroponimic, desemnand persoane de notorietate si
anume importantd de pe traseul drumului, ulitei, huditei,
fundacului. Atunci, adresele postale si fiscale constau in
numerele caselor, impuse de administratia ruseasca in
1828, ulitele fiind grupate in ceastii si cvartaluri (termeni
rusesti) si apoi in despdrfituri (cinci, sase sau sapte). in
noiembrie 1865, urma sa se efectueze un recensamant
fiscal, fapt ce impunea identificarea contribuabililor la
adrese actualizate, ceea ce presupunea confectionarea
de tablite si fixarea lor pe ziduri si, implicit, atribuirea
de nume tuturor strazilor din Iasi. Operatiunea era in toi
in toamna anului 1865 (ANI, PI, dos. 59/1866, f. 1 r.,
21,4 r) siacontinuat in 1866, caci Primaria nu putea
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indeplini singura si repede o asemenea sarcind (/bidem,
dos. 26/1865, f. 1 ., 20 1., 28 .). Dupa 1866, vor disparea
termenii mahala si ulita, acesta Inlocuit consecvent
cu strada /| stradeld. Majoritatea denumirilor care apar
in documente, in deceniile urmatoare, au fost stabilite
in acesti ani, dar neconsemnate in procese-verbale de
decizie. Planuri si liste de strdzi din anii 1868, 1871-1876,
intocmite pentru felurite lucréri (/bidem, dos. 88/1868,
passim; 113/1871, f. 7 r., 14 1., 22 . 8qq.) si, indeosebi,
un mare dosar din 1884 (Ibidem, dos. 119/1884) cuprind
toate atestarile denumirilor, care nu sunt, de regula, si
datele instituirii lor oficiale. Au fost atunci si situatii
neobisnuite, de exemplu, abia In sedinta din 21 ianuarie
1886 se aproba anume schimbari de nume, desi unele erau
in uz din 1866, folosite paralel cu cele mai vechi. Astfel,
se decide (Ibidem, dos. 119/1884, f. 305 r.) ca Str. Copou
sd se numeasca St Carol, iar Str. Mare se va denumi
Stefan cel Mare, dar atestari anterioare acestora sunt din
anul 1868. Se vede cd numele fusesera date initial fara
aprobarea Consiliului Comunal sau nu au fost consemnate
in procese-verbale si acum se intra in legalitate. Astfel de
neglijente se vor constata si mai tarziu. Propuneri de nume
pentru strazi noi sau de schimbari de nume vechi s-au
facut mereu, dar mai ales iIn momente premergétoare unor
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Zona Canta cu Garla Cantei
(Joseph de Bajardi, 1819)

recensaminte, precum cele din 1885, 1899, 1912, 1930
si 1941, pentru actualizari si clarificdri. De pilda, la 11
septembrie 1899, o comisie de consilieri era Insarcinata
sd propund denumiri pentru strazile cu nume nepotrivite
sau prea lungi si sd lamureasca situatiile in care doud sau
trei strdzi aveau acelasi nume (/bidem, dos. 473/1896, f.
30 r.). Cu acel prilej se discuta si cererea unor cetéteni
de a se atribui catorva strdzi nume istorice sau ale unor
donatori (Ibidem, f. 38). Aceste probleme au fost reluate
si n deceniile urmatoare. Planul orasului ridicat de ing.
Grigore Bejan in anii 1896-1897 raspundea unor nevoi
edilitare presante si inregistra toate numele de strazi din
final de secol.

in mersul si demersul acesta explicativ, o selectie
se impune, solutia de prima decizie fiind ignorarea
toponimelor transparente lexical si cu nume de persoane
de notorietate nationald sau locald, majoritatea hodonime
cu caracter oficial-administrativ, cdci ce ,mistere” am
putea descoperi in vechi nume, precum Str. Sipotel si Str.
Ponoarelor sau in altele, tarzii, ca acelea din cartierele
numite Crucea Rogsie $i Munteni (fost P. Bogdan), din
zona Pietei Pacurari, cu strazile Olteniei, Bucovineli,
Transilvaniei, lancu Flondor, Eudoxiu Hurmuzachi,
Ogorului, Semandtorului etc. Totusi, uneori, chiar in
denumiri aparent banale se pot Intrezari realitdti revolute,
de interes pentru ieseanul visator la ... vremurile de
altadatd. Le vom semnala la locul lor potrivit. Drumul

-Misterele” onomastice ale lasilor (LIX)

nostru se arata inca lung si nu chiar usor, cand incercam
sd deslusim dacad nu mistere autentice (cateva se vor lasa
totusi cu greu ghicite), macar chipuri de ,,0oameni cari au
fost” (N. Iorga), uitati cu desavarsire, dar cu nume rostite
des si fard relief semantic sau stilistic. Ordinea abordarilor
va fi spre soare-rdsare, de la rohatca Pacurarilor la cele
ale Tatarasilor si Morii de Vant, cu priviri intrebatoare
spre nord si spre sud, dupd caz, haz si necaz. Nu ar fi de
prisos ca o hartd a municipiului, macar din cele turistice,
sa fie la indemana cititorilor curiosi.

Numele Pacurarilor fiind de mult luminat (in
episoadele L si LI), pe alta cale trebuie sa pasim acum, pe
Canta, care ne intampind cu o incertitudine provocatoare.
Canta este astdzi un cartier din marginea de sud-vest a
lasilor, strabatut de o stradd omonima, care incepe din
proximitatea Bisericii Sf. Treime si se termina la rondul
tramvaiului 7. La inceputul veacului al XIX-lea, era
o mica grupare de vreo 12 gospodarii, fard un nume
cunoscut, in jurul unei biserici, desigur, de lemn (v.
planul Bajardi, 1819), precursoarea Bisericii Sf. Treime,
aceasta ziditd de enoriasi Intre anii 1844-1853 si existenta
in prezent. Asezarea, aflatd pe mosia Rediu a Ménastirii
Trei lerarhi (J. Raschek, 1844), era strabatuta de Drumul
Romanului / Neamtului, cu o varianta, de la 1833, pe
traseul actual de la capatul Sos. Pacurari. Santul mosiei
targului, pe care se va instala carantina ciumei si rohatca
Pacurarilor la 1829, despartea biserica si cateva locuinte
de partea de apus a asezarii, care va deveni Targusorul
Pécurari, existent in 1829 si inclus administrativ, in 1855,
in orasul lasi. Strada Canta, existentd cu acest nume in
anul 1879 (ANI, PI, dos. 193/1871, f. 171 r.), pornea din
Soseaua Pécurari, dincolo de santul si de bariera Pacurari
(Bejan, 1896-1897). in prezent, dupid modernizirile din
anii 1970 si introducerea liniei de tramvai Gard-Canta
(dupa 1979), Str. Canta incepe de la capatul Sos. Moara
de Foc cu care a fost unita prin fosta ograda a morii. A
ramas din secolul al XIX-lea si Stradela Canta (ANI, PI,
dos. 113/1871, f. 54 r.; a. 1875).

Alte doua toponime au fost generate de antroponimul
Canta. Gdrla Canta | Cantei desemna o meandrd a
Bahluiului, cu un pod peste ea, Podul Cantea, (re?)facut
in 1882, rupt apoi de inundatia raului din 1897 (Ibidem,
dos. 130/1893, f. 105 r.; 58/1897, f. 22 v.), reparat de
Primarie, spre multumirea locuitorilor din zond, care
isi puteau duce vitele peste garla, spre lazul Beldiman
(Ibidem, dos. 58/1898, f. 29 r.), si din nou stricat in
1909 (Ibidem, dos. 58/1909, f. 7 r.). Podul se afla in
zona actualei Piete Dacia si a ddinuit pana la desecarea
garlei (dupa 1935). Logica denominatiei toponimice
personale sugereaza urmatoarea cronologie a acestor
denumiri: Podul Canta, apoi Gdrla Cantei si Str. Canta,
desi ordinea atestarilor este inversa. Cine va fi fost acel
Canta, din neamul numeros al Cantacuzinilor, cel care
a facut podul, avand interesul unei comunicatii pe sesul
Bahluiului, spre pasune si spre lazul si Moara Beldiman?
Nu am acum un raspuns cert, fiindca nu gasesc o relatie
intre Cantacuzini si locurile cu pricina, doar Iancu Canta,
vornic de aprozi si agd, care locuia in Mahalaua Posta
Veche (Ibidem, dos. 29/1865, f. 35 v.), putand fi asociat,
prin apropierea relativd de pod a casei sale, in aceasta
cautare de motivatie a denumirii.

O surpriza servitd de antroponimul Canta se afla la
distanta, in capatul de la Copou al Str. Toma Cozma,
care se numea la mijlocul veacului al XIX-lea Ulita
Cantei (Peytavin, 1857), ce pornea de la casa Canta
(Casa Universitarilor de astdzi) si ajungea la intersectia
cu Str. N. Istrati. Era acolo, de-a lungul ulitei, o mica
mahala, cuprinzand si ulitele de mai jos, spre Biblioteca
Centrala, unde aveau locuintele 19 persoane, intre care
Neculai Coroiu, Alecu Ghica Chefal, Petrachi Carp,
Elencu Manu, Lascarachi Mihalachi, Iancu Buzdugan,
Catinca Cuza s.a. (ANI, PI, dos. 29/1865, f. 30 v.). Este
evident cd denumirea era motivatd de o proprietate de pe
la 1800, casa vornicului Iordache Canta(cuzino) si apoi a
fiului sau, vistiernicul Nicolae Cantacuzino. Hodonimul
Ulita Cantii nu s-a putut pastra, tronsonul de ulita fiind
inclus, dupa 1866, in lunga Str. Toma Cozma (/bidem,
dos. 148/1868, f. 44 r.; Bejan, 1896-1897), fiindca deja
exista atunci Str. Canta din Pacurari (1871).

Va trebui sa starui, si in episoadele urmatoare, intr-o
nelenesd zdbavda cu cetitul numelor din Muntenimea
de Sus si din Mahalaua Pacurarilor, urcand din sesul
cu broaste al Bahluiului spre varful cu ciori al Gradinii
Publice Copou.




George BADARAU

Traian Stef, poet eseist, critic literar, atrage atentia
cu un volum in totalitate epopeic, apdrut la Editura
»ocoala Ardeleand”, 2018, coperta si ilustratiile Laszlo
Ujvarossy, volum intitulat ,,Epopeea sobolanului Louse”,
construit dupd modelul unei epopei antice, cu prolog,
epilog si XI Canturi. Cartea lui Traian Stef este un poem
epic in versuri in care se povestesc faptele unui personaj,
Louse, sobolan, inchipuit apoi ca paduche, prezentat in
modalitati parodice, cu ironie, umor, in antiteza cu eroul
legendar din epopee. Din cand in cand se fac trimiteri la
autori antici, la personaje celebre din epopei, intre altele
la epopeea ,,Tiganiada”, semnatd de 1. Budai Deleanu,
cu cateva personaje memorabile, intdmplari deosebite,
nume simbolice, fonetisme, intr-o adevarata cascadorie
lingvistica.

Poetul e un vizionar, atras de mituri, secvente
orientale, acordurile lirice ale lui Horatiu pana la
scriitura postmoderna: ,,Stau sprijinindu-mi fruntea ca
un poet/ Din ilustratiile kitsch”, intr-un univers liric din
care nu lipseste minotaurul, fiinte fabuloase care risipesc
energia pentru a face rdu, mancdtori de starvuri cu cap de
caine sau cei care trdiesc in palate, in dulci dezmierdari
surpringi in antinomii de-o senzualitate aspra: ,,Vor
mangaia Imprejurarea/ Mai dragastos decat mangaie
calaii/ Securea si streangul” (Prolog).

Oaspete nepoftit, sobolanul din canal prinde grai, se
crede trimisul divinitdtii si-i porunceste poetului sa-i fie
vocea lui infricosatoare, la fel ca privirea fixa cu ochi
sclipitori/ intr-o umbri chioard/ Intr-o umbri cleioasa/
Sparta peticitd, stingher, sovaielnic, avand ,,O infatisare
palida/ Care se schimba ca-ntr-un caleidoscop”.

Ramanand in starea lui de reverie, poetul primeste
amenintarile sobolanului care ,Ranjeste scurt/ Si
porunceste tdfnos/ Ti-a venit randul/ Sa scrii”, si-i
cere renuntarea la lamentarile unei vieti prea scurte, la
labirintul erotic, inutil, la artele frumoase, expresive,
tocmai acum cand vegetatia marina devine acaparatoare,
astrele se ascund, siguranta umana se afla sub semnul
incertitudinii: ,,Vin algele din mari si se urca pe stanci/ Si
astrele se adapostesc in pesteri/ Si peste burtile oamenilor
explodeaza/ Centurile de siguranta”. Sobolanul se crede
atotcunoscator si puternic, spera ca va fi urmat orbeste de
multime, iar poetul va fi purtatorul lui de cuvant, Mesia,
mesagerul cu goarna, cel care va scrie si atunci: ,,Lumea
intreagd fi-ti-va/ La picioare/ Implorandu-te s-o conduci/
S-o0 salvezi/ Cu puterea data de un sobolan” (Cantul I).

ingandurat, poetul isi aduce aminte de I. Budai-
Deleanu, de Homer si Virgiliu, de batalia soarecilor
cu broastele si 1l ataca retoric pe sobolan, care se crede
trimisul lui Dumnezeu pe pamant, noul Erou al omenirii,
nebunul care are viziuni incomode! ,,Noua lume va avea/
Eroul ei/ Si legile ei/ in legea lui”, iar poetul va fi, in
conceptia parazitului, supleantul puternic, primit cu
ovatii la olimpiade, turniruri, in trenurile cu migranti, la
concerte, la mitingurile candidatului care imparte pacea
si razboiul.

in note de pamflet, autorul ne aminteste de
Tiganiada, de conflictele cu unelte agricole, intre
Barbatesti si Inimoasa, de cadenta epopeica, sintaxa,
fonetismul numelor, interesante. Asurzitorul- Baltii,
Lingaret, Mocirlan, Papa-Sfecla, Intra-n Oale, Gura-
Mare, Baltaretu, Roade-Paine. Traian Stef parodiaza,
stdpan pe situatie, batalia din opera lui I. B. Deleanu,
cu note de umor: ,,Si-1 nimereste Papa-Sfecla-n pantec
pe Intrd-n Oale/ Si Roade-Paine mi-1 impunge-n inima
pe Guri-Mare”. Intr-un text latinesc valorificat pentru
atmosfera si muzicalitate, viteazul Turnus se luptd cu
Enea, iar poetul in altd strofa se afld intr-o relatie dificila
cu Sobolanul: ,,Si nume de lauda sa-i dau/ Si cronica
puterii lui s-o scriu/ Si lumea s-o indemn/ Sa-1 urmeze/
Sa i se supund/ Si primul sau fiu/ Ducandu-i steagul/
intr-o lume de spuma” (Cantul II).

Suparat pe reactia interlocutorului, care ar vrea sa
renunte la visul de marire, daca ar fi sa ajunga Regele
Subsuorii, Poetul nu poate uita ca acesta a fost toata viata
un nimic, a indragit minciuna, scandalul si crima, era
mustacios, viclean, posesiv, mofturos, vicios, arogant,
vanitos, obsedat de sine. Pe neasteptate, Sobolanul il
contrazice si-i prezintd o listd cu calitati pozitive: sfios,
iubitor, sincer, cinstit, atotstiutor, bun de urmat, milostiv,
comunicativ, asezat la minte, calm, talentat, nu a fost
incdlzit la piept ca pe o rugdciune, nu a fost mangaiat
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de bone si amante, ci a fost intotdeauna supravietuitorul
subsolului: ,,Eu sunt supravietuitorul/ Supravietuitorul
subsolului/ Dar nu-mi place starea asta/ De supravietuitor
fugar/ Vreau sd fiu Regele Subsuorii”.

Portretul sobolanului tinde si mai mult spre caricatura,
cand poetul adauga alte amanunte, incercand sa-1 aduca
la realitate. E batran si uitat, la umbra unui smoc de
iarba rosie, cu blana roasd, dinti macinati prin gunoaie,
nu mai apare in visuri cu vedete, a trecut prin atitea
canale, a rezistat la otravuri, s-a ratacit printre hingheri,
cdini, pisoi, vagabonzi si asa cum o spune in enunturi
declarative, traieste bine pe seama mistificantului, pe
seama fariseului, prostului, mincinosului si-i place cand

cronica literard

lumea se pribuseste: ,.imi place si privesc/ Cum cad
grinzile/ Cum se prabusesc antenele/ Cum se alege praful
de toate/ Si se nalta pe la ferestrele din jur/ Cearsafuri
unduitoare/ ba scrisorile pe servetele inlacrimate/ Care
se lipesc/ De geamurile vopsite ale inchisorii” (Cantul
110).

intr-un alt Cantec, Sobolanul diruieste poetului o
poveste fantasticd si anticipeazd pericole pentru noi si
pentru tard. Textul reliefeazd doud aspecte importante: o

Traian
Stef

Poveste si o Viziune, in timp ce ascultd armonia galopanta
a ploii. Desigur, povestea nu e o simpla poveste, ci una
care pune problema multiplicarii spatiului, a micsorarii
corpurilor in papusa ruseasca, intr-un tren plin cu papusi
rusesti, folosite in loc de bilet: ,,M-am ascuns intr-o
papusa ruseasca din portelan lucios/ O papusa ruseasca
mergand cu trenul/ In geanta de piele rosie/ A unei femei
tinere/ Cu ochii verzi, par negru/ Ciorapii vinetii picior
peste picior”.

Cel de-al doilea aspect evidentiaza relatia dintre luna
si moarte, o Viziune folclorica, in versuri expresive, pline
de culoare, pana la vis, la simbolistica adanca: ,,Si am
avut o viziune atunci/ Se facea ca era lund plinad/ Si era
ca sofranul/ Si se deschidea ca un trandafir/ Mare galben/
Si ieseau omuleti din petalele ei/ Si de-atunci imi spun ca
luna nu-i un vis/ in care sa te scufunzi/ Romantic/ Ci-i un
ochi de moarte/ Peste umbra ta alungita” (Cantul IV). A
fost un vis inchis in papusa ruseasca, incarcerat, undeva
in drumul spre Moldova, pe la Campulung, in timp ce
multimea mirosea a lehamite.

Altadata, sobolanul cere scriitorului un alt nume,
unul de lauda, nou, o alta realitate care l-ar face si pe
el sa fie mandru: ,,Ajutd-ma sa trec/ in altd limba/ De
laudd/ Sa-mi fie numele/ Si tu sa fii mandru/ De opera
ta”, fara amintiri, visuri, suflet, sd fie trecut printr-o
metamorfoza magica: ,,Fa-ma un fel de nimic/ Cat de
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mic/ Fa&-ma paduche/ $i da-mi nume de lauda/ Dar nu
vreau sa fiu paduche vegetal/ Pe dosul unei frunze de
paltin// Ci ouile si mi le las/ In ascunzisurile bogate/ Ale
unui corp omenesc/ intre pliurile pline de placeri/ Ale
carnii/ Sub palarii elegante cu fundite mari/ De matase/
Si sub fuste pliate”.

Cei doi se intrec 1n cantece de lauda, nu lipsite de o
anume ironie, dar tocmai aceasta versificare bascalioasa
atrage atentia cititorului instruit: sobolanul supravietuitor
nu mai poate face neamul de réas, iar scriitorul nu
cunoaste secretele subteranelor. Mai intai surasul ironic
al poetului: ,,Tot neamul a murit/ Poti iesi din subteranele
secrete/ Poti lenevi la soare sau la umbra/ unui bocanc
rupt”.

Apoi, bolboroseala parazitului care se refera la
poezia canalelor, ermetica, greu de inteles, poezie la care
omul de rand nu poate ajunge: ,,Lauda tie scriitorule/
Daca nu mi-ai vazut ochii/ Nu cunosti intunericul”, dupa
care rosteste vehement: ,,Da-o-ncolo de poezie/ Ca nu
se scrie in cap/ Ci se scrie in niste canale/ Pe care e pus
un capac/ Si se deschide cu mare artd/ Dar eu nu am
reusit/ Numai o spélatoreasa giganticd/ Am auzit ca l-a
desfacut/ Spalatoreasa cu sfarc albastru” (Cantul V).

in alt Cantec, poetul cauti alt nume pentru sobolan, la
rugamintea acestuia si 1l numeste dupa englezescul Louse
(paduche). Doar atat. Nu-I poate intrupa in alta faptura,
deoarece ar strica masura tuturor lucrurilor, echilibrul
lumii, dar incearca un descantec incat sobolanul si fie
considerat paduche aristocrat.

Dupa ce aduna obiectele magice, lasa vorbirea sa
alunece in mod misterios, Intr-un descantec: ,,Cum
intoarce podeaua sindrilele/ Cum intoarce vara
crangurile/ Cum se intorc sapte babe/ In sapte fete/ Asa
sa se intoarca faptura ta” (Cantul VI).

Viata lui Louse devine intruchiparea fictiunii si isi
cauta un corp feminin pe care sa se oploseasca. El este
atras de glasuri, focuri, mirosuri de jumari, carnati,
muzici, rochii inflorate, personaje fabuloase, mitice:
,lepure schiop cu copite de cal/ De-un cal Tnaripat cu
cap de taur”; este atras de femei celebre din vremea de
altadata: Lavinia, Elena, Margareta, care se deosebeau
dupa sandale.

Din pacate, corpul Margaretei era ocupat, de un
bautor de vin cu piept paros, iar ea avea sanii dezgoliti.
Céautand alt corp, Louse ajunge la cuplul Elena si Paris.
Ea avea pielea arsd de mangaieri si de timp si parea
ademenita de un alt rapitor: ,,El o indemna cu vorbe
dulci sa-1 urmeze/ Ea-i raspundea cu diminutive gingase/
Fiorosului ingenuncheat/ Si sdlta repede in dans/ Langa
celelalte” (Cantul VII).

Dar Louse este ispitit de corpul Laviniei, cea cu
glezna subtire, atras de genunchi, de coapsele care
miroseau a lacrdmioare: ,,Si ajunse unde mangaierile
vorbesc/ In toate limbile nemuritoare” si unde Louse se
simtea ca in paradisul dantesc, in lumea dulce, plina de
amor si pace, cand 1i sari in fata puricele instapanit peste
corpul Laviniei. Urmeaza o batalie in vorbe si in fapte,
in care cei doi isi imaginau ca sunt Enea, Odiseu, Ahile,
Aias, Turmus, Tandaler, Teleormanicus.

Convins ca frumosul corp ii apartine, puricele se
gandea la moliciunea, arcuirile lui, ascunzisurile, pielea
alba, subtire, soldurile rotunde, iar paduchele ii adresa
blesteme: ,,Sa pleci dintre pureci pe-ale Satanei poteci/
Cum ai venit...” si replica nu se lasa prea mult asteptata:
,»Ba tu sa stai in basici/ Facute de urzici/ Pe spatele
siroind de sudoare/ Pe zalele de la fermoare”. Cei doi
se imaginau eroi cu puteri supranaturale: ,,Intr-un car la
care doi zmei trageau/ Cu copite de arama”.

Atras de folclor, autorul foloseste si formule mediane
din basme: ,,Se luptara zi de vard/ Se lovira mai cu urd/ la
Buzau la intorsatura”, de parca toata furia coborase din
cer pe pamant. Louse castiga batalia, se simte puternic si
vrea sa intemeieze: ,,0 noua tard latino-lituana/ un nou
neam carpatin guzgano-paduchios/ Cu fortele ascunse in
pesteri secrete” (Cantul VIII).

Urmeaza un Cantec de lauda pentru parazit, cu unele
acorduri religioase, cu secvente onirice si alte cantece cu
produse din arta culinard, trasaturile fictiunii si tAnguirea
poetului: ,,Realitatea a intrat cu toti porii/ in poem”
(Cantul XI). Un Epilog subliniazd trecerea timpului,
imaginata de un tren cu caldtori care nu se mai intorc si
evidentiaza talentul deosebit al poetului.
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Ungentleman

Existd in limba englezd doud cuvinte la care reflectez
adesea, si care exprima, fiecare, cate ceva esential din
spiritul britanic, asa cum il percepem mai mult prin lecturi.
Este greu de gasit corespondente in alte limbi, care sa
acopere multumitor spectrul semantic al acestor cuvinte.
Ma gandesc la substantivele fairness si decency. Primul,
fairness, este un derivat de la adjectivul fair, care este un
vechi cuvant germanic, mostenit in engleza veche. Provine
din fondul indoeuropean, radicalul primar avand de a face
cu ideile de ‘frumos’, ‘bine-facut’. In engleza moderna,
fairness are sensurile aproximative de ‘obiectivitate’,
‘impartialitate’,  ‘simt al  onoarei’,  ‘onestitate’,
‘generozitate’, ‘magnanimitate’. Celalalt, substantivul
decency este un imprumut vechi in englezd, de prin
secolele al XI-lea — al XII-lea, din latineasca invatatilor si
a calugarilor: latinescul decentia desemna inca din latina
clasica ‘buna cuviintd’ si a fost adoptat cu aceastd valoare
semantici de mai toate limbile romanice moderne. in
engleza moderna decency a dezvoltat un spectru semantic
nuantat si profund: ‘corectitudine’, ‘onestitate’, ‘adecvare’,
‘echilibru moral si comportamental’, ‘respectabilitate’,
‘onorabilitate’, ‘gentilete’, ‘curtoazie’, ‘naturalete’.

Cand un barbat isi fundamenteaza comportamentul
public pe fairness si pe decency, spunem despre el ca este
un gentleman. Daca este femeie, o consideram o lady sau
0 doamna. Unul dintre rarii gentlemeni din spatiul public
actual din Romania este profesorul Nicolae Manolescu.
Cand fac aceastd afirmatie, sper sa fiu in asentimentul
multora dintre contemporanii nostri. Imprejurarea pe care
o voi relata pe scurt in continuare justificd, sper, aprecierea
mea.

in urma cu doi ani, cind Paul Miron (1926-2008)
ar fi Implinit varsta de 90 de ani, m-am gandit ca n-ar fi
rau sa alcatuiesc un volum evocativ, in amintirea omului
care isi facuse o profesiune de credintd si o misiune din
a-i ajuta pe intelectulii romani in ultimele decenii ale erei
comuniste sa treaca in lumea libera, dincolo de cortina de
fier. Intuiam cd fuseseram multi cei care ne bucuraseram in
timp de ospitalitatea profesorului de la Universitatea din
Freiburg. Lista, furnizata de d-na Elsa Liider, sotia lui Paul
Miron, era foarte lunga si continea sute de nume de oameni
de cultura, foarte multe drintre ele nume foarte sonore ale
culturii romanesti contemporane. Cam doi ani mi-au fost
necesari pentru strangerea textelor evocatoare, care au
conturat un volum consistent, de circa 500 de pagini: Paul
Miron — in memoriam, Editura Junimea, Iasi 2017. Dau
lista completd a tuturor contribuentilor: Al. Andriescu,
Mircea Anghelescu, Nadia Anghelescu, Viorel Barbu,
Vladimir Besleaga, Leonid Boicu, Gabriela-Florentina
Birsan, Ana Bobu, Emanuela Braniste, Florica Coca,
Alina-Georgiana Focsineanu, Madalina Chitez, Elena
Comsulea. Gabriel H. Decuble, Alin Mihai Gherman,
Doina Grecu, Florin Faifer, Sanda Golopentia, Ioan
Holban, Emanuela Ilie, Grigore Ilisei, Emil Hurezeanu,
Sorin Lavric, Elsa Liider, Nicolae Manolescu, Mihaela
Marin, Mihai Moraru, Eugen Munteanu, Lucia-Gabriela
Munteanu, Alexandru Niculescu, Andrei Plesu, Gheorghe
Popa, Silvia Radu, Mihaela Antonina Sarbu, Constantin
Simirad, Ana Maria Smigelschi, Diana Stoica, Dana-
Luminita Teleoacd, Carmen Tudor, Cornel Ungureanu,
Mihai Razvan Ungureanu, Lucian Vasiliu, Roland Zirpins
& Milagro Luna Mir6, Alexandru Zub. Unii dintre autori
au tinut sa fie prezenti cu cite doud sau chiar cu trei texte! A
iesit un volum consistent, de aproape 500 de pagini, tiparit
mai mult decat onorabil la Editura Junimea din Iasi.

Detaliul care mi-a inspirat titlul de mai sus este
urmatorul. Ajunsesem foarte departe in pregatirea pentru
tipar a volumului. Printre persoanele pe a caror contributie
contam si care, in prima instantd imi $i promiseserd un
text, se aflau trei despre care aveam date ca se considerau
apropiati de Paul Miron, caruia ii datorau chiar mai mult
decat majoritatea celorlalti. Unul din acesti ,,prieteni®
mi-a declarat pana la urma cu franchete ca ,,nu are nici
o inspiratie, un altul aplica cu harnicie stiuta tehnica a
lui ,,miine, maine“, a aminarii sine die. In fine, al treilea
intarziat era dl. Nicolae Manolescu. Era intr-o seara de
marti. La rugdmintea mea cam ultimativa, dupa scuzele
de rigoare pentru intarziere, profesorul Manolescu m-a
intrebat: «Domnule coleg, daca va trimit textul pana la
sfarsitul saptamanii este bine?» «Da, desigur! am raspunsy.
Duminica seara, adica dupa patru zile, primeam per email
au text amplu, de treisprezece pagini, inedit, care poate fi
citit in volum sub titlul Omul de la Vama Veche.

Respectul cuvantului dat este unul din detaliile care
alcatuiesc profilul comportamental al unui gentleman.
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ﬁ cartea de proza

Duminici auguste gi duioase - DAD

intdia duminica. Am petrecut citeva ore, insotit de
ritmul clopotelor de la Agapia, avand in fata cartea vie a
unui cititor de elitd, DumitruAugustin Doman, Moartea
de dupa moarte. Obignuit cu expresia teontica, viafa
de dupa moarte, imediat, mi-am dat seama, citind, ca e
vorba de moarte, ca tema a vietii, de mortificare a clipei,
de grabire a trairii, de muritudine, dupa fericita expresie
a Irinei Petras. Nu stiu cat de repede a trecut duminica
augusting, pe cat de grabit eram sa cunosc arcanele mortii,
prin incizia literei si trezirea duhului. Moartea nu-i o tema
de duminica, ci de fiecare clipd a vietii, ca tresarire din
amortire. DAD e intai de toate un poet. Iscusit cititor, el are
darul discernerii. Elibereaza, din stramtoarea literei, duhul
adevarului, in tot largul necuprinderii, si, nefiind pregatiti
de a primi darul divin al nestiutorului, ne surprinde, prin
acuitate si exactitate.

Pe firmamentul textului, fiecare fragment e traire,
fara poticnire.Arta de a citi si de a cita conferd textului
o dinamica interioard, in ritm de versete gnomice. Nu
etaleazd nume si opere, pentru a ne impresiona, citeste
doar pentru a se bucura: opera non specula. Arta citirii e
0 lucrare a duhului. Sabia Duhului are doua taisuri. Una, a
retezarii a ceea ce e uscat si perimat in faptura textului, a
primenirii chipului prin raze rasfrante in sufletul citiorului.
Alta, innoitoare, epifanica, de golire a tot ce e timp corupt.
DAD manuieste Sabia Duhului cu indeméanare de scrimeur,
abil maestru al schimbarii la fatad al textului, atent, onest,
fericit, de fiecare datd, cand i se ofera ocazia unica de
cuminecare, pe fagasul alunecos al ispitirii.

Dumitru Augustin DOMAN

2
"NOPTILOR DE LECTURA '/
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Dupa lecturi ample i esentiale, am putea crede ca
DAD e un lacom si un impatimit, in timp ce, citindu-1, el
ne apare cu totul innoit, imbunatatit. Faptul de a admira e
un gest de cuviinta si de smerenie. Discret, in fata Creatiei,
a Vietii, Dumitru Augustin Doman ne intampina fericit,
cu sufletul deschis ca o fereastra spre zaristea operei,
cu mintea clard ca o dimineatd, in gradina parinteasca,
cu ofranda clipei in privirea lui de aurora. Isi dorea o
fotografie a sa, profil, dar, surprins, din fata. Asa ni se arata
chipul neretusat al lui DAD, fata catre fata, in fata noastra,
intr-un chip, arhechip, cu alcatuiri de raze interioare i
senzori intimi. Nu voi cita nimic din rodnicia interioard
a cartii sale, oferindu-va darul si indemnul de a-1 citi si a
va bucura. Veti afla mai curand despre ce ne impovareaza
viata, cand traim abrutizati de imposturd, de viclenie. Cu
moartea nu-i de glumit, fiind singura certitudine a vietii.
Moartea nu admite imperfectiuni. (Maria Tereza Léon).
Salasul poetic al Mortii e salasul noetic al Vietii. In fata
Creatiei, nu poti fi decat admirator, slavind pe Creator.
Substituirea si Simularea sunt arcane ale smintirii si
alienarii.

Inevitabild, moartea e pragul ultim al trecerii dincolo,
unde nu mai e loc de intristare si nici de tanguire, cat
timp, in rastimp, aici pe pamant, am avut parte de uimiri,
mirdri, ispasiri si mahniri. Din cand in cand, mahnirea
poetului DAD prinde chip expresiv, prin suav suspin: Hm!
Pare a fi un oftat, cand, mai curdnd e un Of eminescian
al fiecarui suflet, un Blanc enescian, lucid si laconic,
izomorf. Apoftegme DAD despre Moarte: Moartea cere
vietii drepturi de autor. Nimeni nu-i profet in tara mortii
celei vesnice. Speranta in moarte: cea mai ferventd
si frecventa forma de nebunie. Moartea e cunoastere.

Gheorghe SIMON

Restul e tacere sau zgomot §i furie; totuna. Cand un om
imbdtraneste frumos, moartea sfioasa si stingherd ca o
fecioara surprinsa asupra unui gest involuntar obscen.
Viata este fragmentard si, deci, fatalmente imperfectd.
Moartea, in schimb, e continud, deci imuabila. Viata este
doldora de pseudovietuitori, moartea e plind ochi de morti
autentici. Viata dezbind, moartea uneste. Moartea — catd
certitudine intr-un singur cuvant! Cine moare trdieste
de doua ori. Moartea este intregul din parte. Moartea e
altcum. Dumnezeu, singura fiinta care nu m-a dezamagit.
Pentru simplul fapt ca nu eu l-am ales.

Moartea de dupd moarte ¢ cartea vie a iubirii, a
vietii, ca dar si har al cunoasterii, prin actul creator al
insufletirii, de a fi chiar sensul vietii, de a confirma, si nu
de a ne substitui Creatorului. Insubstituibili intdlnim cu
nemiluita, veleitari, la tot pasul, si, doar foarte putini care
sd-si dea seama de ce Tnseamna a fi unici, prin smerenie si
discernere. Citirea semnelor e o lucrare a duhului nevazut,
o bund indraznire de a elibera litera, prin citire, prin
insufletire. Pentru DAD viata nu ne e data pe cautiune, ci,
prin mai inalt inteles proniator, de a fi buni primitori de
duh si primenitori de sens.

Inainte de atrecelacitirea despre moarte, in Introducere
in epilog, Dumitru Augustin Doman ne avertizeaza asupra
denaturarii principiului sacru al vietii, de a suprima viata
cuiva, de rasturnare a sensului, prin paradigma rasucita a
numelui, de la moarte la omor, citdndu-1 pe Claude-Henri
Rocquet: Deplasarea: de la moarte,/ in Adam -/ la omor,
in Cain. Sa nu uit de arta poetica a lui AAGh: Cum scriu/
Cit scriu/ Imi iau masura la sicriu. Poem citat de DAD in
cartea sa.

A doua duminica, dupi DAD. De data aceasta,
Spuma zilelor si noptilor de lectura ¢ cartea vie a
Persoanei umane, surprinsd in agonia trairii, ca asceza,
eliberatoare de duhuri rele, rauvoitoare, rau-intocmite,
eliminand tot lestul unei impotmoliri in arcanele viclene
ale simularii, pand la Innoirea interioard, intruchipatd
intr-o lacrima, intr-o lamurd din livada parinteasca a
iubirii. Arta citirii e recurentd si creativa. Darul lui DAD
e atat de rar, incat, pentru el, creatia inseamna revelatie,
cunoastere, prin amprenta cea mai putin gnomica, fie si in
desenarea punctului pe i, risipindu-i opacitatea printr-un
oval, eliberandu-l, in felul acesta, de greul negrei vesnicii.
Putine au fost cartile care sa ma faca sa uit ca traiesc. Taina
creatiei e abisul cartii. Fara a fi persuasiv sau posesiv, avar
sau nemilos, DAD e incantator, fara a fi ingaduitor, el e
doar odihnitor, fericit contemplator.

Pregnant, fara a fi arogant; discret, fara a simula
modestia; smerit, fara a fi umil sau umilitor; cuceritor,
prin solitudine asumata; biruitor asupra propriilor ezitari,
ascet al pregustarii din darul discernerii, Dumitru Augustin
Doman e ucenicul harnic pe campuri lexicale rodnice,
alumnul devotat maestrului, cititorul investit cu aura
profetului, de a nu denunta secretul, de a nu divulga taina,
si, mai ales, cu talentul creator de a nu conspira, de a refuza
pactul cu cititorul. Proiectul lui DAD e in vecindtatea unui
alt vrednic Creator, Valeriu Gherghel. In cartea sa recenta,
Roata plicerilor, autorul e de parere ca nu putem desparti
cele doud verbe, a citi si a scrie, ele fiind concomitente,
simultane. Cum apar nedespartite si in sintagma Citit/
Scris, Scris/Citit, a dlui Nicolae Manolescu.

Surprins §i surprinzdtor, laconic si autoironic, prin
titluri inspirate, metonimii de o rard expresivitate, toate,
concentrate in retorta tensiondrii interioare a celei mai
dificile si mai nobile arte poetice, haiku, Dumitru Augustin
Doman ne propune o didacticd, in sens radupetrescian,
a citirii i a citarii, un manual al bunei maniere de a ne
apropia de alcatuirea cea mai subtila a Creatiei, Omul,
in expresia ei cea mai nobild, treimicd, de a fi Intrupare a
Logosului, prin Fiul Omului si Purcedere a Duhului. Va
sugerez doar cateva titluri: Moartea lui Ivan Ilici e mai
frumoasa decat conacul de la lasnaia Poliana, Paradisul
si iadul literaturii, Pietrele pretioase ale lui Solomon, O
carte cdreia i s-a fdacut rau in rafi, Spectacolul literaturii,
O lucrare urgenta pentru posteritate, O viespe decapitatd,
Biblioteca pentru cainii strazii, Comedia neagra a zilelor
noastre, Oglinda devoratoare a textului, Pdinea §i femeia,
Invizibila tesatura a lui Dumnezeu, Merele de aur pe polite
de argint, Armura diafana din fluturi albi, Un acordor de
toba.

Dintre toate portretele personajelor pe care le evocd,
singurul, insondabil, e portretul lui DAD, impossible de
lui le dévisager, in vadit contrast cu timbrul vocii sale:
cald, vibrant, fragil, duios, in ecou de eon eminescian:
Orice pagind scrisa de Dumitru Augustin Doman devine
literatura exact in momentul in care o citifi! (Adrian Alui
Gheorghe) Cum nu ne ingaduie nici timpul nici spatiul,
vreo intdrziere, ma grabesc sd inchei, fara a intrerupe
fluxul si refluxul creativ, atat de pregnant, al atat de uimitor
neindarjit iubitor de Frumos si de Viata, DAD, in expresie
lapidara, princiara.




E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate si de har.” (Nicolae Manolescu) E
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Vremurile se apropie. O viziune

Eram prea multi, prea putin loc, resurse
epuizate —

ultimul razboi a fost cel mai cumplit si a
inchis istoria

noastrd pe acest pamint, o buna parte a
intrat sub ape,

nici nu pot si nici nu vreau sa descriu cum
arata ce-a ramas

sfirtecat de suvoaiele de foc si metal
incandescent,

e o priveliste atit de salbateca incit se sparie
gindul,

iar smocurile de padure ramase, bucatile de
ziduri,

unele buidinguri ramse intregi nu ameliorau
cu nimic

peisajul, ba poate din contra, 1l faceau si
mai sinistru...

Dupa voia Domnului, barbati nu mai erau,
pierisera toti,
pilcuri de femei rataceau pe suprafata
putinului pamint,

se hraneau cu rdadacini si cu poame, cu ce
mai gaseau
prin fostele depozite si prin containere
supravietuitoare,

rataceau in cautarea Iluminatei, care stia
locul in care

ar fi existat o banca de sperma de dinaintea
dezastrului,

legenda spunea ca ea se insdmintase, ca
astepta ea insati

sd aduca in lumea aceasta de dupa lume un
fiu sau o fiica,

nimic sigur nu se stia, dar era o fantasma
calauzitoare...

Rind dupa rind, pilcurile de femei au
gasit-o si au cazut

in genunchi in fata ei, le-a facut semn sa se
ridice si

le-a pus sa jure, sa jure pe devolutie, nu
mai stiau cuvintul

acesta rostit inaintea marelui razboi de un
intelept

impuscat imediat pentru inaltd tradare, a
idealurilor...

Le-a ramintit povestea, au inteles toate si
toate au jurat,

indiferent de tribul din care erau, triburi
aleatorii de altfel,

nu de singe, ci dupa cum se gasisera intre
ele ratacind...
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-Juri pe devolutie?/ Jur/ -Vei purta un fiu sa
o fiicd in pintec

si viata noastrd isi va relua cursul sub
semnul Intelepciunii!

Rind pe rind, au intrat in templu si [luminata
le-a insdmintat

si zZimbeau, zimbeau larg, inconstiemte, nu
stia nici una

ca scurtcircuitaserd istoria cu multe milenii
si addposteau

in pintecele lor, ca viermele Tn mar, noul
pacat originar.

Degeaba juraserd, degeaba le pusese sa
jure!

Ascuns dupa un nor cumulus, zimbeam,
zimbeam cinic...

4 August 2019, in Iasi

Salut lui Jan Cornelius

Cind printre litere si cifre, cu care Incerca
sd ma Invete

sa citesc si sa scriu, bunica scdpa si cite un
cuvint nemtesc

luat prizonier in cele sase clase austriece
ale sale, am observat

si eu, ca si Jan Cornelius, pe care nu l-am
intilnit vreodata,

nici nu i-am ascultat la radio vedeta
vieneza, dar i-am citit

savurosul roman autobiografic, am observat
ce usor poti face

rime cu Herz si Schmerz, un fel inima si
lacrima - si asta

nu am uitat niciodatd/ Si am fost atit de
fericit sa gasesc asta

chiar la inceputul romanului c¢d nu l-am

Evpres calturnal

lasat din mina
pind la capat, iar bunica a vegheat si ea
lectura pina la sfirsit.

Si omul asta a citit Sombrero Fallout cam
odata cu mine,
poate in limba germana, dar eu eram mai
mic cu trei ani!

Nu, nu e o comptetie la distantd, numai un
scrupul minor

al precizieei, care adeseori ma bintuie mai
abitir decit

zaharul acela roz si umed din sferele verzi,
din pepene!

Ma obseda, citeam alt roman, erau luni
pina sa iasa harbuzul!

10 August 2019, 1n Iasi

Boul Gliek. O parabola

Intr-o frumoasia dimineatda de
Domnisoara O,

satula pind la cer de obrdznicia boului
Gliek, poate

descendent scapet al boului Apis, si a
jucariei sale

din lemn spurcat, care 1i ravdseau zi de zi
gradina

truditd cu atita grija, si-a luat inima in dinti,
a intrat in gradind, a apucat lighioana de
coarne,

a ridicat-o si a rotit-o in viteza accelerata
prin aer,

vreme in care ii tinea o frumoasa lectie,
scandata,

despre dialectica infama a masurii cu doua
fete...

vara,

Dupa o ultimd rotatie, cea mai ampld, a
slobozit namila

in Tnaltul cerului pina acolo unde, de atunci,
putem studia,

cu telescoape de mare putere, cea mai
recenta gaurd neagra

din universul vizibil si mai ales cel invizibil,
al negativitatii...

Aceasta este povestea Indltarii la ceruri a
boului Gliek,
asasin al gradinilor, urmas nedemn al
boului Apis...

6 Septembrie 2019, in lasi
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Lupta cu amnezierea programata -
lectie de demnitate umana gi nationala

- 0 lecturi esential, intr-o cheie spirituali -

Scriitorul Alexandr Soljenitin afirma ca nicaieri
in lume, nici macar in China maoista, prigoana
comunistd nu a atins violenta si rautatea celei
la care au fost supuse elitele romanesti. Fostele
inchisori de altadatd au devenit, dupa instaurarea
regimului ateu, neincapatoare, lor adaugandu-li-se
alte noi laboratoare de exterminarea celor care se
impotriveau tavalugului ateu. Pitesti, Aiud, Gherla,
Sighet, Jilava, Mislea, Ramnicu-Sarat, Targu Ocna,
Targusor, Miercurea Ciuc, precum §i domiciliile
fortate sau numeroasele colonii de munca, mai ales
Canalul Mortii, au devenit si raman locuri de trista
si dureroasa amintire.

Dupa caderea regimului comunist in Romania,
supravietuitorii inchisorilor mortii si ale gulagului
au descris parte dintre atrocitatile la care au fost
supusi. Prea putini istorici i oameni de cultura,
insd, le-au ascultat si auzit glasul inca suferind
de pe urma ranilor fizice si spirituale. S-ar parea
ca incad nu a venit vremea in care, ca neam, sa ne
asumam $i sd ne pocaim pentru aceste atrocitati,
pentru a putea merge mai departe. Calaii sunt inca
intre noi, langa noi.

Unul dintre cei care s-a aplecat asupra
adevarului istoric §i cautd sa ni-1 prezinte si noua
in obiectivatea lui dureroasa, este Profesorul Petru
Ursache, cadrul didactic integru al Universitatii
Alexandru loan Cuza din Iasi, plecat dintre noi
in anul 2013. Istoria recentd, cu martirii, dar si
cu cu prigonitorii ei abjecti, l-a preocupat pe
profesorul iesean pe parcursul intregii existente,
ca unul care a suferit nedreptatile ei. Dar, in mod
deosebit, a fost o preocupare de maturitate. Ultimii
ani ai vietii , Intreruptd brutal, datoritd unui lant
de erori si culpe medicale, i-a consacrat, in mod
special, descoperirii, pe baza izvoarelor autentice
si a marturiilor veridice, acestor pagini negre ale
istoriei Romaniei. lar din exemplele de moralitate gi
rezistentd, de cultura si integritate morala si-a facut
el insusi modele de viatd. Deceniile care au doboréat
elita Romaniei au constituit pentru Petru Ursache
preocuparea prima din ultimii sai ani (p. 31). lar
adevarurile pe care ni le-a descoperit i ni le-a
prezentat constituie o lectie de istorie si demnitate,
de morala si integritate, astazi marginalizate.

Lucrarea Istorie, genocid, etnocid, aparuta
anul acesta — 2019-, la Editura EIKON, in editie
integrald, a fost ingrijita si prefatatd de distinsa
sotie a profesorului Petru Ursache, ea nsdsi o
marginalizatd de catre regimul comunist, eliminata
din Invatamantul universitar si interzisa in viata
culturala a deceniilor obsedante, dar, care, in
ciuda acestor prigoane, s-a impus ca un intelectual
si scriitor de marca al vremurilor noastre, ce a
rezistat, prin culturd si integritate, uraciunii pustiirii
comuniste.

Ne propunem, in randurile ce urmeaza, sa facem
o altfel de lectura a textului profesorului Ursache,
am putea spune o lecturd la modul propriu lucrarii,
una duhovniceascd, odata ce autorul s-a aplecat
asupra acestor adevaruri istorice dintr-o astfel
de perspectivda morald si spirituala: descoperirea
adevarului si popularizarea lui, pentru o cunoastere
adevarata a epocii evocate si spre adanca meditatie
si luare aminte, cu scopul implicit de a nu se mai
repeta astfel de barbarii; iar pe de altd parte, de a
pretui eroii rezistentei §i ai demnitatii nationale.

In Prefata lucririi, pe care Magda Ursache o
intituleaza Istoria unei carti sau Lectia neuitarii,
distinsa scriitoare ne marturiseste faptul ca tema
suferintei elitelor romanesti, tema martiriului
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poporului roman din veacul trecut, 1-a obsedat pe
autor, crescut in duhul iubirii crestine si educat de
preotul si de invatatorul satului sa creada in eroi,
in jertfa lor de sange, uriasd (p. 5). Atat de mult
l-au urmadrit aceste realitati, cu victimele si eroii
ei, dar si cu bestiile cu chip uman, ce au creat si
patronat experimentele reeducarii prin torturd, ale
exterminarii fizice si spirituale, incat, iIn momentele
constiente de dupa interventia ce avea sa il rapuna,
vorbea despre martirii neamului sau, poate, cu ei.
Aflam, totodatd, de la Magda Ursache,
ca lucrarea se bazeaza pe o muncd asidud de
documentare, intinsd pe parcursul multor ani. A
constat in lecturarea unui volum imens de lucrari
asupra acestor adevaruri, intalniri si prietenii de
suflet cu putinii supravietuitori, intre care eroul
Grigore Caraza, toate acestea cu lacrimi in ochi
(p. 9), dar cu ferma convingere cad adevarul trebuie
descoperit agsa cum este, chiar daca doare, pentru ca
spunea profesorul iesean ,,Tacerea documentelor, a
arhivelor inseamna moartea memoriei” (p. 9). lar

PETRU URSACHE

ISTORIE, GENOCID, ETNOCID

editie integrala

[ e« [ N

numarul celor care au suferit datoritd inchizitiei
rosii si care cer sa le fie cunoscuta jertfa este imens,
aproape 2,5 milioane de romani.,,Poporul acesta, ii
repeta el sotiei sale, pe parcursul documentarii si
redactarii lucrarii, trebuie, prin sustinuta educatie,
sd-si vina in sine. A-si veni 1n sine, cum spun Sfintii
Parinti, nu-i cale usoara, Magda” (p. 14).
Preocuparea omului de inalta cultura si profunda
spiritualitate Petru Ursache fata de valorile crestine
si religioase a fost una esentiala, pe parcursul
intregii sale vieti si activitati. Dus de mana la Liceul
National din Iasi de preotul satului, Petru Ursache
avea sd devind, prin munca si integritate, o figura
heraldica, impundtoare prin prestanta si calitatile
sale academice si morale. Cei care l-au cunoscut si
pretuit, care i-au descoperit profunzimea sufletului
sau curat, au fost marcati, alaturi de autoritatea
sa intelectuald, de o calitate la fel de inalta si de
importantd: smerenia sa. Daca, pe de o parte, ar fi
trebuit sa te simti mic de tot in fata eruditiei sale,
care coplesea, Profesorul Petru Ursache avea un fel
aparte de a se apropia si de a te primi in sufletul sau,
de a-ti deveni familiar. Nu mai aveai, in prezenta

sa, sentimentul cd esti 1angd un Profesor de mare
autoritate si prestantd, ci a unui apropiat, tata si
prieten bun, cald si drag.

Profesorul Ursache parea a fi coborat din
vremurile asupra cdrora s-a aplecat si pe care le-a
cercetat, prin viata sa duhovniceasca, nu doar prin
chipul sau; el ne apropie de Parintii duhovnicesti
de altadata, modele sublime de virtute, iubirea
si smerenia ocupand locul esential. Cu atat mai
mult cu cat, in preocupdrile Batranului, au intrat
Teologia Ortodoxa, in disciplinele ei cele mai
adanci: Ascetica si Mistica Ortodoxa. Este cunoscut
faptul ca ,,Profesorul de Frumos”, cum a fost
numit de studentii sai, este autorul unui Mic tratat
de estetica teologica si ca a indrumat numeroase
teze de doctorat, avand ca subiecte de cercetare
viata si opera personalitdtilor fundamentale ale
Spiritualitatii  Ortodoxe, dar si ale Teologiei
ortodoxe romanesti contemporane. Un rol
privilegiat a acordat Parintelui Dumitru Staniloae,
lui Nae Ionescu, Nichifor Crainic, Radu Gyr ...

A avut o sensibilitate deosebitd fata de marii
oameni de culturd romani, ostracizati de un regim
care lupta cu adevaratele valori §i isi prigonea,
ba chiar 1si lichida brutal, asa cum s-a intamplat
in experiementul ,reeducarii”’, personalitatile
accentuate, spiritele luminate.

Din aceeasi familie spirituald cu Eliade si cu
Goma, Profesorul Petru Ursache s-a aplecat asupra
aspectelor obturate si pe nedrept falsificate ori
interzise ale istoriei recente. De la exemplele de
rezistentd prin credintd si culturd, Petru Ursache
si-a cules nu doar idei §i surse de inspiratie pentru
opera sa, ci trasaturi de caracter si deprinderi
morale, pe care si le-a impropriat si care, mai
tarziu, l-au definit.

Inca din prefatd ni se marturiseste un mare
adevar, ascuns sau falsificat de unii criptocomunisti
mai vechi si mai noi, precum ciocoii de altadata:
martiriul Bisericii. ,,Martirajul Bisericii, se arata, a
fost minimalizat. Va reamintesc: doua mii de clerici
au facut puscarie intre 1948 si 1964. Decretul
din 59 a eliminat 4.500 de monahi si monahii
din manastiri. Era infractiune grava sa crezi in
Dumnezeu. Dupa cifrele Parintelui Calciu: peste
4.000 de preoti au fost inchisi, la hurta: catolici,
ortodocsi, protestanti, uniti, 63 — ucisi sub ghioage
ori Tmpuscati; 17 episcopi si mitropoliti, ucisi fara
vina” (pp. 17-18).

Ca unul care si-a trdit viata sub crezul: ,,daruire,
onestitate, demnitate”, Profesorul Ursache a fost
bun, iubitor si iertator In insasi fibra sufletului sau,
ceea ce nu absolva de la proclamarea adevarului
istoric sau, cum spunea el: ,larta, dacd poti, dar
intai clarifica lucrurile” (p. 19). Aceasta presupune
cunoasterea corectd a istoriei, adica a ,,adevarului
vrednic de memorat” (p. 23).

Comunismul, socotea pe buna dreptate
Profesorul emerit, a fost o tragedie a etnicului (p.
34), un razboi impotriva semenului, dar martirii,
care i s-au impotrivit cunoscand realitatea indracita
a artizanilor lui, bestii umane, au chemat si L-au
avut alaturi pe Dumnezeu, Cel care le-a dat puterea
s creadd mai departe si sa nu apostazie, iar, in cele
mai crunte chinuri si suferinte, sa primeasca alinare
sufleteasca si mangdiere sfantd. Astfel, considera
Petru Ursache, , demnitatea ortodoxa n-a fost
distrusa nici de liturghiile negre” (p. 125), forme
paroxistice de blasfemie si de necredinta.

Dupa descrierea metodelor brutale prin care s-a
instalat comunismul in Romania (capitolul Au ucis,
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y auucis, auucis!”), timp in care ,,criminalitatea a fost

la ea acasa”, este descris, iIn amanunte dramatice,
procesul reeducarii prin tortura, care a avut loc in
inchisorile politice din Roméania .Monstrii care au
incercat, prin tortura fizica si psihica inimaginabila,
sd dezradacineze sentimentul religios din inima
victimelor au recurs la chinuri inspaimantatoare.
Turcanu, Goiciu, Maromet, Dumitrescu, Craciun
alcatuiesc o galerie de mongstri, creatii ale
totalitarismului comunist, in Romania.

Lupta impotriva credintei crestine era un punct
important in planul de reeducare, care urmarea
blasfemierea neamului romanesc prin ponegrirea
valorilor lui. Astfel, ,toti voievozii neamului,
pentru care noi am pastrat un adevdrat cult,
trebuiau prezentati ca ticalosi cu interese meschine.
Erau descrisi ca slugoi ai papilor destrabalati si ai
bisericii retrograde si asupritoare de mase populare.
Pe Stefan cel Mare nu-l interesa soarta poporului,
ci numai propria bunastare...Mihai Viteazul a
fost un mare mosier si un adevarat zbir al maselor
populare. Avram lancu a fost o sluga preaplecata a
imperialilor de la Viena. A pacalit masele populare
sd lupte Tmpotriva propriilor interese, In speranta
ca habsburgii il vor face mare mahar. La urma, s-a
pomenit cu un picior in dos.Asa au fost terfelite
toate monumentele inaltatoare ale istoriei noastre.
S-a avut grija sa se scoatd in evidentd marele
«ajutor» dat de popoarele slave, pentru a iesi de sub
jugul asupririi burghezo-mosieresti.

Se trecea, apoi, la profanarea religiei. Pe lisus
Hristos l-au prezentat ca pe un desfranat, mult mai
desfranat ca Rasputin. Fecioara Maria era prezentata
ca o femeie de moravuri ugoare, exact aga cum o
vedeau iudeii si comunistii.Toti sfintii Bisericii —
la rand — trebuiau murdariti. Biserica, in intregul
ei, trebuia etichetatd ca o afacere comerciala, iar
preotimea ca un instrument al puterii conducéatoare,
spre a fi corupdtoarea maselor populare.Nu era
suficient sa expui doar o datd si cu asta sa scapi
de napasta. Erai obligat sd participi la discutii, sa
aduci argumente convingatoare, care sa poata sta in
picioare. Cand «comitetul de reeducarey, in frunte
cu marele tartor Turcanu, aprecia ca ai facut-o
numai de forma, riscai sd treci iardsi prin toate
fazele de torturd ale «reeducarii»”. (pp. 133-134).

Prigoana atee, impotriva credintei, avea forme
variate §i greu de imaginat, de la umilintd si
batjocurd, dar totdeauna insotite de violenta, pana
la batai inspaimantitoare §i cauzadnd moartea.
Este citata, astfel, o schitd de dialog intre Goiciu,
directorul de la Gherla, si ,banditul” Nistor
Chioreanu: ,,Intr-o zi de Pasti, vecinii dau semnalul
de alarma. M-am asezat in pat si indatd am auzit
pasi, apoi ca se umbla cu chei la usa mea. Cand s-a
deschis, au intrat in camera maiorul Goiciu, insotit
de doi locotenenti. M-am ridicat in picioare, fara sa
spun nimic.

-Cum 1i?, m-a Intrebat Goiciu.

-Cum vedeti, am raspuns.

-Eh, n-ai murit, tu-1 mama ma-si!”

-Nu, am raspuns, dar nu din mila dumneavostra.

-Da din a cui?

-Din mila lui Dumnezeu.

-Tu-ti Dumnezeul Dumnezeului tau! $i s-a
intors sd plece. Cand sa iasd, a dat cu ochii de
gaura hornului. S-a oprit: «la uitati, dobitocilor, pe
unde vine Dumnezeul lui. [a astupati numaidecét
hornul»” (p. 89).

In Camera 4 Spital de la Pitesti, in fatidica regie
a lui Eugen Turcanu, aveau loc adevarate sacrilegii,
sub forma de spectacole religioase ce blasfemiau
Biserica si credinta crestind. ,,Religia, subliniaza
cu dramatism Petru Ursache, avea prioritate in
desfasuratorul lui Turcanu, cu fixatie la patimile
Mantuitorului, la cultul Sfintei Fecioare si la Sfintele
Taine. Se pare ca realizatorul «fenomenului Pitesti»
a exersat in mai multe rdnduri tema Golgotei,
combinata cu aceea a Sfintei Taine. Asa s-a ajuns la
o variantd de spectacol mai dezvoltatd si oarecum
structuratd, pe care «animatorul» o adapta dupa
imprejurari: una pentru Nasterea lui lisus (Craciun),
alta pentru Rastignire (Pasti). Tinerii de la Pitesti,
legionari sau nu, beneficiaserd de educatie ingrijita
in familie i in scoald, cu sentimente curate pentru
marile sarbatori crestine. In replica, Turcanu
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provocase o adevarata nebunie colectiva, de aceea
detinutii, repartizati pe lista fatald a reeducarii,
asteptau sarbatorile cu ingrijorare §i cu teama.

Pentru varianta Nasgterii, realizatorul alegea,
chiar in seara colindelor, doi tineri la intamplare,
fixandu-le rolurile: «Dezbracarea! ordona el unuia.
Tu esti Fecioara Prea... iar tu, si ardta spre altul,
esti preasfantul losif. Vom demonstra acum cum
s-a putut zamisli Fiul lui Dumnezeu, dracul sa-l ia,
dintr-o Fecioara ramasa de-a pururi Fecioara. Deci,
fa, Marie, pune fundul la bataie!»

In alti variantd a Nasterii, pacatul cidea pe
capul unuia care urma sa mimeze chinurile facerii,
in timp ce galeria batangiilor fremata in delir.
Genu (Eugen Turcanu) se mandrea cu aceasta
inventie scenografica proprie. «Mai trebuie si
ingeri imaculati, boi si magari, ca sa fie legenda
verosimild. Toti in pielea goala.Vreau o orgie, ba,
cum nu s-a mai vazut. Eu, Dumnezeu, o ordon
ca atotputernic! Si o sd va iasa Dumnezeu si din
maduva spinarii, nu numai din creierii aia stricati
(...). Apoi sa treceti pe rand, sa va cuminecati
(...). Daca nu va ajunge, aveti tineta plind! Atentie,
Dumnezeu e de fata, totul se petrece dupa voia mea
si sa-mi cantati mie slave si osanale. Executarea!»”
(pp. 120-121).

Liturghiile negre, la care erau supusi studentii
teologi, sunt astfel descrise: ,,Céat despre studentii
in teologie, ei erau obligati de Turcanu sa
oficieze in slujbele negre pe care le regiza mai
ales in saptamana Pastilor si-n noaptea Invierii.
Unii faceau pe tarcovnicii, alfii pe preotii.Textul
liturghiei lui Turcanu era bineinteles pornografic,
parafrazand, in mod demonic, textul original.

Preasfanta Nascatoare de Dumnezeu era numita
«marea curva», lisus - «ldiotul care a murit pe
Cruce». Studentul 1n teologie caruia 1i revenea rolul
preotului era dezbracat in pielea goala, apoi acoperit
cu un cearsaf manjit cu fecale; de gat i se atdrna un
falus din D.D.T, paine si sdpun. In noaptea Invierii
din 1950, au fost obligati sa treaca prin fata unui
atare «preoty, sa-i sarute falusul si sa spuna «Hristos
a inviat!». Turcanu observa mimica fiecaruia si,
daca unul dintre cei care se declarasera reeducati,
care-si denuntasera toti prietenii $i cunoscutii, care
descrisesera cum se culcaserd cu mamele lor sau
cum 1si violasera surorile, avea acum, totusi, o clipa
de ezitare, daca se simtea ca are strangere de inima
in acest moment al blasfemiei, atunci izbucnea:

-«Ah, banditule, vasazica {i se pare ca profanezi,
mai sunt in tine ramasite din educatia ta marsava!
la sa treci din nou prin toate fazele»” (pp. 125-126).

In ciuda acestor atrocitati, inchisorile comuniste
au devenit adrevarate academii ale sfinfeniei, prin
cele doua categorii de modele pe care le-au nascut:
eroul si sfantul. Cu multd reverenta, Profesorul
Petru Ursache evoca modelele de rezistenta:
Valeriu Gafencu wsfantul Inchisorilor”, Ioan
Tanolide, Sandu Tudor, Mircea Vulcanescu, Radu
Gyr, Parintele lustin Parvu, Parintele Gheorghe
Calciu, Parintele Benedict Ghius, Iuliu Hossu,
Grigore Iscu, Parintele Arsenie Papacioc, Parintele
Dumitru Bejan, Nicolae Steinhardt, losif Trifa,
Parintele Dumitru Staniloae, Mihai Lungeanu,
Teodor M. Popescu, Grigore Caraza si multi altii,
unii doar de Dumnezeu cunoscuti si iubiti, pentru
jertfa lor.

Eypres caltural

Hristos a fost prezent in celuld, dupa titlul
poeziei lui Radu Gyr ; ,,prezenta reald a lui lisus
Hristos si, mai ales, vie, a fost providentiald
si Intdritoare pentru detinutii politici romani,
din toate categoriile profesionale si din toate
generatiile. Din Incercarea Incrancenatd de infern
dantesc si de celular indelung indurat, depasind cu
mult mestesugurile nebunesti in cruzime (sadism,
varietate de scenarii grotesti, tipologii umane
negative), Crucea a iesit biruitoare” (pp. 142-143).
Momente ale acestei biruinte, evocate de autor,
sunt si clipele de sarbatorire a Nagterii Domnului,
in inchisoarea de la Targsor, in 1950 si a Invierii
Lui, la Baia Sprie, in 1951.

Durereca Profesorului iesean este aceea ca, nici
dupa evenimentele din Decembrie 1989, aceste
realitati nu au disparut, ci s-au metamorfozat i s-au
criptat, astfel incat tara a devenit alt fel de celular
(p. 463), intr-un proces orchestrat de pitestizare sau
Pitesti 11, trecutul la prezent (p. 413), proces ce are
efecte asupra romanilor de pretutindeni.

Lucrarea Profesorului Petru Ursache nu este
doar un document istoric, ce descrie fidel realitati
prin care a trecut neamul nostru In perioada
comunistd, ci are o pronuntatd dimensiune
introspectiva si morald. Autorul nu se multumeste
doar sd descrie, ci indeamnd la meditafic si
propune solutii de asanare morald generald. In
centru se afld cunoasterea adevarului istoric, pe
baza documentelor, asumarea lui si redescoperirea
eroilor si a valorilor autentice, rezistenta morala
anticomunistd fiind factor fundamental al
progresului. Aceasta inseamna, pur si simplu, a
intra in normalitate, adica: ,,sa deschidem portile
adevarului cu raspundere si cu indatorire fata de noi
insine si fata de generatiile care ne urmeaza. Orice
amanare se intoarce impotriva noastrd, in chip de
complicitate tacitd” (p. 273). Ceea ce presupune,
in constiinta autorului, redescoperirea izvoarelor
istorice si reintoarcerea la Hristos si la valorile
spirituale care au dat statornicie si sens neamului .

La sfarsitul acestei abordari, am incredere ca
astfel de lucrari, de restituire si constientizare asupra
istoriei noastre, au capacitatea de a ne da incredere
¢ sperantd in viitor. Un Tnalt ierarh contemporan,
Inaltpreasfintitul Parinte loachim, arhiepiscopul
Romanului si Bacaului, spunea ca poporul roman
a fost rastignit de nenumarate ori in istorie, dar, de
fiecare data, a inviat!

Istoria nu a fost totdeauna favorabilda sau
binevoitoare noud, romanilor .Ba  dimpotriva.
Valurile de cotropitori din Apus, in ,,cruciadele”
lor spre Orientul indepartat, s-au oprit adeseori aici,
pentru ca au aflat bogatii, mai multe decat cautau.
La fel si cu cei de la ,,Rasarit”, care, asa cum arata
cu prisosinta istoria ultimului secol, au confiscat
aceste bogatii, sistematizat. Spoliati, exilati,
mutilati spiritual, prin ideologii strdine nu doar
spiritului roméanesc, ci sufletului omenesc, supusi
unor experimente inumane, precum reeducarea
prin torturd, ce viza implantarea unei ideologii
materialiste, atee, ba chiar impotriva tuturor acestor
presiuni din partea duhului lumii si a celor care il
impun, poporul roméan ramane un ,,miracol” al
istoriei, capabil, asemenea pasarii Phoenix, sa
renasca din propria-i cenusa.

Am evocat aceste evenimente triste din
istoria Neamului §i a Bisericii noastre, asa cum
au fost descrise de Petru Ursache, in lucrarea sa
Istorie, genocid, etnocid. Ca o aducere aminte
si un Indemn sincer §i obiectiv catre o profunda
meditatie pentru toti cei care nu cunosc aceste
adevaruri sau care, desi le cunosc, le ignorad
sau inca le falsifica, atacand valorile morale si
religioase. Fie cd suntem practicanti ai credintei
ori cd ne-am departat de ea, cu totii ramanem fii si
fiice preaiubiti ai Aceluiasi Parinte bun si iubitor,
Care pe toti ne cheama si ne asteaptd sa gustim
din bucuriile spirituale pe care ni le-a pregatit,
spre a noastra fericire vesnica sau mantuire. Insa,
unii, atacand si criticind Biserica in loc sd o ajute
sd lucreze la imbunatatirea morala a membrilor ei,
clerici si laici, slujitori sau mireni, se aseamana,
dupa cuvintele unul sfint contemporan, Paisie
Aghioritul, copiilor, care, dupa ce au supt de la
sanul matern, il musca pana la sange.
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Corespondenta oamenilor care au avut, intr-adevar,
ceva de comunicat ar trebui sa fie — nu numai pentru
cititorul specializat — o adevarata incursiune intr-un
timp mai mult sau mai putin indepartat.Desi scrisorile
se afld la granita dintre fictiune si document, stilul,
tonul, subiectele abordate, modul de adresare etc.sunt,
in linii mari, urmarile unei anumestructuri spirituale si
culturale. Scrisorile sunt, altfel spus, ,,mostre” ale unei
existente, dar au si valoare documentara, mai ales atunci
cand corespondenta prezintd viziuni, impresii, trairi
etc. despre realitatea celor care intretin un dialog prin
intermediul epistolelor. Acesta este si cazul volumului de
fata, care aduna o parte din scrisorile primite de L. M.
Arcade (1921 — 2001) de la diferite personalitati: Horia
Stamatu, Mircea Eliade, Ana Blandiana, Emil Cioran,
Ioan Petru Culianu, Basarab Nicolescu si Dumitru Ichim.

Cine este, totusi, acest L. M. Arcade (pseudonimul
lui Leonida Mamaligd)? Nascut la Vaslui, viitorul
prozator, poet, eseist si dramaturg a studiat dreptul si
filozofia la Bucuresti, iar in 1946, atunci cand primeste
o bursa din partea guvernului din Franta decide s nu se
mai Intoarca niciodatd in Romania, care deja trecea la
o alta etapa socio-politica. Autorul s-a implicat activ in
viata literard atdt din Franta, devenind, intr-o oarecare
masura, chiar si un promotor cultural. A fost, de exemplu,
director-adjunct la Editura Pavois, iar in anii "60 pune
bazele cenaclului literar Neuilly — sur — Seine, frecventat
de nume importante: Mircea Eliade, Negoitescu, Ion
Caraion, Nicolae Manolescu, Marin Preda si altii. Pe
langa activitatea publicistica, Arcade a semnat romanele
Poveste cu tigani (Paris, 1965) si Revolutie culturald
(Paris, 1984), iar in 1996 1i apare un volum cu cateva
piese de teatru.

Tindnd cont de faptul ca a intrat in dialog cu
numerosi scriitori si ganditori, realizarea unui epistolar
devine, intr-o oarecare masurd, un act necesar pentru
istoria literara romaneasca.

In scrisorile din primul volum apar numeroase figuri
ale lumii culturale din Romania si nu numai. O mare parte
din Epistolar este alcatuitd din scrisorile primite de la
Horia Stamatu, o corespondenta fructuoasa si ofertanta,
in care scriitorul stabilit in Germania dezbate o serie
elaborata de subiecte. Horia Stamatu, de exemplu, 1i scrie
in 1968 amicului din Franta despre situatia din Romania:
,»Chestiunile din tara se prezintad altfel decat mi-au fost

epistolar ﬁ

L. M. Arcade

prezentate, de altfel intr-o discutie de cateva minute,
duminica la Biserica. In primul rand este o invazie de
rusi 1n civil. lardsi se aude pe strazi si in pravaliile din
Bucuresti vorbindu-se ruseste. Cenzura lichideaza destul
de rapid tot ceea ce se castigase ca libertate a literelor. La
«Luceafarul» au fost taiate articole despre Schopenhauer
si despre teologul Staniloaie. Banulescu isi da demisia
de la «Luceafarul» pentru ca este prea apasat de cenzura
si de banda stalinista” (L.M. Arcade, Epistolar, cuvant
introductiv, traduceri si note de Simona Modreanu,
volumul I, Biblioteca Exilului, Iasi, 2019, pp. 17-18).
Semnalarea momentului are si o evidentd valoare
istoricd. Printre altele, Stamatu discuta si despre
»relaxarea”, asa-zisa liberalizare a societatii si a lumii
literare si artistice dupa declaratia din aprilie 1964. De
la istoria prezentului, expeditorul trece la literatura,

filozofie, istorie literard etc. Horia Stamatu nu ezitda
sd-si construiasca un autoportret, raportandu-se — in
acelasi timp — si la personalitatea prietenului din Franta,
afisdnd, totodatd, o sinceritate care este generata si de
natura discursului: ,,Noi doi suntem de buna-credinta si
neafectati de nici un fel de snobism. E drept ca tu esti mai
calm fata de atatea anomalii, dar esti 1n ele de peste 20 de
ani, adica de vreo 24 de ani. Eu am fost mai la o parte.
Nu am calmul tdu de om antrenat 1n aceasta chestie. Imi
sare tanddra. Metodic duc argumentarile pana la ultima
extrema, dar nu le socotesc definitive. E ceva real in ele,
dar poate ca realitatea nu e chiar atat de neagra” (p. 119).

Pe tot parcursul scrisorilor se poate observa, pe
langa evidenta dorinta de a transmite si de a afla noutati,
faptul ca se realizeaza treptat o legatura dincolo de latura

intelectuald sau de interesul pentru lumea literara. Se
construieste o ,,apropiere” care uneste doi oameni (auto)
exilati din propria tard din cauza unor circumstante
socio-politice mai putin favorabile.

In corespondenta cu celelalte personalitati, subiectele
abordate se intind pe mai multe paliere. De exemplu,
Mircea Eliade i scrie in 1966 niste impresii sincere
despre romanul Povestea cu tiganii. Istoricul religiilor i
ofera un feedback autentic, constructiv, dovedind o reala
placere in a parcurge lucrarea literard a compatriotului:
,»Nu sunt sigur ca am inteles, de la prima lectura, tot ce-
ai vrut sa spui. Dar cate n-am inteles! Evident, uneori
lungimile devin exasperante, si cititorul e trezit din
vraja In care-l ferecasesi prin chiar abuzul de magie
verbald — dar ma intreb dacad asta nu face parte din
«ideologia» D-tale literara. [...]. De vreo patru-cinci ori
in cartea D-tale ne trezesti prin repetitie sau stridenta,
si dupd cateva pagini ne vrajesti din nou, si uitam prin
ce-am trecut. Este, la D-ta, o ispita aproape luciferica
de a distruge ce-ai creat, increzator cum pari a fi, In

Daca, spre exemplu, Ioan Petru Culianu, in scrisorile
trimise lui Arcade, scrie despre literatura, cultura si
societate, autorul Schimbarii la fatd a Romdniei mutd
accentul pe terenul filozofiei. Intr-o scrisoare din 1957,
Emil Cioran isi reactualizeaza, printre altele, relatia cu
divinitatea, afirmand ca intre el si Dumnezeu exista un
soi de ,,barierd” pe care n-o poate depasi: ,,Dumnezeu,
in schimb, nu a incetat vreodatd sa ma bantuie si sa
mad tortureze; suferintele pe care mi le-a provocat sunt
mandria vietii mele, un dezastru nesperat, un infern care
md rascumpdrd in ochii mei. Dar daca a fost prezent
in gandurile mele, nu a fost prezent si in inima mea:
nicicand nu l-am putut iubi... Un credincios fara har,
asa ma vad” (p. 288).

Desigur, din prezentul Epistolar descoperim
mai putine despre L.M. Arcade si mai multe despre
corespondentii sai. Existd, totusi, cateva scrisori
expediate de Leonida Mamaliga adunate la finalul
corpusului, unde descoperim, inainte de toate, imaginea
unui individ implicat activ in viata literard. Cu toate
acestea, un astfel de volum este necesar astazi, pentru ca
reuseste nu numai sa aduca in circuitul literaturii un autor
uitat, cisi completeazd imaginea diasporei intelectuale

Laurentiu ISTRATI

romanesti.
cartea de proza ﬁ

Mircea Daneliuc a (s)fumat un nou roman

Pe coperta a patra a noului sau roman Sfumato,
Mircea Daneliuc este considerat de catre criticul lon
Bogdan Lefter, cu mult entuziasm, drept ,,unul dintre cei
mai valorosi scriitori romani”, pentru ca in final sd ne
reaminteasca acelasi lucru: ,,exceptional scriitor — Mircea
Daneliuc”. Exceptionalismul romanului de fatd consta in
faptul ca, dupa primele doudzeci-treizeci de pagini, faci
o scurta calatorie in timp, asa cum protagonistul nostru
calatoreste deseori in propria biografie, si te gindesti
serios daca nu cumva restul lecturii va fi o poticneala fara
sens, asa cum se intimpla cu masina lui Manu, personajul
central al cartii, de-a lungul calatoriei spre Tirgu Mures
pentru a-si scoate firele in urma unui dublu transplant
de cornee. Totusi, considerind ca nu ai de parcurs decit
vreo 200 de pagini, continui plictisit si neimpresionat pina
la final pentru a realiza ca drumul e gata si ca nu iti mai
amintesti nimic din el. Cartea lui Daneliuc, cu pretentii
de road novel, e ca o caldtorie plicticoasa printr-un sir
de satucuri de sosea sau cartiere suburbane cu vile kitsch
construite din ambitie, fara vreun simt estetic. Mai dai
peste un magazin mixt, mai vezi 0 masind parcatd pe
marginea drumului, ti mai sare in ochi un fast-food cu un
bar colorat monoton, fara clientii rustici de altadata si cam
atit. Nimic memorabil.

Protagonistul romanului ¢ Manu Stoleru, un antrenor
de fotbal blazat si cu multi bani care si-a facut mica
avere pregatind, in dulcea traditie a fotbalului romanesc,
echipe de magnati de prin estul Europei si din Golful
Persic. Cariera de fotbalist i-a oferit de-a lungul timpului
satisfactii precum femei frumoase si bunastare financiara,
dar si suparari si dezamagiri, cum ar fi accidentari
multiple, deziluzia iubirii, plictiseala casniciei cu o femeie
frumoasa (Sabina, fost model, actualmente o colectie
impresionanta de operatii estetice) si povara neascultarii

Eypres caltarnal numirul 11 / noiembrie 2019

fiului vitreg homosexual, neinteles de vechea generatie de
familisti traditionali sau afemeiati macho. Pornit in drumul
sau spre finalizarea unui transplant de cornee intr-un Audi
Q7 condus de sotie si avariat (mai mult sau mai putin) de
Robi, fiul vitreg, memoria lui hoindreste prin cotloane de
mult neumblate, dominate de imaginea fostei lui iubite din
tinerete, Vio, o frumusete cu bot de vulpita care i-a facut
inima sa bata pentru prima oard; o lume care contrasteaza
oarecum cu blazarea vietii de familie - o casnicie cu un
fost model care si-a pierdut mult din stralucire.

Prin amestecul sau de cugetari filozofice pseudo-
intelectuale si limbaj poticnit, bolovanos, personalitatea
lui Manu e un fel de imbinare bizara intre Cornel Dinu si
Ioan Andone, doi fosti dinamovisti ca si el. Discursul sau,
fie ca narator (atunci cind preia acest rol), fie ca partener
de dialog, e in mare parte lipsit de naturalete, o mixtura
de termeni argotici, vocabular elevat si limbaj cotidian
monoton; iar constructia personajului suferda destul de
mult, pentru simplul fapt cd personajul nu pare sa se
dezvolte de la sine. Argoul este destul de fad, de aceea cred
cd lon Bogdan Lefter exagereaza cind vorbeste despre o
scriiturd ,,iute, coloratd, argotica”. Argoticd e scriitura lui
Irvine Welsh in seria Trainspotting, argotic e Dan Lungu
in Bdaieti de gasca, daca e sa facem comparatie cu un
scriitor roman contemporan. Acolo idiolectul e construit
organic si suna natural, aici e doar o corceala intre limbaj
fitos si trincdneala fara sens. in ceea ce priveste fluiditatea
romanului, e o iuteald fara substanta, lipsita de fascinatie,
cu dialoguri plictisitoare, mult prea mundane ca sd ma
atragd in vreun fel. Conflictele dintre el si Sabina, sotia
lui, sunt patetice, lipsite de intensitate.

E greu sa simpatizez cu aceste personaje sterse,
care vorbesc ,,ca in casa”, ceea ce, din punctul meu de
vedere, e un mare minus pentru fictiune, asa cum e greu

sd ma atragd scriitura logoreicd, fara contur, a lui Mircea
Daneliuc. Sfumato mi se pare un roman fara personalitate,
parca scris in graba, necizelat in niciun fel, unul dintre
numeroasele romane din literatura noastra recenta laudate
si supraestimate de unii critici, fard sa aiba absolut nimic
special.

Mircea DANELIUC
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Magda URSACHE

Ma re-repet, o stiu. Am scris, 1n foiletoanele precedente,
despre de-clasarea bunilor clasici si nu numai, despre
fenomenul de-romanizarii, literatura cu amprenta etnicad
fiind trecutda cu vederea , ba chiar eliminatd din manuale.
Unde ni sunt ,,invechitii” Cosbuc si Goga? Ne desprindem,
ne despartim de Eminescu si-i o crimad de lez-poezie. Nu
exista nici obligatii (alt cuvant nu am ) fata de literatura
etniei, nici sanctiuni pentru anti-etnici.

Rezistenta prin lecturd e un imperativ, le-ar fi spus un
Maiorescu celor iesiti din cercul de lumina al cartii pentru a
intra in alt cerc, al SMS-urilor. Ei nu citesc, ei facebookeaza
vrute si nevrute, recuperarea de sub hipnoza telemobilului
e grea, iar hipnoza canalelor de divertisment au cam castigat
batalia cu lectura. Pixul ieftin , cu care Noica spunea ca se
poate scrie o carte mare, a fost inlocuit de cutitul de aur
al chefilor bucatari, prezenti peste tot si-n toate. Avem arta
culinara, ce ne mai trebuie artd? Doar Platon, in gluma sau
nu, compara bucataria cu retorica.

Pentru ca n-am avea crema intelectuald, oameni de
patrimoniu care s apara pe micul ecran nu se prea vad ( mai
vin la Profesionistii Eugeniei Voda, dar la miezul noptii).
Dam cu telul in sufleu si atata tot. Calea? Ecran plat- gandire
plata- om plat. Cititi-l pe Giovanni Sartori (Homo videns.
Imbecilizarea prin televiziuni §i postgdndirea, trad. Mihai
Elin, Ed. Humanitas, 2006), daca nu vreti sa-1 credeti pe
Adrian Dinu Rachieru si repetatele sale semnale de alarma.

Ce-ar fi sa cautam si sa gasim un canal de-turcit, ca
unul turcit exista. Vedete? Turcu si Pistol. Cum e turcul, si
pistolul! Luam lectii de ,,culturda mondend” de la Brancu,
teleastul care popularizeazd bancuri , razand singur de
ele; dar ce nu face pentru rating Capatos?); petrecem
,,Kalumea”, masina de loisir abordeaza teme ca : ,,Sarutda
bine Ana Lesko?” sau ,,nuntile anului” (Becali, ,,specialul”
Catarama, cu ochi si timpane speciale, dansand la catarama,
etc.) si divorturile ; ecranul e ocupat de minti scurte cu
posterioare voluminoase. Cateodatd, avem parte de o stire
ceva-ceva mai bund : ,,Mariana Moculescu stransa de gat”,
dovedita repede fake. De ce nu ne-am legitima cu manele?
Nu le ascultd tot roméanu’, la munte, la mare, la botez, la
parastas? Ce muzica pop, cand domnu Tomasi, alias Costita
ITonitd, e -n top? Cand fani cu sange-n instalatie participa
pe foruri cu indemnuri fara diacritice pentru ,,idiotzii”de
romani : ,,Uitatzi-va la manelisti” (si mai ales la poponetele
in vibratie ale pirandelor, n. mea, Magda U.), ca altfel ,,Vom
iesi in strada. Hai RRRominia!”

Nu, nu suntem prosti, cum ne spunea in fata teleastul de
tristd amintire Andrei Gheorghe, veriga manu forte a ProTV,
ci ne lasam prostiti. Intai cu seriile ,,Corazon”, dar si cu
filme despre activisti harnici si modesti si despre militieni
chipesi ca Iurie Darie, pe Tele 7, in timp ce premierul
Roman ingropa Tractorul Brasov, cum scria presa. Aveau in
grija presedintii si guvernantii postsocialisti tara, hotarele,
pamantul? Granite free, descheiate, instrdinarea teritoriului,
pe ,,Lambada” si pe hitul ,,La mare, la mare fetitele sunt
goale!”

Pentru ploaia de mistificari a dat startul ,,Profesorul”
Brucan , cu diplomd de la universitatea din Damaroaia.
Luminatorul teleprofesionistului Mandruta parea a sti tot
ce misca in frontul FSN, PSDR etc. Cine l-a recomandat
ambasador in Anglia pe Celac? Brucan. Ca traducatorul lui
Ceausescu sa spund, la o intrunire, ca salamul odata taiatnu se
mai lipeste la loc, ,,metafora” pentru Romania si Basarabia.
Iar prietenul lui Ion Iliescu si nu al Romaniei, F. Mitterand,
spusese la Budapesta ca Ungaria a fost nedreptatita la
Trianon, ceea ce ar trebui sd ne mai tempereze extazul
pentru Hexagon.Rézboi unguri-romani, asta voia? Ce va
face Orban al nostru? Va merge pe indemnul lui Prodan,
JTransilvania si iar Transilvania, sau nu va intra in litigiu
pentru Cheile Bicazului cu vesnica aliatd la guvernare,
UDMR? Si sa vedeti ce doliu vor arbora in anul Trianonului,
ce steaguri negre platite din fonduri de stat vor falfai! Ma
intreb: cum Orban a tinut sd se declare fiul maghiarului
Imre, va lasa ca pe placutele bilingve din Ardeal sa se scrie
intdi toponimicul maghiar, apoi cel romanesc, asa cum se
intdmpla acum?

S-a inceput cu Istoria: trebuia dez-eroizatad. Elevii
care s-ar ghida dupd primul manual alternativ, ajunsi la
guvernare, ar da nume de strada lui Tatulici, colt cu Esca.
Cariatida Editurii Humanitas, Lucian Boia , a dat ordinul
de luptd cu miturile ,,false” ale roménilor, cu sirul lor
de victorii ,.false”. In siajul Cassandrei cu angajament la
Securitate (punctul 8 al Declaratiei de laTimisoara i-ar fi
taiat ,,radacinile secrete”), ca sa nu-i spun dara, dara Boia,
au aparut cei care sustin ca avem o istorie prapaditd, mare
doar 1n esecuri ( in limba EBA: esece). S-au desconsiderat
voevozii (predilect, Stefan cel Mare, Mihai Viteazul,
Brancoveanu, Cuza). Calomniile si barfele ar face orele de
Istorie mai atractive? Pentru cine? Pentru p(r)ostaci, pentru
minti fard discernamant. Nu spunea nenea lancu Caragiale
ca da, te poti bate cu prostia, dar ea invinge totdeauna? In
ce ma priveste, nu sunt contra online, insa nu ma vreau lost
prin irezistibilul internet si o sa revin la erorile lansate cu
nonsalantd acolo.Dar a fost minciund mai mare de presd
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decat gaina nascatoare de pui vii din ziarul fostului redactor
sef de la ,,Scanteia” mica, lon Cristoiu?Au urmat tricksuri
de dezinformare si de manipulare. Informatori dovediti au
devenit ofiteri acoperiti, ba chiar inaintati in grad.

Dar, deocamdata , revin la ,invataturile” noii scoli
istorice boiesti, aflatd sub imperativul : Asa trebuie! Adaos :
Asa ne trebuie, cu accent pe ne. Se scrie nu numai tendentios
despre ,,batrani”, Kogélniceanu, lorga, Parvan, cei trei
Giuresti (bunicul C. Giurescu, tatdl, Const. C. Giurescu
si fiul, Dinu C. Giurescu), dar si cu satisfactia denigrarii.
S-ar zice ca istoricii recenti se inspird din Manualul unic
de istorie a RPR, din 1947, compus la comanda lui Mihai
Roller zis Controller, prieten cu Leonte Rautu, célaul
culturii romane. Acuzat de C. Daicoviciu, A. Otetea si
Barbu Campina de orientare antinationald si de plagiat, intr-
un memoriu cétre Dej; in 1956, Roller a iesit din scend si
manualul a fost retras, in fine, din scoli, dar pand sa apara
Istoria romanilor. Din cele mai vechi timpuri pand astazi,
Editura Albatros,Bucuresti, 1974, a trebuit sa treacd vreme
lunga si rea.

Eu am apucat istoriografia rolleristd, apoi ceausista,
acum, sorosisto-wieselizata. Si pentru ca documentul
nu mai e calea regald in stiinta istoriei ( ca pentru Florin
Constantiniu ori Gh. Buzatu ori Vlad Georgescu), mi-a
fost dat, In vara lui 2006, sa-1 aud deplans pe Vasile Luca,
alias Luka Laszlo (1898- 1960), ca ar fi fost debarcat pe
nedrept si chinuit de Gheorghiu Dej in inchisoare, desi
a avut regim preferential de temnitd.Ce sa mai spuna cei
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supusi exterminarii prin foame, frig, bataie? lar ranile
deschise inca ale supravietuitorilor sunt de nevindecat
prin uitare. Lunga patimire colectiva , la care a contribuit
si Laszlo, mana stdngd a Anei Pauker, e minimalizata. La
suprafatd raman luptatorii kominternisti din razboiul civil
spaniol. Valter (Neulander Ernst) Roman, decedat in 1983,
ca director al Editurii Politice din 1964, daruit cu Medalia
de aur ,,Secera si Ciocanul”, este evocat ca erou (in iulie 45,
a venit cu Divizia tradatoare ,,Horia, Closca si Crisan” ),
dar si ca prestigios om de cultura, pentru ca fiul sa extraga
minereu de fier din minele de aur ale Romaniei, cum scria
Buzura intr-un editorial al revistei ,,Cultura”, ramasa
doar online. Pe cine mai impresioneaza salcamul tdiat de
Moromete, cand radem paduri intregi de pe munti intregi?
Si nu presedintele protesteaza, ci ursii iesiti pe bulevarde
din pricina habitatului lor distrus.O scrie cu umor amar
Niculae Gheran. Umorul e un lucru foarte mare, mi-am
zis citind titlul lui Radu Paraschivescu, pe locul al doilea
la vanzari Humanitas : In lume nu-s mai multe Romdnii
(planetei noastre asta i-ar lipsi). Nu ma cocosez de ras citind
parafraza paraschiva la un vers de Victor Tulbure. L-as fi
preferat uitat, dupa ce profii de Literatura contemporana,
L.Leonte si I.Sirbu, il evocau la cursuri, cu sfintenie, pe cel
nedus la biserica, dupa nivelul etic si estetic impus de PCR.
De Blaga nu auzisera.

Rdménand in zona umorului ieftin, il aflim in scend
pe Chef Cioflanca. Il numesc astfel pentru ca si-a imaginat
Istoria ca pe un aluat de cozonac (,vitejia, cinstea si
determinarea” fiind ,,mirodenii”, iar stafida” ironizata,
Mircea cel Batran ; pe scurt, intre ironie si obraznicie e
distantd mare). Chef Cioflanca e bun elev al lui Boia, cap de
scoald universitard. Numit de Dan Culcer ,,vedeta patetica”,
Boia se arata infricosat de ideea ca o sa-1 omoare cineva,
pe motiv ca ar fi deranjat cu adevarurile lui, adica obtuze
contestari ale continuitdtii romanilor, lipsiti de spiritul
Unirii. Si i se parea cd adversarul lui cel mai periculos,
acad. loan- Aurel Pop, ar sta cu catarea armei pe pieptu-i

Evpres calturnal

Despre de-clasarea clasicilor gi nu numai

de istoric de-mitificator. Ar fi fost mai bine sa fim, cum
voia Conferinta de la Paris din 1858, aproape uniti, avand 2
principi, 2 guverne, 2 capitale, 2 unitati legislative? Doar cei
care au citit ,,doi carti” si jumatate si care vor si azi sa nu mai
tratdm ca rapite Basarabia si Bucovina de Nord, cele doud
spatii romanesti, ar fi fost multumiti. Scrie Ioan-Aurel Pop
, In total dezacord cu Lucian Boia, ca ,,tarile tarii” trebuie
reintregite. S-au dus Chilia si Cetatea Alba (1484), Tighina
(1538), Hotin (1715), Bucovina (1775), Basarabia (1812).
Si-mi amintesc ce urat a reactionat un ghid basarabean
sovietizat cand Petru Ursache a spus cetatea Tighina , nu
cum voia el sa-1 spund: Bender, ca sovieticii.

Grigore al treilea Ghica a murit martiric pentru ca n-a
vrut cedarea Bucovinei. Mazilit si decapitat in Beilic de
Kara Ahmed, chipurile prieten cu Voda. Trebuia ,,nimicit
acest om”, a scris Eminescu, ,trebuia asasinat in taind,
fara zgomot”. In taind 1i pastram si noi jertfa, comparabild
cu a Brancoveanului, considerat ,,spagar” de un istoric cu
apetenta polemica. Ne-am obisnuit cu cedarile, cu ramurile
tarii care tot cad, pand cand rdmane doar o buturuga, cum
prognoza cineva de bundcredinta.

Lucian Boia dezaproba ,,practicile centralizatoare ale
statului roman”, ca si cum daca tii cu statul ar insemna ca tii
cu Dragnea, cu ordinele si ordonantele clasei politice.Dupa
istoricul UB, statele-s intarziate ( dar nedisparute inca de pe
hartd), iar predictia-i e limpede.

,, Imi este indiferent daca in istorie vom intra ca
barbari”, si-a intitulat un film Radu Jude, decupand fraza
din discursul lui Mihai Antonescu, rostitd in Consiliul de
Ministri. Subiect de lung metraj: masacrarea evreilor din
Odessa de armata romand, in 1941. Consultant: Adrian
Cioflanca. Eu cred ca lui Mihai Antonescu nu i-a fost
indiferent.A spus-o in stare de soc, la manie, din spirit de
riazbunare. La vreme de razboi, in stare de razboi, crimele se
pedepsesc.Maresalul Antonescu a ordonat represalii atunci,
la Odessa. Dar la Hirosima — Nagasachi n-au fost represalii?
Dar ,,pagubele colaterale” din Iugoslavia ce-or fi fost?
Antonescu a platit cu moarte fara mormant si fara cruce,
iar Ica Antonescu si-a aruncat palaria in fata glontului. A
urmat era sepcii proletare a lui Ghitd Dej. ,,Stalin si poporul
rus /Libertate ne-au adus”, se striga implicat la mitinguri
comandate de oamenii (daca le pot spune asa) NKVD.

Alta isprava de pomind a haustologului Cioflanca?
Cauta (si gasise) oase de evrei omorati de furiosi antisemiti
tarani, in marginea lesilor. S-a dovedit ca ,,groapa comuna”
era, in fapt, un cimitir satesc.Taranii n-au fost ,,barbari”.
Daca ar cauta , ar gasi un exemplu de barbarie la bulgari.
Dupa cedarea Cadrilaterului, bulgarii spintecau femei
romane si le umpleau burta cu pamant : Pamant ati vrut,
pamant aveti!

,Ireziti-va, am murit!”, strigd in numele Romaniei
scriitorul Liviu loan Stoiciu. Romania ca stat moare incet,
putin cate putin, sub toti presedintii postsocialisti. Au pus
umarul Activistul ,Geologul ,Marinarul, iar Fizicianul o
declara subnormalad ,de vreme ce vrea s-o normalizeze de
indata, dupa alegeri. Cu celeritate o sd-i aduca pe expati
inapoi? Asa numitele ,,resurse umane” pentru economia
nationald s-au subtiat. Cei mai capabili, adevaratii
meritocrati au devenit refugiati economici prin negrija
statului roman care are in grija doar drepturile personale ale
politicienilor. Un stat puternic n-ar face asta. Cui ce-i pasd
de fenomenul ,,brain drain”, exodul de creiere?

Istoricul Boia- culmea!- ne persuadeaza ca doar
prezentul conteaza, nu trecutul : ,,0 tard e firesc sa apartind
oamenilor care traiesc acum in ea, nu celor care au trait
candva.” Ne asteapta metisarea Romaniei prin imigranti? Ei
si! Facem o alta Romanie in Spania, in Italia, in Anglia, in
Canada...Olandezii au nevoie de copiii romanasilor.Oricum,
identitatea nu mai e relevanta. Noul Minister al Culturii si-a
simplificat titulatura: din Ministerul Culturii si al Identitatii
Nationale a ramas doar Ministerul Culturii, iar din Cultura
doar ministrul pus pe ,reorganizare”. Si cum face parte
din specia ignorantilor solemni, nu ezitd sd ne frapeze din
prima cu enuntul : ,,Oamenii de culturd sunt mai usor sa ii
citesti ca nu sunt de cultura”.

Cine-1 mai aude pe Camil Petrescu, afirmand cé ,,un stat
nu se consolideaza decat prin culturd” (Galeria sufletului
romanesc)? Prostii treizeciste, n’ asa, din zona irelevanta a
identitatii etno-spirituale. N-ar fi oare mai atractivd pentru
elevi o istorie literard SF, in genul scenariilor inaugurate
de Andrei Gheorghe? Cu Maiorescu si nevasta lui Slavici,
ucigasi de Eminescu; cu trasura platitd de mentorul Junimii,
unde se afla nebunul inarmat, chitit sa-1 asasineze pe Carol
I; cu baia fierbinte, din care a fost scos in fortd si dus la
ospiciu...

Dar mai avem ,,puncte cardinale” in acest haos? Ion
Lazu mi-a scris ca a disparut placa de pe blocul amarat de
langa Gara de Nord, unde s-a si stins Nichifor Crainic.
Bustul lui Gherea a fost salvat de Ornea, nu si placa de
pe locuinta celui care a scris Nostalgia paradisului.
Indiferentd? Ignorare? Ambele.

Vreau dreptate critica pentru profesionistii culturii
romane! Voi reveni.
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Fenomenul Manolescu

La 27 noiembrie 2019, obstea scriitoriceasca din
Romania, pastorita autoritar dar competent, de cateva
decenii incoace, de Nicolae Manolescu, va celebra
implinirea a opt decenii de viatd (si aproape sase de
activitate literara) ai liderului ei, aflat actualmente la al
treilea mandat ca presedinte al Uniunii Scriitorilor (in
conducerea careia a fost incad din anii 60!). Inerentelor
manifestari aniversare li se vor aldtura, cu siguranta, alte
cateva categorii ale intelighentiei autohtone,cum ar fi
tineretul studios (liceenii si studentii filologi), care invata
dupd manualele ori volumele de teorie, critica si istorie
literara ale Magistrului), precum si dascalii acestora
(intre care multi fosti studenti ai Profesorului de la
Literele Universitatii bucurestene), colegii din Academia
Romana (unde e titular din 28.03.2013),corpul didactic
al universitatilor de stat din Bacau si Balti (Republica
Moldova) care i-au acordat titlul de Doctor Honoris
Causa, intr-un cuvant — toti cei ,,care citesc”, dupa cum
insusi preciza In titlul unui compendiu istoriografic
creat dupamodelul celui al lui Calinescu, din 1945
(Istoria literaturii romane pe intelesul celor care
citesc, Pitesti, Ed. ,,Paralela 457, 2014).

Influenta sa covarsitoare, dacd nu cumva uneori
chiar decisiva, asupra mersului literaturii nationale din
ultima jumatate de veac s-a manifestat, in principal, prin
intermediul cronicilor literare saptamanale prezente,
cu regularitate, in cele doud principale hebdomadare
culturale de la noi:

( Contemporanul (intre 1962-1972) si Romania
literara (1972-1992), al carei director (dar si
editorialist) este de la Revolutie pana azi...

Intrat in viata literara foarte devreme, inca in anii
studentiei bucurestene, Nicolae Manolescu debuteaza
cu texte din categoria critica de intampinare, in
prestigiosul si longevivul mensual Viata roméineasca
(infiintat in 1906), in numarul din iulie 1961 (Vezi
M. Nitescu — Sub zodia proletcultismului, Ed.
»Humanitas”, 1995, p. 318). Remarcat de profesorul
sau George Ivascu —decan al Facultitii de filologie,
dar si  director laContemporanul — tanarului
Manolescu i se va incredinta misiunea de comentator
literar al mentionatei reviste, rubrica pe care o va
onora — cum spuneam — vreme de un deceniu, fara
intrerupere, cu o tenacitate benedictind, dar si cu
,responsabilitate fata de cultura romana. lar sentimentul
de responsabilitate impune respect.” (Alex Stefanescu,
Istoria literaturii romanecontemporane, Buc., 2005,
p. 746). Domeniu aspru, care presupune mai mult
esecuri decat confirmari, critica de intdmpinare
practicata de Nicolae Manolescu vreme de peste trei
decenii i-a conferit o autoritate de necontestat printre
contemporani, plasdndu-1in confortabila posturd de
lider de opinie. ,,Exista insa — observa, cu indreptatire,
acelasi fost student al sdu — ceva si mai greu de
explicat si anume autoritatea aproape tiranicd pe care
Nicolae Manolescu a ajuns s-o aiba inca de foarte tanar
si pe care si-a pastrat-o intactd pandin ziua de azi.”
(Alex Stefanescu, op. cit., p. 746). Incercand sa ne ofere
o explicatie privind aceastd autoritate exercitatd de
Manolescu asupra congenerilor sdi, dar si performanta
de longevitate ca lider de opinie, Mircea Martin,
colegul sau de catedra, scria: ,,Aducand, la inceputul
anilor ’60, un suflu proaspat in abordarea literaturii
contemporane,impunandcu hotarare si, in acelasi timp,
cu dezinvolta aplicatie criteriul estetic in judecata
de valoare, profitind cu inteligentd de o (relativa)
relaxare ideologica si de aparitia unei noi generatii
de scriitori pe care a sustinut-o aldturi de alti critici,
el s-a impus usor si repede, si-a castigat autoritatea
prin exigenta selectiei si a pastrat pana la sfarsit, in

Supliment Eypres caltural

ciuda ,, cumplitelor vremi” prin care am trecut cu totii,
o remarcabilda independenta de opinie.” (Dictionarul
esential al scriitorilor roméni, Ed. ,,Albatros”, 2000,
p- 488). Argumentelor mai sus enuntate ar trebui sa
le addugam, obligatoriu, talentul si déruirea, dar mai
ales tenacitatea si ambitia de a sustine, timp de peste
trei decenii,rubrica rezervata criticii de Intdmpinare
la cele mai de seama periodice de profil din Capitala:
Contemporanul si Romainia literara. Cert este ca
indelungata sa activitate de cronicar literar este unica nu
doar in spatiul literar national, ci chiar pe plan european:
Jintr-o epocd in care pretutindeni in lume cronica
literara si-a pierdut importanta si prestigiul intelectual,
devenind un simplu instrument al pietii de carte, la noi
acest tip de comentariu a avut o pondere insemnata,
o pozitie centrala si o prestantd la care indelunga si
stralucita activitate a lui Manolescu a contribuit din
plin.” (Dictionarul esential al scriitorilor roméni,ed.
cit., p. 488).

Intr-un text autobiografic purtand titlul Curriculum
vitae: Par Ilui-méme, inclus de Mircea Mihdes in

volumul Totul despre Nicolae Manolescu
( Timisoara, Ed. ,,Amarcord”,1996, p.48),

citim

aceasta confesiune in care sunt rememorate/ precizate
circumstantele care 1-au ajutat sa devinanu doar profesor
universitar, cdt mai ales criticul literar cu cea mai
indelungata activitate din istoria literaturii romanesti:
,Facultatea de Filologie am facut-o la Bucuresti, intre
195651 1962,un an mai multdecat trebuia, fiindca intre
1958 51 1959 am fost exmatriculat din cauza ,,dosarului”
(a faptului ca parintii mei fusesera detinuti politici). in
urma licentei [...] am devenit preparator la catedra de
literaturd romana, apoi asistent si, timp de 22 de ani,
lector. Titlul de profesor il datorez revolutiei din 1989.
[...JAm fost somer un an (1962-1963). Devenisem
insa colaboratorul lui G. Ivascu la Contemporanul si
nu- mi pasa. Cu incepere din 1962, am tinut cronica
literara a revistei, pana in 1972, cand l-am urmatpe G.
Ivascu la Roménia literard si am devenit cronicarul
revistei, neintrerupt, pana 1n 1992. Din 1990 sint
directorul Romaniei literare si editorialistul ei.” Sutele
de cronici literare ramase in paginile celor doud reviste
( texte pe care unii incearca astdzi sd le tipareasca in
volum) reprezintd doar una dintre directiile de actiune
ale comentatorului literar. Ajungand sa detind — cum
s-a spus — ,,toate secretele profesionistului,” tanarul
Manolescu se va indrepta curand spre domeniul istoriei
literare, ca si spre cel al teoriei literare, ilustrand 1n
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acest fel, plenar, stiinta literaturii, cu toate cele trei
ramuri ale sale, aflate — se stie — intr-o consonanta
indelebila,alcatuind un tot, o unitate indestructibila.
Stiut este ca in absenta cunostintelor temenice de
teorie/ estetica literard, comentariul asupra unei opere
n-are cum sd opereze, iar istoria literara, la randul
ei, reprezintd cea mai inaltd forma a criticii literare.
Astfel, la doar patru ani de la debutul absolut, ca
sa spunem asa, in presa literard, Nicolae Manolescu
devenit asistent al profesorului Dumitru Micu, va
semna, Impreuna cu acesta, sinteza cu titlul Literatura
romana de azi: 1944-1964, aparutd in 1965 la Editura
pentru Literaturd. Referitor la valoarea ei pdrerile sunt
impartite: in timp ce unii spun cd e ,consultabila
si azi”, altii, dimpotriva, sustin ca era scadentd in
momentul aparitiei si cd e ,, un pseudopanoramic
de popularizare si propaganda conforma.” (Marian
Popa,Istoria literaturii roméne de azi pe miine, Buc.,
Ed. ,,Semne”, 2009, vol. II, p. 1029) Adevarul e, ca de
obicei, undeva la mijloc.(Oricum, eu unul, student la
acea vreme, am utilizat-o cu folos, intrucat era, de
fapt, singura lucrare care aborda tematica literaturii
postbelice...) Cert e cd, astazi, Manolesu insusi omite
uneori sd o includa in bibliografia proprie... Adevaratul
sau debut editorial e marcat de volumul Lecturi
infidele (1966), unanian apreciat de confrati Ia
momentul aparitiei, desi unii dintre ei ii vor reprosa,
de pilda ,,mimetismul calinescian” (Mircea Martin, in
vol. Generatie si creatie, Buc., E.PL., 1969.P. 202)
sau ,,0 usoara nota de febrilitate a analizei” ( Mircea
Mihées, Totul despre Nicolae Manolescu, ed. cit.,
p. 6). Oricum, e de retinut faptul ca, la douazeci si
sapte de ani, conceptia sa asupra criticii era definitiv
conturata, fiind expusd limpede Intr-o Pseudopostfata
intitulata, fara echivoc, Posibilitatea criticii literare si
care a creat oarecare agitatie, intrucat ,,Manolescu intra
in arena cu o dezinvoltura polemica de care nu mai avea
sd dea dovada, cu atdta acuitate, de-a lungul intregii
sale activitati ulterioare.” (Laszlo Alexandru, Criticul
literar Nicolae Manolescu, Pitesti; Ed. ,,Paralela 457,
2009, p. 28).

Asadar, fie ca acceptam, ca datd a debutului
editorial, anul 1965, fie ca optam pentru 1966, un lucru
e sigur: coordonata principald — sau, daca vreti, coloana
vertebrald — a creatiei manolesciene o constituie istoria
literaturii, domeniu pe care l-a ilustrat prin zeci de
volume editate in ultima jumatate de secol. Apogeul
il reprezinta, fireste, monumentala Istorie criticd a
literaturii romane. Cinci secole de literatura, (2008),
a carei retiparire, intr-o editie ,,revazuta si adaugita”,
ne-a fost promisa, dupa cat se pare, chiar pentru acest
moment aniversar: ,,..nu mai am 70 de ani ca atunci
cand incheiam prima editie a Istoriei critice, ci voi
avea 80, cand va fi gata editia a doua” —, 1i spunea
Manolesu mai tanarului confrate Daniel Cristea Enache,
intr-un interviu din 2017, dupa care continua: ,,0 a doua
editie a Istoriei critice a fost ideea lui Calin Vlasie, ca
si cea dintai. S-a gandit s-o publice cand voi Tmplini
80 de ani. Si m-am pus pe treaba. Termenul mi se parea
acceptabil. Dar, iatd, se prea poate sia dau gata cartea
mai devreme. Revizuirea m-a prins.[...]Odata cu autorii
contemporani, care au publicat numeroase carti din 2008
incoace, n-a mai fost deloc simplu. Mi-a fost de folos
reluarea cronicii spatamanale. Nu ma gandeam la acest
folos cand m-am apucat s-o tin dupa un sfert de veac de
pauza. Dar acum 1l gasesc evident: ma tine la curent
cu noile aparitii si imi permite sa fac completarile
necesare in textul Istoriei critice.[...]. Si mai este ceva,
despre care am scris recent in Roméania literara, si
anume obligativitatea reevaludrii permanente. Nu numai
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la cateva decenii distanta, dar si la cativa lustri. Daca
literatura e vie, si critica trebuie sa fie vie. Daca Inseamna
recitire permanenta, critica presupune si 0 permanenta
reevaluare a operelor. Daca revizuire nu e, nici istorie
literara nu e!” (Daniel Cristea Enache, Convorbiri cu
Nicolae Manolescu, Buc. Ed. ,,Cartea Romaneasca”,
2017, p. 370). Ni se ofera, in secventa mai sus citata,
incd o definitie manolescianad a criticii literare, alaturi de
altele — nu putine — risipite de-a lungul fascinantei cariere
a ilustrului sarbatorit. Este inca o dovada peremptorie
a faptului ca Nicolae Manolescu — asa cum ii sta bine
unui mare critic — cu sigurantd, cel mai de seama pe care
l-a ivit cultura romana de la inceputurile sale pana azi —
a fost constant preocupat de definirea, de teoretizarea
conceptelor estetice cu care urma sa opereze.

in acest context, e locul si mentionim aici acel
dens, aplicat si competent articolintitulat, cu modestie,
Insemnari despre critica, publicat in vara lui 1967
in Contemporanul, in care tandrul cronicar literar al
revistei reusea sd defineasca obiectul criticii literare
operand distinctia cuvenita intre stiintd si arta, dar
si Intre istorie si critica literard. Mereu pe urmele
»inconturnabilului Calinescu” (expresia 1i apartine),
pleda, inca de pe atunci, pentru acceptarea statutului de
creatie artistica pentru critica literard, propunand adica
plasarea acesteia in randul artelor, fara a respinge insa
inerentele intruziuni ale informatiei de specialitate, ale
stiintei, in ultima instanta.

Fiindca, in cazul lui Manolescu, mai mult decat in
cazul oricarui alt comentator al operelor literare din
spatiul cultural national, criticul si istoricul literar a fost
dublat, benefic,in permanenta de un excelent teoretician
al literaturii. Ideile / observatiile / propunerile avansate
de critic in acest domeniu sunt extrem de numeroase,
cele mai multe ramanand, pana astazi, in cronicile si
eseurile risipite in mai toate periodicele literare la care
a colaborat, precum si in volumele de critica si istorie
literarda pe care le-a publicat, incepand, de pilda, cu
Metamorfozele poeziei, din 1968, actuala inca, dupa
mai bine de o jumatate de veac, in fiecare din termenii
sdi,in fiecare din temerarele (pentru acea vreme)
asertiuni referitoare la creatiile celor mai de seama lirici
ai nostri din interbelic. Subliminal insa — cum bine s-a
observat — dand dovada nu doar de nonconformism, ci
chiar de curaj, tdndrul Manolescu milita pentru libertatea
de creatie, pentru autonomia artei si ,Specificitatea
esteticului umilit de realismul socialist cu putin timp
in urma ”. (M. Popa, op.cit., p. 1030) Ca Manolescu
a dovedit atunci un ,,curaj politic” singular in cadrul
breslei, o confirma, intre altele, faptul ca cele doua
volume ale antologiei Poezia rominimodernd de
la G. Bacovia la Emil Botta (B.P.T., 1968) au fost
interzise, fiind retrase din circulatie. In prefata la editia
a [I-a (Ed. ,,Allfa Paideia”, 1996) Nicolae Manolescu,
antologator dar si autor al studiului introductiv pe care-1
va publica, tot atunci, in volum separat ( Metamorfozele
poeziei, 1968), va relata pe larg circumstantele in
care mentionata culegere de poezie moderna fusese
scoasd din librarii,exemplarele fiind, in majoritate,
arse... Nu e mai putin adevarat insa cd infatigabilul
carturar s-a straduit —si a reusit! — sa-si sintetizeze
conceptiile teoretice, doctrinare as zice, atat pentru
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domeniul poeziei, cat si pentru cel al prozei,oferindu-
ne doud remarcabile volume pur teoretice: Despre
poezie (Ed. ,,Cartea Romaneasca”, 1989) si, respectiv,
Arca lui Noe. Eseu despre romanul romanesc ( Ed.
,»Minerva”,1980) Corsetullimitativ al prezentului articol
omagial nu ne permite, din pacate, sa analizam in detaliu
remarcabilele contributii ale lui Nicolae Manolescu in
sfera esteticii literare. E de precizat insa cd excelenta
prestatiei sale atat in calitate de critic si istoric literar,
cat si in cea de teoretician al literaturii, indreptateste
concluzia conformcareia — intrucat a ilustrat, prin vasta
sa opera, cu asupra de masurd toate cele trei ramuri
ale stiintei literaturii — sarbatoritul nostru de astazi este
un eminent om de stiintd, dublat de un autentic, de un
veritabil artist, talentul sau de prozator fiind cat se poate
de evident nu doar in textele critice, in eseuri, in articole
politice si interviuri, cat mai ales in cele cu caracter
memorialistic (Cititul si scrisul, Ed. ,,Polirom”, 2002,
Viata si carti. Amintirile unui cititor de cursa lunga,
Ed. ,Paralela 457, 2009,s.a.). Si, fiindcd veni vorba
de talentul de povestitor al lui Manolescu (cel care, in
tinerete, si-ar fi dorit sd devina autor de romane), imi
amintesc cum Constatin Calin, comentand unul dintre
cele sapte volume de Tememanolesciene, formulase
intre altele, aceastd justd, constatare referitaore la
eseistica autorului: ,,Nicolae Manolescu e unprozator
captivant, un mediator inteligent al lumii noastre pe
care si-o  inchipuie ca pe o carte.” (Ateneu, nr.12,
decembrie  1986). Intr-adevir, precum odinioara
Cilinescu — profesorul si modelul sdu — Nicolae
Manolescu € ceea ce se cheama un critic-artist, intrucat,
cum Insusi demonstrase incd in tinerete, critica este nu
doar stiinta, ci si artd, asa incat, la lectura, ,,$i critica
trebuie sa placa”! Este si punctul de vedere exprimat
transant Intre altii, de Alex Stefanescu in capitolul din
Istoria literaturii roméne contemporane, referitor
la Nicolae Manolescu. ,In afard de valoarea lor de
intrebuintare — se spune in debutul secventei sugestiv
intitulate Critica literara ca literaturd —, cronicile au si
o valoare in sine. Ele sunt nu numai opera de educatie
esteticd, act de curaj politic, expertiza etc., ci si literatura.
Le citim cu placere, chiar si daca facem abstractie de
— sau nu cunoastem — functia pe care au indeplinit-o in
momentul aparitiei lor in presa. (Alex Stefanesu, op. cit.,
p. 746).

Personalitate proteica si polivalenta — croniar literar,
profesor universitar, critic si istoric literar, teoretician
al literaturii, ingenios eseist, politician si comentator
politic, manager cultural (director de reviste si presedinte

al  USR), memorialist
etc. Nicolae Manolescu
e un veritabil ,uomo

universalis” In  acceptia
renascentista a termenului.
El este nu doar criticul
,.nepereche” —cum l-a numit
un coleg de catedra — ci,
fara indoiala, autorul celei
mai vizibile performante
culturale din  Romania
ultimei jumatati de secol.
Influenta sa  coplesitoare
asupra generatiilor tinere
de intelectuali (profesori
si scriitori, mai cu seama)
s-a exercitat nu doar prin
intermediul  catedrei  ori
al scrierilor din sfera
stiintei literaturii (critica,
istorie si teorie literara
), ci si intr-un mod mult
mai eficient si mai direct,
nemijlocit as zice, in cadrul
celebruluiCenaclu de Luni
al Centrului Universitar
Bucuresti, pe care l-a initiat
pe la inceputul lui 1977.
,Este  momentul in care
apare, si Nicolae Manolescu
sesizeaza, o noud generatie
— seria Dan Gulea in urma
cu un deceniu —, cea denumitd mai demult optzecista,
iar, mai recent, postmoderna, este momentul in care
apare Cenaclul de Luni (1977-1983), loc al formarii
celor mai cunoscuti noi poeti. Un cenaclu interzis din
1983, care a mai continuat faira Manolescu, in diferite
forme, 1inca unul sau doi ani.” (Dan Gulea, Cenaclul
de Luni, in Nicolae Manolescu- 70, Pitesti, Ed.
,,Paralela 457, 2009, p. 246). Cert este ca acolo, In cadrul
amintitului Cenaclu, Manolescu a avut prilejul de a se
manifesta liber, ca un veritabil critic de directie, asemeni
lui Titu Maiorescu cel din urma cu exact un secol, din
Cenaclul ,,Junimea”. La fel ca si ilustrul sau predecesor
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— pe care l-a admirat si l-a urmat, consacrandu-i o
cercetare monograficd, reeditatd In cateva randuri si
intitulatd Contradictia lui Maiorescu, ce va constitui
teza cu care si-a trecut doctoratul, in 1975 — Nicolae
Manolescu i-a sprijinit neconditionat pe tinerii scriitori,
sfatuindu-i, indrumandu-i si recomandandu-le volumele
de debut, inpunand in acest fel o grupare distincta si o
directieliteraturii anilor *80 ”. (Marian Popa, op. cit., p.
1030).

intr-adevar, prin Cenalul de Luni — botezat astfel,
dupd propria marturisire, de nu mai putin celebrul azi
Matei Visniec, pe atunci student la Filozofie si lunedist
incd de la cele dintai intruniri (Nicolae Manolescu-70,
ed. cit.,p. 128) —, Nicolae Manolescu a izbutit sa creeze
o miscare literard inovatoare, devenitd subsecvent, in
constiinta participantilor, simbolul noii fete a literaturii
romane si, prin extensie, a intregii culturi nationale.
,, BEra — intr- adevar — o atmosfera extraordinara:
se intdlneau acolo sdptamanal multi oameni tineri si
talentati, probabil mai multi decat in alte momente ale
istoriei noastre culturale si mai ales credeau enorm
in ceea ce faceau, chiar aveau constiinta ca schimba
literatura romana, ca schimba fata poeziei romanesti.
Asta le dadea junilor cenaclisti o anume superbie, o
constiintaa valorii si a importantei lor...” (Ion Bogdan
Lefter intervievat de Mihai Vakulovski, in Contrafort,
nr. 12, dec.,2008). Evocand, la randul sau, peste decenii,
rolul si importanta Cenaclului condus de Manolesu,
un alt cenaclist de vaza conchide: ,,Cenaclul de Luni,
ca si Junimea au fost adevarate scoli ale democratiei,
tolerantei si libertatiidegandire. Aici cenzura nu a
existat niciodatd si spiritul liberal a fost la fel de firesc
si de normal ca si aerul respirat de participanti.” (Mircea
Cartarescu, Postmodernismul romanesc, Buc., Ed.
,,Cartea Romaneasca”, 1999,p. 403).

Asemanarea dintre Cenaclul ,,Junimea”, condus de
Maiorescu si Cenaclul de Luni, condus de Manolescu,
se justifica intru totul. Daca avem in vedere faptul ca pe-
atunci, In urma cu patru decenii, Manolescu devenise ,,0
institutie nationala de tip maiorescian, cu un neegalat
si inteligent distribuit capital de prestigiu” — cum spunea
un alt lunedist celebru, Cristian Moraru, care, la randul
sdu, formula, in urma cu un deceniu, aceastd concluzie
pertinentd: ,Manolescu a 1Intruchipat, de unul singur,
cu un curaj, o suplete si o eficientd fara precedent in
Romania, un veritabil aparat de selectie, orientare
si supravietuire culturala. [...] A vrut, si a reusit, cu
o suplete incomparabild, sd construiasca o cultura
criticiopozitionald, o dizidentasui generis intemeiata
pe conceptul de valoare.
(Nicolae Manolescu — 70,
ed. cit., pp. 116-117).

Acum, 1in Incheiere,
dincolo deformalitatea
omagierii aniversare, ag vrea
sd-mi exprim sperantaca
Nicolae Manolescu — gratie
inteligentei sale de exceptie
— va avea intelepciunea sa
imbatraneasca frumos, dar
mai ales activ, fiindca mai
are inca multe de realizat.
Ne-a promis —cum spuneam
intr-un  context anterior
— un volum de Memorii,
pe care-l  asteptdim cu
vadit interes si justificata
curiozitate, precum  si
reeditarea Istoriei critice
a literaturii romine -
capodopera  vietii  sale;
a reluat —si bine a facut!
— cronica  saptimanala
in  Roméinia literara,
activitate care l-a consacrat
in urma cu o jumatate de
veac si pe care ar fi bine
s-0 onoreze incd pe-atat;
i uram, de asemenea,
acum, la ceas aniversar,
sd mai ,,prindd” vreo doud
legislaturi la conducerea Uniunii Scriitorilor s.a.m.d.
Sunt, toate cele mai sus enumerate, doar cateva dintre
chipurile/ fatetele acestui veritabil lanus multifrons
al culturii romane de azi (dar, cu sigurantd, cel mai de
seamd exponent al criticii §i istoriei literare si nationale
din toate timpurile), personalitate providentiala, fara de
care peisajul social (literar, politic, educational, cultural)
autohton de la confluenta veacului trecut cu cel prezent
ar fi aratat altfel —mai sdrac, mai accidentat si mai lipsit

de stralucire...
Liviu CHISCOP
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Arca lui Manolescu

Din ampla opera a criticului si istoricului literar
Nicolae Manolescu, in configuratia careia categoria
sintezelor este, si ea, bine reprezentata, cea care imi
apare, dintre acestea, din multe puncte de vedere, ca
proeminentd si cu sanse certe de a ramane, In timp, un
reper fundamental, peren, este Arca lui Noe. Sub acest
titlu, care are umorul sdu, ne este propusa o viziune
de ansamblu asupra romanului romanesc, una apta
sd-i capteze, definindu-le, dominantele ,,varstelor”
succesive (dar fara a fi o ,Istorie”), cu mobilitatea
si acel gust al nuantelor necesare pentru a nu rata
diferentierile individualitatilor creatoare (autorii de
prim-plan al valorii) si nici pe acelea ce disting textele
lor emblematice (romanele-obiect al demersului
analitico-interpretativ), in articularea sintezei teoretice,
ferita nsa de riscul unei eventuale esudri in rigiditati si
stramtorari de ,,pat procustian”: un echilibru, asadar, al
acestor calitati, ce se conjuga fortificindu-se reciproc
si asigurandu-i ,,Arcei” sale un curs destul de liber al
»havigatiei”, totusi consecvent si firesc refractard,
deopotrivd, vreunui puzzle sau labirint.

»Doricul”, ,ionicul” si ,,corinticul” sunt metaforele
prin care criticul arhitect al edificiului sdu sintetizator
gandeste si impune o ordine revelatoare de esentiale
Htipare” ale raporturilor modelatoare de poetici
individualizate, (ale autorilor ,,majori”), in ,,logica” si
climatul carora romancierii se situeaza, implicit, fata
de propria creatie, de ,lumile fictionale” (fictional
worlds) ale operei lor. Analogiile (pentru ca de asa
ceva e vorba) intre, pe de o parte, fiecare dintre cele trei
mari orientari ale narratum-ului si, pe de alta, modele
ale structurilor realului si ale mentalitatilor dominante,
definitorii, din ,;rama” fiecarui asemenea model, cle
sunt cele care alcatuiesc, nuantandu-i implicatiile (de
la un autor la altul, de la un roman la altul), ,,matca”
teoretic focalizantd a 1intregului ansamblu. Asadar,
astfel incat ordinea si coerenta cauzala a ,,doricului”
reflecta o abordare extravertita si rationald a universului
fictiunii (personaje, diegeza, naratie ,,controlate” de
autorul omniscient), ,,ionicul”, nascut din scrupulul
aprofunddrii motivatiei interioare, adesea tulbure,
a deciziilor si actelor ,fiintelor de hartie” (étres de
papier) cultiva imersiunea in clarobscurul interioritatii
(autoanaliza, monolog interior, flux al constiintei/ stream
of consciousness: optiunea demersului introvertit si
jocul perspectivelor naratoriale, point of view), in vreme
ce ,,corinticului” nu i-au ramas decat alternativele
unor ultime transcenderi (vs ,,doric” si, deopotriva,
»lonic”), si anume, fie ironia metatextuald a denudarii
procedeelor ca strategie auctoriald a romancierului-
papusar (efectul ei:  marionetizarea personajelor,
cultivarea unei poetici cel putin autoironice si ludice),
fie cealaltad cale de raspantie, a unei diegeze purtatoare
de sens parabolic, mitizant, oricum, ambele versiuni ale
acestei a treia ,,varste” istorice (in mare esentialmente,

Cartea ca ultim refugiu

Cu niste ani in urma, scriind despre cel céruia i se
arcuia un numar simbolic de ani, aratam urmatoarele:
,»Cartile unui autor pot fi tot atitea ipostaze ale sale sau,
in alta situatie, doar piese dintr-un joc de puzzle ce ar
putea conduce la compunerea finali a infatisarii. in ceea
ce ma priveste, imbratisez mai degraba prima varianta
si cred ca pentru Nicolae Manolescu ipostaza cea mai
potrivita este Utopia Cartii.

Oricum, nu mai are cale de intoarcere, fiecare arc de
cerc dintr-o adunare frumoasa de ani motivind aceasta
afirmatie.”

Cum timpul are o singura lege, pentru toti, alti ani
au trecut, aducandu-1 pe Nicolae Manolescu in ipostaza
celui care este sarbatorit, nu atat pentru implinirea unui
alt numar (de rezonantd simbolica, iarasi), cat pentru
reusitele ce fac din Domnia Sa un adevarat intelectual,
dintre acei putini pe care noi, cei de la Moldova, ii
numim ,,boieri ai spiritului.”

in lungul siu drum catre noi, istoria a tinut cont
mai mult sau mai putin de ,.cei alesi”, conducatorii
vremelnici preferdnd sa isi lase pasiunile mistuitoare sa
conducad natii si aducand langa ei oameni insignifianti,
care nu le puteau trezi complexe. Si totusi au fost, uneori
atentiondri subtile, trecute de mai marii timpului sub
tacere. O spune, in stilul sau specific, un mare prozator,
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cea a postmodernismului) renuntdnd, fiecare in parte
in felul sau, la ,,norma” suprema a celorlalte doua
,ordine” verosimilitatea ,,Jumii fictionale”, atat cea de
theatrum mundi: ,,doricul”, cat si cealalta, de scrutare
a adancurilor interioritatii: ,,ionicul”. Triada ordinelor
metaforic ,,arhitectonice” ale artei romanului a evoluat
de la primatul diegezei (in special intriga/plot), analogon
narativ al unui real supus unei piramide a ierarhiei
puterii si autoritatii centrale, rol revenind romancierului
,doric”, la cel al personajelor, cu complexitatea
incetosatd si ascunzisurile identitatii lor profunde, In
ultima instantd enigmatica lor insele, evidenta percepere
individualista a realului ,,Jumii”, ca, dincolo de simetria
vizibilda a acestor doud abordari complementare,
radicalizante ca vocatie ultima a modelului respectiv, cu
logica lui implicita, sd se opteze In favoarea unei a treia
,,cai”, definibild prin libertdtile ironiei defetisizante (vs.
realismul verosimilitatii fictiunii romanesti), pe care
ea si le acorda, accentul
decisiv pus pe o virtuozitate

NICOLAE MANOLESCU %

viziunea si arta autorului (in special: raportul diegeza vs
naratie, situarea naratorului, a perspectivei si a ,,vocii”
acestuia in arhitectura internd a textului), in fine, o tot
atat de importantd atentie acordatd, cum se si cuvine,
dincolo de geometria ,,desenului din covor” (structura),
si ,pelajului” (textura, in spiritul distinctiei lor ca
factori complementari, datorata lui J. C. Ransom), ca
mai liber, multiform joc de detalii purtatoare de sugestii
si nuante. Cu siguranta, o procedare sub semnul unui
esprit de finesse despre care profesorul, ingemanat
criticului, stie si din practica de catedrd cd tocmai
in cazul romanului se riscd mai mult decat oriunde
pierderea din vedere, minimalizarea ponderei stilului si
a semanticii microstructurilor textului, in necesara lor
contrapondere echilibrantd, fata de un prea ademenitor
(si, adesea, excesiv) primat acordat structurii: esprit de
géometrie).

in totul, o cuprindere si reliefare, prin comparatii
si situdri (nu numai 1in
orizont romanesc) in stare

de poiein ambiguu,
autoironic si metatextual
in ultima analizd, un
climat modelator de
poetica a ,,spectacolului”, a
»efectelor”sia,,capcanelor”
ludic/ironic intinse, inainte
de toate, cititorului insusi,
,provocat” si incitat astfel,
intr-un soi de ,pact de
lectura”, ludic-elitist, al
,,complicitatii” orgolioase
intre autor si cititor, amandoi
prinsi in jocul transcenderii
iluziei de ,viatd”, de
yreal”, in schimbul unei
lucide asumari a, in fond,
inevitabilei conventii
estetice ce Intemeiaza
fictiunea in general, in speta
pe cea a romanului.

Ar fi mult mai multe
de spus, de reliefat drept
calitati si atuuri decisive
ale sintezei manolesciene |
in discutie aici. in primul rand, faptul ca ,,osatura”
(framework) acestei triade de modele teoretice, deduse
din realitatea unui corpus de texte prin excelenta
proteic si, prin vocatie, ,,rebel” oricdror geometrizari
riguros taxinomice, valorifica neinhibat mereu vizibila
delectare hermeneutica a criticului decis sa nu sacrifice
(de dragul ,sistemei”) atributele, combinatoria
procedeelor si nuantele stilistice definitorii pentru
fiecare poetica auctoriala in parte, de la alegerea unei
secvente de roman cu valoare de esantion-cheie (obiect
de close reading), trecand prin reliefarea componentelor
de structura proprii acelui roman emblematic pentru

despre care Manolescu a scris una dintre marile sale
carti, intr-o prima tinerete a sa. In Divanul persian, in
finalul secventei pe care Sadoveanu a denumit- o Inainte
cuvantare se aratd lamurit acest lucru (valabil in 1939,
cand razboiul mondial dadea sa incapa, valabil si astazi,
cand gandiri superficiale dominad lumea, parca mai mult
ca oricand): ,,Se intampld ca pretul ei straluceste iar,
intrucat zilele ce traim acum noi fiii Europei sint tot asa
de aspre ca si zilele de demult. ”

De aici, cautarea ultimului refugiu, Le Refuge, cum
ar spune initiatii din veac: iar pentru intelectuali, acesta
nu mai poate fi decat cartea.

Intelectual de stirpe reald, Nicolaec Manolescu este
considerat, pe merit, unul dintre cei mai importanti
critici literari romani, cu o activitate remarcabild in
domeniul cronicii literare, a teoretizdrii si analizarii
fenomenului literar, in domeniul actului educational
ca profesor universitar, ca formator cultural in sens
generos pentru generatii dupa generatii de cititori si de
consumatori ai actului cultural; e cunoscut, de asemenea,
prin activitatea sa de activist civic si, nu in ultimul rand,
prin faptul ca este presedinte al Uniunii Scriitorilor din
Romania.

Dar, pentru ceea ce conteaza, el este autor de carti,
fiecare transformandu-se intr-o parte a Refugiului.
Intelectualul in lume poate fi o pradd jinduita de
multi; protejat de Refugiu, intelectualul de marca este
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s capteze, cu discernere si
temeiuri franc argumentate,
marile ,,varste” ale devenirii
artei romanului la noi, pe
fiecare dintre cele trei cai
ale delimitarii tipologice, in
lecturi Tmprospatate, de la
inceputuri, incd Inainte de
Filimon sau Slavici si Duiliu
Zamfirescu, apoi din clasici

ca Rebreanu, Sadoveanu
si  autorii, clasicizati
si ei, reprezentativi ai
modernitatii (Camil

Petrescu, H. P.-Bengescu,
Gib. 1. Mihédescu, G.
Calinescu, Eliade, Holban,
Blecher, Mateiu Caragiale),
pand la contemporani ca
Preda sau Banulescu, Petru
Dumitriu, Balaita, Breban,
Ivasiuc, D. R. Popescu.
Romancierii romani,
proeminenti, de  dupa
,imbarcarea” (celor tocmai
amintiti) pe manolesciana arca? Ei si-ar gasi cu usurinta,
deloc fortat, locurile lor in spatiile distincte ale triadei
de esentiale ,,modele” tipologice, fard a-i submina
necum delimitarea si definirea celor trei ,,ordine”. E
in aceasta garantia acelei vii perenitdti a unei sinteze
critice la care orice viitoare tentativa vizand, la zi,
tabloul de ansamblu esential al valorilor romanului
romanesc va trebui, inconturnabil, sa se raporteze ca la
un reper decisiv: test suprem al autenticei creativitati in
arta criticii.

Nicolae CRETU

invincibil; cartile sale il apard: ,,exegi monumentum
aere perennius” este, si acum, la fel de nimerit, lasand
departe vicisitudinile.

Undeva, de oriunde reperabild, e Istoria critica a
literaturii romdne.La vremea aparitiei a facut multa
valva, dupa cum previziona chiar autorul, cel care
anunta o carte vie, creatoare de controverse si polemici,
ideea de perfectiune stearpa fiind amendata din start. E
o carte mare, la propriu, raportatd implicit la Istoria...
Iui Calinescu; ea 1i priveste, indeaproape ce cei care
sunt instruiti cultural In mod vizibil si reflecta imaginea
complexa a criticului, cu lecturile sale in timp, cu
acumularile sale polivalente, cu judecatile sale, nu
intotdeauna infailibile, ci incadrate intr-un macro-semn
al unui sistem de valori pe care il pot institui putini.
E cartea ce ne trimite spre cartea sa de inceputLecturi
infidele (facand abstractie de volumul din 1965, in
colaborare cu Dumitru Micu, Literatura romdnd de azi).
Aici e punctata descendenta célinesciand, in sens bun,
asumat. La distanta de decenii de viitoare sa Istorie...,
volumul de eseistica ni-1 anuntd, punctual, pe viitorul
critic/  profesor universitar/ formator multicultural
de anvergura: perceptia find a operei literare, Iudicul
intelectual, comparativismul subtil al celui ce poposeste
frecvent la marile izvoare ale culturii universale,
apropierea de marii eseisti/ critici ai lumii, ca si de
marele antecesor Maiorescu, ca si fronda evidenta



(chiar demitizatoare) fatd de unele inertii ale traditiei
consfintite in prejudecdti literare. Tandrul autor isi
gandea deja ,temele” iar cartile sale se pre-figurau,
mergand pe linia unor exercitii de lecturi paralele,
ce aratd, cum altfel, certitudinea unei spuse celebre:
Comparaison n’est pas raison.

Fara cronicile sale (tinute timp de decenii la doua
mari reviste, ,,Contemporanul”, apoi ,,Romania literard)
recunoasterea ar fi venit, probabil, mai greu. Activitatea
de cronicar literar, de o longevitate de exceptie, la noi
si in afara, trebuie insd vdzutd in corelatie cu aceea
de autor de carti, fiecare cu puterea ei de semnificare,
intre ,fidelitate” si ,,infidelitate”a lecturii, In termenii
postulati de Picon. Campaniile criticului, inclusiv
impotriva protocronismului, la moda in anii respectivi,
ca si sustinerea tinerilor scriitori ce aveau sa formeze
generatia optzecista (prin ,,Cenaclul de Luni” istoria
literara de la noi a capatat alte repere, distantandu-se, ca
si criticul deja consacrat, de unele forme pernicioase ale
traditiei acelor ani incurcati). De aici carti reprezentative,
una dupa alta, dupa cum se stie. Ne vom referi, din
pacate succint, la unele dintre ele.

Prin Metamorfozele poeziei, respectiv Contradictia
lui  Maiorescu, Manolescu se implica definitoriu
intr-o operatiune exemplard, aceea de recuperare si
de integrare culturala a unor autori carora cenzura si
implicarea politicului din anii de fortd ai comunismului
le deformasera opera. Cartea despre Maiorescu, la
origine tezd doctorald, se pozitioneaza in directia
indemnului lovinescian, cel care trimisese hotéarator
catre personalitatea ce trancende timpul a celui care
modelase intdia oard destinele noastre culturale. A
devenit emblematica spusa manolesciana din cartea
despre Maiorescu, din care se vede puterea si importanta
capitald a unui mare critic, adevarat spiritus rector, de a
fixa traiectorii eterne: ,,Sa vorbim limpede: cel mai mare
poet national ramane in constiinta noastra legat de ceea
ce a vazut in el Maiorescu.”

O altd forma de relevare a ceea ce presupune
complexitatea literaturii, asa cum este ea decriptata de
un critic racordat efectiv la ceea ce inseamna fenomenul
o vedem in cele sapte volume de eseuri, grupate sub
titulatura, celebra mai cu seama atunci, provocand

Discutind despre scrisul
lui Nicolae Manolescu

Cine va scrie istoria literaturii roméne de dupa cel
de al doilea razboi mondial va trebui, inevitabil, sa
se raporteze la Nicolae Manolescu. Cei care au trait
perioada de dinainte de 1989 isi amintesc probabil
interesul cu care era asteptatd, de scriitori, dar si de
multimea celor interesati atunci de viata literard, aparitia
“Romaniei literare”. In acea perioadi in revisti semnau
unii dintre cei mai apreciati critici si eseisti literari
ai epocii. Totusi, primul text spre care se indrepta
atentia celor care parcurgeau publicatia era cronica lui
Nicolae Manolescu. Interesul fatd de scrisul sau critic
aparuse inca de pe vremea in care colabora, cu aceeasi
regularitate, la ”Contemporanul” lui George Ivascu.
Atunci cind acesta a trecut la ”Romaénia literard”,
cronicarul principalei reviste a Uniunii Scriitorilor a
devenit Nicolae Manolescu.

*

Temperamentul si calitatile literare ale lui Nicolae
Manolescu s-au pliat perfect peste ceea ce se putea
dezvolta in epoca intr-o rubrica de genul celei pe
care o sustinea. In scrisul siu rapid, mereu “pe faza”,
adecvat prezentarii prompte a cartii de actualitate reinvia
stralucita foiletonistica interbelica.

3

A beneficiat, impreund cu colegii sai de generatie,
de deschiderea, relativa, totusi reald, din anii 60, iar
ulterior, cind tendinta de revenire la cenusiul cazon al
dictaturii a devenit tot mai apasatoare, Tmpreund cu
cei mai importanti scriitori ai epocii a plasat in centru
preocupdrilor sale valoarea estetica a textelor literare.

*

Cei care vor face o inventariere riguroasa a productiei
literare din anii 60, 70, 80 vor putea constata contributia
lui Nicolae Manolescu la configurarea cimpului literar

4

subtile reverberatii in randurile studentimii si a
intelectualilor de orice fel, aceea de ,,teme”. Aparenta
relaxarea e dublatd mereu de meditatia pe termen lung si
de excursurile culturale cat mai diversificate, in spiritul
acelor placerii procurate de a (re) descoperi, mereu, alte
si alte carti.

Doud carti din 1976 fixau dimensiunile clasicitatii
acceptate; deja el 1si pregitea marea Istorie iar unele
carti plecau de la fragmente initiale destinatate apoi
dezvoltarii, dupa cum avea sa fie cazul cartii despre
Odobescu, pornitd de la un text din 1970 despre
Pseudokinegeticos.Ingeniosul critic acordd aceeasi
atentie tuturor secventelor ce compun opera lui
Odobescu, inclusiv vastei corespondente a acestuia.
Cat priveste Sadoveanu sau utopia cartii, o carte de
mare imagine manolesciand, aceasta propune un alt
Sadoveanu, cel care se implineste, final, intr-un model
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al epocii. Cuvintul sau a fost in multe cazuri hotaritor.
Avea o... carisma... literard, dacd putem spune asa, de
neignorat si a declansat adeziuni si respingeri sonore. O
intreagd categorie de critici erau mereu cu urechea la ce
spunea Nicolae Manolescu. Isi alegeau cartile, isi ajustau
opiniile dupa Nicolae Manolescu. Altii, mult mai putini,
la fel de impresionati de prezenta sa, se straduiau sa faca
pe dos fatd de cum ficea el. In sfirsit, erau, si mai putini,
cei care incercau sa-si urmeze, independent, propria
cale. Dar acestia nu s-au aflat niciodata in prim plan.
Prim planul era ocupat mereu de Nicolac Manolescu.
Asta Tnseamna sa fii o prezentd reald, sa fii cu totul in
dinamica unei epoci...
*

Nu stiu dacd are urmasi in critica literara. Si-a creat
insa rapid adulatori si detractori. Adulatorii i-au facut de
multe ori, asa cum se intimpla intotdeauna, mai mult
rau decit bine. Punindu-1 in situatii in care probabil ca
nu si-a dorit sa se afle. Nicolae Manolescu nu a facut...
canonul literaturii romane, cum afirmau citiva urechisti
din cei care abunda in spatiul nostru cultural. Nu facea
canonul pur si simplu pentru ca intr-o literatura canonul
este stabilit in urma actiunii conjugate a criticii, a
institutiilor culturale, a scolii samd - nu este niciodata
rezultatul actiunii unui singur critic, oricit de important
ar fi acela. Nicolae Manolescu a fost, in schimb, unul
din fermentii activi, decisivi ai actualitatii literare. A fost
alaturi de autorii miraculoasei generatii 60, a patronat
asa-zisa generatie 80 (si i-a sustinut pe cei pe care i-a
crescut in acei ani), a amendat cu o justificatd severitate
amatorismul unui ulterior val de mai tineri autori
care s-au grabit sa se autoproclame viitorul literaturii
romane...

*

A gresit Nicolae Manolescu in judecitile sale?
Evident ca a gresit, si nu o data, pentru cd este un
personaj adinc implicat, cu energie si pasiune, in viata
literara - si tocmai asta l-a transformat intr-un reper. A
gresit si 1n alt fel si probabil ca in greseala l-au antrenat

Supliment Eypres caltunal

carturaresc, asa cu o aratd Divanul persian si utopia
cartii. Cartea devine model pentru viata iar pentru critic,
o vreme, cel putin, interesul pentru Sadoveanu si pentru
cartea Inchinatd acestuia a insemnat mai mult decat
multe altele, inclusiv descoperirea a ceea ce este ideea
de ultim Refugiu, adapost in fata unor atacuri ignobile.

1980, 1981, 1982 sunt anii legati de lungul eseu
despre romanul romanesc, vazut din perspectiva istorica
si tipologica. Cele trei volume reprezintd, cu siguranta,
cea mai cuprinzatoare analiza a fenomenului, impunand
teoria ce a cuprins, rapid, ca sferd de interes, pe elevi,
studenti, profesori: e vorba despre cele trei varste ale
romanului (doric, ionic, corintic) cu denumiri preluate
de la faimoasele stiluri ale coloanelor grecesti.in 1990
apare primul volum din Istoria critica a literaturii
romdne. Se inchidea cu capitolul dedicat romanului
postpasoptist, dupa ce pornise, firesc, tocmai de la
»crisoarea lui Neacsu din Campulung”. Paralel cu
activitatea literard, criticul Incepe sd publice si altfel
de articole, reflectand preocupdrile sale civice si
politice. Incep sd apara reeditirile, tot mai numeroase,
reflectand apetenta publicului pentru cartile sale. Apare
insa si cartea ce a facut multa valva, in trei volume
masive si plind de substantd (Poezia, Proza, Teatrul,
Critica,Eseul), uneori generand suficiente polemici si
indoieli partiale, Literatura romdnda postbelica. Lista lui
Manolescu

Cititorul de cursd lungd, cum s-a autointitulat,
a creat o simetrie existentiala, ,viatda si carti”,
dupa cum se numeste o aparitie de dupa Istorie...
Traduceri, editari, reeditari, premii, sarbatoriri,
demnitati diverse toate au In comun un lucru: cartea
si Refugiul de care nu s-a indoit niciodata., cel caruia

i s-a spus, printre altele, ,,Marele canonizator”,
creator al ierarhiei literaturii romane postbelice.
Continuand, in spirit, marea istorie cdlinesciana,

Nicolae Maiorescu si-a impus propriul stil, adecvat
unei metode/ viziuni/ atitudini critice specifice, fapt
care l-a transformat, asa cum il stim cu totii, intr-o
instantd criticd legitimd si argumentatd temeinic, greu
de inlocuit, pe cdt se poate omeneste prevedea...

La multi ani! .
| Constantin DRAM

destui din prea/apropiatii din jurul sau. Multi au vrut sa-i
transforme statutul de remarcabil critic al generatiei 60
intr-un capital social din care puteau in primul rind ei sa
profite.

Dupa 89, situarea sa s-a modificat pentru ca s-a
modificat configuratia spatiului literar. Acesta s-a
fragmentat, s-a regionalizat. S-a produs o provincializare
a provinciei. Fiecare grupare cu guru-ul ei, care imparte
premii si diplome de scriitori fruntasi. In ordinea fireasca
a lucrurilor era normal sa se pulverizeze spatiul literar
si sa dispard autoritatea centrala, monopolul asupra
decretarii valorilor literare. Dar aceastd normalitate
s-a transformat intr-un soi de confuzie intretinuta,
generalizatd in care, cel putin pentru o parte a noilor
chiriasi ai spatiului literar, judecatile criticilor mai vechi
sint relativizate sau cu totul ignorate. in aceasta confuzie
radicala a judecatilor de valoare rolul unei prezente
literare ca aceea a lui Nicolae Manolescu nu mai putea
fi acelasi.

Sigur, pe linga implicarea sa timp de decenii in
destinul literaturii romane, la zi sint si Lecturile infidele,
Metamorfozele poeziei, Contradictia lui Maiorescu (o
carte semnificativa pentru noua istoriografie literara
romaneasca), elegantele sale Teme, sint cele trei volume
din Arca lui Noe, este Istoria sa literara si celelalte care
alcatuiesc opera lui Nicolae Manolescu. Cercetatorul
literar de miine 1i va stabili mai precis valoarea decit se
poate realiza acest lucru astazi.

Dar, discutind despre scrisul lui Nicolae Manolescu,

discutam de fapt despre un capitol din literatura romana;
un capitol in plina desfasurare.

Constantin PRICOP
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Dan Bogdan HANU

Invititurile lui Michelangelo Antonioni ciitre
o anume generatie (secvente februarie 2003). De
cind ma stiu, am ocolit orice format al violentei. S-ar
putea ca asta sa fie cauza de fond a aerului meu (si
a tot ce fac)...oarecum atemporal. Cind am scris
primul poem, acum 25 de ani, nu aveam de unde
sd stiu ca printre cei care abia atunci se nasteau, se
gaseau profesorii, technocratii poeziei, cei care aveau
sd ridice pe teritoriul ei (dupd prealabile pirjoluri si
dezafectari pe cit de sumare, pe atit de eficiente) sex-
shopuri si bordeluri, cluburi si cazinouri, concernuri
si agentii publicitare, firme si retele informale etc. In
ce ma priveste, poezia este doar locul unde nu cred
ca m-am ndscut, Insd mor si Incerc sa reconstitui
mereu felul in care o fac. Si nimeni nu are dreptul
de a pune note pentru felul in care o fac. Suferinta,
singuratatea, moartea, nu sint cele mai nimerite
teme pentru a participa la concursuri §i, in general,
scapa oricaror evaluari. Ele sint locuri unde te poti
retrage. Acum aproape doi ani, un poet fanion al
douamiistilor, aparea pe ecran si vorbea despre
liberalizarea drogurilor, despre intrarea in legalitate a
consumului unei anumite categorii de droguri. Poetii
au nevoie de (re)surse de inspiratie, de stimulente.
Cunosc un drog imbatabil, cel mai puternic, I-am luat
si il iau in supradoze de peste 20 de ani: singuratatea.
Daca in tot acest timp as fi facut altceva, de exemplu
as fi purtat un razboi, pina la urma as fi cucerit ceva.
E cel mai ieftin drog, efectele sint cu totul si cu totul
imprevizibile. Riscul e: s te conservi bine in afara,
dar sa fii o ruind pe dinduntru, asadfar sa fii pasibil
de a fi considerat un farseur. Ruinele inspira si, in
plus, ne pregatesc pentru ce va sd vind. Recomand cu
caldura acest drog. Priza intensa!

Asa cum sint strdin de orice ambitie de a le fi
2000-istilor (sint prea multe zerouri in acest generic,
desi fonetica are ceva de bomba ...nucleard) profesor
de singuratate, nici eu nu voi accepta vreodatd lectii
de visceralitate, de voyeurism sau pitoresc de prin
partile lor. $i iata cum din incompatibilitate §i spuma
ei, se intrupeaza cenzura. Fiecare pre limba lui piere.
Depanda totusi de ce si de cit (dez)gusta.

Tinarul gladiator C.Enea spune o vorba mare, cu
valoare de corolar si care sta deasupra generatiei pe
care cu onoare si onestitate o reprezintd, precum o
aureold. Zice ca pentru D-sa poezia trebuie sa produca
placere (mai recent s-a molipsit i Urmanov, e drept,
intr-un sens mult mai rafinat), nu sa dea furnicaturi
hermeneutice. Perfect. Numai cd mai exista minoritdti
pentru care placerea este p®ost plasatd, face ce
face si ajunge mereu dupa preludiul apucaturilor
hermeneutice. Sa vaza daca iaste sau nu poezie ! Daca
as fi interesat de sugestiile pleziriste ale D-lui Enea,
m-ag adresa fie unui sex-shop, fie unui club de noapte,
depinde de gradele de singuratate. As gasi acolo tot
felul de poeme cu sintaxd gonflabild, pipaibila etc.
Cum ramine cu politica corectitudine ? Pardon, cu
corectitudinea politica ? Na, ca ori pe unde as lua-o,
tot prin mizerii fonetice tre’ sa calc.

Intr-un alt loc, cineva publicat la cooperativa de
poezie confunda singuratatea cu absenta falusului,
pentru resursele sale: in absenta stapinului. N-ar fi
fost deloc in eroare. Sus-numitul organ s-a intepenit,
la alegere, in subtextul majoritatii paginilor de poezie
si proza, mai ceva decit militienii d’antan in borcanele
lor din intersectii, ajunse intre timp conserve golite,
pline cu muste. Acest poet cooperativist apropie
singurdtatea de imaginea unei constructii care, din
lipsa de material, s-a oprit la un etaj inferior...Exista
(din pacate) destul de multi douamiisti care simt ca si
cind ar minca si gindesc ca si cind s-ar scobi printre
dinti. Si, oricum, la virsta lor, scobitul printre dinti nu
le ia prea mult timp.

Metoda Baranov. In ’57, Baranov elaboreazi
o metoda de interpretare a anomaliilor magnetice
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Dog’s diary

generate de corpuri geologice care produc si anomalii
gravimetrice importante. Cimpul gravific fiind
unipolar (masele sint doar pozitive), anomalia este
centratd cu foarte bund aproximatie pe corpul din
subsol. Cimpul magnetic fiind bipolar (o cantitate de
magnetizare negativa, asociatd polului Sud magnetic
si una pozitiva, asociatd polului Nord), anomalia
apare deplasata fata de proiectia in planul orizontal al
hartii, a corpului. Pentru a putea analiza si interpreta
corelat cele doud tipuri de anomalii, Baranov
introduce asa numita reducere la pol, transforma
anomalia magnetica reald Intr-una care ar fi produsa
de un pol magnetic unic, aceastd anomalie ideala,
suprapunindu-se corpului geologic. Reducerea ¢
aplicabild existentei si scrisului meu. Polii ar fi atunci
(pol pozitiv,Nordul, frigul) si acum (pol negativ,Sudul,
caldura). Traiesc in atunci, iar scrisul ma constringe
sd tin cont si de acum. Poemele sint o forma de a
opera aceasta reducere, de adeplasa trecutul si de a-1
suprapune prezentului. Astfel, eu, sursa, corpul, imi
devin accesibil, descifrabil. E un model palimpsestic.
Mai este 1nsa ceva, scrisul ma dezvaluie partial, n
tonalitati ale clar-obscurului. Realitatea este: sint mult
mai inactual decit ma arata scrisul. Am citit destui
douamiisti (si nu numai) care aplica si ei, cu fervoare,

o reducere: reducerea la p(biiiiiip)d

Altfel, multi dintre ei au Incercat pe la 18 ani (sau
mai devreme) experiente limita, de import, agatindu-
se de un imaginar de grup. Imi amintesc acum, era
in septembrie ’80, peste citeva zile avea sa Inceapa
ultimul an de liceu, nu mi-au trebuit mai mult de
citeva minute pentru a zappa, a survola esenta lumii,
ma gaseam in curtea unei institutii, inceputul de
toamna arunca peste fatade reflexe hepatice, staiteam
linga o masind si mi-am ridicat privirea spre copacul
aflat putin mai incolo, fosnetul frunzelor aproape ca
articula un limbaj inteligibil, coroana sa ingdlbenea
sub ochii mei, masina, desi de culoare gri, parea si ea
dintr-un aur putred, am asociat intotdeauna galbenul
cu greata. Doar cerul, deasupra, isi pastra implacabil
culoarea sa. Trecusem cu citeva luni peste 18 ani si
am stiut atunci tot ce avea sa urmeze, am stiut ca totul
era deja semnat, terminat. Si asta mi se reconfirma
continuu. Am scris in acea zi de 10 sau 11 septembrie
poemul Sfirsit, unul care n-a fost publicat si probabil
nici nu va fi. Un poem apocaliptic (nu stiu daca pe
atunci se scria asa ceva), in tuge expresioniste, debuta
cu niste “muguri negri”’. Meantime, o parte au si
inflorit. Au loc intrari si iesiri. Ceea ce atunci nu-mi
inchipuiam, a devenit marfa. Intrari si iesiri. Dupa un
an am intrat In armata, apoi am iesit. Dupa alt an am
intrat 1n facultate, apoi am iesit. Am intrat in diverse
roluri (mai putine decit ar banui oricine), majoritatea
de figurant si am iesit din ele. Mai mult sau mai putin
intreg. Totusi, mai intreg decit ar putea banui oricine.
As vrea sa ma opresc. As vrea sa cred ca existd un
punct de la care am si facut-o deja. Cu toate astea,
am mai intrat undeva, in USR. Nota bene, la mine
indoielile bat obsesiile.

(din vremea clinelui sub acoperire involuntari)

“Traditia si aportul personal se gasesc perfect
sincronizate, dat fiind cd in arta nu poate fi vorba
despre o succesiune de acte sortite sa se anuleze unul
pe altul in perspectiva cronologiei, cum se intimpla
bunaoara in tehnica, unde o masind perfectionata
o inlocuieste pe aceea mai rudimentarda care a
precedat-o.(...) Problema ce i se Infatiseaza poetului
nu este, deci, aceea de a opta, ci de a se situa in albia
principald a culturii”.

Multi dintre poetii acestor zile ar privi cu
atotstiutoare condescendenta astfel de principii.
Poate cu stiintd, poate fara, ei fac apologia mascata
a valorilor tehnicii si a modului ei specific de a se
articula. Instalatiile lor poetice vor sa steargda o mare
parte din ceea ce se afla in urma (cronologic) si, mai
mult, tot ceea ce este altceva. A functiona in regim
de eclipsa devine vital pentru cei care au inoculatad
mentalitatea performantei si o aplica pe un teritoriu
unde ea devine curata perversitate. Multe din poemele
lor, am mai spus-o, sint puternice, desi platesc tribut
acelei indistinctii despre care aminteam undeva mai
sus, reflectind o angajare de tip colectivist si o prea
nediferentiata ideologie, insa, nu pot explica de ce, am
senzatia ca 1n spatele lor se ascund prea putine esecuri,
iar fata le este acoperitd de prea multe reclame. Care
nu folosesc nimanui.

Problema apartenentei la o generatie sau alta se
pune, cu obiectivitate, post festum. Ea tine nu atit de
data nasterii sau de afilierile de circumstanta, bogat
asezonate cu ipocrizii si oportunisme, ci de felul in
care mori. Si o faci, slavd Domnului, cit traiesti. Sa
lasam celor care vin povara separdrii pe generatii.
Poate ca idiosincraziile si efectele coalizarilor de
interese se vor estompa si va ramine doar poezia.

Cindva scriam ca sint prea trist pentru a mai
invata prea multe. Aceasta continua rotatie centripeta
spre axul (mandala) Sinelui, dezvaluind panorama
derizoriului, este chiar tristetea, incompletitudinea
oricrei pozitii in lume, tristetea cd am ajuns sa
scriu si asa ceva in jurnalul meu, incompletitudinea
pozitiei de pe care o fac. Ma gindesc la tristete ca
la un subsol imbibat cu apa, care nu lasa sansa nici
unui impuls de a aduce imbunatatiri constructiei
(vietii), de a-i spori confortul. Ba chiar anuleaza
aprioric acest impuls. Indbusa din fasa orice proiect
ambiental. Nu-mi ramine decit sa filmez au ralenti,
insistind asupra fiecarui detaliu (caci la urmatoarea
filmare s-ar putea si nu mai existe), degradarea
constructiei. lata de ce, in scrisul meu, ludicul si
toate celelalte ingrediente spumoase, visceralul, nu
vor fi prezente decit In masura in care figureaza ca
materiale de deconstructie.

Urma felului in care te desparti de viatd ramine
in ceea ce scrii. Restul sint rezerve (si distante) ale
omului estetic fata de cel etic. Si invers. Vorbesc de
tipuri mixte in care predomind una din aceste doud
categorii, iar nu de tipuri generice, pure. Cit despre
cel religios, nu e locul sd@ vorbim acum, in secolul
XXI.

P.S. Rasfoind revistele literare, poti constata
(stupoarea a expirat demult) ca poetii cazafi in
Moldova (de dincoace de Prut) nu au viza pentru
poezie decit in doua situatii: fie sint gestaltisti (care
va sa zica Ingurubati in Structuri), fie se invirt in
cercul Timpului. Clasificarea std in picioare doar
daca intre timp n-o fi devenit si Timpul structura;
cind am luat cunostinta de el, mi s-a prezentat ca
dimensiune, dar s-o fi saturat si el sa duca atitea
sisteme 1n spate fara sa se aleagd cu nimic. Fireste,
asta nu inseamna ca poetii a-Temporali nu ar exista
sau ca toti ar fi intr-o relatie nepotrivitd cu poezia,
strins uniti in jurul cite unei a-Temporalitati cu
putere calorica redusa sau izolati, gravitind muritori
si calzi inca, fiecare in jurul propriei a-Temporalitati,
ei sint foarte vizibili in spatiu. Problema este ca sint
sariti. S1nu oricum, cu sistem.
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Mihai CIMPOI

Prozatoare de talent, exceland in proza scurtda
(Postalionul, 2014, Proprietarii de amintiri, 2015),
dar si in roman (Chemarea apelor, 2018), profesoara
Lina Codreanu este si un aplicat critic si istoric literar
(Studii si interpretari, 2014, Rasfrdngeri critice, 2018),
propunand cititorilor acum prima monografie inchinata
unuia dintre corifeii ,,Scolii de la Targoviste: Costache
Olareanu. Arhitecturi ludice (Targoviste, Editura
Bibliotheca, 2019).

Farmecul deosebit al acestei carti este determinat
de modul organic in care conjugd eseul si biografia
romantata si de lecturarea empaticd apartinand unei
concitadine a autorului analizat. Faptul cd e Lina
Codreanu din Husi si ca e inzestrata si cu dar literar o
ajutd sa prezinte, intr-o forma alerta si aplicata, habitatul
husean formativ si opera caligrafului targovistean.
Cogito-ul autoarei cartii se intalneste cu cogito-ul
autorului portretizat, precum postuleaza un teoretician
al noii critici, generand barthesiana plicere a textului.
Gasim, asadar, un demers analitic esentializat, fara
lungimi, strans conformat subiectului, cu o urmadrire
exegeticd dinamicd a ,,arhitecturii” scrierilor, a po(i)
eticii (a actului scriptural ca atare, a biograficului si
fictionalului, a anturajelor formatoare, tehnicilor si
topoilor).

Declicul hermeneutic il constituie incursiunea in
arhitecturile ludice ale scrierilor genului memorialistic
care ,,au ca punct nodal experientele celui care scrie,
dar nu intr-o relatare obiectiva, ci dintr-o perspectiva
proprie, pe baza amintirilor, campurilor afective,
puterii de perceptie si reflectiei asupra lumii §i a
vietii”. Se face consemnarea necesara a crearii unei
paraliteraturi, In care se contin elemente similare, dar si
capata individualitate statutara autobiografia, jurnalul,
amintirile, insemnarile, confesionale, memoriile,
epistolele, notele de lectura, reportajele etc.

Se recurge la o descriere pozitivist-lansoniana cu
intercalari biografiste saint-beuviene a vietii si destinului
lui Costache Olareanu si a anturajului de la Targoviste,
Bucuresti si Cluj.

Scoala de la Targoviste beneficiaza, in mod logic,
de o caracterizare ampla, accentudndu-se modul original
in care s-a infiintat, programul estetic statutar, modul
existential si deontologic acceptat, modelele urmate,
tipurile de scriere, ,arhitecturile ludice” concretizate
in fragmentarism, naratiuni curgdatoare, migrari,
palimpsest, colaj, recurentd, evadare, joc.

Ce promoveaza Scoala de la Targoviste ne spune
distinct exegeta intr-un subcapitol: ,,Targovistenii aleg

fragmentarul, schita, povestirea, jurnalul, romanul,
tableta, crochiul, adica forme literare ale prozei de
scurte dimensiuni, cu exceptia romanului. Alegerea
subspeciilor, presupune o atitudine de fronda fata de
literatura de pana atunci, dar e un gest asumat, caligrafii
fiind constienti ca genul scurt e foarte pretentios, cerand
un confinut restrans, acuratete in stil, mustul lecturii,
rotunjimea lucrdrii, conform dictonului non multa, sed
multum”. In ceea ce-1 priveste pe Costache Olareanu,
acesta prefera genul scurt pentru ca este comod, desi
afirmatia nu se justifica pe tot demersul creativ, deoarece
a scris mai mult roman decat povestire miniona.

O nota particulard e gasita In faptul ca Costache
Olareanu, nu si-a asumat trudnica scriere a unui
jurnal (cu exceptia operei Micul Paris, subintitulata
,jurnal”), prefirand insa in toate cartile aparute, ,,felii”
din propria experienta de viata, ,,fie ca e vorba despre
persoane (din familie, scoala, cultura, politica), de pasii
formarii ca intelectual, de complexitatea emotiilor, de
frica dosarului personal, de proiectele scriitoricesti...”
Ceva din modul de existenta oldrean se regaseste in
formatia intelectuald, in caracterul si in atitudinea sa,
elemente recognoscibile din modul de a fi al autorului:
,,spirit rafinat, gentilete, rectitudine morala, incarcatura
emotionald, chiar timiditate, dar i umor in sfichiuiri fine
ori vorbe cu talc...”

Ca si ceilalti caligrafii targovisteni, Costache
Olareanu deschide cititorului usile laboratorului de
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Un caligraf targovigtean lecturat empatic

creatie si da la iveala cum se scrie o scriere sau, cum o
denumeste Roland Barthes, o meta-carte: ,,Meta-cartea
este cartea care vorbeste despre carte”.

Specifica autorului Vederii din balcon este perspectiva
uniscientda de tip subiectiv, relatarea intamplarilor ,,din
afara”, alegerea unor citate, focalizarea asupra unui
personaj, si — bineinteles — propriile idei si emotii au in
centru un punct de vedere al constiintei interioare, cel
convingator si durabil. Cititorul vede cazna povestasului
intradiegetic, intreg procesul scrierii metaromanului, care
tine de metoda continuata in atelierele postmodernistilor.

Costache Olareanu se deosebeste de alti caligrafi
targovisteni prin jocul imaginativ / imagologic,
glisand pe neasteptate, subminand coerenta epicului,
alunecarea dintr-un timp in altul, de la o (auto)biografie
la alta si penduland ,,lesnicios intre realitatea imediata si
fabulosul imaginar”. Sunt evidentiate si alte procedee si
tehnici, enumerate mai sus. Cat priveste incadrabilitatea
tipologicad a lui Costache Oldreanu in postmodernism,
autoarea sustine cad el insusi nu s-a crezut apartinand
unui anume curent, unei paradigme sau scoli literare.

Printre calitatile pretioase, detectabile la acest
caligraf targovistean, autoarea releva stiinta de a ocoli
non-fictionalul printr-o rafinata disimulare auctoriala
si aceea a revenirii din literaritate in evenimentul real.
,Intr-o viziune poliedrica a alter ego-ului, cele mai multe
personaje imprumuta in jocul de rol céte ceva din felul
de-a fi al eului narativ. (Aceastad tendinta de pulverizare
a cului va fi preluata de postmodernisti). Perspectiva
subiectivd da indicii asupra suprastratului fictional,
cumuland emotii, analize interioare, retrairi, stari de
reflectare despre «intdmplari». De aici pand la imaginea
Iumii ca o scena incapatoare distanta se micsoreaza”.

Eseul inteligent scris al Linei Codreanu, patruns
de un atasament empatic care-i particularizeaza
intelegerea operei si vietii, transformate in literatura,
ne reveleaza multe din tainele arhitecturilor ludice
ale lui Costache Olareanu, care printr-un continuum
homo / heterodiegetic, printr-o suita stilistica si un joc
de-a scrisul mereu reluat in alte forme se orienteaza
programatic citre marele Tron, ,unde nu este gisit
Imparatul cartilor”.

Parcurgand pagind cu pagind cartea de fata, avem
certitudinea cé prozatorul Costache Olareanu revine, in
posteritatea-i fasta, la locul de frunte pe care-1 meritd in
contextul literaturii romane.

Cacica
23-24 julie 2019

Nicolae BUSUIOC

Lirismul confesiv al poetului filosof Ioan F. Pop
isi gaseste in recentul sau volum Poeme abandonate
in cuvinte (Editura Scoala ardeleneasca, Cluj-Napoca,
2018) o ,transcriere” emotionald a esentelor etice intr-
un complex imagistic mai rar intalnit. Doctor in filosofie
al Universitatii ,,Babes-Bolyai”, cu stagii de cercetare la
Roma si Paris, autor al unor carti de poeme, eseistica,
texte literare si studii, membru al Uniunii Scriitorilor
din Romania, Ioan F. Pop isi asuma destinul scriitoricesc
marturisindu-se totusi cd a incercat sa ,,uite poezia”, dar
ea, poezia, ,,nedorind s ma paraseasca de tot s-a insinuat
tacit in textura altor pagini, continuand, oarecum
clandestin, sd8 ma scrie ea pe mine”. Si bine face. Nu
este Insasi poezia un destin, destinul care ia forma unor
imagini pe care cititorul le culege ca pe niste ,,seminte
liric-germinative”? Discursul autorului surprinde printr-
un demers original, relativizand mai mult sau mai putin
conexiunea dintre poezie si existentd: ,,Viata exilata in
cuvinte,/ ademenitda in carapacea primelor razvratiri./
golul razvratit sund tot mai monoton in tampla,/ cu
ale Iui forme disperate de seductie./ tacerea molateca
a singuratatii cu care ne acoperim pe chip./ existenta
ca marturie a inexistentei,/ la care ne inchinam pana
la pamant, ca la un zeu ratacit./ cerul mototolit si
aruncat zilnic la cos./ dincoace si dincolo, tot aparentele
stinghere,/ ca un citat aproximativ al descompunerii...”
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Forma

Cuvintele poarta cu ele imitatii, omonime, imagini
ale realitatii, lumea sensibild, cum se stie, fiind legata
prin limbaj de lumea inteligibild, incat un scriitor — se
spune — este viu in masura in care murind cu fiecare
cuvant scris reugeste sa treaca dincolo, adica in opera sa.
Si cum viata insasi e un miracol, obsesia trairii poetului
in metafora, in simbol, semn §i in zona revelatiei devine
un fel de tragedie a cuvintelor, mai ales cand acestea sunt
smulse din atmosfera lor obisnuitd, incarcate apoi cu
sensuri ce-si extind semnificatiile, asa cum procedeaza
poetul: ,,Poemul de dincolo de cuvinte,/ surghiunit in
ungherele vlaguitelor cutreierari,/ ca intr-o baladd a
asteptarilor inutile./ unde locurile si timpurile nu pot
fi puse de acord./ mai departe, nu se mai putea inainta
cu acele trupuri ravasite./ cineva a aprins o candela mai
la margine, intr-un gest absurd./ caci se zvonea ca pe
aici va trece, ca o febra neagra, poemul./ si se va opri
doar acolo unde nu il asteapta nimeni./ ca nu cumva sa
navaleasca peste el,/ ca niste pasari de prada, cuvintele.”

Ca-ntr-un panteism armonios ,,citim” complicitatea
cu natura, divinul s§i imaginarul printr-o reasezare
interioard a cuvintelor, ceca ce ne face martori la o
zbatere introspectiva greu de stapanit. Lirismul lui
Toan F. Pop se sprijind pe adancimea existentiald a
carei structurd osmotica are ca dominante timpul (cu
incercarea iesirii din el), viata (exilatd in cuvinte),
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formelor (ne)abandonate

iluzia si himerele, amurgul (tipdrit in umbre nepurtate),
murmurul tacerii, pietrele si oamenii (care cresc din
gesturi indiferente), ecoul (silabisit in golul asteptarii),
singuratatea (desiratd in tdceri corozive) si nu in cele
din urma poemul (cel care trece lucrurile pe celalalt
mal sau cel de dincolo de cuvinte). Pornind de la simple
observatii si judecdti, poetul filosofeaza prin indoieli
care curg necontenit pe raul cunoasterii si reflexiei,
simple atentionari asupra fenomenelor existentiale, dar
cat de complex este sa poti descoperi simplitatea in
maretia ei.

Gravitatea unor trairi este disimulatd in formulari
dulci-amare cu Intruchipari de cuvinte subtil strecurate
precum: asteptam inaltul sd-si verse rugina; cateva linii
trasate in pulberea clipei; ne imbracam in arbori de
vapori; se facea cd din cer au inceput sa cada frunze mari;
eu nu am fost niciodata nicaieri. Pana la urma, poezia lui
Ioan F. Pop se lasd abandonatd unui cantec ce-si canta
cuvintele intr-o acoperire de taind ritualica, de fioruri
ardente dar si de taceri si ,,dor de duca” ce-1 cuprinde
si-1 ,tine de mand ca o pasire vinetie”. In fragilitatea
clipelor ce se apleaca sub povara momentelor de
cumpana, poetul trezeste cuvintele din somnul apropiat
de moarte, le reinsufleteste luand forma poemelor (ne)
abandonate, in fapt un discurs liric meditativ, dens si
rafinat.
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Florin FAIFER

Ma mir si acum, dupa trecere de vreme, de politetea
ce-mi facuse Dan Ciachir aratdndu-se bucuros ca eu si
domnia sa ne-am fi cunoscut. N-as vrea deloc sa raspund
cu o impolitete, dar uite cd nu-mi amintesc. Se vede ca
memoria mea suportd, din cdnd 1n cand si din ce in ce mai
des, cate un scurt-circuit.

il stiam din presa si de la televiziune pe scriitorul
care ar putea sa ne vorbeasca ore in sir despre Biserica si
ale ei valori, ma lasasem cucerit de amintirile lui despre
Bucurestii de altadata, dar, nefiind un buznatec, nu mi-
am ingdduit mai mult de atat. Adica, sa-1 asaltez cu mai
stiu eu ce indiscretii. Domnul Ciachir, insa, mi-a facut
surpriza sa-si procure cartea mea, ce s-a rasfatat un timp
in vitrinele unor librarii — Semnele lui Hermes. L-a atras
un op patronat de zeul nascut in Arcadia, volum al carui
prim capitol se cheamd ZAREA MINUNI, cu subtitlul
Calatorii la Locurile Sfinte. Locuri unde pelerinul nostru
isi putuse incrucisa pasii cu inchinatori de care uitaram.
Impatimit de aceastd lume a celor ce se inchini, Dan
Ciachir vibreaza in randurile care ma privesc de emotia de
a-1 fi regasit in paginile lucrarii mele (la baza, o elaboratie
de doctorat), printre altii, pe staretul Nifon Popescu de la
Sinaia. Ma straduisem, intr-adevar, sa nu-mi scape nici
macar autorii mai marunti. Sa-i ignor, n-ar fi fost pacat? Si
apoi, eu insumi n-ar trebui sa ma gandesc la un asemenea
pelerinaj?

M-am gandit, am cugetat si, cu toate ca pentru mine ar
putea sa para cam tarziu, m-am incumetat sa purced intr-o
cdlatorie care nu se anunta usoara. Dar 1si avea trena ei de
promisiuni.

Nu m-as fi asteptat, cu nici un chip, sa patrund in miez
de vara in imparatia de piatra a Muntelui Sfant. Piatra si
iar piatra, invesmantata in paduri dese, cu ape de nu le poti
cuprinde cu ochii. Mi se parea ca a trecut vremea pentru
un asemenea, uriesesc, efort.

Dar uite ca soarta, care se impleteste cu cele sfinte,
vrut-a altfel. Totul a pornit de la o conversatie de rutina pe
care o purtam la o bere reconfortanta cu un amic apropiat,
doctorul Alexandru Frasin, iesean care isi face veacul la
Belcesti, vadind un devotament aparte pentru meseria pe
care si-a ales-o si care l-a ales.

I-am promis mai demult ca o sa-i fac un mic portret si
pand acum, cu una - cu alta, nu s-a intamplat. Va veni, el, si
momentul acela, poate chiar in cuprinsul acestei evocari.

Si ag incepe cu acest subtitlu:

Un devotat — doctorul Alexandru Frasin

Nu stiu dacd sunt echipat pentru o incursiune intru
Suprafiresc. Mi-e si teama sa ma las atras de o dimensiune
care iti cere sa investesti tarie sufleteasca si profunzime de
gand, intr-un dialog cu insondabile repere.

Or, imaginea axatd pe proiectia maretiei in care vom
patrunde nu se potriveste cu starea mea de spirit, cu
astenia care ma trage inddrat, cu deprimarile care nu ma
imping Inainte.

Si atunci?... Ascultati ecoul: O calatorie la Muntele
Sfant! O sa am eu energia, energia credintei, sa fac fatd,
macar cu o falfaire de duh, atator zari, cu aparitiile lor
coplesitoare?

... S-a scurs un an si mai bine de cand, intr-un elan
de balcanism ingenuu, am trecut Dunarea pe innoptate
in tara vecind si nu stiu cat de prietena. in Bulgaria, care
va sd zicd. O tard acoperita de codri, cu mult verde, cu
mult ozon, dar care, daci asta nu e o gluma, comunica ,,pe
invers”. Ciudat! Atacurile urmasilor lui Asparuhov aveau
o certa directete.

Crezusem cd descinderea mea in Turcia e ultima
caldtorie si ca o alta nu va mai fi. lar acolo, atunci, s-a
produs un vortex care nu stiu unde putea duce.

Era pe seara. Vizitasem Topkapi si, brusc, mi-am
dat seama ca m-am ratacit de grupul de care apartineam.
Aleargd in sus, aleargd in jos... Pas de-i mai ajunge!
Speriat, descurajat, m-am abandonat in iarba, fie ce-o
fi. Dar asa, ca sa ma agat de-un pai, butonam mobilul,
cu care nu-s prieten, dar pe care, iatd, l-am nedreptatit.
Tinand cont de cunostintele mele, nule, de limba bulgara
si de, vorba vine, poliglotismul cultivatorilor de castraveti,
m-au trecut fiorii. Numai o minune m-ar fi putut ajuta.

Cand intunericul se asternea peste giganticul oras,
peste Istanbul, minunea s-a produs! Intr-o alta imprejurare,
m-am salvat printr-un ,,zbor” pe scarile blocului si
»cineva” m-a sustinut ajutdndu-ma sa plutesc. O secventa
neverosimila, levitatie ca in transa. Totul, sub obldduirea
entitatii (vocabula preferata de dr. Frasin), ce Imi insoteste
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cutia cu scrisori

Un Munte nepereche

parcursul.

Dintre calatorii pe care-i cunosc, sufletul drumetiilor
la Sfantul Munte este — vor fi fiind si altii — un medic
iesean: Alexandru Frasin, despre care, razlet, a venit
vorba si mai sus. Ma mandresc sa spun: e medicul (meu)
de familie. N-as vrea sd folosesc bombasticisme, dar
Sandu e devotamentul insusi. Il vad uneori prin targ, prin
targul lesilor, adancit in ganduri sau aproape alergand, in
intrecere cu timpul, urmarit de cazurile si necazurile pe
care le are de rezolvat. si care ii dau de furca, mai mult
sau mai putin.

Altfel, 1-as zari poate macar din cand in cand tolanit
pe o bancd in parc, catdnd languros la duducute. As!
Glumesc. Nu e genul. Febrilitatea 1l defineste si — ca sa ne
destindem — si-o mai stinge uneori cu o halba (hai, doua)
de bere Inspumata.

Sandu Frasin, ca sa-i accentuez imaginea, nu e un tip
innegurat, cu care sd nu-ti vind si ai de-a face. Izbucneste
uneori in reprize sonore de ras, un ras ciudat, amestec de
sarcasm si de copilareald. Ce-i drept, nu pare disperat
sa dea peste un partener de dialog, hohotele pe care le
sloboade si care, cumva, te intimideaza fiind ale unui
solitar.

Redevenit grav, recade in ingandurarile pe care i le
starneste ,,cazuistica” (asa numesc medicii desfasuratorul
de cazuri) care, pentru vindecatorul pe care caut sa-1 fixez
intr-un mic medalion, este intruchiparea Raului. De o
maladie te mai izbaveste Al. Frasin, si altii ca el, dar ce
te faci cand, imprudent, 1-ai zadarat pe Necuratul? Nu te
joci cu Naiba sa-1 ia si e bine sa-ti ascuti auzul ca sa prinzi
tot ce are de zis belcesteanul in infruntarea lui cu fortele
malefice. Si vadeste atata implicare, incat, fara credinta
de-ai fi, tot te-ar pune pe ganduri. Mai ales ca omul in
halat alb nu se arunca in speculatii care sa faca impresie, ci

are lecturi, lecturi speciale, dintre acelea ce te inarmeaza,
ca profesionist, sa poti aborda lucid taramul dintre viata si
viata de dupa viata, dintre uman si divin, dintre ingeresc si
demonic. Consecvent cu sine, doctorul Frasin a ales, ca o
trdsatura dominanta a existentei lui, Provocarea.

Nu I-am prea intéalnit intr-o sald de Cinema; de Opera
nici nu mai vorbesc. Mi-ar placea sa ma invite la o partida
de pescuit (e mare unditar), dar, de cand am aflat ca
pescuieste si pe furtuna, dau cu ,,undita” la Mall, unde nu
tund, nu fulgera, nu trasneste.

La petreceri nu se inghesuie, desi pe timpuri nu le
evita. 1l irita, 1l scot din sarite, il indispun ipohondrii care
se cred competenti. Poate daca la vreo intdlnire cu amicii
si-ar gasi pe cineva cu care sa fie pe aceeasi lungime de
unda, lucrurile s-ar schimba.

Asa, Sandu pare trist, probabil si este, ca orice
singuratic. Nu ma incumet sa formulez un diagnostic,
nu-s in bransa. Poate ma insel, poate cd nu, atata zic: la
pretiosul meu amic precumpéneste vointa de a face bine.

KoKk

Desi calator livresc, dintr-o minima nevoie de confort,
ca si din teama obscurd de necunoscut, daca se iveste
sansa nu-mi refuz experienta unui voiaj. O experientd
filtrata printr-un plan spiritual. Sa vezi, sa explorezi, sa
interpretezi... Si, iatd, In zare ne asteaptd (ne ademeneste?)
Muntele fara-de-pereche, cu aura intensei lui viziuni. O
zond nesfarsitd care nu tolereazd — dar nu e locul aici
pentru asemenea discutii — vreo prezentd feminind.

Nu cultiv o filosofie a calatoriei. Si nici nu ma atrag
lucrurile in gamd minord. Nu ma intereseazd cum se
imbraca unii si altii, ce mananca pofticiosii, nu sunt tentat
de bagatele care fac farmecul usure al vietii. Natura, da,
natura incremenitd in expresivitate forte, ma face sa o

privesc cu ochii larg deschisi.

Mai departe, muzica, atunci cand o ascult, ma fura
cu armoniile ei balansand intre ingeresc si diabolic.
lar dansurile ma fac sa tresalt daca nu exprima doar un
exasperat, strident primitivism.

Dar, gata, inapoi in microbuz! Ne asternem la drum ca
sa apucam sa ne impartasim din frumusetile peisagistice
ale vecinilor nostri de la sud de Dunare. Nu-i chip. Mécar
de-am fi putut plimba o privire prin Sofia; orisicat, e
capitald. Parca trecuram si prin Ruse, dar ori n-am fost
destul de vigilenti si am ratat secventa, ori nu suntem
dotati cu vedere nocturna. Huruind, zuruind, patrundem
si in Grecia, tard care pare sa se mai fi linistit'. Dimineata
suntem in Tesalonic, la un mic hotel, ,,Princesse”, unde
e placut de stat. Curat, liniste, personal care stie sa
zambeascd. Dar chiar sa vrem, nu mai putem ramane.
Cand vorbesc la plural, ma gandesc la grupul nostru
alcatuit din Alexandru Frasin, Titus Giurcaneanu (un var
de-al lui Alexandru Frasin, de la Bucuresti), Gh. Costea
(medic), Mihai Marinuc (din Botosani), Romeo Coman,
Costel Ghitescu, Florin Faifer (adicd eu, memorialistul).

Sa nu ne plangem, avem 1in fatd destule aspecte de
notat in agenda. Numai cd nu poti sd le consemnezi pe
indelete. Masina nu ruleaza lin si, mai ales la vale, coboara
ca o vijelie. Din cand 1n cand ne oprim si atunci incerc sa
reconstitui itinerarul, care deocamdata e cam vraiste.

O exegeza privind obiectivele printre care facem
slalom sd nu-mi cereti, nu e specialitatea mea si, apoi, as fi
avut nevoie de un oarecare confort, si nu mi se imprastie
gandurile.

Cate ceva, nu tocmai in ordinea in care ni s-au ivit
in cale, am trecut pe raboj: Manastireca Sf. Dimitrie,
Mitropolia Tesalonic (pastrand Capul Sf. Grigore Palama),
,Seminarul Ortodox”, Mormantul Sf. Paisie Aghioritul,
Chilia Sf. Neculai (la Manastirea Pantocrator), Schitul
Lacul (romanesc), Manastirea Vatopedu (Vatoped),
Manastirea Iviru (Iviron), cu Izvorul Maicii Domnului,
Manastirea Marea Lavra, Schitul Sf. Ilie, Manastirea
Caracalu, Manastirea Filoteu, Schitul Prodromu
(Prodromul), Manastirea Cutlumus, poate si altele.

Zilele trec. Am intrat deja in cea de-a treia. A venit
timpul sd ne Indreptam spre Muntele Athos, misteriosul.
Urcam intr-un autobuz care ne va duce, cu bruschetile pe
care de acum le cunoastem, la Careia (Karyes), capitala
(de care, recunosc, nu auzisem), si suntem numai ochi
trecand 1n revista si alte zidiri.

Poposim, dupa o cursa in viteza, la Chilia Sf. Neculai,
care tine de Manastirea Pantocrator. Un izvor tasnind din
stdncd ne ajutd sa ne reincarcam energetic pentru lungul
drum ce ne asteapta. Cu smerenia cuvenitd, ludm parte
la slujbele care se tin aici — dimineata, in cursul zilei si
noaptea.

In ziua a patra, un maxi-taxi ne transporta, ca un calug
zvapaiat, la Schitul Lacul. E incd lumind, asa ca putem,
din fuga-mare, sa zarim alte si alte constructii plasate
intr-o pozitie de invidiat, pe malul marii.

Aici nu-i Incapere fara sumedenie de icoane si
candele. N-am vazut in viata mea atatea! Pereti-pereti de
icoane, nenumarate, nu stii la care sa te opresti. Specialist
sd fii, nu poti, in treacdt, sa distingi eventualele valori de
banalele mestesugareli. Mai stau si intr-o penumbra care
nu le pune 1n evidentd aura. Dar, chiar si asa, unele creatii
(sd le numim asa), dacd te concentrezi asupra lor, iradiaza
un magnetism al lor, care te face sd te inchini.

Voiajul despre care insir o seamd de notatii mi-a
clatinat niste prejudecati. Citind texte ale unor peregrini
care ne-au precedat, impanzite cu expresii fatd de care
am retineri (,,se nevoiesc”, mai ales, ma supara), ai putea
crede ca ai nimerit intr-un imperiu al ceturilor, intr-o lume
a tristetii Impinsa inainte de un fanatism tacut, cu iluminari
razlete care au puterea sa te insufleteasca. Am trecut prin
aceasta proba. De la Muntele Sfant te intorci (daca nu te
ratacesti, cum era s-o patesc) limpezit si intarit.

Nu am rau de masind, ca in copildrie. Am mai spus-o.
Dar zgomotul motorului nu e muzica ce-mi place. Si nici
nu ma imbie la somn, ca pe altii. Nu pot dormi deloc
nici in tren — despre avion mai bine tac. Cand ma ajunge
oboseala, ma lupt, cu pleoape cand mai grele, cand mai
usoare, cu ademenirile lui Morfeu. Asta ca sa ramanem in
conexiune cu Mitologia. Balcanii sunt doldora de astfel
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de ecouri.

Zorii, pentru incd o zi, se apropie. Binefacere a linistii
invaluitoare! Ne-a mantuit de huruitul monocord ce era sa
ma bage — dacd nu m-a si bagat — in boale.

S-a crapat de ziua. Igiend pe sponci, oleacd de
destindere. Ca un gest de buna-cuviinta, ne purtam ca si
cum ne-am fi integrat in viata monahala. E linistitor, te
adancesti in tine. In chietudinea unei biserici iti poti aduna
gandurile pentru incercarile care, inevitabil, te asteapta. Si
slujbele isi au, de bund seama, rostul lor. Poate cd uneori
se lungesc, se deritmeaza, contand pe prestigiul cuvantului
bisericesc. Alti rostitori se griabesc (Aleluia... Aleluia...
Aleluia...), pierzandu-se aproape orice reverberatie. Si e
pacat, pentru cd, altfel, murmurul discursului eclesiastic
dezvolta un fior liric. lar harului preotesc putem sa-i
cerem sd genereze accente de expresivitate.

La plecarea din Iasi, au lipsit exclamatiile obisnuite,
efuziunile, fervorile pe care le cunoastem. E drept, intr-un
pelerinaj de acest fel emotia inerenta se poate invecina
cu extazul, dar interiorizarea e starea care se potriveste.
Acum, inainte de plecare, darmite acolo unde catam sa
ajungem! La Athos... Pe suisul unor creste, pe intinsul
apelor, impresiile — vom avea parte de astfel de tresariri
— sunt marete. Si ca naturd, creatd de o fortd mai presus
de toate, si ca ingeniozitate a unor constructii, a unor
plamadiri pe care, vazandu-le, nu te dumiresti cum
Dumnezeu, prin ce inginerie au ajuns sa fie plasate acolo
unde se zaresc a fi.

... E noapte si suntem in Bulgaria, tard pe care, ca
sa fim malitiosi, o poti admira pe intuneric. Nici la vama
vorba bulgdreasca n-am prea auzit. Nema... Mai miscareti
si zgomotosi suntem noi, palcul de calatori nerabdatori
sd ajungem la obiectivul de inaltd rezonanta — Muntele
Athos. Numai cat rostesti sintagma si cu tine, dacad ai
reglatd sensibilitatea pe o anume lungime de unda, se
petrece o schimbare.

S-ar putea altminteri? Am patruns intr-un decor
impresionant si cumva ireal, cu ape si iar ape parca
,.plutind” diafan pe formatiuni de nori pufosi. Pe maluri,
stanci intr-o dramatica incordare, cu infatisarea lor de
fortarete, care iti taie respiratia. Alte cascioare par cuiburi
de randunica. In ambianta asta in care ti-ai dori si revii,
aerul tare iti da viatd. Lucru sfant!

Zaresti ici-colo, in sutane negre, cate un monah. Si
incd unul, si incd unul... Slabi, iuti in miscari, acesti
practicanti ai ascezei robotesc fara rdgaz, bucurandu-se
de orice dar al naturii. Ei fac parte, s zic asa, din alta
specie. Eu, de pilda, n-as putea vietui cu cateva boabe de
orez fiert, cu o tocanitd de spanac, cu un pumn de pastai
sau de linte. Probabil n-o sa trdiesc o suta de ani, precum
fiintele care misuna prin jur. In privinta asta, insa, m-am
resemnat!

Intr-o calitorie, ai parte, adesea, de surprize, mai
placute sau mai neplacute. Am avut parte si de unele si de
altele. Cele rele... imi fac rau si acum, cand imi amintesc.
Intdmplarea pe care o pomenesc il are ca protagonist pe
cel mai discret, cel mai retras membru al grupului — Costel
Ghitescu.

Un Costel Ghitescu surprinzator

fnarmat cu un aparat care se vede cd ii reactiva
instinctele de fotograf, Costel — eu n-as fi avut curaj — a
coborat intr-o pestera, pestera Sf. Atanasie, noi, ceilalti,
mai putin aventurosi, rimanand sa-1 asteptdm in soare. Un
soare care ardea, nu gluma... Fierbinte-fierbinte. Timpul
trecea si, sa spun drept, m-a cuprins o neliniste. Poti sa
stii ce lighioana pandeste pe acolo? Dar chiar fara vietati
de spaima, daca eroului i se face rau? Sunt 220 de trepte!
De coborat le cobori, dar la urcare cum o fi? M-am tras
deoparte si — ce sa fac? —m-am pus si eu pe asteptat. Dupa
minute lungi, exploratorul isi facu aparitia cu un zambet
inocent, incantat pesemne de lumile la care noi n-am avut
acces. Exuberanta asta aproape copilareasca se explica.
Scéapand de inhibitiile care an de an si-au tot tesut panza,
cei din categoria amicului Ghitescu (care iesea prima oara
peste frontiere) dau la iveala neasteptate resurse. Uita
de oboseald, sunt mai vioi si mai ghidusi. Intr-un fel o
experientd dintr-astea 1i intinereste. Unii, cred, nu s-ar mai
intoarce acasa, unde se consuma rutina obisnuintelor de zi
cu zi. Cei care au calitati secrete isi pot imbogati valentele
eului si asta-i ceea ce conteaza.

Cine a rasfoit 1n prealabil carti si alte materiale despre
Muntele cel Sfant se poate lasa purtat de retroviziuni.
Invazii ale otomanilor, istorii sdngeroase cu pirati pusi pe
jaf, cu incendii si cutremure. Cum or fi rezistat de-a lungul
sutelor de ani chiliile sapate in piatra? E drept, de mai
departisor nu pare sd ai un refugiu mai grozav.

Putini monahi poti sa distingi, oricat ti-ai incorda
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privirea. Lasand gandul sa ne poarte in trecutul mai
apropiat sau mai indepartat, pare cd razbat pana la noi
ecouri ale unor povesti cu ,,minuni”, mereu aceleasi,
dar care se ofera iar si iard ca sa incerci sa le desfereci
intelesurile.

Un cdlauz inzestrat — Constantin Avarvarei

Un preot (intr-o Inregistrare) murmura o rugaciune,
cu vorbe legandtoare. Trecem printre schituri si mandstiri,
cu foarte scurte opriri. Avem un insotitor in tovardsia
caruia te simti in siguranta: Constantin Avarvarei — un
caldauz inzestrat. Depun marturie. Era sd ma ratacesc, sa
ratez masina noastrd, sd urc intr-un autobuz care cine stie
unde m-ar fi dus. In ultima clipa, Costel Avarvarei, aparut
de neunde, m-a scos din Incurcaturd. Prompt, cu simtul
valorii momentului, cunoscand psihologia calatorului
religios, el ne face atenti sa privim in jur, unde, slava
Domnului, aveam ce vedea. De o seriozitate care 1l prinde,
agil si bine facut, ceea ce 1i da o alura sportiva, modest, dar
stiind ce stie, cu lecturi bine asimilate, Costel Avarvarei e
un fel de trimis al Binelui prin serpuirile fara de sfarsit ale
Muntelui Sacru. Regret nespus intamplarea din autobuz,
la intoarcere. Rapus de oboseald, am traversat un fel de
criza de halucinatie (i-as putea spune si atac de panicd),
ceea ce, pe el indeosebi, 1-a afectat.

kokok

Ne reintalnim, pe o vreme frumoasa, cu feribotul (nu
stiu daca l-am mai pomenit). Plutim pe ape fara margini,
oglinda imensa a Universului. Pe maluri, regresiuni intr-o
altd era. Mesteri titanici au daltuit in epoci indefinite statui
dainuind din stravechime. O senzatie de incomparabil
domind totul. Marea 1si preschimba mereu culoarea. E
albastra si jucausa, se posomoraste valurind in tente gri,
se intuneca aratandu-si grandoarea.

Pasi de amiaza prin Salonic. Oras calm, sigur pe
sine, respectandu-si prestigiul care nu-i de mai deunazi.
Ma simt bine strabatand agale strazi, stradute, cate un

o eh PR i, ! -
magazin. E oarecare forfotd (de oras comercial...), dar
care nu te Impiedica sa-ti faci numarul de pasi.

Ma reconforteaza apropierea marii, a Marii Egee, care
mai stavileste vipia crescandd. Vegetatie este si nu prea,
umbra fac indeosebi cladirile masive, ce vor fi fost ale
unor oameni cu stare.

Revenim la locul de cazare (eu avand in minte episodul
sangerarii, despre care poate cd am mentionat — daca nu,
mai bine). Mi-e foame si imi ridic moralul molfdind o
placinta coapta dupa retete locale.

Sa vorbesc despre cele de-ale gurii mi s-a parut, in
ambianta in care ne propulsasem, o frivolitate. Lasa ca
avand in tascd un bagaj minimal, nici nu prea ai ce piguli,
aproape ca in Postul Negru.

Am avut la masa si rosii, insipide de ziceai ca-s
turcesti, fructe de mare (un moft...), orez (sa nu-l vad),
spanac. Sa nu-i tragi, cu savuroasele preparate, un chef?
Pai nu. Nu-i buna intrebarea asta nici ca gluma. Dar, ca
sa respectam adevarul, am avut in farfurioare, mai rarut,
si cartofiori prajiti, si crema de legume si alte bunatati
calugaresti.

Foame nu-mi mai era. Am stat la masa ca asa se
cuvenea. si ce credeti ca mi se intdmpla? Atent, saritor,
un tanar calugar, vazand pesemne ca ,,flamanzesc”, a vrut
sd-mi ofere, ca unui sariantoc, o cutie de conserve. De
ton. Trebuia s-o iau, ca amintire? Oi fi gresit refuzand?
Oricum, e ... tonic sd vezi, intr-o lume imperfecta, un
astfel de gest.

Inapoi, acasa...

Frati crestini, m-a cam ajuns... Caldtoria in care
m-am angajat n-a durat mult, patru-cinci zile, dar a fost
solicitantd. Si fascinantd prin cuprinderea, ca si prin
insolitul ei. Inci ma mai mir ci am sfarsit-o cu bine.
(Desi termenul asta, ,,cu bine”, e unul indoielnic.) Nu
m-a chinuit foamea, erau destule imagini sa ma atraga
privind pe geam. La intervale, m-am ospatat rontdind de
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prin geantd uscdtele. Sper sd nu fi facut excese. Cand ma
razbea osteneala, mai atipeam, dar pe sistemul ,,blitz”,
iepureste. Ce sa inchizi ochii cand masina te hatana pe
drumuri ca de tara, cand la dreapta, cand la stanga, in
,,opturi” derutante.

Dupa socanta, greu explicabila mea descindere inspre
bulgarime, catre tara legumelor, o alta experienta bizara.
Era in toiul noptii si eu ma indreptam hotarat... spre
casa! Nu m-am intrebat de ce sunt singur, distanta pana
la cartierul in care locuiesc, aproape de Podu Ros, nu ma
intimida deloc. Cativa pasi la vale, un dus si un somn
recuperator. 3i apoi, o sd-mi amintesc ce a fost.

De felul meu sunt retinut, inhibat, timorat. Acum,
insd, in episodul cu pricina, nu mai eram eu. N-as vrea
sa mai trec prin asa ceva. Motorul vehiculului nostru se
tot indarjea: ,,Vrum, vrum!”. Acelasi si acelasi concert de
huruituri. Peste tot bezna, pe care o mai destrama ochiul
rotund al lunii. Rulam fara oprire. Ca intr-o pedeapsa, ca
in obsesiile unui fanatic pus pe rele. M-a incoltit un fior
de teama, care s-a transformat in spaima. De aici pana la o
criza ca la carte n-a durat mult.

Coboram — in imaginatia mea — spre Podu Ros.
Deodata, il aud pe Sandu Frasin, proteguitorul meu din
rondul de noapte, ca ma strigd, alergand dupa mine agitat.
M-a ajuns, purtand pe chip o figurd cum nu i-o vazusem
niciodatd. M-a ,,recuperat” cand faceam ultimii pasi pana
sd ma pierd in noapte. Dar daca nu m-ar fi ajuns? Do
sfidania!... Se uita la mine ca la un ala sarit de pe fix. Un
tacanit. incerca sa ma convingi (eu zimbeam, cu expresia
insului inconstient) ca nu coboram spre Podu Ros, ci ca
eram la granita cu ... Bulgaria. Dincolo sau dincoace, asta
nu-mi amintesc. Cu o indoiala in suflet (ce cautd Florin
Faifer in Bulgaria?), m-am intors la autobuzul condus de
Costel Avarvarei, ghid remarcabil pe care il certasem intr-
un moment de obnubilare.

De intamplari inexplicabile — cel putin pana acum,
cand scriu — am avut parte in masina al carei zumzet inca
ma urmareste.

Nu prea inteleg ce-a fost. Voi fi primit un mesaj ca
oricat m-as ingriji nu e de bine? S& dea Dumnezeu sa
nu fie asa! Facusem un popas, cu ochii pe ceas, ca intr-o
cursa fara sfarsit. Simteam nevoia sa ne mai destindem
dupa orele de hurducaturi. Strabateam ultima parte a
pelerinajului nostru, care se prelungea, se prelungea. Ne
invarteam in loc. Incd o dati ... si inca o dati. Suportam
testul dsta de rezistentd din ce in ce mai greu. Abia ma
abtineam sa nu strig la sofer (nu stiam in clipele acelea
cine-i la volan) sa mai opreascd, sd ne refacem nervii
zdruncinati.

Ti-ai gisit! Zum-zum, zum-zum... in crescendo.
M-am stapanit cat m-am stapanit, dar pana la urma mi-am
iesit din pepeni deranjandu-i pe ceilalti si facandu-i sa ma
priveasca piezis. lesirea mea, pe care o regret, nu parea
lucru curat. Poate nici n-o fi fost.

Fiindca a trecut ceva timp de cand s-a derulat scena
nocturna, si apoi o alta, Incerc sa o evoc, cu trepidatiile
de atunci. Mi-am iesit din fire si, ceea ce n-am facut
niciodatd, am ridicat vocea la omul cu volanul, cu o
vehementa pe care nu mi-o recunosc. Izbucnirea mea o fi
avut oarecari accente de patetism, fiindcd masina, dupa o
vreme, s-a oprit.

Aici, filmul se rupe si nu ma pricep sa-l lipesc.

Imi cer scuze grupului pentru spectacolul pe care l-am
oferit. Dar intrasem sub apdsarea unei idei care nu-mi
dadea pace: indivizii aceia, tacuti si rigizi, umbrele care
ma inconjurau nu-mi voiau oare raul?... Doseau cumva,
in asteptarea momentului propice, ca in serialele pe care le
urmaresc, juvatul fatal? Am Inceput sa ma agit, am strigat,
l-am somat pe Sandu Frasin sa-mi raspunda, iar el, speriat
pesemne si jenat, nu dadea semne ca m-ar cunoaste.
Disperat, i-am intrebat daca au un plan anume. Raspunsul,
mereu, era tacerea.

Ce sa cred? Magina se invartea prin aceleasi locuri,
intr-o nebunie. La palpairea unui bec, am format intr-
ascuns un numdr de mobil, care s-a nimerit sa fie al lui
Laurentiu, baiatul meu. invita pe rupte pentru un examen,
pe care avea sa-l ia cu brio. Asa ca n-am putut vorbi cu
studiosul, ci cu nora-mea, Bianca. M-am mai linistit.
Sfarsitul nu era iminent. Dar vajaiala ma urmarea Inca.

Nu se distingea nimic i m-am simtit incurcat aflind
ca suntem ... la Bacau. Nu mi-a explicat nimeni rostul
acestui popas. Mai ajungem noi in lasii care parca se tot
indeparteaza?

Porniram din nou, oprirdm iarasi... Cu o rabufnire
de naduf, Vrum-Vrum trage la o margine de drum. Eram,
culmea, la cativa pasi de apartamentul in care locuiesc.
Dar care... semana si nu semina. imi era si nu imi era
cunoscuta strada. Nu cumva o zarisem prin ... Bulgaria?
N-aveam cum, judecand cu mintea intreaga. Nici nu vreau
sd ma gandesc ... la ce ma gandesc!

1 Textul e scris in iulie, 2019.
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N. BRUNELESCU

Carti devizita cu

Undiscurs epistolar
de exceptie

Primescindar,,o carte despre implinirea
prin arta si arta de a trai frumos”, cum
suna autograful lui Victor losif pe pagina
de gardd a impunatorului volum FEugen
Dragutescu omul §i artistul, in scrisori
(Editura  Muzeul Literaturii Romane,
Bucuresti, 2018). in ,,scrisori”, retin prima
idee, si fara sa vreau m-am dus cu gandul
la ,,Scrisorile catre Simon” ale lui G.M.
Cantacuzino. Constat o prima coincidenta.
Si Cantacuzino si Dragutescu s-au nascut
la Tasi, spatiul unei elegante spirituale,
lucru cam contestat azi, pe vremea lor
interbelica insd destinul capitalei culturale
parca era mult mai conturat. Apoi mi-
au apdrut in memorie si ,,Scrisorile catre
Vasile Alecsandri ale lui Ion Ghica”, citite
demult, Incat aceste carti de amintiri prin
cultivarea epistolei, specie literara aproape
abandonata, ne induc nostalgii greu de
stavilit. Cine sa mai apeleze in timpurile
noastre la aceste modalitati de expresie —
sincere, romantice, adevarate deschideri
sufletesti, ca Intr-o depozitie in fata unui
tribunal al timpului? Cineva spunea ca
uneori traieste cu senzatia ca unele carti
n-ar trebui sa apara, iar altele au aparut prea
tarziu sau nu vor aparea niciodata. Desigur,
in destinul lor se nasc motive si conjuncturi
intr-o stranie coincidentd de sensuri si
semnificatii. Cartea despre care facem
vorbire, chiar daca a aparut cam tarziu,
isi implineste destinul asemeni oamenilor,
cei care au fericirea de a imbina candoarea
nostalgica a memorarii $i rememorarii cu
meditatia, chiar daca reflectia analitica se
indreapta mai mult spre sentimentul difuz
al trecerii timpului si al uitarii.

Carturarul  Victor losif ne ofera
placerea lecturii unor pagini exceptionale
despre pictorul si graficianul Eugen
Dragutescu, din nefericire putin cunoscut
in contemporaneitatea romaneascd, cel
care ,,a fost intr-o cautare continud a esentei
spiritului uman, a carui forma a modelat-o
prin desen, avand credinta ca implinirea ¢
misiune sfinta”. Inainte de toate, se impun
cateva date biobibliografice despre Eugen
Dragutescu, asa cum rezulta ele din scrisori,
fotografii, caiete, albume, referinte critice,
toate acestea fiind oferite autorului de ing.
Sandu Dimitrie Topa. ,,Sirul scrisorilor
incepe in 1940 si continua pana la sfarsitul
vietii acestuia”, ne spune Victor Ilosif.
Eugen Dréagutescu s-a nascut la lasi in 19
mai 1914, copilaria si adolescenta s-au
petrecut la Vicovu de Jos, urmeaza Liceul
»Eudoxiu Hurmuzachi” din Radauti, studii
continuate apoi la ,,Sf. Sava” §i Academia
de Belle Arte (1932-1938) din Bucuresti.
Castigind Premiul Romei, in 1939,
devine bursier la Accademia di Romania
in Roma. Cu expozitiile din Bucuresti,
apoi in multe centre culturale italiene si
in metropolele lumii, cariera artistica a lui
Eugen Dragutescu ajunge de notorietate
mondialda. A fost distins cu Premiul
National ,,Anastasia Simu” pentru desen,
cu numeroase alte premii internationale
si medalii de aur obtinute la Paris, Roma,
Messina, Venetia, Ravenna, Florenta,
Amsterdam, Utrecht etc., ilustrarea operei
complete a lui Shakespeare, alte ilustratii
de carte ca o laturd esentiala in economia
operei sale grafice, trasaturile personajelor
din desenele cu tema religioasa, portretele
din seria celebritatilor, intre care Aragon,
Brancusi, Celibidache, Enescu, Eliade,
Fellini, Montale, Papini, Ungaretti,
Visconti, Blaga, Cotrus, iatd pe scurt
reprezentarea operei marelui pictor si
grafician. ,In reprezentarea copiilor, la
Dragutescu jocul liniilor este aprofundat
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pana la o candoare pe care am vrea s-o
numim «homerica», atdt de profund
simpla. Si tocmai la copii inspiratia
autorului atinge punctul culminant, cu
nuante de umor sarbatoresc si de bunatate
si gingdsie, precum intr-un desen din
aceeasi serie din Erice; acele maini ale
unui adolescent ce imbratiseazd un pisoi
sau a unui copil ce suge laptele matern,
in alt album”, comenteaza criticul italian
Giuseppe  Selvaggi in ,Prospettive
Meridionali” (februarie, 1959), pentru a
da un singur exemplu de apreciere, dintre
cele multe apartinand, intre altii, lui Carlo
Munari, Dan Grigorescu, George Sbarcea,
Gio Ponti, Ion Frunzetti, Ionel Jianu,
M. Paciurea, Monica Lovinescu, Petru
Comarnescu, Tudor Arghezi, Vittorio
Vettori. Din 1961 pana la sfarsitul vietii,
Eugen Dragutescu a fost redactor la
,Enciclopedia Treccani”, sectiunea Arta
moderna si contemporana. Moare la 30
martie 1993.

Eugen Dragutescu scrie celor dragi
de acasa sau unor prieteni, printre ei
numarandu-se oameni importanti ai vremii,
amintindu-i pe Al. Rosetti, C. Brancusi,
Ion Vlasiu, Ovid Topa, Ovidiu Maitec,
Barbu Brezianu, Mircea Irimescu si altii.
Din toate aceste minunate scrisori apar
confesiuni intime, implicarea sentimentala
si intelectuald, imagini ce ni-1 aratd pe
artist ca intr-o oglinda fidela cu rezonante
creative simbolice, din ecoul carora
discursul epistolar transpare romantic,
armonios si pilduitor pentru oricine care
se raporteaza la sinceritate, talent, estetica
si morala. Multe scrisori se refera la
inceputul exilului, la perioada pariziana (in
preajma lui Brancusi), la cea de la Roma
si perioada olandezad, sunt scrisori cu
tematica religioasd, cu inspiratie folclorica
romaneascd, intoarcere la plaiurile mirabile
bucovinene, grupate si infatisate inspirat in
cuprinsul volumului de citre autor. Inci
o splendidd imagine despre artist: ,,imi
place stilul jerpelit si de zdreantd, in care
lucreaza Dragutescu si pe care l-as dori ca
o sintetica expresie de artd si in literatura.
Emotiile sunt considerabile si atingerea
funinginos al penitei o face sd vibreze
toatd, pana in nu stiu ce apogeu. Sculele
lui Dragutescu calcd toate regulile si le
rastoarna cu o agerime salbaticd si felind,
elastica si fluida. El imi aduce aminte de
un mare scriitor, pe Celine, din ,,Célatoria
de la Capatul Noptii” (Tudor Arghezi,
Medalion Dragutescu, in ,,Vremea”, 3
octombrie 1943).

Ceea ce a infaptuit Victor losif tine,
in primul rand, de o consistenta restituire
culturala, de un material documentar care
dezvaluie in intregul sau viata unui artist
cu ,framantarile si dramele familiale, cu
indemnuri la credintd si adevar, la dorul de
tara si sentimente tandre”, toate regasindu-
se in arta sa cu reflectare in maniera
impresionistd a sensurilor lucrurilor
si a naturii umane. Mai precizdm ca
informatiile monografice sunt prezentate
in forme si formule expresive Iintr-o
avizata conotatie stilistica a scrisorilor si o
ilustrare coerentd a amintirilor, impresiilor
si schitelor biografice inedite, anexe si
facsimile cu referinte critice, fotografii,
desene si picturi. Dragi cititori, cati mai
suntem, si dragi critici, cati mai sunteti,
sa credem 1in virtutea cuvantului scris,
mai ales cand acesta ne releva frumusetea
sufleteasca a omului, a creatorului de
talent remarcabil, asa cum a fost si Eugen
Dragutescu.

Florentina NITA

mesaje poetice

S-ar spune ca toate drumurile au dus
la... Milano in luna octombrie pentru Daniel
Corbu si Ion Deaconescu. Sau, mai bine
spus, in nordul Italiei, dacd e sd tinem cont
de intregul periplu. Intalniri cu bucuria
revederii si purtatoare de mesajele poetice.
Stradanii si izbanzi, limba universald a
poeziei arcuindu-se sa intindd punti de
legatura si sa deschida potecineumblate spre
o mai buna cunoastere si pretuire. Initiative
private, ce-i drept, dar cu nimic mai prejos
in plan calitativ fatd de cele organizate pe
linie institutionald si cu atat mai meritorii
sub aspectul promovdriiliteraturii romane
peste hotare.

Gandesc ca nu e putin lucru ca la una din
cele mai vechi librarii din Europa, fondata
in anul 1775 si amplasata in plin centru la
Milano, intr-un spatiu in care fiecare usa,
raft, lampadar, obiect pe care il atingi sau
dald pe care calci este un obiect de artd, sa
fie expuse in vitrind carti si audio-book-
uri de poezie romaneasca. Cine a trecut
pragul Librariei Bocca din Galeria Vittorio
Emanuele in seara de 9 octombrie a putut
asculta versuri emotionante rostite in limba
romana si dialoga cu invitatii.

Adresandu-se publicului roméan si
italian prezent, Daniel Corbu a evocat figura
poetului nostru national si modelul absolut
pe care Eminescu 1l reprezinta pentru orice
poet roman, chemat sa-si urmeze vocatia.
”Cred in poezie nu ca intr-o profesiune, ci
ca intr-un miracol. Un miracol care ti-e dat
sau nu. lar in_fata miracolului orice discurs
este de prisos.”, a mai spus el.Totodata, s-a
aratat mandru de originile sale nemtene,
de langa”malul Ozanei, aflat la optzeci de
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metri de prispa casei, in umbra maiestoasd
a Cetatii Neamtului” si de fericit locuitor al
lasului, “cel mai poetic oras din Romania
din cea mai poetica tara din Europa”.

Descinderea in peninsula italica a lui
Daniel Corbu cu volumul bilingv de poezii
Lectia de Abis / La lezione d’abisso, Editura
Rediviva 2019, avandselectia, prefata
si traducerea realizate de Geo Vasile, a
insemnat si un act de curaj. A te da pe mana
unui “traduttore-traditore” pentru aceastad
primad aparitie in italiand, a te expune
inevitabil subiectivismului si interpretarii
sale, cum altfel s-ar putea interpreta?

Aflat in tripla ipostaza la carma
acestui proiect, traducatorul ne asigura
de asumarea responsabilitatii, poetul de o
profunda perceptie iar criticulde deplina
constientizare a demersului: “Aceastd
aventura ontologica, LECTIA de ABIS,
a fost savarsita in emotionante versete,
descdntece, sarade, rugdciuni, al caror ritm
muzical impecabil si grav ni-1 destdinuie pe
poet si tripla sa vocatie: homo religiosus,
dar si homo ludens brat la brat cu homo
aesteticus.”.

Incredintati de reusitain fata acestei
triple provocari, ceea ce ramane de sperat
este 0 bund receptare din partea publicului
italian. Pentru ca, asa cum remarcala
eveniment poetul  Alessandro  Villa,
presedintele Fundatiei ”Giovani e Poesia”
din Triuggio, “dincolo de mesajul poetic
si de oricare alte semnificatii, o astfel de
lucrare poate sa identifice poetul precumo
carte de identitate” pentru cineva care, ca
el, s-ar apropia de o lucrare fard a cunoaste
prea multe despre autor si opera sa, ori, in
general, despre limba si literatura romana.

Festivalurile internationale de poezie
inlesnesc contactele intre creatori, creecaza
punti de legatura intre culturi si pot angrena
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tot mai multi in sfera lor de influenta, atunci
cand nu se limiteaza la un cerc inchis
de cunoscuti. O incursiune pe reteaua
inter(poetic)net instituitd in decursul anilor
intre Como, Craiova, lasi si Chisindu, ne
permite sd observam cum, de la an la an,
contactele intre poetii din aceste orases-au
intensificat si extins,conturandu-se in noi
forme de colaborare.

Publicarea volumului bilingv Cenusa
inimii / La cenere del cuore de lon
Deaconescu in colectia “Poesia — Altri
incontri” a editurii i Quaderni del Bardo”
si promovarea evenimentului editorial in
lansarile care au avut loc la Como si Milano
tot in luna octombrie, se datoreaza poetei
Laura Garavaglia, presedinta asociatiei
culturale ”La Casa della Poesia di Como”
si organizatoarea festivalului “Europa in
versi”.O prezentd activa la manifestarile
poetice internationale si cu o privire atenta
asupra calitatii actului poetic. Ea s-aocupat
indeaproape de editarea acestui volum,
tradus in italiana de doua tinere poete: Crina
Popescu si Veronica Rinero.

Pentru Laura Garavaglia satisfactia de a
fi putut aduce in fata publicului italian parte
di opera lui Ion Deaconescu se completeaza
cu placerea estetitica de cititor si de partasla
o durere n stare sa arunce fiinta umana in
haos.”In versurile acestea se acumuleaza
disperarea umana, impreuna cu intelegerea
faptului ca destinul femeii iubite, Natasa,
nu poate fi schimbat, deoarece este ca un
rdu iesit din matcd purtand cu el viata spre
altundeva, despre care nu ne este dat sa
aflam.” - scrie eain prefata.

Dialogul, fatd in fatd cu autorul, de la
Milano, a permis explorarea si a altor teme
referitoare la poezie, in general. Poezia poate
constitui jarul ce ramane sa mai arda mocnit
sub cenusad, putinul care raimane din tot ceea
ce a ars? Poate fi leac sau mangaiere?

Recunoscand ca este multd suferintd
in aceastd carte, datoritd conditiilor in
care ea a fost scrisd, autorul considerda ca
poezia poate fi de ajutor in a vindeca, prin
cuvintele ei, bolile fiintei. Durerea are o
profundd esentd umana si poate transforma
poetul intr-un rug ce arde. ”Orice scriitor
viseazd sa incendieze universul cu ideile, cu
sentimentele, cu emotia pe care o provoaca.
Darimportant este sa transfere acest foc
interior in cuvinte i ele, la randul lor; sa fie
incendiare. Ce ramane? Acea cenugd, acea
pulbere din care ne tragem si in care ne vom
intoarce, care oricand poate sa aprindd un
alt foc.”, a adaugat Ton Deaconescu.

Crina Popescu este o tdnara poetd de
la Chisinau, cu unMasterat in Filosofie
obtinut anul trecut la Universitatea din Nisa
Sophia Antipolis, Facultatea de Litere, Arte
si Stiinte Umane, cu subiectul : Novalis sau
Eminescu: confluente poetice si filosofice.Pe
langa contributia la traducerea in italiana e
s-a aplecat cu interes asupra temelor majore
tratate in volum, subliniindcalitdtile de poet
filosof ale autorului, pornind de la cultul
dacilor si ajungand la marturisirile marelui
romantic german Novalis, lovit si el de
pierderea prematurd a iubitei si trebuind sa
infrunte suferinta prin iubirea dusa dincolo
de moarte. ’Fiind un descendent al dacilor,
acesti purtdtori ai credintei inflacarate in
Nemurire care salutau moartea c-un Sfant
Zambet, lon Deaconescu este un poet care
a invins frica de moarte prin lubire. Poetul
stie ca disparitia fiintei iubite il expune
celui mai important examen al vietii: sd
se trezeascd din somnul efemerului pentru
a cuceri lumea sufletului, purtator de
eternitate.” - scrie ea in postfata intitulata
”Viata ca stigmat al amintirilor”.

Publicarea unei carti reprezintd pentru
un autor o carte de vizita, o recunostere, dar
si un imbold pentru a merge mai departe.
Poezia cauta si poate sa ofere o deschidere
universald. Creaza punti intre indivizi
si popoare, vorbeste o limba sincerd, pe
intelesul tuturor. Sunt doar cateva din
mesajele poetice citite pe biletele de vizita
primite, cu bucuria identificdrii unor
sentimente comune, in toamna milaneza a
anului 2019.
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Adrian Dinu RACHIERU

Se intelege ca pana a fi ,reconditionat”, devenind
o figura legendard, arlechinescd, regizand ,.efecte de
public” sau un ,histrionism de catedra” (in amfiteatrul
,Odobescu”, de pilda, luat cu asalt de studentime),
Cilinescu a traversat o existentd zbuciumata, plind de
privatiuni si presiuni. Sinuozitatile receptiei au marcat,
si ele, aceastd traiectorie §i a-1 reprosa criticului cd n-a
retezat capetele balaurului (dogmatismului) Tnseamna a
nu cunoaste / sau a ignora realitatile epocii. Daca aparitia
Bietului loanide a fost ,,0 eroare”, cum suna o sentinta
a vremii, odiseea tiparirii Scrinului negru, obstructionat
cu indarjire, devine explicabild; ca si concesiile facute.
Totusi, profesor onorific la Filologie (din 1960), primit
in partid (1962), ,,omologat politic”, criticul era tinut in
rezerva, in pofida genuflexiunilor ideologice si a oratoriei
bombastice. Cine exploreaza epoca, precum I. Bélu in
Viata lui G. Calinescu (1981, 1994), iInhamandu-se la
un teribil efort documentaristic, nu trebuie sa oculteze,
pudic, acele personalitati ,,negativ implicate”, cu inalte
responsabilitagi. Sau colportand informatii ,,pitice”
si observatii meschine, minimalizatoare, satisfacand
curiozitatea bolnavicioasd a cafenelei literare. Conteaza
existenta sublimata in opera; categoric, ,,sensul astral da
definitia omului superior” (Ungheanu 1985 : 335); asa
cum, indiscutabil, Calinescu a fost.

Ranit, irascibil, capricios, cu numeroase descarcari
furtunoase, inimitabil, el se ipostaziazd in loanide,
stiind ca ,,a construi e necesar”. Obsesiile lui Ioanide
reverbereaza si lectia calinesciana, fara ecou imediat,
activeazd un ,,mecanism compensator”. Prin viziunea
romanesca a Istoriei sale, o fabuloasa ,,comedie umana”
si, totodata, ,,0 pacoste” (zic spiritele ,,acrite”), prin forta
de creatie, proteica, uluitoare, vindecand complexele
noastre de inferioritate, G. Calinescu a impus, dincolo
de inconsecvente, extravagante si compromisuri, un
,ethos cdlinescian” (Martin 1981 9). Avatarurile
calinescianismului indica §i o posteritate capricioasa,
inroland combatanti zelosi, fara putinta de a-i tagadui
cota, certificata, indirect, si de zgomotosii contestatari.
Dar si fara sansa de a aplica, cu succes, ,,metoda
butasirii”, observa N. Mecu. G. Calinescu, in pofida
armatei de ,,calinescieni” (autoproclamati, de reguld), nu
are urmasi.

Unii critici din noul val, cercetand ,,chipul si mastile”
lui Calinescu, vad in autorul Bietului loanide un stalp al
,stalinizarii”, indeosebi prin jurnalismul sau euforizant,
preluand realismul socialist ca ,,ideal succesiv” (dupa
specifism si clasicism). E drept, tot Calinescu si-a adus
aportul, ,.tiptil si cu tact”, si la ,,destalinizare” (Neagoe
2013 : 13). Sunt motive sa ne indoim de ,,sinceritatea
absolutd” a criticului (cf. Andrei Terian), ,adaptat”,
imbratisand, in noua ipostaza, retorica festivista, desi
Cilinescu, inca din interbelic, dovedea reale simpatii
stangiste. Oricum, ,disparut” la nivel oficial, in noua
postura (,,aleasa”, zice transant tot G. Neagoe, incercand
un examen historically correct), ,farsa, dacd ar fi fost,
a trecut”; raman, insa, textele. Fireste, ,,postura aleasa”,
precizeaza criticul mentionat, se raporteaza strict la
intervalul 1944-1947, cand era membrul unui partid
asociat cu falanga comunistd si directorul (onorific) al
coditianului Natiunea.

Adunand, cu pricepere si devotiune (nu indeajuns
laudata) recolta sa publicistica, plus colectia de postume
si inedite (Opere, vol X1, XII, 2012), echipa imboldita de
Nicolae Mecu n-a cenzurat nimic, suntem avertizati. in
ipostaza de ,,ideolog” literar, Calinescu exploateaza din
plinstiutele si gustatele rasuciri persuasive, incercand a-gi
apropia tezele criticii militante. Politizarea discursului
este evidentd, probatd prin puzderia colaborarilor la
numeroase periodice. Capriciosul Calinescu se vrea
»pe linie”, lauda fard economie ,,patriotismul granitic”
al conducatorilor Partidului (suntem in epoca Dej), dar
— ne previne informatul N. Mecu, intr-o convingatoare
Postfata (vol XII) — el e doar ,,superficial permeabil”.
O demonstratie in acest sens a facut si 1. Oprisan,
comentand o carte mai mult decat ,,promitatoare” (prin
titlu); Kiev, Moscova, Leningrad (1949). Dealtminteri,
sub inaripatul condei calinescian, chiar si limbajul de
lemn al epocii se plasticizeaza. Ca dovada, in excursia
sovietica (intamplatd in 1946, ca ,trecere corporalad”,
alaturi de Cezar Petrescu), el propune un eseu (adica ,,0
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ipoteza”), incercand ,,0 perceptie verosimila”; dincolo
de aparente (ca posibil reportaj ,,adulatoriu”) deslusim
,structura esentiala”: ,,dilatatia orizontald”, computarea
timpului, grandoare. Totul e ,,balsoi”, incursiunile in
istoria artei, admiratia pentru statuile-cariatide, detaliile
arhitecturale, ,,aerul sacru” etc., trideaza ochiul lui
»loanide”, explicand de ce cartea, ca,,document depasit”,
a fost retrasd din librarii. in fond, tumultul cilinescian,
grefat pe o eruditie scaparatoare, aglomerand impresii si
asociatii, confirma neostoita aspiratie spre monumental.

Ceea ce ramane greu de inteles, priveste, observa
Nicoleta Salcudeanu, ,surplusul de partizanat”,
impartind cadmpul cultural Intr-o ,,polarizare rudimentar
belicoasd” (Salcudeanu 2013 : 139), de implacabila
adversitate. Optiunile (exclusiviste) devin, regretabil,
opozitii ireconciliabile. Calinescu insusi aprecia ca
aceastd continuare a inimicitiilor, transferata din
planul ideilor in viata sociald, trebuie repudiatd. Ceea
ce nu inseamna cd nu si-a incalcat, deseori, preceptul,
devenind, si el, un ,reporter al oportunitatii”. Iar
publicistica sa, mai putin frecventata, dovedeste cu
prisosintd colaborationismul, tema aprig dezbatuta in
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anii postdecembristi, suportand, curios, ,rezolvari”
diferite. in cazul lui Cilinescu e cobordti chiar in
derizoriu, Alex Stefanescu fiind convins ca marele critic
,,a simulat colaborarea” (v. Contemporanul, nr. 8/2015),
incredintdnd ,lupta cu regimul comunist” portarului
de la Universitate. Pe buna dreptate, G. Andreescu
sanctioneaza o atare hazlie opinie, avertizand asupra
riscurilor de a trata chestiunea responsabilitatii ,,intr-o
nota minora” (Andreescu 2015 : 153), minimalizand
un rau concret, stimulat de ,,puterea cuvintelor”. Ion
Simut, dimpotriva, cerea ,.extirparea partii maladive”,
publicistica fiind lovita de caducitate si, in consecinta,
ignorabila 1n ansamblul creatiei célinesciene (Simut
1999 : 8). Abia George Neagoe, in armura cercetatorului
(acreditat de catre CNSAS), vadind ,,0 curiozitate
dezinhibatd si neidolatrd”, lamureste problema prin
recontextualizare, cercetand, intr-un masiv opus,
acoperind intervalul 1943-1949, ,reactiile ilustrului
barbat”, un magister ludic care s-a dorit util in epoca,
angajand, 1nsd, nu omul de litere, ci politicianul-director
de cotidian, in plus membru al unui partid-anexa (PNP).
Cilinescu evolueaza ,,intr-un ansamblu cripto-comunist”
(Neagoe 2015 : 58) si, in pofida adeziunii, salutdnd ,,era
muncii”, apropiindu-se de ,apologia politica”, face
figura de doctrinar defazat, pe linia vechilor preocupari
educative, ca indrumator civic, vizand binele comunitar.
El ,traduce” intr-un limbaj expresiv, de seductie
stilistica, temele epocii, dar raimane, ca intelectual vechi,
in contratimp, chiar dupa intalnirea cu estetica marxista.

Eypres caltural

redimensionari

G. Cilinescu, un ,vulturin colivie” (lll)

Ca dovada, ideologul 1. Vitner, in Critica criticii, 1l
sfatuia sa-gi invingad ,radacinile potrivnice propriei
sale desvoltari”. Inviticel studios, reformuland servil,
intr-un superior joc intelectual, agenda problematica,
serveste ,,democratia populard”; articolele sale, risipite
in Tribuna poporului (ziar al Uniunii Patriotilor) si in
Natiuna, oficiosul PNP, pot procura delicii estetice, dar,
categoric, sunt reprobabil etic. E drept, colaborarea in
epoca ,era, pana la un punct, obligatorie”, va constata
N. Manolescu. Incét, ,semetul carturar” (cum zice G.
Neagoe), devenit propagandist (,,original”, sesizeaza N.
Mecu, un editor si exeget avizat), transforma pledoaria
civica Intr-o explicita atitudine politica, cu ,,0 servilitate
strigatoare la cer” (cf. A. Terian), vadind un ,,devotament
inflacarat” (cf. G. Ivascu). Fireste, detasati de tumultul
acelor ani, putem citi productia sa gazetdreasca in cheie
estetica, prin grila literara; ignorand, adicd, realitatea
opresiva si elogiind limbajul nesablonard, de fabuloase
resurse expresive. Mai mult, acceptand ca G. Cilinescu
,»a cantat in falset”, G. Neagoe observa ca personalitatea
criticului nu s-a manifestat plenar in sectorul politic.
Gazetarul asista, de pilda, la procesul unor lideri taranisti
ca ,,intelectual contemplativ” si judeca evenimentele cu
mijloace filologice (Neagoe 2015 : 197). in Mizantropul
optimist, carte laudata de N. Manolescu (,,un studiu
informat, aplicat si util”), tanarul George Neagoe,
operand inteligente conjecturi, conchide, indreptatit, ca
stalinizarea Romdaniei a fost posibila si prin contributiile
intelectualitatii asa-zicand progresiste. lar G. Calinescu,
incheindu-si activitatea politicianistd in 1949, si-a jucat,
la randu-i, prin ,,marturiile gazetaresti”, sansa politica,
»pentru a-si salva oportunitatile culturale” (Neagoe 2015
: 368). Cu ,,gazetaria 1n sange” (cf. G. Ivascu), atras de
tumultul Cetatii, impulsivul Calinescu ne avertiza ca,
pentru omul exceptional, ,revederea petelor” nu ar
fi infamanta. Orice fapta, scria marele critic, trebuie
,,vazuta din viitor”.

Abordarea istorica pe care o propunea G. Neagoe,
despuind colectiile, ne procura si alte surprize. Viitorul
mizantrop optimist era, in anii de dupa aparitia
Istoriei, culegdnd dusmanii, aprig contestat (pentru
filosemitism) si incerca, prin justificari publice, sa se
apere; pricina pentru care, prins in menghina ,,pasiunilor
lumii literare”, se va adresa, la 15 iunie 1943, printr-
un Memoriu, maresalului Ion Antonescu, solicitdndu-i
»inaltul arbitraj”. Or, Memoriul, ca document olograf
inedit, scos la luminad de George Neagoe ar fi ,,cea mai
frumoasa rasplatd” pentru truda sisificd a tanarului
critic, cobordt in arhive. Unde, scotocind gazetaria
marelui carturar, o va relationa cu evenimentele in
cascada: desfiintarea PNP, ,lista de teme” impusa de
P. Constantinescu-lagi gazetei penepiste si, desigur,
disparitia Natiunii. Ar fi totalmente inadecvat sa
ignoram contextele In prefacere, avertizeaza criticul;
dupa cum, intr-o probabild viitoare carte, va starui
asupra asa-zisei marginalizari, catd vreme G. Calinescu
a fost deputat in MAN (din 1946 pana la sfarsitul
vietii) si directorul Institutului de Istorie literard si
folclor (1951-1965). Deocamdatd, desi ataca din varii
unghiuri fema democratizarii i comite repetate gesturi
de curtoazie, Calinescu e suspectat de nesinceritate,
de naivitate jucatd sau chiar de ingenuitate ideologica.
,,Gemenii” Calinescu, dupa norocoasa formuld a lui
George Neagoe, elogiazd ,,simfonia socialismului” si
denunta, ca proiect, Ororile comunismului in Romdnia,
cum circula ipoteza (neadeveritd) unei Istorii secrete.
Motiv pentru care capriciosul si fascinantul Célinescu,
crezandu-se puternic si ascultat, va fi umilit §i cercetat;
urmarit ,,informativ” pentru intentii dusménoase (DUI,
intre 29 septembrie 1959 si 2 februarie 1961), ramanand
un neintegrat, caum marturisea Gh. Vrabie unei ,,surse”.
Sa adaugam ca de ,,sinceritatea serviciilor” se indoia,
printre altii, si Perpessicius. lar Bogdan Cretu,
asumandu-si riscurile afirmatiei, e transant: ,,Calinescu
si regimul comunist s-au ingelat reciproc” (Cretu 2015
: 173). A fost oare un privilegiat? Cu functii decorative,
supravegheat, considerat periculos, ravnind iesirile in
public, la tribund si condamnat la recluziune, Célinescu
a practicat o echilibristicd salvatoare, spera, incercand
a imblanzi cerberii. Dar i atunci cand se compromite,
,,Calinescu ramane Calinescu”.
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Doina POPA

Cand era mic de tot el 1i spusese bunicii sale Ica, pentru
cé toatd lumea din jur o numea Tusica. Fusese mai simplu
pentru el sa prescurteze numele. Apoi, cand a inceput a
rosti cu usurintd cuvintele, i-a spus bunicii sale asa cum
ii spunea toatd lumea: Tusica. I se spusese Tusica cand
era femeie tanard si frumoasd si ar fi putut cu usurintd
sa-si primeneascad casa cu un barbat nou nout. Numai sa
fi vrut! Dar ea isi lega cu strasnicie basmaua sub barbie,
ba chiar o mai innoda si la spate, nu ldsa nici o suvita de
par sd iasa la lumina, de parca s-ar fi rusinat ca are un par
asa de lung si frumos. Cate o vecina ii spunea, ehei, inca
al mai putea sainvarti un barbat pe deget! Cum adica, sa
invartd un barbat pe deget, se intreba copilul si tot incerca
sa-si inchipuie. In tot cazul, el nu credea ca e ceva bun in
treaba asta, cu invartitul barbatului pe deget si spera sa nu
se intdmple una ca asta, ca sd nu dea Tusica de cine stie
ce necaz, numai ca sa facd vecinelor pe plac. Dar vecinele
nu aveau stare, il tot imboldeau cu intrebarile, ,,ce, nu ti-ar
place si tie sa ai un tata asa cum au si alti copii”? El nu
prea stia ce sa le raspunda, el nu vedea rostul tatdlui decat
dacd l-ar fi luat cu el la pescuit, sa-1 invete sd bage rdma
in ac. Intr-o noapte a visat ca bunica sa era pe prispa, isi
pieptana o suvita de par, iar cu celelalte suvite se invelise cu
mare atentie de jur imprejurul trupului, pentru ca era goala.
Jos, pe ultima treapta stitea un barbat, gol golut si el, legat
fedeles, asteptand sa fie invartit pe deget dupa ce Tusica ar
fi terminat cu pieptanatul parului. Ce prostii mai visezi, i-a
spus bunica-sa si a zambit intr-un fel anume dar nu a mai
continuat, nu a vrut sa-i lamureasca dilema. .. Tusica spusese
unei prietene: Nu ma marit din nou pentru ca nu vreau ca
baiatul sa aiba de suferit. Poate as intdlni un barbat bun, asa
cum zici tu, eu nu am de unde sa stiu dar la fel de posibil e s
dau de vreun viclean care sa-mi promitd marea cu sarea, ca
mai apoi sa-si arate adevarata fata. Ca raul e mai raspandit
decat binele si tot mai rari sunt oamenii de omenie. Si asa,
bietul baiat, creste si fara mama si fara tatd, sa mai sufere
si din pricina unui barbat strdin? Mama copilului murise,
dandu-i nastere. Ea, Tusica era in grajd, ranea acolo, tesala
vacile. Cand a revenit in casa si-a gasit fata cazuta jos, intr-o
balta de sange, nascuse copilul inainte de termen, murise
aparandu-si cu palmele mica vietate slobozita din corpul
ei, care plangea, dadea din picioare si privea spre nicaieri,
un baietel destul de suparat ca iesise din lichidul amniotic
cald si surazator intr-o lume rece si neprietenoasa, cu un aer
aspru, parca-i spintecase plamanii si alta nu. Cat despre tatal
lui...acesta fugise in cele patru zari, numai ce aflase ca o sa
vina pe lume un copil, rod al iubirii cu o fata, tare draga lui,
si nici cd mai daduse vreun semn.

-Mai, baiete, imi spunea dintr-odatda Tusica, maine 1n
zori mergem la Calarasi, sa cumpardm masline, ca incepe
acusica postul si n-am nici de unele sa pun in gurd. Nu
mergeam numai noi doi. Mergea cu noi o ceata de copii de
prin vecini, sa cumpere si ei pentru familiile lor si era bine
cd veneau si ei, ne mai jucam, mai rddeam, nu prea tare, ca
Tusica era cu ochii pe noi la fiecare secunda, ca la armata,
sd stati tot timpul in jurul meu, ne spunea, daca unul face un
pas pe de laturi, fara sd-mi spuna, jar mananca! Il dau jos la
prima statie si il las sa se descurce cum stie. Ne era cam frica
de Tusica. La cat de multi eram, ocupam un compartiment
intreg si cand venea seara, tusica scotea din paner un sal si
ne culca. Chiar adormeam repede, leganati de tren, avand
in urechi cantecul rotilor ,te duc, te-aduc, te duc, te-aduc”.
Dimineata, cand abia incepea sa se lumineze de ziud, Tusica
ne inghiontea, sa ne ridicam de pe sal, ne trimitea la wc,
sd ne facem nevoile, sd nu ne-o ia altii inainte, ca dupa aia
trebuie sa stam la rand, ne turna cateva picaturi de apa in
pumn, sa ne spalam pe maini si pe fata si apoi incepea sa
scoatd din paner sunca si paine si ceapd, telemea, oua fierte
si ce mai avea primit de la vecine pentru hrana noastra. Pana
ajungeam in oras, la alimentara de unde aveam sa cumparam
masline, ne prelucra, pe fiecare in parte, ce trebuia sa facem,
ce sa spunem dar mai ales sd nu spunem, in nici un caz nu
trebuia sa ne dam de gol ca suntem din alt judet si venim
sa luam maslinele celor din Calarasi. Ca incepea lumea sa
caraie, acolo, la coada si ne puteam trezi cu buzele umflate
daca cineva i-ar fi cerut Tusicai buletinul. Cel mai sigur
era sa nu scoatem o vorba, ca fiecare loc are accentul sau,
ne spunea Tusica si ne-am fi dat de gol chiar fara sa vrem.
Puteam vorbi intre noi abia dupd ce ne indepartam de
alimentara, cu maslinele in traistd. Faceam doua zile dus
si intors pentru cinci kile de masline. Daca nu era coada
prea mare, mai stateam odata la rand, ca nu se dadea mai
mult de jumatate de kil, ori mergeam la alta alimentara, ca
de acum Tusica le stia pe toate de parca ar fi locuit de cand
lumea si pamantul in Calarasi. Tusica aduna toate pungile
din mainile noastre si le punea in panerul ei incapator si
cand ajungeam la destinatie incepea sd le imparta la vecine
exact asa dupa cum le primise, iar vecinelor le tremurau
ochii in cap de multumire cd aveau ce pune in gurd in
timpul postului; si in pungile de plastic maslinele tremurau
si ele si straluceau multumite, ca produc bucurie. Cand ne
intorceam acasa cu toatd ceata de copii apoi, eram eroi, nu
alta! O vecind invartea repede o mamaliga si o turna pe un
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fund in mijlocul mesei, racaia branza de pe fundul putinilor
si spargea niste oua in tigaia cu untura. Mama, ce era pe noi,
mancam si povesteam si Tusica ne ldsa sa spuneam tot ce
ne trecea prin cap, manca si ea cu un zambet plin de usurare
care-i preschimba tot obrazul si facea sa para tare frumoasa
asa cum era acum, fara incruntare si fara aerul dla militaros.

Cand era luna lui cuptor, apoi Tusica neaparat spunea:
maine mergem la mare! Dadea sfoara in tara si se gaseau
destui amatori care sa-si trimita copiii cu Tusica la mare,
chiar daca pentru numai céteva ore. Ei, parintii, poate nu
vazusera in viata lor marea si ce, nu era bine daca sarmanii
copii aveau s-o vada? Ca marea e aceeasi si dacd o vezi
cateva ore, si daca o vezi timp de un an! Si o porneam din
nou catre gard, ocupam un vagon intreg, mai ieseam pe hol,
sa ne racorim, sa luam in freza o tara de curent, ca pe hol
geamurile toate erau deschise, perdele negre de murdarie
fluturau in afara ca niste aripi. Era tare cald in compartiment
ori pe hol, parca era raiul pe pamant si odatd o auzeam pe
Tusica, cu vocea ei soldateasca, mai, al lui Vasile iar acela
isi sucea capul ca la papusile pe elastic si aparea in geamul
usii de la compartiment. Sunt aici, Tusica! Sinoi si noi, mai
spuneau cativa, aratandu-si scafarliile pe gemuletul oval, ca
sd fie vazuti. Sd nu va depdrtati de mine, cd jar mancati.
Inainte sd ajungem la Constanta, cand nu se luminase inca
de ziua, Tusica ne trimitea la baie si ne facem nevoile, sd nu
ne-o ia nimeni inainte, sd va spalati si pe mdini, ne spunea
Tusica, daca este apa la chiuvetd, pe maini, pe fata, sa aveti
si voi fete de oameni care merg la mare. Daca nu era apa,
ne turna Tusica fiecaruia in pumn cateva picaturi de apa,
sa ne spalam cu ele cum om sti si pe maini si pe obraz. Nu
mai mancam in tren, ne anunta ea, ca aveam tot timpul sa
mancam pe malul marii. Coboram in gara, Tusica ne numara
si ne mai dadea cateva indicatii scurte si cuprinzatoare. Si
apoi o porneam catre mare, cu ochii jucandu-ne in cap,
ajungeam la cinci dimineata pe plaja, cand incd nu venise
taxatorul care sa ne ia cate un leu de caciula la intrarea pe
plaja, Tusica aseza salul pe plaja si incepea sa scoata din
paner, oua, rosii, magiun, paine pe vatra. Si in timpul acesta,
in fata noastra marea facea vaf, vaf, vaf! Era venita cu noi
o fata de prin vecini, mai micd ca mine cu un an dar tare
desirata, ca Olive din Popeye Marinarul, cam asa arata, ne
putea cu usurintd numara paduchii din cap, dacd am fi avut.
Nici acum nu inteleg ce s-a intamplat, ca doi golanei care
au crezut-o mai domnisoara decat era, au pus ochii pe ea si
cand au trecut pe langa ea au tras-o la apd ceva mai adanca
si nu stiu cum s-a facut ca am mai vazut din Saftica noastra
doar doua picioare subtirele care falfdiau deasupra marii.
Stateam sa ne uitdm ca la circ si odatd o vad pe Tusica ca se
apropie, cu pasi ca de urias. Apa sarea in jurul ei repezind
spre cer jerbe uriase. Baietii aia, prin apd au presimtit
apropierea pericolului, venea mama Gaia, cu o falca in cer
si una In pamant, asa cd au lasat-o pe Saftica si au pornit in
larg, intorcandu-se si facand fel de fel de semne cu degetele.
Nici nu aveau cum sa auda ce tot blestema Tusica, cd marea
mugea, iar ei au facut un ocol mare si au iesit in alta parte a
plajei ca sa scape cu obraz curat de mania Tusicai. Saftica
plangea speriata tare, iar Tusica mi-a si repezit cateva palme
pe spinare, ca de ce n-am avut grija de Saftica. Cand se
facea cald tare, Tusica dezbraca fusta si bluza si rimanea
intr-o camasuica si asa intra in mare, cd doar nu avea de
unde sa aiba costum de baie. Se imbaia cu multa bucurie,
improscand apa de jur imprejur si numarandu-ne pe noi
continuu. Iesea din mare cu apa siroind pe ea. Camasuica i
se lipea de corp si ea n-avea atitea palme cat sa-si acopere
ba fundul, ba pasdrica, era evident cd nu purta chiloti pe ea,
iar tatele, care se bucurau de libertate si ele si de racoreala
din mare, isi sumeteau mameloanele movulii de ziceai ca
or sd spargd panza uda. Apoi, ne trageam langa un gard
care nu prea mirosea bine dar arunca o tara de umbra si mai
mancam odatd, cam tot ce avea ea prin paner, nu cumva sa
se strice mancarea sub soarele dla. Ne punea sa ne intindem
unul langa altul, ne invelea cu un cearsaf pe care-l ridica
la un capat pe niste bete si ne spunea, mai stati aici, ca-i
soarele prea aspru. Apoi, cand Tusica ne dadea voie, pana la
plecare, ne fugaream pe plaja, intram in apa, saream valurile
si, aproape de ora opt, Tusica dddea adunarea si 0 porneam,
franti de oboseala, spre gard. Din gara, Tusica ne cumpara
cate un covrig care ni se parea al naibii de bun si ne punea
sa bem apa pe saturate de la tasnitoarele de pe peron, ca ea
nu avea decat o sticla si nu ne-ar fi ajuns daca ne apuca pe
toti setea. Apa era sdlcie si calda dar noi beam doar ca sd
n-o suparam pe Tusica. Apoi urcam in tren si cand Tusica
ne oranduia pentru somn, cadeam cu totii morti de oboseala
si nici nu mai auzeam trenul care tot asa ne canta te duc
te-aduc, te duc, te-aduc. Ajungeam la casele noastre si
iar eram eroi, si iar ne chema la masa cate o vecind si ne
imbia cu mamaliga si oud cu jumari si compot de visine, iar
noi radeam si povesteam, radeam si povesteam. Faceam o
galdgie parca am fi fost o sutad de vrabii. lar Tusica, tot asa,
manca in tacere si doar i se ghicea o farama de zambet pe
obraz, care o facea sa pard frumoasa.

Cand luna august era pe sfarsite, eu incepeam sd am
cosmaruri cu scoala, ba ca eram la lectia de geografie si eu

uitasem ca am geografia si nu Invatasem nimic, ba eram la
ora de matematicd si nu intelegeam nimic si asteptam din
clipa in clipa sa ma cheme la tabla. Tusica era cu ochii pe
mine tot timpul, si nu era zi lasata de la Dumnezeu sa nu-mi
cerceteze carnetul de note, si daca vedea o nota rea, apoi jar
mancam, cu linguroiul, ca armasarul lui Fat Frumos. Mai,
tu nu ntelegi cum e in lumea asta, imi repeta Tusica, si-mi
mai lungea o ureche pana se ficea ca cea de iepure, iar eu
imi Intindeam gatul si o porneam dupa ureche, cu pas saltat,
ba mai sus, ba mai jos, de parcd dansam, n-ai carte, n-ai
parte! Mi-a repetat de atatea ori vorba asta ca n-am uitat-o
nici o clipd si dupd ce am terminat facultatea, cand auzeam
de-o specializare, ceva, ma si inscriam. O sa-mi foloseasca
si asta la ceva, imi spuneam. N-ai carte, n-ai parte! Parca
eram mai viu cdnd ma puneam din nou cu burta pe carte,
ma mobilizam mai bine si la serviciu si acasa in familie, imi
ordonam treaba in asa fel incat sa nu-mi pard grea munca
aceea pe care o faceam in plus dar nici cei din jurul meu
sa nu aiba de suferit ca eu stiam una si buna: N-ai carte,
n-ai parte! Viata isi urmeaza cursul ei si trebuie sa faci fatd
schimbarilor ori eu, slavd Domnului, aveam competente in
atatea domenii, ca si eu mai uitam cate-data. Cand era nevoie
de ceva, pac scoteam din joben specializarea! Ma mai imbie
unii din céte un partid, mai, omule, cu atata pregatire cata ai
tu ai putea sa ajungi departe! Sa stii cd e nevoie de oameni
destepti in fruntea bucatelor. Dar eu nu ma dadeam prins,
stiam ca 1n partidele politice totul se cumpara si se vinde, ca
la taraba, ce sa caut eu printre ei, chiar daca as avea cele mai
bune intentii n-as fi vazut cu ochi buni si mi s-ar pune bete
in roate si s-ar alege praful din toate nazuintele mele curate.

Aveam de umblat prin toata tara, cu Tusica, la Vaslui
sd cumparam branza, la Arad sd cumparam afumaturd, la
Oravita dupa peste sarat, in special hamsii. Maaama, ce mai
mirosea atunci in compartimentul pe care-l ocupam noi,
la intoarcerea din incursiune, a hamsii dar si a scrumbie,
ca Tusica cumpdra scrumbie de Dundre, ca-i placea tare,
spunea ca-i ajunge pana la casa sufletului! Cred ca de
fapt mirosea in tot vagonul a peste, oricat ar fi acoperit si
infasurat Tusica pungile cu hamsii, apoi mirosul de peste
strabate. ..

Dar cel mai mult imi placea cand Tusica ma anunta:

-Mergem la Oréastie sa cumparam basmale! Acolo nu
trebuia sd ne asezam la imbulzeala, nici nu eram impinsi
din toate partile si presati intre corpurile celorlalti oamenti,
avand o singurd grija, sa strangem bine in pumn banii
dati de Tusica, bani pe care sa-i dam vanzatorului prin
ferestruica cu gratii, acolo nu trebuia nici sa ne tinem gura,
ca sd nu se prindd careva cd nu suntem de-ai locului si
sa ne scoata de la coada. Acolo era targul de toamna si
vedeai cate-n luna si-n stele dar mai ales veneau vanzatori
de alvita si vata pe bat. Vileu, Tusicd, da-i tare departe,
protestam eu, de forma. E departe, spunea ea dar nu ne
ducem pe jos si nici nu ne pune cineva sa impingem
la tren ca sd mearga mai repede. Ne urcam in tren si el
atata stie, s ne ducd unde avem noi nevoie. Tusica avea
permis pentru zece céldtorii pe tren si nu platea nici un
ban si nu plateam nici noi, copiii, nici un ban, ca aveam
sub sase ani si chiar daca vreunul trecuse de sase ani tot
asa spunea ca nu are sase ani impliniti si cum Tusica avea
fata aia a ei serioasd si se uita in ochii conductorului cu
toatd sinceritatea, nimeni nu i-a cerut vreodatd sa arate
certificatul de nastere. Mai cumpara Tusica de la targ si
usturoi pe funie, cu niste catei vineti si iuti de-ti dddeau
lacrimile cand 1i mancai, usturoiul acesta-i bun pentru
carnati, imi amintea Tusica si mai cumpara boia de la un
vanzator din zond, care avea moara de ardei iute, tot pentru
carnati. Desi ea punea din vara pe atd, la uscat, ardei iuti
rosii si cand pregatea carnatii batea ardeii in piud cu tot cu
cozi si cu seminte pana ce se transformau in praf rosu iute,
mirosind a vara si a soare. lar basmalele inflorate pe care le
cumpara Tusica erau de toata frumusetea. Ea le intorcea pe
toata partile, privea prin ele in zare sa nu fie cumva piscate
de molii. Era o aglomeratie in targ de credeai ca atunci se
sfarseste lumea si Tusica nu se lasa pana nu mergeam prin
tot locul, unde era mai multa lume punea panerul in fatd
de parca era un antemergator, ea inainta dupa paner iar eu
ancorat de mana ei imi faceam loc dupa puteri. Cascam
gura pe la fel de fel de dracii, spectacole cu arlechini care
te imbiau sa intri, sa dai bani, ca sa vezi ce nu ai mai vazut
si uneori chiar intram la spectacol, daca asa hotédra Tusica,
ca sa ne mai odihnim si noi picioarele, ca eram franti de
atata umblet. Cand mergeam s cumparam basmale, Tusica
nu mai lua si alti copii din vecini, ca putea sd cumpere cate
basmale voia si chiar lua mai multe, ca si vecinele voiau
sa-si primeneasca basmaua chiar daca mai aveau basmale
si din alte expeditii facute de Tusica la Orastie. Dar in
aglomeratia de la tirg era greu sa ai grija de mai multi
copii si au fost atdtea cazuri de copii rapiti si vanduti peste
hotare sau omorati ca sa li se ia organele pentru diferite
experiente ori pentru transplant. Sunt multi oameni rai, in
lumea asta, imi spunea Tusica, de ce sd ne legam la cap
daca nu ne doare?
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Undeva in proximitatea bisericii din cimitirul
de la Piatra-Neamt, inconjurat de o imprejmuire
gospodareascd, troneaza un impozant mausoleu, pe
o laturd a caruia este fixatd o pldcutd cu modesta
inscriptie: ,,Fam. A. Blancfort Vranceanu”. in interior
— un veritabil muzeu incipient de arta si istorie care-
ti furd ochii (si mintea), asa incat nu stii la ce sa te
opresti mai intdi: la cele trei tablouri-icoane, printre
care o Madona cu pruncul, la discretul altar (,,Acest
altar s-a asezat in capela noastra la anul 1898 luna
februarie pentru pomenirea numelui meu, Alexandru
Blancfort, si sotia mea Elisa”), sau la piatra funerara,
pe care sta inscriptionat: ,,Sub domnirea Regelui
Romaniei Carol I de Hohenzollern, in al 31-le an
al domniei sale, am zidit aceastd capeld cu cavoul
el pentru repdusarea ramasitelor pamantesti ale
mele, Alexandru Blancfort, avocat, fost senator al
Regatului Romaniei, comandor al Ordinului Coroana
Romaniei, si ale sociei mele, Elisa Blancfort, ndscuta
Rufli, in anul de la Christos 1897, luna iuliu” (cu
inerentele profanari ale unor lipsiti de orice credinta,
care au facut sa dispara literele C si R din Carol, d
din de si al doilea o din Hohenzollern).

Hazardul (?) care ne-a impins la descoperirea
aceasta a fost testamentul ,,impricinatului”, care se
afla la Arhivele Nationale lasi (Fond Rectorat, Dosar
nr. 711/1906-1907, f. 153-156 r+v — copie), prin care
batranul isi manifestd generozitatea si fatd de altii,
nu doar fatd de propria familie. Astfel, la Art. 8,
Alexandru Blancfort prevede: ,, Toate cartile mele, ce
sunt in toate dulapurile din casele mele sus-ardtate, le
las si le leg Universitatii Statului din Iasi”, pentru ca
la Art. 6 sa hotarasca: ,,Las si leg pentru perpetuitate
casele mele cu 2 etaje in care locuiesc, situata in urba
Peatra N. ulita Stefan cel Mare, cu tot locul lor, cu
toate cladirile de pe acel loc, asa cum le stapanesc
astdzi, Casei Scoalelor din Romania, cu destinatiune
ca in perpetud sa serveasca scoalei profesionale
de fete, iar in caz de desfiintare a acestei ramure
de invatamant, sa serve pentru orice altd scoala de
invatamant public. Scoala va purta titlul: Scoala
profesionald Alexandru si Elise Blancfort gravat pe
frontispiciul caselor”.

Sotia Elisa, poloneza la origine, indeplineste cu
sfintenie legatele sotului sdu si poartd o corespondenta
cu Rectorul Climescu al Universitatii iesene, urmare

a careia directorul Bibliotecii Universitare, lon
Caragiani, confirma primirea a ,,338 opere din care
406 volume, 164 brosuri si 35 fascicule, care in
total dau suma de 605 bucati” (Arh. Nat. lasi, idem,
f. 116). Al doilea legat civic a avut de asemenea
urmarea cuvenitd, in locuinta avocatului functionand
o bund bucatd de vreme o institutie de Invatdmant,
pentru ca astazi sa addposteasca Primaria urbei.

Dar care au fost coordonatele vietii acestui avocat
(si nu numai) de exceptie? Fostul primar Dimitrie
Hogea, in cartea Din trecutul orasului Piatra-Neamt.
Amintiri (1936), traseaza datele generale ale celui
care s-a nascut in satul Racova de langd Buhusi, la
1837, cu numele de familie Damian, si l-a slujit de
tanar pe boierul Cantacuzino-Pascanu de la Podoleni.
Harnic si capabil, intrd in magistraturd si la 30 de
ani este deja procuror la Tribunalul Neamt, dar
curand renuntd si trece 1n baroul de avocati nemtean,
cdruia 11 va fi Indelungd vreme decan. Functiile
inalte nu-1 ocolesc, trecdndu-si la activ: avocat al
statului, consilier comunal, senator, la care trebuie sa
adaugim cele doud Jurisprudente ale Inaltei Curti de

oamenii din spatele testamentelor

Avocatul Alexandru Blancfort

Casatie..., urmate de trei suplimente, aparute intre
anii 1885 si 1898. Nici recompensele bine-meritate
nu s-au lasat asteptate, dupa cum le si ingira la finalul
testamentului din 17 ianuarie 1906, cu doud luni
inainte de moarte: ,,Comandor al ordinului Imperial
rusesc Sf. Stanislav, Comandor al ordinului Regal
Coroana Romaniei, Oficier al ordinului Regal Steaua
Romaniei, Bene Merenti clasa 1”.

Doua vorbe despre activitatea politica trebuie
spuse, mai ales cd a fost un apropiat al excelentei
junimiste P.P. Carp, odata ce a ajuns de doud ori
in inaltul corp al Senatului Romaéniei, unde a fost
si raportorul legii pentru modificarea Codului de
comert, la 1895. Mai sus pomenitul Dimitrie Hogea
ne informeaza ca ,,legaturile de prietenie cu junimistii
erau mult mai vechi, de cand, in unele veri, P. Carp,
Grigore Buicliu cunoscutul avocat, G. Roiu magistrat,
Petru Missir profesor universitar, in drumul lor spre
Baile Borsec, poposeau aice la A. Blancfort cate o zi
sau doud, in casa lui totdeauna ospitalierd” (p. 196).

Cei doi fii (Alexandru si Nicolae) si cele cinci
fete (sau urmasii acestora) sunt inzestrati din belsug
cu doud mosii (,,Isvoarele, din comuna Vanatori D-va
Rosie judetul Neamt, si Frunzenii, din comuna Socea
Candesti, judetul Neamt”) si sume consistente de
bani, fard a ni se da prea multe amanunte personale
asupra lor. Completari binevenite ne aduce medalia
comemorativa la aniversarea a 40 de ani de la casatorie
(5 nov. 1861-1901), ca ,suvenir copiilor nostri”,
pe care gasim inscriptionat: ,,Alexandru Blancfort
ndscut 17 martie 1837 sotia sa Elisa Blancfort ndscuta
10 mai 1843, Piatra N.”, iar pe revers copiii cu anul
nasterii: ,,Victoria 1862, Matilda 1864, Lucia 1866,
Alecu 1870, Marita 1873, Nicu 1875” — din enumerare
lipsind Adela (n., probabil, in 1868), decedata, dar
care a avut urmasi din cdsdtoria sa cu prof. univ.
Leon Cosmovici. Sd ne facem datoria de a-i enumera
si pe ceilalti gineri ilustri ai prietenului lui P.P. Carp
si Marghiloman (urméndu-1 tot pe Dimitrie Hogea):
Ion Vranceanu, fost presedinte al Curtii de Apel lasi
(cas. cu Victoria), Francisc Pap, consilier la Curtea
de Casatie (cu Matilda), Gh. Buzdugan, fost prim
presedinte al Tnaltei Curti de Casatie si chiar regent
al Romaniei (cu Lucia), Ton Sdvescu, mare financiar,
directorul general al Bancii Romanesti si al Bursei
din Bucuresti (cu Maria).

Ioan RADUCEA

Mereu activ, pictorul Petru Damir (n. 1949,
Zahorna, lasi) a ales sd-si sarbatoreascd intrarea in
al optulea deceniu de viatd prin organizarea unei
noi expozitii, vernisatd in vara la Caminul Artei din
Bucuresti si translata, pentru perioada 1-10 noiembrie
2019, la Galeriile ,,Nicolae Tonitza” din Iasi. Ca si in
alte cazuri, 1 s-a dat manifestarii un nume suficient de
fastidios — Duios inorogul vibra. Culoare suflet si idee
— cu atit mai mult cu cit include si ideea de intertext fata
de nuvela lui Dumitru Radu Popescu Duios Anastasia
trecea si fatd de ecranizarea respectivd. Totusi, nu
trebuie trecutd cu vederea nota noud, de autoironie,
pe care o propune expozantul ipostaziindu-se, acum
ca si alta datd, in inorogul deseori figurat pe pinzele
sale. Se poate banui i aici un intertext, unul moldav,
cu Inorogul din Istoria ieroglifica a lui Cantemir, si
acela realizind un personaj autobiografic, tot in chip
de erou prigonit pentru libertate si dreptate, intr-o lume
halucinata de atita decadere si impostura.

Tipetele coloristice, de scoala expresionistd, pe
care le scot pinzele artistului par sd clameze in primul
rind aceasta neorinduiala morala, exprimatd uneori, in
mod ostentativ, si la nivelul titlurilor: /n vino veritas,
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reprezentind o femeie cu privire pierduta, in fata unui
enorm pahar de vin rosu; /n toatd splendoarea —un nud
feminin, cu ghirlande acoperindu-i aproximativ sinii si
pulpele etc. Asa se proceda in Secolul de Aur olandez,
cel de al XVII-lea, cind pictura devenise un bun public,
avea nenumadrati comanditari din popor si contribuia
in mod direct la starea morala a tinerei, pe atunci, si
entuziastei republici (ulterior monarhii constitutionale)
a Tarilor de Jos. Pe linga culoarea vie, uneori patetica,
dominata de rosuri mai mult sau mai putin... vibrante,
artistul si-a fixat, ca element de vocabular fundamental,
si personajul (uneori obiectul) singularizat in plan
central. Daca este vorba (si este vorba adesea) de un
personaj feminin, se aleg simboluri specifice dintre
cele mai puternice si o perspectiva adeseori in racursiu,
astfel ca poalele rochiilor deschid mari cercuri de
clopote, limba lor, ce pare sa dangane intru gloria
lumii, constind in prelungitele gambe si coapse. In jur,
intr-un spatiu virtual, care se supune mai curind legilor
iconicitatii (perspectiva in adincime nu pare a fi deloc
iubitd), plutesc pesti, pasari iar florile par a deschide
intunecati ochi negri (trimitere la Tuculescu?). Se poate
spune cd, dupa decenii de sustinutd activitate, artistul
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se apropie de pragul artei metafizice, prin reiterarea
unui numar de elemente, cu forme si pozitii codificate
in sens simbolic dar si hieratic.

incadrabil, in mod evident, in scoala ieseana,
orasul din care a pornit (absolvent al Liceului de Arta
,»Octav Bancild”, promotia 1968) si la care revine,
dupd ce meandre ale vietii l-au purtat pe la Botosani
si prin capitald, Petru Damir si-a constituit o retea de
repere, pe care le poate si puncta citationist (se mai
pot aminti Dan Hatmanu, Chagall, au fost propusi si
Lucian Freud sau Francis Bacon). El si-a insusit sensul
artei din dulce Tirgul lesilor. Acesta include, desigur, o
dimensiune lirica dar si rafinamente coloristice (chiar
si in registrul acut profesat in acest caz), mentinerea
intr-un orizont de raportari clasice, narativitate dar si
metaforism. Tineretea expozitiei, care pune in vedeta
mai ales femeia, ca simbol al impulsului vital (desi sint
amintite, cu umor, si imprudentele de pe aceasta cale),
se imbind cu savoarea glosdrilor compozitionale pe
linga situatiile psihologice puse in act de acest veteran
al artei iesene, care isi ascunde uneori, in spatele
scrutdrilor ironice, un lirism reprimat, de inorog
ratacitor.
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Alexandru-Radu PETRESCU

Dincolo de orice aprecieri cantitative, cercetarea a
demonstrat ca textul dramatic si in general capodoperele
literaturii au constituit o permanenta tentatic pentru
compozitorii din toate timpurile pentru realizarea de
lucrari pentru spectacol muzical, in special pentru opera.
Este deja cunoscut faptul ca unele texte — fie ele roman,
nuveld sau piesa de teatru — se pot adapta mai usor pentru
a deveni librete. Transformarea unei piese de teatru in
libret presupune, ininte de toate, o selectare a materialului
ce va constitui matricea noii creatii literare, o activitate
creatoare, de interpretare sau re-interpretare a acesteia,
dar fard ca noul text sa epuizeze intentiile textului de
referintd. Compozitorii l-au tratat ca element determinant
in creatie, ca suport literar al muzicii lor, rezervandu-si
dreptul de a alege ceea ce le trezea interesul si le provoca
inspiratia. Intr-o scrisoare din 1853, Verdi scria: ,,Citesc
cu sovaiala libretele care imi sunt trimise. Este imposibil
sau aproape imposibil pentru altcineva sa ghiceasca ce
vreau eu”. Abia dupa ce au disecat textul literar si l-au
cunoscut mental i emotiv, compozitorii l-au transfigurat
si l-au inglobat in creatia lor finitd, opera.

Dar libretul de teatru muzical nu este considerat —
deocamdata — un gen literar, desi are o ,,istorie” de peste
400 de ani, ca si opera de care este indisolubil legat.
Totdeauna au existat diferente intre libretul de opera
si piesa de teatru, apropierea masiva fiind sesizabila
in cazurile in care libretele sunt extrase sau adaptate
foarte fidel dupa opere literare recunoscute oriunde in
lume drept lucrari de referintd. Libretele, cerintele si
modalitatea de a fi elaborate s-au schimbat In timp, in
corelatie cu transformdrile si revizuirea permanentd a
artelor cu care se afla in legatura. Cert este faptul ca un
libret fara muzica nu este inca un libret, ci doar un text; el
capata o noua intrupare doar dupa ce este ,,muzicalizat”,
pus pe muzicd sau insotit de muzica. Deci libretul nu-gi
este suficient siesi pentru a se numi opera literara. Abia
dupa ce i se alatura muzica, noua creatie isi poate proba
valoarea, virtutile, caracteristicile, mai ales in situatia
punerii sale 1n scend. Dar este vorba deja despre opera,
gen muzical dramatic definit de compozitorul Dan
Dediu ca ,,sintezd a celor patru moduri fundamentale de
existenta a artei: sunetul, cuvantul, imaginea si gestul.”

Reformator al genului operei, Gluck preciza in
Prefata la opera Alceste ca a considerat necesar sa reduca
muzica la functia sa adevarata, aceea de a seconda poezia
in exprimarea sentimentelor §i a situatiilor dramatice ale
povestii, ,,Vocea, instrumentele, toate sunetele, pana si
tacerile trebuie sa tinda catre un singur scop, care este
expresia; iar legatura dintre cuvinte si cantec trebuie sa
fie atat de stransa, incat poemul sa nu para mai putin facut
pentru muzica, decat muzica pentru poem” (A.I.Arbore).
Mozart afirma, intr-una dintre scrisorile adresate tatalui
sdu, cd 1n opera textul trebuie sa fie fiica ascultatoare a
muzicii, ca ,,0 opera este sigur un succes atunci cand
libretul este bine elaborat, cuvintele scrise numai pentru
muzicd si nu doar Impinse ici i colo pentru a urma
un ritm mizerabil...”. Verdi, recunoscand importanta
textului pentru reusita unei creatii de operd, exclama
intr-o scrisoare din 1865: ,,Pana la urma totul depinde de
libret! Un libret, un libret si opera este facuta!”, pe cand
Wagner, in demersul sau de reconsiderare a spectacolului
de opera 1n toate componentele sale, considera ca libretul
era preferabil sa fie creat de poeti-compozitori, muzica
(declamatia cantatd) urmarind accentele vorbirii, ceea
ce ar facilita, in opinia sa, intelegerea de catre public a
mesajului si a actiunii; de aici unitatea Wort-Ton-Drama.

Pana la inceputul secolului al XIX-lea, in creatia de
opera s-a intalnit situatia ce ne poate parea paradoxala
astdzi ca un text, un libret sa fie folosit de mai multi
compozitori. Este vorba de compozitori ai unei anumite
perioade, care compuneau muzica acelui timp; nu
existd cazuri de creatii muzicale moderne care sa
preia un libret vetust. De exemplu, libretele operelor
Rodelinde si Ariodante de Héndel au fost scrise initial
pentru compozitorul Perti; libretul operei Alcina de
Héndel a fost pus pe muzicd si de Albinoni; libretul
operei I/ Mondo della luna de Haydn a fost scris pentru
Galuppi, dar a fost folosit si de Piccinni si Paisiello,
compozitori contemporani lui Haydn; libretul operei La
Finta Giardiniera de Mozart a mai fost pus pe muzica
si de Pasquale Alfossi. Se pare cad nu valoarea literara a
libretului a determinat perenitatea lucrarii si notorietatea
respectivei creatii pana in zilele noastre, ci tocmai
subiectul acesteia si valoarea unei variante muzicale. S-ar
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Libretul de operd, intre literatura si

~cuvant neintrupat”

putea deduce astfel ca cea care a avut un rol determinant
in confruntarea cu timpul a fost muzica.

Pana la Verdi si Wagner, libretul de opera era
considerat o productie literara minord, cu valoare
modesta, creatda de oameni de litere, pe care am putea sa-i
numim astazi ,,nespecializati”, in sensul ca cei mai multi
dintre ei nu au lasat lumii acele capodopere ale literaturii
care se mentin si azi pe scenele lumii sau reprezinta
repere universale. Totusi s-a remarcat o serie de libretisti
considerati in epoca ,.eficienti”, deveniti celebri datorita
notorietatii capatate de lucrarile de opera la nasterea
carora au contribuit: Felice Romani a creat impreuna
cu Rossini /] Turco in Italia, alaturi de Donizetti Anna
Bolena, L’Elisir d’amore si Lucrezia Borgia, impreuna
cu Bellini a creat I/ Pirata, La Straniera, I Capuleti e |
Montecchi, La Sonnambula, Norma, Beatrice di Tenda
si cu Verdi Un giorno di Regno; Salvatore Camarano
a scris Lucia di Lammermoor si Roberto Devereux
pentru Donizetti, La Battaglia di Legnano, Luisa Miller
si 1l Trovatore pentru Verdi; Francesco Maria Piave a
creat alaturi de Verdi Ernani, I due Foscari, Macbeth,
1l Corsaro, Rigoletto, La Traviata, Aroldo, Simone
Boccanegra si La Forza del destino; Temistocle Solera
a scris libretele pentru creatiile verdiene Nabucco,
Giovanna d’Arco si Attila; compozitorul Arrigo Boito
a scris libretele pentru Otello si Falstaff de Verdi dupa
Shakespeare si pentru Gioconda de Ponchielli; Luigi
Illica a creat libretele pentru La Wally de Catalani,
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Iris de Mascagni, Andrea Chenier de Giordano, iar in
colaborare a semnat Manon Lescaut, La Bohéme, Tosca
si Madame Butterfly compuse de Puccini.

Incepand cu secolul al XIX-lea, muzicienii — probabil
din dorinta de a realiza o legatura perfecta, ideala intre
text si muzica — au devenit libretisti ai propriilor creatii.
In definitiv, de ce sa lucrezi in stransa colaborare cu
un om de litere, caruia trebuie sa-i furnizezi tot felul
de amanunte asupra conceptiei proprii — ponderea
personajelor si ,,cantitatea” de text atribuitd, probleme
de pronuntie a cuvintelor pe muzica, gasirea sinonimelor
propice in raport cu muzica §i cu sonoritatea Tnsasi a
cuvantului, didascaliile etc. — cand poti singur sa creezi
legdturile care sa conduca la omogenitatea si eficienta
operei? Inainte de a scrie o opera, compozitorul, ca orice
artist, se gaseste 1n fata unei munci de selectie, desi poate
ca stie mai degraba ce nu vrea decat ceea ce yrea. Dar
compozitorul nu este dramaturg, nu cunoaste regulile
compozitiei dramatice, este un novice in lucrul asupra
cuvantului inca neintrupat, deci... cum apare libretul? Sa
fie vorba de obsesia subiectului? Sa rasune deja in mintea
lui muzici posibile ca realitati apriorice §i imanente?

Este foarte posibil ca, in cazul compozitorului care
isi concepe singur libretul pentru opera, muzica sa
fie premergatoare cuvantului; caci prin sunete, se va
,verifica” rezultatul piesei deconstruite, devenit astfel o
noua creatie. Ca orice act de creatie, si acesta este invaluit
in mister. Dar se Intampla, s-a intdmplat. Ma refer
(pentru secolul al XIX-lea si inceputul secolului al XX-
lea) in special la compozitorii germani (Albert Lortzing,
Franz von Suppé, Peter Cornelius si, nu in ultimul rand,
Richard Wagner), dar si italieni (Leoncavallo), francezi
(Berlioz, Vincent d’Indy) si rusi (Borodin, Mussorgski,
Ceaikovski), care au scris mai ales in colaborare Rimski-
Korsakov). Istoria operei cunoaste si alte tandemuri
devenite celebre, in afara celor care se deduc de mai sus:

Lorenzo da Ponte si Mozart, Luigi Illica si Giuseppe
Giacosa au semnat alaturi de Puccini, Hugo von
Hofmannstahl a colaborat cu Richard Strauss.

Practica adaptarii lucrarilor literare pentru a constitui
canavaua pe care compozitorii isi elaboreazd muzica a
fost o permanenta de la sfarsitul secolului al XVII-lea
pana in zilele noastre. Preferintele nu s-au indreptat catre
un anumit gen literar, elabordndu-se librete atat dupa
piese de teatru, fie ele comedii, tragedii sau drame, cat
si dupa romane, nuvele, fabule si basme. De asemeneca,
libretistii, implicit compozitorii, au ales atat capodopere
ale literaturii (Gianni Schicchi de Puccini dupa un episod
din Divina comedie de Dante sau Dido and Aeneas de
Purcell si Troienii de Berlioz, ambele cu librete dupa
Eneida de Vergiliu), cat si lucrari care nu se bucurau
in momentul realizarii libretelor de notorietatea pe
care au dobandit-o ulterior (La Périchole de Offenbach
si Carmen de Bizet cu librete dupa Mérimée, Lulu de
Alban Berg cu libret dupa Franck Wedekind).

Foarte interesant este ca unele scoli de compozitie au
fost mai permisive in anumite momente fata de creatiile
literare de aiurea, pe cand altele au avut o atitudine
mai conservatoare (compozitorii francezi din secolul
al XIX-lea sau reprezentantii Scolilor nationale rusa,
poloneza, compozitorii romani de la inceputul secolului
al XX-lea), punand in valoare prin muzica lor tocmai
clementele literare autohtone. De exemplu, compozitorii
rusi au ales cu precadere librete dupa Puskin (Ruslan si
Ludmila de Glinka, Rusalka de Dargomijski, Evgheni
Oneghin, Mazeppa i Dama de pica de Ceaikovski, Boris
Godunov de Mussorgski, Cocoselul de aur de Rimski-
Korsakov, Mavra de Stravinski), Gogol (Nasul de
Sostakovici), Tolstoi (Rdazboi si pace de Prokofiev) sau
Dostoievski (Le joueur de Prokofiev) si doar accidental
s-au oprit asupra unui Schiller (Fecioara din Orleans de
Ceaikovski), Gozzi (Dragostea celor trei portocale de
Prokofiev) sau Andersen (Privighetoarea de Stravinski).
Compozitorii romani si-au indreptat atentia asupra
creatiei lui Caragiale (O noapte furtunoasa de Paul
Constantinescu, Napasta si Kir lanulea de Sabin Dragoi,
D’ale carnavalului de Hary Béla, Revulutia de Adrian
Torgulescu, Telegrame de Anatol Vieru).

Creatorii au fost fascinati intotdeauna de capodopere,
compozitorii visand poate egoist la succesul muzicii
lor, insotitd de un text generos sau avand afinitati
cu temele, subiectele, personajele lucrdrilor literare.
Creatia eschiliand a inspirat crearea libretelor pentru
Agamemnon de Dimitrie Cuclin si pentru Orestia de
Aurel Stroe, Sofocle trdieste in creatia de opera prin
lucrari geniale ca Oedipe de George Enescu, Oedipus
Rex de Stravinski si Electra de Richard Strauss, iar
Euripide a inspirat pe Pascal Bentoiu in Jertfirea
Ifigeniei si a ,,provocat” prin Baccantele pe Hans Werner
Henze sa creeze The Bassarids. Exemplele in acest sens
sunt numeroase, insd precizez importanta dramaturgiei
shakesperiene pentru creatia de opera (The Fairy Queen
de Henry Purcell si The Midsummer Night’s Dream de
Britten cu librete adaptate dupa Visul unei nopti de vara;
Béatrice et Bénédict de Berlioz; Die lustigen Weiben von
Windsor de Otto Nicolai si Falstaff de Verdi; I Capuletti
e I Montecchi de Bellini si Romeo et Juliette de Gounod;
Hamlet de Ambroise Thomas si Hamlet de Pascal
Bentoiu; Otello de Rossini si Otello Verdi; Die Novize
von Palermo (1836) de Wagner cu libret dupa Masura
pentru mdsurd $i Lear de Aribert Riemann) demonstrata
prin existenta a doud opere diferite — ca libret si material
muzical — rezultate in urma remodelarii unei aceeasi
piese de teatru. Cazuri asemdndtoare sunt mai putine
in istorie: Faust de Gounod si Mefistofele de Boito cu
librete dupd Goethe, Turandot de Puccini si Turandot de
Busoni cu librete dupa Carlo Gozzi, Manon de Massenet
si Manon Lescaut de Puccini cu librete dupa Abatele
Prévost, Giovanna d’Arco de Verdi si Fecioara din
Orleans de Ceaikovski, cu librete dupa Schiller, Médée
de Marc Antoine Charpentier si Medeea de Cherubini
dupa Corneille.

Libretul de opera, intocmai ca si piesa de teatru, este
la Tnceput o coald alba pe care cineva o ,,insufleteste”
asternand o poveste a unor personaje. Diferenta esentiala
fatd de o piesa de teatru consta in faptul ca aceastd poveste
va primi o haind muzicala, o reintrupare care, pentru ca
muzica are o putere de sugestie care depaseste naratiunea,
va potenta semnificatia, muzicalitatea, dinamica, puterea
metaforica si forta filosofica a cuvintelor.
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‘ Doru SCARLATESCU

In anii de debut ai secolului XV, cartea isi face
triumfal, gratie unor artisti plastici cunoscuti sau
anonimi, intrarea in marea aventurd a tiparului,
insotita de o aurd de sfintenie. N-avem (incd) o
confirmare de la fata locului cé in Paradisul celest,
dar si in cel sadit de Dumnezeu aici, pe pamant,
se facea lecturd. Dar intre atatea frumuseti din
»gradina deliciilor”, cum inspirat a botezar-o
ereticul renascentist Hieronymus Bosch, cartea,
minunea minunilor, trebuie cd ocupa un loc de
onoare. Cel putin aceasta era parerea misteriosului
Maestru al Rinului Superior (,,Oberrheinischer
Meister”), al carui tablou pictat pe la inceput de
o mie patru sute, Gradina Paradisului (de aici si
celalat nume sub care e cunoscut pictorul, ,,Meister
des Paradiesgirtleins”), expus la Stiddelsches
Kunstinstitut din Frankfurt am Main, m-a fascinat
totdeauna.

Suntem, desigur, intr-un spatiu protejat, sugerat
de zidurile crenelate din fundal, intr-o gradina
inchisa, secreta, motiv frecvent in reprezentarile
religioase ale epocii, mai ales cele dedicate
Fecioarei Maria, cu un termen imprumutat din
scrierile veterotestamentare, un hortus conclusus,
cum citim in Cdntarea cantarilor a inteleptului rege
Solomon: ,,Hortus conclusus soror mea, sponsa;
hortus conclusus, fons signatus...” In frumoasi
versiune romaneasca, a capitolului 4; 12-15: ,Esti
gradind incuiatd, sora mea, mireasa mea, fantana
acoperita si izvor pecetluit./ Vlastarele tale cladesc
un paradis de rodii cu fructe dulci si minunate,
avand pe margini arbusti care revarsd miresme:/
Nard, sofran si scortisoara cu trestie mirositoare, cu
felurime de copaci, ce tamdie lacrimeaza, cu mirt
si cu aloe si cu arbusti mirositori./ In gradini-i o
fantana, un izvor de apa vie si paraie din Liban...”
Conform misticii mariologice timpurii, ,,gradina
incuiatd” e un simbol al virginitatii. Dincolo de
aceasta, perspectiva se deschide amplu catre
privitor, cu via animatie de ingeri si sfinti (asupra
identitatii lor incd se mai discutd in lucrarile de
specialitate), surprinsi in Incantitoare ipostaze
vizibil profane (culesul cireselor, scoaterea apei din
fantana, invatarea cantarii la psalterium), peste toate
ridicandu-se autoritar, dar intr-o atitudine bland-
familiard, in care doar coroana aurie 1i tradeaza
statutul, Maria, cu o carte, Biblia, se intelege, in
mana dreapta, ,,mana buna” conform simbolisticii
crestine. S-a vorbitde o Impletire de religios silaic in
tablou, unde se infiltreaza, cum observa mai demult
primul curator al muzeului de artd din Hamburg,
elemente ale unui motiv iconografic la fel de vechi
si de prestigios, Liebesgarten (Alfred Lichtwark,
Eine Ecke an der Mauer des Paradieses, 1899; pe
urmele acestuia, Henry Keazor, lkonographische
Notizen zum Frankfurter Paradiesgdrtlein, 2001).
E un aer de pace domestica, parca nici n-am fi n
negurosul Ev Mediu. Muzica exersata de copilul
lisus face pandant firesc cu lectura in acest paradis
al fericirii palpabile.

Se deschide astfel in istoria artei occidentale,
incepand cu epoca de tranzitie de la Goticul
tardiv  catre Renagtere, o generoasa tema, a
Sfintei Fecioare cu cartea, intr-un decor terestru-
paradisiac, reluata de acelasi Maestru de pe Rin

intr-un alt splendid tablou cunoscut sub numele
de Madonna mit den Erdbeeren (Madona cu
capsunele), aflat la Kunstmuseum Solothurn din
Elvetia, tema prezenta de asemenea in lucrarile
altui artist contemporan cu o biografie destul de
incertd, la fel de controversatd, flamandul Robert
Campin, precum Madona si Copilul cu Sfintii din
Gradina inchisd, de la National Gallery of Art,
Washington, unde sarcina lecturii 1i revine Sfintei
Ecaterina, doctor al bisericii, mireasa mistica
a lui lisus (vezi, pe larg, prezentarea tabloului
in Paige L. Deschapelles, 4An Iconographical
Analysis of the Madonna and Child with Saints
in the Enclosed Garden, 2018). Subiectul reapare
in lucrarile urmasilor sai anonimi. Dintre acestea
ne retine atentia, ca reprezentativ pentru stilul asa
nimit al ,,Doamnei Smereniei” (Nostra Domina de
Humiltate) promovat inca din epoca anterioara
de pictura religioasd a ,,primitivilor” italieni
prerenascentisti, o alta capodoperd, aflata la J. Paul
Getty Museum din Los Angeles, la care am vrea sa
oprim o clipa in randurile urmatoare.

Meister des Paradiesgértleins , cca 1410, Gradina Paradisului,
Stiadel Museum, Frankfurt

In comparatie cu tabloul Maestrului de pe Rin,
unde actul lecturii e infatisat printre alte ocupatii
firesti, tabloul din scoala lui Campin, Doamna
Smereniei, e mai vizibil centrat pe carte, prin cele
doud exemplare cu lucraturd metalica asezate
simetric, de o parte si de alta a Mariei cu Pruncul,
cea din dreapta, deschisa si asteptand parca reluarea
parcurgerii ei, caci suntem intr-un moment de
respiro si, poate, de recapitulare si de meditatie. De
remarcat, in acord cu miscarea de idei a Renasterii,
deschiderea, nu doar a cartii, ci si a peisajului.
Zidurile au cazut, Gradina e ,,desferecata” si in zare
se profileaza dealuri molcome, flori, copaci, un rau
serpuind si, mai departe, silueta unui oras. Suntem,
sa nu uitdm, in mijloc de secol al XV-lea si cartile
de pe prispa Fecioarei Maria puteau fi, daca ne e
permis sd dam frau liber imaginatiei, Biblii abia
scoase de sub teascurile tipografiei Iui Johannes
Gutemberg.

Catre sfarsitul secolului, Paradisul terestru de
sub blanda protectie a Mariei ramane in continuare
deschis, disponibil. El se muta, iata, cu carti cu tot,
peste Alpi, la Florenta, unde, in aceeasi epocd a
Renasterii timpurii, il gdsim pe asistentul (si, pentu
inceput, imitatorul) Iui Botticelli, Fillippino Lippi,
care ne propune o lucrare de tinerete, Fecioara cu
Copiii, lisus si Sfantul loan, aflat acum la Galeria
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Nationald londoneza, cu aceeasi larga perspectiva
de fundal, si cu o carte deschisa, in care randurile
sunt bine distincte, pe o polita scunda, la picioare.

in secolul urmitor, un alt mare mester italian,
Vittore Carpaccio, provenit din scoala venetiana
a lui Gentile Bellini, reia tema, in doua tablouri
datate, c. 1505, expuse la National Gallery of Art
din Washington, in care remarcam, dacd am inteles
tocmai bine, o surda dezbatere si o disociere in
cele din urma, specific renascentiste, intre sacru
si profan. Daca Intr-unul din tablouri, Fecioara cu
Copilul lisus binecuvantand, sacrul e dominant, prin
atitudinea hieratica, oarecum rigida, a personajelor
si prin prezenta ingerilor plutind pe cerul albastru,
in cel de al doilea, Fecioara citind, tendinta de
secularizare a imaginii religioase este evidenta.
Viazuta din profil, lipsitda de aureola traditionala,
asezatd comod, neprotocolar, pe marginea joasa
a unui zid de caramida, in tinuta vestimentara a
unor modeste, dar nu lipsite de rafinament, fete
din Venetia, Fecioara Maria ar putea fi oricare
dintre acestea. Cartea pe care o citeste concentrat,
nu mai are masivitatea impunatoare a bibliilor
testamentare. Ea are dimensiunea unei livre de
poche din zilele noastre. E, neindoielnic, o carte de
rugdciuni. Prin atmosferd, compozitie si atitudinea
personajului, pictura lui Carpaccio ne aminteste de
celebrul tablou pictat peste mai bine de un secol de
barochistului olandez Jan Vermeer van Delft, Fata
citind o scrisoare in fata unei ferestre deschise.

Tema Madonna leggente revine obsesiv in
pictura unui alt artist contemporan, reprezentativ
pentru High Renaissance din Cinquecento-
ul italian, urbinotul Rafael Sanzio. Din zecile
de tablouri dedicate Sfintei Fecioare, cinci o
reprezintd ca cititoare: Madonna di Pasadena,
1503, Madonna Solly, c. 1504, Madonna
Conestabile, 1504, Madonna Colonna, 1508,
Madonna d’Alba, 1511. Li se adaugd Madonna
di Casa Santi, o frumoasa fresca din orasul natal
al pictorului, Urbino. Deosebit de interesant ni se
pare tabloul provenit de la familia Conestabililor
din Perugia, acum la Ermitaj, unde copilul lisus
pare deosebit de interesat de cartea tinuta de Maria,
dar de departe cel mai frumos (si mai mediatizat)
este cel intitulat, dupd numele colectionarului ei
temporar, un duce madrilez, Madonna Alba, ajuns
dupa multe peripatii la Washington. Profilatd pe
un splendid peisaj luminos, pictat ca si rochia
ampla n albastru major, asezata comod pe covorul
verde de iarba, Maria, ridicdndu-si privirea de
pe carte, asistd la jocul naiv prilejuit de o tija
metalicd sub forma de cruce, al micilor Isus si
Ioan. Tabloul bucolic seducator este insa inselator.
Un fior tragic, abia banuit, pare sa striabata intreaga
compozitie. Crucea de jucdrie vine sa prefigureze
viitoarele patimi ale Mantuitorului. Cartea din
poala Fecioarei, o clipd inchisd, ne spune ceva?
Sa fi rdmas pagina indoitd la capitolul profetilor
din Scripturi? Fruntea ei inganduratd pare sd o
confirme. Acalmia din frumoasa gradina a raiului
rafaelic ascunde in ea cutremure si furtuni ce or sa
vina? Cartile viitorului, religioase sau laice, vor da
seama de ele.
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}\4 Guzel lahina: Zuleiha, cu ochii deschisi...

Inca un roman al Gulagului siberian? Nu, nu ,,inca
un...”, ci unul substantial altfel: Zuleiha deschide ochii,
al tataroaicei Guzel Iahina (2015), aparut in versiunea
romaneasca a Luanei Schidu (Humanitas Fiction, 2018).
Dar ce se mai poate spune nou, proaspat, pe o astfel
de mare tema, dupa numele, proeminente, de autori si
capodoperele lor, care au consacrat-0?

Autoarea a ales sa centreze totul pe temeliile perene
ale plebeianului roman, cu fidelitate fata de esenta
acestuia: personajele/,,oamenii” si povestea lor. Prim-
planul va fi mereu al ei, al protagonistei Zuleiha, o
alegere care are de ce si prin ce sd uimeasca, pentru
cd, la celalalt capat al scalei proportiilor de univers
narativ, ceea ce domina este uriesenia, exceptionalitatea
coordonatelor de timp si spatiu in care se inscrie,
masurandu-se cu ele, povestea ei: violentele istoriei in
mers, ale puterii bolsevice pornite sd schimbe Rusia
»deschiaburind”, deportand, asmutindu-si hoardele
atat de rudimentar ,,revolutionare” si, desigur, epopeea
tragica, ucigdtoare, a deportarii — parcd tatonanta
anabasis in geografia neasezatei Rusii de dupa razboiul
civil, apoi batdlia pentru supravietuire in colonia
siberiand de pe Angara, mai presus de toate deschiderea
altfel spre lume a ,,ochilor” Zuleihai. Nu incape indoiala
ca undeva 1n adancul procesului germinativ, de creatie,
care a condus la ceea ce este si distinge romanul lui
Guzel Iahina sta tocmai izbitoarea nemasurd a acestui
raport. Nu munca, nesfarsita truda zilnica, nu ea ar putea
s-0 doboare pe femeia firavd, nevasta asprului Murtaza,
nora asuprita necontenit de apriga ,,Strlgoalc"’ soacra
centenara, nelmpacata nici dupa atatia ani cu gandul ca
fiul ei si-a legat viata de o ,,lesinaté” si ,,puturoasa” de
,,Starpitura”, abia daca ingaduita, tolerata s le slujeasca
lor, barbatului si batranei atotdominatoare. Moartea,
rand pe rand, a celor patru fete nascute de Zuleiha,
prezisa cu urd de Strigoaica, i-a pustiit existenta, tintuita
in rest In sirul de corvezi si de umilinte ale cotidianului
stand sub rigide norme traditionale, in care a crescut fata
maritata la 15 ani cu un barbat care avea de trei ori varsta
ei. Nu stie de vreun alt posibil tipar de viata, nu are cum
si de unde banui macar ca trecerea fiintei sale prin lume
ar putea, totusi, Insemna mai mult decat rostul grijilor ei
fara capat, sub autoritatea indiscutabila a barbatului si in
continuu razboi cu dusmania celeilalte femei.

Partea I, Curca plouatd, prinsese imaginea acelei
domesticitati istovitoare, cu truda ei repetitivd, nu
doar nesfarsit, epuizant efort fizic, ci si reflexul indus
al temerilor de ceea ce i-ar putea, cine stie, supara pe
»stapani” si, mai cu seamad, neincetata tortura morala
a umilintelor din partea Strigoaicei, captand totodata
cotidianul aspru al vietii de sat tatarasc, in inclestare
cu vitregia naturii (padurea cu ,,duhurile” ei, iarna dura
a taigalei) si, nu mai putin, si cu cealaltd, a vremurilor
(ascunderea rezervelor de hrand in cimitir, de teama
confiscarii, hotararea lui Murtaza de a nu le da nimic
trimisilor, jecmanitori, ai puterii bolsevice, confruntarea
cu soldatii lui Ignatov, in cursul careia sotul Zuleihai este
ucis). Refuzul femeii de a semna pentru intrarea in colhoz
ii decide soarta: ,,deschiaburirea”. Sub paza aceluiasi
palc de oameni inarmati cu care s-a produs intilnirea
prezisa de Strigoaica (visul premonitor al fardstailor
— aparitii de viziune apocalipticd) si sub comanda
aceluiasi Ignatov, Zuleiha se desprmde astfel de lumea ei
de bastma invata mai intai si-i vadd cu adevirat pe cei
din imediata ei apropriere, de pilda pe Nastasia, ,,femeia
nerusinata”, mereu provocatoare. Cade prima victima din
lotul lor de ,,deschiaburiti”, mullahul care isi da sufletul
chiar Tn moscheea adapost de tranzit pentru ,,dusmanii
poporului”. in inchisoarea de tranzit, un loc ficut cu
bunavointd pe acelasi prici, apoi o bucata din turta adusa
de la Tulbas, oferita profesorului, candva o somitate a
Universitatii, obstetrician de renume, face din tataroaica
,,deschlaburlt"’ si Wolf Karlovici Leibe neasteptati,
aproape neverosimili, parteneri de conversatie. Obisnuit
sa execute ce i se ordond, Ignatov e si el, la randu-i, in
pragul unei experiente ce-1 va schimba mult. Nume de
statii feroviare prin care se trece, ecou oarecum coral
al spatiului acelei jumatati de tara (dar tara, Rusia, e de
proportii continentale). Ordine contradictorii, dezordine
si haos. Mortii? Intra la ,,pierderi naturale”, care ,,vor fi
intotdeauna, n-o sa-ti ceara nimeni socoteald”, asa cum
il asigura alti comandanti de astfel de convoaie, mai
experimentati ca el, pe Ignatov si departe de a gandi,
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ca acesta, puhoiul de deportati nu doar ca pe o ciftra, ci
cu chipurile lor, distincte, chinuite de foame, istovite, in
care adesea viata abia mai palpaie.

Autoarea n-a indulcit cu nimic tabloul acestui exod
ratacitor pe cdile ferate ale Rusiei, de-a lungul carora
gropile comune ale deportatilor devin semne ale unui
urias genocid politic, totalitar, ea nu a ,,catifelat” catusi
de putin nici imaginea de executant al ordinelor primite
de comandantul Ignatov, doar rezervandu-i acestuia o
doza de bun simt, care coexista in el, in fibra lui morala
de profunzime, cu zelul de soldat al revolutiei si al
Armatei Rosii, Intr-o surprinzator de credibild simbioza
cu o involuntar parodicd limba de lemn a grosierelor
sloganuri din arsenalul cliseizat al propagandei
bolsevice, cu rezonanta lui demagogic-utopicd, de nimic
invaluitd, asadar de o stridenta inconstient ridicola, cel
putin din perspectiva lecturii noastre, la distantd de
aproape un secol fatd de timpul narat.

Nu, Guzel Iahina nu incearca sa ,,bemolizeze” tabloul
Gulagului si al practicilor sumare de ingenunchere
si distrugere, proprii aparatului represiv al puterii
totalitare, Si nici sa-l incarce cu inca alte, literar mai
putin erodate mostre de ,inventivitate” a mentalitatii
tortionare. il face insd pe ,comandantul Ignatov” sa
refuze statutul de profitor al ,,rangului” sau, el se vede
pe sine ca raspunzator de vietile celor din ,,convoiul
K-2347”. incotro?, partea secundi a romanului, este un
interval de (macar 1nceput de) reconﬁgurarl launtrice si

B ,Cea mai buna carte pe care am citit-o in ultima vreme.
0 carte foarte puternica, care aduce un suflu nouin: «
literatura rusa.” — Evgheni Vodolazkin

Guzel Iahina

) .
- Zuleiha
&= deschide ochii

pentru el, ,,dadaca la tren” care devenise la ordin. Din
alta perspectivd, cea a deportatilor, el reprezinta inca
puterea, bratul ei opresiv. Ceea ce rezultd nu e vreun
portret In miscare gandit astfel Incat proportia luminilor
si umbrelor sa-1 umanizeze indulcitor, dar o estompare
in timp a duritdtii initiale se produce. Si ea are aceleasi
coordonate si surse decisive ca si procesul complicat de
reintemeiere a fiintei protagonistei Zuleiha: o raportare
la ,ceilalti” ca oameni si o intelegere a realitatilor traite,
care 1i distanteazd pe toti de agresivitatea abstractd a
descarnatelor sloganuri fluturate de propaganda oficiala.
Si, incontestabil, isi spune cuvantul, cu un rol suprem,
crucial, un ethos implicit supravietuirii in inclestare cu
nemiloasa naturd siberiana, care 1i apropie omeneste
pe toti acesti colonizatori ai acelui ,,Nord salbatic”,
indiferent acum de statutul lor juridic sau administrativ,
de acele bariere care, chiar dacd nu dispar cu totul,
isi pierd in durata convietuirii lor fortate, asprimea,
inflexibilitatea lor originara.

O secventa-test de neignorat este cea a Evadarii.
Bunul simt si minimul de omenie aratate de Ignatov nu
inseamnd stingerea dorintei de libertate a deportatilor,
purtati o jumatate de an, confuz, fara rost, pe trasee care
in fond nu duc nicaieri. Cand prilejul se investe, zeci
de oameni din vagonul Zuleihai evadeaza. Ea de ce nu
o face? E departe de locurile si viata ei de odinioara.
Incotro sa apuce? Si cu ce fel de sperante care si o
sustind intr-o lume de fapt complet straina ei? Instinctul
i-a functionat fara gres, decat o nesocotita si impulsiva
aruncare in necunoscut, i-a aparut ca preferabild, oricum,
recent si inca firav infiripata lor comunitate provizorie,
de marginali, cei rdmasi Inca in vagonul parasit de
evadati. Si ceea ce va urma descoperirii sarcinii Zuleihai
de catre Leibe, ingrijirile si ocrotirea ce-i vin din partea
lui Wolf Karlovici si a Isabellei nu fac decat sa confirme

curand dreapta ei intuitie din acel moment de rdscruce.
Faramei de zahar imbibat de otrava sinucigasa ii va fi
opusad speranta acelei noi vieti, incoltita in pantecele
ei, ultima legdtura cu trecuta sa existenta. ,,Anotimpul”
existential tarziu si, in plus, pe un fond sufletesc candva
pustiit de sirul de morti al copiilor ei ii confera acestei
impliniri materne pe care i-o aduce Iusuf o coloratura si
o vibratie emotionald aparte, de mare intensitate, pe care
tocmai semnele de retinere tematoare, de superstitioasa
,surdind”, o fac si mai firesc transmisibila cititorului.
Ignatov, singurul barbat pe care ea, Zuleiha, a ales sa-1
iubeasca, o salvase (si, odata cu ea, si pe pruncul din
trupul ei) de la Inec, in dramatica secventd a naufragiului
Barjei tixite cu deportatii inchisi in ea, de teama vreunei
alte tentative de evadare. Ucigasul tatalui biologic al
lui Tusuf 1i va deschide, insa, fiului tataroaicei portile
Siberiei catre libertate, in final, prin benefica falsificare
a originii tandrului ucenic al pictorului Ikonnikov,
ale cdrui acte fac din el acum nu fiul unui culac tatar
,,deschiaburit” (Murtaza), ci al lui Ivan Ignatov, ,,ofiter
in Armata Rosie”.

Pagini puternice, impregnate de o frumusete aurorald
a civilizarii naturii stihiale, nareazd epopeea unui
eroism negesticulant, sobru si eficient, al colonizarii
din ceea ce va deveni, pe harta Siberiei, noua asezare
omeneasca Semruk, de la inceputurile facute de cei
Treizeci (cu tot cu comandantul Ignatov) si bataliile
de fiecare zi si ceas triite acolo, pe Angara. In poﬁda
tuturor V1treg1110r si adversitatilor, batalia epopeicad a
supravietuitorilor afirmd o inalienabild vocatie creativa
a oamenilor, cu atat mai spectaculoasd si mai intens
generatoare de emotie a recunoasterii izbanzilor ei cand
un asemenea triumf se implineste in raspar evident cu
intentia oficiald, punitiva, menita sa macine, sa distruga,
sd marginalizeze sterilizant. O victorie al carei sens de
profunzime e in intregime continut in nobila emancipare
a unei stransuri omenesti, atat de eterogena si hibrida, ca
aceea a deportatilor — colonizatori, autentici pioneers:
de la nivelul initial, de nearticulat conglomerat uman,
constituit din pur hazard, la o realitate de fapt a
inteligentei si cooperarii sociale, doboratoare de bariere
si ,,ranguri”. Din nou, fara totusi a edulcora imaginea de
ansamblu nici a unei asemenea ,,Lumi Noi” siberiene,
din care nu lipseste nici oportunismul mereu la panda si
mult prea ,,inventiv” al profitorilor, Kuznet sau Gorelov,
abili cataratori ,,pe val” ai Rusiei staliniste.

Zuleiha deschide ochii este nu ,inci o alti”
carte de acuzatoare memorie a Gulagului siberian
stalinist, ci - si tocmai asta face din ea un unicat, altfel
revelator si memorabil — o neasteptatd si uluitoare
sintezd romanesca a supravietuirii ca renastere,
spectaculoasa (oximoronica chiar) reintemeiere a fiintei
protagonistei, un miracol credibil, de reconvertire a tot
ce vine, destructiv si anihilant, in intentie, catre ea in,
dimpotriva, energie revigoranta, triumfator edificatoare:
un ,,rol”, istoric si politic, dar mai cu seama de ordin
ontologic, la care Gulagul n-ar fi putut nicicand accede
altfel decat din perspectiva acelui orizont de rupturd,
radical reconfiguratoare a lui a i, propriu doar cuiva iesit
din/venind dinspre tot ce inseamnd, in tensiunea unei
atare ciocniri, Iulbasul-,,cuib” originar, unul mentalitar
inainte de toate, al neinfrantei tataroaice Zuleiha. Si
toate astea, fara ca povestea sa-si margineasca adancile
si generoasele ei sugestii si implicatii la vreun stramt
palier de sens si valori, delimitabil drept strict asociat
unei exceptionalitati, In rest etans inchisd in sine.
Orizontul suprem al lecturii nu e deloc unul al unei
»insularitati”, sterila dincolo de ,,cercul” ei insingurat,
ci tocmai acela al universalitatii eternelor valori-reper
ale omului, e drept, reliefate din unghiul, cu totul aparte,
propriu protagonistei tatiroaice si amprentei lumii ei de
start, astfel incat ceea ce rezulta (trans-,,literal”, esential)
devine o magistrala iluminare-insolitare de intensa
prospetime, ca adevar omenesc deloc ,,ghetoizat”, a
ceea ce defineste indestructibila vocatie faptuitoare,
vitalizanta, creativa a fiintelor vulnerabile adesea,
insa niciodatd ireversibil dezarmate, care suntem noi,
oamenii. ,,Ochii deschisi” astfel nu mai sunt doar ai
Zuleihai lui Guzel Iahina, ci, negresit, si ai cititorilor
scriitoarei tataroaice, de expresie rusa, pe cale de a
cuceri prin traduceri, pe toate ,,meridianele” literare ale
lumii, o Tnalta pretuire pentru viziunea si arta sa.
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Constantin PRICOP

In legdturd cu observatiile anterioare: e limpede
de ce o selectie reald a valorilor nu functioneaza si nu
poate functiona. Pe Intelesul oricui - selectia valorilor
trebuie sd pund in evidentd calitatea, nu pe cel care
ar fi in stare sd o producad. Asta Inseamna sa-i alegi
si sa-i sustii pe cei cu merite adevarate, cu talent pus
deja in lumina sau pe tinerii cu potential inca neetalat,
pe aceia care au o calificare confirmata prin rezultate
incontestabile samd. Or, cum sa faci selectie valorica
intr-o lume in care vital este sa-i sustii pe cei din gasca
in care te-ai ridicat si prosperi, pe cei din familie (frati,
copii, neveste, amante, cumetri, nasi si tot ce mai tine
de acest gen...), pe cei care ti-au facut servicii pe care
trebuie sa le decontezi la rindul tau cu servicii? Exista
aici o clara incompatibilitate si cine nu o poate sesiza
va continua sa pretinda cd si la noi se face totusi selectie
valorica... Or, criteriu valoric inseamna altceva decit
sa-i socotesti plini de talent pe cumetrii din ograda ta...

k

Obiceiul solidarizarii de clan este atit de adinc
inradacinat, incit unii chiar nu vad ce se Intimpla
de fapt. Increngiturile in mijlocul cirora triim - de
interese, de profituri, de mecanisme pentru uzurparea
de posturi publice... - sint atit de masive, acoperind
in Intregime viata noastrd cea de toate zilele, incit e
imposibil ca printre toate acestea sd nu apara si oameni
valorosi. Dar asta nu pentru ca sistemul ar fi favorizat
in vreun fel aparitia lor, ci pentru ca intr-o tesatura
care acopera intreaga societate este inevitabil sd apara
- chiar impotriva tendintei generale - si indivizi care
chiar valoreaza ceva... Din pacate, acestia, din motive
usor de inteles, vor fi primii care vor parasi corabia...
Dupa un recent comunicat al Bancii Mondiale, peste
27% din romanii cu o inalta calificare trdiesc in afara
granitelor tarii... PIna in acest moment...

*

Din toate cele ardtate pina aici se desprinde
limpede ca organizarea pe clanuri, grupuri de interese,
grupuri de... automatd admiratie reciproca (in cazul....
intelectualilor...) etc. nu va fi niciodatd compatibila
cu afirmarea unor valori reale, valori care n-au nici
o legaturd cu autohtonul spirit de cumetrie. Nu poti
sa descoperi valori acolo unde mai presus de orice e
sa-ti sustii, sd afirmi, sd acoperi complicii. Tot ceea
ce a construit umanismul Renasterii, tot ceea ce a
afirmat ulterior luminismul care a construit in fond
Europa moderna este incompatibil cu spiritul medieval
al aglutindrii in grupuri, clanuri etc. Dacd privim
istoria noastra, descoperim fara dificultate ca spiritul
european incepe sa se impuna institutional o data cu
Alexandru Ioan Cuza, pentru a fi adincit de Carol I si
de Ferdinand. In toata aceasti perioadd se manifesta
o surda confruntare intre obiceiurile locului si ceea
ce era european. Spiritul oriental/medieval era cu
deosebire viguros, noi avind un ev mediu intirziat, in
plina desfasurare inca, dublind si prelungind influenta
orientala, a ramasitelor Bizantului etc. Elementele
modern europene, care, cum se stie, incep sa fie
intrevazute si In aceasta parte a continentului inca
din perioada fanariotd, erau departe de a se sintetiza,
la nivelul societatii, intr-o linie de conduitd generala.
Odata cu orientarea marturisita spre modelul civilizatiei
vest europene, cum a aratat fara ezitare Maiorescu,
sint adoptate si proclamate principiile societatii de tip
occidental. La suprafatd. Viata reald e insa departe de a
fi In acord cu acestea. Caragiale, care intrupeaza plastic
diagnosticul lui Maiorescu, transforma inconturnabilele
contradictii In opere ramase celebre. Este introdusa,
spre a ne referi la un singur caz, o pregatire a tinerilor
asemandtoare, formal, cu aceea care se impusese in
Europa. Realitatea e surprinsd Insd, incd o datd, de
Caragiale. Modelul unor dascéli ramine acela al lui
Marius Chicos Rostogan... lar liceul devine loc al
practicilor orientale. Relatiile de grup sint cele care
stabilesc ierarhiile invataceilor, nu adevaratele merite.
Aceleasi mecanisme, ale celor ”de familie buna”, care
merita toti, nu-i asa, sa... treacd se perpetueaza pina
astazi si se generalizeaza inclusiv In mediul universitar,
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capusat de familii, clanuri, schimburi de servicii.
3k

Lupta dintre acest fond local, deosebit de viguros
si tendintele unei alte lumi, bazatd pe competente,
merite individuale, performante n-a incetat niciodata
si prezintd pind astdzi balansuri periculoase (intre
modelul concurential, meritologic si endemicul spirit
gregar...), retractdri dureroase si suprapuneri de directii
periculoase. In perioada interbelica adoptarea unei
conduite occidentale parea sa precumpaneasca - cel
putin intr-o buna parte dintre intelectuali, deschisi, dar
cu spirit critic, catre alte orizonturi spirituale. (Chiar cei
care vorbeau despre specificul national se deschideau
spre noi orizonturi...) In doua, trei decenii interbelice
lumea romaneasca creeaza iluzia cd, macar in mare,
epoca in care totul se obtinea numai prin relatii, prin
cumparare sau vinzare, prin corupere si santaj etc. fusese
lasata In urma. Multi acuza comunismul pentru caderea
morald de astazi. Dar, dincolo de aberatiile evidente
ale acestei orinduiri, dincolo de o perioada dramatica
in care in toate tarile din cunoscutul “lagir” s-au
aplicat metodele Moscovei, aceastd lume comunistd
a luat in tarile in care a fost impusa, asa cum s-a
spus deja, forma societdtilor preexistente. Trasaturile
importante ale societatilor din aceste tari s-au pastrat
si sub comunism. Dupa caderea dictaturii a existat un

entuziasm general care parea sa indrepte lumea Europei
de est direct spre linia civilizatiilor occidentale. Foarte
repede s-a dovedit insd cd lucrurile sint departe de a
sta asa. In ce ne priveste, revolta fondului nostru...
nelatin, pentru a folosi un titlu binecunoscut (in loc de
nelatin trebuie pus aici, evident, local, ne... occidental
etc.) a iesit rapid si hotaritor la suprafata, configurind
colectivitatea in care trdim astazi.
k

Un lucru se evidentiazd si confirmad teoria
tendintelor contradictorii care se ascund in momentele
istorice aparent, privite retrospectiv, unitare. (Am
prezentat teoria anterior.) Forma tribala de organizare
se strecoara peste tot, inclusiv acolo unde sint clamate
cele mai occidentale optiuni. Asa se face ca, la noi,
cei care sustin ca trebuie sd promovam valoarea si
numai valoarea, sa eliminam mediocritatea, lipsa de
profesionalism etc. din viata publicd se constituie
ei insisi In organizatii, grupuri, gasti care au aceeasi
structurd, in fond, cu aceea a primitivilor lor dusmani,
adeptii nationalismului, suveranismului, respingerii
“amestecului” strainilor, adeptii lozincii ’sd ne vedem
noi singuri de treburile noastre” (ca avem si noi hotii
nostri) samd. E de-ai nostri, e... pro... european, e
neaparat... valoros, sa-1 sustinem, sa-1 promovam, ce mai
conteaza alte... merite. .. Etc. In cele din urmai intentiile
bune alimenteaza un substrat care n-o sd dispara decit
extrem de greu... Ramine... lupta unui clan impotriva
altui clan. Individualitatile nu conteaza. Unii isi spun
cei buni si 1i numesc pe ceilalti cei rai. Atita timp cit
nu va deveni criteriu valoarea individuald si nu se vor
situa in prim-plan si cei care gindesc cu adevarat, cei
singuri, cei abandonati astazi intre trenurile puterilor
de moment, atita timp cit la noi n-au nici o sansa cei
care gindesc impotriva cliseelor consacrate, care isi
duc, deseori cu dificultate, piatra care le-a fost sortita si
se vor afla In prim plan numai... cooperatistii, asociatii,
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gdscarii, cei care isi umfla muschii de marele efort pe
care 1l fac atunci cind ridicd haltere de... carton - nu
putem spune ca am devenit altceva...

*

Ar mai fi de retinut citeva trasaturi care contureaza
fiziologia conationalului nostru. Am vorbit despre
omul/multime, despre cel care nu vrea sa fie individ,
ci se complace sa fie masa. Este o trasatura generala,
nu este proprie unui grup, unei categorii sociale.
Diferitele componente ale societatii functioneaza
asemeni vaselor comunicante si variatiile pe care
le descoperim intr-unul din vase sint echivalente cu
ridicarile sau scaderile de nivel din celelalte. Spiritul
gregar se manifesta atit in rindul masei cit si in grupul
restrins al amatorilor de literatura si al practicantilor
acesteia, de pildd. Am vorbit suficient despre acest
Iucru, nu cred ca trebuie sd mai insist. Dar nu e
singura trasatura identificabila n circuitul acestor vase
comunicante. O alta, nu mai putin specifica, este fifna.
Pe linga lipsa gindirii proprii putem adauga, fara sa
ezitam, 1n legdtura cu patologia spre care privim fara
a putea interveni prea mult, fifna. Ea se afla, de altfel,
in strinsa corelatie cu lipsa de personalitate. Am vazut
cum publicisti oarecare devin inclementi numai pentru
ca sint (sau au impresia ca sint) sustinuti din spate de
o clica. Nu e vorba de vreo opinie proprie, pe care sa
o0 exprime cu toate riscurile, chiar Impotriva spiritului
general, ci de... celebrarea locurilor comune sustinute
de un grup. Acest “curaj” despre care vorbea cu o sutd
de ani in urma Radulescu-Motru e inrudit cu tifna pe
care o arata cei din aceasta categorie. Tifna e legata de
citeva formulari... sapientiale caracteristice gen “capra
vecinului...”, ”dar ce are ala in plus ca sa...” samd.
E un fenomen curios acesta - este inca o manifestarea
de originalitate specifica. Inruditd indeaproape cu
asa zisa atitudine critica (atunci cind este exprimata
in numele unui grup), tifna este incd o exacerbare a
unei personalitati nule, a unei subiectivitati lipsite
de continut. Nu existd nici un impuls de exprimare a
propriei opinii - aceasta nici nu existd. In schimb este o
reactie ca si cum cel care o manifesta ar fi intr-adevar
cineva. Este reactia plind de complexe a acelorasi fata
de incalcarea vreunui ifos cit se poate de personal. Nu
se exprima puncte de vedere, dar revoltatul e provocat
de ignorarea... propriei persoane..., a acestui semn de
inexistentd, de faptul ca se poate trece peste evidenta sa
lipsd de opinie proprie. Cum isi permite cineva sa spuna
altceva decit opinia grupului din care fac eu parte? Este
reactia cuiva peste a cdrui parere s-ar fi trecut, care ar
fi fost desconsiderata... Numai cd parerea proprie nu
exista - existd doar opinia unui grup, clan, gasti sau cum
vreti sd-i mai spuneti. Tifnosul se simte vexat in numele
grupului, dar ia totul pe cont propriu si isi adinceste
astfel penibilitatea. Un om inteligent, care gindeste
cu mintea lui n-are de ce sd rectioneze in maniera
tifnosului, poate oricind sd arate ca lucrurile stau altfel,
se poate apleca asupra argumentelor adversarului si 1i
poate ardta unde, din punctul sdu de vedere, greseste. ..
Tifnosul nu admite dialogul, el este atit de impregnat
de propria opinie (de fapt o convingere comunad), Incit
nu accepta nici o replicad. Un soi de pretentie fara ...
obiect, plind de iz revendicativ. Cum sa nu fie el luat
in seama? Pentru ce? N-are importantd! Pentru nimic.
Dar trebuia sa i se acorde toata consideratia.

*

Din pacate, o multime care nu iese din clisee
adoptate fara nici o urma de spirit critic este fascinata
de decorativa stapinire de sine a tifnosilor. O multime in
care spiritul personal nu mai existd este mereu terenul
pe care se ridica fard nici o reactie aberatiile care cresc
in lipsa spiritului critic. A opiniei proprii, proprii celor
care gindesc cu propria minte...

k

Si o concluzie la reflectiile despre romdnul dastept,
cel care se descurca in orice imprejurare, care nu
are nevoie de talent, de munca, de respect al legilor
comunitatii samd. Romanul care este deseori privit
de cei multi ca o culme a... inteligentei. ”Tricks and
treachery are the practice of fools, that don’t have
brains enough to be honest.” (Benjamin Franklin). Este
cea mai potrivitd incheiere...
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