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Ion ALEXANDRU

Apare sub egida Uniunii Scriitorilor din România

Se află undeva o fîntînă plină ochi
între ierburi și holde necoapte,
cu o cumpănă invizibilă,
ce o întrupează luna din adînc.

Nimeni n-a călcat vreodată pe acolo,
cred eu, după iarba proaspătă,
nedată la o parte.
Arareori zburătoare neperechi
și-aruncă umbra plină de-ntuneric
peste oglinzile încremenite în pămînt
și greierii sporesc în lemn puterea focului.
Se văd departe norii încercuiți de vînt
și tainice văpăi sticlind împrăștiate.
Noaptea ies stelele într-o dungă
și lătrăturile cîinilor ajung răzlețe
și străine.
Eu stau de pază zi și noapte aici
și cu obrazul meu limpede,
ca o lamă înghețată
dau la o parte rugina
ce începe a se depune
pe apele acestea întunecate și reci –
ca însăși neputința lumii –
din ce în ce mai necercetate de nimeni.

Iași
Capitala Tineretului

din România
2019-2020Sadoveanu 140

	 	 	 	 	 		semnează
Florin Faifer

Gheorghe Simon
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Nicolae PANAITELiviu Ioan STOICIU

Mă dezintoxic de poezie 
când scriu proză

Semne și înfățișări

Fenomenul literar optzecist a impus 
și	 această	 mutație valorică,	 a	 poeților	
care	 scriu	 și	 scot	 cărți	 de	 proză	 (și	
dramaturgie;	 nu	mai	 pun	 la	 socoteală	 și	
cărțile	 de	 critică	 literară	 sau	de	 eseu	 ale	
poeților;	 dar	 și	 cărțile	 de	memorialistică	
și	jurnal	ale	poeților	sunt	de	remarcat),	în	
paralel	cu	cărțile	 lor	de	poezie.	Probabil	
intră	 în	 regula	 postmodernismului,	 care	
tot	 reciclează	 actul	 de	 creație	 (ajutat	 și	
de	 imaginarul	 livresc)	 și	 relativizează	
granițele	genurilor	literare.	Până	la	urmă,	
e	o	convenție	literară:	un	poem	e	un	text,	
cum	un	text	e	și	proza	sau	piesa	de	teatru,	
e	o	dinamică	a	 formelor	 (sau	a	„ceea	ce	
dă	 forma	 gândului”	 –	 N.	 Iorga),	 într-un	
regim natural fragmentar al scrisului, 
specific	 vremurilor	 noi.	 Îndeosebi	 după	
Revoluție,	poate	și	în	căutare	de	auditoriu	
și	 succes	 public,	 o	 întreagă	 falangă	 de	
poeți	 optzeciști	 a	 tot	 publicat	 romane;	
unele	 le-au	 fost	 și	 premiate.	 Fără	 să	
forțeze,	 critica	 literară	 (pusă	 și	 ea	 la	
încercare	 de	 tăvălugul	 postmodernist)	
a	 îmbrățișat	 poetul	 devenit	 prozator,	
l-a	 evaluat	 „ca	 prozator”	 (sigur,	 nu	
generalizez;	sunt	critici	care	le	reproșează	
poeților	că	poetizează	proza	și	că-i	preferă	
ca	poeți,	nu	ca	prozatori;	nu-i	iau	pe	poeți	
ca	 titulari,	 ci	 ca	 rezerve).	 Eu	 prefer	 să	
le	 spun	 scriitori	 (cuvânt	 care	 include	 și	
poetul	 și	 prozatorul	 sau	 dramaturgul)	
celor	ce	publică	nu	numai	cărți	de	poezie.	
Deschiderea	către	cotidian	și	redarea	vieții	
„așa	 cum	 este,	prozastică”,	 au	 făcut	 din	
poeții	optzeciști	și	prozatori	redutabili.	În	
definitiv,	produsul	lor	epic	dă	de	gol	faptul	
că	 a	 trecut	 vremea	poeților	 „cu	 capul	 în	
nori”,	 că	 poeții	 care	 scriu	 și	 proză	 au	 și	
o	 altă	 față	 profesională	 (una	 „realistă”,	
a	 aducerii	 cu	 picioarele	 pe	 pământ).	 Că	
accesul	 la	 „absolut”	 și	 la	 autenticitate	
nu e legat la creator de un gen literar sau 
altul.	Optzeciștii	au	fost	acuzați	din	start	
de prozaism	 în	poezia	publicată,	pe	cine	
să	mai	mire	că	au	 scos	 și	 cărți	de	proză	
(unele,	mai	valoroase	decât	cărțile	lor	de	
poezie)?	Important	e	să	existe	un	nivel	de	
adecvare la masa de scris la genul la care 
se	scrie	„de	la	sine”,	la	un	moment	dat.

Interesant	că,	deși	publică	volume	de	
proză	de	succes,	poeții	rămân	în	conștiința	
criticii	 literare	 de	 la	 noi	 tot	 poeți.	 Li	 se	
întâmplă	asta	nu	numai	poeților	optzeciști	
(care	 au	 făcut	 din	 publicarea	 cărților	 de	
proză	 o	 meserie),	 ci	 și	Anei	 Blandiana,	
de	 exemplu,	 sau	 Norei	 Iuga.	 Cazul	
poetului	 Marin	 Sorescu	 e	 eclatant,	 el	 a	
rămas	 premiant	 și	 în	 roman	 și	 în	 teatru.	
Mi-au	plăcut	prozele	poeților	Vasile	Petre	
Fati,	Marin	Mincu,	Nicolae	Prelipceanu,	
Gh.	 Ene	 în	 tinerețe.	 Și	 prozele	 „altfel”	
ale	 poeților	 Eminescu-Arghezi-Blaga-
Voiculescu.	 Mircea	 Ciobanu	 a	 fost	
depășit	 de	 prozator,	 dar	 pentru	 mine	 a	
contat	ca	poet	(era	și	un	lector	de	poezie	
fără	pereche).	A	existat	până	la	optzeciști	
prejudecata	că	rămâi	poet	adevărat	numai	
dacă	 scrii	 și	 publici	 volume	 de	 poezie	
(altfel,	 dacă	 te	 risipești	 în	 alte	 genuri	
literare,	 îți	 pierzi	 din	 „esență”).	Azi,	 s-a	
demonstrat	că	proza	poeților	a	adus	prozei	
românești	 o	 „substanță”	 aparte	 (venită	
din	 partea	 unor	 sensibilități	 poetice	
reconvertite,	cu	altă	consistență),	în	sensul	
de	 evoluție.	 Poeții	Mircea	 Cărtărescu	 și	
Matei	Vișniec	„au	 rupt	gura	 târgului”	 în	
proză	și	dramaturgie	și	pe	plan	european	
(dacă	nu	mondial;	Cărtărescu,	 cel	 puțin,	
e pus la casele de pariuri pe primele 
locuri ca nominalizat la Premiul Nobel 

pentru	 romanele-i	 traduse).	 Dar	 fiecare	
din	 poeții	 optzeciști	 care	 au	 publicat	
proză	e	altceva,	de	la	poeții	Gabriel	Chifu	
(multipremiat,	 are	 romane	de	 căpătâi)	 și	
Varujan	Vosganian	(propus	și	el	la	Premiul	
Nobel	pentru	proză)	la	Nichita	Danilov	și	
Marta	 Petreu,	 Dora	 Pavel,	 Adrian	 Alui	
Gheorghe,	 Gellu	 Dorian,	 Daniel	 Corbu,	
Radu	Ulmeanu.	Sau	poeții	optzeciști	puși	
pe	 baricade	 adverse:	 Magda	 Cârneci,	
Octavian	Soviany,	Florin	Iaru,	cu	cărți	de	
proză	de	„succes	local”	(atât	cât	e	posibil	
în	 lumea	 noastră	 literară	 „tribalizată”).	
După	optzeciști,	firesc,	poeți	nouăzeciști	
și	douămiiști	au	publicat	cărți	de	proză,	de	
la	Simona	Popescu	(intrată	 în	manualele	
școlare),	Horia	Gârbea,	Daniel	Bănulescu,	
Mihai	 Ignat	 (îi	 adaug	 și	 pe	 poeții-
prozatori	 basarabeni	 Mihail	 Vakulovski,	
D. Crudu, Aura Christi) la Ioana Nicolaie, 
Dan	 Coman,	 Radu	 Vancu	 și	 Dan	 Sociu	
(mai	 degrabă	 au	 romane	 experimentale,	
livrești-biografice,	 ignorate	 de	 marea	
critică	de	la	noi).	Să	mă	refer	doar	la	cei	
ce-mi	vin	acum,	când	scriu	aici,	în	minte.	
Nu	spun	că	sunt	 și	prozatori	de	greutate	
care	au	publicat	carte	de	poezie,	dar	n-au	
fost	luați	în	serios	(de	la	N.	Breban	la	Dan	
Stanca).

În	 ce	 mă	 privește,	 am	 publicat	 șase	
romane	 (două	 din	 ele	 scrise	 înainte	 de	
Revoluție	 și	 publicate	 în	 1999	 și	 2002;	
trei	din	acest	romane	mi-au	fost	premiate;	
toate	 au	 avut	 receptare	 critică,	dar	nu	 la	
vârf;	 consider	 că	 am	 scris	 proză	 pentru	
pereți,	 n-am	 convins	 decât	 la	 nivel	 de	
curiozitate),	 dar	 „dominantă”	 a	 rămas	
poezia,	ea	mă	reprezintă,	dacă	pot	să	spun	
așa.	La	mine	scrisul	de	proză	a	curs	natural.	
La	14-15	ani,	când	am	scos	„reviste”	ale	
mele	 la	Cantonul	248	 și	 la	Adjud	 (eram	
licean),	 am	 „publicat”	 număr	 de	 număr	
proze	și	poezie	și	teatru,	intuitiv.	La	22	de	
ani	(1972)	am	fost	premiat	cu	proză	scurtă	
la revista Vatra.	La	cenaclul	studențesc	pe	
care	 îl	 conduceam	 la	 București	 (alături	
de	Corneliu	Omescu,	 la	 început),	citeam	
în	 primul	 rând	 proză.	 Stabilit	 din	 1975	
la	Focșani,	 căsătorit	 aici,	 am	definitivat-
dactilografiat	cu	soția,	prozatoarea	Doina	
Popa,	 un	 volum	 de	 proză	 scurtă,	 care	
n-a	 fost	 băgat	 în	 seamă	 de	 concursurile	
de	 debut	 în	 proză	 de	 atunci.	 În	 anii	 80,	
după	 ce	 volumul	 meu	 de	 versuri	 Inima 
de raze	 (dedicat	 „faraonului”)	 a	 fost	
retras	de	pe	piață	și	am	crezut	că	nu	voi	
mai	 putea	 publica	 niciodată	 un	 volum	
de	 versuri	 (deschizându-mi-se	 dosar	 de	
urmărire	la	Securitate,	care	a	fost	operativ	
non-stop	până	după	Revoluția	din	1989),	
cum	 spuneam,	 am	 dactilografiat	 două	
romane,	 care	 mi-au	 fost	 refuzate	 la	
Editura	 Cartea	 Românească	 și	 Editura	
Eminescu...	 După	 Revoluție	 am	 avut	
parte de intervale lungi saturate de poezie 
(în	 care	mă	 repetam,	 ceea	 ce	mă	 frustra	
și	 deprima)	 și	 mă	 dezintoxicam	 scriind	
proză,	pur	și	simplu,	îmi	eliberam	mintea,	
o	 decomplexam.	 (Ba	 am	 scris	 și	 teatru;	
cartea	 de	 teatru	 apărută	 în	 2005	 a	 fost	
premiată	de	Uniunea	Scriitorilor!)	Sigur,	
am	scris	și	poezie	și	proză	în	aceeași	zi,	
poezia	n-o	programam,	venea	de	la	sine,	
proza	 o	 programam.	 Sincer,	 proza	 mă	
dezamăgește	 (în	 timp,	 la	 scrierea	 unui	
roman	 îi	 uitam	 personajele,	 trebuia	 s-o	
reiau).	 Rar,	 mai	 scriu	 proză	 scurtă.	 Cu	
poezia	simt	că	sunt	mai	cinstit	cu	mine	la	
masa de scris, venind spontan. 
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• În	media	de	 la	noi	 s-au	 rostogolit, 
în	 ultima	vreme,	 o	droaie	de	 știri	 false.	
Fake	 news-urile	 dau	 buzna	 în	 viața	
noastră	ca	ciorile	în	parcurile	orașelor.	În	
funcție	 de	 cine	 finanțează	 și	 ce	 culoare	
politică	 au	 cei	 care	 sunt	 tot	 mai	 direct	
interesați	în	a	influența	electoratul,	știrile	
sunt	 pozitive/	 negative,	 adevărate/	 false	
sau,	 de	multe	 ori,	 se	 face	 –	 cum	 spune	
o	vorbă	cunoscută	–	din	țânțar	armăsar!	
Beneficiarii	 unor	 asemenea	 derutante	
comportamente sunt semnatarii unor 
vechi	 state	 de	 plată	 tușiți	 în	 politică	
deloc	 sau	 puțin	 cu	 delicatețuri.	 Ideile	
iau	 forma	 capului	 în	 care	 intră,	 precum	
apa	ia	forma	paharului	în	care	e	turnată.	
Endemia	de	a	păși	cot	la	cot	doi	sau	mai	
mulți	misiți	pentru	a-și	 întinde	pelteaua	
lor	 ideologică	 a	 atins	 cote	 alarmante!	
Potolirea	 dorințelor	 aleșilor	 nu	 se	 vede	
decât	 în	 trăncăneală	 și	 mai	 puțin	 sau	
deloc	în	faptă.	Unii	cu	urme	de	odorizant	
comunist pe grumaz au un indelebil 
talent	 în	 a-și	 edulcora	 atingerea	 țintelor	
cu broderii verbale ce aduc încântare 
pentru	vulgul	naiv	și	talibanizat.

•	 În	 jurul	 nostru	 s-a	 făcut	 liniște,	
absolută	 liniște!	 Dimineața,	 în	 urmă	 cu	
un	an,	 îți	puteai	fixa	ceasul	după	marile	
aeronave	 de	 cursă	 lungă	 care	 treceau	
destul de des deasupra caselor noastre. 
S-a	 făcut	 liniște,	 absolută	 liniște!	
Dimineața	 știrile	 despre	 trafic	 anunțau	
mereu	 ambuteiaje,	 în	 timp	 ce	 acum	
străzile	sunt	aproape	pustii.	Traficul	este	
mult	diminuat.	S-a	făcut	linște,	absolută	
liniște!	Gările	sunt	mai	mult	goale,	doar	
oamenii	 solitari	 mai	 trec	 grăbiți	 prin	
ele.	 Nu	 mai	 contează	 dacă	 o	 țară	 este	
una dintre cele mai bogate din lume sau 
una	 dintre	 cele	 mai	 sărace.	 Nu	 există	
diferențe!	Virusul	 nu	 știe	 de	 granițe,	 și	
nici de supradotarea armatelor lumii. 
El	 este	 o	 armă	 invizibilă:	 nu	 știi	 când	
vine	 și	 cum	 atacă.	Atenție!	Acolo	 unde	
este	frică,	multă	frică	(din	păcate,	este	o	
strategie	diabolică	în	a	semăna	frica	și	a	
o	amplifica),	contaminarea	este	imediată	
și,	 de	 cele	mai	multe	 ori,	 fatală.	 Trăim	
într-o	 vreme	 solicitantă,	 alarmantă,	
deprimantă	 și	 apăsătoare.	 Cât	 va	 mai	
dura pandemia coronavirusului cu toate 
consecințele	ei?!

În	Vechiul	Testament	ni	se	relatează	

cumplita	 istorie	 a	 unei	molime	 care	 s-a	
dezlănțuit	 în	 Israel.	 „Domnul	 a	 trimis	
ciuma	 în	 Israel	 și	 au	 căzut	 70.000	 de	
oameni	din	Israel”	(1	Cron.	21,	14).	Ce	
întâmplare	 teribilă!	 Ciuma	 în	 întreaga	
țară	 cu	 mii	 de	 victime!	 Astăzi	 știm	 că	
ciuma	 este	 cauzată	 de	 bacterii.	Adesea,	
rozătoarele	 sunt	 infectate	 de	 ele	 și	 le	
transmit	 oamenilor.	 Momentan,	 virușii	
sunt	cei	care	țin	lumea	întreagă	ca	pe	ace.	
Revenind	la	contextul	biblic,	el	ne	arată	
și	 o	 altă	 cauză,	 de	 fapt,	 cauza	 propriu-
zisă	 care	 a	 stârnit	 molima,	 și	 anume	
păcatul,	 mândria	 și	 aroganța.	 Am	 citit	
și	 auzit	 mai	 multe	 luări	 de	 poziție	 din	
partea	 unor	 medici	 chirurgi,	 interniști,	
anesteziști,	 chimiști,	 biologi	 și	 teologi,	
care nu privesc deloc cu optimism 
vaccinul	 anti-Covid.	 Ei	 susțin	 că	 acest	
vaccin	 poate	 duce,	 vai!,	 la	 perturbarea	
ADN-ului	uman.

Astăzi	 lumea	 noastră	 se	 aseamănă	
cu	 o	 mare	 agitată.	 Într-un	 timp	 foarte	
scurt,	 situația	 globală	 s-a	 schimbat	
total.	Acest	virus	s-a	răspândit	pe	întreg	
pământul	 cu	 o	 rapiditate	 de	 nebănuit.	
Teama	 ne	 cuprinde,	 ne	 paralizează	 și	
ne	stăpânește.	Îngrijorarea	pentru	locul	
de	 muncă	 și	 cheltuielile	 zilnice	 este	
în	 creștere.	Apar	 tot	 felul	 de	 întrebări.	
Oamenii	nu	mai	sunt	siguri	că	vor	putea	
achita facturile care vin. Din ochii lor 
izvorăște	 teama.	 Am	 constatat	 cu	 ce	
viteză	 alarmantă	 este	 aruncată	 în	 aer	
siguranța	omenească,	cum	întăriturile	se	
năruie,	piețele	se	prăbușesc,	speranțele	
dispar,	 eforturile	 medicale	 sfârșesc,	
nu	puține,	 în	 eșec.	 În	prezent,	 tot	 ceea	
ce	 era	 până	 acum	 sigur	 scapă	 de	 sub	
control. Din cauza coronavirusului, 
nesiguranța	și	 teama,	nemaiîntâlnite	de	
la	cele	două	războaie	mondiale,	cuprind	
lumea	 întreagă.	 Cunoștința	 faptului	 că	
omul	 secolului	 al	 XXI-lea	 controlează	
corabia	 și	 pânzele,	 dar	 nu	 are	 niciun	
control	 asupra	 vântului	 și	 a	 valurilor	
este	 terifiantă	 pentru	mulți.	 Cererile	 și	
întrebările	 sunt	 îngăduite,	 însă	 către	
cine	 ne	 întoarcem	 noi	 cu	 toate	 grijile,	
îndoielile	și	cererile	noastre?

•	 Dacă	 nu	 știu	 ce	 lucruri	 contează	
cu	 adevărat,	 cum	 pot	 să	mă	 concentrez	
asupra	 lor?	 În	 lume	 trăim	 în	 mijlocul	
celor	 care	 se	 lasă	 conduși	 de	 anumite	
Centre	 de	 Putere.	 Cum	 pot	 ști	 ce	
contează	cu	adevărat?	Centrele	de	Putere	
distorsionează	 ideile	 omului	 cu	 privire	
la	 ceea	 ce	 este	 cu	 adevărat	 important.	
Partea	 din	 noi	 pe	 care	 o	 considerăm	
suflet	 este	 alcătuită	 din	 mintea,	 voința	
și	 emoțiile	 noastre.	 Creierul	 este	 sediul	
minții	 și	 controlează	 funcțiile	 trupului.	
Noi	 alegem	 dacă	 râdem	 sau	 plângem,	
dacă	 ne	 odihnim	 sau	 veghem,	 dacă	
ne	 mâniem	 sau	 ne	 rugăm.	 Mintea	 ne	
permite	 să	 ne	 exercităm	 voința	 și	 să	
hotărâm	 ce	 atitudine	 adoptăm	 față	 de	
circumstanțele	 vieții.	 Cu	 ajutorul	 ei	
analizăm	 problemele	 existenței	 și	 fie	
aducem	mulțumiri,	fie	disperăm.	Mintea	
este	mereu	la	lucru	și	ceea	ce	gândim	ne	
afectează	 emoțiile.	Noi	 hotărâm	dacă	 îl	
vom	 disprețui	 pe	 păcătos	 sau	 dacă	 ne	
vom	ruga	pentru	el	și	dacă	vom	fi	plini	de	
critică	sau	de	iubire	față	de	un	semen	de-
al	nostru	care	greșește.	În	viață	întâlnim	
tot	felul	de	împrejurări	și	suntem	nevoiți	
să	facem	mereu	alegeri.	Deși	adesea	știm	
prea	 bine	 ce	 contează	 cu	 adevărat,	 noi,	
de	 multe	 ori,	 lăsăm	 ca	 lucrurile	 firești	
să	 pună	 în	 umbră	 lucrurile	 cu	 adevărat	
importante.
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contexteConstantin COROIU

Anecdote și pamflete suntem visați de cineva
visat la rândul său
de altul
care e visul unui vis
anume,
cuprinși de somn
visăm și noi o lume
sălbatec zvârcolită-n somn
visând,
veriga fragedă suntem
în șirul fără început
ce nu se va sfârși
nicicând,
deși
ar fi destul
un singur țipăt
puternic doar cât să poată trezi
pe jumătate
primul domn
de somn
pe cel care doarme
la temelia luminilor
visate.

Genealogie
Ana BLANDIANA

*	 Dintr-o	 regretabilă	 eroare,	 poezia	 Genealogie	 a	 apărut	 în	
numărul	10/2020	sub	o	altă	semnătură.

Nu demult Dorin Tudoran	 a	 împlinit	 75	 de	 ani.	
Literatorilor	 noștri	 de	 tip	 nou	 le-a	 scăpat	 această	
aniversare.	Dar	oare	le-a	scăpat?!	Indignarea	îmi	este	
oarecum	ameliorată	de	apariția	în	revista	„Hyperion”	
a	 unei	 documentate	 „Schițe	 monografice”,	 semnată	
de Mariana Rânghilescu,	 și	 a	 unui	 portret	 de	 o	
remarcabilă	 expresivitate	 pe	 care	 i-l	 schițează	Radu 
Călin Cristea.	În	ce	mă	privește,	îmi	vine	în	minte	în	
acest	moment	aniversar	o	carte	a	 lui	Dorin	Tudoran	
care	vizează	aspecte	de	o	veselie	tristă	ale	României	
postdecembriste:	 „Absurdistan,	 o	 tragedie	 cu	 ieşire	
la	mare”.	Gândeam	 şi	 scriam	 la	 apariția	 ei	 că	 presa	
postdecembristă	ar	fi	arătat	poate	altfel	cu	jurnalişti	şi	
şefi	de	publicaţii	sau	de	televiziuni	de	talia	lui	Dorin	
Tudoran.	 Oricum,	 ar	 fi	 de	 dorit	 ca	 tânărul	 gazetar	
român	 să	 citească	 cu	 atenţie	 eseurile,	 dar	 mai	 ales	
pamfletele	 şi	 articolele	 polemice	 cuprinse	 în	 cartea	
amintită.	 Poate	 mai	 învaţă	 câte	 ceva.	 Într-un	 text	
intitulat	„Puţoiul	zilei”,	Tudoran	constată	că	rădăcinile	
competiţiei	 „triste	 şi	 acerbe”,	 după	 principiul	 „cine	
scuipă	 mai	 degrabă	 şi	 mai	 gros”,	 sunt	 „lipsa	 de	
cultură,	lipsa	de	educaţie,	dorinţa	de	a-ţi	face	un	nume	
cu	orice	preţ	şi,	mai	ales,	o	crasă	lipsă	de	deontologie	
profesională”.	 Articolul	 este	 datat	 noiembrie	 2004,	
când,	în	opinia	lui	Dorin	Tudoran–„vocaţia	sinucigaşă	
a	presei	româneşti”	s-a	manifestat	la	o	cotă	maximă.	
Și	asta	fiindcă:	„…până	 la	urmă,	nimeni	nu-ţi	poate	
băga	 în	 buzunar	 calităţi	 pe	 care	 nu	 le	 ai,	 cum	 tot	
nimeni	nu	pare	azi	interesat	în	presa	românească	de	a	
îndruma	paşii	«lupilor	tineri»	încât	să-i	ferească	de-a	
deveni,	prea	repede,	«jigodii	bătrâne».	Să	fi	dispărut	
oare	o	întreagă	şcoală,	odată	cu	moartea	unor	oameni	
ca	Mircea	Grigorescu?	Le	spune	ceva	tinerilor	de	azi	
numele	 acestui	 uriaş	 om	 de	 presă?	 Probabil	 că	 nu.	
(În	mod	 sigur	 numele	marelui	
ziarist	pe	care	nu	l-au	deformat	
nici	democraţia,	nici	dictaturile	
sub	care	şi-a	practicat	profesia,	
cea	 mai	 frumoasă	 din	 lume,	
cum o considera un as al ei, 
Gabriel	 Garcia	 Márquez,	 nu	
le	 spune	 nimic	 nici	 „lupilor	
tineri”,	 nici	 celor	 bătrâni	 – 
nota mea).	Prima	 lecţie	despre	
ceea	 ce	 se	 face	 şi	 nu	 se	 face	
pentru	 a	 nu	 mânji	 numele	 de	
gazetar	 am	 primit-o	 de	 la	 dl.	
Grigorescu,	 într-o	 dimineaţă	
de	 vară,	 în	 Piaţa	 Amzei.	 M-a	
invitat	la	«roşii	cu	brânză	şi	un	
castravete»...	 S-a	 uitat	 la	mine	
şi	a	zis:	«Dacă	eşti	din	ăia	care	
cred	că	 tot	ceea	ce-ţi	 trebuie	e	
doar	talent,	apucă-te	de	altceva.	
Dacă	nu,	ascultă	bine	la	ceea	ce-
ţi	spun	acum.	Şi,	fii	atent,	una	e	
să	fii	tânăr	şi	alta	să	fii	un	puţoi.	
Ne-am	înţeles?»”.	Şi	tânărul	Dorin	Tudoran	a	înţeles	
bine	şi	pentru	totdeauna	lecţia	celui	ce	avea	să	moară	
tot	 în	 Piaţa	Amzei	 în	 timp	 ce	 stătea	 la	 coadă	 la	 un	
chioşc	de	ziare,	pentru	a-şi	lua	porţia	zilnică	de	presă.	
Într-adevăr,	talentul	e	necesar,	dar	nu	şi	suficient.	Ce	
te	faci	însă	când	nici	măcar	talentul	nu-i	dă	afară	din	
casă	pe	„lupii	tineri”	(de	cultură	şi	gramatică	ce	să	mai	
vorbim?!),	pe	„jigodiile	bătrâne”	ori	pe	domnişoarele	
şi	doamnele	Cucu,	ce	combat	zi	de	zi,	seară	de	seară,	
în	„editoriale”	şi	talk-show-uri,	ca	în	Piaţa	Matache!	
Sau	în	alte	piețe	de	pe	întinsul	Republicii	Absurdistan,	
o	ţară	plină	de	editorialişti–de	la	Rică	Răducanu	la	Ion	
Cristoiu	-,	mai	mulţi	decât	ingineri,	medici,	profesori,	
scriitori	 ori	 culegători	 de	 căpşuni	 în	 Spania,	 la	 un	
loc.	A	fost	făcut	praf	şi	pulbere	până	şi	conceptul	de	
editorial, care presupune, între altele, un discurs de o 
ţinută	intelectuală	şi	morală	ireproşabilă.

Nu	 cunosc	 o	 definiţie	 mai	 inspirată	 şi	 mai	
memorabilă	 a	 acestei	 ţări	 decât	 cea	 aparţinând	
autorului Micului tratat de glorie	 şi	 al	 Pasajului 
de pietoni:	 „În	 România	 se	 întâmplă	 mereu	 lucruri	
foarte	interesante,	fiindcă	nu	se	întâmplă	niciodată	ce	
trebuie”.	Problema	numărul	unu	a	ei,	a	noastră,	nu	e	
atât	corupţia	–	care,	în	definitiv,	este	mai	mult	un	efect	
decât	o	cauză	a	tuturor	relelor	şi	care,	cum	ne	asigura	
unul	dintre	numeroşii	politicieni	semidocţi,	mai	poate	
fi	„jugulată”	–	cât	lipsa	de	caracter,	de	care	se	plângea,	
între	alții,	și	Carol	I,	după	cinci	ani	de	la	venirea	sa	
în	România,	într-o	faimoasă	scrisoare	către	un	prieten	
„scăpată”	în	presa	germană,	care	i-a	scandalizat	foarte	
tare pe politicienii autohtoni ai vremii, îndeosebi pe 
liberali.

Pe	 scena	 „Republicii	 Române	 Absurdistan”	 se	
perindă	foşti	 şi	actuali	preşedinţi,	premieri,	miniştri,	
politicieni	demagogi	şi	corupţi,	consilieri	prezidenţiali,	
dar	 şi	 intelectuali	 cu	 ifose	 elitiste,	 scriitori	 rataţi,	
ziarişti	mercenari	etc.	Singura	care	rămâne	nevăzută	
în	suferinţa	ei	este	„România	profundă”.	Când	„ies”,	
cu	măştile	 trase	 de	 condeiul	 lui	 Dorin	 Tudoran,	 nu	
cele	împotriva	virușilor	nevăzuți,	personajele	acestea	
par	să	nu	mai	aibă	nici	o	şansă	la	o	altă	imagine.	În	
publicistica	sa	se	mişcă,	animată	de	o	pană	pe	cât	de	
ascuţită,	pe	atât	de	necruţătoare	o	 faună	ameţitor	de	
bogată	şi	de	pestriţă:	corupţi	până	în	măduva	oaselor,	
deghizaţi	 în	 mari	 luptători	 anticorupţie,	 politicieni	
de	 doi	 bani,	 sforari	 care	 fabrică	 aşa-zise	 platforme	
politice	şi	lideri	fără	carismă,	demagogi	fără	scrupule,	
ciocoi	vechi	şi	noi,	pescuitori	în	ape	tulburi,	paranoici	
şi	 hoţi	 ajunşi	 în	 fruntea	 bucatelor,	 tineri	 politicieni	
cu	aspect	şi	comportament	de	gigolo	ori	cu	 ifose	de	
universitari	 şi,	 vai,	 de	 eseişti,	 dar	 vădind	 o	 jalnică	

lipsă	de	proprietate	a	termenilor	
şi,	 cum	 ar	 fi	 spus	 criticul	 Al.	
Piru,	fără	nici	un	talent,	şuţi	pe	
post	de	consilieri	prezidenţiali,	
intelectuali	 elitişti	 puşi	 să	
promoveze o anumită cultură	
românească	 pe	 bani	 publici,	
giruete	rafinate,	dar	şi	groteşti,	
lipite de sticla televizorului, 
„dilematici...	 trudind	 cu	
entuziasm”	 la	 curtea	 tuturor	
stăpânilor	cu	aerul	 lor	de	slugi	
solemne etc.

Un	 pamflet	 al	 lui	 Dorin	
Tudoran	 se	 intitulează	
„Macaroane	 pe	 urechi	 sau	
anecdote mari despre oameni 
micuţi”.	 Memorabil	 este	
portretul	 „preşedintelui	
jucător”:	 „Pe	 masa	 de	 biliard	
a	 politichiei	 româneşti,	 dl.	
Băsescu	 este	 tacul	 negeluit	
care	 nu	 se	 sfieşte	 să	 rupă	 de	

fiecare	 dată	 postavul	 verde	 al	 competiţiei.	 Privind	
cu	un	ochi	 la	slănină	şi	cu	altul	 la	făină,	Domnia	sa	
hăituieşte	 bilele	 cu	 o	 violenţă	 de	 neaflat	 pe	 scările	
Richter	 şi	 Mercalli.	 Pentru	 dl.	 Băsescu,	 cele	 şase	
găuri	 ale	 mesei	 de	 joc	 nu	 sunt	 decât	 şase	 gropi	 de	
gunoi	 în	 care	 ţine	 să-i	 afunde	 pentru	 totdeauna	 pe	
«ăilalţi»”.	Să	mai	citim	câteva	rânduri	şi	din	pamfletul	
Trabantu’ şi levantu’:	„Ajuns	la	Cotroceni,	dl.	Pleşu	
se	 apucă	 de	 plătit	 poliţe.	 Îl	 destituie	 pe	 dl.	 Buzura	
printr-o	 hotărâre	 a	 dlui	 Băsescu.	 Fireşte,	 mârlănia	
spiciuleţului	 şi	 cinismul	 râsului	 prezidenţial	 rămân	
profund	băsesciene.	Totuşi,	în	acest	caz,	preşedintele	
l-a	slujit	pe	consilier	şi	nu	invers;	o	inversare	de	roluri	
cam	nepotrivită	 (...)	Dl.	 Patapievici	 este	 unul	 dintre	
intelectualii	proeminenţi	ai	României.	 Intrarea	sa	pe	
poarta	din	faţă	a	unei	instituţii	culturale	ar	trebui	să	fie	
o	bucurie.	Numai	 că,	 dedesubturile	 rocadei	 au	 creat	

o	 situaţie	deplorabilă.	Cât	priveşte	 imensa	admiraţie	
a	 dlui	Băsescu	pentru	 dl.	 Patapievici,	 faceţi	 un	 test:	
luaţi	o	pagină	scrisă	de	ultimul	şi	puneţi-o	sub	ochii	
celui	 dintâi.	 E	 posibil	 ca	 în	mai	 puţin	 de	 un	minut	
dl.	Băsescu	să	facă	pluta	pe	parchet”.	Lipsește	parcă	
ceva,	 şi	anume	ca	dl.	Băsescu,	povestitor	 la	ceas	de	
seară,	altminteri	lipsit	totalmente	de	har,	să	ne	evoce	
exemplul	fiicei	sale	care,	inclusiv	ca	europarlamentar,	
s-a	 acoperit	 de	 glorie	 cu	 „succesurile”	 ei.	 Noi	
alegându-ne	doar	cu...	eşecele.

Nu	 lipsesc	 din	 panorama	 lui	Dorin	Tudoran	nici	
unele	scene	şi	figuri	ale	lumii	literare,	deşi	mai	puţine	
decât	mi-aş	fi	dorit.	Mai	multe	texte	îl	au	ca	„erou”	pe	
Nicolae	Breban.	Ideea	de	a	proiecta,	într-un	pamflet,	
asupra	autorului	imaginea	unui	celebru	personaj	dintr-
un	 roman	 al	 său	 „Bunavestire”	 –	 o	 capodoperă	 în	
opinia	mea–nu	e	nouă.	Depinde	însă,	stilistic	vorbind,	
de	rezultat:	„O	teribilă	clonare	loveşte	imaginile	care	
ies	de	sub	pana	Domniei	 sale,	 încât,	 tot	ce	mişcă	 în	
pagină	 sunt	 doar	 nişte	 grobei,	 purtând	 un	 radio	 cu	
tranzistori	 (marca	 Breban),	 agăţat	 de	 gât	 (design	
Breban), la care radio cu tranzistori nu se prinde 
decât	un	singur	post	de	radio	–	PRO	Breban	–,	care	
nu	difuzează	decât	o	singură	melodie	–	«Breban	am	
fost,	Breban	sunt	 încă»	–	şi	care	nu	acceptă	decât	o	
singură	reclamă:	«Trăiască	Nicolae	Breban,	în	frunte	
cu	Nicolae	Breban».	Unde	 ar	mai	 avea	 loc	 şi	 restul	
umanităţii?”.

Parafrazând	o	veche	zicere	populară	nu	pot	spune	
decât	atât:	dacă	e	pamflet,	pamflet	să	fie!

Închei,	oprindu-mă	o	clipă	la	un	excelent	interviu	
realizat de Daniel Cristea-Enache și	intitulat	„Şah	la	
orgoliu”.	 Dorin	 Tudoran	 încheie	 convorbirea	 într-o	
notă	gravă:	„Există,	d-le	Cristea-Enache,	o	 întrebare	
care	 vă	 frământă	 şi	 pe	 care	 nu	 mi-aţi	 adresat-o	 pe	
şleau,	dintr-o	delicateţe	pentru	care	vă	mulţumesc.	Aţi	
început cumva formularea ei, în câteva rânduri, dar 
v-aţi	oprit	undeva	la	sfertul	ori	la	jumătatea	drumului.	
Ea	ar	suna	cam	aşa:	«D-le	Tudoran,	aţi	ratat	ori	nu?».	
În	varianta	ei	şi	mai	neiertătoare,	întrebarea	ar	putea	
suna	chiar:	«D-le	Tudoran,	sunteţi,	totuşi,	conştient	că	
aţi	 ratat?».	Oricare	ar	fi	varianta	pe	care	aţi	alege-o,	
răspunsul	meu	la	întrebarea	dvs.	este	unul	şi	acelaşi.	
Pe	cât	de	simplu,	pe	atât	de	trist:	«Da»”.

Ceea	 ce	 poate	 părea	 o	 trufie,	 deoarece	 Dorin	
Tudoran	știe	bine	că	nu	ratează	decât	cei	care	au	ce	
rata.	Numai	proștii	nu	ratează	nimic	pentru	că	nu	au	
nimic de pierdut. 
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Cuvântul-Trup, prădat și rezidit
Mihaela GRĂDINARIU

	Prima	dată	când	numele	Emanuela	Ilie	(întâlnit,	
desigur, prin numeroase pagini de reviste culturale 
ieșene)	avea	să	capete	chip	și,	mai	ales,	voce	a	fost	
într-un	 octombrie	 mieros,	 la	 primul	 curs	 al	 unui	
master întârziat (pentru mine), Limbă, Literatură 
și Civilizație românească, un hibrid fascinant, la 
care,	din	păcate,	Literele	ieșene	au	fost	nevoite	să	
renunțe	 ulterior.	M-a	 frapat	 și	 atras	 atunci	 (ca	 și	
acum)	eleganța	discursului,	 la	pachet	cu	pasiunea	
și	 lejeritatea	 deplasării	 pe	 orizontala	 și	 verticala	
unui subiect nu chiar la îndemâna oricui, precum 
Literatura de avangardă.	 Mai	 mari	 mi-au	 fost	
mirarea	 și	 bucuria	 regăsind	 personajul	 la	 fățoase	
lansări	 de	 carte	 și	 vernisaje	 de	 expoziții	 plastice,	
reușind	 să	 surprindă,	 întotdeauna,	 în	 cuvinte	
cumpănite	cu	zgârcenie,	miezul	fierbinte,	în	contrast	
total	cu	omniprezenții	aplaudaci	de	serviciu.	Apoi,	
recunosc,	 am	 început	 să-i	 vânez	 articolele	 și	
intervențiile	la	simpozioane	și	conferințe	științifice,	
lucrări	 mereu	 păstrând	 ștacheta	 valorică	 ridicată,	
simptom	clar	al	calității	profesionale	și	al	talentului.

Volumul prezentat aici (Corpuri, exiluri, terapii, 
editura	 Cartea	 Românească	 EDUCAȚIONAL,	
Iași	2020)	nu	a	fost	chiar	o	surpriză,	pregătit	fiind	
de o serie de articole publicate, de ceva timp, 
în	 „Convorbiri	 Literare”	 și	 „Expres	 Cultural”.	
Surprinzătoare	s-a	dovedit	a	fi,	însă,	aroma	subtilă	
de	 carte-manifest,	 din	 paginile	 căreia	 răzbate	 o	
empatie	tensionată.	Se	remarcă	de	la	prima	lectură	
structura	de	rezistență	a	materialului,	sprijinită	atât	
pe	 texte	 din	 sfera	 diaristicii	 și	 a	 memorialisticii,	
cât	 și	 pe	o	 foarte	 bogată	 și	 valoroasă	bibliografie	
secundară,	care	asigură	un	echilibru	și	o	înțelegere	
specială	 a	 locurilor	 întunecate,	 numite,	 simplu,	
pătimiri	și	despătimiri.

Nucleul	volumului	îl	reprezintă	corpul	feminin,	
văzut	 ca	 semn	 sau	 ca	 purtător	 de	 semne,	 ca	
păstrător	 al	memoriei	 care	 nu	 se	mai	 ascunde,	 ci	
înfruntă	 riscurile	 inerente	 ale	 transgresării	 tuturor	
limitelor. Corpurile de hârtie (de la Roland Barthes 
citire)	 își	 recapătă	 aici	 consistența,	 reîncărcându-
se	de	viziuni	aluvionare,	într-o	țesătură	de	imagini	
ascensionale	sau,	dimpotrivă,	ale	căderii.

Capitolul I (Corpuri traumatizate, interdicții, 
alegeri)	 acroșează	 lectorul	 prin	 nuanțări	
incredibile, apelând la un corpus	 de	 lexeme	 care	
par	 să	 epuizeze	 repertoriul	 circumscris	 suferinței.	
Paginile	 de	 jurnal	 construiesc	 și	 deconstruiesc	
o	 istorie	 halucinantă,	 având	 drept	 coordonate	
ființiale	anihilarea	expresiilor	intimității,	traumele,	
avortul	clandestin,	detașările	aparente.	Pluralitatea	
ipostazelor	cotidiene	se	reduce	drastic	și	dramatic	
la	corpul	ca	receptacul	al	suferinței.

Vindecări	 simbolice	 prin	 scris,	 prin	 accesul	 la	
ficțiune	(ca	în	cazul	jurnalelor	Gabrielei	Melinescu	
și	 cel	 al	 Ninei	 Cassian,	 dar	 nu	 numai…)	 nu	
vor reformata paradigme identitare pentru care 
metafora	 roșului	 își	 recapătă	 sensul	 prim,	 de	
pandant al durerii: Indiferent dacă sunt privite prin 
lentila vag deformantă a amintirii, filtrate poetic 
sau (ne)cenzurate narativ, sarcina și nașterea ca 
„istorii trăite”, apoi corporalizate (sic!) textual 
mai păstrează urme din tăcerile simbolice și 
tabuurile sociale care le-au marcat de-a lungul 
vremii. Vorbind, în același timp, de transformarea, 
estetic neprețuită, a marginalului în însuși centrul 
artisticului. Dar și despre fragilizarea – sau, la 
limită, chiar dispariția – granițelor public / privat 
într-o societate în care tabuizarea celor mai intime 
experiențe promite să devină istorie.

Autodiegeza devine un caleidoscop orbitor în 
continuă	mișcare,	de	la	experiențele	idealizate	ale	
sarcinii	 și	 nașterii	 la	 corpul	 care	 se	 transformă,	

la întâlnirea cu celălalt corp,	 de	 la	 așteptări	
înfrigurate	 la	epuizări,	de	 la	rescrierea	corpului	și	
până	 la	 celălalt ca invadator, un întreg cortegiu 
de	miracole,	 abrutizări,	 traume,	paravane	 iluzorii,	
însă	dramele	existențiale	nu	mai	au	puterea	de	a	se	
mântui prin cuvânt.

Capitolul	al	II-lea	(„Cancerul, dragostea mea”. 
Variații pe tema corpului mutilat) are în centru 
corpul	bolnav	și	reprezentările	lui,	de	la	maladiile	
ficționalizate	 (Thomas	 Mann,	 Dostoievski)	 la	
trupul	care-și	pierde,	prea	repede,	rolul	de	refugiu.	
Revelatoare sunt, în acest sens, volumele semnate 
de	 Mioara	 Grigore,	 Loredana	 Caia	 și	 Camelia	
Răileanu,	 mărturisirile	 denotând	 nu	 doar	 nevoia	
constantă	de	raportare	a	bolnavei	la	propriul	corp,	ci,	
mai	ales,	dorința	de	a	împărtăși	cu	ceilalți	viziunile	

fals-compensatorii:	Spre deosebire de orice formă 
de discurs filosofic sau eseistic care încearcă să-i 
aproximeze sensurile, riscând în același timp să 
devină sau chiar devenind foarte repede caduc, 
aceste forme de confesiune își conservă mereu o 
autenticitate dureroasă…

Capitolul	al	III-lea	(Corpuri „învinse”, exiluri, 
terapii)	 marchează	 depășirea	 unor	 granițe	 de	
timp, focalizând lectorul asupra unui subiect de 
nișă:	 Orice survolare a peisajelor – cum altfel 
decât accidentate?! – ale reprezentării corpului 
în actualitatea noastră mediatică, virtuală, dar și 
socială ne relevă o realitate absolut întristătoare: 
aceea că, spre deosebire de alte forme ale existenței 
noastre carnale, corpul bătrân, fie el îmbătrânit 
firesc din rațiuni biologice ori învins prematur 
de contexte biografice nefericite sau tragice, nu 
se bucură de prea multă atenție.	 Excepția	 de	 la	
aceste coordonate o constituie agresivitatea cu care 
corpul e livrat ca produs tributar iluziei unei puteri 
imense,	 întreținută	 de	 mass-media	 în	 termeni	 de	
reconstrucție sau remodelare corporală…

Memorialistica	 vârstei	 înaintate,	 conchide	
autoarea,	 se	 detașează	 de	 propria	 corporalitate,	
aureolând	 un	 trecut	 mai	 mult	 sau	 mai	 puțin	
îndepărtat,	dar	cel	mai	adesea	sfidător,	în	opoziție	
cu	anonimitatea,	 inconsistența,	 topirea	 în	 amintiri	
din ce în ce mai palide, mai decolorate, precum 
fotografia,	 punte	 între	 proteză a rememorării	 și	
posibilitatea de recunoaștere a distanței, adesea 
refuzată,	 ca	 o	 operațiune	 de	 autoprotejare	 (și	 ce	
interesante sunt, în carte, paginile dedicate Ameliei 
Pavel	și	volumului	Un martor în plus!).

Omul	care	trece	pragul	simbolic	al	unor	vârste	
traversează,	de	fapt,	un	nou	exil;	existența	devine	
mecanizată,	corpul	se	constiuie	într-o	nouă	realitate	
antropologică,	 iar	 ireversibilitatea	 transformării	
în	 accesoriu	 al	 locului	 și	 timpului	 traversat	 și	
inaderența	 la	 noile	 spații,	 în	 ciuda	 a	 tot	 ceea	 ce	
oferă,	 conduc	 la	 necesitatea	 construirii	 propriei	
vizuini protectoare.

Analiza	 având	 ca	 suport	 cavalcada	 textelor	
memorialistice	 e	 realizată	 cu	 un	 fin	 ochi	 interior,	
Emanuela	 Ilie	 investigând	 scrierile	 diaristice	 și	
memorialistice	ale	Verei	Călin,	Gabrielei	Melinescu	
și	 Marianei	 Șora,	 topos-ul	 comun	 al	 celor	 trei	
regăsindu-se	în	ideea	împletirii	a	două	exiluri,	cel	
în	sens	propriu	și	cel	biologic,	precum	și	rătăcirea	
în interiorul propriei vârste, în subsoluri suspendate 
de	 conștiință,	 în	 care	 se	 răsfrânge	 relația	 timp-
spațiu-timp sau eu-ceilalți.	 Alienarea	 e	 resimțită	
acut	fie	ca	dificultatea	de	a	se	orienta	printr-un	șir	
necunoscut de semne, dintre care unele cu totul noi 
(Jean	Améry),	fie	ca	depinzând	de	o	incongruență 
topologică, de incapacitatea de adaptare la noul 
cod	tehnologic	(Vera	Călin).	Insecuritatea	spațiului	
exterior	 se	 răsfrânge	 dramatic	 asupra	 spiritului	
și	 corpului,	 deopotrivă,	 având	 drept	 consecință	
estomparea ființei-care-se-scrie.

Suferința	 sterilizatoare estetic	 se	 răsfrânge	 și	
asupra	universului	adesea	mistificator,	suferind	de	
o	tabuizare	tacită,	în	care	existențele-surogat	își	cer	
dreptul	la	independență,	nesupunere	și	singularitate.	
Intruziunile	în	acest	univers	al	durerii	și	degradării	
presupun	plecări	și	renunțări,	ieșiri	și	intrări	din	/	în	
timp,	 renegocieri	ființiale	cu	 trupul	ca	 închisoare,	
Cruce	și	Înviere	totodată.

Remarcabil	 este	 și	 studiul	 introductiv	 care	
prefațează	 volumul	 (Femeia, dragostea noastră), 
semnat	 de	 criticul	 literar	 Doru	 Scărlătescu,	 care	
nuanțează	 o	 dată	 în	 plus	 demersul	 auctorial:	
Scrisă nu doar din perspectiva unei cititoare 
fidele, asidue, avizate, de texte confesive oferite de 
scriitoare contemporane, autentice sau improvizate 
(„câteva dintre semnatarele «Istoriilor trăite» sunt 
medici, profesoare, învățătoare, secretare sau pur 
și simplu «cercetătoare ale curiozităților vieții», 
provocate prin urmare doar conjunctural să se 
manifeste creator”), dar și din aceea a unui martor 
și participant la evenimentele relatate de ele, 
cartea capătă desigur, printr-o asumare de destin, 
și statutul unui jurnal personal sub acoperire.

Cred	 că	 putem	 interpreta	 volumul	 și	 în	 cheia	
unei	 pledoarii	 pentru	 necesitatea	 renunțării	 la	
stereotipiile	 de	 gen,	 și	 în	 cea	 a	 coadaptării	 la	 o	
societate	 într-o	 continuă	 disoluție,	 și	 în	 cea	 a	
prezenței	/	absenței	corpului	într-un	spațiu	liminal,	
și	 în	 cea	 a	 revoltei	 împotriva	 uitării…	Dacă	mai	
adăugăm	și	faptul	că	ilustrația	copertei	I	reproduce	
un	 tablou	 tulburător	 al	 pictoriței	 Ofelia	 Huțul	
(Ipostaze karmice feminine), nimeni alta decât 
mama	autoarei,	vom	recunoaște	că	volumul,	văzut	
și	ca	structură	compozită	personală	de	exegeze	de	
mare	 finețe,	 reprezintă	 proba	 indubitabilă	 a	 unei	
certe	maturități	creatoare.

cronica literară 
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Când	 îi	 propuneam	 lui	 Constantin	 Călin	 să	
conferențieze	 „Despre	 răbdare”	 în	 cadrul	 Provocărilor	
colocviale	 organizate	 la	 Centrul	 de	 Cultură	 „George	
Apostu”	din	Bacău,	știam	bine	de	ce.	În	cursul	discuției	de	
după	 cuvântarea	 profesorului,	 din	 13	 februarie	 2020,	 am	
explicat	pe	scurt	această	motivație.	

Pentru	a	contura	mai	clar	mobilul	acelei	invitații,	revin	
la	subiect	acum,	în	deschiderea	reacției	la	recenta	sa	apariție	
editorială:	 volumul	Zigzaguri	 (Babel,	 Bacău,	 2020).	Mai	
degrabă	 decât	 un	 monument	 al	 pacienței,	 am	 văzut	 în	
magistrul	 băcăuan	 un	 perseverent	 aspirant	 la	 meșteșugul	
răbdării,	necesar	în	construcția	unei	opere	dedicate	culturii.	
Favorizat	 cumva	 de	 un	 timp	 oarecum	 răbdător.	 Foarte	
conștient	și	recunoscător,	la	cei	optzeci	de	ani	ai	săi,	pentru	
darul	acesta.	Pe	care	îl	onorează	cu	înțeleapta	recunoștință	
a	muncii	și	creației.	

Ideea	 provocării	 lansate	 profesorului	 a	 izvorât	 din	
sentimentul	 așteptării	 împlinite	 prin	 triumf.	 Periodic,	
avem	 nevoia	 confirmării	 propriilor	 scale	 de	 valori.	 Cu	
atât	 mai	 mult	 acum,	 când	 relevanța	 premiilor	 se	 supune	
mărginirii	 aleatoriului,	 conjuncturalului,	 diplomaticului	
sau	 politicului.	 Însă	 semnificativa	 răsplătire	 a	 Dosarul 
Bacovia III: Triumful unui marginal (Babel,	Bacău,	2017)	
cu	 Premiul	 „Lucian	Blaga”	 al	Academiei	 Române	 venea	
să	 confirme	 în	 răspăr	 speranța	 fericitelor	 excepții	 de	 la	
algoritmii	irelevanței.	

Forța	acestei	confirmări	vine	din	conștiința	cumpătării	
unei	 vieți	 închinate	 înțelegerii:	 „Câteodată întârzierile 
constituie un avantaj. Dacă aș fi publicat Dosarul Bacovia 
la începutul anilor ʹ70, zeci de pagini, între care și acestea 
despre secolul XX, ar fi lipsit. Multe din ele ar fi fost mai 
puțin substanțiale, mai puțin ferme și mai puțin nuanțate. 
Timpul clarifică, simplifică, adaugă, consolidează. 
Perspectiva asupra unui secol se schimbă pe măsură ce 
acesta urcă și se întregește. Într-un fel apărea secolul XX 
celor de dinaintea Primului Război Mondial, în alt fel celor 
de la mijlocul perioadei interbelice, în alt fel celor de după 
Al Doilea Război Mondial, în alt fel nouă în anii ʹ60 - ʹ70 și 
în alt fel ne apare astăzi, după un deceniu de la sfârșitul lui. 
Trebuie să încaleci bine pe secolul următor ca vederea să 
fie cuprinzătoare.” (Semnele veacului, în Dosarul Bacovia 
III,	p.	53).

Gradația	 aceasta	 dezvăluie	 scenariul	 împăcării	
cotidiene	 cu	 timpul.	 Dar	 și	 jubilația	 coregrafiei	 subtile	
executate	 zi	 de	 zi,	 ceas	 de	 ceas,	 pe	 muchia	 de	 cuțit	 a	
existenței	 omenești.	 Rămășagul	 destinului	 (cu	 accent	 pe	
etimologia	 destinației)	 învestit	 într-un	 drum	 consacrat	
culturii	 sistematice,	 amânării	 gratificațiilor	 și	 succeselor	
repezi,	 pripite.	Astfel	 privind,	 răbdarea	 ne	 e	 de	 trebuință	
toată	 viața,	 ritual	 intelectual	 al	 așteptării	 calme	 până	 ne	
trece febra tuturor euforiilor, personale sau colective. 
Componentă	 esențială	 a	 stăpânirii de sine,	 singură	 armă	
redutabilă	 de	 care	 aproape	 oricine	 poate	 dispune:	„Dacă 
e să-mi dau o notă de trecere, aș face-o în primul rând 
pentru că am rezistat climatului isteric, că n-am înjurat 
și n-am rânjit hidos ca mulți din jurul meu. Am ținut la 
ținută (una culturală): fire independentă, nu m-am străduit 
nici o clipă să obțin fărâme de grație de la „elitiști” și 
nu m-am gudurat pe lândă „apoliticii” avansați în funcții 
înalte; ins rezonabil (o zic și alții), am căutat să fiu 
pertinent, ponderat. E o mare bucurie să rămâi în pagubă 
(când ceilalți câștigă) dar cu demnitate, să nu cedezi de la 
norma stăpânirii de sine sau să te corectezi repede când ai 
pierdut-o. Stăpânirea de sine înseamnă	mai	mulți	nu decât 
da.” (Prefață la Stăpânirea de sine: Miscelaneu, Ateneul 
Scriitorilor,	Bacău,	2010,	p.	8).

Curajul,	 speranța	 așteptării	 acesteia,	 constant	 pândită	
de	 teama	 patinării	 prin	 irelevant,	 întâlnește	 conștiința	 de	
privilegiat	 al	 istoriei,	 pe	 care	 o	 împărtășesc	 câteodată	 cu	
profesorul	Constantin	Călin.	Mai	mult	decât	contingentul	
meu,	generația	domniei	 sale	a	beneficiat	de	un	privilegiu 
hermeneutic greu	de	ignorat.	Pe	care	îl	sugerează	în	Prefața 
unei	cărți	publicate	anul	trecut:	„Sunt unul dintre norocoșii 
care au „prins” ambele „centenare”: Centenarul Unirii, 
în 1959 și, recent, Centenarul Marii Uniri.” (Centenarul: 
Lecturi particulare,	 Babel,	 Bacău,	 2019,	 p.	 5) A avut 
șansa	de	 a	 încăleca	 consistent	nu	doar	veacul,	 ci	 și	 valul	
de	 timp	 (un	 fel	 de	 tsunami)	 ce	 desparte	 viața	 noastră	 în	
două	epoci:	înainte	și	după	1989.	Ce	îi	oferă	avantajul	unei	
limpezi	 perspective	 asupra	 ambilor	 versanți	 temporali,	
fără	idealizări	romantic-utopice,	contrabalansate	de	activa	
trăire	 a	 ambelor	 epoci.	 Rezistând	 cântecului	 de	 sirenă	 al	
nostalgiei	 tinereții.	 De	 pe	 poziția	 unui	 observator	 atent,	
aplicat	și	în	echilibru,	chiar	și	atunci	când	se	dedică	paginii	
de	 jurnal	 personal.	 Rezultă,	 în	 consecință,	 un	 model	
interesant:	a	te	împăca,	a-ți	accepta	prezentul	cu	gândul	la	
dificultățile	incomensurabile	ale	trecutului.	Iar	Constantin	
Călin	 conturează	 astfel	 balanța	 compensatorie:	 invidiază	
trecutul	 pentru	 morală,	 moravuri	 și	 cultură,	 dar	 preferă	
prezentul	pentru	nivelul	de	civilizație	obținut.

Caut astfel, pe ocolite, cheia volumului Zigzaguri, cu 
al	său	subtitlu:	Accente. Jurnal.	Sugerată	de	autor	încă	din	

primele pagini: „Nu comit o indiscreție prea mare, spunând 
că mă consider atât istoric literar, cât și memorialist.” 
(p.	 6).	 Pus	 să	 aleagă,	 cu	 ocazia	 publică	 menționată	 în	
preambulul	 acestui	 text,	 între	 istorie	 și	 istorie	 literară,	
profesorul	 a	 recunoscut	 primatul	 istoriei.	 Dar	 a	 nuanțat	
imediat,	subliniind	formația	sa	de	istoric	literar,	specializat	
în	interpretarea	izvoarelor	literare	și	publicistice.

Cred	 că	 formula	 aceasta	 l-a	 destinat	 pe	 Constantin	
Călin	 unei	 marginalități	 aparte:	 absolvent	 de	 filologie,	
propensiunea	 sa	 productivă	 pentru	 istorie	 intimidează	
uneori	 prin	 adâncimea	 cercetării	 documentare	 și	
arhivistice.	E	prea	aplicat	și	temeinic	pentru	un	literat	tipic,	
mai	 înclinat	 spre	 speculație	 semantică	 și	dantelărie	 subtil	
croșetată	din	vorbe.	Și	prea	elocvent,	succint	și	convingător	
pentru	un	istoric	tipic,	mai	preocupat	să	afle	forța	concretă	
a	 argumentului	 factual	 decât	 să	 o	 pună	 în	 lumina	 unei	
judecăți	îndelung	cântărite	și	atent	frazate.	

Zigzaguri e	o	carte	ce	pune	limpede	în	lumină	formula	
complexă	a	profesorului	băcăuan,	cristalizată	pe	parcursul	
carierei	 sale	 jurnalistice,	 culturale,	 universitare.	 Pasiunea	
excepțională	pentru	istoria	vie,	concretă,	și-a	pus	amprenta	
asupra	întregii	sale	existențe,	dominată	evident	de	predilecția	
pentru	 lectură,	 cercetare	 arhivistică,	 studiu	 detaliat	 și	
scriitură	atent	elaborată.	Iată	de	ce	această	carte	surprinde	
sinteza	stilistică	ce	pune	la	lucru	evantaiul	instrumentarului	
său,	al	armelor	subtile	din	panoplia	istoricului.	Fiindcă	atât	
jurnalismul	 de	 amplă	 respirație	 (în	 pofida	 dimensiunilor	
spațiului	tipografic),	cât	și	profunzimile	jurnalului	personal	
oferă	cititorului	o	viziune	asupra	prezentului	moderată	de	
vasta	experiență	istoriografică	a	autorului.	Jurnalul,	cronica	
măruntă,	 jurnalismul	 pe	 de-a-ntregul	 așază	 în	 balanță	
semnificația	 individuală	 în	 contrapondere	 la	 „greutatea”	
Marii	Istorii.

Întoarcerea	asiduă	la	documentele	unor	epoci	anterioare	
imprimă	 oricărei	 fraze	 de	 jurnal	 sau	 jurnalism,	 fiecărui	
cuvânt	invocat,	o	responsabilitate	particulară.	Altfel	spus,	
scrisul	lui	Constantin	Călin	are	ambiția	mărturiei	echilibrate	
și	calme	asupra	epocii	sale,	în	folosul	celor	ce	vor	dori	poate	
să	 înțeleagă	 peste	 timp	 a	 noastră	 contemporaneitate.	 Cu	
același	spirit	de	istoric	literar	aplecat	cu	migală	și	pasiune	
asupra	 vremii	 lui	 Bacovia,	 spre	 a	 nu-l	
„decupa”	nicidecum	din	viața	epocii	lui	
și	a-l	împacheta	în	ambalajul	sintetic	al	
vreunei	noi	 „metode”	de	 cercetare	gata	
să	 expire.	 În	 calitate	 de	 investigator	
aplicat	 al	 cronicii	 mărunte	 de	 altă	
dată,	se	simte	dator	a	duce	mai	departe	
procedeul,	 spre	 beneficiul	 plauzibil	
al celor ce vor veni. Acesta e secretul 
fundamental	 al	 înțelegerii	 profesorului	
băcăuan,	 asumat	 în	 formula	 aparent	
„măruntă”,	secundară.	Cronica	măruntă,	
detaliul	istoriei	recente	poate	face	dintr-
un	 jurnalist	 sau	 diarist	 (sau	 ambele	 în	
cazul	 de	 față)	 cronicar	 important	 al	
epocii	 sale.	 De	 neocolit	 prin	 lărgimea	
orizonturilor	asumate	și	bătute	în	zigzag,	
spicuind	și	scrutând	spre	beneficiul	unui	
viitor	oarecare.	Ceea	ce	subliniază	marea	
speranță	 a	 culturii,	 optimismul	 sănătos	
al	darului	oferit	posterităților	plauzibile.

V-ați	 pus	 vreodată	 întrebarea	
elementară:	 cum	 anume	 vom	 reuși	 să	
ne	 conservăm	 trecutul	 și	 prezentul	 circulat	 de	 trepidația	
„socială”	 a	 virtualului	 cibernetic?	 Până	 și	 nevoia	 de	
amintire	exersată	pe	facebook	sugerează	comuna	nevoie	a	
istoriei	microscopice,	din	care,	cu	 răbdare	caleidoscopică	
și	cuprindere	panoramică,	se	alcătuiește	istoria	mijlocie	și	
cea	mare.	Problema	mă	preocupă:	cum	vor	reuși	istoricii	să	
alcătuiască	o	arhivă	electronică	vie	a	acestor	ani?	Buni	sau	
mai	puțin	buni,	 ei	 sunt	 substanța	 temporală	 a	 istoriei	 din	
care	facem	parte.	Poate	că	astfel	se	insinuează	dilema	între	
focalizarea	 pe	 istoria	 recentă	 și	 privilegiul	 „istorificării”	
omului	 dotat	 cu	 privirea	 retrospectivă	 repetată,	 rațională,	
meșteșugită.

O	 perspectivă	 sintetică	 a	 operei	 lui	 Constantin	 Călin	
dezvăluie	 drept	 întâi	 jurnal	 la	 îndemâna	 cititorului	 unul	
de	 lectură	 și	 conversație	 subtilă	 cu	 el.	Un	 fel	 de	 colecție	
a	 reacțiilor	culese	de	 la	 lectorii	volumelor	anterioare,	din	
care	se	compune	un	dialog	al	presupozițiilor	și	așteptărilor.	
Autorul	 reacționează,	 când	 critic,	 când	 maleabil,	 flexibil	
într-o	 măsură,	 la	 argumentele	 culese	 din	 reacțiile	 unor	
cititori.	 Unii	 reali,	 alții	 poate	 ipotetici,	 sau	 doar	 ajustați	
după	legile	foarte	complexe	ale	ficțiunii.	

Așadar,	cum	se	raportează	Constantin	Călin	la	cititor?
Aproape	în	fiecare	carte,	autorul	redemarează	scriitura	

ținând	 seama	 de	 reacții	 culese	 din	 discuții	 cu	 cititori	 (în	
contradictoriu, cel mai adesea) pe marginea volumelor 
precedente.	 Poate	 că	 acest	 dialog,	 adesea	 sarcastic,	 cu	 o	
doză	bine	cumpănită	din	sămânța	de	fin	scandal,	e	motorul	
combustiei	polemice	din	care	scriitorul	își	asigură	energia	
cinetică	a	lucrărilor	ample	și	atent	elaborate.

E	 în	 acest	 mecanism	 de	 ajustare	 o	 potențială	 soluție	
a	 schimbării,	 prin	 care	meșteșugarul	 trece	 de	 la	meseriei	
la	 artă.	 Rezultă	 un	 jurnal	 de	 lectură	 a	 modului	 de	 a	 citi	
al	 destinatarului	 său.	 O	 curiozitate	 persistă:	 cât	 de	 real	
e	 cititorul	 anonim	 cu	 care	 se	 „dispută”,	 iar	 uneori	 se	
„răfuiește”	argumentativ,	scriitorul?	Este	el	doar	personajul	
oportun	 al	 unui	 scenariu	 de	 reconstrucție,	 refondare	
periodică,	 volum	 după	 volum,	 a	 arhitecturii	 scrisului,	
lansat	 către	 speranța	 unui	mereu	 alt	 cititor,	mai	mult	 sau	
mai	puțin	nou?	De	care	autorul	se	servește	după	bunul	său	
plac?	Constantin	Călin	aspirând	la	acea	schimbare	proprie	
care	să-l	facă	mai	accesibil	și	prizat	de	cititor?	Mi-e	teamă	
că	nici	brevilocvența,	nici	claritatea	programatică,	îndelung	
exersată	și	șlefuită	în	anii	de	jurnalism	(nu	numai	cultural),	
profesorat	și	autorat,	nu	îl	poate	transforma	automat	într-un	
scriitor	de	largă	receptare.	O	specie	pe	cale	de	dispariție	încă	
de	la	naștere.	Fiindcă	în	afară	de	produsele	unui	marketing	
cu	 iz	 de	 propangandă	 subtilă	 sau	 chiar	 deșănțată,	 piața	
literară	românească	nu	prizează	receptarea	de	anvergură.	E	
prea	multă	chimie	a	frustrării	acumulate	în	strate	de-acum	
arheologice	și	prea	consolidată	scuza	capitalistă	că	prețul	
timpului	ar	fi	exorbitant.	Iar	aici	ar	putea	fi	locul	unde	să	
discutăm	despre	apetența	celor	dintâi	personaje	cu	pretenții	
intelectuale,	 profesorii,	 pentru	 lectură	 și	 scriitură.	 Dar	
mai	 bine	 nu!	Câteodată	 am	 auzit	 că	 profesorul	 ar	 inhiba	
prin	 dimensiunea	 volumelor	 (deși	 stilul	 tipografic	 aerisit	
încurajează	 ochiul	 obosit	 dar	 antrenat	 al	 alergătorului	 de	
lectură	îndelungă,	ca	și	pe	cel	odihnit	cu	profilactic-igienică	
grijă	al	profanului).

Un	răspuns	rezonabil	a	fi	lansat	în	eterul	ipotezelor	de	
lucru	e	acela	că	algoritmul	acestei	tehnici	de	„încurajare”	a	
dialogului	cu	cititorul	e	undeva	la	jumătatea	distanței	între	
real	și	ficțiune.	Măcar	și	numai	fiindcă	o	bine	simțită	rețetă	
a	modestiei,	realmente	profitabilă	în	ordine	stilistică,	nu-i	
permite	autorului	să-i	invoce	decât	pe	cârcotași.	Dar	merită	
atenție	 această	 strategie	 a	 comunicării,	 fiindcă	 reflectă	
capacitatea intelectualului de a dialoga peste timp, oferind, 
unui	 prezumtiv	 viitor	 cultural,	 răspunsurile	 pe	 care,	 la	
rândul	său,	le-a	așteptat	și	primit	în	parte	din	trecut.	

Iar	 arta	 acestui	 dialog	 livrează	 și	 alte	 surprize.	
Profesorul	 aparține	 unui	 club,	 tot	 mai	
select azi, de persoane pentru care 
discuția	 în	 contradictoriu	 se	 menține	
în	 limitele	 eleganței,	 ale	 duelului	
argumentelor, fertil, util progresului 
cunoașterii	 și	 înțelegerii.	 Profitul	
polemicii	se	arată	în	toată	splendoarea	sa	
doar	în	astfel	de	cadre	ale	argumentației	
culturale.	Ce	traduc	o	accentuată	voință	
de	 istorie	 ca	 semnal	 al	 unei	 cumpănite	
voințe	 de	 putere,	 destul	 de	 precară	 la	
români.	Nu	acea	nietzscheană	viscerală	
și	 vitală	 poftă	 de	 cucerire,	 ci	 legitima	
nevoie	 de	 sens	 rezistent	 în	 timp,	 fără	
de	care	un	popor	rămâne	a-și	afla	dificil	
coerența	conștiinței	suverane,	ce	se	trage	
predilect	din	identitatea	culturală.	

Astfel	 înțeleasă,	 voința	 de	 realizare	
prin	operă	conține	o	doză	însemnată	de	
revanșă	și	suveranitate	asupra	biografiei	
personale.	În	această	subtilă	costumație	
de	camuflaj	a	istoricului	am	regăsit	visul	
de	odinioară	 al	 profesorului	Constantin	

Călin	de	a	îmbrățișa	cariera	militară.	Astfel	încât	panoplia	
istoricului	e	chiar	galeria	armelor	sale,	cu	ajutorul	cărora	
revendică	 dreptul	 de	 istoricitate	 din	 înregistrarea	 calmă	
a	 faptelor	 oricât	 de	 mărunte.	 Procedeele	 prezentate	
demonstrativ,	ca	la	paradă,	pun	în	lumină	această	înclinație	
veche spre cercetarea în adâncimea culturii: zigzagul, 
spicuirea	și	scrutarea.	Zigzagul,	tehnica	defensivă	a	evitării,	
devine	pronunțat	ofensivă,	 avangardă	 tactică	ce	 răspunde	
nevoii	 de	 acoperire	 a	 spațiilor	 largi	 prin	 performanță	
comprehensivă.	 Ca	 și	 spicuirea	 sau	 scrutarea	 (foarte	 des	
invocate în Centenarul),	 instrumentul	 se	 înscrie	 într-un	
inventar	 „operațional”	 de	 maximă	 actualitate,	 impuse	
civilizației	 postmoderne	 de	 impactul	 Big	 Data.	Adică	 al	
acelor	mari,	enorme	cantități	de	date	ce	trebuie	prelucrate	
analitic	și	sintetizate	în	informații	acționabile,	fundamentale	
pentru	 decizia	 și	 inițiativa	 strategică,	 deopotrivă	 politică,	
militară,	socială	și	economică.	Dar	și	culturală,	adaug	eu,	
deși	nu	se	prea	vorbește	despre	ea.	

Astfel	se	cristalizează	perspectiva	istorică	ce	amintește	
în	toată	opera	lui	Constantin	Călin	de	aspirația	tinereții.	O	
recunoaște	cineva	a	cărui	biografie	s-a	întâlnit	cu	o	astfel	
de	carieră.	În	căutarea	unei	minime	coerențe	etice,	tot	mai	
greu	de	asigurat	în	viața	civilă	excesiv	politizată,	aservită	
mentalităților	 reșapate	 din	 bestiarul	 feudalismului.	 Și	 de	
aceea	 consider	 că	 merită	 mult	 respect	 acea	 ambiție	 din	
tinerețea	 maestrului.	 Iar	 de	 regrete,	 las	 actualitatea	 să-l	
„trateze”	rapid,	cum	acel	corp	la	care	aspira	altădată	e	atins	
de	 răsturnarea	 piramidei	 elitelor,	 al	 îngropării	 vârfului	 în	
irelevanța	unei	decadențe	practicate	pervers.	
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Breviar editorial
Un dramaturg și faptele sale

Dramaturgia	 românească	 contemporană	 poate	 fi	
socotită	 o	 cenușăreasă	 a	 literaturii	 actuale,	 sunt	 puține	
numele	 afirmate	 în	 ultimele	 decenii,	 premiile	 literare	
ocolesc	 acele	 puține	 apariții.	 Mai	 mult,	 teatrele	 nu	 se	
înghesuie	 să	 promoveze	 nume	 noi,	 se	 mulțumesc	 cu	
piese	de	 teatru	care	să	 le	asigure	audiență	și,	eventual,	
profit.	Spun	asta	după	lectura	unei	cărți	de	dramaturgie	
românească	actuală	care	nu	te	poate	lăsa	indiferent,	este	
vorba	de	volumul	”Corporația”	 (Editura	”Paralela	45”,	
2018)	și	este	semnată	de	clujeanul	Flavius	Lucăcel.	

Cartea	adună	 trei	piese	de	 teatru	 scrise	 în	perioade	
diferite,	 ”Corporația”,	 ”Singurătatea	 pietrelor”	 și	
”Trecătoarea	 pisicii”.	 ”Corporația”	 a	 fost	 montată	 la	
Teatrul	Național	din	Cluj	Napoca	 (regia	Chris	Nedea),	
alte	 piese	 de	 teatru	 ale	 lui	 Flavius	 Lucăcel	 au	 fost	
montate	la	teatre	din	București,	Zalău,	Craiova.

”Corporația”	 este	 o	 poveste	 despre	 globalizarea	
sufletelor,	a	conștiințelor	și,	mai	ales,	despre	eșecul	acestei	
tentative	 de	 uniformizare.	 Există	 un	 personaj	 kafkian,	
Tonald,	 o	 instanță	 aproape	 invizibilă,	 care	 controlează	
totul	 în	 acest	 mic	 univers,	 care	 e	 o	 ”multinațională”,	
acolo	unde	este	aglutinată	o	 lume	obligată	 (destinată?)	
să	 tindă	 spre	 același	 numitor	 comun.	 Totul	 se	 învîrte	
în	jurul	unei	expresii	emanată	de	Tonald,	preluată	și	de	
ceilalți	 	din	companie,	ca	un	fetiș	care	nu	mai	 lasă	 loc	
de	 interpretări:	 ”Depășește-ți	 limitele,	 fii	 nemilos,	 în	
piață	la	fel	ca	și	în	viață,	nu	există	compasiune”.	Revin	
obsesiv,	 în	 dialogul	 extrem	 de	 vioi	 al	 personajelor,	
marotele	lumii	noastre:	mîncatul	sănătos,	legumicultura	
ecologică,	 eventual	 în	 balcon,	 în	 ghivece,	 sexualitatea	
ca	 parte	 a	 echilibrului	 vieții.	 Dar	 între	 marote	 apar	 și	
referințele	 la	 o	 ocultă	 mondială	 care	 ”este	 peste	 tot”,	
care	este	compusă	din	 indivizi	care	 trăiesc	 infinit,	care	
dirijează	 tot	 ce	 mișcă,	 în	 spiritul	 folclorizării	 care	 se	
practică	 pe	 toate	 meridianele	 și	 la	 toate	 nivelurile	 în	
lumea	 noastră:	 ”Paul:	 Pe	 pământ	 sunt	 oameni	 care	 au	
mult	peste	opt	sute	de	ani;	Bob:	Și	unde	trăiesc	ăștia	în	
afară	 de	 Vechiul	 Testament?;	 Paul:	 Sunt	 pretutindeni.	
Poate	 chiar	 în	blocul	 tău.	Sau	Tonald.	Cine	 știe?	Doar	
cei	ca	ei	...”.		Personajele	sunt	de	etnii	diferite,	în	spiritul	
multiculturalismului globalizant, Svetlana e din Ucraina, 
Bob	 din	 lumea	 anglo-saxonă,	 Omar	 din	 Orient	 etc.,	
fiecare	vine	cu	obsesiile	sale,	cu	detalii	din	universuri	greu	
de	 amestecat,	 în	 final.	 Pierderea	 individualităților	 este	
resimțită	dureros,	manipularea	sufletelor	și	conștiințelor	
face	parte	din	jocul	dur	al	realității:	”Sofia:	-	În	ce	fel	de	
animal	 te-a	transformat	corporația	asta	a	 ta?	Când	ți-ai	
pierdut	empatia?	Te	bazezi	doar	pe	calcule.	Ai	impresia	
că	 previziunile	 tale	 sunt	 infailibile...;	 Filip:	 -	 Nu	 îmi	
vorbești	mie	astfel!	Eu	conduc	partea	asta	de	lume.	O	țin	
în	palme.;	Sofia:	-	Suspiciune	și	ură.	Astea-s	lucrurile	pe	
care	le	deții.	Eșuezi;	Filip:	-	Pe	noi	ce	ne	ține	împreună?;	

Sofia:	 -	 Nimic.”	 Într-o	
multinațională	 viața	 este	
sufocantă	 și	 se	 trăiește	
cu	 centura	 de	 siguranță	
bine	 pusă.	 Dincolo	 de	
gravitatea	 situației	 și	 a	
subiectului,	”Corporația”	
este	 o	 dramă	 veselă	
care	 îngînă	 ”comedia	
umană”	 a	 vremurilor	
noastre.	 Montarea	 de	
la	 Teatrul	 Național	 din	
Cluj-Napoca,	în	regia	lui	
Chris Nedea (piesa	fiind	
produsă	 de	 Compania	
Mario	 Dance	 Atelier!),	
este	 o	 demonstrație	 de	

bună	întîlnire	a	unui	text	generos	în	sugestii	cu	o	viziune	
regizorală	care	provoacă.

”Singurătatea	pietrelor”	spune	povestea	unei	familii	
în	 care	 cei	 care	 o	 compun	 comunică	 defectuos,	 se	
comportă	ca	universuri	care	merg	pe	orbite	care	nu	par	să	
se	intersecteze.	Sunt	trei	personaje	care	evoluează,	mama,	
tata	și	copilul,	într-un	joc	al	straturilor	de	realitate	și	vis	
care	 compun	 viața	 cotidiană.	Deși	 pare	 absent	 la	 ceea	
ce	se	întîmplă	în	jur,	copilul	evoluează	la	nivelul	visului	
și	 al	 unei	 realități	 paralele,	 cu	o	percepție	 care	 excede	
povestea	celor	care	l-au	conceput.	Poezia	este	cea	care	
elimină	și	maladivul	din	relația	lor,	copilul	vorbește	cu	
vîntul,	cu	norii,	se	transformă	în	orice	își	poate	imagina,	
devine	un	delfin	într-o	apă	cosmică:	”În	curând	voi	fi	un	

delfin	uriaș,	dar	cât	mama	mea	va	trăi	nu	mă	vor	pune	
într-un	 acvariu.	 Mie,	 ca	 și	 ei,	 îmi	 place	 marea,	 acolo	
percep toate sentimentele semenilor mei. (...) Alunecând 
prin	apă,	las	urme	invizibile	în	urma	mea.	Sunt	greu	de	
găsit”.	Este,	în	același	timp	un	observator	al	vieții	celor	
maturi,	are	conștiința	raiului	pierdut:	”Realitatea	cu	care	
mă	hrănesc	 eu	 e	 densă	 ca	 o	 lespede	 nesfârșită.	 Pășesc	
peste	ea,	mă	rostogolesc,	fac	salturi	ample.	Mai	mereu	e	
înțepenită,	neinteresantă.	Mai	mereu	simt	cum	realitatea	
asta	mă	scapă	pe	pământ,	printre	ceilalți	copii,	unde	nu	
mă	simt	apropiat....”.	În	acest	timp	părinții	trăiesc	viața	
lor	(prea)	terestră,	conștienți	că	poezia	existenței	lor	se	
relevă	și	se	reflectă	în	existența	reală	sau	doar	presimțită	
a	copilului.	Acest	 joc	de	planuri	poate	produce	viziuni	
regizorale	 de	 efect,	 fie	 pentru	 un	poem	cinematografic	
care	 permite	 o	 debordare	 a	 imaginației,	 fie	 pentru	 un	
poem	 dramatic	 în	 care	 vocile	 celor	 trei	 să	 implice	
imaginația	și	chiar	vocea	spectatorului.

”Trecătoarea	 pisicii”	 ne	 re-introduce	 în	 lumea	
multiculturalității,	 a	 înstrăinării	 de	 fapt,	 acțiunea	 se	
petrece	într-un	Vest	care	este	un	fel	de	lagăr	de	refugiați,	
acolo	unde	speranța	și	disperarea	se	regăsesc	într-un	tot	
greu	de	separat.	Comunicarea	este	superficială,	întreruptă	
de	spaimele	generate	de	înstrăinare,	personajele	trăiesc	
într-o	lume	în	care	nu	găsesc	”nicio	ușă”	de	ieșire	spre	o	
lume	mai	bună.	Singura	ieșire	ar	fi,	totuși,	”gaura	neagră”,	
mult	 teoretizată	 în	 fizică,	 cea	 care	 te	 aruncă	 direct	 în	
univers.	 Personajele	 sunt,	 în	 viziunea	 dramaturgului,	
doar	Hary	și	Paul,	numiți	la	început,	cărora	li	se	adaugă	
niște	 voci,	 în	 fapt	 în	 piesă	 mai	 apar	 alte	 personaje,	
nenumite,	într-un	spectacol	al	imprevizibilității,	de	parcă	
autorul	ar	fi	scăpat	”realitatea	 textului”	de	sub	control.	
Astfel,	 apar	Gore,	Dușan,	 Sam,	 Sun,	 Ion,	 Pantelimon,	
Jack,	 Antonio,	 fațete	 ale	 unei	 lumi	 într-o	 mișcare	 de	
degradare	continuă,	absurdul	vieții	accentuează	absurdul	
înțelegerii	 vieții.	Dacă	 la	Kafka	 personajul	 așteaptă	 în	
fața	 ușii	 cuminte	 să	 intre	 la	 Lege,	 la	 Flavius	 Lucăcel	
personajele	 se	 comportă	 ca	 niște	 homunculuși	 care	 se	
agită	să	penetreze	universul.	În	final	le	rămân	la	suprafață	
doar	”vocile”	care	anunță	că	au	găsit	ceva	ce	ar	putea	fi	
putut	 să	fie	 ușa	 căutată.	 Stranietatea	 textului	 dramatic,	
cu	oarecare	accente	beckettiene,	poate	fi	exploatată	de	o	
curajoasă	viziune	regizorală.	

De	 reținut	 la	 Flavius	 Lucăcel	 și	 apetența	 pentru	
poezie,	 textele	 sunt	 o	 adevărată	 demonstrație	 de	
sincretism al genurilor. Piesele de teatru ale lui Flavius 
Lucăcel	pot	fi,	prin	teme	dar	și	prin	scriitura	cu	multiple	
sensuri	și	straturi	de	lectură,	provocări	pentru	spectacole	
memorabile.	Ceea	ce	sperăm	să	se	întâmple.

Pe urmele mamelor, pe urmele taților

(”Pașii mamelor noastre” și ”Pașii taților noștri”, 
antologii, Editura Prut Internațional, Chișinău, 2020; 

realizatori: Daniela Botnaru și Virgil Botnaru)

Două	 spectaculoase	 și	 consistente	 antologii	 de	
poezie,	 tematice,	 au	 apărut	 recent	 la	 Chișinău,	 sub	
coordonarea	tinerilor	Daniela	Botnaru	și	Virgil	Botnaru,	
este	vorba	de	”Pașii	mamelor	noastre”	și	”Pașii	 taților	
noștri”.	Autorii	antologați	sunt	de	pe	ambele	maluri	ale	
Prutului,	 limba	română	fiind	”mama	noastră	comună”.	
În	 firescul	 ”cuvînt	 înainte”,	 antologatorii	 spun,	
îndreptățit:	 ”Am	 asemui	 arhitectura	 unei	 asemenea	
culegeri	 tematice	 cu	 zămislirea	 unei	 simfonii,	 în	 care	
fiecare	autor	are	partitura	sa.”	După	lectura	celor	două	
volume	recunoaștem	calitatea	de	simfonie	a	demersului,	
fundalul	 sonor	 fiind	 asigurat	 de	 sonoritatea	 limbii	
române	care	capătă	accente	aparte	în	momentul	în	care	
sunt	 evocate	 ființele	 tutelare,	 mama	 și	 tata.	 Volumul	
”Pașii	mamelor	noastre”	se	deschide	cu,	firește,	Mihai	
Eminescu	 și	 ajunge	 pînă	 în	 zilele	 noastre,	 ultimul	
poet	 antologat,	 în	 ordine	 cronologică,	 fiind	 Vlad	 A.	
Gheorghiu	 (n.	 1992).	 Cei	 150	 de	 poeți	 selectați,	 unii	
cu	un	poem,	 alții	 cu	 cîte	două,	 relevă	 tot	 atâtea	 fațete	
ale	unei	 iubiri	care	leagă	puternic	generațiile	 între	ele,	
încălzind	și	viața	și	moartea,	făcându-le	suportabile.	E	
greu	de	reținut,	pentru	exemplificare,	un	poem	sau	altul,	
un	autor	sau	altul,	fără	sentimentul	că	ai	lăsat	deoparte	
fațete	 importante,	determinante	ale	acestui	puzzle	care	
dă	imaginea	vie	a	mamei,	în	condițiile	în	care	mai	toate	
poemele	 selectate	 sunt	 exemplare.	 Rețin,	 totuși,	 unul	
din poemele lui Lucian Blaga, care are acea imagine 
uluitoare a pântecului matern ca mormânt care premerge 

vieții:	”Mamă,	-	nimicul	-	marele!	Spaima	de	marele/	îmi	
cutremură	noapte	de	noapte	grădina./	Mamă,	tu	ai	fost	
odatꞌ	mormântul	meu./	De	ce	îmi	e	așa	de	teamă	-	mamă	
-/	să	părăsesc	iar	lumina?”	(Din	adânc).	Rețin,	aproape	
la	 întâmplare,	 un	 text	 din	 alt	 registru,	 al	 afecțiunii	
materne	 disimulată	 într-o	 scrisoare,	 semnat	 de	Mircea	
Micu:	”Îmi	scrie	mama:	ți-am	făcut	mormânt/	că	nu	se	
știe	ce	și	cum	și	când.../	Tu	chiar	dacă	te	ții	în	București/	
știu	eu	cât	de	străin	și	singur	ești./	Are	gărduț	de	fier	ce	
ne	desparte/	dar	vom	fi	mai	aproape	după	moarte./	E	din	
beton.	Să	nu	fii	supărat,/	Dar	toți	vecinii	s-au	asigurat./	
Ți-am	pus	compot	de	vișini	și	gutui/	și	dacă	vrei	să	ți-l	
trimit,	să-mi	spui./	A	venit	toamna.	Vremea	e	ploioasă/	
și	poate	n-ai	să	poți	să	vii	pe-acasă./	Să	nu	te	culci	târziu.	
Știu	eu	cum	ești/	și	să	te-mbraci	mai	gros,	să	nu	răcești./	
Noroc	și	sănătate,	dragul	meu.	Mormântul	de	beton	l-am	
plătit	eu	...”	(Îmi	scrie	mama).

Poeții	 din	 ”ultimul	 val”	 sunt	 mult	 mai	 ludici	 cu	
sentimentul/	sentimentele	față	de	mamă,	mai	complicați	
adesea,	 mama	 de	 la	 țară,	 sentimentală	 și	 în	 acord	 cu	
anotimpurile, a fost 
înlocuită	cu	mama	de	la	
oraș,	care	este	conectată	
la	o	altă	sensibilitate,	la	
alt	orizont	de	acțiune	și	
de	 așteptare:	 ”Cine	 ar	
avea	 inima	 să	 șteargă	
cu mopul lacrimile ei?/ 
Cine	 altul	 n-ar	 avea	
inimă	în	afară	de	mine?/	
Am	crescut.	Năzbâtiile	
mele	nu-o	mai	bucură,/	
iar poeziile mele o fac 
să	plângă”	(Adrian	Diniș,	fragment	din	”Mamă,	mamă”).	
În	general	fiecare	poet	scrie	despre	propria	mamă,	despre	
relația	sa	cu	aceasta,	”mama	generică”	lipsește	mai	ales	
la	 poeții	 tineri	 care	 își	 exploatează	 spornic	 amintirile	
și	 biografiile	 destul	 de	 recente.	 Rețin	 câteva	 nume	
din	 rândul	 poeților	 de	 ultimă	 generație,	 parte	 dintre	 ei	
aflați	 încă	 în	 siajul	mamelor	 și	 taților	 proprii,	 deveniți	
părinți	sau	pe	cale	să	devină	ei	înșiși	părinți:	Savu	Popa,	
Virgil	 Botnaru,	 Vlad	 A.	 Gheorghiu,	 Matei	 Hutopila,	
Artiom	 Oleacu,	 Veronica	 Ștefăneț,	 Lavinia	 Bălulescu,	
Diana	 Bădica,	 Diana	Geacăr,	 Raluca	 Ciochină,	 Stoian	
G.	 Bogdan,	 Claudiu	 Komartin,	 Mina	 Decu,	 Silvia	
Goteanschii,	Paul	Gorban,	Maria	Pilchin,	Teodor	Dună,	
Elena	Vlădăreanu,	Răzvan	Gheorghe,	Adrian	Urmanov,	
Ștefania	 Mihalache,	 Marius	 Chivu,	 Horia	 Hristov,	
Ana	 Rapcea,	 Ciprian	Măceșaru,	 Teodora	 Coman,	 Dan	
Coman,	 Răzvan	 Țupa,	 Marius	 Ianuș,	 Ioana	 Nicolae,	
Nicoleta	 Popa,	Vasile	George	Dâncu,	Dumitru	Bădița,	
Mihail	Vakulovski	ș.a.m.d.

”Pașii	taților	noștri”	păstrează,	în	cea	mai	mare	parte,	
aceleași	 nume	 de	 poeți	 din	 ”Pașii	 mamelor	 noastre”	
care	 se	 exprimă	 și	 pe	 seama	 taților,	 antologatorii	 spun	
îndreptățit:	 ”Imaginea	 tatei	 se	 perindă	 caleidoscopic:	
reținem	un	 tată	bun,	un	 tată	puternic,	un	 tată	autoritar,	
dur,	 un	 tată	 iresponsabil,	 un	 tată	 vulnerabil,	 un	 tată	
înțelegător.	 Astfel,	 fiecare	 autor	 antologat	 își	 asumă	
o	 partitură	 în	 simfonia	 acestui	 volum”.	 	 Volumul	 se	
deschide	 cu	 George	 Coșbuc	 și	 se	 închide	 cu	 Artur	
Cojocaru,	un	tânăr	poet	născut	în	anul	1999.	Rețin,	spre	
exemplificare,	un	poem	semnat	de	Andrei	Mocuța:	”am	
visat	că	am	două	inimi/	a	mea/	și	a	tatălui	meu//	dimineața	
m-am	 prezentat/	 degrabă/	 la	 cardiolog/	 a	 confirmat	
existența	lor/	și	mi-a	atras	atenția/	că	una	din	ele	bate	mai	
încet/	probabil	cea	a	tatălui	meu/	e	mai	leneșă//	nu	mi-a	
prescris	nimic/	pentru	că	n-are/	ce	să	mi	se	întâmple/	am	
luxul	de	a	muri	o	dată/	și	tot	aș	mai	rămâne/	cu	o	inimă//	
nu	e	ușor	să	trăiești	cu	două	inimi/	uneori	și	una	e	prea	
mult/	dar	a	fost	cea	mai	intimă	legătură/	prin	care	i-am	
putut	simți/	vreodată	pulsul//	când	inima	tatălui	meu/	a	
încetat	să	mai	bată/	s-a	făcut	liniște”	(Două	inimi).

Dacă	tema	mamei	a	mai	generat	asemenea	antologii	
în	poezia	românească,	tema	tatălui	este,	de	astă	dată,	o	
premieră.	Datele	bio-bibliografice	ale	autorilor	însoțesc	
cele	două	volume,	conferindu-le	dimensiunea	seriozității.

După	 lectura	 extrem	 de	 agreabilă	 a	 celor	 două	
antologii,	 spectaculoase	 prin	 selecție,	 dar	 și	 prin	
efectul de continuum al temei,  aprecierile se cuvin, 
în	primul	 rând,	celor	care	au	avut	 inițiativa	și	au	dus	
la	bun	sfârșit	acest	demers:	Daniela	Botnaru	și	Virgil	
Botnaru.	 O	mențiune	 aparte	 pentru	 condițiile	 grafice	
de	 excepție	 ale	 volumelor	 asigurate	 de	Editura	 ”Prut	
Internațional”.
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Revelațiile unui moment istoric C. Stere și 
contemporanii săi

Flavius PARASCHIV

Împlinirea	a	100	de	ani	de	la	Războiul	de	Întregire	și	
de	 la	 desăvârșirea	 Unirii	 românilor	 a	 reaprins	 interesul	
istoricilor	față	de	studierea	acestor	evenimente.	Reluarea	
și	 intensificarea	 cercetărilor	 asupra	 acestor	 teme	 s-a	
concretizat	 prin	 redactarea	 și	 publicarea	 a	 numeroase	
lucrări	științifice.	

Este	 cunoscut	 faptul	 că	percepția	 și	 gândirea	umană	
sunt	 influențate	 de	 cantitatea	 și	 calitatea	 informațiilor	
deținute,	dar	și	de	mediul	social	din	momentul	studiului.	
Așadar	 lucrările	 Centenarului	 ne	 înfățișează	 cele	 două	
evenimente	 la	 care	 se	 referă,	 privite	 prin	 grila	 anilor	
2016-2018.	  În	această	viziune	se	 încadrează	și volumul 
istoricului	Traian	D.	Lazăr,	„Regele	Ferdinand.	Acțiunea	
militară	pentru	Marea	Unire	1916-1917”,	Editura	Ceconi,	
2018.

Reluând	firul	 istoriografiei	 interbelice	întrerupt	 la	30	
decembrie	1947,	autorul	 tratează	 tema	rolului	monarhiei	
în	Războiul	de	Întregire	și	în	desăvârșirea	Unității	Statale	
a	românilor.	Cu	o	sensibilă	înțelegere	a	reacțiilor	specific	
umane	este	redată	drama	regelui	Ferdinand	(1914-1927),	
care,	 „pentru	 a	 fi	 bun	 român,	 cum	 jurase	 la	 întronare,	
sacrificase	 dragostea	 față	 de	 comunitatea	 etnică	 natală,	
pentru	a	servi	 idealurile	unioniste	ale	națiunii	adoptive”. 
La	14/27	august	1916,	regele	a	decis	intrarea	în	război	a	
României	alături	de	Antanta	împotriva	Triplei	Alianțe,		din	
care	făcea	parte	și	Germania.

Cartea	 constituie	 o	 remarcabilă	 sinteză	 a	 acțiunilor	
militare	ale	României	 în	Războiul	de	 Întregire	având	ca	
axă	 directoare	 rolul	
regelui,	 al	 Marelui	 Stat	
Major	și	a	comandanților	
celor patru armate pe 
fronturile	 de	 luptă.	 Este	
redat cu claritate modul 
de	 lucru	 al	 Marelui	
Stat	 Major	 prezidat	
de	 rege,	 evoluția	
responsabilităților	 sale	
pe	 parcursul	 războiului.	
Continuând practicile 
din cel de al doilea 
război	 balcanic,	 în	 care	
a	 avut	 comanda	 forțelor	
române,	 regele	 și-a	
asumat, de la începutul 
Războiului	 de	 Întregire,	 rolul	 principal	 în	 adoptarea	 și	
transmiterea	deciziilor	către	trupe.	Pe	frontul	din	Carpați,	
trupele	 române	 au	 înaintat	 victorioase	 în	 Transilvania,	
dar	 defensiva	 lor	 de	 pe	 linia	 Dunării	 a	 suferit	 eșecul	
de	 la	 Turtucaia.	 	 Prezența	 unui	 aghiotant	 regal	 în	 zona	
operațiunilor	 de	 la	 Turtucaia	 și	 interdicția	 ca	 trupele	
române	de	acolo	să	se	retragă	pe	malul	nordic	al	Dunării	
ori	 spre	 Silistra,	 așa	 cum	 prevedea	 planul	 de	 război, au 
cauzat dezastrul ce cade în responsabilitatea regelui, 
consideră	 autorul.	 	 Momentul	 psihologic,	 după	 cum	 se	
arată	 în	carte,	 l-a	 impulsionat	pe	 rege	 să	creeze	Ordinul	
Militar	Mihai	Viteazul.	Primii	militari	cărora	li	s-a	acordat	
această	cea	mai	înaltă	distincție	de	război	au	fost	luptătorii	
căzuți	 	 la	Turtucaia	și	nu	militarii	victorioși	peste	munți	
în	bătăliile	pentru	eliberarea	teritoriului	de	sub	stăpânire	
străină.

Pregătirea	contraloviturii	pe	frontul	Dunării-	manevra	
de	 la	 Flămânda	 a	 slăbit	 capacitatea	 de	 luptă	 a	 trupelor	
din	Transilvania,	 care,	 sub	 presiunea	 inamicului	 au	 fost	
nevoite	 să	 se	 retragă	 pe	 linia	 Carpaților.	 	 	 Lipsită	 de	
perspectivă,	 manevra	 de	 la	 Flămânda	 a	 fost	 întreruptă.	
Rezistența	forțelor	române	în	trecătorile	Carpaților	a	fost	
străpunsă	 pe	 valea	 Jiului	 și	 inamicul	 a	 ocupat	 Oltenia.	
Regele	Ferdinand	a	trăit	un	nou	moment	dramatic.	Durerii	
provocate	de	pierderile	umane	și	materiale	 i	s-a	adăugat		
amenințarea	că	va	fi	pedepsit	ca	trădător	al	patriei	natale,	
formulată	 de	 fratele	 	 său	 Wilhelm	 de	 Hohenzollern,	
comandantul	 trupelor	 germane	 ce	 ocupaseră	 Craiova.	
Continuând	cu	bărbăție	lupta,	regele	și	Marele	Stat	Major	
au	 conceput	 planul	 unei	 bătălii	 decisive	pentru	 apărarea	
Bucureștiului.	S-a		solicitat	ajutor	militar	aliaților.	Franța	
și	 Rusia	 au	 trimis	 misiuni	 militare	 experimentate	 în	
arta	 războiului,	 cu	 rol	 de	 consiliere	 a	 ofițerilor	 români.		
Autorul	 prezintă	 cu	 obiectivitate	 componența	 și	 rolul	
ambelor	 misiuni,	 relevând	 poziția	 autorităților	 române	
vădit	favorabilă	misiunii	franceze.	Șeful	misiunii	militare	
franceze, generalul Berthelot a devenit consilier al regelui 
Ferdinand.	Este	prezentată	nuanțat	relația	dintre	militarii	
români	 și	 militarii	 misiunii	 franceze	 dintre	 care	 unii	 se	
erijau	 în	 supraveghetori	 și	 superiori	 ofițerilor	 români.	
În	 replică,	 generalul	 	Averescu	prefera	 să	 conlucreze	 cu	
militarii	misiunii	rusești.		

Bătălia	 pentru	 București	 (de	 pe	 Neajlov-Argeș)	 a	
fost	 pierdută,	 iar	 forțele	 române	 din	 Cămpia	 Dunării	 și	
Dobrogea	 nevoite	 să	 se	 retragă	 în	 Moldova.	 Pe	 timpul	
iernii	1916-1917,	linia	frontului	s-a	fixat	pe	aliniamentul	
Carpaților	Răsăriteni,	râurile	Șușița,	Putna,	Siret,	Dunăre.	
Regele	 Ferdinand	 era	 deznădăjduit:	 două	 treimi	 din	
teritoriul	 țării	 fusese	 ocupat	 de	 inamic	 și	 două	 din	 cele	

patru	armate	cu	care	începuse	războiul,	distruse.	Ajutorul	
militar	oferit	de	Rusia	devenind	mai	consistent	–	trimisese	
aproape	 2	 milioane	 de	 militari	 pe	 frontul	 românesc	 –	
rolul	 misiunii	 militare	 franceze	 s-a	 diminuat.	 Generalul	
Berthelot	 a	 trecut	 pe	 un	 loc	 secundar,	 fiind	 învestit	 cu	
misiunea de instruire a trupelor din spatele frontului, în 
timp	 ce	 comandantul	 trupelor	 rusești	 a	 ajuns	 adjunctul	
regelui.  

În	 iarna	 anilor	 1916-1917,	 folosindu-se	 de	 acalmia 
operațiunilor	 de	 război	 și	 de	 ajutorul	 material	 și	 uman	
al	 misiunii	 franceze,	 regele	 a	 procedat	 la	 refacerea	 și	
reorganizarea	armatei.	Acum	se	înregistrează	o	schimbare	
în raporturile regelui cu trupele de pe front. De la 
începutul	războiului	regele	condusese	trupele	„din	birou”, 
având	 rareori	 contact	 direct	 cu	 luptătorii.	 Începând	 din	
primăvara	anului	1917,	regele	ia	contact	direct	cu	militarii	
aflați	în	refacere	sau	pe	linia	frontului	stimulându-le,	prin	
prezența	și	cuvintele	sale,	încrederea	în	victorie.	Acțiunea	
urmărea	totodată	protejarea	monarhiei	față	de	acțiunile	și	
ideile	revoluționare		inspirate	de	evenimentele	din	Rusia	
(februarie	1917).

	 Începutul	 a	 fost	 făcut	 la	 22	 martie/4	 aprilie	 1917,	
când	 regele	 a	 anunțat	 militarilor	 Armatei	 a	 II-a,	 aflați	
la	 Răcăciuni-Bacău,	 că	 „pe	 lângă	 răsplata	 cea	 mare	 a	
izbânzii,	 care	vă	asigură	fiecăruia	 recunoștința	neamului	
nostru	 întreg,	ați	câștigat	 totdeodată	dreptul	de	a	stăpâni	
într-o	măsură	mai	largă	pământul	pe	care	v-ați	luptat.	Vi	se	
va	da	pământ.	Eu,	Regele	vostru,	voi	fi	întâiul	a	da	pildă,	
vi	se	va	da	și	o	largă	participare	la	treburile	statului”.  Au 
urmat	noi	inspecții	și	prezențe	regale	în	mijlocul	trupelor,	
autorul	 detaliind	 pe	 cele	 privind	 pregătirea	 ofensivei	
de	 la	Mărăști	 și	 momentul	 bătăliei	 de	 la	Mărășești.	 La	
consolidarea	 moralului	 armatei	 au	 contribuit	 și	 vizitele	
unor	reprezentanți	ai	aliaților	din	Antanta	însoțiți	de	rege	
pe	 front,	 asupra	 cărora	 se	 prezintă	 informații	 inedite.	
precum	și	sosirea	în	țară	a	unor	unități	militare	formate	din	
ardeleni	și	bucovineni,	foști	prizonieri	în	Rusia,	eliberați	
și	 încadrați	 ca	 voluntari	 în	 armata	 română.	 Autorul	
prezintă	documentat	și	detaliat	zilele	de	4-9/17-22	august	
1917,		când	regele	Ferdinand	s-a	aflat	pe	frontul	Armatei	
I-a,	 în	timpul		bătăliei	de	la	Mărășești,	fapt	ce	ilustrează	
concludent	 noua	 atitudine	 a	 regelui	 în	 Războiul	 de	
Întregire,	devenit	un	război	de	apărare	a	tronului	și	a	țării.	
Înfrânt	la	Mărășești	și	eșuând	în	tentativa	de	străpungere	a	
frontului	pe	la	Oituz,	inamicul	și-a	diminuat	efortul	militar	
trecând	 la	 defensivă.	 Se	 conturau	 perspective	 bune de 
pregătire	a	unor	acțiuni	de	eliberare	a	 teritoriului	ocupat	
de	 inamic.	 În	 toamna	 anului	 1917,	 regele	 Ferdinand	 a	
fost	prezent	pe	linia	frontului,	pentru	pregătirea	viitoarei	
ofensive.	 Evenimentele	 din	 Rusia,	 unde	 bolșevicii	 au	
luat	 puterea	 (noiembrie	 1917)	 și	 au	 propus	 Puterilor	
Centrale	 încheierea	păcii,	 	 au	 schimbat	 cu	 totul	 situația.	
Pentru	a	nu	rămâne	singură	în	fața	inamicului	pe	frontul	
de	Est,	 lipsită	de	sprijinul	militar	al	aliaților,	amenințată	
de	 spectrul	 anarhiei	 declanșate	 de	 revoluția	 bolșevică,	
România	a	fost	nevoită	să	accepte	încheierea	armistițiului	
(26	noiembrie/9	decembrie	1917)	și	apoi	a	păcii	cu	Tripla	
Alianță	(5/18martie	1918)

După	ce	savurase	victoriile	armatei	române	în	bătăliile	
de	 la	Mărăști,	 Mărășești	 și	 Oituz,	 regele	 Ferdinand	 era	
confruntat	cu	umilința	de	a	se	înclina	în	fața	inamicului,	
tratând	 încheierea	 armistițiului	 și	 apoi	 a	 păcii.	 Pentru	 a	
evita	 încălcarea	 directă	 a	 demnității	 regale	 s-a	 decis	 ca	
regele	să	delege	comanda	supremă	a	armatei	unui	militar	
de	carieră,	generalul	Constantin	Prezan.	Prin	intermediul	
acestuia	s-au	putut	derula	ulterior	contacte	cu	autoritățile	
bolșevice	 din	 Rusia	 fără	 a	 afecta	 prestigiul	 monarhiei.	
Traian	D.	Lazăr	a	publicat	 în	 revista	Magazin Istoric nr 
11/2013,	 sub	 titlul	 „Generalul	 Presan	 corespondează	 cu	
Lenin”,	informații	din	documentele	epocii	asupra	acestor	
contacte.	S-au	putut	reglementa,	pe	această	cale,	probleme	
legate	 de	 raporturile	 cu	 bolșevicii	 în	 condițiile	 unirii	
Basarabiei la România. 

Cartea	 aduce	 informații	 inedite	 privind	 folosirea	
armamentului	modern	pe	frontul	românesc:	care	de	luptă	
rusești	 în	 bătălia	 de	 la	 Mărăști	 și	 automobile	 blindate	
englezești	în	operațiunile	militare	din	timpul	retragerii	în	
Moldova.	

Se	 tratează,	 pe	 temeiul	 unor	 documente	 oficiale,	 cu	
detalii	 și	 interpretări	 adecvate,	 prerogativa	 regelui	 de	
acordare	a	distincțiilor	militare	și	înaintare	în	grad.	

În	toamna	anului	1918,	înfrângerile	suferite	de	Puterile 
Centrale	 în	 război	 au	 permis	 reluarea	 prerogativelor	
militare	 de	 către	 monarh.	 Armata	 română	 a	 reintrat	 în	
război	 silind	 inamicul	 să	 părăsească	 teritoriul	 ocupat	 și	
eliberând	 Bucovina	 și	 Transilvania.	 La	 1/18	 decembrie	
1918,	după	pierderi	și	suferințe	cumplite,	regele	Ferdinand	
a	avut	satisfacția	de	a	reveni	victorios	în	București.	

Cartea	istoricului	Traian	D.	Lazăr	aduce	informații	și	
interpretări	noi	în	privința	acțiunilor	militare	din	Războiul	
de	 Întregire	 îmbogățind	 prin	 aceasta	 bibliografia	 temei	
și	oferind	cititorilor	o	 imagine	mai	completă	și	nuanțată	
asupra	evenimentelor	 tratate	și	a	personalităților	politice	
și	militare	implicate.	

A	publica	un	volum	care	să	surprindă	personalitatea	lui	C.	
Stere	nu	este	tocmai	un	lucru	facil.	De	foarte	mulți	ani,	Victor	
Durnea,	cercetător	științific	gr.	I	 la	Institutul	de	Filologie	„A.	
Philippide”	–	Iași,	se	ocupă	la	modul	profesionist,	științific	de	
opera	celui	care	a	scris	 romanul-fluviu	 În preajma revoluției. 
Cu	o	experiența	bogată	 și	 recunoscută	 în	domeniul	cercetării	
filologice,	Victor	Durnea	a	întreprins	constant	o	muncă	asiduă	
de	a	scoate	la	iveală	nu	numai	creația,	cât	și	figura	emblematică	
a lui C. Stere.

După	cinci	ediții	notabile,	în	care	adună	o	mare	parte	din	
activitatea	publicistică	a	lui	C.	Stere,	cercetătorul	de	la	Institutul	
Philippide	a	„simțit”	nevoia	unei	introduceri	adecvate	în	opera	
și	epoca	scriitorului	în	cauză. C. Stere și contemporanii săi,	așa	
cum	anunță	și	titlul,	este	un	volum	în	care	sunt	cuprinse	câteva	
studii	menite	să	surprindă	relația	directorului	de	la	cotidianul	
„Lumina”	cu	oamenii	timpului	său.

Lucrarea	 de	 istorie	 literară	 se	 deschide	 cu	 o	 prezentare	
biografică	și	continuă	cu	două	studii	despre	debutul	 literar	 și	
publicistic	 al	 lui	 Stere.	 Trebuie	 specificat	 din	 start	 faptul	 că	
o	 parte	 din	 textele	 care	 au	 intrat	 în	 componența	 volumului	
au	 apărut	 inițial	 în	 revistele	 literare	 din	 România.	 Primul	
eseu,	de	pildă,	Câte ceva despre începuturile publicisticii lui 
C. Stere	 a	 apărut	 în	 „România	 literară”	 și	 atrage	 atenția	prin	
rigurozitatea	discursului.	Filologul	 ieșean	este	mereu	atent	să	
ofere	informații	precise,	atent	citate	și	–	mai	ales	–	captivante	
atât	pentru	amatori,	cât	și	pentru	specialiști.	Totodată,	trebuie	
menționat	 faptul	 că	 pe	 istoricul	 literar	 îl	 interesează,	 înainte	
de	toate,	adevărul	 istoric.	Atent	 la	detalii,	 în	 textul	menționat	
mai	sus,	autorul	pornește	de	un	fapt	cunoscut:	Stere	a	debutat	
cu articolul Socialiștii și mișcarea națională	în	„Evenimentul”	
ieșean	(11-13	august	1893).	Cu	toate	acestea,	după	ce	analizează	
informațiile	deja	știute	despre	această	temă,	Durnea	ajunge	la	
concluzia	că,	de	fapt,	Stere	a	debutat	în	gazeta	social-democrată	
„Munca”	cu	articolul	O sinucidere	 (28	martie	1893,	anul	 IV,	
nr.6).	Sigur,	această	descoperire,	deși	nu	schimbă	definitiv	vreo	
latură	a	creației	lui	Stere,	este	relevantă	din	perspectiva	istoriei	
literare	românești.

În	 Debutul literar al lui C. Stere,	 cercetătorul	 din	 Iași	
afirmă–pornind	 de	 la	 un	 raționament	 greu	 de	 combătut–
că	 a	 descoperit,	 în	 paginile	 pierdute	 ale	 presei	 de	 la	 finalul	
anilor	 1800,	 adevăratul	 debut	 al	 celui	 care	 a	 pus	 bazele	
poporanismului.	Pornind	de	 la	unele	afirmații	 făcute	chiar	de	
Stere despre propriile pen name-uri	 prin	 care	 și-a	 camuflat	
identitatea,	 Victor	 Durnea	 merge	 mai	 departe	 și	 susține	 că	
autorul romanului În preajma revoluției a debutat cu povestirea 
Scripca	 în	 „Evenimentul	 literar”	 (decembrie	 1893).	 Trecând	
peste	semnalarea	de	început	a	capitolului,	în	care	se	precizează	
că	descoperirea	a	fost	notată	deja	de	altcineva,	logica	lui	Victor	
Durnea	 este	 plauzibilă,	 iar	 argumentele	 propuse	 trec	 dincolo	
de	câmpul	istoriei	literare.	În	identificarea	textului	prin	care	a	
debutat	C.	Stere,	istoricul	literar	discută	atent	despre	„spiritul”	
scriitorului	și	publicistului	în	discuție.	Iată,	de	pildă,	unul	din	
argumentele	 pentru	 care	 s-a	 atribuit	 povestirea	 menționată	
anterior	 lui	 Stere:	 „Lăsând	 deoparte	 recunoașterea,	 asumarea	
pseudonimului	de	către	autorul	Spovedaniei…, un prim motiv 
îl	 constituie	 faptul	 că	 trăirea	 ce	 formează	 substanța	 textului,	
oricât	 de	 mult	 se	 înveșmântează	
în	 imprecizie,	 în	 ambiguitate,	 n-ar	
putea	să	aparțină	altcuiva	din	echipa	
ce	scoate	«Evenimentul	literar»,	nici	
să	fie	«inventată»	de	acela.	Ea	este	a	
unui	narator-erou	privat	de	libertate,	
a	 unui	 deținut	 supus	 altui	 regim	
decât	 cel	 al	 închisorilor	 obișnuite.”	
(p.	59)

Celelalte articole cuprinse în 
volumul	 de	 față	 prezintă	 diferite	
momente	din	existența	lui	Stere.	Într-
un	text,	spre	exemplificare,	cititorul	
va putea descoperi activitatea 
publicistului	 la	 „Era	Nouă”.	 În	 altă	
parte	este	schițată	(pe	baza	documentelor)	și	relația	lui	C.	Stere	
cu	A.A.	 Bădărau,	 om	 politic	 și	 primar	 al	 Iașului	 între	 iunie	
1899	și	februarie	1901.	Savuros	este,	de	pildă,	studiul	intitulat	
Călătoriile lui C. Stere peste munți din iulie-august 1914, 
unde	este	relatat	conflictul	pe	care	l-a	avut	scriitorul	cu	lumea	
politică	din	cauza	unor	călătorii	întreprinse	peste	munți,	tocmai	
în perioada de neutralitate a României.

Bine	 documentate	 sunt	 și	 ultimele	 două	 texte,	 care	 se	
axează	 pe	 contribuția	 lui	 Stere	 la	 ziarul	 „Lumina”	 (pe	 care	
îl	 și	 patrona).	 Victor	 Durnea	 urmărește,	 pas	 cu	 pas,	 natura	
cotidianului,	subliniind	structura,	evoluția	publicației	și	–	mai	
ales	–	subiectele,	ideile,	temele	preferate	ale	directorului	Stere.

Fără	doar	și	poate,	volumul	de	față	este	o	lucrare	de	istorie	
literară	 consistentă,	 plină	 de	 informații,	 adresată	 nu	 numai	
publicului	 specializat,	 ci	 și	 cititorilor	 interesați	 de	 activitatea	
unui	memorabil	publicist	și	om	politic.

Victor Durnea, C. Stere și contemporanii săi,	 Iași,	 Editura	
Timpul,	2018
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Joi, 23 iunie [continuare]
În	 sală,	 în	 așteptarea	 protagoniștilor	 întâlnirii,	

se	 adunase	 puțin	 public,	 cei	 mai	 mulți	 erau	 studenți	
romanişti.	 Singura	 persoană	 pe	 care	 o	 cunoșteam	
deja	 era	 profesorul	 Heitmann.	 Profit	 de	 ocazie	 ca	 să	
îi	 dăruiesc	 două	 exemplare	 din	 De dialectica, unul 
pentru	 el	 însuși,	 altul	 pentru	 biblioteca	 seminarului	
de	 românistică,	 plus	 extrasul	 din	 volumul	 al	 III-lea,	
Leviticul, din Biblia de la București, un separatum 
conținând	 doar	 comentariile	 mele.	 „Întâlnirea”	
propriu-zisă	cu	scriitoarea	venită	de	la	București	mi	s-a	
părut	cam	improvizată.	Organizatorul,	S.	Damian,	unul	
dintre	cei	mai	cunoscuți	critici	literari	ai	generației	sale	
în	anii	᾽70,	mi	s-a	părut	șters	și	fără	nerv.	O	prezintă	
pe	Gabriela	Adameșteanu	ca	prozatoare	proeminentă,	
insistând	 asupra	 incisivității	 sale	 ca	 redactor-șef	 al	
revistei	22.	

Luând	 cuvântul,	 Gabriela	 Adameșteanu	 mă	
cucereşte	pe	loc.	Vorbește	bine	și	coerent,	referindu-se	
mai	ales	la	sine	însăși,	 insistând	asupra	rezistenței	pe	
care	a	opus-o	 încercărilor	Securității	de	a	o	racola	ca	
informator.	Această	insistență	mi	se	pare	stranie,	nu	pot	
să	îmi	reprim	vaga	impresie	despre	zbuciumul	interior	
al	unor	remușcări	refulate,	în	încercarea	de	a	se	reabilita	
în	 proprii	 săi	 ochi.	 În	 rest,	 lucruri	 clare	 și	 nuanțate	
despre	relațiile	cu	puterea	ale	scriitorului	în	comunism,	
despre	incoerențele	post-revoluționare	etc.	Îmi	permit	
să	 intervin	 în	 discuție	 pe	 tema	 compromisului	 tacit	
dintre	 scriitori	 și	 regimul	 comunist,	 a	 acceptării	 unui	
fel	 de	 pact	 tacit:	 noi,	 scriitorii,	 ne	 apărăm	 în	 spatele	
„autonomiei	esteticului”	și,	în	schimb,	nu	ne	angajăm	
critic	 în	social,	nu	facem	„dizidență”	reală.	Mai	spun	
câte	 ceva	 și	 despre	problema	Basarabiei,	 despre	 care	
cei	prezenți	nu	par	să	aibă	habar.	

La	urmă,	 profesorul	Heitmann,	 care	mă	 ascultase	
cu	vădit	 interes,	mă	invită	să	continuăm	discuția	 la	o	
bere,	pe	o	terasă	din	preajmă.	Constat	că	suntem	urmați	
de	 întregul	grup,	cu	excepția	unei	doamne,	 istoric	de	
profesie,	care	intervenise	în	discuție	la	obiect	și	foarte	
substanțial.	Discuția	este	animată,	când	în	românește,	
când	în	nemțește,	tematica	este	cea	de	la	ordinea	zilei:	
situația	 din	 Iugoslavia,	 efectele	 surprinzătoare	 ale	
destrămării	comunismului,	revigorarea	naționalismelor	
în	 Balcani,	 problema	 Basarabiei	 și	 separatismul	
transnistrean	etc.	Nu	pot	să	nu	constat	că,	în	calitate	de	
evreu,	S.	Damian	 înțelege	problema	Basarabiei	 altfel	
decât	 majoritatea	 dintre	 români.	 Se	 pronunță	 pentru	
status quo,	pentru	protejarea	drepturilor	minorităților,	
pentru	 descurajarea	 naționalismului	 majoritar.	 Se	
pronunță		în	mod	explicit	împotriva	ideii	de	„România	
Mare”,	ca	și	 împotriva	unei	„Serbii	Mari”	sau	a	unei	
„Ungarii	Mari”.	Deşi	evreu	el	însuşi,	profesorul	Klaus	
Heitmann	mi	se	pare	mult	mai	înţelegător	şi	mai	sensibil	
faţă	de	rana	noastră	sensibilă,	oprimata	Basarabie.

Vineri, 24 iunie
Frau	 şi	 Herr	 Treffehn,	 gazdele	 mele,	 sunt	 foşti	

redegişti,	 care	 au	 ales	 să	 îşi	 petreacă	 bătrâneţele	 în	
liniştea	patriarhală	din	satul	Sandhausen.	Sunt	decenţi,	
tipicari	 la	 modul	 nemţesc	 şi	 foarte	 amabili.	 Deţin	 o	
vilă	cochetă,	cu	un	etaj	şi	cu	un	demisol,	 înconjurată	
de	o	mică	grădină,	îngrijită	cu	migală,	zilnic,	de	Herr	
Treffehn.	 La	 demisol	 se	 află	 şi	 cămăruţa	 pe	 care	 o	
locuiesc	 eu,	 ideală	 pentru	 mine,	 căci	 este	 răcoroasă.	
Mai	stau	şi	eu	câteodată	prin	grădină,	la	umbră,	pe	unul	
din	 scaunele	 de	 nuiele	 împletite.	 Frau	 Treffehn	 udă	
grădina	zilnic.	Ecologistă	sinceră,	mă	instruieşte	cu	o	
pedagogie	viguroasă,	cum	să	separ	net,	înainte	de	a	le	
duce	 la	 pubelă,	 resturile	 alimentare	de	 ambalajele	de	
hârtie	sau	de	plastic,	ori	de	dozele	de	metal.	La	poartă	
sunt	patru	pubele,	de	culori	diferite.	„Umweltschutz”,	
protecţia	mediului,	mă	dăscăleşte	fosta	profesoară.	La	
voi	nu	este	la	fel?,	vrea	ea	să	știe.	Desigur,	răspund	eu,	
dar	suntem	mai	la	început!	(În	gândul	meu...!).	Seara	
mi-am	preparat	macaroane	cu	unt	și	cașcaval.	

În	 drum	 spre	 Seminar,	 mi-am	 cumpărat	 totuși	
geanta	 de	 umăr	 care	 îmi	 făcea	 cu	 ochiul	 (39	 DM).	
Profesorul	 Berschin	 nu	 a	 fost	 astăzi	 la	 Seminar.	Am	
fișat	toată	ziua	pentru	Aeterna Latinitas	din	lexiconul	
masiv,	 în	 șapte	 volume,	 de	 sentențe	 și	 fraze	 celebre	
în	 latină	 (Hans	 Walther,	 Lateinische Sprichwörter 
und Sentenzen des Mittelalters in alphabetischer 

Anordnung, 1963).	 Micul	 nostru	 dicţionar,	 pe	 care	
îl	pregătesc,	cu	Gabi,	pentru	Polirom,	va	căpăta	şi	el	
dimensiuni	respectabile.	În	jurul	meu	se	foiesc	câţiva	
tinerei	între	25-30	de	ani,	doctoranzi	după	gesticulaţie	
şi	morgă,	două	nemţoaice	cam	grăsuţe,	dar	simpatice,	
două	 italience	 şi	 un	 tânăr	 neamţ.	Nu	prea	 reuşesc	 să	
comunic	cu	ei.	Avem	doar	scurte	dialoguri,	neesenţiale.	
La	Mensa,	invariabilul	cârnat	cu	sos,	plus	salată	şi	un	
pahar	de	coca-cola,	4,10	DM	(cu	pâinea	de	acasă).	Am	
împrumutat	de	la	Bibliotecă	altă	tranşă	de	cărţi,	şapte	
volume	de	filosofia	limbajului.	Voi	încerca	să	citesc	cât	
mai	mult.	Să	vedem	cum	voi	suporta	primul	week-end.

Sâmbătă, 25 iunie
Dimineaţa	–	scurtă	plimbare	pe	la	un	parc	de	mașini	

la	mâna	a	doua	(„gebrauchte	Wagen”).	Câteva	sunt	în	
stare	excelentă	și	foarte	arătoase,	dar	costă	peste	6000	
DM.	Mă	învârt	mai	insistent	în	jurul	unui	Volkswagen	
de	 doar	 3800	 DM,	 care	 pare	 în	 excelentă	 stare,	 dar	
vechi	de	vreo	10	ani...	La	prânz:	eternii	cartofi	prăjiți	
cu	usturoi	 și	ouă	ochiuri.	Gătind,	 am	 făcut	o	căldură	
infernală	 în	 cameră.	Demisolul	 în	 care	 locuiesc,	 deși	
are	două	 ferestre	mari	pe	care	 le	 țin	mereu	deschise,	
este	 orientat	 spre	 nord	 și	 se	 aerisește	 greu.	 Îmi	 dau	
seama	 că	 o	 chirie	 de	 350	DM	 este	 cam	mult	 pentru	
așa	 ceva.	 Citind	 presa,	 am	 ațipit,	 uitând	 reșoul	 în	
priză,	 așa	 că	m-am	 deșteptat	 ud	 leoarcă	 de	 sudoare!	
Gazdele	mele,	Treffehn-ii,	sunt	plecați	de	acasă,	prilej	
ca	 să	 explorez	 amănunțit	 întreaga	 casă.	Este	 imensă,	
cu	 multe	 camere,	 dar	 foarte	 sărăcăcios	 mobilate.	Aș	
zice	 că	 statutul	 de	 foști	 cetățeni	 ai	RDG-ului,	 stat	 al	
„muncitorilor	 și	 țăranilorˮ,	 se	vede	ca	 în	filigran.	Au	
reuşit	 să	 emigreze	 în	 vest	 înainte	 de	 1989,	 dar	 casa	
și-au	 cumpărat-o	 mai	 târziu.	 Fel	 de	 fel	 de	 calabalâc	
mai	mult	sau	mai	puțin	inutil	se	vede	înghesuit	peste	
tot,	 sugerând	 un	 provizorat	 perpetuu.	 Bătrânii	 spun	
că	sunt	 în	curățenie	–	vorbă	să	fie!	Jumătate	dintr-un	
perete	 este	 ocupat	 de	 un	 congelator	 uriaș,	 burdușit	
cu	 tot	 felul	 de	 ciudățenii:	 pâine,	 legume,	 fructe,	
conserve,	 adunate	 cu	 toptanul.	 Le-ar	 trebui	 decenii	
ca	să	le	consume.	Reflex	de	hârciog,	comunist!	
Funcționa	 și	 la	 noi	 în	 anii	 ’80,	 ultimii	
ani	ai	regimului	Ceaușescu.	Casa	 	 în	
sine	are	un	aer	bătrânesc,	dar	este	
cochetă	și	frumoasă,	înconjurată	
de	verdeață	 și	pomi	 fructiferi.	
Grădina	și	livada	par	însă,	în	
ciuda	 eforturilor	 stăpânilor,	
cam	 neîngrijite.	 Păianjeni	
prin	zonele	necălcate,	şi	în	
casă,	şi	în	grădină.

D u p ă - a m i a z a ,	
întreagă,	 instalat	 la	 masa	
din	 grădină,	 mă	 dedic	
studiului.	 Citesc	 „cu	
creionul	 în	 mână”,	 cartea	
gazdei mele, profesorul 
Walter	 Berschin,	Medioevo 
greco-latino, versiunea în 
italiană	din	1989	a	originalului	
nemțesc	 din	 1980.	 Este	 o	 istorie	
corectă,	 universitară,	 a	 culturii	 latine	
medievale,	din	perspectiva	relației	acesteia	
cu	 cea	 grecească.	 Abordarea	 este	 cea	 tradițională,	
o	 sinteză	 temeinică,	 îmbinând	 filologia	 cu	 istoria.	
Profesorul	 Berschin	 este,	 în	 esență,	 un	 filolog,	 iar	
specializările	 lui	 prioritare	 („Schwerkunkte”)	 sunt	
codicologia	 și	 paleografia.	A	 publicat	 însă	 și	 câteva	
ediții	critice	de	 texte	 latine	medievale.	Mică	 tragedie	
domestică:	 încercând	 să	 îl	 curăț	 cu	 o	 sârmă,	 mi-am	
spart	portțigaretul	cu	care	fumez	țigarete	confecționate	
de	 mine	 din	 tabac	 și	 foiță.	 Încerc	 să	 reduc	 astfel	
cheltuielile,	 căci	 un	 pachet	 de	 țigări	 obișnuite	 costă	
5	 DM.	 [Am	 fumat	 din	 adolescență.	 Am	 renunțat	 la	
fumat,	fără	regrete	și	dificultăți,	abia	în	2010,	la	Viena.	
–	Adaos	din	septembrie	2020].	Absolut	singur	în	toată	
gospodăria	 până	 la	 lăsarea	 serii,	 mă	 simt	 înconjurat	
de	 o	 liniște	 aproape	 „sepulcrală”.	 Mă	 apucă	 un	 dor	
cumplit	de	casă,	de	Gabi	și	de	Dinu.

Duminică, 26 iunie
Am	 avut	 din	 nou	 o	 	 zi	 lungă	 și	 solitară.	

Lectură-studiu:	din	nou	volumul	Medioevo greco-latino 

al lui Berschin, plus un studiu despre nominalismul 
lui	Okham.	Parcurg	momente	 de	 descurajare:	 În	 fața	
muntelui	 de	 informații	 acumulate	 despre	 evul	mediu	
latin,	 merită	 oare	 efortul	 de	 a	 parcurge	 un	 domeniu	
care,	în	fond,	este	total	străin	în	subțirea	noastră	tradiție	
academică.	Este	vorba	despre	un	eon	cultural	pe	care	
noi	nu	l-am	traversat,	de	fapt,	decât	parțial	și	marginal	
oarecum,	în	Transilvania.	Sunt	aici	școli	puternice	de	
latină	medievală,	care	concureză	între	ele,	în	Germania,	
Olanda,	Anglia,	America,	Franța...	Dacă	aș	reuși	să	îi	
conving	pe	colegii	de	la	Iași	să-mi	încredințeze	un	curs	
de	latină	medievală,	fie	și	doar	facultativ...	Cât	privește	
celălalt	domeniu	în	care	mi-am	propus	să	mă	adâncesc,	
filosofia	 limbajului	 ca	 atare,	 parcurg	 cărți	 de	 autori	
consacrați	 din	 anii	 ’80	 (Eco,	 Searle),	 cu	 sentimentul	
că	nu	voi	avea	cum	să	recuperez	deceniile	de	izolare.	
Parcurg	 cu	 interes	 două	 cărți	 ale	 lui	 Josef	 Simon,	
Philosophie des Zeichens	 și	 Sprachphilosophie. 
Profesor la Bonn, Josef Simon a fost unul din prietenii 
lui	Coseriu	 și	 l-a	 însoțit	 pe	 acesta	 la	 Iași	 în	 urmă	 cu	
doi	ani,	când	lui	Coseriu	i	s-a	decernat	titlul	de	doctor	
honoris	causa	al	Universității	din	Iași,	prilej	cu	care	i	
s-a	organizat	și	un	„Simpozion	internațional	«Eugenio	
Coseriu	 –	 un	 mare	 lingvist	 contemporan»”.	 Îmi	
amintesc	un	eveniment	semnificativ	și	puțin	amuzant.	
La	un	moment	oarecare	al	festivității	de	decernare,	în	
Sala	Senatului,	Coseriu	a	găsit	potrivit	ca	să	declare	că	
„vă	mulțumesc	pentru	onorurile	pe	care	mi	le	arătați,	
dar	să	știți	că	în	sală	se	află	un	învățat	cel	puțin	la	fel	de	
mare	ca	și	mine,	profesorul	Josef	Simon”.	În	zilele	care	
au	urmat,	mai	ales	pe	parcursul	excursiei	 la	Voroneț,	
am cunoscut în profesorul de la Bonn un om de o o 
admirabilă	delicatețe	și	de	o	mare	modestie.

La	masa	de	prânz,	 îmi	prepar	din	nou	 „bucatele”	
preferate:	 cartofi	 prăjiţi	 cu	 ouă	 ochiuri	 şi	 cu	 mujdei	
de	 usturoi.	 M-am	 perfecţionat	 în	 folosirea	 reşoului	
electric:	tai	cartofii	rondele	şi	îi	prăjesc	ca	pe	dovlecei,	
când	pe	o	parte,	când	pe	cealaltă,	ca	să	nu	se	lipească!	
Înnăscutul	meu	simţ	al	economiei	se	simte	încurajat	de	

tendinţa	„naturală”	a	neamţului	 spre	economie:	
verbul sparen	 ᾽a	 economisi᾽	 are	 în	

germană	 o	 frecvenţă	 mult	 mai	 mare	
decât	în	româneşte.	Renunţ	cu	greu	
la	câte	o	bere,	care	a	 început	 să	
îmi	placă	din	ce	în	ce	mai	mult.	
Încerc	să	mă	conving	că	ceaiul	
chinezesc neîndulcit poate 
suplini	 orice	 altă	 băutură!	
Cu toate eforturile de 
economisire,	 în	 săptămâna	
deja	 petrecută	 aici,	 am	
cheltuit	 deja	200	DM	 (fără	
gazdă,	 doar	 mâncarea,	
biletul de autobuz, geanta, 
harta	 oraşului,	 telefoanele	
acasă,	tabac,	alte	nimicuri).

Seara, plimbare prin 
Sandhausen, prin parc, pe 

străduţele	 curate	 şi	 îmbietoare,	
printre	 căsuţele	 cochete,	 scăldate	

în	 verdeaţă.	 Trec	 din	 nou	 pe	 lângă 
cele	 două	 parcuri	 cu	 automobile	 folosite	

(„benutzte	Autos”).	Unele	sunt	superbe,	par	ca	şi	noi	
şi	costă	între	3000-4000	DM,	deci	accesibile.	Îmi	face	
cu	ochiul	un	Ford	din	1985,	cu	doar	3500	km	la	bord	
şi	cu	preţul	de	3000	de	mărci.	Dorinţa	şi	ambiţia	mă	
macină!	 Oscilez	 între	 a	 rămâne	 cu	 banii	 în	 buzunar	
sau a deveni mândrul posesor al unei limuzine mult 
mai	 bune	 decât	 obositul	 nostru	 Oltcit	 de	 acasă...	 Ca	
să	nu	mai	punem	 la	 socoteală	 şi	 evitarea,	 la	volan,	 a	
istovitorului	 drum	 de	 întoarcere,	 cu	 trenul.	 În	 plus,	
plăcerea	 de	 a	 traversa	 până	 acasă,	 la	 volan,	 o	 bună	
parte	a	Europei.	Dar,	dacă		îmi	cumpăr	o	maşină	cu	o	
vechime	de	peste	opt	ani,	ce	mă	fac	cu	ea	acasă,	cum	
o	 voi	 înregistra?	 [Visul	 de	 a	 conduce	 o	 maşină	 „ca	
lumea”	mi-l	voi	îndeplini	îndeplini	abia	în	anul	2000,	
la	Jena,	când	voi	achiziţiona	un	superb	Ford	roşu,	cu	
care	mă	voi	întoarce	la	Iaşi,	cu	Dinu	ca	pilot,	după	cele	
trei	semestre	petrecute	împreună	toţi	trei,	Gabi,	Dinu	şi	
cu	mine,	 în	superbul	orăşel	 thuringian	de	pe	malurile	
Saale-lui.	–	Adaos	din	septembrie	2020].
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Despre homo religiosus O inimă 
zdrobită

(Adela Xenopol)

Nicolae BUSUIOC Al. CISTELECANbiblos siluete

Un	 mănunchi	 bunicel	 de	 versuri	 pune	 Adela	 Xenopol	 (1861-
1939),	sora	marelui	istoric,	în	fruntea	nuvelelor	adunate	în	Încercări-
le sale literare.1	Adela,	care	a	fost	o	eroină	a	feminismului	românesc,	
”era	 o	 mare	 idealistă	 şi	 visătoare,	 înzestrată	 cu	 toate	 însuşirile	
intelectuale”,	după	cum	o	laudă	Agatha	Grigorescu-Bacovia	(”ca	de	
altfel	toată	familia	Xenopol”,	adaugă	ea).2	Deși	”avea	o	fire	veselă	şi	
optimistă”3	și	făcuse	înalte	studii	la	Paris	(la	Sorbona	și	la	Collège	de	
France,	zice	George	Marcu4),	Adela	n-a	fost	cine	știe	ce	norocoasă	
în	 viață.	 ”Avusese	 –	 bîrfește	 Agatha	 –	 o	 dragoste	 neîmpărtăşită	
şi	 nu	 s-a	mai	 căsătorit”5	 (sper	 că	 această	 dezamăgire	 nu	 va	 fi	 fost	
printre	cauzele	aprigului	ei	feminism),	deși	e	iubitoare	de	copii	și-și	
dedică	însemnările	”dragilor	mei	nepoți”.	A	fost	însă	o	fată	harnică	
și	de	inițiativă,	întemeind	tot	felul	de	reviste	și	societăți	(le	trece	în	
revistă	pe	toate	Livia	Dumitru	în	Dicționarul general...).6	Bunăoară,	
Românca,	 din	 1895,	 care	 este	 „prima	 revistă	 sub	 direcţiunea	 unei	
femei”.7	 De	 la	Margarita	 mai	 aflăm	 că	Adela	 a	 înființat,	 în	 1925,	
și	 Societatea	 Scriitoarelor	 Române	 (unde	 Adela	 a	 fost	 prezidentă	
iar	 Margarita	 viceprezidentă),	 precum	 și	 Revista scriitoarelor, din 
1926	(în	1929	însă	Societatea	se	desființează,	 iar	revista	devine	”și	
a	scriitorilor	români”).	A	mai	întemeiat	revistele	Săteanca	și	Dochia 
(între	 1897-1899	 a	 durat	 cea	 din	 urmă,	 o	 revistă	 care-și	 propusese	
„să	 apere,	 să	 susţină	 şi	 să	 cerceteze	 drepturile	 femeii,”	 întreținînd	
”polemici	 cu	 adversarii	 drepturilor	 femeii”).8	 Ziaristă	 și	 militantă	
infatigabilă,	 romancieră,	 nuvelistă,	 dramaturg(ă)	 –	 un	 pic	 și	 poetă,	
așadar,	Adela.

Poetă	doar	un	pic,	ce-i	drept.	
Încă	din	dedicație	 lucrurile	nu	menesc	a	bine.	Versurile	dăruite	

nepoților,	 deși	 niște	 ”mărgăritare”,	 le-a	 ”păscuit”	 ”atît	 de	 trist”	 din	
”fundul	mărilor	cumplite”	și	printre	”furtuni	ce	m-au	zdrobit”.	E	un	
clișeu	romantic,	desigur,	acesta	al	biografiei	supliciale	și	al	sublimării	
suferinței	în	artă,	dar	la	Adela	pare	să	aibă	ceva	acoperire	biografică.	
Asta	măcar	pe	partea	sentimentală,	pe	partea	inimii.	Căci	aici	de	la	
bun	început	lucrurile	merg	rău,	deși	păreau	să	promită	a	merge	bine:	
”Pe	un	teiu	de	flori	bogat/	Numele	mi	l-ai	săpat./	Și	de-atunci	al	meu	
iubit/	Teiul	n-a	mai	înflorit.//	Și	mă-ntreb,	de-a	ta	durere/	Veștezitu-
s-a-n	 tăcere,/	 Sau	 s-a	 veștezit	 pe	 loc/	Numele-mi	 fără	 noroc?”	 etc.	
(Teiul).	Ba	chiar	se	porniseră	atît	de	bine	încît	se	proiecta	o	dulce	de	
tot	 idilă:	 ”Trezitu-mai	 din	 visu-mi	 cu-a	 tale	 dulci	 cuvinte/	 Ș-acum	
pe	tine-ador./	Căci	stelele	din	ceriuri	furatu-le-ai	iubite/	În	ochiu-ți,	
arzător”	(***).	Normal,	fatal	chiar,	a	fost	doar	o	închipuire	care	s-a	
destrămat	repede:	”Dar	încet	cu-ncet	se	stinge	acea	dulce-nchipuire/	
Și	cu	două	mari	pustiuri	 te	alegi	din	 fericire./	Unul	e	pustiu-n	care	
mintea	își	resfrînge	dorul/	Altul	e	pustiul	lumei	unde	pasă	trecătorul”	
(Fata morgana).	Firește,	o	asemenea	pustiire	existențială	duce	abrupt	
la	mormînt:	”Întreaga	lume	pentru	tine/	Strîmtată	e	într-un	mormînt./	
Și-a	 cerului	mii	de	 stele	blînde/	Ard,	 într-o	candelă	clipind”	 (***).	
Totul	se	orînduiește	-	și	mai	ales	amintirile	–	sub	semnul	morții:	”A	
fost	 într-o	vreme	de	mult	un	suflet	zdrobit	de	durere./	A	fost,	 și	de	
mult	ce-a	 iubit	murit-a	plîngînd	 în	 tăcere;/	Căci	 inima	cui	s-a	 robit	
pustie	era	de	simțire/	De	și	chipul	blînd	arzător	trezia	în	suflet	iubire”	
etc.	 (***).	Drama	 de	 inimă	 a	Adelei	 e	 atît	 de	 radicală	 încît	 numai	
moartea	o	mai	poate	vindeca:	”O	mormînt!	tu	numai	poate/	Mă	vei	
face	ca	să-l	uit/	În	pămîntul	rece	mut./	Ori	la	sînul	tău	me-i	strînge/	
Pîn	 cu	 el	mă	voi	 ajunge/	Și	 ferice	 voi	fi	 lut”	 (***).	Cîteva	versuri	
pretind	că,	de	fapt,	nici	chiar	moartea	nu-i	o	vindecare.	Între	victimele	
absolute	de	inimă	stă,	la	loc	de	frunte,	Adela.

Pe	acest	fond	și	scenariu	sentimental,	nici	natura	nu	prea	zburdă.	
Și	ea	e	doar	o	alegorie	a	inimilor	și	vieților	strivite:	”Cu	tristul	vînt	
de	iarnă	cad	frunzile	pe	rînd,/	Împodobind	pălite	a	negrului	pămînt;/	
Iar	 crengile	 uscate	 și	 veștede	 rămîn,/	 Cînd	 le	 cuprinde	 iarna	 cu	
înghețatu-i	sîn”	etc.	 (Sonet).	 Iarna	Adelei	e	 terorizantă	 rezolut,	mai	
ceva	decît	a	 lui	Alecsandri,	 la	care	peisajele	mai	alunecă,	 totuși,	 în	
reverie;	la	Adela	însă	iarna	e	strict	exterminatoare:	”Țurțuri	netezi	ca	
cristalul	pe	sub	streșine	se-nșir,/	Geamuri	umezi	aburite	le-ncrestează	
a	iernei	fir,/	Crivețul	cu	glasu-i	aspru	și	cu	apriga-i	suflare,/	Trece	prin	
văzduh	și	stînge	ori	ce	vis,	ori	ce	cîntare”	etc.	(Iarna). Cînd inima e 
rănită	iremediabil,	toate	o	strivesc.	

Cîteva	ocazionale	(de	doliu)	și	cîteva	dovezi	patriotice	întregesc	
acest	florilegiu	 funebru	ce	 iese	din	 inima	strivită	a	Adelei.	Sufletul	
ei	compătimitor	dedică	o	poemă	și	Cerșitoarei	pe	lîngă	care	”mii	de	
chipuri	fericite,	rumene,	rîzînd,	voioasă/	trec”	nepăsătoare.	Multă	de	
tot	 suferință	 într-o	 legăturică	de	poeme	care	 începe	 idilic,	 în	genul	
viitoarei	 Otilia	 Cazimir,	 cu	 o	 bătaie	 de	 cocoșei	 în	 curtea	 plină	 de	
copii.	Bine	că	Adela	s-a	ocupat	de	altele.					

1 Încercări literare. Versuri și istorisiri	de	Adela	Xenopol,	Tipografia	
Națională,	/Iași/,1888.	Cu	mulțumiri	Florinei	Ilis.		
2 Agatha	 Grigorescu-Bacovia,	 Poezie sau destin. Viaţa poetei, Editura 
Eminescu,	Bucureşti,	1971,	p.	218.
3 Idem.
4 George	Marcu,	Femei de seamă din România. De ieri și de azi, Editura 
Meronia,	București,	2017,	p.462.	
5 Agatha	Grigorescu-Bacovia,	op. cit., p.	218.
6 Dicționarul general al literaturii române, Ț-Z,	Editura	Univers	
Enciclopedic,	București,	2009,	p.	460.	
7 Marg.	Miller	Verghy	şi	Ecaterina	Săndulescu,	Evoluţia scrisului feminin în 
România, Bucureşti,	Editura	Bucovina,	1935,	p.	206.	
8 Paraschiva Câncea, Mişcarea pentru emanciparea femeii în România, 1848-
1948,	Editura	Politică,	Bucureşti,	1976,	pp.	49,	50.	

Dacă	 ne-am	 pune	 în	 destinul	 tragic	 al	 copacilor	
care	 coborându-se	 adânc	 în	 rădăcini	 comit	 greşeala	
cosmică	 de	 a	 înflori	 am	 sesiza	 mult	 mai	 uşor	 că	
înfloritul	este	o	superbă	înfiinţare	după	fiinţare.	Însăşi	
viaţa	e	un	miracol,	iar	simbolul	ei	este	singura	candelă	
la	 lumina	 căreia	 adastă	 ceva	mai	 îndelung	 spiritul,	 o	
şansă	de	eliberare	a	omului	de	sub	presiunea	unei	lumi	
atât	 de	 aspre	 şi	 obscure.	Atunci	 omul	 însuşi	 ar	 fi	 un	
fel	de	copac	cu	rădăcinile	în	istorie	şi	coroana	în	stele,	
ar	avea	mai	lesne	acces	la	cunoaşterea	sensului	vieţii,	
cu	sinceritate	şi	claritate	sufletească,	fenomen	descifrat	
mai	ales	 în	cheia	creştină	a	 lui	homo religiosus. Sunt 
acestea	 câteva	 idei	 premergătoare	 prezentării	 unei	
cărţi	 de	 dialoguri	 culturale,	 un	 frapant	 text,	 rezultat	
al	 unor	 emisiuni	 difuzate	 pe	 postul	 „Trinitas	 TV”.	
Cele	 douăsprezece	 dialoguri	 din	Homo religiosus şi 
simulacrele realităţii (Eikon,	 2019)	 sunt	 semnate	 de	
Nicu	Gavriluţă,	 profesor	 universitar	 ieşean,	 sociolog,	
antropolog,	eseist,	şi	Vasile	Bănescu,	teolog	şi	filosof,	
actualmente	purtător	de	cuvânt	al	Patriarhiei	Ortodoxe	
Române.

Recunosc	 că	 dintotdeauna	 m-a	 fascinat	 lectura	
dialogului,	poate	şi	pentru	 faptul	că	o	carte	dialogată	
este	mai	puţin	supusă	ratării esenţialului, îndeosebi al 
celui	spiritual,	chiar	şi	atunci	când	partenerilor	implicaţi	
nu	le	revine	răspunderea	totală	a	săvârşirii	gestului	cu	
consecinţe	 în	 spaţiul	 public,	 în	 sensul	 formulărilor	
plurisemantice	 încărcate	 de	 variate	 nuanţe	 şi	 emoţii,	
ale	 imaginilor	 semănate	 printre	 cuvinte	 cu	 intenţia	
descifrării	unor	taine.	Dacă	ne	ducem	la	dialogul	de	tip	
socratic	vom	da	peste	o	redefinire	a	sinelui	şi,	cum	se	
ştie,	peste	perpetua	modalitate	maieutică	 în	 relevarea	
adevărului.	Dacă	ne	oprim	la	dialogul	modern,	pretextat	
şi	de	personalitatea	convorbitorilor,	cu	stil	şi	caracter,	
atunci confesiunile sunt dintre cele mai elevate, cu o 
remarcabilă	 fluenţă	 verbală	 şi	 de	 conţinut,	 cu	 un	 joc	
subtil	al	erudiţiei.	Apoi,	dialogul	poate	fi	o	poveste	cu	
morală,	cu	doza	lui	de	inedit,	poate	fi	unul	cu	adevărat	
civilizat,	 viu,	 curat,	 important.	 Gândim	 civilitatea	
dialogului	având	 în	vedere	 ideea	că	 rosturile	 lui	 sunt	
o	atitudine,	o	formă	de	viaţă	care	se	opune,	măcar	în	
principiu,	tonului	neutru,	obosit,	şters,	se	opune	lipsei	
de	implicare	în	zona	culturală.

În	urma	lecturii	din	Homo religiosus şi simulacrele 
realităţii,	 vom	 observa	 că	 dialogurile	 de	 aici	 au	
ceva	în	plus,	sunt	de	un	tip	special	pentru	că	 implică	
înţelegerea	 faptului religios pe fondul actualei crize 
morale la nivel de mapamond. Pentru a ne face o 
imagine	completă	a	conţinutului	tematic	al	volumului	
amintim titlurile dialogurilor: Creştinismul în gena 
omului modern european, Sensul ultim al vieţii şi 
valorile contemporane, De ce îl iubim pe Mircea 
Eliade, Diavolul resetat şi arta subtilă a manipulării, 
Corectitudinea politică, Ce înseamnă să fii prost?, 
Crăciunul, cumpărături frenetice, daruri ostentative, 
răsfăţ culinar şi evlavie mărturisitoare, „Sărăcia 
cu duhul”, sărăcia cu banul, Misterele vieţii după 
moarte, Civilizaţia spectacolului şi domnia prostului 
gust, Cum (mai) poţi fi creştin într-o lume globală?, 
Transumanismul şi manipularea condiţiei umane. 
„Convingerea	noastră	este	că	revenirea	din	actuala	criză	
a	 Europei	 este	 posibilă	 doar	 prin	 asumarea	 spiritului	
religios.	 Credem	 în	 forţa	 spiritualităţii	 creştine	 şi	 a	
culturii umaniste de a ne modela subtil mentalul social 
şi	viaţa	de	zi	cu	zi”,	susţin	autorii.	Şi	mai	departe:	„În	
ce	rezidă	conţinutul	sensului	vieţii	pentru	cineva	care	
alege	să	întoarcă	spatele	religiosului?	Ce	sens	mai	are	
viaţa	unui	om	care	expediază	cel	mult	în	agnosticism	
problema	lui	Dumnezeu,	dacă	nu	chiar	în	indiferentism	
pur?	 Ce	 valoare	mai	 poate	 el	 căpăta	 în	 viaţa	 lui?	 În	
ce	 (mai)	 constă	 valoarea	 vieţii	 noastre	 dacă	 alegem	
s-o	golim	de	sensul	ei	 religios?”.	Se	subliniază	 ideea	
că	 „omul	 recent”	 nu	 mai	 gândeşte	 într-un	 registru	
superior,	metafizic	 şi	 nici	măcar	nu	mai	 este	 sensibil	
la	 cele	 spirituale,	 religioase,	 de	 suflet,	 nu	 mai	 este	
interesat	 de	 partea	 sacră,	 tainică,	 invizibilă	 a	 vieţii.	
Este	lipsit	în	felul	acesta	de	simţul	creştinesc,	de	a	fi	un	
om	decent,	inteligent	şi	cultivat.	Cum	să	se	mai	întrebe:	
de	ce	exist,	cine	sunt,	care-i	sensul	vieţii,	care-i	taina	
vieţii	de	dincolo	de	viaţă?	Rămâne	doar	 la	pulsiunile	
primare.

Autorii	 folosesc	 grila	 de	 interpretare	 adecvată	
surprinderii	 unor	 simboluri,	 mituri	 şi	 fantasme	 în	
comportamentul	omului,	ştiind	că	mitul	şi	magia	joacă	
un	rol	special	în	viaţa	fiecăruia,	acestea	sunt	prezente	
într-un	mod	 subtil,	 rafinat,	 camuflat,	 ajungându-se	 la	
semnificaţiile	 profund	 religioase,	 inclusiv	 la	 „calea	
regală	a	mântuirii”.	Este	vorba	de	o	reactualizare	a	unor	
valori	 creştine:	 rugăciune,	 meditaţie,	 contemplaţie,	
înţelegerea	 celuilalt,	 dăruire,	 cunoaştere,	 cultură.	
„Discursul	public	în	România	este	total	despiritualizat.	

Nu	 se	 mai	 vorbeşte	 (decât	 fariseic)	 despre	 valori 
morale	în	mahalaua	politică	şi	mediatică”	(V.	B.).	Ca	
o	 consecinţă:	 „Existenţa	 se	 reduce	 doar	 la	 nevoia	 de	
a	avea	bani,	hrană,	îmbrăcăminte,	locuinţă	şi	serviciu.	
Omul	 nu	 mai	 doreşte	 să	 cumpere	 şi	 să	 citească	 o	
carte”	 (N.	 G.).	 Unde-i	 este	 componenta	 spirituală?	
Şi	 ce	 s-ar	mai	 putea	 face	 într-un	 univers	 dominat	 de	
angoasă,	depresie,	singurătate?	Întrebare	firească	care	
se	pune	 într-un	 transumanism	–	 religie	pe	dos	–	care	
camuflează	 structurile	 religioase	 şi	 miturile	 şi	 de	
după	care	omul	nu	ar	mai	fi	om	cu	emoţiile	şi	trăirile	
lui	 fireşti.	 Într-un	 alt	 dialog:	 ce	 mai	 înseamnă	 să	 fii	
creştin	 într-o	 lume	 globalizată	 şi	 secularizată.	 Idee	
majoră	 pusă	 în	 dezbatere	 şi	 în	 volumul	Globalizare 
şi identitate românească (parteneri:	 Nicu	 Gavriluţă	
şi	 Ioan	 Holban).	 Se	 ştie	 că	 succesul	 culturii	 globale	
(preluată	 în	 principal	 din	 spaţiul	 american)	 este	
urmat	 de	 „disoluţia	 culturilor	 locale”,	 fenomen	 grav	
în	tradiţiile	şi	 identităţile	naţionale.	Credinţa	lui	Nicu	
Gavriluţă	este	că	totuşi	reperele	esenţiale,	acele	forma 
mentis ale	 creştinismului	 românesc	 nu	 pot	 fi	 şterse	
cu	 buretele	 uitării.	 Altfel	 totul	 intră	 în	 destrămare.	
Familia,	şcoala,	biserica	sunt	fragilizate	ca	instituţii	ale	
cultivării	valorilor	stabile,	tradiţionale,	fundamentale.

Ilustrative	 sunt	 aceste	 formidabile	 dialoguri	 şi	 în	
sensul	 identificării	 unor	 elemente	 de	 natură	malefică	
precum:	 tehnici	 (aşa-zise)	 de	 consiliere,	 ideologii	
disonante,	 strategii	 antidemocratice,	 experienţe	 de	
manipulare,	 malformarea	 adevărului,	 terorismul	
intelectual,	exclusivismul,	fundamentalismul,	reclama	
manipulatorie,	 corectitudinea	 politică,	 seducerea	 pe	

drumul	utopiei,	neomarxismul,	controlul	minţii,	prostia	
ca	 aristofobie,	 prostia	 apodictică	 –	 toate	 proiecte	
malefice	 contra	 imaginii	 clasice	 a	 	 umanismului,	
culturii	 consubstanţiale	 naturii	 omului,	 religiei,	
existenţei	 divine,	 meritocraţiei	 şi	 excelenţei,	 contra	
căilor	întâlnirii	cu	sacrul,	cu	mitul	de	sorginte	naţională	
şi	universală,	cu	metafizica	legată	de	veşnicele	căutări	şi	
întrebări	ale	omului	cu	privire	la	sensul	vieţii.	Pe	lângă	
atâtea	nume	cu	renume	invocate	din	istoria	religiei	şi	
a	filosofiei	 universale,	 autorii	 apelează	 şi	 la	 gândirea	
marilor	 români:	 Mircea	 Eliade,	 Mircea	 Vulcănescu,	
Dumitru	Stăniloae,	Ioan	Petru	Culianu,	Vasile	Băncilă,	
Vasile Pârvan, Vasile Voiculescu, Constantin Noica, 
Petre	 Ţuţea,	Al.	 Paleologu,	 Nichifor	 Crainic,	Andrei	
Pleşu,	 Dan	 C.	 Mihăilescu	 ş.a.,	 în	 fapt	 reprezentanţi	
ai	dimensiunii	româneşti	creştine,	parte	a	miracolului 
deschiderii cerurilor,	a	cugetării	pe	tema	sacrului	şi	a	
timpului	sacru,	a	fiorului	creştinesc,	a	luminii	credinţei	
şi	culturii.	

Autorii	se	completează	atât	de	firesc	şi	de	bine	încât	
dacă	ar	dispărea	dialogul	în	sine	(întrebare	şi	răspuns),	
textul	 ar	 lua	 înfăţişarea	unuia	absolut,	 cursiv,	 incisiv,	
citit	fără	sincope,	al	unuia	mustind	de	idei	şi	simboluri.	
La	 un	 moment	 dat	 nici	 nu	 mai	 are	 importanţă	 că	
întreabă	teologul	Vasile	Bănescu	şi	răspunde	sociologul	
şi	antropologul	Nicu	Gavriluţă,	amândoi	mânuiesc	cu	
abilitate	şi	erudiţie	atâtea	şi	atâtea	subiecte,	puse	faţă	
în	 faţă	 cu	 aparenţele	 false,	 cu	 intenţiile	 înşelătoare	
care	 sunt	 simulacrele	 realităţii	 zilelor	 noastre.	Cartea	
ne	 aminteşte	 că	 trebuie	 să	 ne	 întoarcem	 la	 credinţă,	
se	 doreşte	 a	 fi	 „o	mărturie	 publică	 a	 doi	 intelectuali	
creştini	 care	 îşi	 continuă	 călătoria	 iniţiatică	 spre	 o	
intens	dorită	soteriologie,	mereu	proiectată	în	universul	
fabulos	al	zilei	de	mâine”.
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Nicolae CREȚU azimut

Șerban Alexandru: poetica „ecrirlirei” (I)
- in memoriam -

În	 2003	 apărea	 la	 Ed.	 Versus,	 Iași,	 Cartea I: 
Mallarmé,	 dintr-o	 proiectată	 tetralogie,	 Benedict 
și Maledict, a prozatorului Șerban	 Alexandru 
(pseudonimul lui Mirel Cană). La reeditarea 
revăzută,	 din	 2005	 (Iași,	 Editura	 T),	 alături	 de	
Cartea a II-a: Albedo,	 autorul	 renunța	 la	 eticheta-
paratext	 „poem	 satiric”,	 înlocuită	 de	 cea	 de	 roman,	
pentru ambele volume. E mai mult decât urma unei 
ezitări,	pentru	că	încă	mai	de	profunzime	decât	ceea	
ce	este	negat,	sfâșiat	și	persiflat	„satiric”,	ca	imagine	
clișeizată	a	lumii,	a	realului	ei	și	al	omenescului	(nu	
numai	literară),	mai	cu	seamă	Mallarmé	captează	un	
nivel	 și	 un	 mod	 prin	 excelență	 ale	 unei	 interogații	
asumat	netranșate	 (fecund	netranșată)	a	 raportării	 la	
lume	 a	 scrisului	 însuși.	 O	 necruțător	 scrutătoare	 și	
adâncă	îndoială	de	rostul/	sensul	lui	a scrie,	al	cărei	
orizont	existențial-ontologic	și	totodată	de	metatext	e	
perceptibil	ca	definitoriu	și	esențialmente	modelator	
la	 suprafața	 dialogică	 a	 textului,	 ca	 și	 în	 designul	
baroc,	 de	 morfologie	 versatilă,	 al	 „narativității”	 lui	
postmoderne,	de	un	postmodernism	în	egală	măsură	
hiperbolizant	și,	prin	aceasta	însăși,	mereu	gata	să	se	
și	autosubmineze.

Cititorul	 intră	 abrupt,	 de	 la	 primele	 pagini,	 în 
jocul	 asumat	 funambulesc	 al	 unei	 poetici	 riscant-
provocatoare. Fără	 nicio	 amânare	 menită,	 calculată	
–	 atenuant	 și	 prudent	 –	 să-l	 menajeze,	 dimpotrivă.	
Toate	 obișnuințele	 de	 instalare	 în	 confortabile	
reflexe	 și	 tipare	 de	 lectură	 curentă	 (nu	 numai	 până	
la	 limita	 cumințeniei	 epice	 a	 verosimilității)	 îi	 sunt	
dintru început scurtcircuitate, într-un	 fel	 sau	 altul,	
întotdeauna,	 fără	 excepție,	 dinamitate.	 De	 la	 cele	
mai	 simple	 și	 elementare	 procedee	 și	 întemeieri,	
„abeceul”	 de	 ficțiune	 narativă,	 și	 până	 la	 lianții	
ultimi,	de	ansamblu,	ai	unei	tectonici	compoziționale	
subminate	de	caleidoscopia	stilistică	a	texturii,	ca	și	
de	ilogismul	parodic	al	atâtor	translări	și	arborescențe.	
Disponibil	tuturor	acestor	„viraje”,	accidentate	trasee	
și	 alternanțe	 de	 „straturi”,	 ale	 unui	 montaj-sumă	
de	 un	 nelimitat	 și	 capricios	 baroc,	 naratorul	 Mirel	
este	 cascadorul	 intraficțional	 al	 autorului	 Șerban	
Alexandru,	 aproape	 un,	 totuși	 ludic,	 kamikaze	 într-
un	narratum	căruia,	deloc	paradoxal,	tocmai	excesul,	
unul	voit,	deliberat,	îi	susține	și	insolitează,	revelator,	
fondul grav, neîndoielnic.

Aparținând	 biografiei	 reale,	 „intoxicarea	
considerată	 fatală	 cu	 Romergan”	 e	 amintită,	 în	 altă	
cheie,	 și	 în	 Diagnostic	 (Humanitas,	 2010)	 carte-
vérité/	mărturie,	 singura	 semnată	 nu	 cu	 pseudonim,	
ci	Mirel	Cană.	Ea	este,	la	startul	ficțiunii	din	Benedict 
și Maledict,	 nucleul	 generator	 și	 suportul	 realist	
izvoditoare	 de	 „spectacol	 interior”,	 matca	 lui	 de	
„halucinație”	 proteiformă,	 pe	 pretextul	 căreia	 se	
poate grefa orice:	 și	 nu	doar	 atât,	 dar	 și	 într-un	 joc	
de	 perspective	 și	 tonalități,	 la	 fel	 de	 liber,	 al	 lui	
cum,	 al	 modurilor	 narației.	 Tatăl	 Terente	 intrând	 în	
spitalul	din	Brăila	„cu	cal	cu	tot”?	Internat	la	salonul	
6,	 pacientul	 Mirel	 arătându-se	 bucuros	 că	 nimeni	
nu	 recunoscuse	 în	 el	 pe	 „copilul	 care	 eram”?	 Însă	
ciudat	„copil”,	 iată,	nu	prea	departe	 în	 text,	„statura	
uriașă”	(a	cui	credeți?)	sau	barba	și	mustața	ce-i	cresc	
de	pe	o	zi	pe	alta,	ilogism	cu	o	suspectă	„candoare”	
plantat	acolo,	să	ne	sară	în	ochi,	inevitabil.	Nu	e	ceva	
amintitor	 de	 „portretistica”	 urmuziană,	 parodică	
persiflare	 de	meșteșug	 literar?	 Și	 atunci	 de	 ce	 te-ai	
mai mira și	 de	 precocitatea	 aceluiași	Mirel,	 ucenic,	
pe	propria-i	piele,	al	canoanelor	„frumuseții	maiașe”?	
Sau	chiar	de	alăturarea,	„spate	în	spate”	(într-un	decor	
de	 latrină,	 ales	 cu	 o	 irevenențioasă	 „naturalețe”), 
Mirel-Mallarmé,	 tocmai	 intrați	 în	 prim-plan	 pe	
„ușa	 scârțâitoare	 a	 neuronului”,	 prag	 matricial	 al	
„parabolegoriei”.	 Capcane	 întinse	 unui	 cititor	 naiv	
sau	 numai	 neatent?	 Nu,	 pentru	 că	 rețeaua	 lor	 nu	

poate	 trece	nebăgată	 în	 seamă,	 strecurate	 cum	sunt,	
numai	 pentru	 a	 fi	 neîntârziat	 detonate,	 ademenire	 a	
ta, cititorule, într-un	 soi	 de	 cache-cache, modelator 
de	 altfel	 de	 lectură	 decât	 cea	 curentă,	 mizând	 pe	
alte	 temeiuri	 și	 deschisă	 altor	 orizonturi.	 Către	
care	 trimite	 mai	 cu	 seamă,	 deja,	 „dimensiunea”	 de	
dialog	și	dezbatere,	confruntare	de	idei	între	narator	
și	 fantasmaticele	 personaje-voci	 ce	 gravitează	 în	
jurul	 său:	 Kant,	 Voltaire,	 Occam,	 Camus,	 Sartre,	
încă	 din	 clipa	 deschiderii	 de	 „porți	 ale	 cerului	 sub	
bolta	 craniană”	 a...	 bărbosului	 „copil”,	 sub	 efectul	
romerganului. Sunt tot atâtea mostre de abordare, 
cum	se	vede,	nu	doar	nepăsătoare	de	verosimilitate,	
dar	 de-a	 dreptul	 sfidătoare	 și	 zeflemisitoare	 cu	
astfel	 de	 „superstiții”	 naratologice.	 Să	 ne	 întrebăm	
de	unde	până	unde	așa	o	precoce	erudiție,	 infantilă,	
fie	ea	și	redusă	numai	la	desantul	de	nume grele din 
zorii	 halucinației?	 Ce	 rost	 ar	 avea?	 Când	 e	 clar	 că	
singurul principiu în tot ce va urma, da capo al fine, 
va	fi	 cel	 al	 domniei	 fără	margini	 a	 unei	 fantezii	 nu	
atât	„dictatoriale”,	cât	la	tot	pasul	dinamitardă.	Calea	
aleasă	de	autor	e	una	ludic-rebelă:	poetica	„ecrirlirei”	
dă	cu	tifla	„axiomelor”	și	fundamentelor	narativității.	
Cu	ce	 riscuri?	Și	 în	 favoarea	 a	 ce	 anume?	 Întrebări	
firești,	dar	e	încă	prea	devreme	pentru	a	le	și	răspunde	
de pe acum.

Invazia	 halucinatorie,	 în	 frunte	 cu	 Mallarmé,	
de	 potențiali	 parteneri	 de	 dialog	 de	 idei	 ne-ar	 da	
dreptul	să	ne	așteptăm	la	angajarea	vocilor	lor	într-un	
(probabil ludic) colocviu sau, cine 
știe,	„turnir”,	pe	teme	de	filosofie,	
literatură,	 estetică.	 Și	 așa	 se	 va	
și	 întâmpla,	 însă	 doar	 ceva	 mai	
târziu.	Deocamdată	nici	naratorul-
amfitrion,	 nici	 „interlocutorul”	
său	 de	 prim-plan	 (neuitându-i	
fantasmatica	 prezență-voce)	 nu	
se	 grăbesc	 să	 o	 facă,	 presimțitul	
débat	intelectual	își	va	mai	aștepta	
ceasul, trec înaintea lui câteva 
curioase	 „povestiri”	 ale	 unor	
pacienți,	 internați	 și	 ei	 în	 același	
salon	 6.	 N-o	 fac	 special,	 acum	
că	 au	 un	 nou	 venit	 printre	 ei,	 li	
se	 bănuiește	 „speranța	 secretă	 că	
povestea	 va	 fi	 vindecătoare”	 sau	
măcar	 sustragere	 de	 sub	 obsesia	
bolii.	 În	 fond,	 tandemul	 narator	
vs.	 partener/	 naratar	 (Mirel	 vs.	
Mallarmé)	 se	 va	 dovedi	 a	 fi	
unul	 în	 care	 și	 cei	 doi	 vor	 avea,	
când	 unul,	 când	 celălalt,	 partiturile	 lor	 de	 autentici	
sau,	 de	 nu,	 măcar	 aparenți	 povestitori.	 Dar	 toată	
această	 infuzie	de	 „epic”	 se	va	 înscrie	 în	 insolita	 și	
labirintica	 morfologie,	 multifațetată,	 a	 cărții.	 Rolul	
povestitorilor, începând	 cu	 Fabian	 și	 Paradais,	 ar	
părea	 să	 compenseze	 oarecum	 lipsa	 oricărui	 tip	 de	
vertebrare	narativă,	ca	ansamblu.	Reversul	aparenței:	
tocmai	 autonomia	 secvențială	 a	 acestor	 povestiri,	
recurenta	 lor	 insularitate	 le	 subliniază	 și	mai	 apăsat	
dispersarea,	 renunțarea	 la	 orice	 articulare	 epică,	 de	
efect	 unificator.	 Deliberat,	 o	 fentă,	 și	 ea	 „gest”	 al	
aceleiași	 ironii	metatextuale.	 În	plus,	cu	ce	altfel	de	
implicații	și	sugerate	iradieri?

De	 pildă,	 povestea	 de vânătoare a lui Fabian, 
ei bine, ea are o intrigă/ plot	 a	 ei,	 translată	 însă,	
viclean, dinspre un omenesc dramatism pasional	către	
zoomorful	„fabulei”.	Calul, nebun de amor, atras de 
perfida	căprioară	într-o	capcană	a	complicității	ei	cu	
adevăratu-i	 ibovnic,	 mistrețul	 castrator,	 răzbunător	
astfel	al	„morții	atâtor	porcușori”,	hăituiți	cinegetic.	
O	 vindictă	 în	 crescendo:	 vânătorii	 evirați	 de	 calul	

„protagonist”	în	furia-i	oarbă,	hecatombă	de	mistreți	
urmăriți	 „până-n	 gaură	 de	 șarpe”.	 Un	 angrenaj	 de	
dezamăgire	 și	 răzbunări,	 cu	 patrupezii	 în	 prim-plan	
și	 bipezii	 în	 roluri	 secundare,	 de	victime	colaterale,	
procedeu	ce	potențează,	dezantropomorfizant,	efectul	
de	persiflare	a	schemei	de	narațiune	carnal	pătimașă	
și	 „rețeta”	 ei	 de	 motivație,	 îngânându-le	 parodic	
și	 „alunecat”.	 În	cumul	cu	ea	 și	 făcându-i,	 la	 fel	de	
subminator,	 pandant,	 stă	 replica	 lui	 Paradais,	 de	
versiune	 duios-idilică:	 scroafa	 oloagă	 și	 odraslele	
ei,	 beneficiare	 ale	 grijii	 ocrotitoare	 arătate	 lor	 de	
povestitor. Șarja	parodică	țintește,	e	limpede,	nu	doar 
formule,	 false,	 de	 narativitate,	 ci	 însăși	 convenția	
literară.	Alte	povestiri,	de	mai	târziu,	de	pildă	cea	a	lui	
Mallarmé,	despre	vizitele	caprei	familiale	la	potentul	
țap	de	montă	al	 lui	„nenea	Gustave”	(Flaubert),	vor	
miza	pe	caricatura	de	 serial	narativ	 a	 cărei	Logique 
de récit (binarismul lui Claude Bremond) este mereu 
pusă	în	dificultate,	sabotată	sistematic	de	accidentale	
efecte de real, mult mai de profunzime decât 
copilăreasca	joacă,	în	tușe	balcanice,	cu	o	imagine	de	
„fictivizat”	 Paris	 „rural”/	 ruralizat.	Domnește,	 peste	
toate,	metatextuala	deriziune.

Nimic	nu	e	mai	departe	de	climatul	și	tonul	vreunui	
eventual	 snobism	 intelectual,	 aulic	 și	 țeapăn,	 decât	
colocviul vocilor	 din	 câmpul	 ideilor	 și	 interogației:	
miez	substanțial,	dar	limbajul,	abordările	sunt	de	un	
arțag	amintitor	de	verva	ludică	a	marelui	humuleștean	
și	 a	 personajelor	 sale	 prinse	 în	 malițioase	 turniruri	
verbale. Împunsături,	 capricii	 și	 toane, glisare între 

aerul	 de	 hărjoană,	 provocator	
insolentă,	 și	 miză	 jocoserioasă, 
de histrionic duel de idei. 
Simțim	 că	 „retorica	 injurioasă”	
(naratorul	 Mirel	 are	 conștiința	
ei) e un antidot, vitalizant, opus 
alunecării	 în	patetic,	dar	fondul	e	
grav.	Cel	ce	„a	citit	 toate	cărțile”	
și	 „carnea	 [lui]	 e	 tristă”	 aspiră	 la	
un	„cuvânt	 total,	nou,	refăcut din 
mai multe vocabule, străin de 
limbă și parcă magic”:	 orgoliu	
imens,	 încă	 blocat	 însă,	 totuși,	
în literara leurre, din perspectiva 
naratorului	 convins	 că	 „limba	
însăși,	 limba	 e	 marele	 defect	 al	
lumii”,	 obstacol,	 nu	 „cheie”,	 în	
calea	unei	cunoașteri	și	creativități	
esențiale,	de	profunzime,	și	nu	în	
siajul	 demonicului	 „Verbiuță”.	
Tandemul	 Mirel-Mallarmé	
e un pas de deux,	 dialogală	

„coregrafie”,	 cel	 dintâi	 replicându-i	 celuilalt	 că,	 așa	
simte,	 „răul	 e-n	 carte	 și	 cartea	 e	 tristă,	mal de livre 
c’est mal de vivre, hélas”,	 utopia	 sa,	 conștientă	
de sine, îi	 pare	 a-l	 îndruma	 către,	 în	 scris	 și	 în	
viață,	 complementaritatea	 de	 maximă autenticitate 
accesibilă	 omenește:	 jeuxistence vs. sexistence. 
Cartea	lui	Șerban	Alexandru	este	o	tentativă	de	sinteză	
reflexiv-interogativă	totală,	absolută, asupra sensului 
meta-,	suprem,	detectabil	raportului	creației,	scrisului	
cu	lumea,	cu	viața,	cu	însăși	ființa	celui	ce	scrie	într-un	
astfel de climat interior, numai al său,	trăit,	ireductibil	
la	concept,	nici	la	vreun	aseptic	turn	de	fildeș	crezut	
protector, în fapt sterilizant.	 Nălucirii	 mallarméene	
de	 ideală,	 asimptotică	 absorbire	 a	 esențelor	 în	
„cuvântul”	 incoruptibil	 al	 poeziei	 îi	 replică	 un	
demers	de	demistificator	lucid.	Dar	nu	cu	satisfacția	
sau	suficiența	trivială	ale	unui	esprit moqueur, ci cu 
accentul	dez-amăgit,	de	confraternă	dez-încântare,	și	
rădăcinile	în	același	vis	himeric,	căruia	i	se	dezvăluie	
elegiac	eșecul,	el	însuși	înnobilator,	dată	fiindu-i	miza	
înaltă,	valoarea	ei	de	reper	ideal.
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        „Poezia se naște din meditație și inspirație. Meditația este o însușire, inspirația       este un talent. Mulți oameni pot să mediteze, dar puțini sunt inspirați.” (Victor Hugo)

Gellu DORIAN

P O E    S I S

16 septembrie

Azi,	20	septembrie,	cînd	scriu	acest	poem,	
poţi	recunoaşte,	
cine	 ar	 fi	 acela	 care	 s-ar	 rostogoli	 de	 pe	
munte sub el
ca prietenul meu Aurel, faraon dînd numele 
său	piramidei	verzi?

Nimeni.
Un	 om	 trist	 şi	 singur	 într-o	 carte.	 Istoria	
banală	a	unei	respiraţii
despre	care	aerul	nu	are	habar.	Tu,	femeie	
de	ascuns	sufletul,
treci	şi	urci	în	livada	cu	meri	ca	un	cîntec	
în auzul meu
detonat	 de	 urale	 stridente.	 Ţi-e	 dor	 de	
linişte,	nu	de	moarte.	Ea
este	 o	 nefericită	 	 femeie	 care	 şi-a	 pierdut	
trupul	şi	umblă	cu
sufletul	 între	 oase,	 pămînt	 ars	 de	 secetă.	
Deşi	alţii	cred,	ba	
speră	 că	 nu	 vor	muri,	 ceea	 ce	 este	 foarte	
adevărat,	aşa
cum	adevărată	este	ziua	cînd	m-am	născut,	
cerşetor	al	vieţii
într-o	carte	ca-ntr-o	viaţă	fără	sfîrşit.
(1990)

Aurel

Îţi	vine	să	turbi,	între	munţi	ar	trebui	să	nu	
suferi,
în	singurătate	îţi	doreşti	de	toate,
numai	singurătate	nu,
nu	eşti	schimnic,	nu	îmbraci	zilnic	straiele	
lui Dumnezeu,
zilnic	îţi	baţi	joc	de	umbra	în	care	trăieşti,
îi	pregăteşti	iluziile,	le	dai	drumul	prin	sat,
satul	e	o	cărare	pe	marginea	unui	pîrîu,
nimeni	nu	 şi	 l-ar	fi	 amintit	 acum	dacă	pe	
aici
n-ar	fi	trecut	femeia
unei	imaginaţii,
o	nălucă	printre	cetini,
dar	nu	turbi,	nici	nu-ţi	mai	faci	probleme
atîta	timp	cît	viaţa	este	o	travestire	a	morţii,
ca	 o	 femeie	 cu	 pletele-n	 apă,	 gîndurile	
curgîndu-i	la	vale,
tu neputînd opri decît pietrele în motivele 
pe care le aprinzi,
năucit	de	stelele	prefăcute-n	cenuşă,
nici nu suferi,

suferinţa	 este	 lăsată-n	 biserici,	 pe	 chipul	
sfinţilor,
doar lacrimile pot lumina obrazul femeilor 
uitate în case
ca	 în	 biblioteci	 cărţile	 nescrise	 de	 mîini	
talentate.
Nici	de	singurătate	nu-ţi	vine,
Vine	ea	să	se	gudure	în	sufletul	tău,
n-o	 poţi	 izgoni,	 e	 ca	 pămîntul	 în	 care	 te	
retragi,
uiţi	şi	eşti	uitat,
e	 ca	 tine	 cînd	 cerul	 cade	 în	 tine	 şi	 te	
rostogoleşti
în	el	fără	oprire,
fără	întoarcere,
nici	măcar	atît	nu	poţi	fi,	o	fiinţă,	îţi	zici,
ce	folos,	nici	măcar	o	fiinţă	pînă	la	urmă,
nici	măcar	o	urmă,
îţi	vine	să	turbi,
între	munţi	ar	trebui	să	te	înalţi,	să	nu	suferi,

să	nu	bagi	de	seamă	că	nimeni	nu	mai	vine	
să	te	vadă,
să	te	audă,	nimeni
îmbrăcat	în	straiele	tale	părăsind	casa
de	parcă	 în	ea	ai	 fost	găzduit	doar	pentru	
un timp,
nu	priveşti	înapoi,
înapoi	rămîne	întunericul,
din el nu te mai poate vedea nimeni,
nu-ţi	 vine	 să	 turbi	 de	 durere	 pentru	 că	
durere nu e,
nici întristare,
nimic nu e,
poţi	locui	acolo	o	veşnicie,
chiar	veşnic	eşti,
nu	mai	aştepţi	pe	nimeni,
e	bine	ca	nimeni	să	nu	vină,
orice	nouă	sosire	acolo	e	o	mare	durere	aici,
nu,	pare	a	fi	mult	mai	bine,
nici	munţii,	nici	apele,	nici	 femeia	urcînd	

înspre	munţi,
nici	poveştile	lor,
nici vecinii, nimeni,
dar absolut nimeni,
toţi	sunt	atît	de	singuri	încît	cu	atît	mai	grea	
este
singurătatea	acolo
unde	singur	n-ar	trebui	să	fii,
unde	n-ar	 trebui	 să	 îmbraci	 zilnic	hainele	
schimnicilor,
să	te	guduri	între	umerii	tăi	şi	să	plîngi,
să	turbi	de	mînie,
să	cazi,
n-ar	trebui	să	fie	aşa,
dar	nici	tu	nu	înţelegi,
nu	ştii,
nopţile	sunt	ca	toate	nopţile	la	un	loc,
zilele	sunt	înghiţite	de	noapte,
tu	însuţi	eşti	noapte,
nu	 este	 drept,	 nu	 e	 bine	 ca	 totul	 să	 se	
termine	aşa,
totul	aşa	se	termină.
(1990)

Dragă Aurel,

unii	înţelegîndu-te	greşit
te-au	citit	greşit,
tu	vrînd	să	citeşti	doar
n-ai	trăit	pe	cît	alţii	au	făcut	din	plecarea	ta
prilej	de	a-ţi	pune	altfel	de	haine	pe	trup
decît	cele	cu	care	te	ştiam	îmbrăcat,
ba chiar au umblat în geanta
în	care-ţi	ţineai	toate	tainele	despre	ei
şi	 au	 făcut	 din	 tine	 însoţitorul	 lor	 plin	 de	
bucurie	şi	de	tristeţe,
uneori	le	ieşi	în	cale
şi	 ei	 cred	 că	 e	 vîntul	 care	 urcă	 frunzele	
toamnelor la cer
aşezîndu-le	în	patul	în	care-ţi
aştepţi	 femeile	 pe	 care	 le-ai	 iubit	 toată	
viaţa,
în	rest,	vreau	să-ţi	spun	că	atunci
cînd	prietenii	îţi	devin	doar	amici
încep	să	cultive	pămîntul	înţelenit	doar	cu	
in
şi	aşa	îţi	devin	in-amici,

cu drag
al	tău	bun	prieten,
gellu
azi,	11	octombrie	2015
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Niciun semnal

Un cocor trece prin zid,
zidul se închide în urma lui,
un alt cocor trece prin zid
şi	zidul	după	el	se	reface.
al treilea cocor nu mai trece
zidul	se	deschide	şi-l	cheamă:
treci!	dar	el	nu	va	veni.
Acesta e cocorul care 
şi-a	călcat	jurământul.

Pastel

Au	secat	toate	mările	din	tine,
fluviile	lungi	cu	maluri	abrupte,
ochiul	de	apă	al	oazei…
Suferi	de	soare,	o	pasăre	uriaşă
te	cloceşte	şi	te	întoarce
ca pe un ou, de pe o parte pe alta.
A	mai	rămas	un	degetar	plin
despre	care	nimeni	nu	ştie
şi	pe	care-l	împarţi	cu	moartea,
însetată	şi	ea,
singura	care	ţi-a	rămas
credincioasă.

Concert

După	compozitor	mai	modelam	şi	noi
o	dată	trupul	muzicii,	cu	instrumentele
şi	 cu	minţile	 noastre,	 cu	 inimile	 răscolite	
de sânge,
de	fapt	îl	spălam,	îl	ştergeam
de	funinginile	care	se	lăsau	peste	el	în	zilele	
în care
nu se mai auzeau sunetele
şi	numai	notele	se	aliniau
pe sârmele ghimpate ale portativelor. 
Din	când	în	când	–	nu	era	destulă	furtuna
concertului	–	venea	dirijorul
şi	ne	străpungea	cu	privire,
ne	lovea	cu	bagheta	fără	să	ne	atingă,
înroşindu-ne	palmele.
La	ieşire	ne	împrăştiam	în	grupuri	mici,
tot mai mici, iar pe mine
mă	aştepta		Juana,	iubita	mea,
frumoasă	şi	surdă.
După	ce	îmi	înghesuia	contrabasul
în	port-bagaj,	îmi	săruta	degetele
şi	demara	în	trombă,
să	prindem	răsăritul	lunii
în	Golful	Dorada.

La cincizecime

Limbi	de	foc	s-au	aşezat	peste	voi
şi	nu	v-au	ars,	un	vuiet	s-a	stârnit
dar	numai	temnicerii	au	căzut	la	pământ
şi	le-au	zburat	armele	şi	veşmintele
li	s-au	crăpat	iar	vaietele	lor
nu	se	auzeau.	Aţi	ieşit	pe	porţile	deschise
de vântul care venea de sub picioarele 
voastre
şi	v-aţi	mişcat	către	marginea	pădurii,
fără	să	vă	uitaţi	în	urmă,	pentru	că
pe	cei	şchiopi	şi	pe	muribunzi
i-aţi	aşezat	în	faţa	coloanei.
Aşa	s-a	petrecut	Pogorârea	Duhului	Sfânt
în	lagărul	nostru,	la	50	de	zile
după	ce	se	opriseră,	avariate
de	îndelungată	lucrare
cuptoarele	morţii.

Bucuriile nopţii

Unde	se	duce	un	coşmar,	fierarule,	unde	se	
duce?
Ale	mele	nu	se	duc	nicăieri.
Le-am	scos	cătuşele,	le-am	dat	apă	să	bea,
le-am	cântat,	dar	s-au	lipit	de	podea,
de	pereţi,	de	ferestrele	cu	ochi	curaţi
de	aer	şi	l-au	îngroşat!
Dar	când	a	venit	dimineaţa
şi-a	pulverizat	peste	tot	lumină,
doar	atunci	şi-au	adunat
rufele murdare, cizmele înnoroiate,
privirile pierdute, de mort,
au	spart	acoperişul	şi	s-au	împrăştiat
în eter. Stolul lor negru
s-a	ciocnit	cu	un	avion	de	linie,
dar	pilotul	era	treaz	şi	le	ştia	bine
năravurile.	Doar	un	copil	pistruiat
care se uita prin hublou

a	văzut	risipindu-se-n	urmă
un	nor	de	pene	cenuşii	şi	galbene,
în	cădere	peste	ţinutul	sărac
al	Petliurei!

Măreţul

O,	Doamne,	câţi	boi	frumoşi	au	murit!
Dar	voi	nu	i-aţi	văzut	şi	nu	ştiţi
Cum	fug	cârtiţele	pe	unde	calcă	ei!
Un	bou	măreţ	care	nu	ştie	decât	trage
şi	cu	care	nu	ţi-e	ruşine
să	treci	de	pe	un	tărâm	pe	altul.
Intram uneori în mintea
blândei	fiinţe	şi	mă	trezeam
atins de pleazna biciului.
Niciun	stăpân	nu	lovea	un	bou
a	doua	oară	şi	mulţi	s-au	înecat
în	ochii	lor.	Boul,	răbdătorul	cel	mare,
îşi	alegea	un	sfânt	din	calendar
şi	la	toate	sărbătorile	se	ruga	lui.
Trecea	câte	un	înger	rătăcit
şi	se	mira:	cât	este	de	nobil
acest	fiu	al	ţărânei!
Trecea	câte	un	fulger	şi-i	lumina	capul,
ca	pe	o	buturugă	de	fosfor!

Într-un loc nou

Poemele	mele	nu	sunt	făcute
pentru	iubire!	E	greu	să	le	iubească	pe	ele	
cineva.
Sunt	o	împletitură	de	vipere
care	s-au	tras	demult	din	cărţi
şi	s-au	mutat	în	natură,
au	renunţat	la	otrava	obişnuită
a	şerpilor,	care	ucide	instantaneu,
fără	durere,	dă	vise	colorate,	cu	clopoţei.
Cu	noua	lor	otravă,	poemele	mele
dau puteri tectonice celor care le ating,
fugăresc	şobolanii	morţii	şi	paianjenii
pânzelor	făcute	pentru	orbi.
Ele	strălucesc	o	singură	dată,
apoi	cad	în	gaura	neagră	a	tăcerii.
Sapă	tunele	prin	care	vor	trece
bezne	şi	fulgere.
Poemele mele tocmai au fost chemate
să	locuiască	în	casele	rămase	pustii
după	marea	ucidere
a melcilor de uscat.

        „Poezia se naște din meditație și inspirație. Meditația este o însușire, inspirația       este un talent. Mulți oameni pot să mediteze, dar puțini sunt inspirați.” (Victor Hugo)

P O E    S I S
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Magda URSACHE

Oportunism la cub

Premiile USR - Filiala Iași

panteon regăsit

Juriul pentru acordarea Premiilor USR – Filiala 
Iaşi pentru	 cărțile	 apărute	 în	 anul	 2019,	 format	
din: Constantin Parascan, președinte, Dragoș	Cojocaru	
și	Liviu	Papuc,	a	stabilit		acordarea	următoarelor   premii 
în ședința	din	data	de	12.11.2020:

DEBUT
Vlad	Sibechi	–	Meditațiile	bătrânului	despre	libertate,	

Ed.	Timpul
PUBLICISTICĂ
Dionisie	Vitcu	–	Între scorpion și	capricorn,	Ridică-

te și mergi mai departe, Ed. Danaster
TEATRU
Aurel	Andrei	–	TEATRU	2019,	ED.	PIM
TRADUCERE
Petruța	 Spânu	 –	 Catherine	 Safonoff,	 Distanța	

de		fugă,	Ed	Fides
CRITICĂ
Theodor	 Codreanu	 –	 Scriitori	 basarabeni,	 Ed.	

Academiei Române;

Antonio	Patraș	–	Critică	și	biografie,	Ed.	Timpul
PROZĂ
Valeriu	 Mardare	 –	 Limanul	 Tăcerii,	 Ed.	 Princeps	

Multimedia
POEZIE
Ioana	Diaconescu	–	Dezaripare,	Ed.	Timpul

Totodată,	Comitetul	de	Conducere	 al	Filialei	 Iași	 a	
USR	a	decis	acordarea	următoarelor	premii:

1.Premiul	Opera	Omnia:	Cristian	Livescu
2.Premiul	 de	 Excelență:	 Liviu	 Papuc	 și Valeriu 

Stancu
3.Premiul	„Cezar	Ivănescu”:	Nicolae	Panaite	–	Ziua	

verde, Ed. Junimea
4.Premiul	 „Mihai	 Ursachi”:	 Radu	 Andriescu	 –	

Animalul	diafan,	Ed.	Paralela	45
5.Premiul	 „Nicolae	 Labiș”:	 Al.	 Ovidiu	 Vintilă	 –	

Transparența	unui	popor	de		foci,	Ed.	CHARMIDES
6.Premiul	„Ioanid	Romanescu”:	Valentin	Talpalaru	–	

35	de	poeme	în	căutarea	unui	titlu,	Ed.	Junimea
7.Premiul	 „Miron	 Kiropol”:	 Carmen	 Veronica	

Steiciuc	–	Iahtul	cu	prieteni	imaginari,	Ed.	Tracus	Arte.

La propunerea șefilor	 de	 Reprezentanțe,	 au	 fost	
acordate	premiile	Cartea	Reprezentanței:

1.	 Cartea	Reprezentanței	Botoșani
Stelorian	Moroșanu	–	Extrase	din	arhiva	comitetului	

înaltelor	nenorociri,	Ed.	Timpul
•	 Cartea	Reprezentanței	Galați/Tecuci
Constantin	 Oanca	 –	 Mihai	 Eminescu	 și Nichita 

Stănescu.	Ed.	infoRapArt
•	  Cartea	Reprezentanței	Vaslui
Iorgu	Gălățeanu	–	Copacul	suferinței,	Ed.	Cronedit
•	 Cartea	Reprezentanței	Neamț
Gheorghe	Simon	–	Calea	Numelui,	Ed.	Eikon

Președinte	al	USR	Filiala	Iași
Cassian	Maria	Spiridon

„singure	actele	conștiente	și	libere	sunt	morale”
D.D.Roșca,	Existența tragică

Spus	pe	un	ton	tranșant,	care	nu-ți	sporește	numărul	
de	 prieteni	 din	 lumea	 literară	 oficială,	 nici	 numărul	 de	
like-uri,	 intelectualii	 noii	 ere	 sunt	 cuprinși	 nu	de	unul,	
ci de trei feluri de oportunism: oportunismul stalinist, 
oportunismul	 anti-național,	 oportunismul	 sexist.	 De	
departe, proletcultismul redivivus mi se pare cel mai 
periculos.	 Scriitorincii	 și-au	 luat	 dreptul,	 ca-n	 anii	
cincizeci,	de	a	nega	nume	 fundamentale.	Și-i	vorba	de	
oportunismul	cu	care	se	fac	„dosare	de	cadre”	lui	Noica,	
Cioran,	Eliade,	pentru	a	se	descoperi	și	demasca (verbul 
erei	proletare)	„atitudini	antievreiești”	 la	cei	de	sus,	ba	
chiar	și	la	Eugen	Ionescu.	Recent,	am	citit	că	Eliade	n-ar	
fi	scris	decât	„nimicuri”	Și-i	văzut	ba	ca	„împărat	gol”,	
ba	ca	„mâl”.	Mâl?	Replica	de	dat	contra	unei	astfel	de	
afirmații	ar	fi	una	singură:	mâl	da,	dar	fertil.

„S-au	turcit”,	le-a	spus	Virgil	Ierunca	proletcultiștilor	
sovietofili.	Atunci,	ca	și	acum.	În	variantă	scriptoricească,	
DRP	:	„Marea	Revoluție	Socialistă	din	Octombrie	cică	ar	
fi	avut	marii	ei	profitori,	care,	peste	ani,	prin	nepoții	lor,	
au	 desăvârșit	Marea	Revoluție	 Capitalistă,	 care	 a	 avut	
marii	 ei	 profitori.”	Ca	Petrică	Baricadă,	 spre	 a-i	 spune	
ca	 Niculae	 Gheran.	 Cutare,	 cățărat	 pe	 „învățătura”	 lui	
Lenin-Stalin,	 a	 găsit	 cu	 cale	 să	 se	 cațere	 pe	 Rainbow	
când	a	venit	Bush,	vocația	lui	fiind	oportunismul	politic.	
De	la	Academia	„Ștefan	Gheorghiu”	la	SNSPA	n-a	fost	
decât un pas.

Reverență	 pentru	 regretatul	 Radu	 Călin	 Cristea,	
agasat	 de	 turtele	 ideologice,	 rostogolindu-se	 de	 colo	
dincolo.	 Elitele	 loaiale	 lui	 Băsescu	 (numite	 de	 el,	 in 
short,	 ELB)	 l-au	 susținut	 nesmintit	 și-n	 2004,	 și	 la	
realegere.	Ce-i	culmea:	 	unii	 îl	văd	pe	Noica	„antrenor	
de	 marxism”,	 cot	 la	 cot	 cu...Ceaușescu,	 dar	 nu-i	 văd	
pe	 cei	 suiți	 în	 avionul	prezidențial	 băsesc,	mai	 ales	pe	
învățăceii	 de	 la	 Păltiniș,	 preferând	 turnului	 de	 fildeș		
turnul	 (de	 control)	 de	 la	 Neptuniș.	 Cei	 din	 	 „casta	
intelectuală”,	după	Sorin	Adam	Matei,	cu	blazonul	LPP,	
nu	s-au	dezis	ușor	de	Petrov,	după	ce,	la	Referendumul	
din	2012,		s-au	arătat	băsescofoni.	ICR(oman)	n-a	călcat	
legea	 trecându-i	 pe	Hoișie	 -	Antohi	 în	 programul	 ICR	
de	la	Berlin,	spre	scârba	Hertei	Müller?	Se	pare	că	unii	
sunt mai denunțiatori	(	cum	se	rostește	Turcan	care	cântă	
la	 pian)	 decât	 alții.	 N.Balotă	 a	 fost	 supus	 oprobriului	
public,	nu	și	Hoșie	ori	Antohi.	N.	Balotă,	scriitor	pedepsit	
de	Securitate,	a	fost	pedepsit	și	de	CNSAS.	În	1948,		a	
făcut	6	luni	de	închisoare	pentru	răspândire	de	publicații	
interzise;  arestat pentru uneltire împotriva ordinii 
sociale,	a	primit,		în	‘56,	7	ani	de	închisoare	corecțională	
și	a	 fost	eliberat	 în	 ’62,	cu	DO	(Domiciliu	Obligatoriu	
,	 pentru	 necunoscători)	 -24	 de	 luni.	 Pe	 locuința	 din	
Pitar	Moș	nr.	 27,	 aș	 așeza	o	placă	 :	De	 aici	 l-a	 ridicat	
Securitatea	pe	N.	Balotă,	în	1955.

Și	câți	ciocoiași	și	ciocolași	nu	și-au	declarat	chimie	
cu	 președinții!	 Mulți,	 câtă	 frunză,	 câtă	 iarbă,	 cu	 Ion	
Iliescu.	Dar	și	cu	Debil,	dar	și	cu	ceilalți.	Președinte	să	
fie,	că	broaște	orăcăind	laudații	sunt	destule.	Iar	Arghezi	
rămâne	mereu	actual:	„Și	cinstirea	ți	se	da/	După	talpă	
și	 pingea,/	 După	 chică	 sau	 chelie,/	 După	 unghii	 sau	

simbrie.”
Octavian	 Paler	 vorbea,	 cât	 a	 mai	 putut	 vorbi,	 de	

„profesiunea	 de	 slujnicar	 a	 românului”.	 Eschivanți	 ori	
reticenți,	 când	 e	 vorba	 de	 parale,	 n-au	 prea	 fost.	 Zice	
presa	 că	 SOV	Vântu	 a	 cumpărat	 „Idei	 în	 dialog”.	 Un	
istoric	voia	să	scrie	istoria	României	pe	bani	becali.

Accesele	anti-comuniste	ale	comuniștilor	sunt,	cum	
altfel?-	cele	vechi,	întoarse	pe	dos.	Marin	Preda	e	denumit	
„valet	al	ceaușismului”.	În	școala	unde	minciuna	stătea	
cu	manualul	de	istorie	pe	masă	și	la	masă,	am	auzit	de	
„valeții	 imperialismului”.	 Mai	 nou,	 iată-l	 pe	 Preda	 și	
„valet	al	fascismului”,	pentru	că	personajul	din	Delirul 
este	Ion	„cel	fără	de	mormânt”.	Generalul	Rădescu	s-a	
opus trecerii dincolo de Nistru, deci a fost acceptat de 
ocupanții	 sovietici.	El	e	autorul	decriptării	 	FND:	Fără	
Neam	și	Dumnezeu,	sigla	Frontului	Național	Democrat.	
Rădescu	 a	 fost	 înlocuit	 de	 Groz(e)a.	 Mergem	 iarăși	
pe	 asta,	 Fără	 Neam	 și	 Dumnezeu?	 Filosofi,	 eseiști,	
poeți	 creștini,	 ca	 Blaga,	 ca	 Voiculescu	 ori	 ca	 Daniil	
Sandu	 Tudor,	 scoși	 din	 cărți	 ieri,	 azi	 nu-și	 găsesc	 loc	
în	manuale.	 Literatura	 exilului	 –	 la	 fel.	 Pesemne	 sună	
anti-european		și	anti-globalist	poemul	lui	Aron	Cotruș:	
„Străină	 străinătate/	 Rai	 cu	 porțile-ncuiate.../	 Vai	 de	
cine-n	ele	bate”		

Dubla	măsură	e-n	toate	ce	sunt:	se	face	procesul	lui	
G.	 Călinescu,	 pentru	 că,	 în	 ‘46	 („Lumea”),	 	 Cronica 
mizantropului a devenit Cronica optimistului,	 nu	 și	
procesul	 lui	 Paul	 Cornea,	 cu	 trecut	 ilegalist,	 nu	 și	
procesul	 lui	 Zigu	 Ornea,	 care	 l-a	 băgat	 în	 pușcărie	
pe Noica. Romanul Canalului de Petru Dumitriu 
(„mormânt	al	burgheziei”,	după	Gheorghiu-Dej)	e		scos	
de	 la	popreală,	 la	 fel	Străinul	 lui	Titus	Popovici,	 la	 fel	
Bărăgan	 de	Galan,	 pe	motiv	 că	 autorii	 au	 avut	 talent.	
Părere	nedreaptă	după	mine,	de	vreme	ce	Gyr,	poate	cel	
mai talentat poet al închisorilor comuniste, condamnat 
în	 ‘59	 la	 moarte	 pentru	 o	 poezie	 socială,	 Ridică-te, 
Gheorghe, ridică-te, Ioane, pedeapsă comutată în 20 de 
ani de detenție grea, rămâne condamnat ca antisemit, 
deși legionarul a înființat Teatrul Evreiesc Barașeum. 

Tot	la	capitolul	oportunism	de	sorginte	proletcultistă	
aș	 trece	 și	 atacurile	 concertate	 la	 sentimentul	 național.	
Și-mi	amintesc	de	cineva	(nu-	i	dau	numele)	care-l	cita	
trunchiat pe Berdiaev (De l’esclavage et de la liberté 
de l’homme)	 și	 anume:	 „sentimentul	 național	 nu	 e	 un	
sentiment	profund”,	uitând	continuarea:	„...decât	atunci	
când	e	vorba	de	apărarea	patriei”.	Or,	suntem	în	aceeași	
stare	(	de	alertă!):	să	fim	nevoiți	să	ne	apărăm,	da,	sărăcia 
și nevoile și neamul	 (chiar	dacă	unora	 li	 se	apleacă	de	
Eminescu),	că	râul	și	ramul	nu	le	prea	mai	avem.

Proletcultiștii	 sovietofili	 nu	 aveau	 decât	 o	 singură	
patrie,	URSS;	 ideologia	 political	 correctness	 consideră	
eroismul	o	boală.	„Sufereau	de	eroism”,	citesc	în	Mesi@ 
de Andrei Codrescu. Poetul cutare (am uitat cum îi spune) 
se	vaită	că	a	fost	presat	să	scrie	„poezie	patriotică”.	Și	
uite-așa,	 patriotismul	 a	 fost	 compromis	de	 festivism	 și	
de	agresivitate	–scrâșnetul	dinților	cu	mâna	pe	drapel	al	
patrioților	 lăbărțați	 sau	 al	 patrioatelor	 și	mai	 lăbărțate.	
Iar	 românismului	 încrâncenat	 îi	 corespunde	 un	 anti-
românism la fel de încrâncenat. Prozatorul cutare (am 
uitat	 cum	 îi	 spune),	 în	 cărțile	 căruia	 se	 vomită	mereu,	

pune	 pariu	 epic	 pe	 tema	 minoră.	 Pentru	 viață	 psihică	
nu	mai	 avem	 timp.	Doar	 n-o	 să	 scriem	 ca	 	 prostul	 de	
Proust	și	idiotul	de	Dosto,	cum	glumărea	cineva.	Avem	
Sade,	 de	 ce-am	 citi	 Sadoveanu?	 se	mira	 altcineva.	De	
ce	Dostoievski,	 când	putem	citi	 un	 policier	 de	George	
Simenon,	tradus	în	50	de	limbi,	tipărit	în	zeci	de	milioane	
de	exemplare?	Simplu:	pentru	că	Dostoievski	îl	cuprinde	
pe Simenon la un subsol.

Șaizeciștii	și	șaptezeciștii	sunt	considerați	 	 loviți	 în	
aripi	 de	 desuetudine,	 cu	 personajele	 lor	 „plicticoase”,	
obsedate	 de	 sensul	 existenței.	 Cei	 conștienți	 (opuși	
inconștienților)	 declară	 „specificul	 național”,	 mereu	
pus	 între	 ghilimelele	 deriziunii,	 „temă	 bătrână”,	 iar	
bătrânii	 sunt	 declarați	 „sleiți”.	Eu	 aș	 zice	 că	 literatura,	
ca	 și	 știința	 de	 altfel,	 nu	 cunoaște	 împărțiri	 pe	 vârste.	
Primează	dotarea.	Or,	fără	dotare,	credea	T.	Maiorescu,	
„zioa	 de	 mâine	 nu	 vă	 mai	 cunoaște”.	 Și-mi	 amintesc	
cum	 vitupera	 N.	 Tertulian	 Caracterul reacționar al 
teoriei „autonomiei esteticului”, 	 în	 VR,	 nr	 2,	 1956,	
gata	să	scoată,	cu	cleștele	lui	Jdanov,	„colții	junimistului	
reacționar”.	Radu	Mareș	a	scris,	în	„Discobolul”,	dar	și	
în	„Asymetria”,	despre	Condiția postmodernității și noul 
realism socialist,	dar	nu	s-a	prea	luat	aminte.

Postmoderniștii	(doar	unii	dintre	ei,	să	nu	generalizăm,	
mai	ales	că	nu	toți	optzeciștii	sunt	postmoderniști)	păreau	
că	 nu	 pot	 filtra	 ce	 li	 se	 tot	 întâmpla.	 Ca-n	 filmulețele	
de	 amator,	 făcute	 la	 botez,	 la	 bac,	 la	 nuntă,	 la	munte,	
la	plajă,	la	bunici	etc.	Cât	despre	nouăzeciști,	ca	și	cum	
nu	 era	 destul	 de	 liberă	 piața	 ficțiunii,	 au	 vrut-o	 goală,	
fără	 marfă	 literară,	 deci	 fără	 concurență.	 Le-a	 dat	 o	
mână	 de	 ajutor	 basarabeanul	 Alexandru	 Vakulovschi,	
obscenizând, obscenizând...

Din	aproape	 în	aproape,	 s-a	ajuns	ca	poezia,	dar	 și	
proza	 să	 fie	 abuzate	 de	 un	 realism	minor.	Hedonistele	
noastre,	 de	 la	 obșpe	 la	 optzeci	 de	 ani,	 își	 urmează	
instinctul.	 Ce	 m’am	 Bovary?	 Fii	 Ovary,	 ovarică,	 nu	
bovarică.	Iar	sistemul	editorial,	invadat	de	variantele	lui	
Ostap	Bender,	publică	poezie	des-frânată	și	proză	de	un	
liberalism	carnal	nețărmurit.	

Vers	cărtărescian:	„Ce-i	mai	mișto	pe	lume	decât	să	
te	 fuți?”.	 Răspuns:	Nimic	 (titlu	 de	 plachetă	 ironic	 sau	
autoironic),	dar	nimic	poetic.	Un	nobelizabil	n-are	reținere	
să	pună	pe	hârtie	versul	ăsta	style bas	sau	ce	stil	o	fi	el.	
Iar	când	ești	în	criză	de	creație,	scrii	la	Jurnal	(notă	din	
august,	1992)	:	„Stau	gol,	într-un	fel	de	umbră	fierbinte	
și	scriu	că	nu	scriu.”		În	alte	cuvinte:	„Sînt	la	pămînt/	nu	
mai	văd	nici	o	ieșire/	sînt	cu	spatele	la	zid.”	(din	Nu striga 
niciodată după ajutor,	Humanitas,	2020),	culminând	cu	
„Ah,	nu	mai	pot!/nu	mai	pot!”.	Nonconformistul	Sorin	
Lavric	găsea	(în	Dâra stânjenitoare a unui talent epuizat 
,	 „Cotidianul”,	 26	 oct.	 2020)	 că	 e	 vorba	 de	 „scâncete	
inestetice”,	de	 „lamentație	golită	de	 suflu	estetic”,	mai	
rău	 de	 lexicopenie,	 conchizând	 că	 „gura	 bardului	 nu	
transmite	nimic.”	Cam	da.		

Douămiiștii	 își	 reneagă	 majoritar	 eventualele	
modele,	familia	culturală,	generația.	„	Feed-back-ul	nu-i	
esențial.	N-am	dependență	de	 feed-back”,	declara	 ritos	
cineva	 căruia	 i-am	 uitat	 numele.	Oare	 nihilautorii	 fără	
înaintași	chiar	n-au	nevoie	de	modele?	La	rîndul	lor,	n-or	
avea	nevoie	de	recunoaștere	?	Om	scrie	și	om	vedea.
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Expresia dramatică a operei lui Mihail Sadoveanu/Zodia Cumpenei

Florin FAIFER

»

„Seducătoare	 pentru	 orice	 istoric	 literar,	 opera	
sadoveniană	 a	 fost	 şi	 este	 poate	 cea	 mai	 dificilă	
piatră	de	încercare	a	unei	înzestrări	critice.	Pentru	a	o	
cuprinde	în	toată	amploarea	şi	diversitatea	ei	e	nevoie	
de	un	 efort	 asemeni	 celui	 depus	de	un	 călător	 care,	
dornic	de	 a	 îmbrăţişa	 cu	privirea	o	privelişte	unică,	
năzuieşte	mereu	mai	sus,	acolo	unde,	în	aerul	tare	al	
înălţimilor,	respiraţia	se	pierde.	Dar	efortul	şi	riscurile	
sînt	 răsplătite	 cu	 prisosinţă.”	Aşa	 îşi	 începea	 Florin	
Faifer,	 la	 24	 de	 ani,	 prima	 sa	 recenzie	 din	Anuarul 
de Lingvistică şi Istorie Literară	(Tom	XVIII,	1967)	
consacrată,	poate	nu	întâmplător,	monografiei	Mihail 
Sadoveanu	semnate	de	Constantin	Ciopraga.		În	anul	
următor,	 în	 aceeaşi	 revistă	 (Anuarul de Lingvistică 
şi Istorie Literară,	 Tom	 XIX,	 1968),	 Florin	 Faifer	
publica	 un	 studiu	 extins	 –	 cu	 idei	 îndrăzneţe,	
argumentate	pasionat	–	intitulat	Expresia dramatică a 
operei lui Mihail Sadoveanu.	Sonorităţile	de	marcată	
originalitate	 ale	 acestui	 studiu	 se	 regăsesc,	 sporind	
prin	 accentele	 limpezitoare	 ale	 maturităţii,	 în	 eseul	
Zodia Cumpenei inclus în volumul Cordonul de 
argint	 apărut	 aproape	 30	 de	 ani	mai	 târziu	 (Editura	
Universităţii	„Al.	 I.	Cuza”,	 Iaşi,	1997).	Aliniindu-se	
cu orizontul teatral intuit cu subtilitate de Florin Faifer, 
decupajul	de	mai	jos	focalizează	atenţia	asupra	unor	
fragmente selectate din aceste eseuri (preponderent 
din	primul,	mai	puţin	cunoscut),	care	intră	în	dialog	
peste	timp.	Sunt	„replici”	şlefuite	fin,	cu	miez	reflexiv	
şi	cadenţe	evocatoare,	iluminând	adevărul	unei	fraze	
cu	alură	legendară:	„ca	şi	Eminescu,	Sadoveanu	nu	va	
fi	niciodată	un	subiect	epuizat”.

Armonioasă	 şi	 vastă,	 avînd	 parcă	 respiraţia	 adîncă	
a	 mării,	 freamătul	 şi	 neliniştea	 pădurilor,	 seninătatea	
şi	 măreţia	 suverană	 a	 culmilor	 de	 munte,	 opera	
sadoveniană,	 expresie	 unică	 a	 sufletului	 românesc,	 se	
mărturiseşte	adînc	şi	în	perspectivă	dramatică.	În	magma	
ei	fierbinte	au	pătruns	experienţe	dureroase,	al	căror	ecou	
se	prelungeşte	pînă	tîrziu,	în	opere	de	maturitate.	

Dacă	un	Sadoveanu	liric	sau	un	Sadoveanu	epic	ne	
întîmpină,	într-o	slavă	nu	chiar	stătătoare,	în	plein air-ul	
atîtor	exegeze,	dramatismul	operei	sadoveniene	este	un	
aspect	luat	în	seamă	mult	mai	rar	—	ba,	cred	că	niciodată	
într-un	eseu	de	extensiune	analitică.	Or,	acest	dramatism,	
ca	stare	de	profunzime,	dar	şi	ca	forme	de	expresie,	e	un	
filon	de	explorat.	

La	Sadoveanu,	ca	 la	un	aed	din	străvechime,	opera	
absoarbe	biografia,	 într-un	pact	al	discreţiei	 împresurat	
de	 fantasmele	 unor	 experienţe	 de	 demult.	 Sînt	 umbre	
întunecate ale amintirii, umbre venind din adîncurile 
istoriei. 

Fireşte,	 expresia	 dramatică	 va	 corespunde	 etapelor	
pe	 care	 opera	 le	 parcurge.	 În	 perioada	 începuturilor,	
ea	 este	 elementară,	 imediată.	 Totul	 se	 rezolvă	 prin	
act.	 Acţiunea	 este	 aceea	 care	 primează,	 reflexia,	
înţelepciunea	 întronîndu-se	 abia	 mai	 tîrziu.	 Fondul	
acesta,	 pasional,	 patetic	 primeşte	 o	 rezolvare	
directă,	 nemijlocită,	 faptele	 înfăţişate	 fiind	
de	 multe	 ori	 „drame	 sufleteşti	 rezolvate	 prin	
violente	descărcări	fizice”.	

Dramatismul	-	stare	fizică	se	converteşte	în	
dramatism-stare	de	spirit;	el	se	filtrează	în	forţa	
magică,	 evocatoare	 a	 cuvintelor,	 cu	 ondulaţii	
domoale de poem. 

Conţinutul	 se	 lasă	 asimilat	 în	 limbaj.	 Nu	 acele	
omoruri,	sinucideri,	răpiri	şi	răzbunări	vor	da	tensiunea	
specifică	 a	 naraţiunii.	Tensiunea,	 deci,	 vine	 nu	 atît	 din	
acţiune	 (în	 greceşte,	 drama	 înseamnă	 acţiune),	 cît	 din	
pasiune, cu alt cuvînt, din patos.	Aşa	 cum	 observa	 şi	
G.	 Călinescu,	 „pathosul	 este	 starea	 interioară	 normală	

a	 scriitorului”	 („Şi	 de	 altfel	 pathosul	 este	 starea	
interioară	normală	a	scriitorului,	în	relaţie	obligată	cu	o	
anume	răceală	exterioară”1).	Ce	nevoie	mai	e	de	o	artă	
combinatorie?	 „Realităţile	 simple	 ale	 vieţii	 sînt	 mai	
dramatice	şi	mai	complicate	decît	combinaţiile	celui	mai	
ingenios	 romanţier”	 (Frunze-n furtună,	O,	VI,	p.	379);	
„Viaţa	 e	mai	 fantastică	de	multe	ori	decît	 combinaţiile	
dramaturgilor”	(Pe marginea lui „Manasse”,	O,	VI,	p.	
278).	Geniul	dramatic	al	vieţii	are	resurse	infinite.	

Se	constată	asta	şi	în	plină	natură.

Cufundat	 în	 peisajul	 mirific	 al	 naturii,	 scriitorul	
simte,	 întotdeauna,	 o	 „senzaţie	 aprigă”	 în	 faţa	 unui	
spectacol	 impresionant	 şi	 rar	 cum	 este	
„marea	 dramă	 divină	 a	 desfacerii	 apelor	
şi	 a	 alegerii	 uscaturilor”.	 Contemplaţia	 e	
animată	de	un	fior	care	se	numeşte	pasiune:	
„ochii	trebuiau	să	vadă,	nervii	să	tremure”.	
Pentru	 dramatismul	 sadovenian	 aici	 aflăm	
geneza,	în	intensa	percepţie	senzorială.	De	
aici	 începe	 evoluţia	 spre	 expresia	 rafinată,	
ultimă	a	dramatismului	ca	imanenţă	a	unei	
filozofii	asupra	vieţii.

Într-o	operă	în	care	liricul	şi	epicul	–	un	
epic	 de	 respiraţie	 epopeică	 –	 se	 împletesc	
atît de armonios, atît de organic, elementul 
tragic	nu	numai	că	nu	poate	lipsi,	dar	el	este	o	componentă	
esenţială.	Fundamentat,	originar,	pe	cele	două	principii	
mai	 sus	 amintite,	 el	 îşi	 caută	 o	 formă	 de	 expresie	
adecvată.	Aşa	cum	se	întîmplă	în	opera	lui	Sadoveanu,	
planul	epic	nu	are	o	expresie	de	sine	stătătoare	şi	pentru	
sine,	înfăţişîndu-se	prin	„interioritatea	subiectului”,	după	
formula	hegeIiană,	prin	mijlocirea	lirismului,	un	lirism	cu	
dens	substrat	patetic.	Dramatismul	sadovenian	îşi	 trage	
substanţa	nu	atît	din	acte,	din	exploatarea	unor	avataruri	
ale	acţiunii	reale,	exterioare,	cît	din	evocarea	lor.	Spiritul	
interior	 al	 manifestărilor,	 al	 actelor	 fenomenale	 este	
acela	care	primează	şi	acest	spirit,	căutîndu-şi	forma	de	
expresie	 cea	mai	 proprie,	 o	 va	 găsi	 în	 cuvîntul	 poetic,	
în	sugestie,	capabilă	să	ofere	o	înfăţişare	plastică	a	unor	
sentimente	şi	reprezentări.	

Atunci	 cînd	 în	 paginile	 sadoveniene	 adie	 o	 tainică	
înfiorare,	o	emoţie	blîndă	şi	duioasă	ori	cînd	în	tectonica	
povestirilor	se	resimt	vibraţiile	unor	cutremure	sufleteşti	
violente	e	un	semn	că	scriitorul	percepe	realitatea	în	chip	
dramatic.	 E	 un	 contact	 dramatic,	 dar	 şi	 liric,	 totodată.	
Actul	 iniţierii	 în	misterul	 tulburător	 al	 fenomenelor	 se	
săvîrşeşte	 prin	 „poezie	 şi	 instinct”.	 Iar	 revelaţia	 iscată	
va	să	fie	transmisă	prin	efluvii	armonioase	de	poem,	ale	
cărui	 unde	 sînt	 turburate	 cînd	 şi	 cînd	 de	 volbura	 unor	
motive	 tragice.	Printre	acestea,	şi	poate	 în	primul	rînd,	
taina.	 Vocabulă	 cu	 misterioasă	 rezonanţă,	 taina	 e,	 cel	
mai	adesea,	vălul	care	ascunde	suferinţele	unui	pribeag,	
unui	nedreptăţit	al	soartei,	ce	poartă	în	sine	chinul	unor	
gînduri	amare	pînă	în	clipa	solemnă	a	izbăvirii.	

Singurătăţii,	 izolării	 nu-i	 este	 însă	 dat	 să	 rămînă	
mereu	nefastă.	Înconjurată	de	o	aură,	de	mister,	ea	poate	

să	 devină	 un	 miraj,	 o	 promisiune	 a	 unui	 trai	
senin, departe de patimile vinovate ale lumii. 
Fireşte	 şi	 aici	 pot	 surveni	 uneori	 întîmplări	
triste.	Dar	atunci	ele	sînt	ascunse	cu	grijă,	ferite	
cu	pudoare	de	o	curiozitate	 lipsită	de	decenţă,	
profanatoare.	 Aflăm	 aici	 unul	 din	 izvoarele	
tainei,	 expresie	 încifrată,	 simbolică,	 marcă	
lirică	 a	 unei	 existenţe	 dramatice.	 Sînt	 taine	
care	 nu	 se	 deschid	 niciodată,	 purtînd	 mereu,	
ca	într-o	criptă,	amintirea	unor	suferinţe	vechi.	

Alteori	însă,	în	ambianţa	prielnică	a	aducerilor	aminte	de	
la	vreun	loc	de	popas,	de	preferinţă	hanul	de	la	răscruce	
–	el	însuşi	nucleu	dramatic	cu	virtuţi	evocatoare,	–	taina	
poate	 înflori,	 desfăcîndu-se	 în	 istorii	 în	 care	 faptul	
dramatic	nu	mai	e	întotdeauna	cutremurător,	oripilant,	ca	
în	momentul	săvîrşirii	lui,	ci	primeşte	altă	rezonanţă,	altă	
culoare	şi	adîncime,	farmecul	subtil	pe	care	îl	poartă	în	

sine	amintirea.	Ar	fi	păcat	ca	această	vrajă	să	se	destrame	
în	 relatări	 terne.	Accentul	 cade	 pe	 sugerarea	 discretă,	
pe	 atmosfera	 cuprinsă	 în	 vorbele	 adînci,	 evocatoare,	
oficiată	solemn.	Ritualul	în	sine	al	reconstituirii	contează	
cîteodată	mai	mult	chiar	decît	anecdota	în	sine.	E,	poate,	
aici	 şi	 un	 subconştient	 exorcism.	 Tot	 dramatismul	 se	
strînge	 atunci	 în	 cuvinte	 armonizate	 în	 incantaţii	 de	
poem. 

Voluptuos	al	evocării,	narator	plin	de	har,	personajul	
sadovenian	are	o	vocaţie	monologică.	În	plan	dramatic,	
monologul	 corespunde	 unei	 situaţii	 hotărîtoare	 pentru	
evoluţia	 acţiunii,	 ca	 şi	 a	 eroului,	 cînd	 acesta,	 cu	 o	

luciditate	 dureroasă,	 urmează	 să	 ia	 o	
hotărîre	 definitivă	 să	 opteze,	 aflîndu-se	 în	
momentul	 culminant	 al	 iactanţei	 ori	 fiind	
torturat	de	faustiene	sfîşieri	sufleteşti.	[...]

Vorbitor,	 retor	 iscusit,	 personajul	
sadovenian	face	totul	pentru	a	mări	savoarea	
anecdotei	 enunţate	 şi	 a	 întreţine	 tensiunea	
ascultării.	[...]

Vocaţia	 predominant	 monologică	 a	
personajelor	 pretinde	 acest	 compromis	
dialogului,	 care	 se	 revarsă	 încet-încet	
în istorisiri bogate. La Sadoveanu atît 
dialogul,	 cît	 şi	 monologul	 sînt	 grele	 de	

povestire.	 Drumeţul	 care	 poposeşte	 la	 Hanu	 Ancuţei	
sau în alt loc de taifas este de la bun început chestionat: 
„Dar	istorii	ştii	să	spui?”	Ispita	anecdotei	se	strecoară	în	
multe astfel de dialoguri cu sens preliminar, provocator, 
incitînd	 curiozitatea:	 „Să	 nu	 se	 întîmple	măriei	 tale	 ce	
s-a	 întîmplat	 neguţătorului	 –	 Cum?	 Ce	 i	 s-a	 întîmplat	
neguţătorului?		Care	neguţător?	Să-mi	spui	numaidecît”	
(Divanul persian,	XV,	382-383).	În	ambianţa	povestirii,	
dialogul	 se	 constituie	 ca	 un	 resort	 şi	 o	 modalitate	
dramatică	 a	 naraţiunii,	 uneori	 chiar	 un	 auxiliar	 de	
caracterizare	 cu	 potenţial	 expresiv	 neindividualizat	
printr-o	 emoţie	 specifică.	 Cînd	 un	 personaj	 va	 spune,	
astfel	 :	 „Am	reconstituit,	 împreună	cu	 Istrati,	 drama	şi	
dialogul”,	 aici	 va	fi	vorba	de	un	dramatism	enunţiativ,	
plasticizant,	 cu	 tentă	 pitorească.	 Formă	 de	 comunicare	
vie,	 directă	 şi	 expresivă,	 povestirea	 însăşi	 îşi	 poate	
asuma	 însemnate	valori	dramatice,	fiind	chiar	 investită	
cu	o	calitate	dialogică,	aşa	cum	se	 întîmplă	 în	Divanul 
persian,	 unde	 se	 desfăşoară,	 aşa	 cum	 s-a	 spus,	 un	
adevărat	„război	al	parabolelor”.	Nu	 întotdeauna	 într-o	
povestire	 anecdota	 în	 sine	 contează,	 ci,	 cum	 spune	 un	
personaj,	„cuvintele	 sînt	 totul”.	Cuvintele,	orchestrarea	
lor	 măiestrită	 şi,	 poate	 mai	 mult	 încă,	 undele	 tainice	
venind	 din	 spaţiul	 de	 dincolo	 de	 ele.	 Constituit,	 prin	
atmosfera	 tainică	 de	 care	 se	 înconjoară	 şi	 prin	 cadrul	
solemn	 în	 care	 se	 desfăşoară,	 într-un	 anume	 ritual,	 ca	
un	 act	 de	 iniţiere,	 dialogul	 devine	 tot	mai	mult	 un	 joc	
al	inteligenţei,	apropiindu-şi	în	acelaşi	timp	şi	asimilînd	
treptat	 bogate	 valori	 folclorice	 şi	 evoluînd,	 de	 aceea,	
spre	 o	 expresie	 alegorică,	 paremiologică.	 („La	 vorba	
blîndă,	 iese	 chiar	 şarpele	 din	 pămînt,	 o	 prea	 înţelepte.	
Învăţătorul	 meu	 îmi	 spunea	 că	 cine	 vrea	 să	 aibă	 pîne	
pe	masă,	trebuie	să	doarmă	puţin.	Săptămîna	mea	n-are	
şapte	sărbători	ca	săptămîna	leneşului.	Cui	nu	ştie	juca,	
odaia	 i	se	pare	strîmtă”	(Divanul persian,	XV,	335).	O	
formulă	 asemănătoare	 încercase	 la	 noi	 C.	 Negruzzi	 în	
Păcală şi Tîndală.

Încă	 o	 cumpănă	 la	 Sadoveanu,	 aceea	 între	
excesivitatea	romantică	şi	moderaţia	clasică.	

O	 emblemă	 care	 particularizează	 peisajul	 dramatic	
este, de altfel, tocmai cumpăna	–	cumpăna	sufletului,	dar	
şi	a	soartei.	Actele,	afectele	pendulează	între	violenţă	şi	
blîndeţe,	spaimă	şi	nădejde,	suferinţă	şi	jubilaţie,	ură	şi	
iubire.	Moarte	şi	dragoste,	viaţa	şi	moarte...	Sînt	perechi-
perechi,	indisolubil	legate	(„[...]	dar	în	dosul	bucuriilor	
celor	mai	 aprige	 stă	 la	 pîndă	 aceeaşi	 grijă	 crîncenă	 de	
care	vorbeşte	un	poet	vechi”	  –	 	Fraţii Jderi,	O,	XIII,	
p.	 968),	 prin	 speciale	 fire	 („Fără	 amărăciune,	 nu	 s-ar	
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» cunoaşte	 bucuria	 şi	 dulceaţa”	Ochi de urs,	 O,	 XV,	 p.	
82).	Dramatică,	la	fel	ca	şi	schimbarea	bruscă	de	ritmuri	
sau	de	stări	sufleteşti	(„de	la	mare	iubire	la	mare	ură”),	
este	dezechilibrarea	balanţei,	surparea	acestei	provizorii	
echilibrări.

Dacă,	 o	 dată	 cu	 alte	 metamorfoze	 ale	 naraţiunii,	
episoadele	 sau	 gesturile	 implicînd	 violenţă	 şi	 alte	
nechibzuinţe	 încep	 de	 la	 o	 vreme	 să	 fie	 eliminate	 sau	
restrînse,	este	fiindcă	ele	perturbă	armonia	ce	trebuie	să	
guvemeze.	În	Cocostîrcul albastru,	sîntem	martori	la	„o	
întunecată	 dramă	 de	 dragoste,	 din	 nopţile	 trecutului”.	
E	sîmbăta	Paştelui	şi,	printre	sătenii	adunaţi	în	biserică	
pentru	sfînta	slujbă,	Dămian	îl	zăreşte,	ciudată	întîmplare,	
pe	Arnăutu,	omul	care	pe	vremuri	 îi	necinstise	nevasta	
iar	pe	dînsul	îl	lovise	hain,	chiar	de	Înviere,	în	
noaptea	cînd	sufletele	se	cade	să	nu	fie	tulburate	
de	nici	o	patimă.	Ceea	ce	urmează	e	o	adevărată	
vindictă	 ţărănească,	 îndîrjită,	 neiertătoare.	
Omorul	 se	 săvîrşeşte	 în	 seninătatea	 cucernică	
a	 nopţii.	Dar	 episodul	 atroce	 lipseşte.	 Lipsesc	
şi	 fotogramele	 încăierării.	 Pe	 neaşteptate,	
urmărirea	 furibundă,	 care	 seamănă	 cu	 un	 vis	
rău,	conteneşte,	lăsînd	loc	unui	stop-cadru:	cel	
ucis	 odihneşte	 „singur,	 în	 tristeţa	 ostrovului.	
Un	cuc	nepăsător	cîntă	de	cîteva	ori	pe	un	vîrf	de	măr	
înflorit,	 apoi	 trecu	 în	 zbor	 gîrlele	 spre	 Codru	 Negru”	
(Cocostîrcul albastru,	O,	VII,	p.	340).	O	viaţă	s-a	stins,	
în	mijlocul	naturii	indiferente.	Orice	adaos	ar	fi	fost,	de	
bună	seamă,	păgubitor.	

Întreaga	scenă	e	condusă	cu	măiestrie	de	mîna	unui	
fin	 regizor,	 stăpîn	 pe	 arta	 efectelor	 de	 contrast,	 bun	
mînuitor	al	ritmului,	înzestrat	compozitor	de	atmosferă.	

Acest	simţ	al	atmosferei	îl	apropie,	surprinzător,	de	
Rebreanu.	Să	ne	amintim	de	scena	execuţiei	din	Strada 
Lăpuşneanu.	 Oameni	 care	 rîd,	 un	 rîs	 straniu,	 nefiresc,	
într-un	 peisaj	 sumbru,	 dominat	 de	 o	 culme	 mohorîtă,	
deasupra	căreia	se	rotesc	cîrduri	de	ciori,	sporind	senzaţia	
apăsătoare,	 prefunebră.	 Se	 aude	 zgomotul	 crescînd	 al	
unui	 convoi	 care	 se	 apropie.	Cu	 toţii	 privesc	 ca	 într-o	
hipnoză,	 fascinaţi	 de	 figura	 prizonierului	 – nişte	 ochi	
negri,	tragici,	cu	o	expresie	care	nu	se	poate	descrie;	după	
citirea	actului	de	condamnare	ochii	rămîn	aceiaşi	– mari, 
negri,	pierduţi.	Totul	pare	nespus	de	simplu	şi	e	nefiresc	
halucinant,	„ca	un	vis	urît”.	Un	traveling	atent	urmăreşte,	
rînd	pe	rînd,	reacţiile	unor	spectatori	–	execuţia	e	doar	un	
spectacol	!	[...]

Uneori,	 cîte	 o	 nostalgie	 livrescă	 vine	 să	 aducă	 un	
timbru	 particular	 rezonanţei	 evocator	 dramatice	 a	 unei	
scene,	 căreia	 îi	 atribuie,	 în	 acelaşi	 timp,	 o	 dimensiune	
scenic-spectaculară.	 Ca	 şi	 prinţului	 danez,	 lui	 Tudor	
Şoimaru	 în	 „umbra	 chiliei	 strîmte,	 i	 se	 arătă	 ieşind	 ca	
dintr-un	mormînt	răzăşul	care-i	era	tată,	sîngerat	la	frunte	
şi	cu	ochii	 închişi.	Era	o	umbră;	plutea	nedesluşită,	cu	
mînile	 încrucişate	 pe	 piept	 ca	 un	 Hristos”	 (Neamul 
Şoimăreştilor,	V,	624).

Într-o	operă	care	rezumă,	aşa	cum	spunea	Ibrăileanu,	
evoluţia	 literaturii	 noastre,	 aşa	 cum	 individul	 rezumă	
istoria	umanităţii,	dramatismul	ar	urma	să	parcurgă	şi	el	
o	evoluţie	corespunzătoare,	„de	la	dezlănţuirile	primare	
la	reflexivitate”.	Într-adevăr,	pînă	la	revelaţiile	supreme	
ale	filozofului	care	deplînge,	ecleziastic,	deşertăciunea,	
opera	sadoveniană	e	cutremurată	de	izbucnirile	sălbatice,	
violente,	de	o	forţă	primitivă	ale	unor	eroi	cum	
sînt,	 de	 pildă,	 haiducii.	 Bucuria	 e	 sălbatecă,	
morţile	 năpraznice.	 „Atunci,	 numai	 în	 cîteva	
clipe,	s-a	încheiat	această	dramă	mută	între	cei	
doi	 oameni	 care	 tăceau”	 (Venea o moară pe 
Siret,	 VIII,	 314).	Alteori,	 cum	 se	 întîmplă	 în	
Şoimii,	 acest	 dramatism	 intră	 în	 tiparele	 unui	
anumit ceremonial de tip cavaleresc. Sînt pagini 
dominate	 de	 o	 măreţie	 şi	 un	 patos	 de	 tragic	
elin,	 aşa	 cum	 se	găsesc,	mai	 ales	 în	 romanele	
citadine,	altele	înfiorate	de	o	duioşie	discretă,	cehoviană	
parcă,	 ori	 însufleţite	 de	 un	 dramatism	 arzînd	 la	 para	
exuberanţei	romantice.		

Drapat	 în	 tăceri	 impunătoare,	 cu	 „ochii	 venind	 de	
departe	 şi	 trecînd	 peste	 prezent”,	 Sadoveanu	 este,	mai	
mult	decît	s-ar	crede,	şi	un	„spectator	al	comediei	vieţii”	
(Sfaturi cu mine însumi,	 O,	 XIX,	 p.7).	 O	 „comedie	
a	 măştilor”,	 sigilată	 de	 semnul	 ironiei.	 Să	 fi	 avut	 o	
nostalgie	 secretă	 de	 dramaturg?	 Încă	 elev,	 se	 apucase	
să	compună,	în	joacă,	Tragediile Galatei,	un	poem	eroi-
comic	„în	cinci	cînturi	şi	două	mii	trei	sute	de	versuri”.	
Îşi	 căuta,	de	zor,	uneltele.	O	 tragedie	 în	versuri,	pe	un	

subiect din Euripide, Hecuba,	e	aruncată	fără	păreri	de	
rău	în	flăcările	din	sobă.	A	doua	zi,	 tînărul	se	apuca	să	
aştearnă	pe	hîrtie	nuvela	Ion Ursu	–	şi	astfel	zarurile	erau	
aruncate. 

Însă	 plăcerea	 de	 a	 dramatiza,	 ca	 intensificare	 a	
epicului	şi	ca	montaj	specific,	nu	s-a	pierdut.

Dramatismul	tinde	să-şi	găsească	o	expresie	teatrală	
cît	mai	ajustată.	Există	chiar	o	perioadă	destul	de	întinsă	
a	creaţiei	sadoveniene	cînd	dramatismul,	alteori	definit	
printr-un	complex	de	sugestii	bine	asimilate	naraţiunii,	
este	 proiectat	 de	 preferinţă,	 şi	 cu	 oarecare	 ostentaţie	
chiar,	într-o	viziune	spectaculară,	dobîndind	concreteţea	

actului	teatral,	în	ale	cărui	tipare	se	aşează	acum.	
Dramatismul	implicit,	subiacent	face	cîteodată	
loc	 cîte	 unui	 alt	 fel	 de	 dramatism,	 explicit,	
formal,	de	expresie	exterioară.	Faptul	se	petrece	
mai ales în cazul romanelor citadine, devenind 
ades,	uneori	parcă	dintr-un	 impuls	propriu,	de	
care	 scriitorul	 se	 lasă	condus,	un	procedeu	de	
demistificare	 ironică.	 Nefiindu-i	 apropiat	 ca	
structură	 sufletul	 orăşeanului,	 neputînd	 să	 se	
confunde	 cu	 el,	 scriitorul	 se	 mulţumeşte	 să-I	

privească	detaşat,	de	la	distanţă.	Pare	că	personajele	de	
acest	soi	nici	nu-şi	trăiesc	viaţa,	ci	mai	mult	o	joacă	– şi,	
de	fapt,	nici	nu	sînt	oameni	cu	adevărat,	transpunere	ale	
unor	modele	reale,	ci	personaje	pur	şi	simplu,	vidate	de	
o	profundă	şi	intensă	viaţă	interioară,	pe	care	scriitorul	
le	 poate	mînui	 după	 bunul	 său	 plac.	Un	 personaj	 cum	
este	Dragu	„şi-a	compus	un	aer	rece	şi	mefistofelic	care	
face	 o	 impresie	 nemaipomenită”	 (Strada Lăpuşneanu, 
VlI,	229).	„Joacă	teatru!	...	Joacă	în	adevăr	teatru”,	(ib.	
231)	se	zice	despre	el.	Alteori,	tot	acest	joc	se	exercită,	
din	amuzament,	în	scopuri	aşa-zis	estetice.	Elocventă	e	
întîmplarea	 lui	Onuţă	 şi	Pintilie	din	Demonul tinereţii, 
care	opresc	nişte	„europeni”	şi	îi	silesc	să	se	predea	nu	
din	alt	motiv,	cît	aşa,	de	„amorul	artei”,	cum	se	justifică	
ei.	 Didina,	 din	 acelaşi	 roman,	 are	 o	 „graţie	 teatrală”.	
Talianu	„cu	stînga	îi	întindea	paharul	într-un	gest	teatral,	
cu	dreapta	îşi	smulgea	pălăria	lată-n	boruri”	(Bulboana 
lui Vălinaş,	 VII,	 363);	 altul	 gesticulează	 „de	 la	 inimă	
spre	cer,	ca	un	tenor	de	operă”	(Ţi-aduci aminte, 
VII,	 604),	 într-o	 pornire	 plină	 de	 exultanţă	
meridională.	Vorbele	 sînt	 umflate	 de	 retorism,	
gesticulaţia	 e	 plină	 de	 fast	 şi	 grandilocvenţă:	
„Este	ceva	putred	 în	Danemarca	 ...	 zice	el,	 cu	
gestul	 de	 teatru	 al	 prinţului	 tragic”.	 (Strada 
Lăpuşneanu,	VII,	226).	

Melancolia	 densă	 a	 trecutului,	 tristeţea	 înfiorată	
metafizic	 de	 spectrul	 sfîrşitului	 inexorabil	 generează	
o	 adîncă	 stare	 dramatică.	 E	 un	 dramatism	 oficiat	 cu	 o	
nelinişte	 gravă,	 ori	 sugerat	 în	 armonii	 elegiace,	 cu	 o	
cadenţă	arhaică,	 în	acustica	 solemnă	şi	plină	de	ecouri	
unde	cîte	o	formulare	gnomică	îşi	dezvăluie,	în	ritm	de	
psalm, maiestatea. 

Creanga de aur,	 una	 din	 cărţile	 fundamentale	 ale	
creaţiei	 sadoveniene,	 încununează	 o	 tendinţă	 ce	mijise	
încă	din	Privelişti dobrogene	şi	chiar	mai	înainte.	Totul	e	
privit	acum	sub	specia	eternităţii.	Acum	scriitorul	ia	act	
cu	calm	şi	împăcare	de	pămînteştile	drame	care	altădată	

îl	 tulburau	 atît;	 moartea	 însăşi	 e	 privită	 cu	 o	
detaşare	 plină	 de	 înţelepţie,	 ca	 ceva	 firesc	 în	
ciclul	 etern	 al	 vieţii:	 „Din	 îndelungă	 suferinţă	
şi	puţină	bucurie,	bătrîna	trecuse	în	limanul	cel	
fără	 de	 vifor	 şi-n	 lumina	 cea	 fără	 de	 amurg”	
(Creanga de aur,	XII,	177).	Întîmplarea	tragică	
a	 Genovevei,	 din	 Măria sa, puiul pădurii, 
e	 povestită	 cu	 liniştea	 filozofică	 a	 unui	 alt	
Prospero.	 Muribund,	 Ambrozie,	 din	 Paştile 
Blajinilor,	rosteşte	împăcat,	senin:	„Mi-a	venit	

vremea,	 îmi	 zice	 el,	 fără	 supărare”	 (Paştile Blajinilor, 
XIV,	66).	La	 fel	 cum	Mehmet	din	Ostrovul Lupilor se 
pregăteşte	să	păşească	pe	tărîmul	de	dincolo	güle-güle,	
zîmbind-zîmbind.	 Oamenii	 au	 ajuns	 la	 o	 înţelegere	
superioară	 a	 vieţii,	 întemeiată	 pe	 o	 luciditate	 amară	 şi	
un	echilibru	calm,	un	solstiţiu	sufletesc.	„Degeaba	ne-om	
tîngui,	 degeaba	 ne-om	 zbuciuma,	 degeaba	 om	 întreba;		
răspuns	 nime	 n-o	 da.	 De	 ce	 se	 vestejeşte	 floarea,	 de	
ce	 tace	 privighetoarea,	 de	 ce	 sacă	 izvorul...”	 (Nicoară 
Potcoavă,	XVIII,	408).	E	o	linişte	resemnată,	mioritică,	
acoperind	 o	 realitate	 existenţială	 plină	 de	 tragism.	
Efectul	e	de	o	poezie	dramatică	de	o	intensă	frumuseţe,	
care	îţi	taie	parcă	respiraţia.[...]

Emoţia	 specifică,	 imediată,	 a	 faptului	 dramatic	

se	 diminuează,	 fără	 să	 sucombe,	 pălind	 înaintea	
tragismului	 de	 specie	 superioară	 al	 reflexiei.	 În	 mod	
firesc,	 dramatismul	 contează	 în	 acest	 caz	mai	 puţin	 ca	
fapt	 în	sine,	suficient	sieşi	ca	valoare	emoţională,	fiind	
dependent	 de	 acel	 dramatism	 de	 subtile	 reverberaţii	
care	 intră	 ca	 o	 componentă	 inextricabilă	 în	 cugetarea	
însăşi.	E	o	cale	pe	care	el	o	poate	parcurge.	Nu	singura,	
de	 altfel.	 Aşa	 cum	 am	 văzut,	 scriitorul	 posedă	 un	
pronunţat	simţ	estetic	al	dramatismulul.	Aşa	se	explică	
vocaţia	lui	pentru	expresia	teatrală	sau	livrescă	din	unele	
opere.	 Posibilitatea	 obiectivării,	 a	 detaşării	 de	 faptul	
narat,	 adesea	 cu	 acel	 umor	 inefabil	 care-i	 este	 atît	 de	
caracteristic, face ca perspectiva asupra faptului dramatic 
să	se	răstoarne.	În	consecinţă,	paradoxal,	dar	explicabil	
în	ordine	estetică,	el	va	dispune	de	o	percepţie	comică.	
Astfel	încît	o	exclamaţie	a	scriitorului	ca	aceasta:	„E	aşa	
de	tragic	încît	pare	comic,	încît	pare	o	farsă	amuzantă.”	
(Demonul tinereţii,	lX,	183)	nu	trebuie	să	surprindă	şi	nici	
nu	este	un	joc	gratuit	al	paradoxelor,	o	invertire	forţată	a	
aparenţelor	şi	a	esenţei.	Căci	dacă	scriitorul	îşi	permite	
cîteodată	să	trateze	episodul	tragic	fără	nimic	sumbru,	ca	
pe	un	joc	teribil	şi	straniu	(sfîrşitul	lui	Laurenţiu	Costea	– 
Cazul Eugeniţei Costea),	aceasta	e	de	natură	să	amplifice	
resursele	 dramatice	 ale	 momentului,	 să	 le	 potenţeze,	
fiind	o	expresie	rafinată	a	măiestriei	scriitorului.	

Există	la	Sadoveanu	o	nevoie	adîncă	de	a	se	încorpora	
universului	înconjurător,	într-un	proces	pe	care,	el	însuşi,	
l-a	 numit	 osmotic,	 aspiraţia	 de	 a	 simţi	 pulsul	 vieţii	
în	 manifestările	 ei	 cele	 mai	 tainice.	 E	 o	 predispoziţie	
romantică.	 Aşa	 el	 poate	 deveni	 un	 martor	 înfiorat	 al	
mişcărilor	 naturii,	 pătrunzîndu-se	 de	 sensurile	 lor	
tulburătoare.	Aşa	se	poate	bucura,	cu	bucuria	luminoasă	
a	 clasicului,	 de	 armonia	 divină	 atotstăpînitoare	 peste	
fenomene	şi	 lucruri.	Aşa	poate	simţi	cu	 tulburare	orice	
zdruncin al acestei armonii.

În	 polifonia	 grandioasă	 a	 naturii,	 orice	 sunet	
discordant	înfioară,	nelinişteşte,	întristează.	De	astfel	de	
dereglări,	contemplativul	ia	act	cu	un	sentiment	dramatic,	

şi	ele	sînt	neîndoielnic	–	într-un	sens	poetic,	dar	
şi	esenţialmente	–	dramatice,	ca	orice	clătinare	
a	unor	străvechi	rosturi.	

Rezonanţa	 dramelor	 se	 amplifică	 în	
ambianţa	 cosmică	 în	 care	 omul	 trăieşte	 şi	
de care este legat prin întreaga sa istorie. 
Abandonîndu-şi	 funcţia	 de	 decor,	 natura	 îşi	

armonizează	 sonurile	 cu	 acordurile	 pline	 de	 mîhnire	
ale	 vreunui	 recitativ	 dramatic	 intonat	 parcă	 în	melodii	
sfîşietoare	de	vioară	ori	în	vibrînde,	dureroase	coarde	de	
violoncel.	 „Cutie	 de	 rezonanţă”	 a	 destinelor	 omeneşti	
cum	a	fost	numită,	natura	apare	cîteodată	la	Sadoveanu	
şi	în	ipostaza	unui	corifeu	tragic.	Ea	îşi	prefiră	coarde	de	
vînt,	strune	ale	pădurilor,	intonînd	în	surdină	sau,	alteori,	
în fortissimo, un recviem pentru cei care nu mai sînt. 

Aşa	 cum	 tot	 natura,	 cu	 nesfîrşita-i	 putere	 de	
regenerare,	e	spaţiul	securizant	unde,	ca	într-un	templu,	
sufletul	 în	 restrişte	 se	 reculege,	 găsindu-şi	 o	 nouă	
cumpănire.[...]

Dureri	 înăbuşite,	 stingeri	 lente,	 năprasnice	 frîngeri	
imprimă	 eposului	 sadovenian,	 sub	 hlamida	 de	 linişte	
suverană,	un	dramatism	cu	diafanităţi	şi	amplori	de	orgă.

Note:	S-a	folosit,	pentru	ilustrare,	ediţia	Mihail	Sadoveanu,	Opere, 
vol.	 I-XVIII,	 Bucureşti,	 Editura	 de	 stat	 pentru	 literatură	 şi	 artă,	
1954-1959,	vol.	XIX,	Bucureşti,	Editura	pentru	Iiteratură,	1964.

Fragmentele au fost selectate din studiul Expresia dramatică a 
operei lui Mihail Sadoveanu publicat în Anuarul de Lingvistică şi 
Istorie Literară,	Tom	XIX,	 1968,	 p.	 129-150	 şi	 din	 eseul	Zodia 
Cumpenei inclus în volumul Cordonul de argint,	 Iaşi,	 Editura	
Universităţii	„Al.	I.	Cuza”,	1997,	p.	123-149.

1	 G.	 Călinescu,	 Istoria literaturii române de la origini pînă în 
prezent,	Bucureşti,	Fundaţia	regală	pentru	literatură	şi	artă,	1941,	
p.	561
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Mihail Sadoveanu
Arta semnificării gnomice

»

 Creanga de aur. După ce înfloreşte cuvântul. 
Deşi	 nu	 sunt	 echivalente,	 înflorirea	 şi	 coacerea	
transmit	 acelaşi	 mesaj.	Astfel,	 coacere	 înseamnă	
cuvântul	trecut	prin	focul	viu	al	cunoaşterii,	adică	
Logosul,	 desăvârşit	 prin	 relaţiile	 de	 asociere	 a	
semnelor,	copt	prin	ardere	interioară,	lămurit	prin	
înţelesul	 pe	 care	 îl	 ascunde.	Cuvântul	 va	 străluci	
în	sine	ca	semnificaţie,	vâscul	va	înflori,	misterios	
şi	 sugestiv,	 în	 sufletul	 celor	 doi	 loviţi de clipă, 
sub	înfiorarea	Luceafărului	de	seară,	când	 îşi dau 
aminte.	E	aici	cuprinderea	firii	în	întregul	ei.	Umbra	
care	 se	 desprinde	 de	 ţărm	 şi	 vine	 spre	Maria	 e	 o	
părere,	 o	 otravă.	 Cuvântul	 este	 semnul	 distinctiv	
al	lui	Kesarion.	El	comunică	prin	vorbe sprintene. 
Hieroglifa	 care	 îi	 luminează	 ascunzătoarea	 e	
Deltha.	 Gura	 lui	 se	 deschide	 doar	 pentru	 a	 rosti	
adevărul.	Ceea	 ce	 trebuie	 să	 remarcăm	 de	 îndată	
este	faptul	că	mesajul	nu	e	doar	rodul	unei	sugestii	
implicite,	 cuvântul	 nu	 e	 doar	 înlănţuire	 logică	 în	
propoziţii uscate,	ci,	iniţierea	se	face	mai	întâi	prin	
cetire	 a	 semnelor,	 prin	 asceză,	 apoi	 prin	 cuvânt,	
care	nu	se	rosteşte	în	pripă,	necopt,	ne-lămurit,	ci	
după	 ce	 a	 înflorit	 în	 sufletul	 omului.	Altfel,	 s-ar	
cădea	 în	 ispita	 pierderii	 sensului,	 semnificaţia	 nu	
ar	 mai	 avea	 limpezimea,	 mlădierea	 şi	 stăruinţa	
izvorului,	ci	ar	cădea	alături,	mesajul	nu	şi-ar	mai	
găsi	 destinatarul.	 S-ar	 cădea	 în	 patima	 vorbirii	
necontrolate,	 aşa	 cum	 Maria	 îl	 avertizează	 pe	
Constantin,	 spunându-i	 că	vorbele	din trezie sunt 
tot	aşa	de	primejdioase	ca	şi	cele	din	somn.

Întâlnim	 în	 roman	 o pasăre cu ochi şi glas 
de om. Această	 pasăre	măiastră	 poartă	 un	mesaj.	
Ea	 e	 vocea	 care	 anunţă	 răul,	 dar	 nu-l	 pronunţă,	
nu-l	 numeşte.	 Constantin,	 ca	 întrupare	 a	 puterii	
malefice,	 se	 auto-distruge,	 elementele	 care-i	
ating	 fiinţa	 nu-l	 întăresc,	 ci	
ni-l	 dezvăluie	 uşuratic	 şi	
periculos,	 dezlănţuindu-se	
ca o stihie. Breb, taumaturg, 
are	 însă	 puterea	 de	 a	 linişti	
–	 prin	 cuvânt	 –	 până	 şi	
stihiile.	 Pasărea	 măiastră	 de	
aici, pe care unii au văzut-o 
fără s-o audă iar alţii o aud 
fără să o vadă,	ne	aminteşte	
de	 pasărea	 din	 folclor	 care	
cată să se facă om,	 adică	
făptură	 vorbitoare.	 Patima	
devine, prin Constantin, 
putere.	O	singură	dată	 simte	
el	 şi	 recunoaşte	 puterea	
cuvântului: Blăstămată 
suferinţă a vieţii mele! Limba 
care vorbeşte când nu trebuie 
se cuvine să fie muşcată. 
Dacă	 opoziţia	 crud/copt pe 
care	 o	 stabileşte	 C.	 Lévi-
Strauss	o	raportăm	la	vorbire,	atunci	cuvântul	care	
nu	e	lămurit,	care	nu	e	trecut	prin	focul	cunoaşterii,	
nu	poate	fi	rostit	de	om,	devenind	otravă	în	sufletul	
vorbitorului,	 tot	 aşa	 cum	 el	 semnifică	 lumina	
(înţelegerea),	dacă	e	copt,	adică	lămurit.	Cuvântul	
poate	lumina,	poate	înfrăţi,	poate	uni	pe	vorbitori	
într-un	limbaj	mut,	chiar	lipsit	de	cuvinte,	folosind	
semnele.

Nu putem citi Creanga de aur	 decisiv	 şi	
convingător,	 fără	 certitudinea	 că,	 de	 fapt,	 textul	
esopic	e	unul	de	iradiere,	de	stăpânire	a	cuvântului,	
de	 trecere	 a	 acestuia	 din	 stare	 latentă	 în	 stare	
patentă.	Omul	 îşi	 pierde	 esenţa	 vorbind,	 absorbit	
de	 noianul	 impulsurilor	 şi	 de	 ispita	 divulgării	
şi	 a	 divagării.	 Cu	 cât	 un	 om	 ştie	 să	 păstreze	 un	

secret,	 periculos	 chiar	 pentru	 el	 însuşi	 (cum	 e	 şi	
forţa	 interioară,	 nedesfăcută, a lui Breb), cu atât 
el	se	apropie	de	natura	fiinţei,	de	starea	aurorală	a	
cuvântului,	putând	astfel	să	citească,	să	comunice	
fără	 ca	 adevărul	 să	 se	 înstrăineze	 în	 in-formaţie.	
Semnele	 sunt	 răni,	 puncte	 vulnerabile,	 cu	 care	
omul	învesteşte	lucrurile	(Rilke).	A	le	citi	înseamnă	
a	cunoaşte,	a	le	transmite	înseamnă	a	le	degrada.

Corabia planetară. Prin	 cuvânt,	 Kesarion	
Breb	 întrerupe	 stagnarea,	 latenţa.	 El	 atrage	
atenţia,	 convinge	 pe	 co-locutori,	 determină	
conştiinţa	să	prindă	formă,	 în	opoziţie	cu	viitorul	
împărat	 Constantin,	 unul	 în	 care	 conştiinţa	 nu	
are	 formă.	 Opoziţia	 dintre	 neant	 şi	 nemurire	
devine	 compatibilă	 prin	 om,	 adică	 prin	 calitatea	
de	 cuvântător,	 acela	 de	 a	 numi	 lucrul,	 conştient,	
în	 acelaşi	 timp,	 de	 precaritatea	 clipei.	 Ar	 trebui	
ca	 această	 incompatibilitate	 să	 genereze,	 ca	 la	
Hyperion,	 o	 dramă	 în	 sufletul	 lui	 Breb,	 dar	 ea	
nu	 se	 declanşează	 şi	 nici	 măcar	 nu	 se	 întrevede,	
deoarece Sadoveanu dizolvă individul în mediu, 
absorbindu-l,	asimilându-l,	ca	pământean,	corabiei	
planetare,	 care	 e	 pământul. În	 felul	 acesta,	
personajul	 nu	 se	 dispersează,	 conştiinţa	 lui	 nu	 e	
scindată,	dihotomia	nu-i	solicită	alegerea,	ci	de	la	
început el e un ales, un trimis, un sol, o întrupare 
a	 Logosului.	 Sadoveanu	 încearcă	 primordiile,	 nu	
bâjbâind	 stilistic,	 ci	 face	 să	 vibreze,	 să	 fiinţeze	
un	 eon	 antropomorfic	 în	 zorii	 poporului	 român,	
când	cuvântul	era	încă	apt	să	apropie	oamenii,	să 
instituie o proximitate care nu are nevoie să fie 
familiară. (Heidegger).

Cât	de	departe	ajungi	prin	cuvânt	numai	limba	
română	 poate	 să	 ne	 spună,	 coaptă	 să	 exprime	 nu	
imposibilul,	ci	incomunicabilul.	Considerăm	acest	

argument	 nu	 fatal	 şi	 nici	
obligatoriu acceptat, dar 
cel	 puţin	 ca	 o	 deschidere,	
cum e Creanga de aur, o 
creştere	 a	 stării	 potenţiale	
la	 care	 ajunsese	 limbajul	
creativ sadovenian. Un I. 
Mihăescu,	 după	 apariţia	
romanului Creanga de 
aur	 scria	 în	 zeflemea,	
intuind	 în	 voită	 batjocură, 
involuntar, valoarea acestei 
capodopere,	 că	 acest	 roman	
e bătătorit de parabole ca... 
un tratat de omiletică	şi	că	el	
(romanul, n.n.) camuflează 
atât de inabil ascunzişurile 
spirituale, încât platitudinea 
e evidentă (s.n.).

Nici	 Kesarion	 Breb	 nu	
e	 scutit	 de	 o	 experienţă	
umană,	 afectivă,	 pentru	 a	

confirma	astfel	abaterea	de	la	codul	menit	să-l	ţină	
pe	 viitorul	Decheneu	 în	 opoziţie	 cu	 o	 cunoaştere	
limitată,	sumară.	Blestemul	Luceafărului,	norocul 
vă petrece, se poate traduce în Creanga de aur 
cu	 întâmplarea	 vă	 este	 albia	 în	 care	 curgeţi	 fără	
identitate,	 în	 jocul	 clipei,	 întâmplarea	 de	 a	 locui	
o	 corabie	 planetară	 (O, Daniile, este o corabie 
care se cheamă pământ şi pluteşte spre veşnicie), 
întâmplarea de a beneficia de cuvânt, care folosit 
abuziv	 duce	 la	 o	 familiaritate	 ce	 ne	 îndepărtează	
de	 esenţă	 şi	 ne	 obligă	 să	 ne	 limităm	 la	 prezenţa	
acustică	ce	ar	echivala	cu	o	cunoaştere.	A	nu	avea	
încredere	 în	 cuvânt,	 în	 virtuţile	 lui,	 înseamnă	 a	
deforma	 conştient	 o	 existenţă.	 A	 suprasolicita	
posibilitatea	cuvântului,	a	nu	ţine	cont	de	faptul	că	

omul	este	cel	care	născoceşte	(provoacă	înţelesuri),	
a	 îndepărta	 pe	 om	 prin	 intermediul	 ştiinţei	 de	
faldurile	oculte	ale	limbajului	înseamnă	a-l	goni	pe	
om	din	 limbaj,	 a-l	 împovăra	cu	un	 ideal	din	 care	
năzuind	să	se	elibereze,	mai	mult	se	încătuşează	în	
propriu-i	adevăr.	În	acest	sens,	Kesarion	Breb	e	şi	
o posibilitate a omului de a se elibera de teroarea 
cuvântului.	Muntele	(ascuns)	pare	a	fi	o	alcătuire	
tainică	din	 fructe	ale	 tăcerii.	E	de	ajuns	parcă	un	
singur	cuvânt	 şi	viforul	 tainei	 s-ar	năpusti	asupra	
omului,	 copleşindu-l.	 Kesarion	 Breb	 nu	 e	 între	
două	 limite,	 între	două	 lumi,	nu	e	suspendat	ca	o	
ramură	ce	năzuieşte	lumina,	el	semnifică	omul	care	
ştie	că	a	fi	erou	înseamnă	a	nu	rătăci	odiseic,	ci	a	te	
întoarce	la	locul	şi	timpul	tău.

Existenţa Mare. Creanga de aur	e	şi	o	metaforă	
a	 spaţiului	 interior	 prin	 care	 omul	 recuperează	
năzuinţa	originară	de	a	se	 întrupa	 în	cuvânt,	de	a	
recompune	fragmentele	unei	dispersii	sub	instanţa	
unei	 creşteri	 spirituale	 ce-i	 ameninţă	 coerenţa	
interioară,	 ca	 o	 pândă	 a	 simţurilor,	 o	 strunire	
a	 afectelor,	 încât	 la	 capătul	 unei	 asceze	 omul	
metamorfic	 devine	 o	 replică	 severă	 pentru	 omul	
politropic.	 Că	 are	 puteri	 magice,	 că	 are	 funcţie	
mitopoetică,	suntem	convinşi,	cuvântul	nu	e	rodul	
unei	precocităţi	verbale,	ci	prin	cuvânt,	ca	element	
fizic,	alături	de	apă,	aer,	foc,	poţi	opri	sau	slobozi	
stihia. De aceea, în cazul lui Sadoveanu, verbul a 
fi	(existenţa)	nu	e	o	energie	care	se	propagă	în	vid	
(Valéry),	ci	o	dezlănţuire	a	fiinţei	ca	deschidere	spre	
un temei inalienabil. Stihia, în planul metonimic, e 
numită	astfel:	puhoaiele pornesc în salturi la vale, 
ca nişte harmasari de spumă, istorisirile despre 
Bizanţ sunt ca liniştile sfinte, ori săriturile de 
leopard ale furtunii.

Când	se	referă	la	virtuţile	cuvântului,	Sadoveanu	
îl	 particularizează	 şi	 identifică	 pe	 Kesarion	 Breb	
tocmai	prin	calităţile	pe	care	 le	presupune	vipera 
înţelepciunii,	 cu	 referire	 la	 săriturile iuţi ale 
lui Kesarion Breb.	Aceste	 sărituri	 nu	 sunt	 decât	
fulgerări	 de	 sens	 în	 sintaxa	 comunicării.	 De	
asemenea,	 la	 începutul	 romanului,	 lângă	 locul	 în	
care	trăieşte	bătrânul	mag	saltă trei izvoare vii de 
sub piatră zbătându-se ca viperele înţelepciunii 
lui.

Aşezarea	 celor	 doi	 (K-C)	 în	 matca	 puterii	 se	
face diferit. Constantin	nu	era	ajuns	la	desăvârşita 
vârstnicie,	 iar	 Kesarion	 nu	 era	 trecut	 prin	 focul	
cuvântului.	 În	 cazul	 lui	 Constantin,	 patima	
devine	 putere	 negativă,	 iar	 Kesarion	 caută	 să-şi	
împlinească	 experienţa,	 ispitit	 pentru	 o	 clipă	 de	
vraja	celei	care	era	un cântec al mersului. Astfel, 
iniţierea	 prin	 taina	 cuvântului	 devine	 putere	
creativă.	Argumentul	în	favoarea	evitării	cuvântului	
nu	e	semnul	unei	 frustrări	 în	comunicare,	ci	unul	
de	împlinire	a	omului	prin	limbaj.	Pe	cei	doi	(K-C)	
îi	desparte	însă	şi	apa	neagră	(apa	vie/apa	neagră)	
care	întunecă	hotarul,	vecinătatea	omului	în	cuvânt.

Constantin	 e	 o	 vietate	 (nici	 măcar	 un	 om	 de	
lume)	 în	care	 întârzie	o	 formă	 fără	conştiinţă,	 iar	
Kesarion	 e	 o	 conştiinţă	 cu	 rost,	 rânduit	 în	 sinea	
lui	 prin	 cuvânt,	 lămurit	 în	 forma	 lui	 prin	 focul	
primordial	 care	 e	 Logosul.	 Stihia	 apei	 poate	 fi	
rânduită,	 stăpânită,	 aşa	 cum	 face	 morarul	 care	
îndreaptă	puterea	apei	spre	folos obştesc,	dar	dacă	
firea	 omului	 e	 ticăloasă	 (cum	 e	 a	 lui	Constantin)	
atunci	 energia	 sănătoasă	 devine	 stihie.	 Structura	
autonomă	 (K)	 devine	 structură	 eteronomă	 (C).	
De	 altfel,	 chiar	 într-un	 capitol	 din	 roman	 (al	
X-lea)	se	spune	clar	că puterea	(mărimea)	şi	tihna 
(cunoaşterea)	 stau	 în	 hotare deosebite.	 Această	
întărire	şi	recunoaştere	a	firii	sănătoase	a	românului	
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» este	un	omagiu	indirect	adus	strămoşilor	daci	care	
erau	 recunoscuţi	 ca	 un	popor	 statornic	 şi	 vrednic	
în	 aşezările	 lui.	 Astfel	 Kesarion	 Breb	 rămâne	
acasă,	 nu	 numai	 întorcându-se	 la	 timpul	 şi	 locul	
său	din	călătoria	de	iniţiere,	dar	rămâne,	în	acelaşi	
timp,	 distins,	 ca	 pământean,	 şi	 între	 vieţuitoarele	
(necuvântătoarele)	codrului	(Breb/Castor).

Cuvântul	 e	 un	 mijlocitor	 demiurgic	 între	 om	
şi	 eternitate.	 Când	 Hyperion	 cere	 dezlegarea	 de	
eternitate,	 i	 se	 răspunde	 că	 poate	 primi	 cuvântul	
cel	 dintâi,	 dar	 moartea	 nu	 se	 poate.	 Moartea	 în	
Creanga de aur e un repaus, aptitudine care e în 
concordanţă	cu	credinţa	dacilor.	Ei	 se	 întristau	 la	
naşterea	 unei	 fiinţe	 şi	 se	 bucurau	 la	 moartea	 ei.	
Viaţa	 e	 simbolizată	 de	 ouăle	 tainice	 care	 clocite 
în	 timp	 zămislesc	 fantasme.	 Sadoveanu	 evită	 să	
numească	şi	să	sugereze	că	viaţa	ar	fi	o	fantasmă,	
ca	 la	 Eminescu,	 uneori,	 pentru	 că	 e	 vorba	 de	
fantasma	 pe	 care	 o	 generează	 forţa	 cuvântului	
sub	iradierea	solară	a	iniţierii	în	cele	ce	sunt.	Oul	
semnifică soarele înnoit şi veşnicia vieţii se spune 
la începutul romanului.

Mitul	 cunoaşterii	 luminii,	 inserat	 în	 această	
naraţiune,	 presupune	 o	 metamorfoză.	 Contextul	
în	care	apare	 îi	 relevă	noi	conotaţii:	putere,	 timp,	
iniţiere,	călătorie,	 iubire.	Pentru	creator	mitul	e	o	
posibilitate	de	autocunoaştere.	La	nivelul	 textului	
codificarea	se	face	prin	semne	ce	alcătuiesc	limbajul	
unei	 comunicări	 ce	 atinge	 performanţa	 artistică.	
Dacă	la	 început	 lumina	era	doar	un	semn	în	sine,	
originar,	 pe	 parcurs	 ea	 dobândeşte	 un	 alt	 sens,	 o	
sententia,	avertizând	că	o	structură	autonomă	poate	
fi	coruptă	de	o	formă	al	cărei	conţinut	nu	are	con-
ştiinţă	(de	sine)	şi	e	absorbită	de	neantul	fără	nume.	
Energia	 sănătoasă	 devine	 stihie,	 înţelesul	 sănătos	
alterează	 dereglând	 un	 sistem	 de	 comunicare,	
autonomul	 sănătos	 devine	 eteronom,	 Constantin	
oglindit	în	propria-i	prăpastie	interioară.	Kesarion	
închide	după	sine	nu	numai	uşa	unui	 secret,	 ci	 şi	
orice	încercare	a	unui	element	străin	de	firea	sa	de	
a-l	 ispiti,	 iar	 cuvântul,	 în	 acest	 roman,	mijlocitor	
demiurgic,	determină	autonomul	să	nu	funcţioneze	
în	 gol,	 apropie	 oamenii	 într-un	 cor	 mut	 care	 e	
Existenţa	Mare.

*
Nopțile de Sânziene. Cât de mare e puterea 

cuvintelor!	 O	 soră	 și	 un	 frate	 înțeleg	 lumea	 în	
exteriorul	și	în	interiorul	ei	prin	semne (care nu se 
arată	oricui)	și	prin	repere	(care	nu	se	văd)	și	se	mai	
face	și	o	afirmație,	la	un	moment	dat,	imprevizibilă,	
că	localnicii	moldoveni	nu	prețuiesc	înțelepciunea.	
Da,	 prea	 multă,	 strică!	 Domnul	 Bernard,	 cum	 e	
francezul (et puis!, et alors!)	 întreabă	zadarnic	 și	
așteaptă	o	concluzie,	numai	că	noi	nu	retezăm,	nu	
defrișăm	 o	 pădure	 (fie	 ea	 de	 semne)	 căci,	 altfel,	
ratăm	înțelesul,	semnificația	lucrurilor,	noi	pipăim 
un echilibru.

Ceea ce sunt Nopțile de Sânziene, pe aproape 
trei	 sute	 de	 pagini,	 poate	 fi	 citit	 într-o	 jumătate	
de	 pagină.	Acolo	 unde	 domnul	 Bernard	 așteaptă	
o concluzie. De	 fapt,	 nu	 poate	fi	 vorba	 de	 nici	 o	
concluzie:	într-un	lan	mic	de	porumb	se	desprinde,	
la un moment dat, o îngemănare bizară de două foi 
(aripile	ființei)	și	plutește	spre	 înălțime	pipăindu-
și un echilibru.	Era	ceea	ce	căutam	eu,	pot	spune	
odată	 cu	 Lupu	 Mavrocosti.	 Dar	 nu	 am	 găsit	
înțelesul,	 caut	 în	 continuare	 curenți ascendenți 
prielnici	care	să	mă	ducă	spre	înălțimea	operei.	În	
critică	nu	se	poate	 face	minuni,	ci	doar	popasuri,	
așa	că,	ocolind	doar,	vom	ajunge	la	un	înțeles.	Și	
nici	acest	înțeles	nu	se	va	arăta	în	întregime,	căci	
în jocul semnificantului	se	realizează	pluralitatea 
textului.

Codul	inițial	ar	fi	defrișarea	pădurii	(descifrarea	
semnificației),	 iar	 codul	 final,	 găsirea	 comorii.	
Pădurea	Borzei,	ca	și	textul	sadovenian,	ascunde	
ceva.	De	acel	ceva	ține	și	ființa	noastră.	De	fapt	
comoara	 e	 în	noi	 înșine,	 dar	 câți	 o	descoperim?	
Discursul	 se	 constituie	 dintr-un	 șir	 de	 structuri	
intermediare	 și	 simultane	 care	 fac	 imposibilă	
sistematizarea	într-un	șir	narativ	fluent	balzacian:	
toate	imaginile	concurează	pentru	„îndepărtarea”	
semnelor	 și	 găsirea	 reperelor.	 Peceneaga	 este	 și	
el	un	cititor	de	semne,	dar	de	semne	care	aparțin	

meta-textului.	 Grila	 prin	 care	 citeşte	 semnele	 e	
furcuța de alun.	 El	 se	 descurcă	 în	 pădurea	 de	
semne	tot	așa	de	bine	ca	și	Lupu	Mavrocosti	între	
cărțile	bibliotecii.	Există,	cel	puțin	la	acest	nivel	
de	suprafață,	o	egalizare	a	șanselor	de	a	citi,	prin	
inițiere,	în	lumea	semnelor	și	în	lumea	cuvântului.	
Peceneaga	se	teme	de	cărți,	dar	nu	de	ce	ar	pute	
dezvălui	ele	(nici	nu	ar	fi	posibil,	înțelegem	că	el	
nu	 știe	carte),	 ci	 să	nu	cadă	vreo	carte	peste	 el,	
să	nu-l	lovească.	O	carte	pentru	el	e	un	obiect	și	
nu o pădure de semne,	așa	cum	e	pădurea	Borzei	
pentru	el	sau,	cum	e,	la	urma	urmei,	orice	creație.

Simetriile, substituirile, comentariile 
copleșesc	 textul,	 dând	 impresia	 de	 înăbușire,	
de sufocare, încât firul, ca 
pertinență	 a	 sensului,	 sub	
opresiunea începutului/
trecutului, pare imposibil de 
găsit.	C.	Stănescu	e	de	părere	
că	 în	 Nopțile de Sânziene 
Sadoveanu delirează.	În	codul	
final	se	cere	un	jurământ,	este	
jurământul	 tăcerii.	 Tăcerea	
nu este la Sadoveanu lipsa 
cuvântului, ci preaplinul 
comunicării.	 Când	 taina	
și-a	 sporit	 suficient	 de	 mult	
pecetea, pecetea care nu e 
decât	 semnul	 morții	 (se	 cere	
jurământ	 pe	 sufletul	 și	 pe	
mormântul maicii noastre), 
abia atunci lumea are rost, 
textul	 își	 poate	 înceta	
recurența	și	paradigma,	opera,	
creația,	 poate	 fi	 înspicată	 de	
săgeata	 nemuririi,	 tocmai	
pentru	 că	 nu	 mai	 are	 nici	 o	
țintă,	lipsindu-i	toate	reperele,	
epuizându-și,	 mai	 bine	 zis,	
reperele.	 Pentru	 că	 reperul	 e	 tot	 ființa:	 cel din 
dreapta și	cel din stânga care	supraveghează	pe	
Neculai Peceneaga nu sunt decât cei doi ochi ai 
omului.	 Iată	 că	 și	 Sadoveanu	 este	 o	 sfântă fire 
vizionară.	Deși	a	vorbit,	scriind	mult,	el	este	un	
poet	 al	 tăcerilor	 rodnice.	 Deși	 este	 un	 poet	 al	
luminii,	un	solar,	umbra	este	cea	în	care	sălășluiesc	
șerpii	neadormiți	ai	 ființei.	Și	ce	credeți	că	 li	se	
arată,	în	final,	celor	doi	protagoniști	ai	codurilor	
(semn-cuvânt)	după	ce	au	învins	toate	opreliștile:	
cel care stă călare pe cal alb,	nimicul	adică.	Și	
nimicul	 de	 aici	 nu	 înseamnă	neant,	 gol,	moarte,	
ci	înseamnă,	ca	înțeles,	o	limită	a	cunoașterii.	Cu	
puțin	înainte	de	a	se	încheia	romanul	citim:	lumea 
nu-și mai cunoștea semnele: de aceea toate tac.

Ceilalți	 tac	 pentru	 că	 nu	 știu,	 nu	 mai	 știu	 și	
nici	nu	mai	pot	ști,	pe	când	protagoniștii	codurilor	
trebuie	 să	 tacă	 pentru	 că	 știu	 prea	 mult.	 Iată	 de	
ce Sadoveanu în Nopțile de Sânziene	 rămâne	
la	 fel	 de	 enigmatic,	 asemeni	 creației.	 Câți	 vor	
înțelege	 semnificația	 expresiei	 verbale	 Așa au 
urmat a vorbi,	deci,	echivoc	absolut;	dacă	a urma 
ar	 fi	 fost	 folosit	 la	 timpul	 prezent,	 înseamnă	 că	
romanul	putea	să	înceapă	de	aici:	cu	ce	urmează	a 
vorbi privirea (cel din dreapta cu cel din stânga), 
iar	 felul	 în	 care	 e	 folosită	 în	 roman	 expresia	 (au	
urmat	a	vorbi)	arată	că	romanul	începe	de	fapt	cu	
sfârșitul.	Nu	e	o	mare	descoperire,	ci	o	constatare	
care	 trebuie	 făcută.	 Personificarea	 privirii	 și	
substituirea	 receptării	 fac	 din	 Sadoveanu	 ceea	 ce	
este:	un	artist	al	echivocului.	Peceneaga	nu-i	vede	
pe	cei	doi,	ci	îi	ascultă,	dar	cu	privirea.	Substituirea	
se	mai	face	simțită	în	scena	vânătorii	(de	semne,	de	
semnificații)	când	nu	se	știe	care	din	cei	doi	a	ochit	
asupra	celui	considerat	dușman	al	 locului,	asupra	
intrusului	 care	 vrea	 să	 încurce	 şi	 să	 tulbure	 cele	
două	 coduri,	 l-am	 numit	 pe	A.	Bernard.	 Eroii	 au	
de	apărat	 locul	 (sacru),	protagoniștii	veghează	ca	
ambele	coduri	să	funcționeze	perfect,	coincidențele	
și	simetriile	punând	în	relief	performanța	artistică.

A	citi	fiecare	capitol	și	a-l	interpreta	înseamnă	
a	 spori	 argumentele	 în	 favoarea	 unei	 ambiguități	
a semnelor. Fiecare capitol este o noapte de 
sânziene,	 adică	 o	 pâlpâire	 a	 înaltului întrezărit,	
încât	romanul	nopților	poate	fi	citit	și	ca	o	secvență	

a	 ontologicului	 relevat	 prin	 limbaj.	 Ne	 pregătim	
de	sânziene	așa	cum	ne-am	pregăti	pentru	moarte.	
Și	 numai	 în	 fața	 morții	 devenim	 senini.	 Zburăm	
prin	cuvinte	 în	 infinitul	existenței,	atinși de raclă 
întru glăsuire	(Ioan	Alexandru).	În	această	noapte	
țin	sobor	și	pruncii	care	nu	au	puterea	de	a	vorbi.	
Totodată	 sânzienele	 sunt	 și	 expresia	 temporală	 a	
maximei	 înfloriri,	a	desăvârșirii	firii,	când	floarea	
dă	 mireasmă,	 când	 cerul	 e	 catapeteasmă,	 cum	
spune	 alt	 poet,	 Vasile	 Voiculescu.	 Acum	 toată	
făptura	 glăsuiește	 atinsă	 de	 cuvânt,	 uimindu-se	
fiecare	de	puterea	cuvântului,	de	puterea	firii.

Sânzienele sunt de fapt Rusaliile, reper pentru 
clipa	 când	 se	 înfăptuiește	 revelația,	 iar	 această	

revelație	 nu	 vine	 din	 cer,	 din	
exterior,	 ci	 tot	 de	 la	 natura	
umană	 (fire	 vorbitoare)	 –	
omul,	recunoscându-se	în	grai,	
îi	 recunoaște	pe	 cei	din	 jur	 ca	
fiind	 deopotrivă	 cu	 el,	 de-o	
fire	 cu	 el.	Această	 pogorâre	 a	
duhului revelator coincide în 
textul	sadovenian	cu	o	înălțare	
prin	 cuvânt	 a	 ființei	 umane.	
Nopțile	sunt	cele	care	premerg	
revelației	 cuvântului,	 ca	 rod	
al	 nunții,	 ca	 semn	 al	 morții.	
Acum	dă	mătasea	porumbului,	
floarea	e	atinsă	de	rod,	mireasa	
e	încolțită	de	fiorul	nemărturisit	
al	 ruperii/răpirii.	 Numai	 Kivi	
Mavrocosti	ținea să treacă prin 
viață ca o vargă de criță, dar 
va	fi	fost	și	ea	răpită	de	mirajul	
ambiguității	 sadoveniene.	
Oricum,	 acest	 verb,	 ținea, nu 
mai	suferă	nici	o	corectură pe 
parcursul	 textului.	 Chiar	 dacă	
am	 citi	 primul	 capitol,	 ne-am	

putea	da	seama	de	tehnica	ambiguizării,	pentru	că	
sensurile	 se	 ramifică	 începând	 de	 aici.	 Polisemia	
crește	 pe	măsură	 ce	 recitim.	A	 găsi	 un	 sens	 nu-i	
suficient.

Cuvintele,	dacă	nu	se	substituie	într-o	paradigmă	
(înnoire	 de	 sens),	 rămân	 uscate,	 lemnișoare 
moarte, larve, gângănii vii	 și	 nu	 cunosc	 răceala 
înălțimilor, imponderabilul. Capitolul întâi este 
toposul în care ponderabilul devine imponderabil. 
Se	realizează	primele	semne	ale	tulburării	locului	
sacru, îndeplinirea faptului	 care	 se	 pregătește.	
Acest fapt are un triplu aspect: istoric, lingvistic 
și	 ontologic.	 Tulburarea	 codurilor	 (înțelesurilor)	
se	 produce	 la	 toate	 nivelele,	 fără	 nici	 o	 ierarhie.	
Microstructurile	 sunt	 reversibile.	 Ele	 generează	
neliniște.	 Alcătuirile străvechi vor suferi o 
alienare,	dar	nu	și	o	alterare.	Cuvântul	și	semnele	
vor veghea.

Reversibilitatea	 microstructurilor	 e	 vizibilă	 și	
în	organizarea	capitolelor.	Numărul	lor	coincide	cu	
numărul	lunilor	anului.	Capitolul	al	șaselea,	miezul	
de	foc	al	textului,	amiaza	rilkeeană	a	Preaplinului,	
măsoară	clipa	când	asupra	întregii	firi	se	răsfrânge	
înțelesul,	somnia: Toate stau în coardă ca pentru 
petrecerea de nuntă.	 În	 acelaşi	 loc	 și	 în	 aceeaşi	
clipă:	 Cine stătea acolo era ca-ntr-o ureche a 
pământului și simțea orice. Pe Neculai Peceneaga 
îl	învăluie	flăcările	scriindu-l cu lumină.	În	flăcările	
vâlvătaie,	 el	 citeşte	 imaginile,	 dar	 nu	 găsește	
certitudinea	 că	 semnele	 s-ar	 putea	vădi	 cuiva,	 ci,	
doar	scriitorului	și	cititorului.

Epifania.	 Interpretările	 care	 s-au	 făcut	 până	
acum asupra romanului Nopțile de Sânzâiene 
variază	de	la	ridicol	la	intuiția	pertinentă.	Al.	Piru	
citește	în	roman	despre	o	luptă dintre un proprietar 
român și un capitalist francez.	Până	la	urmă	acestă	
luptă	 n-ar	 fi	 decât	 o	 competiție mitologică, ceva 
mai	 aproape	 de	 adevăr,	 numai	 că	A.	 Bernard	 nu	
vine	cu	nimic	de	acasă.	Lui	nu	i	se	relevă	nimic.	El	
este	doar	pretextul	desfășurării	narațiunii.	Cea	care	
avea	să	aibă	o	intuiție	corectă	este	Zoe	Dumitrescu-
Bușulenga,	arătând	că	Nopțile de Sânziene sunt o 
mică epifanie	enunțând	și	o	posibilă	comparație	cu	
Visul Nopților de Sânziene shakespeariene.	Această	
afirmație	poate	fi	motivată	de	noima	textului.	
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De la musique avant toute chose
V. Sărbători cu cântece și dansuri în țara faraonilor

S-a	 iscat	 o	 controversă	 între	 egiptologi:	 dacă	
Herodot	 a	 ajuns	 cu	 adevărat	 pe	 malurile	 Nilului	 cum	
pretinde el în cartea a doua, Euterpe, a Istoriilor sale. 
Încă	 din	 antichitate	 și	 până	 în	 zilele	 noastre,	 marele	
globe-trotter	din	Halicarnas	este	când	„părintele	istoriei”	
(Cicero),	când	„părintele	mincinoșilor”	(Plutarh),	autor	
de	„reportaje”,	fie	de	la	fața	locului,	fie	încropite	acasă,	
comod, în fotoliu (v. profesorul canadian J. A. S. Evans, 
Father of History or Father of Lies; The Reputation 
of Herodotus, în „The	Classical	 Journal”,	Vol.	 64,	 nr..	
1,	oct.,	1968,	pp.	11-17).	 Indiferent	de	aceste	 ipostaze,	
relatările	 privind	 locuri	 și	 evenimente	 ale	 lumii	 antice	
sunt	fascinante,	precum	cele	privind		serbările	populare,	
alaiurile	 și	 procesiunile	 religioase	 din	 vechea	 țară	 a	
faraonilor,	 cea	 mai	 însemnată	 desfășurată	 în partea 
răsăriteană	 a	 Deltei	 Nilului, în	 orașul	 închinat	 zeiței-
pisică,	 de	 la	 care	 împrumută	 și	 numele,	 Bastet,	 mare	
amatoare	 de	 muzică	 și	 dans,	 cu	 multă	 aglomerație	 de	
petrecăreți,	nu	tocmai	pioși:	„Iată	cum	stăbat	ei	calea	până	
la	orașul	Bubastis.	Bărbați	și	femei	călătoresc	împreună	
în	bărci,	în	fiecare	barcă	înghesuindu-se	la	un	loc	multă	
lume	de	ambele	sexe.	Unele	femei	au	castaniete	din	care	
bat	tot	timpul,	alții	zic	din	flaut	cât	ține	drumul,	iar	restul,	

femei	și	bărbați,	cântă	și	
bat	 din	 palme.	 Ori	 de	
câte	ori	ajung	 în	drumul	
lor	 la	un	oraș,	oricare	ar	
fi	el,	apropiindu-și	barca	
de	 țărm,	 iată	 ce	 fac:	
unele femei fac ceea ce 
am spus, altele chiuie 
din	 răsputeri	 și-și	 bat	
joc	 de	 femeile	 din	 acel	
oraș,	 altele	 dănțuiesc,	
iar	altele,	 sculându-se	 în	
picioare,	 își	 dau	 poalele	
peste	 cap.	 Și	 tot	 așa	 fac	
la	 fiecare	 oraș	 de	 pe	
malul	 fluviului.	 Când	
ajung	 la	 Bubastis,	 încep	
sărbătoarea,	 aducând	
mari	 jertfe.	 La	 serbarea	
aceasta se bea vin de 
struguri mai mult decât 

în	 tot	restul	anului.	După	spusele	 localnicilor,	să	se	 tot	
strângă	acolo	ca	la	șaptezeci	de	mii	de	bărbați	și	femei,	
făsă	 să	 mai	 punem	 la	 socoteală	 și	 copiii.Acestea	 se	
petrec	la	Bubastis”	(op.	cit,	LX.,	ed.	rom.	1961,	p.	159).	
În	pofida	scepticismului	unor	istorici	privind	fiabilitatea	
acestor	relatări,	„arheologia	confirmă	grafic	observațiile	
lui	 Herodot”	 (Derek	 A.	 Welsby),	 apelând	 uneori	 la	
instrumentar	 electronic	 de	 ultimă	 oră	 (v.	 investigațiile	
unei	echipe	multinaționale	de	cercetători,	făcute	public		
în	 2019:	 The sacred canals of the Temple of Bastet 
at Bubastis: New findings from geomorphological 
investigations and Electrical Resistivity Tomography).

Textele	 lui	Herodot	devin	sursă	de	 inspirațe	pentru	
numeroase	opere	de	ficțiune	artistică,	una	din	cele	mai	
ilustrative	fiind	 celebrul	 roman	 cu	 subiect	 biblic	 al	 lui	
Thomas	 Mann,	 Iosif și frații săi.	 Iată,	 scena	 de	 mai	
sus,	 preluată	 și	 dezvoltată	 literar,	 în	 volumul	 al	 doilea	
al romanului, Iosif în Egipt, cu episodul popasului 
acestuia	 în	 „orașul	 pisicilor”,	 care	 se	 mândrea	 cu	
sărbătoarea	 sa	 anuală,	 când	mii	 de	 vizitatori	 „coborau	
în	josul	fluviului	pe	drum	și	pe	apă,	dinainte	foarte	bine	
dispuși,	mai	ales	femeile,	care,	 înarmate	cu	huruitoare,	
făceau,	se	spune,	tot	felul	de	ștrengării	și	strigau	de	pe	
corăbii,	cu	mare	risipă	de	gesturi,	măscări	și	tradiționale	
ocări	grosolane	la	adresa	satelor	pe	lângă	care	 treceau.	
Dar	 și	 bărbații	 erau	 foarte	 veseli,	
fluierau,	cântau	și	băteau	din	palme;	
și	toată	această	mulțime	de	femei	și	
bărbați	 se	 îmbrânceau	 într-o	 imensă	
îmbulzeală	 și	 se	 buluceau	 spre	Per-
Bastet,	 unde	 tăbărau	 în	 corturi:	 o	
sărbătoare	 care	 ținea	 trei	 zile,	 cu	
jertfe,	 dansuri	 și	 jocuri	 cu	 măști,	
bâlci, ropot surd de tobe, povestitori 
de	basme,	scamatori	și	îmblâzitori de 
șerpi…”	 (op.	 cit.	 ed.	 rom.	 1978,	 p.	
68).	Să	menționăm	că	la	Bubastis	au	
fost	 descoperite,	 alături	 de	miile	 de	
mumii	 de	 pisică,	 și	 un	mare	 număr	
de	statuete	reprezentând-o	pe	Basted,	
zeița	 fertilității,	 a	 festivităților	 și,	

cum	 am	văzut,	 a	 bețiilor,	 ținând	 în	mână	 instrumentul	
muzical		sistrum	având	pe	mâner	chipul	unei	alte	zeițe	
egiptene,	Hathor.	Una	 din	 ele,	 turnată	 în	 bronz,	 datată	
cca	900-600	î.	Chr.,	se	află	azi	la	British	Museum.	Alta,	
la	 fel	 de	 interesantă,	 din	 perioada	 târzie,	 ptolemeică,	
la The	 Metropolitan	 Museum	 of	Art	 	 din	 New	York.	
Întorcându-ne	 la	 romanul	marelui	 prozator	german,	 cu	
ocazia	evocării	prezenței	tânărului	sclav	evreu,	fiu	al	lui	
Iacob,	 la	curtea	marelui	demnitar	Putifar,	aflăm	despre	
cultul	 acestei	 zeițe	Hathor,	 fiica	 lui	Amon,	 nevasta	 lui	
Re, întreținut	de	preotesele	ei,	constituind	„nobila	tagmă	
a	 hathorelor”	 provenite	 din	 înalta	 societate	 a	 Tebei,	
patronată	de	Marea	soție	a	faraonului:	„fiecare	dintre	ele	
era	 o	Hathor,	 stăpâna	 iubirii	 în	 persoană,	 iar	 la	marile	
sărbători,	 înveșmântate	 în	 rochia	 lipită	 de	 trup,	 ca	 a	
zeiței,	purtând	pe	cap	masca	de	aur	a	soției	Soarelui,	în	
cap	scufia	de	aur,	cu	discul	solar	 între	coarne	de	vacă,	
făceau	muzică	în	cinste	lui	Amon,	dănțuiau	și	cântau...”	
(op.	cit.,	283).	

Sistrum-ul	 era	 însemnul	 și,	 ca	 obiect	 sacru,	
întruchiparea	lui	Hathor,	și	se	bucura	de	o	mare	prețuire	
la	curtea	faraonilor,	cum	vedem	din	acest	imn	de	laudă	
închinat	 zeiței,	 de	 pe	 o	 stelă	 de	 calcar	 provenită	 din	
necropola	de	 la	El	Tarif	 (Teba)	a	 lui	Wahankh	Intef	II,	
care	a	domnit	 în	Egiptul	de	Sus	 la	finele	mileniului	 al	
treilea,	aflată	și	ea	la	Metropolitan	Museum;	o	veritabilă	
declarație	 de	 dragoste	 înfruntând	 mileniile:	 „Mâinile	
mele	te	imploră:	«Vino	la	mine!	Vino	la	mine!»./	Trupul	
meu	îți	vorbește,	buzele	mele	repetă:	«Sunete	pure	din	
sistrum pentru Hathor,/ sunete de sistrum de un milion 
de	 ori	 repetate,	 pentru	 că	 Tu	 iubești	 sistrumul;/	 un	
milion	 de	 sunete	 de	 sistrum	 către	 spiritul	 Tău	 răsfirat	
pretutindeni»./	Eu	sunt	Cel	care	îi	convoacă	pe	devotații	
mânuitori de sistrum	 pentru	 Tine,	 Hathor/	 în	 fiecare	
zi	 și	 in	fiecare	oră	după	a	Ta	dorință./	Fie	ca	 inima	Ta	
să	 fie	 mângâiată	 de	 sistrum...”	 (traducere	 liberă	 după	
Toby	Wilkinson,	Writings from Ancient Egypt, Penguin 
Books,	 2016,	 p.	 93).	 Un	 alt	 minunat	 imn	 aflat	 la	
micul	 temple	de	pe	 insula	Philae	o	prezintă	 în	 aceeași	
ipostază	 de	 protectoare	 a	 artelor:	 „…Tu	 ești	 doamna	
Sistrului-sekhem,	stăpâna	colierului	Menat	și	a	Sistrului-
seseșet…/	Tu	ești	Doamna	dansului,	stăpâna	cântecelor	
și	a	dansului-cu-lăuta…”	(C.	D.	Noblecourt,	Femeia în 
vremea faraonilor,	Meridiane,	2002,	p.	28).

Dar	centrul	cultului	lui	Hathor,	zeița	iubirii,	a	muzicii	
și	a	dansului,	unul	din	cele	mai	importante	în	Egipt,	era,	
din	vechime,	la	Dendera,	capitala	celui	de	al	6-lea	nomos	
(egipt.	iqer),	„al	crocodilului”,	din	Egiptul	de	Sus,	având	
pe	 zidurile	 sale	 imprimate	 numeroase	 texte,	 unele,	
poetice,	de	o	deosebită	valoare	artistică.	Poezia	Egiptului	
faraonic devine un izvor indispensabil pentru istoria 
muzicii	şi	a	dansului,	lipsită	de	alte	resurse	documentare,	
când e vorba de începuturile ei. Reproducem, pentru 
bogăţia	 lui	 de	 informaţii,	 dar	 şi	 pentru	 valoarea	 lui	
expresivă,	imnul	închinat	zeiţei	în	ipostaza	de	divinitate	
multiplă	a	destinului,	numită	„cele	şapte	zeiţe	Hathor”,	
din	 splendidul	 templu	 încă	 bine	 păstrat,	 supranumit	 și	
„Casa	 zeiței	 Hathor”	 sau	 „Palatul	 Sistrum-ului”:	 „Noi	
viersuim	 acuma	 pentru	 tine/	 Şi	 pentru	 tine	 dănţuim,	
regină	 !/	Te	 preamărim	 şi	 imnul	 nostru	 urcă/	Departe,	
până-n	creştetul	tăriei.//	Tu	eşti	stăpână	peste	sceptru/		Şi	
peste	 sistru	 şi	 colan/	Stăpâna	minunatei	muzici/	Ce	ne	
îmbie	să	jucăm//.	Îţi	ridicăm	în	slăvi	măreţia/	Din	asfinţit	
până-n	 zori	 de	 ziuă	 !/	 Stăpână-n	 Denderàh,	 în	 cinstea	
ta/	Cântăm	şi	batem	 tobele-n	cadenţă.//	Tu	eşti	 crăiasa	
bucuriei,	 tu	 eşti	 stăpâna	 dănţuielii/	 Crăiasa	 muzicii	
frumoase,	 stăpâna	 strunelor	 de	 harpă,	 /Crăiasa	 horei	
avântate,	 stăpâna	 dalbelor	 ghirlande,/	 Crăiasa	 smirnei	

aromate,	 stăpâna	 saltului	 voios	 !//	
Îţi	 lăudăm	regeasca	fală/,	Renumele	
ţi-l	 trâmbiţăm/	 Şi-ţi	 punem	 faima	
mai	 presus/	De	 zeităţi	 şi	 de	 zeiţe	 !/	
Tu	eşti	crăiasă	peste	imnuri,	stăpână	
în	 biblioteci/	 Şi	 cea	 mai	 mare	
arhivară	din	casa	sulurilor	scrise,/	Nu	
pregetăm	s-aducem	zilnic	Măriei	tale	
daruri	scumpe.//	De	câte	ori	ne-auzi	
cântarea,	ţi-e	inima	mult	mai	uşoară./	
Ne	copleşeşte	bucuria	când,	zi	de	zi,	
te	 adorăm/	 Şi	 cântă	 inimile	 noastre	
când îţi	 privim	 regeasca	 faţă!//	
Eşti	 a	 cununilor	 crăiasă,	 stăpâna	
danţului	 zburdalnic/	 Eşti	 şi	 crăiasă	
a	 beţiei	 ce	 nu	 sfârşeşte	 niciodată./	

În	 preajma	 ta	 cântăm	
voioase	 şi	 pentru	 tine	
viersuim/ Iar pentru 
osteneala	 noastră	 din	
inimă	ne	mulţumeşti	!”	
(Cântecul celor şapte 
zeiţe Hathor, traducere 
de	 Ion	 Acsan	 şi	 Ion	
Larian-Postolache,	
în Poezia Egiptului 
faraonic, Buc., 
Univers,	 1974,	 p.	 90-
91). Un	alt	text relevă,	
ca	 şi	 cel	 anterior,	
dragostea locuitorilor 
de pe malurile Nilului, 
din epoca marilor 
faraoni, pentru 
muzică,	 întruchipată	
de patroana acesteia. 
O	 splendidă	 imagine	
avem aici, a întregului univers transformat în cântec. Nu 
suntem	 prea	 departe	 de	 „muzica	 sferelor”	 pitagoreică.	
Îl	 redăm	 în	 traducerea	 după	 o	 versiune	 germană;	 un	
minunat	imn	închinat	aceleiași	zeițe	Hathor (supranumită	
în	 textele	 egiptene	 şi	 „Scânteietoarea”,	 „Flacăra	 de	
aur”,	„Zeiţa	aurită”)	imprimat	pe	zidurile	somptuosului	
ei	 templu	 din	 Denderah,	 cu	 coloane	 şi	 cu	 picturi	 pe	
plafon	 reprezentînd	 cerul	 şi	 constelaţiile:	 „Ce	 frumos	
prosperă	zeiţa	de	aur,	Hathor	 !/	Ea	prosperă	 strălucind	
şi		înflorind./	Ţie	îţi	cântă	cerul	cu	stelele	sale,/	Pe	tine	
te	slăvesc	soarele	şi	luna,/	Pe	tine	te	laudă	zeii,/	Ţie	îţi	
cântă	zeiţele.//	Ce	frumos	prosperă	zeiţa	de	aur,	Hathor!/	
Ea crește	 strălucind	 şi	 înflorind/	 Ţie	 îţi	 cântă	 întregul	
pământ,/	Ţie	îţi	dansează	cu	bucurie	toate	vieţuitoarele,/	
Pe	 tine	 te	 slăvesc	 egiptenii	 şi	 deşerturile/	 Până	 la	
capătul	cerului	sprijinit	pe	coloanele	sale”	(Imnul zeiţei 
Hathor,	 fragment,	 din	 Hans	 Hickmann,	 Äegipten, în 
Musikgeschichte în Bildern,	Band	 II,	Lieferung	1,	Veb	
Deutscher	Verlag	für	Musik	Leipzig,	1961,	p.	150).	

O	 demnă	 urmașă	 a	 lui	 Hathor,	 până	 la	 contopirea	
lor	 deplină,	 este	 Isis,	 cunoscută	 și	 ea	 ca	 zeiță	 a	 iubirii,	
a	 căsătoriei,	 a	 familiei,	 al	 cărei	 cult	 se	 instalează	 în	
tot	 Egiptul,	 apoi,	 prelungit	 în	 epoca	 elenistică,	 în 
lumea	 Orientului	 Mijlociu	 	 și	 a	 bazinului	 european	
mediteranean.	 O	 frescă	 din	 Marele	 Templu	 ridicat	 de	
fiul	 lui	 Ramses,	 Seti	 I	 (sfârșitul	 mileniului	 al	 II-lea),	
în	 vechiul	Abidos,	 legat	 de	 cultul	 lui	 Isis	 și	 Osiris,	 o	
înfățișează	pe	zeiță	în	perfect	sincretism	cu	înaintașa	sa,	
manipulând	un	sistrum	având	pe	mâner,	s-a	spus,	chipul	
fiului	ei,	Ihi	–	zeul	copil,	personificare	a	euforiei	induse	
de	muzică.	Cu	aceasta,	ajungem	la	constatarea	că	muzica	
și	dansul	nu	sunt	exclusiv	apanajul	 femeilor,	ci,	deși	 în	
mai	 mică	 proporție,	 și	 al	 bărbaților,	 în vechiul Egipt. 
Mitologia	acestuia	îl	recomandă	pe	zeul	primordial	Toth,	
inventator, nu doar al alfabetului, gramaticii, astronomiei, 
matematicii,	 medicinii,	 comerțului…,	 dar	 și	 al	 artei	
muzicale,	al	instrumentelor	cu	coarde	și	de	suflat.	Acestea	
sunt	 numeroase	 și	 variate	 și	 operele	 plastice	 antice	 le	
reprezintă	 din	 abundență.	 Una	 dintre	 ele,	 o	 mică	 stelă	
de	 lemn,	 frumos	pictată,	păstrată	 la	Louvre,	 înfățișează	
un	 cântăreț	 la	 harpă	 curbată	 înălțând	 un	 imn	 de	 laudă	
(imprimat	și	el	pe	stelă),	zeului-soare	Re-Horkhty.		

 
Notă 
O	doamnă	efervescentă,	un	fel	de	Coana	Chirița	visându-

se	 Jeanne	d’Arc	metempsihozată	pe	 falezele	fluviului	Bahlui,	
trezită	la	realitate,	orfană	de	adversari	autentici,	se	alină	exersând	
aruncarea cu vitrion	asupra	foștilor	tovarăși	de	breaslă,	socotiți	
vinovați,	 dacă	nu	activ,	 atunci	prin	 indiferență,	de	expulzarea	
sa	(poate	nedreaptă,	nu	cunosc	circumstanțele)	de	pe	statele	de	
funcțiuni	ale	Universității	 lui	Vodă	Cuza,	 instituție	denunțată,	
într-un	roman	de	năduf	și	stupidă	autoreclamă,	în	răspăr	cu	toată	
suflarea	 academică	 ieșeană,	 drept	 Universitatea care ucide. 
Urmând,	prin	extensie,	în	calitate	de	severă	reverendisimă,	să	se	
răstească	cu	degetul	arătător	la	toate	cele	patru	puncte	cardinale	
delicvente de pe mapamond. Dintre reprobabilii locuitori ai 
acestuia,	mi-a	venit	rândul	să	mă	bucur	de	atenția	domniei-sale,	
grav	 rănită	 de	 neîmplinirile	mele	 ca	 eminescolog,	 calitate	 pe	
care,	 conștient	 de	 responsabilitatea	 imensă	 ce	 o	 incumbă,	 ori	
de	câte	ori	am	avut	prilejul,	am	declinat-o.	Aici,	da,	are	 toată	
dreptatea, am și	eu	sentimentul	neputinței,	nu	a	înlocuirii,	dar	
nici	 măcar	 a	 ajungerii	 în	 preajma	 marilor	 noștri	 înaintași	 în	
domeniu.	Nici	în	sfera	dilemelor	și	suferințelor	existențiale	ale	
doamnei	critic	nu	văd	un	prilej	de	ruptură	între	noi;	dimpotrivă,	
sunt	 gata	 oricând	 să	 mă	 alătur	 necondiționat	 uriașelor	 sale	
eforturi	 de	 igienizare	 a	 societății	 contemporane,	 de	 pildă,	 de	
stopare	 a	 pandemiei	 de	 prostie	 asociată	 cu	 fudulia,	 care	 ne	
bântuie. 

Isis-Hattor, frescă, „Marele 
templu” al lui Sethi I, a XIX 
dinastie (1294–1279 î. Chr.), 

Abidos

Harpist la picioarele zeului Re, cca. 
1000-800 î. Chr., Louvre.

Flautistă și dansatoare, detaliu, frescă din 
mormântul lui Nebamun, cc 1400 î. Chr,. 

British Museum
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Ioan Alexandru, după douăzeci de ani
redimensionări

»

Înscris,	 odată	 cu	 „etapa	 bombastică”,	 într-o	
„direcție	 nefericită”,	 Ioan	Alexandru	 ar	 fi,	 în	 ochii	 lui	
Daniel	 Cristea-Enache,	 un poet pierdut.	 Afirmațiile	
criticului,	 tranșante,	 n-au	 trezit,	 încă,	 reacții	 potrivnice;	
dar	 ar	 oferi	 un	 bun	 prilej	 pentru	 rediscutarea	 cazului,	
ieșind	 din	 respectul	 muzeal	 care,	 observăm,	 însoțește	
posteritatea	poetului.	Ca	să	fim	drepți,	puţini	vor	fi	fost	
cei care au deslegat, în lirica de început a lui Ion (pe 
atunci)	 Alexandru,	 semnele	 devenirii	 sale	 poeticeşti:	
de	 la	 tulbureala	 instinctuală	 şi	 frăgezimea	 sufletului	
adolescentin,	frământat	de	neastâmpărul	vârstei,	la	pacea	
sacrală	 ce	 învăluia	 producţia	 imnică,	 crescută	 pe	 tipare	
ritualice.	 Forţa	 vizionară	 a	 poetului	 închega	 cândva	
tablouri	terifiante,	răscolite	de	un	secret	blestem;	Infernul 
discutabil	(1967)	adâncea	convulsiile	unui	suflet	torturat,	
osândit	 la	o	existenţă	 inautentică,	Alexandru	fiind	–	s-a	
spus	cu	îndreptăţire	–	un	blagian	ce	scormonea	„depozitele	
ancestrale”,	 captând	 poruncile	 venite	 din	 străfunduri,	
atent	la	zbuciumul	viului	şi	sigilat	de	gustul	originarului.	
Lirica sa urma îndeaproape vârstele poetului, pornit 
apoi	 în	 căutarea	 ascezei;	 inteligenţa	 virgină	 e	 înlocuită	
cu	o	desfăşurare	livrescă,	pătrunsă	de	obsesia	logosului.	
Hieratismul	şi	decorativismul	trădează	această	schimbare 
la faţă;	vechea	încrâncenare	gesticulantă,	interdicţiile	şi	
violenţele	 de	 altădată	 fac	 loc	 duhului	 iubirii,	 o	 cântare	
monodică,	de	fapt,	ce	rezonează	surdinizat-tragic.	Poetul	
îşi	 domină	 sentimentul	 pustiirii	 şi	 propune	 o	 rezolvare	
imnică	 tragediei	 existenţiale.	 Lirismul	 său	 e	 de	 natură	
orfică;	 eul	 se	 identifică	 cu	 universul	 într-o	 bucurie	
comunitară,	 revărsată	 în	 beatitudinea	 transfigurării.	
Alexandru,	devenit	Ioan,	îşi	cultivă	asceza	prin	„păcatul	
cultural”	şi	înţelege	propria-i	creaţie	ca	regenerare.	Aşadar,	
îmbibată	 de	 cultură	 teologică,	 lirica	 lui	 se	 înfăţişează	
secţionată,	 etapizându-i	 devenirea	 (schizofrenic,	 după	
unii)	sub	lumina	transfigurării.

Pe suportul unui eseu confesiv,	 aşezat	 „sub	 semnul	
firoscos	al	devoţiunii”,	semnat	de	Dan	C.	Mihăilescu	(Ce-
mi puteţi face, dacă vă iubesc?,	 ed.	Humanitas,	 2015),	
Cosmin	Ciotloş	părea	convins	că	„adevărata	posteritate	
critică	 a	 lui	 Ioan	 Alexandru”	 abia	 începe,	 respingând	
o	 percepţie	 simplist-binară.	 În	 fond,	 melancolizat,	
criticul	(Dan	C.	Mihăilescu),	 ieşind	din	rezerva	morală,	
acceptând	regresul,	nu	se	împacă,	mizând	pe	empatie	şi	
sinceritate, cu ipoteza fracturii,	 „rudimentară”;	 ruptură	
cimentată	–	observa	fostul	cronicar	al	României literare 
–	de	 „trei	 generaţii	 de	 critici”.	 Încât,	 „marele	 succes	 al	
demonstraţiei”	 ar	 fi	 repunerea în drepturi a Vămilor 
pustiei	(1969)	şi	a	primelor	Imne (ale bucuriei),	din	1973,	
volume	 scoase	 din	 „graficul	 descendent”,	 impunând	 o	
etapă	de	trecere,	„înaltă”,	însă.	Cosmin	Ciotloş	descoperea	
aici	 chiar	 o	 idee	 inaugurală,	 sancţionând	 „posteritatea	
amânată”	a	poetului.

Ceea	 ce	 îşi	 propunea	 Mircea	 Platon,	 îngrijind	
antologia	 de	 la	 EAR	 (Ioan	 Alexandru,	 O sută şi una 
de poezii), scriind Prefaţa (Arta sau Arca poetică a 
lui Ioan Alexandru sau La ce bun poetul în „Vremea 
Scorburii”)	 şi	 stabilind,	 selectiv,	 reperele	 critice	 ar	 fi	
tocmai	repunerea	în	circuit	a	„celeilalte	jumătăţi”;	adică	
a Imnelor.	Constatând	că	instanţa	critică	a	canonizat	„o	
jumătate	de	poet”,	neştiind	ce	să	facă,	după	ruptură,	cu	
„cealaltă	jumătate”.	Era	firesc,	aşadar,	ca	Mircea	Platon	
să	se	ocupe	de	soarta	unui	poet	care	ne	anunţa	solemn:	
„trăiesc	 în	neam	ca	 limba	 într-un	 clopot”,	 încercând	 să	
ne	convingă	că	avem	de-a	face,	la	Ioan	Alexandru,	cu	un	
univers poetic coerent.

În	 selecția	 lui	 Vasile	 Dan	 (v.	 Amintirea poetului, 
editura	Mirador,	2020),	fascinat	în	tinerețe	de	acel	„talent	
ieșit	din	comun”,	(„cel	mai	în	vogă”	în	epocă?),	preferința	
merge	masiv	spre	prima	etapă,	doar	un	poem	din	cele	47	
antologate, cules din Imnele bucuriei,	reprezentându-l	pe	
„convertit”.	 Dar	 toată	 poezia	 lui	 Ioan	Alexandru,	 scria	
Ion	Holban,	„stă	sub	semnul	revelației	și	al	convertirii”,	
probându-și	afirmația	prin	acea	epistolă	dăruită	de	poet	
altui poet (Ion Cocora)*),	 la	17	aprilie	1968.	Acolo,	 Ion	
Alexandru	 (pe-atunci)	mărturisea	că	 și-a	 regăsit	 lumina	
credinței,	 cândva	 pierdută,	 devenind	 „un	 altul”;	 timpul	
său	 „s-a	 umplut	 de	 sensuri	 și	 profunzime”,	 fiind	 „în	
miezul	 lucrurilor	 slăvind	 dumnezeirea”.	 Așadar,	 deși	
semnele	convertirii	 se	manifestă	 timpuriu,	abia	 în	1973	
Ioan	 îl	 abandonează	 pe	 Ion,	 punând	 capăt	 „haosului	
din	noi”.	Dincolo	de	Apocalipsă	și	Pustie,	răsar	Imnele; 
„ale	bucuriei,	 iubirii	 și	Țării”,	 conchide	 Ion	Holban	 (v.	
România literară,	nr.	43/2020,	p.	12).

Să	 ne	 amintim	 că	 volumul	 de	 debut	 al	 lui	 Ion	
Alexandru	(Cum să vă spun,	1964)	era	un	veritabil	jurnal	
autobiografic,	 propunând	 înfrigurate	 întrebări	 juvenile,	

de	 frustă	 candoare;	 drumul	 poetic	 croit	 însemna	 –	 din	
start	–	o	netă	opţiune	pentru	valorile	 tradiţiei.	 În	poetul	
blând,	cu	privire	pură	şi	obsesia	sacrosanctă	a	originilor,	
aflăm	reflexul	unui	mod	(românesc)	de	a	fi.	E	de	precizat	
aici	că,	 tematic	vorbind,	 în	evoluţia	 lui	 Ioan	Alexandru	
nu	 asistăm	 la	 nici	 o	 ruptură;	 prin	 spiritul	 ardelenesc,	
acel	 sentimentalism	 social	 şi	 naţional,	 hrănit	 de	 ideea	
apartenenţei,	 prin	 recurenţă	 motivică,	 poezia	 lui	 se	
continuă	 şi	 poetul	 imnic	–	 crescut	 sub	model	 cotruşian	
–	 era	 conţinut	 de	 primele	 lui	 cărţi.	 Ruptura	 e,	 însă,	 în	
concepţia	asupra	poeziei.	O	asemenea	răscruce	aflăm	în	
Vămile Pustiei,	după	care,	peste	patru	ani,	seria	de	Imne 
(prin Imnele Bucuriei)	va	inaugura	o	altă	etapă,	marşând	
spre	 o	 poezie	 „luminoasă	 istoric”,	 monografiind,	 după	
pilda	lui	Aron	Cotruş,	provinciile	istorice.

Bineînţeles,	 drumul	 de	 la	 jubilaţia	 adolescentină	 la	
izvoarele	imnului	n-a	fost	lin	şi	pe	cerul	poeziei	gravitează	
sensuri	 thanatice.	 În	 regim	 de	 exaltare	 contemplativă,	
lirica	 lui	 Ioan	Alexandru	 îmbracă	 straie	 de	 sărbătoare;	
mitologia umple timpul anterior istoriei, vorbind de un 
sat	de	esenţă	morală.	Simbolistica	e	obscură	pentru	cel	
nepregătit,	gata	de	a	anexa	această	lirică	filierei	gândiriste.	
Dar preceptele sunt în primul rând morale, irigate de 
cuviinţă,	 drama	 e	 milenară,	 satul	 încărcat	 de	 istorie	 şi	
suferinţă.	Un	senin	al	timpului	ţâşneşte	dintr-o	„temelie	
de	 sânge”	 şi	 aceste	 caligrafii	 bolnave	 de	 bizantinism	
închipuie	o	geografie	mitologică,	cutreierată	de	vinovăţie.	
Alunecarea	către	moarte,	strămutarea	în	veşnicie,	taina	cea	
mare	etc.	nu	procură	poetului	angoasele	insului	modern.	
Motivul	thanatic	e	rezolvat	în	cheie	pastorală	(„şi	ne-om	
întoarce-n	 ţărnă	 când	 e	 dat”),	 păstrând	deci	 seninătatea	
mioritică,	mesajul	 luminii	şi	al	 iubirii.	Această	neteamă	
se	hrăneşte	din	puterea	iubirii	(„iubirea	e	mai	tare	decât	
moartea”	–	va	spune	poetul),	 aflând	 în	cămara	de	 taină	
a	 inimii	 şoapta	 cuvântului	 inspirat,	 curăţenia	 morală,	
bucuria	de	a	fi	în	lume,	spiritualizarea	fiinţei:	„să	nu	mă	
satur	fără	paradis	/	Să	nu	mănânc	în	el	decât	lumină”.

Singular,	 auster,	 Ioan	 Alexandru	 vorbeşte	 despre	
sufletul	jertfit	şi	accesul	la	esenţe,	
despre	eroismul	moral	şi	iubirea	
spiritualizată,	cea	care	„pe	cât	se	
dă	pe-atât	e	dăruire”,	cea	care	„nu	
e-n	scădere”,	nefiind	o	pogorâre,	
ci	o	cucerire.	O	poezie	ce	pluteşte	
în	absolut,	neferită	de	prozaisme,	
vehiculând	 o	 simbolistică	 uşor	
didacticistă,	 dar	 care	 convinge	
prin	 vibraţia	 sentimentului	
şi	 infuzia	 tragismului	 uman,	
„îmbătrânită”	 (forţat),	 purtând	
cu	 nobleţe	 patina	 vremii.	
Simplificarea	 se	 însoţeşte	 cu	
aventura spiritului coborând spre 
rostul lucrurilor, în timpul mitic, 
înspre neclintirea satului arhaic 
şi	isihia	bizantină.	Poetul	este	un	
cetitor	în	origini,	întemeind	fiinţa	
prin cuvânt. Instalat în toposul 
sacru	 al	Patriei,	 Ioan	Alexandru	
propune	 un	 „imn	 nestăvilit”,	
multiplicat în serie. Descoperim 
aici	 o	 simbolistică	 de	 sorginte	
bizantină,	 magnificată	 tocmai	
prin	 atitudinea	 imnică,	
diseminată	 repetitiv,	 cu	 riscul	
(asumat al) monotoniei.

Sedus de ideea unei imnologii a neamului românesc 
în	 chip	 de	 teologie	 poetică,	 autorul	 nu	 coboară	 cerul	
pe	 pământ	 (împământenire),	 ci	 procedează	 invers,	
prin	 sacralizare.	 Calendarul	 martirilor	 „rupţi	 din	 rai”	
nu	 pledează	 doar	 pentru	 o	 legitimare	 eroică.	 Pentru	
Alexandru,	la	temelia	făpturii	vii	şi	a	cosmosului	cultural,	
se	află	„viaţa	nealterată”	a	înaintaşilor.	Istoria ca jertfelnic 
poartă	această	ereditate	şi	blagianul	schimb	de	 taine	cu	
strămoşii	află	în	pelerinul	însetat	(dar	nepribeag)	cutia	de	
rezonanţă	 pentru	 „bronzul	 sunător”	 al	 istoriei.	 Logosul	
sfânt	e	ţinta	acestei	conştiinţe	direcţionate	etic,	aspirând	
la	puritate,	iubire	şi	milostivenie.

Atracţia	 teluricului,	 descoperirea	 uimită	 a	 lumii,	
conştiinţa	propriei	damnări	năşteau	învolburări;	suferinţa	
de	a	fi,	asumarea	unei	dinamici	cosmice	într-un	spectacol	
expresionist	îl	smulg	pe	poet	din	contingent.	El	aspiră	spre	
absolut,	dorind	a	atinge	un	adânc	esenţial,	pregătindu-se	
pentru	 revelarea	 unui	 adevăr	 de	 natură	 pur	 spirituală.	
Primul	 Alexandru	 era	 de	 un	 energetism	 eruptiv;	 Ioan	
Alexandru,	 „construit”	 în	 timp,	este	consecinţa	dorinţei	

de	 asceză.	 Efortul	 este	 programatic.	 Poetul	 scrie	 „pe	
lumină	cu	lumină”,	regresează	spre	Pustie,	purtat	de	setea	
de	mântuire,	cultivă	o	lirică	îmbolnăvită	de	livresc	şi,	în	
acelaşi	timp,	austeră,	de	o	mare	simplitate,	cu	o	coloratură	
mitologică.	Tonul	 celebrator	 serveşte	 acestor	 iluminări:	
totul	 se	 transfigurează	 (spiritualizează),	 ascensiunea	
spre	 spiritual	 conferă	 apocalipticei	 poezii	 de	 altădată	
cucernicie	 şi	 blândeţe.	 O	 predică	 smerită	 se	 înalţă	 din	
zicerile	 poetului	 eliberat	 de	 angoase,	 împăcat	 cu	 toate:	
„Şi	vremea	/	ne	face	una	cu	pământul”.

Taxat	drept	un	„imnograf	neîndurat”	(Al.	Dobrescu),	
chiar	 „fără	 jenă”	 (cf.	 Marian	 Popa),	 poetul	 părăsise	
expresionismul	 rural,	 frenezia	 dionisiacă	 şi	 teroarea	
materialităţii.	 Cândva,	 în	 numele	 unui	 vizionarism	
tulbure,	invoca	un	cosmos	vâscos,	agonizant	şi	suferinţa	
materiei, în degradare: un teluric cleios, purulent, în 
clocot,	 invazia	 ruginii,	 a	 mucegaiului,	 dar	 şi	 „puterile	
diavoleşti”	 ameninţând	 spiritul	 (strivit,	 încătuşat)	 ori	
bestiariul	din	jur	(stelele	fiind	„păianjenii	Universului”).	
Evident,	în	contrapondere,	se	auzea	un	plâns	din	„stranele	
ardelene”;	„străbunul	sat”	şi	„izvoarele	eterne”,	cimitirul-
paradis	 vegheau	 umbrele	 Istoriei,	 sub	 năvala	 ierbii	
sârmoase,	 a	 pietrelor	 putrezinde	 ş.a.,	 virând	 înspre	 un	
discurs liturgic.

S-a	 spus	 că	 Ion	 (Ioan)	 Alexandru	 (1941-2000)	 a	
fost,	 alături	 de	 congeneri,	 unul	 dintre	marii	 beneficiari	
ai	 contextului,	 intrând	 grabnic	 pe	 lista	 poeţilor 
instituţionalizaţi.	 Erupţia	 lirică	 a	 anilor	 ’60	 a	 stat	 sub	
semnul	 recuperărilor	 („valul	 urgenţei”)	 după	 hiatusul	
proletcultist.	A	fost	vorba	de	reputaţii	impuse	pe	un	teren	
gol	 (afirma	A.	Marino);	 în	 locul	 gloriilor	 proletcultiste,	
ţinând	afişul	în	iarna	stalinistă,	iute	vestejite	însă,	a	apărut	
pleiada	noilor	veniţi,	orgolioşi	şi	zgomotoşi,	regenerând	
lirismul,	 refăcând	 legăturile	 cu	 tradiţia	 (boicotată)	 şi	
instituind	 un	 „baraj	 axiologic”,	 blocând	 acreditarea	
succesorilor,	nu	mai	puţin	merituoşi	(nota	Gh.	Grigurcu).

„Coborând”	 entuziast	 la	 Bucureşti	 pentru	 a	 citi	 la	
cenaclul Labiş,	ardeleanul	Ion	Alexandru	(Ioan	Şandor,	

pe	 numele-i	 adevărat)	 s-a	 vrut	
un trimis	 al	 Provinciei,	 după	
ce,	o	spunea	el	 însuşi,	dispariţia	
poetului	din	Mălini	„frânsese	 în	
două	 o	 generaţie”.	 Trăgându-se	
dintr-un	neam	de	cântăreţi	dieci,	
trăind	 –	 alături	 de	 congeneri,	
întâmpinaţi	 sărbătoreşte	 –	
frenezia succesului, poetului 
ne	 anunţa	 tunător:	 „Sunt	 zeul	
tinereţii	 ce-n	 lapte	 mă	 răzbun”	
(v. Beau lapte).	Încât,	prin	ivirea	
sa,	 pierderea	 lui	 Labiş	 părea	 a	
nu	 fi	 fost	 irecuperabilă,	 scria	
Cornel Ungureanu. Cel care, 
la	26	de	 ani,	 îl	 impresionase	pe	
Cioran prin profunditate	 şi	 a	
înţeles	 poezia	 ca	 dezvinovăţire 
(cf.	Mircea	Martin),	a	dezamăgit	
însă	 (din	 punctul	 de	 vedere	 al	
criticii imperative, prescriind 
programe	 şi	 traiectorii),	 în	
pofida	 cărturăriei	 (tradiţii	
europene,	 experienţa	 niponă	
ş.a.).	 Ca	 imnograf,	 prin	 vocea	
psalmodică,	repetitiv-obositoare,	
vorbeau	 veciile	 şi	 strămoşii.	
Abundenta	 sa	 producţie	 imnică,	

expediată	de	un	Mircea	Iorgulescu	în	epoca	lui	Neagoe	
(prin	 inactualitate,	 chestiunea	 valorică	 fiind	 tacit	
suspendată),	 îl	 consacră	 drept	 mare poet creştin, cum 
zicea	Mircea	Eliade.	Poetul	descoperă	puterea rugăciunii 
şi	 poezia	 însăşi,	 vorbind	 despre	 o	 dragoste	 ziditoare	 şi	
slava	 altor	 veacuri,	 devine	 rugăciune,	 într-o	 vreme	 în	
care,	recunoştea	autorul	Imnelor,	poezia	era,	de	fapt,	„în	
mâinile	lui	Nichita”.

Văzută	 ca	 „o	 mare	 nedreptate”,	 ca	 o	 „ruptură”	
artificială,	 disjuncţia estetică	 dintre	 cei	 doi	Alexandru,	
proclamată	ferm	de	unii	critici,	primea	o	convingătoare	
replică	 şi	 din	 partea	 lui	 L.	 Hanganu	 care,	 înţelegând	
pustia ca heterotopie,	desluşea	semnele	prevestitoare	ale	
bucuriei/călătoriei	mistice	încă	în	expresionismul	vitalist,	
tulbure	 al	 începuturilor.	 Ioan	 Alexandru	 ne	 anunţa,	
încrezător,	că	„din	codri	mari	de	crini”	va	răsări	 la	noi,	
deplină,	lumina lină.	Or,	vecinătatea	iubitoare	a	poetului,	
zicea	şi	Dan	C.	Mihăilescu,	era	„o	levitaţie	eliberatoare	în	
context	sufocant”.

Evident,	 disponibilitatea	 frenetică,	 sacrificiul,	
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Prolegomene la istoria unei familii uitate: Zipa (VI)
Iulian Marcel CIUBOTARU

Alexandru Zipa (1 august 1899-22 septembrie 1975)
Din	 informaţiile	 pe	 care	 le	 am	 în	 momentul	 de	

faţă,	 trei	din	 cei	patru	urmaşi	pe	 linie	masculină	ai	 lui	
Toader	 Zipa	 au	 ocupat	 funcţia	 de	 prefect	 al	 judeţului	
Iaşi	în	perioada	interbelică	(e	vorba	de	Iancu,	Alexandru	
şi	Teodor),	iar	doi	dintre	ei	(Iancu	şi	Teodor)	au	fost	şi	
deputaţi.

Conform necrologului invocat în episoadele 
anterioare	ale	acestui	serial,	urmaşii	pe	 linie	masculină	
ai	lui	Toader	şi	Elena	Zipa	nu	au	avut	descendenţi	direcţi,	
cel	puţin	nu	până	în	1940,	dar	e	puţin	probabil	ca	după	
această	dată	să	li	se	fi	născut	copii,	căci	la	acel	moment	
toţi	 erau	 trecuţi	 de	 prima	 tinereţe.	 Despre	 Alexandru	
Zipa	 cunoaştem,	 dintr-o	 notiţă	 a	 unui	 ziar	 local,	 că	 se	
căsătorise	 cu	 Eugenia	 Andrei,	 la	 16	 aprilie	 1939,	 la	
Tomeşti.	Naşi	au	fost	chiar	Iancu	Zipa	şi	soţia	sa,	alături	
de	familia	deputatului	Gh.	Stamboliu1.

Fraţii	Zipa	 au	 fost	 apropiaţi	 de	Camera	 de	Comerţ	
şi	 Industrie,	 acolo	 unde	 atât	 Iancu,	 cât	 şi	 Alexandru	
Zipa	au	ocupat,	pentru	scurt	timp,	funcţia	de	preşedinte.	
Acesta	din	urmă	a	fost	mai	întâi	membru	în	comisia	de	
conducere,	sub	preşedinţia	lui	Vasile	Avram,	începută	la	
9	mai	19452.	O	lună	mai	târziu,	a	fost	numit,	prin	decizia	
ministerială	nr.	19036	din	21	 iunie	1945,	preşedinte	al	
noii	Comisii	Interimare	a	Camerei	de	Comerţ	şi	Industrie	
Iaşi3.	Nu	a	rămas	însă	mult	timp	în	această	funcţie,	căci	la	
29	octombrie	1945	a	fost	reconfirmat	doar	ca	membru4, 
iar	prin	decizia	nr.	49972	din	9	septembrie	1946	a	fost	
înlocuit	şi	din	această	calitate5.

Alexandru	 Zipa	 a	 mai	 fost	 membru	 al	 Societăţii	
Transportul	din	Iaşi	(aflată	pe	str.	Aurel	Vlaicu	nr.	78),	
alături	 de	 rude	 ale	 sale,	 printre	 care	 şi	Gh.	Stamboliu6 
(naşul	său)	şi	a	ocupat,	de	asemenea,	funcţia	de	preşedinte	
al	Societăţii	Ghiaţa,	cu	sediul	în	Str.	Lăpuşneanu	nr.	29	
(mutată	ulterior	la	Bucureşti,	în	str.	Polonă	nr.	15),	care	
avea	ca	obiectiv,	printre	altele,	exportul	
de	 animale,	 produse	 animaliere	 şi	
alimentare7. De asemenea, a fost 
membru	 în	 Adunarea	 Eparhială	 a	
Mitropoliei	Moldovei	şi	Sucevei8.

*
Constantin Zipa (1 martie 1886-

26 octombrie 1973)	 se	 pare	 că	 nu	 a	
ocupat	 funcţii	 publice.	A	 primit	 totuşi	
în	octombrie	1945,	din	partea	statului,	
confirmarea	 brevetului	 nr.	 18817	
din	 1934,	 eliberat	 de	 Administraţia	
financiară	 Iaşi,	 pentru	 vânzarea	
produselor	 la	pahar,	 în	 localul	 său	din	
Str.	Sărărie	nr.	279.	A	fost	căsătorit	cu	
Zipa	 Flore-Guillemet-Anastasia	 (28	
noiembrie	 1893-27	 ianuarie	 1976),	
franţuzoaică	 de	 origine,	 născută	
în	 oraşul	 Concarneau	 din	 vestul	
Franţei,	din	părinţii	Jean	Marie	şi	Ana	
Bernicot10.

La	 Biblioteca	 Centrală	

Universitară	 „Mihai	 Eminescuˮ	 Iaşi	
se	 păstrează,	 în	 fondul	 Colecţiilor	
Speciale, trei epistole trimise de 
pictorul	Nicolae	Tonitza	(1886-1940)	
către	 Constantin	 (Costache)	 Zipa,	
personaj	 pe	 care	 l-am	 identificat	
cu	 cel	 de-al	 doilea	 fiu	 al	 lui	 Toader	
Zipa,	născut	la	Tomeşti.	Scrisorile	în	
cauză	arată	că	Tonitza	şi	Zipa,	veniţi	
pe	lume	în	acelaşi	an,	se	aflau	într-o	
relaţie	 de	 prietenie	 apropiată,	 căci	
pictorul	 îi	povesteşte	prietenului	său	
vise	 şi	 proiecte	 personale,	 dovedind	
talent	 descriptiv	 şi	 fior	 liric.	 Pe	
ansamblu,	 aceste	 scrisori	 relevă	
aspecte	interesante,	atât	din	viaţa	lui	
Tonitza,	cât	şi	a	lui	Constantin	Zipa,	
motiv	pentru	care	am	ales	să	 le	edităm	integral	 (într-
un	 viitor	 apropiat),	mai	 ales	 că	 nu	 au	 fost	 incluse	 în	
volumul N.N. Tonitza. Corespondenţă (1906-1939), 
ediţie	 îngrijită,	 selecţie,	 introducere,	 cronologie,	
note,	 indice	 de	 Barbu	 Brezianu	 şi	 Irina	 Fortunescu,	
Bucureşti,	Editura	Minerva,	1978.

Aceste	 documente	 arată	 că	 schimbul	 de	 scrisori	 a	
fost	reciproc,	dar	nu	avem	ştiinţă	de	existenţa	epistolelor	
semnate	 de	Constantin	Zipa,	 la	 care	Tonitza	 doar	 face	
trimitere	 în	misiva	 expediată	 de	 la	 Bârlad,	 la	 27	 iulie	
1905.

Tot	la	BCU	Iaşi	se	mai	păstrează	o	ilustrată,	nedatată,	
având	în	centru	pe	regele	Carol	I,	călare,	 înconjurat	de	
câţiva	 ofiţeri	 ai	 armatei	 române.	 Cartea	 poştală	 a	 fost	
tipărită	la	editura	lui	J.	Şaraga,	la	Bucureşti;	e	semnată	
„Bacalu	şi	Toniţăˮ	şi	a	fost	trimisă	către	Constantin	Zipa,	
la	Bruxelles	(Rue	de	la	Banque).	Şi	această	carte	poştală	
arată	 că	 atât	Nicolae	Tonitza,	 cât	 şi	 pictorul	 romaşcan	

Constantin	 Bacalu	 (1884-1975)	 erau	
în	 relaţii	 de	 prietenie	 cu	 destinatarul	
ilustratei.

*
Locul de memorie al familiei 

Zipa	 a	 fost	 şi	 rămâne,	 fără	 îndoială,	
cavoul familiei din cimitirul Bisericii 
Bunavestire,	 din	 Osoi.	 Monumentul	
funerar	 e,	 astăzi,	 o	 ruină.	 Deşi	 a	 fost	
construit	 după	 model	 occidental,	 cu	
materiale	de	cea	mai	bună	calitate	(încă	
rezistă	superba	cruce	din	marmură,	deşi	
e	căzută),	vitregia	timpurilor	şi,	mai	ales,	
a	oamenilor,	a	făcut	ca	monumentul	să-
şi	piardă	din	strălucirea	de	altădată.	A	
fost	 vandalizat	 şi	 profanat,	 în	 condiţii	
asupra	 cărora	 nu	 voi	 insista	 aici.	 Pe	
cruce	 au	 fost	 inscripţionate	doar	 două	
cuvinte: Familia Zipa, sub care a fost 
aşezată	 o	 fotografie,	 astăzi	 complet	
distrusă.	 De	 asemenea,	 în	 partea	
inferioară	a	monumentului	se	păstrează	

numele	 meşterului,	 bucureştean:	 I. 
Ionescu / Calea Şerban Vodă 231.

Conacul	 familiei	 nu	 ştiu	 să	 se	
mai	 păstreze,	 doar	 o	 clădire	 fiind	
transformată	 în	 dispensar.	 Acest	 fapt	
a fost stipulat chiar în testamentul lui 
Iancu	 Zipa,	 autentificat	 de	 tribunalul	
Iaşi,	 la	 7	 ianuarie	 1940,	 în	 care	 se	
menţiona	că	un	imobil	din	satul	Osoi,	
„cu	 vecinătăţile	 specificateˮ,	 să	 fie	
transformat	 în	 spital-dispensar,	 cu	 o	
secţie	de	maternitate.

Testamentul	 mai	 prevedea	 ca	
numele	 instituţiei	 sanitare	 să	 poarte	
numele	 „Emilia	 şi	 Ioan	 Zipaˮ.	
Generalul	 Ion	 Antonescu	 a	 acceptat	
raportul ministrului secretar de stat de 

la	Departamentul	Muncii,	Sănătăţii	şi	Ocrotirii	Sociale,	
prin	 decretul	 nr.	 5	 din	 7	 ianuarie	 1941,	 publicat	 în	
„Monitorul	Oficialˮ11.	Dispensarul	din	Osoi	funcţionează	
până	astăzi	în	clădirea	donată	de	Iancu	Zipa,	dar	nu	ştiu	
să	fi	purtat	vreodată	(cel	puţin	nu	 în	ultimii	 treizeci	de	
ani)	numele	specificat	în	testament.

Cândva,	 strada	 principală	 din	 Osoi	 purta	 numele	
prefectului	 Alexandru	 Zipa.	 E,	 desigur,	 o	 reparaţie	
morală,	dar	 insuficientă.	E	 regretabil	că	nici	 instituţiile	
pe	 care	 membrii	 familiei	 Zipa	 le-au	 slujit	 (Senatul	
României,	 Camera	 Deputaţilor12,	 Prefectura	 Judeţului	
Iaşi,	Camera	de	Comerţ	şi	Industrie,	Biserica,	autorităţile	
locale	din	Osoi	şi	Tomeşti),	dar	nici	urmaşii	(colaterali)	
nu	sunt	interesaţi	de	păstrarea	memoriei	acestei	familii,	
care	a	dat	câţiva	reprezentanţi	de	seamă	Iaşului	interbelic,	
printre	 care	 s-a	 numărat	 şi	 Ioan	 (Iancu)	 Zipa,	 „mare	
susţinător	al	intereselor	Iaşului	şi	Moldoveiˮ.

1	„Opiniaˮ,	an	XXXVI,	nr.	9618,	18	aprilie	1939,	p.	4.
2	Negustori peste vremi. Istoricul Camerei de Comerţ şi Industrie 
Iaşi (1864-2000),	coord.	Mihail	M.	Vlasov,	Iaşi,	2000,	p.	154.
3	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	I,	an	CXIII,	nr.	146,	2	iulie	1945,	p.	
5522.
4	 „Monitorul	 Oficialˮ,	 partea	 I,	 an	 CXIII,	 nr.	 252,	 3	 noiembrie	
1945,	p.	9703.
5	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	 I,	 an	CXIV,	nr.	215,	17	 septembrie	
1946,	p.	10130.
6	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	a	II-a,	an	CXI,	nr.	131,	8	iunie	1943,	
p.	3876-3877.
7	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	a	II-a,	an	CXI,	nr.	149,	30	iunie	1943,	
p.	 4484;	 ibidem,	 an	CXI,	 nr.	 219,	 18	 septembrie	 1943,	 p.	 6362;	
ibidem,	an	CXIII,	nr.	63,	17	martie	1945,	p.	1550-1551.
8	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	I,	an	CXV,	nr.	167,	24	iulie	1947,	p.	
6491.
9	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	a	II-a,	an	CXIII,	nr.	240,	20	octombrie	
1945,	p.	7757.
10	 Anii	 de	 naştere	 şi	 de	 moarte	 pentru	 Alexandru,	 Constantin	
şi	 Flore	 Zipa	 au	 fost	 extraşi	 din	 certificatele	 de	 deces,	 aflate	 în	
arhiva	 Primăriei	Comarna;	 faptul	 că	 actele	 de	 deces	 originale	 se	
păstrează	în	instituţia	menţionată,	sugerează	că	toţi	aceştia	au	fost	
înmormântaţi	în	cavoul	familiei	din	Osoi,	aflat	astăzi	în	ruină.
11	Vezi	„Monitorul	Oficialˮ,	partea	I,	an	CIX,	nr.	5,	7	ianuarie	1941,	
p.	76.
12	Monografiile	 istorice	dedicate	Senatului	României	 şi	Camerei	
Deputaţilor,	 tipărite	 în	 2004,	 respectiv	 2007,	 nu	 menţionează	
numele celor doi deputaţi	(dintre	care	unul	şi	senator)	Zipa.

Clădire care a aparţinut lui 
Iancu Zipa, donată la 7 ianuarie 
1940 comunei Osoi, pentru a fi 

transformată în „spital-dispensar, 
cu o secţie de maternitateˮ (astăzi 

funcţionează ca dispensar al satului)

Portretul lui Iancu Zipa (preluat din 
„Opiniaˮ, an XXXII, nr. 8868, 27 

octombrie 1936, p. 3)

» pierderea	de	sine	(„Că-n	fiecare	tânăr	eu	însumi	par	a	fi”)	
anunţau	cumva	schimbarea la faţă a poetului; imagistica 
apocaliptică	 va	 îngădui	 transfigurarea,	 lepădarea	 de	
„umbra	 infernală”,	 imboldul	 imnificării,	 instituind	
atmosfera	 extatică	 (celebrare,	 bucurie,	 blândeţe,	
împăcare).	Altfel	 spus,	 omul,	 ca	 splendoare	 a	 creaţiei,	
trecut	prin	infern,	învaţă	lecţia	pustiei:	smerenie,	umilinţă,	
frăţietate	etc.	Fiindcă	Imnele	descoperă	enclavele	purităţii	
şi	arhaitatea	izvoarelor,	risipind	bucurie.	Poetul	resuscită,	
solemn-emfatic,	 felul	 răsăritean	 de	 a	 gândi	 (pe	 filon	
ortodoxist);	contactul	cu	„străinia”	s-a	dovedit	catalitic	şi,	
ieşind	din	„umilinţă”,	dezvoltând	un	patetism	gesticulant,	
imnografia	 lui	 Alexandru	 cade,	 regretabil,	 în	 paradă	
liturgică,	beneficiind	şi	de	o	recepţie	admirativă,	exaltată.	
Implicit,	de	o	„clasicizare”	rapidă.	Rezervele,	câte	au	fost,	
priveau	 industriozitatea	 şi	 deviaţia	 religios-habotnică,	
acceptată,	totuşi,	în	epocă,	în	plin	ateism	triumfalist.	Dar	
pustia	străbătută	de	poet	(chemând,	prin	extensie	biblică,	
motivul	 exodului)	 conducea,	 pe	 suportul	 concepţiei	
patristice	şi	având	drept	pildă	imnurile	pindarice	(traduse	
de	 cel	 ce,	 în	 1965,	 ne	 propunea	 Viaţa deocamdată), 
spre	 pacea	 lăutrică,	 ascetism,	 iubire,	 civism;	 adică	
opunându-se	pustiirii	 şi	cortegiului	de	efecte	 (suferinţă,	
alienare,	 izolare)	 induse	 de	 hiperindustrializare	 şi	
turboconsumerism.	Poezia	adevărată	–	ne	prevenea	Ioan	
Alexandru	în	Jurnal de poet	–	e	„imn	de	bucurie”.	Aşa	

fiind,	chiar	dacă	şi	alţii,	afini	temperamental,	i-au	urmat	
îndemnul	 glorificând/beatificând	 „acordurile	 celeste”	
şi	 „polenul	 paradisiac”	 (precum	 un	 Adrian	 Popescu,	
ivit	 din	 falanga	 echinoxistă),	 liantul	 iubirii	 dezvăluie,	
la	 Alexandru,	 un	 tragism	 subteran.	 Istoria	 e	 „podită”	
cu oseminte, provinciile	 oferă	 poetului-slujitor	 prilejul	
de	 a	 evoca	 pios,	 solemn-oracular,	 martiriul.	 Motivaţia	
imnică,	în	acord	cu	simbologia	creştină	împacă	pilduitor	
iubirea	şi	dăruirea;	logodit	cu	„lirele	luminii”,	poetul	va	
psalmodia	monoton-encomiastic	şi	va	închega	o	viziune	
mitologică,	amestecând	religiozitatea	pe	model	bizantin	
cu	 sentimentalismul	 ţărănesc,	 tânguitor	 şi	 ditirambic	
sau	 cu	 imagistica	 de	 apocalips,	 lansându-se	 în	 predici	
avântate,	 cu	 gesturi	 de	 amvon.	 Blândul	 poet	 roşcovan	
(„părintele”,	 cum	 îi	 spuneau	 studenţii),	 convins	 că	
prietenul	Orfeu	îşi	avea	sălaşul	în	Dacia	mitică	vroia	să	ne	
asigure	că	„numai	din	iubire	poţi	trăi”.	Sfatul	său	nu	pare	
a	avea	căutare	azi,	 într-o	societate	confuză,	conflictuală	
şi	 rapace;	 iar	 saltul,	 de	 la	 expresionism	 la	 spiritualism,	
ridică	firesc	o	întrebare.	În	era	internautică,	în	plină	ceaţă	
axiologică,	 Ioan	Alexandru	mai	 are	 şansa	 de	 a	 fi	 citit/
recitit?	Rămâne	 de	 văzut,	 aşadar,	 dacă	 vom	 asista	 la	 o	
posteritate	relansată.

O	 recentă	 ediţie	 a	 Imnelor Transilvaniei (Editura 
Renaşterea,	 2015),	 îngrijită	 de	 Ioan	 Pintea,	 „pioasă”,	
dar	 fără	 aparat	 critic,	 nota	Răzvan	Voncu,	 nu	 ne	 poate	

fi	 de	 mare	 folos.	Astfel	 de	 restituiri/resuscitări	 nu	 vor	
provoca	o	schimbare	de	percepţie,	întărind	mai	degrabă	
vechile	clişee:	o	poezie	de	serie,	oficializată,	de	frenetică	
autopastişare,	 iscată	 de	 iluminări,	 vădind,	 fără	 dubiu,	
erudiţie	 teologală,	 dar	 părând	 a	 confirma	 că	 „deriva	
estetică”,	 sesizată	 odată	 cu	 proiectul	 imnografic,	 era	
îndreptăţită.	Al doilea Alexandru,	zicea	Dan	C.	Mihăilescu,	
„a	permeabilizat	întru	religiozitate	o	generaţie”,	trecut	el	
însuşi	printr-o	„tulburătoare	devenire”.	Poetul	ne	anunţa	
că,	învingându-şi	Eul,	devenise	un altul,	slăvind	lumina	
dumnezeirii. Astfel de Semne,	lansate	timpuriu,	pregăteau	
metamorfoza;	 traversând	 vămile	 Pustiei,	 „rămânând	 în	
Christ”,	 el,	 urmând	 îndemnul	 blagian	 (citind	 „lucrări	
străvechi”),	se	apropia,	fatalmente,	de	Imne. Nu credem 
că	 e	 vorba	 de	 o	 „substituţie”;	 în	 Ion	 (Ioan)	Alexandru	
nu	 există	 doi poeţi.	 În	 fond,	 expresionismul	 ţărănesc	
de	 la	 începuturi	 nu	 era	 deloc	 străin	 de	 creştinismul	
cosmic,	slăvit	cu	bucurie	şi	evlavie,	într-o	lirică	solemnă,	
uneori	 emfatică	 sau	 exaltată.	Chiar	 dacă	N.	Manolescu	
descoperea	„o	 linie	de	partaj”,	asistăm,	citind	 integrala 
Alexandru, la o tranziţie anunţată: de la teroarea 
materialităţii	 la	 un	 spiritualism	 ascetic,	 contemplativ,	
eliberat din chingile teluricului.
*) În	 2003,	 la	 editura	 Palimpsest,	 Ion	 Cocora	 alcătuia	 „o	 ediție	
sentimentală”	 (v.	Amintirea poetului,	 cu	 o	 prefață	 de	Aurel	Rău).	
Vasile	Dan	ar	fi	putut	găsi	un	alt	titlu	pentru	antologia	din	2020.
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Suburbii subterane
Post(st)ări (secțiuni contemplative prin actualitatea de proximitate)

Dan Bogdan HANU

Ioan RĂDUCEA distanța focală

Glose suprarealiste

* 1	 Decembrie,	 e	 timp	 şi	 pentru	 naţii	 colocatare.	
Ȋntîlnire	informalǎ	cu	Bill,	21	de	ani.	Sau	cînd	n-ai	de	ales	
decît	o	viaţǎ	de	cîine	sub	patru	preşedinţi	(½	din	mandatul	
Constantinescu,	1	x	Iliescu,	2	x	Bǎsescu,	1,…?	Johannis).	
Dacǎ	aducem	vîrstele	în	acelaşi	sistem	de	referinţǎ,	eu,	57,	
el,	147,	cǎci	anul	cîinelui	e	mult	mai	valoros,	face	cît	7	de-ai	
omului.	Cum	ar	fi	s-o	mai	duc	90	de	ani,	adicǎ,	în	mandate,	
înca18!	Estimativ,	un	horror	în	care	primeşti	involuntar	un	
rol	 obligatoriu	 de	 voluntar.	Aşa	 cǎ,	 am	 procedat	 cum	 se	
cuvine,	adicǎ	am	tǎcut,	curios	sǎ	aflu	cum	se	vede	viaţa	prin	
ochii	celui	ce	n-are	drept	de	vot.	(1.12.2019)

*	Rǎsfoind	 albumul	 aniversar	 (alcǎtuit	 de	 un	 colectiv	
numeros	 şi	 versat)	 „Romȃnia	 101”,	 dau	 peste	 capitolul	
„Ritualuri,	ceremonialuri	şi	tehnici	de	întrolocare	comunitar-
ambientalǎ”,	subcapitolul	„Estetica	toaletǎrii	gardurilor	vii	
(în	fǎptuiri	şi	imagini)”.	Autori:	e	diliii	&	atrocitǎţile	locale	
Bacǎu	(update	la	edilii	&	autoritǎţile	locale	Bacǎu).	Mǎ	uit	
prin	anale,	ca	şi	cum	aş	lopǎta	prin	canale,	pline	de	plutitoare,	
pest(s)ilenţioase	arǎtǎri	reziduale	(nomina	odiosa).	Treziţi-
vǎ,	la	30	de	ani	de	la	acel	22	Decembrie	de	strictǎ	amintire,	
sîntem	o	naţie	de	mutanţi	şi	zombies!	Faît	accompli.

*	Te	uitǎ	decembre	cum	uitǎ	a	ninge/	Te	uitǎ	şi	iarna…
tasteazǎ	‘nainte…	(decembrie	2019)

*	Dupǎ	testul	PISA,	de	care,	într-un	fel	sau	altul,	copt	
sau	necopt,	tot	romȃnu’	plînsu-mi-s-a,	aştept	cu	înfriguratǎ	
nerǎbdare	 testul	 CUTZU!	 Dǎ	 Doamne	 sǎ	 fie	 despre	
analfabetismul	 ficţional,	 cǎ	 ǎsta	 a	 fost	 eradicat	 la	 noi	 de	
cînd	lumea,	fiecare	vieţuieşte	cvasi-dihotomic,	în	(de)plinǎ	
ficţiune	privatǎ,	ca-ntr-o	crisalidǎ	şi	nici	în	ruptul	aripilor	nu	
s-ar	da	zburat	de	acolo!

*	 Cruzimi	 hibernale.	 Mǎ	 visez	 decretînd	 starea	 de	
frig.	 O	 glaciaţiune	 regeneratoare,	 un	 suflu	 refrigerent,	 un	
ger	 salutar,	 care	 sǎ	 alunge	 putriditatea,	 excreţiile	 imunde,	
scoriile fetide. Un timp cînd arabescurile, volutele 
zemuinde,	 bolboroseala	 freaticǎ,	 se	 resorb	 în	 geometria	
incizivǎ,	diamantinǎ,	mondrianǎ,	introvertitǎ,	a	iernii.	Dar,	
înainte	 de	 toate,	mǎ	 asigur	 cǎ	 n-a	mai	 rǎmas	niciun	 cîine	
afarǎ!

*	(	C	)angrenaţi	pînǎ	peste	cap,	cînd	(cu	un	picior)	 în	
sinergia	faptelor,	cînd	(cu	celǎlalt)	în	meandrele	concretului,	
în	lumi	ce-ar	trebui	sǎ	fie	una	şi,	vorba	lui	Blaga,	„niciodatǎ	
nu	vor	fi”.	RIP	(de	data	asta,	Resilience	In	Progress)!

*	 Maya,	 mater	 dolorosa,	 întristatǎ	 pe	 veci	 pentru	
neputinţa	de	a-şi	da	şi	ultima	cǎmaşǎ	(sic!)	de	pe	ea,	 fǎrǎ	
a	 înţelege	 de	 ce…las’	 cǎ	 nici	 noi	 nu	 pricepem	 de	 ce	 ne	
trezim	mereu	cu	zgurǎ	îngroşatǎ	pe	mîini,	în	auz,	înǎbuşind	
limpezimea privirii, nu, nicidecum, imperturbabili, 
impenitenţi	 în	 exerciţiul	 ficţiunii,	 strigǎm	 „Evrika!”	 dupǎ	
fiecare	cǎmaşǎ	trasǎ	la	o	parte,	gata	sǎ	îmbrǎţişǎm	miezul,	
apoi,	 dupǎ	 un	 timp	 oarecare,	 ne	 domolim,	 înţepenind	
temporar	în	parcare!	Cǎci,	mult	şi	îndelung	rîvnitul,	e	doar	
vertij	de	pîcle,	cuib,	însǎilare	de	umbre…

*	 Brevissimǎ	 relatare	 despre	 „leuţul	 comunitar”… 

Leuţul	 ǎsta,	 leul	 ǎsta	 în	 miniaturǎ,	 în	 care	 oamenii	 au	
vǎzut,	 probabil,	 o	 tristǎ,	 vrednicǎ	 de	 batjocurǎ	 caricaturǎ,	
stǎ	 undeva	 în	 primul	 rind	 al	 inimii	mele.	 E	 o	 „achiziţie”	
tîrzie	şi,	aproape	sigur,	tardivǎ,	l-am	întîlnit	spre	sfîrşitul	lui	
martie,	cam	la	vremea	aceea	cînd	ziua	şi	noaptea	o	dau	la	
barter	şi	picǎ	pe	un	armistiţiu	scurt,	aleargǎ	umǎr	la	umǎr,	
zisǎ	(de	cǎtre	astronomi)	şi	a	echinocţiului.	Ros	de	eczeme,	
stors	de	supuraţii,	 	 incontinenţǎ	şi	cine	ştie	cîte	alte	bolgii	
ascunse	îi	vor	fi	sorbind	trupul	firav	şi	rebegit,	îşi	ţine	încǎ	
tabieturile,	 îşi	 face	 imperturbabil	 rondurile	matinale,	 deşi	
nu	mai	vede	şi	nu	aude,	degajǎ	o	anume	serenitate	umilǎ,	
în	 felul	 celor	mai	mulţi	dintre	cîini,	de	a	 te	chestiona	 (nu	
de	 a	 te	 iscodi,	 sfredelitor,	 brutal)	 cu	 nesfîrşitǎ	 rǎbdare	 şi	
gratitudine	ca	un	cec	în	alb…	Degajǎ	împǎcarea	şi	liniştea	
celor	16-17	ani,	poate	şi	mai	mai	mult,	în	care	s-a	strecurat	
cel	puţin	o	poveste	infernalǎ:	a	fost	azvîrlit	într-un	cazan	cu	
smoalǎ	de	nişte	muncitori,	probabil	din	dorinţa	de	a	inova	
în arta amuzamentului. Diavolii, bestiile au întotdeauna 
douǎ	 picioare	 şi	 mişunǎ	 peste	 tot,	 ştiu	 demult	 şi	 nu	 voi	
uita	 nicicînd.	 Omul,	 singur,	 poate	 duce	 cruzimea	 pînǎ	 la	
detenta	 imundǎ	 a	 abjecţiei,	 fiindcǎ	 o	 face	 în	 deplinǎtatea	
unui	act	conştient,	fie	şi	sau	mai	ales	atunci	cînd	se	amuzǎ.	
Doar	 omului	 îi	 reuşeşte,	 pînǎ	 şi	 atunci	 cînd	 se	 joacǎ,	 sǎ	
fie	barbar…	Ȋl	vǎd	 rar	 şi	de	fiecare	datǎ	 se	 iscǎ	un	 fel	de	
ritual	ad-hoc,	cǎci	nu	am	cum	sǎ-mi	alung	gîndul	cǎ	poate	fi	
pentru	ultima	oarǎ.	Abia	astǎzi	(13.12.2019)	hazardul	a	scos	
cartea	cîştigǎtoare	şi	s-a	întîmplat	sǎ	am	şi	camera	foto	cu	
mine,	pentru	cǎ	la	categoria	„delicatese”	nu	rǎmîn	niciodatǎ	
descoperit.	Digital,	e	salvat,	sper	însǎ	ca	nu	aceasta	sǎ	fi	fost	
ultima	treaptǎ,	care	sǎ-i	încununeze	ieşirea	din	scenǎ…

*	Şi	va	fi	vacanţa	de	iarnǎ	şi	iarna	nu	va	fi	acasǎ,	va	fi	

zicînd	iarǎşi	pas	(de	ce-ar	veni,	de	ce-ar	mai	fi	rǎmas?),	nu-
şi	va	fi	trimis	nici	mǎcar	scrisorile	de	acreditare,	nu-şi	va	fi	
înaintat	nici	mǎcar	declaraţia	de	venit…iar	primǎvara	mǎ	va	
fixa	deja,	cu	aceeaşi	privire	în	care	mijeşte	nedumerirea,	ca	
o	femeie	care	nu	înţelege	cǎ	nu	sînt	un	arzǎtor	de	etape	şi	cǎ	
îmi	plac	stǎrile	de	lucruri	prelucrate	la	rece…	Rog,	activaţi	
prezumţia	de	melancolie.	Sînt	un	hibernal,	nu	un	hibernator,	
hibernist	nici	atît.	(Noiembrie	2019)

* Sunǎ	a	titlu	desprins	de	pe	afişul	unui	film,	„Patriarhi	
în	iarnǎ”	fie	numele	sǎu…în	fine,	ceva	care	aduce	(tot	mai	
puţin)	a	iarnǎ,	sǎ	acceptǎm	totuşi	convenţia	.	Mǎ	simt	ca	un	
actor	printre	atractori	(eventual)	stranii.	Ȋntr-un	film	în	care,	
am	o	bǎnuialǎ	departe	de	a	fi	vagǎ:	regizorul	şi	producǎtorul	
sînt	unul	 şi	 acelaşi,	 în	ciuda	 trǎsǎturilor	pierdute	 în	ceaţǎ,	
care	va	sǎ	zicǎ	a	preferinţei	pentru	rezerva	marelui	anonimat.	

*	Acum,	 doar	 înşiruire	 de	 sintagme	boante,	 sporturile	
(de	iarnǎ)	odinioarǎ	posibile,	pe	cînd	anii	erau	blînzi	şi	încǎ	
mai	pǎstrau	obiceiul	de	a	sfîrşi	iarna:	întîlniri	cu	colegii	de	
breaslǎ	(scriitoriceascǎ)	&	rǎtǎcitul	prin	librǎrii…

*	 Se	 cuvine	 tǎcere…şi,	 dacǎ	 se	 poate,	 cîteva	 lacrimi,	
din	 acelea	 „ce	 ard	pe	dinǎuntru”,	 amestecate	 în	nisipurile	
mişcǎtoare	 prin	 clepsidra	 pe	 care	 fiecare,	 odatǎ	 nǎscut,	 o	
poartǎ	în	sine.

*	 Google	mǎ	 înştiinţeazǎ	 cǎ	 azi,	 22	 decembrie	 2019,	
a	 început	 iarna.	 Cu	 o	 stricteţe	 rutinier-calendaristicǎ,	
impersonalǎ.	Hmmm,	e	bine	 totuşi	dacǎ	se	gǎseşte	cineva	
care	 sǎ-ţi	 aminteascǎ	 lucruri	 esenţiale	 ce	 tind	 sǎ	 treacǎ	
neobservate,	chiar	şi	atunci	cînd,	solemne	şi	ţepene,	ele	par	
mai	degrabǎ	ferecate	într-o	ordine	naturalǎ	dispǎrutǎ,	ca	o	
limbǎ	moartǎ.	Va	fi	sau	nu…revoluţie	meteo?

* Noul	cartezianism	sau	cum	şi-au	actualizat	cartezienii	
starea:	pipǎi	zǎpada,	deci	exist.	(Decembrie	2019)

* Ieri,	29.12.2019,	am	flanat	pe	nişte	strǎzi	lǎturalnice,	
unde	a	mai	rǎmas	ceva	din	izul	acela	patriarhal	al	Iaşiului	
de	 altǎdatǎ,	 deşi	 apropiate	 de	 centru,	 fǎrǎ	 nimic	 din	
vînzoleala	 festivistǎ	 şi	 neaşezarea	 brownianǎ	 de	 acolo.	 Şi	
am	 avut	 neîncetat	 senzaţia	 cǎ	 intrasem	 într-o	 picturǎ	 de	
Dan	Hatmanu,	 şerpuiam	 printre	 case	 tǎcute,	 împǎcate,	 ca	
nişte	rǎni	închise,	în	spatele	cǎrora	suferinţa	ori,	poate,	doar	
melancolia,	mustesc	şi	rod(esc)	mai	departe,	neştiute,	lǎsînd	
pe	 alocuri,	 mǎrturia	 insolitǎ,	 hǎrţile	 igrasiei	 despǎturite	
rǎzleţ...ţinta	 era	 pustietatea	 aceea	 care	 îl	 adǎposteşte	 fǎrǎ	
chirie pe Flendurosu, un soi de House of Haunted Hill. Am 
savurat	de	la	o	vîrstǎ	suspect	de	fragedǎ	ruinurile,	rǎmǎşiţele,	
am	trǎit,	în	cea	mai	etanşǎ	clandestinitate,	amestecul	acela	
de	fascinaţie	şi	jubilaţie	în	faţa	lor,	de	presiune	extaticǎ	pînǎ	
în	pragul	imploziei.	Sînt	cea	mai	sincerǎ	oglindǎ.	Absorbit	
de	prozodia	urmelor	 în	zǎpadǎ	şi	 fǎrǎ	bǎgare	de	seamǎ	 la	
relieful	 pidosnic	 al	 locului,	 am	exersat	 subit	 şi	 involuntar	
o	figurǎ	dintr-un	sport	de	contact	uitat	(de	mai	bine	de	20	
de	ani),	 saltul	 înapoi	cu	picioarele	 înainte.	A	fost	un	fleac	
şi,	totodatǎ,	un	prilej	pentru	trecutul	meu	de	portar	de	a	se	
arǎta	încǎ	viu...

Pentru	Luigi	Puiu	(n.	1964),	care	a	deschis,	în	perioada	
1-10	 noiembrie	 2020,	 o	 expoziție	 de	 grafică	 la	Galeriile	
„Theodor	 Pallady”,	 execuția	 operei	 de	 artă	 se	 cuvine	 să	
pornească	 de	 la	 titlu.	 Trebuie	 să	 trecem	 peste	 această	
afirmație	pentru	că,	prin	ea,	artistul	își	face	un	deserviciu,	
avînd	în	vedere	titlurile	expozițiilor	sale	ieșene	din	ultimii	
ani	–	Omogenitatea disoluției, Visul cu bisturiu, La vest de 
nordul lunii, Concesia renunțării	 (?)	 –	 izvor	 de	 confuzii	
prin	inadecvare,	alambicare	și	bombasticism.

Nu	face	excepție	nici	denumirea	expoziției	 în	cauză,	
Declic adînc superficial,	 care	 pare	 să	 se	 refere	 la	 un	
anume moment al procesului creativ, cunoscut doar 
autorului.	 În	 plus,	 la	 multe	 dintre	 lucrări,	 detestabilul	
obicei	–	de	colonie	culturală,	despre	care	am	mai	vorbit	
–	 al	 titlurilor	 în	 limba	 engleză,	 cam	 de	 aceeași	 factură:	
Dream with a dream, Island without ocean (patetic!)	etc.	
Este	 drept,	 se	 poate	 invoca	 scuza	 unui	 îndelung	 sejur	
american	și	a	obișnuinței	cu	 titlurile	comerciale,	care	să	
atragă	 clientela.	 Din	 fericire,	 asemenea	 notații,	 prinse	
de	multe	 ori	 provizoriu	 prin	 colțuri,	 pe	 petice	 de	 hîrtie,	
se	 pot	 cu	 ușurință	 ignora,	 mai	 ales	 dacă	 ținem	 cont	 de	
considerabilul	spectacol	oferit	de	galeria	relativ	încărcată,	

însă	 amenajată	 exemplar,	 cu	 mari	 lucrări	 de	 grafică	 în	
culori	ori	altele	mai	mici,	prinse	pe	două	rînduri	și	lucrate	
în	offset	sau	acvaforte.	

La	 impresia	 de	 coerență	 expozițională	 contribuie,	 pe	
lîngă	limitarea	la	cîteva	formate	și	la	o	paletă	restrînsă	de	
tehnici,	redundanța	motivelor,	între	care	trupul	feminin	este	
cel	predilect.	De	regulă,	el	este	agresat	de	factori	mecanici	
și,	încă	mai	mult,	de	sensul	irepresibil	al	obiectelor-simbol	
cu	care	intră	în	relație.	Astfel,	o	tînără,	avînd	în	loc	de	gură	
un	cod	de	bare,	este	străpunsă,	în	sînul	și	în	brațul	stîng,	de	
către	o	suliță	care	joacă,	totodată,	și	rolul	unui	enorm	ac	de	
ceasornic.	În	același	timp,	fata	pare	să	se	dizolve	în	apele	
negre	 în	 care	 zace,	 ape	 care	 par	 să	 continue	 canelurile	
unei	coloane	ionice,	adosate	personajului.	Ostentația	unor	
asemenea	simboluri	invită,	ca	totdeauna,	la	o	alegorie	mai	
mult	 sau	 mai	 puțin	 fastidioasă	 și	 putem	 înțelege,	 între	
altele,	 că	 se	 acuză	 suprimarea	 șarmului	fiecărei	 clipe,	 pe	
care	 timpul	 are	 grijă	 să	 îl	 obiectiveze,	 în	 cazul	 cel	 mai	
fericit,	drept	operă	de	artă	etc.

O	 altă	 nobilă	 practică	 este	 utilizarea	 unor	 imagini	
multiplu	 angajate	 cultural	 (luna,	 bufnița,	 spirala,	 spada,	
fructul	 etc.)	 pentru	 a	 potența,	 într-un	 sens	 sau	 altul	 –	

de	 obicei	 unul	 tragic	 –	 expresivitatea	 trupului	 feminin,	
pattern	de	semnificații	latente.	Multe	dintre	rezolvări	sînt	
eclectice	și	asociază	cu	dezinvoltură,	pe	lîngă	procedeele	
suprarealiste,	de	bază,	elemente	disparate	precum	studiul	
anatomic	 academist	 ori	 peisajul	 (tenebros)	 romantic.	
Obsesia	 carnației	 gălbui-oranj	 a	 nudurilor	 trimite	 la	
maladivul esteticii Jugendstilului iar, în mai multe rînduri, 
decorativismul	 de	 aceeași	 sorginte	 pare	 să	 celebreze	
neliniștitoare	secvențe	onirice:	masive	copite	de	cal	peste	
flori	care	încadrează	și	profilul	unei	femei	(imagine	aleasă	
pentru	afișul	expoziției);	ornamente	ale	 rochiei	unei	alte	
femei,	 lipsite	 însă,	 precum	 un	 robot,	 de	 liniile	 chipului	
etc. 

Narativitatea	 subsecventă	 nu	 are	 totuși	 prestanța	
coșmarescului	 lui	Brauner,	nici	 tensionarea	poetică	a	 lui	
Magritte,	 ci	mai	degrabă	urmează	o	vehemență	 juvenilă	
(care,	 în	 ordine	 senzuală,	 își	 poate	 găsi	 repere	 chiar	 și	
în	 pin-up-urile	 revistelor	 glossy).	 Se	 ridică,	 în	 fond,	
problema	autenticității	acestei	vaste	și,	nu	de	puține	ori,	
ingenioase retorici suprarealiste care, urmînd procedee 
verificate	 și	 simboluri	 nespus	 de	 uzitate,	 ține	 în	 primul	
rînd de farmecul artei în vremuri postmoderne.
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medalion de revistă

Ţinând	 cont	 de	 faptul	 că	 ţara	 era	 în	 război,	 nivelul	
revistei	 nu	 e	 cu	 mult	 mai	 prejos	 de	 acela	 înregistrat	 în	
anii	 1936–1938.	 Ca	 atare,	 îndepărtarea	 de	 la	 conducerea	
revistei	 a	 echipei	D.	 Caracostea	 –	Ovidiu	 Papadima	 este	
greu	 de	 explicat.	 Revenind	 pe	 postul	 de	 redactor-şef,	
Camil	 Petrescu	 afirmă	 într-o	 notă,	 la	 sfârşitul	 numărului	
pe	iunie	1944,	că	„experienţa	din	ultimul	timp	a	«Revistei	
Fundaţiilor	Regale»	arată	că	este	necesar	să	se	revină	la	acea	
formă	de	conducere	şi	la	acea	ţinută	de	apreciere	obiectivă	a	
valorilor	care	au	prezidat	începuturile	şi	dezvoltarea	revistei	
timp	 de	 aproape	 un	 deceniu”.	 Însă	 forma	 de	 conducere	
iniţială	 („comitetul	 de	 direcţie”)	 era	 pur	 nominală	 şi,	
de	 altfel,	 va	 fi	 abandonată	 peste	 un	 an.	 Şi	 „revenirea	 la	
aprecierea	obiectivă	a	valorilor”	e	o	formulă	fără	prea	mare	
consistenţă.	Pe	de	o	parte,	unii	dintre	cei	ce	semnau	înainte	
de	iunie	1944	continuă	să	fie	prezenţi	şi	după	aceea,	precum	
Ovidiu	 Papadima	 (Evoluţia europeană a pozitivismului, 
6/1944,	Tradiţionalismul românesc şi pozitivismul,	7/1944,	
Ion Ghica între religie şi ştiinţă,	9/1944);	pe	de	altă	parte,	
dintre	vechii	critici	îşi	reia	colaborarea	asiduă	doar	Tudor	
Vianu (cu serialul Figuri şi forme literare). Intermitent 
sunt	 prezenţi	 Şerban	 Cioculescu	 (B.P. Hasdeu,	 6/1944,	
Un moment sentimental din tinereţea lui Caragiale	şi	Ion 
Petrovici: „Raite prin ţară”,	 7/1944,	Un clasicist baroc: 
C. Hogaş,	 9/1944)	 şi	 Perpessicius	 (Jurnal de lector, 
10/1944).	La	sfârşitul	anului	cei	doi	 îşi	 încetează	cu	 totul	
colaborarea.	 În	 afara	 lor,	 semnează	 studii,	 „comentarii”	
şi	 „cronici”	 Petru	 Comarnescu	 (Valoarea românească şi 
universală a sculpturii lui C. Brâncuşi,	6/1944,	Tipăriturile 
Şcoalei Sociologice,	 7–9/1944,	Poezia lui Mihai Beniuc, 
1/1945,	Un dramaturg cu „morality plays”: Gh. Magheru, 
3/1945,	 Căutări şi aspiraţii în poezia tânără,	 4/1945,	
Stilul epopeic al d-lui Mihail Sadoveanu,	 8/1945),	 Dan	
Simonescu (Răsunetul Unirii Principatelor la Berlin, 
6/1944),	 N.	 Cartojan	 (Epoca lui Brâncovanu,	 10/1944),	
Petre Pandrea (Introducere la „Portrete şi controverse”, 
11/1944),	 Al.	 Tzigara-Samurcaş	 (Supravieţuiri artistice 
din vremea dacilor,	11/1944,	Vechimea portului ţărănesc, 
1/1945,	Trofeul de la Adamclisi,	3/1945),	Anton	Dumitriu	
(Paradoxele logicei,	6/1944,	Paradoxele ştiinţei,	12/1944),	
Eugen Schileru (Problema tragicului la Eugene O’Neil, 
1/1945),	D.I.	Suchianu	(Gândirea nu e un fenomen sufletesc, 
1/1945),	 Ion	 Biberi	 (Poezia, mod de existenţă,	 3/1945,	
Note asupra esteticii romanului,	 6/1945),	 Gh.	 Pavelescu	
(Pictura pe sticlă la români,	 3/1945),	 Ion	 Zamfirescu	
(Ce este filosofia culturii,	 4/1945),	Basil	Munteanu	 (Paul 
Hazard,	 7/1944,	 Jean Giraudoux, vizionarul,	 5/1945,	
Muzica minulesciană,	6/1945),	Adrian	Marino	 (Sir Philip 
Sidney şi apărarea poeziei,	 6/1945),	 Ionel	 Jianu	 (Despre 
pictură,	 6/1945),	N.	 Steinhardt	 (Personalitatea lui André 
Gide,	 7/1945),	Mihail	 Sadoveanu	 (Literatura în Uniunea 
Sovietică,	 6/1945).	 La	 „Cronici”	 scriu	 frecvent	 Adrian	
Marino,	Florian	Nicolau,	Sorana	Gurian	(din	ianuarie	1945,	
despre	 scriitori	 sovietici),	 Camil	 Petrescu	 (despre	Mihail	
Sebastian,	 7/1945),	 Silvian	 Iosifescu	 (John Steinbeck, 
7/1945)	 Al.	 Ciorănescu,	 Virgil	 Ierunca	 (despre	 scriitori	
francezi),	A.	Sacerdoţeanu,	Adina	Arsenescu-Iamandi	 ş.a.	
Nici în compartimentul beletristicii revenirea lui Camil 
Petrescu	la	cârma	revistei	nu	aduce	modificări	substanţiale.	
Între	 iunie	 1944	 şi	 august	 1945,	 colaborează	 cu	 proză	
Mihail	 Sadoveanu	 (Anii de ucenicie, Fantazii răsăritene, 
1/1945),	 Ion	 Agârbiceanu	 (Prăpastia,	 nr.	 5-7/1944),	
Coca Farago (Fragment,	 6/1944),	 P.P.	 Ionescu	 (Golul, 
6/1944),	Ovidiu	Constantinescu	 (Duo acrobat,	 7/1944,	Şi 
negurile au coborât,	 5/1945),	 Ion	Marin	Sadoveanu	 (Din 
„Încercările lui Matei Sântu”,	 8/1944),	 Victor	 Papilian	
(După 25 de ani,	 9/1944),	Radu	Tudoran	 (Noaptea când 
s-a rătăcit copila,	 9/1944),	 Lucia	 Demetrius	 (Fantezie 
romantică,	 10/1944, Sfârşitul turneului,	 4/1945),	 Petru	
Dumitriu (Argonautica sau fabuloasa aventură,	 10/1944,	
Arlechin,	 7/1945,	 piesa	 Preludiu la „Electra”,	 3/1945),	
Hortensia	 Papadat-Bengescu	 (Logodna,	 11/1944),	 Ticu	
Arhip (În jurul unei obsesii,	 12/1944),	 Eugen	 Herovanu	
(Cain,	 12/1944),	 Monica	 Lovinescu	 (În contratimp, 
1-4/1945),	 I.	 Peltz	 (Maestrul,	 2/1945),	 Al.	 Ştefanopol	
(Cilică,	 1/1945,	 Prietenul meu Surdu,	 98/1945),	 Ioana	
Postelnicu (Constantinu Lesii,	 5/1945),	 Pavel	 Chihaia	
(Grădina moartă,	 6/1945),	 Monica	 Dan	 (Ultimul drum, 
6/1945),	 Eusebiu	 Camilar	 (Valea hoţilor,	 7/1945),	 Geo	
Bogza (Cartea Oltului,	 7/1945),	 Henriette	 Yvonne	 Stahl	
(Păcat,	 7/1945),	 Mihail	 Şerban	 (Oameni în vâltoare, 
7/1945),	Cella	Serghi	(Madeleine,	8/1945).	

Îşi	 continuă	 colaborarea	 cu	 poezii	 Tudor	Arghezi,	 V.	
Voiculescu,	I.	Vinea,	N.	Davidescu,	Victor	Eftimiu,	George	
Dumitrescu,	 Ion	 Apostol	 Popescu,	 Petru	 Manoliu,	 Radu	
Brateş,	George	Popa,	Al.	T.	Stamatiad	(mereu	cu	traduceri),	
Mihai	 Beniuc	 (Un om aşteaptă răsăritul,	 5/1945),	 G.	
Mărgărit,	 Iulian	 Vesper,	 Mihail	 Celarianu,	 G.	 Magheru,	
Radu	Teculescu,	Al.	Vona,	Valentin	Strava,	Raymonde	Han,	
Profira	Sadoveanu	(poezii	Scrisori din sihăstrie,	12/1944,	
piesa Piscul Somnului,	5/1945).	Revin	după	mai	mulţi	ani	

de	absenţă	Zaharia	Stancu,	Sanda	Movilă,	Camil	Baltazar,	
Ben	Corlaciu,	Dominic	Stanca.	Li	se	deschid	coloanele	şi	
foştilor	avangardişti	Geo	Bogza	(Marele Orion,	4/1945)	şi	
Miron	Radu	Paraschivescu,	precum	şi	 tinerilor	apăruţi	pe	
scena	 literaturii	 la	 începutul	 războiului:	Geo	Dumitrescu,	
Ion	Caraion,	D.	Stelaru,	Ştefan	Popescu,	Constant	Tonegaru	
(Grădina publică,	 2/1945),	 Dinu	 Ianculescu	 (Copilărie, 
2/1945),	 Sergiu	 Filerot	 (5/1945),	 J.	 Popper	 (3/1945).	
Alături	 de	 aceştia	 sunt	 alţii	 –	 Zina	 Macaveu,	 I.	 Horga,	
Samson	 Lazăr,	 I.	 Goldhammer,	 Rubio	 Liviu,	 Demetru	
Iordana,	G.	Georgescu,	L.	Dimulescu	–,	care	nu	au	izbutit	
să	treacă	pragul	debutului	editorial.	Adrian	Rogoz,	căruia	i	
se	publică	prima	poezie	în	octombrie	1944,	se	va	consacra	
în	cele	din	urmă	prozei	SF.	De	notat	e	 faptul	că	acum	se	
ivesc	 primele	 încercări	 de	 adoptare	 a	 canonului	 poetic	
sovietic,	 întreprinse	 de	 Cicerone	 Theodorescu	 (Cântece 
de galeră,	 6-7/1945),	Dan	Faur	 (balada	Şoimul munţilor, 
5/1945),	Valeriu	Câmpeanu	(poemul	Stalingrad,	4/1945).	

În	numerele	ieşite	în	vara	anului	1945	nimic	nu	indică	
vreo	 intenţie	 de	 restructurare	 a	 revistei.	 Ce-i	 drept,	 în	
iunie	se	votase	legea	de	„întoarcere”	a	revistei	la	Fundaţia	
Regală	pentru	Literatură	şi	Artă,	dar	aceasta	nu	avea	prea	
mare	 importanţă.	 De	 aceea,	 când	Al.	 Rosetti,	 în	 calitate	
de	 director,	 încearcă	 să	 justifice	 scoaterea,	 cu	 numărul	
din	 septembrie,	 a	 unei	 „serii	 noi”,	 trebuie	 să	 pună	 între	
paranteze,	dacă	nu	chiar	să	nege,	ceea	ce	se	făcuse	din	iunie	
1944.	El	 susţine	astfel,	 în	 textul	O lămurire,	 că	 „întoarsă	
[…]	 la	 Fundaţia	 Regală	 pentru	 Literatură	 şi	Artă,	 căreia	
îi	 aparţinea	 dintru	 început,	 revista	 îşi	 reia	 atitudinea	 de	
sinceră	şi	 largă	democraţie”.	Distanţarea	se	 face	 totuşi	de	
„vitrega	conducere	pe	care	i-a	impus-o	dictatura	fascistă	din	
România”,	sub	care	„revista	a	devenit	organul	unor	interese	
străine	de	năzuinţele	 ţării”,	 „criticii	 au	 fost	 izgoniţi	 de	 la	
revistă,	 dimpreună	 cu	 scriitorii	 democraţi	 şi	 înlocuiţi	 cu	
unelte	ale	dictaturii	care	guverna	ţara”.	Însă	revista	ar	fi	fost	
„mântuită”	 încă	 de	 „actul	 de	 la	 23	August”,	 „deschizător	
de	eră	nouă”.	

Al.	Rosetti	 continuă	 declarând	 că	 „noua	 direcţie	 […]	
s-a	gândit	din	primul	la	modificarea	titlului	revistei”,	care	
„ar	fi	 avut	 avantajul	 de	 a	 şterge	 orice	 urmă	 a	 unui	 trecut	
întunecat”,	dar	că	a	renunţat	din	respect	pentru	„activitatea	
ei	anterioară	[ce]	alcătuia	un	început	de	tradiţie”	şi	că	„s-a	
mulţumit	cu	înlăturarea	ultimelor	rămăşiţe	ale	fostei	direcţii	
şi	a	păşit	la	reorganizarea	revistei,	chemând	un	mare	număr	
de	colaboratori	noi	şi	încercaţi,	modificând	aspectul	exterior	
şi	economia	ei	 interioară”.	Schimbările	constă,	 în	 fapt,	 în	
reformularea	subtitlului,	care	acum	este	„Literatură	–	artă	
–	 cultură	 –	 critică	 generală”,	 şi	 în	 introducerea	 câtorva	
rubrici	 noi,	 şi	 anume:	 „Pagini	 de	 jurnal”,	 „Puncte	 de	
vedere”,	 „Lumea	 de	 azi”	 şi	 „Cronologie”.	 De	 asemenea,	
„Revista	revistelor”	devine	„Presa	mondială”.	Mai	târziu	se	
mai	introduc	rubricile	„Glose”	şi	„Recenzii”.	Noile	rubrici	
nu	 au	 totuşi	 o	 individualitate	bine	definită:	 la	 „Puncte	de	
vedere”,	unde	se	cuprinde	un	medalion	Mihail Sebastian de 
Al.	Rosetti	şi	„Gâlceava înţeleptului cu lumea. Despre rai 
de	G.	Călinescu,	intră	şi	„Jurnal	de	lector”	al	lui	Perpessicius,	
prezent	 şi	 la	 „Comentarii	 critice”	 şi	 la	 „Note”.	 La	 fel,	
„Lumea	 de	 azi”	 din	 primul	 număr	 însumează	 articolele	
Concepţia sovietică despre artă	 de	 Sorana	 Gurian,	Note 
despre tradiţia în muzica sovietică	 de	 Andrei	 Tudor	 şi	
cronica	plastică	Salonul Oficial de Florica Cordescu, pentru 
ca	apoi	să	adăpostească	şi	cronica	teatrală,	iscălită	de	Alice	
Voinescu.	Literaturii	propriu-zise	i	se	alocă	un	spaţiu	foarte	
mic.	Mai	multe	numere	se	deschid	cu	pagini	diaristice	de	
Mihail	Sebastian,	de	Fr.	Rainer	şi	de	Gh.	Ulieru	(Însemnări 
din Carnetul unui medic de ţară),	cu	„note	de	călătorie”	ale	
lui	 Gala	 Galaction	 (6/1946)	 ori	 „de	 lagăr”	 ale	 lui	Victor	
Eftimiu	 (1/1947).	Sunt	prezenţi	 cu	versuri	Tudor	Arghezi	
(aproape	număr	de	număr),	Eugen	Jebeleanu	(şi	 traduceri	
din	 lirica	 maghiară),	 G.	 Călinescu	 (Versuri,	 2/1945,	 Trei 
poeme,	5/1947),	C.T.	Lituon	(2/1945),	Ion	Caraion,	Marcel	
Gafton	 (Stampă belică,	 4/1945,	 debut),	 Cristian	 Sârbu,	
Cicerone	 Theodorescu,	 Mihai	 Codreanu,	 Emil	 Gulian	
(postume),	 Mihail	 Crama,	 Gh.	 Chivu,	Al.	A.	 Philippide,	
Emil	Vora,	Maria	Banuş,	Al.	Vona,	Victor	Eftimiu,	Ştefan	
Popescu,	Ben	Corlaciu,	Mircea	Popovici,	Dumitru	Corbea,	
Constant	Tonegaru,	D.	Stelaru,	Lucian	Ruga,	Sanda	Movilă,	
Ion Barbu (Dedicaţie, 7/1947),	Lucian	Blaga (8-9/1947	şi	
Aforisme,	3/1947).	Nuvele	şi	fragmente	de	roman	publică	
Mihail	 Sadoveanu	 (Roxelana,	 1/1946),	 Cella	 Serghi	 (Ce 
ştia Etta,	 4/1945),	 Laurenţiu	 Fulga	 (Retragerea,	 2/1946),	
Olimpia	Filitti-Borănescu	 (Aşteptarea,	3/1946),	Hortensia	
Papadat-Bengescu	 (Mama,	 4/1946),	 Dan	 Petraşincu	
(Dragoste în Revoluţie,	5/1946,	Timpuri împlinite,	4/1947),	
G.	Călinescu	(Fata răpită,	7	1946,	Pendulul lui Saferian, 
3/1947),	 Ieronim	 Şerbu	 (Fragment,	 7/1946),	 Henriette	
Yvonne	 Stahl	 (Fântâna adâncului,	 9/1946),	 Ticu	 Arhip	
(Dragoste,	10/1946),	Geo	Bogza	(Introducere la „Oameni 
din Valea Jiului”,	 11/1946),	 Jacques	 Costin	 (Plăcerile 
câmpului,	 9/1946,	 1,	 2,	 12/1947),	Monica	Dan	 (Moartea 

crinului sau Ogorul liric,	1/1947),	Ada	Orleanu	(Revărsarea 
apelor,	 6/1947),	 Lelia	 Rudaşcu	 (Toamnă târzie,	 5/1947),	
Ovidiu	Constantinescu	(Pe unde trece pustiul,	8–9/1947),	
Ion Sava (monologul Paricidul,	 11–12/1947).	 Semnează	
studii	 şi	 articole	 Marta	 Bibescu	 (La moartea lui Paul 
Valéry,	1/1945),	Camil	Petrescu	(Adenda la Falsul tratat, 
4/1947),	 F.	 Aderca	 (Originile criticii estetice,	 1/1945,	
Secretul lui Mihail Sebastian,	3/1945,	„Poetul ţărănimii”, 
3/1946),	Şerban	Cioculescu	(Este Arghezi un poet obscur?, 
1/1945,	Un poet al tumultului geologic,	 3/1945,	Aspecte 
epice contemporane, Ilarie Voronca,	 3/1946)	 Vladimir	
Streinu (în serial, Versul liber, Colaborarea Hogaş – 
Ibrăileanu,	 9/1946),	 Geo	 Dumitrescu	 (Un cântăreţ al 
poporului: M. Beniuc,	 4/1945),	 Zevedei	 Barbu	 (Lucreţiu 
Pătrăşcanu, gânditor politic,	 1/1945,	 Dialectica în 
Antichitate,	 2/1945,	 Goethe şi începuturile dialecticei, 
2/1946,	 Între infra- şi suprastructură,	 7/1947),	 Mircea	
Florian (Polaritatea culturii moderne,	 2/1945),	 G.	
Călinescu	 (Caracteriologie,	 3/1945,	Sensul clasicismului, 
2/1946,	Petrarca şi petrarchismul,	12/1946,	Un jurnalist al 
poporului: C.D. Aricescu,	4/1947),	 Ion	Biberi	 (Literatura 
fantastică,	 3–4/1945,	 Elaborarea romanului „Război şi 
pace”,	1/1947),	Pompiliu	Constantinescu	(Sainte-Beuve şi 
impresionismul,	 3/1945,	 Romantismul românesc,	 3/1946,	
Concepte maioresciene în critica lui E. Lovinescu,	5/1946,	
Poezia personagiilor lui Caragiale,	 8/1946),	 Petru	
Comarnescu (Războiul şi omul în literatura lui K. Simonov, 
3/1945,	Walt Withman şi revoluţionarea poeziei moderne, 
3/1946,	 O’Neil, dramaturgul dragostei,	 6/1946,	 Discuţii 
despre caracterele artei româneşti,	12/1946),	N.	Steinhardt	
(Neoclasicism sau neotradiţionalism?, 2/1945,	 „Les 
Fossoyeurs”,	3/1945,	O problemă literară,	6/1946,	Ultima 
piesă a lui Jean Giraudoux,	 5/1947,	 Nuvelele lui Al. 
Ştefanopol,	 5/1947),	 Lucreţiu	 Pătrăşcanu	 (Sfârşiturile de 
epocă istorică şi producţia lor filosofică,	 1/1946),	Andrei	
Oţetea,	Nicolae Bălcescu	(1/1946),	G.	Zane	(N. Bălcescu, 
precursor al democraţiei româneşti,	 4/1946),	 G.	 C.	
Nicolescu (Primul roman „de idei” românesc,	4/1946),	D.	
Panaitescu (Giuseppe Parini, poet social, 6/1946,	 Din 
corespondenţa lui Verlaine,	 4/1946,	Balzac şi problemele 
scrisului,	 8/1946),	 Al.	 Baciu	 (Valéry Larbaud, scriitor 
social,	 4/1946,	 Boleslav Prus,	 7/1947),	 Dumitru	 Isac	
(Realismul critic, sinteză filosofică,	5/1946),	G.	Baiculescu	
(N. Filimon, călător,	 5/1946),	 Ionel	 Jianu	 (Constantin 
Brâncuşi. Mărturii,	9/1946,	Legenda lui Luchian,	10/1946),	
O.W.	 Cisek	 (Luchian şi depăşirea impresionismului, 
9/1946),	 Ioan	 D.	 Gherea,	 Pluralitatea planurilor de 
conştiinţă,	 1/1947),	 Tudor	 Vianu	 (Simbolul lingvistic, 
6/1947),	 Eugen	 Todoran	 (Dumnezeu în poezia lui Tudor 
Arghezi,	11/1946,	Humorul lui Creangă,	8–9,	1947),	Cornel	
Regman (Un critic diagnostician: Pompiliu Constantinescu, 
8–9/1947),	 Jacques	 Lassaigne	 (ce-şi	 reia	 colaborarea),	
lectorul	 francez	 Jean	Mouton	 (Renoir,	 1/1945).	 De	 notat	
este	 încurajarea	 tinerilor,	 cărora	 li	 se	 deschid	 rubricile	
„Comentarii	 critice”	 şi	 îndeosebi	 „Recenzii”,	 „Glose”,	
„Note”.	 Dintre	 cei	 ce	 debutaseră	 la	 „Revista	 Fundaţiilor	
Regale”	 în	 anii	 războiului	 sau	 imediat	 după	 23	 august,	
continuă	 să	 colaboreze	Corin	Eugeniu	Grosu	 (secretar	de	
redacţie	 al	 revistei),	Sorana	Gurian	 (prezentări	de	 cărţi	 şi	
autori	 sovietici),	 Oscar	 Lemnaru,	 V.	 Cristian,	 Mihnea	
Gheorgiu,	Virgil	Ierunca	(despre	autori	francezi,	în	genere),	
Al.	Piru,	Pericle	Martinescu,	Al..	Ciorănescu,	Henri	Wald,	
Călin	 Popovici,	 Adrian	 Marino	 (cu	 documente	
macedonskiene),	George	Radu	Bogdan,	Victor	Kernbach,	
Ovid	 S.	 Crohmălniceau,	 Iordan	 Chimet,	 Eugen	 Schileru,	
Tatiana	Slama,	Traian	Ionescu-Nişcov,	Sanda	Popescu	ş.a.	
Se	reproduc	(probabil,	din	reviste	străine)	articole	şi	studii	
de	 Ilya	 Ehrenburg	 (2/1945),	 Silvio	 Guarnieri	 (Cultura 
italiană în faţa fascismului,	3/1945,	Trei naratori italieni, 
4/1946,	 Italia 1947,	 6/1947),	 T.	 Motîleva	 (Influenţa lui 
Tolstoi asupra literaturii contemporane,	1/1946,	Literatura 
rusă clasică în lumina Occidentului,	 5-12/1947)),	Michel	
Dard (Mitul modern al poeziei,	2/1946,	Rolul imaginarului 
în poezia modernă,	3/1946),	Eugen	Seidel	(Heinrich Heine, 
poet politic şi geniu),	 3/1946),	 Umberto	 Cianciolo	
(Reînnoirea Italiei,	7/1946),	Egon	Weigl	(Concepţia asupra 
lumii a lui Freud,	5/1947,	8–9,/1947,	10-11/1947),	Anatolie	
Volkov	 (Maxim Gorki şi lupta împotriva naturalismului, 
5/1947).	Criticată	în	mod	repetat	de	alte	reviste	de	cultură	
(„Viaţa	 românească”,	 „Orizont”,	 „Flacăra”	 etc.)	 şi	 de	
organele	de	presă	ale	PCR,	,	redacţia	„Revista	Fundaţiilor	
Regale”	 se	 apără	 destul	 de	 moale	 şi,	 în	 continuare,	 face	
eforturi	 majore	 pentru	 a	 se	 alinia	 la	 poziţia	 ideologică	 a	
„democraţiei”	instaurate	la	6	martie	1946.	Înregistrând	tot	
mai	des	dificultăţi,	revista	apare	în	chip	repetat	cu	întârziere,	
îşi	diminuează	destul	de	mult	volumul	şi	se	tipăresc	numere	
duble.	Un	astfel	de	număr,	pe	octombrie–noiembrie	1947,	
este	 consacrat	 aproape	 în	 întregime	 aniversării	 Marii	
Revoluţii	Socialiste	din	Octombrie.	Cu	toate	acestea,	odată	
cu	abdicarea	forţată	a	Regelui	Mihai,	 revista	 trebuie	să-şi	
înceteze	apariţia.	
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Dimensiunea	 socială	 a	 fenomenului	 estetic	 este	
ușor	de	constatat	și	asupra	ei	se	pot	realiza	observații	
realiste	 -	 spre	 deosebire	 de	 latura	 strict	 individuală,	
intimă	 a	 trăirii	 estetice.	 Nu	 e	 greu	 de	 identificat,	
de	 pildă,	 faptul	 că	 în	 fiecare	 perioadă	 distinctă	 din	
istorie	se	configurează	grupuri	de	personaje	capabile	
să	 imprime	 într-un	 anumit	 domeniu	 principalele	
tendințe.	Este	vorba	de	grupuri,	de	structuri	asociative	
formale	 sau	 informale	 -	 deci	 de	 realități	 sociale,	 nu	
de	 trăiri	 individuale.	 	 Stabilitatea	 unor	 asemenea	
formațiuni	 e	 relativă,	 ele	 înnoindu-se	 continuu.	
Din	 cînd	 în	 cînd	 poate	 apărea	 cîte	 o	 personalitate	
adevărată,	figură	dominantă	care	 reușește	să-și	pună	
semnătura	pe	un	aspect	al	vieții	colectivității.	Totuși,	
linia	directoare	este	stabilită	 întotdeauna	de	grupuri,	
de	rețele,	nu	de	indivizi.	Cînd	apare	un	nume	în	prim	
plan	 	 e	 semn	 că	 grupul,	 gruparea,	 cartelul,	 gașca	
șamd	 l-a	 adoptat.	 Oameni	 cu	 influență	 în	 spaţiul	
colectivității	 organizează,	 gestionează,	 ierarhizează	
-	 chiar	 dacă	 de	 cele	mai	multe	 ori	 acțiunile	 lor	 sînt	
conjuncturale	și	 se	modifică	mai	 lent	sau	mai	 rapid.	
De	observat	este	faptul	că	în	felul	acesta	se	stabilește	
(prin confruntare, prin coordonare sau indiferent în ce 
altă	manieră),	 pentru	 o	 perioadă	 de	 timp,	 un	 cadru,	
un	mod	de	organizare.	Realitate	ușor	de	verificat	 în	
politică,	 în	 economie,	 în	 științe	 șamd...	 În	 aceeași	
măsură	identificabilă	și	în	mediul	artistic.	Asemenea	
grupuri	stabilesc	grilele	prin	care	sînt	văzute	liniile	de	
forță	din	cadrul	domeniului	respectiv.	Prin	asemenea	
grupări	 se	 fixează	 și	 configurația	 spațiului	 artelor.	
Oameni	 de	 diverse	 calibre	 (publicişti,	 comentatori,	
influenceri	care	se	pronunță	în	domeniu,	artiști),	luați	
în	seamă	la	un	moment	dat	precizează	care	„ar	trebui”	
să	fie	direcțiile	importante,	care	ar	fi	artiștii	„mari”	etc.	
Între	acești	„judecători”	se	stabilește	o	relație	 tacită,	
o	 geometrie	 specifică	mediului,	 iar	mediul	 imprimă	
celor	care	îl	alcătuiesc	configuraţia	momentului.	Cei	
care	 nu	 înțeleg	 sau	 cei	 care	 înțeleg,	 dar	 nu	 reușesc	
să	 se	 integreze	 în	 dinamica	 acestor	 structuri	 rămîn	
în	 afara	 cadrului,	 se	 trezesc	 (dacă	 se	 trezesc…)	 că	
joacă	în	altă	piesă...!	Debutanţii	pot	avea	impresia	că	
întreg	universul	e	al	lor,	că	se	pot	mișca	nestingheriţi	
pe	 teritoriul	 în	 care	 fac	 primii	 pași	 -	 dar	 principalii	
actanți,	cu	spirit	de	observație	și	putere	de	înțelegere	a	
contextului	știu	că,	în	realitate,	„sînt	mișcați”	în	acest	
spațiu	de	o	forță	colectivă	superioară…	Inteligențelor	
care	constată,	dar	nu	acceptă	ordinea	tacită	a	jocului	
social	al	locului	le	rămîne	opțiunea	de	a	fi	observatori	
de pe margine... 

*

Cei	 care	 fixează	 ierarhiile	 (grupul în cele din 
urmă	 -	 fie	 că	 acordul	 colectiv	 se	 obține	 pe	 față,	 fie	
tacit), cei care stabilesc cine este important, cine 
nu	 etc.	 -	 fixează	 și	 multe	 altele,	 mai	 puțin	 vizibile	
la	 o	 privire	 superficială.	 Aceștia	 imprimă	 în	 cele	
din	 urmă	 atmosfera	 generală,	 o	 stare	 de	 spirit	 după	
care	 se	 organizează	 epoca	 literară/artistică.	 După	
dimensiunile	și	calitatea	personajelor	care	determină	
liniile	 directoare	 în	 colectivitatea	 respectivă	 epoca	
poate	fi	minoră,	insipidă	sau	poate	fi	una	importantă,	
decisivă	-	și	asta	dincolo	de	valoarea	în	parte	a	celor	
”mutați”	pe	harta	bine	cadastrată	a	vremurilor	trăite.	
Pot	apărea	artiști	sau	gînditori	remarcabili	și	în	epoci	
lipsite	 de	 orice	 strălucire.	 Doar	 că	 în	 acea	 epocă	
efectul	apariției	lor	va	fi	cu	totul	distorsionat.

Printre cei care contribuie la precizarea cadrului 
amintit	 se	 găsesc,	 alăturați	 de	 condiția	 comună,	
scriitori	și	comentatori	buni	și	foarte	buni	și	artiști	și	
critici	 cu	 totul	mediocri,	 care	 reușesc	 să	 influențeze	
totuși	regulile	jocului.	Se	pot	găsi	oameni	cu	o	statură	
ușor	de	 recunoscut,	 ieșind	din	normele	momentului,	
alături	 de	 mulțimea	 imitatorilor	 zeloși	 ai	 locurilor	
comune	 aflate	 în	 circulație.	 De	 regulă,	 ultimii	
alcătuiesc	cutia	de	rezonanță	pentru	cei	care	pot	avea	
opinii.	 Deși	 pozițiile	 originale,	 cu	 potențial	 creator	

autentic	nu	sînt	deloc	ușor	de	afirmat.	Iar	în	perioadele	
în	 care	 personalități	 adevărate	 nu	 apar	 (poate	 și	 în	
sensul	 că	 „nu	 se	 văd”)	 este	 inevitabilă	 instalarea	
lîncezelii	majorității.	

Oricare	 ar	 fi	 însă	 configurația	 momentului,	
structura	 de	 ansamblu	 a	 epocii	 nu	 e	 decît	 o	 operă	
colectivă.	 Este	 nevoie	 de	 acel	 spațiu	 de	 rezonanță	
despre	 care	 am	 vorbit.	 Importanța	 celor	 de	 mijloc,	
a	 mediocrilor	 în	 acest	 proces	 este	 considerabilă.	
Inițiativa	 individuală	 este	 consacrată	 numai	 grație	
grupului	 care	 o	 acceptă,	 grupului	 care	 o	 preia	 și	 o	
propagă.	Altfel,	 oricît	 de	 originală,	 de	 creativă	 etc.	
ar	fi	o	voce,	nu	va	fi	auzită	de	către	public,	de	către	
mulțime.	Consacrarea,	 evident,	nu	 înseamnă	altceva	
decît	acceptarea	de	către	mulțime…	Altfel,	în	lumea	
inițiaților	 scările	 valorice	 sînt	 altele	 decît	 cele	 ale	
publicului larg.

Pentru	a	fi	acceptat,	un	 lucru	excepțional	 trebuie	
să	fie	în	viziunea	colectivității,	la	îndemîna	acesteia.	
Neexistînd	 decît	 ca	mișcare	 a	mulțimii,	 consacrarea	
nu	 există	 decît	 în	măsura	 în	 care	 poate	 fi	 redusă	 la	
nivelul	 colectivității.	 Iar	 operația	 aceasta	 de…	
popularizare	 nu	 poate	 fi	 realizată	 decît	 de	 masa	
profesioniștilor	 „de	 mijloc”.	 Numai	 în	 conjuncturi	
cu	 totul	 excepționale	 colectivitățile	 acceptă	 ceea	 ce	
depășește	nivelul	 lor	și	numai	 în	situații	neobișnuite	
sînt	 dispuse	 să	 acorde	 credit	 fără	 să	 poată	 controla.	
O	 idee,	o	operă,	o	creație	de	geniu	nu	există	pentru	
societate	decît	dacă	este	acceptată	-	iar	acceptarea	nu	
poate	veni	decît	în	anumite	condiții…	Nu	o	dată	mari	
creatori	se	bucură	de	rezonanță	în	rîndurile	publicului	
datorită	unor	aspecte	minore	-	dar	accesibile…	-	ale	
operei	lor.	Strălucit,	original,	important	șamd	în	plan	
social	este	doar	un	lucru	valabil	pentru	cei	mulți.	

*

Dacă	o	scriere,	o	atitudine,	o	idee	este	valorificată	
nu	 de	 către	 contemporani,	 ci	 de	 către	 o	 generație	
ulterioară	 -	 înseamnă	 că	 opera,	 ideea	 etc.	 în	 cauză	

aparține	grupului,	societății	etc.	care	a	valorificat-o	-	
chiar	dacă	autorul	a	dispărut	cu	multă	vreme	în	urmă,	
fără	 să	fie	 recunoscut.	Ea	devine	 realitatea	culturală	
a	epocii	 în	care	a	 fost	 recunoscută.	Lautréamont,	de	
pildă,	aparține	epocii	suprarealiste…	Iar	exemplele	se	
pot multiplica.

*

În	cazul	operelor	de	artă	colectivitatea	devine	mai	
importantă	decît	trăirea	intimă,	decît	experiența	strict	
individuală.	 Cei	mai	 apreciați,	 cei	mai	 cunoscuți	 în	
ochii	publicului	nu	sînt	 și	cei	mai	buni.	Ar	putea	fi,	
dar	de	cele	mai	multe	ori	nu	sînt.	Aleșii	sînt	cei	despre	
care	se	vorbește	mai	mult,	cei	mediatizați.	Mulțimea	
presupune	că	ceea	ce	apare	în	media	este	difuzat	pentru	
că	întrunește	anumite	merite,	nutrește	convingerea	că	
publicarea	implică	o	valorizare.	Dacă	altădată	ceea	ce	
apărea	 în	 ziare,	 în	 reviste	 implica	 responsabilitatea	
unei	 publicații,	 care	 putea	 fi	 onorabilă,	 astăzi,	 cu	
mijloacele	de	socializare	masivă	prin	internet	lucrurile	
s-au	 schimbat	 radical.	Apar	 influenceri	 care	 reușesc	
să	 imprime	opinii	 în	 rîndurile	celor	ce	nu	au	opinii.	
Iar	acești	influenceri	nu	au	responsabilitatea	pe	care	o	
are	o	instituție.	Autoritatea	în	colectivitate	s-a	pierdut,	
la	fel	cum	s-au	pierdut	concepte	altădată	importante:		
valoare,	 cultură,	 perenitate	 a	 valorilor,	 posteritate,	
demnitate a opiniilor  personale... Important e ceea ce 
poate	izbi	brutal	și	eficient,	ce	poate	confisca	imediat	
atenția.	Ideea	de	valoare	se	mută,	se	remodelează...

*

Sigur,	 se	 poate	 vorbi	 mult	 și	 bine	 despre	 un	
frumos	 natural,	 etern,	 într-un	 cuvînt	 mai	 presus	 de	
determinările	 sociale.	 Dar…	 Dar,	 pentru	 a	 avea	
o	 imagine	 sugestivă	 a	 unei	 stări	 de	 lucruri	 locale,	
mai	 expresivă	 decît	 o	 dezbatere	 teoretică	 poate	 fi	 o	
reprezentare	practică.	Ne-am	putea	referi,	de	pildă,	la	
o	anumită	realitate	de	undeva,	din	răsăritul	Europei.	În	
fața	noastră	evoluează	artiștii	locului	aflați	în	atenția	
publicului.	Platforma,	e	drept,	pare	cam	improvizată,	
aducînd	mai	mult	 cu	 scenele	pitorești	 ale	bîlciurilor	
de	 odinioară,	 împestrițate	 pentru	 a	 atrage	 publicul	
la	 minunile	 promise	 în	 fața	 cortului	 cu	 spectacole	
-	 viţelul	 cu	 două	 capete,	 omul-maimuță	 şamd.	
Personajele	 principale	 se	 îngrămădesc	 să-şi	 arate	
diplomele	 de	 poeţi	 sau	 prozatori	 fruntaşi,	 negociate	
sîrguincios,	 diplome	 care	 ar	 trebui	 să	 justifice	
beneficiile	 materiale	 primite	 consecvent	 şi	 selectiv	
de	 la	 cele	 cîteva	 instituţii	 care	 direcţionează	 banii	
poporului	către	artiştii	poporului.	Sala	de	spectacol	nu	
are	nici	ea	cine	ştie	ce	ţinută.	E	o	hardughie	ponosită,	
cît	 se	 poate	 de	 provincială,	 în	 fond,	 plasată	 undeva	
la	margine	de	lume.	Spectatorii?	Puţini	şi	răzleţi.	Cei	
mai	mulţi	sparg	seminţe,	ceilalţi	aplaudă	atunci	cînd	e	
momentul	și	cînd	nu	e	momentul,	reglementar.	Unii,	
mai	pe	la	marginea	marginii,	veniţi	parcă	pentru	că	nu	
au	avut	vreun	meci	şi	nu	şi-au	găsit	încă	tovarăşi	de	
bere	 se	 întorc	deodată	 cu	 spatele	 la	 scenă	 și	 ascultă	
manele	 aduse	 de	 confrații	 lor	 cu	 aparate	 date	 la	 un	
volum	sonor	maxim.	Volumul	e	dat	atît	de	tare,	încît	
sunetele	trîntite	în	timpane	îi	fac	să	zbîrnîie	din	toate	
articulaţiile…	

Aspectul	de	vechi	şi	prăfuit	se	vrea	împrospătat	de	
cîteva	 linii	„moderne”	plasate	 ici	 şi	colo.	Fără	mare	
folos.	Sub	ele	se	cunosc	urmele	de	veche	scorojeală.	
Nici	mirosul	de	vopsea	proaspătă	din	bidinelele	unora	
dintre	cei	de	pe	scenă	nu	acoperă	mirosul	de	aer	stătut	
care	se	ridică	de	peste	tot.	Artiştii	sînt	bine	grupaţi	şi	
ţin	marginile	cu	grijă,	nu	cumva	să	se	strecoare	vreun	
intrus. Pe etichetele de pe mîneci scrie vizibil de la o 
poștă:	scriitor	tînăr,	generația	x	sau	y	-	dar	din	culise	
apar	alte	grupuri	năvalnice	de	scriitori	tineri	încît	pînă	
şi	bătrînii	se	cred	tineri	şi	îşi	exhibă	etichetele…	

Sic transit gloria mundi...
Și,	ca	în	orice	poveste	care	nu	se	mai	termină,	totul	

e	vis	și	armonie...	


