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Suntem victime ale prezenteismului.

Conteaza prezentul, asadar, nu trecutul (viitorul
nu intrd in discutie, e irelevanta si o eventuald
prorocire). Daca esti scriitor, trebuie sa te dai
de ceasul mortii sd atragi azi atentia asupra
ta, fiindca poti s pui pariu ca nu vei mai avea
parte de nici un fel de posteritate in lumea
noastrd. Mostenirea culturala nu mai intereseaza
pe nimeni, In ultimii doudzeci de ani s-a
constientizat cd inaintasii nu le mai spun nimic
noilor veniti in literaturd. Doudmiistii au fost
acuzati cd poarta stindardul prezenteismului —
numai ce fac ei are importanta, cei de dinaintea
lor (o intreaga istorie a valorilor literare, altfel)
sunt nuli de drept. Ei diarama statui (sau le
vandalizeaza), nu pun nimic in loc. De prin
anul 2000 Incoace si corectitudinea politica face
legea si la noi (autorii manualelor scolare de
limba si literatura romana au mare grija sa nu
nasca discutii In contradictoriu textele selectate;
nu pun la socoteald cunoscuta atitudine de
fronda a unei nefericite tinere profesoare ,,de
romand” care a anuntat cd ea nu preda la ore
»Baltagul” lui Sadoveanu, ca e... violent). De
la o vreme feminismul doudmiist (ale poetelor,
indeosebi) face si el ravagii, vrea cu orice pret
autoritate si premii (las la o parte egalitatea
de gen, la moda, care-si va cere drepturile in
curdnd si in literatura romand, nu numai in
educatie), in numele ,discrimindrii pozitive”.
Normal ar fi si In literatura sa-si ceard drepturile
si minoritatile sexuale si ,,identitare”, s nu spun
de rasa (indeosebi cei de origine ,,roma”, tot
mai numerosi), sa li puna la dispozitie locuri pe
podium, indiferent de valoarea operei.

S-au stricat vremurile, postmodernitatea
(douamiistii promoveaza azi... postumanismul,
vai) a relativizat si valoarea. ,,Sunt mari” numai
cei aflati 1n viata, de scriitorii care au murit (si
au fost mari cat au trait) isi mai amintesc doar
rudele. Dupa Revolutie, lovitura mortala au
primit-o editiile critice (cu plan anual) care
valorificau mostenirea literard. Au dispdrut
editurile de dinainte de Revolutie care scoteau
editii critice (sau editii comentate) ale autorilor
mari disparuti. Azi, Editura MLR si Editura
Academiei mai scot la intdmplare cate o editie
critica. Prezenteismul e la putere. Cilin Vlasie
(la Paralela 45 si Cartea Romaneasca) a scos serii
de Opere ale autorilor in viatd (colectia Opera
Poetica e celebrd), cu contributia exclusiva a
autorilor. La fel, Editura Vinea (N. Tzone) a scos
Editii Definitive ale autorilor 1n viata (carora le
cerea aparat critic, nu avea ingrijitori de editii).
Editura Junimea, de cand a venit Lucian Vasiliu
director, scoate o colectie intitulata ,Efigii”
(cu istorie si criticd literard, teze de doctorat,
profiluri literare). Rar, azi apar monografii ale
unor scriitori in viatd (mai des apar lucrari de
doctorat dedicate celor in viatd; e si mai usor
pentru viitorii doctoranzi, le cer autorilor de-a
gata toatd biobibliografia, inclusiv referintele
critice, nu trebuie sa caute in biblioteci).

Marii scriitorii disparuti, cei norocosi, apar
cand si cand 1n lucrari de doctorat care devin carti
sobre (nu-mi dau seama prin ce afinitati au fost
alesi; probabil si profesorii universitari, cu care
se da doctoratul, isi promoveaza scriitorii care li
se par lor a fi ,,valabili” si dupa moarte; sau dupa
criterii de prietenie, de percepere publicd). Isi
mai amintesc revistele care se respectd de marii
scriitori de altiadata, cand implinesc o varstd
rotunda de la nastere sau de la moarte (si daca
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insistd familia), altfel uitati, sau neglijati. Desi
au fost considerati in timpul vietii scriitori si
critici mari (sunt pomeniti ca atare in istoriile si
dictionarele literare), dupa moarte sunt ignorati.
Mai putem vorbi de posteritate glorioasa la un
Cezar Baltag, Constanta Buzea, Al. Paleologu,
Al. George, Eugen Barbu, Augustin Buzura (o
fundatie scoate o revistd online, Cultura, azi,
»promovandu-l in familie”), Mircea Zaciu,
Radu Enescu, Laurentiu Ulici, Cornel Regman,
Marin Mincu, Radu G. Teposu, Daniel Dimitriu,
George Balaitd, Gellu Naum, Petre Stoica,
Mircea Ivanescu, Mihai Ursachi, Traian T.
Cosovei, lon Stratan, Gh. Iova, Mariana Marin
(el Tmi vin acum 1n minte), sd ma refer la cei
disparuti dupa Revolutie? A avut cu adevarat
o stea aparte dupd moarte Aurel Dumitrascu,
care a fost promovat de Adrian Alui Gheorghe
(ajungand sd publice mai multe carti postmortem;
a purtat si numele unui festival-concurs editorial
de debut). Sunt valorificati postmortem cei ce au
dat numele unui festival de top sau unor premii
»hationale”, tip Mihai Eminescu, Lucian Blaga,
George Bacovia, Tudor Arghezi, N. Labis (anual
li se dedica studii critice). Sau Constantin Toiu,

T

care poartd numele unui premiu consistent (si-
a donat apartamentul Uniunii Scriitorilor, banii
vin din inchirierea lui). Sau Mircea Ciobanu,
care poartd numele unui premiu acordat tot
prin Uniunea Scriitorilor, de la Eugen Negrici.
A existat si un premiu ,,Virgil Mazilescu”, la
Corabia. Este un premiu ,,Alexandru Musina”
pentru debut in poezie (alaturi de Andrei Bodiu,
Universitatea bragoveana le rezerva anual studii
si analize critice)... Nu sunt bune auspicii,
vremurile de azi nu tin cu scriitorul original.
Disparitia cititorilor da un semnal clar de sfarsit
al istoriei literare. Tinerii scriitori se ridicd in
slavi doar pe ei, nu vor sa mai auda nici macar
de cei ce i-au debutat editorial si i-au premiat,
din ,,garda veche”, tot ce a fost literatura scrisa
si publicatd pana la ei nu mai are decat valoare
de inventar; in prezent numai ei merita, cei de
dinainte sunt expirati, iar istoriile si dictionarele
literare (cu valori castigate in doud secole) sunt
cimitire turistice. Scriitorul roman pesimist e
resemnat, isi traieste postumitatea cat e viu.

3 iulie 2020. BV

Nicolae PANAITE

Pandemia si
bunul sim{

La noi, si nu numai, cred ca ar fi fost normal ca, in
aceasta pandemie, reprosurile exagerate, atacurile fara
nici un pic de remuscare, idiosincraziile, plata anumitor
polite sa fie mult reduse, dacd nu chiar sa inceteze! Am zis:
ar fi fost normal! Dar, 1n spatiul nostru carpato-danubian,
de ani buni, nu de putine ori, anormalul a devenit normal
si vice-versa... Nu ne aflam in apele noastre, dacd nu ne
cotonogim la figurat si, vai!, uneori si la propriu, nu ne
punem crose la patine sau nu ni-i facem cat mai bicisnici
pe adversari. Mai ales in politica.

Am trdit si am vazut, In comparatie cu ce se deruleaza
acum pe scena tarii, cat eram de uniti si generosi inainte
de revolutie. latd ca, sub dictaturd, romanii erau mult
mai Infratiti si altruisti decat in prezent. Cunosc cazuri
in care, din motive de ego-uri dospite si, in subsidiar,
considerente materiale, unii din cei care Inainte de ’89
se vizitau, petreceau concediile Impreuna etc. astazi, nici
macar telefon nu-si mai dau. Oare galceava in pandemie
e mai mare decat paruiala din perioada ,,anilor-lumina”?
Din pacate, constatarea e una singurd si trista! Atunci
bunul simt si decenta parca se simteau in relatiile dintre
oameni. Ascultarea, chibzuinta, rdbdarea, pacea se vedeau
in cuvant, dar si in faptd, de cele mai multe ori. Erau
circumstante (cunosc unele!) cand macularea si marul
discordiei, desi erau semanate de ,,cineva”, nu gaseau
in cei prezenti teren prielnic pentru germinare. latd ca,
in absolutism, apararea principiilor si valorilor, bucuria
interioard, pretuirea celor din jur dar si a timpului erau
partile componente ale unui radar comportamental de
buna calitate.

Cand 1inlauntrul nostru corectitudinea, chibzuinta,
bunul simt, dreptatea si cinstea devin din ce in ce mai
putin vizibile, lucrul acesta prinde contur, iar cei din
jur sunt afectati. Emotiile distructive si apdsarea au o
perceptie ce duce la inhibarea sperantei si a impiedicarii
zborului... Dacd vrem sia fim formatori si nu avem
pasiune si inspiratie pentru ce ne-am propus, este mult
mai constructiv s 1dsam loc altora... Pandemia parca ne-a
saracit imaginatia si nazuinta zidirii.

Politica de la noi facutd cu exacerbarea eului si
bazata pe tupeu, partizanat primitiv si mistificare, duce
la neincredere si subrezirea sperantei. Oare bunul simt
al celor din opozitie a amortit de tot? Sau nu l-au avut
vreodatd? Poti trimite pe cineva la reciclare, daca are ce
recicla...! Daca aruncam un ochi inapoi, lesne se observa
cd majoritatea celor care au ajuns naruiri politice sunt
din tabara opozitiei de azi. Stiu ca sunt si in PSD cativa
lideri de vérsta intai si a doua care, daca isi vor pastra
verticalitatea prin cuvantul, atitudinea si determinarea lor,
cred ca vor crea In PSD o reforma adevarata si de dorit.
Nici Ciolacu, nici Tariceanu si nici Ponta, azi, nu sunt
credibili pentru a le mai da electoratul vreun alt mandat.
De ce? Pentru ca ne-au mintit si pentru cd, atunci cand
erau la putere, s-au unit spre a pune in ,,operd” interese
personale si de confrerie, escamotand adevarul si lovind
in justitie cat au putut de mult...! Recent am aflat ca Ponta,
prin hotdrarea instantei de justitie, ramasa definitiva
si irevocabild, si-a plagiat lucrarea de doctorat, adica a
furat! Atunci cand un om, politician sau nu, isi insuseste
un bun ce nu e al lui, in mod premeditat, plagiind
(furand), increderea in el este mult diminuata, ajungand
spre zero. Dar, la noi, ca la nimeni: ei mai vin (e vorba
de tupeu, nu?) si ne mai cer sa-i acreditdm politic. Ei,
bine! de data aceasta, aiasta nu se poate sau nu se mai
poate! Ei vitupereaza executivul pe toate cdile, incercand
o schimbare de imagine a lui si de perceptie. Guvernul
actual, cu bune si rele, a reusit o rezonabild administrare
a tarii in conditii deosebit de ostile. De la istorie stim ca,
in viata unui general de armata, cand faptele pozitive sunt
deasupra celor negative, el trece in istorie ca un personaj
pozitiv. Mi-e teamd ca dacd Ciolacu-Ponta-Tariceanu
coaguleaza in jurul lor politicieni conform standardelor
ce le au ei (Spune-mi cu cine umbli, ca sa-ti spun cine
esti...), bunul simt va fi pe cale de disparitie, iar lipsa lui
va lua dimensiuni pandemice.




Constantin COROIU

contexte
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S-au scurs, iatd, patru secole si
trei lustri de la aparitia romanului Don
Quijote. La Alcala de Henares, o urbe cu
o istorie fabuloasa, declarata de UNESCO
patrimoniu mondial, situatd la circa 30 de
kilometri de Madrid, dainuie monumentalul
edificiu al uneia dintre cele mai vechi si
mai titrate universitati spaniole si europene,
unde au studiat cei ce au proiectat si au faurit
faimosul Secol de Aur. Dar mai mult decat
orice fascineaza aici spiritul lui Cervantes si
figura emblematica a lui Don Quijote cu care
te intdlnesti peste tot, incepand bineinteles
cu Casa de pe Calle Mayor in care s-a nascut
Scriitorul. O casa devenita muzeu memorial.
In 2005, anul aniversarii a patru veacuri de
la aparitia romanului Don Quijote, i-au pasit
pragul nu mai putin de un sfert de milion
de oameni de pe toate continentele. O casa
care, ca si multe altele — a lui Goethe de la
Weimar, a lui Dante de la Florenta sau cea
mult mai bogatd a lui Lope de Vega din
Madrid, a lui Creanga din Ticaul lasului, a
lui Hemingway din apropierea Havanei, a lui
Tolstoi de la lasnaia Poliana — evoca atat cat
se poate un destin unic. Originalul primei
editii, din 1605, a capodoperei lui Cervantes
este bijuteria in jurul careia se constituie tot
fondul bibliofil si cel documentar de care
dispune muzeul. In numai doi ani, 2004-
2006, colectia permanenta de carte a Casei
Cervantes s-a imbogatit cu peste 40 de editii
ale romanului Don Quijote. Ca acesta e
mai mult decat o mare carte de literatura,
provocata, dar si nutritd, de numeroasele
romane cavaleresti medievale care l-au
,izgonit” din casa sa pe nemuritorul Visator
si Ratécitor pentru ca neasemuita poveste sa
se producd, iar el sa devind — cu formula lui
Salvador de Madariaga — un erou simbolic
al umanitatii, e aproape un truism. In fond,
aceastd Carte este o suprema legitimatie
a noastrd, a tuturor, in fata infinitudinii
cosmice. A spus-o nimeni altul decat
Dostoievski ale carui cuvinte se pot citi si
pe un panou din muzeul Cervantes: ,,Dacd
lumea s-ar sfarsi si cineva ne-ar intreba:
«Ati ingeles Dv. viata? Si la ce concluzie
afi ajuns?» , i-am putea prezenta in tacere
un exemplar din Don Quijote”. In jurnalul
sdu, din care am citat, creatorul ,,Fratilor
Karamazov” mai nota cd fiecare dintre
noi ar trebui sa se prezinte la Judecata de
Apoi cu aceastd ,,cea mai trista carte ce s-a
scris vreodata”. Dar pand atunci, o avem
aici, acum i Intotdeauna, pana la sfarsitul
istoriei.

Incepand din 1905, cand s-a celebrat
al treilea Centenar Don Quijote, prin ordin
regal, in scolile din Spania studiul acestei
carti este obligatoriu. Imi place sa cred
— si chiar cred—ca nimeni nu poate ignora
ordinul dat atunci, la inceputul secolului
trecut. Nici un guvern, nici un parlament,
nici vreo confuza Bolognie, cu atdt mai
putin vreun ,,ﬁlospf’ trufas de factura
celor damboviteni. In Spania, cu cultura si
dramatica ei istorie, nu-si pot gasi locul,
ca la noi, ,dileme” jucduse si scabros-
iconoclaste, mai ales cand e vorba de spiritul
tutelar al culturii nationale...

Incepdnd din 1976, 1in Aula
multiseculara a Universitatii din Alcala de
Henares, in fiecare an se decerncaza Premiul
Cervantes, considerat unanim a fi Nobelul
pentru Literatrurd rezervat scriitorilor de
limba spaniola. El se acordd, de regula
alternativ, unui scriitor din Spania si unuia
din America Latind. Din curtea interioara
a austerei universitdti, laureatul intrd in
auld pe poarta principald, pe care odinioara
patrundeau cei ce candidau la titlul stiintific
suprem, cel de doctor. Prin ea au intrat
astfel, nu numai in auld, ci si in istorie,
Ignacio de Loyola, Quevedo sau Lope de
Vega. De aceastd incintd, coplesitore prin
aerul ei auster si evocator, sunt legate nume
ilustre de profesori ai Universitatii, precum,
de pilda, cel al lui Antonio de Nebrija,
autorul primei Gramatici a limbii spaniole,
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scrisa 1n limba lui Cervantes si aparutd in
1492, an fast in care Cristofor Columb, ale
carui statui sunt acum daramate de niste
bande de descreierati, descoperea America.
Dupa decernarea premiului, scriitorul
laureat urca intr-un fel de amvon pentru a-si
rosti discursul pe o tema privind creatia lui
Cervantes. Urmare a initiativei Institutului
Cervantes (omologul ICR- ului nostru,
dar nu va sfatuiesc sa faceti comparatial),
pe Calle Mayor, ca si in Plaza Mayor din
Alcala de Henares, la balcoanele cladirilor,
pe banere largi, bine fixate in ziduri,
sunt expuse fragmente din traditionalele
discursuri ale laureatilor. In 1979, premiul
Cervantes a fost acordat ex-aequo poetului
spaniol Gerardo Diego (1896-1987) si
lui Borges. Este, dacd bine stiu, singurul
ex-aequo din toatd istoria de pand acum a
prestigiosului i mult ravnitului premiu,
motiv de a ne mira si a ne intreba inca o
datd de ce trebuia sa fie atat de nedreptatit
genialul argentinian, altminteri ignorat
intolerabil si de Academia Nobel, desi mai
bine de o duzina de laureati din ultimele
decenii ai acesteia sunt in comparatie cu
Borges cel mult de raftul al doilea sau chiar
al treilea. ,,Anul Cervantes nu exista, pentru
ca Incepand din 1605, toti anii sunt ai lui si
in toti anii va trebui sa vorbim impreuna, cei
care visam limba lui Cervantes”. Este un
fragment din discursul lui Gerardo Diego.
La randul sau, mexicanul José Emilio
Pacheco (n.1939), aude cum: ,,Cavalerul
Tristei Figuri ne spune, despartindu-se de
noi: «Nu am murit $i nu voi muri niciodata.
Bratul meu puternic este si va fi intotdeauna
gata sa-1 apere pe cei slabi.»”. Luis Rosales
(1910-1992) afirma in discursul sdu din
1982: ,,Cervantes reprezinta ca nimeni altul
acel rar eroism de care depinde cultura:
eroismul libertatii”. Lui Ernesto Sabato
(1911-2011), premiat la editia din 1984,
Cervantes 1 se infatiseaza astfel: ,,Gingas,
neajutorat, ratacitor, viteaz, Miguel cel
quijotesc, omul care odatd a spus cd pentru
libertate, ca §i pentru onoare, se poate
si trebuie sa-ti risti viata”. Pentru Leon
Felipe (1884-1968), Cervantes este esenta
Spaniei, adica —,,...mai presus de viata ta,
visul, mai presus de istoria ta, mitul, mai
presus de mit, tacerea...”. In fine, Juan
Goytisolo marturisea in discursul sau ca isi
revendicd ceea ce Carlos Fuentes a numit
nationalitatea cervantind. El a spus ca toti
scriitorii  spanioli cervantizeaza. O idee
ce mi-a amintit ca si la noi s-a observat
ceva asemandtor, si anume cd orice poet
roman de la Eminescu incoace-ba chiar
si poetii nostri de dinaintea lui Eminescu—
eminescianizeaza.

As mai cita o marturie a dramaturgului
Alonso de Santos care ne ajuta sa vizualizdm
aparitia din aburii secolelor a figurii lui Don
Quijote: ,,Dacd veniti pentru prima data in
La Mancha, ca sa regasiti atmosfera din
romanul lui Cervantes, e suficient sa vedeti
Almagro (un sat din celebra provincie unde
anual are loc un original festival de teatru
— nota mea C.C.). Priviti cand se deschide
cate o poartd, pare cd ¢ aceea pe care a
iesit Alonso Quijana. Toate casutele albe,
cu o curte interioard, cu o poartd mare la
intrare sunt, desigur, foarte dragute vazute
din afara, dar sa trdiesti acolo Induntru...
Au aspect de inchisoare. Si atunci putem
intelege foarte bine pe un domn care
deschide poarta mare, urca pe calul sdu si
pleacd in lume sa caute ceva maret. Don
Quijote iese din casa lui si cautd cealalta
parte a vietii, partea ei grandioasd care se
afld altundeva”.

Si astfel, odata cu iesirea lui Don Quijote
din ,,inchisoarea” casei sale, parca toate
inchisorile de pe pamant — in primul rand
cele ale sufletului — se deschid, in timp ce
provincia La Mancha si patria lui Cervantes
raman la fel de pline de taine, fiindca, zicea
tot Salvador de Madariaga: ,,Spania este
ceea ce se vede, plus misterele ei”.

0 empatie dusi

Gellu DORIAN

la extrem

Ziarul ,Libertatea”, cu ceva timp in
urma, face un efort considerabil, prin doua
reporterite, §i, in urma unei documentari la
fata locului, la azilul Attendo din Stockholm,
in care este internata de cinci ani scriitoarea
Gabriela Melinescu, publicd un reportaj
despre situatia grava in care se afla poeta
romana stabilita acolo cu mult timp in urma.
Reportajul a stirnit suficiente valuri imediat
dupd publicare, unele indreptatite, altele
aducind, prin pozitia de aparatori ai unei
intimitati pe care ti-o da o suferinta, o boala,
grave prezentari ale realitatii si imaginii
poetei, cu aspecte de intimitate, in fond ale
demnitatii ei. Se vede clar ca Florentina
losip si Eli Driu au dorit, din capul locului,
sd aducd la cunostinta publicului roman
situatia grea prin care trece 0 mare scriitoare
care apartine atit literaturii romane cit si
celei suedeze. Empatia celor doud este
dusa la extrem, cu un grad de naturalism,
pe care redactia, in sapoul celei de a doua
parti a reportajului, o scuzd intr-un gest
reparatoriu, nu neaparat la cele afirmate in
reportaj, nici la intentii, de altfel in limita
bunului simt si a deontologiei, ci la reactiile
pe care cele aduse in atentia opinei publice
le-a stirnit. Nu era cazul. Cum nu era cazul
sd publice un astfel de reportaj, care, in
fond, deranjeaza pe cei care cred ca valorile
de acest fel nu trebuie jeluite in acest mod,
ci puse doar in valoare prin opera lor, nu
prin biografia lor, care e bine sa fie pusa
in pagina de cunoscatori in materie, nu de
speculanti de imagine, asa cum nu de putine
ori a facut ziarul in cauzad sau altele, cum
ar fi ,,Adevarul”, care si acum prezinta
secvente din viata lui Mihai Eminescu,
de parca ar fi intimplari mondene, care
fac senzatie §i pasdmite maresc numarul
cititorilor interesati de astfel de momente
din viata marilor personalitati ale culturii
romanesti.

Gabriela Melinescu este un capitol
important din istoria literaturii romane
vii, in derulare, in decantare. Biografia ei
este demnad de un mare roman de dragoste
intre doi mari creatori: Nichita Stinescu
si Gabriela Melinescu. Aceasta intimplare
de dragoste adevarata, posesiva din partea
unuia dintre indragostii, este adusa de
cele doud reporterite de la ,Libertatea”
succint in atentie, incepind cu adulterul lui
Nichita, casatorit cu Doinea Ciurea, care
pleacd de la povestea ,.ciubotelelor” cu
numere diferite, aduse de poet de la Paris
cu reale si curate intentii, incurcate de poet,
de la care, pasamite, dupa opinia celui ce
relateaza intimplarea preluata, care la acea
vreme, 1968, avea doar paisprezece ani, ar
fi pornit totul. Relatare dupa ureche, asa
cum au fost dezvoltate multe altele din acea
perioadd de mare iubire intre cei doi, dar si
de mare etapd productiva in creatia celor
doi. Insa cea care stia cu adeviprat povestea
aceasta a fost Stela Pogorilovschi, devenita
Covaci, dupa casdtoria cu Aurel Covaci,
in locuinta caruia au stat in acea vreme in
gazda cei doi indragostiti. Adevarul acelor
intimplari este transformat in legenda, intr-o
mistificare, asa cum se intimpla in recentele
mituri urban-sociale. Dar nu acesta este
esentialul in povestea de dragoste a celor
doi mari creatori, unul plecat dintre noi la
cincizeci de ani, cu treizeci i sapte de ani in
urma, in arealul unei vieti literare in vremea
comunismului, celélalt, o poetd de valoare
si scriitoare pe potriva, acum suferinda intr-
un azil, acolo unde, dupa o altd dragoste
adevarata si curata, a dus-o destinul.

Si astfel romanul vietii ei ar putea
continua, ca intr-un ciclu romanesc, cu
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Coeckelberghs,
editorul suedez de anvergura europeana,
care, vazind-o, in timpul unei vizite in
Romania, pe Gabriela Melinescu intr-o

fotografie dintr-un album cu scriitori
romani editat de Uniunea Scriitorilor din
Roménia la acea vreme, s-a indragostit
de ea. Si astfel povestea lor a continuat
in Suedia, la Schtocholm, din 1974, timp
de paisprezece ani, timp in care Gabriela
Melinescu a mai scris carti de poezie si
prozd, a pictat, a tradus doud volume din
poezia primului iubit, Nichita Stanescu, dar
si din alti poeti romani, a pierdut o sarcina,
a trdit drama pierderii sotului ei in urma
unui accident, a scris jurnal, a consemnat
totul, incit acum, curiozitatea celor de la
,Libertatea” i dorinta de rating, probabil,
au readus, in format publicistic, jurnalistic,
povestea unui om care-si traieste drama si
viata intr-o inconstienta evidenta, din cauza
unei boli crunte. Poate ca doamna Silvia
Luca, legatarul Gabrielei Melinescu, dintr-o
dorinta de a sensibiliza pe cei ce diriguiesc
cultura romana in privinta suferintei unei
mari valori a culturii noastre, a acceptat o
astfel de abordare si popularizare a acestui
caz. Empatia astfel evidenta a lasat loc unui
patetism ce nu face bine imaginii poetei, a
carei intimitate nu trebuie afectatd cu astfel
de mijloace, ci mai curind, daca tot e sa se
reconsidere valorile noastre culturale din
afara tarii, uitate de fapt ca si celelalte din
interiorul ei, ar fi meritat, in primul rind,
o punere in valoare a operei. insd presa de
la noi, ca de altfel de peste tot, in astfel de
situatii, doreste sa scoata din orice, fara
scrupule, la iveala doar senzationalul, fara
a se gindi ca poate lezeaza sau deformeaza
imaginea pe care acea valoare si-a facut-o
cu greu, cu sacrificii.

Gabriela Melinescu a fost si inca este o
luptatoare, chiar daca acum armele ei nu mai
au efectul pe care l-au avut odatd. Lobby-ul
pe care l-a facut pe linga Academia Suediei,
prin prietenia ei cu Arthur Lundkwist, ca
literatura romana sd intre in atentie prin
valorile ei, asa cum a fost atunci cind
Nichita Stanescu a fost foarte aproape de
Premiul Nobel, dovedeste faptul ca Gabriela
Melinescu nu s-a indepartat niciodatd de
valorile literaturii roméane contemporane,
din care si ea face parte, chiar daca suferinta,
asa cum reiese din cele relatate in reportajul
din ,Libertatea”, prin gura unor oameni
care, pasamite, au cunoscut realitatea
acestei povesti de dragoste, ar fi inlaturat-o
de unele nume, pentru a-si ocroti sanatatea
si libertatea aleasd, in fond, in urma unui
sacrificiu — acela de a-si parasi tara si limba
in care destinul ii era pecetluit. Prietenele
poetei, de acum, poate si de atunci, in
special Ileana Malancioiu, care a vorbit de
fiecare datd la superlativ despre Gabriela
Melinescu, ar putea indrepta lucrurile, care,
iatd, printr-o bund intentie, au iscat totusi
alte impresii despre un nume important
al literaturii romane, aflat in suferinta, in
pragul unei disparitii inevitabile.

Gabriela Melinescu a fost onoratd cu
premii in Romania, premii ale Uniunii
Scriitorilor, alte premii, dar si cu Premiul
National de Poezie ,,Mihai Eminescu”-
Opera Omnia, pe anul 2005, cel mai
important premiu national obtinut in tarad
de poeta dupa aproape treizeci de ani de la
plecarea in Suedia. Dar cel mai important
premiu pe care-l1 pot acorda acum romanii
este acela de a nu-i stirbi dreptul la imagine,
la demnitate, la ceea ce trebuie sd fie cu
adevarat perceperea unei adevarate valori a
literaturii romane.
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Constantin DRAM

Printre multele explicatii posibile privind aparitia
literaturii beletristice, aceeaa,,fixarii amintirii”, in sensul
dat de Herbert Marcuse, rezista si este convingatoare si
astazi. Forta prin care este stapanit timpul este amintirea,
pe care Hegel numeste o numeste drept categorie
existentiald fundamentald, inclusiv dezvoltarea istorica
(obiectiva si subiectivd) fiind determinata de amintirea
si fixarea trecutului. De aici pornind, civilizatia greaca,
din care au pornit mai toate pe Pamant, vedea literatura
ca pe o forma subtild de a imortaliza amintirea, in acea
sete locuitorilor Eladei de a ,,procrea intru frumos” si
a invinge astfel omeneasca spaima
de moarte.

Cartea lui Petru Constantin
Teodor, Lumea pierduta (Editura
24 : ore, lasi, 2019) este rezultat
al unui proces ingenios de re-
ordonare a trecutului afectiv, fara
a fi insd o carte Incadrabila intre
cele cunoscute ca atare de amintiri,
memorialistica etc. Intr-un mod
care sporeste placerea lecturii,
volumul de fata reprezintd suma
unui mod original de selectare
si re-compunere a unor imagini
din trecut, acestea fiind desenate
suplimentar, afectiv, de aceasta
data, de catre un narator care
poate fi de-a dreptul pacalitor
atunci cand trimite catre ,,lumea
pierduta”, descoperirea capcanei
pe parcurs fiind rasplata cuvenita
pentru un cititor aplicat. Mult mai
plauzibilda este, de fapt, ,lumea
castigata”, aceea care nu va muri nicicand, sublimata
acum literar. In ipostazd de opera fictionala, textul
scris dezvoltd ,,Jlumi posibile”, acestea fiind cu mult
mai confortabile si mai operatorii in sensul extinderii
decat lumea lumea reald/ lumea fizica, aceea care nu
admite decat un referent validat, fard posibilitati de
speculatii.

,Lumea pierduta”, alaturi de lumea/ lumile
castigate motiveaza si recompenseaza ceea ce ne ofera
cartea. De altminteri, un prolog bine articulat, trimite
spre vis, amintire, simbol, Freud, semnificatii mitico-
onirice,avertizdndu-ne asupra ordondrii textuale ce
urmeaza: ,,Cum era cu putintd ca lumea mirificd a
copildriei, a carei evocare in toate conditiile, inclusiv
al proiectiilor onirice, ar fi trebuit sd fie o0 mangaiere
care sa ma linisteasca si sa-mi facd o zi frumoasa, sa
se transforme intr-un factor perturbator al existentei
mele? Asa ceva nu se putea explica, in cazul meu, ba
chiar punea sub semnul intrebarii teoria pe care mi-o
insusisem cu atdta migald. Ceea ce nu reusisesem Insa
sa deslusesc atatia ani avea sa se limpezeasca la sfarsitul
acelei zile de vard tarzii cand, manat de nostalgia
copilariei, aveam sd pornesc in cautarea lumii pierdute.”

Un Bacau comprimat la o zond marginald (strada
Berariei/ o mahala, un sat intrat in oras), din care,

uneori, se fac incursiuni spre zone centrale (in prezentul
naratorului umplute cu aglomerari de blocuri si alte
constructii nestiute), un Bacau sui-generis, de fapt,
un spatiu-timp ce este asezat ca un univers paralel
fata de ce crede el ca stie sau a stiut, organizat ca
intr-un joc de puzzle In care ingineria se lasd dirijata,
completatd, substituita de alte tehnici, venind din
profunzimi ale spiritului reactivat afectiv e dezvaluit
de paginile unui roman lipsit de tarele unor complexe
narative si stilistice, validand demersul scriitoricesc
de calitate. Si aceasta deoarece descoperim in text un
narator care nu e determinat de
principiul ca amintirile suplinesc
inactivitatea ci, dimpotriva, el
este susceptibil de suficientd
actiune care sd ii permitd mereu
comparatii operatorii intre seturi
de imagini vehiculate narativ. E o
intentie fructificata organic pe tot
parcursul cartii, fapt care i confera
textului o vivacitate aparte, un
ritm nu tocmai specific cartilor
de gen, ceea ce demonstreaza ca
naratiunea e pacalitoare, in sens
bun, asa cum rezultd si din epilogul
ce inchide, structural, volumul lui
Petru Constantin Teodor: ,,A doua
zi am pornit spre lumea pierduta,
cu intentia de a o reconstrui,
demers anevoios si aproape sortit
esecului, caci mai avusesem astfel
de tentative. Acolo era acum o
aglomeratie de blocuri fara nici o
personalitate, semanand intre ele,
astfel cd abia am reusit sa identific spatiul in care fusese
casa bunicilor mei, in locul careia trona acum un astfel
de monstru. Stateam cu fata spre el si reflectam la anii
minunati petrecuti acolo, la toate peripetiile noastre
si ma gandeam dacd nu cumva demoldm prea repede,
uneori inainte de a avea ce sa punem in loc, sau poate ca
ma nascusesem eu la momentul nepotrivit; daca lucrul
asta s-ar fi petrecut cu mult inainte, lumea aceea ar fi
existat si azi ca atare, dar cu alte generatii care ne-ar fi
luat locul. Iar noi am fi putut sa ne intoarcem periodic
aici, ca la un reper natural, care ne-ar fi facut existenta,
tragicd in sine, mult mai suportabila.”

Jucandu-se uneori cu termeni lexicali din sfera
regionalului (acumulati prin re-investiri afective)
naratiunea se lasd cititd ca un manuscris deja scris si
re-evaluat cu ochii mintii de acum: descoperim deodata
cu naratorul si strada Berariei/ frantura de sat-mahala
a marelui oras viitor, imagini din gospodarii inca
traditionale cu toate tribulatiile unei vieti in schimbare,
o intreagd organigramd a familiei, cu departajari
exemplare intre adulti si copii (motiv pentru narator
de a dezvolta un fel de roman atipic al copilariei, cu
cei actanti de prim plan, naratorul si Relu vizualizand
scenele simetrice ca printr-un caleidoscopad-hoc,
in care jocuri uitate, aventuri ale varstei, suparari

cartea de proza %

Recuperarea si re-construirea unei ,lumi pierdute”

si bucurii de-a valma, descoperiri si extinderi ale
teritoriului initial se amestecd in culori invigorate de
placerea unui trecut-prezent bine jucat), psihologii
si descrieri pitoresti (casa bunicilor, gospodaria
extinsd, cu decoruri dictate de schimbari aduse de
anotimpuri, fabrica ,,Partizanu”, bodega, locurile de
scdldat, campul sdlbatic, descoperirea stadionului, o
lume intreagd agatatd intre Negel si Barnat, reperele
toponimice fundamentaleale unei monade sentimentale
bine articulate epic, portrete realist-afective sau in
cod satiric convingatoare, precum cele ale lui unchiul
Costica, badia Culitd, mos Naduf, familia Capdecal,
Paraschiv, Ferent si Cuprianov (maseorii), nenea
Botezatu, fratii Stangaciu, tiganca Florica, fratii Balaita
cu bordeiul lor din alt veac, tiganii si satrele lor, locuri
si oameni readusi catre cititor ca si cum am asista unui
palimpsest razuit si citit pe unde se mai poate, in ideea
unui proiect ce s-ar putea solda cu un alt roman. Dintre
toate imaginile, cea care le ordoneaza, ca simbol al
unei epoci readuse, este aceea a bunicilor nemuriti in
doua tablouri reale distilate in cuvintele naratorului de
acum: ,,Marioara si Gheorghita, doi tarani, chiar daca
bunica era la a doua generatie de targoveti, cu aer de
cuplu princiar, asa cum apareau in cele doud tablouri
aflate de-o parte si de alta a pendulei din odaia cea
mare, purtand sigla «Foto Max». Bunicul in costum
de gabardina care venea turnat, cu palarie Homburg,
si papion tindnd in mana stanga manusile din piele iar
in mana dreapta bastonul; bunica in rochie plisatd din
crépe de Chine, manusi albe, geantd din piele model
Louis Vuitton, si palarie a la belle époque. (...) doi
ingeri cu parul alb asezati la masa din curte in mijlocul
careia trona un lighean cu poale-n brau cu branza si
marar, asteptandu-si oaspetii de Sfantul Gheorghe dupa
ce isi ornasera poarta cu ramuri de salcie.”

Din nou descoperim suprematia literaturii in
intélnirile ei cu viata reald. Bine scris $i cu ingeniozitati
narative de efect, romanul de fatd modeleaza,intr-o
pragmatica de succes, teorii (filosofice si nu numai)
despre derularea amintirilor, rezultdind un proces
prin care amintirea, re-construita, ofera iluzia unei
alipirii acceptate de un prezent care, la randu-i, devine
amintire, ceea ce, trebuie sa o recunoastem, poate fi mai
confortabil sufleteste decat recursul la simpla evadare n
»lumea pierdutd”. Si nu e deloc putin, pentru un cititor
de buna credinta.

Din motive imponderabile si nedeclarabile (la fisc,
politie si pe facebook), serialul ,,Misterele” onomas-
tice ale lasilor isi intrerupe aparitia, cititorii fideli, in-
fideli si indeosebi critici ai foiletoanelor aparute pe
aceastd pagina fiind rugati sa aiba putintica rabdare,
exersatd deja in vremuri electorale sau pandemice,
pand la adunarea celor trecute, prezente si viitoare
intr-un volum ce va iesi de sub tipar cand va vrea
domnul (autor) si Domnul (necunoscut editor), in tira-
jul obisnuit (33333 exemplare). M.C.

Stefan MIRZAC

- Doar de pe marginea materiei poti aluneca in sus pe
calea spirituala .

- Deseori sufletul devine marele anonim , iar mintea
devine micul print .

- Nicio zi nu incepe si nu se termind odata cu lumina
ei.

- Pe orice visator il pandeste un vanator .

- Uneori , cand vorbim singuri , cu ceilalti din noi , i
punem sa gandeasca precum noi .

- Cand vorbim singuri , macar vorbim cu sufletul
nostru ?

- Victoriile sunt intregi daca isi analizeaza si lipsurile

- Unii au vederi largi si posibilitati inguste , iar altii
au vederi inguste si posibilitati largi . De aceea unii au
nevoie de ceilalti .

- Cutitul ajuns la os iti imbunatateste vederea .

- Daca esti si taran si domn , vei ajunge ori taran
domn, ori domn taran .

-Din ce in ce mai des , un trecut patat aduce un viitor
roz .
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Priviri interioare

- Tam - tam - ul tobei este plinul golului .

- A'inte - lege este lege pentru cunoastere .

- Cultura este lumina , dar este tratatd ca un intuneric
de catre puterea intunecata .

- Multe efecte sunt ca niste copii din flori , iar stiinta
le cauta parintii .

- Multi se pricep la multe , dar , deseori , doar
experientei de spectator .

- Spiritualitatea imi spune ca eu sunt , fie un finit
infinit , fie un infinit finit .

- Paradoxul bunului comerciant - cu toate ca deseori
il fura pe client , il face pe acesta sa-i multumeasca .

- Corectitudinea este o egalitate intre ce vrem si ce
meritam .

- Apa aduce praful cu picioarele pe pamant .

- Unele fete sunt ca niste flori care umbla din fluture
in fluture .

- Banii care au devenit saltea , dorm .

- Naturaletea se chinuie sa traiasca , fiind inconjurata
de fals .Odata cu ea , moare si poezia din noi .

- Cainele cel bun latra pe cine trebuie , iar cel rdu nu
latra pe nimeni .

- Este paradoxal ca dintr-o padure de uscaturi , sa nu
gasesti macar o coada de topor .

- Cocosul canta si 1n captivitate , iar lasul tace si in
libertate .

- Pe campul cu rigoare este bine s mai semanam si
cate o floare .

- A tras de timp pana a rupt rdbdarea .

- Speranta ne intretine nevoia de zbor , transformand
uneori picioarele 1n aripi .

.- In iarna sufletului , titlurile tin , deseori, de cald
egoului .

- Diplomatia este partea politicoasa a politicii .

- Unii cred ca devin curati dacad isi muta petele pe
altii .

- Paradoxul pestelui - cel fara cap este mai scump
decat cel cu cap .

- Precedentul este un pui de viitor nascut in trecut .

- Natura nu are masca . In schimb , vorbeste tacand .
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Tulian Marcel CTUBOTARU

loan (Iancu) Zipa (1885-1940)

Un personaj cu o importanta carierd in perioada
interbelica a fost, fara indoiala, senatorul liberal
Ioan (cunoscut drept lancu) Zipa, ,,fruntas iesan!
si descendent al familiei boieresti omonime, nascut
in 1885, la Osoi (com. Tomesti), judetul lasi, ca fiu
al lui Toader Zipa.

Viata si infaptuirile lui lancu Zipa au gravitat
in jurul a doud coordonate: proprietatile pe care
le-a detinut (mostenite
sau cumpdrate direct) si
politica (a facut parte din
Partidul National Liberal,
precum alti membri ai
familiei sale). E nedrept,
totusi, cd numele sdau a
fost dat uitarii (asa cum |
s-a intdmplat si cu ceilalti 4
reprezentanti ai acestui |
neam), motiv pentru care
voi Incerca, in randurile
care urmeaza, sa reconstitui fragmente din istoria
vietii acestui personaj si a rudelor sale.

Iancu Zipa a fost un om de seamad al timpului
sdu. A urmat cursurile Facultatii de Drept de la
Universitatea ieseanda, in anul 1907-1908 fiind
inregistrat de ,,Anuarul Universititei” ca student
in al treilea an de studii’>. Cand Romania a intrat
in Marele Razboi, era trecut cu putin peste treizeci
de ani. Se poate sd fi participat activ la intdia
conflagratie mondiald, dar aceasta e, deocamdata,
0 presupunere.

A devenit senator in septembrie 1927, fiind ales
cu 621 voturi; a reprezentat orasul lasi, iar despre
aceastd alegere, care a coincis cu numirea altor
oameni politici in Tnaltul for, precum G. Mironescu
(Fagaras), I. Raducanu (Dolj), Al. Mavrodi
(Storojinet), au ramas marturii in presa vremii’;
validarea alegerii sale a avut loc o lund mai tarziu,
asa cum citim in ,,Gazeta Transilvaniei”™* (Brasov).

lancu Zipa a fost, pentru scurt timp, prefect
al judetului Iasi si, de asemenea, deputat. A slujit
si la Camera de Comert si Industrie, unde a fost
presedinte putind vreme, respectiv intre 11-31
mai 1934°. In aceastd calitate (dar si in aceea
de apropiat al lui lancu Botez, care a condus
aceeasi institutie intre 1927-1934 si 1935-1938°)
va fi luat, cu sigurantd, decizii importante pentru
negustorimea ieseana, fapt explicit aratat in cateva
articole din 1940, la care voi face trimitere ulterior.

Au fost, desigur, si persoane care l-au
simpatizat mai putin, iar universitarul Giorge
Pascu, lingvist cunoscut si director al Bibliotecii
Centrale Universitare pentru o perioadd, a fost
unul dintre ei. In incercarea de a-1 denigra pe Iancu
Botez, in stilu-i caracteristic, Giorge Pascu il acuza
pe acesta ca ,,umbla cu plecaciuni pe la ministrul
Tamandi si pe la fratii Zipa™’. Insa citind materialul
din ,,Revista critica”, se poate observa cd, in ciuda
epitetelor si substantivelor deloc elegante folosite
de Pascu, acestea nu fac trimitere niciodata la fratii
Zipa, desi acestia erau apropiati ai lui loan (Iancu)
Botez (1872-1947), profesor, din 1915, la Catedra
de Limba si Literaturda Engleza a Universitatii
iesene si decan, 1n perioada interbelicd, a Facultatii
de Litere si Filosofie, la aceeasi institutie de
invagamant superior?®.

Precum se va vedea mai jos, profesorul Botez
a fost unul dintre cei mai apropiati prieteni ai lui
lancu Zipa, caci amandoi aveau in comun mai
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multe preocupari si interese. lancu Botez era nascut
in apropiere de Osoi, provenind dintr-o familie de
tarani, dintr-un sat aflat pe malul Prutului, Macaresti
(com. Prisecani de astdzi). Cei doi s-au cunoscut la
Camera de Comert si Industrie, acolo unde ambii
au detinut functii de conducere si, foarte probabil,
Iancu Botez a fost cel care l-a introdus pe lancu
Zipa si pe fratii sai in cercul scriitorilor de la ,,Viata
Romaneasca”. De altfel, lancu Botez s-a numarat
printre fondatorii cunoscutei
reviste, alaturi de Constantin
Stere si Garabet Ibraileanu.
Tot Tancu Botez a fost cel
care a fondat si condus
(timp de cincisprezece ani)
Banca lasilor. La toate aceste
! legaturi se mai adauga si
orientarea politica, caci i
Tancu Botez era liberal, fiind
deputat si senator din partea
acestui partid, intre 1908-
1933 (cu intermitente)’.

Un alt apropiat al lui lancu Zipa trebuie sa fi
fost si scriitorul Ioan Dafin (1874-1936), autor al
cunoscutelor Figuri iesene; acesta i-a alacuit un
frumos portret ,,conului lancu”. Cele cinci pagini
pe care i le-a dedicat sunt incarcate de sensibilitate
si ar merita reeditate. Redau, mai jos, un fragment:
,Inchipuiti-vd o persoani bine facuta, potrivit de
inalt, cu spatele si ceafa late, cu obrajii plini, rotofei
si rumeni, cu musculatura mainilor si a picioarelor
ca a unui atlet cu renume, cu mustata tunsa mic, cu
zambetul mereu pe buze, pasind usurel si sprinten
si veti vedea pe Conu lancu Zipa, in deplinatatea
celor o suta cincizeci si cinci de
kgr. jumadtate..., inainte de masa.
Astfel se prezinta simpaticul
concetatean 1n aoreola estetica
a greutdtii sale trupesti, pe cand
calitatile sale sufletesti nu stau
mai prejos. loan Zipa — adecd
vreau sd zic Conu lancu — este
cineva in orasul nostru, caci
dansul reprezinta, si cu drept
cuvant, o personalitate distinsa,
atat In lumea bunilor si harnicilor
gospodari rurali, cat si in lumea
politica, unde isi are un loc de
frunte bine meritat in randurile |
Partidului National Liberal din |
lIasi. Ca podgorean si agricultor,
lIoan Zipa e un fruntas intre
fruntasii judetului. Ca proprietar rural, dansul
cultiva intinderi mari de vii, in mod sistematic,
fiind mereu in activitate”'°.

Ioan Dafin mai aminteste in textul sau faptul ca
pe lancu Zipa il caracterizeaza dragostea fata de
pamantul pe care 1l cultiva si interesul fata de sateni:
»1rdind mereu 1n mijlocul poporului de la tara,
cunoscandu-le indeaproape nevoile si pasurile, el
considerd pe tdran nu ca un instrument de munca,
cum fac cea mai mare parte din proprietarii $i
arendasii mai ales strdini, ci ca pe un adevdarat
tovaras, cu care-si imparte si bucuriile si necazurile
[...] Nu e gospodar In comuna Osoi, Tomesti etc.
in care-si are gospodaria, cdruia sa nu-i fi botezat
ori cununat™!!. Atasamentul fata de sateni e aritat,
credea loan Dafin, si de faptul ca senatorul liberal
isi petrecea sarbatorile intotdeauna la tara, printre
sateni.
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Prolegomene la istoria
unei familii uitate: Zipa (III)

De asemenea, autorul Figurilor iesene a
caracterizat activitatea de prefect a lui lancu Zipa:
,,Ca prefect al judetului lasi, loan Zipa s-a distins
ca un harnic si inimos gospodar, interesandu-se
indeaproape ca sd vind cat mai mult in sprijinul
celor apasati si cautand sa aduca Tmbunatatiri
judetului, lasat aproape cu totul in parasire de
puternicei zilei, acestia din oricare partid ar face
parte. Desi a ocupat putind vreme demnitatea de
prefect, desi n-a avut timpul material pentru ca
sa-si pund in evidentd deosebitele lui aptitudini,
de pricepere adanca si de munca incordata, totusi
a lasat urme frumoase in tot judetul, cdruia i-a
inchinat din suflet toatd dragostea si munca”'?,

Figura senatorului liberal a fost rememorata
si in frumoasa relatare a lui Vasile Panopol, Pe
ulitele lasului. ,,Badia”, asa cum e mentionat in
carte cunoscutul personaj, e prezentat ca ,,inimos,
infometat, insetat, nerabdator”>. Panopol mai
ofera si amanunte cu privire la casele lui Iancu
Zipa din Iasi: ,,In dreptul otelului Roménia stribate
strada Saulescu venind dinspre rapa Peretoaei
si din mahalaua Talpalarilor. Se chema inainte
Ulita lui Burghele, dupa cum stim din scrisoarea
lui Bucsanescu. Pe dansa erau asezari boieresti,
mai toate mistuite la 1827. Atunci, afara de casele
lui Burghele au mai ars si acelea ale lui Vasile
Miclescu, Costache Carp, ale hatmanului Alecu
Scortescu, ale episcopului de Husi (care cred ca
era pe atunci viitorul mitropolit Sofronie Miclescu,
acel indragostit de Panoaia) si consulatul prusac.
Probabil ca ele au fost refacute pe aceleasi locuri,
caci si astazi se intdlnesc pe numita ulitd mai multe
cladiri mari. Pe latura stdngd, In niste Incaperi
gospodaresti, locuia nu demult
lancu Zipa. Mai la vale, casele
Fischer au fost ale lui N. Volenti,
i iar mai Inainte ale lui Dumitru
Mavrocordat, fost polcovnic in
tineretea lui”'“.

1 ,,Opinia”, an XXXVII, nr. 9838, 9
ianuarie 1940, p. 1.

2 ,,Anuarul Universitatei din lasi pe anii
scolari 1906-[1]1907 si 1907-[1]908”,
Tasi, 1909, p. 246.

3 ,,Unirea poporului” (Blaj), an IX, nr.
39, 25 septembrie 1927, p. 5; ,,Gazeta
Transilvaniei” (Brasov), an XC, nr. 95,
18 septembrie 1927, p. 1; ,,Romanul”
(Arad), an XII, nr. 39, 18 septembrie
1927, p. 4.

4 Deschiderea  sesiunei  ordinare
parlamentare, in ,,Gazeta Transilvaniei”
(Brasov), an XC, nr. 107, 19 octombrie 1927, p. 1.

5 Negustori peste vremi. Istoricul Camerei de Comert §i
Industrie lagi (1864-2000), coord. Mihail M. Vlasov, lasi,
2000, p. 154.

6 Ibidem, p. 117.

7 Giorge Pascu, Universitatea din lasi grav bolnava:
XVI: Publicarea proceselor verbale, francmasoneriea §i
politicianismul, 1n ,Revista criticd”, an XI, octombrie-
decembrie 1937, nr. 4, p. 284.

8 Dictionarul biografic al literaturii romdne (DBLR), vol.
I: A-L, coord. Aurel Sasu, Pitesti, Paralela 45, 2006, p. 197.
9 Ibidem.

10 Ioan Dafin, Alte figuri iesene, lasi, Viata Romaneasca,
[1929], p. 28.

11 Ibidem, p. 29.

12 Ibidem, p. 31.

13 Vasile Panopol, Pe ulifele lasului, editie ingrijita si
introducere de Mihai Sorin Radulescu, Bucuresti, Editura
Allfa, 2000, p. 99.

14 Ibidem, p. 102.
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Adrian ALUI GHEORGHE

Maria Sleahtitchi - ”iubirea noastra e o doamna
frumoasa” (Editura Vinea, 2015).

O admirabila carte cu poezie, “iubirea noastra
e o doamna frumoasa” (Editura Vinea, Bucuresti,
2015) am primit, cu ceva vreme in urma, de la Maria
Sleahtitchi, care traieste la Chisinau. Universitar calit
mai intii la Balti, Maria Sleahtitchi a facut pasul spre
Chisinau, cu multe inscursiuni la manifestarile din
mediul academic din tot spatiul romanesc. Dar dupa
lectura acestei carti de poezie, depun marturie ca
Maria Sleahtitchi este ”drogata” cu literatura, ea insasi
nu se sfieste sd o declare, asumindu-si consecintele
viciului sau, vulnerabilitatile la care se expune: “E
ok! Ce drog consumati?/ ma-ntreba repezit/ iritat
negricios carliontat/ - Care vi-i drogul?!// literatura
ii zic// literatura-i heroina mea/ cocaina cea de toate
zilele/ dependenta de ea/ e definitiva si irecuperabila//
spiritul din carnea si oasele mele/ cuibarit o! de-atata
vreme// de veacuri// se hraneste cu mirosul meu cu
gustul/ cu aer cu vise iluzii/ tainuite toate in mine
anume/ ca pentru el/ trage indeluuuuuung/ pe narile-i

vorba”. (Ok! Amor intellectualis)

maria sleahtitchi

vinea

1ubirea noastra
e 0 doamna frumoasa

Poezia sa, din aceasta carte mai ales, penduleaza
intre "instantaneu” si discursivitate”, intre observatia
frustd si infruntarea realitatii cu o plasd densda de
cuvinte, pind la aneantizarea logicii comune, intr-
un proces de deconstructie marca Freud. latd un
“instantaneu”: “In ochii barbatilor/ lumina aceea
tremuratoare/ capata dintr-o datd trup de femeie// Si
maini/ si picioare/ si priviri de pruna coapta”. In carte
sunt o multime de probe de “implinire antiteticd”,
vorba lui Hugo Friedrich, in care distorsiunile spatiale
si temporale se reflectd in sensibilitatea interioritatii
umane, expusd fard nicio protectie. De altfel, una
dintre cele mai consistente parti ale volumului se
constituie din poeme care au supra-tilul de ’Fragile”,
marcd a fragilitatii si vulnerabilitatii, fireste. Mai
mult, Harold Bloom zice in ”Anxietatea influentei” ca
“mare parte din ceea ce numim poezie — cel putin de la
Iluminism incoace — e aceasta cautare a focului, adica
a discontinuitatii”. Poezia Mariei Sleahtitchi se inscrie
in aceasta “retorica critica”, discontinuitatea ¢ la ea
acasd si, vorba aceluiasi Bloom, scopul poemului este
s esueze: «Cind ai in fata trei [amii,/ stoarce sucul din
ele!» imi zice/ stoarce-l ca si cum ti-ai stoarce singele
din vene artere mici si subtiri capilare/ stoarce-1 ca si
cum ti-ai intoarce stomacul esofagul viscerele pe dos
si le-ai arunca afara/ ca si cum maduva din oase te-
ar parasi greu lipicios pic cu pic picatura cu picatura
gelatinoasa limfaticd  stravezie/ ca si cum ochii gi-
ar scurge privirea ciuruitd pe zidul plingerii de vis-a-
vis/ ca si cum/ storc! storrc-storccc-stooorc!!! pina la
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capat pind la fund pind la nodul din git... pind la !!!
—/ sint o coaja/ de lamii/ sint/ gal-be-na galbena cind
mi-a veni sa mor — sa mor/ nici intiiul/ nici intiia/ nici
ultimul/ nici ultima/ galbena ca lamiia/ — «Sa mor ai
vrea intiia!!?»/ vldguit/ mi-e miezul si rupt-n fisii de-
ntuneric/ zdreantd amara din mine atirn/ mi-au tisnit
semingurile/ smulse ciorchine din mine cu mine cu tot/
din trupul meu trupul meu stie ce de ce stie mai mult/
pustieeeeece-a-puuuuuuuustiu/ devastatd/ si-aruncata
pe jos pe sub tocuri subtiri de dama saboti si balerini
sub talpa de piele a pantofilor salamander de culoare
maro/ pe caldarim sub copitele cailor cu aripi /in
surrealism pegas comercializeaza carne de porc iepuri
de casa rate mute/ in bric-a-brac pe covorul acesta —
un pres — asternut cindva unui neghiob care neghiob
a fost inlocuit de alt neghiob care va fi inlocuit de un
alt alt neghiob de neghiob de neghiobi/ gattttttttttttta
m-am mintuit/ cine? vrea? suc? suc de lamie/ «Cind
esti o lamiie,/ fa-te suc!», iti spun/ fa-te suc”. (nervi de
toamna primavara in C minor. op. 69.63)

Poezie a unor revolte indbusite (7daceri, vocalize,
bemoli. Op.03.15), a unor superioare discerneri intre
efemer si o eternitate subanteleasa (Nimic, Ldngad
prag), “iubirea noastra e o doamna frumoasa” este
o legitimatie de poet cu care Maria Sleahtitchi poate
sd patrunda in toate istoriile literare care dau seama
despre poezia romaneasca de azi.

Alexandru Sfarlea — ”Obiecte si voci” (Editura
”Scoala Ardeleana”, 2020)

Dupa lectura volumului “Obiecte si voci”
(Editura ”Scoala Ardeleana”, 2020) pot sa confirm
ca Alexandru Sfarlea “aude voci”, din fericire
seismograful care le Inregistreaza este al unui poet
care stapineste pind la minutie arta de a trece de la o
poeticd a clipei si a notatiei metaforice, la una a duratei
tablourilor miscate ale realului. Alexandru Sfarlea isi
determina un univers poetic propriu, cu un echilibru
bine articulat care se stabileste intre ontic si ontologic,
existd o tentativd de cucerire a unui plan de viata
imediat(d), cu participare directa, afectiva si efectiva.
Invocarea sau sugerarea unor dublete fundamentale
(clar/ obscur, spus/ nespus, imaginar/ real etc.) ca si
imblinzirea contrariilor dintre ele, ne demonstreaza
ca ne aflam in fata unui univers-sinteza, o constructie
orgolioasa si acribioasd: “Mi-am amintit de mine ca
de ultimul Nimeni/ de care visele fug si realitatea se
ascunde in ele,/ cand ostenesc se odihnesc in gurile
de canal/ cu care si vorbesc despre mine, pogoratorul
din stele,/ din stelele verzi ale neuronilor vestejiti/
dacd nu mai pot nici visa, nimic nu-mi este fatal,/
totul se scurge pic cu pic din chiuveta indiferentei/
s-au strepezit si anomaliile ...” (4steptarea). in altd
parte, suprafata vizibila a lumii si empiria sunt puncte
de plecare pentru o céldtorie abisala: ”Pentru fiecare
cuvant crud si smintit/ care ti-a provocat suferinta/
ai ajuns la o limitd compulsiva,/ dincolo de care ori
innebunesti/ si stai ghemuit in fereastra crezandu-te
mugcata,/ ori scrii texte pe propria piele cu lama:/
profiti de ocazie si vezi rosu in fata ochilor,/ totul in
jur e de-un rosu brutal/ pe punctul de a tasni in alti
ochi/ care vad totul in negru,/ apoi, cand bezna iti
falfaie in creier,/ visezi ca toate acele cuvinte/ s-au
infipt unele-n altele/ ca niste pumnale/ si pe urma nu
mai poti vorbi/ decat prin semnele de pe trup:/ oricum,
nimeni nu mai ascultd pe nimeni,/ fiecare-si citeste/
propria opera ...” (La o limita)

Meditatia ia forma dialogului eu-univers, o
corespondenta ontica ntre univers si poem: poemul
e un univers al limbajului, universul e un limbaj al

poemului: ”... Dacd aceastd duminica ar avea aripi/
poate ca si le-ar strange pe langa trup,/ nu ar zbura
spre luni/ si nici spre sambata nu ar zbura:/ imediat ce
roua si-ar deschide sufletul si s-ar usca,/ si-ar netezi
pliurile rochiei —/ unde strivise un zdmbet nu se stie
al cui —/ apoi ar pune la grea incercare iarba/ care
abia astepta sa se Intinda in ea,/ totusi ar falfai din
aripi/ cand tocmai i-ar arde buza/ dupa rostirea unui
discurs —/ ,,Am timpanele fisurate/ de la auzul stirilor
TV/ si ritmul inimii mele oricat de in exces,/ nu poate
acoperi rapaitul gloantelor asasinilor/ exasperarea

si jalea, cutremurarea si inepuizabila revolta/
ags vrea sa le pot framanta in palme/
sd prinda rotunjimi contondente,/

apoi sa izbesc cu ele teasta globului/ sa crape precum
coajaouluidin care iese puiul .... . (Aripi de duminica)

Exista in poezia lui Alexandru Sfarlea o continua
rafuiala cu lumea indistincta a a universului poetic
autohton, cu incoerentele din spatiul public, in
acelasi timp poetul savarseste o serie de acte, aparent
anodine, dar de fapt aproape rituale: ”Vorbiti despre
Poezie si nu dansa/ ci eu ma acopar de tot ridicolul/
ce plange si se scarbeste de mine, Poezia/ e-atat de-
nchisa-n dumneaei,/ incat logica strictd a iesirii din
sine/ nu mai pricepe de ce/ mai vorbim despre cei
care, asemeni noud/ nici fripti nu putem fi poeti
buni,/ incepem sa intrebam/ de ce trasnet mai existam
aciuiti prin extremele astea,/ de ce ne mai tot apdsam
calcaiele/ pe urmele celor ce ne-au premers/ si-acum
s-au dumirit mai bine despre ce si cum,/ mai bine
vorbiti despre/ cea cu cautatura neagra, inflexibila/
si lipsita de frica noastra ... (Aciuiti prin extreme),;
sau, in alta parte: ... Un capetel de smotocita sfoara/
— acum chiar urasc aceasta rima —/ este echivalentul
situdrii tale in lumea literara...” (Echivalentul); sau:
»[si citeau unii altora/ poemele cu vanatii unele/ erau
desfigurate altele incifrate/ aveau granite tumefiate...”.
(Cum e sa te reinventezi)

Inventator al termenului literar de sfarlezie,
Alexandru Sféarlea recunoaste ca rolul si rostul acesteia
este, de fapt cel al poeziei dintotdeauna: ,,Sfarlezia
aceasta este/ ca o farama dintr-un cutremur/ care
singurd nu are fortd distructiva,/ nu poate smulge o
frunza de pe ram/ daca nu e toamna, poate-ar incapea
intr-o lacrima/ daca aceasta nu ar fi fost plansa demult

»

”Obiecte si voci” este o carte care sintetizeaza

temele si vocile poetului la maturitate.
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Dan Bogdan HANU

Dog’s diary

(din vremea cfinelui

sub acoperire involuntard)

Post(st)dri (sectiuni contemplative prin actualitatea
de proximitate).

* Requiem pentru Lupi

Daca vrei sa te dezbari, si te lecuiesti de literatura, de
teroarea ei instalatd unde si cind nu te astepti, cu precadere
dincolo de acel prag dupa care nu mai poate fi decit un
precipitat al vanitatii, o afisare monocorda a ego-ului in
neintreruptd sfidare a sinelui, viata printre ciini e solutia
“regalda”, am aflat asta involuntar, departe de uzura, de
“eroziunea” subiectivd spre care impinge orice “modus
operandi”, orice experiment intentional...de aproape
jumatate de an, o datd, de doua, de trei ori pe saptamina (cu
exceptia intervalelor in care lipseam si care, puse cap la cap,
scot aproape o luna din acest dead-line fatidic), imi faceam
drum spre Kauflandul din apropierea Podului de Piatra,
strecurindu-ma prin painjenisul acela de stradute sui, ca o
adunaturad de betisoare de Macao frinte, pentru a ajunge s-o
vad pe Lupi, sa duc mai departe ritualul acela mutual, pornit
cuvreo sapte ani in urma si in care plicului Pedigree ii revenea
doar rolul unui pretext simbolic...mai des decit o faceam
de obicei, cici, de pe la inceputul lui decembrie, picioarele
ei din spate daduserad deja primele semne ale cedarii, ca si
cum un spirit rau, nedivulgabil, imun si ramas mereu strain
tatonarii simturilor, i impleticea mersul, o dezechilibra,
intetind in afara regulilor un joc crud si nedrept, anuntind
agonia “prazii”, eforturi ei pentru a pastra nealterata bucuria
intilnirilor si a-mi rasplati devotiunea, devenisera tot mai
greu de privit...dereglare imunitara, afectiune degenerativa,
ce poate face diagnosticul unui veterinar, oricit de inveterat,,
urmat de o suitd de pastile attit de asemanatoare unei cozi
de cometa, poate intrerupe dantuirea funest-tutelara a acelor
fantome care ne trec dincolo, botezindu-le, numindu-le atit
de nesigur si ingelator?...de fiecare datd, plecind, odata ajuns
in strada, privirea se agdta instantaneu de turlele bisericii din
apropierea pietii Alexandru, stirnind murmurul rugaciunii,
ca pe o ploaie maruntd si deasd...cam tot pe atunci s-a
produs si declicul acelui film pe cit de recurent, pe atit de
lapidar, derulat odata cu fiecare episod al descinderii, ca o
obsesie-piston, care isi stoarce, 1si epuizeaza, deopotriva,
subiectul si obiectul, actantul si corelativul...patruns prin
strunga aceea ca o casetd cu trei laturi de beton si a patra,
cerul deasupra, spre curtea comuna din spate, betonata si ea,
intorc capul spre dreapta si 1i vad cusca goala, locul unui
timp neinsufletit, un gavan peste care lumina trece de prisos,
fara ca migcarea umbrelor sa-I umple paginile, un cuib al
absentei, consfintind iminenta...da, stiu, literatura cauta sa
fie mereu (si se vrea), in semetia ei goliarda, substanta activa,
ceva precum lava racitd sau ragina care pastreaza intactd
amprenta, engrama fiintelor, dar, cu fiecare zi, o ecuatie
in care se imbulzesc necunoscute cu valori dezarmant de
variabile, impresurarea derizoriului, a desertdciunii, e tot
mai ermetica...am facut literaturd din aceasta convietuire
a mea, clandestind, cu clinii oricaror strazi mi-au iesit in
cale pe sute de pagini, in fapt, o odisee lustrala (o paranteza
penitentiala), de multi ani imi modelez traseele, fard vreo
legdtura cu obiectivele oficiale curente, doar ca sa 1i vad,
sd-mi storc stropul, doza de pace si curdtenie lduntrica, de
foarte mult timp, sint, poate, zeci de ani, plinsul nu imi mai
este cale sau punte spre semeni, s-a retras, cind este vorba
de ciini insa, el apare firesc, empatia este si ea 0 masura,
poate cea mai atroce, care devoaleaza neputinta (o umbra
ce insoteste viata, dar mai inaltd i mai lunga decit aceasta),
0 mentine treaza §i proaspata...de ieri, esti (doar) aici, sub
carapacea luminatd si tot mai neincapatoare a memoriei
mele afective, Lupi...

* Simptomatic, apar partide cu titulaturi-amorsd mai
degraba de ONG-uri (Plus, Pro etc.), in numele lor se
strecoara lexicul de acrog subliminal...oricum i oricit de
protocolar am muta cursorul doctrinar, dim peste ipostaze
mai mult sau mai putin miscate ale aceluiasi portret robot,
ale aceluiasi pattern secu(la)rist, o fantoma vaganta, insa
reperele care tineau sd evoce macar formal un ethos cu
originea in scara valorilor fundamental umane si istoriceste
crestine, cedeaza locul unor sfirfiacuri si abtibilduri din
speta ideologiilor mascate, sub acoperire, la o adica flexibile
in forma continuata, absorbante si eterogene, aclimatizabile
in numele si sub flamura indescifrabilda a unei actualitati
ambigue, nebuloase...pentru multi dintre cei ce transcend
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scara mai sus amintitd (transumani?), vor fi fiind indici
ai normalitatii (fard sd plasez aici vreun atag axiologic
de ascendentd), pentru mine sint doar (con/ in)semnele
“tehnice”, fie si intirziate — facind parte insa dintr-o ordine
cit se poate de simbolica — ale Apocalipsei...

* Cind cei mai multi 11 urmeaza vocatia, ma numar
printre foarte rarii care si-au curmat-o...

* Postura divei este (ca) o cupold autogena, etansa. ..diva
“nimereste” in ea inconturnabil, ca intr-un loc geometric,
in oricare dintre secventele desprinse din succesiunea
miscarii sale (Bibliografie frugal-principial-imaginala: “Nu
descendant un escalier”, Marcel Duchamp, 1912), chiar si
atunci cind (isi) plimba clinele, ba chiar si cind acesta ridica,
afisind o naturalete aproape compromitatoare, piciorul.

* “Doar ce-ai iubit rdmine, restul e zgura” (Ezra
Pound)...dincolo de perenitatea furajera si de poeticitatea
ei latenta, adicd Tnainte si dupd ele, neamul asta, al nostru,
i-a nutrit si 1i pastreazd incd “ierbii”, singurului covor ce
nu trebuie batut altfel decit cu pasul, o iubire organica...o
iubire ce, iatd, (13.07.2019, Wimbledon, nota bene!) resimte
ocazionale “actualizari” si de prin alte zari, reagezari subite
in biografeme colective, prin “conventie”, formalizate, care
va sd zica...performanta (dincolo de instalatii si happening-
uri)!

* De cite ori privesc o fotografie selfie, reiterez o
viziune care refuza sa se toceascd, dimpotriva...mina ce
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paraseste, in racursi, cadrul vag anamorfotic, tine tigva
unui Yorrick virtual, astfel ca perspectiva este sustinutd si
(contra)semnatd, de peste vremuri, de la cea mai apropiata,
totalizanta si clara departare...a desertdciunii.

* Tnainte si dupa ’89...avem toati indreptitirea,
indiferent de “pozitie” si opozitie, de peristaltisme si
fandacsii ideologice & morfologice, sistematic sau doar
tematic, de a privi viata ca pe un numar complex, cu o
matrice reald §i una imaginara, in care se agterne simultan
si in diacronie, ag spune ca 27 de ani (< ’89) m-am raportat
cit se poate de imaginar la “lebenswelt”, simtindu-ma insa
suspect de real, in vreme ce, de alti 30 incoace (>’89...
si lista ramine deschisd cit o vrea un anume Domn, astazi
fard prea multe “actiuni” la bursa actualitatii, de oricare
ar fi ea), In ciuda “evaziunilor” si (l)evitatiilor de toate
calibrele, expuse conotatiilor de toatd mina, sint un “realist”
fara portofoliu, adicd un “imaginarian” clandestin, sub
varii acoperiri ocazionale si circumstantiale, ilicite de la un
capat la altul...de unde pina unde? Sursa, identificatd, dupa
indelungi scandri introspective si bilanturi retrospective...
inainte de ’89 nu m-am “calificat” niciodata - asa cum,
fara voie, sint acum - drept “entitate procedurala”, cumva
numericd, mobilizatd periodic in otioase formate (s)elective.
Atunci, cind libertatea era marele absent oficial, libertatea
individuald, altfel de strictd amintire, era in plin fuleu...
acum, ea este un artefact nici mécar consolator, fantosa
artizanald a unui liber arbitru ce fluiera a paguba, undeva pe
tusa, acoperit de vacarmul protestelor-test. Pentru acel timp
eram un Jekyll, acum, nu pot fi nimic mai departe de Hyde.
Deontologii (isi) pot trage/ tiri in liniste concluziile ca niste
“cozi de sobolan” (apud M. Iv.)...malaxorul/ athanorul
trebuie alimentat cu studii de caz! Mie, ca oricarei himere
aflate sub specia si jurisdictia disparitatii, imi ramine intactd
libertatea de a activa oricind dreptul disparentei intr-un
hohot homeric!
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Mihai PACURARU

TREAPTA

A ajunge la mal nu inseamna a castiga.

A te salva de apa care mereu te-a-ncoldcit cu
serpii ei,

in catifelatd mangdiere dinainte de somn...

Ti-ai infipt unghiile in malul ce se rastoarna cu
dragoste
peste chipul tau,si apa il spala,si iar,si iar...

Céand din cer liana a ajuns la parul tau,la fruntea
ta,

la ochii tdi,s-a oprit la gat,in dansul stringerii
duioase...

Cerul si pamantul te-au cufundat adanc printre
corali,
ca hrana si treapta pentru templu.

LUMINA SI MIERE

Ma minunez de lumina din mine,din lucruri,
de nimbul culorilor in care se joacd apa dupa
oboseala caderii.

Cel mai puternic e lemnul si lumina din cuiele
ramase
adanc in voi si In mine,calator pe o pasire de
prada.

Lumina din lumina ce arde lemnul

fara scrum,vartejul e flacéra si oamenii norii,

iar durerea e mierea ce curge in loc de

lacrimi,pe casele in care copiii vad sangele din
cuie.

CERC

Clopot peste cele puncte ale casei,
cerul si valuri,valuri si cerul desenez in
descantec de larga departare

si unire spre un rasarit-asfintit.

Intre toate,incoltirea semintelor ma tulbura

si ma afunda la radacina si ma ridica la coroana,
ca un zbor ranit intre aripi-

dans de spirald si zvicnirea pamantului ce nu
refuza

din plin irigarea cu sange.

Aleg intregul celor nascuti si dusi,

cerc visat de mine si de tine,croiala de timp
daruit,miscare de dans larg cu bratele deschise
spre micul infinit de la tine pana la Adam.

PAZNICI DE HERGHELIE

Incerc puternic,de mine stiut,sa tin gandurile
cu haturile,ca pe o herghelie scapata uneori,
apoi amagita o aduc pe linia de plecare a tarcului.

Ne jucam,ne cautim dimineata cand crapa

o usa 1n mii de aschii lovindu-ne ochii,

sau seara,cand umbra copacului fumegand

ne minte frumos cd e un decor dintr-o piesa
arhaica.

Strunirea cailor nu mai e demult pentru altii,

e pentru mine si pentru tine-mereu si mereu
calatori

prin spatii de temple-si obositi,

imbatati de puterea de a elibera méanjii dorintelor
acerbe,noi,la umbra,lasim asa cum am fost:

doi paznici de herghelie rasplatiti,

numarand portocalele in loc de pietre.
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. Nicolae Busuioc in dialog cu Florin Faifer*
i cufund privirea in rotundul boltii instelate”

Scrisul lui Florin Faifer este fluent, sonor si euforic,
incomod si fascinant deopotriva, cu metafore sclipitoare,
cu ritmuri ale unei elocinte nascute din reveria livresca.
Altfel, oricat de impetuos ar fi temperamentul sau,
textul nu ar fi insotit de harul stilistic, nu ar razbate
atat de profund miezul estetic al cercetarilor critice. Cu
o ironie care da elegantd pand si emotiei, cu o frazd a
carei subtilitate impune distinctie si finete, cu o rostire
echilibrata, fantezistd sau, dupa caz, acida, malitioasa,
surprinzatoare, iata calitati care au devenit in ultimul
timp o rara avis. Ne convingem de toate acestea citindu-i
Semnele lui Hermes, Cordonul de argint, Efectul de
prismd, Dramaturgia intre
clipa si duratd. Are grija sa e SR L
refind in maniera-i cunoscuti :
si fauna de flecari, veleitari,
escroci, barfitori, meschini,
pezevenghi, ridicoli si potlogari
din urbea noastra si nu numai.

— Domnule Florin Faifer,
ce mai faceti, ce mai scrieti (in
vremuri de pandemie), pe unde
va mai umbla ideile, ironia va
este tot inepuizabila?

— N-a trecut multd vreme
de cand, gratie unor legi firesti,
puteam halddui fara teama de
urmari neplacute, intr-un spatiu in care imi duceam,
cu ritmica egald a fiecarei zile, traiul de cercetator.
Cercetator stiintific, facand drumul intre Institutul
Philippide si Facultatea de Teatru de pe strada Gandului.
Zaream destul de des pogorand (joc de cuvinte) dinspre
Copou spre Centrul orasului, de obosit prestigiu, un
personagiu a carui tinuta atragea, desi fara ostentatie,
atentia. Un chip luminos, cu o aurd de reflexivitate, n
care, dibuindu-i esenta, identificai carturarul.

Saluta ceremonios, cu o eleganta discreta care te
reconforta §i parea dornic sa zdboveasca la un taifas
moldovenesc. Zilele trec si, nu-i asa, atatea raman de
discutat. Dar cine mai are rabdarea sa stea la o parola
(ca tot suntem 1n landul lexicografiei) sau fie si la o bere
sau la un pahar de vin, vorba cantecului ghiurghiuliu?

Ei, dragd Doamne, or mai fi si astfel de specimene.
Mai la deal, In strada in pantd ce se invecineaza cu
Gradina Copou, stradd ce se mandreste cu numele
Viscduteanu, un domn, cel pe care il aveam in randurile
de mai sus, asteaptda vremuri mai ingaduitoare. Imi
imaginez ca acolo, in universul cosmic, e boier Busuioc.
Un impatimit al Cartii, dar si un fauritor de dictionare
consultate de lume fel de fel, tineri si varstnici, ieseni
sau straini de urbea noastra. Sunt lucrari utile si bine ar fi
ca realizatorii, Nicolae si Florentin, carora li se adauga,
ca tehnoredactor, Camelia Busuioc, sa-si (re)gaseasca
energiile ca sd meargd mai departe. Nu de alta, dar te
intristeazad gandul ca merituoase nume au ramas pe
dinafara. Intr-un fel, era de asteptat. Cine mai risfoieste
asemenea lucrari (dictionare, enciclopedii, ample
bibliografii, antologii etc.) cand tehnica (ultra)modernd
a preluat puterea, sper sa nu fie absolutd? Intrebare
retorica, raspuns hotarat: oricine!

E adevarat ca handicapul unei astfel de intreprinderi
s-a mdrit. Revistele si-au scazut dramatic tirajul, unele
nici nu mai apar. Dar domnia sa, Nicolae Busuioc, nu
cedeaza, ramane, spre lauda Iui, pe baricade. Cronicarii
s-au Tmputinat, unii s-au lenevit, altii s-au transformat
in vanatori de premii. Nicu B. nu se pierde cu firea, se
lupta, combate. Adica, scrie recenzii (la carti dificile, nu
pierde vremea cu bagatele), se desfasoara in cronici si
carti, emite reflectii in care se simte o fibra de moralist.

Intr-o epocia de dihonie (o dihonie dintr-alea
romanesti), condeierul din Vascauteanu crede cu
obstinatie in prietenie — si probabil de aici aplecarea
lui spre portretistica, spre acele proiectii cu substanta
literard, dar si eticd, in care sa ne recunoastem. Efectul?
Se infiripa o suitd de medalioane in care ne putem
oglindi. Poate se va intreba cineva ce mi-a venit cu
schita de portret de mai sus?

— Chiar asa, primul care se intreaba sunt eu!?
Sigur ca ma onoreazd (peste mdsura) toate acestea, insd
din prezentul dialog ar trebui sa rezulte fapta, opera §i
personalitatea lui Florin Faifer, ipostaza in primul rand
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de critic teatral (si literar in general) inconfundabil,
inimitabil, de lingvist erudit, de talentat eseist, de...

— Nu, raspunsul imi sta la indeméana. Despre N.B.
(ca sa numai descifreze toatd lumea despre cine vorbesc)
vreau de mult sa scriu, nu numai pentru ca si dansul
mi-a facut un medalion in care si-a valorificat puterea de
observatie. Bine, sa intram in regulile dialogului. Cine
intreaba, cine raspunde?

— Raman eu la intrebare. ,,Cine nu-i cu noi, este
impotriva noastra”, principiul lui Luther. Se poarta si
azi acest principiu, nu?

— N-am nicio legatura cu Martin Luther, calugarul

Cu hazardul, discutia e lungd si poate nesfarsita. Se
leaga (nu stiu daca vi se pare) de ceea ce numim noroc.
Si care intra tot in sfera intamplarii. Am scapat, de mic
copil, din cateva hopuri in care eram cat pe ce sd ma
frang. Daca am scapat atunci inseamna ca am noroc!

In rest... M intalnesc cu Dvs. in multe si nu tocmai
marunte: cultul manierelor elegante, gustul pentru
frumos, nostalgia timpului care s-a dus. $i se tot duce...

— Textul de teatru va este ,,slabiciunea”, domnule
Florin, acolo se afla universul cu sumedenia de
contrarietati, cu frustrari, cu sarabanda de patimi ale
personajelor carora actorii le dau viata pe scenele

| reformator augustin, decdt poate miraculoase. Cum se mai
ca suntem doud firi impulsive, ,misca”’ miscarea teatrald de
impulsivitate care de  obicei la noi?

genereaza violente. $i ar mai fi ceva,
ceva ce tine de pitoresc: amandoi,
cand ne apucd, folosim calimara.
Asta Inseamna ca ori unul, ori altul...
am dat de dracul.

— N-o0 sa spunefi ca nu-l mai
agreati pe Caragiale, am avea mare
nevoie si azi de el...

— Da, am ajuns la un condei
scanteietor despre care m-am ocupat
intr-un Dictionar din urma cu decenii.
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— Despre teatru, aici nu-i
loc de intors. Am suferit atitea
dezamagiri, am fost gata sa
ies, oripilat, din sald, m-am
dezgustat de cate mi-a fost
dat sa vad si sa aud, incat sunt
departe acum de mine ceasurile
fericite care exercitau, la teatru

Nu mi-1 alesesem eu, ma si intimida
Caragiale, dar soarta asa a vrut. Nu regret cd m-am
supus acestei incercari. A fost o truda imensa, eu fiind la
inceput de carierd, dar a meritat. Unuia, un coleg care isi
ia bunul de unde-1 gaseste, i-a placut asa de mult incat
1-a gparlit, ficandu-mi onoarea sa-1 semneze cu initialele
dumisale. Dar ,,nenea lancu”, demonic de inteligent si
,,rau” al naibii, nu e romanul prin excelentd. A surprins
intr-adevar multe pacate ale noastre, dar nici el nu era un
inger. Sunt altii care pot fi luati drept model.

— Literatura este, la urma urmei, o stare a evadarii
in alte lumi. Ce lumi afi mai descoperit?

— Un raspuns razlet la o intrebare ca picata din cer.
Ce lumi am mai descoperit? Extraordinar freamat de
antene! Am descoperit, sub semnul teroarei, ceea lume!
De aici cit sa fie pana in adancurile ceresti?

— Dar un asemenea dramatic raspuns nu md
impiedica sa va intreb: ce-i cu intuitia?

— A avea intuiie Inseamnd a avea putinta sa te
transpui 1n gandirea altcuiva. E un dar, e un dar de care
nu dispune orisicine. Uneori, intuitia te poate scoate
dintr-un impas. E bine sa nu-{i lipseasca in explorarile
de critica si istorie literara. La capitolul acesta nu stau
chiar rau. Dar intuitia te mai si ingeala.

— A fost cazul in ce va priveste?

— Cand a ,,expirat” contractul meu cu Institutul
de Teatru si cu acela de Istorie literard, mi-a fost greu.
Aveam energie, slavda Domnului, pentru mai departe.
Dar legile-s facute pentru cei care de obicei nu gasesc
altd solutie decat sa le accepte. Pe mine nu sfarsitul
,,comediei” m-a predispus la melancolie, ci halul in care
despartirea s-a produs. Nu era, zau, nevoie de atitea
rautati, siretenii, manevre mizerabile. Daca nu mi-a fost
dat sa merg mai departe poate vreo pravila s-a pus de-a
curmezigul.

— Poate si hazardul, poate si (ne)norocul...

— Poate cd norocul nu-mi prisoseste. Desi, sunt si
nedrept. Odata si incd o datd am trecut razant pe langa
urata aia cu coasa. Stiti, a fost cat pe ce! Asta poate sa
insemne ca raul nu ma slabeste din chingi, ba inca se
tine scai, dar si ca un agent al binelui isi indeplineste
misiunea.

— Mai intalnifi seniori in lumea de azi, asa cum
altadata 1l intdlneati pe Al. Paleologu, cel din ,, Alchimia
existentei”’? Seniorul, cum spuneati, care nu se sfia, intr-
un veac pragmatic, de bunele maniere §i nu-si disimula
incdntarea pentru tot ceea ce-i frumos si elegant. Mai
intalnim azi bunele maniere?

— Trec pe langa boierul Al. Paleologu, despre care
am scris in cateva randuri. Am fost incantat ca a gasit de
cuviinta sa-mi raspunda, asta si deoarece comentariile
mele, am aflat, i-au trezit interesul. Revin, cu hazardul
— cd acusi tragem cortina — stau ca si cu norocul. Uneori
parcd mi-ar sta 1n cale, alteori n-are niciun chef sa ne dam
binete. Daca ar fi sa le pun 1n balanta, ele s-ar cumpani.

k - ‘ si la operd, asupra-mi o magie.
o ! Magia unor spectacole de

/ neuitat.
- — Asa mare dezamagire din

punctul de vedere al criticului?

— Lumea s-a schimbat, s-a uratit. Teatrul, asijderea.
Pe scena, de foarte multe ori pacatosenia, limbajul de
scursura se desfagoara in voie. Ai spune ca tinerii veniti
acolo 1si fac o vinovata initiere intr-ale expunerii slobode.
Juni care au fost (sau nu) inocenti si domnigoare carora
profesorii marginiti le-au bagat in cap ideea perversa ca
»asa-1 viata”, bolmojesc replici de-ti vine sa-ti astupi
urechile. Si lasa ca nici ochilor nu li se ofera desfatatoare
privelisti. Nuduri de calibani, muieruste dezbracatele,
cearsafuri manjite cu sdnge ca In noaptea nuntii, mimarea
unor acupldri, cah! Cum Dumnezeu, secole de-a randul
au ajuns pana la noi magia de adanca rezonanta fara ca
partenerii de pe scena sa-si scoatda chilotii, fard sa-si
expund detaliile anatomice, fara vulgaritati de bordel,
fara schimonoseli, fara aberatii?

— Sa facem haz de necaz, sa ne folosim de ironie, sa
nu ne pierdem umorul...

— Sa nu-ti pierzi umorul? Dar ce motive am mai
avea sd izbucnim in ras? Cum sa faci glume cand ne-a
lovit si covidul asta perfid si primejdios care ucide cu
ghiotura? Si nu pleaca naibii acolo de unde a venit...

— Putem apela la reverii, sa ne uitam mai mult la
stele, sa mai facem lecturi cu filtru ca in ,, Filtru”, o
alta carte a Dvs. de exegeza riguroasa si pilduitoare, sa
uitam de ideea amicitiei abandonate si de solidaritatea
de breasla care se subtie vazdand cu ochii...

— Da, nu stiu ce reverii m-au imbiat in lunile din
urma sa-mi cufund privirea in rotundul boltii Instelate.
Traiam o stare de euforie, Luna ma tinea inclestat in
visari, dar si-ntr-un simtamant de spaima, de spaima
cosmica. Planeta noastra, pe care au cantat-o si o canta
poetii si trubadurii, mi se pare de o fragilitate, de o
finalitate ce imi dau vertije.

N-au trecut decat cateva zile si intr-o seara
blestemata (seard sd fi fost?) ne-a inldnfuit epidemia.
Apoi, cu o graba ce iti da fiori, Pandemia. In tacerea
care ne paralizase s-a auzit o voce (a doctoritei Andreea
Brumaru) de tanara domnita, care vede dincolo de... ce
se vede: ,,Nu e sfarsitul lumii?”” Tacerea ce s-a lasat a
parut si mai grea... Era ceva ce nu s-a mai vazut! Crapau
catapetesme si ne inconjura neantul...

— As spune sa nu disperam, prin cdte n-a trecut
lumea asta, si uite ca am apucat §i secolul XXI...

— Bine, dar, deocamdata, vorba maestrului
Sadoveanu, provocat de o cuconita dornica de literatura,
,,5ad”. Sedem si noi. E o experientd care nu se uit, prima
confruntare cu cogmarul rece si inexplicabil ce ascunde
atatea taine. Da, un filtru trebuie, unul care, despartind
ce-i rau de ce e bine, recomanda — ca sa raspund dupa o
indelunga temporizare — o vocatie de moralist.

* Interviu realizat in prima decada a lunii iunie, 2020




E »Poezia se naste din meditatie si inspiratie. Meditatia este o insusire, inspiratia

este un talent. Multi oameni pot s mediteze, dar putini sunt inspirati.” (Victor Hugo) E
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NISIPUL CLEPSIDREI

strig inimii umbra fragila sa lase soaptei
bataile aritmice ale buzelor tale

creste strigatul precum durerea arde ca si
un arc electric fricile tale fricile noastre
alaptam eternitatea jigodie ascunsa in
nisipul clepsidrei

uterul ei e plin de embrioni fara umbre
fara patrie

betiii cu intuneric prin sarutul tau
strangem vreascuri din padurea de
mesteceni sa intretinem focul iubirii
dimineata incdlzim apa de la robinet cu
durerile facerii

iti mananc vocea ca pe o pruna uscata 1i
savurez soaptele

caut perle 1n nisipul clepsidrei

fiecare raza a lunii latrd la umbra ei
inecati in sangele nostru cautdtorii de
perle 1si scriu testamentul in ebraica
trupul poemului un spital de eternitati
mahmure

in toate paharele sampania e vid

acel vid ce naste curcubeie in pantecele
poemului tau

te pregatesti sd pleci din mangaierea mea
in sarutul meu

miros ca si nisipul clepsidrei

eternitatea un cantec de leagan pe buzele
noastre

rochia ta mangaie inserarea ne salvam
libertatea in lacrima curcubeului
imbracata in urmele noastre soparla
nisiparnitd de destine

rastoarnd paharele barbatilor mahmuri in
noi

masca respiratia unui copil In sarutul
nostru

fericirea unei pitulice in zambetul
profetului decapitat in piata publica
miroase a lavanda

singura placere a fericirii e sa scrie poeme
existentiale postdecembriste

radem ne scarpindm cu degetele orbului
zambetul

privim zborul acela staruitor din noi ca pe
o metafora 1n scartaitul sarutului

in oglinda fiecare masca devine umbra
rasaritul soarelui o vatra plina de rugaciuni
cerul golas in privirea contesei walewsca
tradatoare de iubire pentru polonia
chipul tau un fluture curcubeu in nisipul
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clepsidrei umbra mea eternitate strecurata
prin lacrima

usa trantita ac de ceasornic barbierit cu
forfeca de tuns amintiri

calea lactee plina de soareci

rontaie batranetea din razele lunii

in toate paharele sampania e vid

arde ticerea buzelor

linistea putrezeste in dorinta cdrnii
nisipul clepsidrei camp de maci in poemul
tau

trupul lui e labirintul meu devin poem pe
linia unui orizont virtual

infloresc doar pentru cersetori in sarutul
tau

dau diminetii palme sa o trezesc la
realitatea cruda a tineretii

tu asteaptd nasterea pasarii phoenix din
cenusa coapselor lui napoleon

creste strigatul tradarii arde arcul electric
fricile tale fricile noastre

alaptam eternitatea jigodie ascunsa in
nisipul clepsidrei

zarurile

sarut prefacut de trupul meu in poem

te pregatesti sa pleci din mangaierea mea
sa-mbraci pielea poemului

UPU

mana ta arde padurea de mesteceni vocea
ta Tmbrdcata In pasii mei transforma
tacerea in biruinta

ai inversat mersul acelor de ceasornic in
lacrima mamei

din afara clepsidra din launtru umbra ei
ma lipesc de peretii In care e zidita durerea
e un du-te-vino la camera de garda
imbraci oglinda cu zambetul tau
cersetorii de la colt si-au tdiat foamea in
felii

intind mana in vocea ta sa le descanti de
deochi

ciudatenii 1n soaptele trecatorilor
trecerea de pietoni plina de cioburi
degetele orbilor ne recompun sangele
tipetele devine radacina raiului cel
injunghiat isi plange sangele

vocea ta un geam deschis in vocea lui
poem cu influente optzeciste

privirile noastre au ridurile unui vechi
carturar

Eypres caltural

infloresc in ghiozdanul copildriei mele
devin situatii de urgenta fericirile altora
la upu mainile noastre se deghizeaza in
mainile altora

duc batranetea la sterilizat

la upu durerea e un cantec de dragoste
fredonat de elicele elicopterului

vocea ta iarta zgomotul masinii de spalat
ce ne-a invadat poemele

rufele se spala in familie

poemele se intorc n vocea ta precum
uitarea la muzeul de trotinete

te Intorci In mine iti aud urmele pasilor pe
trecerea de pietoni

e nevoie de zgomotul masinii de spalat
prin poeme

numai asa se fac auzite

ca sa fim fericiti trebuie sa ne hranim cu
zgomotul strazii

padurea de mesteceni arde in vocea ta
moare de ciuda precupeata de nimicuri
cand 1iti asculta pasii

la upu durerea e un cantec de dragoste
clipuri pe youtube cu poemele noastre
fericirea altora imbraca fumul scrumierei
in miros de trabuc imperial

aglomeratie pe trecerea de pietoni un
spectacol al foamei

taceri gatite la focul mocnit al istoriei
stirile de la ora 13 iti rostesc numele
vocea mea un sens giratoriu plin de
pelerini

tu locuiesti in pasii lor

umbrele noastre se duc de mana la biserica
cad soaptele din farfuria cu supa a
precupetei de nimicuri

tacerea se instaleaza cu scripetele pe
umarul doctorului de la upu

mana ta arde padurea de mesteceni din
visele cersetorilor

conversatii in esperanto la camera de
garda

in trupul meu se deschide o cutie a
pandorei

mirosul cafelei abureste rasaritul soarelui
pielea poemelor noastre imbraca zgomotul
maginii de spalat

povesti de iubire in vocea femeii de
serviciu

la upu

vocea ta imbracatd in pasii mei transforma
tacerea in biruinta
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Laurentiu ISTRATE

cartea de proza /ﬁ

,Modelarea omului de citre om”. Matei Brunul,
papugarul devenit marioneta

Cand ajungi, din pur accident, sa nu iti mai amintesti
nimic din ce s-a petrecut in viata ta in ultimii doudzeci de
ani si ramai doar cu franturi vagi dintr-o copildrie de mult
apusd, cand viata ta anterioara devine un caleidoscop de
imagini si impresii ca dintr-un film de zece minute din
era primitiva a cinematografiei, cand te simti ca un nou-
nascut fara niciun fel de trecut dar ai in jurul tdu oameni
care se arata binevoitori cu tine si te trezesti deodata cu o
garsonierd, o slujbd decenta si oameni care au grija ca totul
sa decurgd normal in noua ta viata, mai are sens sa cercetezi,
sa scoti la iveald lucruri nocive ale unui trecut pentru care
oricum cei de sus au avut grija, in contextul moralei lor fals-
progresiste, sa fii iertat? Aceasta este una dintre dilemele cu
care pare sd se confrunte protagonistul din Matei Brunul,
romanul lui Lucian Dan Teodorovici aparut in 2011, tradus
in mai multe limbi si distins cu numeroase premii literare
si opinii critice entuziaste. E o premisd buna pentru un
roman despre atrocitatile comunismului, despre conditiile
crunte ale inchisorilor din perioada stalinismului romanesc,
perioada consideratd de multi cea mai dura de-a lungul
celor peste patruzeci de ani de comunism din Romania.
O premisa atractivd pentru oricine doreste sa patrunda in
universul exploatarii totalitare si al disidentei politice, teme
care au fost destul de des abordate in literatura noastra de
dupa revolutie.

Bruno, asa cum este el numit in original, nu este insa
un disident; el ajunge sa fie incarcerat din pura intamplare,
fiind acuzat de complicitate in actiuni contrarevolutionare
si complot impotriva oranduirii doar pentru ca doi dintre
elevii sai carora le preda cursuri particulare despre teatrul
de papusi si marionete isi marturisesc, in mod fortat,
vinovatia. Avand radacini italiene si petrecandu-si o parte
din viata in Italia, Matei Brunul e departe de a fi implicat in
sfera politicului, singurele lui pasiuni reale fiind actoria si
manuirea de marionete, asa ca toate transformarile prin care
trece personajul, de la simplu pasionat de teatru la intemnitat,
de la temnita la libertate, de la omul vechi la omul nou, de
la marionetist profesionist la marioneta a sistemului, stau
sub semnul hazardului. Ceea ce te determina sa empatizezi
cu personajul este conditia lui psihica de amnezic ce il face
in mod inevitabil vulnerabil in fata masinatiilor partidului, o
victima a alienarii fata de propriile sale ginduri si amintiri.

Acest statut de alienat pe care il dobindeste in urma unui
accident cerebral in puscarie, un accident care aparent
nici macar nu a fost planuit de catre cei de sus, el nefiind
o personalitate importantd, e destabilizat de momente de
luciditate in care incearcd, impreuna cu Eliza, informatoarea
responsabila cu reformarea sa care treptat se ataseazd
emotional de el, sa isi reconstituie amintirile.

Romanul Iui Lucian Dan Teodorovici se axeaza pe de
o parte pe aceastd pendulare in mintea personajului intre
conformismul la conditiile de om nou care contribuie la
viitorul stralucit al societatii multilateral dezvoltate, asa cum
era ea numita in mod cliseic 1n acele vremuri, si o paranoia
care provine din senzatia de a fi mintit chiar de asa-numitii
prieteni ai sdi in legatura cu trecutul sau, complet justificata
tinand cont ca datele din dosarul sau sunt atat de vagi incat
par mai degrabd sd marcheze o non-existenta. Pe de altd
parte, naratiunea se imparte pe doud planuri, cel al istoriei
concrete, al vietii lui Bruno in inchisoare si al trecutului sau
de papusar, si al istoriei fabricate, manipulate, prezentul in
care Bruno, mai intai un banal ingrijitor la teatrul de papusi,
iar apoi lucrator pe santier, este macinat de indoiala, dar si de
incapacitatea de a-si depasi conditia de om de paie. Folosind
aceste instrumente de storytelling, Teodorovici reuseste sa
te captiveze ca cititor prin crearea de personaje vii cu care sd
empatizezi, prin intensitatea si dramatismul scenelor, prin
dezvoltarea minutioasa a povestii si mentinerea tensiunii
pina in ultima secventd a cartii; practic, romanul are cam
toate ingredientele unei retete de succes si, poate cel mai
important lucru, creeaza emotie. O carte bine scrisa, la care
nu prea ai ce reprosuri sa aduci; poate doar momentele in
care frazele par sa se lungeasca prea mult, fragmentand
discursul narativ si Indreptandu-se spre directii nebanuite
initial, dar pana la urma aceasta e una dintre particularitatile
romanului, nu as considera-o o tard a scriitorului.

Totusi, ceva lipseste la acest roman, nu neaparat ceva ce
il impiedica a fi un roman solid, bine scris, caci Lucian Dan
Teodorovici se numard printre scriitorii romani cu multd
maturitate in crearea de proza, cu o abilitate foarte buna
de a construi personaje, scenarii credibile, situatii reale;
Matei Brunul este considerata de critici cea mai bund carte a
autorului si unul dintre romanele remarcabile ale literaturii
romane de dupa revolutie, un roman foarte bine documentat

pe aceastd temd a inchisorilor comuniste din Romania.
Lucrul care totusi ii lipseste in a fi un roman exceptional,
statut pe care unii critici i-1 acorda este, cred, inovatia, poate
chiar experimentul in discursul narativ. Daca e sa ludm
fiecare dintre cele doua planuri in parte, fiecare istorie este
relatatd intr-un mod destul de conventional, aproape in stil
documentaristic plus ceva fictiune, in special in partea de
istorie adevdratd, in perioada inchisorii, unde personajele
episodice cu care Brunul interactioneazd sau chiar se
imprieteneste au acel statut de vremelnicie in mintea ta ca
cititor; practic, la un moment dat, fiecare capitol din partea
de istorie concreta i este dedicat unui personaj de acest gen
care dispare la final, disparitie logica, de altfel, tindnd cont
de context, dar in acelasi timp dispare si din mintea ta. Ideea
e ca, uneori, aceasta dedicatie pentru document, pentru
tematica in sine, tradusa in scris printr-un profesionalism
rigid, punctual, aceastd abordare sobra a subiectului venita
poate dintr-o fidelitate exacerbatd fata de detaliul istoric
poate da impresia de sterilitate in discurs. Nu vreau sa 1i iau
nimic din meritele romanului pentru scenele remarcabile in
care reuseste sa patrunda foarte subtil in drama intensd a
protagonistului cum e cea din capitolul de deschidere in care
Brunul, in asteptarea Elizei, plimbandu-se cu marioneta sa
prin Piata Unirii, Incearca sa numere pasii de care e nevoie
pentru a crea o carare perfect batatoritd in zdpadad, sau
dialogurile cu Eliza marcate de fragmentari prelungite care
marcheaza confuzia personajului in procesul de gandire si
de amintire. Sunt momente foarte bune de fictiune, aproape
cinematografice, care reprezintd o dovadd a abilitatii
scriitorului_de a transmite emotii §i de a crea tensiune
dramatica. Insa intre toate aceste momente, apare senzatia ca
e un roman scris dupa o anumita reteta care a generat si alte
romane, o impresie de o oarecare familiaritate in acest caz.
Matei Brunul este, asadar, un roman scris la modul serios,
profesionist, exhaustiv in prezentarea de detalii, eficient
in crearea de personaje vii si scene dramatice intense, si
chiar si fara acele elemente de experiment si inovatie in
discurs, chiar si fara acea indrazneala care acorda romanelor
exceptionale un colorit special, ramane o carte fascinanta
care te tine in priza de la inceput pana la sfarsit, iar aici
includ si ultimul capitol, un final foarte bun care marcheaza
in mod eficient tragedia personald a vietii protagonistului.

Flavius PARASCHIV

R .
el

Cunoscut initial mai mult pentru cartile de informatica,
Mircea Badut (n. 1967) a devenit treptat un nume care nu
a putut trece neobservat in climatul literar contemporan.
Dupa debutul din 2006 cu Fictiuni primare urmeaza un
volum-experiment (Fictiuni Familiare), scris in colaborare
cu propria lui fiica, o carte in care se deja anunta ,,gustul”
autorului pentru o proza mai putin conventionala. Totodata,
nu trebuie trecute cu vederea nici lucrarile eseistice din
DonQuijotisme AntropoLexice (2015/2017) si nici textele
din Intoarcerea perend (despre acest ultim volum am mai
scris si cu alta ocazie).

Din ,,repertoriul” autorului face parte si Fictiuni secunde
(Editura Europress), volum care a aparut prima datd in
2016. Cartea a cunoscut anul acesta o editie noud, revizuita,
autorul introducand, asa cum anuntd si prologul, cateva
texte care au mai fost publicate si in volumele anterioare.

Inainte de toate, trebuie remarcat faptul ca Fictiuni
secunde debuteaza cu o notita prin care cititorul este
»atentionat” ca unele povestiri respectd liniaritatea
discursului narativ, in timp ce ,altele curg Iintr-o
diluare alcalina, cu accent pe umanitatea adiacentd (sau
substituentd) climaxului” (p. 6). O afirmatie curajoasa, care,
intr-o oarecare masura, reuseste sa surprinda profilul unor
proze ,.altfel” din cartea de fata.

Textul care deschide volumul — Ca un fum de pipa — este
un exemplu tipic de naratiune care reuseste, dupa cum sugera
si Roger Caillois in Eseuri despre imaginatie, sa realizeze
o ruptura in coerenta realitatii. Vorbim, asadar, despre un
eveniment care mutd personajul (si eventual cititorul) in zona
fascinanta a nesigurantei si a improbabilului. In cazul de
fata, credibilitatea este demontata chiar din prima secventa:
,» — Nepoate, mi-a rasarit un extraterestru in gradina!” (p.
7). Nu este greu de imaginat ceea ce va urma. Bunicul si
nepotul vor intra intr-un dialog, care, evident, va debuta
cu neincrederea tanarului in afirmatiile batranului. Treptat,
seniorul oferd niste detalii care depasesc limita ratiunii, iar
nepotul este nevoit sa creada ceea ce aude si decide sa se
duca sa vada daca, intr-adevir, entitatea extraterestra chiar
existd. Finalul nu mai este relevant in acest caz, pentru ca
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Fictiuni secunde

intreaga substantd a epicului se consumase deja in prima
parte a povestirii.

In astfel de cazuri, Badut dovedeste cd stipan pe
propriul condei, iar artificiile narative care ajuta la
construirea atmosferei nu-i sunt deloc strdine. Suspansul,
dozarea misterului, intarzierea intentionatda a momentului
de maxima intensitate, finalul incert, care lasa mereu loc
de interpretare etc. sunt doar cateva dintre elementele pe
care autorul le cunoaste si le utilizeaza convingator pe tot
parcursul lucrarilor literare din Fictiuni secunde. Desi nu
mizeaza ca Lovecraft, Arthur C. Clark etc. pe aparitia unei
crize care sa schimbe total fundamentele protagonistlior,
existd totusi unele momente in care lumea personajelor trece
printr-un proces de reconstruire a relatiei cauzad — efect.

In centrul prozei Euterpiene, spre exemplu,se afld un
grup muzical alcatuit din cativa tineri energici si dornici de
afirmare. Dupa efortul depus pentru a inregistra piesele mult
visate, muzicienii reusesc, intr-un final, sa vada un potential
album, pe care il vor trimite, dupd finisajele necesare,
unor case de productie. Totul parea a fi in grafic, dar totul
se schimba atunci cand sunt anuntati ca o melodie de pe
viitorul album seamana izbitor de mult cu o piesa compusa
de o altd formatie. Textul refuza sa oferd raspunsuri la
curioasa intdmplare, dar trebuie mentionat aici si faptul ca
instanta narativa reuseste sa jongleze abil cu orizontul de
asteptare al cititorilor, evitdnd intentionat (si convingator,
de altfel) orice lamurire logica, realista etc. R

Exista in volum si proze in care SF-ul este baza. In
aceste povestiri, autorul nu mai apeleaza atdt de mult la
suspens (a se vede cartea Marianei Net despre acest subiect)
si propune un alt tip de discurs epic, unul mai ,,rigid”,
bazat pe descrieri elaborate. Un exemplu potrivit in acest
sens este Singurul meridian, unde pe fondul unei calatorii
dificile printr-un mediu ostil, publicul cititorul va descoperi
faptul ca protogonistul, care, de obicei, este axul oricarui
nucleu epic, poate fi ldsat in planul secund, mai ales atunci
cand atmosfera devine punctul central al intregului scenariu
literar: ,,Dupa inca o saptamana noroiul apos se transformase
intr-unul mai gros, ce facea Incaltdmintea sa gafaie. Hm!

Noroiul... Tot trasand, cu ochii si cu pasul, meridiane peste
intinderile planisferice, am ajuns sa-mi spun cu academica
autoironie, cd aici noroiul nu se datoreaza umezelii, ci lipsei
conditiilor de uscare” (p. 72).

In unele texte, Mircea Badut dovedeste, in primul rand,
ca are talent de povestitor, iar in al doilea rand, se mai poate
observa si faptul ca prozele scurte, intense si dinamice sunt
punctul lui forte. Acesta este si cazul naratiunii Trei treimi,
spre exemplu, unde motivul dublului devine pretextul
unui aventuri metafizice. Dublul protagonistului, care este
prezentat mereu intr-o postura negativa, pare a fi desprins din
traditia gotica engleza. Cu toate acestea, Badut accentueaza,
pe urmele lui Doinas, de exemplu, confruntdrile celor
doua entitdti, episoadele devenind, astfel, adevarata miza a
intregului periplu narativ.

Asa cum anunta si prologul, in volum sunt reluate
si cateva texte din cartile anterioare si ma refer aici la
reinterpretarile de mituri si legende (pilda fiului risipitor,
povestea mesterului Manole etc.). Desi toate aceste povestiri
probeaza prezenta inventivitatii, iar autorul le ofera un alt
sens prin instrumentele literaturii, lipseste totusi ceva. Cum
am mentionat deja, Mircea Badut este capabil de a realiza
momente intense §i convingatoare in prozele cu o densitate
epicd mai micd. Atunci cand incearcd sda prelungeasca
dezvoltarea personajelor pe mai multe episoade, scriitura
devine usor diluata, prozatorul incercand prea mult sa-
si sustind ideile sau viziunea, ignorand, in acelasi timp,
elemente cum ar fi pacing-ul, spre exemplu.

Cu toate acestea, in Fictiuni secunde avem de-a face
cu o proza ,altfel”, prin care se incearca depasirea simplei
inlantuiri de secvente literare. De altfel, proza realistd este
la mare dezvoltare acum, spre deosebire de volumele in
care se experimenteaza cu formulele literaturii. Aceasta din
urma categorie este mai putin reprezentata in Romania, dar
dintre cei care propun o scriitura diferitd, trebuie amintiti,
spre ilustrare, Constantin Pricop (cu romanul Noua educatie
sentimentald), Gabriel H. Decuble (cu al sau text Tu n-ai
trait nimic), Adrian G. Romila, cel care a publicat anul
trecut provocatorul roman intitulat Apocalipsis si altii.
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Magda URSACHE

Supravietuitor in Romdnia lor (Editura Conta, 2019)
poartd, pe exemplarul meu, urmatoarea dedicatie, datatd
ianuarie 2020: ,,Doamnei Magda Ursache, cu afectuoasa
prietenie, aceastd poveste traitd cu toti porii inimii si
sufletului”.

Titlul meu, o parafraza dupa Giraudoux, Rdzboi cu
Troia nu se face, putea fi formulat si dupa lorga, care vedea
razboaiele, de cand lumea lume, duse pro sau impotriva
Bibliotecii.

Executia lui Adrian Alui Gheorghe, directorul-manager
al Bibliotecii ,,G.T.Kirileanu” din Piatra Neamt, s-a
intamplat in 2017. Comisia de evaluare (troica Dulama-
Strochi-Fintinaru) a lucrat cu sutimi.Cu 11 sutimi. Atata a
lipsit pana la 7-le obligatoriu, venit dupa alte doua evaluari,
una de nota 10, alta de nota 9.

Auurmat cuvinte lirmuitoare - pentru ca demiterea lui
Alui a facut valuri mari in presa scrisa si online, internetul
dand pe dinafara- privind revenirea la o decizie strigatoare
la cer. Scriitorul Dan Lungu, in calitate de senator, a rostit,
in 15 mai 2017, o interpelare catre premierul Sevil Shhaideh
si catre ministrul Culturii, lonut Vulpescu.

Da, Adrian Alui Gheorghe a fost demis pentru ca
ineptocratia (cuvantul Iui D’Ormesson) a fost totdeauna
eficientd cand si-a descarcat ,,umorile” pe profesionisti.
Am avut si eu de-a face cu destui ineptocrati PCR, dupa
ce am fost scoasda din Universitatea ,,Cuza” si Institutul
,»A. Philippide”, de trei ori (record!) in doi ani. Unul dintre
politrucii care abia m-a primit in audientd, tractorist la
baza, dupa ce mi-am pledat cazul (luasem examenul de
titularizare cu cea mai mare nota si cu felicitari in Sala
de consiliu a Rectoratului) mi-a spus sarcastic: ,,Or fi fost
ceilalti prea prosti, to’ardsa.” Insd ,,prostii” rimisesera pe
statul de functiuni. Si ce daca? Ce sa mai fi zis decat ca Avva
Moise: ,,Dumnezeu il stie pe fiecare”.

in cazul Adrian Alui Gheorghe, n-au contat cele peste
40 de titluri de autor, zecile de mii de pagini scrise, nici titlul
de cetdtean de onoare al orasului Piatra Neamt. Sunt sigurd
ca troichistii (le-as putea spune si trotchisti) I-au taxat prea
agitat”atunci cand l-au demis. Nu se astdmpara: i-a intors
pe tineri spre carte, a umplut Biblioteca de cititori. Or, ne
aflam in razboiul de 30 de ani cu Gutenberg, cu valorile
culturale.Ne lasam nu doar ajunsi din urma de proletcult,cu
al sau Index librorum prohibitorum, dar pare ca vrem a-1
depasi: cad capodoperele din manuale scolare precum
frunzele toamnei. Cum sa iubesti ca un roman literatura
romana?Nu-i in trend!

Se poate vorbi chiar despre o stiintd noua : etichetologia.
Mai exact, demonizarea prin etichete ca terminat, expirat,
reactionar,  conservator..Noii  barbari  (progresisti)
schimonosesc tot rostul. Credinta crestind e batjocorita
concertat: ar vinde iluzii ca viata vesnica; or, noi vrem viata
pamanteasca acum, nu-n veac! Ni se cere sa nu prezervam
Biserica si potirul ei ,,infectat”( cu virusul Corona). Nici
hotarele. Puterea daruirii pentru neam este etichetata ca tara
din vremea ailalta, apusa. Cine nu si-a schimbat patria ca
pe-o pasune mai bogata sau nu si-a dezvoltat /oco al optulea
simt, al descurcareniei, va avea o disparitie rapida. La
fel, familia clasica. La fel, taranul clasic si datina lui. Un
rector spunea ca, de ani de zile, Politehnica n-a mai avut
absolventi de provenienta rurala.

Traim o epocd de refuz. Valori ce ne-am dori s fim?
N-avem! ,,Vremile-s altele!”, ni se tot repeta de la canale
televizuale, de la catedre scolare si universitare.Nu v-ati
saturat de limba asta, de aceeasi limba neolatind , pe care
n-o s-o mai vorbeasca nimeni curand si in care s-a scris o
literatura minora?

Da, e greu de supravietuit in post-moralia. ,,O farsa
fesenista e viata tarii-ntregi”, ricana Luca Pitu, facand haz
de nehaz. Asurziti de explozia lambadelor si a manelelor, de
vuvuzele politice, romanii si-au dat votul pe-o votca si pe-o
galeatd de plastic. Intelectualii, pe ce? Pe un pix ieftin, cu
care Noica era convins cd se poate scrie o carte mare? Nooo!
Pe slujbe bine platite, pe sponsorizari si tot sdamadaul.
De-ar fi numai atat, dar e cu mult mai mult.Elitistii nostri
nu-s ineptocrati, ci bine orientati, au prins nu doar trenul
regal, ci si avionul prezidential.Castiga doar cine are fler
pentru tendinte. Imediat dupa acel Decembrie, intelectualul
pragmatic cauta un preot prin familie sau un detinut politic.
Acum, e mai util un securist.Cati dintre cei in suis rapid pe
vrejul de fasole n-au asa ceva in ascendenta? Macar tata-
socru, dacd nu tata, macar mama-soacra, daca nu mama.

Ce face Alui, in acest context al culturii anti-culturale
(si-i multumesc pentru sintagma lui Gheorghe Grigurcu)?
Propune un refugiu intelectual sigur: sala de lectura. Nu-i
refuza pe condeierii care au ceva de spus, 1i aduce pe cei mai
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reprezentativi in urbea sa.Nu amatori, nu non-céartari,ci alesi
ai cuvantului. Asa cum este el insusi.latd de ce Teodorei
Stanciu, o voce (nu o vloce) a radioului si presedinta
Asociatiei Ziaristilor Independenti din Romania (AZIR),
sectia romana a Asociatiei Jurnalistilor Europeni, cu sediul
la Bruxelles, i-au fost alaturi mult peste 600 de semnatari
ai petitiei, cerand anularea penibilei decizii. lar probele din
reactia facebook” sunt coplesitoare.

Trebuia demis Adrian Alui Gheorghe, nu-i asa? Uite-
te la el! Cand se distrug pozitiile statuare ale literaturii,
el il suie pe soclu pe Eminescu; pe I.L.Caragiale 1-a vrut
statuie pe sol, sd poata fi luat la brat de cetatenii care mai
cred 1n putinta de a corija a oftalmoftologiei (terapie Vasile
Gogea). N-a mai apucat sa-si realizeze proiectul.Macar
n-a mai prins, ca director al Bibliotecii, molima daramarii
de statui. Gherea, salvat de Ornea, va ramane, pariez, dar
despre Eminescu ni se spune ca suna a gol si nici lisus nu
le suna unora mai plin.Ce-ati zice de o statuie a Iui Dulama
de a-ncalare? Sau de una a lui Strochi, infoiat in pene ca I-a
zbrancit afara pe in-amic?

M-am intrebat (si ca mine, semnatarii petitiei, neluati
in seama de foruri), care au fost motivele destituirii. Nici
un motiv. Comisia ( si de aceea ortografiez Kamisia, ca-n
vremi staliniste) a gasit, pesemne, motive ...plauzibile:

faptul ca Adrian Alui Gheorghe e revolutionar fara carnet
si privilegii aferente, ca e incontrolabil politic, ba chiar in
delict de opinie cu puterea locala.

A fost vorba de vreun malpraxis managerial? Nici
vorba. De o cabald a mediocrilor? Asta da. De o querella
a invidiosilor? Cu siguranta. Psihiatrul scriitor Constantin

Romanescu, dupad modelul ,Atelier de comanda,
confectiondm genti diplomat din conlocuitori”, propunea
un atelier folosind materialul clientilor: pielea confratilor
si consurorilor. L-au eliminat una-doua din presa iasiota, la
ceas rau de ,,dosariada”, cu tot cu superba sa rubrica.

Alui a avut in lista de prieteni destui ne-prieteni, desi
generozitatea lui e proverbiala. A avut si are relatii toxice,
nu se invata minte. Ma tem ca sursele ne-fericirilor sale nu
sunt dusmanii, ci prietenii. Stiu, din proprie experienta, cum
e cu iertarea, cu mana intinsa, la greu, unui fals prieten.
Imediat ce iese din impas, ai parte de invective lipsite de
cea mai elementara decentd.Sau de lovituri de pedeapsa sub
acoperire. Cu replica lui Th.Mazilu: ,,Ma scuipi, dar nu-mi
spune ca ploud”. Mai stiu i cum te ocolesc prieteni de casa
si de masa, panad la a nu-ti mai da buna ziua. Dupa eliminarea
din presa, numai Mihai Ursachi si Ioanid Romanescu ma
mai salutau.Am re-debutat cu noudzecistii, dupa ani lungi
de tacere editoriala, stiu multe despre umbra si penumbra.
lar ,camarazii” nu renuntda usor, mai ales bumbesti-
livezenii, cum le spunea Petru Ursache. Un stilistician
afirma, in ,,Cronica” postsocialistd, ca Universitatea care
ucide e scrisa de Petru. O imensa plagiatoare, raspandaca
de barfe prin Targu lesilor, dulcele, spune cui vrea s-o
asculte cd scriu postum cartile Batranului si-i pun numele
pe coperte.As vrea eu sa scriu ca el, sd am eruditia lui (om
ndscut cu cartea in mana, ca-n basm), dar analfabet in arta
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compromisului si cdlcator in toate strachinile PCR.

Comunistii mergeau pe principiul care pe care,
urmarind distrugerea ,,paturii intelectuale” nealiniate. Care
pe care a functionat si-n cazul A.A.G.. Dar care-cine?
Trancanitori de rand contra unui om —spectacol la multele
evenimente culturale de el organizate, care are mereu
ceva important de spus? Cum sa-i inchida gura Dulama
si Strochi, deloc biblioteconomisti? Oamenii de bun simt
(ca Mihai Merticaru) s-au recuzat cand au inteles marile
manevre ale Kamisiei, unde singurd doamna Féantanaru era
in specialitate, deci putea judeca drept. Si daca da, de ce a
acceptat o executie nedreapti? A fost o greseala? i aduc
aminte de vorba acelui frantuz teribil care spunea : E mai
mult decat o crima : e o greseald. N-a vazut capacitatea
de constructie a lui Adrian Alui Gheorghe sau n-a vrut s-o
vada? De miopia forte a Iui Strochi, cand e vorba de un
cobreslas, nu ma indoiesc, nici de stiuta-i grandomanie, nici
de preastiuta-i fesenerie- pesederie. Si culmea-culmilor:
Adrian Alui Gheorghe, atunci prieten bun, a insistat enorm
pe langa Petru Ursache sa-i facd loc lui Strochi la un
doctorat.

Am vorbit de multe ori despre lipsa de solidaritate
a breslei. Risc sa ma repet: asta-i publicistica! Scriitorul
roman, mai ales in ultima vreme, se considera ,,croitor de
pane” numai pentru sine, vorba hatrului Creangd, gemelar
cu Eminescu.Am fost pe post de observator (din off) al
membrilor USR.Spunea Catalin Mihuleac, intr-o tableta, ca
Putina modestie chiar si medicul recomanda, nimerind, ca
de obicei, La tintd. Analizand stilul iasiot, ca sa nu-i spun
mafiot, am aflat cuvantul de ordine: ,,Du-te tu, ca sa ma asez
eu!” La inlocuiri si la inlocuitori suntem maestri. intrebare
parantetica : Stiti cu cine a fost inlocuit Alui? Ca eu nu stiu.

Si cate polci pe furate nu s-au jucat la Ies’! Corneliu
Stefanache, nesupus cenzurii —dresurd, a carui ,,Cronica”
era, in anii 70, revista de opinie, nu gluma, a fost inlocuit
de subpusul Leonte. La Universitate,in anii 90, a fost adus
sa predea clasicii, in locul lui Mihai Dragan, platul Manuca.
Numai de modestie n-a suferit.Cand a fost pus redactor sef
la ,,Convorbiri literare”, in 2001, a avut in grija ca nu cumva
sd public ceva acolo. ,,Ori eu, ori Magda Ursache.” Orbit de
furie contra mea ( habar n-am de ce, doar el ma eliminase,
la comanda de sus, din Institutul ,,A. Philippide”; e ca-n
Mazilu: ,,Eu i-am dat o palma si tot el zice ca i-am dat o
palma”), nici n-a vazut ca Petru Ursache era de fata. Atunci,
Petru a vrut sa renunte la rubrica din ,,Convorbiri”. Nu l-am
lasat: prea ne scosesera de peste tot politrucii. Cand mi s-
a interzis mie semnatura, ,,Cronica” lui Leonte nu l-a mai
publicat, desi semnase acolo de la primul ei numar, restrictie
urmatd de lon Téranu si alti i-nimici.

Tot Catalin Mihuleac , in aceeasi tabletd, aminteste
de Borges, care a refuzat sa se pronunte intr-o chestiune
delicata: ,,Dar cine sunt eu sa dau asemenea verdicte?”Ar fi
spus asta Lucian Strochi?

Pe Bahluviu, se afla o droaie de maestri care se cred
nobelizabili, ceea ce-mi aduce-n minte butada lui Victor
Eftimiu. Gratulat cu ,,maestre”, a replicat: ,,Maestre? Mai
este!”. lar critifictionari si mi(s)tificatori ai camarazilor de
gasca literara sunt destui. Ar putea deschide un magazii
de perii pentru umerii sefilor. Nu detii asa ceva, perii, ai
parte de festeleli. Cu rastelile sefilor culturnici (Floares,
Taranu, Puha) eram obisnuiti.N-am crezut ca se vor repeta
postsocialist.Cand li se pare cd ai vreo rezerva privind
activitatea literard a gurului, te poti astepta la orice. Ti
papagalizezi opiniile, te-ai scos; n-o faci, esti ocdrat, jignit,
hulit.

Partizanatele  nu-s  discrete  deloc,  nicaieri.
Antedecembrist, semi-analfabetii i surclasau pe eruditi,
incultii pe culti, exceptionalilor li se dispretuiau gustul,
stilul ,tot.Vreme de decenii, in fruntea Filialei lasi, se afla
cocotat un muncitor tipograf, invidios, ranchiunos pe cei
mai dotati intelectual decit el , adica pe toti. in fine, a cedat
,arma ideologica” altui activ, care mi-a ardtat odatd doud
poze ale lui : una cu Ceausescu, alta cu Iliescu. I-a folosit
pe amandoi.Are indemnizatie de merit, are. Are Premiul
Academiei, are. Are de toate, doar caracter nu.

Nu numai in Yashington functioneaza uns, cu toate
motoarele, interesele de gasca, ci si mai departe de centru,
la limes, unde ai zice ca atmosfera e alta, ca aerul e mai
pur. Poveste! Si acolo munca poate fi anulata de nemunciti
cu gandul, si acolo adevarul umbla batut ca marul, si acolo
justitia e mai mult surda decat oarba. Si ce sa-i spun lui
Adrian Alui Gheorghe, in incheierea acestor randuri? Ca
dificultatile te fac mai puternic?

Revolta mea e din ,toti porii inimii si sufletului”.
Punctum.
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De cateva ore, de cand am aflat ca nu mai esti printre
noi, sunt buimac, draga Florin, si nu ma pot decide ce sa
fac! Sa scriu despre tine cateva randuri sau sa tac, lasand sa
treacd nemarcata aceasta clipa insuportabila, care imi cere
sd accept cd nu mai existi, nu mai traiesti, nu mai esti viu,
nu mai esti printre noi? In fond, am scris despre tine de
cateva ori, pe larg, incercand sa spun ce inteleg din opera
ta si ce cred despre locul ocupat de tine in istoria culturii
romanesti din ultima jumatate de secol. Totodatd, am scris
despre tine si ca prieten, despre cum te vedeam, cum te
simteam, despre ceea ce iti datorez. De aceea, nu as vrea
sd ma repet. Cititorul interesat poate ajunge usor, dacd
doreste, la paginile respective. Daca m-am hotarat, totusi,
sd scriu, sub presiunea momentului, cateva randuri, este
din doud motive: mai intdi, ca sa iti spun limpede ceea ce
nu iti puteam spune in fatd si, in al doilea rdnd, sa trag
de maneca si sa le bat obrazul acelora dintre ,,colegii” si
contemporanii tai si ai mei care te-au nedreptatit, dandu-te
deoparte, insusindu-si, in unele cazuri, munca ta, deplin
constienti ca esti prea delicat ca sa protestezi si sa iti
revendici merite nu inchipuite, ci reale! Stiu prea bine la ce
sd mad astept scriind ceea ce scriu si afirmand ceea ce afirm.

Ad primum. In raport cu talentul tau literar, cu
subtilitatea spiritului tau disociativ si cu inteligenta cu care
te-au inzestrat ursitoarele, la care s-au adaugat acribia,
spiritul metodic si puterea de munca insusite prin exercitiul
de cercetator profesionist al istoriei literaturii romane,
recunoasterea colegialda si meritatele onoruri publice au
fost meschine sau te-au ocolit de-a dreptul. La premii,
medalii, sinecuri ministeriale, directoriale sau academice
din sistemul public s-au inghesuit cohortele de pigmei si
impostori. Fiindcad nu ai invatat sa dai din coate si sa te bati
cu pumnul in piept, asemenea ,,delicateturi” te-au ocolit.
Expert absolut in literatura de caldtorie romaneasca, nu ai
facut parte niciodata dintr-o ,,delegatie scriitoriceasca” in
tari exotice precum China, Coreea sau Vietnam, altele, mai
apropiate, precum Albania sau Cehoslovacia, odinioara,
nici, mai tarziu, in Franta, Spania sau Suedia etc. Listele
erau ocupate de numele unor ,,poeti”, ,prozatori” sau
»critici literari”, cam aceiasi mereu, unii dintre ei cu talent
zero si merite neglijabile. Subtil §i pasionat cunoscator al
teatrului romanesc si a celui universal, pe care le-ai servit,
tanar, ca secretar literar al Nationalului iesean, iar, mai
apoi, ca profesor si indrumator doctoral la conservatorul
iesean, nu ai avut niciodatd loc in vreun juriu sau in vreo
»delegatie” peste hotare, mai mult sau mai putin oficiala.

Ad secundum. Stie toata lumea cd ai fost un stalp de baza
al operei capitale care este Dictionarul literaturii romdne
de la origini pind la 1900, lucrare colectiva initiatd la
jumatatea secolului trecut la Institutul de Filologie Romana
«A. Philippide» al Academiei Romane (pe atunci: Institutul
de Lingvistica, Istorie literara si Folclor al Universitatii
«Alexandru Ioan Cuza» din Iasi) si finalizatd in 1979 intr-un
prim impozant volum care a facut epoca. Intr-o actualitate
literara dominata, pe de o parte, de ideologia falsificatoare
a regimului comunist, cu hidoasele si ridicolele ei excese
protocroniste, si, pe da altd parte, de gesticulatia tdfnoasa
si epidermica a ,,criticii de intdmpinare”, prefigurand inca
de pe atunci gastile (pardon: gruparile!) literare de astazi,
iata ca apare Dictionarul, ,,instrument de lucru” normal in
culturile mature, dar o rara avis in tara noastra. Ulterior,
cand Institutul nostru a fost preluat de Academie, iar
Dictionarul a devenit, dintr-o marca ieseand, un ,,proiect
national prioritar”, nu te-ai priceput sa faci temenelele
cuvenite noilor stapani. Asa incat, ai primit ce ai meritat:
tu, acribul si migalosul, disciplinatul si credinciosul, ai fost
scos la pensie a doua zi dupa ce ai Implinit varsta legala,
pe cand unii, chiar dintre cei care nu sau invrednicit nici
macar de un doctorat, dar s-au priceput sa rotunjeasca
potrivind corect buzele vocabula ,,Profesorul”, au ramas pe
baricadele lexicografiei literare in aeternum.

Nu ne ramane decat sa speram, cum o faceam, glumind,
langa un pahar de vin, ca posteritatea va fi mai dreaptad in
ierarhiile ei.

kokok

Am scris randurile de mai sus pentru Ziarul de lasi la

cateva ore de la aflarea vestii cd dragul nostru prieten si
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coleg nu mai este in viatd. Nu am vrut sa fiu si absent
din aceste pagini de omagiere a lui, asa incat am decis
sd 1i urmez exemplul si sd republic textul de mai sus,
adaugandu-i cateva paragrafe, spre reintregirea unui
portret pe care am Incercat s il schitez, cum spuneam, cu
alte prilejuri. Ii urmez exemplul in doud privinte: Florin
Faifer nu putea refuza niciodata pe nimeni, pe de o parte,
si, pe de alta parte, nu obosea nicicand sa-si omagieze,
chiar si In mod repetat, prietenii si prietenele. Era, cum se
spune, un barbat delicat si curtenitor. Cand iti daruia ceva
sau iti facea vreun serviciu, el era primul care sa uite ca
i-ai fi ramas cumva dator. Savura, ca pe un ritual, bucuria
simpla a daruirii. Mimand oarecum nepasarea, ca element
al unei constante din strategia modestiei, nu uita sa imi
daruiasca, de cele mai multe ori lasandu-mi-1 pe birou, cate
un exemplar din cele mai recente volume tiparite de el, cu
impodobite dedicatii. Nu i-am putut urma, spre rusinea
mea, si acest exemplu al darniciei.

Sunt dator sa marturisesc doua regrete. Nu am aflat si
nu cred ca voi putea afla cumva daca si-a indeplinit micul
proiect la care se angajase, ca de obicei, si ludic dar si
serios, acela de a atinge plafonul de 1000 (o mie) de articole
publicate. Plin de fervoare ,,contabiliceasca”, imi daduse
el un oarecare ,,raport de activitate” intr-una din ultimele
convorbiri telefonice, dar nu am tinut minte cifra exacta,
caci nu imi trecea prin cap ca sirul anilor pe care i-am mai fi
avut de petrecut impreuna se va fi sfarsit atat de repede si de
neasteptat. Din acelasi motiv, plus restrictiile blestematei
pandemii pe care o Indurdm — am convenit ca traversarea
durei carantine este inca una din experientele fascinante
care au facut viata generatiei noastre atat de interesanta,
poate cea mai interesantd din istorie! —, am amanat de la
o saptdmana la alta rituala agapa amicala 1anga un pahar
de vin, in umbra gradinii mele de la Valea Lupului. Ii
placeau la nebunie cozeria si ,,barfa colegiala”, intotdeauna
benigna. Se pricepea de minune la portretizarea colegilor si
a amicilor. Nu s-a referit niciodata la cineva ca la un inamic
sau adversar, dar in insectarul lui niciunul dintre noi nu era
,suav ca ingerii din rai”.

Am incercat odata sa facem impreuna un inventar, pe
puncte, al trasaturilor, obiceiurilor, orientarilor, preferintelor
etc. care ne apropie si a celor care ne
despart. Ne-am plictisit repede, dar am
apucat sa fim de acord ca impartasim
o dilemd comuna: dificultatea de a
decide intre a citi si a scrie. Obligati,
amandoi, prin meseria pe care ne-am
ales-o (??!!), sa scriem, am facut-o
mereu cu chin si cu efort, desi cu
nedezmintit ,,simt de raspundere”.
Cam ca mamele noastre, odinioara,
care 1si blestemau soarta lor de robace
gospodine, dar nu fugeau niciodata de
langa plita incinsa, ca doar nu-si puteau
lasa pruncii nehraniti si nelauati! Da,
subtila scriturd al lui Florin Faifer
implica truda si slefuire. Nu rareori
(probabil ca si pe alti prieteni!) ma
suna ca sa ma intrebe daca mi place
sau nu cum suna o fraza, ori daca vreo
referintd erudita clasica este corecta,
se potriveste cu contextul sau nu! Si
altii au remarcat la el, eu nu fac decat
sa confirm, rara combinatie intre acribia informatiei si
subtirimea si eleganta expresiei.

Pentru amandoi, si pentru el, si pentru mine, cititul
cartilor altora a fost o sarbatoare si o bucurie! Asadar, pe
prietenul nostru il stapanea un soi de ,bigamie” baroca,
oscilatia dureroasa intre ,,amorul casnic”, scrisul, si,,amorul
liber”, cititul. Isi indeplinea cu o scrupulozitate aproape
neverosimild, datoriile de lexicograf al literaturii romane,
parcurgand scrierile, uneori indigeste, ale multor autori
minori, de ieri si de azi, Incercand ,,sa scoatd” cate ceva
chiar si din autori necunoscuti. Desi nu parea, Florin Faifer
a fost un om al datoriei. Nu fugea nici de operatiile penibile
impuse de meserie, corecturile si reviziile succesive, de
exemplu. Am avut curiozitatea sd iau la rand, pagina cu
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pagina, editia I, cea din 1979, a Dictionarului (,,adevaratii
Arnoteni”), pentru a vedea care sunt, de fapt, articolele
monografice scrise de Florin Faifer personal. Nu vreau prin
asta sa diminuez deloc meritele colegilor lui, dictionarul
ramane o opera colectiva. Si-a asumat, pe baza de
electiune, dar, probabil, si printr-o ,,repartizare” colegiala,
literatura de calatorie si teatrul. De la autori proeminenti si
pana la traducatori, memorialisti redutabili sau célatori fara
har, modesti versificatori, autori de localizari, vodeviluri
sau piese bulevardiere, dar si cativa scriitori ecleziastici,
toti au fost tratati de Faifer cu responsabilitate, atentie
si iubire. Potrivit unui principiu structural implicit al
lucrarilor de acest tip, autorii unei literaturi pot fi clasificati
in autori majori, autori remarcabili si autori minori. Din
prima categorie, a celor ,,mai mari”, Florin Faifer a scris
in dictionar despre Vasile Alecsandri, lon Luca Caragiale,
Ion Ghica, Antim Ivireanul si Constantin Negruzzi. Lista
scriitorilor ,,notabili” tratati de Faifer este destul lunga si
ii poate cuprinde pe: Constantin Aristia, Pavel Petru Aaron,
Cezar Bolliac, Costache Caragiali, lorgu Caragiali, Alecu
Donici, Ion Codru-Dragusanu, Nicolae Gane, Pantazi
Ghica, Tordache Golescu, Constantin Faca, Matei Millo,
Costache Negri, Constantin Nottara, Mihail Pascaly, Ion
Paun-Pincio, Ioan Prale, Dimitrie Ralet, Alecu Russo,
Gheorghe Sion, Andrei Saguna, Barbu Stirbei, Radu
Tempea, Alexandru Vlahutda. In fine, din lunga lista a
,minorilor”, inventariati de marele Dictionar, lui Florin
Faifer i-au revenit urmatorii: N. Apolloni, Edgar Teodor
Aslan, Costache Balanescu, Costache Balacescu, Stefan
Burchi, Barbu Catargiu, Manolache Cirja, Claymor (Mihai
Vacarescu), M. A. Corradini, Stefan Dinulescu, loan
Dobrescu, Elena Dréaghici, Manolache Draghici, loan
Dumitrescu-Movileanu, Veturia Florentin, Constantin
Gane, loan Ganescu, loan I. Ganescu, Constantin Grigoriu,
Paul Gusty, Constantin Halepliu, Elena Hartulari, Raicu
Ionescu-Rion, Nicolae Istrati, loan Lupescu, Emilia
Humpel-Maiorescu, loan D. Malla, Vasile Maniu, Grigore
Manolescu, Alecu Manolli, G. Mavrodollu, George Radu
Melidon, Stefan Mihdileanu, Matei Milu (altul decat Millo),
Nicolae Ordsanu, Nicolae Otelea, Vasile Pogor (tatal),
Mihail Polizu-Micsunesti, loan Poni, Nicolae Predescu,
JIoan Roset, Constantin Rosetti,
Dimitrie Rosetti, Nicolac Rucareanu,
Vasile Rusanescu, Grigorie Serurie,
Dimitrie Sfura, Gheorghe Sion, loan
Sirbu, Alexandru Sutu, Barbu Stirbei,
Stefan Vellescu, Grigore Ventura, loan
Voinescu I, Ioan Voinescu II, Enrich
Winterhalder. In plus, Faifer a redactat
si articolul din dictionar dedicat
curioasei alcatuiri baroce din Ardealul
secolului al XVIIl-lea, pastrata in
manuscris cu titlul Occisio Gregorii in
Moldavia Vodae tragedice expressa si
socotita cea mai veche piesa de teatru
scrisd in romaneste.

Impartaseam pasiunea pentru arta
teatrului, el ca teatrolog profesionist,
subsemnatul ca amator. Nu i-am inteles
niciodata atractia pentru fotbal si nu
am reusit s imi dau seama cum se
pozitiona fata de muzica. Ne-au placut
amandurora filmele si i-am iubit pe
marii actori. Aveam in schimb comuna oroarea fata de
,concedii”, ,,drumetii” sau calatorii! Atat el, cunoscétor
ca nimeni altul al literaturii roménesti de calatorie, cat
si subsemnatul, pe care soarta l-a purtat prin numeroase
tari din trei trei continente, am preferat intotdeauna tihna
biroului sau a gradinii, vacarmului garilor si aecroporturilor...

A fost si un exemplu de pietate filiala. A cultivat
memoria si a editat operele ambilor parinti, personalitati
memorabile ale lasului intelectual de odinioara. Mama,
Margareta Faifer, medic, a fost poetd si epigramista, iar
tatal, Laurentiu Faifer, a fost autor de piese de teatru si
reputat pedagog.

Urma lasata de Florin Faifer in cultura romaneasca este
una clard, distinctd, pronuntata si indelebila.



Nichita DANILOV

Vreme de trei ani de zile cu Florin Faifer am fost
coleg de birou la secretariatul Teatrului National ,,Vasile
Alecsandri” din Iasi in perioada in care la carma acestei
institutii se afla regretatul critic literar Val Condurache.

Atunci l-am cunoscut ceva mai bine si aproape ne-am
imprietenit. Ne-am impartasit atunci multe multumiri si
nemultumiri, si multe amintiri si scene hazlii si insolite
din lumea literara, si, bineinteles, din cea teatrala.

Florin era o adevarata enciclopedie. Cunostea atitea
amanunte din viata actorilor si a regizorilor, incat ar
fi putut scrie yn adevarat roman teatral dupad modelul
lui Bulgakov. Insa o anumita delicatete si discretie se
suprapuneau peste firea sa carcotasa si peste umorul cu
care caracteriza personajele. Impresiile sale erau doar
destinate unui cerc intim, avand drept scop destinderea
atmosferei destul de sufocante in care vietuia. Ironia era
doar un sistem de autoapdrare, nicidecum un crez artistic
sau existential.

Ne tachinam mereu, inventand diferite subiecte si
chiar scenete, in care deveneam protagonisti. Era un
om pe cat de sociabil, pe atat de retractil. Stia sa-ti sara
in ajutor in momentele dificile si stia sa faca doi pasi
inapoi, atunci cand, dintr-un motiv sau altul, considera
ca prezenta lui incepe sa devind incomoda. De atunci,
din acea vreme vesela si trista, dateaza acest portret pe
care i l-am facut. Citindu-1, Florin Faifer a surés in coltul
gurii. Si surasul acesta mi s-a imprimat adanc in suflet.
Dar iatd si portretul:

Florin Faifer poseda subtila arta de-a se ascunde
dupa propriul sdu deget aratator. Si cu cat acest deget
devine mai intransigent, cu atat Florin Faifer, uzand
de un paradox propriu firii sale, isi pleaca ochii in
jos si capul pe un umar, rostind cu blandete, si numai
pentru el, cugetarea:,,Nu, in ciuda celor patruzeci si
patru de articole publicate la ziar, astazi voi fi din nou
intransigent”.

Si uzand de aceeasi blandete, adauga: ,,Chiar si cu
mine insumi!”

Daca aproximativ cei cinci sute de mii de locuitori
ai urbei noastre ar avea brusc inspiratia de-a se ridica pe
varfuri si de-a se apropia de degetul atintit cu obstinatie
spre un tavan incert si pururi in miscare, aruncand macar
o privire peste unghia innegritd de atitea meditatii
desfagurate in gol, l-ar descoperi pe dl. Faifer stand
aplecat peste ultimul sau text, intitulat: Peripefiile lui
Florin Faifer. Fantastica sa caldtorie in lumea literelor,
povestita de el insusi pe cdnd era cercetdtor de gradul
trei.

Acest manuscris Florin Faifer 1l piguleste de cativa
ani buni, cu aviditatea si taria unui melc de cursa lunga,
tarandu-se de la o literd la alta si absorbind in intregime
continutul in cochilia sa galbend, prevazutd in fata cu
lentile si la spate cu doud talpi marimea 43 1/2, din care
pricina, indiferent de anotimp, domnia sa, ca un adevarat
cercetator de grad superior, mergand spre fostul hotel
Bender, unde poseda o locuinta, se simte deprimat.

Navigand de la Teatru la Institutul de lingvistica si
de la Institutul de lingvistica la teatru, vesnic cu geanta
burdusita de reviste (o jumatate din leafa sa de cercetator
dl. Faifer o cheltuieste pe ziare), farad de care existenta sa
inchinata artei ar fi lipsita de orice sens moral, dl. Faifer
a prins obiceiul de-a murmura pe strada Lapusneanu, si
asta mai cu seama atunci cand ajunge in dreptul Postei,
o fraza pe care mai inainte o mestecase indelung printre
dinti: ,,In ciuda varstei mele, nu pot sa nu ma simt copil!»
Sau: «Nu-i asa, Nichita, ca sunt copil?» Argumentul
care urmeaza dupa aceastad fraza spusa pe un ton cantat
e acesta: ,,Altfel cum iti explici ca nu reusesc sa ma
descurc?’

Strecurandu-se prin intermediul unui umar in biroul
sau de cercetator, cu o mutrd oarecum plouata, dl. Faifer
bodoganeste printre ochelari: ,,Da, intr-adevar, sunt
copil”.

Si scotand din geanta ,,Monitorul Oficial» se apuca
sd-1 parcurga de la a la z, detasand cu meticulozitate
virgulele si ghilimelele din text si aranjandu-le pe birou.
Cand in fata sa numarul de virgule atinge dimensiunea
unei piramide cu latura de 2x2 cm si inalfimea de 3, iar
ghilimelele iau proportiile unui Sfinx, dl. Faifer tresare
brusc strafulgerat de-o revelatie: ,,Ce-ar fi, totusi, sa
ma fac actor? Am o voce cat se poate de placutd. Dar
oare actorii nu s-ar supara vazand ca le fac acerba
concurenta?”

Dupa care, meditand la destinul sdu nefericit,
cercetatorul Faifer picd Intr-o neagrda melancolie,
amestecata cu o §i mai neagra disperare, spre seara dreasa
cu sifon, si gandul sau se derula in continuare astfel:
,»Oare de ce am atata ghinion?” 1, dupa o clipa, adauga:
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Florin Faifer: o incercare
nereusita de portret

,»Junt ceea ce se cheama o fiinta lipsita de destin.”

Si dl. Faifer isi sprijind barbia in palma si arunca o
privire nu tocmai vesela pe geam. ,,Pai, spuse el, pana si
o vrabie e mai fericitd decat mine. Ca sa nu mai vorbim
de pitigoi!”

Pentru o clipd, ochelarii sdi se umezird, astfel ca dl.
Faifer trebui sa-si scoata batista si sd-si sufle nasul, care
transpirase si el. Atunci, luand cu penseta o virgula si
molfaind-o intre patru dinti, isi spuse: ,,Dar, apropo, ce
varsta-mi dati? Nu-i asa ca sunt cu mult mai tanar decat
par sau poate invers?”

Iar dupa o alta clipa, adauga: ,,Si poate nu sunt nici
chiar atat de nefericit, odata ce-mi scrie insusi Regele!
Si iatd ce-mi scrie: «Dragd domnule Faifer, da, acestea
sunt chiar cuvintele Majestatii Sale, lectura viitoarei
dumneavoastra carti, pe care ati avut amabilitatea de-a
mi-o trimite peste granitd, mi-a produs o imensa bucurie,
si, ag putea spune, mi-a inseninat gandurile, dandu-le un
inalt tel. Fiti fericit si trditi in pace cu poporul meu si cu
dumneavoastra ingival». Si iscalitura: Maria Sa, Regele
Ferdinand I al Romaniei. Iar sub semnatura, un mic post
scriptum: ,,Aveti grija de virgule si nu ma uitati in zilele
dumneavoastrd cu sot! Semnat -Acelasi. Adica: Regele
Ferdinand I al Romaniei.”

Carui supus a mai scris Regele si intr-un asemenea
stil?

Extragand ultima virgula din text cu sagacitatea cu
care un bdrbier bine exersat ar rade de pe barbia unei
inalte personalitati, ce i-a fost incredintata spre retus,
un ultim neg, ridicandu-se cu gratie pe varfuri si facand
cu briciul o pirueta-n aer, Florin Faifer isi stranse toate
boldurile de pe masa si le depuse intr-o cutiuta auritd pe
care era lipita o eticheta albastruie: ,,A se pastra la rece si
la cald si in vreme de pace si in vremurile de
razboi. Continut fraged si fragil.” E

,Dar nu cumva am stat prea mult la
Institut?”, tresari cercetatorul Faifer. ,,Cat
o fi ceasul?”, se intreba el si indreptandu-
si ochelarii pe unicul si palidul sau nas,
dadu sa iasa din birou, nu inainte insa de-a
fi varsat boldurile si punctele de suspensie
in trei pliculete roz pe care le umpluse mai
inainte cu cafea, scriind cu pixul sdu metalic
pe fiecare pliculet: ,,Pentru Marusia”,
,Doamnei Marusia”, ,Stimatei doamne
Axenti Marfa”.

Adaugind pe fiecare plic, in paranteza:
,Cand veti savura cafeaua, sa va ganditi si
la mine, frumos—Un om fara destin”.

Varandu-si pliculetele in buzunar si aruncand
lingurita pe birou, cercetatorul Faifer se indreptd spre
usa cu niste pasi atat de sovaielnici, incat vazandu-1 {i-ai
fi spus cd omul Faifer se duce nu acasa ci la esafod.

Inainte de a iesi pe usa, totusi Florin Faifer avu taria
sd poarte cu sine urmatorul dialog:

,,Poftiti, va rog.”

,»Dupa dumneavoastra.”

,»Nu, dupa dumneavoastra.”

,Insist.”

,».Nu insistati: treceti dumneavoastra mai intai si apoi
voi trece eu. Asa se cade.”

,,Dar dumneavoastra sunteti totusi mai in varsta!”

,,Dar, apropo, dumneavoastra ce varsta-mi dati?”

,.Dar hai, iesiti odata, domnule!”

,Pardon, nu domnule, ci domnilor. Suntem doar
doi!”

Si cei doi Faiferi, imbulzindu-se unul in altul, ies in
acelasi timp pe usa si aici se contopesc din nou intr-un
singur Faifer, care, lipindu-se de perete, se scurge mai
intai pe langa usa capitonata a secretariatului, rostind cu
0 voce joasa:

,»Buna ziua, scuzati de deranj!”, apoi pe langa cea
a directorului, in fata careia, stergdndu-si ochelarii,
adauga:

,Eu, totusi, am sd va spun noapte buna, ca sa dormiti
linigtit.”

Si coborand scarile se gandeste in sinea sa: ,,Eu cred
ca rolul lui Hamlet ar trebui interpretat de o femeie. Nu-i
asa?”

Asa a fost Florin Faifer. Un om pe cat de discret, pe
atat de bizar. Disparitia lui e mare pierdere pentru lumea
culturald ieseana. Aflat azi in eternitate si privindu-
ne de undeva de sus, fnarmat cu ochelari si un zambet
caracteristic, am impresia ca Florin Faifer a inceput sa
scrie la romanul sau teatral inceput aici, intr-un cerc
intim, trimitand din cand in cand colegilor sdi de breasla,
dar si actorilor, si mai ales actritelor, ravase amuzante
din eter.

Supliment Epres caltural

Adina BARDAS

Florin Faifer -
Despre aristocratia
spirtului, cu melancolie

Sunt intalniri providentiale ce ne pun fata in fata cu
oameni de esente celeste care ne lumineaza cerul vietii ca
niste stele pline de putere calma. Si cateodata aceste stele
se sting, lasand franturi de intuneric sa se strecoare perfid
in existenta noastra si sa sfasie cu lame taioase acel miez
al fiintei unde obignuia sa fie o familiara stare de bine.

Vestea ca domnul Florin Faifer nu mai este printre
noi a cazut in toatd enormitatea ei luni, pe 6 iulie, o zi
obisnuita de vara, senind, fara semne de innegurare. Il
sunasem de cateva ori, cu un decalaj substantial de timp
findca locuiesc dincolo de ocean, chiar in acea zi ca sa 1i
cer un sfat, anticipand cd o sa il primesc ca intotdeauna
cu mare generozitate, insotit de incurajari, de indemnuri,
de acel zambet ghicit atins mereu de inefabilul ,,semnelor
melancoliei”. Speranta de a-1 regési in alta zi a devenit
fum, o ceatd Indaratnica prin care e greu sa afli drumul
inapoi.

Cand o stea din constelatia personala se stinge,
regretele se dezlantuie ca o maree imprevizibila, iscand
valuri de durere, de sentimente ale unei pierderi de
nevindecat, de dor suspendat in gol fara
recurs, de amintiri. Marturiile apropiatilor
Domniei sale se acordd in sunet geaman
cu ceea ce studentii, actorii, colaboratorii
sdi au trait; parcurgandu-le,ramai inca o
data impresionat de admirabila constanta
a generozitatii de care a dat dovada, strain
de orice ifos, de orice alunecare dincolo
de perimetrul delicatetii sufletesti: timpul
daruit prietenilor, vorbele bune, cu talcuri
pe care atunci cand le descopereai — uneori
pe loc, alteori cu uluire mai tarziu, exact
cand aveai nevoie de ele — sporeau zestrea
de frumusete a vietii noastre, insotirea discreta, dar de
nadejde, care diminua singuratati, dizolva indoieli si
aducea o bucurie linistita, si, poate mai presus de toate,
calitatea rard, de neegalat, a atentiei patrunzatoare — din
gama unei neasteptate tandreti — care te umplea de mirare
ca putem fi cunoscuti mai bine decat ne cunoastem noi
insine chiar si in momentele de gratie ale iluminarilor
de sine. A fost omul care putea sa asculte si sa inteleaga
0 pauzd, o ezitare, o nuantd a privirii, si sa dea un
diagnostic clipei cu tact, cu elegantd, cu finete. Valoarea
modestiei, a decentei, a atentiei indreptate cald catre
celalalt — cate lectii de viata, cate modele de traire pe care
domnul Florin Faifer le-a exemplificat cu acea regalitate
a spiritului care e blazonul celor alesi.

Nostalgia (un cuvant izvodit prin structura sa din
umbrele lungi ale durerii) m-a facut sa ma intorc catre
cateva dintre atat de multele si fermecatoarele pagini
pe care le-a insufletit cu condeiul sau ager, si astfel am
dat, poate nu intamplator, peste aceste randuri dintr-un
interviu inclus in ,,Faldurile Mnemosynei”: ,,Despre tata,
insa, nu mi-e deloc usor sd vorbesc. Disparitia lui (...)
mi s-a parut revoltatoare, inadmisibila. (...) nu puteam sa
accept ca el nu mai este. Mi s-a parut intotdeauna cinic,
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de un egoism sinistru, dictonul ,,viata merge inainte” ”.

Mutatis mutandis, pentru cei ramasi aici, cu lacrimile
abia oprite de zdgazuri fragile, cautand cu emotie ecourile
acelei voci profunde care cu sigurantd ca se armonizeaza
cu vibratiile inaltului, aceste fraze capteaza ceea ce
probabil trdiim ca o realitate cu reflexe de cogmar...
revelatia unui adevar revoltator, inadmisibil. Si totusi,
candva s-ar putea ivi in inima consolarea care ne va face
sd intuim ca dragostea celor care l-au pretuit pe acest om
de o integritate si de un rafinament nepereche scanteiaza
pe cerurile care se deschid dincolo de zare, legandu-ne
incd intru vesnicie.
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Florin Faifer, colegul meu de facultate de langa
inimd, caruia i-am impartasit deseori framantarile
si neintelesurile mele; el, la randu-i marturisindu-
mi-le pe ale lui defel putine, a fost un singular in
breasla sa populata cu atatea figuri sacre si pitoresti.
S-a ivit dintr-o matrice unicat si s-a alcatuit in chip
neasemuit pe taramurile criticii, istoriei literare,
eseisticii, teatrologiei, lexicografiei si catedrei.
Era aidoma semenilor sdi cu stea in frunte, dar cu
semnele lui distincte, ce-l particularizau cuceritor
de-a dreptul. Desi fusese daruit generos cu vocatia
prieteniei, fraternitatii si colegialitatii, Florin a purtat
toatd viata pana la ceasul plecarii la cele vesnice
povara singuratatii. Timiditatea lui funciara l-a
impins mereu spre umbra linistii, unde obisnuia sa
scoboare interogativ in tinuturile alizee ale sinelui
atotcuprinzator. Inteligenta si umorul i-au Ingaduit
sd surmonteze demn emotivitatea si pe deasupra sa
faca din timiditate o armura sub care isi conserva
regatul sdau de puritate si noblete. Ludic, subtil si
rafinat se juca voluptos si seducdtor cu fragilitatea sa
emotionald, transformand-o intr-o virtute. Elegant,
zagazuia cu astfel de unelte agresivitdti reale sau
inchipuite si imblanzea spiritele cele mai belicoase.

imi place si cred ca Florin Faifer, cum o arati
mai toate fotografiile si cum stdruie in memoria
noastra, a venit pe lume la 14 aprilie 1943, in Prierul
cel schimbator, uimit si curios intrebdtor. Sub aura
acestor trasaturi s-a calatorit pe drumurile pe unde
l-a dus soarta. Mirarea, uimirea au fost, imi inchipui,
impulsurile  descoperirii nesdtioase a rosturilor
existentei si a marilor taine pe care se reazema
universul. Ochii lui melancolici, dar vii si sfredelitori,
razbateau cu razele lor scanteietoare prin lentilele
fumurii, vedeau nevazutul si talmaceau un etos bogat,
fosnitor si o minte arzand fosforescent.

Florin Faifer a avut norocul sd creasca Intr-
un mediu elevat. Parintele sdu Laurentiu Faifer,
universitar rasat, boem cu panas, i-a sadit gustul
pentru ceea ce era esenta frumusetii si Intelepciunii.
Mama sa Margareta, doctorita si epigramista, l-a
modelat in duhul umanitatii si cinstei si a asezat in
faptura-i fragedd bobul de margaritar al cuvantului
cel sugubat. Din aceste minunate odoare Florin Faifer
a faurit podoabele scrisului sdu de calofil desavarsit.
Si-a cinstit parintii ca pe icoane si, recunoscator
fiindu-le, s-a grijit sa scoata la lumind comorile lasate
de ei, dramaturgia istorica a tataluisi epigramele
si cantecele mamei. Liceul Internat ,,Costache
Negruzzi” si Facultatea de Filologie a Universitatii
»AlLLCuza” au contribuit decisiv si benefic la
fructificarea acestor daruri din pdarinti in parinti.
Institutul ,,Alexandru Philippide” al Academiei
Romane, unde si-a inceput in 1966 cariera de ilustru
cercetdtor, a reprezentat mediul academic potrivit
parguirii si afirmarii calitatilor lui indiscutabile de
om al cartii. Fusese binecuvantat cu talent din belsug,
spirit critic, acribie si puterea de a se jertfi pe altarul
cercetarii. Era mai ales atras de zacamintele uitate,
cele peste care se asternuse nu doar colbul, ci si
lespedea ca de mormant a pimantului. Infatisandu-i
contemporaneitdtii  pe acesti scriitori pierduti in
neagra vesnicie, el 1i invia, portretizandu-i cu arta
de prozator plamaditor de caractere memorabile.
Totodata le reliefa cu finete si exigenta critica
acele poate putine, dar pretioase firimituri aurifere,
pentru care acesti scriitori uitati meritau urcati pe
»Pluta de naufragiu”, titlul uneia din cartile sale, si
salvati de la pieire. Istoricul literar savarsea aceasta
reanimare intr-o scriere a odajdiilor, cu splendoarea sa
fulguranta. A dat masura acestor competente in acea
opera fundamentala a culturii nationale, ,,Dictionarul
literaturii romane de la origini pana la 1900, realizat
de devotata echipa a Institutului de lingvistica,
istorie literarda si folclor ,,Alexandru Philippide
” de la lasi. S-a aflat in colectivul de coordonare
si revizie a monumentalului op. Premiul Academiei
Romane ,, Timotei Cipariu”, care a incununat aceasta
opera, este si rezultatul stradaniilor de eremit la lui
Florin Faifer, semnatarul a 111 articole. Multe dintre
acestea constituie veritabile micromonografii, destule

Supliment Eypres calturnal

consacrate unor autori asa zis minori, dar cu un rol
in epoca lor si chiar in evolutia scrisului romanesc in
ansamblul sau. Pentru a le revela meritele cercetatorul
a purces la o adevaratad arheologie de istorie literard,
izbutind rabduriu sa ajunga la acel graunte uranic.
In acelasi timp, Florin Faifer a redactat si articole
ample, consacrate marilor figuri, mai ales celor care
s-au ilustrat stralucit in literatura dramatica. E cazul
articolelor despre Alecsandri si Caragiale, carora le-a
zugravit graitoare portrete si le-a decelat cu minutie
si comprehensiva hermeneuticd originalitatea in
dramaturgie, integrand-o tabloul general al creatiei
lor polifonice. Exegezele sale din ,,Dictionar” au
invederat pe ,stilistul estet”, cum il caracteriza un
istoric literar, mergand, potrivit altor observatori, pe
linia lui Calinescu, adica a recursului in discursul
critic la uneltele prozatorului, impletind armonios si
cu spor expresiv talcuitor mijloacele romancierului
cu cele ale criticului. Scrisul sau din acele pagini
de dictionar, perfectionat in curgerea timpului, ne
dezvaluie nu doar un orfevrier al cuvantului, ci si un
alchimist, cu formula sa miraculoasa de impreunare
intr-o noud realitate a arhaismelor, neologismelor,
regionalismelor. Puse iscusit laolalta, cuvintele nu
se stanjeneau de fel, dimpotriva musteau de reavana
expresivitate. Hedonismul sau lingvistic, la care s-au
referit cativa comentatori, nu raiméanea la gratuitatea
jocului, ci se incdrca de substanta semantica, de nou
inteles. Ca un maestru culinar Florin Faifer avea
placerea de a amesteca in cocteilul sdu de forme
verbale esente rare, ironie delicata, acorduri orfice,
si multe, multe boabe din piperul intelepciunii.
Amestecate dupa retetd proprie in scriiturd el oferea
cititorilor bucate cu gust necunoscut, dar delicios din
cale afara.

In felul acesta Florin Faifer s-a singularizat in
breasla. Putem afirma cu indreptétire, parafrazand
titlul cartii de debut a lui Marin Sorescu, ,,Singur
printre poeti”’, ca Florin Faifer era singur intre
istoricii si criticii literari ai timpului sdu. A fost un
alergator de cursa lunga, cu un palmares de lucrari
ce reprezintd repere iIn cateva dintre domeniile
culturii scrise. Pledeaza cu elocventd pentru aceasta
asertiune amplul, doctul excurs critic, cu scriiturd
maiastra, dedicat literaturii de calatorie, mai precis
memorialului de voiaj, prima sinteza privitoare
la aceasta specie literard de la noi. Studiul, teza sa
de doctorat, sustinutd cu brio in 1989, se intitula
»Memorialistica de cdlatorie (pana la 1900) intre
real si imaginar”. In 1993 teza a fost tiparitd cu
titlul  ,,Semnele lui  Hermes.
Memorialistica de calatorie (pana
la 1900) intre real si imaginar”.
Insasi prezentarea tezei, la care
am avut onoarea sa fiu invitat,
urmatd de agapa traditionala
la Casa Universitarilor, a avut
din plin savoarea unui spectacol
intelectual subtire Intr-o vreme
terna si descurajantd. Paul Cornea,
unul dintre cei care au patronat
festinul spiritual, a subliniat in
referatul si cuvantul sau virtutile de
exeget rafinat ale lui Florin Faifer,
capacitatea sa remarcabila de a tine
echilibrul balantei intre puzderia
de elemente de detaliu, oprindu-
se la cele cu adeviarat relevante,
si cele de sinteza, ce evidentiaza
caracteristicile specifice, cele originale ale genului.
Toate acestea, nota referentul, sub o ,,amprentd
stilistica inconfundabild”. Daca prin literatura de
calatorie, in care e unul dintre experti in materie din
tara noastra, Florin Faifer isi ogoia dorul de a strabate
lumea, sugrumat de restrictiile regimului retelelor
de sarma ghimpata, dor ce s-a implinit abia dupa
1989, cand s-au slobozit granitele, in schimb cealalta
mare pasiune, teatrul, si-a satisfacut-o urmarind cu
fervoare miscarea teatrald de la noi, cuprinzandu-
sein atmosfera magica a scenei, ajungand a fi el
insusi, ca secretar literar al Teatrului National din
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Florin Falfer

Dramaturgi romani

Singur printre critici si istorici literari

lasi in anii 90 al veacului trecut, iar mai-inaintein
postura de redactor al revistei ,,Arlechin”, a aceleasi
institutii teatrale, protagonist al fenomenului. A iubit
teatrul in care ludicul din el se simtea in largul lui ca
la un ospat imparatesc.Nu doar a privit, comentat in
antract, ori in cronici teatrale, totdeauna acrosante,
spectacolul scenic, ci si-a pus verbul, spiritul de
observatie sagace in slujba acestei arte. A dat lucrari
solide privind dramaturgia romaneasca postbelica
in corelatie cu evolutia punerilor in scena din tot
cuprinsul Romaniei. Scrierile sale s-au impus ca piese
de rezistentd in definirea dramaturgiei romanesti
de dupa razboi si statuarea sa in corpul literaturii
nationale. Cartea sa de debut, ,Dramaturgia intre
clipa si durata”, aparuta la Editura Junimea in 1983,
se circumscrie tocmai acestei directii promovate
statornic si competent de Florin Faifer. Poate fi
catalogata, cum remarca Nicolae Mecu in articolul
din ,,Dictionarul literaturii romane”, drept teren al
unui canon nefixat, ceea ce potenteaza spiritul critic
al autorului. Istoricul si criticul de teatru Florin Faifer
s-a manifestat cu elocinta si la catedra, ca profesor
asociat din anul 2000 al Facultatii de Teatru de la
Universitatea de Arte ,,George Enescu” din lasi. A
lasat 1in venerabila institutie semne durabile, mai
ales prin fondarea scolii doctorale. S-a pastrat in
memoria elevilor si doctoranzilor sdi ca un dascal
admirabil, generos si exigent, totodatd, mester mare
in a deschide larg fermecator ferestrele cunoasterii
pentru ucenicii sai intre ale actoriei si regiei.

Florin Faifer era si intruparea bunatatii. Daruia
prietenie atunci cand adulmeca omenie si intrezarea
acel licar al frumusetii tainice. Lega amicitii
durabile, din acelea tacute, cum descria Stefan
Bénulescu prietenia ce-am urzit-o cu Domnia Sa.
Tacute prietenii, pentru cd nu rareori Florin prefera
sd comunice prin biletele presarate ca niste paseri
coborand din zborul lor. Silentioase prietenii, dar
profunde. Nu empatiza doar cu cei de o seamad cu
el,cei din intelighentie, ci si cu oamenii simpli. Era
bucuros sa le dea un ulcior de apa de izvor si sa
primeasca de la dénsii stropul de curatd umanitate.
Isi potolea astfel toate arsitele sufletesti. Am fost
fericit s& ma numar printre cei primiti in gradina
sufletului sau. Mi-a citit, inainte de a le incredinta
tiparului, toate cartile mele, de la debutul din 1972
cu volumul de povestiri ,,Navod pentru scrumbii
albastre” pand la romanul ,,Pasaj de rate salbatice”
din 1996, pe care I-a si prefatat. Observatiile sale,
extrem de riguroase si la obiect, s-au rasfrant benefic
mai ales asupra stilului meu, ce s-a
cristalizat ca unul al verbului slefuit
spre a-i dezlega din maruntaie
resursele de expresivitate ascunse.
Ii datorez mult cultul in care exist
ca om al scrisului, cel al acuratetei
stilului si al asezarii cuvantului in
monturi cu nestemate. {i sunt adanc
recunoscator.

Valoarea omului de spirit,
nobletea caracterului, felul de a fi
nepereche n-au trecut neobservate.
Se incadra perfect n acea definitie
datd iesenilor de un erudit
universitar al cetatii, comparatist de
reputatie europeand, N.I.Popa, care
ii considera intr-un articol publicat
in 1933 pe concitadinii sai ,,0
aristocratie morald si intelectuald”.
Un confrate a depléans intr-un elogios eseu publicat
la disparitia lui Florin Faifer faptul ca acesta nu s-a
bucurat de onorurile publice pe care le-ar fi meritat
din plin. E adevarat, dar cred ca cel care pleca la
cerurila inceput de Cuptor, la putine luni dupa ce
implinise 77 de ani, a fost tare multumit, uitandu-se
mirat jur Imprejurul sdu si vazand atata lume venita
si-] petreaca pe ultimul drum. Ti privea cei care
umpleau piateta din fata paraclisului Cimitirului
Eternitatea si se intreba ce i-o fi apucat? Dar repede
tot el 1si rdspundea in gand, pesemne pentru cd nu
facuse degeaba umbra pamantului.



Alexandru Radu PETRESCU

File lungi cu slove raspandite,

Linisti vor asterne sub un vechi umbrar,
Om si Megter, cazne-abia trudite,
Risipi-v-or chinul de batran librar.

Iar din slova-i tandra, inc’arzdand cu jar
Ne-om sorbi pocalul de pustiu amar.

Frumosu-i scris, ce-n tainda-i amintit,
A inimii bataie iar tresalta,
Iubirea-i de nebun (abia smintit)
Foloase da si cugetul exalta.
Eternitatea cu-ascutita-i daltd
Riboj in piatra numele ii salta.

Inca un mare om ne-a parisit.

S-a retras, cu aceeasi fina discretie, in tacerile,
gandurile, temerile, zambetele, ironiile si singuratatile
sale. Indepartat de zbuciumul trepidant al cotidianului,
domnul profesor... tranddvea printre amintirile rdmase
(un subterfugiu al propriei recompuneri), reinnodand
oameni si fapte carora, cu generozitate, le descoperea noi
valente, noi interpretiri. MAHNIRILOR (si nu putine in
ultima vreme) le oferea o infuzie de ironie si aparentd
glumi nevinovati, SINGURATATII ii da binecuvantarea
imbdind-o in mai rarele sau mai desele intdlniri cu cei
apropiati (din ce in ce mai putini), DORINTELOR
oglindindu-le cartea rabdarii.

Amintirile se Invalméasesc tinandu-mi treze poftele
reintalnirii cu domnia sa; in carti, in evadari a lacomiilor
comune in degustarea unui spectacol, in  capriciul
talcuirilor de dupa, a ceasurilor intregi lasate prada
vorbelor ascunse in vulcanul patimilor. O muzica a
sufletului pe care o retrdiam de fiecare datd, doar cu
Domnul Profesor, mai vie, mai implinita, mai desavarsita.

Primul tribut de aducere-aminte, un... banal examen...

Memoria slovei sau

il zaresc si-acum in mica sala ravasita de nevolniciile
invataceilor. Retras, discret, intr-una dintre banci, la
colt, cu privirea aplecatd peste fila avutd in fatd, cu un
creion a carei odihnd era intrerupta, din cadnd in céand,
de travaliul intalnirii cu mana maestrului. Aveam sa
aflu, la sfarsitul.. intdlnirii, ca aparenta ,absentd” de
la straduintele si osteneala ucenicului, era de fapt o
scufundare in cercetarea semnelor particulare ale tradarii
adulterului dintre elev si... carte. O tacere linisitoare, o
bund-cuviinta a prezentei, un calm al asteptarii spre care
ma indreptam in momentele de raspantie ale invataturii.
Timpul curgea cu incetineala picurarii secundelor, furtuna
crestea in paroxismul cuprinderii celor stiute. Temerile
imbratisarii necunoasterii aveau sa fie risipite tocmai de
Domnul Profesor cand, la ispravirea

Eternitatea lui Florin Faifer

un joc al asteptarii, al scufundarii, unul langa celalalt, in
fotoliile Operei iesene. Aveam sa descopar (desi n-a avut
curajul sa 1si asume) un fin cunoscator al istoriei operei:
artisti, spectacole, oameni... Despre toate ascultam cu nesat
pe drumul de intoarcere. Domnul Profesor, cu amintirea-i
vie, rememora montari strinse in decenii de vizionare.
Ceea ce ma fascina, de fiecare data, era capacitatea domniei
sale de a analiza, comparativ, evolutii asupra cdrora timpul
a asternut nemiloasa uitare. in vorbele sale incepeai s vezi,
sa auzi, sa simti pulsatia spectacolului de parca detinea
magia furisdrii printre pulberea asezata, totul devenind atat

de viu de parca s-ar fi petrecut ACUM.
In spatele fiecirei rememordri se putea intui
condescendenta cu care inldntuia fiecare interpret, la fel
——— cum o ficea si cu fiecare actor. inca

rastimpului harazit, ,,cantarirea”
expunerii primise permisiunea de a
se intrupa. Cu rabdare, umor si slova
arhaica, pe nesimtite, aveam sa fim |
condusi spre cunoasterea de sine. Era
primul pas din ceea ce urmam sa aflu. |
Domnul Profesor urmarea CREDINTA

FLORIN FAIFER

Semnele lui Hermes

h student sau deja avand o carierd

| ,in spate”, Domnul Profesor avea
rabdarea de a decela FRUMOSUL
din fiecare intrevazand parcursul
ulterior, sadind sperante, incredere si
confirmari.

cu care discipolul isi asuma intalnirea

MOMENHEEISINEZE

Deja mi-e dor de tine, Domnule

dintre sine si cele revelate pana atunci.
Oglinda spre care ne indrepta sa privim
era mai vie si mai sincerd, mai directa
si mai trepidantd, mai pasnicd sau mai
destinsd. Ne vedeam pe NOI insine,
fara acuze sau Tmbratisari inutile.
Sau poate... De fapt, cred ca era chiar
stransoarea in chingile indestructibile
ale dorintei unui drum IMPREUNA.
Régazurile intdlnirilor aveau sa ne
destainuie o pasiune comuna. La inceput
timidd, patima pentru spectacolul de
operd avea sd ne invadeze devenind

i

Profesor, deja cuvintele spun prea
putin!

Mi-e dor de inocenta ta, mi-e
dor de gluma servitd, mi-e dor
de pretextul licorii bahice in care
scufundam indelungate discutii, mi-e
dor de ironia discretd, mi-e dor de
amintirile si asteptarile tale, mi-e
dor de lungi plimbari, mi-e dor de
tristetile tale, mi-e dor de... taceri.

iti multumesc, Domnule
Profesor!
Mi-e dor!

In memoriam Florin Faifer

Scriitorul Florin Faifer s-a stins luni, 6 iulie 2020.

Nascut la 14 aprilie 1943, Florin Faifer a absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii ,,Alexandru loan
Cuza “ din Tasi. In 1989 isi ia doctoratul in filologie cu
teza Memorialistica de calatorie (pdnda la 1900) — intre real
si imaginar; teza a aparut, in dimensiuni extinse, in 1993,
la Editura Minerva, avand titlul Semnele lui Hermes, ed. a
1I-a, Iasi, Editura Timpul, 2006. Dintre volumele publicate
mai amintim : Dramaturgia intre clipa §i duratd, lasi,
Editura Junimea, 1983; Cordonul de argint, lasi, Editura

Universitatii  ,,Alexandru loan Cuza“, 1997;Efectul
de prisma, lasi, Editura Cronica, 1998;Faldurile
Mnemosynei, lasi, Editura Junimea, 1999;Pluta de

naufragiu, lasi, Editura Cronica, 2002;Filtru, lasi, Editura
Cronica, 2005;/ncursiuni in istoria

de nume proprii celebre, lasi, Editura Universitas XXI,
2001;Dictionar enciclopedic, Chisinau, Editura Cartier,
2001;Dictionar enciclopedic ilustrat. Junior, Chisinau,
Editura Cartier, 2004;Dictionar general al literaturii
romdne, Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic 2004-
2009; Dictionarul literaturii romdne, vol. 1-11, Bucuresti,
Editura Univers Enciclopedic, 2012.

A avut aproape 1000 de articole publicate incepand
cu anul 1966 (debutul — in ,lasul literar”), in revistele
,lasul literar”, ,,Anuar de lingvistica si istorie literara”,
,Cronica”, ,,Viata romaneasca”, ,,Convorbiri literare”,
,Dialog”, ,,Amfiteatru”, ,Revista de istorie §i teorie
literara”, ,,Ateneu”, ,,Tomis”, ,,Ramuri”, ,,Dacia literara”,
,Contemporanul”, ,,Romania literara”, ,,Echidistante”,

1 »Teatrul azi”, ,Jurnalul literar”, ,,

literaturii dramatice romdnesti — el Mt i it "' Viata”, ,,Adevirul literar si artistic”,
Regasiri, Tasi, Editura Universitas = = --Ia ,u--T-.x . '\---!..l-.-\. wereme Revista  romand”, |, Timpul”,
L. JRETT" TR LT WA TR e (R TR P R
XXI,2008; editiaall-a (Dramaturgi | | T T T o Ao e, »3cena”,  ,Apostrof’, ,Vatra”,
romani), lasgi, Editura Universitatii —f, * .y ’ : ,Drama”, ,Insemnari iesene”,
,»Alexandru Ioan Cuza”, 2009, editia FRRRS APV PR I T Y »Vitraliu”,  ,Expres  cultural”,
a Ill-a, Editura Universitas XXI, — ;f--f_»-ft-f-'-'-' ) i eepe-=| | Scriptor”.
2010;Incursiuni in istoria teatrului 'I - AR L 08 ey U '::';"; PREMII si ORDINE:
. L. A e A PR R N SCF TR TR AL Ll # iy v . .. RN
universal (de la origini pdnad in i Ny U R L g Py Premiul Academiei Romane
Renastere). Theatrum mundi, lasi, s 1 S FEPT e PR E U P »limotei Cipariu“ (ex aequo),
Editura Timpul, 2010;/ncursiuni in = |' oo qoiesomiistons | 5 el | Ly pentru Dictionarul literaturii
. . T X ” . - ey e A ” e
istoria criticii dramatice romdanesti, SR e e W sgessss A8 romdne de la origini pana la 1900,
. . . . . [ IR AL [EET, . . ..
Zodia balantei, lasi, Editura Timpul, o 3 # ; Bucuresti, Editura  Academiei,
Lo el .
i e .
2010. T PR T AR e 1979; Premiul ,,V. Pogor®, ,,pentru
Florin Faifer a colaborat la [, jaliie oul sofrfel wems aibis ason creatie artistica si activitate civica
realizarea Dictionarului literaturii i+ W | P : I_._.E:_'-'.'_-,.-. i Uil on et exemplarda®“ din partea Societatii
romdne de la origini pana la - .'-'::“'* e el - dlediss dwi e - Cylturale ,Junimea”;  Premiul
1900, Bucuresti, Editura Academiei, i W . e g1 F Criticii, pentru cel mai bun
~ . . ek ¥ L PealdB ;S AL a L . ) . R
1979. Alte colaborari: Dictionar ST | ST T VR TA e T secretar literar al anului, din partea
i da Ve L B ekl i s -, 'R i

enciclopedic  ilustrat  ,Chisindu, = /1
Editura Cartier, 1999;Mic lexicon A

Asociatiei Internationale a Criticilor
i de Teatru, Sectia Romana; Premiul

Supliment Eypres caltunal

de critica al Asociatiei Scriitorilor din lasi, pentru Semnele
lui Hermes, Bucuresti, Editura Minerva, 1993; Diploma de
,»Senior al profesiei®, acordata de Asociatia Jurnalistilor de
Turism din Romania, pentru intreaga activitate publicistica
in domeniul turismului, acordat de Asociatia jurnalistilor
de turism din Romania si Federatia internationald a
jurnalistilor §i scriitorior de turism; Premiul Asociatiei
Scriitorilor din lasi, pentru volumul Efectul de prisma, lasi,
Editura Cronica, 1998; Ordinul ,,Meritul cultural®, in grad
de Cavaler. Categoria A. Literaturd, acordat de Presedentia
Romaniei; Premiul Academiei Romane ,,B. P. Hasdeu”,
pentru Dictionarul general al literaturii romane, vol. I-11,
Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic, 2004; Premiul
revistei ,,Convorbiri literare”, pentru valentele estetice
ale textului critic; Diploma de onoare si Medalia jubiliara
,,145 de ani de invatamint artistic modern la lasi”; Diploma
de excelenta, acordatd de Asociatia Scriitorilor din lasi;
Premiul de excelentd, acordat de Asociatia Scriitorilor
din lasi; Premiul de critica si istorie literard al Asociatiei
Scriitorilor din lasi, pentru volumul Dramaturgi romdni,
lasi, Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza”,
2009; Diploma aniversard, pentru ,,Serviciu credincios
si merite exceptionale in recunoagterea, afirmarea si
sporirea bunului nume al Scolii iesene de muzica,
teatru, arte plastice, decorative, si design”, acordata de
Universitatea de Arte ,,George Enescu” din lasi; Premiul
,Restitutio”, acordat de Asociatia Scriitorilor din lasi;
Premiul ,,I. L. Caragiale” al Academiei Romane, pentru
lucrarea Incursiuni in istoria teatrului universal (de la
origini pana la Renastere). Theatrum Mundi, lasi, Editura
Timpul, 2010.

Scriitorii nu mor; opera le perpetueaza memoria pana

cand o noua galaxie le va purta numele! Dumnezeu sa-1
odihneasca in pace pe Florin Faifer!
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Ionel NECULA

Ca regimul comunist a deteriorat multe relatii
intelectuale active si productive provenite din vechiul
regim interbelic am spus-o de multe ori si in multe ocazii.
A deteriorat, bundoara, relatia dintre intelectualii care au
devenit sustinatorii noului regim comunist si cei care
au continuat sa creada in democratie si in efemeriitatea
comunismului in Romania, si-a deteriorat relatia dintre
Blaga si Cioran, care se profila productiva si de drum
lung. A stricat tot ce se pute strica din ceea ce primisem
mostenire de la achiul regim. A strica religia si credinta, a
astricat traditiile cimentat in sute de ani, a stricat ideea de
proprietate si-a stricat principiile unei vieti democratice,
care tinea ratingul Romaniei, la nivelul Greciei, Austriei
sau Turciei.

in mod surprinzitor, amicitia dintre filosoful Ion
Petrovici si temutul ziarist Pamfil Seicaru, amicitie
consolidatd in decenii de stransa colaborare si perfecta
recunoastere reciprocd a continuat
netulburat si n-a reusit s-o zdruncine
nici cumplitele vremi instaurate in
tard cu ajutor moscovit.

Tecuceni amandoi, nu
puteau intrerupe o relatie
care trecuse prin atitea
incercari si se dovedise atat
de trainica si productiva.
Sigur, nu mai aveau o relatie
ditrecta, urgia comunista i-a
despartit si i-a Indepartat unul
de altul, dar prietenia a ramas
in continuare necompromisa.
Pamfil Seicaru a luat drumul
exilului, iar Petrovici a fost trimis in
lagédrele comuniste pentru a executa zece
ani de temnita grea, iar atunci cand s-a zvonit ca filosoful
a murit in temnita Aiudului, Pamfil Seicaru a scris cea
mai rascolitoare pagina-necrolog subliniind apasat ca
moartea lui Petrovici da semnul tragic prin care trece
Romadnia comunizata. Din Madrid, unde se autoexilase,
fiul Iui Petrovici, Vladimir (Japon) ii multumea pentru
gestul printr-o emotionanta scrisoare.

Madrid, 16 august 1965

Stimate Domnule Seicaru,

Abia azi absolut pe neagsteptate mi-a cayut in mand
revista in care d-ta evoci cu atdta mdiestrie, figura
tatalui meu. Emotia mea a fost cu atdt mai mare cu cdt
nu aveam cunostintd de aparitia acestui articol. Ochii
mi-au ramas pironiti pe pagina care poartd portretul
postum al Prof. lon Petrovici. Am inteles, de la primele
fraze ca autorul nu poti fi decdt d-ta, care in calitate de
fost elev la inceput §i prieten mai tarziu, l-ai cunoscut
atat de bine si ai urmarit in decursul anilor intreaga sa
activitate.

Tin sa-ti multumesc din suflet pentru gestul d-tale,
care constituie o raritate in lumea exilului nostru —
obisnuitd de peste un deceniu sd denigreze totul, si pe
toti aceia cari au reprezentat ceva in cultura sau politica
romadneasca.

De asemeni nu voi uita momentele de emotie ce
mi le-a procurat rdndurile scrise cu atdta duiosie,—
transportandu-ma pentru cdteva clipe intr-o lume
pierduta pentru totdeauna

Cu cele mai bune sentimente

V. Petrovici.

Sigur, la data expedierii acestei scrisori, filosoful
Ion Petrovici 1si ispasise pedeapsa de zece ani, incd din
octombrie 1958, si era deja in libertate, dar cum Romania
suspendase toate puntile de legatura cu Occidentul nu
stia nimic unul de celdlalt. Din faptul ca fiul (Vladimir)
nu trimitea nici un pachet parintelui rdmas in tara
deducea ci nu o duce nici el prea bine in Spania. intr-un
fel avea dreptate, dar in 1965 s-a intdmplat sa castige
0 suma importanta la Loto spaniol si situastia s-a mai
ameliorat. Despre Vladimir Petrovici se stie ca in tara
fusese conferentiar la Facultatea de drept. Era un lider
recunoscut in miscarea legionara si se casatorise cu fiica
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unui mare bogatag din Craiova, Bacherescu, probabil
era fiica fostului prefect de Olt din timpul guvernarii
legionare, cdnd Romania se proclamase drept stat
legionar. Tinea legatura cu colonia romaneasca din exil
si Al. Busuioceanu il propunea chiar lider al exilului
romanesc. Era intr-o relatie perfectd cu Pamfil Seicaru
si, in timpul cand faimosul ziarist locuia la Madrid,
petreceau multe ceasuri impreuna.

Mai trebuie sa precizdm ca la acea vreme, dar si
ulterior, Romania era atacatd din mai multe directii si
istoricii romani reuseau cu greu sa tind piept avalangei
de acuzatii ce se aduceau tarii noastre. Pamfil Seicaru
s-a implicat si el in aceste dispute si-a scris cateva lucrari
incendiare despre Basarabia ca teritoriu romanesc,sau
despre dreptul imprescriptibil al Romaniei asupra
Ardealului si, in felul acesta, facea servicii serioase tarii
noastre. Daca asupra istoricilor romani, cu atitudini ferme
si cu dovezi irefutabile plana suspiciunea ca faceau asta

dintr-o sarcina de partid, diatribele lui Pamfil Seicaru,
ca exilat care aveau de executat o condamnare
la moarte, aveau alta credibilitate. Marele
ziarist facea servicii enorme regimului
si statului roman, fard sa angajeze in
vreun fel guvernul de la Bucuresti.
Cum ar fi putut ramane
indiferenta, la toatd trudnicia
ziaristului exilat, tocmai securitatea
romana, care se straduia sa se faca
tot mai necesara in ochii noului sef
de stat, inscaunat dupa moartea Iui Dej?
Problema a ajuns pe masa proaspatului ales
in fruntea partidului, Nicolae Ceausescu care s-a
aratat atat de interesat de serviciile lui Seicaru incat a
cerut securitdtii sa-i aranjeze o intrevedere cu el. Pamfil
Seicaru trebuia incurajat, ba chiar ajutat in demersurile
sale publicistice, dar prin cine putea securitatea sa ajunga
la el, fard sa dea nastere la anumite suspiciuni? Doua erau
persoanele care puteau facilita aceasta legatura riscanta
si discretd in egald masura. Una era Verguta Munteanu,
sora lui Pamfil Seicaru ramasa la Bucuresti, arestata si
ea pentru ca in casa ei se cantau cantece legionare si se
recitau poezii impotriva regimului comunist. Supusa
unei perchezitii, dupa tipicul obisnuit in astfel de situatii,
i s-au gasit chiar unele texte dusmanoase sub ladita de
cartofi din camard. Prin Verguta, cu care Petrovici era
intr-o continua legatura, afla filosoful de cartile lui
Seicaru si de proiectele aflate in lucru. Cealalta persoana
era, bineinteles, lon Petrovici , cunoscut ca prieten vechi,
apropiat si credincios al transfugului. Banuiala noastra
este cd ambele persoane au fost contactate si solicitate in
acest demers. Verguta va fi eliberata special din detentie,
iar lui Petrovici i s-a promis pasaport pentru a-si vizita
fiul in Spania. Ba chair cred ca el a dictat conditiile,
cdci 1 s-a aprobat voiajul nu doar lui, dar si surorii sale,
Elena Gatovschi, a carei fiica — Nica, Nicole — care-si
urmase sotul, pe sculptorul Ton Vlad in emigrare la Paris
si convenis s-o0 astepte la aeroport.. Altfel cum s-ar putea
explica faptul ca intr-o vreme cand chiar pentru o vizita
intr-o tara socialista se obtinea foarte greu un pasaport,
filosoful, cu tot trecutul lui de fost condamnat politic
si cu stigmatul de dusman al popotului a obtinut acest
document pentru Spania, via Paris? Si cum s-ar explica
faptul ca si sora lui Seicaru, Verguta, va obtine si ea
pentru plecarea definitiva din tara?

Voiajul lui Petrovici si a surorii sale a inceput la 12
august 1969, cu escala la Paris, unde Elena Gatovschi era
asteptata de fiica si ginerele ei, iar Petrovici si-a continuat
voiajul mai departe spre Madrid. N-a ascuns niciodata
ca In timpul sederii In Spania s-a intdlnit si cu Pamfil
Seicaru, dar n-a marturisit niméanui continutul discutiilor
avute. Nu incape discutie c-a avut si de transmis un
mesaj din partea statului roman si nu-i exclus sa fi pus
la punct niste conditii de finantare a lucrarilor pe care
Pamfil Seicaru le avea In procesare.

Mai era de rezolvat o problemd pentru aducerea
lui Pamfil Seicaru in tard. Ziaristul fusese condamnat

epistolar

lon Petrovici si Pamfil Seicaru
in relatie epistolard necompromisa

la munca silnica pe viatd si era deja dat in urmartire
generald, deci putea fi arestat la primul pas pe care
l-ar fi facut dincvoace de granita, caci sentinta era
inca in vigoare asa ca nu putea veni in tard fara riscul
de a fi arestat inca de la granit imi imaginez ca aceasta
problema a fost discutatd in toate detaliile pentru ca
securitatea a facut imediat demersurile la Consiliul
de Stat pentru gratierea lui. In acest sens Ministrul de
interne Cornel Omescu Tnainteaza un raport catre Chivu
Stoica, presedintele acestui organism in care, printre
altele arata ca in prezent Pamfil Seicaru, ca emigrant, are
o atitudine corespunzatoare si, desfasoara in strainatate,
prin scris o activitate utild tartii noastre. Intrucat Pamfil
Seicaru a fost condamnat la pedeapsa capitald nu a
beneficiat de prevederile Decretului nr.421/1955. Pe de
alta parte, avand in vedere pozitia tarii noastre cu privire
la prescrierea crimelor de razboi cat si imperfectiunea
Legii noastre penale in aceasta materie,
consider ca este indicat a elibera un
decret pentru gratierea de pedeapsa
la care a fost condamnat Pamfil
Seicaru. Fata de cele de mai
sus, am intocmit alaturatul
proiect de decret pe care va
rog sa binevoiti a-1 aproba.
Raportul purta data de
12 decembrie 1966 si cred
ca intre Ministerul Afacerilor
Interne si Consiliul de Stat,
lucrurile erau bine clarificate,
de vreme ce Consiliul de Stat
elaboreazd decretul de gratiere
13/37, 066 din 17 decembrie 1966,
deci la numai 5 zile dupa propunere. Cum
era de asteptat Decretul nu era lipsit de acuzele pentru
care fusese condamnat de asa-zisul tribunal al poporului,
precizandu-se ca ulterior a parasit teritoriul national si
s-a pus in slujba hitlerismului si fascismului si fugind
la Viena a luat contact cu asa-zisul guvern national
romdn prezidat de Horia Sima, pundndu-se in slujba sa
si atacdnd Romdnia si guvernantii sdi care au organizat
actul de la 23 august 1944.

Odata elaborat decretul de gratiere nu mai era
nici un impediment pentru proiectata Intalnire dintre
ziarist si proaspatul lider al Partidului cvomunist,
Nicolae Ceausescu. Se intelege cd actiunea, de-ar fi
devenit publica ar fi generat un scandal imens, in tara
si chiar in tarile lagdrului socialist, ceea ce impunea o
conspirativitate deplina, din partea institutiei securiste.
dar si dim partea lui Pamfil Sricaru, care n-a marturisit
nimanui, din cei apropiati, ce se punea la cale. Stirea,
de-ar fi devenit publica, ar fi avut consecinte explozive
in cadrul emigratiei romanesti.

Revista Historia anul XII, nr.126 din iunie 2012 care
a consacrat cateva pagini acestui eveniment, si de care
ne-am folosit si noi 1n acste randuri, a avut de Intdmpinat
mari dificultati de documentare pentru elucidarea acestui
eveniment. Ceea ce aduce nou revista condusa de d-1Ion
Cristoiu sunt marturiile ofiterului de securitate Nicolae
Sporis, implicat profund in aceastd afacere. Informatiile
asupra actiunii, marturiseste, se fdaceau in mod direct,
verbal sefului DIE, care, la randul sau, il informa tot
verbal pe Nicolae Ceaugescu.

in cele din urma s-a sdtabilit ci Pamfil Sicaru va
veni in tard in cursul lunii august 1977 si si-a exprimat
dorinta de a fi primit intr-o scurtd audientd. Ceausrscu
si-a dat consimtamdntul asupra vizitei si nu a respins
solicitarea privind audienta, dar nici nu a aprobat-o
explicit, spundnd doar: sd vind si sd vedem atunci.

intr-adevar, la 20 august 1977 ziaristul a fost preluat
de la Viena de securistul Afrim, alaturi de care a zburat
pana la Bucuresti. A fost depus la hotelul Minerva de
pe B-dul Ana Ipatescu, azi Lascar Catargiu, de unde a
urmarit, probabil la televizor, festivitatile organizate
cu prilejul zilei de 23 august. Din marturiile aceluias
Nicolae Sporis aflam ca a stat in Bucuresti o saptimana, »
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apoi a petrecut o noapte la Ciorogarla si doua zile pe
litoral, la Mangalia unde avea o vild cu vita de vie pe
care a tinut neaparat s-o revada. Totul s-a petrecut intr-o
desavarsita clandestinitate si de niciunde nu s-a strecurat
nici o informatie.

Evident, in ultimul moment Ceausesxcu a renuntat
la intrevederea cu Seicaru, i s-a parut probabil prea
riscant gestul, dar a avut aceastad tentatie, ca forma
de recunoastere a serviciilor pe care reputatul ziarist
a adus-o Romaniei, chiar si din aceasta conditie de
transfug si de fost condamnat la munca silnicd pe
viata.

Regretatul carturar Victor Frunza mi-a pus la
dispozitie cateva scrisori trimise de Petrovici lui
Pamfil Seicaru inainte si dupa vizita ziaristului la
Bucuresti. N-am gasit in nici una nici o aluzie la
evenimentul din august 1977, cu Pamfil Seicaru in
prim plan.

Cu aceeasi impresie am ramas si dupa lectura
scrisorilor trimise de Pamfil Seicaru profesorului Ion
Petrovici — publicate de delicatul poet George Corbu
in Literatorul, anul III, serie noua, nr.11-12 (63-64)
din 31 martie 2005, p.21-25. Mentionez doar- din
numeroasele informatii despre cartile scrise si despre
cele aflate in proiect—o insemnare din scrisoarea
expediatd lui Ion Petrovici la 7 ianuarie 1972,
prilejuita de onomastica zilei a Sf. loan despre care nu
stim sda fi avut si alte urmari. Dacd nu ma insel, anul
acesta veti implini 90 de ani. Sper sa fiu inlesnit sa
scriu o brosurd, Profesorul Ion Petrovici, tiparind-o
omagial pe propria mea socoteald. Aceasta biruintd a
fizicului contra cumplitelor vitregii ale destinului mi-a
amintit de un confrate in lumea filosofiei, Fontenelle.

Tot criptice rdaman si scrisorile lui Petrovici
expediate lui Seicaru. E adevdrat cd intr-o scrisoare (cea
expediatd in 4 noiembrie 1969), Petrovici il informa pe
Pamfil Seicaru de trecerea pe care o cunoaste cartile
sale in Romania. dici am comunicat tuturor serviciile
pe care le faci tarii combatand neobosit propaganda
maghiara. Toti au fost de aceeagsi parere, in deosebire
de romanii din strdindtate care inteleg lucrurile mai
putin. Era imediat dupa voiajul spaniol din care s-a
intors obosit si cam deprimat sufleteste. Se plange ca
vederea 1l lasa vertiginos, ceea ce poti remarca si din
randurile ondulatorii ale acestei scrisori.

Deci Petrovici comunica tuturor de cartile lui
Seicaru, despre care credea sincer ca insemna un mare
serviciu adus tarii. In continutul cuvantului futuror nu
intra oare si organele securiste? La fel cuvantul zofi,
pe cine reprezenta oare acest cuvant?

Petrovici a fost Intotdeauna entuziasmat de
verbul lui Pamfil Seicaru. Cat priveste Scrierea
d-tale in doua volume (Partidul national si national
taranesc), prietenii mei si-o smulg din mand in
mana si nu gasesc cuvinte sd o laude mai tare. Dar
Petrovici mai spune ceva in aceastd scrisoare datata
16 februarie 1970; Despre propaganda maghiara si
caruia D-ta i tii piept cu talent si documentare mi-a
vorbit la Paris si Mircea Eliade, care a venit sa ma
vada si care mi-a spus cd s$i iIn America este foarte
intensa si careia D-ta esti singurul roman ce ii aduci o
impotrivire. Eu personal am informat pe toti cu care
am avut posibilitatea sa vorbesc, ce opera folositoare
faci pentru cauza noastrd nationala. Cred ca vei gasi
ocazia sa-mi trimiti volumul in curs de tiparire, despre
al carui continut m-ai informat la Madrid si care va fi
citit nu numai de mine

Nici Seicaru nu-I pretuia mai putin pe lon Petrovici.
Intentiona chiar, sa scrie o brosurd monografica si nu
cred ca era doar o intentie aleatorie pentru ca revi

ne asupra ei de mai multe ori in scrisorile catre
Petrovici. In una din ele ficea precizarea: Mi-ati dat
o indicatie pretioasda: 14 iunie 1972, deci brosura
mea va trebui sa fie tiparita si expediatd pe ziua de
14 mai. Este singura forma in care pot participa si eu
la festivitdtile ce se pregdtesc la Bucuresti si la lasi,
pentru a reduce din regretul de a nu fi prezent. Daca
a scris-o pand la urma sau nu, este greu de raspuns.
Sigur este ca Petrovici n-a mai prins ziua aniversarii
celor noud decenii de viata. A murit in februarie 1972,
cu cateva luni inainte de festivitdtile asteptate.

N-am extras din corespondenta celor doi
carturari urgisiti de istorie decat unele aspecte
circumstantiale, dar corespondenta este mult mai
importanta si cu multe aspecte revelatorii care
trebuiesc cercetate. Un lucru e sigur: dincolo
de toate vifornitele lumii prietenia lor a ramas
neclintitd ca doi cedri de Liban.
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Saga aromanilor din Macedonia
(Eroi pitatide Cornelia Golna)

Apadrut initial in limba engleza, in 2017, la editura
Go-Bos Press, romanul TaintedHeroes de Cornelia
Golna a fost tradus la scurt timp in romand de Mircea
Bucurescu, fiind publicat sub auspiciile editurii Eikon, in
2019, cu titlulEroi patati.'Periplul transferului cultural a
continuat prin contributia Mariei Bara care a tradus din
engleza in aromana romanul cu titlul froilaspusits si care
a apdrut in 2020 laeditura Go-Bos Press. Astfel, aceasta
povestire fictionalizatd a vietii aromdnilor, n sensul de
depozit narativ, in care se manifesta puternicul sentiment
al identitatii si-a anuntat zborul in lume si sperdm sa-1
continue neintrerupt.

Viguros ancoratd in spatiul balcanic, descendenta
dintr-un tatd aroman din Grecia si 0 mama romanca,
autoarea Cornelia Golna detine toate datele pentru a
oferi un roman istoric despre destinul aromanilor din
Macedonia, intr-o excelentd reconstituire istorica si
etnologica. Inspirat din povestea bunicului dinspre tata,
trecut prin grila find a fictionalizarii si talentul narativsi
portretistic al scriitoarei, acest roman este demn de o
transpunere cinematografica, la care te Indeamna vasta
constructie epica, multitudinea personajelor gestionate
contrapunctic, jocul perspectivelor narative, haina
etnograficd pitoreascd, structura simbolicd polivalenta,
dinamismul actiunii, pulsatia vietii
autentice etc.

Precedat de o dubld rama
edificatoare, oferita prin Preambulul
si Prologul din antetul sdu, menite sa
contextualizeze si, astfel, sa faciliteze
demersul narativ, romanul isi intinde
povestea pe circa sase sute de pagini,
care ne transpun intr-o epoca tulbure
din jurul lui 1900, in provincia otomana
Macedonia, cand ,bulgarii, sarbii,
albanezii, aromanii si grecii formeaza
intre ei diferite aliante, sperand ca se vor
afla printre castigatori atunci cand turcii
vor fi siliti sa-si abandoneze posesiunile
europene” (p. 7).

Subiectul romanului edifica o
substantiala monografie a universului si
istoriei aromanilor din Balcani, surprinsi
la inceputul secolului al XX-lea, cand Macedoniadevine
platforma  unor razmerite vehemente,declansate
de noile state nationale, Grecia, Serbia, Bulgaria,
Romania, care ndzuiesc sa-si imparta teritoriul balcanic
ramas sub control otoman. Cu o deosebitd subtilitate,
naratoarea descrie tabloul extrem de heteroclitic al
etniilor de aici, al religiilor, al multilingvismului si
multiculturalismului,oferind detalii judicioase in privinta
indeletnicirilor,mestesugurilor practicate, ale cutumei,
moravurilor specifice si ale mentalului colectiv. ,,Am
devenit negutatori si mestesugari. Am deschis zarile
cdlatoriei si comertului, am batatorit drumuri. Cardusim
marfuri si oameni cu caravanele. Multi din neamul
nostru s-au stramutat in orase si targuri hat-departe, chiar
dincolo de hotarele imperiului, de dragul afacerilor si al
bunului trai...Aroménul ager la minte nu va roboti pe
deselate, ci va cauta sa facad avere. Si in felul asta isi va
pastra onoarea si libertatea. Va face ce am facut eu, se va
ingriji de nevoile familiei si va fi stapan pe soarta lui. Si
nu va uita niciodatd muntele, care l-a facut sa fie ceea ce
este” (p. 294), deapana batranul Agaton.

Metafora muntelui inscrisdé 1n  simbolismul
transcendentei incheaga pluralitatea planurilor narative
scindate intre destinele lui Agaton Galan, Ariston Dima,
PavlosMelas, Filip Kapetanopulos s.a.Este chiar simbolul
Musatei, un sat de la poalele muntilor, lovit de toate
intemperiile posibile, rendscut din cenusa, comportand
un acut sentiment al demnitdtii, nevoii de libertate si
rezistentei, caruia muntele 1i nalta fiinta, apropiindu-1 de
cer. In momentele de grea cumpéna personajele se ridica
pe munte ca intr-un univers al contemplatiei, agsa cum se
intdmpla in scena cand Agaton, tulburat de macelul de la
Zelenici, urcd pe coama muntilor, admirand piscurile ,,ca
niste diamante brute”, ce sclipeau ,,pe albastrul crud al
cerului”. Printr-un exercitiu de memorie involuntara isi
aminteste cum si-a insotit bunicul sau, pe batranul Agaton,
cu ani in urma, in bratele muntelui pentru a contempla
»lumea la picioarele noastre”. Aici ii este decodificata
de catre bunic, pentru prima datd, simbolistica muntelui:
»Asta e secretul: muntele — sdlasul nostru, cuibul nostru
de vulturi. Ne-a tinut liberi intr-un imperiu de sclavi!
Ii stim toate locurile tainice, fiecare valcea si coama,
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fiecare potecd si cérdruie; putem si citim muntele —
semnele ursilor si ale lupilor, ale fazanilor si iepurilor.
Si ne-a dat vederea asta largd, de sus, atotcuprinzatoare.
De aici putem vedea cd lumea e mare, mai mare decat
satul in care ne-am nascut, mai mare chiar decat muntele
insusi si valea dedesubt” (p. 292).

Antrenant ca scriiturd, romanul raspunde si la
o serie de Intrebdri, privind impactul aroméanilor la
modelarea istoriei romanilor, necesitatea optiunii
aromanilor de alipire la Grecia care promitea pastrarea
identitatii si a proprietdtilor, nasterea intolerantei si
fanatismului etc. Sunt relevate conditiile istorice care
i-au format pe aromanii din Macedonia, viziunea lor
asupra lumii, dialogul dintre universul patriarhal si noua
civilizatie,conflictele dintre comitagiii bulgari si andartii
greci.

Aceasta saga, construitd in jurul aroménilor din
Macedonia,valorifica acceptia de naratiune legendara
ce relateaza fapte eroice din vremuri indepartate, agitate
si pasionante, dar si acceptia de povestire completd a
faptelor unor oameni deosebiti. Aerul legendar transpare
ca un fir rosu de-a lungul romanului: ,,Teodor cunostea
legendele — toatd lumea le stia. Sus, pe coasta dealului
din spatele lor era stanca, un bloc de marna aproape
rectangular de lungimea unui corp
omenesc- stanca lui Marcu Crale —
stanca regelui, unde calul acestuia a
lovit cu copita, lasand o urma pe cand
stapanul sdu se repezea sa dea piept cu
turcii pentru a-si ocroti supusii crestini”
(p. 15).

Agaton Galan, personaj
emblematic,traitor in vremuri de grea
cumpana pentru aromani, comporta si el
un aer legendar, fiind purtator de glorie
si avand o descendenta exemplard si un
cod comportamental moral superior.
Un Ilie Moromete in versiune aromana,
el devine cap de familie dupd moartea
bunicului sdu, detindnd o pozitie
autoritara in lumea Musatei multietnice
fiindca este cel mai ,,drept” in actiunile
sale, administreaza pamantul cultivabil
din jurul unui conac cu intelepciune, comporta aceeasi
etica paterna, implicandu-se in educatia copiilor sai, este
rational si justitiar in problemele sociale si radical atunci
cand este vorba de apararea idealului sau. Urmarind
evolutia lui Agaton, sub influenta experientei directe, a
formarii sale spirituale in timp, pana la inchegarea unei
conceptii de viata, cu contradictiile inerente, cu deciziile
si oscilatiile durute, cu asumarea idealului si deziluziile
inevitabile, scriitura devine si un bildungsroman. Prin
glisarea personajului prin medii sociale variate se
realizeaza si un tablou al epocii, unul dintre cele mai
tulburi din intreaga istorie a lumii balcanice.Viziunea
labirinticd a universului se cere sustinutd printr-o
scriitura labirintica. Atingerea idealului se face pe cai
intortocheate, adevarul nu poate fi atins decat intr-o mare
inversunare, ardere si neliniste.

Zeci de personaje care reconfigureaza peisajul
uman al Musateisunt legate de figura Iui Agaton, de la
batranul bunic Agaton si Alexandra, mama sa, pana la
Naum, Sofia, Mara, Teodor, Filip, lIon, Odiseu, Agati,
conturandu-se, astfel, o veritabila fresca a familiei
Agaton,care reprezinta si lumea patriarhald a aromanilor
cu tot ce presupunea aceasta. Istoria acestei familii
devine emblematicd pentru Intreaga comunitate de
aici,afectata de marile prefaceri ale unui ,,timp care nu
mai avea rabdare”.

Complexul aliaj narativymodelat prin alternarea
planurilor narative este gestionat inspirat, (re)construind
intreaga tesatura epicd a spatiului balcanic insolit.
Substratul istoric este subsidiar fictiunii si se datoreaza
talentului scriitoarei de a crea personaje emblematice
ale epocii si capacitatii de a transfigura evenimentul
real in demers romanesc. Cornelia Golna surprinde prin
refractie un mediu social sub semnul marilor prefaceri,
al indoielii, al suspiciunii la toate nivelurile. Autoarea nu
urmareste neaparat sa explice fenomenul din punct de
vedere social si istoric, ci, mai cu seama, sd examineze
consecintele lui morale, ceea ce reuseste extrem de
inspirat, incepand chiar de la titlu, Eroi pdtati.

1 Cornelia Golna, Eroi patati, trad. din engleza de
Mircea Bucurescu, Bucuresti, Editura Eikon, 2019.
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Neindoielnic ca o constiinta de sine a artei muzicale
apare odatd cu civilizatia scrisului. Parafrazand titlul
unei carti celebre din 1956 a lui Samuel Noah Kramer,
sa spunem s§i noi ca istoria muzicii incepe la Sumer:
La modul lor retoric grandilocvent, poetii mileniului
al treilea inainte de Chr., de aici, proclamasera, pe
tablitele de argild zgariate cu ,stilourile” de treste,
dupd cum invatasera la sectiunile de
creatie ale solidelor scoli de scribi
autohtone, locul privilegiat, de
»leagan al civilizatiei” si de model in
universalitate, al misteriosului imperiu
dintre Tigru si Eufrat. Precum in
poemul sociogonic, Enki si randuiala
lumii, unde liricul autor anonim
imprumutd pentru encomionul sdu
geopolitic  glasul zeului demiurg
al mesopotamienilor: ,,0, Sumer,
pamant imens printre pamamturile
din univers,/ Plin de luminad eterna,
in care de la rasdrit la asfintit Tmparti
legile divine tuturor popoarelor!/
Legile tale sunt glorioase, de neatins,/
Inima ta-i adanca, de nepatruns...”.
Gloria Sumerului e asigurtd de literatura lui scrisa, cu
caractere cuneiforme, cea mai veche din lume: ajunsa
pana la noi, prin circa treizeci de mii de linii de text,
insumand, dupd numaratoarea asirologului american,
doudzeci de mituri, noud opere epice, peste doua sute
de imnuri de diferite tipuri, un numar considerabil
de incantatii si rugiciuni, mai multe documente
istoriografice cu caracter legendar, in fine, un mare
si diversificat grup de ,textele ale intelepciunii”, cu
eseuri, dispute, proverbe, precepte, fabule. Textele
propriu-zis poetice fac si trimiteri la muzica, muzicieni,
instrumente muzicale, modalitati de interpretare. O
aureola de sacralitate invaluie aceste texte, intre care
le distingem pe cele dedicate Innanei, zeita iubirii, a
procreatiei si a razboiului (strabunica semiticei Istar si a
eladicei Afrodita), adunate si prelucrate de folclorista si
scriitoarea pentru copii, newyorkeza Diane Wolkstein,
discipol si colaborator al lui Kremer, intr-o carte din
1983, Inanna, Regina Cerului si a Pamantului, ,,0
traducere admirabila, o mare capodopera a literaturii
universale” (Mircea Eliade). Marea zeitd mosteneste,
o datd cu calitatea de ,,Sfana Preoteasd a Cerului”,
arta rostirii persuasive si, ceea ce e important pentru
noi, arta muzicii, de la tatal sdu, Enki, creatorul si
organizatorul omenirii, In acelasi timp, zice scriitoarea
americand, ,,un mag si un maestru al ritualului si al
incantatiei”. Cum vedem din secventa poematica
Inanna si Dumnezeul Intelepczumz unde sunt reproduse
cuvintele acesteia: ,,El mi-a oferit arta vorbirii drepte.
El mi-a oferit arta vorbirii denigratoare. El mi-a oferit
arta vorbirii ornamentale... El mi-a dat instrumentul
muzical rasundtor. El mi-a oferit arta
cantecului” (s. n.).

Avem aici, destul de explicit, sugestia
colabordrii dintre sonul armonic si
cuvant, chiar daca in sumeriana nu exista
bundoara suportul melodic al rimei. ,,Cu
toate acestea, remarca Diane Wolkstein,
modelele complexe ale sunetelor
similare si alternative ale vocalelor si
consoanelor, ale terminatiilor verbale si
substantivale concordante si recursive,
conferd limbajului orezonantd muzicala”.
Orientalistul roman Constantin Daniel,
specializat in domeniul culturilor antice
din Orientul Mijlociu, va vorbi si el de
o relatie directd dintre cele doud arte
surori: ,.executia muzicald ce Insoteste
totdeauna poezia sumeriana” (Civilizatia
sumeriand, 1983). Aceasta e legatd In genere de zei
proslaviti in templu: imnuri, implorari, lamentatii. Dar
,cantarile sacre” sunt gandite nu doar pentru un personal
cultic strict specializat, ci si pentru un public mai larg,
de aceea ele sunt adesea insotite la final de indicatii de
regie: instrumentul de acompaniament (harpa — zumi,
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Enheduanna si suita sa, disc votiv din
alabastru, Cimitirul regal din Ur, c. 2300
i. Chr., University of Pennsylvania Museum

Lutist, teracota, Uruk, c. 2900-2370
i. Chr., Iraq Museum, Bagdad

lird — balar, timpan — tigi), genul muzical specific
(,,cantec eroic” — sir-namursanga), modul de executie
(,cintec prelung” — sir-ghidda), obiectivul urmarit
(,,cantare pentru destin” — sir-namsubaba), formatia
muzicald (,,coruri de preotese” — ersemma). Aceeasi
idee la Kramer, principalul furnizor de texte mitologice
al Dianei Wolkstein (in special volumul sau din 1979
From the Poetry of Sumer: Creation,
Glorification, Adoration), autor al
textelor de insotire a magnificei carti
citate, Inanna, Queen of Heaven and
Earth: Her Stories and Hymns from
Sumer: ,Muzica, atit instrumentala,
cat si vocala, a jucat un rol important
in viata sumeriand, iar unii dintre
muzicieni au devenit figuri importante
in templu si la curtea regald. Harpe
si lire frumos construite au fost
dezgropate din mormintele regale din
Ur. Instrumentele de percutie precum
tamburul si tamburina erau si ele
destul de comune, la fel si flautul, din
trestie ori din metal. Poezia si cantecul
au inflorit in scolile sumeriene. Desi
practic toate textele recuperate sunt imnuri pentru zei
si regi, nu exista nici o indoiald ca muzica si dansul au
fost o sursd majora de divertisment atét acasa, cat si in
domeniul public”.

Daca instrumentul predilect al Inannei, principala
divinitate protectoare a orasului sacru Uruk, era in
vechile texte un instrument cu coarde (in amplul poem
Lauda zeitei Inanna, se vorbeste de ,harfa de doliu”,
.harfa de jale”, ,harfa suspinelor”, , harfa lamentelor”,
in versiunea lui C. Daniel, ,,harfa tanguirii”, la al carei
sunet sacru ,.sunt gata toti sa moara”) cel al sotului
ei, pastorul Dumuzi, zeul sumerian al vegetatiei (In
versiunea mai tarzie, babiloniand, Tamuz, in cea greaca,
Adonis), este, se intelege, unul de suflat. In poemul
Cobordrii Inannei in Infern, aceasta, Intoarsa cu greu
pe pamant si suparata pe Dumuzi, care nu fusese prea
o compdtimitor, ,,a spart fluierul de stuf pe care a
cantat ciobanul”, dar apoi, dupa moartea ,,sotului ei cel
dulce”, se lamenteaza amar: ,,Ma intrebi despre fluierul
lui de trestie? Vantul trebuie sa-1 foloseasca in locu-i./
Ma intrebi despre melodiile lui dulci? Vantul trebuie
sd le cante acum pentru el”. Familia cobanului mitic
pare familiarizati cu muzica. Intr-un alt poem, Visul
lui Dumuzi, sora eroului, Geshtinanna, ancestrala zeita
sumeriana a agriculturii, a fertilitatii si a interpretarii
viselor, este invocati de erou pentru a-i dezvilui
semnificatia unui cosmar: ,,Adu..., adu-o..., adu-mi
sora. Adu-mi pe Geshtinanna, sora mea mai mica,
scribul meu care cunoaste tableta, cdntdreata mea
care cunoaste multe cdantece, sora mea care cunoaste
semnificatia cuvintelor, fecioara mea cea inteleapta
care cunoaste sensul viselor. Trebuie sa-i
vorbesc. Trebuie sd-i spun visul meu...”.
S& mai mentionam ca in unele versiuni
| descoperite mai recent ale vestitei
Epopei a lui Ghilgames, legendarul
conducdtor postdeluvian al Urukului,
»omul care stia toate tainele..., regele
care cunostea toate tarile lumii” Incearca
sd-1 atragd pe Diumuzi, aflat temporar
in Tmparatia subpamanteand a mortii,
ca sa-i fie mijlocitor pentru castigarea
bunadvointei temutei zeite Ereshkigal,
stapana locului, in favoarea prietenului
sau Enkidu, mituind-o cu un flaut
(em-bii-bu 1n akkadiand) confectionat
dintr-o piatrd rosie semipretioasd de
carmelian: ,,El a aratat Dumnezeului
Soarelui un flaut de carnelian/ Pentru
Dumuzi, pastorul iubit al lui Ishtar:/ «Fie ca Dumuzi,
ciobanul iubit al lui Ishtar, sd accepte acest dar,/ Ca
sa-l intampine pe prietenul meu si sd meargad alaturi
de el!»”. Zeita Ereshkigal e insd o egoista melomana.
Tot o versiune a epopeii, anterioara celei akkadiene,
il Infatigseaza pe erou doborand cavalereste, la cererea

De la musique avant toute chose
lll. Poezie si muzica la Sumer

Inannei, incomodul copac Huluppu, din care sunt
confectionate apoi o toba (pukku) si un betisor de toba”
(mikku), cazute din pacate in adancul Infernului, fara
vreo sperantd ca ele sa-i fie restituite vreodata: ,,Uite
ca toba mi-a cazut in lumea subpamanteand, betisorul
mi-a cazut in lumea subpmanteana./ Pe Enkidu, trimis
de mine pe celilat taram sa mi le aduca... acesta l-a luat
in captivitate”.

Revenind la marea Regina a Cerului si a Pamantului,
trebuie sd spunem cd de cultul ei se leagad existenta
primului poet atestat nominal in istorie, fiica, la modul
propriu sau doar ﬁgurat a lui Sargon I, intemeitorul
imperiului sumero-asirian, printesa Enheduanna (c.
2285-2250 1. Chr), inalta Preoteasi a zeului lunii
Nanna, din oragul Ur, si, oarecum dezamagita de
acesta, care o paraseste la ananghie, a zeitei Innana.
Totodata, dupa cum o aratd bogatul ei repertoriu
imnografic, bund cunoscatoare a artei cantecului.
Avem asadar in persoana acestei poetese din a doua
jumatate a mileniului al treilea, primul, daca ne putem
exprima astfel, cantautor din istoria muzicii. Imaginea
el s-a transmis posteritatii prin celebrul disc sculptat in
alabastru translucid, adus la lumind in urma sapaturilor
efectuate de arheologul britanic Sir Leonard Wooley,
in 1027, la cimitirul regal din Ur, in care ea apare, cu
prilejul unei libatii, insotita de o suita alcatuita din alte
trei personaje. O inscriptie de pe spatele discului este
actul sdu de identitate: ,,Enheduanna, printesa zirru,
sotia zeului Nanna, fiica lui Sargon regele lumii, in
templul zeitei Innana”.

Dlnbogatulrepertorlu
al Enheduannei. retinem
in  special  poemul
intitulat, conform
incipitului, In-nin Sa-
gur-ra, in transliterare
modernd, Lauda zeitei
Inanna, important
pentru bogetele insertii
autobiografice si
impresionantele  pasaje
lirice, de comunicare si -
identificare a destinului -
propriu cu cel al zeitei,
devenita  un  alter ©

?l ei, sacru. Redim Harpist asezat, teracoti, Eshununa,
intr-o traducere  cu ¢ 2000 . Chr., Oriental Institute
totul facultativa, prin Museum, Chicago, Illinois

intermediar, liniile 122-

143 de la final, in care transpare aceasta comuniune
prin mijloacele artei muzicale: ,,Am adunat carbunii
in cadelnita si am pregatit riturile de puriﬁcare Altarul
Eesdam- kug vd asteapta. S-ar putea ca inima voastrd sa
nu fie deschisa catre mine?/ Intrucat ea a fost plina, prea
plina pentru mine, Inalta Doamna, v-am intonat aceasta
melodie./ Fie ca un cantaret sa repete la amiaza ceea
ce v-a fost recitat In timpul noptii”. Iatd constientizatd
si deschiderea unei linii de traditie poetico-muzicala.
In randurile de mai sus, comenteaza Roberta Binkley,
profesor de retorica la Universitatea din Arizona, marea
poetd din Sumer ,,aratd cd s-a pregatit sa primeasca
inspiratia poeticd — mania, asa cum o va caracteriza
mai tarziu Platon. Insd declansarea nebuniei poetice
ramane la Platon oarecum la dispozitia hazardul, in
timp ce procesul creator al Enheduannei este un demers
bine organizat. Ea incinge carbunii in cadelnita si se
pregateste sa-si asimileze sinele mai inalt, sinele ei
transcendent, in persoana Inannei. Procesul ei creativ
pare a fi unul de interactiune intimd cu Zeita. Pentru o
perioadd, in miezul de noapte, ele devin totuna si din
aceastd uniune se naste melodia (Enheduanna: The
Worlds Oldest Published Author, ,,Women’s Studies
Lecture Series”, Sept. 21, 1998).

Muzica povestitd de stihurile antice e confirmata de
numeroasele artefacte scoase la suprafatd de sub ruinele
oragelor mesopotamiene: numeroase instrumente
muzicale, unele adevarate capodopere artistice, dar si
statui, rulouri, panouri, pandative, ornamente... Vom
vorbi despre ele 1n interventiile noastre viitoare.
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Cercetand lista ,,nobelizatilor”, cu destule ,prezente
nedumeritoare”, Laurentiu Ulici incercase cu ani in urma
un exercitiu ludic-corectiv, semnaland un sir de ,,absente
regretabile”. Avansand contra-propunerile sale (o suta de
nume) de ,,posibili Nobel” pana la finele veacului trecut,
criticul il ,,vedea” drept castigator, in anul 2000, pe Marin
Sorescu (v. Antologia Nobel contra Nobel, 2 vol., editura
Cartea Romdneasca, 1988). Din pacate, profetia nu s-a
implinit; dar ideea a circulat si sanse, se pare, ar fi fost! E
drept, in editia a doua (Ed. Du Style, 1998), criticul intervine
cu modificari, candidatul nostru fiind, dupa disparitia lui
Sorescu (m. 1996), Nicolae Breban. Mai incoace, discutand
despre ,,nobelitatea literaturii roméane”, Ion Simut observa
ca in volumul lui Kjell Espmark, nu figureaza nici un nume
romanesc pe lista eligibililor (v. Premiul pentru literaturd.
Un secol cu Nobel, Editura ICR, 2003), risipind abundentele
informatii ,,folcloristice”. Totusi, ziaristul craiovean lon
Jianu, banatean la obarsie, dadea la iveald un volum de
conversatii ,,cu si despre Sorescu” (v. Marin Sorescu, in
anticamera Nobel, Editura Gracious Light / Lumind lind,
New York, 2018), tiparit la Craiova, prefatat de Eugen
Simion si postfatat de George Sorescu, sperand sa lamureasca
o chestiune delicata. Sunt acolo pagini confesive, o colectie
de interviuri, Ion Jianu incercand sa tragd de limba pe cei
intervievati in efortul de elucidare / desecretizare a unei
cabale dambovitene. Ar fi vorba de uneltirile a trei poeti,
nume importante (nedivulgate), a caror lucratura malefica ar
fi blocat succesul sorescian in cursa pentru Nobel, grabind,
insd, ,lucrarea nenorocului”, cum scrie Eugen Simion.
Proband, inca odata, rolul ,.eficient” al ocultei romanesti.
Propus in doua randuri (1983, 1992), nobelibilul Sorescu
s-a bucurat, asadar, de o tenace ,,defaimare colegiala”, dar si
de o zvonistica infloritoare, brodand harnic pe acest subiect.
Ton Jianu va recunoaste, cu o prudenta de inteles, ca ,,nu
are date” (certe), probate cu documente, iar George Sorescu
marturiseste cd ,,se evitd darea lor in vileag” (a celor trei
care s-au adresat Comitetului Nobel). Singurul care se
incumeta sa patrunda in hatisul acestor basniri este Nicolae

Iliescu, transparentizand — prin initiale — cele trei invidioase
personaje ,,complotiste”. Dar Nobel contra Sorescu, cum
suna titlul initial (provizoriu) al anchetei lui Ion Jianu, se
incheie in coada de peste; dincolo de zgomotul chibitilor,
lansand judecati locale, initiativa jurnalisticd, reanimand ,,0
poveste balcanica”, nu lamureste nimic. Sorescu, convin
interlocutorii (randuiti alfabetic), a fost aproape de Nobel,
stiind — noteazd Norman Manea — ,,a-si gospodari sansele”.
Noica il invita, in 1981, la cumintenie; Cornel Ungureanu
sugereazd, dimpotriva, ca daca introvertitul Sorescu ar fi
dat, prin 1988-89, declaratii anti-Ceausescu, ,,lua numitul
premiu”. ncat, strict din acest punct de vedere, avem parte
de o ancheta ratatd; desecretizarea ¢ amanata. Altminteri,
volumul e doldora de informatii pretioase, utile celor care vor
investiga opera celui care, ispitit de ,,poezite” si manat de un
,,daimon plasmuitor”, s-a vrut scriitor total. Dovedindu-se,
se stie, si un bun strateg: demontand mecanismele textuale,
simtindu-se bine ,,printre cartile altora”, cultivind versul
liber pentru a fi mai usor de tradus.

Tudor Nedelcea, un apropiat colaborator (,,fata la fata”)
ofera informatii pretioase despre universalul Marin Sorescu.
Aflam despre hartuiala la care a fost supus cel bantuit

redimensionari

Marin Sorescu si ,democratizarea” poeziei (Il

de spaime si ,rele presimtiri” in legatura cu meditatia
transcendentald, ,.fenomen inca neexplicat pe deplin”,
constata exegetul, jurnalul sorescian livrand ,,pagini
kafkiene” (Nedelcea 2019 : 100), falsul ,,complotist” fiind
salvat, in cele din urma, se stie, de Adrian Paunescu. Sau
despre repetatele tracasari (fiind in vizorul Securitatii) ori
tabaceala ,,vizionarilor”. Piesa Existd nervi? era, in ochii lui
Miu Dobrescu, prim secretar la Dolj, ,,0 porcarie”. Spiritul
migrator (,cobilitar”) i-a adus alte necazuri, suspectat
pentru intélnirile si relatiile construite in timp, ajungand in
santicamera Nobel” (Jianu 2018). Dar ,,razbunandu-se” pe
ingratii contemporani prin aparitiile postume, stiind ca la
noi ,,prostia e harnica” (v. Japita, 1999). Avertizandu-ne in
acea faimoasa cerere de demisie din Uniunea Scriitorilor
(1991) ca ,n-a facut scoala de disidenti de cateva luni”
precum atatea ,,puslamale” (bucurdndu-se de un ,,noian de
drepturi”); dar ne raman cartile la care a trudit, consfintind
victoria creatorului-maratonist. Fiindca ,,a fi scriitor pur
si simplu 1mi este de ajuns”, preciza Marin Sorescu.
Dacéd poetul-dramaturg, practicind desolemnizarea (cum
observase, primul, Vladimir Streinu) era jovial-inteligent,
locvace, echivoc etc., pe partitura unui joc fantezist-ironic,
el transfera in banalul cotidian mari ,,scheme evenimentiale”
(Pop 2018 : 393). Ultimul Sorescu, insa, fantomatic, ca
,racan al durerii” purcede la o transcriere nuda, ingrozitd a
starilor-limita, a ,,propriului priveghi”, facand ,,scufundari
in durerea purd”, atingand astfel, nota Ion Pop, ,.extrema
limita a autenticitatii”.

- Jianu (2018) : Ion Jianu, Marin Sorescu, in anticamera Nobel,
Editura Gracious Light / Lumina Lind, New York.

- Nedelcea (2019) : Tudor Nedelcea, Marin Sorescu si meditatia
transcendentald, in Printre carti si oameni, vol. V, Editura
TipoMoldova, lasi.

- Nedelcea (2020) : Tudor Nedelcea, Marin Sorescu sau vocatia
identitatii romdnesti, Editura Muzeul Literaturii Romdne, Bucuresti.
- Pop (2018) : Ton Pop, Poezia romdneasca neomodernista, Editura
Scoala Ardeleanda, Cluj-Napoca.

Master X-Files

Ca orice bobind, solenoidul este o spirala avand doud
capete, legate de ,,fazd” si respectiv de ,,nul”. Fascinatia
impletita cu teama fatd de electricitate creeaza un
background al receptarii megatextului (1) care-1 scrie pe
Cartarescu si in care se inscriu, pe masura puterilor (rabdarii,
priceperii, capacitatii de rezonantd magneto-textonica) fanii
semnatarului volumului. Romanul este neinteligibil pentru
cel care pune in priza un dispozitiv (un frigider, un televizor,
un boiler, o magina de spalat) si foloseste energia avand
drept reper factura, raportatd la venit, necesitati de consum
etc. Pentru a ,,vibra”, trebuie sa traiesti intr-o lume obsedata
de energie si bantuita de imaginea refelelor.

O lume in care batrana Psyché nu mai are chip cioplit (ca
in sculptura lui Canova, infatisand-o in tinerete, iIn momentul
reinvierii sub sarutul lui Eros), pierzandu-si chiar si numele
consacrate de religii si clinicieni (suflet, duh). Ceea ce nu
poate fi pipdit ca sa urle ,,este”(ca in poemul lui Arghezi)
si nu poate fi cantarit (ca in programele de gestiune a masei
corporale) devine sumad de energii (pozitive, negative), care
poate fi inteleasa aritmetic, algebric sau reprezentata (la
persoanele cu alt standing al imaginarului), ca o compunere
de vectori, putandu-se infatisa ca holograma, vizibila
pentru doar pentru initiati. Cat despre ,retele”, acestea
alimenteaza imaginarul autohton inca din vremurile cand
lumea era rezumata in formula PCR (pile, cunostinte si
relatii), prelungindu-se in obsesiile masonice, in diversele
subproduse din supermarketul teoriilor conspirationiste,
pandemia din anul 2020 oferind un teren propice pentru
proliferarea lor.

Dar the must of the must (cum se spune in neoromana)
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Imaginar in travelling

pirale in retea

este intrarea in fibrilaie a imaginarului colectiv legata de
ultimul /evel (2) din domeniul telecomunicatiilor, respectiv
5@, energie In retea trezind spaime ancestrale alaturi de
card (,,drac” — daca e citit de la coadd). Psihozele sunt
imaginate, in acest univers, ca incarcare cu energii negative,
persoanele blande ca purtitoare de stari pozitive (prin
opozitie cu indivizii posomorati, agresivi). lar daca teama
de 5G si identitatea electronica este impartasita, dupa
cum spun culturnicii vremurilor noi, de persoane inculte,
superstitioase, habotnice, celelalte inchipuiri fac parte
din fondul comun al contra-culturii de masd, opusa atat
stiintelor pozitive cat si invataturii propavaduite de cultele
consacrate: gestionarii energiilor sufletesti vin sa ia locul
psihoterapeutului si al duhovnicului.

Solenoidul este varful de aisberg/iceberg al imaginarului
autohton, ultimul refugiu pentru o masa critica de cititori,
avida de alte senzatii decat cele oferite de tabloide si
emisiunile de scandal de la ,.televiziunile de stiri”, preluand
(precum puii de pasari) hrana predigeratd de autor: un
raccourci al teoriilor despre suflet si vis (pag. 594-615),
al celor despre dimensiunile lumii (798 si urm.) si ceva
portrete de personaje din istoria culturii si tehnologiei, totul
asezonat cu sosul metateoretic al relatiei dintre scriiturd si
biografie, cu elogiul scriitorului-diletant, suprema realizare
fiind neintruparea in text publicat. Bernard Pivot spusese
candva ca publicul Iui Cioran era oarecum unul secret,
asemanator cu o sectd. Editorul lui Cartarescu aspira la ceva
mai mult: sa creeze cultul unui autor cultivat de el insusi la
care trebuie s adere orice om cult. Reteta despartirii lumilor
se afla intr-un poem la moda cdnd mentorul Humanitas-

Eypres caltural

ului era elev la ,,scoala medie” (termenul de liceu fusese
parasit o vreme): ,, Traim in miezul unui ev aprins/ Si-i dam
a-nsufletirii noastre vama./ Cei ce nu ard dezlantuit ca noi/
In flacarile noastre se destrama”.

Daca nu bransezi un aparat la tensiunea corecta exista
fiind) sau se ,,prajeste”. Este ceea ce te asteapta daca nu te
conformezi, ca dispozitiv-lector, la parametrii textronici
ai Solenoidului. Sau, transland in sfera invechitei Psyché:
trebuie sa crezi in Dumnezeu ca sa vezi minunea, in doctor
ca sd pornesti pe calea vindecarii, in leac pentru a te mantui
de boala. Sa crezi in Cartarescu fara a cerceta imaginarul
conexiunilor la Daniel Paul Schreber (mentionat in
trecere in Solenoid) (4), ignorand filosofia lui Teilhard de
Chardin (este vorba de Fenomenul uman, aparut in 1955),
constructivismul anilor 30 si in general avangarda rusa (de
la care s-au adapat teoreticienii apuseni prezenti in filigran
in textul despre care vorbim), desi teoria transmentalistd
a lui Hlebnikov (5) deschide niste porti nebanuite spre
conexiunile dintre Literd, Minte si Lume.

(1) Vei accepta, Cititorule, acest termen pentru a desemna un opus
de peste 850 de pagini.

(2) Am folosit cuvantul pentru a ma face inteles de cei cu Open
Mind.

(3) Vezi nota de mai sus.

(4) Din Jurnalul autorului pentru intervalul 2011-2017 aflam ca l-a
citit prin 2015, in engleza, desi, dupa niste ani traiti de Cartarescu
in spatiu germanofon, ma asteptam sa fi avut acces la originalul
Memoriilor unui nevropat.

(5) ,, Zaumnyi yazyk” — limba de dincolo de gandire.
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Vizibil, toate componentele din Fratii Jderi
trimit, direct sau indirect, spre figura marelui voievod,
nu atat ca prezenta in plan epic a personajului, cat ca
personalitate al carei spirit isi pune amprenta asupra
unui timp istoric exemplar, aureolat de legenda in
orizontul de memorie colectiva al culturii populare,
dar o imagine convergenta, in esentd, cu dominantele
evaludrii istoriografice. Un climat al sobrietatii
eroice, ferit de orice soi de poza ori grandilocventa.
Nimic nu este mai revelator din acest punct de vedere
decat felul in care apare tratatd in finalul trilogiei
chiar batalia de la Vaslui, una din marile izbanzi ale
oastei lui Stefan Impotriva imperiului osmanlau. Un
autor fara finetea artei lui Sadoveanu ar fi dat acetei
naratiuni de incheiere un avant retoric de apoteoza,
ample desfasurdri epice, relieful monumental apt
sd sugereze trecerea din realul istoriei trdite catre
o maretie si o solemnitate statuare, de Panteon al
neamului, intr-o notd dominantd de ritmuri ca de
frize eroice, narativ fictionalizate. Miscarea epica
exista, ,,steaguri” de osteni si capeteniile lor apar in
ciocniri directe cu dusmanul, care au nerv si relief
plastic, momente critice, gandire de strateg si solutii
tactice, deruta infrangerii pentru invadatorii superiori
numeric, surpringi in aroganta scontatului triumf,
asa de departe de haosul in care se incheie pentru
ei totul. Dar Sadoveanu nu a mizat pe o ,regie”
auctoriald de supraproductie literara pe teme istorico-
militare. Fusesera mai spectaculoase aventurile
Jderilor in raiaua Brailei, ori in Lehia, chiar prinderea
uneltitorilor Mihu si Ciornohut, decat ,tabloul”
batiliei de la Vaslui. Insi tocmai aceasti alegere
facuta de autor e marca subtilitdtii unei inteligente
artistice superioare, care nu se sfieste sa contrazica
asteptari venind dinspre tipare comode, previzibile,
dezamagindu-le fecund.

Capitolului final (Genunea pe genune o cheama)
nu-i lipsesc miscarea epicd, plastica unui orizont
spatial precizat, relieful neretorizant al unor secvente
de inclestare pe viatd si moarte, dar nimic din ele
nu traddeaza intentia vreunor ,,efecte”. Superioritatea
armatei-,,balaur” a osmanldilor, momentul de
cumpana al bataliei, propagarea spaimei, pieirea in
mlastini... Victoria e castigatd, insa cu ce pret de jertfe
omenesti! Nu fastul unui triumf e ceea ce urmeaza,
ci o atmosfera de reculegere simpla, profunda:
,»Voievodul a poruncit slujbe la bisericile targului si
insusi maria sa a intrat in paraclis, stdnd ingenunchiat
indelungatd vreme, ca si cum si-ar fi uitat trupul
sau acolo, inaltandu-se numai cu sufletul la izvorul
tuturor nadejdilor”. Nici cuprinsul ,,cartii domnesti”
catre posibili aliati, ,,domni si crai” crestini, nu are alt
ton decat pe acela al sobrietatii cu care li se vesteste
»fapta de la Vaslui”, cerandu-li-se sd-si uneasca
fortele ,,impotriva dusmanului nostru al tuturora”.
Cuvintele rostite la slujba de pomenire a celor
cazuti au o rezonantd de recviem lapidar, miscator
in accentul sau de solemnitate liturgica, imprimat
vorbelor unui mirean: ,,Cand rasare soarele avem sa
ne aducem aminte de ei. Si avem sa-i jelim deasemeni
cand soarele asfinteste. Si cand ne vom trezi la bataia
miezului noptii, avem sa-i simtim in jurul nostru si ne
vom afla nemangaiati de pieirea lor”.

In Tara Moldovei, in care ctitoriile stefaniene —
»cetatui ale lui Hristos” nu au arhitectura orgolioasa
a catedralelor occidentale, apoteoza eroilor, cazuti
ori ramasi In viata, este una a carei masura nu o da
»spectaculosul” bataliei, nici fastul unei sarbatoriri a
triumfului, ci tocmai ,,innegurarea de jale” a inimilor
si putinele cuvinte ale acelor ,,simtiminte care i
leaga pe cei vii de cei morti, si pe toti de pamantul
Moldovei si de maria-sa Stefan-voda”. ,,E un print
adevarat, cuvioase parinte, iesit din suferinta lumii
de aici”: sunt cuvintele de raspuns ale postelnicului
Stefan Mester la intrebarile calugarului dominican
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Sadoveanu: imaginea Eroului, dinspre

wvocile” povestirii (1)

Geronimo, trimisul papei la curtea voievodului
moldav, definire a acelei esente a personalitatii
istorice, care o aseazd in adevarata matca a faptelor
sale, fara inutile incarcari verbale. Cum aratd de
altfel si insemnarea ,,intdmplarilor” de catre parintele
ieromonah Nicodim in ceaslovul sau manastiresc,
la Neamt: ,,anul de la Hristos 1745, iar de la facerea
lumii 6983, 1n ziua de marti, patru zile dupd sfanta
Boboteaza, fost-a mare razboi cu turcii la Vaslui si
i-a biruit luminatia-sa Stefan-voda pe pagani. Pierit-
au in acest razboi parintele nostru dupa trup comisul
Manole Par-Negru si fratele nostru dupa trup Simion
si alti multi, Dumnezeu sa-i miluiasca intru iertarea
Sa. Iar mai inainte de aceasta, s-a fost intors mezinul
nostru comisul Onu de la Sfantu Munte si de la Braila,
cu barba de nu l-a mai cunoscut nimeni; s-a zambit
maria-sa cand l-a vazut si l-a cunoscut”. Razboiul,
moartea, viata care continud sunt toate acolo, in
putinele cuvinte scrise in linistea chiliei monahale.
Nu se poate imagina nimic mai sobru si mai
laconic decat un asemenea monument verbal in care
sunt ,.zidite” deopotriva o izbanda militara greu
platitd, amintirea celor cazuti si legatura adanca,
indestructibild, dintre domnia lui Stefan-voievod si
credinta statornica a ,,oamenilor mariei-sale”.

Strainii, soli la curtea lui Stefan-voda al
Moldovei, se intreaba cine e de fapt acest cutezator
print rasaritean: ,E un barbat cultivat? E un
aventurier inspirat? Ce este?”. Sunt mirati sa afle de
la postelnicul Stefan Mester, care le vorbeste limba,
ca ,.in tinereta sa Stefan-voda a stat la invatatura intre
monahi ai Bizantului”, ca este cunoscator de limbi
vechi, de mare cultura, elina, latina, si ca bisericile si
manastirile ctitorite de voievod se Tnalta dupa planuri
facute de ,,mesteri din tara Italiei” si ,,zugravite” de
artisti ,,din rasarit”, ei toti supunindu-si mestesugul
lor gusturilor si gandurilor mariei-sale”. Altundeva
Amfilohie Sendrea vorbeste de anii invataturii
sale si a voievodului de mai tarziu la manastirea
athonitd Vatopedi. Ei doi sunt oameni ai Rasaritului
cu o zestre intelectuala si o finete carturareasca ce-i
fac sd sublinieze in fata strdinilor, cu o demnitate
neagresiva (dar gata sa recurgd, de e nevoie, si la
ironie), ca valorile culturii nu le sunt straine: ,,Pe
cat inteleg, cuvioase parinte, se ascuti iar postelnicul
Stefan, stirile ce aveti de la curtile crailor despre
Stefan-voda 1l socotesc inrudit pe Maria-sa cu ursii
si cu bourii mai mult decat cu doctorii filosofiei. Vei
avea placerea, parinte, sd cunosti cd maria-sa a baut
apa intelepciunii din aceeasi fantana rasariteana din
care s-a adapat Apusul”. Este si aceasta o batalie
de dat — in felul ei, folosind arme ale culturii si
spiritului — cu un alt soi de dugman: prejudecatile
altora despre ,,aceasta parte de lume si oamenii ei”. E
mai mult, de fapt, decat o simpla replica, de o ironie
inca blanda, datd unei imagini false, a noastra, in
ochii altora, si in vorbele si gandurile postelnicului

apar astfel idei ce-1 inrudesc Indeaproape cu Alecu
Ruset din Zodia cancerului, ghidul abatelui Paul
de Marenne in intelegerea Moldovei »paradis
devastat” din ,,vremea Ducidi-voda”, asa cum de
data aceasta Stefan Mester ii explica dominicanului
Geronimo della Rovere, trimisul papei, pricina,
izvoarele tristetii pe care strainul o simte chiar si in
miezul frumusetii acestei tari, aflata departe de lumea
familiara lui: ,,E frumoasa caci e lucrarea mainilor lui
Dumnezeu, raspunse postelnicul Stefan; insa oamenii
care o locuiesc n-au avut cand aseza pe ea semnele
bucuriei. [-au Tnecat necontenite valuri in veac. I-au
lovit si stropsit hoardele mongolilor. N-au putut
agonisi nimic statornic”. Un ,,loc al negurii”, spatiu
al neasezarii (carul cu ,,doud protapuri”, ,,unul in
fatd, altul indarat” 1i rezuma, simbolic, precaritatea in
bataia ,,vantului stepei”, nestatornicia si nelinistea),
in care batilia se da pentru a supravietui ,,stihiilor”
de tot felul, oamenii lui, de la o generatie la alta,
»asteptand in viitorime un veac de pace pentru copiii
stranepotilor lor”. Viziune nu doar istorica, ci si
politica (geopolitica) legata firesc de tema celor doua
,puteri” cu ajutorul carora voievodul vrea sa aduca
,lumina” (intr-un astfel de ,,loc al negurii”): cea a
credintei in Hristos si, complementara ei, ,,randuiala”
sufleteasca sub lumina credintei. Sigur, nu se poate
vorbi despre un topos al ,strainului” in Fratii Jderi
de complexitatea celui din Zodia cancerului, deci
pe deplin comparabil cu el. O alta versiune a lui, dar
exploatata strict din unghiul aventurii si pitorescului,
al unor efecte de insolitare astfel, e cea din Oamenii
mariei-sale, atatea ,,intamplari de mirare”, ori ,,si mai
de mirare”, ale comisului Onu Jder ,,pe drumurile
imparatiei”, ba la ,trantd greceascd” cu Uzun
hadamb in Sofia Iui Hrana-beg, ba in confruntare
cu calugari athoniti talhari la drum mare, in calea
lui spre manastirile de la Sfantul Munte. Dar are si
componenta aceasta, a dialogurilor lui Stefan Mester
cu solii italieni, ca si scrisorile lor catre cei ce-i
trimisesera in Moldova, rostul ei in sinteza complexa
din trilogie.

Nivelul de cultura al unor Amfilohie Sendrea ori
Stefan Mester e al unor insi de exceptie, personalitati
de o formatie carturareasca inaltd intr-o lume, cea a
Moldovei medievale, in care nu sunt multi de seama
lor si a voievodului 1nsusi, sub acest raport. Si asta
nu pentru cd ar lipsi Inzestrarea nativa, inteligenta
necesara. Despre comisul Onu spune Stefan Mester
cd ,,are minte cat si vitejie”, iar fratele acestuia,
ieromonahul Nicodim de la Neamt, trecut si el pe
la Athon, are, dobandit, un alt nivel de culturd decat
parintele Dragomir, popa de tard ce se aratd din
cand in cand pe la casa Jderilor batrani, Ilisafta si
Manole Par-Negru, ca sa-si marturiseasca nelinistile
in pragul trecerii mariei-sale pe la Timis, ori sa se
plangd de enoriasii sdi, de o ,revoltitoare”, pentru
el, longevitate (,,Dacd voi nu mai muriti niciunul,
eu cum vreti sa traiesc?”, cu o anume doza de ludica
autoironie, desigur), insa omul e, cel putin, cinstit,
nu se da drept carturar. Chiar si Alexandrel-voda i
se plange lui lonut de atata invatitura sarbeasca
(si nu numai), iar daca e sa judecam dupa licomia
dascalului sdu sarb, totul se explicd si mai usor. In
schimb, pentru feciorii lui Céliman, legatura dintre
ce e scris si ceea ce aud ei, citit din scrisoare, e un
miracol ce le depaseste Intelegerea. Oricum, ramane
un fapt: lumea aceasta rasariteand, a Moldovei, in
neasezarea acelor vremi, nu ingaduie prea multora sa
ajunga la lumina cartii si nici mentalitatea comuna,
a omului obisnuit, nu se aratd inclinatd spre studiu
si carte. Raddem de hazul parintelui Dragomir, dar
le-ar fi fost cu priintd oamenilor Moldovei sd aiba
in bisericile lor preoti cu adevarat scoliti, si, pentru
copiii lor, invatatura de carte, cum urma sa se vada
in timp.
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incepand cu a doua jumitate a secolului al
XVl-lea, cand s-a mutat capitala Moldovei la Iasi,
orasul a devenit un important centru religios. S-au
construit multe biserici $i mandstiri, care au servit si
ca loc rugaciune, dar si ca loc de adapostire pentru
populatia ieseana in vreme de razboi. Toate ardtau
ca niste cetdti, inconjurate de ziduri groase, avand
turnuri la colturi. in decursul vremurilor, unele
din aceste monumente au suferit transformari din
cauze obiective: materialele folosite, nepriceperea
mesterilor, razboaiele, incendiile prin care a trecut de
nenumarate ori lagul...

Printre edificiile construite in a doua jumatate a
secolului al XVII-lea si In prima parte a secolului al
XVIlI-lea, bisericile Cetatuia, Sf. Gheorghe si Sf.
Teodor, prezinta cel mai mare interes ca monumente
de arta, dar cel mai important edificiu este Cetatuia,
ctitorita de Gheorghe Duca, reinhumat in cripta din
pronaosul bisericii. Duca Voda, cumparand cateva
hectare de vie, in anul 1666 a dat poruncd a se zidi
manastirea Cetatuia, insd nu a mai apucat s-o vada
terminata, deoarece in anul 1667 a fost inlaturat de
la putere, asa incat lucrarile de construire au fost
oprite; ele au reinceput in anul 1669, .
manastirea fiind Inchinatd Sfantului
Mormant in timpul vizitei viitorului
patriarh Dosithei. Cand a revenit in
scaunul domniei, in iulie 1670, Duca
Voda nu a putut finaliza decat o parte din
constructii, si anume cladirea principala.
Péana la urma, in anul 1672 a reusit sa
finalizeze ce-si propusese, cu tot cu
picturi. in anul 1682 la Cetituia se gisea
si o tipografie in limba greaca, pentru
cdrti bisericesti, care 1n anul 1694 a fost |
mutatd la manastirea Sf. Sava. Cetatuia,
fiind foarte bine protejata de ziduri groase |
din piatra, a folosit de nenumadrate ori nu
numai ca loc de refugiu catorva domni
ai Moldovei, printre care Dimitrie Cantemir si Mihai
Racovita, ci si ca resedintda de vard Mitropolitului
Dosoftei. Chiar asa, fiind departe de oras, turcii au
reusit si-i dea foc in anul 1682. In secolul al XIX-
lea, neingrijitd de catre calugarii care o administrau,
manastirea ajunsese in stare de ruind. Autoritatile
iesene bisericesti §i laice a luat masuri pentru
refacerea bisericii si in anul 1896, sub conducerea
arhitectului Baicoianu, a Inceput restaurarea ei.

Mi-am propus sa merg la aceastd manastire, s-o
vad si sa scriu despre ea. Din sosea am urcat pe jos,
incet-incet, pe un drum asfaltat si in perfectd stare,
savurand minunata imagine a lasului meu iubit si
natura fermecatoare a zonei.

De cum am ajuns in fata manastirii, am privit
in sus spre clopotnita care de abia astepta sa-
si batd clopotele, eu pasind lin si cu emotie prin
bolta turnului de la intrare, cu cele doua porti mari
deschise, porti executate din dulapi de stejar, porti
lacuite, parca picurate cu lacrimi si prinse bine cu
intarituri metalice, asteptandu-si pelerinii.

Am stat o clipd sa ma gandesc incotro s-o iau,
pe care alee, uitandu-ma atent la acele artefacte,
la ceva nebanuit dar aievea, ce ma trimiteau in alt
timp, intr-un loc al contemplarii. Vazandu-ma, un
calugdr, Stefan Sandu si maicuta Maria Nistor m-au
intdmpinat surdzand si dupd ce m-am prezentat si
le-am zis ce doream sa fac, fara prea multe cuvinte
m-au invitat la masa. Am simtit atunci in suflet, ca
inimile noastre bateau in acelasi ritm. M-au informat
ca staretul, Arseniec Hanganu, nu este in incinta,
insd l-am 1intdlnit pe calugarul Dosoftei, ghidul
manastirii, foarte dornic de a comunica. Dupa ce
am facut cunostintd, vazand ca ma uit spre cladirea
cu Sala Goticd, nici nu m-a lasat sa Intreb, ca a si
inceput a-mi relata ce voiam sa stiu, fara a-i pune
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vreo Intrebare, asa din instinctul unui om adevarat;
cuvintele-i curgeau unul dupa altul:

»Daca doriti sd stiti cite ceva despre aceasta
manastire de la un «trecutolog» si daca doriti mai
intai sa stiti cati existdm aici, va pot spune cd, la un
moment dat, sufletele, fiind imbatranite si suferinde
din perioada de finainte de 1990, preasfintia-sa,
mitropolitul Daniel, in anul 1995, a adus de la Horaita,
de la Neamt, un staret nou, pe parintele Partenie,
pentru a mai intineri obstea. Acesta fiind mai tanar,
in varstd de 35-40 de ani, si-a adus calugari mai
tineri. Ei, uitati ca dupa 25 de ani, staretul Partenie,
suferind cu inima si stdind mai tot timpul prin spitale,
din ordinul mitropolitului actual a fost numit noul
staret, parintele Arsenie, fostul econom si mana
dreaptd a parintelui Partenie. Deci, la conducerea
manastirii se afla acum, parintele Arsenie Hanganu,
arhimandrit si staret, parintele Mihail, economul, ce
se ocupd cu gospodaria bunurilor mobile si imobile
ale Cetatuiei, eu Dosoftei, ghidul sau «trecutologul»
— spun eu - si restul calugdrilor. impreuna cu inci 15
vietuitori in aceastd manastire, obstea este compusa
din 18 oameni in total, adica 18 suflete, care slujesc
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in mod corespunzator aceastd minunata manastire,
numitd, de cand lumea, Cetatuia. Vedeti turnul de la
intrare? Ei bine, la Inceput au fost trei clopote: unul
mare numit «Buciumul Iui Duca», unul mijlociu
si unul mic. Circulad si acum o legenda in care se
spune ca acel clopot avea un sunet melodios, iar in
apropierea manastirii s-ar fi aflat un cioban cu turma
de oi. Cand a auzit sunetul, atat de placut l-a simtit in
suflet, Incat si-a parasit turma si a venit langa poarta
manastirii, unde, dupa ce a ascultat ciateva minute
bataile clopotului a rimas nemiscat. Apoi, a intrat in
manastire cerand sa se calugareasca. La inceputuri,
clopotele erau din Polonia, dar au fost refacute, pe ele
fiind inscriptionate cuvinte in limba latina si greaca,
in care se precizeaza anul 1816 si ca sunt executate
la Bragov.”

Ascultam povestea acestui om si vedeam Iintr-
insul imaginea trecutului plutind pe 1anga noi, intrand
si iesind pe portile manastirii Cetdtuia, impreuna cu
toti cei mentionati de domnul ,,vechiolog”. In timp
ce paseam incet si contemplam alura maiestuoasa
a bisericii, o adiere de vant ma-nfiora ca-ntr-un vis
placut.

Ceilalti calugdri s-au retras cu treburi, iar eu,
insotit de ,,Dosoftei romanul iubit”, am pornit sa ma
uit, privind numai inainte, inspre nord, la cladirea cu
etaj, fosta locuinta a lui Duca Voda, ce se pastrase
foarte bine, acum 1n acest corp de cladire, gasindu-
se Muzeul manastirii Cetatuia. Stiam mai demult ca,
in subsol sunt doud randuri de pivnite suprapuse, iar
peste ele se gasesc camere ce servesc ca depozite si
niste grote cu rol de ascunzatori. Scara exterioara
ce ajunge la etaj dd, mai intdi, Intr-un balcon.
Bineinteles ca existau iesiri secrete, prin care se
ajungea in exteriorul manastirii. Unul din calugari
mi-a destainuit c¢d din interiorul manastirii, de la
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Cetiatuia, un monument de arta al lagului

cateva din constructii existd si acum acele tuneluri,
la mare adancime, care duc in exteriorul zidurilor
cetatii, la un put adanc, chiar in parcare, iar de
acolo mai departe, prin alte tuneluri spre alte locuri
ale lasului, dar sunt inchise si au peceti. Mai mult,
circula zvonuri cd putul ar fi inundat. Nu degeaba
spune legenda ca ar exista si acum un tunel intre fosta
Curte domneasca si Cetituia... Inspre sud, chiar in
stanga intrarii, se gaseste alt corp de cladire, tot cu
etaj si subsol cu pivnite suprapuse. La etaj se gasea
demult Staretia si Sala Gotica, acum, aflandu-se
acolo Sala Gotica si Sala de Consiliu. Intr-un alt corp
de constructie, chiar in dreapta intrarii din incinta
manastirii, baia domneasca si sauna asteapta sa fie
folosite. Mai in spate, in stinga Muzeului manastirii,
se afld egumenia, cu bucataria, sala de mese si chiliile
unde se odihnesc cilugarii. in volumul Zasii vechilor
zidiri al profesorului loan Caprosu se precizeaza:
,,Lipitd de curtina sudicd, aproape de extremitatea de
vest a acesteia, se gaseste egumenia, cladire care a
ramas si ea un timp indelungat in stare de ruina, desi
manastirea Cetdtuia avea in proprietate un numar
insemnat de mosii, case, vii si locuri embaticare (in
arenda pe 99 de ani)”.

Vazand ca privesc spre o placa de
marmurd de pe unul din peretii cladirii
cu Sala Gotica, calugarul Dosoftei zise
cu voce lina: ,,Restaurari ale cladirilor
in afara de biserica au avut loc in
! octombrie 1911, lucririle fiind conduse
' de catre arhitectul Gh. Lupu. Citind
pe aceastda placd de marmura, veti
W afla ca, prin contributia mitropolitului
. Pimen Georgescu, cladirile vechi au
fost refacute cu aprobarea Comisia
Monumentelor Istorice, inaugurarea
facandu-se cu mare solemnitate, acolo
fiind gazduiti cei mai importanti oameni
ai tarii si din afara ei, carturari de prima
mana si patriarhi ai lerusalimului. Un rol important
la acea solemnitate I-a avut si aviatorul Aurel Vlaicu,
care a zburat cu aeroplanul sau, plecand de la Scoala
Normala ,,Vasile Lupu”, peste oras lasi si facand mai
multe ocoluri 1n jurul dealului ce cuprinde manastirea
Cetatuia, In admiratia invitatilor straini si a regelui.
Biserica, precum si incaperile manastirii, au servit ca
spital pentru ranitii din marele razboi din 19161918,
in care armata noastrd a luptat jertfindu-se pentru
dezrobirea fratilor si Intregirea neamului. La Cetatuia
a fost si Regina Maria, urcand dealul pe jos, pana la
manastire, de mai multe ori sa vada cum erau ingrijiti
ranitii. Cata determinare sa slujeasca poporul si pe
Dumnezeu! Cine suntem noi acum? Ca valoare am
ajuns ca o umbra fatd de cei de odinioara!

Reparatii ale méanastirii au fost si in timpul regelui
Mihai I, aprobarea fiind datd de aceeasi Comisie a
Monumentelor Istorice, al carui presedinte era de data
aceasta, marele nvatat si dascal al neamului, Nicolae
lorga. Interesant este un fapt: cu toate ca placa de
marmura a fost montatd in perioada comunistd si
aduce aminte de regalitate, nimeni de atunci nu a
zis niciun cuvant mpotriva literelor incrustate in
marmurd. Au rezistat si placa si Cetatuia, cu mandra
ei bisericd.”

L-am ascultat pana la capat, vazand cu cata patima
si mandrie vorbea despre acest monument al lasului.
Mai rar asemenea oameni. ..

in partea stangd, intre Egumenie si Cladirea
cu Sala Goticd, ca o batrana doamna, dar totusi
plind de vigoare strajuia biserica cu doua turle, ca
o minune, avand hramul Sfintii Petru si Pavel. Mai
erau multe de spus, dar mi-am luat ramas bun de la
calugarul ,,Dosoftei romanul iubit” si impresionat
de preafrumoasa cetate, am plecat cu gandul, ca voi
reveni curand la acest artefact al lasului...
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Unul dintre primele lucruri pe care oamenii [-au
observat purtand mastile care sa-i apere de pericolele
unei maladii necunoscute pdnd atunci a fost cd
acestea le ascundeau zambetul. Si atunci unii, mai
inventivi, l-au desenat pe masti si l-au pastrat acolo
indiferent de starea lor interioard. Spre deosebire de
madstile pandemiei, mastile teatrului nu ascund starile
de spirit, ci le dezvdluie, le potenteazad, le incarca de
sens. Impreund putem descoperi in aceastd rubricd
speranta din care teatrul se hrdneste si pe care o
raspandeste asupra lumii.

Festivalul International de Teatru de la Sibiu
(FITS) 2020 (12-21 iunie) — o editie inedita care a pus
in miscare un intreg mecanism al inteligentei artistice
si manageriale, al tenacitatii, al spontaneitatii, al
relatiilor umane desfasurdndu-se pe paliere niciodata
incercate pana acum, al discerndmantului, intuitiei
si gustului. Dacd ne uitam cu atentie la aceasta lista
de atribute, putem vedea cd ele intrd de obicei in
alchimia unui spectacol reusit. Si intr-adevar, poti sa-
ti inchipui festivalul ca pe un mare spectacol, cucerind
meridian dupa meridian 24 de ore din 24, pe parcursul
a douasprezece zile de incantare, de nesomn, de
curiozitate aprinsa la maximum.

E mare lucru, mai ales in aceste vremuri de
incercari, sa ai in fiecare dimineata certitudinea ca va
exista ceva pe parcursul zilei care sa te faca fericit.
Si ziua urmatoare la fel. Sa ai ceva pentru care sa
trdiesti dincolo de toate intdmplarile cotidiene care
te pot atinge cu umbrele lor de indoiala, de confuzie,
de durere. Asa a fost timpul acestui festival, o iesire
din matca, un exces de minunare, o revarsare a eului
tinzand catre lumi abia descoperite sau regasite cu
suprema bucurie, pe scurt o sarbatoare. Nu am iesit
pe strazi urmand o parada fantasticd si nu ne-am
cautat locurile cu febrilitate in sali de spectacole,
avand deja fiecare dintre noi locul asigurat in primul
rand, in catifelele si rasfatul fotoliului preferat, dar
am facut efortul atat de innoitor de a ne lasa spiritul
sd creeze punti traversand ecranele de multe ori atat
de blamate pentru alienarea spectatorilor de teatru. Si
iata ca tot prin intermediul lor am reusit, cu ajutorul
echipei minunate de la Sibiu si a celor care au raspuns
invitatiei lor, sa fim impreuna, si apartinem unui
spatiu incomparabil de visare, de gandire si de actiune
care se numeste FITS.

Festivalul a fost vazut in peste 100 de tari, mai
mult de 200 000 de vizitatori unici i-au ,trecut
pragul”, 138 de evenimente au fost difuzate intr-o
succesiune bine ganditd — echilibrata si plind de sens.
Prin generozitatea organizatorilor festivalului si a
participantilor, zilele festivalului vor fi reluate pe rand
in fiecare sambata, din iulie pana in decembrie, pe
site-ul festivalului www.sibfest.ro/fits-online. in acest
fel, ce sansa extraordinara, festivalul se va redifuza
de trei ori.

Conferinta de presa din 28 mai, organizatd pe
principiile distantarii sociale, s-a dovedit din nou o
reusita, un model de ingeniozitate. Constantin Chiriac,
prezentand cu o impresionanta siguranta atotstiutoare
programul, intentiile festivalului si eforturile echipei,
introducand sustinatori de vaza ai festivalului care au
aparutc u bunavointa pe ecranele supradimensionate
ale Intalnirii virtuale, comentandu-le si punandu-le in
context aprecierile, a ilustrat din plin zicala potrivit
careia ,,omul sfinteste locul”. Energia lui, stimulata de
pasiunea nobilad pentru teatru si de cunoasterea care
sporeste prin fiecare intdlnire cruciald pe care o are,
amplificatd prin fiecare manifestare in care se implica,
este o sursd de inspiratie inepuizabild pentru o echipa
devotatd, pentru multimea de voluntari, pentru
artistii care au participat la FITS, desi poate initial
nu au crezut in viabilitatea acestei formule, pentru
importantii factori de decizie de naturd politica,
diplomatica si economica care au sustinut si continua
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sd sustind festivalul care anul acesta a ardtat cu
metoda si cu o abundenta de argumente ca teatrul are
,puterea de a transforma omul, de a-i da intelepciune
si curaj”. De la aceastd conferintd de presa am aflat
de partea bund a lucrurilor, care s-a manifestat din
plin — de exemplu, ,,Adriane Lecouvreur” (The Royal
Opera House/Covent Garden, 2010) si ,,Mesia” (O
coproductie ORF / 3sat si UNITEL in cooperare cu
Stiftung Mozarteum si Festivalul Salzburg in regia
lui Robert Wilson, 2020), montari de rezistentd care
au dat startul si respectiv incheiat festivalul, n-ar fi
putut fi aduse live din cauza anvergurii lor care nu
s-ar fi potrivit scenei prea mici de la Sibiu. In formula
online, sute de spectatori s-au putut bucura de aceste
reprezentatii de exceptie. Dupa cum puncta Excelenta
Sa, Arthur Mattli, Ambasadorul Elvetiei la Bucuresti,
,»Teatrul este viata. Si cu aceastd editie, teatrul aduce
viata in casele noastre”. Nimic mai adevarat, asa cum
a demonstrat festivalul fara gres, la un nivel de calitate
si rigoare mentinut consecvent, indiferent de felul in
care ajunge la spectatori.

Festivalul online si-a intins cu ambitie aripile
peste nenumdrate domenii: teatru, film, dans
contemporan, spectacole-lectura, burse de spectacole,
muzica, forumuri interdisciplinare reunind experti
internationali pe cele mai diverse si presante teme,
circ, teatru de stradd, opera, povesti magice — tot
atatea ocazii de a forma publicul de maine, de a educa
publicul de azi si de a-1 conduce catre un orizont elevat
de asteptare. Cat de tare mi-as fi dorit s am acces
instantaneu la astfel de evenimente formative in anii
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de studentie, cat de util este acest festival pentru toti
tinerii care tind catre o carierd in artele performative,
sl nu numai... Zece zile intense si atent alcatuite de
festival echivaleazd cu un stagiu care transforma,
stimuleaza si deschide accesul catre universul interior
al unor creatori formidabili, catre laboratorul lor in
care se esentializeaza mistere care tulbura si tensiuni
care rup bariere, catre intimitatea lor perturbata
de prezentul atat de nelinistitor de care se apara ca
scoicile care invelesc grauntele de nisip in straturi de
sidef, catre operele lor emblematice, accelerand astfel
prin modele exceptionale de gandire artistica evolutia
personald a altor artisti.

Fiecare eveniment din festival ar merita comentat
pe larg, avand in vedere unicitatea mijloacelor de
expresie, originalitatea si felul distinct 1n care reperele
alese de organizatorii festivalului isi multiplica
ecourile in aceste vremuri in sine unice si care prin
limitarile lor neincercate pAna acum ne lasd vulnerabili.
Poate ca prin teatru, unii oameni, din breasla sau pur
si simplu spectatori pasionati, vor gasi noi moduri de
supravietuire, se vor descarca de poveri, de sabloane
si de oboseli si vor reinvata sa redescopere frumusetea
lumii, acea nuanta de fericire care se ingemaneaza cu
euforia — cu arta de a fi in armonie cu noi insine.

Un articol, oricdt de condensat, poate cu greu
reflecta intreaga paletd a unui eveniment de un
asemenea calibru. Am lasat sa treaca zilele cumva
necesare ca focurile de artificii ale imaginatiei starnite
minut de minut sd se stingd treptat, entuziasmul
sd se aseze putin si impresiile durabile sa iasa la
suprafatd si sd se fixeze in memorie prin propria lor
forta vitald. Unul dintre subiectele intens dezbatute ar
putea fi rezumat Intr-o frazd: a fi sau a nu fi In spatiul

Magia puterii de a crede

online. In cartusele acompaniind prezentarea fiecarui
spectacol, in interviuri ori forumuri, numerosi creatori
si-au exprimat discomfortul in fata constrangerilor
impuse de pandemie, neincrederea ca energia unui
spectacol poate trece rampa virtuala. Lev Dodin,
prezent in festival cu ,Frati si surori” (Malai Teatr,
1985) a transmis un mesaj care pune in evidentd
natura ezitarilor, si 1n acelasi timp, cea a sperantelor:
,,Cred cu térie ca, dupa toate eforturile depuse online
(un termen care imi era total necunoscut), oamenii
se vor plictisi atat de tare de toate evenimentele
de pe internet, incat atunci cand teatrele se vor
deschide, spectatorii le vor lua cu asalt. Pana atunci,
incercam sa fim cdt mai sinceri cu noi insine in
aceste momente dificile”. Ezitéri care vin din teama
legata de noile artere de comunicare prin care curg
esentele scanteietoare ale teatrului, de felul in care
spectatorii vor reactiona la alternative, din nelinistea
ca teatrul va fi 1dsat in parasire, dar si din evaluarea
obiectiva al impactului urias al izoldrii asupra artelor
spectacolului atat de dependente de contributia
financiara a publicului. Si aici se deschide totusi un
evantai de solutii pe potriva provocarilor, printre
ele, spectacolele online cu public platitor, donatiile
online (atat de bine ilustrate de Teatrul National din
Londra care saptamana de saptaimana lanseaza online
spectacole si incurajeaza, cu mult succes, contributiile
financiare ale spectatorilor prin intermediul ferestrelor
de chat interactive), dezvoltarea unei platforme de tip
Netflix pentru a gazdui spectacolele valoroase care
de multda vreme aduna praful in arhivele teatrelor
nationale si internationale In loc sd se deschida din
nou catre lume, sa inspire si sa bucure si, nu in ultimul
rand, mecenatul.

Regizorul german Thomas Ostermeier remarca
in dialogul cu Octavian Saiu ca teatrul online e ca
dragostea la distantd, minat de inerente lacune. In
plus, din punct de vedere financiar ¢ un dezastru —
pe termen lung distruge arta, i face pe creatori sa se
indeparteze de arta lor. Ca o concluzie poate prozaica,
dar percutantd din partea unui realist (nu numai ca
mod de montare, dar si ca personalitate), ,,nu poti sa
te duci Intr-un supermarket, sa iei o banana si sa pleci
fara sa platesti”, deci gasirea unor solutii creative
care sa facd impactul financiar mai suportabil este
necesard. Si cum, dincolo de toate insatisfactiile si
ingrijorarile, speranta face parte din trusa de urgenta
a oricarui supravietuitor de cursd lungd, Ostermeier
noteazd de asemenea cd intre 1603 si 1612 teatrul
elisabetan a fost inchis timp de 60 de luni din cauza
ciumei si totusi acest interval ramane una dintre cele
mai bune perioade ale teatrului european.

Poate cd asa pare acum teatrul online, o optiune
imperfectd, dar nu ne putem indoi ca in timp, se va
dovedi ca va ajuta arta teatrului la nivel global si
va face ca ideile si emotiile lui s@ circule si sa fie
fructificate mai direct, mai rapid, mai aproape de
spiritul veacului. Este de altfel o evidenta care incepe
sd se impund: cea care aratd ca oamenii de teatru,
organizatorii de festivaluri, teoreticienii devin mai
creativi, mai dezinhibati, mai puternici, mai siguri
de mijloacele lor, mai apti sa spund lucrurilor pe
nume Incercand sa gaseasca la capatul unei aventuri
personale de mare intensitate firul calauzitor spre
iesirea din criza. Supravietuirea devine o artd, un
mod de a gasi adevarul, autenticitatea, drumul spre
inovatie, de a ne redefini prin caldtorii neobisnuite
pornind din inima noastrd si terminandu-se dupa
ocoluri largi tot in noi insine, Intr-un eu imbogatit,
mai divers, mai deschis, mai liber.

in chip de final (provizoriu, pani la urmatoarele
reflectii legate de acest festival), l-as cita pe Gigi
Céciuleanu, prezent in festival cu ,,TragiComedy”
(Compania Gigi Caciuleanu, 2017):

,,Sticla e pe jumatate

Hai sa-i bem partea cea plina

lar pe cea goala ramasa

Daca-i tot sa stam acasa

Hai s-o umplem cu lumina!”
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Florin FAIFER

O aparitie misterioasd, atragatoare aceea a
doamnei Carmen, Carmen de Moldova, atunci cand
isi aratd chipul la un Aublou. Ca o domnita din alte
timpuri, ea priveste in juru-i filtrand privelistile
purtatoare de taina. Si, mai mult inca, postandu-
se intr-o asteptare dititoare de sens. li sade bine,
ganditoare, ca unei domnite la ferestruica unui castel.

Amintiri o impresoard i, dacd 1si mijeste
cautatura, prinde sa traiasca mici extaze. Lumea 1i
apare atunci sub aspectul ei mirific, cu bogatia ei
de miresme, de culori, de armonii secrete. Un regat
de nuante, unde poti surprinde fulgerarile luciditatii
penetrante si visarile cu ochii deschisi, in fin balans
intre trecut si prezent, intre diurn si nocturn. O trdire
asumat romanticd, respirand tinerete, o tinerete — si 1i
dam crezare — de adolescenta.

O ipostaza a domniei sale, sub care s-a facut mai
cunoscutd, exercitandu-si autoritatea, este aceea de
critic dramatic. Alte viziuni printr-un alt hublou. Ma
leaga multe de felul ei de a scrie si de a judeca Teatrul.
Sinceritatea o caracterizeaza, ca si credinta, la care nu
renuntd, in valorile adevarate, crutate de exhibitiile
minimaliste exhaland o senzatie de neputintd si un
aer bolnavicios. Carmen, spre deosebire de unii-altii,
isi ia libertatea sa spund: Nu! S-a saturat, de nu i se
va fi facut sild, de mereu aceleasi texte nesanatoase,
de falsd imaginatie, cu chilotii in glezne. N-am
vazut pe nimeni ingrozit cd ne-ar putea paste deriva
inspdimantatoare a Americii, sub asalturile incarcate
de ura ale Stangii. O sa vedeti!

Si inca o ferestruica... Nu pricep de ce atata
ostilitate fatd de ,,consumerism”, ce-i cu surplusul
asta teapan al austeritatii. Am uitat, ca romanii ce
suntem, ce jalnic ne hraneam pana mai ieri. Covrigi
uscati, creveti vietnamezi, mai stiu eu ce jivine. Sa te
scoli cu noaptea 1n cap pentru o tara de lapte... Sa stai

ore in sir pentru o cutie de ness...

Asa cd, uituci dumneavoastrd, hraniti-vd voi
,.naturist”, ,,sandtos”, riguros, eu vreau sa ma bucur
de bunatatile ce mi se ofera. Ca daca nu acum,
cand? Nu-s multe temele unde perceptiile noastre nu
coincid.

Ma intreb daca felul in care se cutremura Carmen
de ororile, de violenta ce amenintd frumusetea, nu
e prea apasat: ,ma ingrozesc”,
,»am oroare”, ,tampenia care
naste urd”. Mai ales Barbatul, in
unele pasaje, iese sifonat. Dar,
imi zic, n-a fi Dracul chiar atat
de negru. Si, ca sd ramanem In
spatiul paremiologic, ,,nu e bine
sd judeci dupa aparente”.

Carmen, asa cum o stim, e si
asa, tandra, catifelatd, iubitoare
de profunzimi. Alteori, céand
ceva o supard, poate fi tdioasa,
dura, uneori necrutatoare.

Optiunile ei, pe unele, le
impartasesc; pe altele, 1nsa,
nu. De pilda, nu am avut ochi
s-o vad pe Brigitte Bardot si
nici Elisabeth Taylor nu m-a
fermecat. Si eu as fi vazut-o in
rolul-brici al Doamnei-de-fier nu
neaparat pe Meryl Streep, care a luat destule premii,
ci, dacd n-aveti nimic impotriva, pe Hellen Mirren.
Feminista de pe Bistrita nu-si desprinde preferintele.
Care, cu timpul, sub influenta lecturilor, tulburata de
eroinele ci o ,,natura demonica”, ,,stihuita”, cu care ar
fi vrut sa se confrunte.

Gusturile se mai schimba... Splendida Monica
Bellucci, ce spuneti de ea?... Sau, de divele anilor
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CARMEN MIHALACHE

HUBLOU

Editura BABEL Baciu

cutia cu scrisori ﬁ

Revelatiile unui hublou*

’50... anilor ’60. Unele portrete din volum au
oarecum consistenta prozei: Diva Indragostita ca
o adolescentd, evocare, dupa un film, a nefericitei
soprana Maria Callas, precum si ingeri de ofel, cu o
actritd mai de curand lansata, Hilary Swank.

Si barbatii, daca putem spune, pozeaza — si le sade
— in efigii ale masculinitatii seducdtoare: Richard
Burton, Peter O’Toole, Roger Moore, Anthony
Hopkins... Oh, la vita é bella!

Seducatorii... Unul si unul...
Numai sa-i vezi si sa te patrunzi
de autoritatea lor naturala, de
magnetismul lor biruitor.

Femeile, cele cu sort
nepereche, sunt  adevarate
splendori. Asa le-a plasmuit, in
generozitatea-i, mama-natura.
Dar craiesele de pe platouri
stiu de minune, ca niste artiste/
ca niste actrite ce sunt, sa
sporeasca darurile ce le-au fost
hérazite prin artificii ce iau ochii
atunci cand ele trec prin cadru.
Se opresc cu gesturi studiate,
cochete, etalandu-si vesmintele,
facand sd scanteieze bijuteriile
aranjate cu gust, mladiindu-se cu
gratie.

Si-atunci nu-ti vine sd emiti si tu chemarea ce
consfinteste secventa transfigurarii: ,,Tu, clipa, stai,
ca esti atata de frumoasa?” E clipa pe care o celebram
atunci cand pasim, cu luare-aminte, in spatiul vrajit
in care nu orisicine are acces.

* Este unul dintre ultimele texte trimise revistei.

Ioan RADUCEA

e

Expozitia Humannature a lui Mihai Alexandru
Mocanu, deschisa in perioada 20-30 iunie 2020
la Galeriile ,,Th. Pallady”, propune o regasire
a coordonatelor moralei noastre crestine, prin
paisprezece uleiuri, de format mare, care pun fata in
fata cele sapte pacate capitale, respectiv cele sapte
virtuti aflate la antipodul lor. Fiecare piesa poarta
numele acestora, in latina, cu dublare in romana:
Acedia — Lenea; Luxuria — Desfrinarea; Ira —
Furia etc. versus Industria — Harnicia; Castitas —
Castitatea, Pacientia — Rabdareaetc. (pe cartonul
acestui din urma titlu este scris ,,Patiencia”...
lapsus calami!). Pot fi facute si observatii de sens
(Gula inseamna ,,imbuibare”, nu ,ldcomie”, care
corespunde mai bine cu latinescul ,,avaritia”) insa
nu este mai putin adevarat cd avem de a face cu
o rard initiativa de resemantizare a preceptelor
morale si de vertebrare, prin aceasta, a debilei fiinte
sociale contemporane. De altfel, ilustrarea reperelor
morale, pozitive sau negative, se afld pe linia marii
traditii medievale, ba chiar antice si, in ciuda titlului
rebarbativ, semn de naivaautocolonizare culturala
anglo-saxond (Natura umand era un titlu chiar asa
de rau?!), expozitia intrd in contiguitate cu sensul
iconografiei religioase, inclusiv a aceleia de sorginte
bizantina.

Pinza aleasa pentru afis are ca tema lacomia,
denuntatd ca un pintece barbatesc urias, revarsat peste
pantalonii fara curea. Se acuza faptul ca acest viciu
duce, prin egoism, la dezumanizare, de unde locul
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periferic al fetei, sectionate mai jos de nivelul ochilor,
cu o danturd imperfecta, desenata expert (artistul are
si pregatire de stomatolog). Gura incremenita intr-un
rictus fioros este una de Polifem si mizeaza pe acelasi
soc al perceperii agresivitatii ca si Francis Bacon, in
seria de portrete cu racnetul papei Inocentiu al X-lea
(la rindul ei, replica dupa Velazquez).

Fiindcd, in contabilizarea viciilor si virtutilor,
se mergepe filierd apuseana (canonizatd si de catre
Dante, in Divina comedie), unele dintre lucrari au
notate pe fundal, in scripta continua, numele repetat
al viciului/virtutii, in majuscule latine. Pe linga
recursul la caracterele de lapidarium, la izvorul
biblic sau la motive preluate de la mari maestri,
inclinatia catre clasicitate se exprima si prin alegorie.
Se pun in valoare datele anatomice, astfel ca spatiul
expozitional se construieste din succesiuni de torsuri,
profiluri, racursiuri, miini ori staturi intregi (in pozitie
frontald, asezatd, contrapost). Toata aceasta agitatie
aduce aerul modernitatii si poate cel mai important
element al ei constd in atragerea in discurs a unor
valori vizuale iconice, care tin de cultura pop. Astfel,
Desfrinarea consta intr-un selfie realizat de o blonda
nuda, cu cealaltd mind pe fese, ghemuita pe un covor
rosu, printre mobile banale, de apartament, in vreme
ce Rabdarea inseamna figura unui batrin, asezat pe
o margine de banca, linga un stilp aureolat, lucind
straniu — o combinatie de Edward Hopper, cel din
Pasari de noapte, si René Magritte. Tot prin recursul
la citationism fata de o altd emblema a pop-art-ului,

Eypres caltural

distanta focala

anume Ce face sa fie atit de atrdagdtoare caminele
noastre?... de Richard Hamilton, se rezolva si
Superbia (Mindria). Preluarea unui motiv central din
acel tablou, silueta inecatd In mase musculare a unui
culturist, prezentd masculind sablonarda mai curind
discutie despre ridicolii idoli ai societatii de consum,
de naturd sd discrediteze cu atit mai mult desertul
amor propriu.

Tipic pentru alcatuirea caleidoscopica a
constiintei (vizuale) actuale, se promoveaza valoarea
simbolicd nu a unei reprezentari elaborate, cu accent
pe narativitate si detaliere, ca la mesterii vechi, ci a
unor secvente vizuale de regasit, cele mai multe, in
searbadul cotidian. De radicalizarea lor expresiva
raspunde, pe linga tehnicile amintite mai sus, si
cromatica, virind adesea citre mono- sau bicromie —
precum, in Smerenia, carnatia roz a unei fete cu capul
aplecat, pe fond de rosu pompeian sau, inMilostenia,
fondul de galben citron, purtind o silueta de Pieta,
mama cu pruncul in brate si parul Tmpletit ca mari
boabe de griu.

Chiar si ceea ce este mai bun in romantism (si
in alte curente) este de extractie clasica, observa G.
Cilinescu. Orizontul etic al creatiei, surprins atit
de limpede prin aceastd riguroasa succesiune de
alegorizari ale virtutilor si ale pacatelor, nu poate
fi decit suma procedeelor, scolilor si curentelor pe
care o produce, trecind prin veacuri, viata artistica a
umanitatii.
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cartea straina %_

Sapte personaje in ciutarea unei vieti

Incd de la primul siu roman, caracterizat
printr-o inconsistentd si o lipsd de integritate
splendide, marcat de rudimente, experimente
relativ esuate, dar si momente briliante de absurd
postmodern, Alessandro Baricco si-a impus o
voce proprie inconfundabila prin ironia ei stranie
si un univers care sfideaza realul, fard a-1 anula
totusi in intregime. Bizarul sentiment al unei lumi
dezagregate, confuze, prezent in Castele de furie,
reapare, intr-o forma mai slefuita si, Intr-o oarecare
masurd, evoluata, maturizata, in cel de-al doilea
sau roman, Ocean mare, aparut in 1993. Actiunea
pare sd concentreze destinele a sapte personaje
principale, fiecare cu idiosincraziile si nebuniile
sale, adapostite intr-un han izolat la malul marii n
tentativa de a-si vindeca spaimele sau din simpla
dorinta de a-si etala excentricitatile.

Totusi, personajul cel mai impunator, care
uneste in cele din urmd vietile acestor oameni,
este marea, oceanul care ascunde marile adevaruri
despre fiinta umana, adevaruri crude care par si iasa
la suprafatd in situatii-limitd facute posibile doar
de austeritatea legendard a vastei intinderi de apa.
Marea este cea care da viatd si care poate vindeca
boli psihice incurabile in viziunea exotic-stiintifica
a pseudo-savantilor din universul lui Baricco; dar
marea este si datitoare de moarte, asa cum reiese
din partea a doua a cartii, numita ,,Pintecele marii”,
unde este descris un masacru de mari proportii in
timpul unui naufragiu prin ochii a doud personaje
de conditii sociale diferite — un medic si un simplu
marinar — doud versiuni cu grade de credibilitate

diferite. E un scenariu care aduce oarecum aminte
de viziunea lui Gordon Pym din romanul lui Poe cu
privire la capacitatea marii de a revela natura ferala,
primitiva a fiintei umane, un adevar care nu poate fi
pur decit in cruzimea lui absolutd. In Ocean mare,
marea nu este Insd doar un simbol sau o imagine de
fundal, ci o existenta in sine, cel putin la fel de vie
ca personajele suferinde din roman.

Baricco este un autor care fascineaza prin
voluptatea frazei sale, dar 1n acelasi timp este
posibil sa frustreze prin experimente imprevizibile
si schimbari bruste de perspectivd narativa care
pot deruta un cititor naiv. Dar ceea ce frustreaza si
fascineaza deopotriva la scriitorul italian este lumina
difuza care strabate universul prin care se perinda
personajele. Nu putem vorbi de
fantastic, fabulos sau realism magic
in cazul de fata; cu toate acestea,
spatiul se afla la limita realului,
sfideaza realitatea. Hanul Almayer
apare ca o nebuloasd in roman;
pare sa fie si el un personaj, animat
in mare parte de prezenta oaspetilor &
sai; e un han care in mod evident
nu functioneaza ca o facilitate de
cazare obignuitd: camerele nu au
chei, iar localul e administrat de
personaje infantile, de copii de
diverse virste care aparent poseda
calitati magice de cititori de ginduri |
sau plasmuitori de vise. Este un
spatiu invaluit Tn mister, dar pina la *

Alessandro Baricco

urma fiecare personaj este un mister pentru el insusi.
Nu e nimeni care sd rezolve acest mister, pentru
ca nu e nimeni din afara lui. Nici macar cititorul.
Irealitatea din roman este una organica, infuzeaza
destinul fiecarui oaspete al hanului. Irealul nu este
in conflict cu realul, nu se diferentiazd in niciun
moment de acesta, ci este modul de functionare al
universului lui Baricco, inca de la bun inceput.

In Ocean mare, in ciuda unei coeziuni
superioare si a unei naratiuni mai solide decit
in Castele de furie, romancierul italian nu se
dezice de la experiment si repetitivitate. Al doilea
sau roman este mai matur, dar nu mai putin
dezinvolt. Personajele isi pastreaza ticurile verbale,
anomaliile in gindire, iar rezolvarea destinelor lor
este mai satisfacatoare, conflictele
intre personaje sunt mai intense
(conflictul singeros intre doctorul
Savigny si marinarul Thomas).
Dialogurile sunt uneori absurde
in laconismul lor, alteori ridicole
in pseudo-savanteria lor, dar se
mentin vii, naturale, savuroase.
Povestile personajelor sunt mai
articulate, dar 1si mentin nivelul de
ambiguitate si de imprevizibilitate.
Ocean mare e un roman mai
solid decit romanul de debut, cu
schimbari de perspectiva eficiente
si reuseste un lucru important
pentru spiritul naratiunii: vorbeste
despre mare fara sa plictiseasca.

Petru POPA

film ﬁ

Istoria unui divort

Marriage story, filmul aparut in 2019 in regia
lui Noah Baumbach, este una dintre cele mai
bune drame de familie de la Hollywood aparute
din ultimii ani, primitd cu entuziasm de criticii
de film, dovada cele sase nominalizari la Oscar.
Regizorul si scenaristul american Noah Baumbach
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golden globe” nominee

SCARLETT JOHANSSON

academy award’ nominee

ADAM DRIVER

\

Marriage Story

RVER “MARRIAGESTO DERN i RAYL JEH
(OVEMBER 6 AND ON
DECEMBER 6 "/l
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isi afirmase inca din filmele anterioare (in special
The squid and the Whale — 2005 sau Frances
Ha-2013) inzestrarea de a stoarce umorul din
situatiile penibile in care 1si Impinge cu mestesug
personajele sale visatoare, care ajung sa se rateze
pe plan profesional sau familial. Dar, in noul sau
film, regizorul (care semneaza si scenariul) propune
o forma mai coroziva de umor, In care satirizeaza
inteligent unele valori promovate in societatea
americand (feminismul agresiv si revanasard),
care desfigureaza personajele sale cumsecade.
Filmul spune povestea unui divort care, in ciuda
incercarii initiale a celor doi soti, Charlie si Nicole
(interpretati magistral de Adam Driver si Scarlett
Johansson) de a oficializa despartirea In bune
conditii, fara a apela la avocati si procese, ajung, in
cele din urma la cutite in fata instantei, acuzandu-
se reciproc de vicii si pacate inexistente, intr-o
lupta absurdd, provocatd si alimentatd artificial
de doi avocati ambitiosi (o feministd contondenta
interpretatd magistral de Laura Dern si un gangster
al avocatilor, interpretat de Ray Liotta) care, din
dorinta de a-si apara reputatia profesionald si de a se
autopromova, imping disputa asupra timpului legal
pe care fiecare parinte 1l poate petrece cu copilul,
intr-o zond a denigrarii si a acuzelor nefondate intre
soti, improprie acestora, care, in ciuda despartirii
par a se stima 1n continuare si a se pretui unul pe
celalalt.

Filmul prezintd ambele perspective asupra
vietii de cuplu, prin intermediul unor analize
alternative ale sotilor asupra casniciei in scena cu

care debuteaza filmul, in care fiecare dintre cei doi
soti prezintd propria perspectiva a vietii conjugale
pentru un consilier de cuplu, dar aceasta nu mai
ajunge sa fie citita la sedinta terapiei de cuplu, iar
lucrurile frumoase spuse de fiecare despre celalalt
raman nespuse, iar admiratia reciprocd pe care o
trideaza fiecare descriere ramane necunoscuta,
iar lucruri ce ar fi putut da o sansa acestei casnicii
sunt aflate prea tarziu, la cativa ani dupa divort si
dupd acuzele grave din sala de judecata, transmise
prin gura avocatilor. Din acest document deducem
motivul divortului: convingerea lui Nicole ca
este ,,vampirizatd” de sotul ei in plina ascensiune
profesionald, care, pe fondul sacrificiilor cerute de
muncaderegizor sidenotorietate obtinutd, ii Indbusa
propriile initiative si aspiratii, ceea ce duce la un
dezechilibru in ceea ce priveste balanta deciziilor
asupra vietii familiei. Ceea ce admirase inainte de
casatorie la Charlie (geniul artistic, perseverenta,
personalitate puternicd) ajung sa o stinghereasca si
sa o transforme intr-o Nora ibseniana (sau cel putin
asa se considera ea insasi). Dar, dincolo de aceasta
gravd nemultumire, raman atat de multe calitati
pe care le apreciaza la sotul ei, pe care acesta le
afla prea tarziu, citind intdmplator acea prezentare
despre el insusi, Intr-o scend plasatd la finalul
filmului, care pare sd reinstaureze pacea intre cei
doi. In scena de final, o metafori cinematografici
inspiratd (Nicole legandu-i sireturile fostului sot,
care tine in brate copilul lor, adormit) sugereaza,
prin tandretea gestului, incetarea acestui razboi
dintre soti, care nu era al lor.
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Theodor CODREANU

Cu vreo trei ani indarat, Dumitru Radu Popescu
mi-a trimis un volum de Zeatru scris in vremea din
urma, cu aceasta dedicatie: Februarie 2017. Domnule
Theodor Codreanu, matale de cum nu faci parte din
nici mdcar o cooperativa de productie, ai un mare
dezavantaj: nu te pronunfi decdt despre cartile pe care
le citesti./ Sanatate! D. Popescu. Din cate s-au spus
despre critica pe care o scriu, acesta mi se pare cel
mai indrituit elogiu. Cat despre cartea cu pricina, i-a
venit randul la cetire exact dupa trei ani de agteptare
rabdurie. Cartea se numeste Mireasa vagaboanda
(Bucuresti, Editura Curtea Veche, 2016, 625 de
pagini) si cuprinde patru piese de teatru: Mireasa
vagaboanda sau Mireasa desculta sau Mireasa
Valahda, Regina fara somn sau Sinuciderea Gertrudei,
Oradea, cam pe la amiaza si Cortina.

Daca eu, care nu fac parte din nici o ,,cooperativa
de productie” am amanat lectura timp de trei ani, apoi
nu e de mirare ca noii ,,cooperatisti” nu s-au inghesuit
mai deloc sd vada noile piese montate la imaginarele
»leatru de papusi” si la ,Teatrul popular”, ades
invocate de personajele din Mireasa vagaboanddi
sau in Cortina. Asemenea, nu € de mirare ca Mircea
M. Ionescu se indigna, in revista , Taifasuri”, in
fata indiferentei regizorilor romani relativ la teatrul
autohton, in genere, si la proaspetele piese ale lui
D.R. Popescu, in particular, intre care distingea
doud capodopere, Mireasa vagaboanda si Cortina.
Altminteri, nici critica de intdimpinare nu s-a prea s-a
sinchisit sd iasd din inertiile ei, intre exceptii fiind
cronica Anei-Maria Tupan, In inima intunericului,
aparuta in ,,Contemporanul” (iunie, 2017).

Imi propusesem si concep cite un comentariu
separat pentru fiecare dintre cele patru texte dramatice,
dar, Tnaintand in lectura, mi-am dat seama ca este si nu
este vorba de patru piese, ci, la drept vorbind, de una
singurd, de dimensiunile unei epopei tragi-comice,
cum, de altfel, arata si titlul volumului, deloc ales la
intamplare: Mireasa vagaboandd, acea misterioasa
Mireasd strabatand, sub diverse fete, Intreaga carte.
(De ce nu si intreaga opera a lui D.R. Popescu, fie si
prin faptul ca arhetipul miresei se gaseste in diverse
creatii, inclusiv in proza scurtd, inclusiv in piesele
de teatru de felul Miresei cu gene false). Pe de o
parte, fiecare piesd isi are autonomia ei, putind fi
jucatd separat, iar pe de alta, la nivel de lectura, cel
putin, ele nu pot fi independente, precum se pretinde
Justitia, exemplul central Intors pe toate fetele,
atat in publicistica, cat si in teatru si proza, fiindca
»independenta” unei institutii in raport cu organismul
unui stat de drept este o pretentie/inventie diabolica,
,,absurdoida”, redusa astfel la dimensiunea reala
de catre publicist: ,Justitia! Ea este independenta si
suverana si nu tine cont nici de asertiunile joase ale
unor carcotagi pagani, care sustin ca nimic nu prea
este independent intr-un organism animal, vegetal sau
cosmic...”! Si adauga extensiv diogenic: ,,nici macar
fecundatoarele particele pline de energii cosmice,
inflacdrate! — si nici macar inteleptitele testicule ale
tuturor impulsurilor organice, fiindcd, atunci cand
devin independente, dansele se numesc fudulii si se
mananca la gratar cosmic sau particular’™.

»Procesul lui Kafka (spuneam in comentariul
la publicistica lui D.R. Popescu®), roman asupra
caruia autorul nostru zaboveste frecvent, este dovada
monstruoasd a independentei justitiei care a nascocit
legea taraganarii la infinit §i care-l impinge pe
Joseph K. sd moard «ca un cainey, fara sa afle de
ce”. Actualitatea observatiei este la indeméana tuturor.
Totusi, deocamdata, ma voi rezuma sa decelez cele
ascunse In personajele: Mireasa vagaboanda (Gica),
cantonierul Gicu, militianul Gica (dedublat in mireasa
Gica si in tatal lui Gicu), ,,fermierii” Nae si Vasile.
»Actiunea” se petrece pe peronul unui canton de unde
singuraticul slujbag Gicu salutd non-stop, solemn,
trenurile care se duc si vin dinspre Focgani. Cantonul:
una dintre acele ,,gari minuscule, care azi nu-si mai au
rostul, nemaiexistand, aici, oameni care sa se urce sau
sd coboare din trenuri...” (p. 55-56).

Imboldul acestei ,,localizari” cvasianonime nu €
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lipsit de importanta, caci, dupa 1989, D.R. Popescu
si-a mutat capitala scriptoricd in provincie, la
Focsani, dand personalitate si prestigiu unei reviste
care a reusit, de optsprezece ani, sa se impuna la
nivel national sub titlul ,,Pro saeculum”, avand,
in timp, ca editori principali pe Alexandru Desliu,
Nina Desliu, Mircea Dinutz si Rodica Lazarescu. in
aceeasi ,,strategie”, mai pot fi invocate publicatiile
»Rotonda valahd” (Ramnicu Valcea, unde a acceptat
sa fie director onorific), dar si ,,Migcarea literara” de
la Bistrita ori revuistica din Craiova. Pe de alta parte,
intrd 1n joc zicala azi aici, mdine-n Focsani, prezenta
in ,filosofia” personajelor. in fine, centrul iradiant este
mitologic, caci in Vrancea s-a proiectat, cu osebire,
sau chiar s-a petrecut crima veriscanilor din Miorita,
reper esential in opera lui D.R. Popescu.

Structura dramatica a pieselor sale este derutanta,
iar Mireasa vagaboandd nu face exceptie. Autorul o
concepe ,,In cinci acte aleatorii”, altfel spus fara ca
departajarea in text sa existe, cele cinci acte putand fi
depistate de cititor sau de regizor dupa anumiti indici
scenici. Abaterile de la regulile clasice i-au adus
acuzatia ca piesele sale sunt deficitare compozitional,
deci si stilistic. In aceeasi paradigma, si mai ingenios
anticanonica, este Cortina, compozitia bazandu-se
pe figura centrald a intregii opere a lui D.R. Popescu,
anamorfoza, altminteri invocata in interiorul piesei,
alaturi de o altd figura picturala, aceea a spargerii
oglinzii din Cheia campurilor, tabloul din 1936 al lui
René Magritte. Autorul are grija sa spund ca
romantz-ul sau se preteazd, mai degraba,
LHlaolectura... individuala, sau, intr-un
caz particular, pentru un spectacol-
lectura” (p. 379). Tehnica duce la
o spargere a oglinzii scenice
in paisprezece piese intr-un
act sau, mai bine-zis, in tot
atatea capitole de romantz,
fiecare cu titlul sau, ultimul
sugerand ca explozia/
faramitarea oglinzii lumii
poate continua la nesfarsit:
Si asa mai departe. (La
nivelul prozei, s-a facut
observatia ca romanele
lui D.R. Popescu sunt
multiplicari de povestiri,
la  modul contrapunctic).
Prima scena-capitol, Nunta
din flori, se improvizeaza
in fata cortinei care, dupa
bataile gongului, nu se ridica
din pricina unei defectiuni
tehnice. Plasatoarea Rita vine din
sala, trimisa de sefii ei, sd anunte
defectiunea, cerand scuze ca acest obstacol
intre scend §i spectatori, care este cortina, nu se
poate elimina, pentru a incepe spectacolul, din
pricina virusarii electronice: ,,Mai aveti, vd roaga
seful... nitica rabdare!... Stiti, nenea Iancu!... Se mai
intampla, la teatru, chestii si mai!... intr-o sear, chiar
in finalul unei piese, pe scend, s-a stins curcubeul!...
Adica se stingea, se aprindea, clipea!... Curcubeul!
Si intunericul a facut sa apara, in strafulgerarile astea
ale curcubeului, mai multe stafii!... Si iubitul nostru
Print!... Stiti, danezul!... Da, intre stafii, nu mai stia
ce mama naibii sd mai creada!... Chestia-trestia e
ca Hamlet, dupa cum cunoasteti, nu va fi niciodata
rege!... Piesa se termina fara ca tara, dupa cum stiti,
cazuta din tatani, Danemarca — s aiba rege!... In jur. ..
numai morti!... O gramada de morti!...” (p. 384). Cine
cunoaste Intreaga opera a lui D.R. Popescu, inclusiv
noul volum de teatru, intelege repede ca tragi-comedia
povestita ante-portas e la Portile Orientului, unde nu
se mai ridica nici cortina, dupa trei sferturi de veac!
Obstacolul din prima scena se perpetuecaza in a doua
(Poftiti in rai!), dupa ridicarea cortinei, in care scena,
cu magia ei, are actori acum, dar e rupta de sala din
care au plecat spectatorii. S-au epuizat deja doua
»independente”, cea a salii fara scend si cea a scenei
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cu sala fara spectatori. Altfel zis, suntem in plina
anamorfoza perpetuatd in simetrii ,,absurdoide”, prin
deformarile in oglinzi concave si convexe, patronate
de antisimetria finala, in care ultimele scene se produc
invers: actorii apar cu spatele in fata unei cortine ce
fie ca nu se mai ridica in fata sélii aflate la polul opus
unei sali obignuite, fie ca e ridicata, dar actorii stau cu
spatele la public (Eternitatea inversa, p. 526).

In contexte dramaturgice similare, observa
unul dintre cei mai importanti exegeti ai teatrului
derepopescian, Mircea Ghitulescu, s-ar putea ca sa
asistam la o sursa stranie de wmor dramatic: ,,S-a
spus prea putin despre umorul lui D.R. Popescu,
despre modul in care inteligenta umoristicad este
o dimensiune importantd a artei sale poetice. I s-a
reprosat asa-zisa lipsa de organizare compozitionala,
caracterizata de unii comentatori drept «lipsa de stil».
Si astazi, dupa o indelungata confruntare cu cititorii,
cand a devenit evident cd este vorba de o lipsa
ostentativd de stil transformata in stil, D.R. Popescu
mai este Inca apreciat ca un dramaturg «fara stiinta
constructiei». Nu este insa vorba de absenta organizarii
compozitionale, ci de un alt fel de a scrie pentru
scenad, de un rafinament polifonic intr-o opera literara
impresionanta tocmai prin strategia artistica pe care se
bizuie. Idealul lui D.R. Popescu, pe care nu toti sunt
dispusi sa-1 accepte, este realizarea unei uriage opere
imperfecte in care «imperfectiunea» este capcana
ingenioasa 1n care atarnd, ridicold, «dragostea pentru

geometrie». Scoasd cu energie de sub apdsarea
oricaror canoane, opera dramatica a lui

D.R. Popescu, revarsare necontenitd
de metafore, teme, laitmotive, este
plind de piscuri si denivelari
ca fundul unui ocean, in care
te poti trezi oricand Intr-o
«groapa a Marianelor», ce
nu figureaza pe nici una din
hartile maritime alcatuite
din constiincioase
masuratori. Poezia
teatrala a operei sale se
intemeiazd nu numai pe
fuziunea dintre romancier
si omul de teatru, ci si pe
0 neobignuitd capacitate
de a absorbi viata din
culturd 1n piese inspirate
din viata, intr-un circuit in
care frontiera dintre cele doua
moduri de existenta artistica se

estompeaza™.
Diagnosticul ~ este  exact.
Unitatea impresionantd a operei

nu e doar la nivelul prozei si teatrului,
ci se cuvine asociata si cu eseistica’, toate
impreund constituindu-se, sub ,imperfectiuni”
regionale (intuite ca necesare si de Nichita Stanescu®),
subtil asumate, In vointa de a scrie o singura Carte
(Mallarmé), mereu deschisa, neterminata, dar aceeasi
in fundamentele ei omenesti si spirituale. Cum deja
am mai spus, este aspiratia canonica shakespeariana,
recunoscutd ca atare de Harold Bloom’, cel care
vedea in Shakespeare intruchiparea canonului literar
occidental iradiant in toate marile culturi. Dupa
Eminescu, D.R. Popescu este cel mai ,,shakespearian”
scriitor roman, dupd cum a sesizat si Mircea
Ghitulescu. Cu precizarea ca, prin Shakespeare, cei
doi mari scriitori ajung la fundamentele matricei
stilistice romanesti, in chip genial, si unul, si celdlalt,
legatura fatald dintre national si universal, la care
necunoscatorii (contaminati politically correct) nici
nu pot visa sa aiba acces.
Sub malurile, bascilia colocviald, cliseizant
cotidiana, chiarargotica, dar si,,savanta”, intertextuala,
se ascund adevaruri profunde, existentiale, de
sorginte mitica si biblica, venind din cele doud mituri
centrale romanesti Miorita si Monastirea Argesului.
Intruparea arheica este a lumii mireasd care il cauti pe
Ciobanul mioritic, o mdndra craiasa devenita Mireasa »)
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y vagaboanda, Mireasa descultd, Mireasa valahda (cu

numele banal Gica), asteptata sau cautata de un Fat-
Frumos descins din basmul romanesc Tinerefe fara
batranete si viata fara de moarte, dar care, la randul
ei, igi cautd Mirele valah (Gicu), poate rezonanta
a perechii antroponimice eminesciene Catalina/
Catdlin, opusa Miresei cosmice, Fata de impadrat, si
Mirelui cosmic, Hyperion. Altminteri, cele patru
piese intertextualizeaza multe versuri eminesciene.
Cum observa acelasi Mircea Ghitulescu, prozatorul,
dramaturgul — la care am adaugat eseistul — ascund un
mare poet teatral, cu un apetit enorm pentru limbajul
integral, ingloband toate stilurile functionale ale
limbii romane, in sensul coserian al cuvantului: ,,In
limbajul poetic trebuie sa vedem asadar limbajul in
intreaga lui functionalitate. Poezia — si prin poezia
inteleg nu doar poezia, ci literatura ca arta — este locul
desfasurarii depline a functionalitatii limbajului. Uzul
poetic al limbii nu este o deviere de la uzul «normaly
al limbii, ci lucrurile stau exact invers: toate celelalte
modalitati ale limbii, ca, de exemplu, limbajul cotidian
sau limbajul stiintific (ar trebui sa spunem mai bine
«modul stiintific de a vorbi», respectiv «modul de a
vorbi orientat spre latura practica») reprezinta abateri
in raport cu limbajul integral, cu limbajul ca atare™.
In ce-l priveste pe autorul Miresei vagaboande,
voi releva doar un singur aspect: permanenta scoatere
din uitare a unor cuvinte regionale, argotice, forme
create ad-hoc de scriitor, clisee lingvistice, zicatori,
sintagme livresti intrate in uzul filologic cotidian,
constructii cu rime interioare etc. latd cateva exemple
alese la Intdmplare: povesti cu care cresti, stelele si
luna isi dadeau jos cununa (p. 16), sfrancioc (,,lupul
vrabiilor”, ,moartea zburdtoare”, p. 21), mireasa
second-hand (p. 26), a se fatiga (p. 56), a cocosi (p.
71), sulfa desculta (p. 82), hazna, nu hazna (p. 106),
bolunda (p. 177), zgubilitici (p. 181), cat e mosul de
batran, tot doreste ce-i in san (p. 197), Alzhaimerica
(p. 210), a basadi (p. 233 etc.), lliada himerica (p.
234), Tara Spagatolia danubiano-pontica (p. 253),
tuchis (p. 263), budigai (p. 268 etc.), a se inchierba

(p. 269), un cuplarai (p. 271), regizorache (p. 273),
cotaiala (p. 275), jigoderme (p. 307), Hai, noroc!/ Si
la vara cald! (p. 316), deamboulea (p. 318), bistos (p.
319), temeteu (p. 334), ghizdava (p. 352), cracose (p.
353), toltis (p. 358), ciosal, baldaus, ciolad (p. 359),
a ponoslesti (p. 361), succesuri (dupa norma fecioarei
neobasiste, p. 362), chiaburani (p. 363), rostimbul
(p. 396), liricoidat (p. 424), sulfurica (p. 440), un
besondrea (p. 456), faraonita (p. 493), bordurareala
(p 499), a se imburda (p. 567) s.a.m.d. Ca sa nu mai
vorbesc de ,,rasfatul lingvistic” (Costin Tuchild’) in ce
priveste numele personajelor.

Ardelean prin nastere, D.R. Popescu si-a petrecut
copilaria in Oltenia, care a lasat urme adanci in stilul
sau, cum a remarcat Grigore Brancus'®. Nu e de mirare
ca un oltean ca Marin Sorescu, in Usor cu pianul

pe scari (1985), a descris, genial, limbajul poetic /
prozastic / dramatic derepopescian, sub semnul frazei
periodice: ,Labirintica, perioada lui D.R. Popescu
dibuie. E ca un sarpe care, cu capul saltat in sus, pare
ca scruteaza, ca doar asculta, dar, in acelasi timp, el a
si Tnaintat, ondulandu-se in fite. Daca scriitorul vede
scenic, asa cum s-a observat, sa adaugam cd scena este
ocupatd doar de un singur personaj, pe care l-am putea
numi Persoana intai. Singular, evident. Celelalte intra
si ies, ca niste umbre, sunt pretexte pentru scaderca
sau cresterea debitului verbal. Desfasurarea «clasica»
e anulata. Sau, mai precis, se afla in carca personajelor,
le apasa. Cand incepe cartea, actiunea propriu-zisa s-a
ispravit. Mai picura asa putin cate un strop de sange.
[...] Militieni, judecatori, procurori apar in prim-plan.
Adevarul ni se dezvaluie de-a-ndaratelea”. Este o
exemplara descriere a frazei baroce supravegheata de
figura centrala a anamorfozei.

1 Dumitru Radu Popescu, Corul morilor de vdint, Focsani,
Editura Pallas Athena, 2015, prefatd, de Constantin Coroiu, p.
320.

2 Ibidem.

3 Theodor Codreanu, Revizuiri critice, Bucuresti, Editura
Academiei Romane, 2019, cap. De la , Galaxia Grama” la
,,corul morilor de vant”.

4 Mircea Ghitulescu, Istoria literaturii romane. Dramaturgia,
editia a II-a, Bucuresti, Editura Tracus Arte, 2008, p. 488-489.
5 Demonstratia am facut-o in eseul De la ,, Galaxia Grama”
la ,,Corul morile de vdnt”, in Theodor Codreanu, Revizuiri
critice, Bucuresti, Editura Academiei Romane, 2019.

6 Nichita Stinescu, Opere imperfecte, Bucuresti, Editura
Albatros, 1979.

7 Cf. Harold Bloom, The Western Canon: The Books and
School of the Ages, New York, Harcourt Broce, 1994, v. trad.
din engleza a Deliei Ungureanu, Canonul occidental — Cartile
si scoala Epocilor, Grupul Editorial Art, Bucuresti, editia a II-
a, 2007.

8 Eugeniu Coseriu, Despre esenta limbajului poetic, in
,»-Convorbiri literare”, serie noud, nr. 4 (208), aprilie 2013, p.
32.

9 Costin Tuchila, postfatd la volumul Prezentul absent, 2013.
10 Grigore Brancus, Innobilarea graiului, in Leul albastru.
D.R. Popescu 80, p. 391-394.

Ioan TICALO

Nu va fi fiind om pe planeta care sa nu stie
cuvantul si sd nu tresara la rostirea lui. Vocabula pune
in rost o familie si devine liantul dainuirii acesteia
pand la moartea unuia din cei doi si ramane in
sufletul celui ramas chiar si dupa trecerea jumatatii
sale in eternitate. E o situatie ideald care isi are
obarsia in Creatie. Analizand primul verset biblic
din Evanghelia cea dupa loan ,La inceput a fost
Cuvantul si Cuvantul era la Dumnezeu si Dumnezeu
era Cuvantul”, Constantin Noica este de parere
ca interpretarea nimerita ar fi ,La Inceput a fost
Rostirea, adica punerea in rost, rostuirea lucrurilor”.
(Cuvdnt impreuna despre rostirea romaneasca) Cum
Dumnezeu este Iubire, iInseamna ca intreg universul
poartd aceastd amprentd, de fapt, lege care le tine
pe toate in armonie, muzica sferclor fiind marturia
incontestabild a prezentei Iubirii. In ziua a sasea ,,a
privit Dumnezeu toate cate facuse si iatd erau bine
foarte”. (Facerea 1, 31) Era ziua pacii universale,
cand primii oameni, asezati in Eden, si ostirile ceresti
se impartaseau din harul nesfarsit al Pantocratorului.
Din pacate, a venit un moment cand iubirea, ca
temelie a umanitatii, a fost inlocuita de competitie
care a zamislit ura. Diavolul crede si se cutremurd,
dar nu-L mai poate iubi pe Dumnezeu. De la
protoparinti si pana la sfarsitul lumii, Inselatorul nu
face decat sa devasteze omenirea, fiind responsabil
pentru cele doud atitudini induse: om pe ldnga om si
om contra om, Insangerand veacurile si maceldrind
sufletele. Tatal minciunii si al urii ti arunca lasoul
in gat si-ti sopteste ca iti ofera libertate, iar, dupd ce
i-ai dat satisfactie, iti scoate ochii si-ti contabilizeaza
pacatul, fie aducandu-te la disperare, fie afundandu-te
mai adanc in mocirla.

Tubirea lui Dumnezeu nu se diminueaza, de aceea
se spune ca cine face un pas catre Tatal Ceresc,
Creatorul face zece pasi catre cel pornit pe calea
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Despre iubire

Adevarului, ,,ca tot cel ce crede in El sa nu piara, ci sa
aiba viata vesnica”. (Ioan 3, 15) Din aceeasi lubire,
Hristos S-a intrupat ca Om si a primit Rastignirea,
intemeind, prin jertfa Sa, Biserica, intru invesnicirea
oamenilor. Asadar, cine se rupe de Bisericd, iese din
sfera lubirii, pardseste rdnduiala si se lasd abandonat
unei miscari dezordonate care-i provoaca translarea
nefireascd de la persoand la individ, devenind
sclavul necesitatii, devoratoare de constiintd si
traindu-si moartea continud, sub orgolioasa impresie
ca e ,cineva”. Atrage atentia Sfantul Apostol si
Evanghelist Ioan, spre stiinta tuturor: ,,Intru aceasta
s-a aratat dragostea lui Dumnezeu cétre noi, ca pe Fiul
Sau cel Unul Nascut L-a trimis Dumnezeu in lume,
ca prin El viatd sa avem.” (I loan 4, 9) Iar iubirea
intra intr-o fericitd relatie cu libertatea, clamata
iresponsabil de toti nerozii acestui veac, fard sa se
gandeasca o clipa la semnificatia cuvantului. Aluneca
vertiginos pe toboganul libertinajului, cu iubirea
maltratatd de sex, si li se pare cd au devenit peste
noapte niste apteri cu viguroase aripi. N-au auzit ori
nu vor sd auda de intelepciunea patimitorului Petre
Tutea care avertizeaza: ,,Libertatea eu o aseman cu
o franghie agatata de undeva, de sus. Te poti urca pe
ea la cer, participand la actul mantuirii tale, sau poti
sa cobori in intuneric.” (Intre Dumnezeu si neamul
meu) Cu efort si cu palmele zdrelite, cu sprijinul solid
al iubirii, poti sa inaintezi catre perfectiune sau sa
renunti la orice osteneald si sd intri in deriva, capétul
fiind, previzibil, un esec total la nivelul eternitatii.
»lubiti pe vrdjmasii vostri (...)”, ne indeamna
Mantuitorul, in vreme ce Mihail Eminescu are aceste
doua stihuri ale unui adevarat crestin: ,,lar celui ce
cu pietre ma va lovi in fati./ induri-te, stapane, si
da-i pe veci viata!” (Rugdciunea unui dac) Pare sa
fie impotriva firii, prima impresie te duce cu gandul
injosire, eventual, la revolta. Sensul e cu totul altul.

Toate fapturile de sub soare sunt ale lui Dumnezeu.
Si, daca cineva si-a destramat chipul si ti-a devenit
vrajmas, roaga-te pentru el de revenire la matca,
fiindca in orice ticdlos mai zace o scanteie capabild
sa aprindd focul sacru. in afarid de acest indemn,
crestinul se misca sub scutul protector al primelor
doua porunci: ,,Sa iubesti pe Domnul Dumnezeul tau
din toata inima ta, din tot sufletul tau, din tot cugetul
tau si din toata puterea ta” si ,,Sa iubesti pe aproapele
tdu ca pe tine insuti”. (Marcu 12, 30 — 31) E prea
evident, insd, ca omenirea s-a indepartat de centru,
preferand o pagubitoare centrifugare, spatiul propice
pentru exacerbarea eului, de unde este izgonita crucea
lui Iisus si unde se lafdie ademenitor subcultura fara
frontiere, hranita de ugerul politicii corecte.

Lucian Blaga aminteste in Drumul spre
centru ca omul se simte ,,despartit” de ceva, izvor
permanent de durere. E vorba de o instrainare de
sinele profund, aflat la intersectia dintre verticala si
orizontala crucii, sediul iubirii, a intalnirii fericite
a lui Dumnezeu cu omul. Ruptura o datd instalata,
individul, invadat de cele lumesti, se fragmenteaza
sub imperiul necesitatii. Iubirea, fiind de origine
divind, e intregitoare a propriei persoane si a celei
de alaturi si-1 aseaza pe om pe calea mantuirii. Sa-1
ascultam pe fostul prigonitor Saul, devenit Apostolul
Pavel: ,,Si de-as avea darul proorociei si tainele
toate le-as cunoaste si orice stiintd, si de as avea
atata credintd, Incat sa mut si muntii, iar dragoste nu
am, nimic nu sunt.” (I Corinteni 13, 2) Concluzia?
Omul se defineste si fiinteaza prin iubire, in lume si
in familie, purtand cu demnitate Crucea lui Hristos
care-l duce catre vesnicie, catre Raiul pierdut si dupa
care suspina. in rest e ,,ulita larga” a imparatiei, unde
domneste indiferenta, dezbinarea, ura si intunericul
de sub stapanirea celui numit de popor, cu un intelept
eufemism, uciga-I crucea.
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Constantin PRICOP

Cind publicam Seductia ideologiilor si luciditatea
criticii ~ (1999), ma apropiam de miezul de foc al
problematicii culturale a ultimelor decenii. In acel moment
nu era incd suficient de clara amploarea pe care o va lua
confruntarea devenita astazi radicald (inclusiv, inevitabil si
in critica literar/artisticd/studii culturale etc.). Confruntarea,
sa fiu bine inteles, s-a impus in culturile occidentale, spre
care isi indreapta constant privirile elitele” de la noi. Altfel
(ca urmare a temperamentului, ca rezultat al educatiei sau
al vreunor insusiri pe care nu vrem sa le divulgam - sau
din cine stie ce alte motive) si atunci si astazi si, de fapt,
intotdeauna in aria schimburilor de opinii de la noi interesul
pentru persoane anuleaza interesul pentru idee. Am vorbit
si altadata: viata noastrd publicd este gestionatd la toate
nivelele de personaje, nu de conceptii, programe, optiuni
culturale. Chiar atunci cind, prea rar, este pusa in discutie
o carte de idei, declansatorul nu il reprezinta conceptia, ci
simpatia sau antipatia fatd de cel care a scris-o... Mersul la
nivelul solului (de multe ori de-a dreptul... pe burtd) este
conditia acceptata si cultivata de o larga majoritate.

Afirmatia poate stirni nedumerirea si poate revolta
celor pregatiti sa prezinte, cu fala, ca exemple ale
largului interes pentru chestiuni teoretice valurile care
au trecut peste spatiul nostru cultural: structuralismul,
poststructuralismul, poeticile si retoricele, textualismul,
postmodernismul, Barthes, Genette, Todorov, Bourdieu,
analizele postcoloniale, interese semiotic/antropologice si
multe altele din cuprinzatoarea gama de noutati (cel putin
prezentate ca atare la noi, pentru ca in locurile de origine
entuziasmele erau la data preluarii deja rarefiate) pe piata
academica si mainstream, lucruri care au acaparat la un
moment dat cvasi totalitatea autorilor locali de articole
si de carti. Se impune insd o esentiald precizare. in toate
acele imitatii de viata culturalad autentica n-a fost vorba de
o participare autentica la vreo dezbatere, la vreun dialog,
extrem de rar s-au vazut luari de cuvint ale unor minti
bine constituite, care sa evolueze pe cont propriu. lar cind
apare si cite o exceptie (daca... apare) ea nu este luatd in
seamad, iar autorul respectiv nu e privit cu ochi buni, devine
un trouble-féte, un personaj dintr-o altd poveste, o poveste
care nu intereseaza... Masivele interventii publicistice pe
teme ca acelea enumerate mai sus sint copii pur si simplu,
insusite fard nici o retinere, uneori cu indecente intirzieri
fatd de fenomenele originare, epuizate intre timp la origine.
Maximum de originalitate care poate fi descoperit in aceste
”sincronizari” e adaptarea la cite un scriitor roman a vreunei
grile de lectura conceputa in tara de origine pentru un alt
scriitor...

Este departe de mine intentia de a cauta nod in papura
celor care se tin la curent cu ceea ce se intimpla in lume
in universul ideilor. Dimpotriva. O permanenta informare e
absolut necesara. Lucrul este cit se poate de util atunci cind
acele idei, tendinte, teorii noi, indraznete, riscante intilnesc
la receptorii autohtoni o anume consistenta, un mediu de
refractie cit de cit structurat, personalitati cu verticalitate.
Ce se intimpld insa cind ne loveste cite un asemenea
tsunami este demn de o adevarata... colonie culturald, pentru
a relua formula lui B. Fundoianu... Fenomenul originar
este... rontdit de o cohortd de fiinte speciale, prezente din
abundentd, actori spilcuiti care se vor mereu in prima linie
(ma rog, in ce considera ei si admiratorii lor a fi prima linie),
precum cei care dau mereu din coate pentru a iesi in poze in
prim plan. Pot fi recunoscuti dupa accentul perfect cu care
pronunta jargonul consacrat de miscarile de idei pe care le
copiaza. Vor fi in aceasta privinta mai bine... pregatiti chiar
decit cei care au elaborat formulele originale! O comparatie
sugestiva a acestor imitatori mereu la moda si pretiosi ar
fi aceea cu un soi nou de rozatoare - sobolanii imitatiei.
Nu este vorba asadar de o intilnire de la egal la egal,
creatoare, fertila cu miscarile de idei care vin din alta parte,
nu este vorba nici macar de vreo incercare de clarificare
suplimentard - ci de o imitatie perfect subordonata, cu
abilitati in copierea originalului pe care le au in comun cu
cei mai virtuosi falsificatori de bancnote. Sobolanii imitatiei
stiu totul despre..., cunosc amanunte care nici nu le iau in
seamd autenticii participanti la fenomenul originar, devin
specialisti care dau cui vrei si cui nu vrei lectii in domeniu...
Totul apare ca si ’dincolo”. Numai ca nu este ”dincolo”.
Este pur si simplu un fals. Un pseudo. Tara lui ’pseudo”,
spunea Matei Célinescu. Imitatie, copie, fals. Un teren bine
finisat, asfaltat, fara fisura prin care nu poate sa scoata capul
vreun fir viu de vegetatie. Absenta perfecta.

Sd ne amintim de epidemia structuralistd care a
contaminat o vreme producdtorii de texte critice din

Romaénia. Apoi pe cea de... poststructuralism... Apoi
postmodernismul. Imitatia presupune un timp, timpul in
care ceea ce a fost conceput undeva devine un fenomen de
succes si ca urmare este imitat. Nu este imitatd niciodata o
tendinta, oricit de interesanta, oricit de fertila care nu are
succes! Trece un timp pina ce “succesele” din Occident
sint localizate si la noi. Uneori intirzierea e minima, alteori
(cum s-a intimplat in cazul postmodernismului...) poate fi
vorba de decenii. Sintem mereu macar cu un pas in urma
procesului originar. Este firesc sa fie asa atunci cind nu se
participd, ci se imita. Dacd urmarim principalele evolutii
de-a lungul timpului vom descoperi in permanenta aceasta
asimetrie. Lucru important din mai multe puncte de vedere.
Pentru ca urmarile nu sint doar defazarea cronologica.
Obiectul vizat de imitatori devine altceva decit in procesele
originare, imitatorul il apoteozeaza si receptioneaza ca
exhaustiv. Asupra lui nu se mai actioneaza in nici un fel, este
considerat ceva inatacabil, nu mai lasa loc niciunei indoieli.
Si, ca n orice viziune plana este vazuta doar o anumita parte
a fenomenului, aceasta fiind absolutizata.

in a doua jumitate a sec 19 in Occident se di marea
batalie a impunerii esteticului in sine - a puritatii esteticului
in arta. ”Maiestria”/”arta” a fost dintotdeauna componenta
dominanta a faptului estetic - dar nu singura. De data aceasta
s-a ajuns ca totul sa fie eliminat, importanta dindu-se doar
esteticului. Acolo unde a aparut, estetismul era rezultatul

unui proces, al unei deveniri in elaborarea unei succesiuni.
Se ajunsese la un moment al cristalizarilor din domeniul
artei in care preocuparea exclusiva pentru estetic devine
inevitabila. Si posibila. Dar arta nu este, totusi, o realitate
atita timp cit nu exprimd ceva, cit nu reprezintd ceva.
”Prin”, ”in subsidiar”, “alaturi de” samd opera artistica se
manifestd ”In” ceva, i se transmite consumatorului de arta
ceva. Aceasta nu inseamna ca trebuie sa avem o reprezentare
“continutistica” a operei de arta. Dar afirmarea interesului
exclusiv pentru estetic neaga interesul posibil fata de altceva
ce intrd in compozitia artei.

Asa cum s-a spus deja, esteticul care tinde sa se
debaraseze de orice ideologie devine, tocmai prin aceastd
exhaustivitate, el insusi o ideologie. Afirmarea exclusiva
a esteticului confine o negare a ceea ce nu ¢ in operd
doar estetic - devine o opozitie la alte posibile puncte de
vedere. Evolutiile firesti in alte spatii culturale nu aveau
cum sa fie reproduse identic in spatiul autohton. Spiritul
decadentismului francez, de pilda, impregna constiinta
artisticd a unui Al. Macedonski - dar chiar daca literatura
noastra a fost preponderent francofona el nu reprezenta o
dezvoltare “naturala” in aceste locuri... Produsul importat
pierde determinarile fenomenului originar (nici nu ar fi
avut cum sa le reproduca!) si ajunge pind la noi doar ca un
principiu artificial, absolut, abstract. Care putea fi folosit
doar cu o finalitate determinata.

Conceptualizarile importante in privinta “autonomiei”
esteticului din Occidentul sec 19 devin dominante la noi
in prima jumitate a sec 20. In aceeasi a doua jumitate a
secolului 19 au apérut in Occident marile istorii literare, ele
insele opere literare de o factura speciald, tratind literatura
ca expresie a orgoliului national, evidentiind mari puteri de
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creatie, calitatile estetice superioare ale literaturii nationale,
ale ale spiritului natiunii. La noi preocuparea apare in
urmatoarea jumatate de secol, mai exact in prima jumatate
a sec. 20. Si in aceasta perspectiva principiul valorii estetice
capata semnificatie in el insusi, putind fi “rupt” de context.

Esteticul n-a fost niciodata pur si neprihanit, ci si-a Infipt
radacinile intr-un sol ideologic. De la Maiorescu incepind
criteriul estetic devine principala obsesie a criticii noastre -
inacord cu ceea ce se intimpla la acea data in artele europene.
Ceea ce dubla si suprapunea ctalarea valorii estetice, pe
lingd realizarea artisticd a ramas insa in permanenta un
plan secund si a fost insuficient examinat. intr-o lucrare cit
se poate de academica Maiorescu explica de ce calitatea
estetica se afla mai presus de orice alte caracteristici ale
operei de arta. Dar prin postularea acestei valori supreme el
ridica o bariera in fata propagandei mediocre prin literatura.
Dezvolt in alta parte modul in care “ideologia” esteticului
s-a opus la noi altor ideologii. Deocamdata sa retinem ca
la Maiorescu este evidenta rezistenta fatda de pretentiile
unei mediocre literaturi patriotarde. Simpla declamare a
unor sentimente nu are nici o semnificatie in literatura. Tot
prin postularea suprematiei esteticului il apara pe Caragiale
(Comediile dlui Caragiale) de acuzatiile celor care vedeau
in scrisul autorului Noptii furtunoase o dezvéluire fara
crutare a falsititii fundamentale a societatii romanesti. in
realitatea, Caragiale tocmai asta facea in genialele sale
scrieri. Din intreaga prezentare pe care o face societatii
singurul personaj “onest” e, cum s-a spus de atitea ori....
cetdteanul turmentat. Dar condamna aceasta societate, care
nu s-a schimbat in esenta ei pina astazi, ”cu arta”.

Si E. Lovinescu foloseste criteriul excelentei artistice
ca instrument pentru anularea pretentiilor nationalismului
- singura cale de urmat pentru societatea romaneasca
fiind sincronizarea cu Occidentul. Expune explicit aceastd
convingere in cartea sa de sociologie privind civilizatia
romaneasca. O dubleaza prin cererea ca literatura romana sa
se sincronizeze cu literatura europeana.

G. Cilinescu, desi atacat de nationalistii primitivi,
de legionarii si legionaroizii din epoca la aparitia Istoriei
literaturii... era, in esentd, un patriot care se straduia, din
convingere, sa arate lumii cd avem, asemeni marilor literaturi
europene, o literatura completd, capabila sa exprime, asa
cum sustinusera marii istorici literari occidentali in secolul
anterior in legatura cu literaturile lor, un spirit national.
Marturiseste acest proiect intr-o epistold catre editorul si
prietenul sau, Alexandru Rosetti. Mircea Martin, intr-o
excelenta evaluare a criticii lui G. Cilinescu arata cum
istoricul literar ”completa” golurile pe care le afla pentru a
obtine acea istorie completa.

Dominatia criteriului estetic a reprezentat un mijloc
eficient de sustragere de la supunerea umilitoare sub
dictatura. Prin primatul esteticului se acoperea o opozitie
cu multiple ramificatii. in primul rind impotrivirea fati de
literatura realismului socialist, reteta sovietica propagata in
intreaga Europa rasariteana. Era si impotrivire la un mod de
a dirija cultura, actul de creatie prin ucazuri. Era, in ultima
instanta, o opozitie la dictatura comunista, care nu admitea
nici un fel de initiativa personald, nici macar in arta - totul
trebuia coordonat de putere, inclusiv... creatia artistica. Se
mentinea apoi, prin cultul valorii estetice, iluzia continuitatii
liniei culturale interbelice. Era firesc asadar ca suprematia
criteriului estetic sd devind o obsesie sub dictatura
comunistd, cind esteticul trebuia pus, oficial, in.... slujba
directiei ideologice. Era, in mod tacit, o opozitie ideologica
care pretindea cd nu are nimic in comun cu ideologia.
Pentru cd "valoare estetica” a devenit o valoare suprema n-a
vreodatd in elementele pe care, in acel
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fost ”descompusa
moment, le continea, care ii alcatuiau ’spectrul”.

Capacitatea esteticului de a fi 0 componenta superioarad,
de a dubla altceva, realitati care nu erau estetice, pe de o
parte, dificultatea de a-1 defini intr-o formula si de a stabili
criteriile de judecata, (judecata valoricd care nu poate fi
validata decit postum) pe de alta au determinat si cautarile
formalistilor — continuate de structuralisti, de analizele
“retoricelor” samd de a cauta un alt mod de apreciere a
operelor literare. Si acest aspect meritd, fara indoiald, o
discutie in detaliu.

%

O concluzie de etapd ne trimite fara indoiala la o alta
intrebare. Daca in anumite momente ale istoriei esteticul a
“aparat” idei “neestetice” generoase, favorabile evolutiei
culturii noastre, ce idei si ce programe acopera el astazi?...

numdrul 7 / iulie 2020



