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Nicolae PANAITE

Despre premii

De-a lungul timpului, distinctiile literare au fost, in cele
mai multe situatii, o expresie a recunoasterii valorilor. Un scri-
itor poate publica in viatd una sau mai multe carti. Evident,
nu toate se ridica la standardele cerute. Se cunoaste: opera
unui autor nu se cuantificd in numarul de volume publicate.
Ar trebui, in primul rand, vazute si revazute criteriile alege-
rii membrilor unor jurii care, nu intotdeauna, au deliberat cu
determinare si profesionalism cartile expuse rigorilor estetice,
deci dreptei evaluari.

Inainte de Decembrie ’89, au fost situatii in care
decidentii premiilor U.S.R. (in filiale, dar si la centru) au avut
in vedere autori care reflectau premeditat in tomurile lor tezele
revolutiei culturale din vara lui *71. Ar fi onorant si benefic
pentru literatura autohtona ca, azi, condeierii sa nu mai recidi-
veze n asemenea anomalii, chiar daca sunt prezentate, nu fara
oaresice abilitate, sub alte forme si contexte. Cosmetizarea si
expunerea cat mai sustinute ale unei carti, intr-un mod voit,
pentru ca autorul ei sa fie printre laureati, lesne se observa
de un ochi prevenitor si un spirit reflexiv. Acum, aproape in
toate judetele, se acorda premii literare de jurii alcatuite dupa
criterii de afinitati politice si interese conexe. Sa nu uitam:
raul poate parea bine, daca nu il privim din unghiul dorit. Din
pacate, vedem, cu mici exceptii, ce-i drept, cum O.N.G.-uri
asa-zis culturale, cu impetuozitate si agresivitate, organizeaza
pseudoevenimente la care sunt invitati, pentru a da credibili-
tate, unii membri ai U.S.R., mai mult sau mai putin vizibili.
Aceste aspecte au dus si vor duce la nedreptati si la subrezirea
impunerii celor cu adevarat merituosi. Au fost circumstante
cand laureatii unor asemenea manifestari si-au depus brosurile
si ,,recunoasterile”, cerand sa fie primiti in U.S.R.

Este adevarat cd un regulament bun privind acordarea
unei distinctii poate fi, dupa un timp, si imbunatatit, daca e
imperios necesar. Sunt detalii care, din start, e firesc, iti scapa.
Pe parcurs se pot evidentia mai clar modalitatile care sustin
valoarea si performanta. Nu este deloc deontologic sd se
schimbe regulamentul in timpul jurizarii. Nu se schimba pista
de aterizare, dupa ce aeronava a atins-o si ruleaza pe ea. Cred
ca importanta unui premiu in cadrul statutar al Uniunii Crea-
torilor scade intr-o editie, dacd numarul de laureati este mare!

Unul dintre cele mai cunoscute si apreciate concursuri din
tara a fost Festivalul National de Poezie ,,Nicolae Labis”. El
continua si azi intr-o astfel de organizare, dar parcd nu mai
are aura sa de odinioara. Juriile acestui festival erau compuse,
in majoritatea lor, din membri marcanti ai U.S.R. Admirabi-
li scriitori contemporani au trecut pe sub furcile caudine ale
acestui concurs. Dupa Decembrie ’89, s-au infiintat mai multe
filiale ale U.S.R. Consider demna de apreciat aceasta hotarare,
dorita si asteptata de membrii breslei.

Ingrijoritoare este insi acordarea unor prea multe
recunoasteri de unele filiale cartilor aparute intr-un an. Un
premiu poate impune si convinge, dacd este acordat celor
care-1 merita de catre o comisie cu expertiza, compusa din
cei mai experimentati formatori de opinie: teoreticieni, critici
si istorici literari. Cand laureatii sunt autori de prestigiu
iar valoarea pecuniara este distinctiva, aprecierea creste
exponential. Premiul National de Poezie ,,Mihai Eminescu”
este cel mai important si ravnit din tard. El a fost acordat, in
fiecare an, de un juriu a carui competenta este indubitabila:
Nicolae Manolescu, presedinte, Mircea Martin, Cornel
Ungureanu, Ion Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. Diaconu
si loan Holban membri. Scriitorii care l-au obtinut sunt, cu
certitudine, paradigme ale poeziei noastre. El simbolizeaza,
peste veacuri, cununa de laur pe care o primeau aezii cei mai
buni in Grecia Antica.

Daca cineva se indoieste de corectitudinea deliberarilor
(e dreptul lui!), fie scriitor sau nu, se afld intr-o crasa eroare,
din cauza umorilor proprii sulfuroase si a unor parti-pris-uri
de bisericute. ,,Cu cat un scriitor se indeparteaza de adevar, cu
atat mai mult 1i va uri pe cei care-l declara” (George Orwell).
Cand in centrul evenimentelor ti-ai ridicat sinele mai mare
decat talentul (deh! probleme de integritate), in juru-ti cresc
lastarii nesigurantei si destabilizarii, care, cu timpul, te pot
impresura...

Pe termen lung, caracterul este decisiv pentru destinul
unui om!

Eypres caltarnal numairul 2 / februarie 2019

Cartile, marturii ale
unor fluctuatii de gust

Liviu Ioan STOICIU

- -

. a“v

¢i de valorizare, in timp

Cine impune la noi pe piatd o carte: critica
(apeland la un criteriu estetic subiectiv), publicul
avizat (care o mai cumpard) sau... timpul (in li-
teratura romana existand scriitori reevaluati din
senin dupd Revolutie, gen Max Blecher)? E clar
ca gustul critic de receptare e schimbator, aceiasi
critici care au ridicat pe soclu un scriitor Tnainte
de Revolutie, si-au mai moderat din entuziasm o
data cu trecerea anilor, nu e nimic reprobabil in
asta. Sunt acoperiti de scuza ca in epoca era con-
siderat un mare scriitor si cd ramane un scriitor
pe gustul acelei epoci, nu conteaza ca n-are post-
eritate (ca nu e omologat de posteritate). Istoriile
literare, cate sunt la noi, sunt marturii ale aces-
tor fluctuatii de valorizare, in timp. Nu ne mai
spun nimic multi dintre scriitorii contemporani

selectati (disparuti sau in viatd), dar opera lor a
contribuit la cresterea literaturii romane si nu e
rau sa ramand consemnata...

Daca ma uit in urma, ma mir ca sunt critici care
au servit interesele unor publicatii ale ,,organelor
PCR” (si direct ale ,,intelectualilor Securitatii”),
gen Saptamana (prin Eugen Barbu), Suplimentul
literar al Scanteii Tineretului (SLAST) si Lucea-
farul (prin Artur Silvestri) — s-a uitat rolul lor di-
versionist. Critici propagandisti compromisi de
propriile hachite literare si care dupa Revolutie au
scos chiar istorii literare (gen Marian Popa-Sapta-
mana), sau care conduc reviste literare (ma abtin
sa dau exemple regretabile). Sigur, n-am de gand
sd fac aici nici o discriminare, cu critici ,,care
merita si care nu meritd”, de dinainte si de dupa
Revolutie. Sunt totusi intrigat cd tocmai acesti
critici dedicati fostului regim comunist, extrem
de vizibili atunci, care au tot impus carti trecute
azi la ,,maculatura de serviciu a unei literaturi”
si care ar fi trebuit sd facd un pas in spate, lipsiti

cum sunt de caracter, dupa Revolutie au ajuns sa
taie si sd spanzure,vizibili mai dihai decat inainte,
premiati, adaptati la ,,noile cerinte democratice”
si impunand carti dupa grile care ascund metehne
imorale.

Cine impune o carte? Sa ma refer la cartea
de poezie ,,contemporana” (Cenusareasa la li-
brarie, e ignorata daca e pusa pe raft). Daca ar fi
sd aleaga marele public, orice carte a lui Adrian
Paunescu ar fi pe primul loc, probabil. Daca ar
fi sa te iei dupa publicul avizat (care stie ce e o
biblioteca sau a auzit de un poet fiindca e in ma-
nualele scolare), Mircea Cartarescu e preferat, de
departe (cu atat mai mult cu cat se zvoneste anual
cd primeste Premiul Nobel pentru Literaturd). in
ce priveste critica literara, distinctia pentru cla-
sarea pe locul 1 e mai nuantata, avand de nego-
ciat, sa zicem, intre cei 28 de poeti premiati la
Botosani (Premiul National ,,Mihai Eminescu”
Opera Omnia), plus nominalizatii din fiecare an,
nedreptatiti. E complicat: sunt poeti din aceasta
listd a Premiului National care scot in continuare
carti originale si... nu mai conving, au parte de
o critica rezervata (desi ar trebui sa aiba posteri-
tatea asiguratd, Premiul National Eminescu fiind
maximum, origicat).

Cine impune un autor — am in minte incredi-
bila evolutie a lui Aurel Dumitrascu, care pana
sd moara la 35 de ani (in 1990), era departe de
topul optzecist. Dar pentru el a lucrat de-a drep-
tul magic posteritatea (la majoritatea poetilor
considerati mari 1n viata, posteritatea 1i ingroapd),
azi e un nume important in ,,Istoria critica...” a lui
Nicolae Manolescu (singura istorie literara credi-
bild de la noi; si asta fiindca Nicolae Manolescu
ia poezia asa cum e, o productie independenta
a sufletului poetului, nu cum ar vrea domnia sa,
constient ca orice criteriu estetic e mereu depasit
in fata unui poet insolit). Asta dupa ce Adrian
Alui Gheorghe a publicat carti din sertar ale pri-
etenului sau disparut, Aurel Dumitrascu. Cine i-a
impus cartile, dupa ce a murit? Adrian Alui Ghe-
orghe, care a crezut in steaua lui? Critica ,,impre-
sionistd”? Sau Doamne-Doamne (tinand cont ca
Aurel Dumitrascu e ,,dincolo”)?

O concluzie — la noi, in literatura scrisa in lim-
ba romana, critica literard inca mai are mare pute-
re, ea a impus carti, le-a premiat, ea face ierarhii si
liste cu ,,carti ale anului” la nivelul Uniunii Scri-
itorilor (la nivelul filialelor ei, valoarea cartilor
premiate se mai relativizeaza, presedintele filia-
lei poate sa faca ,,jocuri” si sa influenteze juriile
locale, daca are jurii cu adevarat). Pot sa observ
ca o pozitie dominantd de multi ani in acordarea
calificativelor unei carti o are saptamanalul Ro-
mdnia literard, cu o conducere si o echipa de
critici remarcabile (nu mai e nevoie sa subliniez
si Tnaltul patronaj critic al presedintelui Nicolae
Manolescu, care supravegheaza cu succes si viata
cartilor). Dacd o functie de sef (de editura, de fi-
liala, de revista) impune carti? in fruntea Uniunii
Scriitorilor (a revistelor ei si a filialelor) sunt scri-
itori de valoare, cartile lor se impun de la sine.
Inchei sustinand ci o carte ¢ impusa de valoarea
ei, nu de critici (chiar daca o descopera criticii
si o tot lauda) si nu de publicul cititor (tot mai
imputinat). Sigur, o carte poate fi impusa si de
scandal (in conjunctura legatd de cartea premia-
ta de ,,cealalta tabara, anti-Uniunea Scriitorilor”;
exclusivismul o face discutabila).
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Alexandru ZUB

Chestiune de istorie, nespus de complexa, dar si de
geopoliticd moderna, Basarabia se afla de peste doua
secole pe agenda diplomatiei, dupa cum ea continua
sd fie, pentru cercetatorii trecutului, o tema de analiza
etnoculturala demna de tot interesul. Literatura
aferentd este deja imensa, alimentand tot alte si alte
abordari, de o complexitate susceptibild sa descurajeze
pe noul venit in domeniu. Eruditii se pot bucura de
vastitatea informatiei existente, pe cand cei deprinsi
numai a specula marginal au destule temeiuri sa fie
descumpaniti. Sistematizarile de tip documentaristic
nu lipsesc, nici sintezele menite sd dea repede o
imagine de ansamblu, precum cele subscrise de M.
Bruchis, M. Cimpoi, G. Cioranescu, Charles King,
W. P. van Meurs, Anatol Petrencu, I. Turcanu s.a. In
acelasi timp, nevoia de noi abordari, complementare,
continud sa duca la aprofundarea unui aspect sau altul.
Se intampla mai rar ca spiritul analitic, restitutiv de
amanunte factuale, sa se iImbine fericit cu nevoia de
sintezad a domeniului. Este cazul recentei lucrari a
istoricului lon Agrigoroaiei, Basarabia — de la Unire
la Integrare, scoasa la Chiginau, in seria Studium,
coordonatd de un confrate mai tanar, Igor Sarov'.

Basarabean el insusi, nascut la Chisinau, cu studii
la Tasi, profesorul universitar I. Agrigoroaiei s-a
ocupat intens de istoria provinciei natale, indeosebi
de partea ei contemporand. Singur sau in colaborare
cu altii, a publicat mai multe volume de un interes
indiscutabil, punand in valoare informatii noi si
reconstituind riguros multe secvente din tragica
istorie a zonei pruto-nistriene. L-a preocupat mai
ales secventa primului razboi mondial, cu urmarile ei
pozitive pentru romani, insa si perioada interbelica,
iar in ultimul timp chiar unele aspecte de istorie
recenta. Era firesc, data fiind specialitatea autorului,
aceea de istoric al perioadei contemporane, unul care
s-a straduit sa o studieze, cat mai temeinic, in multi-
dimensionalitatea ei. Unirea Basarabiei cu Romdnia
in presa vremii a facut obiectul unui volum, ca si
Opinie publica si stare de spirit in vremea Razboiului
de Intregire si a Marii Uniri, iar Basarabia in
cadrul Romdniei intregite materia altuia, acesta 1n
colaborare cu G. Palade, exceleaza prin tendinta spre
exhaustivitate si prin caracterul riguros al analizelor
propuse.

Noua carte pe aceeasi temd a profesorului I.
Agrigoroaiei, Basarabia de la Unire la Integrare,
continua in mod firesc stradaniile restitutive ce
i-au asigurat, de-a lungul anilor, reputatia de expert
in domeniu. Autorul e convins ca partea Moldovei
dintre Prut si Nistru nu poate fi inteleasa istoric decat
in cadrul general romanesc si ca viitorul ei, chiar, se
cade a fi gandit in aceiasi perspectiva. Este pozitia unui
istoric care i-a dedicat ani lungi de studii, privilegiind
mereu materialele de arhiva, pentru a face, cognitiv,
un pas mai departe.

De asta data, el ne propune o radiografie sui generis
in tematica zonei transprutene a romanitatii, de la
razboiul intregirii pana in zilele noastre, sub un titlu ce
fixeaza tocmai perspectiva amintita: Basarabia de la
Unire la Integrare. Majusculele erau indispensabile,
dat fiind ca ambii termeni din ecuatic evoca momente
distincte din istoria acelui areal, o istorie solidara cu
aceea a Intregului spatiu etnocultural apartenent, chiar
si in momente de criza ca acesta.

»~Reinvierea Basarabiei e titlul primei parti
a dipticului gandit de autor ca un nou demers
istoriografic, in cadrul unui proiect ce se vadeste, in
cele dinurma, viager. Regasim in acest grupaj restitutii
meticuloase legate de Viata romdneasca, cunoscuta
revista scoasa de basarabeanul Constantin Stere, de
ziarele Moldova, Miscarea, Reinvierea Basarabiei,
de atitudinile manifeste in presa ieseana etc. A doua
parte se ocupd, tot secvential, de ,,Basarabia in
cadrul Roméniei intregite, cu analize la fel de bine
intemeiate documentar, cu acelasi spirit de masura
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si echilibru In judecatile emise asupra perioadei
interbelice. In loc de concluzii, distinsul istoric ne
propune o mica sinteza a interstitiului, una servita
si ea de statistici, documente, expertize, pentru a se
incheia cu o pertinenta definire a falsei teorii privind
,,hatiunea moldoveneasca“. Concluzia la care ajunge
autorul meritd a fi consemnata: ,,Multi am crezut —
in dreapta si in stanga Prutului — cd o asemenea
perspectiva nu mai poate fi Ingaduitd de o tratare
stiintifica si am considerat cd o asemenea abordare
este complet depasita, tinand de un trecut pe care nu
avem a-l regreta. Rdmanem cu aceastd convingere,
chiar daca uneori acest trecut incearca — fara nici o
sansa de succes — sa revina printre noi, fie si numai
prin reluarea acestor teze nocive dintr-o ideologie de
tristd amintire*?.

Din pacate, aceasta ideologie continua sa fie ghidul
} ' practic al
regimului de
la Chisinau,
regim de
motivatie
comunista,
ultim
vestigiu
totalitar din
Europa ex-
sovietica.
in pofida

angajamentului europenist asumat acum trei ani,
conducerea superioard a Republicii Moldova nu
ezitd sa initieze masuri ce contravin net proiectului
integrationist. Decisiv in aceasta atitudine s-a vadit
interesul noii clase politice de a-si mentine avantajele
puterii, cu riscul de a compromite a la longue
interesul national. Dar ce sens poate avea sintagma
din urma, interes national, la un regim care a facut
din ideologie un simplu instrument al dominatiei

Pasarabia, de la Unire la integrare

O asemenea inclinare submineaza, evident, ispita
autarhica a statului de peste Prut, grabind cumva
procesul armonizarii la nivel institutional, 1nainte
de a se putea vorbi de o reintregire statala, in sensul
preconizat de adeptii ,,romanismului®.

Cu ani in urma, un analist al problemei nationale
propunea ca romanii din Basarabia sa se declare
minoritate, pentru a beneficia de statutul respectiv?,
intr-un stat care ii considera acum pe basarabenii din
Roménia ca o ,,minoritate moldoveneasca®, una ce ar
avea ca atare drept la protectie’.

Cartea publicata acum de istoricul 1. Agrigoroaiei
ajutd pe oricine doreste adevarul sd inteleagd in
ce masurd comunistii de la Chisinau continua un
discurs politic de tip stalinist, infiripat dupa razboiul
de intregire si ramas activ pana azi. Prefatatorul ei,
G. Palade, a socotit util  sa-i previna pe cititori,
in cunostintd de cauza, asupra aportului stiintific
al lucrarii, aport notabil, intemeiat pe o lunga si
meticuloasa cercetare de fapte, idei, stari de spirit,
,,personaje” mai mult sau mai putin reprezentative.

Concluzia, dupa lecturd, nu poate fi decat aceea
formulatd, dupad Marea Unire, de basarabeanul Stefan
Ciobanu si asumata de autor ca motto la prima parte a
volumului: ,,Existenta unui stat roman alaturi de un alt
stat roman, locuit de acelasi popor, vorbitor al uneia
si aceleiasi limbi, unit prin acelasi trecut, ar fi fost o
anomalie®. Este tocmai logica miscarii unioniste, pusa
la lucru de Kogalniceanu si alti comilitoni ai cauzei
nationale, logica valabila si acum. O regasim in multe
din studiile privitoare la actul din 27 martie 1918 si la
urmarile lui, pana la cele cu care ne confruntam noi
ingine, fara a pierde speranta remediului®.

Dacia literara, XVIIIL, 2 (77), martie 2008, p. 1-2.

1 Ion Agrigoroaiei, Basarabia — de la Unire la Integrare, ed.
Igor Ojog, Igor Sarov, Aurel Zanoci, Chisinau, Cartdidact, 2007.

2 Ibidem, p. 334.

3 George Damian, A/ doilea an de Razboi Rece la Prut, in Ziua,

oglinzi paralele

Zu Abend mein Hery

Am Abend hort man den Schrei der Fledermduse.
Zwei Rappen springen auf der Weise.

Der rote Ahorn rauscht.

Dem Wanderer erscheint die kleine Schenke am Weg.
Herrlich schmecken junger Wein und Niisse.
Herrlich: betrunken zu taumeln in didmmernden Wald.
Durch schwarzes Gedst tonen schmerzliche Glocken.

Auf das Gesicht tropft Tau.

Georg Trakl

Spre seard inima mea

Seara se-aude fipatul liliecilor.

Doi cai negri salta pe pajiste.

Artarul rosu fosneste.

Calatorului ii apare mica crisma in drum.
Minunat gust au vinul nou i nucile.

Minunat: beat sa te clatini in padurea-amurgind.
Prin crengi negre sund clopote indurerate.

Pe fata picurd roud.
Traducere de Nicolae Ionel

sale? ,,Moldovenismul®, impus prin toate mijloacele,
ca ideologie a noului stat, iesit din destramarea
imperiului sovietic, constituie tocmai un asemenea
instrument de manipulare si dominatie in zona pruto-
nistriand. Este una din temele analizate insistent de
autor, de-a lungul a noua decenii de istorie convulsiva
si dramatica.

Ultimele evolutii intaresc aceasta concluzie,
semnaland un impas in relatiile ,,moldo-romane®,
dacd nu chiar o noud ipostazi a ,,razboiului-rece>.
Ceea ce a reanimat razboiul identitar, n ultimul timp,
e tendinta multor basarabeni de a pretinde cetatenia
romana si a statului roman de a raspunde favorabil.
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4 ian. 2008, p. 1.

4 Gabriel Andreescu, Solidaritatea alergatorilor de cursa
lunga. Jurnal tematic, lasi, 1998, p. 26-34.

5 George Damian, op. cit.

6 Pentru o documentare minimala asupra temei, a se vedea mai
ales: Ion Turcanu, Istoricitatea istoriografiei. Observatii asupra
scrisului istoric basarabean, Chisinau, 2004; Armand Gosu,
Chiginau, Kiev, Moscova, in 22, XVI, 781, 22-28 feb. 2005, p. 5;
M.R. Ungureanu, Romdnia, solidara cu Washington si Bruxelles
pentru Chisinau si Kiev, in Ziua, 7 mar. 2005, p. 8; Vitalie Ciobanu,
Paradoxurile Basarabiei, in Cultura, 11, 10(51), 16-22 mar. 2005,
p. 19; Gabriel Andreescu, Pactul Ribbentrop-Molotov §i alte teme
ale istoriei, in Ziua, 18 iul. 2005, p. 6; Jean Nouzille, Moldova.
Istoria tragica a unei regiuni europene, Chisinau, 2005; Flori
Stanescu, La cos cu istoriografia romand, in Cuvantul, XIII, 12,
dec. 2007, p. 32-33; Valentin Ispirescu, Agonia imperialismului
sovietic, in Natiunea, XVIII, 438 (26 dec. 2007-8 ian. 2008), p. 1.
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Gellu DORIAN

intre deontologia

profesionald si
spiritul de gagca

Modalitatea unor ,,0ameni de presa
sau politicieni aflati in treaba” de a gasi
noduri in papura in orice, ignorind cele
mai elementare cunostinte de botanica
(papura nu are noduri, dar ei Incalca
pina si codul genetic al naturii, gasind in
papurd nenumarate noduri!) ca, de altfel,
si ignorarea deontologiei profesionale
sunt din ce in ce mai prezente in ultima
vreme §i creeaza valuri mirobolante in
mintea acestora, dar atinge si buna parte
din opinia publica. Si asta este foarte grav.

O sd ma refer mai jos doar la ceea ce
stiu foarte bine, pentru ca sunt implicat
de la inceput in organizarea si derularea
proiectului Premiului National de Poezie
,»Mihai Eminescu”, devenit de cifiva ani
motiv de gilceava, hrand umorald pentru
aceiasi vesnic nemultumiti. Ca un premiu
este contestat nu e un lucru anormal.
Anormal este faptul ca toti cei care-l
contesta sau contestd modul de organizare
si desfasurare nu se informeaza niciodata
de la sursd, adica de la organizatorul unic
al acestui eveniment — Fundatia Culturala
»Hyperion-c.b” Botosani. Ei ataca,
fara sa faca acest minim pas, partenerii
principali ai organizarii evenimentului —
Primaria Muncipiului Botosani si Uniunea
Scriitorilor din Romania. Ma mir canu ataca
si sponsorii. Or aceste institutii, implicate
de la inceputul existentei acestui premiu
doar ca parteneri, contribuind partial cu
finantarea necesara, nu sunt si cele asupra
carora pot fi aruncate eventualele pacate,
de cele mai multe ori existente doar in
mintea celor care stau la pinda si ataca
apoi in haitd acolo unde nu exista nicio
vind. Regulamentul acestui premiu a fost
elaborat de singurul organizator, mentionat
mai sus, si apoi acceptat de parteneri, de
Uniunea Scriitorilor din Romaénia, prin
regretatul Laurentiu Ulici, care a asigurat
de la inceput profesionalitatea si justetea
juriului national, iar acum si de domnul
Nicolae Manolescu, ca presedinte al
U.S.R., precum si de Primaria Botosani,
care, in martie 1991, a fost de acord cu
infiintarea acestui premiu, ce urma sa fie
acordat conform regulamentului, in cea
mai mare parte asa cum aratd si acum,
cu unele modificari pe parcurs, in special
dupa 2015, cind contestatarii si-au Inceput
atacurile, mereu indreptate spre U.S.R.
si spre Primaria Botosani. Regulamentul
spune acum foarte clar cine si cum se
implicd si ce reguli trebuie respectate.
Asta face un regulament! Juriul a lucrat
timp de doudzeci si opt de ani cunoscind
regulamentul in variantele lui si cutuma
care s-a impus de la prima editie, si anume
aceea ca laureatul sa fie prezent in gala de
decernare, devenita articol de regulament
din 2015, regulament fie el si perfectibil, dar
fara de care nu s-ar fi putut. lar partenerul
de baza, Primaria Muncipiului Botosani,
n-ar fi acceptat niciodata ca premiul sa se
dea in absenta laureatului. Asta o va face si
de aici inainte, chiar daca nemultumitilor
li se pare aberant, chiar ciudat, ca sd nu
folosesc cuvintele lor jignitoare la adresa
regulamentului, implicit a celui care l-a
conceput si l-a adus la aceasta forma dupa
o experientda de douazeci si opt de ani.

Am spus toate acestea de mai sus,
sper eu, pe intelesul tuturor, pentru a se
sti de aici Tnainte cine este organizatorul
unic al acestui eveniment si cui trebuie s
i se adreseze, pentru obtinerea diverselor
informatii, regulament, program si asa
mai departe, cei care doresc sd tind la
curent opinia publica. Sau atunci cind apar
»hereguli”, stiu i eu mai ce, aga cum a fost
la editia precedentd sau acum la aceasta
care a iscat pentru prima data discutii atit
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de patimase asupra regulamentului si a
deciziei finale a juriului. Insa nici de data
aceasta curiosii nu s-au informat unde
trebuie, nu s-au adresat organizatorului

evenimentului. Au sarit la beregata
primarului, la grumazul presedintelui
U.S.R., insultind, aducind jigniri de

tot felul. Eu, ca presedinte al fundatiei,
organizator unic, puteam duce toate astea
in circa sau le puteam contracara sau
macar explica celor dornici sa afle detalii
ce meritau sa ajungd in presa. Dar dintre
toti cei care au dat in presa tot felul de
lucruri despre aceastd editie, pot spune
cea mai dificild de pind acum prin situatia
ivitd si ascunsa pind in al doisprezecelea
ceas de unii ce o cunosteau, doar citiva
s-au informat unde trebuie, Mediafax,
Radio Romania Actualitati si un ziar local,
Monitorul de Botosani, pinala un punct.
Ceilalti, jurnalisti, justitiari fara portofoliu
si asa-zisi oameni politici, responsabili
doar ei, in conceptia lor, de cheltuirea
banului public, au
sarit, asa cum am
spus, la gitul celor
care nu au nicio vina
sau responsabilitate
in afara aceleia de a
fi parteneri corecti
si traditionali ai
acestui  important
eveniment.
Urechisti si
defaimatori fara
scrupule,  justitiari
si rascolitori abuzivi
in opinia publica,
ranchiunosi si
frustrati, toti ceilalti,

de la cei care au
adresat scrisori
primariei §i injurii
la adresa U.S.R.,

presedintelui ei, pe
site-uri, pe bloguri,
in orice alta troacd de socializare unde
incap astfel de laturi, toti s-au adunat intr-
un cor de babe comuniste, pe tot atitea
voci, sub bagheta unor dirijori incruntati,
in fata unor stime cu note false, au dat pe
goarna ceea ce au crezut ei ca le va aduce
un plus de imagine, fara se se informeze,
asa cum am spus, unde trebuie. Daca ar fi
facut-o, ar fi scutit multa lume de a-si pune
intrebari asupra calitatii acestui eveniment
de importantad nationald, care intrase in
congtiinta publicului ca unul de aleasa
tinutd, implicit morald. Dar dorinta lor nu
este adevarul, ci sa murdareasca, sa insulte,
sd acuze pe nedrept, asa cum fac mai toti
cei atingi de flagelul minciunii practicate
de clasa politica de la noi, o clasa formata
de presa care functioneaza dupa aceste
principii nesdnatoase. Pdcat este ca unii
implicati in mod direct in derularea celor
petrecute la Botosani in aceastd editie
s-au aliniat celor de mai sus si au oferit
presei opozante declaratii neconforme cu
realitatea. Probabil din cor lipseau si niste
voci mai grele si acestea s-au agezat sub
bagheta deformatorilor de opinie publica.
Pécat.

Sper ca macar acum situatia ivita se fie
mai clara si de aici inainte, de vor mai fi sa
fie si editiile celelalte ale acestui premiu, sa
se stie de cei care doresc sa afle amanunte
de facut publice cui sa se adrese sau asupra
cdruia sa arunce anatema, dacd asta le face
placere. Inca mai pot suporta tot felul de
presiuni, de injurii, stiind ca ele vin din
partea unora care n-au facut mai nimic
de interes public, dar s-au simtit obligati
sd judece totul doar prim obtuzitatea
punctului lor de vedere.

Constantin COROIU

Personajul i (re)
facerea lumii

Ceea ce ramane in memoria si in
sufletul cititorului dintr-o naratiune —
roman, schita, nuvela etc. - este in primul
rand personajul. Lumea literaturii este
lumea personajelor ei, printre acestea
aflandu-se, nu o data, insusi cel care
le plasmuieste (de pilda, la noi, Camil
Petrescu, Anton Holban sau, dintre
contemporani, Varujan Vosganian, mai
ales cel din ,Cartea soaptelor”). intr-
un interviu cu George Baldaita, autorul
romanului ,,Lumea in doua zile” imi
spunea: ,,Personajul este cel care, din
punct de vedere epic, concretizeaza, da
consistenta oricarui tip de poveste. Pana
si din experimentalistii («noul val» atat de
vechi azi) francezi, a caror experienta cred
ca este ratata, dar ca spectacol al literelor
nu lipsita de interes, daca retii ceva este tot
cate un personaj sau macar sugestia lui. De
pilda din «In labirint» al lui Robbe-Grillet,
soldatul redus la un singur simt (ochi) care
riticeste prin lume. In ultimi instantd
retii personajul pentru ca el reprezintd
umanitatea, specia. Nu vad epicul in afara

personajului...”.  Nicolae  Manolescu
disocia, recurgand la o imagine plastica,
intre personajul
clasic-convex si

cel modern-concav,
acesta din urma fiind
,0 consgtiintd care
recepteazd lumea si
atat”, spre deosebire
de cel din proza
clasica, traditionala,
unde are stare civila,
o biografie limpede,
o conditie sociald
clara si ocupa un loc
bine determinat in
spatiu si timp. Eugen
Simion scria despre
»lantul rebeliunilor
romanului modern
contra  romanului
constituit”,
rebeliuni, observa
criticul, in care personajul si-a avut si isi
are locul si rolul lui primordial, el iesind
mereu invingdtor. ,,Existd oameni — nota
Dostoievski in jurnalul sau — despre care
e greu sa spui ceva ce i-ar putea prezenta
sub infatisarea lor cea mai tipica, cea mai
caracteristica; acestia sunt asa-numifii
oameni obisnuiti, banali, care intr-adevar
formeaza marea majoritate a oricdrei
societdti. in romanele §i povestirile lor,
scriitorii prefera de cele mai multe ori sa
ia tipuri din societate si sd le reprezinte
intr-o zugravire figurativa, artistica, tipuri
care in realitate se intalnesc foarte rar
in ansamblul trasaturilor si care totusi
sunt mai reali decat realitatea Insasi.
Podkoliusin, in expresia lui tipica, poate ca
este chiar o exagerare, 1n nici un caz insa
o aberatie. Cati dintre oamenii inteligenti
cu mintea luminata, aflind de la Gogol
cum este Podkoliusin, n-au constatat
dupa aceea ca zeci si sute de prieteni si
cunostinte de-ale lor seamana grozav cu
el, atat doar ca ei nu stiusera pana atunci
ca acesta le e numele.

Dincolo de evocari, disocieri, definitii
si observatii de tipul celor amintite, e
limpede cel putin un lucru, si anume cd
experimentele care si-au propus sd elimine
personajul s-au dovedit falimentare. Cu
atat mai mult cu cat, departe de a propune
o noua estetica, ele ascundeau de fapt
sterilitatea epica, neputinta de a construi.
Forta narativi se vadeste mai ales in
capacitatea, talentul, geniul de a crea

s

personaje memorabile. Dupa decenii de
la lectura celor mai importante romane ale
lui Nicolae Breban, prozator eminamente
nobelizabil, care tocmai a implinit in
prima zi a acestei luni 85 de ani, constat
cd am uitat unele scene, replici etc., dar,
ca sd dau doar doud exemple, pe Grobei
din ,,Bunavestire” sau pe doctorul Minda
din ,ingerul de gips” ii am atat de vii
in memorie incat prin ei pot reconstitui
mental universul acestor mari romane in
ceea ce au ele esential, inedit, original.

Personajul este cel ce ne da
sentimentul, atunci cand citim un roman,
o nuvela, o povestire sau o piesa de teatru,
ca asistam si chiar participam la, asa-
zicand, o noud facere (sau refacere) a
lumii. Gabriel Garcia Marquez rememora
un episod tulburator de pe santierul unei
asemenea ,,faceri”: ,,Primul giand pe care
l-am avut despre colonelul Aureliano
Buendia a fost cd era vorba despre un
veteran al razboaielor noastre civile,
care va muri in timp ce urineazd sub un
pom... Eu stiam ca trebuie sa-1 omor si
n-aveam curajul. Colonelul era deja batran
si facea pestisorii de aur. Si intr-o dupa-
amiazd m-am gandit: <<Acuma gata,
s-a terminat cu el>>. Trebuia sa-1 omor.
Cand am terminat capitolul, am urcat
tremurand la etajul al doilea al casei, unde
se afla Mercedes. A stiut ce se intdmplase
cand mi-a vazut fata. <<Gata, a murit
colonelul!>>, a spus ea. M-am intins in
pat si am plans doud ore”. Colonelul din
,Toamna Patriarhului” 1isi incheia astfel
destinul in poveste pentru a si-l1 continua
apoi in constiinta cititorilor din diverse
timpuri i spatii. Cosmonautul din romanul
poematic al lui Evtusenko ,,Dulce tinut al
poamelor”, contempland din cer imaginea
planetei noastre, se trezeste cu un musafir
surprizd in cabind, care se comportd
cum nu se poate mai firesc. Este nimeni
altul decat... Aureliano Buendia. Eroii,
personajele marilor car{i ne pot insoti
pretutindeni. Revanse asupra efemerului
si singuratatii omului, ei ne ajutd sa nu ne
instrainam de conditia umana.

Vorbind despre personaj, gandul
ma duce si la un roman al unui alt mare
prozator sud-american, Mario Vargas
Llosa: ,Razboiul sfarsitului lumii”, pe
deplin ilustrativ in ideea acestor insemnari.
De la primul cuvant al capodoperei lui
Llosa toata lumina ,,cade” pe un personaj
care sustine intregul edificiu epic (si ce
edificiu!). Este unul dintre acele personaje
de neuitat care legitimeaza umanitatea.
lata-1 aparand: ,,Omul era inalt si atat de
slab incat parea mereu vazut din profil.
Avea pielea smeadad, oasele proeminente,
iar ochii ii ardeau cu foc nestins. Purta
sandale de pastor si tunica vinetie 1i cddea
pe trup ca vesmantul acelor misionari care,
din cind in cind, vizitau satele din serton
— numele vastelor podisuri inalte din Nord
— botezand copii cu nemiluita si cununand
perechi de concubini. Era cu neputintd
sa-i afli varsta, obarsia, istoria, dar avea
ceva pe fata lui linistita, in obiceiurile-i
frugale, in neclintita lui seriozitate, ceva
ce-i atragea pe oameni inca inainte ca el sa
le dea sfaturi... Uneori plangea, si plansul
1i atata vapai cumplite in focul negru al
ochilor. Apoi se ruga”.

Cand te agezi la lectura unui roman
care incepe cu intrarea in scend a unui
asemenea personaj de epopee, intri intr-o
stare de angoasa si esti tentat sa te rogi lui
Dumnezeu, cum ar fi zis Marquez, sa nu
mori inainte de a-1 citi (si de a-1 trai) pana
la sfarsit.




Mihaela GRADINARIU

Dupa debutul din anul 2000, intitulat, simplu, Poezii,
si alte cinci aparitii editoriale (Miez de talpa — 2003, A
noudasprezecea inima de inger — 2003, Vdrsta sarii — 2006,
Locul in care intorc tramvaiele — 2008, Aceiasi — 2011),
Andrei Novac ne intinde o noua capcana poetica in care
lectorul va aluneca de la primele poeme: Regula timiditatii
(Pitesti, Editura Paralela 45, 2016). ,,Luptator singuratic”,
dupd propria confesiune, vandtor si vanat, totodata,
poetul poartd, din pagina in pagind, povara unor incercari
existentiale si traverseaza cu dificultate o lume a tuturor
unde se poate trai doar in oglinda poeziei scrise.

Mereu o voce autenticd, delimitandu-se de biografismul
de senzatie, atdt de in vogd astdzi, Andrei Novac se
individualizeaza prin asumarea unei legaturi indestructibile
cu Poezia, vizibila nu doar in poetica textuala, ci clamata
cu putere, ca in randurile decupate din interviul realizat de
Robert Serban in decembrie 2017 si publicat in ,,Banatul
azi”: Poezia a fost forma mea de revolta, felul in care am
iubit si iubesc, modul in care am ales sa traiesc. Este si
acum tot ce insemn eu, este cu mine mereu peste tot pe
unde merg. Si merg in cautarea ei mereu. Frumos este ca
ne intalnim intotdeauna. Poezia traieste ldnga mine, imi
Imprumutd gesturi si stari, md deseneazd dupa chipul i
asemdnarea ei. E o poveste de dragoste de moda veche, pe
care o trdiesc cu intensitatea unei prime iubiri, cu tensiune
si emotie continud.(...) Din pdcate, azi, poetii nu mai sunt
opriti pe stradd de nimeni, ei sunt ca niste ingeri pazitori,
siluete care se strecoara prin oboseala unei lumi plictisite
de tot si de toate. Lumea de azi se mulfumeste sa stie ca
ei, poetii, existd, sunt undeva aproape §i asta este tot ce
conteazad.

Regula timiditatii are putere absolutd intre memorie si
uitare, spatiu unde singuratatea ia forma luminii, iar unica
forta regeneratoare sunt amintirile, privilegii miraculoase
care completeaza o tragica imparatie a umbrelor: fereastra
pe care o deschid / nu duce nici cdtre moarte, nici cdtre
lumina, / anii pe care ii petrec asteptand / dezlipesc tot ce ni
se lipeste de piele / atunci cdand rddem / inainte ca orizontul
sa se topeasca // asa se schimba felul meu de a fi, / acum
stiu, / acum stiu cd pentru a putea evada / trebuie sd fugi
prin fiecare anotimp // pe ferestrele noastre fug umbrele
intregi / de la jumadtate, / ca si cum am fi vii si din ce in ce
mai liberi. (,,niciun spatiu inainte de toate sansele”).

Oamenii care dispar, veritabile statii de tranzit, sunt
semne de interogatie intr-un palimpsest al disolutiei si
solitudinii: ...o sa murim in zile diferite, singuri, / cu ochii
sprijinind / umbra unei imbratisari. (,,unde te caut”), in
care ritmul reintoarcerilor se traduce prin vibratii nostalgice
geam, / ca intr-un insectar. (,,regula timiditatii”).

Linii de lumina contureaza arheologii ale etapelor

sipetul cu chichite ﬁ

Umbra Poemului

devenirii, timpul circular cautand obsesiv copildria fiecarei
ninsori, marcatd de culoarea alba, repetitiva si sufocanta,
fiecare poem fiind o metafora vizuald a cautarii (o /linie a
tuturor celor care / au inceput sa strige / dupa libertate),
zbaterea unor inceputuri si sfarsituri suprapuse: ...nu te
vad, / cu toate acestea, vorbesc cu tine, / te caut in mine cu
mdna goald, / piele langa piele, os langd os / si mdnd pusa
peste frunte pentru rugdciune / ca in iernile / in care mad
inchinam si dormeam / cu fata la rasarit. (,,ca un sfarsit”).

O falsa apologie a concretului (zdpada, iarba, lemnul
crud) camufleaza dematerializarea (firea noastrd stravezie)
ori transfigurarea materialului sublimat in cautari succesive:
se face lumind, / cel mai bine ar fi / sa trecem mai departe
de usile din lemn, / apoi de ferestrele fara geamuri / prin
care cerul / devine din ce in ce mai transparent, / apoi te-
asezi pe un scaun mic, / desenezi cu bete prin tardnd, se
face frig, mergem desculti, / umbrele noastre dau lumind.
(,,timp rupt in bucati”).

Aceeasi vibratie uneste intunericul si lumina, lasandu-
ne prizonieri intr-o orbire definitivd, din care nu putem

&puern

Andrei Novac
REGULA TIMIDITATII

Editura Paralela 45

degetele mele pipdie toate ranile asteptarilor / care se
aseazd intotdeauna / peste picioarele tale goale. (,fara
maini si farad asteptari”).

Cautarea de sine imbraca forme geometrizate,
contururi fixe (linii drepte, puncte), intretaiate de zboruri
de fluturi cotidieni, in tandem cu gesturi dramatice,
sugerand apropierea de apocalipsa: sunt limita eliberata
a unei nelinisti / care imi creste / din mdini, umbre si
timp. (,ratacit”). Pamantul imprumuta de la cer o anume
transparenta (lumea este inevitabil lumina — ,,peste”), viata
derulandu-se intre pereti din sticld, amenintata de apa care
invadeaza strazile, iar salvarea de moment poate fi gestul
reflex de ascundere: trag mai multe cortine.

Fuga este, insa, o solutie iluzorie (...nimeni nu stie sa
fuga / spre limita unui anotimp nefiresc. — ,locul meu”),
deoarece locul bine stabilit al poetului este cel din miezul
firesc si sensibil al vietii (,,peste”), perceput acut ca un
centru al singuratatilor suprapuse, al ultimelor nostalgii,
al interogatiilor fara niciun raspuns: umbrele noastre sunt
intrebari / aruncate in fiecare dimineatd / sub palma ta
dreapta (,,tot”).

Din lupta intunericului cu lumina se desprind falii de
existentd in deriva (realitatea transparentd cdlatoreste —
,,umbre”), dublate de umbre vibratile, care imbraca forme
din cele maidiverse, inlocuind realitatea imediata cu dublete:
acum ifi vorbesc intr-o limbd / care se bazeazd pe umbre
(,,pasari”). Pe un ton grav, cu inflexiuni oraculare, poetul
isi striga fricile intr-un pustiu continuu metamorfozat, un
puzzle al lumilor care-1 condamna la o célatorie fara sfarsit,
insotit de frig si ninsoare, de vise Tnnegrite si spaime: din
buzunare am inceput sa arunc nisip / ca sa nu ma ratdacesc
/cand o sa vreau sd ma intorc. (,,acasd”).

Nelinistit intre un eu si un fu, Andrei Novac insira
semne peste semne, incercand sd puna randuiald in
cosmosul tensionat cu ajutorul privirii duale, induntru /
in afara, poticnindu-se in spatii de trecere cu scenografii
mininale: ...daca nu am avea viata, / spatiul dintre noi / ar
fi doar cuvinte. (,,b”).

Deocamdata, trupul si sufletul nu duc inca un razboi
de uzurd, poate si pentru cd sunt, impreuna, in stadiul
de umbra, decupaje sustrase din moarte, oglindite in
metaforele inceputului si ale sfarsitului, care se continua,
se potenteaza reciproc. De asemenea, si poemele par niste
umbre, ce incearca, fragile, o eliberare din captivitatea
paginii de hartie.

Cuvintele, materie condensata pe spatii inguste, fara
balast, se sublimeaza intr-o retea simbolica, unde, odatd
prins, nu mai ai scapare. Lectorul Tnsusi devine o umbra, la
brat cu poetul in caldtoria acestuia inspre si dinspre moarte,
traversand un desert (sau mai multe...) in care unica
obsesie pare cea a timpului: prezentul continuu al umbrelor.

Daniela OUATU

Ipostazele feminitatii

Femeia —eterna poveste! Din timpuri mitice( in illo
tempore) femeia a avut parte de ipostazieri multiple, gratie
fanteziei prodigioase a oamenilor, Incepand cu mitul ada-
mic al raiului celest, al ispitei irezistibile si al ispasirii eter-
ne a pacatului originar. Astfel, Eva este exponentul biblic
de referinta, la care trebuie sd ne raportam mereu ca la un
reper esential. Mitologia abunda in exemplare feminine re-
marcabile, ce exprima categorial esenta feminitatii si care
alcatuiesc o tipologie complexd, nu o datd deconcertanta.
A intelege femeia inseamnad a intelege legitatile lumii, in-
temeiate pe doua principii fundamentale: masculin si fe-
minin.

in termenii contemporaneititii, femeia ca arhetip
—multiplicat In milioane de exemplare concret-palpabi-
le In curgerea inexorabild a mileniilor —asuma o filosofie
existentiala ce se inscrie in paradigma cuprinzatoare a
conditiei umane, chit ca miturile primordiale fondatoare,
aduc sub ochii nostri istorii fantastice, supranaturale, mi-
raculoase.

Isis, zeita casatoriei in mitologia egipteana, simbol al
armoniei matrimoniale, al fidelitatii conjugale indestructi-
bile, traieste drama imprescriptibila a vaduvei din momen-
tul 1n care sotul ei, zeul Osiris, a fost ucis de fratele lui,
Seth. Zeita va fi obligatd de cutume si de principii morale
imuabile s caute si sa recompuna din 14 bucati trupul sfar-
tecat al barbatului, pentru ca in clipa de gratie, impreuna,
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sa-1 procreeze pe Horus.

Semnificatia mitului transcende anecdoticul fabulos
si ramane tulburdtor prin extrapolarea la planul general-
uman. Existd similitudini izbitoare intre mitul egiptean
si istoria detectivistica autohtond a muntencei Vitoria Li-
pan( Baltagul de Mihail Sadoveanu), plecata in caldtorie
initiatica prin Moldova de Sus pentru a descoperi oseminte-
le barbatului ucis si a-1 Inmormanta in virtutea randuielilor
ancestrale. Spirit justitiar, Vitoria va demasca faradelegea
ucigasilor si va ingadui autoritatilor sa-i pedepseasca dupa
lege (v. Al.Paleologu: Treptele lumii sau calea citre sine
a lui Mihail Sadoveanu). Au ramas in memorie si stra-
bat veacurile povestea frumoasei Elena, sotia lui Menelau,
regele Spartei, femeia care a reprezentat pretextul faimos
al razboiului greco-troian precum si peripetiile voluptoasei
Penelopa, sotia lui Ulise, cea asaltatd de petitori, socotita
simbol al fidelitatii conjugale absolute.

Proba sacrificiului fratern o da Antigona( in tragedia
lui Sofocle), intr-o istorie dramatica in care se ciocnesc
antitetic duritatea inflexibila a regelui Creon si gingasia,
loialitatea, demnitatea si jerfa protagonistei. Mitologia a
fixat deopotriva intr-o rama tragica destinul funest al nefe-
ricitei Euridice, sotia lui Orpheu, cel obligat de destin —sub
obldduirea zeilor —sa coboare in Infern si sa nu-si poatd
recupera fiinta adorata.

In istoria si beletristica moderna s-au pastrat in efigie
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pentru totdeauna justitiara loana D’Arc, suava raticita
Ofelia, nefericita Desdemona, excedata de gelozia sotului
intretinuti cu o tenacitate demonica de intrigantul Tago. in
acelasi registru tragic al esecului matrimonial, familial,
erotic se inscrie eroina memorabila a lui Lev Tolstoi, Anna
Karenina. Un loc aparte in aceasta galerie feminind il ocu-
pa Dulcineea din Toboso, fapturd idealizatd de vosatorul
incorigibil, Cavalerul Tristei-Figuri, Don Quijote. Sa nu
uitam femeile cuplurilor erotice de mare notorietate cultu-
rala: Tristan si Isolda, Ruslan si Ludmila, Faust si Margaret
ori siluetele feminine din opera lui Balzac si Victor Hugo.

In cadrele literaturii romane existi personalitati fe-
minine de referinta: Ana-Caplea Mira, din Monastirea
Argesului, respectiv, drama expresionista Mesterul Ma-
nole de Lucian Blaga, batrdna mama din Miorita, Vito-
ria Lipan din capodopera sadoveniana Baltagul, Ana(
Ion de Liviu Rebreanu), Anca din drama Napasta de
I.L.Caragiale, Otilia din romanul célinescian Enigma Oti-
liei.

Personalitatile feminine — mitice, istorice, culturale —
acoperd o larga acolada de tipuri umane: femeia-zeita, fe-
meia-martir, femeia jertfei sacrificiale, femeia credincioasa
in absolut, femeia demonica, angelicd, vizionara s.a.

Indiferent de ipostazele in care se afla, in martie gan-
durile noastre se intorc spre ea cu recunostintd devenind
floare si lacrimd-nsorite in buchet de La mulfi ani!
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E wPoetul e un dansator pe funie, un jongler de cuvinte, un inventator de rime rare, plin de ingenuitate i de har.” (Nicolae Manolescu)

intr-o pauzi de gindire dialectici

Inconjurat de obsesii
ma trezesc cu visele rascolite
pradate, rastignite, disperate...
Incerc sa ma ridic... Trupul nu ma mai asculta
ne mai avand picioare
ne mai avand maini...
Doar abur de respiratie sacadata
ma simt
sau viitor fum (de lumanare aprinsa)
pornit inaintea mea, asemenea vestitorilor
desenandu-mi putinta de a ma nalta
rin rotocoale
asate liber sa zboare
pana la dezmembrare. ..

Inconjurat ma simt

cum fiarele te mai incercuiesc
rotindu-mi ochii in cap

ca prunele sau piersicile

de li)a jocurile mecanice. ..

De fiecare data incerci sa-ti opresti inima
ca intr-o ruletd ruseasca

in care glontele te pAndeste

prin coltii rabdatori de sfasiere adanca

si de sange

De mult sange curgator in care valurile
clipocesc

a strigat de durere adanc absorbita...

Mi se deschid doar ochii...

Restul trupului il simt pasta groasa
de cauciuc fluid

ce-mi curge pe sub haine...

sau poate

gol fiind in patul acela blestemat
imi curge pe sub piele...?

Dar care piele? o
De mult am fost jupuit asemenea acelui miel
Jertfit pentru ca turma sa aiba oudle rosii. ..

Cu oudle rosii vestind am inceput sa cantam:
Aleluia! Aleluia! Aleluia...

Inconjurat ma stiu de priviri

Inconjurat ma vad de luméanari

ca un cer plin de stele palpaind

de atata emotie lasata sd-mi linga talpile
asemenea unui tremur

ducandu-ma-n brate

sa trecem peste pragul mortii

cum se mai trec miresele prin jarul
legdmantului.

Lectie de istorie cu soarele in ochi

Rana face parte din mine

cum din mine fac parte si eu

strainul care urld neintelegandu-si durerea
ce-mi arde tipdtul la aripi

Prabusirea Tn mine

devine la randul ei fiara

cu toate raspunsurile sangerand
exist pentru ca simt acest amanunt
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pentru cd impreuna

facem cel mai natural cuplu
atunci cand hotaram sa cadem
sub forma de ploaie de vara
fulgerator de multa si de plina
de rapida si de neintrebata
impertinentd, navalitoare

ca un Gyuri Baci invétat sd ia ce nu i se
cuvine

cu zambetul pe buze
ridicandu-se 1n picioare,
interpretand nevinovate scuze:
’Ma iertat! Sigur ne cunoscut.
Iertat la mine aceasta obraznicie
si dati-mi la schimb Transilvania
”Sarut mana pentru masa!”
Ciocolom, Ciocolom!

Rana face parte din el,
cum din el fac parte si eu
strainul care urld neintelegandu-ti durerea
De unde si pand unde tine acel apus din care
se vede-n departare rasaritul
acelasi ce ne striga pe nume la apelul de
dimineata:
Astdzi vom Invata despre:
”Muntii nostri aur poartd / noi cersim din
poarta-n poarta”
Sase, sase — poarta-n casa!

arut mana pentru masa / c-a fost buna si
gustoasa!

Ghicitul care mi-ar elibera inaltarea

Daca ar mai incdpea doar putin aer Tn mine
m-as ridica cu o palma deasupra pamantului
fara ca sa zbor...

Doar m-as ridica

despartindu-ma de atingerea tilpilor
neavand aripi i nici forma aerodinamica
asemenea unui balon tinut

de sfoara ascunsa in palma

refuzand ghicitul

care mi-ar elibera inaltarea...

As fi doar

un semn al trecerii mele prin mine
prin incdpatanarea despartirii

de Marele Anonim

sau de nimicnicia turmei ce asteapta
sd-11asd in cale prapastia...

Cu aer mai mult in mine

m-as ridica deasupra ndltimii...

din ce in ce mai mic...

ca un punct al departarii si indepartarii...

Asemenea celui care a célcat apa

voi calca aerul despartind cerurile...

voi patrunde Tn lumea acesta iesitd din vis
in care nimic nu mai conteaza,

nimic nu mai are urma de sange

nici palma primita in locul sarutului

nici inima franta la eliberarea iubirii

doar aerul m-ar tine deasupra

a tot ceea ce-n urma mea

ar incepe sd se nasca.

Cel ramas sub forma de punct nemiscat

Ma ridic in picioare devenind mai Tnalt
decat zborul

mai inalt decat pasarea ramasa in urma
decat muntele rdmas in urma

trec pe deasupra ochilor stewardesei
(nestiind de ce zbor in picioare

in dreptul locului meu)

Sunt mai nalt decat trupul

cand Tmi ridic mainile

trecand prin tavan

ating aerul rece

care Tmi insangereaza degetele

care ma face sa simt

ravagiile ranilor inghetate in sange
instantaneu

Imi iau un ochi intre deget
cum se mai tine o camera de luat vederi
si il scot afara

Ma vad astfel mai Tnalt decat zborul

din ce 1n ce mai sus, din ce in ce mai mic
cel ramas sub forma de punct nemiscat
(doar cu ochiul meu Tnaripat)

Restul e o intamplare fireasca si normala
numai buna de povestit nepotilor

iar daca nu-i ai, atunci continua sa zbori,
continud sa zbori.

Mama eterna

Ochii tai inverziti

ma cuprind in rotundul lor
de parca as sta intins pe iarba
privind cerul

din alb/negru-n color

Bratele ma redau tie

sub forma sacrificiului firesc

desprins de golul de dinaintea prabusirii
in care gravitatia poartd vina

caderilor de lacrimi, de ploaie, de mere,
cand vorbim intre noi cu vocile iubirii

De tot ceea ce atinge

palma ta intinsa si primitoare
se face praf si pulbere stelara
sau de pamantul din care
ti-am modelat surasul

care m-a tinut in ploaie
afara.

Ochii tai inverziti

sunt mai mari decat

ochii mei pot sa cuprinda

un fel de bolta cereasca

pe care mana mea inspre tine
incepe sa creasca

sd Impadureasca

sd pasca din trupul

pregatit Tn poeme sa nasca.




Daniel CORBU

Pentru Ion Mircea (nascut in Sarmasul de Mures al
Transilvaniei, la 1947), lumea e un calm spectacol de
infatisari, sub alt vestmint, poetul incercind sa mearga
inapoi, mereu indardt In timp, pina la rddacina ancestra-
14 a memoriei, pentru ca, spune el, totul e inscris intr-un
»alfabet genetic”. Si chiar daca moartea ne cerceteaza
prin colosale ,,stroboscoape”, poetul oficiazd mereu,
cautind si cercetind, la rindu-i, prin uriasa sa lentild on-
tologica, lumina si seninul. De aceea, nimic nu e lasat
sub prima infatisare, totul ¢ dus mai departe, sub alt
vestmint, spre alta simbolistica si alte semne, ca in Ma-
sina de mdcinat cafea: intr-o altd dimineata eram sin-
gur si asteptam/ glasul confuz al masinii de macinat ca-
fea. Ma imbaiam/ intr-o mireasma vie (de mulatra iesind
din mare-n vazduh)/ apasind cu podul palmei capacul
transparent/ al masinii de macinat cafea si simtind cum
ma furd/ trepidatia-i usoara. Curind/ zgomotul initial
avea sa se stingd. Sa se stingd/ in altceva decit linistea.
Céci am Inceput/ parca din senin sd aud o impletitura/
de voci intraductibile un uruit persistent de lanfuri un
bici/ taind tufisurile si dupa foarte putine secunde o ru-
moare/ crescinda precum a faimoaselor/ ploi cu broaste
antice monede sau nisipuri rosii. Apoi/ deodata distinct
un numar de impuscaturi — si plinsetul vinatului/ care
era un om. Si din nou uruitul/ de catuse si lanturi; si
procesiunea/ de voci sub teroare;/ si latraturile ogarilor
care se indepartau la somatiile vintului. Doamne/ gin-
deam/ prin Columbia sau Etiopia cindva/ fragmentul
acesta de viatd derulat fulgerator/ va fi fost inregistrat
in memoria/ arbustilor de cafea din preajma incit dupa
sute de ani/ aceste boabe de cafea prin macinare/ sa re-
produca intocmai ordinea de atunci a sunetelor/ ca din
pilnia gramofonului. Moartea/ omului vinat din Colum-
bia/ sau din Etiopia — bindu-mi eu pe urma cafeaua — /
mi-a Incoltit in creier si iatd-i/ Pomul imens/ pe care
urcd pitonul de aur al mortii in spirald/ spre imaginara-
mi senectute: un mic animal/ pe care fascinatia si spai-
ma l-au exilat acolo sus/ pe crengutele cele mai fragile/
laolalta cu fructele si cerul.”

portrete critice

lon Mircea

Dupa Ion Mircea, ,,Moartea ¢ tocmai facultatea in-
efabila a transparentei”, aproape imperceptibila pentru
om, ca in excelenta poema Din Egiptul unei fotografii:
,.Bat clopotele-n Teba si apare moartea/ iar egiptenii
spun ca nu este ea/ e-n piatd imaginea mortii/ iar egip-
tenii spun ca nu este ea/ imaginea mortii plauzibild ca
imaginea/ soarelui a unui obiect o picturd arhaica/ iar
el totusi spun ca nu este ea/ daca trec prin carnatia ei
prin diafragmele mortii/ cum trec razele de luna printr-
un nor de napalm/ pentru cd lumina nu poate fi ingropata
in lumina unui geam”. Si poetul duce imagineria mai
departe, in stilul sau inconfundabil: ,,Prin satele Luxor
si Karnak/ peste vechile resedinte ale faraonilor/ trece
umbra pe senile a Sfinxului/ ca leoaica din om sa bea
apa din Nil/ ca omul din leoaica sa vada cerul instelat.”
Sunt versurile unui mare poet.

Inceputa prin 1965 (cind debuta in revista Tribuna
cu poemul ,,Pescuitorul de perle”), aventura cuvintului

Lentila ontologica si ceremoniile imaginarului

continua la Ton Mircea cu aceeasi exigenta si aceeasi
parcimonie in publicarea textelor. Ca si Rilke altadata,
Ton Mircea incearcd sa afle, prin revelatiile si rigorile
sacerdotului, secretele unei lumi pline de mister.

Primle doua carti (Istm — 1971 si Tobele fragede
— 1978) au facut prezent in literatura un poet al trans-
parentei, al ceremoniilor imaginabilului, al jocului cu
elementele esentei §i ale aparentei, al imaterialului cu
palpabilul.

Jata comunicarea lapidara despre omul bidimensi-
onal: ,,Au inventat/ omul bidimensional/ 1-au batut in
cuie/ pe un zid./ i-au decupat singele/ era alb ca varul./
au proiectat pe suprafata lui/ un film/ cu oameni care
pling/ in bezna unei sali de cinematograf.” (Omul bidi-
mensional). Despre alte revelatii ale poetului, dau sea-
ma inca trei carti, aparute, fiecare, la distante mari de
timp: Copacul cu 10.000 de imagini (1984), Piramida
impadurita (1989), Socul oxigenului (2002), Materia
care ne desparte (2018)

Poezia lui Ion Mircea e o adevarata crestomatie a
fiintei, rezultata din uimitoare revelatii! Pentru Ion Mir-
cea, ,,limbile au o migcare de rotatie in jurul/ propriului
ax/ si o migcare de revolutie in jurul tacerii”, iar ,,ori-
zontul se transmite vertical/ de la mama la fat.” Culti-
vator al ekstazei, in sensul crud, grecesc al vorbei, lon
Mircea stie ca ,,noi insine adapostim adapostul/ iar pros-
tul e pururi afard” si ca numai la asaltul mortii gandi-
rea ,,isi cauta febrild forma primordiala si originea”. El
poate vedea ,,femeia care orbeste daca iubitul ei tace.”
El se intreabd odata cu noi daca ,,Mintuitorul a plins
fnainte de a-l invia pe Lazar” sau dacd exista ,,copyright
pe tacere”. El spune: ,,fara de hazard nici o infinire nu
e deplina.” Si ,,dacad omul este o mica lume/ negresit
ca lumea este un om mare.” Nu-1 repeziti si nu-1 igno-
rati pe poetul Ton Mircea! Apropiati-va si va va vorbi
oricind despre fragilitatea lumii, despre ,,moartea luata
cu lingurita/ ca riul din viziunea Sfintului Anton” sau
despre ,,tivul iluminat si festiv al fiintei.” lon Mircea isi
inventeaza propriul univers ca pe o religie.

Nicolae MIHAI

Cand ploaia isi pierde stapanirea de sine

Vanata ca o fiara de tunete si fulgere ploaia
a intors capul dupa mine a dojana
de aceea i-am deschis poarta gradinii

stiu, va fi destramare de {ipete sugrumate in
voie

naufragii ale rasuflarii tilazuite in mainile
tale —

fel de a fi impreuna pe tarmuri

straine nascute din nimic si fara cezura

cand abisul ne face semne racoroase cu mana
iar urmele talpilor goale sunt fosniri
plangétoare de aripi in cautare de suflete
alungate de-acasa

gazda e frigul ramas cu prea putine cuvinte
are coama zbarlitd si-arunca blesteme
pana umple cu semne chirilice confuze
baltoaca din fata casei

Despre moarte, numai de bine

Ti-a cazut cu tronc amaratul
suflet prins 1n pioneze

de multe ori fugarit prin spitale
racolat de mainile Indarjite

ale neputintei obisnuite sa aplaude

nu mori la cutremur gura spurcata

tii cu tot dinadinsul

sa te balacesti in sangele celor purtati
cu trenul pana in ultima gara

Cu privirea lauza Imbatatd de sensuri
iti faci siesta prin cimitire

impreund cu ursitoarele gatite ca niste
ibovnice sa duca mai departe sufletul
spre Saturn, 1n bejenie

Frantura de gand

Este in mainile noastre
frantura de gand

soldatii o joaca la zaruri
pe cand

in cuibul noptii cazut
std sarpele casei

pruncul din leagan
martor tacut

it mangaie chipul
rasuflarea pagana
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de unde sa stie ca
pacatul - fratele nostru
e liber

nimic nu-i sta impotriva

presara furtuni

in clepsidra din noi

iar sufletul un pas

inainte multi inapoi
intr-o celula fara de gratii
invata sa zgariie ziduri

Orfanii timpului

Se sting rugile n abecedarele noptii
cand orfanii Domnului

se strecoard 1n canale §i ocupa

tronul mizeriei in staruitoare galceava

bocetul intunericului devine simpla
stire din ziare, logicd a inutilitatii
celor cuibariti in bratele disperarii
larg deschise

ascunde semnul de identitate al inocentei
si ranile primelor varste

sunt amanunte ale vederii noastre
inghitite de cascada vorbelor liliputane
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Magda URSACHE

O viata, dar extraordinara. Nicolae Breban a trait
de multe ori extremul. in fapt, Viata mea (Polirom ,
2017) este o confesiune- naratiune, un roman. Cum
s-ar spune : Viata mea e un roman (scris din ianuarie
2016 pana cel mai tarziu in septembrie, acelasi an),
oricat de uzata ar fi zisa soldatului cu baston de ma-
resal in ranita, dar si cu sceptru de imparat. ,,Fiinta
etnicd se afla in bataia pustii”, scria Petru Ursache,
iar lupta pentru pastrarea credintei, limbii, istoriei
locului numit Romania, destinului comun e in plina
desfasurare.

Mosii maramureseni ai scriitorului vin , cum al-
tfel, din satul Breb. Omul cu sange Aibrid (svab dupa
mama Constanta Esthera Olga Bohmler, cunoscut ca
nemftoiul in satul Varadia de Caras si valahul in sa-
tul svabesc Kundritz) e pdmantean pursange: refuza
constant uniformizarea etnica si dizolvarea neamu-
lui, la care suntem supusi continuu, nu de azi de ieri.
E om al locului (genius loci, de ce n-ar recunoaste-o
detractorii abuzivi, pusi pe umilirea seniorilor ?) si
vrea echitate pentru ai sdi, pentru romani, in corul
popoarelor Europei. Mi-a fost dat sa aud recent, pe
un canal TV, ca formularea paremiologica ,,Fie pai-
nea cat de rea tot mai buna-n tara mea” ar fi ...co-
munistd. Replica o da N. Breban , la pag. 52 a cartii:
»he globalizim inca o data, ar putea zice un hatru,
un taran calm si vechi gospodar”, trecut prin GAC si
cu perspectiva postsocialistd a satului global. Cum sa
opteze pentru globalizare o personalitate accentuata,
care nu vrea sa spund adio diferentei?

Traditia e ocultatd, dacd nu negatd; ism
(patriotism,eroism) pare invins de post (postetnic,
postetic) si de trans ( transfrontalier, transliterar).
Distruge-i unei natii reperele, valorile i vezi daca
mai poate lupta pentru solul etno-genetic, pe linia
unui eventual Marasesti - Marasti — Oituz. Da, asa
este, diversitatea da energie, vitalitate, mai ales ar-
delenilor. $i ma gandesc acum la alt patriot transil-
van, loan-Aurel Pop, negat in fel si chip, dar care nu
se teme de un label ca ,,istoric nationalist si militant
ortodoxist, tehnofob”, pus de Sever Voinescu. 1.-A.
Pop este adversarul redutabil al autorilor de naratiune
fictiva ori festiva, de contra- istorie, cum i se spune,
neagreandu-i pe fictionarii ei. Vrem s ne asumam un
Alzheimer al istoriei adevarate sau ni-l programeaza
cei cu fobie nationala?

Nicolae Breban isi aminteste de fuga din Ardealul
ciuntit dupa catastroficul an 1940, intr-o caruta, pe un
frig fioros, la inceput de 1941. Cred ca fotografia cea
mai sfasietoare pe care mi-a fost dat s-o vad era din
anul acela: un car plin cu tarani fugariti de jandarmii
cu pene de cocos. Si ce ochi trigti avea cainele alb,
cu o ureche neagra , luat cu ei printre boccele! Tatal
lui N. Breban, preot greco-catolic de parohie rurala,
ramasese inchis la Baia Mare: predicase enoriagi-
lor romani sa ramana romani, sa se simta romani, iar
lectia pe tema etnica n-a fost uitatd de fiul sau. Una
dintre cele mai impresionante pagini din Viata mea e
despre majestuosul genitor Vasile, pe care il numeste
»autorul zilelor mele” si nareaza cum a devenit ,,apt
de a-1 admira”.Gratie tatalui preot, pe care 1-a pierdut
la 28 de ani,adolescentul n-a fost indus in eroare de
bazna cu schimbarea lumii. Fritz Buzila, din romanul
Singura cale, spune ca ,,necesitatea inteleasa”, adica
libertatea dupa maxima lui Hegel, devenise, sub co-
munisti, egald cu ascultarea, devotiunea oarba. O re-
vista stalinizantd, ,,Cum vorbim”, devenita ,,Lupta de
clasa”, era poreclita de Tonegaru ,,Cum orbim” , insa
poetul a fost supus disciplinei penitentei, a carcerei,
a lagarului.Trebuia sa fii ,,slugé cauzei”, cu capul sub
doctrina. Te avertizau ca tot ce era decis prin con-
grese si plenare trebuia indeplinit: de la entuziasmul
ordonat la defildri pand la repetirea (si adancirea)
punctelor din darile de seama. Si cate cuvinte care ne
terorizau nu sunt acum apuse! Ca dosar (de cadre),
sarcina de partid, atributiuni...Mdrsav e vocabula lor,
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a stalinistilor. Individualismul era marsav. Acelasi
tip, tov Fritz Buzila 1i clarificd unui ,,activist doi ce-
ce” in ce consta lupta de clasa: ,,0 lupta nu de idei,
noi ne pisam pe idei, voi, intelectualii faceti caz de
ele, ideile sunt bune, uneori, ca sa ascunda faptele”
(Singura cale, Editura Contemporanul,2011, p.481).

In acele vremi, studentul N. Breban a fost exclus
din facultate de decanul Athanasie Joja (tov Tasica)
pentru ca-l citase, la un seminar, pe Kant. Din liceu,
fusese scos ca ,,naparca” in clasa a X-a si nevoit sa
se angajeze la Fabrica de calapoade din Lugoj, cam
o lund-doua, pana la revocarea excluderii. De acolo
a plecat singur la Oradea, sa faca a XlI-a clasa. La
Bucuresti, a lucrat ca sudor la Uzinele ,,23 August”,
foste Malaxa, apoi ca sofer si gestionar al garajului
fostului rege.

Puberul se pregitea parca din scoalda pentru vii-
toarele constructii epice, chiar daca abia dibuia pen-
tru ce era ,,predispus”, nascut, nu facut. Citea si citea:
,»ma cufundam in litere ca intr-o apa”, pentru ca, nu
mult mai tarziu, sa-si afle rostul : ,,Cata creatie, ata-
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ta existenta” (Viata mea, p.67). Atunci, in casa de la
Recea, a inceput ,,complicitatea ideatica” ( sintagma
N.B.) cu ,,clogiatorii satului romanesc”. Breban bine
stie ca ,,sublimul s-a nascut la sat”. Pentru cei care-i
denigreaza pe Blaga, pe Crainic, pe lorga, pe Parvan
afirma ca are ,,un dispret calm”, insa cine i-a ascultat
conferintele n-ar spune cé este calm in interventiile
sale. E si greu sa poti rezista detasat, in doua randuri,
in secolul ce-a trecut si-n cel prezent, la ocararea tra-
ditiei ca paguboasa, stearpa, obsoleta. Spune perso-
najul Calistrat, in romanul citat, pag. 143, passim:
,uneori, 1n istoria neamurilor, adevarul se acopera
chiar cu adevarul, ca un fel de minciuna la patrat, de-
oarece adevarul (...) nu poate fi inteles decat in forma
minciunii (...)”. Plaga adevarului sufocat de adevar
e departe de a se vindeca.Cliseele limbii de lemn au
fost inlocuite cu alte clisee; putini sunt cei care se
pastreaza neatinsi de comandamente PC, corect po-
litice. Breban si-a vrut cuvantul liber si-1 are. Eseis-
tica sa nu-i lenegd, cum spunea un mare poet despre
alt mare poet.Dinamicul eseist nu ezita sa abordeze
cele mai dificile teme, pentru a corija ce se falsifica.
Si se falsifica enorm. Camil Petrescu, de pilda, n-a
contribuit la ,,damnarea” revolutiei ungare, aga cum a
mintit un presar. Dar cine 1si mai da osteneala sa res-
pinga falsul, in cunostinta de cauza, sa restabileasca

Inepuizabilul Breban si viata sa

adevarul?

Din capul locului, Breban s-a inscris pe drumul
propriu, asumandu-si riscul §i cand drumul ducea /a
zid. Compresorul comunist actiona dur contra gandi-
torului privat.Dupa nici cinci ani de cariera sociala, a
ajuns proscris cam 18 ani. in ,,edificiul” realist —so-
cialist a lovit unde trebuia, in cheia lui de bolta. S-a
opus abolirii cuvantului liber prin Tezele din 1971,
intr-un ziar francez, ,,Le Monde”. Eudemonism (Mi-
chel Onfray), adica arta prin care dobandesti o sta-
re de bine? Greu de atins in socialismul multilateral
nedezvoltat. Stiu pe pielea mea cd, dacd nu aratai
cd ti-e frica de aparatul PCR si de comandamentele
,superiorilor”, erai pierdut/a. Nu carecumva sa simta
vreun activist ca-1 considerai limitat, chiar imbecil
sau netrebnic. Ce era sa faca N. Breban, dupa exclu-
derile din CC, Partid, USR, decat sa fuga la 2 Mai,
intr-o casa lipoveneascd avand pamant pe jos, intr-o
singuratate voita? Singuratatea se poate numi si crea-
tivitate: acolo a scris Ingerul de gips (700 de pagini),
romanul unui auto-destructiv, doctorul Minda, aparut
la Cartea Roméneasci in 1973.Intr-o cameri cu chi-
rie a scris si Bunavestire, (tot 700 de pagini).

Scriitorul a refuzat net arta tocmitd, cum 1i zi-
cea Vladimir Streinu, scandalizandu-i trei ani con-
secutivi pe cerberii ideologici Crohmalniceanu, Paul
Georgescu, Rautu, Tertulian. Georgeta Horodinca,
frumoasa anti-maioresciana, il considera, pe fata, re-
tardat. Francisca (500 de pagini) a asteptat tiparul
doi ani, in care timp autorul ei scria nesmintit , la Lu-
g0j, In absenta stapanilor; veneau, apoi, animalele
bolnave. In *65, Francisca a avut, in ciuda opozitiei
lui Paul Georgescu, un succes fudroaiant.Nu-i greu
de inteles de ce: romancierul, avand atunci 31 de ani,
a ales ,,fuga inainte” ( la fuite en avant), crezand in
autonomia esteticului in plin inghet realist-socialist.
Si-a pastrat aceleasi repere estetice, temandu-se doar
de ,,uriasa pasare a mediocritatii”, cu aripile intinse
peste literatura deceniilor comuniste.

Postdecembrist, Nicolac Breban trebuia detes-
tat ca autor de carti grele, de fraze voit stufoase.
Or,cultura pe placul a toti, cea pe care Frédéric Mar-
tel a numit-o Mainstream, nu intra in vederile lui
Breban, care spune despre personajele sale in Via-
fa mea, p.45: ,nici unul luat ,,din viatd”, ci pur si
simplu fictionale”. Asadar, greu de construit. Varii
canale TV sustin ca-i mai bine sa fii prins de o lec-
turd trecatoare decat sa te lasi cuprins de o lecturad
dificila, deci nesatisfacatoare, neplacuta. La ProTV,
popa Tabara le recomanda de zor pe prozatoarele li-
niei fierbinti, amatoare de partide iuti de sex. Relatii-
le fizice sunt asa de usor de scris si de descris; e mai
greu sa n-o faci. Si ce pretentii are barbatul Breban!
Crede ca pentru femeie trebuie sa fie ,,un inlocuitor
al zeului”, nu un Masoch care lustruia cu limba pan-
tofii curtezanelor seducdtoare ori un Frauenjiger,un
vanator oarecare de femei . Repros : ar fi un kantian
demodat, convins de legea morald din sine, desi so-
cietatea civila merge pe minima moralia, iar filosofii
,elitisti” 11 dovedesc excelenta; cat despre concepte
ca bine-frumos-adevar, o ,ele sunt apuse in vremi ca
ale noastre. Cine mai crede in onoare $i-n prietenie
(prietenii cei mai tradati sunt prietenii buni) in re-
latiile cu ceilalti? Numai conservatorii plini de pre-
judecati, cu morala lor moralizatoare si care trebuie
penalizati ca inactuali, trasi la margine si obstacolati
in receptarea operei.

Breban nu se lasa jefuit de trecut, jefuit de istorie.
Atipic asa cum este, nu s-a temut nici in socialism,
nici in postsocialism sa-si afirme convingerile, pen-
tru unii de neadmis. Dupa Glucksmann, intelectualul
are patru misii : sa se angajeze, sa devoaleze, sa pro-
fetizeze, sa dinamizeze. Pentru toate astea se plateste
un pret nu mic, iar romancierul dublat de eseist 1-a
platit cu varf si indesat. Sa-i recunoastem consecven-
ta de om al natiunii.




Diana VRABIE

Cred ca Nicolae Busuioc este scriitorul despre care am
scris cel mai usor, in sensul unei inspiratii spontane, nere-
animate, la care te predispune chiar propria lui persoana.
Interlocutor de mare volubilitate si de o debordanta ludi-
cd, hermeneut al propriei vieti, Nicolae Busuioc cultiva un
soi de altruism intelectual, risipind bogata sa experientad
cu larghetea gesturilor specifica carturarilorimpliniti
carora accesul la sensurile ascunse le-a ordonat viata,
inzestrandu-i cu o intelegere superioard a universului. In
acest sens 1i corespunde perfect definitia data intelectuali-
lor de André Malraux: ,,Intelectual nu este doar cel caruia
ii sunt necesare cartile, ci orice om caruia o idee - oricat
de elementard ar fi ea - 1i angajeaza si ii ordoneaza viata”.

Dupa ce la inceputul anului 2018 Nicolae Busuioc
ne-a oferit niste reflexe antrenante ale ,,dialogurilor de
ieri si de azi”, sublimate in ,,Oglinzile cetatii” (Junimea),
iatd cd, spre finalul anului si-a adunat o serie de cronici si
eseuri intr-un sugestiv volum ,,Aperto libro”, care confi-
gureaza practic o intreaga serie deja, avand in vedere ca
in anul 2014 editase un ,,Aperto libro. Cronici literare” la
editura Vasiliana.

Volumul reprezintd un concludent bilant al lecturilor
facute in perioada 2012-2018, reflectiile carora le gasim in
sectiunea Cronici literare, secondate de o serie de Eseuri
deschise, aproape previzibile pentru spiritul contemplativ
al autorului. Eseurile se armonizeaza intim cu cronicile
pentru ca laitmotivul tot lectura este, in acceptia sa de ,,di-
versitate de locuri, fiinte, Incercari, coabitari, renuntari,
perseverente”, dar si ,,imperativ moral” (p. 217). Eseis-
tul mediteazad la conditia ingratd a omului intr-o socie-
tate in deriva, confruntatd cu un sistem axiologic intrat
intr-o alarmantd disolutie, intr-un context al trecerii de la
civilizatia lecturii la civilizatia imaginii. Solutia riméne
aceeasi: salvarea prin culturd, principiu implicit, avand
in vedere cd omul este ,,0 fiinta culturala”, care se poate
integra in univers, prin culturd. Raspunsuri pertinente la
interogatiile legate de temeiurile culturiiautorul cautd in
eseurile lui Borges, Ortega y Gasset, Alberto Manguel,
Ernesto Sabato, Carlos Catania, angajandu-se intr-un joc

pirandellian, al eseului despre eseu. Si le gaseste, asa cum
se intdmpla, de pilda, in eseul Despre cultura: ,,Cultura
reprezintd capacitatea de a inmagazina stiinta? Nu. Ea este
o calitate a fiintei! Si Sabato se explica: omul cult care se
vrea a fi idealul unei comunitati nu este acel individ care
cunoaste un lucru sub toate aspectele sale, nici inginerul
care poate proiecta un pod (...). Cultura presupune viziu-
ne de ansamblu, puterea de a judeca principii si sisteme,
disponibilitatea de a medita asupra
temelor fundamentele ale existentei
umane” (p. 251).

in sectiuneaCronici literareaflim
in ce masuri se deschid cartile citite |
pentru autorul volumului Aperto libro,
pe care curiozitatea intelectuala il tri- |
mite la genuri literare si non literare
foarte diferite, ca si la autori de calibru
extrem de divers. Asa se face ca vom
fi purtati prin ,,Esarfele somnului”, dar
si prin ,,Lumina navigatorului” ale lui
Stefan Amaritei, vom atinge ,,Armoni-
ile” Constantei Apetroaie sau ,,Visele
in lumina” ale lui Florentin Dumitra-
che, care Incearca sd evite timpul pro-
custian, refugiindu-se in lumina.

Cu aceeasi dezinvolturd Nicolae
Busuioc se apropie de textele in proza,
cum se intdmpla in cazul volumului
,Proprietarii de amintiri” al Linei
Codreanu sau al romanului ,,Icre negre proaspete” al lui
M.B. Ionescu- Lupeanu, dar si de studiile literare (,,Studii
si articole” de George Badarau, ,, Trecute vieti de autori si
carti” de Constantin Bostan,,,Personalitati iesene” de Ioan
Timofte). Cartea coaguleaza, in fond, si o serie de portrete
literare care incearca sa surprindd marcile definitorii ale
scriitorilor abordati. Maria Manuca este situatd, de pilda,
sub insemnele artei ,,ca ratiune de a fi”, Al.Husar — sub
,,zodia exceptiei”, iar Emilian Marcu in regatul lebedelor
Iui Apollon, care cantd mai frumos cand li se apropie ne-

fericirea.

Din toate cronicile razbate acel suflu al generozitatii
care incearca sa scoatd la lumind partile de rezistenta ale
fiecarui text, pasind elegant peste registrele vulnerabile.
Din aceleasi ratiuni, eseistul abordeaza scriitori mai putin
cunoscuti publicului, semnaland carti ce-si merita dreptul
la viata si accesul la cititor. Este aici un reflex al criticii
de intdmpinare, dar si un semn de solidaritate intelectu-
ald, din care razbate responsabilitatea
resorbiti in devotiune. In tuse dina-
mice, eseistul isi transmite impresiile
de lectura, dandu-si Iintalnire, in
acelasi timp, cu autorii si cititorii si
declansand un autentic spectacol al
ideii.

Prezenta activd in viata culturald
a lTasului si nu numai, mai ales prin
paginile scrise pentru diferite reviste
literare (,,Expres cultural”, ,,Scriptor”,
,»Cronica veche” etc.), in spetd, cronici
literare, fard de care o publicatie de
culturd nu poate lasa urme adanci in
viata spiritului, Nicolae Busuioc lasa
sd se subinteleaga ca actul critic este
(re)creatie, in procesul careia fiinta isi
poate manifesta prezenta reflexiva, dar
si un act de responsabilitate sociala.
Fata de sine, de public, de carti ...

Glisand intre reflectia filosofica
si perceptia sensibila a unui cititor elevat, discursul cri-
tic al lui Nicolae Busuioc castiga considerabil in nuante,
demonstrand o capacitate deosebita de patrundere in in-
dividualitatea operei si de surprindere a acelor marci de-
finitorii pentru esenta sa. Variindu-si grilele de lectura,
apropiindu-se rand pe rand de estetica, biologie, filozofie,
neurologie sau geneticd, schimbandu-si instrumentele de
analizd, nuantandu-si optica, Nicolae Busuioc reuseste sa
configureze in chip plauzibil un spatiu literar, convertit
intr-o veritabila pledoarie pentru cultura.

Laurentiu ISTRATE

Falpéiri - satul romanesc de tranzitie
sub lupa statisticianului de birou

Palpairi este cel mai recent roman publicat de sociolo-
gul Dan Lungu, devenit de ceva vreme unul dintre cei mai
populari si mai tradusi scriitori romani contemporani. El
este cunoscut mai ales pentru romanul sdu de succes Sint
0 baba comunista! (2007), rasplatit cu laurii traducerilor
multiple si premiilor de peste hotare, plus o ecranizare in
2013, in regia lui Stere Gulea; o supraestimare grosolana,
dupa parerea mea, mai ales ca venea dupa Raiul gdinilor
(2004) si volumul de proza scurtd Bdaieti de gasca (2005),
doua carti mult mai reusite atit din punctul

Doar ca, pe parcursul acestei cdlatorii 1n trecutul uitat, asa
cum o vede el, devine atat de implicat si de atras in acel
univers restrans foarte strdin lui, unde fiecare cunoaste pe
fiecare, incat incepe sa se indeparteze din ce in ce mai mult
de miza proiectului sau difuz de cercetare.

Romanul are cateva reusite, in special in plan tematic,
care nu trebuie trecute cu vederea; prin intermediul narato-
rului-protagonist, Dan Lungu ne ofera o radiografie destul
de precisa si de ampla a spatiului rural romanesc post-co-
munist de tranzitie, al cdrui spirit au-

de vedere al calitatii umorului, cit si al in-
dividualizarii personajelor si a limbajelor
lor, relevand o lume suburbana vie, colora-
ta si fascinantd in gradul ei de degenerare
sociala.

Noul sdu roman preia ceva din tonul
si abordarea lui Sint o baba comunistal,
in special prin cumulul de relatari partial
anecdotice care par sa faca obiectul unei
investigatii sociologice realizatd in scopul
culegerii de date despre existenta sociald
cotidiand intr-un anumit mediu, cores-
punzand unei perioade specifice. De data
aceasta insa, totul este filtrat prin reflectiile
si observatiile unui intelectual, protagonis-
tul Sebastian Aanei, un specialist in statis-
tici si probabilitati cu ambitii de cercetare
nemdsurate care alege s 1si petreacd con-
cediul sau special de recuperare/explorare
identitara intr-un sat izolat (dar nu unul
oarecare, asa cum se demonstreaza mai tarziu), crezind ca
observarea proxima a experientei de zi cu zi in viata oa-
menilor din acel colt de lume il va ajuta in demonstrarea
propriilor teorii si ldmurirea dilemelor sale intelectuale.
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tentic este alterat de efectele emigrarii,
romanii plecati in strainatate la munca,
coruptie locald si kitsch. Satul capata o
imagine asimetrica, eterogena, cu zone
in care aportul financiar si dorinta de
dezvoltare economicd a celor Intorsi
de peste hotare isi fac simtite prezenta
si locuri care par uitate de lume, ldsa-
te pradd legendelor si superstitiilor.
o Interesanta este si lupta aceasta interi-
oard a intelectualului cu propriile sale
temeri si conflictul dintre realitatea
statistica vazuta din spatele unui com-
puter, fundamentatd de diverse teorii
si probabilitati si realitatea brutd, ime-
diata, care sfideaza teoria si da nastere
la acele ocurente imprevizibile pe care
Sebastian le numeste ,,palpairi” sau
»singularitati”, ascunse in procentele
neglijabile ale statisticilor.

Cu toate ca, asemeni protagonistului sdu, romanul este
oarecum ambitios prin abordarea aceasta intelectualizata a
mecanismului de functionare a spatiului rural romanesc,
am impresia, ca si in cazul romanului sdu de succes din
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2007, ca celelalte personaje nu par sa depdseasca statutul
lor de obiect de studiu. In contactele lor cu protagonistul,
ele nu dau senzatia unei libertati de desfasurare, ci par mai
degraba sa fie furnizori de detalii utile pentru un proiect
de cercetare si de povesti, de cele mai multe ori cu ten-
ta anecdotica, care contribuie la conturarea unui anumit
spatiu sau unei anumite mentalitati, uneori simplificata.
Exista un anumit grad de ostentatie si in relatarea ispra-
vii taranului Haralambie la oras, in vizita la fratele sau, si
in povestea primarului Polovat si a fugii sale spre sud in
pragul Revolutiei de la 1989, o ostentatie care genereaza
divertisment prin cursivitatea discursului, care uneori poate
sa amuze, dar care reduce destul de mult din credibilitatea
faptelor, chiar si atunci cind ele se presupune ca ar fi cre-
dibile.

Cu romanul Pdlpdiri, Dan Lungu ramane in mare parte
in zona de confort a investigatiei sociologice pe care am
intilnit-o si in Sint o babda comunista!, cu inclinari evidente
spre anecdotic, dar umorul sau capatd mai degraba o nuanta
palida spre deosebire de comedia dezinvolta, dezinhibata,
vulgara din Raiul gainilor sau din Baieti de gascd, unde
personajele, desi grotesti si exagerate, par sd se miste natu-
ral, cu multa usurintd, in lumea lor plind de vicii. Exista in
romanul acesta o divergenta intre perceptia protagonistului
si a personajelor-obiecte de studiu asupra lumii din jur, iar
ceea ce e interesant e ca, cu cit incepe sa se identifice mai
mult cu obiectul de studiu, cu atit mai mult si discursul sau
intelectualizat capdtd alte valente, perspectiva sa se alte-
reaza, ceea ce aratd o evolutie a sa pe parcursul romanu-
lui. Problema este ca autorul nu acorda o atentie la fel de
mare si personajelor secundare, care parca sunt supuse unei
rutine a relatarii si a dialogului mecanizat. Dan Lungu 1isi
pastreaza faima de bun povestitor si fin analist al societatii
dar, in cazul acesta, nu si de creator de personaje complexe.
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Dan Bogdan HANU

Char-ade & Char-isme (feluri de a muri). ,,Arta
este imaginard si imaginarul este o negatie, o neantizare
a realului”, afirma Sartre, pentru ca, in altd parte, nu-mi
amintesc cit de departe, sd conchida: ,,Asa ca Raul se mai
numeste, foarte simplu, Imaginarul”...intelectualii vor fi
stiind de ce, dincolo de regimul prescris, de comandamentele
si dogmele momentului. Undeva, in nota aceleiasi contrageri
metonimice, arta, suprimata, cumva substantial, genetic, la
conditia poeticului (gazda predilecta a imaginarului), este
asimilata ca ,,lume a irealului, a nefiintei”. Suprarealul, in
genere, suprarealismul, ca schismad simptomaticd pentru
parcursul (ma feresc sa spun evolutia) curentelor estetice
ale secolului trecut, vehiculeaza eliberarea imaginarului
de conventii i matrici constringatoare, de tot ce l-ar putea
responsabiliza, intr-un fel, de orice l-ar retine in formatul
angajarii morale. ,,Prabusirea intelectului”, asa cum este
invocatd/ teoretizati de André Breton, nu lasd nici un
respiro, nici un spatiu de manevra, constiintei ordonatoare,
canonice. Faptul cd, dupa cum marturiseste acelasi Sartre,,
,somul e condamnat sa fie liber” poate fi considerat cel
mult o contingenta ingelatoare a perspectivei existentialiste
cu aceea suprarealista, intrucit, in timp ce primului i sint
vitale continuturile si conotatiile morale, responsabilitatea
intentionala si (f)actuald, racordurile la etica individuala si
sociald, pentru cel de-al doilea centrarea se produce pe a
valorifica au contraire asertiunea sartriand, iresponsabilul
derivat din refuzul realitatii, asumatd in intelesul ei
obiectiv, ontic. Realitate devenita astfel demontabild, nu
insd si decontabila in cadrul proiectelor si programelor
suprarealiste. Totodatd, suprarealismul apare si intr-o
fereastra fenomenologicd, unde, la scurt timp, perspectiva
este opacizatd, obscurizata, o epoche neterminata, caci dupa
suspendarea realitatii obiective, se instaleaza anarhia si
absenta deconcertanta a oricarui efort de punere in circulatie
a ceea ce am putea numi simbol instaurator. Ideea de reper est
complet mazilita, expulzatd, centrifugata. Aceasta detonare
a ligaturilor semantice, prin relativizarea lor dusa la extrem,
se consolideaza treptat si se instituie drept corolarul unui
sir magistral de principii, printre care amintim aga numita
,,distructie ontologica”, inflamanta, dezobiectualizarea prin
abolirea ordinii obiectelor, prin punerea lor intr- permanenta
situatie de criza a obiectivitatii, siesi cauza si efect, prin
anularea ritualurilor de comunicare stabild intre obiecte si
subiectul generic. Realitatea, expresia contradictorie a unei
sume de experimente sau, de ce nu, expresia unei sume de
experimente contradictorii, unde obiectelor nu le revine un
rol peste acela de masa de manevra.

Mentinindu-ma in vecinatatea suprarealismului si
acceptind poetica sa ca pe o criptogramda a poeziei in
sens larg si a nostalgiilor si avartarurilor sale in sens cit
se poate de larg, ma intreb daca nu s-ar cere privit si ca
o apostazie a lumii concrete, degraba supusa si expusa
definitiilor, o apostazie aleasda de catre cel care are mari

Dog’s diary

carente in a se sincroniza cu lumea asa zis obiectiva, de
cel care nu poate acoperi decit accidental decalajul dintre
motivatiile responsabilitatii sale intrinseci i acei parametri
ce schiteaza formatul standard al responsabilitatii unei aure
sociale trainice, tradusd la prima mind printr-o interfata
vizibild, intens frecventata. Intre aceste doud nivele de
responsabilitate este loc penytu o intreaga teorie sau schisma
a moralei. Fireste — poate nu si firesc — incerc acum, in cel
mai aristotelic mod, sa sar cu calabalic cu tot din ograda
esteticului in aceea a ontologicului, mai exact sa ma sustrag
din starea de potentialitate perpetud si sa ma consacru celei
active sau macar sa ramin cocotat pe gard si sd privesc (s)
electiv, cind intr-o parte, cind in cealalta. Este posibil ca
aceasta apostazie sa apard si sub presiunea dorintei de a
contura un anumit tip de intimitate, cit se poate de etansa. Si
cum s-ar putea intimpla asta — daca ne raportam la teoriile
sartriene — daca nu prin parasirea, oarecum dureroasd, a
pozitiei strict estetice, pentru ocuparea (nu in forta) a celei
artistice. Extrapolare, cit se poate de amendabild, da’ sa
stim si noi! Insd, cind trédiesti ca si cum, inaintea nasterii,
n-ai avut altceva mai bun de facut (sau, cine stie, n-ai avut
incotro!) si te-ai balacit intr-un ocean amniotic leit Fiintei
si Timpului heideggeriene si te mai si simti dator sa-i aplici
invataturile cind nu trebuie, caci, orice ocean amniotic
devine, cu timpul, unul tot mai anamnetic!...ei, atunci nu
poti ajunge decit sa-ti tapetezi peretii mintii cu afise total
antidemocratice, ,,L’enfer, c’est les autres”.Mai poti sa te
abtii? Si chiar daca ai putea, nu mai stii. Asa ca, ma voi
stradui sa reduc totul la citeva schimburi de pase, sa-1

(din vremea clinelui sub acoperire involuntari)

continui moralist sartrian, pe (oarecum) cel mai responsabil
dintre suprarealisti (nu degeaba bun prieten al lui Camus).
Pe Char.

Artistul, in frecventa sa ipostaza de poet a la maniere de
Monsieur Jourdain (o spun eu), ne spune Char: ,,nu retine
lucrul pe care il descopera, transcriindu-1, il si pierde”. lata,
cum ar veni, un mod cit se poate de laudabil de a recunoaste
ca poemul este locuinta provizorie, temporara, a celui ce-1
scrie, ce-i drept, o locuinta nu foarte rezistenta, indiferent
de ceea ce sustin estetiii din afara eigi de aspectarile fisate
de unii si altii. Nu foarte rezistenta din cauza metodei de
constructie. Problema metodei este esentiald, atita timp
cit ea nu este decit un fel de armatura circumstantiald a
obsesiei. Ea nu devine decit accidental o cale (o tehnica?)
de apropriere, ci doar de sugestie. Metoda prin care
evenimentul isi face loc in text, mai caznit sau mai artezian,
este valorizatd si programata initial (doar) ca instrument.
Mai tiziu insd, isi va devoala veleitati de capcana, ca orice
investitie care depaseste cu mult masura intuitiei. Pastram,
adesea, senzatia cd ne lovim de niste pereti invizibili, de
fapt ne lovim cu corpul (de aceea, senzatia e cit se poate
de...plenard, de somaticd) de pereti de a caror existentda
doar capul singur e responsabil. Dincolo de conditia ei de
deschidere, dincolo de faptul ca reprezintd (pina la capat)
o alegere, o experientd si, la limitd, o incursiune, metoda
este deficitard atunci cind este pusd, fatd in fata, fara
menajamente, cu evenimentul, ea este doar act de eliberare si
niciodata libertate afirmata, desi, e la fel de adevarat ca este
mereu mai mult decit conventie. Ceea ce este o veste mai
mult decit buna. Dincolo de acestea, perceputd extra muros,
ea este chiar istorie personald, individuala. Indreptindu-se
spre moarte, fiecare isi alege o metoda, o metoda prin care
sa uite de ea sau macar sa-si sistematizeze _ si, foarte rar,
sa-si umanizeze — calea, Dar e un joc ambiguu, caci moartea
iti atine drumurile, cu cit acestea par a o ignora mai asiduu.
Fiecare are acces la istorie prin alegerea/ metoda sa, prin
limbajul sau. Iar istoria, precum moartea, parafrazindu-1
pe Vergiliu, ,,are mii de infatigari”, mai mult sau mai putin
suprareale. Revenind la Char, ar trebui poate spus ca poetul
nu intrd cu adevéarat in posesia descoperirilor sale, nu se
raporteaza la ele in virtutea unor scheme, reflexe pragmatice,
ceea ce descopera el nu devine piesa de palmares (poate
doar de patrimoniu launtric), ci este doar (de)codificare si,
deci, reinnoire a corporalitatii lumii. El priveste lumea ca
pe un capital simbolic cu nenumarate capitole, potential si
regenerabil, deopotriva si accesind simbolurile la diverse
niveluri, desfagoard un traseu care il arata a fi in lume, chiar
dacd, indeosebi cind se mentine in heideggeriana ,retragere
din prezentd”, nu intotdeauna se intimpla sa fie si urmat.
Oricum, remarca aristoteliana: ,,Rostul poetului nu ¢ de a
povesti lucruri intimplate cu adevarat, ci de a povesti ceea
ce s-ar putea intimpla” se bucurd mai departe de o actualitate
nestirbita, in pofida atomizarii viziunilor.

Radu PARPAUTA

Cineva posteaza un videoclip pe You tube cu serenada
lui Toselli interpretatd de orchestra lui André Rieu.
Postatoarea condimenteazd muzica italianului cu triluri
de privighetoare si cu imagini de privighetori si de jungla
fabuloasa: tiffoisis-congenitale, cordonus-lombilicalus
in floare, un superb gagicarus virillis urias si criptograme
pitice cu liane — un adevarat dezmat floral.

Urmeaza comentarii. O doamna in doliu scrie ca
muzica aceasta ¢ acum ca o o frunza de patlagina pentru
sufletul ei dupa moartea sotului, care, ne informeaza
doamna, a murit de cancer. Doamna revine apoi cu alte
comentarii pe aceeasi temd, ne anuntd post mortem
ziua, ora inmormintarii, de asemeni biserica slujbei de
inmomintare, si este convinsa ca el, acolo, sus, la Cel de
Sus, ascultd aceastd muzicd minunatd si privighetoarea
aferenta. Vreo patru-cinci comentatori insa afirma ca era
mai bine sad fie postat numai cintecul privighetorii fard
muzica macaronarului asta, care strica totul.

O persoand, care semneaza Rara Avis, profita de
ocazie si noteaza (redau originalul autorului/autoarei, am
adaugat doar diacritice): ,,Disparitia pasarilor, duce la o
eclipsa totala a atmosferei, a intregului pamint, a civilizatiei
umane, a biosferei, a intregului univers! Protejati natura
in totalitate, in intregime, protejatio cu propriai viata.
Dezumanitatea duce la propriai moarte! Dumnezeu sd ne
protejeze!” lar comentatorul Cezar intareste pe Rara Avis,
el are ce are cu albinutele: ,,Iubiti natura, dar nu uitati de
albinute. Daca dispar de pe fata pamintului, omenirea
mai rezistd in jur de patru ani. MARE ATENTIE LA
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PESTICIDE”. Cind am citit comentariul, m-am hotarit sa
cumpdr citeva kile de zahar si sd i le dau vecinului Dan — el
are albinute si iarna sufera, saracele, fara zahar.

Primavera Mozart ¢ o dezamagitd in dragoste: ,,
cu mine trebuie sd ai multd tolerantd, respect, realism,
sinceritate, umanitate, prietenie sufleteasca, intelegere si
iubire absoluta,....purd!l,.....” , dar nu uitd de albinute si de
pasarele: ,, pt. mine singura dorinta este sa ajuti copii orfani,
azilele de batrini, ocroteste natura si salveaz-o!,...,....pasarile
nu sunt de vina daca n-ai stiut sa le ocrotesti!,......un suflet
ranit si obosit!,....,....eu te am ajutat dar tu m-ai alungat pt.
totdeauna din viata ta!,......rami-i cu ceea ce ai agonisit!,....
singura mea bogatie este ,.....universul pasarilor!,....respect
si bunitate i-ti doresc din tot sufletul!,.....16-10- 1973!”
Ultimele cifre, probabil, reprezintd data de nasterea a
Primaverei, care, dupd cum se vede, isi anunta virsta,
cautind incd alt iubit mai tolerant, mai respectuos, mai
realist, mai sincer, mai uman, mai prieten sufleteste,
intelegator si iubitor absolut. Nu-i pretentioasa, dupd cum
se vede.

Tonut mediteaza dilematic: ,,Cum va arata pamintul,
cind toatd creatia il va ingriji si va aduce glorie celui care
la creat?” Ana este convinsa ,,cici” aceastd pasare este
una din bijuteriile naturii, iar Zimbet ucis ne asigura ca
privighetoarea cintd ca o regind, de unde se vede ca reginele
cintd de n-au aer. lar Valerica a stat multe minute linga
un salcim si a ascultat ,,0 pasare micutd si md gindeam la
minunea dumnezeiasca a creatiei, la pasarea atit de micuta
si la glasul, da, glasul ei atit de variat si de puternic totodata.

e-ului

Atunci mi-a venit in minte Maria Calass.” Ciprian are un
caz concret: s-a ,,0bijnuit” cu sunetele de toatd ziua din
ograda si nu mai auzea trilurile pasarilor, iata ce iInseamnd
tehnologia, nebunia telecomunicatiilor”, Ciprian neglija ce
e frumos si capta ce e mai rau, de aceea Cornel, ascultind
serenade divind, e convins cd ,,unii oameni pot fi infecti,
Iohannis de pilda, si din cauza acestor specimene societatea
romaneasca a decazut foarte mult”. Melinda aduce alt caz
concret: baietelul ei de trei ani adora serenada lui Toselli,
mai ales ciripitul, iar Ion nu poate rosti decit ,,Doamne
ajutd”, pe cind Mari Maria adora serenada privighetorii, in
care ,,sint elemente fantasmagorice ce fac parte din darurile
Divinitatii!!!” Dorin, mai patriot, ne asigurad cd niciunde ca
in Romania nu cinta privighetoarea, iar Doina se adreseaza
postatorului serenadei: ,,sunte-ti extrem de talentat, caci
fara muzica nu am putea traii”. Fara muzica si sa nu uitam
de pesticide, adaug eu.

Nota. Cam asta-i (sau ,,astai”, ca sa fim in ton). Cred
ca se va fi rasucit In mormint sarmanul Enrico Toselli, care
a compus la 19 ani aceastd ,,fantasmagorica” serenada.
N-am fécut referire la alte comentarii, venite din alte tari
ale Uniunii Europene, o uniune impacata cu sine, unde
automobilistii si deputatii paneuropeni sint prudenti,
pesticidistii, politistii si toatd sticletimea sint clementi,
indragostitii si LGBT-istii decenti, clinii comunitari
incontinenti §i internautii cum vedeti, ardenti. (proza
ritmata e proastd rdu, dar o mentin, ca sa va dati seama ce
inseamnd una bund). Insad va pot spune ca, intr-adevar, ne
indreptam cu totii citre o lume tot mai globalitoanta.
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Emanuela ILIE

Incd din anul 1970, cand debuta aproape simultan
cu volumele Versuri (Editura Albatros, Bucuresti)
si Detectivul Arthur (Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti), a fost cat se poate de evident faptul ca
Emil Brumaru delimiteaza un teritoriu liric perfect
individualizat si in consecinta ugor recognoscibil. Au
trebuit sa o admita inclusiv criticii — altminteri de top
— care s-au grabit si il situeze 1n descendenta celor
mai variate familii lirice (simboliste i postsimboliste,
romantice si neoromantice, traditionaliste,
expresioniste si suprarealiste etc.), comparandu-1 cu
poetii Vacaresti, lon Pillat si George Topirceanu, lon
Minulescu si Tudor Arghezi, B. Fundoianu, Ilarie
Voronca si Urmuz, Constant Tonegaru si Radu Stanca,
M.R. Paraschivescu, Leonid Dimov, Nichita Stanescu
si Mircea Ivanescu, ba chiar si cu Frangois Villon,
Jean Cocteau ori Francis Jammes! Numai pentru a
concede ca, finalmente, Emil Brumaru nu poate fi
comparat decat cu... Emil Brumaru. Un poet in care
se vede, astazi, mai mult decat un estet rafinat ori un
caligraf (ce-i drept, inegalabil!) al spatiului casnic —
fie el si unul transformat, gratie unor strategii bine
gandite, intr-o noud Arcadie sau macar intr-un paradis
luxuriant, fosnind de sunete, culori si forme, scildat
intr-o lumina simili-onirica.

Dupa cum am mai aratat si cu alt prilej!, figurile
spatiale prin care se configureaza universul poetic
marca Emil Brumaru sunt cele circumscrise imediat-
domesticului, asadar conventional asociate nevoii
de autoizolare intr-un spatiu inchis, protector, acolo
unde eul liric se simte la adapost de rigorile sistemului
exterior, fireste coercitiv: odaia (,,Sa intri in odai din
care nimeni/ nu te mai scapa, / Unde totul e proaspat
ca-n marar,/ Unde sunt cani cu apa!”), cu variantele
subintelese, iatac si alcov, bucataria (,,Dulci bucatarii
de vara/ Cu géleti de zoi lausa,/ Unde plitele-si infunda/
Nara moale in cenusd”) si cimara. In proximitatea
lor este situata, fireste, gradina. O uriasa fantezie
asociativa le umple cu o multime doar in aparenta
eteroclita de obiecte, fiinte si vegetale ca si uitate,
re-descoperite cu o candoare perfect convingatoare,
desi adesea jucatd, re-prezentata. latd, bundoara,
parada obiectelor specific brumariene, aureolate, fara
exceptie, de o nedezmintitd Investitura senzoriala:
incapatorul ,,dulap obscur”, ce se dovedeste ,,dulap
sacru” (va fi inlocuit, undeva, cu Fragedul cufar ,,de
marimea obisnuitd a odailor mele stramte, joase”,
burdusit cu ,,perne umplute cu puf de gasca, saluri de
lana afumata, perdele rupte, rufarii intime, feminine,
mototolite delicat”), ,,tavi trantite, gingase si moi,/ Cu
clopotei galagiosi la gene/ Si degete prelinse din oloi”,
»linguri cristaline,/ Palnii de somn, pipere patimase,/
Cutite ce ucid prin limpezime,/ Ibrice-adanci cu falnice
panase”. Sau fiintele pe nedrept asimilate de altfel de
spirite sferei inferiorului, umilului sau derizoriului:
motani ce ,,surdd curtenitori/ Si sclifositi din blanurile
scumpe”, cand nu ,,sorb rom pe catifele”, ,,serpi uriasi
cu fluturi calzi in gura”, cerbul frumos in ale carui
coarne triste cresc ,,mari portocale clatinand lichide”,
»melcul suav”, , fluturii miopi” sau ,,uzi de roud”,
,mari paianjeni care card ata”... In fine, vegetalele
innobilate n aceeasi maniera inegalabila: ,,Ciuperca
fina/ Cu reverente si cu spori in palma”, ,lalea ca
ceapa otravitd/ Ca inima unui baron”, ,,dovlecii plini
de mate sau candizi/ Si-nlacrimati in paturi de omizi”,
portocala care cu o sfanta ,,pe pajisti se lua la tranta”
etc. etc.

Asa cum este ea valorificata in creatia lui Emil
Brumaru, poetica miniaturalului — daca se poate numi
astfel — traduce, intr-o prima faza, o nevoie irepresibila
de revenire la elementar, la natural i nepervertit. Eul
liric se lasd 1n voia reveriilor stimulate de cei mai
neobisnuiti catalizatori ai simturilor (pentru olfactiv:
mararul, leusteanul, ceapa, desigur langa mai nobilul
»piper cu rangurile sale”; pentru tactil si vizual:
piersica, portocala, painea, castravetii, ardeii scl.).
Un poem numit, emblematic, Adormind, inclus in
Versurile de debut, descrie cat se poate de expresiv

Poezia lui

efectele unui veritabil desfrau senzorial, sfarsit intr-o
aristocratic-sanitara uitare de sine: ,,Subtire si isteric
piperul ma inteapd,/ Un miros gros de paine ma
mangaie pe mana,/ Parfumuri moi si albe din maldare
de lana.../ Si-n toate, unsuroasd, aroma grea de
ceapa.// Miroase a rugina si-a apa clocotitd./ E ceaiul.
Ascutime stridenta de lamaie./ Apoi dulceata calda,
sdratd si lalaie/ A turtei ce se coace in untdelemn pe
plitd.// O tentd de povidla de prune ingrosatd/ Cu
indiscretii fine (ma mir!) de carpa arsa./ O clipa-o
nuantare de lapte, 1nsa stearsa.../ Si deodatd somnul
pe frunte ca o patd”. Caderii intr-un somn binefacator
de aici 1 se adauga alte si alte forme de manifestare
a anamnezei prin care poetul isi reconstituie, fara
sd oboseasca vreodata, varsta puritatii infantile, cu
felul ei specific de a percepe lumea inconjuratoare.
Catrenul cu care se incheie un splendid Cdntec trist
(,,Doar in voi, suav si tainic,/ Ca adus de un murmur,/
Pot, suit pe taburete,/ Sa ating iar cerul pur”) sau
primele doua strofe din Astenie (,,Vorbiti incet, sau
poate chiar in soapta,/ Azi sunt neputincios ca o

matasa,/ Doar sufletul imi luneca prin casa/ Pe marile
covoare si agteapta.// Intrarea lui 1n vis e-ngaduita/ De
mult. S-a pregatit cu sarguinta./ Hainele mele fragede
palpitd/ Sa-i infasoare lirica fiintd”), ambele incluse
in aceleasi memorabile Versuri, dau totusi seama de
faptul ca in spatele viziunilor gracile ale debutantului
Emil Brumaru se afla o constiintd perfect treaza,
care, tentatd fiind de finalitatea inerenta oricarui act
artistic, atingerea puritatii absolute (,,sa ating iar cerul
pur”!), isi construieste viziunile cu migala si pacienta.
lar dupa ce construieste, poetul Emil Brumaru
scenografiaza, regizeaza, joaca si chiar indrazneste sa
iasd la rampa, in fata unui public obligatoriu simpatetic
si reverentios, ademenit sa co-participe la spectacolul
poetic ca la un ritual initiatic. In primul rand, printr-
un soi de erotism elementar, care tine de ordinul
evidentei, desi calcularea precisa a diferentialelor
lui este adesea imposibila: ,,Fructele, alimentele din
camara, vesela, mobilele, curtea paraginita, ierburile,
vietuitoarele marunte alcatuiesc un spatiu aflat sub
stdpanirea unui erotism primar, nediferentiat sub
raport sexual. Imaterial §i angelic, ingeuu, impulsul
erotic domina aceastd poezie de voluptati serafice,
atingand fabulosul prin amplificarea proportiilor.”
Daca subteran guverncaza o lege a fictiunii
compensatorii §i a fanteziei nelimitate, la suprafata
ceea ce domneste este o lene aproape autarhica: ,,Mi-
e sufletul suflat in lene find/ In praf de musetele si-n
roud roz”; ,,Si-atdit de mult doream in bulioane/ Sa
lenevesc, visand sub celofane” — Elegie; ,,Fecioarele
se Incurcau 1n gene,/ Motanii se frecau de damigene/
Si ne era la toti atat de lene!” — Cantec naiv; ,,Dar
numai tu cu sanii mari ma tulburi/ Cand lenese si
fara drept de apel/ Amurgurile urci lin prin tuburi/ In
sufletul meu trist de dovlecel” — Sapte cantece naive
de parfumat gura etc. ,,Proiectat intr-o lene legendara,
poetul recurge la toate stupefiantele fictiunii. E viciul
naturilor delicate si vulnerabile”, constata Valeriu
Cristea, referindu-se la Versurile de debut ale lui
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,Foate rouatpoate ingeri’...
mil Brumaru

Emil Brumaru®. Letargia, toropeala, cufundarea intr-
un dolce far niente nu inseamna, fireste, nici afazie,
nici inconstienta. Presupusa inactivitate fizica pe care
si-o cultiva perfect lucid eul liric ii permite sa intarzie,
vizual, olfactiv sau tactil, asupra fiecarui element din
proximitatea sa. Pe masura ce el pare a se adanci in
lene, obiectele si fiintele care il inconjoara se incarca,
dimpotriva, cu energie si se metamorfozeaza intr-
un mod absolut fermecator. Procedeele recurente
de transfigurare sunt antropomorfizarea (in dulap
se ascund ,,dulci farfurii cu sufletul ca roza/ de
parfumat”, ,,cutitele vorbesc de marul acru”, ,,imbatati
de-azur si izuri/ bat cu capu-n geamuri triste/ bazalaii
din brizbrizuri”, chiar §i ,orele-atdrna-n iarba
nemuscate”), dilatarea neobignuitd sau, dimpotriva,
comprimarea dimensiunilor firesti ale obiectelor si
fiintelor din raza sa vizuala. ,,Apoi nu se-ntampla o
vreme nimic”, pretinde, jucat inocent, autorul unei
Elegii Inmuiate (cum altfel?!) in Roua lecturii, atunci
cand da seama de aceste procese Investite uneori cu
sens poietic. In realitate, in poemele sale se Intampla
totul: covoarele isi tulburd desenele (abila aluzie
la ,,desenul din covor” al Iui Henry James), canile
se sarutd pe gurd, fructele se decojesc singure, iar
motanii de Siam privesc melancolici pe geam, totul,
eventual, sub imperiul fascinatiei pentru un cantec de
serafim: ,,Covoarele-si tulburd-n vagi dupa-amieze/
Gradinile calde cu plante obeze/ Si vechi animale cu
suflet de 1ana/ Vor iar langa scaune-n veci sa ramana./
Oh, canile-si dau una alteia gura,/ Pe mese sunt fructe
ce-si sfarma armura/ Si-i poate si-un cantec uitat de-
un seraf/ Ce lasd sa-i cadd moi bile in praf./ Afara
copiii rup maduva grea/ A apei ce bland a tasnit din
cismea/ Si fug de burlanul cel lung s nu-i soarba/ in
pod, unde este o bufnita oarba.// Apoi nu se-ntampla o
vreme nimic.” Sigur, nimic in afara acestei restaurari
a mirabilului (cu imens profit liric) acolo unde ochiul
neexersat nu vede decat trivial-domestic!

De departe, nsa, cea mai seducatoare transformare
o suportd, in poezia lui Emil Brumaru, femeia,
veritabilul centru iradiant al acestei lumi conduse,
intr-adevar, ,,dupa principii gynecocratice. Nucleul
ei de foc, cel care o informeazd si o conformeaza,
e feminitate calind, o stihie inefabila, si intreaga
sa miscare constd intr-o mitologizare a voluptatii
matrimoniale.” (Al Cistelecan) Nu ma refer doar la
cele cateva reprezentante, de extractie mai degraba
livresca, ale unei feminitati care isi marcheaza, prin
estropiere, diferenta — o diferentd, tocmai, pervers
fascinantd — fata de prototipul generic. Reparata cu cei
trei sani mistici si doud suspine laice, Pirata chioara
de un san ori Glycera ai carei sani fac sa zboare
Fluturii din pandigpan sunt, contrar aparentelor,
tocmai simboluri ale fertilizarii. Mutilarea ca act de
jertfa este integrata, spre exemplu, de Gilbert Durand
in categoria ritualurilor care au ca scop primar
fertilizarea si ca finalitate ascunsa ,,domesticirea
lui Cronos”. Invocarea unor fiinte de semn feminin
mutilate din ratiuni obscure devine, si in poezia lui
Brumaru, un act de substituire sacrificiald prin care eul
liric spera sa domine timpul, agsadar sa se proiecteze in
infinit: ,,0, Reparata, da-ne noua/ Lumina celor trei
calzi sani/ Si nu ne duce in ispitd/ Cu ei, ci poartd-ne
sublim/ Ca-ntr-o caleagca infinitd/ Spre-un cer tinut
de-un serafim” (Rugdciune). Dar si reprezentanta
asa-zicand genuind a feminitatii care apare in
lumea poetica brumariand este metamorfozata,
cand nu metamorfozeaza ea nsasi spatiul in care
apare, contaminandu-l cu o senzualitate atatatoare.
S-a observat ca in opera lirica a lui Emil Brumaru
feminitatea este redatd in general prin intermediul
interregnului: ,,Scrutarea poeticd a interioritatii
in fiinta micilor vietuitoare, Brumaru executand cu o
maxima virtuozitate variatiuni pe tema interregnului, a
cuprinderii eului intr-o tesdtura armonioasa/ amoroasa
a lumii vazute prin liantii sai de profunzime, o lume
tradusd intr-un imaginar mistic in care obiectele
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poseda si sunt posedate (...) O evidenta maniera,
exersatd in timp, unificd poemele in care Brumaru
glorifica frumusetea Reparatei cu imnurile dedicate
fructelor sferice din volumul debutului. Naivitatea
viziunii asociazd — in mod descriptiv-analogic —
fragmentelor anatomice legume si fructe simbolizand
fertilitatea, abundenta, carnatia senzualda™ (Rodica
Ilie). Procedeul este vizibil, spre exemplu, in cea mai
cunoscuta dintre Tamarete: ,,Daca lui Lou vaginu-i
canta Apollinaire,/ Tamariuska, eu tie ce as putea
sa-ti cant?/ Piersica-nchisa-n flacari de roua si piper/
Pazita de un inger cu lancea tremurand?// Trifoi-
dragut cu patru petale de amor/ Plusate de-o femeie
nostalgica si suie?/ O, lasa-ma sa-ti mangai cu gura
un picior/ Pana acolo unde piciorul geaman suie” etc.
Dar va fi cultivat, cu insistenta, in toatad erotica lui
Emil Brumaru, inclusiv in cea nerusinat lasciva ori
de-a dreptul triviald din ultimele volume: Submarinul
erotic, Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2005;
Infernala comedie, Editura Brumar, Timisoara, 2005;
Cantece de adolescent, Editura Brumar, Timisoara,
2007; Povestea boiernagului de tara si a fecioarei...,
Editura Trei, Bucuresti, 2008. Chiar si acolo, totusi,
se pot usor identifica insule de o rara sensibilitate si
fantezie asociativa: ,,Ti-e trupul scos din muzici / De
flaute subtiri / De-aceea de popoul / Tau singura te
miri // Ca ti-1 atat de mare / Si-atat de despicat / Cand
iese lin din rochii / Pe-o margine de pat // Si de rusine-
obrajii / Si fesele-ti se fac / Mai rosii decat floarea
/ Cea rosie de mac...”. Sau: ,,Oh, dansa-i si mireasa,
si altar/ De carne, uns cu-aromele luminii./ Albeata
ei impotmoleste crinii/ In mal. Privirea-i prinsi-ntr-
un clestar./ Ci-n preajma-i clipocesc candele mici,/
Plang ingeri longilini, rad fluturi grosi./ Surparea
dulce-a sanilor voiosi/ Musteste-n prafuri. Roua-i ca
un bici/ Cazut pe flori intredeschise iar/ Cand melcilor
le scoate din talpi spinii./ Oh, dansa-i si mireasa, si
altar/ De carne, uns cu-aromele luminii./ Caci ne
dospeste viata-n suflet, iata!/ Ca pe-un altar ce da
peste covata!!” (Oh, dansa-i si mireasa, §i altar, din
Submarinul erotic).

S-ar putea spune, fara gres, ca adoratia este un
primum movens al textului erotic brumarian. Indiferent
de retorica si atitudinea dominanta (de la ingenuitatea
reald sau jucatd la nerusinarea fard perdea, de la
misticismul cel mai profund la concupiscenta cea
mai vulgard), barbatul este un adorator desavarsit,
neclintit de nicio revelatie intoarsa. Baladele si
idilele, rondelurile, sonetele si cantecele naive ale lui
Brumaru nu devin niciodata ceea ce s-ar putea numi,
cu o formulda a lui Geo Dumitrescu, madrigaluri
rasturnate. Dimpotriva: ceea ce functioneaza, in
cazul adoratorului perpetuu deghizat uneori in faun,
este un fel de cristalizare stendhaliana, asumata pe
deplin, ba chiar impinsa pana aproape de ceea ce s-ar
putea numi o limitd a inconstientei in reprezentarea
femininului. A se vedea, spre ilustrare, Elogiul
Reparatei 111 (,,Ti-1 murdaria prinsa in buric/ Mai
dulce decat mierea cea din faguri/ Si corpul tau
didactic ce ne-nvatd/ Sa-i pretuim savantele delicii/
Are placeri Intr-insul pan’la greatda” etc.) sau cantecul
inchinat Supremei servitoare, pline de urdori de tot
felul, emanand mirosuri pestilentiale: ,,0, servitoare,
dulce servitoare/ Cand adormeai in terfe si sudori,/
M-apropiam de tine cu sfiala/ Sa-ti vad coapsele moi
cu floci si pori.// Aveai mamela bleagd cat ceaunul/
Si la mijloc cu sfarcul urduros./ Ti le-am zarit pe
geam Intr-o amiaza/ Cand sa le speli intr-un lighean
le-ai scos” etc. Octavian Soviany are insa dreptate
atunci cand puncteaza, fard menajamente, riscurile
unor asemenea reprezentari: ,,Descoperim insa, la o
cercetare mai atenta, ca femeia invocata in asemenea
poeme de amor nu este altceva decdt o proiectie
antropomorfa a semnului, un uriag depozit de materie
fantomatica™®.

La polul opus, putem totusi sd inregistram o
adoratie total epuratd de orice pornire libidinala,
in fapt aproape mistica: ,,Erai atdt de frumoasa!/
Frangeam pentru tine flori largi/ Umplute cu ingeri
de-amiaza/ Ce raze-ndesau in desagi// (...) // Erai
atdt de frumoasa!/ Cadeau linguri largi de pe masad/
Sa-ti prinda miresmele sacre/ In palma lor grea de
argint// Cand, lin, cu picioarele macre,/ Treceai,
in dulci talcuri de-alint,/ Prin ingerii stransi de-o
zi deasd/ Anume la mine in casda.// Erai atat de
frumoasa,/ C-aproape-ncetam sd-ti mai simt/ Privirea,
ci numai o roud/ Regald. S-o bem pe din doud/ In
scorbura timpului sfant...” (Caligrafiile aceloragsi
cuvinte). Nenumaratele exemple asemanatoare au
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putut determina includerea poeziei lui Emil Brumaru
intr-o categorie aparte a eroticii mistice. Analizand,
bunaoara, cateva sonete din Infernala comedie,
Bogdan Cretu a avansat chiar ideea ca autorul acestui
gen de poeme este un mistic camuflat: ,,Carnalul nu
este aici simpla ebosa de concupiscentd animalica
(chiar daca e, de buna seama, ca la orice om normal,
si asta), ci un soi de credinta care impune o adevarata
religie a simturilor. Lexicul semnaleazd ca avem
de a face cu un psalm laicizat, in care iubita este
zeificatd, iar amorezul oficiaza, spasit, in acel templu
al iubirii care este femeia. Dintr-un neostoit erotism
se ajunge, decent intru totul, la misticism™’. Iatd si
o mostra, pe deplin edificatoare, a faptului ca, intr-
adevar, barbatul poate imbraca inclusiv momentele de
un erotism atatator alunecand inspre lubric in straiele
somptuoase ale unui act de venerare a femeii aproape
sacrosanct: ,,Iubitg, raiul tau cel stramt/ Si-adanc si
laic dintre fese,/ Imi ceri, miscand genele-ti dese,/
In versuri proaspete sa-ti cant./ Ci eu, nemernicul ce
sunt,/ Storc din cdpsuni ulei sub prese,/ Fafarnic ceru-
ntind pe mese/ Si din aluatul cel mai bland/ Iti fac
painite lungi si drese/ Cu canepa si-apoi, rosind,/ In
timp ce-n flori umeda iese/ Pe lume roua din pamant,/
Pun ingerii sd {i le-ndese,/ Plini de evlavie si-avant,/
In curul rozbombat si sfant!”. La fel ca aici, in cel
de-al doilea Sonet din imbricata, Infernala comedie,
marea majoritate a versurilor de dragoste scrise de
Emil Brumaru capata o priza aproape magica, gratie
nesfarsitului sir de laitmotive si refrene cu sonoritati
rubensiene, inflexiunilor jucaus-ironice si nuantelor
oraculare, pe care o disciplind prozodicd severa le
organizeaza in forme poematice specifice unor specii
vetuste, re-vitalizate cu nostalgie.

De o simbolica aparte se incarcd si cele mai
pregnante ipostaze ale alteritatii poetice, Detectivul
Arthur si Julien Ospitalierul, deveniti actanti de
prim-plan in Detectivul Arthur (Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1970) si Julien Ospitalierul
(Editura Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1974), desi
vor aparea si in alte carti ale lui Emil Brumaru.
Detectivul Arthur exaltd miracolele adapostite in

fiintele inocente, obiectele aparent insignifiante si
in microcosmosul din imediata apropiere a spatiului
domestic in care isi duce veacul, afisand o superba,
suverana ignoranta fatd de prezentul agrest. Regimul
lui firesc este fantazarea esteta sau anamneza rafinata,
pe care le practica cu scopul de a reitera acel spatiu-
timp paradiziac al copilariei §i al adolescentei.
Tot ce il Inconjoara, de la elementele de recuzita
la vestimentatie, practic toti indicii identitari care
il definesc poarta insemnele unei vetusteti purtate
cu emfaza drept herb existential. Detectivul poarta
»cel mai moale si fraged costum/ c-un inger brodat
sub rever si cu nasturi ucigi In matasa”, se ascunde
in ,,vechiul dulap/ plin cu jachete si rochii din marea
sufragerie” sau fuge ,la vechiul bufet cu borcane
lucioase si-adanci” din aceeasi sufragerie veche, cand
nu calatoreste cu ,,vechea cabrioleta,/ Cu fracul botit
si jobenul sub brat”, alaturi de femeia adorata, ca
intotdeauna, total etc. etc. Orice impresie de superba
gratuitate pe care o lasa, la o prima vedere, discursurile
sale indragostite (si, In general, avalansa de gesturi
demodate pe care le practica), ea este totusi contrazisa
de textul testimonial in care, pe de o parte, detectivul
postuleaza un cod atitudinal menit sa proiecteze fiinta
in profunzimi nebanuite; pe de alta parte, la un alt nivel

al discursului, cititorului i se sugereaza daca nu un cod
hermeneutic in nuce, macar o pista de lectura axata pe
inocenta sinonima, si aici, cu anularea prejudecatilor
interpretative: ,, Trebuie sa stai mult timp singur ca sa
poti auzi lumina. Trebuie sa-ti lasi narile in strujeni
ca sa simti cum miros ingerii dupa-masa. Trebuie sa
bati cuie in zid, si zidul trebuie sa fie rosu ca zaharul
din copilarie, ca sa auzi cum cade o unghie de crin.
Trebuie sa-ti auresti mangetele camasii cu fantani ca
sd atingi inocenta” (Testamentul detectivului Arthur).
Retras la tara, unde asteapta o data la cinci saptamani
diligenta postala, Julien Ospitalierul i§i rememoreaza
candid iubirile, fie ele pur virile, nalt spirituale
ori pedestru obiectuale. Discursul sdu aglutineaza
referinte livresti (uneori se si adreseaza, direct, unor
personaje mitologice consacrate, Odin si Euridice)
si marturisiri liminare spovedaniei sau psihoterapiei.
Din toate reiese, in tot cazul, umbra apasatoare a
unei mari melancolii si ,faradelegi de vis, dorinti
incerte”, doar partial deconspirate in postumele sale,
Confidenta lui Julien Ospitalierul si Cruzimile lui
Julien Ospitalierul.

In punctul lui cel mai inalt, textul brumarian
traieste astfel intr-un regim imaginar pe deplin
superior calitativ, dobandind acea profunzime pe care
o face posibila doar asocierea descriptiei voluptuos-
senzoriale ori a extazului contemplativ cu o constiinta
melancolicd pregnanta, de vector livresc. Lunga si
delicioasa desfacere a mirarii in Ether... provine,
tocmai, din intelegerea precaritatii de fond a lumii,
pe care in acest caz numai discursul poetic o poate
reangaja in lupta pentru atemporalitate. Aceasta e, de
altfel, una intre certitudinile transmise cu obstinatie in
discursul polifonic din Rezervatia de ingeri (Editura
Humanitas, Bucuresti, 2013) —admirabila metafora-
simbol a poeziei insesi. Mizand, nu exclusiv 1nsa, pe
semnificatiile complexe ale figurii angelice (asociate
cand feminitatii, cand umanului sau chiar poeticului),
scriitorul isi recapituleaza, practic, marile teme ale
poeziei, dar din varii perspective, intr-o carte superba
despre frumusete si urdciune, despre bucurie si
suferinta, despre candoare si prihana. In sfarsit, despre
dez-limitare §i ingradire — nu numai a umanului, ci si
a poeticului. Dintre cele mai noi dovezi in acest sens
as cita mai intai Aveam in mine ceva sfant, splendid
poem al marilor revelatii, deopotriva existentiale
si poetice: ,,Aveam in mine ceva sfant/ Cum numai
ingerii sunt pe pamant,// Neaparati decat de-aureola
lor/ In preajma caselor, fantanilor...// M-apropiam
de oameni si-i priveam/ Cat se iubesc de mult, ca
printr-un geam// In care rasuflarea li se-oprea/ Facand
dulci falduri grele de perdea// Ca sa nu vad si sa nu
inteleg/ Ca fericirea nu-i un fluture intreg...”“. Dar as
incheia cu un premonitoriu Sunt curios cum imi va
fi versul final... (retinut, pe buna dreptate, si in cea
mai recentd antologie din opera lui Brumaru: 80 de
nimfe-ntr-un dulap, Antologie si studiu introductiv
de Bogdan Cretu, Editura Junimea, lasi, 2018): ,,Sunt
curios cum imi va fi versul final./ Oare cu fluturi?
Poate roua, poate ingeri/ O sd-mi strabata clipa-
nalta-n mal/ Izbit de pieptul meu cu dulci atingeri/ De
inima soptitd a ramas/ Bun pentru cei care ma iau de
mana/ Sa 1mi strecoare peste gura-o rama/ Ca si o
am de mangaiat la parastas./ Si-o sd v-aud cum radeti
voi, in soare/ Rostogolindu-va cu dalbele popouri/
Ale atat de-mpalidatelor fecioare,/ Oh, prefuindu-le —
calde lingouri/ De aur fin dospit in aluaturi/ Luate si
de Dumnezeu la dansu-n paturi.../ Ci eu, mofluz, sub
scanduri bat din buze/ In amintirea dup-amiezilor
confuze,/ Cand sanii sfarma nastureii de la bluze.”

Nu avem cum sti, desigur, ce va fi strabatut cl/ipa-
nalta-n mal sau versul final al lui Emil Brumaru.
Dumnezeul poeziei adevarate l-a luat insda de buna
seama la dansu-n paturi pe acest mare scriitor...

1 Emanuela llie, Dicfionarul critic al poeziei iesene
contemporane, editia a II-a, Editura Institutul European, lasi, 2013,
pp. 80-93.

2 Mircea lorgulescu, Al doilea rond, Editura Cartea
Romaneasca, Bucuresti, 1976 ;

3 Valeriu Cristea, Domeniul
Romaneasca, Bucuresti, 1975, p. 134;

4 Al. Cistelecan, Poezie si livresc, Editura Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1987, p. 192 ;

5 Rodica Ilie, Emil Brumaru, Editura Aula, Brasov, 2003, p.
25;

6 Octavian Soviany, Cinci decenii de experimentalism.
Compendiu de poezie romaneasca actuald. Volumul I, Lirica
ultimelor decenii de comunism, Casa de Pariuri Literare, Bucuresti,
2011, p. 141;

7 Bogdan Cretu, in ,,Viata roméaneasca”, nr. 5 din 2009 (Text
reprodus si in 80 de nimfe-ntr-un dulap, Antologie si studiu
introductiv de Bogdan Cretu, Editura Junimea, lasi, 2018 p. 23).
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Nicolae BUSUIOC

Mult timp s-a considerat cd proza a aparut ca o ,,reac-
tie impotriva poeziei”, aceasta fiind proprie lucrarilor filo-
sofice, istorice, stiintifice in general, un mod de expresie
care nu se supune regulilor prozodice ale versului. Scrisul
veritabil, desigur, nu std la indemana oricui, el presupune
valoarea insdsi a textului, cu formulérile plurisemantice
incarcate de variate nuante, de imaginile semanate printre
cuvinte cu intentia descifrarii celui ce le cautd ca intr-un
labirint. Si se mai stie ca unele reactii ale omului la noutate
sunt involuntare, altele sunt precedate de gandirea constien-
td, dar toate acestea sunt strans legate de capacitatea lui de
a absorbi, evalua si asimila ideile, mesajul, codul textului.
Si care ar fi noutatea aici? Ar fi aceea ca descoperim o carte
de proza a Anei Dobre, cea care a semnat pand acum numai
carti de critica si istorie literara, nefiind acest lucru totusi un
paradox si nici primul 1n literatura romana. Se cunosc multe
exemple de scriitori polivalenti. Noutatea de care vorbeam
tine si de faptul ca prozele scurte din Eu si celalalt (Editu-
ra Bibliotheca, 2018) sunt cand naratiuni propriu-zise sau
poeme in proza, cand eseuri cu nuante critice imbibate de
meditatii, indoieli, iluzii, trairi, impresii, sentimente, un fel
de melanj sub forma unei armonii, a unui model de felul in
care se structureaza proza scurta.

Ana Dobre-Pelin (ca prozatoare adauga si numele pa-
rintilor, al bunicilor in semn de cinstire) in ,,Doar o vor-
bd sa-ti mai spun...” precizeaza: ,,Am structurat volumul
in doud parti, prima parte cuprinzand proze de factura si
formula literara diversa, si partea a doua, cuprinzand o se-
rie de interviuri pentru ca acela care va citi sa poatd vedea
si celdlalt eu al meu...”. Autoarea face aici trimitere la eu/
care se ridica treptat din sine, adicad din nucleul pulsional al
personalitatii, la care se adauga supraeul, un fel de cenzura
prin care eul este pus de acord cu realul si moralul. Este
triada stabilitd de principiile noii psihologii. Sigur c4, lite-
rar vorbind, schema aceasta este ,,vizibila” inconstient, ea
nu poate fi tradusa decat indirect prin mijloacele pe care le
foloseste literatura. Fenomenul, sa-i spunem asa, este sesi-
zat mai ales in prima proza scurta ,,Asteptarile lui Candid
Toma”. ,,Sentimentul ciudat de dedublare” al personajului
ne duce cu gandul (sigur si pe autoare) la faptul ca omul nu
poate domina fiintarea, cel mult o face partial pentru ca ele-
mentele fiintarii se ascund sub dublul chip de refuz si de im-
piedicare a accesului. Aici eul isi declangseaza mecanismele
inconstientului. Se impun mai intdi eforturile intelectuale
ale scriitorului de a se intelege pe sine si apoi de a cunoaste
problemele celuilalt.

Intr-o alta proza (din cele noud la numar ale volumului),
mai exact in ,,La fuite en avant” (Fuga inainte), personajul
se simte ca ,,sdgeata din paradoxul Iui Zenon”. Trebuie sa
recunoastem ca de aceasta data criticul trece ,,podul care
se pierde in infinit”, pentru a lua chipul prozatorului. El isi
deruleaza scrierile ca pe niste frumoase povestiri in care se
identifica cu omul rational, dar si sentimental, frenetic si re-
voltat, mai ales revoltat asupra timpului (,,sunt eu stapanul
timpului meu”?). Cu o ironie fina, ca inteleptul care stie ca
nu stie, Ana Dobre-Pelin ne ofera, cu fiecare pagina scrisa,
prilejul de a medita, dar si de a gusta cu incantare din magia
textului incredintat hartiei. Ironia discreta, subtila, toleranta

cu care este inzestrata autoarea fac sa-si gaseasca voluptatea
sinceritatii, o buna cale de a merge in cautarea adevarului,
de altfel cam greu de aflat. Bineinteles ca si in celelalte mi-
nunate proze (,,Incognito”, ,,Céaprioara din vis”, ,,Frumoasa
si Bestia”, ,,Doi regi”) se regasesc, vrand nevrand, elemente
ale criticului literar, cel cu puterea analizei §i interpretarii.
Spune la un moment dat: ,,Nu toti cititorii sunt critici lite-
rari. Fiecare are modul lui de a citi”. As adduga aici ca noi,
cititorii cumulativi si asociativi, captivati de paginile de sub
ochii nostri obositi dar curiosi, credem cu naivitate in ade-
varul fictiunii si in priceperea de a decodifica simbolurile
textelor. Si am gasit multe asemenea simboluri si semnifica-
tii in aceste proze scurte.

Cand bucuria lecturii este insotitd si de bucuria inte-
lectuala, oferitd generos de autoarea culta, predispusd im-
partasirii atator lucruri si intdmplari legate de viata si de
cunoagstere, de naturd, divinitate si frumos, atunci intram in
zona unei sarbatori care te inaltd. Nu renunta la acel filon
epic ce sustine si intemeiaza substanta textului, dupa cum
nu renuntd la continua invocare a unor figuri ilustre din fi-
lozofie, arta, istorie, literatura, mitologie, le evoca asa ca pe
niste necesare puncte de sprijin pentru a urni din loc pana
si muntii, muntii din noi, ascunsi in destin, in inconstient si
in necunoasterea de sine. Marile figuri ale trecutului capata
aurd legendara si ne raportam la ele pentru a ne afla noi in-
sine locul. Apeleaza si la silogism, mai ales intr-o tensiune
pronuntata, existenta intr-un text literar, silogismul putand
fi oxigenul care invioreaza, face sa dispara monotonia, som-
nolenta. Proza scurta se preteaza la judecati prin deductie,
voit insinuatd intre platitudine si paradox, patetism si me-
lancolie, intre cinism si absurd sau intre bine si rau. Din
unele portrete pe care le schiteaza prozatoarea (dar si cri-
ticul) se desprind caracterizari exacte, surprinzand dimen-
siuni esentiale ale fizionomiei celor analizati. Nu foloseste
parafraze inutile si afectate, in schimb deconspird angoasele
si iluziile, fie ele ale lumii contemporane, fie ale epocii de
trista amintire.

Prozele scurte ale Anei Dobre-Pelin sunt, in fond, ca-

Ana Dobre-Pelin
Nt

biblos ﬁ

Cautari ale sensului vietii

utari ale sensului vietii. Sunt invocate imagini i reprezen-
tari, confruntdri mereu reluate din viatd si din livresc toc-
mai pentru a afla raspunsuri, vorba filosofului, cu privire la
drumul vietii care poate sa coboare din regimul lui eterat,
metaforic in lumea frusté si obscurd a momentelor imprevi-
zibile sau chiar intuite. Dar la aceastd imagine de ansamblu
a vietii autoarea vine cu cea a lumii care i este proprie. Ne
convingem de acest lucru citindu-i cu atentie prozele, care
nu sunt altceva decat experiente existentiale in care sensul
vietii omului parcd vine dintr-un adanc al labirintului, cu
imaginea sa complexa si care nu inseamna doar raticire
si pierdere de sine, mai inseamna (dupa Borges si Eco) si
apararea magicd a unui sens. $i Eliade al nostru ne atra-
ge atentia ca nu trebuie sa ne vedem ,,pierduti definitiv”’ in
adancul labirintului atita timp cat drumul vietii noastre are
o deschidere, un rost, un ideal. In cazul de fata, calea aleasa
este lumina si scrisul ca pe un dar sau o povard, ,,e aceastd
lumina din interior”.

Scriitorul trebuie sa fie un model cultural, citim direct
sau printre randuri, avand in vedere cultura si spiritul cri-
tic care stau la indemana autoarei. Prozele sale exprima nu
numai un talent viguros ci si o eruditie care isi extrage seva
din bogata sa cunoastere cat si din sensibilitatea auctoriala,
din capacitatea sa de a intui si propune corespondente intre
idei, esente, ganduri si sugestii. Dar si intre vorbe si tacere.
Dupa lecturd intram in ticere, e ca si cum am incerca sa-1
explicam pe Homer cu tentativa lui de a cultiva in mod de-
liberat distanta fata de ciclurile epice mai tolerante, e ca si
cum am asista la o ,,intrecere sub tacere”. Meditam, cadem
pe ganduri. Poate am avea nevoie de orbirea lui Homer si
a lui Borges pentru a vedea mai bine lumea interioard din
noi, acolo unde simturile nu se lasa influentate de realitatea
dinafara. Ne amintim si de aristotelicul exemplu. Parafra-
zandu-1 am spune: unii oameni sunt orbi, dar si orbii-s oa-
meni, sunt orbi care vad mai clar decat vazatorii. Eu, eul si
supraeul ne indreapta si spre ceilalti, spre a-i cunoaste mai
bine, cunoscandu-ne pe noi insine si mai bine.

Ana Dobre-Pelin poartd si acum nostalgia lasilor, dupa
cum se marturiseste in dialoguri, nostalgia unui loc si a unui
duh din care s-a infruptat mai ales in vremea studentiei, a
frumosului incarcat de spirit. Virtutea, sufletul si intelec-
tul sunt suportul frumosului total, desavarsit, cum el insa,
ca si adevarul, nu poate ajunge la absolut, se tine seama
de proportia fiecdruia din intreg. lasii oferd incd asemenea
parti de frumos. Intalnim in aceste dialoguri de la sfarsitul
volumului tandre evocari ale cetdtii, cu personalitatile ei
culturale, pana la pasaje lirice cum numai urbea moldava le
merita. Dialogurile sale sunt si o propunere de cunoastere
reciprocd, ele inseamna si o ,,redefinire strategica a sinelui”
si mai inseamna si 0 modalitate de comunicare a ideilor prin
interogatie si raspunsuri de orice ordin. Eu §i celalalt este
cartea care ar putea deschide drumul si spre altele, chiar
spre romane, convingi fiind cd Ana Dobre-Pelin ne poate
oferi proza cu largi dimensiuni, epopeea unui timp si a unei
lumi in care cu totii coexistam. Interesant va fi atunci cum
este privit romanul de catre criticul literar, cu experientele
sale incontestabile in materie de hermeneutica. Dedublarea

Nicolae IONEL

va fi strict necesara.

Laura Ciobanu: Jurnal de spital

»Doctor si pacient, cunoscind durerea si alinind
suferinta. Doudzeci de ani de spital. Intimplari si incercari
din Romania, Italia, Germania, India, Olanda si Marea Bri-
tanie.” Asa se recomanda cartea pe ultima ei pagina.

Ce anume o pune sa scrie pe doctorita Laura Ciobanu?
Sunt sigur ca nu stie, asa ii vine sa faca. Nu vanitatea, nu-i
nici umbra de vanitate scriitoriceasca aici. Daca o fi avind
o cit de vaga constiinta ca e scriitoare, aceasta s-a estompat
cu totul in aceste povestioare luate din realitatea imediata,
in simplitatea si nuditatea ei, fara, aparent, vreo mediere
artistica. Asa cum trebuie facuta vizita la patul bolnavului,
investigatia, prescrierea medicamentelor, urmarirea efec-
telor lor, intocmirea fisei medicale, tot asa alcatuieste si
niste fise sufletesti, pentru a-si trece bolnavii, din urgentele
imediate ale traiului, din efemeritatea inconturnabila a ma-
runtelor lor vieti, in modesta dainuire a notatiei amintitoare
de umanitatea lor neremarcata, dar — si aici se vede talentul
nativ si organic al autoarei care ne convinge cd — remarca-
bila in ochii lui Dumnezeu, si astfel si ai nostri.

Ca sursa de literatura non-fictionald, spitalul n-are
posibilitatile dramatice ale puscariei politice, si poate ca li-
teraturizarea ar fi fost o solutie pentru a face paginile atrac-
tive si interesante. Numai ca doctorita Laura Ciobanu nu
urmareste nici sa incinte, nici sa ne surprindd, nici chiar sa
ne emotioneze sau sa obtina vreun efect. Ceea ce un scrii-
tor profesionist ar fi urmarit printr-o savanta epurare a mij-
loacelor, printr-o docta cumpanire a procedeelor si printr-o

esentializare a investigatiei metafizice, ea o face, as
zice, instinctiv, apelind, de fapt nici macar apelind, pro-
cedind ca in cazul saraciei cu duhul: nemediat, in increderea
cd adevarul insusi ni se adreseaza si poate deveni bunatate
si frumusete. La ea functioneaza nu numai ,,disparitia li-
mitei dintre doctor si pacient”, cum singura o spune, ci si
aceea dintre dorinta de a exprima si exprimare, incit ceea
ce ramine este o epurare fenomenologica a realului, posibi-
litatea acestuia de a se infatisa in stare purd. Povestioarele
sale sunt din lumea celor mici si neinsemnati, a celor redusi
de suferinta la adevarul simplu al unei omenitati resemna-
te, dar nu arareori pastrind o demnitate transcendenta. Ast-
fel, o batrind de la tard nu-si ia medicamentatia duminica,
fiindcd ,,azi Hristos este doctoru si nu si ie nicio paste, ca si
nu incurci lucrarea Lui!” Sunt intimplari simple, obisnuite,
cu nimic remarcabile, si nu li se cauta puneri in scena, nu li
se ingroasa liniile, nu sunt spuse spre a epata, si prin chiar
acest lucru devin contrariant de emotionante. Uneori pot
rasari mari semnificatii din intimplari mici, modeste, nee-
vidente: ,,Parintele deschidea si inchidea usa salonului asa
cum deschidea si inchidea usa altarului. M-am infiorat.”

Aceasta este poetica Laurei Ciobanu: revelarea din-
trodata a frumusetii din lucruri umile, din oameni simpli,
din resemnare si suferintd, de parca autoarea ar folosi cine
stie ce savantd mise en abime pentru a face din viata ba-
nald viata pura si simpld, cu drept la neuitare si respect.
Laura Ciobanu nu si-a exersat scrisul. N-a avut timp, din
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zori si pind dupa miezul noptii dedicindu-se spitalului si
studiului. Dar are instinct si un formidabil simt artistic,
la care de obicei se ajunge dupa indelungd ucenicie: nu
infrumuseteaza, nu romanteaza, infatiseaza nud faptul de
viatd si, pentru ea, totul este demn de a fi retinut, de a fi
empatizat, de a forma istoria, de a reflecta de jos marea
istorie a lumii.

,,Aici, in locul in care nu mai are nimic de demonstrat”,
spune despre un pacient, si fara sa vrea, isi caracterizea-
za scrisul: n-are nimic de demonstrat, decit de aratat ca
viata este minunata si binecuvintata oricum ar fi, modesta,
umild, suferinda, neeroica, in dramatismul ei tacut de toate
zilele, in simplitatea ei dezarmata si dezarmanta.

Nu in ultimul rind, artisticitatea Laurei Ciobanu consta
si In placerea de a scrie, care este mai intli o necesitate
secretd de a scrie, in instinctul de a spune simplu lucru-
rilor pe nume, in gasirea unghiului din care o priveliste
sufleteasca isi dezvaluie valentele; in increderea ca trans-
punerea in scris a unui fapt chiar banal il reveleaza ca
semnificativ, interesant si grav; in lipsa de ostentatie, de
cautare a vreunui efect, ceea ce este cu atit mai subtil ca
demers artistic si mai emotionant ca efect.

Daca vreti (pentru cei foarte ocupati), este o cartulie
de citit in tren sau pe plaja. As opta pentru plaja, unde vi
se poate scurge pe fatd apa de mare, sau va poate da nisip
in ochi; in tren, folosirea prea deasa a servetelelor ar putea
sd va fie jenanta.
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Allez enfants de la patrie

1992 — Aprilie

De cateva saptamani initialele nu-mi dadeau
pace. Mai precis dupa turul de castele organizat de
administratorii programului ,,Tempus” la Angers (seria
ianuarie-iulie) pentru grupul de bursieri. Totul se
desfasurare intr-o singurd zi (economie de fonduri, in
cheltuielile de gestiune intrau si deplasarile sefilor de
catedra, prodecanilor, prorectorilor care veneau sa vada
cat de bine ne-am acomodat). Trecuse mai bine de o luna
si nu vazusem din Franta decat micul targ, cu imensul
castel agezat langa Maine (afluent al Loirei), cu biblioteca
municipald instalata 1angd o fosta bisericd transformata
in muzeu, unde ma refugiam pentru a-1 citi in liniste pe
Lacan, autor descoperit cu vreo cinci ani inainte datorita
domnului Alexandru Calinescu, de care auzisesi spre
sfarsitul studentiei de la o colega, venise sa-1 povesteasca
la fantomaticul ,,cerc stiintific al studentilor” pentru a-i
,»snoba” pe membrii permanenti (5-7, dintre care doi —
fratii porecliti ,,Nuca Mare” si ,,Nucd Mica” aveau sa
faca o cariera la ,,servicii”).

Citeam acolo pentru a evita biblioteca din ,,campus”,
unde era inevitabila intdlnirea cu fosta colega de grupa,
care arunca o privire asupra cartilor adunate pe masa (nu
toate confirme cu universul de asteptare al scolarului
premiant, prea multd psihanaliza strica la frumusetea
pliurilor materiei cenusii). De vreo luna, pentru a intelege
mai bine ce puteau pricepe autohtonii din Cioran,
frecventam orele de filosofie de la o clasd terminala
a liceului particular (catolic), multumita amabilitatii
conducerii si a ,,profului” cu nume aristocratic (Michel
de Villers). In rest, plictis total, intrerupt de dorul de tard
al colegilor de varsta mea (de parca ar fi fost condamnati
la exil definitiv si riscau sa moara fara a manca inca o
data un bors de fasole).

Cautasem trasee de autobuze pentru a vizita regiunea,
nu era mare lucru si — pe deasupra — biletele erau scumpe.

O socoteala simpla mi-a dovedit ca bicicleta raimanea
singurul mijloc de cunoastere a regiunii in timpul care-
mi mai ramanea. Intervenea insd problema modelului:
nu putea fi vorba de o ,,semi-cursiera”, potrivita pentru
»ciclistii de duminica”, pe care-i intilneam pe drumurile
de la marginea orasului, echipati in costume mulate pe
corp. Nu aveai cum sa transporti pe ea bagajele necesare
cicloturismului — un cort, haine de schimb, hrana destula
pentru a te descurca daca ramaneai in panda departe
de localitati cu centru comercial sau te instalai pe un
camping in zile cand acestea erau inchise. Cautand prin
magazine, am gasit (in cele specializate) modele de
VTT (vélo tout terrain) intre 2000 si 9000 de franci. Cel
mai scump, o bijuterie a tehnicii americane destinata
turismului montan, avea o garantie pe termen lung (cel
putin dublu fatda de cel al automobilelor obisnuite),
dar din acei bani iti puteai cumpara o rabld cu care te
intorceai mandru in tara daca aveai permis. Nu aveam
(situatia nu s-a remediat in anii care au trecut), dar pretul
era prohibitiv, mai ales cd urmau costurile aducerii in
tara.

Se gaseau 1nsa si modele intre 550 si 1000 de franci,
ma hotdrasem sa cumpar o astfel de ,,békane” (termen
franfuzesc derivat din ,,bike”) dupa micul turneu breton
organizat de actorul Julien S. din Lannion in saptdmana
premergatoare Pagstelui Catolic (19 aprilie). La sfarsitul
celei de-a doua conferinte (in localitatea La Roche
Derrien), primarul mi-a oferit (din bugetul pentru cultura
al comunei) un cec acoperind aproape suma unui model
bazic, produs in China.

Regretele unui ciclist decalat

N-a apucat sa-l intdalneasca pe Emil, despre care
auzise ca parcurge Franta pe doud roti, innoptdind pe
unde apuca (auberges de jeunesse). Era probabil pe alt
traseu in timp ce el, detindtor al unui VIT model ,, Finky”
de,,26 pouces” cu 12 viteze teoretice (trei rofi dintate pe
platoul pedalelor, patru pe roata din spate) urca Loara
(in luna mai) sau o cobora (in luna iunie). Sau se antrena
la Angers pentru trasee denivelate, cobordnd si urcand
de terenul accidentat din jurul lacului Saint-Nicolas din
Angers.
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S-a gandit la inceput cd nu nimerise aceleagsi locuri
de popas: nu stia de acele , auberges” si prevazuse
program de camping pentru ambele trasee (preful curent
era sub 20 de franci pe zi). Sau poate ca Emil se ducea
spre mica lui resedintd din Normandia, inainte de a
cobori spre miticul Midi. A vrut sa mearga la Paris sa-1
intdlneasca in mansarda unde fusese filmat de o echipa
a televiziunii romane, dar a aflat cd toate contactele erau
filtrate de Sanda S., care nu i-a raspuns la timida cerere
de a aranja o intdlnire.

In cele din urma, facdnd un calcul cronologic, si-a
dat seama ca nu avea cum sa-1 intalneasca: octogenarul
nu mai circula probabil de ceva timp cu bicicleta. Apoi
a aflat ca, de fapt, episodul ciclist se incheiase de mult,
Parisul e nepotrivit, ,, vehiculul” era greu de transportat
la mansarda, nu incdapea, la concierge nu pareau
dispusa sa aiba un asemenea obiect in curtea interioard
(nu mai avea loc pentru poubelles), intretinerea devenise
costisitoare...

Nu [-a intalnit nici pe Stéphane Barsac, cu care
impartea (fara sa stie) interesul pentru fostul ciclist
din deceniul al patrulea al , secolului vitezei”. La cei
doudzeci de ani ai lui plecase sa vada locul unde era
ingropat Yeats, unul dintre putinii scriitori care lasasera
o amprentd in gandirea lui, contaminat de virusul Cioran

la sfarsitul adolescentei. Mai mult de o luna ,,en vélo”:
constructie pe care vorbitorii de franceza o utilizau, dar
o corectau cdand o auzeau in gura copiilor, a strainilor si

mai ales cand copiii lor ,,greseau” in fata strainilor. Se
spune ,,a velo” — susura vocea corectitudinii lingvistice.

Mai 1992

imi propusesem si mi antrenez doud siptimani
pentru a vedea limitele rezistentei fizice (mersesem doar
pe bicicletele altora in clasele a VII-a si a VIII-a), dar
si ale Ducipalului chinezesc, in conditiile in care urma
sa suporte vreo 20 kilograme de bagaj. Problema nu
era bagajul in sine (calaretul avea doar vreo 65), cat
repartizarea unei parti importante a sarcinii pe partea din
spate (un cort solid, model canadian, putand adaposti
pand la patru persoane, e tot ce gasisem cu imprumut
de la o profesoara de la liceul privat de care am vorbit,
dar si diverse accesorii). Gentile adaugate de o parte si
alta a rotii din spate fusesera recuperate din garajul de la
subsolul caminului si o eroare la montaj avea sa afecteze
lantul. in perioada folosirii, ,.becana” (adica ,,baicul”
pentru a vorbi corect azi) urma sa aiba trei lanturi: cel de
origine (care a cedat in urma frecarii cu un surub de la
fixarea gentilor si a exercitiilor de anduranta pe malurile
lacului Saint-Jacques), cel montat la inlocuirea primului
de atelierul care asigura garantia pentru supermarket
(ceea ce m-am lasat vreo patru zile fara bicicletd) si unul
care avea sd fie schimbat la Saumur, dupa un incident
stupid. Ultimul, produs in Germania, avea sd reziste,
desi n-a fost crutat. M-a costat 1nsa o cincime din pretul
,.vehicolului”, nu ma mai puteam prevala de garantie,
lantul se fransese cand am vrut sa trec bicicleta peste
marginea de beton a autostrazii dupa ce, din neatentie
la un ,,carrefour”, ajunsesem acolo in loc s continui sa
rulez pe ,,voie rapide”.

Nu ma hotdram sa plec, mi-era frica de accidente,
auzisem la radio de diverse mutilari suferite de
motociclisti in ciocnirea cu automobile. In jurul zilei de
1 mai, iegind in oras, am vazut insd o scend care m-a
facut sa depasesc starea de ,.trouille”: pe un tandem
avand roti foarte Tnalte (era moda atunci, n-am mai vazut
acel model decat in excursia respectiva, cand am mai
intersectat cupluri), doi tineri, cu mult echipament atasat
pe partile laterale, montasera un scaun pe care trona,
intre ei, un copil de 3-4 ani. Dupa doua zile plecam de la
,resedinta universitara” in directia Tours, propunandu-mi
sa vad tot ce puteam in doud saptamani. Fara planificare
de kilometri pe zi, fara obiective prestabilite.

Pataniile si aventurile unui ciclist nepriceput

Cdnd le-a spus prietenilor bretoni ce are de gand
sd faca, acestia au zambit. L-au sfatuit totusi sa evite
o expeditie spre Paris, unde riscul disparitiei bicicletei
era mai mare decdt in comunele de pe cursul Loarei i
afluentilor ei. Un alt sfat a fost sd caute harti specializate
pentru cicloturism, asemdandtoare celor topografice cu
care era familiarizat de la cursul de cercetagi urmat in
perioada de ,,elev” (epolefi cu margine aurie i galon
zigzagat). Cand i-a intrebat la ce pref s-ar ridica un ghid
contindnd asa-ceva, si-a facut cruce in gand (se considera
ateu §i evita semnele de apartenentd confesionald, mai
ales intr-o tara unde — dupd cum invdtase la scoald —
populatia nu era prea credincioasa). Le-a raspuns cd in
cele doua luni disponibile pentru activitatea de turism
pedalator nu conta sa se aventureze in munti (pentru
care nu avea aplecare), iar atlasul de buzunar nu-i
indica denivelari importante de-a lungul fluviului. Si
Julien (actorul) si Xavier (sociologul) au zambit vazand
brosurica (scara 1: 1200000) pe care 80 de kilometri de
parcurs (adicd lungimea maximd prevdazutd pentru o zi)
insemnau 7 cm. I-au spus ca, mergdnd in vale (directia
Saint-Nazaire) va avea teren ,,valonat” dacd merge de-a
lungul malului drept — ceea ce a si ficut pentru a evita
podul care trece peste estuar. Ii era frica de cei 3,3 km
avand dedesubt un imens hau (cel putin asa se vedea
de la distanta). Daca ar fi avut conexiune la Internet si
un smartphone s-ar fi speriat si mai mult, ar fi aflat ca
trecerea podului nu era interzisa celor pe doud roate
nemotorizate, dar cd este ,,vivement déconseillée pour
des raisons de sécurité” din cauza pistei inguste pentru
biciclete, a traficului dens §i a numeroaselor camioane.
Si doar recent autoritdtile locale au conceput un sistem
de traversare cu naveta gratuita. Cand a vazut insd
ce teren are de parcurs, mai cd regreta cd nu avusese
curajul de a merge pe pod.

Niste zile din mai 1992

Aveam oaresice aprehensiune (cd de frica te-i
fi saturat, Cetitorule) de camioane, mai ales pe asa-
numitele ,,voies rapides”, avand un regim de viteza mai
ridicat decat drumurile departamentale. La cateva ore de
la start m-am linistit: ,,rutierii” semnalau de la distanta,
relativ discret, reduceau viteza cand ma ,,dublau” iar
multi dintre ei faceau semne prietenoase. Nu m-am simtit
niciodatd mai n siguranta circuland pe sosele ca in acele
zile. Singura problema era cd — desi viteza era sub cea la
care camionagiii erau obisnuiti sa circule — in urma lor
se crea un curent care te tragea spre centrul drumului.
Efortul pedalarii era substantial diminuat, dar pericolul
exista. Mi-au trebuit doud ore de drum pentru a introduce
factorul de corectie (rasucirea ghidonului la dreapta).

Automobilistii erau si ei amabili — in special cei care
trecusera de pragul varstei de cincizeci de ani: unii dintre
ei practicaserd acest gen de turism in tinerete, in grup. in
acel moment nsd, am intersectat trei sau patru familii,
pe biciclete tandem atat de inalte incat ma intrebam
cum fac pentru a se urca si a cobori. Surprinzitoare
era insa prezenta, destul de numeroasa, a grupurilor de
adolescente din Olanda (5-7 domnisoare, varstd medie
evident sub cea a majoratului, neinsotite de adulti,
adica ,,sans encadrement”, cum se spune in jargonul
educational din Hexagon).
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Florin FAIFER

7=
Laurentiu Faifer, in

scrisorele Y
Cu livretul in buzunar

Naiba stie, armata i-o fi priind junelui Laurentiu Faifer, care,
oricat l-ar indispune, trebuie sé se incadreze in punctele impuse de
program. Puncte pe care, zambind a rade, le recitd ca pe o poezea.

Tema gologanilor e una mai putin hazlie. E drept ca traiul
in claustrari din garnizoana nu te impinge sa cheltuiesti, ca n-ai
pe ce, dar, totusi, nu te simti O.K., cum zice romanul, cand prin
buzunare sufld vanticelul. Ce sa-i faci, si pentru el si pentru ai lui,
problema banilor, cu niste ani in urma, era penibiloasa. Si nici
perspective izbavitoare nu se intrevedeau la tot pasul.

Deocamdata, ieseanului ii dau tarcoale nostalgii, intr-o gama
de trairi care si in ,libertate”, adicd dupa terminarea stagiului
militar, vor reveni in rastimpuri. Deocamdatd, un balans de
ganduri, glisand intre trecut si viitor.

Prezentul e suportabil, viitorul — s-o vedea!

Florin FAIFER

[7 septembrie 2000]

Salut,

Am primit scrisoarea ta acum cdteva zile, dar n-am avut cand
sd-1i raspund.

In timpul acesta am fost in escortd (un serviciu extrem de
supdrdtor). Intre altele, m-am suit in tractor sau am umblat in
urma lui sau — §i mai nepldacut — am pazit la purcei, cu arma, in
ploaie, sa nu-i fure detinutii.

leri am fost in servicii 14 ore, dar azi sunt mai liber. Timpul
curge, e deja 7 septembrie §i, dacda zvonurile se adeveresc, au
ramas doar 20 de zile de armata. Dar nimic nu e sigur. De luni
clasa mea intra in organizarea examenului de admitere si vom
avea de lucru pand peste cap o saptamdna de zile. Nu poate fi la
fel de neplicut ca escorta sau ca alte minuni.

Intre timp, regresiunea s-a produs. Sunt caporal t.r., am o
tabla in plus pe umar, tabla care nu ma trage in jos, dar nici nu-mi
foloseste la nimic. Sper doar ca in final sa reusesc sa iau gradul
de sublocotenent. Examenul e o formalitate, ni s-a spus, dar eu nu
pot fi sigur de nimic pdnd nu md vad cu hdrtia in mand.

Aici e paradisul celor cu pile. Un telefon de sus si se rezolva
o saptamdnda de permisie in plus.

Intre altele, va trebui sa dam solda pentru protocolul
examenului nostru.

Nu stiu la ce or sa foloseasca 16 milioane §i jumdtate, dar
asta e. Nu sunt eu eroul civilizator care sa se pund in contra
acestei masuri.

Am trecut intr-o zi pe la muzeul Grigorescu — la 5 minute de
unitate.

Numai originale. Care cu boi sau ciobanasi sau femei torcand.
Mi-a placut. Pdcat ca nu md pricep la pictura.

De vreo cateva zile ploud sandtos aici si e frig. Azi a iesit
soarele si am putut vedea, senin fiind, zapada de pe Caraiman.
Nu de pe bere.

Poate ca s-ar fi putut face mai multe in aceste 4-5 luni de
armatd. Scopul principal a fost sa ma odihnesc si sa ma refac dupa
licenta, adica sa nu fie nevoie sa-mi pun mintea la contributie.
Am reusit. Sper sa nu ma solicite prea mult examenele.

In al doilea rdnd, am vrut livretul militar, hdrtie ce-mi confera
un ayantaj la angajare si oarecare liniste, in anumite privinte.

In al treilea rdnd, daca or sa-mi dea si gradul nu e rau.

Am ajuns la Sinaia, la cota 1400, unde un coleg a dat o
Jripturd si o bere. Am vazut Ploiestiul §i cam atdat.

In plus, am misunat prin Campina. E destul de putin pentru
patru luni de zile. S-ar fi putut vedea Bucurestiul si Brasovul.

Din Campina, d-lui Rogojanu i-am scris doud scrisori si l-am
si sunat. A spus cd o sa-mi dea vreun semn oarecare, dar n-a dat.
Mi-a oferit in schimb gazduire.

Poate ca ar fi trebuit sd fac o vizitd la anumite persoane prin
Bucuresti. Dar daca poti sa-ti imaginezi ca nu incapatdanarea, ci
dorinta de a ajunge acasa dupd cdte o saptamdnd stresantd m-au
fdcut sa nu vad Bucurestiul, ai realiza de ce nu m-am migcat in
directia respectiva.

Acum e bine.

Sunt oarecum incoerent pentru cd, in timp ce-fi scriu, mai
schimb o vorba cu colegii de camera care discuta ceva de istorie,
n-are importantd ce, §i pe hol huruie si radioul.

Intrerup scrisoarea pentru ca merg la masd.

Ultimul episod se consuma azi, vineri, inainte de a veni acasad.

Noaptea care a trecut am fost escortd la un detinut la spital,
pentru ca s-a operat de apendicitd.

Scriu in graba, pentru ca trebuie sd plec si sa spal si holul.

Aici e un tambalau greu de descris, pentru ca se repard
unitatea.

Multe salutari de la
Caporal t.r. Faifer Laurentiu
Sa traiti!
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Sala de dans dimineata

Daci oglinzile ar putea sa
ne multiplice

bucuria si intristarea am
avea o viata in plus

aici in sala de dans

unde muzica tace

iar in linistea ca o anestezie
lucrurile vazute de aproape
sunt mereu altfel

iar o iubire noua este
incurajtd de alta mai veche
asa cum un antrenor

isi indeamna elevul

de pe marginea terenului
iar daca am inceta sa
credem macar o clipa

in acest inceput de zi
lumea ntreaga ar putea fi
un acvariu scapat din maini
printre cioburile caruia se
vor zbate

pesti colorati cu gura
deschisa

Quality time

Curtea parasitd unde te
impiedici de plante uscate
ca 0 persoana non grata de
legi si prescriptii

unde trebuie repede sa sti ce
ai de facut

nu ce ai vrea s poti face
cand orizontul serii

sta ca un dragon nemilos si
albastru

Si propria speranta gasita
mai adevarata mai limpede
in trasaturile rudelor de grad
secundar

care rad si-ti spun cum
salvatorul lasd salvatului
cam tot ce lasa tatdl unui fiu
iar unele sarbatori e bine sa
le asteptdm

in haine de gala

chiar daca ele or sa uite sa
vina

La ballade des gens hereux

Ne vom regasi

in fotografia sepia a pietii
curatad pahar

prin orasul aprins de
jeratecul bujorilor

unde pietrisul roade iluziile
si tocul pantofilor

iar franjurile cortinei la final
de spectacol

vor dansa asemnea artistelor
de cabaret

Ne vom regasi fara urme de
eroism

pe gulerele camasii

la orele de Infrangere
publica

aducand in obraji ceva din
cea mai frumoasa amiaza a
lumii

cand tacerea de dupa
rugaminti

devine a doua piele a
lucrurilor

Alexandru CAZACU

iar luminile se condenseaza
in ochii unui animal ce
priveste templu

cateva secunde Inaintea
sacrificiului

Sub fulgarinul bej

Bétaia de inimad o asteptam
sd anunte indepartarea
cuvintelor de lucrurile pe
care le numesc

sub limina neoanelor

unei benzinarii de banlieue
cand inceputul de secol
printre HLM-uri

pare copilul teribil al
miscdrilor decadente

iar trupul tdu ghicit sub
fulgarinul bej

parca se micsora

parca stralucea sub o aura
cand imi vorbeai despre
teoriile lui Goedel

si eram convisi cd dintr-o
imbratisare

se poate reconstitui o lume
asa cum dialectul este un
mijloc

de investigare a civilizatiilor

Cinematograful

Cinematograful acela retro
in care eram doar noi

si ne simteam instrainati
de vocile personajelor
cand adevarul se retragea
din cuvintele lor

in tacerea noastra

Cinematograful acela retro
unde viteza de rulaj a
peliculei

demonstra cum existd o
parte a intregului

care nu se vede dar tine
laolalta

toate celelate fragmente

Cinematograful acela retro

din cartierul fagure

unde se termina sau incepe

Europa

odata cu proiectia asteptarii
care continud

si nu oboseste niciodatd

La rupture
Stolul de pasari ostenit pe
scheletul metalic

al stalpilor de Tnaltad tensiune
in mijlocul campiei

Eypres caltural

friguroase

ca un mesager al visului ce
va sosi

in noptile urmatoare

cand iubirea se termina
brusc

fara degradari intermediare
asemeni unei perturbari
intr-un sistem de
numerotatie

Te stadui sa spui vorbe
neutre

ce vrei sa le intarzii

iar ele sosesc la timp

Totul devine un poligon
inaintea bratului sovaielnic
al unui aruncator de cutite

Succesiune

Ale noaste dintru ale
noastre

si al zilei celei mai lungi
pierdutd si apropiatd

sunt infrangerile

precum ploaia cazuta peste
adundtura de fiare

din centrul de reciclaj

pe gardul cdruia erau scrise
cu spray

citate din Max Weber

cand atat de limpede
limpede

cerul se plimba

prin golul ferestrelor unei
fabrici parasite

peste palcul de iarba umeda
unde insectele se asaza
plutind

prin partea invizibild

a unor ani melancolici si
nebuni

de care am luat la cunostinta

Dintr-un bistro provensal

Dintr-un bistro provensal
vedem crengile de salvie
ca niste degete lungi de
magistru

si zapada diluatd in vitrine
ce ar dori sa absoarba
parte din aceste ore

unde cel mai frumoase
cuvinte ranesc

si nu vedem nici lucarna
nici fereastra

in amiaza coborand din inalt

Dintr-un bistro provensal
promisiuni si imbratiseri
din altd viata a vietil nostre
nici macar nu ne cer
socoteala

Vinovitia se ramificd incet
asemenea fluviului la
varsarea Tnh mare
Fantomele verii tresar

in hainele din cuierul
scorojit

si pe serveteul alb ai vrea sa
scri

cat de fericit poti fi

atunci cand nimic nu este
sigur

numdrul 2 / februarie 2019



Adrian Dinu RACHIERU

redimensionari

Cazul Petru Dumitriu: minciuna

estica gi exilul ca ispasire (IV)

Un volum-surpriza, sub semndtura lui Petru
Dumitriu, aparut la Polirom, in colectia Egografii
(Non credo, oro /| Nu cred, ma rog, traducere
de Ruxandra Diana Dragolea, Prefete de Ion
Vartic si Marta Petreu), readuceA in atentie cazul
controversatului scriitor, proscris lungd vreme,
redescoperit dupa 1989, revarsand valuri de cdinta.
Dar nu atat acest ,,eseu de devotiune”, apartinand
unui om obosit, o intentie veche, dealtminteri
(marturisitd prin 1987), scris cu intermitente, in
engleza, a starnit rumoare, cat textul prefatial al lui
Ton Vartic. ,,Studiul” lui Petru Dumitriu, finalizat in
anul 2000, se dorea o confesiune testamentara si ,,0
faptd prieteneasca”; el, ca eseu despre rugdciune,
pleda, dupa o viatd ,zmucitd” intre Rasarit si Apus,
pentru iubirea de oameni. Bundvointa afectuoasd,
cum ne asigura marturisitorul, reverbera intr-o ultima
carte, cu totul diferitd in ansamblul creatiei. Or, acea
voluminoasa dactilograma, oferitd lui 1. Vartic, in
2009, la Metz, de Frangoise Mohr, ultima sotie si
executorul testamentar, constituie punctul de plecare
pentru o surprinzitoare demonstratie, propunand o
ipoteza seducatoare, halucinanta aproape. Inlaturand
zgura cliseelor resentimentare, blamand ,critica
lenesa”, lon Vartic ne asigura cd avem de-a face cu un
program subversiv, ca recitit cum trebuie, cu detasare
inteligenta, Petru Dumitriu ascunde, in Drum fara
pulbere, dincolo de ,,molozul discursiv”, intins pe 666
de pagini, ,,sensuri secrete”, ,,segmente codificate”,
propunand doud viziuni suprapuse. Ambivalenta
acestui roman-palimpsest dezvolta, premeditat, intr-o
desfasurare circulara, butaforia realismului socialist
si, in replica, textul secret, subversiv, sarcastic. Soarta
acestui roman, cel mai blamat dintre titlurile primei
perioade (romanesti), merita, intr-adevar, o discutie
ampla. Prima editie (ESPLA, 1951) a cules o puzderie
de cronici, laudand ,,performanta ideologica”; dar
s-au ivit §i voci critice, precum cea a lui M. Novicov,
observand — cu justete —,,suma de romane” aglutinate
acolo. Incat, rescris, aparut, in 1952, cu modificari
(cu rezectii esentiale, observa 1. Vartic, gratie post-
cenzurii), el va fi retras de pe piatd in anul urmator,
in urma sistarii lucrarilor la Canal. Pornind de la un
pretext real, prezentat epopeic, satisfacand — intr-o
tara ,,noud” — exigentele literaturii de propaganda,
Drum fara pulbere era istoria unei Geneze, nota
prompt Ovid S. Crohmalniceanu; romanul vorbea,
surprinzator, despre demiurgia comunista pe scenariul
arhetipal al Facerii, fiind ,,0 carte a Genezeli, tratata in
cheie realist-socialista”.

Fie ca a fost vorba de un ,,atasament calculat” (cf.
Mircea Braga), fie ca a oferit, printr-un abil joc de
masti, o ,,convertire simulata” (cf. Alex Stefanescu),
Petru Dumitriu a acceptat angajamentul. A fost o
decizie rapida, el intelegand iute ca, incercand ,,cu
astia”, va trebui s facd, neapdrat, ,ceva realist-
socialist”. Ferit de vreo ,tresarire morala”, crede
E. Negrici, prozatorul a fost, in epoca, scriitorul
oficial. Dar, avid de afirmare, orgolios, angajandu-
se, In framantarea eroica a tarii, in marsul optimist,
»cu uneltele si armele povestitorului” (cum promitea
in Contemporanul / 30 decembrie 1949), el s-a
vrut si reprezentativ, impunandu-se si valoric, nu
doar prin eficacitate / nocivitate propagandistica.
Pactul interior, despre care pomenea Oana Soare, a
functionat din plin. Daca Drum fara pulbere ramane
,»0 rusine eternd”, justificdrile (postdecembriste,
indeosebi) invocau neputinta martirajului. Inca in Au
Dieu inconnu, Petru Dumitriu strecura observatia-
cifru ca ,toate cartile despre marile santiere ale
socialismului sunt palimpseste”. De aici pornind, cu
argumente de neignorat, Ion Vartic propune o alta
imagine, ,,spalata”, a ,fostului scriitor RPR-ist no.
1”. Cel neputand a se opri cand, in vizite repetate
de documentare, descoperise sarma ghimpata; si
care, cu detasare, a ales, mistificand, a continua
aventura romanesca, poate si sub imboldul fricii (,,Ce
le spun?”) sau, mai degraba, ascultand de impulsul
demiurgic, redactand cu usurintd, intr-o scriitura
»erotizatd”, satisfacutd de sine. O scriiturd pe care,
mai tarziu, o califica drept ,,intre randuri”, invizibila,
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oferind o sugestie de lectura, ignoratd, recunoastem,
pand la I. Vartic. Dealtminteri, pentru o proiectatd
reaparitic (in 1997, esuatd) a romanului, el invoca
— ca retetd — ,,maimutareala”, precizand ca proiectul
Canalului, copiindu-i pe sovietici, a fost o dobitocie.
Recunoscand explicit, ca tribut uriag, ,,victimele
giganticei temnite”. Sa nu uitdm, nsa, ca omul social,
de indiscutabil carturarism, era sfidator, dezinvolt,
nabab; un cosmopolit, cu ,,orgoliu supradimensionat”,
marturisea N. Gheran (v. Arta de a fi pagubas, 2010),
capricios, imprevizibil, mizantrop chiar. Si de un
prompt servilism in gazetarie; pentru ,,Petru cel Mare
al prozei romanesti”, Viata a inceput in octombrie
1917, titra in Contemporanul (nr. 265/2 noiembrie
1951), Stalin fiind un ,,om unic” etc. Condamnarea
societdtii vechi era, recunostea, ,,axul Intregii opere”;
de unde mitologia omului nou, maniheismul radical,
flageland, in conformitate cu fictiunile de partid,
aristocratia  caricaturala, pledand ideologizant,
luandu-si in serios rolul, pentru efica luptei.

Amanetandu-si talentul, Petru Dumitriu, constatam,

scapa de povara vinovatiei. Fara a o aneantiza. Sunt,
oare, depozitiile lui rodul tribulatiilor unui cinic
convertit, cazut In transa religioasa, de un ,,cabotinism
fundamental” (cf. Sanda Stolojan)? Sau ale unui
ratacit, ,,dezorientat” (zice Dumitru Popescu), supus,
la noi, unor staruitoare incercari de minimalizare?

Or, incipitul romanului dezvaluie, afirma criticul,
,»un mare poet al stepei”. Un Prolog de tip biblic,
cantand ,(fecioria salbatica” a stepei dobrogene,
cutreierata, sub o zare de cenusa, de vanturi prafoase;
un loc gol, blestemat, o intindere stearpa, in care se
va ivi faraonicul santier, viitoarea ,,gradind”, invocata
de liderii politici ai momentului. Dar si o sedinta ,,de
asasini”, cum decripteaza lon Vartic, acel memorabil
discurs al activistului, ,,cu spatele la fereastra”,
ignorand sarma ghimpata, sub un cer de sdnge; sau
receptia la care participa ,,hahalera” Muti Grigoriu,
,coafat a la Titus”, in care recunoastem, fara efort,
autocaricatura prozatorului (zis si Muti, in copilarie).
Despre ,,capitalista tunsoare a la Titus” 1si amintea,
ironic, si C. Toiu.

Sunt, asadar, indicii cd verva speculativa a lui
Ion Vartic nu se cheltuie in gol. lar proba suprema
ar fi ca, la a doua editie, toate aceste secvente
epice dispar, gratie vigilentei post-cenzuri. Dar si
bunavointei autorului, mereu ,,ascultitor”, artist de
mare talent, rdspunzadnd comenzii sociale, receptiv
la critica si acceptand modificarile cerute. In pofida
unor persistente ,.erori serioase”, a confuziilor care
domneau, de pilda, in Pasdrea furtunii, in grandioasa

inclestare a omului nou cu fortele naturii. Preocupat
de disolutia vechii lumi, supusa rechizitoriului,
vopsitd in negru (noir foncé), poate ca Petru Dumitriu
ar fi vrut sa fie ,,Homerul comunismului”. Odata cu
sistarea proiectului, Canalul devine, insa, subiect-
tabl; flerul condotierului intervine, iarasi, salvator,
vizand acum complexitatea psihologica a vechilor
clase. Pactul, categoric, se cerea reinnoit, incat, cel
fard credintd”, se reorienteaza, se indreapta, intr-o
formula clasicizanta, spre romanul istoric, ,,rescris”
intr-o cercetare-document, repertoriind si recicland
teme, cu ,,infiltratii neobarbare”, denuntate de S.
Damian. Probatoriul lui I. Vartic, reevaluativ, aduce
la lumina si textura livresca a Cronicii de familie (o
impresionanta retea intertextuald); sau, prin vocea
Martei Petreu, invoca finalul cristic din Incognito,
apartinand unui om religios (,,chiar gi cand nu stia”,
cum recunostea, spasit, insusi Petru Dumitriu).

Evadarea sa a surprins. Probabil ca gandul
incoltise prin 1958, cand a fost debarcat, scriind,
»CU Inima grea”, intre ,maraiclile piticului” (M.
Beniuc) si ,,acreala calaului” (L. Rautu). Pregétindu-
si retragerea, lepadandu-se de minciuna totalitard, a
incercat sd-si salveze ,,sufletul si opera™: am plecat
ca sa ma spal, va spune, cdinandu-se, mai tarziu.
Incercand, astfel, ispasirea pacatului, ,,carte de carte”,
dupa ce se infruptase din ,,simbria dezonoarei”,
preciza Monica Lovinescu.

S-ar parea cd, din nou, Petru Dumitriu, ca si in
prima optiune, ,,a inteles momentul istoric”, va
explica Henriette Yvone Stahl. lar cartile care vor
veni, cu ecouri autobiografice i verva barfitoare,
sub pecetea tezismului, anuntd Occidentului (surd,
deseori) ororile tdinuite, savarsite in numele Utopiei
rosii. Totusi, ,,evadatul”, purtand cu sine ,,arhivele”
unei lumi blestemate, taxat drept comunist, are parte
de un exil ,,cainos”. Intrat in malaxorul emigratiei,
dupd o sinecurd cu scandal in Germania (ajutat de
Christian Schwarz-Schilling, ministrul postelor), el
se declara nefericit in ,,ghetaria” vesticd. Constata
cd ,ciorchinele romanesc” nu functioneaza si, in
consecintd, gloseaza despre dinamica neprieteniei,
se indoieste chiar de ,nobletea de spirit si de
sensibilitate” a emigratiei noastre  volubile,
dezbatand, desigur, cu severitate, ticalosirea. Ceea
ce nu inseamna cd scriitorul ar fi recurs la ,,injurie”,
cum afirma N. Florescu. In treacat, s mentionam ca,
prin M. Eliade (care a regretat gestul), la sugestia
Monicai Lovinescu, a fost blocat la Gallimard. ,,lesit
din joc”, suferind, inca ,,pribeag”, asaltat de angoase,
va recunoaste: ,,sunt multiplu si contradictoriu”.
Ceea ce, viata si opera, au confirmat din plin.
Chiar daca si-a asumat deliberat, cu superbie, rolul
tovardsilor de drum”, hotarat ,sd se supuna”,
si apoi, inexplicabil, desi protagonist al scenei
literare, prezenta complexanta, a parasit-o in mod
bizar, Petru Dumitriu a incélcat pactul. ,,Fuga” lui
marcheaza ,,0 avangardista disidentd romaneasca”,
constata Valentin F. Mihaescu, opera fiind pusa la
index 1n tard; si contestat de emigratia romaneasca
(care, fireste, 1-a ,,lucrat”, risipind referinte proaste).
Refuzat, va traversa o zbuciumata drama launtrica.
Nici revenirea proscrisului, anexat taberei iliesciene,
nu va consfinti reintegrarea. Cartile sale poarta tusa
unui mare prozator, cu ochi balzacian, prelungind —
intr-o epoca turbulentd — lectia interbelica (minus,
desigur, maculatura propagandistica).

In fine, asumandu-si pacatele (ca rau ,,ireparabil”),
vadind un cinism sacru (cf. Dan Manucd), dupa
o adeziune promptd si o abjurare tarzie, el ni se
infatiseaza ca un om pios, doritor sa nu isi piarda
rugaciunea. Desi fard vocatie mistica, transformand
trufia 1n umilintd, s-a convertit, oferindu-si /
oferindu-ne sinele cu o ,,bundvointd afectuoasa”,
aflam in opusul sau testamentar, Non credo, oro.
Convins ca avem de-a face cu un scriitor identic cu
sine, In evolutie organica, I. Vartic urecheaza pe acei
farisei” care, osandindu-1 ,,perpetuu”, insensibili la
translarea unor imagini codificate, uitd sau nu stiu cd
prozatorul si-a scris cartile rugdndu-se. Indulcind,
astfel, pacatul. El, oricum, raimane printre cei mari.
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‘ Doru SCARLATESCU

Eminescu si natura:

functii psihologice ale peisajului (1)

S-a vorbit mereu, cun mai am aratat, de asociatia, cu-
rentd la Eminescu, adesea si ca o ilustrare a ,,specificului
national”, dintre om si mediul inconjurator. Asumarea si
trairea acestuia, experienta sintetizata de scriitorul si filoso-
ful elvetian Henri-Frédéric Amiel, intr-o splendida pagina
de Jurnal, din toamna lui 1852, printr-o celebra formula,
,Un paysage ... est un état de ’ame...”, sunt insa dezide-
rate majore ale romantismului european. Sugestii in acest
sens studentul Eminescu le putea gasi si in capitolul despre
,prima frumusete” (cea naturald) a lumii, din cunoscutele
prelegeri de estetica hegeliene. Avem aici ocazia sd-1 sur-
prindem pe sobrul filosof german in ipostaza insolita de liric
poet al naturii : Jin sfarsit, frumusetea naturala dobandeste
si o relatie particulara suscitand stari sufletesti si acordan-
du-se cu acestea. Aceastd corespondenta o au, de exemplu,
linistea unei nopti, cu lund, pacea unei vai pe care un rau
o strabate serpuind, sublimul marii dezlantuit cu furie de
valuri, calma maretie a cerului instelat. in asemenea caz
semnificatia nu mai apartine obiectelor ca atare, ci trebuie
cautatd in starile sufletesti suscitate” (Vorlesungen iiber die
Asthetik, 1818-29). Nici aceste rinduri ale lui Hegel si nici
cele ale admiratorului sau, Amiel, nu vor sa reduca peisajul
la 0 banald impresie subiectiva. Acest pretins impresionism,
spune Rosario Assunto, a fost un ,,alibi” care a sevit edili-
tarismului industrializat ca pretext pentru minimalizarea si
chiar abrogarea ambientului natural. Pentru a intelege sen-
sul ,,genuin” al definitiei lui Amiel, acela ca prin peisaj noi
accedem la esenta naturii, la ,,sufletul ei”, dar nu pe calea
cunoasterii stiintifice reci, ci pe aceea a intuitiei, de esenta
poetica, noi trebuie sd o restituim textului integral, scris la
31 octombrie 1852: ,,Un peisaj oarecare este o stare a sufie-
tului, si cine citeste in amandoua este Incantat sa regaseasca
similitudinea n fiecare detaliu. Poezia este mai adevarata
decat stiinta, pentru cd ea este sintetica si sesizeaza de la in-
ceput ceea ce Imbinarea tuturor stiintelor va putea cel mult
sa ajunga o datd ca rezultat. Sufletul naturii este ghicit de
poet, savantul nu slujeste decat la acumularea de materiale
pentru demonstratia sa. Unul ramane in ansamblu, cel de-al
doilea traieste intr-o regiune speciala. Unul este concret,
celalalt abstract”. Nu altceva sustine, recurgand la metafora,
Lucian Blaga in celebra sa poezie program din 1919. Iata-1,
»incifrat” aici in imagini sensibile, cum i placea lui Emi-
nescu sd spund, pasajul lui Amiel: ,,Eu nu strivesc corola de
minuni a lumii/ i nu ucid/ cu mintea tainele, ce le-ntalnesc/
in calea mea/ in flori, in ochi, pe buze ori morminte./ Lumi-
na altora/ sugruma vraja nepatrunsului ascuns/ in adancimi
de intuneric...” Pe relatia om-naturd se sprijind intregul
esafodaj al teoriei marelui poet si filosof ardelean privind
»Spatiul mioritic”. Un spirit ,,mioritic” a fost de altfel in-
vocat, cu mai mica sau mai mare indreptatire, si in cazul
unor poezii eminesciene, precum Mai am un singur dor, O,
mamd... s. a. Dar aceasta este o alta poveste.

O strategie poetica de ilustare a relatiei intime om-natu-
ra este aceea a juxtapunerii de planuri, intalnita bunaoara in
Sara pe deal : ,,Luna pe cer trece-asa sfanta si clara...” —,,...
Ochii tai mari cauta-n frunza cea rara...”; ,,Stele nasc umezi
pe bolta senina...” —,...Pieptul de dor, fruntea de ganduri ti-e
plind”. Peisajul este aici in concordantd deplina cu visul de
fericire al poetului. Delimitarea in spatiul terestru (dealul,
satul, salcamul ) si deschiderea cosmica (luna, stelele, norii)
dau adevdratele coordonate si dimensiuni ale sentimentu-
lui: cald, familiar, integrat ritualului domestic cotidian; dar
si solemn, unic, irepetabil, un miracol, asemenea aparitiei
astrilor pe firmanant. Semnificatiile poemului le depasesc
pe acelea ale unui moment efemer de iubire. Citit in paralel
cu sonetul ,,citadin” al Venetiei, el ne trimite, ca si acesta, la
o convertire in forme spatiale a Timpului. Acolo asistam la
o ,,inghetare” a timpului istoric. Sinistru, San Marc anuntd
aceasta Intr-o sentinta finala, implacabila: ,,Nu-nvie mortii -
e-n zadar, copile!” Aici, venind de departe, din trans-istoric,
timpul e viu, fluid, insinuant, ocrotitor. Oamenii care vin de
la camp se cufunda in el ca intr-o apa care-i absoarbe, pentru
a-i reda, Tnnoiti, vietii. Clopotul vechi, casele vechi, vechiul
salcam guverneaza acest ceremonial al permanentei reinno-
iri. Participind la el, poetul capata sentimentul infinitului in
chiar finitudinea existentei sale. El n-are nevoie sa ceara de
la Demiurg ,,0 oara de iubire”. Clipa sa de noroc concentrea-
za in ea bogatia perend a vietii. Caci satul din Sara pe deal
e satul unde s-a ndscut vesnicia lui Blaga.

O alta modalitate lirica, pe linia raportarii la natura, este
aceea a substitutiei, prin care Eminescu pare sa anticipe o
idee stanesciana: ,.cedarea reciprocd a specificului”. Un
exemplu clasic e cel al poeziei Ce te legeni, unde codrul

imprumuta de la om sentimentul destinului drastic, al imba-
trinirii, al mortii. intr-un sens intors, substitutia functioneazi
in Melancolie, unde viata proprie e gandita in termeni de
peisaj: o lume invaluita in lintolii de doliu, acoperind de-
opotriva cerul si pamantul. Peisajul predomind, aparent
independent, in prima secventa a poemului. Reluindu-1, fi-
del, in partea a doua a textului, fiecare element al acestuia
are, simetric, un corespondent de facturad existentiald, indi-
cat stilistic prin reiterare lexicala. lata doar doua exemple:
,,.Drept preot toarce-un greier un gand trist si obscur” (partea
intii) — ,,In van mai caut lumea-mi in obositul creier,/ Caci
ragusit, tomnatic, vrajeste trist un greier...” (partea a doua);
,,Drept dascil toacd cariul sub invechitul mur” — ,,Pe inima-
mi pustie zadarnic mana-mi tiu,/ Ea bate ca si cariul incet
intr-un sicriu...” Poezia Melancolie este desprinsd, dupa un
obicei curent al poetului, dintr-o alcatuire mai ampla, a unei
incercari dramatice, Mira, in care substitutia era limpede
anuntati, fara metafora: , Bisericuta santd/ In care nu preoti
ci vant si cobe cantd/ E sufletu-mi./ In el icoane sterse cu
fetele patate/ Sunt visurile mandre ce le-am avut odata...”:
Procedeul este frecvent la Eminescu, de la Replicile din
1869, unde cuplul poet-iubita e prins in formula de peisaj.
,,Tu esti 0 unda, eu sunt o zare,/ Eu sunt un tarmur, tu esti o
mare...”, si pana la sfasietoarele versuri, peste un deceniu,
ale poeziei De cdte ori iubito..., in care tema destramarii
aceluiasi cuplu, a distantei si a pustiirii e sustinutd de un
intreg complex imagistic, al Nordului inghetat: ,,De céte ori,
iubito, de noi mi-aduc aminte,/ Oceanul cel de gheatd mi-
apare inainte:/ Pe bolta alburie o stea nu se aratd,/ Departe
doara luna cea galbena - o pata;/ Iar peste mii de sloiuri de

valuri repezite/ O pasare pluteste cu aripi ostenite,/ Pe cand
a ei pereche nainte tot s-a dus...”

In mai rare ocazii, peisajul e utilizat de poet ca element
de contrast. Exemplul tipic, aproape banal, este cel din Re-
vedere: ,,Numai omu-i schimbator,/ Pe pamant ratacitor,/ lar
noi locului ne tinem,/ Cum am fost asa ramanem:/ Marea
si cu raurile,/ Lumea cu pustiurile,/ Luna si cu soarele,/
Codrul cu izvoarele”. Ar fi de observat cad acest constrat,
aici, dintre omul perisabil si natura sempiterna nu e insotit,
cum ne-am astepta poate, de accente tragice. Dimpotriva,
constientizarea sublimului naturii, in nemarginirea ei, poate
sa atenueze, sa anuleze chiar, angoasa existentiald a omului,
oferindu-i o compensatie, eliberdndu-i spiritul, cun scria
Schiller, din stramtoarea ,,micilor proportii”. Dintr-un han-
dicap, constientizarea diferentei devine un prilej de bucurie
estetica. Sa apelam din nou la Rosario Assunto, cu o altd
pagina din Peisajul si estetica, unde, diferenta ¢ definita
mai intdi in termeni de tensionata adversitate: ,,Disensiu-
ne, spunem, a infinitului fata de finit: natura ca o prezenta
antagonistd a finitdtii noastre, si care se opune acesteia,
si trezeste tensiuni pline de incordare...” Aceastd adversi-
tate va fi atenuata insa, ,,stinsa”, 1in clipa ,,cand nelinistea
noastrd devine obiect de contemplatie, impreund cu natu-
ra, al carei sentiment vital este, intocmai, incordarea noas-
tra. Este, spunem, disensiunea (la limita dramaticd) asupra
careia ratiunea triumfa in masura in care, in contemplarea
naturii infinite, contemplam din fnalt simtdmantul nostru
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de putinatate, de fragilitate; si-1 obiectivam estetic, estetic
bucurdndu-ne de el...” Revenind la Eminescu, interesanta
este si, in cadrul unor poezii de evocare a naturii, utilizarea
in ,,expozitiune” a cadrului exterior, zbuciumat, nelinistitor,
in contrast cu interiorul domestic, calm, securizant, ca-n
aceasta postuma din 1872, Cdnd crivatul cu iarna...: ,,Cand
crivatul cu iarna din nord vine in spate/ Si matura cu-aripa-i
campii intinse, late,/ Cand lanuri de-argint luciu pe tara se
astern,/ Vanturi scutur aripe, zipada norii cern...// imi place-
atuncea-n scaun sd stau in drept de vatrd,/ S-aud canii sub
garduri ca scheauna si latra,/ Jaraticul sa-1 potol, sa-1 sfarm
cu lunge clesti,/ Sa cuget basme mandre, poetice povesti”,
sau, si mai evident, in frumosul sonet veronian Afard-i
troamnd...: ,,Afara-i toamna, frunza-mprastiata,/ lar vantul
zvarle-n geamuri grele picuri;/ Si tu citesti scrisori din roase
plicuri/ Si intr-un ceas gandesti la viata toata...”.

Intre functiile psihologice ale peisajului eminescian,
mai evidente sunt, desigur, cele de intarire sau, dimpotriva,
de atenuare a sentimentului. Ce elemente ale naturii sunt
convocate pentru augmentarea trdirilor afective ale poetu-
lui, intr-un fel de Sturm un Drang al acestora? Se intelege,
acelea din recuzita romantica: marea, oceanul, mai ales
acestea, apoi viscolul, furtuna, inghetul, arsita, cutremu-
rul... Ele fac parte dintr-un ,,program” in poezia de tinerete/
,»Eu cred ca tot ce este menit de a fi mare/ Sa-si inaspreas-
ca trebui superba radacina/ Prin viscole turbate, prin arsita
si-nghet...” (Andrei Muresanu). Dar mai pregnanta este, in
poezia de maturitate artistica, functia de ameliorare a pei-
sajului. Sentimentul extinctiei, insotit in Mortua este! de
atata framantare sufleteasca, interogatii retorice, proteste
blasfemitoare, este sensibil diminuat prin prezenta naturii in
poezia Mai am un singur dor si in variantele ei. De obser-
vat aici, ca si-n poezia Somnoroase pdsarele, frecventa unor
cuvinte din sfera semantica a pdcii: ,,linistea serii”, ,,somnul
lin”, ,,cer senin”, apoi, din aceea a proximitatii si a prieteni-
ei: ,marginea marii”, ,,codrul aproape”, ,,luceferi prieteni”,
Hteiul sfant”, ,.blande izvoare.

Una din cele mai importante functii psihologice ale
peisajului, cu predilectie in poezia erotica, este cea mne-
motehnicd, in care distingem ,.trepte” diferite: Mai intai,
a familiarizarii si a integrarii in peisaj (Lacul, Dorinta...).
Apoi, a Inregistrdrii si stocarii in ,,memoria” naturii a unor
date, imagini, trdiri, precum in La mijloc de codru des, unde
apa lacului se patrunde de ,,chipul dragei”. Dar nu numai
lacul, cum vedem 1in poezia Prin nopti tdacute: ,Lumea
senind,/ Luna cea plind/ Si marea lind/ Icoane-i sunt...”.
Poezia reprezentativa este insd Freamdt de codru, in ver-
siunea definitiva, unde poetul trece de la betia naturista la
investirea peisajului cu calitatea de depozitar al imaginii
fiintei iubite si a clipelor fericite de odinioara. Cucul, teiul,
izvorul, fiecare retin cate un amanunt semnificativ: privirea
ostenitd, gestul copildresc al agatarii de ramuri, incercarea
apei cu piciorul... Finalul este edificator: ,,Singuri voi stejari
ramaneti/ Sa visati la ochii vineti/ Ce lucird pentru mine/
Vara-ntreagi...” In fine, si inregistrdm si treapta restituirii
imaginii feminine sacralizate: ,,Eu te cer de la izvor,/ De la
codrul cel de brazi,/ De la vantul ce lovi/ Balsimand al meu
obraz./ Intreb muntii cei inalti,/ De la réuri eu te cer...” (4zi e
zi intdi de mai...). Pe acest palier, are loc si un instructaj, un
transfer al functiei de rememorare de la naturd la om. Poezia
Si daca..., dincolo de orice sens, real sau simbolic, o astfel
de virtute o confera naturii: ,,Si daca ramuri bat in geam/
Si se cutremur plopii/ E ca in minte sa te am/ Si-ncet sa te
apropii...” Acest transfer este, aici, constientizat, dar el poa-
te avea loc si la nivel de subconstient, cum in acest catren
din 1876, avand-o ca adresant, este evident, pe omnirezenta
Veronica: ,,S1 daca de cu ziud se-ntampla sa te vaz/ Desigur
ca lanoapte un tei o sa visez/ lar dacd peste ziua eu intalnesc
un tei/ fn somnu-mi toatd noaptea te uiti in ochii mei”.

La polul opus, se situeaza cele cateva functii psihologi-
ce ,,active”: euforica, amnestica, analgezica... Sunt, si aces-
tea, functii terapeutice, despre care am mai vorbit, la care
concura sunetul (innobilat prin cantec), lumina (mai ales de
lund), mirosul (de preferinta al florilor de tei), miscarea (ba-
terea de vant, clatinarea de ramuri)... Ele aduc ,.troienirea”,
imbatarea, uitarea, somnul. Daca o drama a luciditatii, a in-
somniei producatoare de suferinta apar in tensionat-concen-
trata poezie Se bate miezul noptii, unde gandul treaz, crispat,
e Invingator asupra linistii inconjuratoare, somnul, acum in
concordanta cu armonia naturii ,,vindecatoare de nevroze”
(vezi Povestea codrului), 1i asigura poetului desprinderea
lind din contingent, asezdndu-1 sub regimul dorit al ,,uitarii
de lume”, al visului, al libertatii asadar si al fericirii.
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Nicolae CRETU

Aparutd 1n 2018 la Casa de Editura Max Blecher din
Bistrita, noua carte de poezie a universitarului anglist Radu
Andriescu, iesean, Jedi de provincie, isi familiarizeaza inca
de la primele pagini cititorii, fie ei si la prima lectura din ce
scrie autorul, cu ,,ezitarile” acestuia, declarate, as zice: pro-
gramatice, intre persoanele intai si a treia, totusi aceasta din
urma parca dominand. Un joc intemeiat, cum se vede usor,
fara analiza, cu ochiul liber, pe convergentele, numeroase,
ale celor doud moduri alternante in dictiunea poetului, dar
treptat ni se arata si destule semne ale complementaritatii,
intregire astfel a ceea ce doar unul din ele, indiferent
care, singur nu ar fi reusit sa capteze. Nu iesi din lectura
volumului cu vrei impresie de clivaj, de splitting, eventual
asumat, omogenitatea e mai de adancime decat relieful ros-
tirii intratextuale si tocmai ce-ul, de fond, castiga expresiv
din jocul ,,persoanelor”, intre eu si e/, versantii lui cum: cum
,,vorbeste” poezia lui ,,Jedi”” Andriescu, dar firesc, nefortat,
pe doud , tipare” ale emisiei ei.

,,Cand scriam primul meu volum individual”: amin-
tiri, biografism, desigur: navetism si ,,prosperitate” co-
munista (,,autobuz claustrofobic”, ,,targ cu vitrine goale”,
»orele de engleza” la o scoala ,,de copii buni,/ din carti-
erul ceferistilor”), tacite ,,demarcatii” intre ,,orasul prole-
tar de jos, la gard/ si orasul de sus”, cel ,,al doctorilor, al
politistilor,/ al nomenclaturii si al celor norocosi./ Ajun-
geam foarte rar in orasul de sus.” Plictisul, repetitivul,
cenusiul anilor *80, somnul, singur, intr-un dormitor de in-
ternat, in care ,,daca nu prindeam trenul,/ preferam sa ma
ingrop”... Ceva impiedica totusi ansamblul sa ramana, pla-
fonat, in , litera” lui descriptiva: ,,Uneori,/ stiteam de vorba
cu proful de geografie,/ sef de promotie si el./ Era casatorit
si avea lumanari./ Mai rddeam.” Un laconism de ,,taieturd”
si montaj, cu pliurile lor de ironie a unor discrete nuantari:
ale conversatiei la flacara lumanarii, in incéperea lipsita de
lumina ,,lampii lui Ilici”, cu sugestia de usor, deloc apasat,
oximoron din ,,Mai radeam”. Atat, orice soi de insistenta
ar fi fost o ingrosare, o alterare, ar fi stricat intregului, sti-
listic o litotica (si de durabil efect) ,,cheie” a tonului, de-
parte de biografismul (nivelator adesea) al generatiei, de
cliseele lui de reactie-atitudine-,,accent”. Dar trimiterile,
retrospective, la adevarul (sufocant si gri) de sub glazura
potemkinismului ceausist sunt rare. Vizitd de lucru e un titlu
cu rezonante parodice, antifrastice (,,calapodul” propagan-
dei, cel din ,,Scanteia”), insd dincolo de tactica ascunderii
acelor ,,muncitori batrani” si ,,obositi de viatd”, undeva ,,in
hala in care au fost sudati”, afara din calea oficialitatilor (in
asteptarea carora tinerii din Combinat mancasera ,,trei zile
parizer, la repetitii”), ramane distinctiv si personalizat alt-
ceva, o neasteptata conexiune de ecou interior, venind din
memoria ,,orelor de atelier de la Negruzzi” si incropitele
,,balustrade cu suduri proaste/ pentru balcoanele din carti-
erele muncitoresti”, amintirea cosmarului de ele generat:
,noaptea cadeam in gol,/ cu mainile pe balustrada”. Min-
ciuna lustruita a ,,vizitei de lucru” comunica, mai in adanc,
cu o alta, generalizatd, pe lantul de simulacre, lasitati si
complicitati caruia nu-i scapa nimeni cu totul: nici macar
potentialii vinovati fara vina, elevii liceelor noastre din ,,ie-
poca” invatamantului... ,,politehnizat”, vai de el, la coman-
da data ,,de sus”.

Daca astfel de rasfrangeri de timp istoric, cu urmele
lor pastrate ,,pe trdite”, nu lipsesc, nu ele domina, ci alte-
le, sinteza de sinecdocd si metafora ale varstelor copilariei
si adolescentei in special. ,,Cruciada” (,,cand eram mic”),
alaturi de ,,prietenul meu cel mai bun, Tudor” (,,ma invata
care abdomene de furnici/ au cel mai dulce acid formic™),
asalt dat ,,lumii melcilor” de pe Tdapsan, timp al ,,sabiutei
de lemn”, al ,plasei pentru prins fluturi” si al regalitatii
»profei de biologie”, cea care ,,inmiresma aerul cu alcool/
la fiecare rasuflare”. Amintiri legate de iubiri copilaresti si
»ciocniri” (de generatie) cu ,.tatdl buburuzei”, cu ,,parintii
walkiriei in devenire” si asmutita lor ,,haita de pekinezi”
(Q), ba pana si de jocuri mai sofisticate (ca in S-a inseninat
a ploaie): ,,Cand eram mic,/ am reinventat steagul Ucrai-
nei,/ o constitutie si 0 monarhie/ cu rivalitati violente/ intre
factiunea de sub artar/ si cea din castanul urias/ in care eram
imperator// cu nadragi scurti”, dar totul rememorat pe un
fond de mai tarzie interioritate blazata (,,Daca mi-ar pasa
unde ajung./ Daca timpul// ar avea vreo directie” si multi
altii asemenea ,,dacd”), succesiune de trepte ipotetice co-
boratoare pana la ,,ceata” semanticd, a tonului, din final:
»Daca azi,// daca azi./ Daca maine” Tandretea rememora-
tiva nu e dulceaga, antidotul unui astfel de risc e in umor
si in nepartinitoare linii de autoportret. De vazut, de pilda,
intr-o atare lumina, si tensiunile de altcandva, la Dijon, cu
»gasca de pusti” de timpuriu ,,ideologizati” (el, in schimb:
,,Nu doream revolutii,/ nu stiam ce e o revolutie./ Nu stiam
mare lucru”), ,,teroarea” lor, a micilor frantuji si cumintenia
romanului, enclava a memoriei, dar proiectie, in poem, intr-
un ochean (rasturnat) al varstelor: ,,Eram stapanul absolut/
al viitoarei mele calvitii,/ al inchisorii pe roti, spre Pascani”
si, totusi, imagine de sine, desi subminata autoironic, cu tot
cu superlativele ei, fie si asa, dinamitate sur le champ), pre-
ferabila ,,prezentului”: ,,Ma tem ca locul in care nu vreau
sa fiu/ e chiar aici, acum, cand ploud/ si e frig/ si nu mai

Eypres caltarnal numairul 2 / februarie 2019

stiu la ce folosesc lucrurile permanente,/ in viata unui om”
(Locul in care nu vrei sa fii). Ploaia, ,,frigul”, clima? Nu: un
climat interior, subiectiv, de getting older, din perspectiva
caruia, cel ,terorizat”, de atunci si acolo, ,,indragostit fara
speranta” si fard sansa in copilaresti negocieri (,,albumele
cu masini sau fotbalisti”), dispunea de atuul altui mood, al
altui timp biografic: ,,Era perfect./ Viitorul era tulbure, era
posibil.”” Altfel spus, tocmai clarificarea ,,tulburelui viitor”
(cum si-1 banuia in orizontul acela), pe calea devenirii —
cristalizare n contururi de prezent (,,aici” si ,,acum”), toc-
mai ea innegureaza eul intratextual, cel care ii ,,vorbeste™/ i
se dezvaluie cititorului poeziei lui Radu Andriescu, din Jedi
de provincie. Dar celalalt ,,versant” al dictiunii poetului, cel
al ,.emisiei” la persoana a treia, un e/ al ,,eroului”, al lui
Jedi”, acesta cum arata, despre ce ,,nareaza” si in cel fel
de tonalitate?

Marturisire deschisa, frontala: ,,Cum fac de doi ani, ma
ascund si acum/ in spatele unor personaje./ Le spun erou
sau Jedi, de-o vreme/ si caut alibiuri prin carti.” Sunt ei,
Jedi, ,,eroul”, din poeme, cu adevarat, ,,personaje”? Sau,
mai curand, un soi de ,,masti”, care mai mult arata decat
»ascund”, functionand ca niste alter-ego-uri, pseudo-disi-
mulari ale identitatii ,,civile” si auctoriale, in transparentele
ei ,,deghizari”, de ,rol” ascultand de o conventie interna
a textului, proiectie, totusi, lirica, pe un ,,ecran”, insd, de
vadit-falsa ,,narativitate”? Dar chiar si asa stand lucrurile, i
se poate oare nega acestei versiuni de semi-,,distantare” (e/
vs. eut), pana la urma tot interioara, valoarea ei simptomati-
ca (si daca nu, atunci:), in ce ,,campuri”, de ea, de o astfel

Radu Andriescu

Jedi de provincie

Max BLecHen

de po(i)eticd, generate, induse sau cel putin nuantate (fata
de poemele in ,,cheia” eului)?

In pofida ,,erodarii” contururilor ,realiste”, urmare a
,.breselor” si adaosurilor fanteziste, radacinile eului rdméan
in realul dinspre care ,,se decoleaza”: ,,Imi pun dimineata
morcovul pe cap/ si merg la curs”, ,,Zic ceva despre gan-
direa critica, sperand un scandal productiv”’ nu se efaseaza
in fata invaziilor de morcovi” (,,au cucerit lumea”), nici a
Laltarelor” porcusorilor de Guineea, dovada pedestra readu-
cere la realitate din final (Morcov in nitrati). Pe celalalt ver-
sant ,,Eroul e descumpanit./ A spintecat./ S-a uitat crancen,
in ochii celorlalti./ A cugetat la eticd si morala. A taiat din
nou”: vizibila faconda de eroica fisa biografica, desi campul
de lupta pare unul intelectualizat, de ,,debriefing, in cortul
cel mare”, fundal de ego nalucit, uriesesc: ,,Ceacar de atitea
convulsii etnice,/ cu o credintd de nestavilit,/ isi mdsoard
sabia din priviri. Isi masoara tovarasii,/ isi masoara buzuna-
rul gol. Mandria lui/ nu are masurd”. Nu lipsesc semnele de
pericol al alunecarii in impostura: ,,Ceva legende/ il obliga
la atitudine si poza./ Ar vrea sa se culce. Sa fie mult mai
mic/ decat povestea./ Sa se chirceasca. De la batilie/ la filo-
sofia morald,” ,,Statutul i cere victorii, ca si ,,sclavul palid,
gripat in ultima campanie”. /maginea de ,,rol” si subteranul
ei revers, de interioritate, nu-si corespund, nu se suprapun,
dimpotriva: ,,Fraudulos, fara sa stie rostul vietii,/ in discutii
publice sau private,/ eroul incercanat induce ideea ca victo-
ria/ e doar o chestiune de perceptie.” (Senzatii si perceptie).

azimut ﬁ

Blazatul domn Jedi

De ,,narat”, nu se nareaza cu adevarat, nimic. Personajul nu
are decat predicate (a spinteca/ cugeta/ taia) subiectiv atri-
buite siesi si ulterior ,,dinamitate” demistificator (,,legen-
de”, ,.atitudine”, ,,pozd”). Cum ar ,,suna” toate acestea la
persoana intai, ,,vorbite” de eu? Cu siguranta, stangaci (in-
diferent daca strident sau alambicat), pentru dictiunea unui
poem. In schimb, semidistantarea ironica, caleidoscopic
glisanta intre egolatrie/ mandrie nemasurabila si autodeni-
grare (,,chircirea”, la antipodul ,,povestii”/ ,,legendei”) face
toatd aceasta sinusoida posibila. Si comunicabild, cu aerul
ei de ,,detasare”, cititorului, noua.

Un loc aparte, reliefat de recurenta modulatiilor de-a
lungul volumului, detine postura-leitmotiv de ,,profesor er-
rant”, sublimata ca semnificativa sintetizator pentru domi-
nantele cartii, in special raportul realului ,filtrat fara pier-
deri” printr-un ,,ndvod cu ochiuri mici” (operand liber in
timp si 1n spatiu) cu ,,miturile fondatoare ale sensibilitatii
contemporane” (citez din Cosmin Ciolos, coperta IV). Un
,nomandism” intelectualizat, postmodern in esenta sa, dar
deopotriva deschis/ receptiv si, totodata, selectiv si even-
tual sceptic, lucid intotdeauna. Cu extrem de rare exceptii,
plonjarile sau escalele, mai mult sau mai putin ,,exotice”,
nu duc la vreun efect tonic-eliberator, revigorator, ele apar
doar drept variatiuni (de ,,spatii” si oameni, ,,materie”, cul-
turi), nu se inlantuie in vreo ,,anabase”, de eficienta terapie
launtrica, nici vorba de vreun antidot sau leac de ,hipoter-
mie sufleteasca”, aceeasi acasa ,,la bloc” si oriunde, ca si pe
intinsul mapamondului. Voiajurile nu devin si o eliberatoare
fuga (salvatoare) din sine insusi. Ce fel de ,,maladie” si ca-
re-1 sunt radacinile etiologice?

wJedi”, ,eroul”, ,biograful”, ca de altfel si eu/ (di-
rect dezvaluitor de sine) au mereu in comun nostalgia (si
visdtoria-proiectie datd ei, fantasmatic) ,luptelor”, ,ba-
taliilor”, ,,campaniilor”. Haituitul din clopotnitd stie cd
,.Haitasii au dat drumul ogarilor”, care insd ,,nu pot urca”:
,Pentru restul, e pregatit” (Restul). Altundeva: ,,astept sa fiu
crucificat pe dealul Copoului./ Flagelat si lapidat simultan,
dupa Pasti”, putin conteaza pentru ce anume (Urban). Re-
almente conteaza fantasma unui sfarsit de ,,erou”, a unei
apoteoze-sigiliu destinal. Lirismul dezabuzat (via ,Jedi &
others™) este in mare parte ,,ecoul”, cand nu deplangerea
nuda, deschisa, a unei /ipse: cea a ,,luptelor”, a consistentei
evenimentiale, datatoare de ,,rost” si de sens existentei, nu
bovarica vietuire, in deriva intdmplarilor si a starilor iesite
din plata lor epica sterila. Sabia ,,eroului” e uzurpata de
»lama fara panas”. Ubicui semne ale muscaturii timpului:
,Irec certurile, deforestarile. Cam totul” ,,Maturizat, aproa-
pe batran,/ Jedi de provincie/ merge la cursuri cu sabia
stinsa”, ,,Sabia/ s-a tocit, crinul de toamna/ S-a pulverizat/
in mii de gauri melcifere. Unde sunt/ luptele din nameti,/
iernile din stepa?” Oblomovizarea ,,biografului” e una sub
conspect cosmic, de universala destramare: ,,Nor de praf
stelar,/ walkiriile devin./ Si restul”. Simptomatic, mai toa-
te poemele se incheie intr-un ,,viraj coborator”, dinspre vis
,.de adrenalina, de aur si tel” catre prioritatea culesului ,,de
perje./ Ca se trec/ si e pacat” (argument autoironic), de la
defensiva asteptare a ,,avarilor” la ,,inteleptite” proiecte cu
ei in comun, de la ,creationism” si ,,samanism” la beciul
prietenilor de pahar”, de la tema ,,celulelor stem” la do-
mesticele ,,Verific usa,/ aragazul,/ soba”, ori de la ,,Frigul
din mine/ si din tine” la ,,Sa fie liniste sociala acasa,/ in
cuscd”, cu ecoul difuz al acestiu final en queue de pois-
son. Unica certitudine, de fond: ,,Inca o zi de gheata,/ de
rumegus,” metafore ale duratei vide. Evadari din ea? Re-
veria unui Jedi autostramutat in existenta altfel a lectorului
american Jerry? Imaginar, ,,concav”: lipsa. A sfida totul,
dandu-i cu tifla, urmuzian-ionescian? Acelei ,,muzici de rau
augur”, asa o ,,replica”: ,,Eroul e comic/ Traseul, ilogic./
Muzica noptii se scurge agogic”? Da, dar asta nu e decat
marturisirea implicita a absorbirii starilor (de iritare in co-
tidianul real si de sterile ,,compensatii” in day dreaming) in
scrisul-oximoronica ,,sinteza” (,,indltat de torpoare”). Jedi
de provincie e o marturie liricd, sub semnul litotei si al es-
chivei, dar in esenta, de surdinizare in autoironice volute a
deficitului de ,,miez” al trdirii. Rarisim detour: ,,Explodez si
implodez, pe multitask/ si ma urdsc de moarte.” Poezia lui
,Jedi” Andriescu e rodul sublimat al acestei ,,uri”.

Pot sa inchei intr-o notd de simplu cititor? Se inseala
autorul, scriind cu ,,gingasie si morga”, ca si cum ar pune
totul sub suflarea ,,zeitei geroase a relatiilor, Frigg” si tdn-
Jjind dupd ,,0 inima adevarata”: o are si din ea vine ceea
ce transcende ,,poza” si ,,morga”. Scrisul acesta, gestul de
autodenuntare a ,,imposturii”, ele sunt fapta-revansga vs.
deplansa ,,platitudine”, astfel rodnic sublimata si autorul
.grafogenic” (o noud fandare) stie: ,,E clar ca trebuie sa fiu
lapidat./ Pus la zid si omorat cu pietre” (Grafogenic). Fie-
care ,,voce” lirica autentica are o versiune a sa de Trecut-au
anii, eul, Jedi, ,eroul”, ,biograful” o au pe a lor, aici, in
atatea pagini substantiale din Jedi de provincie. In ele e am-
prenta vocilor complementare, de refractie a sensibilitatii
lirice, trecuta prin filtre ale inteligentei si culturii autorului.
Inima adevératd a acestei poezii, cu sau fara ,,sabie”, bate
si pentru ,,cea mica” si fratele ei, pentru destule Walkirii si
pentru noi toti, cititorii lui Radu ,,Jedi” Andriescu.
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Flavius PARASCHIV

d
Richard Morgan (n. 1965) este un autor britanic
de science-fiction, cunoscut publicului roman pentru
romanele Altered Carbon, publicat in 2002 (tradus in
Romania abia in 2008 la editura Tritonic cu titlul Car-
bon modificat si reeditat in 2018 la Paladin) si Black
Man (2007), tiparit in limba romana in 2014. Acum
cativa ani, datoritd succesului pe care literatura lui
Morgan a avut-o in Statele Unite si nu numai, Netflix,
una din cele mai populare platforme de streaming care
ofera materiale video bazate pe un abonament lunar,
a achizitionat drepturile asupra cartii, reusind sa lan-
seze un serial aparte printre productiile anului trecut.
Universul lui Morgan, respectat ca atare si de pro-
ducatorii serialului, face parte dintr-o subdivizune a
genului SF, cunoscut mai ales printre pasionati sub nu-
mele de cyberpunk. Termenul desemneaza, in general,
o lume 1n care progresele tehnologice, stiintifice etc.
au creat numeroase implanturi electronice prin care
fel, lumea virtuald si masinariile au ajutat societatea
sd se reinventeze, desi nu tocmai in sensul dorit. Nu
intdmplator de multe ori lumea cyberpunk seamana
cu o distopie. De fapt, dezvoltarea tehnologica a de-
zumanizat populatia, reusind sa distruga individuali-
tatea prin promovarea unui ,,libertanaj” social derizo-
riu 1n care placerea proprie era la mare cautare.
Lumea cyberpunk din Carbon modificat are cate-
va elemente de originalitate, respectate si infatisate
convingator 1n serialul cu acelasi titlu produs de com-
pania Netflix. in primul rdnd, atmosfera romanului
este plasata Intr-un viitor indepartat, unde tehnologia
a devenit un fel de ,,zeu” al omenirii. Progresul este
atat de semnificativ incat — si aici intervine imaginatia
scriitorului — oamenii de stiintd au inventat o metoda
prin care omul isi poate relua viata prin intermediul
unor implanturi cervicale (cortical stack), care, dupa
deces, stocheaza toatd esenta individului (inclusiv
memoriile). Desi pare o inventie beneficd, care re-
zolva, practic, una din marile dileme ale umanitatii,
intrumentul a adancit si mai mult diferentele dintre
clasele sociale. Aici intervine si dramatismul seria-
lului, aspect mai putin vizibil in roman. Cei bogati
isi permit sd cumpere corpuri umane (sau artificiale)
fara limitd pentru a se ,,reincarna” ori de cate ori au
nevoie, in timp ce populatia saracd, care nu are posi-
bilitatea de acumpara un alt trup (in serial este utilizat
termenul s/eeve), este obligatd la o singurd viata.

Un alt aspect important al romanului (reflectat si
in serial) este tot legat implanturile cervicale. Latura
eternd a fiintei umane nu mai tine acum de factorul
religios, ci de domeniul stiintei. Personajele romanu-
lui triseazad moartea prin introducerea dispozitivelor
in alte corpuri, devenind practic nemuritoare, ceea ce
a dus la o rasturnare a valorilor. Umanitatea este acum
corupta, dezbinata si depravata, iar satisfacerea place-
rilor a capatat un loc de cinste. De fapt, indeplinirea
propriilor dorinte si glorificarea placerilor (sexuale si
nu numai) motiveaza omul, obligandu-1 la o viatd arti-
ficiala, unde compansiunea lipseste. Aceastd ambianta
denaturatd este surprinsa, de exemplu, de Takeshi
Kovacs, protagonistul romanului, in una din calato-
riile Iui prin Bay City, orasul in care se desfasoara
actiunea: ,,Strigatele vanzatorilor ambulanti patrunse-
sera In masind ca un roi de halucinatii[...]. Proxenetii
erau cei mai vocali; o succesiune de acte orale si anale,
rutusate digital pentru a face sanii si musculatura
cat mai atragatoare. [...]. Printre reclame se insi-
nuau liste si scenarii suprarealiste, mai subtile, ale

. CRRBON MODIFICAT :
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traficantilor de droguri si de implanturi. Am surprins
si cateva reclame cu caracter religios, ipostaze ale
linistii interioare in creiul muntilor, insa acelea erau
ca niste oameni care se ineaca in marea produselor
de consum” (Richard Morgan, Carbon modificat, tra-
ducere din limba engleza de Petru lamandi, Editura
Paladin, Bucuresti, 2018, pp. 69-70).

Un alt element important, reluat cu acuratete si in
serial, este lumea digitalad. Pe 1anga toate dispozitivele
cervicale, care pastreaza ,,spiritul” omului intact, in
Carbon modificat universul virtual — accesat prin in-
termediul unor masinarii si interfete — devine o a doua
,»planetd” a oamenilor. In spatiul digital personajele
isi expun adevarata personalitate, cautand sa experi-
menteze ceea ce realitatea le interzice.

in ceea ce priveste firul epic, romanul propu-
ne cititorului o poveste simpla, accesibild, dar care,
totodatd, se remarcd prin galeria de personaje. in
universul futuristic din Carbon modificat, exista
cativa oameni care si-au prelungit viata de nenumara-
te ori, dobandid porecla de Meths (,,matusalemicii”),
iar printre acestia se enumera si Bancroft, un perso-
naj puternic, care trdieste de sute de ani. Acesta din
urma este gasit mort, iar atunci cand ,,revine” la viata,
prin introducerea cipului cervical intr-un alt corp,
va incerca sd gaseascd individul care a indraznit sa-1
asasineze. Din acest motiv 1l angajeaza pe Takeshi
Kovacs, personajul principal, un fost soldat de elita,
care a activat in cadrul unei divizii paramilitare
(numitd Envoy). Kovacs este un personaj nemilos,
cu o pregatire (fizica si psihologicd) iesita din comun
(este capabil de a rezista la aproape orice forma de
torturd, reala sau virtuald), un om care trece peste
orice obstacol pentru a-si indeplini misiunea. in ca-
utarea asa-zisului asasin, Takeshi va descoperi secre-
te si mistere despre societatea In care traieste, dar si
informatii noi despre propriul trecut. Cu toate acestea,
Takeshi este o figura epica plata, care nu iese din tipa-
rul ,,omului dur”, implacabil, iar acest aspect va fi mai
vizibil la finalul romanului, cand (anti)eroul devine
aproape un robot incontrolabil si nimic mai mult.

Cu toate acestea, datorita noilor tehnologii utiliza-
te de studiouri, serialulCarbon modificat, desi schim-
ba unele aspecte ale romanului, este o realizare a ge-
nului, o productie care va tine in suspans pana si cel
mai sceptic spectator.

Mircea BADUT

a

Din cand in cand aflam (de obicei de la radio, ori de
pe web) cd s-ar fi facut noi cercetari stiintifice privind
influenta muzicii asupra plantelor. Ca (iar!) au fost
crescute cateva culturi paralele dar ,hranite” distinct:
unele cu muzica clasica, altele cu pop/rock. La randul
lor, domeniile muzicale bifurcandu-se savant in mu-
zica simfonica si de camerd, respectiv in soft-rock si
heavy-metal, s.a.m.d.

Cu rezultatele banuite deja: Mozart a dezvoltat
plantele cel mai sanatos si mai uniform, pe cand Stra-
vinsky mai are scapari; insa ,extremismele’ rock asa au
contorsionat sairmanele plante-cobai!...

Si concluziile aferente: psihicul plantelor stie!
Plantele simt armoniile, apreciaza fie mediul cult, fie
emanatiile ,,pozitive”.

(Mda, vaz si eu ca sunt cam sarcastic...)

Si ma (tot) intreb: unde se rupe, de fapt, lantul co-
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municarii? Care-i veriga slaba pe calea de la cerceta-
torul/institutul respectiv pand la noi, aflatorii finali (ra-
dio-ascultatori, cititori, taifasuitori)?

Pentru ca mi-e greu sd cred ca cercetdtorii aceia
nu vor fi observat compatibilitatea fizica intre frunzele
plantelor si membranele difuzoarelor (atat de foliare si
ele). Sa nu fi inteles ei, oamenii de stiintd, ca muzica
le este plantelor in crestere doar un fel de masaj? Un
fel de antrenament fizic? Mai binevenit atunci cand e
miscat de anumite genuri muzicale si mai zbuciumat
cu altele?

Sa nu le fi dat lor prin cap sa faca si determinari
comparative de acustica? Adica nu ,,punand” plantelor
chiar Beethoven, ci un material sonor asamblat astfel
incat sa aiba caracteristici echivalente: (1) anumite
frecvente de sunete (referindu-se deci la timbrele in-
strumentelor si la tipurile de voce); (2) anumite relatii

Eypres caltural

Plantele si muzica oamenilor.
Ispita paralelismului

intre sunetele simultane sau succesive (adica armonia);
si—cel putin la fel de important — (3) anumite ritmuri in
acestea. In mod sigur o cercetare sistem(at)icd — care si
identifice, prin studii parametrice si diferentiale, care
dintre cei trei factori este primordial, sau care combi-
natie este ,benefica agricol’ — ar conduce la observatii
mai utile si la rezultate mai aplicabile. E adevarat, cu
mai putin impact mediatic.

Am cam vrea sia ne lamurim odata daca au ele,
plantele, un psihic similar omului, sau doar raspund
primar (somatic, fiziologic) la stimuli fizici!

Bine-bine! — se trezeste in mine avocatul diavolului
—dar pana si cele mai complexe fenomene/stari psihice
ale omului sunt reductibile la o multime concertata de
reactii/stari biochimice si electro-chimice. Asa ca nu-i
chiar atat de gresita paralela aceea...
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Florentina NITA

Culori tulburi imbraca orizonturile Occidentului. Sub
amenintarea unei adevarate invazii depopulatii africane si
asiatice, a unor atentate teroristice si a unor forte destabi-
lizatoare interne,consecventa valorilor sale traditionale
culturale si umaniste dar angosata de perspectiva pierderii
lor, lumea occidentald este framantata de intrebari careali-
menteaza temerile privind declinul si o iminenta prabusire
a sa.De la Paris,unde locuieste, si de la Radio France In-
ternationale, unde lucreaza de trei decenii, Matei Visniec
se situeazd la ntretdierea unor linii de fortd geopolitice si
informationale care ii ofera un punct de observatie strategic
si ocazia de a se situa in miezul acestor evenimente.

Cu un spirit fin de observatie si o atenta analiza de aproa-
pe a realitatii, el recurge la scris ca mod de exprimare a unei
atitudini specifice unui om de cultura, care nu se limiteaza la
constatari superficiale, ci recurge la judecatide substanta. El
nu doreste sa dea raspunsuri directe, ci prefera sa propund
subiecte de reflectie, sa indice situatii critice analoage din
istoria omenirii, sa incerce s trezeasca constiinte, ridicand
alte semne de Intrebare care fac uneori sa se adanceasca si
mai mult nelinistea si teama. Daca lipsesc referirile la ma-
siva migratie spre Vest a populatiilor provenind din tarile
est europene, de o mai mare amploare in tari precum Spa-
nia, Italia si Anglia, aceasta se datoreaza probabil faptului
ca fenomenul este mai putin preocupant pentru francezi sau
poate pentru ca ele, fiind de sorginte europeana, pot fi mai
usor integrate in tesutul social si cultural occidental.

”Ultimele zile ale Occidentului”, Ed.Polirom 2018,
nu este un titlu catastrofic, nici o condamnare exprimatd
dintr-o convingerea autorului, ci mai degraba un ultima-
tum, o incercare de aducere in actualitate a unor teme de
dezbatere si reflectie semnificative, de abordat cu maxima
prioritate, pana sa nu fie prea tarziu. Povestirile, pe care le
autodefineste “fabule filozofice” si “povestiri cu aer dilema-
tic”, sunt tot atatea exemple de confruntat din istoria antica
sau mai recenta a omenirii. Suprapunand planul prezentului
peste viziunile trecutului, prin paradoxale evocari cu evi-
dente analogii, se asteaptasa produca efectul surpriza, sa
se declanseze reactii cu efect intdrziat. Autorul realizeaza
performanta de a fi in acelasi timp moderatorul dezbaterii si
regizorul care coordoneaza si urmareste din umbra reactia
spectatorilor.

Cele mai multe provocari directe le gasim presarate,cu
ironie si sarcasm,in indicatiile de abordare a unei prezunte
confruntari televizive electorale a candidatului la presedentie
din nuvela ”Omul cu sase picioare”, un adevarat pamflet
politic construit din replici si argumente arhicunoscute din
discursurile demagogice. Pe tema aleasa pentru dezbatere,
nu intdmplator, “Identitate si imigratie”, se joacd un intreg
scenariu pregatit in cele mai mici detalii, in care drama-
turgul Matei Visniec isi aduce o contributie substantialain
imprimarea uneinote de teatralitate, fals si speculativdin cu-
lisele scenei politice care preced evolutiile protagonistilor in
lumina reflectoarelor.

”Va sugerez termeni precum metamorfozd, adapta-
re sau devenire pentru unele situatii in care ati fi tentat sa
folositi cuvantul criza. Dar va trebui sd adoptati un ton con-
vingator cand veti proceda la respectivele inlocuiri. Poate
ca n-ar fi rau ca, in fata oglinzii, sa repetati de mai multe ori
urmatoarele fraze:

«Nu, Occidentul nu este in criza, el se transforma, se
afla intr-o metamorfoza.»

«Nu, Uniunea Europeana nu este in criza, ea se adaptea-

za globalizarii si unor noi realitati geopolitice.»

«Nu, identitatea europeana nu este in criza, ea este in
devenire.»”

”Nu folositi, vorbind despre Europa, termeni precum:
invazie, africanizare, arabizare, islamizare, colonizare,
imigratie de masd, bomba demografica. Optati pentru con-
cepte suple, de genul: echilibru, dozaj, control. Ele sunt mai
neutre, mai putin riscante.”

Cine ar trage concluzia cd nu gaseste raspunsuri la intre-
bari in aceasta carte se inseald. Le va descifra, mai devreme
sau mai tarziu, trebuie doar sa se identifice in care din cele
trei posibile categorii de cititori indicate de autor se afla:
care intuieste enigma ascunsa in cuvinte intr-un moment de
inspiratie, in urma unui efort de gandire sau pur si simplu
din intamplare. De altfel, autorul marturiseste intentia sa de
a se folosi de puterea evocatoare si forta ascunsa a cuvantu-
Iui: ”Cédnd am inceput eu insumi sa ma joc cu cuvintele si sa
scriu poeme, am descoperit cd fiecare cuvdnt este de fapt un
aisberg din care nu vedem decdt o particica, varful... Noi,
oamenii, comunicam de fapt prin cuvinte care ne ascund
multe lucruri, incepdnd cu propria lor istorie si cu propria
lor evolutie semanticd. Asa am inceput sa reflectez la ceea
ce pot spune cuvintele nu prin asocierea dintre ele, ci prin
ceea ce pot sugera partile nevdzute din fiecare cuvint.”

Grija unui om de culturd, in eventualitatea unui catalism
sau a unui pericol iminent anuntat, este aceea de a pune la
adapost patrimoniul cultural al omenirii. Ideea unei bibli-
oteci virtuale s-ar inscrie pe linia acceptdrii resemnate a
unei retrageri din fata unei agresiuni fara precedent, ca si
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acceptareanotiunii de ’declinism” si chiar organizarea unui
curs universitar de “declinologie”, asa cum este prefigurat
in nuvela care da si titlul cartii, pentru ca noi, occidentalii,
ar trebui sa fim constienti in acest moment cd trebuie sd
invatam sa disparem in cel mai frumos si util mod posibil”.
Bazele noii discipline, enuntate in timpul unui dejun de lu-
cru intr-un restaurant parisian, la un pahar de vin servit de
chelnerul Ahmed, sund a capitulare: ”Declinologia ar trebui
sd fie stiinta de a transmite cdt de cat valorile democratiei si
ale societdtii deschise, ale tolerantei si ale artei de a trai.”

Solutia unei biblioteci ascunse si ultrasofisticate, in care
sa fie depozitate toate cartile scrise vreodata, impreund cu
cel mai patimasi cititori, are ceva din ambitiile faraonice
ingropate in piramide impreuna cu toate comorile adunate.
Ne aflam in inima Parisului, intr-un decor luxuriant, dar sce-
nariul din ”Turnul Timpului” este unul de cosmar. Drumul
anevoios parcurs printre zidurile de carti si galeriile sapate
cu eforturile mintii, descris in stil horror, reconstituie istoria
culturii omenirii, exemplificata si in alte episoade evoca-
te pe larg in carte.”lar Biblioteca reprezintd cunoasterea,
este prin excelenta rezultatul unui lung drum parcurs de om
dupa izgonirea sa din Paradis.” Deschiderea unor brese in
zid si saparea de tuneluri de fuga se face devorand cartile
care obstacoleaza inaintarea, tot asa precum doar cultura
poate sa ofere o sansa in plus de progres.

Nuvela abunda in astfel de simboluri in care cartea re-
prezintd un manifest al gandirii, un depozitar al filozofiei
si intelepciunii lumii. Ne intalnim apoi cu cartea placeri-
lor senzuale si cu ocazia recitirii cartilor din tinerete,ceea
ce echivaleaza cu o reintoarcere in timp. Prin foile scrise
care dispar si a mesajelor disperate lansate lumii de afara
dar care nu ajung nicaieri se fac trimiteri la metodele cenzu-
rii si cele de control specificeunui razboi rece, zadarnicind
orice incercare de evadare si amplificindu-se pe principiul
dominoului.

Cum de nu se invata din greselile trecutului? Este in-
trebarea fundamentald la care autorul ne invitd pe parcursul
expunerilor din carte sa meditam, cu o vadita amaraciune,
dar si cu respect, cu interes si cu aceeasi admiratie intiparita
in minte din anii cand urmarea tot ce intampla ”in Apus”de
dincolo de asa-zisa Cortina de Fier. Unele aluzii sunt ade-
varate confesiuni autobiografice si constatdri amare, puse
pe seama eroilor:

”Eu sunt polonez, sunt si eu scriitor, desi n-am scris
mult. Dar am suferit, am suferit din cauza deziluziei pe care
mi-a provocat-o acest Occident sinucigas. Acum, Occiden-
tul mi se pare monstruos, dar a fost o vreme cdnd I-am adu-
lat, I-am idealizat. Probabil aceasta este si drama noastrd,
a intelectualilor din Est, faptul ca am idealizat Occidentul,

faptul ca am crezut in el...”

In Adam Zamoyski, care traieste la Paris dar are in spate
o bogata experienta de viata traita in estul Europei, se iden-
tifica autorul si prin tentativele de a se elibera din prinsoa-
rea cartilor in care a cazut ostatec, din prea mare pasiune si
ingenuitate. Constient de importanta momentului si simtind
nevoia acutd de a contribui prin cunostintele acumulate la
trezirea constiintelor,se descoperd a se afla in rAndul cauta-
torilor de solutii la problemele societatii, oferindu-ne astfel
un model de spirit civic, chiar daca ramas la nivelul idea-
list. Care poate veni si dinafara Occidentului, de la un scri-
itor polonez, sau ceh sau roman, asa cum metoda inventata
de inginerulbucurestean Paul Zimbran incerca sd salveze
Venetia de la scufundare.

Ioan RADUCEA

Vernisatd luni, 14 ianuarie 2019, la Galeriile ,,Dana”,
noua expozitie personald a artistului iesean Gheorghe Lun-
gu (n. 1948, Stefanesti, jud. Botosani) se distinge mai intii
printr-o marcata unitate stilistica si tehnica. Uleiuri pe pin-
za, de mari dimensiuni si neinramate, se structureaza in ju-
rul afirmatiei generice, Am un inger pazitor, insa si acesta si
restul personajelor sint surprinse doar indirect, prin redarea,
cu mare acuratete, a unor statui, a unor efigii sau fotografii
purtind chipul lor. Cind este vorba de portretizarea Domnu-
lui Iisus, se recurge la reprezentarea unei troite intr-o retor-
ta, continuatd cu un almabic in care se degajeaza efigia lui
Lenin.

Care sa fie sensul acestor imagini de al doilea grad,
al acestor trimiteri la imagologia curentda despre divinita-
te, despre ingeri sau savanti renumiti, recombinati dupa o
gramatica aparte, dupa ce au fost fixati in clisee cu efecte
de hiperrealism? Sa insemne oare o negare de principiu a
posibilitatii unui punct de vedere personal, combinatd cu
ludicul abandonarii in efecte de trompe [’oeil, astfel ca, la
prima vedere, suprafata picturald pare tapetata cu colaje?
Sa fie, mai degraba o acuza la adresa searbadului tehnicism,
care a invadat cunoasterea, ca si arta reprezentarii, punind in
context pina si valoarea noastra suprema, Dumnezeul-Om
coborit pe pamint ca sa fie ridicat in jertfa pe cruce? Fara
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indoiala, artistul are idei si le utilizeaza in sensul determi-
ndrii constiintelor, printr-o retoricd dominata de simboluri
culturale puternice, urmind prin aceasta tehnica afiselor
mobilizatoare, la care apeleaza toate ideologiile — aceea de-
mocratica nu mai putin. Ideile respective sint stimulate de
experierea (postmodernista) a diverselor scoli artistice si, in
tabloul cu subiect hristic, in care spatiul central este ocupat
nu de crucea mintuitoare ci de tipare de croitorie gata sa fie
decupate, se poate vorbi de o reluare, cu mijloace suprarea-
liste, a temei din Capriciile lui Goya, cea a somnului ratiunii
care naste monstri.

Cromatica acestor vaste pinze este un act de rafinament,
care atenueaza grafismele si le relationeaza cu traditiile co-
lorismului iesean, ba chiar cu acelea ale rusticelor scoarte
de pus pe peretii odailor, odihnitoare in sobra lor reluare
de motive. Vorbim astfel de violentari contrastive, cu rol
compozitional, sau de marcarea centrelor de interes in cu-
lori de semnal — predilecte sint ocrul, caramiziul, violace-
ul. Un rol esential in dinamica spatiului pictural (ce refuza
perspectiva albertiand) o au si aplaturile, asezate in registre
ori in decupaje geometrice, menite sa dinamizeze discret
subiectele, precum placile tectonice care fac sa alunece ne-
vazut continentele.

Expozitia are tinerete si dovedeste pastrarea unei

distanta focala

uri ascunse de inger

perceptii proaspete a valorilor plastice din mai multe epoci.
Ea se deschide si catre o imagine a jocurilor mintii si ilus-
treaza, prin insistenta pe citeva repere — intre care clamatul
chip de Inger — conjunctura ideatica si procedurala care face
specificul actualei etape de creatie. Nu este de ignorat nici
erotismul cite unei lucrari, insa nu unul obtinut din prea-
trista manierd a exhibarii vreunor detalii anatomice, ci mai
degraba din relationarea unor imagini-concept — asa proce-
deaza si Dali, cu aprigii sai lei ori Picasso, luind ca reper
tauromahia. Tot tauri silueteaza si artistul iesean, legindu-i,
prin fixe priviri, de un longilin trup feminin, de care atir-
nd o traistd, precum cea semanatorilor pasind peste ogoare.
Deasupra personajului si abia sustinut cu bratele ridicate,
un cap de barbat in culori de aur si bronz iti tuguie buzele
peste o enigmatica urna alba, cautind catre masivele profi-
luri animaliere.

Aflatd la granita mai multor poetici vizuale (suprarea-
lism, cubism, picturd metafizicd), arta lui Gheorghe Lungu
necesitd o ferventd frecventare a ideilor (inclusiv a celor
mai profunde, angajind soteriologia), rasplata fiind, dacd
nu atasamente definitive la particularele lor interpretari, cel
putin parcurgerea unor salutare coerente imaginative, care
le potenteaza in chip fericit actualitatea.
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Liviu PAPUC

>

in lipsa unor mostenitori in linie directs, in buni
intelegere cu sotia sa Maria, Climenti Haritonescu,
domiciliat pe strada Kogalniceanu nr. 1 (dar posedand si
doua case pe strada Tautu), lasa o buna parte din averea
baneasca nepotilor Kirica Haritonescu, Iftime Croitoru,
Vasile Raicu, ,,ai fratilor mei si surorilor mele”, unor fete
bisericesti si altor apropiati, bisericilor Buna-Vestire, 40
Sfinti, Sfanta Treime, Sfantul Haralambie si Sf. Neculai
cel Sarac, dar si unor asezaminte filantropice sau culturale
iesene. Astfel, intr-o insiruire rapida (si seaca): 6.000 lei
Spitalului de Copii Caritatea; 6.000 lei Societatii Reuni-
unii Femeilor Roméane; 4.000 lei Societatii de binefaceri,
pentru sustinerea azilului de femei batrane care se afla
sub patronajul acelei societdti; 2.000 lei Societatii pentru
inviatatura poporului roman din Iasi; 2.000 lei Societitii
Clerului de binefaceri; 1.000 lei ca fond neatins ospiciu-
lui de infirmi de la Galata. ,,Prisosul de 4.000 lei, si orice
alt plus de avere se va constata dupa moartea mea, se va
imparti la femei vaduve si sarace, sau mai bine zis se va
intrebuinta in fapte de binefacere”, se mai precizeaza in
actul final, alcatuit la 3 februarie 1898, in atentia execu-
torilor testamentari (sotia Maria Haritonescu, prietenul
Constantin Arhiri, functionar, si parintele Gh. Possa de
la biserica Buna Vestire) (Arhivele Nationale Iasi, Docu-
mente, Pachet 168, nr. 1).

Presa ieseana, atentd la astfel de nobile fapte, con-
semneaza cu promptitudine, imediat dupa decesul din
26 ianuarie 1900: ,,Defunctul Clemente Haritonescu,
prin testamentul sau, a lasat o suma de bani pentru a se
imparti la vaduve cu copii ce nu pot intinde mana tre-

catorilor. DI. Constantin Arhir, executorul testamentar,
zilele aceste va incepe distribuirea acelor bani la vadu-
ve” [,,Evenimentul” (Iasi), Seria II, An. VII, nr. 4, sb. 29
ian. 1900, p. 3]. Pe de altd parte, un act din iulie 1881
(Arhivele Nationale Iasi, Documente, 22/362) ne aduce
la cunostintd donarea semnificativei sume de doudspre-
zece mii lei noi Epitropiei Generale a Casei Ospitalelor
Sant. Spiridon din Iasi, sub conditiunea
ca aceasta ,,se obligd a intretine in Ospi-
talul Central doua crivate pentru bolnavi,
purtand deasupra inscriptiunea urmatoa-
re: tinute cu cheltuiala D-lor Clemente si
sotia sa Maria Haritonescu”.

Pornind pe urmele generosului dona- |
tor, pe care l-am gasit, dealtfel, subsem-
nand mai toate actiunile de interes public,
cetatenesc, am aflat ca a fost ani buni arhi- |
var la Departamentul din Launtru, urcand |
treptele de boierie, urmare a unor slujbe |
duse la indeplinire cu constiinciozitate. |
La 12 aprilie 1839, ca postelnic, cumpara
de veci, de la fratii Alexa si Nicolae Rezu |
(prin vechilul acestora, Costache Rezu,
,,un loc starp”, aflat intre Iordache Grigo-
riu si log. Costachi Conaki (copie eliberata de judecatoria
tinutului Iasi a unui zapis, aflat in

Arhiva BCU Iasi, Doc. 89/1856, 11, 6), la 1840 de-
vine sluger, stolnic cinci ani mai tarziu, in sfarsit comis,
in 1853 [vezi Marea Arhondologie a boierilor Moldovei
(1835-1856), intocmiti de Mihai-Rizvan Ungureanu,

oamenii din spatele testamentelor

Dr. Emanoil Costin

lasi, Editura Universitatii ,,ALL. Cuza”, 1997, p. 147], asa
cum este trecut si In Lista alegatorilor din Tinutul lasilor,
la capitolul ,,ordseni, proprietari de case”, care au luat par-
te la alegerile din 29, 30 aug., 2, 4, 5 sept. 1857 (Acte
si documente relative la istoria renasterii Romdniei, vol.
6, partea I, Divanul ad-hoc al Moldovei 1857, Bucuresti,
1896, p. 5).

La douéazeci de ani de la moarte, la o
varstd venerabild (nu stim anul nasterii,
dar dacd avem in vedere cad rangurile
. boieresti se obtineau dupa 25 de ani, var-
| sta majoratului, putem afirma ca ,,facuse
| ochi” Tnainte de 1814), mai aflim cateva
. date dintr-o sursda demnd de incredere:
| ,,Un alt roman basarabean, Clementi Ha-
| ritonescu, fost director al tipografiei Ghe-
orghe Asachi, murind fara mostenitori
directi, dispuse de micul sau avut tot in
favoarea institutiunilor culturale si ca-
ritabile din lasi, dintre care Societatea
| pentru Invagatura primea 2.000 lei. Dupa
cativa ani, incetdnd din viatd si sotia sa
Maria, crestind foarte evlavioasa si ca-
ritabila, reproducand in testamentul sau
dispozitiunile testamentare ale sotului sau, lasa Societdatii
pentru Invatiturd asemene 2.000 lei” (Societatea pentru
Invatatura Poporului Roman din lasi, Darea de seama
despre activitatea Societatii... din orasul si judetul lasi
pe cincizeci de ani, 15 ianuarie 1867 — 15 ianuarie 1917,
lasi, 1920, p. 7).

Alexandru-Radu PETRESCU

Se poate spune despre Willi Decker cd, acum, la
inceputul secolului XXI, reuseste sd dea o forma lim-
pede spectacolului muzical, cumuland si extragand
din propunerile experimentale ale secolul XX tot ceea
ce serveste exprimdrii unui mesaj clar, atat la nivelul
constructiei spectacolului (din punct de vedere vizual),
cat si ca modalitate de reinterpretare a textului muzi-
cal-dramatic. Montarile sale nu pot fi incadrate intr-un
,curent” anume, neconventionalitatea ,,noutatilor” re-
zidand din insumarea unor fragmente, a unor incercari
demonstrate a fi viabile din experientele predecesorilor
sdi. Dar insumarea nu are loc aleatoriu, ci in punctele de
congruentd/convergenta, ceea ce determind ca propuner-
ile sale scenice sa fie nu numai unitare, dar sa para si sim-
ple, si in acelasi timp incdrcate de densitate emotionala.

Pornind de la constatarea ca ,,in literatura si artd
apar diferite manipulari ale timpului narativ sau dra-
matic, iar artele vizuale urmaresc pro-
cedeele de spatializare a perspectivei
temporale” , descoperim in propuner-
ile scenice ale regizorului Willi Decker
a acestei dimensiuni. Daca in “specta-
colele traditionale” problema timpului
isi gdsea doua tipuri de reprezentari, una
constand 1in plasarea din punct de vedere
istoric sau cronologic a actiunii sub as-
pectul veridicitatii respectarii contextului
spatial, social, tehnic, relational, iar cea
de a doua propunand non-timpul in forma sa tinand de
aspectul atemporalitatii (plasarea actiunii intr-o perioada
nedefinibila istoriceste, acel ,,undeva, candva”), la Deck-
er timpul este omniprezent .

Aici timpul se modifica tridimensional, pierzandu-
si astfel constanta liniard devenind el insusi DETER-
MINANT al dezvoltarii scenice. Spatiul se transforma
in punct de convergenta al traseelor temporale ale ,,in-
divizilor”, putand a fi modificat in functie de distor-
siunile destinelor individuale. Tensiunea dramatici se
datoreazd interactiunii ritmurilor si tempo-urilor inte-
rioare proprii dar diferite ale fiecirui construct psiho-
interactionist (personajul) nevoite s pulseze simultan,
fiecare cautand mai degraba si-si impuna dreptul asu-
pra spatiului de convergenta al momentului decét sa-si
declare suprematia sau superioritatea propriei dinamici
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(condamnate fiind la propriul traseu temporal). Ceea
ce putem spune ca este specific regizorului este tocmai
inversarea perceptiilor asupra timpului si a spatiului,
cel din urmé devenind ,locul de intalnire” a timpilor
perceptuali individuali; de fapt spatiul este creat tocmai
de aceasta intalnire. Aici se dilueazd pand la disparitie
distinctia dintre ,,mai devreme” §i ,mai tirziu” $i unde
importantd este doar dinamica lui ,,acum’, a perceptiei
prezentului care nu se bazeazd pe determinanti ai trecu-
tului. Ruptura este prezentd permanent, justificand des-
de ,,imaginea‘“ propusa este evidenta interactiunea a doua
sau mai multe lumi, fiecare posedand propriile ritmuri,
propriile trasee, interferenta lor determinand perturbarea
destinelor celor incapabili de a se adapta.

in Salome (2001) ruptura este sugerata prin fragmen-
tarea treptelor templului, ca dupd un cutremur, creand
in acelagi timp senzatia permanenta de
instabilitate, haul care se formeaza astfel
trimitdndu-ma cu gandul la iminenta fo-
losire a unei ghilotine. in Don Giovanni
(1993) personajul principal isi traieste
existenta in propriul univers simbolizat
printr-o scrisoare continand numele «vic-
timelor» sale, loc al desfasurarii intregii
actiuni; aici are loc atat crima cat si jocul iu-
birii, toate aspectele care tin de constiinta,
reguli sociale, gasindu-se in afara acesteia.
in La Traviata (2005) Violetta Valery isi
traieste existenta in semicercul imaginat de regizor, ca
intr-o arenad, legatura cu lumea inconjuratoare putandu-
se face prin unica usa din planul stang, nesesizabila atun-
ci cand este inchisa, «cusca» asupra careia lumea externa
isi poate (doar) «arunca privirea» sau in care poate avea
acces (doar) cu acceptul Violettei.

Aceasta abordare a filozofiei timp-spatiu conduce, in
montarile regizorului, la mentinerea tensiunii dramatice
pe tot parcursul spectacolului, atat vizual cat si privind
jocul actoricesc, evidentiindu-se mult mai pregnant fiec-
are construct psihologic. Mai mult decat atat, suprapu-
nerea contrapuncticd a independentei fiecarui construct
fata de celalalt, dar interdependente in relatia contextuala
dintre ele, ofera posibilitatea jonglarii polisemice.

Doud aspecte sunt cu adevarat remarcabile in
montarile regizorului; nu exista momente de ,,pauza”

Eypres caltural

arte

Willi Decker si contrapunctul teatral

nici macar acolo unde, din punct de vedere al formelor
muzicale, se incheie un moment si incepe altul, ,,pau-
za” facand parte din actiune, fiind de fapt actiune justi-
ficand urmarea, iar cel de al doilea privind mentinerea
tensiunilor individuale ale fiecarui personaj in contextul
general. Actiunea se extinde in mod logic chiar si pe
momentele de intermezzo unde, in montarile clasice,
acestea reprezentau doar pregatiri ale atmosferei actiunii
viitoare. Inclusiv ariile (care de obicei reprezintd ex-
tinderea temporala a gandurilor sau sentimentelor per-
sonajelor, nefiind dublate de actiuni secundare de mare
importantd) sunt determinate firesc de evolutia dramei.
Se contureaza astfel povesti/planuri complementare care
sustin §i provoaca actiuni ulterioare ale personajelor,
creand volute de incitare a atentiei spectatorului.

Personajele create de Willi Decker se gasesc per-
manent in situatia de supunere fatd de iminenta necesi-
tate de a lua o decizie, de obicei fatala, atat pentru ei
ingisi cat si raportatd la relatia lor cu ceilalti. Impresia
ca decizia este de obicei luatd prea tarziu si cd nimic nu
mai poate fi reparat, cel putin in acel spatiu temporal,
lasd loc meditatiei asupra singuratatii fiecaruia cind, in
fata mortii, putinta de a mai repara ceva este anulata,
trimitand astfel la nevoia de responsabilizare a propriilor
decizii.

In La Traviata de Verdi, montare din anul 2005 la Sal-
zburger Festspiele, regizorul imagineaza un cerc al lumii
Violettei Valery in care timpul — personificat de altfel in
personajul doctorului Grenville — este omniprezent, fuga
din fata lui conducand de fapt, paradoxal, la o grabire
catre acesta. Interesanta imaginarea unei lumi patriarhale
(Violetta Valery fiind de altfel si singurul personaj femi-
nin care apare in propunerea regizorala).

Tempo-ul ca si dominantd a dinamicii regizorale
este, poate, caracteristica esentialda la Decker. El nu
trateaza tempo-ul muzical doar ca o notiune care imparte
miscarea in mai repede sau mai incet; pentru el tempo-
ul se transformd in mai intens sau mai palid, mulan-
dud-se mai degraba pe criterii de intensitate relational-
psihologica. Putem lua ca exemplu intermezzo-ul dintre
actele III si IV din montarea mai sus mentionata.

Daca la Zefirelli, Guth, Pintilie, Serban sau Wilsson
asist la fragmente ale altor destine, la Decker am impre-
sia ca sunt acolo nu doar ca un simplu spectator, ci ca
entitate activa in parcursului existential al dramei.
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Victor DURNEA

Important de stiut este iarasi daca ,,dezvaluirea® ziarului
odessit si a lui Zaharov a determinat o schimbare de atitu-
dine fata de Nour. Presa ieseana pare sa nu ii mai acorde un
rand urmatoarele luni. Si nici ,,Cuvant moldovenesc®, de la
Chisinau.

Peste cativa ani, Onisifor Ghibu, in lucrarea sa De la
Basarabia ruseasca la Basarabia romdneasca, facea ob-
servatia cd, in ciuda revolutiei rusesti din februarie 1917,
basarabenii din Regat nu au trecut Prutul spre a dinamiza
migcarea nationald din gubernia rusa. (Aceasta spre deose-
bire de fruntasii altor nationalitati din Imperiul Tarist!) ,,D.
A. Nour — afirma ardeleanul — ducea o existenta misterioasa
in Moldova, fara sa dea nici méicar cel mai mic semn de via-
ta pand in 1918“! sau ,,dadea lectii de limba rusa ofiterilor
romani si boierilor ce se pregateau de pribegie*?. Lucrurile
stateau intr-adevar asa, dar e de luat 1n calcul si o anume
animozitate a lui Onisifor Ghibu, care ca ardelean, fusese
antantofil si, deci, nu 1i agrea pe cei care fuseserda germano-
fili, mai ales in conditiile in care acestia, in vara anului 1917
si indeosebi mai tarziu, incepeau sa-si afiseze public bucuria
provocata de faptul cd ,,avuseserd dreptate®.

In acelasi timp, nu se poate afirma ca fatd de germanofi-
lii de la Iasi (si chiar de la Bucuresti) ar fi existat la Chisinau
si dincolo de Nistru o atitudine daca nu binevoitoare, macar
neutra. Unii dintre fruntasii basarabeni de la Chisinau (Pan.
Halippa, Daniel Ciugureanu s.a.) se alaturasera in perioada
neutralitatii Romaniei ,,infrangeristilor* rusi (celor ce do-
reau, cu alte cuvinte, infringerea Rusiei, singura ce putea sa
declangeze revolutia si, implicit, caderea tarismului si casti-
garea libertatii i a drepturilor politice). Ca atare, ar fi existat
o comunitate de idei i sentimente intre ei si germanofilii C.
Stere, P. Cazacu, Axentie Frunza, Alexis Nour. In fapt, 1nsa,
existau si idei si convingeri ce 1i desparteau.

Pe de alta parte, conflictul surd, apoi tot mai deschis
dintre armatele rusesti bolsevizate si armata si populatia ro-
maneasca nu creau un climat propice apropierii dintre frun-
tasii basarabeni de la lasi si de la Chisinau.

In aceste circumstante, e de inteles de ce Alexis Nour, ca
si ceilalti, inca nu ar fi fost tentat sa treaca Prutul. Totusi, s-ar
pdrea ca a facut-o, chiar la doua-trei luni dupa ,,dezvaluirea®
din ziarul odessit. Intr-un text memorialistic din 1928, De
hatdrul viitoarei omenirii?, el povesteste ca in vara anului
1917 si-a intalnit copilul, ,,venit in vacanta“ din Crimeea. E
putin probabil ca aceasta intalnire sa fi avut loc la lasi. Va fi
avut loc la Chisinau sau la Kiev. Dar si in ultimul caz Nour
a trecut prin orasul sau natal. Aceasta trecere nu lasd nicio
urma in scrisul sdu, ceea ce se poate explica doar prin vreo
intamplare neplacutd. Poate atunci a luat cunostinta si de
»reputatia de antisemit™ pe care o avea, gratie perioadei in
care lucrase la ,,Drug®.

La sfarsitul anului 1917, lui Alexis Nour i se da oca-
zia de a-si relua uneltele de publicist militant. I se da de
catre un potential adversar, controversatul scriitor si gaze-
tar N.D. Cocea, care era marxist, dar si antantofil. Conti-
nuandu-si initiativele sale de ctitor de publicatii (inainte de
razboi, intemeiase revista ,,Facla®“, ziarul ,,Facla“ si ziarul
»Rampa noud ilustratd“, apoi, in anii razboiului, la Petro-
grad ,,L’Entente*), Cocea scoate la Iasi revista ,,Chemarea®.
(Ca director figura poetul Ion Vinea.) In noul hebdomadar,
basarabeanul ce fusese redactor la ,,Seara® iscaleste un prim
articol — La Rdsarit de Prut, in care lua pulsul evenimente-
lor din ultimele doua luni ale anului din Basarabia. Incerca
apoi sa sugereze noile obiective pe care trebuie sa si le asu-
me Romania, dupa ce armata sa trecuse Prutul, chemata de
autoritatile de la Chiginau (Guvernul Republicii Moldova
si Sfatul Tarii). ,,Maximalismul rusesc inca nu e pe sfarsite
— constata in Prin norii destinului Alexis Nour — si chiar
Basarabia, cu toate fortele ei militare in regenerare, s-a si
infectat de veninul acesta”. Ca atare, solutia ar fi fost ca
,armatele neamului, pornite acolo, sa fie asigurate contra
molimei... poporul si osteanul roman sa nu calce mult timp
pe loc in tara dintre Nistru si Prut, crescuta 100 de ani intr-o
mentalitate si cultura cu totul altele... educata, prin anul ex-
pirat, de apucaturi streine noua“. Dar nu doar teama de ,,in-
fectare™ impunea ,,sd nu se calce mult pe loc in Basarabia®.
Motivul mai important era faptul ca, ,,reprezentadnd o pute-
re® (gratie intrinsecei calitati — ,,am fost un material bun® —,
dar si ,,prin reorganizarea otelita la Marasesti“ (!), Romania
trebuie sa nu scape momentul propice si sa tinda ,,Spre unire
cu Rasaritul neamului, pana in Bugul cel Albastru®, fiind-
ca ,.totul ne impinge pe aceasta cale“. (Un moment propice
care, constata el peste o lund, in articolul Fie-ni pe suflet!?
nu a fost folosit. Si constatarea vireaza de la amaraciune la
sarcasm: ,,Am scapat, poate, singurul prilej. Din tembelism.
Din o marsavie in politica noastra mioapa, care niciodata nu
va putea fi indestul stigmatizatd. Fie-ni deci pe suflet!... Noi
ingine atragem asupra capului nostru acest blastem de ne-
putinta. Facem totul pe jumatate pe un sfert. N-avem com-
petinta. Iar deznodamantul de astazi ne pune in fatd numai
0 Moldova Noua, dar si aceasta nu va cuprinde hotarele de
dinaintea lui 1812 si 1778.%)

Sa notam ca pozitie decisa fata de acest indemn in pre-
sa romaneasca ia numai O. Ghibu in ziarul pe care-l sco-
tea la Chisindu. Aici*, la 10 februarie 1918, el iscilea nota
O ,,Chemare*“ gresitd, in care sublinia ca acela ce o lansa
era complet rupt de realitate. Opinia aceasta, s-ar spune, €
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confirmatd repede de evenimentele din luna martie 1918,
inclusiv de proclamarea Unirii Basarabiei cu Roméania. Din-
colo de aceasta, insa, ¢ de retinut ca acela care propovadu-
ise aceastd unire intr-un chip mai mult sau mai putin direct
timp de peste un deceniu si care avusese de suferit chiar in
tara pentru optiunea sa germanofild, la care il condusese, nu
a participat la masa oferitd de generalul Averescu, in chiar
ziua demisiunii sale, celor doi delegati ai Republici Autono-
me Moldovenesti, Daniel Ciugureanu si Ion Inculet, masa
la care au participat, in afard de ministrul de Externe si de
prof. G. Murgoci, cativa basarabeni stabiliti in Regat, pre-
cum dr. P. Cazacu, maior Adamovici §.a. Nu a participat nici
la discutiile dintre delegatii basarabeni si guvernul roman
in frunte cu Al. Marghiloman, nici la pregatirea sedintei
Sfatului Tarii in care s-a votat Unirea. Nu a participat nici
la festivitatile din 30 martie, prilejuite de venirea la lasi a
delegatiei basarabene ce a prezentat Regelui Ferdinand Ac-
tul Unirii. Si nici nu a primit vreo insércinare oficiala dupa
Unire, asa cum s-a intamplat, de pilda, cu C. Stere insusi,
cu dr. P. Cazacu, care va fi numit la inceputul lunii aprilie
1918 in fruntea consiliului de directori, cu maiorul Eugeniu
Adamovici, numit prefect la Tighina, cu Ion T. Costin — nu-
mit director la Interne si la directia ziarului ,,Sfatul Tarii,
cu Sergiu Nitd — numit prefect la Cetatea Alba etc.

Dimpotriva, se pare ca Alexis Nour, in cursul primei
sale calatorii la Chisinau, a fost molestat in holul Hotelului
Londra de fostii sai colegii de la ,,Basarabia“ si ,,Viata Ba-
sarabiei“®. Discretia sa funciara (poate venind de la ascen-
dentii sai aristocrati) n-a lasat sa se strecoare in publicistica
sa decat cateva aluzii amare, intr-un articolas scris la moar-
tea ardeleanului Valeriu Branisce ori in altul (Un nume i o
clipa) despre Vasile Matveev, cel care convoca la 4 martie
1917 ,,prima adunare a tuturor moldovenilor basarabeni —
soldati, gradati si ofiteri — din regimentul 14 de tiraliori, cu
scopul de a discuta cu dansii problema viitorului ce se des-
chidea in clipa aceea in fata Basarabiei si de a le propune
formarea imediata a unui Batalion National Moldovenesc®.

Nu ar fi exclus totusi ca ,,incidentul mentionat sa fi
provocat o manifestare colectiva in favoarea celui molestat.
In preambulul interviului pe care Alexis Nour i-1 acorda in
1929 ziaristului L. Leoneanu, acesta citeaza mai multe cu-
vinte de apreciere, fara precizarea circumstantelor in care
au fost formulate. Pana la proba contrarie, presupunem ca
sunt din anii ce urmeaza imediat razboiului. ,, «D. Nour n-a
urmdrit niciodatd in viata sa nici mariri, nici castiguri ma-
teriale» — afirma undeva dnii Sadoveanu, M. Sevastos, An-
drei Corteanu, dr. N. Lupu §i A. Frunzd. «Acest om de multa
vreme isi imparte pdinea si ultimul ban cu invingii soartei
din toata lumea. Casa lui e un azil. In vremea memorabila
si imbelsugata in aur strdin a neutralitatii, Alexis Nour lu-
cra de dimineatd pand seara harta etnografica a Basarabiei
intr-un fel de pod si lua gratuit masa — o masd de vagabond
— la spitalul Sfantului Spiridon din lasi.»

Iar d. dr. Ghelerter, cunoscutul fruntas socialist, adaoga:

«DI Alexis Nour nu e numai un umanitarist teoretic, ci
§i—ceea ce e mai de folos pentru omenire — practic. Trdieste
pentru altii. Imparte din ceea ce agoniseste, cu trudda grea
a unei sanatafi zdruncinate, altora mai mult decdt ceea ce
refine pentru dansul.»*

Nelasandu-se macinat de dezamagire, Alexis Nour isi
reia uneltele publicistice. Astfel, in luna aprilie 1918, cola-
boreaza cu cateva articole intitulate Pro si contra (relative
la luptele politice din Rusia) la ziarul ,,Momentul“ scos de
G. Ibraileanu (multi spuneau ca e ,,al lui Stere*). Totodata,
fondeaza revista ,,Umanitatea®, care trebui sa-si sisteze apa-
ritia dupd doua numere (iunie si iulie 1918), probabil mai
mult din cauza evolutiei evenimentelor pe fronturile occi-
dentale. Fonda si o ,,Biblioteca Résaritul®, in care apar cate-
va carticele traduse. (Intre ele: Moartea lui Trasea, de Eliza
Orgesko, si Izvorul vietii si Lupii, de Pavel Crusevan.)®

In cursul iernii 1918-1919, conform textului memori-
alistic citat mai sus (De hatdrul viitoarei omeniri?) Alexis
Nour a trecut Nistrul, sperand sa ajunga in Crimeea pentru
a-si recupera fiul, elev la Liceul din Bahcisarai. Luptele ne-
curmate ce aveau loc in Ucraina nu numai cé il impiedica
sa-si realizeze planul, dar 1i pun in pericol si viata. ,,N-am
putut patrunde — nareaza memorialistul — nici la Kiev, unde
imi murea ($i a murit de lipsa medicamentelor!) singura
mea sord, nici in Crimeea, unde mai speram atunci sa-mi
regasesc copilul. Epuizat, zguduit de atatea clipe cand sca-
pam de la moarte sigurd, m-am intors, printr-o intamplare
norocoasa, la Nistru, si de aci — in tard. Am cazut apoi in
prostratia sufleteasca si fizica, din care am revenit la viata,
definitiv, numai la reintoarcerea minunata a fiului meu.*

Se pare ca starea pomenita in ultimele propozitii nu sur-
vine acum, ci peste aproape doi ani. Deocamdatd, Alexis
Nour continua sd publice destul de frecvent in ziare si revis-
te. Astfel, colaboreaza la revista ,,Insemnatri literare (de sub
directia lui Mihail Sadoveanu si G. Topirceanu, dar condusa
efectiv de G. Ibraileanu) cu o ,,amintire din viata de student™
si cu doud articole referitoare la scriitorii M. Lermontov
si Leonid Andreev. Din mai 1919 pana in februarie 1920,
saptdmanal da cate un articol ziarului iesean ,,Opinia®, in
genere ocupandu-se de situatia din Rusia, aratand mereu ce
se petrecea in realitate. (A fost si motivul pentru care cola-
borarea la ,,Opinia“ a trebuit sd inceteze, anumitor cititori

»Un glas unic gi nediscutabil al poporului
roméan din Basarabia” - Alexis Nour (1Y)

neplacandu-le ca ziaristul ,,dezvelea doar partea intunecatd
arevolutiei”, crimele comise ,,in numele fericirii viitoare“!)
Seria ¢ dusd mai departe in ziarul bucurestean ,,Avantul®,
aici gasind si un nume pentru rubrica speciala: Rusologie.
In acelasi an (1920), cand Eugen Relgis face sa apara din
nou ,,Umanitatea®, Alexis Nour da ample studii relative la
filosofia lui N. C. Mihailovski.”

Abia acum, pare-se, survine perioada ,,de prostratie su-
fleteasca si fizica®, prelungitd pana prin martie 1925, cand
incepe sd semneze in revista ieseand ,,Lumea. Bazar sédp-
tamanal®. Foarte probabil, fusese adus de Mihail Sevastos,
care il cunostea inca de la ,,Viata romaneasca“ antebelica.
Si tot Sevastos il va lua cu sine cand preia magazinul sap-
tamanal bucurestean ,,Adevarul literar si artistic™. A fost, se
poate spune, norocul lui Alexis Nour, care din colaborator
devine redactor, calitate pe care probabil o are intre 1928
si 1930, apoi intre 1933 si 1935, cand boala ereditara de
care suferea il va inchide intr-un spital, pentru ca nu peste
mult timp sd-i provoace decesul prematur. (Asupra acelor
ultimi ani de viata, sa se vada textele argheziene cuprinse
la Addenda.)

De notat cé anterior e cat pe ce sd fie ,,racolat™ de vechea
revista junimista ,,Convorbiri literare”, acum aflatd sub di-
rectia lui Sandu Tzigara-Samurcas. Dupa ce 1i gazduise in
1927 cateva proze, articole, recenzii, directorul revistei 1i
incredinteaza in primavara anului 1928 postul de ,,redactor*
(post ce reunea sarcinile de prim-redactor, secretar de redac-
tie si redactor responsabil). Cei doi, pare-se, nu s-au inteles
si din toamna Alexis Nour revine la ,,Adevarul literar®. In
orice caz, chiar cu o perioadele de absentd — 1927-1928,
1930-1932 (in aceasta va fi fost bolnav) —, deceniul 1925-
1935 este cel mai productiv din viata lui Alexis Nour. Acum
da la lumind un sir de povestiri, nuvele si ,,amintiri, arti-
cole pe teme de literatura, cronici literare, recenzii, cronici
muzicale, precum si cateva traduceri. (Semneaza cu numele
intreg, cu initiale — A.N., As. Nr., N....r, precum si cu inver-
siunile Sixela si Ruon Sixela.)

Ocazional, Alexis Nour a mai colaborat Ila
,»,Mantuirea“(director A.L.Zissu, 1922), ,,Romania viitoare*
(1925), ,,Revista Crucii Rosii a Tinerimii* (1925), ,,Lumea
medicala®“(1929, in primul numar apare chiar ca director),
,,Hanul samariteanului* (1929).

Mediului de la ,,Adevarul literar si artistic* 1i datoreaza
si implicarea lui in scrierea unui roman impreuna cu alti trei
confrati — Al. Bilciurescu, Sarmanul Klopstock si Dr. Ygrec.
Pastisa satirizand romanul senzational, din ,,colectia 15 lei
(ce inregistra tiraje de sute de mii de exemplare), Stafiile
dragostei este, pe de altd parte, un experiment si in dome-
niul SF, dar si de scriitura moderna. El a starnit interesul lui
Mircea Eliade, iar Izabela Sadoveanu l-a recenzat in termeni
favorabili®.

Asa cum marturisea in interviul acordat Iui L. Leo-
neanu, inceputurile sale, facute sub zodia publicisticii mi-
litante, nu i-au ingaduit s acorde nsusirilor sale literare
sansa unei dezvoltari permanente. S-a adaugat chiar si un
pesimism funciar cat priveste insasi soarta literaturii. (Lui
N.C. Mihailovski, care il indemna sa scrie, i-ar fi raspuns
ca, ,,nefiind Napoleon in literatura si nici Turgheniev, ci un
simplu intelectual fara talent afirmat, ceea ce voi scrie va fi
cu totul efemer si va raimanea necunoscut, din momentul ce
constatasem ca atdtea opere mari, incepand cu Evanghelia si
terminand cu Kant si chiar cu Mihailovski, raman mai mult
necitite, in rafturile bibliotecilor®.

Totusi, din proza sa cateva bucati se retin, iar memori-
alistica sa ramane negresit una dintre cele mai interesante
tocmai prin interferenta de culturi care si-au pus amprenta
asupra personalitatii sale.

Ceea ce lipseste mostenirii literare lasate de Alexis
Nour este, in opinia noastra, compensat de ceea ce a lasat
in domeniul publicisticii. ,,Scrisorile din Basarabia® date la
lumina intre 1906 si 1916 au jucat un rol important in epoca,
poate la fel de important ca acelea datorate lui C. Stere, si
astazi, fara lectura lor, fara studierea lor atentd nu e posibila
o intelegere profunda a desfasurarilor istorice.

1 Valenii de Munte, 1926; ed. II-a, ingrijita dr. Marian Radu,
Bucuresti, Ed. Semne, 1997. Citam din aceasta din urma, cap. V. p. 70.
2 Idem, p. 103.

3 In revista ,,Moldova“ (Tasi) anul I, nr. 3, 1 martie 1918, p. 33-3.

4, Romania noua®, an. IL, nr. 18.

5 DI Ton Constantin, in articolul mai sus citat, afirma ca incidentul s-a
petrecut la receptia datd de prim-ministrul Marghiloman in seara zilei
cand sosea la Chigindu. In fapt, in 26 martie Al Marghiloman participa
la o receptie data de Vladimir Herta. Banchetul dat de primul ministru
roman, cu 200 participanti, are loc in 27 martie, dupa votarea Unirii, in
,,sala Cazinoului®. Un alt banchet, ,,al unionistilor®, este dat de C. Stere
in 29 martie, in sala Societatii (si restaurantului) ,,Faclia®. Ziarele nu
mentioneaza prezenta lui Alexis Nour. Probabil ca incidentul a avut loc
in alte imprejurari.

6 Vezi M. 1., O revista de negustor, in ,,Romania noua®, an. II, nr. 114,
10 iulie 1918. Semnatarul articolului, poate dr. I. Mateiu, prim-redactor,
nu apreciaza nici revista lui Nour, nici ,,biblioteca, aceasta nefiind de
trebuintd, céci e ,,orientatd cdtre Rusia“.

7 Intrucat Alexis Nour, in articolele sale din revista ,,Umanitatea“,
,1-a luat pe sus“, Dr. P. Zosan ii va replica de indata (vezi Insemnari.
Pregatirea si buna credinta a d-lui Nour, in ,,Opinia®“, an XVI, nr. 3996,
27 august 1920, p. 1, precum si Recenzii. ,, Umanitatea *, idem, nr. 4040,
15 octombrie 1920, p. 1).

8 Romanul celor patru ... ,, Stafiile dragostei*, ,,Adevarul literar si
artistic™, nr. 448, 7 iulie 1928, p. 7.
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Constantin PRICOP

Cercetatorii care s-au ocupat de opera lui Titu
Maiorescu au delimitat fara dificultate doua perioa-
de distincte Tn activitatea acestuia. Semnificatia aces-
tei disjunctii e Tnsd mai importanta decit s-a aratat
pind acum. Criticii literari (cei care au facut frecvent
trimiteri la scrierile acestuia), interesati, daca nu ex-
clusiv, oricum, Tnainte de toate, de domeniul pe care
il ilustreaza, au pus intotdeauna in prim plan pozitia
estetica a mentorului Junimii, faptul ca o opera lite-
rara nu poate fi apreciata decit ca realizare artistica si
nu pentru bunele intentii si bunele sentimente care o
alimenteaza. Chiar de la inceput, scriitorul Criticelor a
fost vazut, de o buna parte a intelighentiei romanesti
contemporane, ca un ... cosmopolit si a fost acuzat de
lucrare Tmpotriva intereselor nationale. A fost vazut
in aceeasi maniera si in perioada interbelicd, atunci
cind ideologiile patriotice, patriotarde, nationaliste,
samd. se aflau in plina expansiune. Sustinerea prima-
tului estetic, a lipsei de valoare literara a temelor si
atitudinilor apdrea ca o sfidare... nepatriotica. E. Lo-
vinescu, cel mai important “critic estetic” al epocii,
il transforma pe mentorul Junimii in punct de reper,
generatiile de criticii care au respectat acelasi program
devenind “generatii postmaioresciene” (in a doua
astfel de generatie se includea, de altfel, si E, Lovi-
nescu). impotriva tendintei predominante, Maiorescu
a sustinut primatul esteticului — si in scrieri teoretice,
siTn “aplicatii” practice precum Comediile d-lui I. L. Ca-
ragiale. Aceleasi convingeri, care il faceau indezirabil
nationalistilor dintre cele doua razboaie mondiale,
|-au marginalizat, dupa cel de-al doilea razboi si in de-
ceniile comuniste. in perioada de tristd amintire a "re-
alismului socialist” Maiorescu a fost o vreme interzis,
iar dupa repunerea sa in circulatie era “condamnat”
pentru aceeasi determinare privind prioritatea valo-
rilor estetice. Pentru E. Lovinescu si pentru cei care-
i Tmpartasesc convingerile, Maiorescu este, asadar,
punctul de plecare al adevaratei critici literare din Ro-
mania.

*

Avind n vedere importanta lui Maiorescu pentru
critica noastra literard, nu e de mirare ca slujitorii fe-
nomenului scriitoricesc, care au facut frecvente trimi-
teri la opera sa, au exprimat o anumitd rezerva fata
de activitatea sa critica din prima perioada. Cu toate
acestea, E. Lovinescu, in atentul sau studiu monografic
consacrat mentorului Junimii, considera ca prima pe-
rioada din scrisul lui Maiorescu, aceea care se incheia
in 1872, o data cu articolul Directia noud, este cea mai
importanta. E Lovinescu era un mare critic literar toc-
mai pentru ca vedea dincolo de limitele fenomenului
estetic in care se incadreaza literatura. Sa nu uitam ca
el este si autorul unei “Civilizatii romane moderne”.

*

Prima parte din opera lui Maiorescu este pusa oa-
recum sub un semn depreciativ de catre literati, care o
numesc “critica culturald”, eliminind-o, cu alte cuvinte,
din sfera criticii estetice, considerata a fi singura care
ar merita atentie. Nu sint putini totusi cei care apre-
ciazd cu deosebire acele articole de inceput ale lui
Maiorescu. lar mutatia care se produce atunci cind
autorul trece la comentarea punctuala a unor scrieri
si autori locali nu era o trecere de la cultural la estetic.
La inceputul acestor reflectii asupra directiei critice in
cultura romana am numit opera maioresciana criticd
holisticd. O critica avind n vedere o arie cuprinzdtoa-
re de aspecte, un fenomen global. Maiorescu focaliza
examenul critic asupra intregii realitdti nationale. Era
vizatd aceasta realitate in ansamblul ei, autorul avea
in vedere un proces general, esuat, care ameninta
evolutia natiunii — anume trecerea de la o civilizatie
de tip oriental la una care fsi luase ca model Europa
occidentald. Tn acel moment esential pentru viitorul
Romaniei, Maiorescu fsi propunea sa faca o critica in
spiritul adevdrului, o critica in masura sa spulbere min-
ciuna care acoperea starea de fapt.

*

Schimbarea dintre prima si cea de a doua parte a
criticii lui Maiorescu nu privea doar o critica literara
generala si de directie vs. o criticd aplicata unor ope-
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re, asa cum credea Lovinescu si cum credeau oamenii
de litere. Mutatia privea domeniul de referintd. Proas-
pat intors de la studiile sale europene, Maiorescu are
ca domeniu de comparatie al realitatilor romanesti,
spatiul european. De fapt, ii atribuie acestuia, fara a
gresi, valoarea de spatiu universal. Foloseste, cu alte
cuvinte, aceleasi criterii pentru toate productiile socia-
le —fie ele provenind din cultura noastra national3, fie
dintr-o cultura vest europeana. Probabil fara sa-si pro-
puna acest lucru, dar in deplin spirit al Europei occi-
dentale, folosea un criteriu luminist — acela care vede
in toti oamenii, indiferent de natie, putere de a se
conduce dupa ratiune, de a evolua prin perfectionare
spirituala, de a depasi diferentele provenite din istoria
propriei comunitati, din superstitii locale, samd. Fieca-
re individ este apreciat, conform acestei perspective,
dupa propriile merite, iar prin merite isi cistigd pozitia
n societate si nu dupa grupul din care face parte (po-
trivit relatiilor de cumetrie, de gasca etc.), nu dupa
apartenentd nationald, samd. in cea de a doua fazi
a criticii lui Maiorescu criteriul national predomina,
sfera in care opereaza criteriile de evaluare se inchi-

de, noi si ai nostri, vointa de a nu ne amesteca cu altii
decit accidental si fard o semnificatie majord devine
reguld. Conceptia natiunilor incepuse sa domine tot
mai puternic in acea vreme Europa si lumea, Maiores-
cu era chiar... defazat intr-o anumita masura apelind la
o mentalitate specifica Luminilor, facind abstractie de
ambitiile nationale. Dar care alta ar fi putut fi maniera
de apreciere a modului in care ne-am insusit modelul
european?
%

Nationalismul se propaga si in spatiul romanesc cu
aceeasi energie cu care se propagad in intreaga Europ3,
accentuindu-se pina la declansarea carnagiilor mon-
diale. La noi, pasiunile nationale s-au altoit pe si s-au
combinat cu un traditionalism care, initial, nu avea
note nationaliste. in acest context Maiorescu adopts,
la rindul sau, Tn a doua parte a activitatii sale critice,
tendinta dominanta. Marturisirea sa la trecerea spre
o noua grila de evaluare confirma aceasta trecere. Ci-
tatul e deseori reprodus, insa in sensul depasirii fazei
culturale si adoptarii perspectivei estetice. In Poeti si
critici (1886), referindu-se la Directia noud in poezie
si prozd, publicat cu 14 ani mai Tnainte, constata ca
fmbucurdtoarele semne din literatura romana detec-
tate n vechiul articol au fost confirmate intre timp si
ajungea, in consecintd, la concluzia ca speranta “de
atunci se poate schimba intr-o incredere sigura pentru
directia sandtoasa a lucrarilor intelectuale in Roma-
nia”. Vazind progresul miscarii intelectuale din 1886
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fata de ceea ce intrezdrise Tn 1872 conchide ca in acel
moment “scade trebuinta unei critici generale”. Sigur,
remarca, obiectii critice vor mai apare, dar este vorba
de chestiuni de amadnunt. Va mai fi nevoie de respinge-
re critica a nulitatilor, dar nu trebuie sa se mai piarda
timp cu critici impotriva celor care reprezintd miscarea
culturald “cea buna”.

Fara indoiald, aceastd atitudine se raporteaza
la primele observatii asupra unei literaturi romane
promitdtoare. De-acum fnainte va face observatii si
va evidentia opere literare ale unor autori locali, nu
se va mai ocupa de problemele grave ale societatii
romanesti Tn context european.

*

Schimbarea care se produce intre primele critici
ale lui Maiorescu — asupra falsitatii, a neadevarului
in implementarea modelului civilizatiei occidentale Tn
spatiul mioritic, asupra pretentiilor nejustificate ale
latinistilor, asupra problemelor de limba, samd —si ul-
timele este, in primul rind, o schimbare a domeniului
de referinta. Urmarind maniera in care era localizat
modelul imprumutat, nu putea sa nu aiba in vedere
si originalul. Adoptind, ulterior, ceea ce devenea in in-
treaga Europa modelul natiunilor, centrate nhainte de
toate pe ele insele, intr-o tot mai mare masura rupte
de ceea ce se intimpla alaturi, peste granita (ceea ce
este adevar in Franta poate sa nu mai fie adevar dinco-
lo de Pirinei...), Maiorescu se adapteaza perspectivei
timpului. El va fi, de altfel, unul din barbatii de seama
ai tinarului stat intemeiat chiar sub privirile sale.

*

Maiorescu trece de la cercetarea realitatilor
romanesti in context european, la cercetarea acesto-
ra in dimensiune nationald. Lucru cu atit mai firesc in
ceea ce priveste literatura (celelalte arte au limbaje
universale, literatura este legata organic de limba, de
elementul primordial in stabilirea unitatii nationale).
Ramine de vazut daca acest cerc al limbilor nationale
limiteaza pentru totdeauna literaturile la o existenta
exclusiva in limitele vorbitorilor acelei limbi... Daca
sub dominatia conceptiei artei ca realitate strict
nationala se vorbea cu convingere de intraductibilita-
tea celor mai perfecte opere literare, astazi vedem ca
nu numai viata economica, legaturile sociale, artele in
general (exceptind literatura) s-au universalizat, ci si
arta cuvintului. lar aceasta limitare la cadrul national
a evaluarii scrierilor literare e de presupus ca va urma
acelasi curs. Lucrurile marete si lucrurile minore nu vor
mai fi cintdrite comparativ cu ceea ce se realizeaza in
aceeasi culturd, culturile nu se mai raporteaza doar la
viata lor interna, intrepatrunderile culturale sint tot
mai frecvente si e de presupus ca generatiile urmatoa-
re vor trai cultura intr-o alta dimensiune. Pastrindu-si,
ca semn de personalitate, trasaturile specifice, opere-
le literare pot capata o circulatie universala.

*

Maiorescu exprima, la inceputurile activitatii sale,
un punct de vedere critic asupra societatii in care
trdia — dar devine, In timp, un element activ al aces-
tei societati; devenirea sa este simptomatica pentru
evolutia societdtii romanesti. Natiunile se trezisera
si se concentrau asupra lor, izolate de ceilalti. Pen-
tru acest motiv critica sa este primita cu ostilitate.
Si nu ma refer la aparatorii de serviciu ai valorilor,
independentei nationale, neatirnarii si izolarii (specie
care abunda si astazi) ci la adevarate personalitati ale
culturii romane, formate in spiritul Europei divizate.
A. D. Xenopol spunea intr-o epistold, in legiturd cu in
contra directiei de astdzi in cultura romdnd ca articolul
lui Maiorescu “este pornit din adinca convinctiune
ca tara noastra e incapabilda de progres, ca progresul
aparent cu care ne falim este neadevadrat, ca unul
ce nu este pornit din impulsul poporului, ci vine de
la influente exterioare”, pentru ca Hasdeu, unul
din dusmanii statornici ai criticului sa spuna, pur si
simplu, ca ”d. Titu Liviu Maiorescu e luptadtorul cel mai
sfruntat al scoalei cosmopolite”, ca e “cel mai cinic
avocat al evreimei”, cd “nu se rusineaza a propaga
pe fata colonizarea germana a Daciei lui Traian”, ca
”personifica tot ce-i mai antinational”.
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