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Amurg

Va trebui sa dorm tu citeste-mi
dintr-o carte sfanta

in acest amurg eu trebuie sa dorm
un ochi se deschide in haos

w ﬁﬂ @m@% intr'e acesteAghveg.uri sﬁfte se
genfilor = la Ziug g uminee
ti numele tau Niobe
centenarului
noapte de iarna m-ai leganat
Mé:] [ﬁ)ﬁﬁ U [mﬁ[?ﬁ pe bratele tale cu gheare instelate

prunc de o senina inconstienta
voi fi aducandu-mi aminte

de turnul unui vis princiar
fara intristare fara suspin
nimic nu m-a ferit insa de moarte

G@ZZZ@ D@ R ] AN nimic nu m-a ferit insa de moarte

decat aceasta oboseala de a respira
in amurgul cu gheare instelate

o tigru care Imi citesti

din cartea sfanta.
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Liviu Ioan STOICIU

Jmbuntatit
prin scris”

De ce tot scrii atat? Crezi ca scriind, e tot ce poti face mai bun pe
pamant? Ma iIntreaba un drag poet-sef, care stie mai bine raspunsul decat
mine la aceste intrebari. Cunoastem: unii cred ca sunt asigurati de ,,atin-
gerea aripei ingerului” si cd se simt transportati intr-un alt spatiu atunci
cand scriu... Sincer, eu nu simt nici o atingere divina cand scriu, mai
degraba am senzatia ca elimin din mine o toxind, un rau nedefinit (va sa
zica sunt consumat de flacarile iadului interior la masa de scris). As fi
fericit daca as sti sa fac altceva decét sa scriu. Habar nu am cum am ajuns
sa scriu, nici de la ce mi s-a tras. N-am memoria inceputului absolut. Azi,
privind in urma, constientizez doar dimensiunea personald a optiunii de
a scoate ,reviste” ale mele la 13-14-15 ani (1963-1964-1965, pana in
1967, cand am plecat din Adjud cu diploma de bacalaureat) la Cantonul
2438, Halta CFR Adjud Vechi, locuinta de serviciu a tatdlui meu si apoi la
casa parinteasca din Adjud, pe file A 3 indoite, dublate. Ce m-o fi apucat?
Am luat seama acum, la batranete, ca de fapt in aceste ,,reviste” ale mele
am debutat cu poezie, proza, teatru, publicisticd, eseu, erau paginate cu
ilustratii (desene ale mele sau ilustratii decupate), erau datate si aveau un
pret. N-am nici o explicatie. N-am crescut cu biblioteca in casd, nici cu
publicatii literare. E adevarat, frecventam biblioteca din comuna Adjudu
Vechi si apoi, din clasa a VII-a (mutat fiind cu scoala de la Adjudu Vechi
la Adjud, n-aveam 13 ani; am fost dat la 6 ani la scoald) pe cea din orasul
Adjud, De atunci mi-am ,,regularizat” intuitiv scrisul, $i nu m-am mai
oprit. In perioada boemei mele (care era legatd numai de scriitori) din
perioada 1968-1975 am condus si un cenaclu la Bucuresti (initial intitulat
,,@rup 77, apoi ,,Grup 13”, apoi intitulat ,,3,14”; au iesit din el o gramada
de scriitori, azi membri ai Uniunii Scriitorilor, dacd n-au murit) si am
facut gazetarie de top la Miercurea Ciuc (la ziarul Informatia Harghitei,
unde erau in redactie scriitori). Casatorit cu Doina Popa in 1975, am avut
un ,,cenaclu familial”, care ,,ne tinea mana”... N-am incetat de la 13-14-
15 ani sa tot scriu, la 23 de ani (in 1973) am luat seama cd m-am ratat la
masa de scris si am avut sapte tentative de sinucidere — si tot nu m-am
invatat minte, am scris mai departe. Pand m-am hotdrat sa definitivez
carti ale mele cu ceea ce s-a adunat in sertare (prima carte, dactilografiata
in 1974, a ramas si azi In manuscris), sa le trimit la concursuri editoriale
de debut. Farad succes insa; sigur, nici aceste insuccese nu mi-au oprit
scrisul (a trebuit s astept sase ani, am tot subliniat, sa se invete juriile si
cu scrisul meu), in 1979 am fost premiat la Editura Albatros si mi-a apa-
rut in 1980 prima mea carte, ,,La fanion” (debutul meu editorial e legat
totusi de ,,Caietul debutantilor — 19777, in care am aparut cu un ciclu de
poeme; voi apdrea apoi cu alt ciclu de poeme din ,,Caietul debutantilor
— 1978”, la aceeasi editurd). Mai incolo de 1980, gata — am intrat in
morisca scrisului ,,profesionist”, a unui ,,poet cu carte”, care se respecta.

Nu ma consider un ales al sortii, scriind; din contra, imi blestem zilele
ca nu pot si eu sa ma bucur de viata din cauza ,,suferintelor” provocate
de creatia literara. Toata tineretea razvratitd de dupa 1980 am sacrificat-
o pe altarul mesei de scris, n-am avut timp liber Indelungat sau vacanta
(scriam si in timpul liber indelungat si in vacantd), veneam de la serviciu
si cautam instinctiv o anume stare de gratie care sd ma oblige sa las o
urma, sa ma exprim literar (stare de gratie cel mai adesea refuzata, motiv
de complexare si rulare in gol psihic). Asa am adunat texte in fel si chip
in sertare (am scris numai pentru sertar; din cdnd in cdnd am recitit ce am
scris si am pus la cale cate un volum, ba de versuri, ba roman, ba volum
de teatru, ba de jurnal-memorialistica-eseu-publicistica). A trecut timpul,
am ajuns la 68 de ani si nu-mi vine sa cred ca am fost in stare sa ,,stau at-
ta in priza”, sa scriu — cu pretul ratarii pe alte planuri (nu le enumar; din
afard nu se vad, dar pe mine m-au pus la pdmant; am reusit si n-am reusit
sa trec peste umilinte si nedreptati flagrante), am trecut mai departe, fi-
indca am considerat ca ,,asa trebuia sa mi se iIntdmple”. Scrisul creator ma
dezechilibreaza si ma echilibreaza in acelasi timp. Datoritd ,,terapiei prin
scris” am supravietuit pana azi (le tot dau acest sfat tinerilor, la intalniri
literare: atunci cand nu mai pot, sd scrie ca nu mai pot, sa tina un jurnal
macar in care sa spuna tot ce li se intdmpla — si se vor lecui de neputinta,
vor trece senin peste o cumpana, ,,imbunatatiti prin scris”). Stiti cum e
cu ,,Ce mi-a fost scris”... Ma plang adeseori in particular ca scrisul m-a
ingropat de viu. Pe de alta parte, trebuie sa recunosc, norocos, ca daca
n-as fi scris, n-as fi ceea ce sunt (nu sunt mare scofald, dar am reusit sa
gasesc 0 ,,cumpana vietii”, sd fiu si impdacat cu mine Insumi, cat de cat).
Sunt convins ca pana la sfarsitul-sfarsitului voi rata tot-tot (asa e scris in
scriptele zodiei), dar cel putin am Incercat sa-mi salvez sufletul scriind,
crezand 1n functia spirituala a omului mai mult decat in cea materiala.
Poate am fost un cautator de aur in limbajul curent (in subsolul muntelui
limbii romane, cuvintele avand putere dumnezeiascd), tot scriind — ca
n-am gasit Calea pe drumul parcurs pana azi, ridic din umeri. Nu? Atat
mi-a fost mie dat sa gasesc. Am transformat scrisul intr-o meserie libera
(eu n-am alta meserie). Scrisul e ,,problema mea”, n-are nimeni treaba,
poate e o pedeapsd mostenitd, binemeritata. Scriu spontan in continuare.
Cat voi mai putea tine In viatd aceastd iIndemanare naturald, voi scrie sd
ma amagesc iar §i iar cd n-am trecut prin aceastd lume degeaba. Uneori
am impresia cd, scriind, sunt un mijlocitor intre lumea asta vizibila si lu-
mea cealaltd, invizibila. N-am atata minte sa fiu mare si tare, dar scriind
imi pun inima pe tava...
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Gala

Nicolae PANAITE

Scriitorii Anului”
2018

Aceastd festivitate a literaturii romane
de azi, mult asteptatd i comentatd, a ajuns,
iatd, la cea de-a treia editie. Gala a fost des-
chisa de Adi Cristi, organizatorul acesteia,
care a subliniat ca proiectul a devenit unul
din cele mai importante evenimente litera-
re din Romania. Gala ,,Scriitorii Anului” —
proiect al Uniunii Scriitorilor, a fost sustinut
de Primaria Municipiului lasi (primar Mi-
hai Chirica), prin Casa de Cultura ,,Mihai
Ursachi”. Desfasurarea ei a fost condusa
de Nicolae Manolescu, presedintele Uni-
unii Scriitorilor din Romania, si de Gabri-
el Chifu, presedintele juriului compus din
Mircea Mihdies, loan Holban, loan Simut,
Dan Cristea, Razvan Voncu si Daniel Cris-
tea-Enache.

Pentru ca un autor sd fie nominalizat
la premiul Scriitorii Anului, Gabriel Chi-
fu a amintit punctele forte ale regulamen-
tului: laureatii trebuie sa fi scris o carte
remarcabild, s se fi evidentiat prin gene-
rarea unui eveniment cultural, si conduca
si/sau sd infiinteze o institutie de culturd
cu o activitate deosebitd, sd fi implinit o
varstd semnificativa si sa aibd o opera de
recunoagtere publicd si din partea criticii
sau sd fi reprezentat cu succes in strainata-
te cultura roménd. Laureatii galei din acest
an au fost: Alex Stefanescu pentru volumul

Eminescu, poem cu poem (Editura ALL),
Mihai Zamfir pentru Scurta istorie. Pa-
norama alternativa a literaturii roméne
(Editura Polirom), Irina Petras pentru cele
doud carti recent publicate — De veghe in-
tre cirti. Scriitori contemporani si Viata
mea de noapte. Fragmente onirice (ambe-
le la Editura Scoala Ardeleand), Lucian Va-
siliu pentru volumul de versuri Cod nume-
ric personal (Editura Cartea Romaneasca),
Liviu Ioan Stoiciu pentru volumul de ver-
suri Efecte 2.0 (Editura Tracus Arte), Dan
Stanca pentru romanul Detonarea (Edi-
tura Polirom), Vasile Dan pentru volumul
Focul rece si alte poezii (Editura Cartea
Romaneasca), Nicolae Prelipceanu pentru
romanul Roman sub acoperire (Editura
Cartea Romaneascd), loan T. Morar pentru
volumul Sapte ani in Provence (Editura
Polirom), Horia Garbea pentru volumele de
poezie, eseu si traduceri din acest an, Sorin
Lavric pentru volumul Glasuri din Bolgie

(Editura Ideea Europeana), Horia-Roman
Patapievici pentru volumul Doua eseuri
despre Paradis si o incheiere (Editura Hu-
manitas).

Juriul 1-a desemnat, in urma votului se-
cret, pe Horia-Roman Patapievici castigator
al marelui premiu ,,Scriitorul anului 2018”.
El va fi pentru anul urmétor presedintele ju-
riului. Evenimentul a fost incheiat de recita-
lul extraordinar Dor de Eminescu, pe care
actorul lon Caramitru I-a sustinut in compa-
nia clarinetistului Aurelian Octav Popa.

*

Cred ca toti literatii cu inzestrare scriu,
in primul rand, pentru a reda intr-o cheie
personald lumea vazuta si traita de ei. Re-
zultatele obtinute pot fi spectaculoase sau
nu, ele au legatura cu amplitudinea vocatiei
fiecaruia. Dorinta decodificarii unei stéri in
care emotia este distinctiva, in functie de
relationdri, duce, in cazul scriitorului, la do-
bandirea unui text. In aceastd circumstanta
putem categorisi manuscrisul ca fiind poe-
zie, proza, eseu etc. Scrisul, aceasta corvoa-
dd dulce-amara, este ,,mesagerul” pe care
si-1 trimit in lume cei haraziti si care, de ce
nu, prin el vor sa fie cunoscuti.

Intr-un an, in Roménia, se publica
18.000-20.000 de titluri, dintre care
aproximativ 700 sunt carti inedite (400-500
dintre semnatarii acestor carti inedite sunt
membrii ai Uniunii Scriitorilor). Am redus
substantial numarul aparitiilor, fatd de nu-
marul casetelor CIP, eliberate de Bibliote-
ca Nationald a Romaniei: 25.000 in 2017.
Trebuie amintit cd mereu au existat si vor
exista conclavuri, disjunctii si opinii diver-
gente intre — mai ales! — scriitori. Este posi-
bil ca, in unul, doua cazuri din cele 12 nume
de scriitori premiati, alegerea sd nu fie cea
mai oportund. Omeneste stim ca orice este
posibil. Cartile, pentru a fi evaluate, mai
inti trebuie citite (este o conditie sine qua
non), uneori chiar recitite... In perioada de-
liberarilor, membrii juriului au o deosebita
responsabilitate, cred ca sabia lui Damocles
mai tot timpul este deasupra lor. Asadar,
misiunea juriului pentru Scriitorii Anului
nu este una deloc usoara. Atunci cand ma-
joritatea premiantilor este merituoasa, se
poate spune cu mana pe inima ca jurizarea
a fost una veridica si calitativa. Acest lucru
s-a Intdmplat si la Iasi, n cele trei editii de
péana acum.

Scriitorul autentic genereazd un anume
,disconfort”; liniaritatea nu este pentru el
un modus vivendi. Precum in sporturile de
performanta, corect si normal este ca autorul
adevarat sa doreasca a fi prezent pe podium.
Aici ajung doar cei care, zilnic, se ,,antre-
neaza”. Aceasta face parte din inzestrarea
fiecaruia. Alegerile tale vor fi intotdeauna
dupa prioritatile tale. Este o diferenta intre
ceea ce conteaza cu adevarat si ceea ce pare
a conta. Nenegociabil este/ar trebui si fie
mereu doar valoarea. Paul Valery spunea:
,Unele opere sunt create de publicul lor.
Altele isi creeaza publicul, iar cea mai buna
opera este aceea care 1si pastreaza cat mai
mult secretul. Nu stim niciodata daca o ope-
ra va trai. Ea este un germen mai mult sau
mai putin viabil; are nevoie de imprejurari
si pana si cel mai pldpand germen poate fi
favorizat de acestea”.
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Alexandru ZUB

Leonid Boicu - in memoriam

Un scurt preambul ego-istoric poate fi util mai intai.
Scriindu-si biografia, spre finele vietii, marele istoric N.
lorga era convins cd avea datoria sa adauge la studiile
despre altii, mai vechi sau mai noi, propria sa ,,poveste”
cronotopica. Restitutia duratei trecute, de orice fel, sub
orice forma, se cuvenea Intregita, nu mai putin legitim,
cu propria durata. Istoria si ego-istoria se completeaza
si se explica astfel mutual'.

Ce anume trebuie spus si in ce limite, daca poate fi
vorba de limitari In acest domeniu, rdmane la aprecierea
fiecarui ,,personaj” din campul istoriografiei. Chestiune
de masura, de stil, de context. O minima initiere in
campul vast si complex al biografiei intelectuale obliga
la firesti precautii de metoda si de stil. Ma preocupa
aici regasirea mnemotehnica a elementelor de ordin
personal susceptibile a recompune traseul unei impliniri
eminente in sfera istoriografiei, aceea reprezentata, in a
doua parte a secolului XX, de Leonid Boicu.

Unele date curriculare se impun din capul locului.
Nascut la 1 mai 1931, in Dondusenii de peste Prut, stins
din viata la 3 mai 1997, in lasii formatiei sale carturaresti
si a implinirii sale profesionale, ca istoric, Leonid Boicu
s-a impus de la inceput ca un temeinic cercetator al
trecutului romanesc, inteles acesta ca parte integranta
a unei Europe multiculturale si polietnice. Pildad i-au
fost, Intre altii, profesorii de Tnalta vocatie, D. Berlescu
si A. Otetea, specialisti de marca in istoria modernd a
continentului, asa cum aceasta putea fi cunoscutd pe
la mijlocul secolului XX, 1n scurtul ragaz liberalizant
adus de moartea lui I.V. Stalin si de instalarea lui
N.S. Hrusciov la carma Uniunii Sovietice si implicit
a lagarului de obedientd comunistd. Mi-1 amintesc pe
Leonid Boicu din chiar acei ani, putini la numar, agitati,
febrili, cand studentul de origine basarabeana se implica
entuziast in viata cetatii, cautand a fructifica, pe cat
posibil, sansele destinderii poststaliniste.

Tanarul istoric, deprins cu ideile si cu evenimentele,

nu putea fi un indiferent la schimbarile survenite in lume
si In tara sa. De la un timp, ni s-au intretdiat si la
propriu pasii, in vreo sala de curs sau la un seminar care
addpostea, din cand in cand, cercul stiintific de istorie
universala de care ma ocupam atunci. S-a intimplat ca
la o atare ,,sedinta” sa fie prezenti D. Berlescu, titularul
disciplinei, si L. Boicu, acesta ca ,asistent”, Tnainte
chiar de ,.licentd” (examen de stat in formula timpului),
iar o asemenea reuniune i-a dat inca un prilej de a se
distinge in cadrul meseriei de istoric. La data respectiva,
era inca recentd monografia lui E. Tarlé despre Razboiul
Crimeii, de care noul modernist se va folosi, substantial,
in teza sa de doctorat Austria i Principatele Romdne in
vremea razboiului Crimeii, realizatd sub ,,bagheta” lui
Andrei Otetea (1972), tema de un acut interes, atunci
si mai tarziu, ca episod crucial in aga-numita
,,chestiune orientala”, din care se vor alimenta
noi demersuri si chiar initiativa unei mici
echipe de specialisti, avand in componenta ei
e.g. pe Gabriel Badarau, Veniamin Ciobanu,
Stela Maries, chiar daca fara o expresie
formald adecvata®. Leonid Boicu insusi si-a
extins investigatiile in cauza pe scala duratei
a monte spre secolele XVII-XVIII si a val
pana in secolul XX, spre a-si lamuri poate un
gand care il obseda din anii studentiei, cand
se intreba anume dacd aliantele dintre marile
puteri nu conduc inerent spre solutii violente,
manu militari, ca In vremea Razboiului
Crimeii.

Mi-au venit In minte asemenea lucruri, cautind sa
reconstitui ceva din ,,anii de ucenicie” ai noului Wilhelm
Meister, confruntat cu alte nevoi si alte exigente
formative. O atare secventd meritd a fi subliniatg,
ca fiind semnificativd pentru ambii protagonisti. In
toamna anului 1957, abia inclus, cat despre mine,
in corpul stiintific al Institutului de Filologie si
Istorie, s-a intamplat sa fac o deplasare la Bucuresti
(Academia Romana si Arhivele Statului), impreuna
cu Leonid Boicu, sa fim ,,cazati” amandoi la o rudd a
sa de pe Calea Victoriei, rastimp in care am reusit si
sa ne ,,culturalizim” putin la un spectacol de opereta,
pe afis aflindu-se momentan Ldsafi-ma sa cant, de
Gherase Dendrino, o piesd bine situatd in repertoriul
epocii. Era vorba, se intelege, de soarta unui creator
de geniu, muzicianul Ciprian Porumbescu, cel ajuns
in situatia de a nu-si putea implini menirea de ,,artist”
patriot. Refrenul ,Mugurel de cantec romanesc”
rezuma, repetitiv, acel spirit al timpului, comun unei
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intregi pleiade, din care Eminescu, Slavici, Stefanelli,
Xenopol trebuie amintiti ca figuri emblematice pentru
epoca Junimii. L-am surprins si mai tarziu pe Leonid
fredonand acel crampei de arie, cu toate ca spiritul ei

practicat ocazional si de altii (Corneliu Istrati, Leon
Simanschi e.g.) la Institutul de Istorie si Arheologie,
cum avea sa se numeasca asezamantul n cauzd pana la
schimbarea de regim din 1990.

parea ca se diminuase in lumea din
jur. Lauda ,,cantecului roméanesc”
se adresa anume ,,intregii Dacii”,
ca in epistola trimisa de Ciprian
parintelui sau, preotul Iraclie
Porumbescu, in acel fatidic august
1871, semnificativ pentru mai
toatd generatia.

Momentul acela, din 1957, are
pentru mine $i o altd semnificatie,
una de ordin profesional, caci
am pasit atunci intdia oard
pragul Bibliotecii Academiei si
pe acela al Arhivelor Statului, :

N

ok ok

aflate in zona Uranus, cea pe care .
buldozerele ceausiste aveau sa o ~N
facd una cu pamantul in anii tarzii ‘N

ai dictaturii comuniste. Cu marea 'M Si le-nvé;asem sa nu ma insele ~
biblioteca nationald urma sa am, = i settE Fine cls e oy
peste cativa ani, dupa silnica U) e :

mea recluziune (1958-1964), o
nespus de profitabild relatie. La
Arhivele Statului din capitala
mi-a fost dat atunci, in toamna
tarzie deja evocata, sa observ cum
lucreaza un coleg de breasla ce se
remarcase deja ca o ,.capetenie”
respectabila in domeniu. Leonid
Boicu se preocupa momentan de
probleme economice ale perioadei
de tranzitie spre modernitate,
impreund cu alti colegi, printre

Emil Brumaru

Ce lume las! Era-ntr-un timp frumoasa,
Avea femei cu suflet de matase

Si raspindind in preajma o mireasma
De roua-abia cazuta pe pamint

Cu tot ce are mai rotund, mai sfint...
De-abia ma-mprietenisem, trist, cu ele

Si, albe si ascultatoare, sa-mi ramiie
Sa ne uitam ce repede trec norii

Si cit de cald e cuibul subsuorii

Cind adormeau, furate lin de vise-n
Acele vecinic necuprinse paradise
De-atitea ori de Dumnezeu promise...

Sigiliu

Sigiliu

care Iuliu Ciubotaru, Corneliu
Istrati, Constantin C. Angelescu, Ecaterina Negruti-
Munteanu se cuvin mentionati ca facand parte dintr-o
echipd, una distinsa chiar cu un premiu academic®. Alte
nume s-au addugat mai apoi (Adrian Macovei, Stela
Maries, Gabriel Badardu, Veniamin Ciobanu), chiar
daca 1n alta structurd formala.

Personal, am lucrat impreund cu Leonid Boicu la
organizarea unui simpozion dedicat lui A.D. Xenopol,
la 50 de ani de la moarte, in 1970, publicand apoi textele
respective intr-un volum de studii privitoare la viata §i
opera sa (1972), culegere tematicd in cuprinsul careia
regdsim si o contributie remarcabild a lui insusi, sub
titlul 4.D. Xenopol si problemele vremii sale. Pregateam,
concomitent, sub titlul Mihail Kogalniceanu istoric, o
disertatie doctorald, condusa de profesorul D. Berlescu,

la sustinerea céreia Leonid Boicu mi-a facut bucuria de
a lua parte ca membru in comisia respectiva, alaturi de
Dan Berindei si Dan Simonescu, specialisti eminenti
in domeniu. Dupa sustinere, am avut placerea sa mai
fim impreuna la Casa Universitarilor, iar peste un timp,
alaturi si de alti prieteni, la o libatie adecvata, sus la
Cetatuia, sub cerul 1nalt al cetatii noastre.

La acea data (1974), primisem deja o bursd a
Fundatiei ,,Humboldt” si urma sa fac diligentele
sacrosancte pentru valorificarea ei, la Freiburg im
Breisgau, oras cu care Alma Mater lassiensis era Infratit
de la un timp, ceea ce a inlesnit si propria-mi activitate
istorico-culturald. Acolo, dar si in alte locuri, mi-a fost
dat sa-1 reintdlnesc uneori pe Leonid, la rastimpuri si
mereu dispus la prietenie si solidaritate intelectuala.
O datd, mi se pare ca la Regensburg, intarziind destul
de mult pentru a starni si muza tagmei istoriografice,
Leonid a compus, spre satisfactia noastra, un text de
consemnare ironicd a acelei ,,nocturne”, dupa tipicul
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in cateva randuri am fost oaspetele siu si a familiei
Boicu, 1n blocul turn de langa Bahlui, care s-ar cuveni
sa aiba si o placd memoriald, pentru o clipa de gratie,
in numele unei prietenii care dura de la Inceputul anilor
50. I-am calcat pragul, cu inima stransa, si in sdptamana
luminata care i-a premers cu putin trecerea ,,dincolo”,
intr-o lume pentru care era demult pregatit, as spune ,,cu
asupra de masurd”, caci masura era impusa de indelunga
lui suferinta fizica.

Pentru justa situare a operei implinite riguros de
Leonid Boicu si neincheiate din motive independente de
vointa sa, dispunem de unele tentative de fiecare fixare
profesionald, inclusiv de un volum omagial, editat de
Gabriel Badarau ({tinerarii istoriografice, 1996), de un
grupaj tematic (editat la Chisindu de Gheorghe Cliveti
si Gheorghe Cojocaru, 2016), pe langd numeroase
alte antamari ocazionale. Eu insumi am socotit ca nu
devin abuziv, analizdnd la rastimpuri un studiu sau
altul, o carte, un eseu biografic, precum acela relativ la
domnitorul Grigore Al. Ghica, sub un titlu semnificativ
pentru autor: Adevdarul despre un destin politic (1973).
Nu mai putin exemplar, poate cel mai inchegat si
mai plin de sugestii, se aratd studiul sintetic Geneza
chestiunii romdne ca problema internationala (1975),
lucrari de referinta, la care am mai avut ocazia sa ma
refer la timpul sau®.

Ansamblul operei se cuvine a fi repus mereu in
discutie, istoriografic, spre folosul unor generatii
sensibile la mesajele ce ne vin din experienta marilor
creatori.

1 Pierre Nora (ed.), Essai d’ego-histoire, Paris, Gallimard,
1987; Alexandru Zub, Discursul istoric si ego-istoria, Bucuresti,
Academia Romana, 2006.

2 Cf. Mihai-Stefan Ceausu, Institutul de Istorie si Arheologie
, A. D. Xenopol”. Compendiu aniversar, lasi, Fundatia Academica
,»A. D. Xenopol”, 2003.

3 V. Popovici (ed.), Dezvoltarea economiei Moldovei, 1848-
1864, Bucuresti, 1963.

4 Alexandru Zub, Dr. Leonid Boicu la 60 de ani, in Anuarul
Institutului de Istorie ,,A. D. Xenopol”, XXVIII, 1991, p. 345-347,
Leonid Boicu — 60. Vocatie si profesionalism, in Cronica, XXVI,
1991, nr. 17 (26 apr.), p. 2; Leonid Boicu: lectia istoricului, in
Independentul, 111, 579 (7 mai 1997), lasi, p. 5; Un istoric al cauzei
romane: Leonid Boicu, in vol. Itinerarii istoriografice, editor Gabriel
Badarau, Iasi, Fundatia Academica ,,A. D. Xenopol”, 1996, p. 9-11;
Leonid Boicu: vocatia istoricului, in Monitorul, 105(3004), 5 mai
2001, p. 6A si Anuarul Institutului de Istorie ,,A. D. Xenopol”,
XXXV, 2001, p. 353-354; Itinerariile unui istoric: Leonid
Boicu, in Dacia literard, 2007, 18, nr. 4, p. 8-9; Leonid Boicu, la un
popas aniversar, in Insemnari iesene, 111, 5, mai 2011, p. 64-65 si
Academica, mai 2011.
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Gellu DORIAN

Reactualizez mai jos un articol de acum cativa
ani, avand in vedere cd de atunci pana acum, desi s-a
schimbat ceva, mai mult in rau decét in bine, nu a aparut
la orizont nicio speranta ca orasul isi merita inaintasii.

A spune ceva despre locul in care triiesti de o viata
de ziua de 1 Decembrie, care este ziua, nu reintregirii
Romaniei, ci a acceptdrii ciuntirii ei, chiar dacd unele
teritorii au revenit la sanul patriei-mama — toate
ajustate de diverse pofte -, adicd a spune despre orasul
tau, Botosani, care a dat Romaniei nume cu care si
se mandreasca si sa treaca cu demnitate peste timp,
inseamna a oferi o imagine reald a locului, nu a insira
vorbe goale, ditirambi si encomioane iesite din gura
celor care-l slujesc vremelnic, ca o datorie uitata fata de
inaintasi.

Daci orasul Botosani a dat tarii atdtea nume, ce a
dat tara Botosanilor? Sa las aceastd intrebare retorica
si sa dati, astfel, dumneavoastra raspunsul, sau sa o las
simpla intrebare si raspunsul ar fi unul care, cu siguranta,
ar dezavantaja toate guvernele de cdnd Romania si-a
castigat independenta si s-a batut pentru mentinerea ei?
Nu pot spune — desi sunt tentat - ¢d acum mai mult ca
oricand, in ultimii douézeci si cinci de ani, guvernele au
plasat Botosanii acolo unde este, la marginea tarii, cum
de fapt au facut cu toate judetele de margine, mai ales
cele din nord-est si cele din sud-est. Nu, au facut exact
ceea ce au facut toate guvernele care au scris istoria
modernd a Romaniei — l-au trecut in tolba cu firimituri,
lasind-1 sa se descurce singur.

De fapt, acelasi lucru au facut, intr-un fel sau altul, si
botosanenii, cu privire la memoria inaintasilor. Se lauda
cd judetul lor a dat Romaniei cele mai multe §i mai mari
personalitdti ale culturii romane §i nu numai. Da, asa
este. Insa tot judetul Botosani este locul in care sunt cele
mai putine case memoriale consacrate personalitatilor
originare de aici. In tot judetul nu exista decat o singura
casd memoriald, cea a lui George Enescu, la Liveni. (Dar
si asa, nici la Dorohoi, nici la Liveni nu exista atractia
pe care o are casa de la Tescani, judetul Bacau, dedicata
lui G. Enescu!) Cu sprijin privat, abia anul trecut s-a
finalizat casa memoriald de la Mihaileni, in care a
copilarit George Enescu! Atat. Ar mai fi un loc unicat
dedicat Sfantului Ioan Hozevitul, la Horodistea. Dar este
ca i cum n-ar fi, pentru ca acel mic sit etnografic nu face
decat sa imite ceva, ce nu are comun cu locul de nagtere
al sfintului. In rest, ce avem in Botosani? O casa dedicata
memoriei lui Nicolae Iorga, insa nu poate fi numita casa
memoriald, ci poate fi doar un mini muzeu ce paleste
foarte mult fatd de ceea ce este la Valenii de Munte.
Localul in care funtioneaza acum o ,,amintire” a marelui
pictor, Stefan Luchian, trecut meteoric pe la Stefanesti,
pare a fi ceva ce ar putea deveni un punct de atractie
turisticd. Dar lasata doar la eforturile unui singur om, nu
are sanse sa se impuna pe o posibila harta turisticd. Dar
pana sa aungi acolo, la Stefanesti, te ingroapa gropile din
sosea.

insd, cel mai mare poet al romanilor, ndscut la
Botosani, Mihai Eminescu, nu are o casa memoriald
dedicata lui si familiei lui, aici, in oras. Eminescu s-a
ndscut la Botosani. Casa In care s-a nadscut si a copilarit
aproape cinci ani a ars in incediul din iunie 1887. Pe
locul ei exista o alta cladire ridicata in chiar anul urmator,
aldturi de Biserica Uspenia, in care a fost botezat poetul
pe 15 ianuarie 1850, la doudzeci si cinci de zile de la
nastere. Acolo exista doar un semn ce aminteste ca pe acel
loc s-a nascut Eminescu (mini-ansamblu sculptural donat
Primariei Botosani de Fundatia Culturald ,,Hyperion-
c.b.). In acea cladire, din respect fata de marele Tnaintas,
edilii botogdneni ar fi putut infiinta un muzeu national al
poeziei sau chiar un centru documentar dedicat vietii si
operei lui Eminescu (exista, de altfel, in acest scop, un
proiect narativ depus, cu ceva ani in urma, la Primaria
Botosani, dar...). Nu este de ajuns sa dai numele poetului
unei strazi, unor institutii, ca sa-ti arati respectul fata de
memoria celui cu care te lauzi. Asta o fac toate oragele din
Romania, In care existd strazi cu numele poetului Mihai
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Un oras al geniilor -
la ziua centenarului Marii Uniri

Eminescu. Botosanenii sunt obligati s facd mai mult.
Dar ce fac? Priviti cu atentie si veti vedea ca mai toate
statuile si busturile dedicate poetului sunt ascunse: cea
de la Uspenia sta dupa copaci, cea din fata teatrului (care
si el tinde sd cada prada boschetilor si boschetarilor!, dar
si luptelor politice) este si ea ascunsd dupa boschetii din
cea mai importantd piatd a orasului; cea din parcul de
langa Casa de Cultura a Tineretului, abia de se distinge
dintre copaci; bustul din fata Colegiului National ,,Mihai
Eminescu” este destinat doar celor ce frecventeaza
institutia de invatamant. Si aga mai departe. Doar bustul
din Parcul Eminescu, primul realizat la un an de la
moartea poetului, are vizibilitatea necesara. Insi el este
pus acolo de cu totul si cu totul alti edili din alte timpuri.
lTar cat priveste ,,catedrala orasului”, biserica Doameni
Elena Rares, Uspenia, in care a fost botozat Eminescu,
este deschisa doar in zilele de sarbatoare, cat durcaza
liturghiile, 1n rest pe poarta zace un lacat cu un lant, care
denota o atitudine posesiva fatd de un loc care ar trebui sa
fie de pelerinaj continuu 1n amintirea poetului. Catedrala
oragului a devenit astfel o simpld bisericd parohiala,
cu usi deschise pentru Eminescu doar pe 15 ianuarie §i
15 iunie! Trist! In rest, ciutati cu lumanarea si nu veti
gasi nicio altd casd memoriala: Antipa, desi casa exista,
acolo a functionat un cazinou i nu un muzeu al stiintelor
naturii cum ar fi fost normal sd i se dedice celui mai mare
naturalis al romanilor ivit din acest oras; Onicescu, nici

atat, casa in care s-a nascut a fost demolata pentru a se
pune in loc o cladire de sticld; Octav Bancila, la fel, doar o
strada infundata 1i poartad numele; D. Pompeiu, vax, cine
mai stie de el; la fel si D. Brandza; M. Blecher ar putea
avea aici o casd memoriald; la fel si Mihai Ursachi (mai
ales ca existd casa in care a copildrit) altii si altii. Aceste
toate personalitdti ar putea fi adunate in Casa Ankele,
din Centrul istoric al orasului, ca renumita Casa Sofian,
destinata candva acestui proiect, a intrat pe alte miini,
care o tin intr-o nesfasita refacere. Dar si aceasta, Casa
Ankele, se afld in posesia unui privat, care nu lasd din
conditii, iar, daca ar lasa, la propunerea unui responsabil
de patrimoniu al judetului, acolo ar trebui sa functioneze
politia locald! Asta ar fi solutia, pasamite, pentru a
se putea supravehea cel mai mare sit arhitectonic din
Moldova, Centrul vechi al orasului Botosani! Or acesta
ar putea fi pus in valoare numai i numai cultutral, nu
politienesc, cum tinde sd devind Romania, in perspectiva
administrativd a actualului guvern. Dar, evident, nimic
mai de doamne ajutd nu existd in orasul care se lauda,
prin gura edililor si vremelnicilor politicieni, tot timpul
cu numele celor mai mari oameni ai romanilor din toate
timpurile. Torga nu are o statuie la Botosani! A fost o
datd o intentie si s-a abandonat. In fata Muzeului de
istorie, care aratd ca dupi razboi, jupuit §i neatractiv,
lipsit de miza turisticd, ar putea fiinta statuia marelui
istoric. Bustul amplasate zilele trecute in fata Pompieriei
Botosani arata gestul perisabil al botosanenilor in ceea
ce priveste memoria marelui istoric. Mai jos, in fata
casei Vasescu, de pe Pietonalul Unirii, unde nu pana de
mult a fost un ,,chiosc de informare turstica” de rasul

lumii, ar putea fi agezata o statuie a lui Enescu. Luchian
ar putea intregi locul cu o statuie dedicatd lui. Ma jos,
vizavi de la La Strada, se afla casa in care a copildrit
aproape patru ani George Cilinescu. Pentru imaginea
locului si respectul fatd de marii inaintasi, ar merita si
acolo un semn al respectului fatd de marele scriitor si
istoric literar, biograful celebru al lui Eminescu. Astfel
acel pietonal, pupulat acum cu jardiniere de cimitir, ar
arata altfel, mai cultural, mai atractiv. Cum de altfel si
piata din fata Pimariei si a Palatului Administrativ ar
putea ardta altfel, cu semne ale memoriei inaintasilor
cu care ne laudam, cu o statuie (care de fapt existd in
faza de negativ) a patronului spiritual al oragului, Sfantul
Gheorghe. Toate astea ar schimba radical fata orasului,
l-ar inscrie din loc uitat de lume 1n loc vizitat de lume.

La fel, cred ca suntem singurul judet din tari care,
avand atdtea puncte posibile de atractie turistica, nu
face nimic pentru a le pune in evidenta. Ba face, ceva
impotriva perpetuarii acestora, aga cum s-a intdmplat
cu casa Ion Pillat de la Miorcani, cu domeniul de acolo,
abandonate si preluate de averofagi.

Am ladsat intentionat la urma Ipotestii, legat de
numele poetului si de efortutrile recente de a pune in
valoare acel spatiu intrat in mitologia eminesciana. Exista
acolo cel mai mare complex memorialistic dedicat unei
personalitati a culturii romane, de la casa memoriald a
familiei Eminovicestilor (nu a lui Mihai Eminescu, cum
fals s-a incetdtenit!), biserica Eminovicestilor, biserica
ridicata prin colecta publica si dedicata memoriei poetului
la cincizeci de ani de la moarte, Casa Papadopol, cimitirul
cu mormintele parintilor si fratilor, muzeul Eminescu,
acum improvizat si deloc popularizat, si celelalte imobile
mai noi care adapostesc valori demne de interes. Scopul
lui initial a fost si unul de centru de cercetare. A devenit
si aga ceva prin biblioteca de poezie roméaneasca, unica
de acest fel din tara, initiativa a regretatului Laurentiu
Ulici. Acolo existd evidentiat si un trecut mult mai
indepdrtat al trecerii strabunilor pe acele locuri: nu
departe este Cetatea dacicd de pamint de la Stancesti.
Ar fi locul care ar putea scoate oricand Botosanii din
pericolul marginalizarii si provincializarii. Ar fi negresit
locul de cea mai mare atractie turisticd. Exista! Dar cine-1
vede, cine, ca trecator intdmplator pe aici, pe drumurile
ce vin dinspre nord, dinspre vest, dinspre sud, dinspre
est? Nimeni! Pentru ca nu existd niciun panou publicitar
care sa explice acest lucru, ca acolo exista Memorialul
Ipotesti, un complex memorialistic unicat in tard, nu
sunt pliante, ghiduri popularizate peste tot, care sa-1
indrume pe trecator inspre acolo, trecator care sa duca
vestea existentei unei astfel de zestre culturala, nu exista
nimic in acest sens. Un simplu spot publicitar, dat din
cand in cand pe principalele posturi de televiziune, ar
starni interesul. Un site, care, chiar dacd exista, nefiind
facut cunoscut pe marile panouri publicitare puse pe
toate drumurile de intrare in judet, cu aplicatii posibile
si usor de accesat, nu ajutd cu nimic. Am scris despre
aceste lucruri de nenumirate ori. Insi nu s-a auzit nimic.
Ba mai mult, cei pusi sa slujeasca acolo m-au trecut la
index. Dar asta nu conteaza!

Este acesta un semn de ignoranta totald, de lipsa de
respect fatd de inaintasii cu care te lauzi cand este vorba
sa spui si tu ceva despre locul de unde vii, unde existi,
unde vrei sd-i aduci si pe altii. Dar de facut ce faci?
Nimic. Este, in realitate, cel mai evident lucru.

Nu se spun astfel de lucruri la zi de sarbatoare. Dar
ce sa fac, sd ne min{im iardsi, s ne batem cu pumnii
in piept si sd spunem cd Eminescu este al nostru, dar il
ascundem pe dupa boscheti, cd Enescu este al nostru, dar
il lasam prada uitarii, fard niciun eveniment consacrat
muzicii lui, aici, acasa, ca lorga..., cd Luchian, ca..., ha-
ha, cate si mai cate alte nume, cd memoria ta lenesa nici
nu le mai incape?...Dar si daca atragem atentia inca o
datd asupra acestei stari de fapt, credeti cd se va misca
din locul in care a intepenit respectul fatd de memoria
inaintasilor botosaneni? Nu, din pacate nu se va misca
nimic.




Constantin DRAM

Fenomenul optzecist a fixat un numar de autori de care
nu se mai poate face abstractie la nivelul literaturii noastre,
nicicum. Totodata, respectivii autori au fost relationati prin
cateva atribute care fac din ei un grup imbatabil si, toto-
data, inubliabil. Fatd de lunga lista (in timp) a scriitorilor,
postmodernismului romanesc cu ceea ce s-a numit generatia
poetica a anilor 80 i s-a asociat o uriasa circulatie a idei-
lor, care a facut posibil o situatie aparent neobisnuita, adica
primatul atitudinii livresti, in conditiile in care imaginarul
literar din acesti ani este, covarsitor, dominat de invazia re-
alului cel mai autentic. Cu atdt mai mult cu cat asa ceva se
petrece si la nivelul decupajelor de tipuri de imaginar poe-
tic. Interesati mai mult de formula scriiturii decat de tema
in sine, demolatori/ frondeuri, identitari in dorinta exprima-
ta explicit de a-si configura un destin literar valabil pentru
urmatorul mileniu, optzecistii merita (si) mai mult interes
decat fenomenul global daca sunt priviti (exponential) acei
care se impun cu autoritatea valorii necontestate.

Intre optzecisti, Liviu Ioan Stoiciu ocupa un de pri-
ma mana, atat prin felul in care a inteles sd aplice canoa-
ne specifice postmodernismului (precum fragmentarismul,
indeterminarea, multiplicitatea perspectivelor, autobiogra-
fismul, ludicul, refuzul cliseelor, intertextualismul, noul
antropocentrism, capacitatea de a elabora ,,mitologii” si/
sau ,,folclor” ad-hoc, ironie/ autoironie, cotidian si sordid,
prozaismul re-investit, anumite reguli de ortografie si de
punctuatie, realul ,,totalizat” si altele), dar si prin originali-
tatea efectiva a discursului sdu poetic. In ceea ce urmeaza,
am selectat, din motive care cred ca vor deveni vizibile pe
parcursul textului de fata, un numar de poezii reperabile in
ceea ce e volumul 3 din Opera poetica, dintr-o secventa nu-
mitd in cartea lui Stoiciu ,,+ PLUS FAPTELE”.

Am ales aceastd solutie deoarece despre un poet aflat
in situatia sa, e relativ complicat s reiei unele operatiuni
(critice) deja facute. Un poet care si-a adjudecat mai toate
premiile importante, un poet care isi publici OPERA PO-
ETICA la ,,Paralela 45”, in cinci volume anuntate, un poet
care tot scrie ...si nu se mai opreste, un poet care isi atrage/
sau doreste sa isi atragd si animozitati de tot felul iscate de
prieteni/ inamici/ congeneri, un poet care devine astfel si
atacabil, un poet/ o personalitate complexa, clar!

Asa ca voi scrie doar despre ,,+PLUS FAPTELE”. Ma-
rele avantaj al poeziei optzeciste/ postmoderniste se afld la
nivelul interpretérii: multe texte pot fi duse dincolo de pro-
zaismul funciar, depasind cu mult miza investitiei initiale.
Contributia livresca e supralicitatd mereu, realul neesca-
motatat e, la randu-i aproape, intr-o nefireasca si confor-
tabila coabitare; peste toate acestea, din cand cand, rasare
surprinzator cite o imagine ce tine de poeticitatea adeva-
ratd, aceea care nu se incadreaza intre epoci si ideologii.
In plus, ceea ce a i-a sensibilizat suplimentar la inceput pe
cititorii ,,clasici” de poezie a fost tocmai aparenta distantare
de poeticitate: noul context poetic inseamna ,,familiaritate

Liviu loan Stoiciu
+ PLUS FAPTELE

colocviald”, narativitate (uneori excesiva) si dialog (impli-
cit personaje, care la Liviu loan Stoiciu, mai cu seama prin
ciclurile emblematice La Fanion/ Adjudu vechi, sunt canto-
nierul, cantoniereasa, fata picherului si altii), toate acestea
complicand sau simplificand relatiile clasicizate cu fondul
liric. Cum s-a si scris de catre critica fenomenului optzecist
(Ion Bogdan Lefter) ceea ce face totul particular la nivelul
structurii discursive a a poeziei lui Stoiciu este aceastd con-
topirii a vorbitului si a scrisului intr-un ,,aliaj sui-generis”.
Si toate acestea fiind spuse, acum noi ne vom rezerva

cronica literard

placerea de a trece prin cele sapte parti/ sapte fapte/ poate
sapte zile ce alcatuiesc secventa propusd de noi. Inca de la
Biblie (dacad nu de mai incolo) sapte este numarul asociat cu
perfectiunea: de la cartea cu sapte peceti la cele sapte epis-
tole trimise catre sapte biserici despre care se spune in Apo-
calipsa lui loan. Nimic mai tentant si mai nesigur totodatd
decat un teritoriu deja puternic simbolizat. De aici si dis-
ponibilitatea noastrd pentru segment
propus interpretarii. Intr-o simetrie
rasturnata, titlurile celor sapte texte
sunt replici dintr-un Decalog restruc-
turat: ,,1. A satura pe cei flimanzi”,
2. A da de baut celor insetati”, ,,3.
A Tmbréca pe cei goi”, ,,4. A primi
in casd pe cei straini”, ,,5. A ingriji
pe cei bolnavi”, ,,6. A cerceta pe cei
intemnitati”, ,,7. A ingropa pe cei
morti”. Si oare nu a concurat dintot-
deauna poezia cu marile ideologii, in
special cu religia si cu filosofia, une-
ori si cu tezele iesite din marasmul
social? Sunt trei imagini re-formulate
in primul poem a setului interpretat
de noi: una este a umanitatii alienate
in propria-i neputinta sociald, a doua
este a schematismului si a absurdu-
lui existential, pe cand a treia este a
metafizicului minimalizat. Forma de
concentrare poetica este insa dincolo
de optzecism. Mult dincolo de: ,,Prin
musuroiul de cartitd, prin galerii de mind/ parasite, de-a
lungul/ unui povarnis istoric...Ne tdram. Ne taram? Faceti/
o cerere.” Al doilea text introduce o imagine covarsitoate,
prin semnificatii arborescente: ,,coborate din trasuri pline de
praf, intoarse / acasa pentru/ a bea o cafea turceasca asa cum
numai un barbat stie sa o faca, pe/ malul/ unei balti sarate —
femei/ dornice de Invatatura lucrurilor pieritoare. Insetate.
Coborate cate/ una, cate doud, cate trei, / generatii de femei
dupa generatii urmarite de viermele/ singuratatii.” Imaginea
initiald este lucratd la scara macro-temporal — geologica,

femeile substituind transformarilor din erele geologice, ele
devenind particule elementare: ,,Femei/ uscate cu timpul,
inlocuite de altele,/ vaporizate,/ condensate sub pamant sub
forma de sare”. ,,A imbréca pe cei goi”, adica titlul urmator
si forma de sublimare a unei mitologii sui-generis: o noud
imagine complexa (,,sdgeatd din tolba arcului mezolitic” re-
dimensioneaza scriitura lui Liviu loan Stoiciu de aici. Chiar
dacd putem banui reminiscente postmodernist/ optzeciste,
de un grotesc aparent — socant (,,Baba, redimensionata, goa-
1a puscd”) ele se re-investesc intr-o metafizica neasteptata:
,-..in ograda, unde atarnd/ stergarele (cu bani innodati la/
capete) de prapuri bisericesti. Astea sunt stergarele care/
o vor imbrdca si-o/ vor conduce pe un nou drum pe ea”.
Al patrulea text pare a rescrie o povata orientald legata de
mancarea rituald, de incinta sacrd si de primirea strainilor;
finalul tine insa de cogito-ul poetic universal: ,,...s8 avem
nepasarea prafului care se asterne/ pretutindeni.” Splendida
imaginea din finalul celui de al cincilea text (,,A ingriji pe
cei bolnavi”): ,, Un «de foc romanescy strabate atmosfera/
copildriei, martor al/ gandirii/ cazute din cer, duble.” E tex-
tul in care se vede explicit o apropi-
ere simpateticd de Marin Sorescu cel
din ,.La Lilieci”. In urmatorul text,
acelasi joc de aparenta distantare ne-
motivata dintre titlul cu valoare de
lege sacramentala si continut: poeti-
citatea se naste din infernul satietatii
(,,Ceausescu/ imi ridica parul — coada
la/ lapte, cravata/ rosie, puscarie pen-
tru...”) dictat de comunism, sugerat
intr-un dublet feminin care trait in
altd lume, inainte de 88, cu fixare
de adanca miza poetica: ,,Nu le mai
ascult! Hus! Doua/ mierle desprinse
de stol. Speriate de mine, doua femei
dintr-o/ altd lume, amintita,/ pereche.
Pereche de carti de joc aruncate pe
jos...” Ultimul text, ,,A ingropa pe
cei morti” fixeaza borne metafizice la
inceput si in final de poem. Imaginea
unui ,,popor de iarba”, poporul din
,~comuna Adjudu Vechi” re-inchipuit
intr-un balans subtil intre coordonate
optzeciste si scanteieri dincolo de mode si uzante canonice,
precum ,,papura apelor ceresti” si cele doud repere meta-
fizice invocate anterior, deschizand si, respectiv, inchizand
textul: ,,fragezesti iarba, parinte? N-o calca destul mortii?”
si ,,Jarba fragezita de morti imi/ dicteaza.”

Cred cu putere cd poetul poate oricand sd ne arate,
poeticeste, cum cele sapte legi ale sale sunt tot un fel de
Decalog. Dintr-o vreme cand nu erau alte legi dincolo de
poezie.

lIoana BULANCEA

Primavara

E primdvard fard un sfert si In cadranul
ceasului au mai ramas vii

Doar orele diminetii care acum dorm pe
infundate in pod.

Daca-ti vari mainile sub patura, nu o sa te
traga 1n jos monstrul din mintea ta

Si dimineata, dupa vise alungate, te intorci in
Cutia barbie ca sa fii scoasa la licitatie pe
8,89 lei, bani cu care

Mananci un sfert de lund, dar nu din biscuiti
cu ciocolata.

In caz cd se aprinde o scanteie n minte,
apas-o cu degetul ardtitor

Pana nu dai foc custii de carne in care esti
prins

E mai bine sa ai rani ascunse decat lumini
pe care

Ceilalti le-ar putea stinge intr-o balta.Doar
sperante desarte.

Ca-n desert! Fara oaze pentru visatori.

6

Din capsula mea, lumea lor e doar o stafida

Mi s-a lipit de talpa o stafida.

Urasc stafidele.

In strugurele deshidratat, bunica si bunicul
inca se cearta

Pe cheile de la beciul in care bunicul isi bea
ciroza.

Ai mei stau la un colt de masa si se ascund,
Fumeaza pe dupa perdele din danteld maro.
Maro

care le acopera treptat mainile,
picioarele.

Transfigurati in versiuni mai Tmbatranite,
inca 1si simt organele incinse.

Pana si pisica a prins papagalul, il gateste cu
mirodenii

La cuptorul instalat In cutia cu nisip.

Stafida cleioasd inca imi std inerta pe talpa,
De parca Intreaga ei lume ma vrea inapoi
Sub pielea-i ranceda,

In camera mea, cu pereti scorojiti si-un pat
ravasit

Cu biroul pe care au capitulat o carte de

fata,
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istorie si o doza de bere,

Nu mai pot convietui la 10 metri de ei si la 20
de kilometri de mine,

De aceea m-am desprins din cursd, numar
statiile

Pana la a-mi deveni propria-mi calma si
sigurd moarte.

Mi-am ranit glezna pentru a-mi desprinde
boala infima,

Iar acum schiopdtez cate putin mereu cand
fac un pas

Prin lumea mea cu un singur locuitor.

Azi traiesc intr-un ochi de cal, nu facem
nimic decat sa pastem:

El iarba, eu cuvinte.

Am 1n cavitatea bucald un gust amar, dar el
e fericit

Cam atat cat poate fi un cal.

Ieri am trait in oasele unei pasari si aveam
rau de marea

De fiare vechi, ea era doar o cioara.

Maine voi trai intr-un caine. Nu-mi permit
Ceva mai maret de un maidanez..

Imi iau lumea opaci in spate si uit de stafide.
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Andrei NOVAC

poveste curata de dragoste

eu te {in in fiecare palma,

rastorn toate pahaele de pe mesele din jurul
meu,

agit oceane 1n paharele pe care le- am sorbit
pe nerasuflate

amandoi

cand zapada se Intinde peste lumina,
cimpurile de lupta sunt goale,
pe ele nimeni nu uita sa respire

toti

sunt plecati din acest anotimp,

a devenit ca o urma desenata cu cretd peste
un orasurias,

apoi un camp plin cu sperante agitate

la intamplare

pana la sfarsit o sa imi aduc aminte mirosul
ciudat

al diminetilor in care nu ne cunosteam,

apoi, au fost alte anotimpuri,

orase prin care seara ieseam sa strdngem in

inimi la capatul coridorului

cu mainile tale deschizi toate usile,
degetele tale ating prin mine
campurile din mjlocul oragelor

pe care caii raman dezlegati,

cercuri de aburi Infipte direct in nisip

asta este o altd batalie
pe care doar tu poti sa o duci

eu am oboist,
zilele
sunt din ce 1n ce mai grele

respiri incet, .
prin fata ochilor nostri
trec toti cei care au murit pentru libertate

orasul se deschide in fata lor
ca un camp urias pe care se luptd inca

este orizontul nostru plin de

acesta
prin care timpul trece din ce in ce mai repede
acesta este orasul pe care il iubesti,

in care nasti copii liberi

fara regrete

incet, totul devine din ce in ce mai clar,
te revolti pentru iubire,

limite selective

mai tii minte soaptele prin care intunericul
facea spatii intre noi

si strazile se transformasera

in ape uriase care inghiteau gleznele goale
pentru cateva secunde

nu ma uit decat in fata

treptele din piatra

coboara si urca

intr- un ritm care da peste cap
lumea,

alti oameni, aceleasi statui

flori ingirate in biserici,

in stanga si dreapta

si foarte multa durere

trecand prin vietile noastre

pana spre seara sau dimineta

atunci cand

la 0 masa mare cu multd sau foarte putina
lume

se va pune punct

si tot ce am gresit fiecare dintre noi o sa fie
un lung sir de asteptari

si o sa fie cald si apoi frig
si toate cate sunt se vor face pamant

brate libertatea

o libertate continua,
un univers al fluturilor colorati

peste peretii uzi ai unei strazi cu case.

iar noi nu o sa mergem impreuna,

vom pleca pe rand.

doar noi.
Andrei PATRAS
Cantec (III) Amintire (IV)

Muntii grei au trimis catre
mine stihii

ca de veste sa-mi dea ca-
ntr-o zi 0 sa vii

ca o blanda lucire de stea
sd te-asezi langa inima
mea.

S1 prin tainice vami farad
teama trecand,

sd te-opresti ca-ntr-un
cuib lin la mine in gand
si In noptile aspre si lungi
frigul sterp dimprejur sa-1
alungi.

Ca de veste sa-mi dea ca-
ntr-o zi 0 sa vii,

muntii grei au trimis catre
mine stihii,

iar de-atunci, stravezii si
subtiri,

din alt veac parca trec na-
luciri...

Am vrut sa zbor. Era
dimineata.

Aveam doar aripa stanga
si era ceata.

Te-am vdzut ganditoare
pe-o treapta.

Aveai numai aripa dreap-
ta.

In mina mea dreapta
stanga ta ti-am luat.
Si-am  zburat, si-am
zburat, si-am zburat...

Sonet (VII)

Zac unii in tubire carti-
tori,
intruna huzurind pe tron

regesc,
cand altii dupa mangaieri
tanjesc

sub ziduri de cetate
cersetori.

Cum trantorii ce nu se 0s-
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tenesc

si iau de-a gata mierea
cea din flori,

asemenea si noi, adeseori,
stam lenesi 1n iubire, ne-
firesc...

pe cand, in zori faramituri

s-astepte,
in noapte unii flimanzesc
pe trepte.
Risipitori, spre roadele
promise,

se scutur merii in gradini
adanci,

dar florile crescute printre
stanci

se sting incet, de arsitd
ucise...

Balada

Umeri goi sub ii vrjite,
nopti de Sanziene,
farmece-n poiene,
doruri si ispite.

In dumbrava de margean
strai ce luna tese,

taine ne’ntelese,

doine de alean.

Dulci vedenii pana-n zori,
dans aprins de iele,
cearcane de stele,

flacari pe comori.

Dinspre iezere batrane
vin prin zodii cerbii,
trece duhul ierbii
zamislind fantane.

Glas de pasare ascult
prinsa-n colivie,
dupa apa vie

am plecat de mult...

Turnir
Pleca-voi 1iubito-n tur-

nirul tarziu de la capatul
verii,

in zale de frunze rapuse-n
amurg, spre uitate imperii,
pleca-voi cetdti sa supun,
sd-ti aduc la picioare
podoabe si flamuri, co-
roane de printi din regate
barbare.

Pleca-voi iubito-n tur-
nirul tarziu de la capatul
verii.

Prin burguri povestea
ne-o cante de-a pururi
truverii...

Rod (XI)
Ingenuncheaza  toamna
peste burg,

in frunzis, cum bland se
supune o fiara

si pasdri mari cu aripi gre-
le zboara

peste cuibul sanilor tai, in
amurg...




Radu ANDRIESCU

Exista uneori riscul de a privi cu superioritate elitista

ceea ce poate fi, in fond, un fenomen cultural global, care
porneste din underground si, printr-un concurs de impreju-
rari, este recuperat de mainstream — de fapt, nu e cel mai
bun bun mod de a privi lucrurile: devinemainsteam, reflecta
curentul principal de gandireal unui moment si se integreaza
in acesta.
_ Caanglist, as da trei exemple, care-mi sunt foarte dragi.
In primul rand, Walt Whitman. Poetica sa era un mister to-
tal pentru criticii contemporani din America si din Marea
Britanie. Merita citati cativa dintre acestia: ,,Dacd volumul
Fire de iarba intra cumva In posesia vreunei persoane, sfa-
tul nostru este ca aceasta sa-l aruncace imediat pe foc!” (Sa-
turday Review); ,,Ceea ce ni s-a parut ridicol in titlu este
eclipsat de aceastd masa de stil bombastic, egocentrism,
vulgaritate si absurditati... Aceastd carte nu ar trebui sa se
afle in niciun loc 1n care umanitatea ne indeamna chiar si la
un minim de respect, iar autorul ar trebui exclus din orice
societate decenta, ca fiind mai prejos de nivelul unei brute.
Nu exista nici spirit si nici metoda in balbaielile sale fara
cap si coada, iar noi suntem de parere ca trebuie sa fie vorba
despre vreun nebun care-a scapat de la ospiciu, care bate
campii intr-un delir demn de mila.” (Boston Inteligencer);
,poetul (?)... [da dovadd] de o imbecilitate naturala.” Este
,.imposibil de imaginat cum mintea unui om a putut sd nasca
asa un morman de gunoi tampit. Poate doar daca e posedat
de sufletul unui magar sentimental, care-a murit din cauza
dezamagirii in dragoste.” (New York Criterion).

Din fericire, a fost publicatd si o cronicad pozitiva, in
United States Review, care reflecta perfect si pozitia actuald
a criticii: ,,In sfarsit, un bard american! Miscarea versurilor
sale este miscarea covarsitoare a oamenilor vii! Ai aparut la
momentul potrivit, Walt Whitman!” Singura problema, cu
aceastd cronicd, este cd e scrisa chiar de Walt Whitman si
publicata cu pseudonim.

Al doilea caz este tot al unui poet din secolul al XIX-
lea, Emily Dickinson. Asa cum remarca cineva, aceasta a
devenit cu adevarat poet, in constiinta publicului, doar dupa
moarte (1886), deoarece in timpul vietii au fost publicate
doar sapte dintre poeziile sale. In 1990 apare prima culegere
de poeme scrise de ea, (Poems), editatd de Mabel Loomis
Todd si Thomas Wentworth Higginson.Richard B. Sewall,
unul dintre biografii poetei, a scris, despre aceasta culegere:
»aproape ca nu exista, in istorie, vreun volum care sa inre-
gistreze intr-un mod mai haotic opera unui scriitor impor-
tant”. Nici editiile urmatoare nu au fost mai mult grozave.
Dickinson, ca si Whitman, isi depasea cu mult epoca, iar

Rupi Kaur

criticilor si editorilor le era foarte greu sa aprecieze corect
poezia sa. Frustrarea resimtitd de acestia este exprimata,
spre exemplu, de David Porter, cand compara poezia lui
Dickinson cu ,,multimea de fotografii facute de un célator,
dar fara un itinerariu al caldtoriei sau o harta care sa arate
destinatia”.

Doud dintre problemele cu care se confruntau edi-
torii (dar nici pe departe singurele) erau punctuatia
neconventionala si faptul ca unele texte aveau doua finaluri,
chiar si in versiunile rescrise frumos, de méana. Asemenea
devieri de la ,,normalitatea” poeziei erau puse pe seama fap-
tului cd autoarea este o femeie lipsita de experientd, care nu
stapaneste cum se cuvine mestesugul poeziei. Drept pentru
care editorii, oricat de binevoietori erau, aveau tendinta de
a-i,,regulariza” textele. Feminismul secolului 20 avea sa re-
considere total particularitatile poeziei sale.

in doar doui cuvinte, al treilea exemplu, de la mijlocul
secolului trecut: poemul ,,Howl” (,,Urlet”), al Iui Ginsberg
si lectura acestuia in San Francisco, la 6 Gallery, in 1955,
la exact o sutd de ani dupd publicarea volumului Fire de
iarba, al lui Whitman. In primul rand, se intampla o mutatie
de proportii iIn modul in care poetii isi prezentau in public
textele: poezia iesea din saloanele literare si intra intr-un
spatiu cu adevarat public. Ni se pare foarte normal, azi, sa
citim sau sa ascultadm poezie intr-un bar, dar pe 7 octombrie
’55 poezia 1si scotea practic pentru prima oard nasul textual
in public. In al doilea rand, dupd ce Lawrece Ferlinghetti,
editorul cartii Howl and Other Poems, este acuzat de por-
nografie, ca urmare a publicarii acestui volum, dar castiga
procesul, harta tematica si lexicala a cartii de poezie s-a lar-
git semnificativ.

Cu cele trei exemple 1n minte, revin la ideea ca, uneori,
e foarte posibil sa ne pripim, cand apreciem o carte, un au-

tor sau un fenomen cultural. Este, poate, si cazul lui Rupi
Kaur, o tanara de doudzeci si ceva de ani din Toronto, care
provine dintr-o familie sikh, cu origini in Punjab. Cartile
sale, Lapte si miere(Milk and Honey, 2015) si Soarele si
florile sale (the sun and her flowers, 2017),au fost publicate,
in traducerea lui Tiberiu Neacsu, de Cartea Roméaneasca, in
2017, respectiv 2018.

Rupi Kaur si-a publicat volumul de debut in regie pro-
prie, editurile refuzand proiectul. Riscul, insd, nu era doar
financiar. Rupi era, prin 2015, un personaj foarte apreciat
pe Instagram (drept pentru care este si cunoscutd, acum, ca
»instapoet”). Nu neaparat ca poet ci, asa cum se prezinta si
acum, dupa doua carti cu vanzari record in intreaga lume
(multe milioane de exemplare vandute, din ambele volume),
spoken word author — cu accentul pe performance, nu pe
cuvantul scris. Prietenii o sfatuiau sa nu-si publice cartea,
pentru ca dupd aceea nimeni nu o va mai lua in serios. Poate
parea absurd, pentru un poet sau un cititor roman, dar pentru
multi poeti talentati americani asta inseamna ca exista un
segment important de public care consuma performance pe
paine, dar devine foarte reticent atunci cand un artist ,,tra-
deaza” cauza si se compromite, publicandu-si textele. Kaur
a intuit bine, totusi: existd si un segment urias de public ta-
ndr care are nevoie sa se identifice cu o poeta ,,emergenta”,
o eroina a mediilor de socializare, care isi ilustreaza grafic
singura textele si care e extrem de carismatica, atunci cand
si le citeste; dar, aceiasi tineri au, pand la urma, nevoie si
de o carte, un obiect fizic, la care sa tina si pe care sa-l tind
in mana.

Am fost surprins sd vad cad Rupi Kaur are cativa fani
infocati printre studentele mele. Ele citisera variantele in
engleza. Mai mult decat att: una dintre ele — ea insasi foarte
talentatd — afirma ca Milk and Honey este biblia sa.

Nu voi discuta aici textele, nu asta mi-am propus. Do-
ream doar sa spun despre momentul meu de slabiciune aro-
gantd: pret de citeva ore, m-am gandit, cu superioritate, ca
e aiurea sa transformi in literd sfanta un text care are multa
naivitate. Problema e ca n-ar fi trebuit sa fac greseala asta,
deoarece discutasem la curs, cu doar cateva saptdmani ina-
inte, cazurile celor trei poeti, Whitman, Dickinson si Gin-
sberg si cunosteam foarte bine reactiile contemporanilor
acestora.

Nu am idee dacd Rupi Kaur marcheaza o schimbare
de paradigma in literaturd, asa cum au facut-o Whitman si
Dickinson, sau va ramane un fenomen de tip Sandra Brown
— dar, in mod exceptional, pe poezie. Dar sper sa nu mai
trag concluzii pripite, atunci cand imi cade in mana o carte.

Laurentiu ISTRATE

Ambitus - Bucla infinita a trivialei palavre

Scriitorul-Cetatean al Lumii, Alexandru Ecovoiu, crea-
torul misteriosului, excentricului si imprevizibilului globe-
trotter Sey Mondy, personajul central din Saludos (1995),
unul dintre cele mai intense si mai fascinante microroma-
ne ale literaturii roméane, revine cu un nou roman, Ambi-
tus, care urmeaza aceeasi linie atemporald, transnationala,
senzationald cu care ne-a obisnuit pina acum.

Situata in afara granitelor tematice comune din literatu-
ra noastra (opresiunea totalitara din timpul regimului comu-
nist, dificultatile zilnice ale cetdteanului de rind in societatea
romaneasca de tranzitie etc.), proza lui Ecovoiu reprezinta
o curiozitate culturala, dar si o provocare ideologica si dog-
maticd, un apetit pentru controversa si o fascinatie pentru
erezie care pun la incercare spiritul nonconformist al citito-
rului. Ambitus reprezintd o varianta neslefuita a unui roman,
un cumul de fantezii, imagini si idei care par aruncate pe
hirtie de o minte predispusa la gargara. Tot ce era succint,
alert si bine echilibrat in Saludos, aici devine supraincar-
cat si redundant; tot ce era provocator din punct de vedere
dogmatic si ideologic in Sigma (2002), aici pare trivial si
superficial.

Premisa romanului e interesanta prin potentialul ei de
tragicomedie existentialistd/absurda: un oras care, in urma
unui eveniment obscur de care aproape niciun cetatean nu
este constient (cu exceptia unei tinere calugarite, vulnerabi-
1a spiritual), devine prizonier al nemuririi; procesele biolo-
gice de imbatrinire si imbolnavire a populatiei isi urmeaza
cursul normal, doar cé lipseste moartea ca finalitate naturald
a vietii; in aceste conditii, urbea este scindata in trei tabere
care urmeaza directii diferite in a intelege (sau in a nu dori
sa inteleagd) sensul si cauza acestei schimbari, perceputd pe
de o parte ca o binecuvintare, pe de alta, ca un blestem di-
vin: gruparea bigota a manastirii de maici, in frunte cu sora
Irma, singura care pare sd cunoasca cu adevarat sursa aces-
tei anomalii existentiale, marea masa a populatiei laice care
se dedica dezmatului si betiei, avindu-1 in centrul atentiei

pe profesorul de latind Vusek, considerat de majoritatea o
epava umana, si un grup elitist de intelectuali degenerati,
disfunctionali, care se aduna in fiecare joi seara la conacul
marchizului Helmed de Astriz pentru a pune la cale viitorul
si pentru a incerca sa inteleagd, in maniera lor excentrica,
fenomenul cu care se confrunta intreaga urbe.

In ciuda acestui prospect foarte atractiv, povestile per-
sonajelor par s nu urmeze nicio directie, secventele devin
repetitive, naratorul pare prins in capcana unei logorei incu-
rabile, invirtindu-se in cerc, ca intr-o bucla
infinita, parca pentru toatd eternitatea vietii
la care sunt condamnate personajele. Cred
ca cea mai acutd problema a romanului
consta n lipsa unei coeziuni intre povestile
fiecarui personaj, intre ideile lor, coroborata
cu lipsa vizibild a unui echilibru discursiv;
naratorul, partial distantat si, in putinele
sale momente bune, ironic, pare sa se piar-
da in propriul sau flux al gindirii, ceea ce
determina o trivializare brutald a discursu-
lui (partial intelectualizat) si o inconsistenta
lingvistica greu de digerat.

Toatd aceasta ineficienta discursiva nu
face altceva decit sd diminueze semnifica-
tiv din interesul cititorului pentru tot ce tine
de povestea in sine, de idee, de personaje,
de tentativa de a satiriza o anumita clasa de
pseudointelectuali. Exista rare sclipiri in ro-
man care amintesc de luciditatea si eficienta
ironica a lui Ecovoiu in romanele sale reusite, cum ar fi ilus-
trarea ridicolului cuprins in falsele dileme existentiale ale
marchizului care isi pune problema motivului pentru care
Dumnezeu a creat pamantul sferic, si nu cubic, inspirat de
modul in care aranja cofetarul prajiturile intr-o cutie cubica,
si nu sfericd; sau descrierea perceptiei lui Vusek, alcoolicul
profesor de latina, asupra universului, ale carui limite erau
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reduse la dimensiunile unui pahar cu vin. Dar, dupa cum
spuneam, aceste momente de ironie brutd care marcheaza
absurdul, futilitatea premisei unei existente fara finalitate,
fara scop, fara frica de moarte, sunt rare.

Naratiunea confuza, dezlantuitd intr-o locvacitate in-
controlabild, ofera impresia unui univers haotic; perso-
najele prezintd potentialul unei dezvoltari complexe: sora
Irma, calugaritd cu o educatie superioara care, in lupta ei
cu poftele trupului, simte ca existenta inchisa intre zidurile

manastirii este 0 mare minciund si se con-
fruntd cu dilema de a lepada sau nu haina
monahald, marchizul singuratic si nostalgic
dupa vibratia intelectuala a Capitalei e prins
intre dorinta de autoconservare care poate
fi implinitd in Vergo, orasul nemuririi, si
in renuntarea la viata eternd si damnabila a
urbei pentru citeva clipe petrecute afard, in
viata adevarata; profesorul Vusek, margina-
lizat de elita intelectuald din oras, interesant
pentru delirul sau producator de maxime si
citate obsesive din Hamlet si pentru viziu-
nile sale degenerate despre viatd; doar ca
ele sunt reduse la nivelul de simple schite,
la simple mijloace de manifestare a incon-
tinentului discurs narativ, par sa nu traiasca
prin ele insele, controlate de o voce care le
anihileaza in totalitate.
Pentru un autor extrem de provocator
la nivel intelectual, dogmatic, religios, care
nu se fereste sd experimenteze cu tehnici si perspective
narative, creator de personaje excentrice, complexe, intri-
gante, pentru o voce originald, unicd in literatura noastra
prin detasarea de tot ce tine de national, romanul Ambitus
apare ca un conglomerat de idei, imagini, secvente, ca un
produs difuz al unei minti blazate, ca o mare dezamagire
arhitectonica.
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Ioan TICALO

Taranul romdn, pe care l-am vazut adesea in cursul
acestei vizite in Romdnia, mi-a facut o excelentd impresie.
E atdta barbatie, energie si putere de munca si de vointa
intr-insul, §i acestea sunt virtufi care conteazd in viata
acestui neam. Aveti unul din cei mai buni soldati din lume...

(Ferdinand Foch, maresal al Frantei, comandantul
suprem al fortelor aliate in 1918 — dupa V. Firoiu)

Nu stiu cati au avut posibilita-
tea sa citeasca pand acum volumul
lui Ion Filipciuc, Generalul lacob
Zadik in Bucovina — documente §i
comentarii, aparut anul acesta la Bi-
blioteca ,,Miorita” din Campulung
Moldovenesc. Se cuvine sd atrag
atentia cd acest op a fost mosit de
autor, dupa obicei, vreme indelunga-
ta si cd orice afirmatie este sustinuta
de documentul doveditor, pescuit
din diverse arhive. Din acest punct
de vedere, 1. Filipciuc se dovedeste
a fi un maniac, iar evenimentele
prezentate si comentate sunt facu-
te dupa o logica de fier. Cu aceasta
carte, lucratd de un meserias care se
respecta, realizeaza doud obiective
majore: readuce in atentia opiniei
publice figura legendara a generalu-
lui Tacob Zadik, omagiind totodata,
ca un brav soldat, renasterea Roma-
niei dodoloate. Si, daca tot am vorbit de documente, iata
un fragment din apelul lui lancu Flondor, Presedintele
Consiliului National din Bucovina: Domnule General,
in numele Consiliului National va comunic urmdtoare-
le: In ziua de 6 noiembrie st. n. (1918) au pus rutenii,
cu forta, mdana pe guvernul tdrei. In urmd s-a dezlantuit
pretutindeni o anarhie, s-au format bande cu caracter
bolsevist, ameningdnd libertatea, averea si viata locui-
torilor acestei nefericite tari. Primim stiri aproape din
toatd tara, mai ales din nordul Bucovinei, de volnicii
brutale cu daune ireparabile. Toate prazile se cara la
Galitia.

Ministrul de razboi, generalul Harjeu, emite un or-
din prin care e trimis in Bucovina generalul 1. Zadik,

La Centenar

comandantul Diviziei a 8-a, avand la dispozitie trupe-

le necesare pentru instaurarea randuielii. Suntem 1intr-

un moment de mare tensiune, avand in vedere cele

prezentate de Iancu Flondor si informatiile din prime-

le doud ordine operative (7 si 9 noiembrie), in care se

precizeaza ca dr. Aurel Onciul a tradat interesele roma-

nilor, prezentdndu-se la comandantul diviziei, cu soli-

citarea Tmpartirii Bucovinei intre ucraineni si romani,

iar armata romdnd sa nu inainteze

la nord de Siret, in vreme ce in Su-

ceava si in celelalte orase din su-

dul Bucovinei se face propaganda

intinsd pentru a converti tardnimea

pentru autonomia Bucovinei si ali-

pirea la Confederatia Ungariei. Se

specifica, de asemenea, ca bandele

de ucraineni, cu un efectiv de 800

— 1000 de oameni, avand in dotare

si doud mitraliere, au pus stapdnire

pe Cernauti si au luat pe mdna lor

guvernarea. Colac peste pupaza,

in orasul Cotman s-a instalat un alt

guvern, declarandu-se republica. De

remarcat, conform celor prezenta-

te de I. Filipciuc, pe 8 nov. intrd in

Cernauti o companie dezertata din

armata austro-ungard, sub coman-

da lui Ilie Lazér si cu o rapiditate

maramureseana scoate din primarie

functionarii austrieci, la fel si din

telefoane-postd, il destituie pe comandantul jandarmilor

austrieci, arborand pe turla primariei tricolorul roma-

nesc. In aceste conditii, greu de imaginat, Iacob Zadik a

luat masuri hotérate de intrare In normalitate, atragand

totodata atentia subordonatilor ca nu va tolera nici un

fel de ilegalitati. In scurtd vreme, 1n orasele bucovinene,

de la Siret la Vatra Dornei si Cernauti puterea politicd

si administrativa era exercitata de organele Consiliu-

lui National Romdn, urmand ca pe 11 nov. generalul sa
puna piciorul 1n capitala Bucovinei.

in ziva de 28 noiembrie, acesta consemneaza, la

rubrica ,,Evenimente” desfasurarea memorabilului

Congres care a votat 1In unanimitate unirea

neconditionatd a Bucovinei cu Romdnia liberd, in sala

de marmura a Palatului Metropolitan din Cernauti aflan-
du-se si delegati ai polonezilor si germanilor din teri-
toriu. Finalul textului surprinde euforia care a cuprins
populatia urbei: Pdna seara tarziu a fost in oras o vie
animatie, pe fetele tuturor citindu-se bucuria de a fi
participat la cel mai insemnat act din istoria Bucovinei.
Foile calificative ale generalului Prezan, comandantul
Corpului IV Armata cuprind, asa cum era de asteptat,
aprecieri din cele mai elogioase la adresa pacificatorului
Bucovinei: Generalul a stiut sa faca fata indoitelor in-
datoriri ce i se impuneau: militare §i politice. A asigurat
ordinea publica prin masuri energice si bine chibzuite
(...). A luat masuri pentru organizarea apdrdrei Bucovi-
nei. (...) a dovedit inca o data calitatile sale de eminent
comandant sub toate raporturile.

Scriitorul I. Filipciue, dupa ce a cercetat, a transcris
si a comentat un numar impresionant de documente,
face o transparentd aluzie la urmatorul rapt stalinist
(vinovitia persistentei nu si-o asumd nimeni, inlocuitd
fiind de agresiva arogantd) prin trimitere la afurisenia
textelor vechi roménesti, documente emise de cance-
lariile domnesti (si nu numai) incd de pe vremea lui
Alexandru cel Bun: lard cine ar vrea sa strice danie
si intariturd sd fie blestemat de Dumnezeu..., sa aiba
pardsa si razbundtoare pe preacurata stapana noastrd
ndascatoare de Dumnezeu ... la cumplita si infricosata
zi a judecatii §i a rasplatei... si e doar inceputul! Nu se
poate trece nici peste adaosul aceluiasi in legatura cu
vechiul obicei al carbunelui asezat la hotar ori strivirea
acestuia, peste care se rostea un groaznic blestem: asa
cum pocneste acest carbune asa sd plesneascd si ochii
aceluia care ar indrazni sa strice hotarul sau dania...
in vecii vecilor, Amin! Aici ar fi avut intdietate intrea-
ga cohortd de mame cu sufletul strivit de grobianismul
bolsevic, sau, mai devreme, de calaul Bucovinei, gene-
ralul austriac Edurd Fischer, cel ce s-a predat, fara onoa-
re, lui Tacob Zadik.

in concluzie, . Filipciuc ne-a oferit, la Centenar, o
carte-document asupra situatiei dramatice a Bucovinei
din 1918, urmarind pas cu pas recuperarea teritoriului
instrainat de catre armata de sub comanda generalului
lacob Zadik, model de ofiter si de om, ceea ce se poate
spune si despre autor, cu precizarea ca dumnealui e
ofiter superior al... scrisului.

Florentina NITA

Nicolae

Publicat pentru prima oara in anul 2009 si reeditat
succesiv de sapte ori intre anii 2010 — 2016, cu un tiraj
total de 60 000 de exemplare, romanul lui Nicolae Da-
bija "Tema pentru acasd” a vazut lumina tiparului anul
acesta si In versiune italiana la editura Graphe.it cu titlul
”Compito per domani”. Traducerea a fost realizatd de
moldoveanca Olga Irimciuc, licentiatd in limbi strdine
la Universitatea din Milano, in prezent profesoara de
limba romana in Italia.Aceeasi editura a publicat in anul
2010,cu sustinerea Institutului Cultural Roman, volu-
mului bilingv ,,Orfeo rinasce nell’amore / Fagaduindu-
ma iubirii” de Grigore Vieru.

Pe coperta cartii este reprodus un tablou al pictorului
Edmund Blair Leighton care evocad o alta celebra po-
veste de dragoste imposibild, petrecutd candva, in jurul
anului 1100, cea dintre maestrul Abelardo si eleva sa
Eloisa, care s-au iubit si cdsdtorit in secret, dar relatia lor
a fost descoperitd si aspru pedepsita. Printre numeroa-
sele similitudinile cu personajele Mihai Ulmu si Maria
Razesu atrage atentia prezenta in centrul imaginii a unei
carti, care constituie un motiv central si in derularea
actiunilor din roman.

Nu este pentru prima oara cand Nicolae Dabija este
publicat in Italia, el fiind cunoscut mai intai ca poet. In
anul 2013 ii apdrea la Editura Tabula Fati volumul ”Poe-
sia e amore”. In anul 2014 a primit Marele Premiu al
Festivalului International Trieste Poesia, ocazie cu care
Franco Puzzo Editore a editat o antologie din poeziile

Eypres calturnal numairul 11 / noiembrie 2018

sale intitulata “Diritto all’errore”. in prefata cartii scrie
Gaetano Longo, directorul festivalului: “In versurile
sale Dabija cauta cu mijloace moderne radacinile antice
ale Daciei si le repropune adaptandu-le culturii europene
contemporane”,

Publicarea editiei italiene a romanului ”Tema pentru
acasd” a avut loc in colaborare cu Asociatia de Promova-
re Sociala Italia-Moldova din Besozzo
(Italia), al carui presedinte Gian Luca
del Marco a participat la lansarea de la
Chisindu din luna august, impreuna cu
directorul editurii Graphe.it, Roberto
Russo. Cu acest prilej, in revista ’Li-
teratura si Artd” din 30 august 2018
un comunicat de presda al Bibliotecii
Nationale a Republicii Moldova era
astfel titrat: “Biblia suferintei neamu-
lui romanesc editata in Italia!”

Romanul a mai fost tradus in lim-
bile francezd, germana, engleza, chine-
za, bulgard, macedoneand si urmeazd
sd apara In rusa, greaca si portugheza.
in Franta a primit prestigiosul Premiu
”Prix de I’Autre Edition” iar in SUA a
aparut in 100 000 de exemplare sub un
titlu incitant “Resurrection from hell”
si subtitlul "Bessarabia, My Love”. De
altfel si titlul italian este putin diferit

Dabija in librariile din Italia

de cel original, el Insemnand “Tema pentru maine”, pro-
iectandu-1 astfel cu o nota de speranta in viitor.

Cartea se bucurd deja de aprecieri si recenzii elogi-
oase in reviste si bloguri literare italiene.Beatrice Masi
pe blogul ”Sul romanzo” o defineste “povestea unei iu-
biri ce infrange un regim” iar in cotidianul "Il Giorna-
le” Daniele Abbiati remarca originalitatea temei si forta

expresiva intr-un articol cu titlul ”Cand
exista iubire chiar si In gulag se poate
trai un basm”.

Vor urma o serie de lansari in li-
brarii si la targuri de carte din Torino,
Roma, Varese si in alte orase italiene.
Pentru inceput, in luna noiembrie auto-
rul este asteptat la Torino ca invitat de
onoare in cadrul atelierului de creatie
”Armonii de toamna” organizat la Bi-
blioteca romaneasca “Grigore Vieru”,
unde va avea ocazia sa se Intdlneascd
cu scriitori de limba romana din Italia,
cu asociatii socio-culturale romanesti
si moldovenesti si cu cititorii, iar pe 1
Decembrie, de Ziua Romaniei, se va
organiza o lansare de carte la Besoz-
zo, In provincia Varese, acolo unde se
afla si sediul Asociatiei de Promovare
Sociald Italia-Moldova care a sprijinit
proiectul editorial.




Daniel CORBU

portrete critice

Poetul Aurel Dumitrascu
Poezie si prietenie

In aceasta toamni poetul si prietenul nemtean
Aurel Dumitrascu ar fi implinit 63 de ani. De curind
s-au numarat 28 de ani de la plecarea sa prin satele
cerului, la poporul stelelor, unde ne vom revedea
curind. Traitori in acelasi spatiu mirific nemtean, am
visat i ne-am format cultural umar la umar. Coletele
cu carti circulau frecvent intre Targu Neamt si Borca,
ideile culturale erau prezente in scrisori (detinem,
fiecare, peste 400!) si la Intilnirile / microcenaclurile,
cum le numisem, de la Borca sau de la Targu Neamt.
Ne cunoscusem in 1978 (ajutase la cunoasterea
noastra si rubrica “Debut-Posta redactiei” a lui Geo
Dumitrescu, unde ni se publicau primele poeme),
in octombrie 1979 luam impreuna premii la cel mai
important concurs national de poezie pentru debutanti,
”Nicolae Labis”, Suceava: Aurel, Premiul revistei
”Romania literara”, eu ”Premiul Uniunii Scriitorilor
din Roménia”. Tot in acel octombrie 1979 debutam
cu poeme pe aceeasi pagind de revistd “Tribuna”,
girati de Dumitru Radu Popescu. Curand, le-am facut
cunostintd cu Aurel poetilor prieteni Nicolae Sava,
Adrian Alui Gheorghe, George Calcan si Gheorghe
Simon. Pe urma, mai precis din 1984, fiind instructor
de teatru si poezie la Casa de cultura din Targu Neamt,
organizam dese intilniri cu lecturi de poeme, cu
dezbateri pe teme literare, ceea ce l-a facut pe criticul
literar Laurentiu Ulici sd numeascd grupul de poeti
in discutie (la care-1 addugam si pe Radu Florescu)
Scoala de Poezie de la Tdargu Neamy. Mai pe urma,
am organizat (entuziasmul netrucat al lui Aurel era de
neoprit!) Colocviile Nationale de Poezie de la Targu
Neamt, prin care am reusit s adunam, in orasul de sub
Cetatea Neamtului, nod cultural al zonei, toti poetii
importanti ai generatiei noastre.

Proniile au facut ca primele doua carti sa le
editam la aceleasi edituri, cu aceeasi lectori: Intrarea
in scend si Furtunile memoriei, la Ed. Albatros, 1984
- lector Gabriela Negreanu, iar Plimbarea prin flacari
si Biblioteca din Nord, la Cartea Roméaneasca, 1988 -
lector Florin Mugur. Drumurile noastre la Bucuresti,
intilnirile cu prietenii comuni (intre ei, Nichita
Stanescu, Cezar Ivanescu, Visniec, Traian T. Cosovei,
Zubascu, George Stanca, pictorul Mihai Bandac) sint
aventuri boemice de tinerete care ar putea acoperi
multe pagini.

Trecut prea devreme in lumea umbrelor, ca si
Dan David, Cristian Sisman, Horatiu loan Lascu
sau Cristian Popescu, cu putin inainte de a implini
treizeci si cinci de ani, Aurel Dumitrascu publicase,
cum am si precizat, doua carti de poeme (Furtunile
memoriei, Ed. Albatros, 1984 si Biblioteca din
Nord, Ed. Cartea Romaneasca, 1988), pe care critica
le comentase, cu cateva exceptii, destul de favorabil,
incercand sad-i gdseascd un loc 1n cadrul atat de
discutatei (dar nu discutabilei!) generatii ‘80. La aceste
carti s-au mai adaugat repede inca doua, Mesagerul
(1992) si Tratatul de eretica (1995), iar in culegerea
Mesagerul (Ed. Timpul, 1997), care le adunid pe
toate, se mai adaugd doudzeci de texte inedite. O
culegere de postume, cu titlul Fiara melancolica,
aparea la Editura Axa din Botosani, in 1998, iar o alta,
cuprinzand toatd opera poeticd, cu titlul Scene din
viata poemului, la Editura Conta, P. Neamt —director
Adrian Alui Gheorghe (2004).

Nascut la 21 noiembrie 1955 in Sabasa, comuna
Borca de Neamt, unde a si urmat studii gimnaziale
si liceale, Aurel Dumitragcu si-a petrecut aproape
toata viata acolo, in munti, in ultimii ani (1977-1987)
ca profesor suplinitor, dupa ce Incercase mai multe
meserii care nu i se potriveau. Mare autodidact si
beneficiar al harului poetic, acest lungan suav, cum ar
spune Nichita Stanescu, extrem de exigent cu sine si
cu ceilalti, aflat mereu pe picior de razboi cu falsitatea
si impostura, a scris sute de scrisori care-i tradeaza o
autentica vocatie a prieteniei, prin care 1si domesticea
singuritatea sau isi clarifica, asemenea lui Voltaire in
alt secol, destule probleme estetice sau etice.
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,»Cu o sensibilitate de tip alexandrin”, cum spunea
criticul iesean Val Condurache inca din 1984, cand
debuta cu Furtunile memoriei, Aurel Dumitrascu a
scris, fard insd a forta total barierele experimentului,
o poezie nonconformista, in descendenta unor Trakl,
Kavafis sau Ezra Pound, in care 1si gasesc locul
ironia, incongruenta si mai ales livrescul. Lumea este
descoperita odatd cu scrierea poemului, iar poetul,
intr-o proza histrionicd, este un ales al destinului:
Fata mea este arsa scorojitd/ nu s-ar uita nimeni
la ea/ - toate cum sunt -/ carnea aceasta ziceti voi,
zicefi voi/ nu §tifi nimic - spun eu -, nimic nu §tifi./
Ce poate face poetul? Inchid radioul televizorul usile
casei ma/ urc in pod sunt singur ma pot distra pe-
ndelete portretul lui Blake alaturi de caricatura lui
Stalin.../ Ce-as putea recunoaste? Aceste jocuri sunt
pentru/ totdeauna facute. Am fugit in poem vorbesc
despre mine. / Asemenea mortii fiecare portret/ isi
bate joc de iubire.” (Pierdut in poem). De remarcat
biografismul textelor lui Aurel Dumitrascu, precum si
tonul confesiv, grefat pe o tehnica a discontinu-itatii,

S -

poetul se adreseaza mereu, fie unor personaje reale,
fie imagi-nare sau livresti, ca in Vedenii sau elegii:
»YAlte hartii in care mortii familiei nu-s acasa Te-am/
rugat sd privesti cum stau speriati prin orag sd-i mai
chemi/ la un ceai lunea sau martea./ Nu-s de-ai nostri
mi-au spus hdrtiile-s vechi decupate/ din aceleasi
gazete centrale. Am plecat §i eu prin oras/ n-am vazut
pe nici unul am privit hartiile/ singur. Albe, albe.”
Poezia lui Aurel Dumitragscu este o continua
oscilatie intre epifania continutd si iconoclastia
ostentativa. Poate ca aici trebuie cautatd poetica lui
Aurel Dumitrascu, si nu intdmplator, la absolvirea
Facultatii de filologie din lasi, Tn 1987, isi sustinea
licenta cu o tezd despre doi poeti saptezecisti, disparuti
si ei prematur, Daniel Turcea si Virgil Mazilescu. La
acestea s-a adaugat, de multe ori in exces, /ivrescul.
Spune poetul: ,,Joi fi gasit si eu o noud poeticd
o experimentez/ umbland cu mdinile in buzunare
inainte de ziua/ numitd marti, Fac pe nebunul de
sambatd pana luni./ Astfel cu bucurie un pronume
de politete/ baga poemul la apa.” (Destept intr-o
marti). Temele care revin cu ostentatie si obstinatie in
poemele lui Aurel Dumitragcu sunt cele dintotdeauna:
dragostea, moartea, fericirea. La acestea se adauga,
intr-o tratare absolut originald lectura (biblioteca) §i
orasul. ,,Eu/ nu vreau/ sd trdiesc/ eu vreau/ sd citesc”,
spune poetul in Ars dolores. Sau: ,,Am trait mulfi
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ani fericiti am scris ce-am vrut./ Lutul mdscaricii
puii de rafd au invatat cititul in carti/ au citit ce au
vrut./ Mai ales toamna eu sunt un barbat fericit: ies
in gradina/ repetandu-mi increderea nemdsuratd in
prieteni/ le scriu lungi scrisori/ fiecare cuvdnt umbla
tdcut prin ceea ce vdd prin tot ce aud.” (Mai ales
toamna). Si: ,,Stau noaptea ca un bof de rasina/
intr-o colivie murdara/ gatul miresei ca o polita
platita neantului/ altii or fi mingind-o acum!/ Ce sa
fac intr-un templu? Copacul spune/ ca templul este
orgoliul unui singur om./ Biblioteci nesfarsite m-au
cerut de barbat./ Jorgeeee borgeeees, leagd-te cu
mine de intamplari!” (Teatru pustiu) Una dintre
marile obsesii ale lui Aurel Dumitragcu, prezentd in
majoritatea poemelor sale, este fericirea. Abordarea
ei poate fi ironica, fantezista sau tragica: ,,Fericit cel
care se naste om - spune poetul - si nu-gi aminteste
incongtienta/ luxul de a fi integrat in marea miscare/
a celulelor vii si a celulelor moarte/ si iar mad trezesc
intr-un pat fosnitor/ intr-o privire jilava/ singur/ mai
singur decdt mijlocul acestei planete/ ies pe terasd
eu respir tu respiri. Sudalme in imponderabil// aerul,
bietul nostru cdstig.” (Ars doloris, II, II etc). Din
cand in cand poetul se opreste si spune: ,fericirea mea
este luciditatea” sau ,,md prefac linistit fericit. Dar nu
sunt./ Nici mdcar stapan peste umbre dincolo de care/
hipnotice maluriorbesc.” Si,pandlaurma: ,,- Vezi?/Din
casa/ iese/ singur/ un barbat fericit.” (Autoportret).
Dar fericirea se gaseste, ca in toate legile scrise si
nescrise ale lumii, in directd legiturd cu dragostea
si moartea. Tudorita song, Amandoi, Pereti goi,
Merisorii salbatici, An de gratie, Nestiutori prin
gradinile hokusai sunt doar citeva dintre poemele
edificatoare in acest sens. Cititorul avizat, care va citi
Mesagerul, fara indoiala cea mai bine structurata si
cea mai profunda carte a lui Aurel Dumitragcu, va
observa ca intotdeauna erosul se gaseste in imediata
apropiere sau se amesteca cu thanatosul. Dragostea nu
este decat un joc, o himerd, un text, femeia este mereu
,,0 altd sintaxa”. Astfel, un dramatism bine temperat
traverseaza textele Mesagerului, unde poetul ajunge
la o relativa perfectiune a discursului si a constructiei.

Poemele lui Aurel Dumitrascu sunt de un baroc
impresionant, cu o imagistici bogatd, cu asocieri
insolite, si, asemenea labirintului regelui Minos din
Knossos, au la baza constructiei o logica perfecta.
Avem de-a face, pe de altd parte, cu o intreaga
instrumentatie, cu o tehnica a asedierii lectorului prin
aceasta viziune baroca, a violentdrii lui prin asocieri
lingvistice, prin sincope, livresc, aparente deturndri de
sens si fragmente ale dicteului automat, in poeme cu
o ideatie clard. La Aurel Dumitrascu noaptea poate
atarna de cer ca o halca, Dumnezeu n-a citit inca
nici o carte, iarba poate fi rosie, picioarele femeilor
inverzesc toamna, mortii inverzesc in lunci, nourii
sunt ca niste plamdni aprinsi, o femeie plimba un
leagan pe cer, revolutia se poate nagte dintr-o pitulice
adormita in zaruri. Si exemplele ar putea continua,
pentru ca astfel de imagini cotropesc poemele sale,
dandu-le prospetime.

Aurel Dumitrascu si-a construit prin fiecare poem
un univers insolit, in care neantul ¢ condamnat la
visare, iar moartea alungatd mereu la cativa pasi mai
incolo. Scriind Mesagerul, Aurel Dumitragscu s-a
gandit la el ca la cel care aduce un mesaj necunoscut
acestei lumi, asemenea lui Gibran scriind Profetul:
,,Cu totii asteaptd ceva, ne spune Aurel. Un mesager
sa le spuna un singur cuvant, sa le aduca un vrej de
lumina.” Pana la urma [umina si bucuria sunt doua
dimensiuni-simbol propuse de Aurel Dumitrascu,
pe care, chiar dacd a plecat prea repede in lumea
umbrelor, fard a-si fi desavarsit programul estetic,
pentru care avea atatea disponibilitati, il consideram
unul dintre importantii poeti tragici ai nostri din
falanga moldava si o mare constiinta a scrisului Intre
poetii optzecisti.
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Constantin COROIU
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Romanul, s-a spus, este triumful genului burghez in
literatura. Burghezia insa — ca toate celelalte de pe lumea
asta — s-a schimbat Si se schimba odata cu societatea umana,
inainte de toate odatd cu revolutia tehnico-stiintifica Si cu
alte revolutii, inclusiv cea sexuala. Ceea ce nu inseamna ca
a si evoluat In cea mai bund dintre directii. Si-a schimbat
mentalitatea sau, mai bine zis, mentalitatile, habitudinile,
insdsi fizionomia. Dar Si-a dovedit si rezistenta. O rezistenta
salvatoare. Nu numai ca nu a disparut de pe scena istoriei,
asa cum i prezicea o anumita ideologie, dar s-a ,,reformat”,
s-a intdrit, s-a diversificat, incat s-a vorbit si se vorbeste
chiar de burghezia comunistd.

Astazi, burghezul, micul sau marele burghez, mai putin
rafinat ca odinioara si mai ignorant decat inaintasul sau, cel
asa-zicand clasic, nu mai citeste romane, nu se mai lasd purtat
de valul naratiunilor ample Si de fascinanta lor lume, fiindca
este ocupat din zi pana in noapte, iar nu arareori i noaptea,
cu manageriatul, cu afacerile, cu profitul, cu computerul si
televizorul, cu politica de partid si de interese, cu efortul
de cucerire a puterii. Nici macar profesionistii lecturii nu
mai sunt cei din epocile trecute, din cea interbelica de pilda
sau, la noi, din deceniile de dupa Al Doilea Razboi Mondial.
Telenovelele ori barfele si dejectiile de pe asa numitele
retele sociale 1i dau burghezului contemporan senzatia ca
plonjeaza in epic, ii satisfac nevoia de poveste, fiindca,
sd fim drepti, aceastd nevoie, fie ea si precard, incd exista,
burghezul inceputului mileniului trei nu s-a dezumanizat de
tot. Ceva omenesc tot a mai ramas in fiinta sa.

Pe intelectualul autentic, onest, preocupat de greutatile
si nevoile cotidiene, dugman al ignorantei, al subculturii, al
kitsch-ului, al imposturii, gustul lecturii profitabile spiritual
nu l-a parasit cu totul. Dar si el a fost nevoit s se adapteze
ritmului, noilor conditii Si sensibilitati. Fiindca pe langa
faptul cd, din fericire, nu prea confunda punctele de vedere,
acesta este apanajul prostilor, omul inteligent se adapteaza.
Navigheazd pe internet, dar nu se desparte de carte, 1i
reciteste uneori pe clasici — inclusiv pe cei in viata — dar este
extrem de selectiv in ceea ce priveste noutdtile editoriale.
Citeste eventual cu interes Omul recent al lui Patapievici,

dar nu se incumeta sa parcurgd un roman cu acelagi numar
(mare) de pagini. Preferd poate, intrucat traieste intr-o vreme
in care realitatea devanseaza cu mult fictiunea, literatura
confesiva, biografiile, jurnalele, epistolarele, naratiunile ale
caror personaje sunt reale, nu de hartie.

Fireste, e de datoria prozatorilor — o datorie, nu in
ultimul rand, de constiinta —sd creada in destinul genului
epic si, in primul rand, al romanului. Burghezul si ,,eroul
timpului nostru”, repet, nu mai sunt deloc cei de pana mai
ieri. Cu toate acestea, dupa cate se poate omeneSte prevedea,
romanul nu va muri. Un mare prozator nord-american
avertiza cu vreo trei decenii in urma, pe fondul unor temeri
si speculatii privind moartea romanului: ,,Dacd as crede ca
romanul a murit, ag scrie un roman cu acest subiect”. Ceva
mai tarziu, Marquez isi facea public un proiect care a pus in
asteptare multd lume, demn de geniul autorului ,,Toamnei
patriarhului”, si anume un roman al romanelor — o opera in
mai multe volume care tebuia sa cuprinda povestea scrierii
celebrelor sale naratiuni. Marele povestitor de fapte, cum
ii placea sa fie considerat, si inca de fapte cat se poate de
reale, desi este exponentul ,realismului magic”, a simtit
pulsul epocii, a intuit spre ce se indreaptd noua sensibilitate
a cititorului de azi si si-a propus, la un moment dat, sa ne
dea o biografie romanesca a propriei sale opere.

La ceremonia de la Universitatea de la Alcala
de Henares, cu prilejul conferirii Premiului Cervantes
(echivalentul Nobelului in spatiul hispano-american),

Fantezia si tentatia imposibilului

Mario Vargas Llosa a rostit un discurs cu un titlu incitant:
,,lentatia imposibilului”. Discursul a fost un elogiu adus
lui Don Quijote, - ,,un erou simbolic al umanitatii” care —
observa autorul ,,Razboiului sfarsitului lumii” — a modelat
in chip definitoriu talentul, geniul, caracterul celor ce aveau
sa scrie proza, dupad Cervantes, in limba acestuia. Llosa a
vorbit despre ruta Cavalerului Ratacitor de la Mancha:
»Quijote iese din el insusi, cu adevarat, traversand limitele
interzise ale existentei sale, tinzadnd astfel spre iluziile
fictiunii”. Don Quijote ar simboliza, in viziunea lui Llosa,
utopia creatorului, a scriitorului aflat in fata hartiei albe
— sau in fata monitorului — incercdnd sa converteascd
iluzia, visul in poveste scrisa. Scrisul insusi ar fi, asadar,
o aventurd ce isi are modelul in aventura lui Don Quijote,
adicd in arhetipul aventurii. ,,Realitatea se combate prin
intermediul fanteziei” crede marele prozator ce debuta
fulminant la numai 27 de ani cu romanul ,,Orasul si cainii”,
despre care criticii nu au ezitat s afirme ca este scris cu
o mand de maestru, Vargas Llosa spulberand astfel ideea,
devenita loc comun, ca proza, romanul, genul maturitatii
unei literaturi cu alte cuvinte, presupun multe acumuldri, o
cat mai mare experientd de viata etc. Cand insa el insusi a
parasit masa de scris §i, precum Don Quijote, s-a aruncat
in valtoarea politicii, lasandu-se purtat de o iluzie, fantezia
Iui s-a dovedit total neputincioasa in fata realitatii. Si-a dat
seama de incompatibilitate in momentul in care sotia sa l-a
intrebat: ,,iti aduci tu aminte ci odata ai fost scriitor?!”.
Fiindca ce inseamna un trecdtor fotoliu de preSedinte
in comparatie cu cel al fauritorului de lumi, care este
scriitorul epic, romancierul!? Si incd unul de anvergura lui
Llosa. Fireste, a trebuit sa se intoarca la adevarata sa menire
si sd constate cd experienta politica, electorald, cunoasterea
tarii sale pand la ultimul catun, dupa ce a strabatut-o,
inclusiv calare pe o alta Rosinanta, i-au intarit convingerea
— asa cum profetea in discursul amintit — ca ,,visul si lectura
vor salva umanitatea”. O fi poate si aceasta tot o iluzie...
Dar macar este una cu care trebuie si merita sa traiesti ca
romancier, mai ales ca unul ce scrie in limba lui Cervantes.

Dan Bogdan HANU

Chestiunea — survolabila pe asa numita curbda a
histerezisului magnetic — e cd, la un moment dat, critic i el,
apare si o rascruce, un soi de iaca fleogc in toiul prezumtivei
linearitati neabdtute a procesului, o bifurcatie: dacd din
acel punct se revine, obedient precum o jucdrie trasd
de sfoara la purtétor, pe o minuscula bucla, spre origine,
atunci caracterul procesului se mentine in paradigma
flintic infinitesimal acest punct (moment) critic, bucla va
marca o desfasurare ireversibild, tragind semnalul asupra
prezentei acelui altceva incorporat in structura, in starea
intima a substantei. Saltul, care va sa zicd, bata-1 si-1 bata
niki percea! Da’, iardsi, ¢ nevoie ca sursa externd sa-si
fluture coada, sa-si lase engrama, signatura, sa-si marcheze
(pe)trecerea. PAUZA (ad libitum).

Bun, acu’ alta, de regalat in zile cu rostul desurubat. Acel
sim{ interior, venit, cind se intimpla sorocul, in picaj, facind
tandari conglomeratul celor cinci, comune, si sa iradieze
aura, nimbul, ma rog...masura lduntrica care trecuta, ca
o lentila cu dioptrii ideale, peste lucruri, le decripteaza,
dintr-o trasaturd, schema, n-o fi tocmai depozitarul si,
totodata, locul geometric al acelor insight-uri trimise/ emise
intermitent, intotdeauna insa atunci cind trebuie? Si, s-o zic
pe aia tare, n-o fi totuna cu acel mirabil disegno (divino)
interno al manieristului Zuccari (prilej pentru un catren
dedicat, cu o colaterald dar sprintard modestie, maestrului:
Zuccari, neastimpdrat manierist/ in semn l-a protapit pe
Dumnezeu/ recent, in dulce stil postmodernist/ pe-Acelagi
il deconstruim la greu.), acea lume din capul creatorului,
oglinda in care 1i sint revelate §i, mai apoi, in-formate,
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Dog’s diary

(din vremea ciinelui sub acoperire involuntars)

intrupate, realitatile esentiale, asadar, nu cam acelasi lucru
se intimpla si cu Nikola Tesla (cu care, o fotografie ce prinde
sa se inchege, instalatd undeva, intr-un ungher al mintii, imi
da ghes sd cred cd aduceti, asa, macar in austeritatea de
accent circumflex a mustétii) de cite ori isi reifica viziunile,
atit de bine conturate si modelate mental? ALTA PAUZA. ..
aceeasi zadarnicie.

...ati marcat magistral, folosind aproape aceleasi cuvinte
ca si mine, intr-una din fragmentar-intempestivele mele fugi
mentale — executatd pe claviatura rumorii pe care vremurile
o intretin fard sa se strdduiasca prea mult — dihotomia (diko-
to-nia ?) crucialda postmodern/ postmodernist. CE SPUI
vs. CUM SPUIL No comment! Culmea e cd tocmai asta nu
vor — remarcati, rogu-va, permisivitatea optimismului meu,
caci n-am spus ,,n-o vor infelege” — sa inteleaga literatii
printre care ma cam invirt, nota bene, aidoma omului
invizibil, migcind lucrurile intr-un fel de care sper ca, odata,
sd se ia seama. Ba le si picd greu, ca dupa un festin la care
nechemat va fi fost numele lor. Imi permit, totusi, un scurt
amendament: dacd in planul convingerilor, al ideilor, al
mentalitatilor in abordari epistemice, postmodernismul pare
a fi estuarul prin care sevele iluminismului, animarile pe
tipar iluminist, igi cam dau obstescul SF., in planul artelor,
al literaturii cu precadere, s-ar parea cd e hat in spate,
cam de pe cind cu manierismul si apucaturile concettiste,
decadente; altfel grait, s-ar putea ca postmodernismul sd
fie o rezervatie pentru cei purtind crucea si ducind pind
la ultimele consecinte o formad de metastabilitate atavicad
a spiritului, ultimul arondisment cablat la manierism.
Supozitii si supozitoare, deh, intr-un fel sau altul, toate

trebuie sa continue, sa-si dea drumul!

Nu, m-am razgindit, nu e cazul sd fac din aceasta
epistola un subit virf de lance al anonimatului ce pavaza
credincioasd mi-e pentru cite si mai cite si de nespus, si
apoi, mi-ar parea o pedanterie aproape grotescd sd mai
continuu, iar la final ca la final, o tema prin ricoseu: cum s-ar
vedea, cum s-ar lasa vazuta — oare s-ar mai vedea? — lumea
dincolo de perdeaua de vorbe a postmodernismului, cind,
situi, secatuiti de atitea deviante, tehnici si recomandari
disipative, de atitea grupari la goarne si sub flamuri fictive,
indeterminari si indetermanente, e, poate, cazul sd ne mai
si adundm o tira, doar sintem distributii de masa continue,
nu discrete, he he, sd ne stringem provizoriu in baierele si
titinele celor trei sarmane dimensiuni (3D), pe care gindul
le spulbera oricum...

Si md voi mai razgindi incd o data, caci n-ag vrea sa
stirnesc ceea ce ar pastra sansa, chiar infimd, de a deveni o
complicitate incorecta: voiu a lipi aceastd vremelnica bataie
de aripi si cimpi, undeva, in bataia vintului, pe un stilp de
iluminat oarecare, dintr-o preaocupatd parcare (aseméanarea
cu orice instalatie e pur intimplatoare).

o constiinta vilvoi,

al Dvs., fara sfirsit, Periferic

(+ doud consilieri, prima, salutard in preintimpinarea
unei virtuale confuzii: orice eventuald aseminare cu o
declaratie de vasalitate e pur intimplatoare!, cealalta,
o devizd repetata, consolator, inainte de culcare si in
zori: nimeni, niciodata, nu e suficient de sus incit sa fie
declarat inapt pentru rolul de pion!).
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loan HOLBAN

Viad intr-o notd de jurnal ca, discutind cu Nicolae
Turtureanu si Sergiu Adam, in 1988, despre cartea din acel
an a lui Nicolae Manolescu, Desenul din covor, primul
observa faptul ca, desi citite anterior in reviste, textele din
al saptelea volum de Teme sint ,altceva”, nu ,,seamana”
cu acelea publicate chiar dacd datarea lor scrupuloasa nu
lasd nici o urmi de indoiald. Intr-adevir, temele apirute
in ,,Ateneu” (15), ,,Cronica” (13), ,,Romaénia literard” (2),
»Steaua” (3), ,,Secolul XX (1), ,,Tomis” (1) si ,,Caietul
Teatrului National” (2), carora li se adauga doar trei inedite
si citeva Fragmente dintr-un jurnal, reprezinta ,altceva”
decit textele din coltul de pagina al publicatiei saptiminale
ori lunare: acest ,,altceva” este, in fapt, orientarea pe care
0 capatd in succesiunea lor din carte, ordinea si sensul pe
care le conferd criticul atunci cind isi (re)citeste cronicile,
prozele, notatiile i amintirile risipite pe parcursul a patru
ani (intre 1983 sl 1987) in publicatiile amintite. Este de
remarcat, inca o data, faptul ca Nicolae Manolescu nu reia
in acest volum vreo cronicad din ,,Romaénia literard” pe care
o stdpinea, in acel timp, aproape ,,monarhic”; o explicatie
ne ofera Nicolae Manolescu insusi intr-un text intitulat
Rolul cronicii literare, unde se ocupa de statutul cronicii
si al cronicarului literar, la noi: ,,Cititorul leaga spontan pe
cronicar de o revistd. Asa se explica de ce, culese in volume,
cronicile au mai putin succes dccit
au avut in paginile publicatiilor: nu
fiindca s-ar fi invechit de laun an la
altul (invechirea e un proces relativ
lent), ci fiindca acelasi cititor care
cumpara saptaminal sau lunar
revista de la chiosc pentru cronicile
din ea ocoleste cartea de cronici din
librarie, ca i cum numele autoru-
lui nu i-ar spune, in al doilea caz,
nimic. Pentru cititor, identifica-
rea dintre cronicar si revistd este
aproape completa”.

Nu aceeasi legitura este insa
intre eseul din revistd, reluat in
volum, si cititor; ag spune chiar ca
raportul ,,de interes” este invers.

Cititorul parcurge eseul publicat

lunar in ,,Ateneu”, sia zicem, ori

comentariul la cartea strding,

aparut (aproape) saptamanal in

»Cronica” tragind cu ochiul, ca

sd spun asa, la cronica din ,,Romania literard”; dar daca
textul de la ,,Actualitatea literara” se afld in acea relatie
de identificare cu revista in care apare (autor — rubri-
ca — text — cititor), eseul ,,suplimentar” este literatura,
el se incadreaza intre alte limite, mult mai largi, depasind
zona strictd a comentariului critic: dinamica raportului cu
cititorul este asemanatoare, in acest caz, cu aceea a relatiei
unui fragment de roman ori a unei poezii citite cu adevarat
(,,receptate”, cum se spune) abia la aparitia lor in volum. De
altfel, temele nu seamana cu cronicile literare pentru ca ele
au alta orientare si alta functionalitate in lumea literaturii,
in primul rind, aici, spatiul de miscare al criticului este
considerabil largit, de la critica unui fapt literar (o carte de
poezie, proza, critica) spre teritoriile mari ale culturii. Apoi,
Nicolae Manolescu experimenteaza in Teme un mod de a
citi lumea care 1i este familiara, aceea a profesiei sale, cu
alte instrumente decit analiza si judecata de valoare, de care
se foloseste cronicarul literar (o singura exceptie, si aceea
in jurnal, insa, unde totul este permis: Tolstoi este ,,cel mai
mare romancier al lumii”). Sigur sd acest mod de a citi
realul prin realitatea literaturii este in chip definitiv marcat
de o anume perspectivd care e si a cronicarului literar;
Nicolae Manolescu scrie literatura in Teme la fel cum face
critica literard in cronici si in volumele cunoscute, ochiul
si competenta criticului determinind calitatea filtrului prin
care este perceputa o realitate culturald; inutile au fost, de
aceea, tentativele unor recenzenti de a descoperi in ce fel ar
putea scrie Nicolae Manolescu proza: il deconspira el nsusi
in citeva ,,naratiuni” (Femeia din vis, Ce fel de ginduri se
pot lega de un geamantan vechi, O intimplare adevarata.
Dati-mi un sfat. fn ciutarea unui subiect de schita)
unde analizeazd cu luciditate modul actiunii §i reactiunii
propriului ,,spirit” de observatie care este unul specializat,
focalizind realitatea in chip diferit fata de prozator: si in
aceste teme, care pastreazd aparenta unor proze, Nicolae
Manolescu analizeaza realul, oprindu-se exact in punctul de
la care porneste ,.fictionarul”. Deplin semnificativa in acest
sens este ,,naratiunea” O intimplare adevarata; aflat intr-un
compartiment de tren, autorul noteaza figurile din jur, este
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atent la amanuntul comportamental numai in orizontul uneia
dintre ideile care constituie ,,invariantele” temelor: acrosat
de o jurista cu probleme de invatdmint, criticul gaseste
prilejul de a face subtile disocieri referitoare la raportul
dintre diverse categorii de cititori, fiind silit de imprejurarea
de tot agasanta sd constate cd nu este amator de intimplari
adevarate (pe care jurista i le serveste cu generozitate), ca
prefera fictiunile, cd, in sfirsit, trenul nu e ,,0cazia cea mai
nimeritd pentru a cunoaste viata oamenilor”. Mai mult,
comiterea unui dezacord de catre volubila jurista interzice
orice tip de comunicare; dar prozatorul abia din acest
moment incepe ,,5d inteleaga”.

»Am crezut dintotdeauna cd nu traim in mijlocul unor
intimplari, ci in mijlocul unor sensuri. Lumea reala, ca si
lumea cartilor, constituie un sistem: rostul intelectualului
este tocmai acela de a gindi acest sistem, de a sesiza legaturi
care dau coerentd universului nostru, de a ghici necesitatea
ascunsa sub aparenta accidentalului. Intelectualul se
ocupd de chiromantie sui-generis: citeste in liniile —
asemandtoare §i unice — ale lumii destinul ei fundamen-
tal si secret”. Aceasta este motivatia, orientarea temelor lui
Nicolae Manolescu; ,,intimplarile” din lumea literaturii sint
totdeauna sensuri care trebuie explorate, descifrate pentru
a le spori frumusetea si, nu de putine ori, taina: metafora

desenului din covor are si acest

inteles. Atit in exercitiile ,,epice”,

scrise alert, cu o subtire autoironie

— marca a spiritului superior —, cit

si in eseurile si cronicile la cartea

tradusa, Nicolaec Manolescu se arata

mereu fascinat de idee, cautind

totdeauna ,,enigma” ce se ascunde

in spatele faptului celui mai banal

in aparenta; dar, in fond, ce este

banal in lumea literaturii? in teme,

criticul e prea putin interesat de

procedese, stil, structuri — obiective

pentru articolul saptiminal de la

LActualitatea  literard”; temele

constituie un dictionar de idei

literare sui-generis, o suma de texte

despre... Text, singura forma care

exprima viata si care se lasa pe de-

a-ntregul, exprimat de ea: ,,lecturile

sint adevarate evenimente ale

vietii” — iatd o propozitie ,.de

identificare™ pe care o descopera Nicolae Manolescu intr-
un interviu acordat de Borges lui Pierre Boncenne. Aceasta
este, de fapt, conditia ,,omului de hirtie”: a citi totul in
perspectiva profesiei, a cauta in fiecare intimplare sensul
unui fapt scriptural. Coplesitoare sint in Teme necesitatea
acutd de a se defini o data si inca o data, precum si ceea ce
as numi orizontul cartii; Nicolaec Manolescu citeste fiecare
carte si fiecare fapt ,,din viatd” cu voluptatea unui explorator
aflat in cdutarea ,,lumii noi”: literatura in , litera” ei (cronica
literard) si literatura in ,fiinta” ei (teme) — acestea sint
ipostazele ,realului” explorat de Nicolae Manolescu: nu
unul ,trdit”, ci acela creat. lar acest real, rod al jocului
imaginatiei, constituie desenul din covor, enigma ascunsa
in fina tesaturd a trairii si lecturii; Nicolae Manolescu nu
scapa nici un prilej de a-1 apara, de a-i fixa specificul si de a-i
descoperi superioritatea fata de acela ,,din viatd”. Raportul
dintre creatie si traire il preocupd pe Nicolae Manolescu,
ca pe oricare scriitor macinat (citeodatda?) de gindul ca din
putinatatea trairilor si inconsistenta ,.experientei de viatd”
(dar cum ar putea fi aceasta altfel decit ,,putina”?) nu s-ar
putea ivi decit texte ,putine”; intre experienta de viatd
si valoarea literaturii nascute din ea este, in fond, o falsa
relatie, una care, orice s-ar spune, nu intereseaza planul
estetic. Dar e o prejudecata, destul de rezistenta, actualizata
din cind in cind de veleitari care cred ca pot salva o opera
precara valoric prin simularea prea-plinului vietii din ea:
si atunci se vorbeste despre ,,succes de public” si despre
a”’ a criticului. Acest raport dintre cele

Jtacerea vinovata
doua tipuri de real (cel imaginat i cel ,,trait”) este important
pentru intelegerea amintitului mod de a citi lumea literaturii;
anii adolescentei, primele incercari literare, ca si lecturile
ulterioare stau sub semnul acestei relatii: ,,De obicei oamenii
poseda (cind posedd) unul ori altul din aceste doua feluri de
imaginatie: cei care vad in viatd nu vad in carti §i invers”.
Nicolae Manolescu face parte din a doua categorie schitata
de personajul ,,prozei” Dati-mi un sfat: in ea se afld ,,omul
de hirtie”, cel care nu poate (nu stie, nu vrea) sa raspunda
,.vietii” altfel decit prin scris si citit.
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in preajma lui 1 Decembrie, revistele intim-
pina evenimentul care va avea loc intr-un con-
text ce se cere examinat cu mai multd atentie.
in ,,Apostrof” (8/2018), Marta Petreu prefateazi
dosarul Promisiunile generatiei unirii (la care
raspund, intre altii, Mircea Popa, Ion Pop, Liviu
Malita, Ruxandra Cesereanu). In eseul siu atinge,
intre altele, o problema esentiala, aceea a crearii
institutiilor noastre prin imitarea institutiilor eu-
ropene. Chestiunea ar merita, fara indoialé, o exa-
minare atentd, punindu-se in evidenta ce se vor si
ce sint aceste institutii...

Si in ,,Roménia literara” (47/2018) apare un
supliment, Centenar Marea Unire. Din bogatul
continut al acestuia se retin interviul cu Lucian-
Vasile Szabo, Mass-media de acum 100 de ani,
Radu Tudorancea, Contrastele din mediile lite-
rare §i universitare in Romdnia Primului Razboi
Mondial, prezentarea lui Cristian Vasile a volu-
mului lui Ioan Stanomir, La Centenar, recitind
secolul Romaniei Mari.

Numarul din august al ,,Convorbirilor litera-
re” ne propune O pagind mai putin cunoscutd a
razboiului de intregire (Ion Agrigoroaiei) si par-
tea a IV-a din Avatarurile pamintului romdnesc la
Conferintele de Pace de la Paris si ulterior (Va-
sile Diacon).

in ,,Poesis”, revista de poezie si arte, Alexan-
dru Zotta, Un discurs exemplar — Alexandru Vai-
da-Voevod la rubrica Centenar.

in , Litera 13 — revistd manifest”, citim Traian
Vuia §i Marea Unire a Romanilor de la 1 decem-
brie 1918, de Constantin Avadanei. La Conferinta
de Pace de la Paris, Traian Vuia a participat in ca-
litate de consilier.

Multe si instructive exemple din trecut,
asadar, legate de cei 100 de ani de la Marea Unire.
Istoria ambaleaza totul in neutrul atitudinii aca-
demice. Prea putin interes, in schimb, pentru pro-
funda dezunire in care se serbeaza Marea Unire.
Despre unele probleme privind receptarea istoriei
vorbeste acad. Ioan-Aurel Pop in conferinta Po-
porul romdn a obosit, iar eu am ingeles dupd 89 ca
era nevoie de-o echilibrare a situatiei, dar n-am
inteles niciodata de ce a fost nevoie de-o deze-
chilibrare, publicata in ,,Discobolul”, aprilie-mai-
iunie, 2018. in nr. din iulie-august-septembrie, in
sectiunea Centenarul Marii Uniri semneaza Ion
Pop, Toan Scurtu si Nicolae Bolea.

*

in wdcriptor” (5-6, 2018), raspunzind unui
chestionar la semicentenarul Editurii Junimea,
si anume la intrebarea privind viitorul cartilor,
presei culturale, lecturii, Constantin Dram spune:
,»Ma abtin, mohorit chiar, la a da un raspuns lipsit
de echivoc, la ceea ce se cheama zabava lecturii.
Adica la procentul de timp rezervat de oamenii
de astazi pentru asa ceva. Scriitorii au darul fru-
mos de a se autoamagi, de multe ori, inclusiv cind
se gindesc la cititori. Dar profesorii trdiesc cu un
simbure de indoiala, care tot creste, atunci cind
cerceteaza lecturile altora.”

Bune traduceri din Jovan Zivlak (Serbia) sem-
nate de Slavomir Gvozdenovici si Lucian Alexiu
in ,,Ex Ponto” (nr. aprilie, iunie, iulie, septembrie
2018): “cind se stingea tata/ mi-a transmis ca ar
dori/ sa stam de vorbad./ pina atunci/ am ficut
schimb de vid si de mirare./ mi s-a parut ca ar vrea
/ sd recuperez ceea ce am pierdut./ viata simpla/
nu suporta discutii grave...” (Posesiuni).

*

Titlul lunii: Pingeluirea mintii (Gellu Dorian,
»Hyperion”, nr. 4-5-6, 2018).
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Florin FAIFER

Cum era, cum ardta Laurentiu Faifer, dacd e sd dam
timpul Tnapoi? Mititel, sldbut, cam palid (pana intr-atat ca
paliditatea lui trezea ingrijorari), insa nu, fert Doamne, apatic
de sa te gandesti la alte alea. Jucaus (la un moment dat se voia
fotbalist) si parcd nu chiar inclinat sa rasfoiasca o carte. Cu
bucuria pusteasca de a face micile nazdravanii ale varstei. In
imparatia verde a lonasenilor, 1n casa preoteascd a lui ,.tata
Petrica” (parintele Palaghiu) si a consoartei sale, ,,mama
Lica”, lumea intreagd era a lui.

Scoala, cu zile bune, cu zile asa si asa, se apropia de
sfargit. Emotii, destule. .. P4nd la incorporare nu mai era mult
si nici n-aveam pile sa-1 ajutam sa treacd hopul pe al doilea
Laurentiu al familiei. Fragil si uneori incapatanat, oare cum
0 sd reziste — ne puneam intrebarea — in postura de soldatoi?

Pai, uite cd a trecut incercarea asta. S-a acomodat peste
asteptari. Disciplina — disciplind, ordinea — ordine, curatenia
— curdtenie. A stiut, strategic, si sd nu iasa in fatd, cum se
grozavea cate un camarad, nestiind ce-1 asteapta.

Mofturilor si altor prosteli le-o veni randul mai tarziu.
Acum, sublocotenentul in devenire se simte in forma, e
sanatos (dand cu tifla temerilor noastre), infulecd tot ce-i
pune in farfurie veselarul (cuvantul vine de la ,,veséla”, nu
de la ,,vésel™!), se face simpatizat cu umorul din dotare. Si,
surpriza, nu se sustrage orelor de studiu. Ce-i drept, nici n-ar
prea avea cum.

Nu e un pasionat al studiului, sd ne intelegem. Ba chiar
il apucd amocul cand are de rasfoit mai stiu eu ce manuale
aride. Plictisul, adica. Si enervarea. Cand revine la ale lui, cd
tot n-are mare lucru de pierdut, face planuri. Par rezonabile,
dar vezi ca viata isi are serpuirile ei. Nici s-o0 iei prea in usor,
nici §-0 socotesti 0 cogeamite povara.

In confruntarea asta, la orizont se rasfira in curcubeu anii
studentiei. N-ar fi tocmai epoca in care si ti se para cd, gata,
ai castigat partida. Pana atunci, mai ai de tras.

E o intelepciune la indemana. Si totusi, sunt destui cei
care trec pe langd. Cu stradanii zi-lumind, cu sansa, isi revin.
Pacat de niste ani. Am si eu dreptate, nu-i asa?

Laurentiu Faifer, epistolier:
Draga tata,

Afla ca sunt bine, ceea ce-fi doresc i tie. Ma cam doare
o jumdtate de gadt, dar nu in aga hal incdt sd n-o pot potoli
cu putind eritromicind, pe care o voi putea cumpdra peste
cdteva ore din oras. [De Campina e vorba.] Sa-i zicem oras.

Faza cu gatul este singurul episod nepldcut din viata mea
de militar. Pana acum am fost sandtos tun §i am convingerea
(utopicd, nu?) cda voi/ﬁ si de mdine incolo. Pentru ca, eludand
meandrele concretului (adica jumdtatea de gatlej), sandtos
sunt §i acum. Imi place sa ma joc cu frazele si de aceea o si
mai dureze pand ajung la un subiect serios. Si in plus vreau
sd ny te sperii.

In Cdmpina e cam frig, asa ca noaptea dorm imbrdcat
gros, ca iarna. Am un fes dragut care-mi acoperd capatina
tunsa scurt.

Cel mai mult simt lipsa cartilor. Magazine istorice,
literaturd, Pro Sport (ma intereseaza doar ul?imele Stiri).

Acum stam cu totii degeaba in sala de clasa si agteptam
ora 14", ca sa inceapd ceremonia de investire in functie a
noului comandant al scolii. Va participa si ministrul, adica
Dudu lonescu.

Nu stiu cat timp voi mai avea pentru a-fi scrie, pentru
cd la 3 ies in oras. La 5 jumdtate plecam spre unitatea de
Jandarmi pentru o repetifie la juramdnt.

Aici incep sa ma acomodez din ce in ce mai bine. Nu
chiar in asa/gl incdt sa nu-mi mai doresc sd plec, insa e mult
mai bine ca la inceput. Ma adaptez la mediu.

Spre exemplu, desteptarea e la_6. Eu ma scol la 6 fara
zece; pand la 6 si cinci ma spal si md barbieresc, apoi ma dau
cu spirt (aﬁer shave) timp de vreo 5 minute, cu migald. Pand
la 6%—62‘ sunt gata. Am vreo 15-20 de minute libere, in care
nu fac nimic, dupad care, de la 7 fara doudzeci la fara cinci,
imi fac sectorul (holul). Urmeaza restul programului.

Asta a fost primul soc — programul. Al doilea soc —
trecerea de la libertate la un univers concentrationar (nu
chiar ca in Kafka, aici lipsesc elementele de sinistru, dar
gustul de ceapa, spre exemplu, ramdne in gura). Al treilea
element de noutate a fost Zfa tul cd trebuie sa ascult de ordine.
Aici nu sunt nici un fe d’é probleme, pentru ccilﬁecare Isi
face treaba bine, dar, evident, fara sa exagereze. Aproape ca
suntem rugati. ,,mdi bdieti, aveti grija de sectoare, pentru cd
nu vreau sd vind cineva in control si sa-mi bata obrazul!”. De
fiecare data, dimineata sau seara la raport, ni se spune: ,, Nu
am ce sa va reprosez!”. Nu sta nimeni cu biciul pe noi, fapt
ce ne responsabilizeazd mai mult decdt orice. Al patrulea soc
a fost constituit de actul de prezenta la studiu sau la predare,
timp de 10 ore pe zi. N-am stat in viata mea atdta la scoald.
Aici, adica la rabdare, mai e de lucru. Deocamdata incerc
sa nu ma apuc de fumat. La sfarsit, dar nu in ultimul rdnd,
absenta femeilor. Aici nu mai este nimic de zis.

Ce sa-ti mai spun. Ma inteleg de la foarte bine in sus
cu colegii. Este adepvdrat ca-mi lipsesc prietenii din lagi, dar
asta nu md face nefericit.

Daca n-as fi plecat din lasi cu bani, as fi fost terminat.
Pentru ca de la inceput ni s-au cerut: 100.000 pentru
fotografii

50.000 pentru galeti, mdturi etc., necesare pentru
curatenie

50.000 am dat pe caiete si pixuri (aici e, totusi, scoald)

Alti 50.000 am cheltuit inainte de intrarea in unitate pe
diverse chestii, cum ar fi: un lacat pentru valiza, o sticla de
spirt, bilet de maxi-taxi si altele pe care nu le-am inregistrat
in memorie. Au mai fost si alte cheltuieli necesare, pe care nu
le-am trecut in contabilitate.

In afara de astea, mai este un chiogc cu preturi foarte
mici. O inghetata — 2.500 lei. Coca-Cola la 2 | — 14.000
etc. Aici nu s-a dus mult. Totusi, nu ma indulcesc, mai ales
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ca absenta berii e o prezenta constantd. Ba nu, mint, e din
aia fara alcool — Schl;ossgold — la cutie, 12.500 lei, dar de
asa ceva nu m-am atins si nici nu cred cd o s-o fac de acum
incolo. O sa beau suc. Compara: 21 Cola — 14.000 lei / 72
[ bere fara alcool — 12.500 lei. Si apoi, sucul nu-l cumpar
singur.

Este posibil ca o parte din treburile astea sa ti le fi zis
in prima scrigoare §i poate le voi repeta, involuntar, si in
urmatoarele. In viata de militar, stereotipia e la ea acasa.

Pe bere (in cele doua iesiri in oras) am cheltuit foarte
putin.

lata unde s-au dus faimoasele sute de mii ce pareau, la
un moment dat, desprinse din basme, prin prisma incarcaturii
lor de fabulos.

Tonul tau in sensul acesta, imi pare rdu sa-ti spun, a fost
putin cam agresiv. M-a deranjat i faptul ca incerci sa ma
culpabilizezi. Nu, aici nu e club. E puscarie, pension, hotel
de o stea, orice.

Cheltuielile apar, insd, de unde nu te astepti. Si
independent de vointa noastra.

Prin toate astea am vrut doar sa te informez; nimic
altceva. Pentru ca tu te-ai infuriat pornind de la o idee
gresitd.

Cam atdt am avut de spus despre bani. Pdna cand mad
angajez, va fi ceva mai greu. Si acest moment nu este foarte
apropiat in timp, pentru cd in Ministerul de Interne (adicd in
politie) posturile vor fi blocate cdteva luni de acum incolo.
Asteptam.

In basmele populare romdnesti este prezent scenariul
calatoriei, pe ldngd motivul celor trei incercari etc.

Si, intr-adevar, daca e sa ne aplecam asupra vietii
taranului din care au iesit, aceste motive erau o traducere
intr-o altd sferd a vietii lui. Flicaul se ducea la oaste, dupd
care se insura. Societatea romdneascda e una tradifionald
si, oricat am incerca sa ne desprindem de vechile credinte
rurale, ne ramdn inevitabil intiparite prejudecdtile epocii
noastre.

De ce ar trebui, adica, sa ma insor? Sa ma grabesc in
halul dsta?

In societatea post-tranzitie trebuie sa-fi asezi multe
caramizi sub scaun pand sa poti face un pas. Pe timpul
lui Ceaugescu erau deja asezate. Acum, insd, cdnd alegi
pe cineva trebuie sa cantaresti foarte bine. Ce gerspective
profesionale are? E agezat statornic pe o directie? Sau, daca
ai suficienti bani, pofi sa-ti iei o fatd frumoasd, care sa te
iubeasca §i care sa aiba grija de copii.

Eu cred, deci, ca timp pentru dus mireasa la altar este
suficient de acum incolo. Nu ma fugdreste nimeni. Usurel, sd
cumpanim, ar zice moldoveanul.

Mai sunt vreo trei sferturi de ord pand incepe circul
ceremoniei. Majoritatea doarme sau /gce integrame. Eu
scriu.

Folosesc din ce in ce mai putine cuvinte, sintagme,
Jformule, formulari si asta imi ingreuneazd exprimarea. Dacd
ar fi sd analizez la sdnge, m-as scoate singur amj{abet.

Sunt curios cum ai sarbatorit dupa luna de pauza si
intdmplarea cu pisica. Mai mdngdi mdtele? Nu cred ca ai
acum vreun motiv serios (afara de cel financiar) de a nu bea
o bere cu mine. Poate la vreo intrunire, de ce nu?

Sper sa ajunga scrisoarea inaintea mea.

Transmite-le salutari lui nenea Liviu §i tanti Magda
(Nasica) si spune-le ca mi-e dor de ei.

Eu, ca prostul, am din adresa lor doar blocul, etajul si
apartamentul, celelalte indicii lipsindu-mi dintr-o neglijentd
regretabila. Pana cdnd voi face completarea necesara (care
se va produce sambata sau duminicdf fapt ce-mi va constitui
o certitudine cd scrisoarea va ajunge la destinatie, spune-le,
te rog, cd nici eu nu i-am uitat.

Si intreabd-l pe nenea Liviu dacd a pregdtit pentru
Campionatul European ingredientele pentru pizza. Nimic
despre catalizator, pentru ca nu e bine sa ne bucuram prea
devreme.

O sa-fi cer din nou si adresa d-lui Rogojanu (stiu doar ca
e Calea Mosilor 274). Eu am numdarul lui de telefon.

Spune-i si doctorului Socol [Aurel, medic, prieten al
familiei], daca-I vezi, cd nu mi-am schimbat in astea trei
saptamani ideile cu care am pornit la drum, dar ca in final
ceea ce va decide va fi factorul circumstantd. Adica un
element favorabil de context. Asta, cred, i-am spus §i atunci
cdnd am stat de vorba. D-lui Socol nu stiu ce sa-i urez pentru
cd sandtos este i sa-i ajute Dumnezeu sa ramdnd asa! La el
nu se vede trecerea anilor.

Despre viitor nu-ti mai spun nimic. Trdiesc prezentul,
care inseamnd o sald de clasd, o haina militara, Colegi in
asteptarea ceremoniei si undeva, in ultima banca, un tip tuns
mdzgalind cu spor la o scrisoare.

In asteptarea libertdtii — te saluta

Laurentiu (Campina, 25 mai 2000, ora 13°')

Stari si cadente
[15 mai 2000]

Salut,

Afara e soare si acum 5 minute a cdntat un gugustiuc.
Azi am iesit primul la rezistenta intr-o alergare pe baza
,,Dinamo”, care e chiar inaintea unitdtii.

Ma cam enerveaza faptul ca trebuie sa stau 10 ore pe zi
in sala de curs sau la instructie, dar pana la urma oamenii se
obisnuiesc cu orice.

Ma barbieresc zilnic si nu ma mai irit.

Capitanul (seful companiei de teristi) si maiorul (seful
batalionului) ne trateaza cu multd politete. E drept, nu chiar
ca pe niste domnisoare. Totusi, suntem soldafi.

Sunt semne cd ar putea si vind o ploaie. S-au cam
incruntat norii, dar se pare cd nu va fi nimic, pentru cd ploile
se opresc in general in muntii de alaturi.

Am vazut ieri (duminica) exteriorul Castelului Ilulia

cutia cu scrisori

Laurentiu Faifer, in scrisorele i

Privind in urmd cu ochii mijiti

Hasdeu din Campina. Mi s-a parut un kitsch.

In rest, sunt case impunatoare. As spune cd e un sat de
vile.

Daca as fi Llosa, as incerca sa compun un roman din
bucatele, pe care sa le unesc spre final, spre a construi
imaginea soldatului Laurentiu Faifer.

Vreau sa-ti spun cd sunt sandatos tun, cd mandnc tot ce ne
da la masa si ca m-am adaptat in mdsura in care m-as putea
adapta la un univers ca asta.

Daca voi continua in ritmul acesta, risc sa te ametesc.
Si, pentru cd de cand te-a zgdriat mdta aceea ticaloasd nu a
trecut o lund de zile, vei suferi aceasta ameteald fara ajutorul
vreunei magice licori.

E drept ca, aruncat in cusca asta, sunt putin cam confuz,
totusi nu intr-atdt cdt sd incurc ideile intre ele.

Scopul a fost sa te introduc in atmosferd si cred ca am
reusit.

Acum, trebuie sd incep cu ceva.

Si ca sa-fi creez o imagine cdt mai completd, iatd
programul.:

6" — trezire (de fapt, e pe la 6 fara un sfert)

6"-6"— spalat, imbracat, barbierit, facut patul, mers la

6%-7% — de facut sectoarele (eu, impreund cu doi colegi,
am un hol), tragedia e ca trebuie sa luceasca si in scopul dsta
frecam de ne sar capacele

71 — apelul de dimineata si incolonarea pentru mersul
la masa

8%-1410 — cursuri + instructie

14%-14% — masa de prdinz

16"-19% — studiu d(perioad& ideald pentru motait)

22" — stingerea (c e(/fapt ne culcam pe la 11).

E destul de nagpa. Credeam si eu ca am scapat de scoalda
si trebuie sd-mi petrec mai mult de 6 ore pe zi in sala de clasd.

Am 7 materii + sportul: drept penal, procedurd penald,
criminalistica (pe astea le-am facut la facultate); tactica
politieneasca, munca informativa, etica politieneascd, teorie
si practica politieneasca si legislatie contraventionald. E o
distractie, nu?

Credeam ca am scapat. Oricum, cicd examenul final e o
formalitate. Totul e sa fim cuminti si disciplinati si, in aceste
conditii, ni s-a spus clar cd vom avea media finala necesard
pentru a deveni ofiteri in rezerva.

In aceeasi ordine de idei, materiile sunt predate la nivel
de liceu. Nu spun de scoald generald. Asa ca e lejer de
asimilat.

M-as plictisi dacd nu ag inventa ceva nou. De aceea, cred
cd o sa incerc la Bucuresti, la magistraturd. E concurs pe 11
august. Este un concurs aproape imposibil, dar pentru ca am
foarte mult timp liber ar‘flppdcat sd nu incerc, mai ales cd nu
am absolut nimic de pierdut.

Nu e un angajament, nici mdacar un auto-contract (adica
o intelegere cu mine insumi). Este o propunere pe care mi-o
fac. Daca o sa am suficientd energie si timp, o sd incerc.
Daca nu, nu.

Nu bat monedd pe treaba asta si ar fi bine sa privesti si tu
problema ca atare. Adica relaxat.

Alte idei nu prea-mi bantuie striatiile, care raman pe zi
ce trece din ce in ce mai putine.

Departe de a ma deranja, treaba asta ma reconforteazad.

Juramantul va fi sau pe 27 mai sau pe 3 iunie sau in
intervalul 27 mai — 3 iunie. Nu s-a putut anunta nimic oficial,
dar jandarmii depun pe 27 si nimic nu md indreptdteste sd
cred cd pe noi ne va programa alta data.

Contrar caracterului si firii mele, in armatd sunt un tip
sters. Nu ies cu nimic in evidentd. N-am zis la nimeni cd-mi
place Balzac sau ca in serile linistite de vara ma gandesc la
apusurile de acasa precum Lawrence al Arabiei in desert.
Nu. Aici e bine sa gandesti cat mai putin, sd faci bancuri cdt
mai scurte §i cat mai stupide.

Cu camarazii ma inteleg foarte bine, cu exceptia cdtorva,
care sunt cam beginosi; cu el ma salut doar.

Am jucat fotbal pe baza ,, Dinamo”, am vazut vreo cdteva
meciuri la televizor si acum, in timp ce-ti scriu, mai completez
o integrama cu bdietii. Altii joaca carfi.

Ce-am ajuns!

Dupa cum ai observat, nu m-am incurcat in exprimare
(adica, spre exemplu, nu repet cuvinte) sau in gramaticd. Am
Scris asa cum mi-a venit sau cum a curs.

Cu banii stau destul de prost, mai ales in perspectiva
drumului de vineri. Totusi, sunt convins cd pana la urmd totul
va iegi cum trebuie.

Dupa cum vezi, nu prea ma da umorul pe afard. Nici
umoarea.

Sunt tuns scurt (asa am vrut eu) §i astept sa se scurga §i
saptamana asta.

Nu credeam ca va fi aga de agasant.

Se apropie ora de mers la apelul de seara, apoi masa. A
mai trecut o zi. AMR 167. Adica au mai ramas 167 de zile. De
fapt, cred ca vom pleca acasa pe la inceputul lui octombrie si
nu noiembrie, cum ar trebui.

Ni s-a spus cd pe 20 octombrie plecam. Sau mai devreme.
Asa ca AMR-ul e nerelevant.

Transmite-le salutari tuturor (sa nu-i uifi pe nasica §i pe
nenea Liviu, carora o sd le scriu cdt de curdnd) si spune-le ca
sunt in primul rdnd al naibii de sandatos.

Restul nu mai conteaza.

Astept cu nerdabdare sda-mi scrii (md intereseazd in
special barfele) si ar fi perfect daca gasesti sa-mi arunci vreo
pastila pe care s-o macin, ca sa am cu ce sa-mi ocup creierul
care se goleste pe zi ce trece.

Ma duc sa-mi tai unghiile, ca au crescut cam mari.

Cu drag, Laurentiu
Campina, 15 mai, ora 19%.

P.S. E senin si in timp ce merg la masa privesc crucea de

pe Caraiman.
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Doru SCARLATESCU

Stefan Petica in actualitate:
dramaturqul

Marea iluzie a noilor generatii e cad lumea ince-
pe abia odata cu ele. De aici, confruntarea orgolioasa
cu istoria si, cind valorile nou promovate sint valide,
indispozitia, criza, ,exasperarea creatoare”, vizind
nu rareori traditia, ,,lant sfint”, cum o numea Hegel
(totusi lant!) mentinind legatura cu predecesorii, dar
apasind ca o stinca pe umerii succesorilor. ,,Les vi-
vants sont toujours, et de plus en plus, gouvernés par
les morts : telle est la loi fondamentale de 1’ordre hu-
main” proclama Auguste Comte in al sau Catehism
pozitivist din 1832. Un fel de ,religie a mortilor-vii”
rezuma filosoful Jean-Frangois Braunstein doctrina
inaintagului sau francez. ,,Sintem morminte vii ale tre-
cutului”, pare a-l traduce liber, peste granite de loc si
de timp, Lucian Blaga, intr-o interventie din ,,Gandi-
rea”, 1921. Iconoclastd, avangarda reactioneaza. ,,Sa
ne ucidem mortii !, notifica ab irato Ion Vinea intr-un
manifest activist din ,,Contimporanul”, reluind de al-
tfel un slogan al futuristilor italieni. Gestul, nu gratuit
intru totul, este donquijotesc. Nimeni nu mai poate
pune la indoiala, in mod serios, legitimitatea traditiei.
Dar acum, in imediata noastra contemporaneitate? Ne
mai putem permite nu doar sa respingem, dar si s
ignoram valori autentice ale trecutului ? Avem dreptul
sd-1 mai tratdm pe 1naintasi, cum observa acelasi Lu-
cian Blaga ,,ca pe niste copii vitregi ai nostri” ? Sint,
acestea, ginduri pe care ni le provoaca aparitia cartii
pe care vrem sd o discutdm in rindurile ce urmeaza.
Ele devin optimiste cind constatam, intr-un context nu
intotdeauna Incurajator, o tendinta salutara de politica
editoriald mai bine cumpanita.

Intre produsele acestei insorite toamne editoriale
distingem, iatd, un exceptional volum trei din seria
de Opere, ale scriitorului de la granita dintre secolele
XIX si XX, originar din vechea plasa Ivesti a Tecu-
ciului, Stefan Petica, intiiul nostru ,,simbolist declarat
si veritabil”, conform efigiei fixate cu autoritate, dar,
din pacate, destul de tirziu, de G. Calinescu, ,,unicul”,
cum adauga peste ani un demn urmas al divinului cri-
tic, Mihai Zamfir. Cuprizind piesele de teatru publi-
cate antum, in volum (Fratii) sau in periodice (Solii
pacii, Cintecul singuratatii), si bruioanele ramase in
manuscrise, multe inedite, titluri, rezumate, scurte
indicatii regizorale, replici, din drame si comedii pro-
iectate, el se inscrie in demersul de recuperare si re-
dimensionare valoricd a poetului moldovean, sustinut
cu abnegatie si perseverentd de o inimoasd univer-
sitara, stranepoatd a acestuia, doamna Nicoleta Pre-
surd Calina, si vine 1n continuarea fireascd a cartilor
tiparite mai inainte la aceeasi prestigioasa editurd
bucuresteana a Muzeului Literaturii Roméane, Opere,
1, Poezii si Opere, II, Proza, ambele din 2017, sivafi
urmat de alte doud volume dedicate activitatii extrali-
terare: Opere, IV, Scrieri critice, si Opere, V, Publicis-
ticd. In comparatie cu poezia si proza, slab receptate
si ele de criticii nostri literari, activitatea dramatica a
lui Stefan Peticd nu s-a bucurat nici atita de atentia
acestora. G. Calinescu o ignora cu totul in succintul
capitol din Istoria literaturii romdne, 1941, rezervat
in exclusivitate poetului, desi la capitolul Bibliografie
este citata editia cuprinzatore scoasd in 1938 de Nico-
lae Davidescu. Nici ulterior, pe linga citorva referinte
sporadice, teatrul lui Peticd n-a facut obiectul unor
studii speciale, exceptie facind cele semnate de au-
torii implicati in aparitia cartii de fata, prefatatorul ei,
omul de teatru bucurestean, Noe Smirnov (Zeatrul lui
Stefan Petica, 1968, Stefan Petica, dramaturg, 1999),
si editoarea, italienista de la universitatea craioveana,
Nicoleta Presurd Cilina (National vs. Universal — o
tentativa aporetica in teatrul lui Stefan Petica, 2011).

In peisajul literar national de la cumpina
dintre secole, destul de sdrac in productii dramati-
ce notabile, acestea, cite sint, cu mult sub nivelul
celor din etapa anterioard (in primul rind, Caragia-
le), tentativele de inaugurare a unui teatru de factu-
ra moderna, simbolistd si chiar, prin filierd belgiana
(Maeterlinck) sau norvegiana (Ibsen), avant la lettre
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expresionistd, meritd intreaga noastrd atentie. Pen-
tru inceput, sd mentiondm ca, precum in cazul lui
Mihai Eminescu, pasiunea pentru teatru si ambitia
de a-l ilustra prin contributii proprii, apar la Petica
incd din prima tinerete, cind, conform informatiilor
oferite de publicatiile socialiste la care elevul de li-
ceu brailean era frecvent colaborator, acesta scrisese
impreund cu prietenul Liviu Macedonescu libretul
pentru opera comica in trei acte Notarul Furtund, pe
muzica maestrului Constantin Dimitrescu (,,Lumea
noua”, 21 dec. 1897), iar peste un an urma sa prezinte
conducerii Teatrului National drama 1in trei acte Pa-
catul stramogsesc (idem, 18 feb. 1898). Nici una nu
s-a pastrat in bogatul fond de manuscrise Petica de
la Academia Romana. Proaspatul nostru aspirant la
gloria literara din Tara de Jos ar fi contrasemnat, cre-
dem, fara ezitare, pateticul manifest al inaintasului
sau din Moldova de Nord, Eminescu, abia iesit si el
din adolescentd, debutant in ,,Familia”, deocamdata
sufleor in trupa lui Mihai Pascaly, cu aceasta replica
la provocarea funebrului sau interlocutor din postuma
Intunericul si Poetului: ..Si tu crezi, geniu negru, ci

Stefan Petica

Noe Smirnov

fard scop si tintd/ A lumei und-amard ma-neacd, ma
framinta ?/ Tu crezi ca eu degeaba m-am scoborit din
stele,/ Purtind pe frunte-mi raza a natiunii mele ?/ Voi
sa ridic palatul la doua dulci sorori,/ La Muzica si Dra-
ma... in dalbe sdrbatori/ Voi sa le-ngin viata si-n cupa
lor aurie/ Sa torn zi si-ntuneric, dureri si bucurie.”. Sa
observam, pentru a ramine in aceeasi zona fructuoasa
a similitudinilor, ca, precum odinioara, la douazeci de
ani, Eminescu deschidea seria de scrieri critice despre
literatura si arta cu articolul din ,,Familia”, Repertoriul
nostru teatral, peste trei decenii, cam la aceasi virsta,
Petica semna in in ,,Romania Juna” din aprilie 1900 o
pertinentd analiza a stagiunii abia incheiate intitulata
Teatrul National. Textul e important pentru ca ne adu-
ce in fatd, ca termen de comparatie, penuria drama-
tiurgicd a inceputului de secol. in afara lui Caragiale
cu Napasta, istoria literara n-a retinut nimic din pie-
sele judecate cu asprime de Petica: Femeia de B. P.
Hasdeu, Sburatorul de Polizu-Micsunesti, Casnicia
de Ursache, Mort fara luminare de 1. C. Bacalbasa,
Marioara de Carmen Sylva, Jianu de Leonescu si Du-
tescu, Tudorache Sucitu de Toneanu si Marinescu, Ju-
catorii de carti de H. C. Lecca, Vis pierdut de L. Daus.
Alti autori intrau n gratiile autorului Fecioarei in alb,
intre care un Maeterlink ori un Ibsen, citati insistent
in alte articole de critica literara. Sub semnul acestora,
dar si cu sublinierea unor aspecte absolut originale,
exegetii lui Petica au asezat tragedia in cinci acte Solii
Pacii, publicata peste citeva luni Tn mai multe numere
consecutive ale revistei ,,Literaturd si artd romana”,
cu atmosfera ei ,,sombra”, stranie, apasatoare, de vis
si legenda, cu personaje scindate intre real si hime-
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ric, intre pasiune si renuntare, intre existentd banala
si moarte izbavitoare. Reproducind intr-un articol
(Estetismul lui Ruskin) caracterizarea lui Maeterlinck
facuta de Rémy de Gourmont, autorul Solilor pacii
isi contura desigur propriul sdu proiect dramatic: ,,0
viata traita de fiinte dureroase cari se migca in misterul
unei nopti. Ele nu stiu decit sa sufere, sa surida, sa
iubeascd. Cind vor sa inteleaga, sfortarea nelinistei lor
se face chin si revolta lor se stinge 1n suspine. Soarta
lor ¢ de a urca, de a urca mereu dureroasele trepte ale
calvarului si a se izbi cu fruntea de o poarta de fier...”

S-au detectat in teatrul lui Petica si afinitati cu
dramele postume si chiar poemele lui Mihai Emi-
nescu. Avem in Solii pdcii ,,0 altd Mira, in decor si
limbaj simboliste” scrie Mihai Zamfir in ,,Romania
literard”. A trecut aproape neobservatd ideea mai ve-
che a Zinei Molcut privind ecourile in aceeasi pie-
sd din Luceafarul eminescian, care meritd credem
aprofundata. Descoperim, astfel, in Solii pdcii, ca si
in Dupa melcii barbieni, un Luceafar intors, cu un
erou masculin, Viorel, incapabil s acceada la lumina
indltimilor si sd bea din apa vie adusa de Simina, ridi-
catd de autor la un nivel superior. Aceasta imprumuta
din poemul eminescian ,,certarea” finala a lui Hyperi-
on: ,, Te-ntoarce iardsi la traiul cel nemernic./ Si capul
tau l-apleaca din nou iar spre tarind/ Sa-si curme visul
mindru de falnica lumina.../ Si ochii tai indreapta-i
spre tind si pamint/ Sa nu mai vada-azurul seninului
cel sfint/ Céci nu ti-a fost chemarea sa treci de-acest
hotar/ Si nu ti-e data tie cununa de stejar...” Am in-
drazni sd vedem in aceeasi eroind proiectia himerica
a idealului feminin, niciodatd implinit: o ,,frumoasa
fara corp” jinduitd cu ardoare dar vesnic de neatins,
precum in basmul lui Miron al lui Mihai Eminescu.
lata, in aceeasi piesd, in actul al I'V-lea, si decorul
din Melancolie trasat in manierd simbolist-expresi-
onistd, in tuse de taina si clarobscur: ,,inspre seara.
Coloanele de marmura par ca niste umbre. Lumina
de afard patrunde potolita si palida ca intr-o biserica
parasitd. In sala toate lucrurile au infitisarea veche,
foarte veche, ca si cind nimeni n-ar mai fi umblat de
mult pe acolo. Tacerea pluteste deasupra si in aceasta
tacere persoanele se misca si vorbesc ca In vis™.

Sa mai mentiondm in Incheiere, cu privire la piesa
Soli pacii, spectacolul-eveniment radiofonic, in adap-
tarea lui Noe Smirnov, regizat de Cristian Munteanu
si difuzat In premiera in seara zilei de 19 ianuarie
1986, cu o distributie de exceptie, Razvan lonescu
(Viorel), Mirela Gorea (Simina), Crina Muresan (Ilea-
na), Constantin Codrescu (Craiul Glad), Cornel Ciu-
percescu (Cavalerul Negru), Ion Chelaru (Coman),
Nicolae Pomoje (Iuga)..., si reluat dupa douazeci
de ani, 16 octombrie 2016, in aceeasi interpretare
actoriceasca, la Radio Romdnia Cultural, cu o calda
si pertinentd prezentare de Costin Tuchila. Tetrul lui
Petica mai poate trezi interesul si admiratia publicului
contemporan.

Poet sigilat pe nedrept de un tragic destin, mort la
numai doudzeci si sapte de ani, cu o opera remarcabila
pretuita doar intr-un cerc restrins de prieteni si discreti
admiratori (intre care si Bacovia), cu editii (Nicolae
Davidescu, Zina Molcut) ramase fara ecoul dorit,
Stefan Petica justificad pe deplin demersul apasat si
neostentativ reparator al doamnei Presura Cilina, cu
concursul Muzeului Literaturii Roméne. S-a format
in jurul domniei-sale un cerc de oameni de cultura,
scriitori, profesori, cercetatori ai vietii si activitatii po-
etului ivestean cu rezultate fructificate in doua masive
volume exegetice, Stefan Petica. La 110 ani dupa...,
2014, si Stefan Peticd — 140, din 2017, care ar me-
rita, de asemenea, 0 mai mare atentie a lumii noastre
academice.

Stefan Petica, Opere, IIl, Teatru. Cuvint-inainte de Noe
Smirnov. Editie ingrijitd de Nicoleta Presura Calina, Editura
Muzeul Literaturii Romane, Buc., 2018.
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Nicolae CRETU

azimut

-Negustorul de
sange” si ai sai

Mai presus de obiectul ,,negotului” la care trimite,
prin titlu, romanul scriitorului chinez contemporan Yu
Hua (aparut la Humanitas Fiction, 2017: Cronica unui
negustor de sange, trad. Luminita Balan), ,,sangele” este
oricum in miezul a tot ce li se Intdmpla protagonistului
Xu Sanguan si alor sdi, nevasta Xu Yulan si cei trei baieti
ai lor: toti trei, chiar dacd cel mai mare, primul néscut,
nu e din sangele lui, cum ,.tatal” (acum doar oficial”, nu
si biologic al lui Yile) va afla tarziu, cu obida si furie. O
dubla axa, a ,,sdngelui” si a familiei articuleaza ,,croni-
ca” vietii/vietilor lor. Insi obisnuiti, nimic spectaculos in
sine, nici macar pomenitul ,,negot”, de nu-1 scoatem din
rama” lui de situatii, cauze si conjuncturi care il explica
si-i moduleaza o densad semantica narativa. Dar nu vreun
,,obisnuit” plat si previzibil, care sa esueze in banal, in
cenusiu anost. Performanta autorului este de a deschide
,C0aja” cuminte a unei astfel de realitati omenesti ca-
tre esente, departe insd de orice abstractie a ideii, ca si
de atdtea varietati de idealitate eroicd. Se ramane me-
reu la scala cotidianului si a simplitatii curente, dorinte,
asteptdri, chiar tensiuni, toate necurmat rezonabile, dar
contextul lor situational, moral, alteori politic le imprima
relieful, climatul, un joc expresiv al detaliilor, in stare sa
le sustragd unui ,,realism” amorf, tern, steril.

Xu Sanguan preia, din lumea-matca rurald a nea-
mului sau, asocierea ,,negotului” de singe cu sanata-
tea, premiza fireascd, totodatd, a unei casnicii, a vietii
de familie. Il bucura castigul usor (zecile de yuani) din
prima vanzare, mult mai mult decat 1i aduce lui munca
la fabrica de matase sau prietenilor Genlong si A Fang
truda la cdmp. Ghiftuirea cu apa in prag de recolta-
re, rasfatul cu ficat de porc, prajit, si rachiul de orez,
incélzit, de dupa vor deveni un soi de ,ritual” laic, al
sau si, mai cu seama, va socoti cd banii castigati astfel,
»vanzandu-si vigoarea”, nu trebuie cheltuiti oricum, ci
pentru insurdtoare si casa. Ritmul narativ al uverturii de
intemeiere domestica (cerere in casatorie catre fata alea-
sd, ,,X1 Shi Gogosica”/ Xu Yulan, ,tratativele” cu socrul
to be) e de o dezinvolturad si o prospetime impletite fi-
resc cu un comic al directetii In abordare, ingemanare in
al carei filigran se simt nerabdarea si inocenta tineretii.
Accentele de comedie a conjugalitatii n-o vor ridiculiza
sau injosi, dimpotriva, ii vor da o simpatica iluminare
credibila, de cotidian ,,neretusat”, dar nici plat reproduc-
tiv, dovada, de pilda, secventa uneia din nasteri, in care
ploua ca reprosuri facute lui Xu Sanguan (,,Eu mor de
durere si tu te bucuri.”), in fapt tuturor barbatilor, ,,niste
javre”, se stie, ei cu placerea, nu le pasa cd ,,noi, femeile,
ramanem cu suferinta!”. Insuratoarea, casa, inceputuri-
le de gospodarie in doi, nasterile copiilor sunt trepte, in
timp, ale convietuirii, dar inca lipsesc experientele care
sa lege, din adanc, familia, punand-o la incercare, testan-
du-i legaturile. Si nu e deloc intamplator ca un rasarit al
primelor indoieli, tulburari si nelinisti aproape coincide
cu un inceput de crepuscul al tinerestilor naivitdti si cer-
titudini.

Numele date baietilor aratau trei bucurii, venite una
dupa alta, dar ,,gurii lumii” ni-i scapa ca Yile, fiul cel
mare, spre deosebire de Erle si Sanle, nu lui Xu Sangu-
an 1i seamana, ci lui He Xiaoyong, pretendentul initial
al mamei. Barbatul simte umilinta zvonului si a barfei,
nevasta va recunoaste ,,lipsa de vlaga” cu care i-a cedat
celuilalt, odraslitorului i va fi trimis urmasul sau biolo-
gic, purtat pe drumuri intre cele doua familii, niciuna cu
adevarat ,,a sa”. Cel putin asa pare acum totul, in , litera”
imediata a situatiilor de comedie marunta, de cotidian
meschin si trivial, amintitor parcd de filme ale neorea-
lismului italian: Invenindri si Tmbatosari razbunatoare,
de ambele parti, simetrice, de neimpacat. Si intre ele, de
doua ori, ,,lepadatul” Yile. Jeluirile Iui Xu Yulan in auzul
tuturor si ,,greva” barbatului ei, sfidator, tintuit in scau-
nul lui de rachita sunt forme de paguboasa ,,aparare” a
imaginii fiecdruia din ei n ochii celorlalti, o licitatie na-
rativa din care nu-i vor scoate decét trepte ale ei tot mai
agravate. Yile, ,fiul nimanui”, isi apara fratii si familia
de batjocura altora, spitalizarea feciorului fierarului Fang
costa si ,,decontul” pagubei cade tot pe capul umilitului,
»luat de prost”, Xu Sanguan. O noud vanzare de sange
le readuce 1n casa agoniseala de un deceniu, sechestrata
datornicului, un merit ce-i recastigad pretuirea conjugala
(si ea strigatd in gura mare ,,lumii”’), diminuat Insa de
neagteptata pornire a ,,negustorului de sdnge” de a cilca
pe de laturi cu prea rotofeia Lin Fenfang. Maruntisuri,
cerbicii si inflamari, sangerari de orgolii, gelozii, raz-
bunari, temeri de ce vor crede si zice ,.ceilalti”: textura
obignuitd a omenescului comun, dar vazuta fara incran-
cenare, ba chiar cu o anume intelegere amuzata, din care
se va ridica insa, pana la urma, o neindoielnica rectitudi-
ne esentiald, de profunzime, transliteral fidela siesi:

Experienta modulatoare decisivd, de cruciala re-
configurare launtrica si trezire, raméane cea legata de
tensiunea in crestere dintre tata si totusi fiu, ,,bastardul”
Yile, copilul in cautare de ,.tata bun” la usa casei lui He
Xiaoyong, umilit acolo, ,,cersind” parca dreptul de a nu
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fi scos in afara familiei de mai ieri, nefericit si profund
derutat de instrdinarea ce-i este impusd, stigmatizanta,
nedreaptd. Nu e o simpla nervura de design story-plot, ci
turnanta de miez absolut, o adevarata lectie de demnitate
umana ultragiatd, dar nu ingenunchiata, data tatalui de
baietandrul care se apara, conducandu-1 pe protagonist
catre o Intelegere tarzie, superioara, mult mai de pret de-
cat prejudecata si orgoliul, paterne, ale ,,sangelui”. Aces-
tui fiu, astfel recastigat, deloc facil, ii datoreaza intreaga
familie revelatia legaturilor de suflet ce i leagd si sustin
pe ei toti. Fara ,,psihologie” si ,,analiza”, totul sugerat
sobru si parcimonios, cu atat mai firesc si credibil. La
randu-le, atatea alte Incercari, care vor urma rodnicei ne-
resemnari a lui Yile, vor purta pecetea ei durabila: grija
fratilor, unul pentru celdlalt, supusi ,,reeducarii”, departe
de casa si parinti, pe tiparele maoistei, ,,revolutii cultura-
le”, cand viata Insasi le este pusa in primejdie, o adeva-
rata epopee spatiald, de periplu continental, traita de Xu
Sanguan, pe urmele bolnavului Yile (Insotit de mama sa)
in drum spre costisitorul spital din Shanghai — speranta
ultima, de salvare de la moarte a tanarului pentru care
,negustorul de singe” isi ,,vinde vigoarea”, neprecupetit
si tot mai riscant. Nobile valente morale, traite auster,
fara emfaza, anticipate si de altruismul cel mai putin
previzibil, al tuturor trei, tatdl, mama si fiul scos de sub

A

stigmatul de ,,bastard”, in Incercarile lor de a intoarce din
moarte spiritul (crezut inca accesibil) in trupul accidentat
grav, mortal, al lui He Xiaoyong, ,,uitindu-i” vinovata
impietrire de odinioara si ,,cuvenita” pedeapsa cereasca.
Nici urma de artificiala ,,cateheza” moralizanta, implici-
td unui astfel de traseu narativ: o omenie trdita, nu ,,pre-
dicatd”, fara ingrosari, miracol al unei viziuni (auctor
si personaje) care acorda un credit estetic convingator
(transmisibil fard ,,teza” cititorului) unei lumini interioa-
re la care, 1nsd, nu s-a ajuns lesne, nu fara destule erori,
poticneli, marginiri traversate, depasite.

»decretul” unei atare reusite rarisime e in mare
madsurd, cred, in umorul tonic al Iui Yu Hua si al per-
sonajelor sale, ilustrat antologic, de pilda, de ceaiul
oferit ,,musafirilor”’-sechestratori in frunte cu fierarul
Fang, apetisantele specialitati culinare doar vorbite de
Xu Sanguan si oferite fiilor de ziua sa (pe fundalul in-
fometatei Chine a lui Mao) si incununat, la apogeu, de
»sedinta” familiala de reeducare a prostituatei Xu Yulan
(,,rol” 1mpus ei la vremea ,,revolutiei culturale”, urmare
a povestil ei cu He Xiaoyong, intratd in ,,gura lumii”,
atat de sloboda si deformanta), rasturnare parodic-iro-
nica a cliseelor propagandei, incheiatd cu declaratia de
iubire a lui Yile, pentru ,tatucul” Mao si, imediat dupa,
pentru tatal Xu Sanguan, al lor tustrei, fiii jucand rolul
,maselor revolutionare” chemate sa asculte si sa jude-
ce ,,autocritica” ambilor parinti. Toate Incercarile caro-
ra le sunt supusi/expusi nu fac decat sa-i uneasca, sa-si
descopere trainicele legaturi adanci castigate in timp,
esenta intelesului de dat familiei, pe trdite. ,,Sangele”
si ,,negotul” cu el sunt de fapt mari metafore-simbol
ale ,stafetei” vietii in trecerea ei dinspre o generatie
(parintii) spre alta (a urmasilor lor), fara vreo retorica a
datoriei, dintr-un simt moral de o naturalete de mare pret,
ce face din tine si ai tai o familie adevarata, iradiind si
dincolo de cercul ei, spre ,,ceilalti”, spre oameni. Mirabi-
14 carte si neostentativ nobila, a unui mare scriitor de azi.

Premiile USKR -
Filiala lasi

Juriul pentru acordarea Premiilor USR - Filiala lasi pentru
cértile aparute in anul 2017, format din: Vasile Spiridon,
presedinte, Gellu Dorian si loan Holban a acordat vineri 9
noiembrie 2018 urmatoarele premii;

PREMIUL PENTRU DEBUT "TRAIAN OLTEANU”
Alina Simona Dragomir — Ochi de culoare bacoviana, Ed.
Junimea

PREMIUL PENTRU CARTEA DE PUBLICISTICA
Valentin Talpalaru — Interviuri pdnd la un punct, Ed.
Doxologia

PREMIUL "LUCIAN ALEXA”
Mircea Oprea — Oaspetele din Condominiu, Ed. Quadrat

PREMIUL "IONEL TEODOREANU”
Daniel Corbu — Januvia, romanul ascezei, Ed. Princeps
Multipedia

PREMIUL RESTITUTIO
Constantin Parascan — Istoria viefii culturale si a muzeelor
literare iesene in ultimele decenii comuniste, Ed. Timpul

PREMIUL "DUMITRU STANILOAE”
Mircea Platon - Elitele si constiinfa nationald, Ed.
Contemporanul

PREMIUL "CEZAR IVANESCU”
Dorin Ploscaru — Cincizeci de iemni pe muntele Fuji, Ed.
Doxologia

PREMIUL "MIHAI URSACHI”
Emil Nicolae — Suflet pradator, Ed. Junimea

PREMIUL "IOANID ROMANESCU”
Valeriu Stancu — Réstignirea pelerinilor, Ed. Cronedit

PREMIUL PENTRU TRADUCERE

Christian Schenk — Mihai Eminescu, Poezii, Ed Junimea;
101 RUMANISCHE DICHTER; George Bacovia, Poezii, Ed.
Dionyos

PREMIUL PENTRU CARTEA DE TEATRU
Anca Maria Rusu, Stefan Oprea — Dramaturgi francezi pe
scenele roménesti in secolele XIX si XX - dictionar, Ed. Junimea

PREMIU PENTRU CARTEA DE CRITICA, ESEU S$I
ISTORIE LITERARA

Alexandru Ovidiu Vintila — Poetici ale sinelui. Faptul-de-a-fi-
in-modul-cel-mai-propriu, Ed. Eikon

Constantin Dram — Singurétati de genul masculin, Ed. Limes

PREMIUL USR - FILIALA IASI PENTRU CARTEA DE
PROZA
Paul G. Munteanu — Decalog, Ed. Tehnopress

PREMIUL USR - FILIALA IASI PENTRU CARTEA DE
POEZIE
loana Diaconescu — Tesuturi, Ed. Timpul

Totodata, Comitetul de Conducere al Uniunii Scriitorilor
din Romania - Filiala lasi a decis acordarea urmatoarelor
premii:

PREMIUL OPERA OMNIA: Horia Zilieru

PREMIUL DE EXCELENTA:
-Andreas Rados

-Stelian Vicol

-Emanoil Marcu

-Constantin Coroiu

PREMIULPENTRU CALITATEA OPEREI $I ACTIVITATEA
SCRIITORICEASCA:

-Angela Baciu

-Angela Furtuna

Premiul CARTEA REPREZENTANTEI:

- Vlad Scutelnicu, pentru volumul Departe de lume in
mijlocul lumii, 33 poeme noi, Ed. Contact International

- Elena Brandusa Steiciuc, pentru
Francophonie & Diversite,

Editura Universitatii Stefan cel Mare din Suceava.

- Virgil Costiuc, pentru volumul Pasul fiarei ucise, Ed.
Brumar

- Gheorghe Simon, pentru cartile de poezie: Teofania,
Ed. Doxologia 2017, si Agapia perpertua, Ed. Timpul

- Simion Bogdénescu — Corb alb si griusor stafie, Ed.
Cronedit

volumul
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Mihaela GRADINARIU

sipetul cu chichite

inmormantat de viu intr-un poem

intr-o vreme in care, constient sau nu, dirimam
adesea bibliotecile din sufletele noastre, lasind locul
gol si sterp numai bun de umplut cu nimicurile
cotidianului pustiitor, este salutara rezistenta Editurii
Vinea, specializata in publicarea poeziei si a autorilor
avangardisti, la cei aproape 30 de ani de activitate
neintrerupti. Prezentd de remarcat atit in tari, la
numeroase si valoroase targuri de carte, cit si la ,,Salon
du Livre”, eveniment parizian de marcid de multi ani
incoace (multe volume expuse aici fiind traduse in
franceza, citeva constituindu-se in adevirate editii-
eveniment, de exemplu, editia Gherasim Luca, Vampirul
pasiv / Le vampire passif, 2016), editura nu se abate de la
linia valorica initiala, asigurata de fondatorul ei, poetul
Nicolae Tzone.

Stiruinta de a publica poezie e asumati si
argumentatd cu sinceritate de catre editor: Iubind
infinit ceea ce fac, fiind indragostit iremediabil de poezie
si de avangardd. Maestrul meu din prima clipd a fost lon
Vinea, care a condus intre 1922 si 1932 principala revisti
de avangarda din Romdnia, ,,Contimporanul”. Ion Vinea
a fost prietenul de o viata al lui Tristan Tzara §i al lui
Marcel lancu. Noi, romdénii, suntem inconstienti: sd ai un
asemenea artist nascut in Romdnia, chiar daca, ulterior, a
scris in limba francezd, si si nu-1 traduci si sa nu-Il editezi...

Ca poet, Nicolae Tzone se revendicad (oare cum
altfel?) din aura firamitatd a suprarealistilor,
mirturisind in interviul acordat in aprilie 2017 Otiliei
Andrei: Eu mda consider ca generatie un noudzecist, in
afara noudzecismului, nefiind in curentul lov, dar fiind cu
ei, mergdnd la lansarile lor. Fac un fel de suprarealism.
Nu e vorba de un suprarealism clasic, e vorba de mai
mult, in sensul cd la mine in poezie, realitatea este
[frapanta, citeodati satira sociali este zguduitoare. Deci
e ceva foarte actual. In acelasi timp, prin metaford, prin
cultivarea visului, prin dicteul automat, prin magie,
umor negru, sper cd sunt in familia lui Gellu Naum §i a
suprarealigtilor.

Scris doar in trei zile (1,2 si 3 februarie 2016),
volumul inmormdntarile (editura vinea, bucuresti 2017)
adaposteste poeme verticale, filiforme, care vor si se / ne
strecoare dincolo, peste un prag de trecere, ca o luntre a
lui Charon din cuvinte. De fapt, ne impartiasim dintr-un
unic poem, de la un capit la celilalt al volumului, un
spatiu in care moartea nu e altceva decat pretext al unei
recapituléri si al unui nou inceput.

Poetul se dedubleaza, el insusi punte intre lumi, intre
cer si pimant, intre materie perisabila si spirit: atdirnam

/ cel ce mai / ramasesem / din mine / agdatat / de un nor /
deasupra / pamdntului // dumnezeu / batuse /in el / un cui
/ de lemn / pe care-1/ cioplise / din corcodusul / din curte
// md tineam / strdns / cu mdinile / mele / de dinainte / de
a muri / de acest / cui / infipt / de dumnezeu / in cer // de
acolo / de pe norul / de sus / ma uitam / cum / intorceau
/ de pe o / parte / pe alta / umerii /mei / tristi / si fruntea /
mea / tristd / nu mda miram / cd nimeni / nu md / plingea
(,,m-au spalat™)

Disolutia atotcuprinzitoare a lumii intregi (moartea
/ amestecatd / cu nisip / §i cu frunze) este contrabalansata
de un axis mundi, cuiul din lemn de corcodus infipt in nor,
de care se sprijind, umar la umair, poetul si Dumnezeu,
tovaris in moarte, pirtas la nuantele aleatorii ale
tristetii cu ochii umezi, impartisind o incremenire chiar
mai grea decat moartea.

Ritualul inmorméntirii, respectat cu strasnicie
de cei ramasi in viatd, devine prilej de intrecere intre
familiile satului (spalatul si stersul cu stergar de métase,
imbricatul in cimasa alba de bumbac, obrazul pomadat
si inmiresmat, sidrutiri si bocete), totul in vederea
alegerii mortului perfect din cele sapte sicrie, cite unul
pentru fiecare zi a facerii (vigilenta / se / cerea / maximd),
urmat de ospatul ritual, pantagruelic, o desfatare fara
hotar a simturilor.

Alegerea se face prin vot (se vota / la vedere), in
cosuri ce adipostesc roade ale pimantului (minerale

si vegetale), iar dupa numairitoare, paradoxal, desi
fusese in sicriul cu numarul sase (cel al creatiei inca
neterminate, inca imperfecte, inci neodihnite), poetul
/ inecat / a / cdstigat / detasat / maratonul / vestit (,,d”),
iar carcasa vlaguita, devitalizati, deposedata de suflu si
suflet, devine mortul / aplaudat / mortul / laureat / mortul
/ incoronat / (...) mortul / triumfator / mortul / mortilor
(,,suAntem”).

In opozitie, trecerea in alti stare de existenti (moarte
poetica? viatd poeticid?) potenteaza harisme de neatins
altfel in cotidianul mult prea aglomerat: sunt /deja / un
mort / care aude / perfect / vocile / tuturor / mortilor / din
prezent/din trecut/ si din viitor // aud/ zgomotul / séngelui
/ din urechea / lui gaugain / tdiatd / in urma / cu peste / o
sutd / de ani / de van gogh / lui gaugain (...) // aud / §i cu
cdta / limpezime / doamne / tot ceea ce / beethoven / nu a
auzit / vreodatd // aud / pestii mei /frati / de sub / dundre /
spundnd / indragostiti / in cor / unii cdtre / altii / te iubesc
(»»dumnezeu”)

intre pericolul prea marii cunoasterii si al
necunostintei totale, poetul se repliazi intr-un adapost
la fel de iluzoriu ca si moartea: in clipa / aceasta / imi /
dau / singur / la o parte / capacul / sicriului / i ma mut /
atit / de jos / in miezul / pamantului // (...) scriu / versuri
/ ce nu vor/ fi/ citite / decét / de mortii / asemenea / mie /
singuri / si tristi (,,in clipa”), neplans de nimeni decit de
Dumnezeu, protector prin lacrimile varsate, pentru ca
ritualul inmormantarii si fie implinit pana la capit, iar
moartea venita prin apa sa fie anihilata printr-un botez
al lacrimilor divine.

Odati cu plecarea intr-un alt dincolo, lumea se
destabilizeaza, este aruncatd in neant prin scoaterea
cuiului de corcodus din nor (gata // a / fost / odati / ca
/ niciodatd / $i a fost / niciodata / ca / odatid — ,,d”), iar
singurele prezente stabile, opuse neantizirii raman
Dumnezeu si poetul (pornim / pe cer /in / toate / directiile
/ deodatd), cu identitati interschimbabile oricind, un
binom al creatiei continue.

Volumul etaleaza insusiri grafice de exceptie,
ilustratiile Suzanei Fintinariu frangind textul scris si
innobiland hartia, trecind-o in categoria ,,obiectelor”
inciircate cu multiple valente spirituale, fiecare tablou
tulburitor fiind asemenea cuiului de corcodus, pastrand
un echilibru al lumilor interioare.

Descoperim o carte-adipost fragil al unui poet
puternic, pentru care cosmosul intreg nu e altceva decat
un poem devorator, un poem care-si inghite mereu
creatorul.

Valentin TALPALARU

Dimensiunea umani a tragicului

Cei care duc nostalgia povestitorilor pursinge intr-o
etapd a tentatiei constructiei romanului, la care 1i indeamna
maestri ai genului, precum Nicolae Breban, pot sta linistiti.
Specia aceasta rara nu este deloc pe cale de disparitie, dova-
da si acest roman pe care l-am primit ca pe un soi de Mary
Poppins, nu coborit de sus cu o umbrela ci daruit de un
personaj discret si placut, pe care nu il cunoscusem si, spre
rusinea mea, de care nici nu auzisem, dar cu sentimentul
bizar al unei vechi cunostinte.

A trecut ceva timp de la intilnirea consumata in citeva
fraze ”Ma numesc Corneliu Carp si va rog sa ma scuzati ca
va abordez astfel. Eu va cunosc, dumneavoastra probabil
nu, dar va rog sa primiti aceste carti!” Dincolo de sentimen-
tul flatant al cunoasterii — deh, ne mai copilarim si noi!- a
fost si curiozitatea despre ce putea fi scris de acest discret si
interesant personaj, invaluit intr-o aurd pe care nu o puteam
defini.

Cartea am deschis-o destul de tirziu — fara sa primesc te-
lefoane nelinistite despre mersul lecturii ba, mai mult decit
atit, cum omisesem sa retin numarul de telefon nu puteam
nici sa-1 anunt ca as dori o discutie cu dinsul, asa ca a doua
intilnire, absolut intimplatoare, a accentuat senzatia aceea
de politete delicata, ca si cum s-ar fi scuzat ca m-a intilnit!

Am aflat cu greutate despre niste probleme de sanatate
pe care le avusese si de faptul ca fusese una dintre victimele
deflagratiei de pe Vascuteanu dar si ca il interesau opiniile
mele. Dupa care s-a retras in discretia care il invaluise si
pina atunci.

Romanul m-a primit bine, char surprinzator de bine, cu
atmosfera uitatd a lasului de odinioara, prin care haladuisem
ca student, cu ceva patriarhal in ea, ca mirosul fanat al ba-
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caniilor de odinioara.

Si In atmosfera asta se contureaza canavaua unor
intimplari care te descumpanesc prin tragismul lor, incit
eziti uneori sd le califici, la limita cartilor care iti forteaza
sensibilitatea in defavoarea spiritului critic. Un soi de
santaj”literar. Continuarea m-a convins cd nu este asa.
Derularea convingétoare a evenimentelor impune o realitate
care poate s existe sau nu, dar asta nu mai are importanta.

Violenta unui destin care le da peste cap pe celelalte este
azimutul pe care autorul il propune cititorului si coagulea-
za substanta cartii. Drama din Pacurari, a onorabilei familii
lTosipescu, cu tindrul Silviu, demonic, parcurgind etapele
agresive ale declinului sau psihic, pluteste peste atmosfera
de blinda amintire a locurilor speciale din lasi, Intrerupind
povestea lor. Sunt cel putin doud sau trei planuri narative pe
care Corneliu Carp le combina si le suprapune cu stiinta si
abilitate, uneori cu exces liric, alteori lasindu-le un soi de
aparenta libertate de asociere.

Peste toate pluteste insd un soi de durere ca aceea cu
care te obisnuiesti si care ajunge sa-ti lipseasca uneori. Me-
sagerul memoriei se numeste domnul Rudi : ,, ...un distins
domn 1n varsta, erudit cu multa experienta de viata, fost pro-
fesor de filosofie, un soldat vesel si trist al timpului, cult,
trecut prin multe, o cunostintd de-a mea mai veche.” Insis-
tent pina la obsesie dar cu subtilitate, civilizatul domn Rudi
are diabolica abilitate de a te purta in poveste: ,,Ascultam
cele povestite de domnul Trandafir Rudi, avea darul de a
insirui evenimentele, parca s-ar fi petrecut atunci in fata mea
si de fiecare datd, pe masura ce continua, parca ma lovea si
pe mine cu un ciocan in cap sau ma batea cineva cu biciul.”

De la el afld autorul despre drama familiei losipes-
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cu, despre carnagiul din Pacurari, despre Dora, mama lui
Silviu,care il caind si de pe patul de spital pe agresor cu
,.blindutul mamei”, despre ticalosia lui Mary, fata din casa
care profita de tragedie etc.

Aparent subiect de telenoveld, dacd n-ar fi dimensiunea
tragica demna de mitologia elend, puseele de umanitate din
aerul pur al jertfei de sine.

Din cind 1n cind, cu stiinta, Corneliu Carp face popasuri
de suflet in locurile unei boeme despre care s-a scris putin
si nu se stie cit se va mai scrie, pentru ca sunt din ce in ce
mai putini stiutori ai acesteia. Au fost si la Iasi gemenii lui
Pasadia, Pantazi ori Pirgu, amestecati cu alde ai Cutaridei
lui Barbu.

Dar, ca un pandant al mahalalei, pluteste un aer de
noblete pe care il gasesti la spiritele nobile ascunse in per-
sonalitatea eroilor pe care Corneliu Carp ii aseaza, pedant
si cu afectiune in galantarul amintirilor pe care ni le ofera
generos.

Un roman care se citeste usor dar care va fi cu siguranta
reluat pentru cé, asemenea domnului Rudi, are o putere de
perusasiune pe care nu o realizezi, dar care te face sa revii
lael.

Nu stiu care este miza acestui roman scris cu sinceritate
si curat. Va urma o saga a unei familii, a unui grup? Intuiesc
in miezul lui o declaratie de dragoste pe care o (va) face
Tasului si celor pe care i-a cunoscut si, din acest punct de
vedere, Corneliu Carp se aseaza, in egald masura, in rindul
biografilor cu har ai burgului de pe Bahlui.

(Lacrimile de pacat, lasi, Editura Pim, 2015)
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Diana BOBICA

La adapostul culturii

Legandu-si numele de viata culturald a Iagilor si de-
dicat cu prisosintd cartilor, Nicolae Busuioc si-a facut
din ele o modalitate de a fi, de a se situa in lume si de
a se rupe de sub curgerea implacabild a timpului. Citi-
tor impatimit si scriitor, la randul sdu, lumea filtrata de
Nicolae Busuioc este armonioasa si coerentd, guvernata
de frumos. Nicolae Busuioc stie prea bine cd, in reali-
tate, lucrurile nu sunt deloc aga, dar optiunea sa este o
refuzare congtienta a uratului inconjurdtor si o refugiere
asumata in spatele zidurilor de cuvinte care, la urma ur-
mei, nu reusesc o izolare totald, céci cartea nu e altceva
decit ,,oglinda timpului, un timp al memoriei lumii si al
cunoasterii umane”.

Intr-o lume tot mai marcati de pragmatism, in care
mercantilismul a devenit emblema omului de asa-zis
succes, gestul lui Nicolae Busuioc, acela de a paria pe
culturd, pare unul riscant. Sa fie oare asa? Citindu-i
cartile, raspunsul care se incheaga de la sine este negativ:
apelul la culturda nu este deloc deplasat, nici desuet, ci
este gestul care poate salva omenirea chiar de ea insasi.

Si aceasta ultima aparitie, Aperto libro, semnata de
Nicolae Busuioc este tot o pledoarie pentru cultura. Titlul
cartii trimite cu gandul la Umberto Eco si la a sa Opera
aperta. Insa aici e vorba de cartea deschisd, care permite
cel putin dous directii de interpretare. in primul rind este
vizat actul lecturii si cel al interpretarii: odata parcursa si
inteleasa, cartea deschisa pare ca nu mai are nici o tai-
na pentru lectorul ei. Dar, la un nivel mai profund, titlul
trimite la firele nevazute ce se interconecteaza in lumea
cartilor care, in fond, nu sunt altceva decat incercari de
descifrare a universului. Odata ce te afunzi in minunata
lume a cuvintelor, actul lecturii nu mai reprezinta un fe-
nomen singular, céci orice carte cititd pare sd comunice,
ca intr-o retea invizibila, cu altele, descoperind cititoru-
lui filiatii si influente ideatice. Chiar si aerul novator al
unor autori poartd cu sine, ca Intr-un palimpsest, urmele
cartilor formatoare.

Pledoaria pentru culturd este exprimatd deschis
in cele doud sectiuni majore ale cartii de fata, Cronici
literare si Eseuri deschise, céci ce altceva poate sa in-
semne preocuparea continud pentru ultimele aparitii
editoriale? Cronicile realizate de Nicolae Busuioc au
suflul generozitatii cititorului Impatimit, care descopera
corespondente si legaturi ideatice ale volumelor recen-
zate cu altele din literatura roméana si din cea universala,
care prefera sa evidentieze punctele tari ale unei carti si
sd puna in valoare reusitele scriitoricesti, alegdnd sa nu
zaboveasca asupra neajunsurilor inevitabile, iar aceasta
din urma atitudine vine cu sigurantd tot din larghetea
cititorului pasionat, care incurajeazd orice manifestare
literara.

Preocuparile livresti ale lui Nicolae Busuioc nu se
indreapta numai intr-o singura directie, favorizdnd un
anume gen literar in detrimentul altuia. El zaboveste cu
aceeasi deschidere atdt pe romane ori volume de proza
scurtd, cat si pe volume de poezii si de dramaturgie. Nu
ocoleste nici cartile pentru copii, caci acestea formeaza
cititorul de maine. Este receptiv atat la literaturd, cat si la
istorie, precum si la noile descoperiri stiintifice din dome-
niul neurologiei sau al geneticii. Curiozitatea si apetenta
spre lectura fac din el cititorul pasionat, dar numai mo-
destia il opreste sa se identifice cu cititorul ideal de care
vorbea Alberto Manguel si a cérui descriere o intalnim
in unul dintre eseurile cartii de fata. Dupa ce a frecventat
marile carti ale literaturii romane si universale, dupa ce
a parcurs tomuri de teorie si critica literard, dupa ce s-a
apropiat de gandirea filosofica a diverselor perioade, din
antichitate si pana In contemporaneitate, Nicolae Busu-
ioc manifesta inca disponibilitatea si prospetimea de a fi
deschis noilor exprimari literare. Este aici inca o dovada
a marinimiei si un semn al bucuriei fatd de orice con-
cretizare a fenomenului cultural, indiferent ca apartine
scriitorilor romani de dincoace ori de dincolo de Prut.

in majoritatea lor, cronicile cuprinse in prezentul
volum au ca subiect aparitii editoriale romanesti din
perioada anilor 2012-2018 si doar cateva sunt dedicate
unor carti de la inceputul anilor 2000. Literatura si
cercetarea istoricd din Basarabia si Bucovina de Nord
reprezinta si ele un domeniu de interes al Iui Nicolae
Busuioc. Regédsim si evocari ale unor personalitati iesene
care au pasit deja in eternitate si a cdror amintire este
incd prezenta In memoria afectiva a orasului: profesorul
de estetica Al. Husar, care ,,a trait in lumea ideilor si a
cartilor, convins fiind ca salvarea fiintei nu poate veni
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decat de aici”, traducatorul Emil Iordache si a sa prezenta
discreta, cel care ,,se juca cu ideile si cuvintele ca intr-o
hord reflexiva, jongla nuantele si subtilitatile intr-o
coloraturd apetisanta”, ,,omul-carturar” Gavril Istrate si
»gazetarul de spitd veche” Valer Mitru. Un text In me-
moriam este dedicat si basarabeanului Alexe Rau, fost
director al Bibliotecii Nationale a Republicii Moldova.

intre cronici gasim si una in care, cu aceeasi bucurie
a omului insetat de frumos, Nicolae Busuioc semnaleaza
prezenta pictoritei Maria Manuca la cea de-a XI-a editie
a Bienalei de la Florenta, in 2017, precum si o alta in
care este IntAmpinata aparitia, in 2016, a albumului Ma-
ria Manuca — Arta, ratiunea de a fi, sub semnatura lui
Valentin Ciuca.

intalnim si doua prezentari ale unor carti ce apartin
universului stiintific: Incognito, vietile secrete ale cre-
ierului, de David Eagleman si Codul divin al vietii, de
Kazuo Murakami. Preocuparea lui Nicolae Busuioc pen-
tru noutdti din cu totul altd sferd decat cea literard sau
filosofica nu face decat sa sustind convingerea ca feno-
menul cultural este intr-o permanenta devenire, acesta
integrand noile achizitii stiintifice n sensul interogarii
lor si al punerii in legatura cu marile teme ale existentei
umane.

Tot 1n jurul temei culturii sunt dezvoltate si cele trei-
sprezece eseuri din a doua parte a cartii Aperto libro,
conturandu-se cateva idei care vizeaza relatia omului cu
sine insusi, cu societatea si cu universul, intr-o lume din

oglinzi paralele

te repere livresti si sd incepem sa gandim pe cont pro-
priu? Tot acest periplu prin problematica filosofica a
congtiintei, redat cu umor, e suscitat, cum altfel, de lec-
tura unei carti al carei final imprevizibil pune In alertd
spiritul interogativ al cititorului Nicolae Busuioc.

Omul trebuie sd salveze relatia sa cu sine Insusi,
cu societatea, cu natura inconjuratoare, cu universul in
intregul sau, iar acest lucru se face, dupa cum Nicolae
Busuioc lasa sa se inteleagd, prin recuperarea culturala
a fiintei umane. Traita candva firesc, raportarea omului
la naturd devine mediatd de culturd in aceasta epoca a
noastra, marcatad de tehnologizare excesiva si sufocata
de urat. Natura este cea care reface echilibrul sufletesc
al omului, caci frumosul natural e, dupd cum afirma Ni-
colae Busuioc, sursa romantismului inteles ca ,,realitate
supravietuitoare”. Odata cu repunerea in matca rostului
sau, omul nu se mai simte instrainat in lumea care ince-
teazd a mai fi lipsita de sens. La Nicolae Busuioc, sintag-
ma kantiand ,,cerul instelat deasupra mea si legea morala
in mine” se transforma in ,,cerul inalt, morala si iubirea
pentru toata natura inconjuritoare”.

Structurate ca elogii ale lecturii si ale transformarii
prin cultura, eseurile contin dese referiri la Borges si
la fascinatia sa pentru lumea cartilor. Este amintita si
conceptia acestuia, conform céreia cautarea fericirii de-
vine un imperativ moral, implinit prin actul lecturii. in
eseul Despre frumos si urat, Nicolae Busuioc se opreste
la viziunea neoplatonicianului Plotin asupra frumosului,

In ein altes Stammbuch

Immer wieder kehrst du Melancholie,
O Sanftmut der einsamen Seele.
Zu Ende gliiht ein goldener Tag.

Demutsvoll beugt sich dem Schmerz der Geduldige
Tonend von Wohllaut und weichem Wahnsinn.
Siehe! es ddmmert schon.

Wieder kehrt die Nacht und klagt ein Sterbliches
Und es leidet ein anderes mit.

Schaudernd unter herbstichen Sternen
Neigt sich jahrlich tiefer das Haupt.

Georg Trakl

Intr-un vechi album

Mereu revii tu, melancolie,
0O, blindete-a sufletului singur.
Spre sfirsit arde-o zi aurie.

Plin de-umilintd se-nchind durerii cel care-ndur,
Rasunind de-armonie si blindd dementa.
Uite! deja se-nsereaza.

lar vine noaptea si se tinguie un muribund
Si suferd-un altul cu el.

Infiorat sub tomnatice stele,
Capul se pleacd an de an mai adinc.
Traducere de Nicolae lonel

ce in ce mai putin increzatoare in puterea culturii. Chiar
daca se constatad o disolutie a reperelor axiologice in
aceastda contemporaneitate a noastra, care pare tributara
unei estetici a uratului, cultura nu face altceva decat sa
reinstaureze ordinea si echilibrul intr-o lume dominata
de alte valori decat cele ale spiritului. Regasim camuflata
aici ideea anticilor, pentru care cosmosul este universul
ordonat de logos, de ratiune. Prin cultura, omul se simte
parte integrantd a universului, el nu mai este supus ha-
zardului instinctelor, ci Isi recapatd demnitatea de fiinta
cugetatoare, de fiinta culturald.

Unul dintre eseuri aduce chiar in discutie intrebarea
daca nu poate fi Impéacata rivalitatea dintre viata traita
direct, nemijlocit, si cea mediata de ,,litera neinsufletitd a
cartii”. Omul este mai mult decat o fiinta biologica, este
o fiintad culturala, dar acest adevar pare a fi pus sub obroc
in lumea contemporana, cand accentul este pus pe a avea
si nu pe a fi. In aceste conditii, afirma Nicolae Busuioc,
omul trebuie sd constientizeze miracolul existentei sale
prin prisma efectelor subtile pe care le are asumarea tra-
irii asupra propriei constiinte.

Asa cum vedem intr-un alt eseu, si ceea ce se intelege
prin constiinta ridica intrebari: e cea presupusd de ac-
tul gandirii, asa cum o intdlnim la Pascal si Descartes
sau e ceea ce Intelege fenomenologia, la modul gene-
ral, si Husserl, in particular? E cazul sd ne afundam in
inconstientul freudian sau putem sd ne rupem de aces-

ca exprimare a logosului si a ordinii divine, in antiteza cu
uratul, caracterizat tocmai de lipsa lor. in eseul Despre
cultura, citand din dialogurile dintre Ernesto Sébato si
Carlos Catania, este expusa conceptia primului despre
cultura inteleasa nu ca acumulare de cunostinte, ci ca
formare prin prisma viziunii de ansamblu, a capacitatii
de interogare a sistemelor de gandire, a credrii de cone-
xiuni intre diversele segmente ale cunoasterii umane si a
filtrarii prin temele majore ale existentei umane.

Pe parcursul lecturii, am remarcat convingerea lui
Nicolae Busuioc cé frumosul natural nu reprezinta o ma-
nifestare spontanee a hazardului, ci este Tnsdsi expresia
manifestarii divine. Omul, ca fiintd culturald, nu-gi pune
bariera in fata trairii mistice, caci cultura Inglobeaza si
orizontul religios, fard nici o dihotomie Intre stiintd si
religie. In acest fel, timpul perisabil al omului poarta in
el deschiderea catre timpul lui Dumnezeu, eternitatea.

Citind Aperto libro, ultima carte — deocamdatd — a
Iui Nicolae Busuioc, nu poti s nu nutresti speranta ca
si tanara generatie, care pare sa se indeparteze din ce in
ce mai mult de universul fascinant al lecturii, va avea
discernamantul sa se deconecteze de la toate sursele de
poluare sufleteasca si va alege refugiul in lumea cértilor,
o lume deschisa oricui are curajul de a nu se limita numai
la viata proprie, ci de a accepta bucuria comunicarii $i
impartasirii din Intelepciunea si imaginatia generatiilor
care au contribuit la istoria culturald a omenirii.
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redimensionari

Cazul Petru Dumitriu: minciuna
estica gi exilul ca ispasire

Daca ,,reeducarea” unor venerabili scriitori, sili-
tori, nu-i vorba, veniti din interbelic, acuzand presi-
unea oficiala (,,capitularzi”, gata de a sluji regimul),
se desfagura greoi, din mers, In compania unor propa-
gandisti zelosi, dar ,,rudimentari”, ,,imberbul” Petru
Dumitriu, cultivat, mobil, disponibil, urcand impe-
tuos etc., devenise rapid vedeta deceniului gase. Fata
de Sadoveanu, de pilda, un ,,Incepator stangaci”, el
s-a dovedit, observa Cornel Ungureanu, ,,cel mai im-
portant prozator al literaturii noastre noi”, iute remar-
cat, rasfatat, premiat, o varianta estica a ketmanului,
cum sublinia §i N. Manolescu, preludnd sintagma lui
Czeslaw Milosz, imprumutata, si ea, de la Gobineau.
Plecase cu o bursa Humboldt la Miinchen pentru a-si
continua studiile filosofice (intrerupte, insa, in 1944)
si debutase cu Nocturna la Miinchen (RFR, iunie
1943), gazetarind apoi la Fapta. Suspectat ca paro-
diaza, cochetand cu stilul mitologizant, aspirand spre
o demiurgie cosmicizanta (precum in Niobe), Petru
Dumitriu va debuta neutral cu Euridice. 8 proze, n
1947, trezind interesul lui G. Calinescu, criticul des-
coperind acolo ,,clasicitati revopsite 1n culori vii”. Va-
nitos, inzestrat, scriind ,,bine” pe orice tema, avid de
afirmare, nerdbdator, va accepta ,,virajul”, devenind
,»scriitor 1n slujba poporului”. Aderd ,,deplin”, asadar,
parafand ,,fratia” (pactul cu diavolul), pentru a iesi din
nevoi; ,.trebuia sa traiesc”’, motiveaza, peste ani, tana-
rul prozator (,,omul cu pneumoniile”), sperand intr-un
provizorat al ,,sclaviei”. Unii au vorbit despre o con-
vertire simulata i un ,,atasament calculat” (cf. Mircea
Braga), cangrenand, inevitabil, opera; s-a incercat cu
»astia”, puntea s-a lungit si, in plina glorie, scriitorul
oficial s-a ,,volatilizat” , starnind nedumeriri $i mari
complicatii, impunandu-se urgent stergerea urmelor
scriptice. Oana Soare, intocmind o apreciatd mono-
grafie dedicata transfugului, crede ca poate fi invocat
explicativ, oarecum favorizant, un pact interior, cu
»inamicul din subconstient”. Dumitriu (prozator, dra-
maturg, eseist), ca Homo duplex, s-ar fi vrut oficia-
lizat, in plin ,,delir al publicarii” si, fireste, legitimat
ca nume reprezentativ, canonizat. El, marturisea, ,,a
intrat buzna in realismul socialist™; si ,,s-a ars”. Pen-
tru Marian Popa, Petru Dumitriu raméane ,,un boier al
realismului socialist”. Categoric, un profitor cu mor-
g, dovedind — pana la ,,defectiunea” din 1960 (fu-
gind 1n vest) — relatii ,,loiale”; adica, un Condotier,
in intelegere cu oficialitatile (comanditarul), poftind
whisky si icre negre, ins de fibrd aristocrata fata de
masa harnicd a mercenarilor. Vechea lui dilema (,,ori
minti, ori mori de foame”) se risipise. Dar se ifea o
alta, prozatorul, dupa efortul mistificant, cautdnd un
loc in care ar fi putut rosti adevarul, lepaddandu-se
de sufocanta ,,metoda unica de creatie”. Deja pe so-
clu, sfidator, condotierul starnea in juru-i curiozitate
si invidie. Avea alaturi competitori redutabili (Ma-
rin Preda, Eugen Barbu). Cu instinct plebeu, atatat,
Eugen Barbu s-ar fi vrut ca e/, marturisind in Jurnal:
,,in mine dormea, de asemenea, un individ setos de
succes”. Cu prudentd taraneascd, indelung exersata,
Preda banuia ca se apropiau ,,evenimente pline de vi-
clenie”. Privilegiat, redactor-sef la Viafa Romdneasca
(1953-1956), apoi, din mai 1956, director al ESPLA,
predand si la Scoala de literaturd (fireste, disciplina
de ,,maiestrie artistica”), cu figura de dandy (,,atribu-
itad”, se scuza impricinatul), Petru Dumitriu va evada,
imprevizibil, la 36 de ani, dupa ce dovedise imbelsu-
gat ca ,,a inteles momentul istoric”. Fraza din urma
apartine primei sale sotii, Henriette Yvonne Stahl, cu
rol important in carierd. Contextul, Intr-adevar, acuza
un ,,deficit de proza realist-socialista viabila”, observa
harnica Ana Selejan, incat Petru Dumitriu isi va aduce
obolul in ,,procesul luptei de clasd”, intrand brusc in
atentia oficialitatilor, dar si a cititorilor. Dan Costa 13-
uda (in Almanahul literar, Cluj, 1950) ,,progresele” in
nuvelistica de inspiratie rurala / taraneasca, pe masura
,~recomandarilor”, fireste. De neegalatd ,eficacitate
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propagandistica” in epocd, vadind o ,,promptitudine
jegoasa”, Petru Dumitriu se inroleaza obedient publi-
cisticii militante; poliglot, citit, informat, el isi expune
combativ eruditia, ,,fasonata intr-un tipar ideologic”,
dovedind intransigenta, sensibil, insd, la revizuiri-
le in spirit marxist. Intrd in luptd, semnénd in pagi-
nile Scdnteii (colaborator) sau la Flacara (v. Pentru
batalia ideologica, 16 mai 1948). Sustine campania
anticalinesciana, alaturi de noii ,,revizori literari” (N.
Moraru, Vicu Mandra), lauda articolul antiarghezian
al Iui Sorin Toma ca ,,model de critici marxista” si,
,propulsat”, scrie si publica masiv in zona nuvelisti-
cii: Dusmanie (Viata Romdneascd, noiembrie 1948)
evidentia ura de clasa, cu traficanti, chiaburi, sabo-
tori; Vanatoarea de lupi (1950) sarbatorea (prematur)
zdrobirea ,,dugmanilor poporului”, Nopfile de iunie,
scrisa ,,sa-1 placa Anei Pauker”, era o oda inchinata
colectivizarii. Volumul de Nuvele (1951) strange ast-
fel de productii. Tot atunci, in cinstea aniversarii Par-
tidului (treizeci de ani de la infiintare), tipareste Drum
fard pulbere, taxat, peste cateva decenii, ca ,,execrabil
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roman politic” (cf. Eugen Simion). Alaturi de Dumi-
triu, cu acelasi prilej aniversar, se afirmau in epoca
Ion Célugaru, cu Ofel si pdine sau Eusebiu Camilar,
cu Temelia, slavind industrializarea, respectiv colec-
tivizarea 1n fortd, risipind spaimele ,,nedumiritilor”.
Oana Soare identifica sursa acestui roman (,,ori-
bil”, zicea si N. Manolescu) intr-un pseudo-reportaj,
cules in Flacdra, sub titlul Dunare, drum fara pulbere
(nr. 47/1948). Un roman flagrant tezist, scos la ES-
PLA, adunénd premii si facand din autor un scriitor
influent; acesta, neezitind, insa, a-si considera — re-
trospectiv judecand — respectiva aparitie drept o ,,non-
carte”. Vazutd ca istorie a unei geneze (cf. Ovid S.
Crohmalniceanu), ,,epopeea” Canalului Dunare-Ma-
rea Neagra se plia, faraonic, gigantesc, unui scenariu
arhetipal, ,,telurizant”. Un roman nociv, cinic, de fapt,
impunand o viziune falsa, servind prompt literatura de
propaganda. Pornitd pe un loc gol (La inceput a fost
pustiul), lucrarea glorifica ,,legendara facere a lumii”
(cu ecouri, poate, in literatura militanta a lui Eugen
Barbu), denuntand, cu vigilentd ascutita, ,,dugmanii”
poporului, precum colonelul Mateica, Anghelescu si
alti conspiratori. Teza batatorita a acelor ani, averti-
zand cd ,,dugsmanul e printre noi”, nu putea fi ignorata;
iar cuvintele lui Dej, insinuat in roman, invitand ,,sa
prindem puteri din legdtura cu masele”, se cuveneau
ascultate. Laudand pozitia partinica, J. Popper, alaturi
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de Ovid S. Crohmalniceanu, Sergiu Farcasan, anunta
,.biruinta socialismului in constiinta oamenilor”. To-
tusi, vigilentul M. Novicov, o exceptie printre lauda-
tori, semnala ,,nivelul ideologic scazut”, ramasitele
influentei burgheze, figura stearsa a principalului erou
pozitiv. Si, peste toate, ,lipsa unitatii compozitiona-
le”, Drum fara pulbere fiind — observatie corectd — o
suma de romane in miniaturd (v. Viata Romdneasca,
nr. 9/1951). Ascultator, Petru Dumitriu va rescrie
cartea, va trage grabnic o a doua editie, dar, odata cu
sistarea lucrarilor la Canal, volumul va fi retras, stan-
jenind, desigur, arsenalul cliseistic al triumfalismului
propagandistic. Explicand ,,facerea” acestui roman,
,pacatul vietii” sale, prozatorul marturisea cd, abia
dupa cateva vizite de documentare, ,,a inteles”. Nu mai
putea da inapoi, n-ar fi putut justifica Intreruperea. Si
bogata lista a exegetilor, de la Ion Vitner si Vera Cilin,
la Silviu Brucan, G. Cilinescu, Dan Haulica, Savin
Bratu s.a., il motiva. Acel teméator Cum sa ma opresc?
chiar 1l obliga sa continue. Pasarea furtunii (1954), cu
onestul comunist Adam Jora in prim-plan, se inscrie
aceluiasi vector demonstrativ, condamnand lumea ve-
che. Disolutia ei va constitui ,,axul” Cronicii de fa-
milie, cum marturisea insusi romancierul, co-raportor
la Congresul Scriitorilor din RPR (18-23 iunie 1956),
prilej de a-si reafirma vechile optiuni, in pofida ,,infil-
trarilor neobarbare”, semnalate de S. Damian. Petru
Dumitriu, ,,convins” ca societatea veche este ,,ame-
nintatd mortal de realitatea istorica in dezvoltare spre
o societate de tip nou”, detesta irationalismul, denunta
impasul unor Faulkner sau Malraux si, important, re-
fuza (la acelasi Congres) sintagma de ,literatura de
partid”, preferand realismul (socialist, inevitabil).

Cronica de familie (1955; ed. I-11I, 1956), reedi-
tata, dupa interdictie, in 1993, este saga unei famili-
ii in declasare, pe intinderea unui secol aproape, de
la Cuza la Groza, urmairind, pe fond balzacian, in 24
de nuvele, soarta descendentilor ui Manolache Co-
zianu. Portretist de vocatie, Petru Dumitriu rescrie o
lume ascunsa (,,spectrald”, dupa E. Negrici), in ruina,
cu ,lustru de castd”, macinatd de lacomie, putere si
huzur. Trufia lui Alexandru Cozianu §i a memorabi-
lei Davida capata infatisari cadaverice, de un pitoresc
macabru (cf. D. Micu); foiesc briganzii si ratatii, ,,fos-
tii” trandavesc, atinsi de plictis, frica, desfrau. In fata
se cascad golul istoric; iluziile, agonia, viciile, viata
secretd, verva conspirationistd definesc o clasd dege-
neratd, epuizatd, cu instinctul posesiunii, defiland prin
convingatoare biografii generice. Un bestiarium, s-a
spus, slujind, ,,cu mana de maestru”, o fictiune ideolo-
gicd. Sau o posibila replica la romanul Comanestilor,
credea Dumitru Micu. ,,Tendentiozitatea” cartii n-a
trecut neobservata. Trufia aristocratica a ramasitelor
Cozienilor, stralucind, rar, prin individualitati (cazul
artistului Pius Dabija) are o rezolvare pilduitoare.
Salvarea sta, desigur, in semnarea pactului, precum
procedase insusi romancierul. Cu parafraze mitologi-
zante, trecand de la portretistica la fiziologic, rescriind
Istoria, evidentiind starea revolutionard, pe fundalul
prabusirii ,,vechilor”, in iminenta declasare, Petru Du-
mitriu oferea o ampla Cronica, rezistenta in timp, 1au-
data si azi, uneori superlativistic (,,un roman epocal”,
cf. Al. Piru, 1991). Dupa cateva culegeri de articole,
de cert militantism jurnalistic (Despre viata si carti,
1954; Noi si neobarbarii, 1957), reeditat si premiat,
cu viatd dubla, totusi, temutul prozator isi pregiteste
retragerea intdi, apoi evadarea (1960), sim{ind ca vin
anii persecutiei, pe filiera Beniuc (un ,,pitic sinistru™)
— calaul” L. Rautu. O alta castd (rosie, panditoare,
avand ca liant ,,ura intima”) isi devora tovardsii de
drum. Dorind a-si salva sufletul, Petru Dumitriu, in
plind glorie, acceptd pretul aneantizarii, socand lu-
mea literara si cohorta jandarmilor ideologici. Dispa-
rand, deci, din literatura romana, devenind, pana in
1990, un interzis.
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Contra-memorii de calatorie

Seriaall-a
Traiul in tranzit

3. Osmotica turistului de cursi lunga’

In amintirea lui Luca Pitu, avangardist al osmologiei
universitare din spatiul bahluvio-copovian

Intro

Ajungand aici, prea-sensibila cititoare, ai de ales intre
doua solutii: fie-{i Imbraci propriul parfum si faci din el
scut osmotic, fie cobori din naveta noastra textuald pana
la urmétoarea statie si asta pentru ca, in acest episod, va fi
vorba de cea mai mare incercare a oricarei calatorii. Pentru
a scurta introducerea, inserez imaginea fixata de o parte a
potentialului mnezic intr-un colf al Kievului pe care —in acest
moment al maratonului degetelor pe tastatura compozitoare
de cuvinte (iar voi trimite textul in ultima clipa!) — nu-I pot
localiza pe harta orasului. imi amintesc doar ca zidul se afla
pe o strada izolata, chipul casei s-a estompat (e ciudat faptul
ca nu mi-a trecut prin cap s-o fotografiez), asemenea fetelor
sutelor de persoane cu care ne intdlnim si ale caror expresii
faciale sunt pulverizate de un nas prea...?

Pentru a nu indepérta o masa prea importanta de cititori,
voi cita din Rimbaud:

A, noir corset velu des mouches éclatantes
Qui bombinent autour des puanteurs cruelles.

Sunt versurile de consolare, in calatorii veti avea arareori
asemenea senzatii tari: alaturi de mirosul de ,,persoand
activa” (targetul firmelor de body antiperspirant).

K9 Nose Story

Mirosul este unul dintre domeniile in care singurele
reguli sunt interdictiile: nu trebuie sa... lar pentru instruire, nu
s-au elaborat nici cursuri, nu s-au scris tratate, inspectoratele
scolare nu au creat inca postul (cel mai probabil cu dedicatie
feminind) de indrumator al educatiei olfactive. Despre
meseria de ,,nez” (creatorul de parfumuri) ai aflat cate ceva
din filmele frantuzesti de propaganda pentru o industrie
nationala mai profitabild decat cea aeronauticd. De acolo
ai vazut ca initierea e strict interpersonala (transmiterea se
face direct de la formator la discipol, in cadrul unei ,,case”
— adicd a unei firme specializate). Cu toate acestea, nu vei
gasi persoana care sa accepte ideea ca ar fi lipsita de acest
simt — lucru normal in conditiile poludrii industriale si celei
datorate automobilelor.

Experienta personala ti-a aratat cd existd totusi cdi de
autoinstruire in vederea cdlatoriilor. Prima ar fi jogging-ul
matinal pe acelasi traseu, bine structurat osmotic (mirosuri
perfect recognoscibile, aceleasi in fiecare zi in intervalul
orar ales, de preferinta inainte de inceperea circulatiei
motorizate). Alergarea trebuie sa dureze minimum 40 de
minute, iar in drum trebuie sa ai un parc, o fabrica de paine,
persoane mergand spre locul de munca. Metoda este insa
greu de aplicat daca nu ai suficientd vointa, iar rezultatele
invatarii pot fi perturbate de factorii meteo (parametrii
se modificd dacd ploud, este ceatd) sau de cei industriali
(efluviile invazive ale unei cocserii pot duce la pierderi
temporare ale abilitatilor olfactive). Daca, in timp, se adaugd
indisponibilizarea motricitatii bipede, toate achizitiile dispar
in urma lipsei de exercitiu. Competenta osmotica seamana,
din acest punct de vedere, cu cea care determind capacitatea
de intelegere a unei limbi straine.

A doua metoda este cea bazata pe asistenta patrupeda,
evident canina (K9 1n jargon yankeu). Regula fundamentala
este supunerea fatd de instructor in ceea ce priveste durata,
traseul si ritmul fiecarei lectii, respectarea regimului orar (la
schimbarea momentului plecarii, softul se reseteaza, ceea
ce pune problema in fazele de inceput ale pregatirii). O
problema mult mai delicatd este — in cazul acestui model de
educatie — cea reprezentatd de purtdtorii (de obicei de sex
feminin) parfumurilor continand feromoni: femelele canine
alfa devin agresive, uitd pasii de invatare pe care si-au
propus sa-i urmareasca impreund cu bipedul discipol, astfel
incat lectia zilei este ratatd. In rest, secventele didactice
seamana cu invatarea lecturii ideogramelor.

Fotografie :
Lady Bosket adulmecind efectul apusului de soare
asupra cupolelor aurite ale bisericii Staroverilor

In fiecare dimineatd, timp de cincisprezece ani, a fost
scos la plimbare de Fiara, canina bastarda cu apucdturi
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de sefa de haita chiar si dupa , adoptare”(in fapt, ea isi
adoptase cuplul care urma sa se ocupe de ea pdnd la
sfarsitul zilelor). O tinea cu lesa strinsd, de teamad ca §i-
ar putea manifesta antipatiile (indiferent de specie, gen)
prin salturi laterale urmate de sfasierea unor portiuni de
bland (sau inlocuitori vestimentari). In fapt, era mai pufin
agresiva decdt credea lumea, insd ,, detindtorul” prefera sa-i
mentind acest prestigiu din ratiuni de sigurantd personald.
Evident, ii impunea i itinerariul, si duratele de stationare,
blocdndu-i astfel initiativa pedagogica. Dupa ce, in urma
capriciilor MBM 3, a inceput naveta saptamdnald la o sutd
doudzeci de kilometri de domiciliu, confruntat cu variaiuni
de fragrante specifice locurilor de asteptare §i mijloacelor
de transport, a inteles cdt timp pierduse in asimilarea
ideogramelor olfactive. A lasat-o in ritmul ei §i — precum
un prof ajuns sef de stat*— a desprins invagaturile din marea
carte a intelepciunii canine.

Prima lectie privea ritualul de recunoastere/acceptare:
la intdlnirea cu alt mamifer (patruped sau biped) reperajul/
clasificarea pe bazd de miros era esentiald. In hardul
osmotic personal (de cdteva mii de ori mai incapator decat
al insotitorului, spun unii specialisti) aduna informatii
despre fiecare fiinta intdlnita. Cea mai jenantda era prima
culegere de egantioane in ascensor, cind canina stabilea
COM-ul 3 noului vecin/vizitatorului necunoscut. I-a trebuit
ceva vreme pdnd sa le explice ,, subiectilor cercetarii”’(mai
cu seamd doamnelor) semnificatia scanarii corporale
cu ajutorul narilor incepdnd cu partea inferioard, iar
persoanele cu mai mult umor au reactionat zambind, altele

au fost la fel de indignate precum cetdtenii supdrati pe
actele de identitate electronice.

Lady Bosket (roscatd cu botul de culoarea cernelii in
tinerete, avdnd trasaturi de break rhodesian gi inclinatii pe
mdsurd) avea — cu predilectie toamna — tabietul lecturii
editiei matinale a frunzelor cazute. Le intorcea pe ambele
fete (uneori avem impresia ca le examina §i cantul) si
fdcea miscari din cap exprimdnd o varietate de impresii,
inaccesibile handicapatilor cu doua picioare. Din cdnd
in cdnd arunca o privire insotitorului, mai ales dupd ce
rascolea un strat mai substantial, depus in zilele precedente,
peste care venise ploaia sau prima ninsoare si mirosul se
raspdndea in aerul din spatiul lor comun. Cu timpul, el a
Inceput sa descifreze semnele evenimentelor meteo din
intervalul apropiat asa cum, in anii cand alerga pe centura
orasului  portuar-siderurgist, ajunsese la performanta
de a anticipa cu cdteva ore, pe baza mirosului, ninsorile
consistente.

Cénd, la sfarsit de naveta universitard, a ajuns in
., Pribaltica” in zonele locuite de Staroveri, a putut aplica,
in localitatile mici, lectiile de lectura a mirosului frunzelor
la inceput de toamna.

2. Parfum de vacante

,,Globalizarea” a uniformizat totul, inclusiv mirosurile:
in afara de crdsmele rurale, putine locuri gi-au mai pastrat
specificul national. Eram aproape convins de asta dar,
calatorind in interior pe o axa secundara (adica nu pe directia
Capitalei), am vazut ca ma ingelam. Generatoarele de efluvii

de evacuare aflate la capatul vagoanelor functionau la fel
ca pe trenurile ,,personale” si de navetisti din anii 70-80,
cu care ma familiarizasem prin escapadele semestriale
spre targul copildriei si studentiei, plecand din ,,localitatea
de resedinta” in care ma mutasem ca urmare a ,,repartitiei
guvernamentale”. Pe drumul de la lagi la Vatra Dornei (cu
un tren de Timisoara), parcurs odata in 2017, repetat un an
mai tarziu, mi-am amintit de ceea ce notasem candva, in
acei ani Indepartati (din perspectiva istoriei scurte): oare
nu cumva patrunzatorul miros ne cuprinde §i gdandurile,
trecand de la simguri asupra lecturilor fdcute pe tren,
intoxicdand conversatiile mai mult sau mai putin interesante
cu persoanele dispuse sa-si piarda timpul sau dornice de a
iesi din mutismul viefii cotidiene?

Intrebare fard raspuns, evident. Ma si intreb dacd nu
cumva formularea ei era datorata experientelor turistice,
cea mai socantd fiind — pentru membrii unui grup de
romani ajunsi la Dresda in vara lui 1985 — utilizarea unei
toalete publice: la iesirea din cabina a fiecdrei persoane,
a remarcat o turistd de varstd mijlocie, intra un barbat
echipat corespunzétor (manusi de cauciuc, vestimentatie de
protectie) care spéla ,.tronul”, invitand apoi o alta persoand sa
foloseasca sus-numitul ,,cabinet d’aisance”. Gestul tanarului
slujitor al cauzei igienei publice est-germane a provocat
blocajul psihologic al doamnei carpato-dunarene, care a
asteptat sosirea la hotel... E clar ca asemenea experiente
risca sd declangeze crize de hiperosmie la Intoarcerea in tara
a beneficiarului unei inscrieri la excursii interne, ceea ce
explica si selectia facutd de regimul ,,iubitului Conducator”
chiar si pentru ,.tarile fratesti i prietene”.

2004 — Viena

Programand un turneu mai lung, suntem parcimoniosi
cu fondurile de cazare si optdm pentru o camera la tariful
de 20 euro (incluzand micul dejun). Era vorba de un camin
studentesc, ne-am dus pregatiti pentru orice eventualitate,
la receptie gasim insa o vorbitoare de franceza (precizasem
ca am dori aga-ceva, am intélnit de altfel si ceva hexagonali
care optasera pentru ,,low cost”), toaletele si dusurile se
aflau la capatul culoarului, ca in ,,Tudor Vladimirescu” la
etajul rezervat cuplurilor care-si oficializasera relatia la
Starea Civila. Dupa instalare, prima verificare a spatiilor
comune se face in zona mentionata: curatenie de laborator.
Sceptici, ne intrebam cum va fi dupa ora prazului, totul a
fost insd impecabil pe parcursul celor patru zile petrecute in
Viena. lar oaspetii nu veneau numai din saracimea Europei
de est: un cuplu din regiunea pariziand, doamne calatorind
solo, pensionari din diverse provincii austriece.

Sapte ani mai tarziu aveam sd descopar cd austriecii
puteau fi si mai excentrici in materie de toalete publice: la
statia de metrou din dreptul Operei, un astfel de agezamant
era amenajat de parcd era vorba de un salon muzical, iar in
difuzoare se auzeau valsuri. Suparat pe asemenea sfruntare
a normelor decentei, am exilat (evident, in mod inconstient)
respectiva imagine undeva prin arhivele fotografice.

Final

Undeva, pe o strada din Kiev, iese din zidul unei case un
nas, asemanator cu cel al lui Gogol.

Dacd as avea ceva mai multd imaginatie, l-as descrie
cum se ,,carneste” la trecerea unor grupuri, cum i se inal{a
mustdtile la aparitia unei persoane placute la vedere si la
miros. Dar cum respectiva facultate nu-mi std la-ndemana,
cititorul este invitat sa-si croiasca singur mantaua fabulatorie
pe teme osmice. Poate le ajuta sa célatoreascd mai usor cu
trenul spre Transilvania.

1. E vorba de praxiologia mirosurilor, fie cd e vorba de
fragrante, de duhori, de ceea ce ne pute sau ne Inmiresmeazad
imaginea furnizatd de perceptia oculara, de simful pentru care —
spre deosebire de auz §i vdz — nu s-a inventat nici o proteza, orteza.

2. Fiecare poate introduce secventa verbala doritd, in functie
de stocul lexical propriu si de inventarul de proeminente care-i
ilustreaza excesul nasometric.

3. Managera Burselor Matrimoniale, Alfa si Omega
hexagonizarii dintre Bahlui si Ciric.
4. Adica ,,pas cu pas”.
5. COM- codul osmotic personal.
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Gabriela HAJA

»Open mind for a different view...”
(Metallica)

intotdeauna mi-au plicut mainile oamenilor. De
aceea, cand am vazut prima oara (intr-un album, fireste!)
Catedrala lui Rodin, m-am bucurat ca de o confirmare si
ca de o revelatie.

Am vazut a doua premierd, cum se spune, a unui
spectacol al anului al treilea de la sectia Actorie/Papusi/
Marionete (Facultatea de Teatru a UAGE din Iasi), clasa
profesorului Ciprian Hutanu. Rareori particip la acest tip
de reprezentatii. Nu incerc sd ma scuz. Vreau doar sa
spun ca oferta stiintifica si culturald a lasilor a inceput
sa fie tot mai generoasa si mai solicitanta in acelasi timp.
Ceea ce este un fapt pozitiv, desigur.

Dar, pentru ca, pana acum, toate proiectele profe-
sorului iesean mi-au atras atentia si m-au Incantat, am
decis, dupa multa vreme, sa merg sa vad ce a mai pus la
cale. Fiindca, e drept, imaginatia, creativitatea, intensita-
tea artistica ce il caracterizeaza sunt remarcabile. Si chiar
dacd nu intotdeauna, la reprezentatie, se vede limpede
totul, scenariile si punerile lor in scend, semnate de C.H.,
te fac sa reflectezi si iti rdman pe retina.

De asta datd bravura specifica—fiindca Ciprian Hutanu
depaseste, programatic, limitele conventionalului joc de
papusi — a indraznit mai mult: a montat intr-o varianta
cu totul speciald piesa lui Samuel Beckett Asteptandu-I
pe Godot. Mérturisesc cd aveam indoieli. Dar, 1n acelasi
timp, mi-am amintit de pantomima dupa Caragiale, pusa
la Nationalul din Iasi. Deci...

Si asteptarile mi-au fost cu mult depasite. Iar ceasul
petrecut intre spectatorii foarte tineri din Sala Studio a
corpului din Strada Horia a Universitatii de Arte ,,George
Enescu” a fost unul castigat.

Piesa lui Beckett este o premisa pentru initiatorul si
conducdtorul Companiei de teatru de animatie, teatru
de papusi si teatru experimental Synchret. Fara cuvinte
— unul singur este rostit, soptit, tipat: ,,Godot” — jucat
de o grupd de noua studenti, care manuiesc cinci papusi
tip bunraku, ,la vedere”, Godot-ul regizorului Ciprian
Hutanu ar putea fi inteles ca un spectacol tipic postmo-
dern, In care ars appareat. $i ar putea fi meritoriu. Dar e

mult dincolo de asta.

Stiu de la cei care lucreazd cu el ca profesorul
Hutanu este extrem de sever. Dur. Riguros. Enervant. De
fapt, ceea ce vrea el sd-i invete pe discipoli este in primul
rand tehnica manuirii papusilor, de diverse tipuri. Fiind-
cd, odata stapanitd arta (ars = tehnicd), experimentele
si performanta pot prinde aripi. Pentru cei care termina
licenta, pentru artistii formati chiar, papusile bunraku
sunt cel mai greu de manevrat, fiindca e nevoie de trei
actori care sa fie in armonie si sd dea viatd gramajoarei de
lemne ce alcatuieste figurina. Iar in acest Godot tinerilor
aspiranti la scend li se cere mult mai mult: pe 1anga jocul
papusilor trebuie insisi sd joace, sa se arate publicului
adicd, sa faca pantomima si, mai ales sd functioneze ca
un organism unic, perfect. Iar mainile lor — metafora cen-
trala a spectacolului — alcatuiesc, impreund, un personaj
cu totul si cu totul special, cu diferite valente, cu iposta-
ze surprinzatoare, infricosdtoare uneori, cu o frumusete
aparte. Mainile.

Perdeaua de lumina, care are, in teatrul european ac-
tual, rostul de a ascunde chipurile si siluetele artistilor
papusari (pentru unii, poate, cuvantul e depasit, chiar
peiorativ; pentru mine e un cuvant important si il prefer
pentru ca, in istoria artei romanesti, cele mai vechi spec-

Estragon, Vladimir si cele doudsprezece maini care le dau viata

Un altfel de Godot’

tacole dramatice urbane au fost realizate, sub influenta
orientald, cu papusi). In aceastd desfasurare scenica, per-
deaua de lumind ascunde si pune in valoare 1n acelasi
timp.

Apar foarte multe sugestii si simboluri: in elemente-
le de costum (ochelarii de soare), in cele de decor (care
respectd, de altfel, indicatiile din piesa originala, carora
li se adaugd un element suplimentar, fereastra, necesa-
rd intr-un scenariu mut §i pentru un mesaj mai bland,
in final), in obiectele scenice (trapa, plasa pescareasca,
punga de gunoi, frunzele miscate spre copacul gol, fu-
nia). Papusile au chipuri mai accentuate decat acelea din
spectacolul Alb si Negru si sunt construite un pic dife-
rit, Incat sa fie manuite fara sprijinul tijelor pentru cap si
corp, ceea ce face ca impactul palmelor care le dau viata
si le stapanesc, in toate sensurile pana la un punct, sa fie
si mai puternic.

Spectacolele lui Hutanu te obliga sa gandesti ori iti
desteapta pornirile hermeneutice. L-ag putea incadra
intr-o forma a teatrului poetic, dar la aceasta se adauga
teatrul conceptual, experimentul (unul dintre putinele ca-
zuri in care vad ca aceasta forma de cercetare este justifi-
cata, purtatoare de sens) — si toate laolalta, pe fondul unei
tehnici foarte bine controlate. Includem aici si tehnicile
punerii in scena: lumind, sunet, scenografie.

Dacad si ritmul jocului va fi la fel de bine dozat, sunt
incredintata ca acest spectacol se poate bucura de un suc-
ces deplin pe orice scena, indiferent de ,,codul plus”, ori-
care ar fi publicul prezent in sald (e o prejudecatd com-
plet obosita aceea ca arta de animatie se adreseaza doar
copiilor; e suficient sa ii citim istoria).

Am retinut decorul muzical, elaborat si sensibil, care
acompaniazd evolutia personajelor-papusi. Tema muzi-
cald e data de balada rock din care am citat in moto.

Si voi inchide cercul aici.

1. Distributia: Oana Asofiei, Teodora Burdujan, Georgiana Cincu,
Stefana Nita, Adelina Cojocaru, Renata Voloscu, Pavel Petrasi, Andrei
Bordianu, Cosmin Tanasa. Regie: Ciprian Hutanu. Scenografie: Cos-
min latesen, Mircea Stefanescu. Ilustratia muzicald: Mihai Cornea.
Regie tehnica gi lumini: Emilian Andrei. Sunet: loana Apetrei. Grafica
afis: loana Apetrei.

Maria BILASEVSCHI

Pornind de la un titlu ce ne incita imaginatia, estetica
estului, etica estului, artistul Serge Vasilenduc ne-a pro-
pus doua ipostaze ale creatiei sale, ambele provocatoare,
ambele pline de profunzime. Ce inseamna de fapta EstE-
tica? Raspunsul nu poate fi condensat intr-o formula ci
necesitd o decantare, o patrundere in esenta picturii lui
Serge Vasilenduc.

Serge Vasilendiuc s-a nascut in martie 1972 in Bal-
ti, Republica Moldova. Imediat dupa Revolutie a de-
venit student al Academiei de Arte ,,George Enescu”
- lasi, Facultatea de Arte Plastice, Decorative si De-
sign, la sectia picturd, clasa profesor: Liviu Suhar si
la sectia pedagogia artei, clasa profesorilor: Ioan Géan-
ju si Valeriu Gonceariuc. In prezent este doctor in arte
vizuale ca urmare a tezei sustinute la Institutul de Arta
al Universitatii Pedagogice din Cracovia si lector univ.
dr. la Universitatea ,,Hugo Kottataj” din Cracovia. Cu un
palmares expozitional de invidiat, curtat de marile galerii
ale Europei, artistul a venit la Iasi cu o expozitie retros-
pectiva, dispusa pe simezele Muzeului de Arta, Comple-
xul Muzeal Moldova Iasi.

Selectia facuta de catre artist (1994-2018) demon-
streaza un spirit rational, determinat, termeni definitorii
dar si poli in care se acumuleaza tensiunea, emotia, afec-
tivitatea ce rezultd dintr-un panteism natural si logica
impusa de cunoasterea normelor ce observa compune-
rea si eficienta imaginii. Cred ca forta resurselor cu care
se alimenteaza continutul artei acestui mare artist sunt:
cosmopolitismul cultural, cunoasterea launtrica a naturii,
studiile aprofundate ale meseriei artei In sine. Profesio-
nist exersat, Serge Vasilendiuc balanseaza cu lejeritate
dinspre un structuralism animat de constructie spre un
inedit apetit pentru organizare compozitionald, spre o re-
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latie dintre forme ce merge dinspre discursul controlat
spre o poeticd a aluzivului.

Artistul construieste o alta realitate, pictura fiind intr-
o legdtura subtild si permanentd cu aceasta, dar transfi-
gurand-o. Pictura lui Serge Vasilendiuc este o proba de
imaginatie, meditatie si fortd asupra formei si culorii,
chiar cand este simplificatd pana la urzeald, pastrand o
nostalgie a modelului pe care il reinventeaza dupé stra-
tegii ale memoriei.

O prima parte a creatiei sale poate fi perceputa drept
o picturd sinteticd, in care primeaza constructia concre-
ta, ferma a imaginii, accentele figurale fauve si pulsatiile
unor siluete, forme ce emerg dintr-o stiintd mult exersata
a compunerilor ritmice si geometrice explicite. In fiecare
panza deduci nevoia de figurativ prin constantul apel la
un echilibru expresiv intre zonele de mare consistenta,
animate sau zbuciumate si pauzele preponderent cali-
tativ, ce servesc ca suport eterogen sau complementar
pentru desfasurarea celor dintéi. Fiecare fragment In par-
te conlucreaza la totul final si de aici statutul cromatic,
expresiv ce se traduce intr-o cheie de armonie unitara,
prin ponderarea raporturilor complementare intre rosu si
verde, fiecare pus in evidenta prin treceri subtile, grada-
te, care asigura acel echilibru. Naturaletea directd a spa-
tiului defineste aproape tipologic un spatiu metafizic, in
care materiile prime ale lumii pot fi atinse in cumpanirea
lor ritmica de o aspiratie “trans-orizontica”, cum o denu-
meste Blaga, o posibila definitie a dorului.

Dimensiunea metafizica a picturii lui Serge Vasilen-
duc nu este o dimensiune pur plasticd, chiar daca aceasta
se manifestd din punct de vedere estetic si anume, drept
o colectie de principii arhitecturale referitoare la cladi-
rile si crampeiele de viatd umand. Aici apare cea de-a
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doua parte a creatiei lui Serge Vasilenduc ce ne arata
ca, de fapt, toate reperele fizice (cladiri, ulite, ziduri) se
pliaza si dau viatd unei noi dimensiuni. Modul in care
este structurata o astfel de profunzime metafizica nu este
altceva decat estetica, si, In consecintd, se vorbeste de
o esteticd metafizica. Mai mult, aceasta esteticd metafi-
zica inteleasa si in termenii pe care de Chirico 1i trasa
in picturd, insumeaza nu doar frumusetea, ci un anume
lirism al spatiului, ceea ce duce la o poezie a arhitectu-
rii, a prezentei (desi absentd din punct de vedere figu-
rativ) a umanului in spatiu. Insd nu vorbim doar despre
lirism atunci cand privim structurile modulate dupi un
tipar geometric, ci despre insasi dimensiunea metafizica
a vietii si a istoriei, de acele momente dintre existenta si
visare.

O alta caracteristica a picturii lui Serge Vasilenduc
este solitudinea, la nivel vizual emerge din lipsa prezen-
tei umane, anuntand existenta in lipsa prototipului real,
si o solitudine a profunzimii, datd de dimensiunea oni-
ricd, suprarealista de tratare a semnelor i simbolurilor,
mai exact pierderea asocierilor cu realul si tratarea aces-
tora drept semnificanti autonomi. O stare de solitudine
nu in sensul aliendrii ci a unei introspectii, ni se releva
din lucrari precum Echinox, Arca, Estul Vestului, in care
spatiul penduleaza intre iluzie si o constructie dupa da-
tele realului.

Dar cel mai important aspect ce-i reuseste picturii lui
Serge Vasilenduc este transcendenta, nu dintr-o realitate
a prezentei lumi 1n alta ce nu poate fi deslusita si repre-
zentatd, ci o transcendentd ancoratd puternic in lumea
noastra, in randuirea sa limpede. Aceasta anima, nu doar
prin tehnica si cromatica ci prin realitatea-i intrinseca ce
in cele din urma preia reprezentarea insasi.
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Oana Maria NICUTA

Galeria de Artd a Municipiului Iasi gazduieste la
inceputul lunii noiembrie a.c. o expozitie personala plind
de vitalitate, lumina si provocari vizuale realizata de elev
al Colegiului de Arta Octav Bancila din Iasi, Magdorian
Anton Obreja Popa. Gdndul Ilustrat este o expozitie care
aduna pe simezele galeriei lucrari care releva preocupari-
le recente, din ultimul an, ale tAnarului artist, preocupari
variate, ancorate in diversitatea societatii noastre con-
temporane. lesirile in spatiul public al galeriilor iesene
ale elevilor Colegiului de Arta sunt aproape nule, desi
actul de expunere face parte dintr-un proces firesc, natu-
ral al oricarui artist in formare.

Lecturand expozitia 1in
manierd clasica, de la stanga
la dreapta, gasim expuse pe
cei trei pereti ai galeriei o se-
rie de lucrari grupate tematic,
realizate in tehnici variate,
echilibrate vizual, dar si con-
ceptual. Prima lucrare ce ne
capteaza atentia este cea care
da si titlul expozitiei, cea care
devine o introducere dar si o
cheie de lecturd a mesajului
general. O mica gravura in alb
si negru amintind de structura
compozitionald a lucrarilor lui Vermeer devine suficien-
ta pentru a deschide interesul privitorului in lecturarea
vizuala a expozitiei. Spre deosebire de Vermeer, acolo
unde sursa de lumind este de cele mai multe ori plasatd
la nivelul median, firesc al personajelor, Magdorian isi
plaseazd sursa de lumind 1n partea superioard a peretelui,
iar raportul cu personajul asezat, un autoportret cel mai
probabil, relevda tocmai importanta sursei, care devine
Lumind, inspiratie, destin si cale in acelasi timp. Per-
sonajul priveste si accepta condescendent soarta, deplin
impacat si echilibrat, constient de faptul ca drumul pe
cale artei este o permanenta pendulare intre vizual, lumi-

arte vizuale

Jocurile luminii

nd, si conceptual, gand, dar si intre constiinta si respon-
sabilitate fata de cei 1n fata cdrora te expui permanent.

Expozitia se continud cu o serie de desene, schite,
crochiuri realizare cu o impresionantd lejeritate a liniei
realizate in timpul unui stagiu de voluntariat in cadrul
Palatului Culturii din Iasi, mai precis la Muzeul de Arta.
Desenele graviteaza in fata unei lucrari a carei tema prin-
cipald este chiar cladirea Palatului vazut intr-o perspec-
tiva precisa in fata cdruia, extrem de mic, distingem un
sevalet si un personaj care picteazd tocmai acea scena.
Jocul dimensiunilor, monumentalitatea cladirii reprezen-

tate, compunerea scenei ar pu-
tea duce la conturarea gandului
ca artistul devine coplesit de
vastitatea productiei culturale
insd interpretarea nu se poate
opri aici — artistul constient de
aceastd vastitate are un cuvant
mereu de spus, iar aici dimpo-
triva, pozitionarea lui sublini-
aza faptul ca fara el nimic din
ce este intr-un muzeu nu este
posibil. Procesul de muzeifi-
care a artei este atent studiat
de ochiul proaspat al tdnarului
artist, care ne arata in imagini
comportamente ale publicului, procesul de mediere ar-
tistica - de la institutie catre public -, forta puterii de in-
terpretare, rolul institutiei ca mediator etc.

Peretele frontal, central, al galeriei ne dezviluie
aproximativ patru serii de lucrdri grupate tematic, dar si
tehnic. Trei linogravuri — un triptic intitulat — In jungla
doar 2% din lumina solard ajunge la sol — ne dezvéluie
un peisaj urban apasdtor, dominat de arhitectura zgarie-
norilor, sufocant si instrainant. Putin mai departe gasim
un diptic in antitezd, o lucrare in culoare ce demon-
streazd maturitatea viziunii tandrului artist. Pe fondul
unui cer albastru, limpede, citeva pasari se grupeaza in

colturi creand o tensiune intre limpezimea suprafetelor si
actiune. Expozitia este de asemenea presarata cu studii
in creion de elemente anatomice sau portret.

Una din cele mai subtile si rafinate serii este cea in
care Magdorian Anton Obreja reuseste sa capteze in pas-
tel, intr-o cromaticad bine temperatd tonal, spatii intime
ale existente lui cotidiene. Aceste imagini ne introduc
intr-o atmosferd calma, iar lipsa referintelor figurative
ridicd aceste spatii la un nivel general, la o invitatie de
explorare neconditionatd, neprovocatd si nici stridenta.
Cele trei imagini ale seriei sunt intercalate de alte 3 ima-
gini 1n care artistul ne vorbeste despre statutul sau, despre
pozitia fatd de mediul contemporan, tradus de ambianta
urband feroce, despre micro i macro univers sau des-
pre sigurantd, candoare si drumul drept. Referintele si
integrarea in probleme atat de generale si particulare in
acelasi timp contureaza o viziune personald, matura si o
pozitie deja stabilitd in ceea ce reprezintd raportarea la
lumea prezentului.

Seria de analizd si introspectie fin psihologicad este
reprezentatd de sirul de portrete de pe peretele drept al
galeriei. Un autoportret si portretele persoanelor cele mai
dragi sunt descoperite de un ochi viu si proaspat care stie
s pund 1n evidentd esentialul. Cei din imagini sunt mar-
torii reali ai ceea ce a nsemnat in fapt inceputul unui
drum frumos, greu si fascinant pe care tanarul l-a ales
constient de tot ce insemnd aceasta cale.

Putine sunt situatiile in care un atat de tanar artist se
expune cu maxima lejeritate, matur, constient de nece-
sitatea unui contact real cu publicul orasului. Desi la o
prima vedere expozitia poate parea eclectica la tematica,
ea de fapt este extrem de unitara prin doud teme clare —
dorinta artistului de se expune, de a afirma, constient si
clar propriul debut si temele prin care investigheaza mul-
tiplele posibilitati si fete pe care artistul le are in lumea
contemporand — de la relatiile cu institutiile, la intimita-
tea atelierului sau la provocdrile societatii.

Ioan RADUCEA

Darul pe care pictorul Manuell Méanastireanu il face
centenarului Unirii celei Mari de la 1918 consta intr-o
expozitie intitulatd Oglinzile tdcerii i vernisata in ziua
de Sf. Arhangheli, joi, 8 noiembrie a.c., la Muzeul
de Artd din cadrul Complexului Muzeal National
»Moldova” Iasi, dupa o prealabild expunere la Casa de
culturd romano-belgiana de la Bruxelles. Manifestarea (a
carei data de deschidere a vizat si omagierea regalitatii
romanesti) conteaza, pe de o parte, ca sinteza a eforturilor
sale creatoare din ultimii ani iar, pe de altd parte, ca
perspectivare personald a glorioasei epoci de acum un
veac. Aceastd perspectivare are ca repere peisagistica
(cu sugestii pe alocuri metafizice) dar mai ales portretul,
uneori cel al eroilor cunoscuti ai vremii (regele
Ferdinand, plasat primul si in catalogul manifestarii;
regina Maria; ,,Céatalina” Teodoroiu; Enescu; Brancusi;
gen. Ton Dragalina; gen. David Praporgescu, ,.eroul
din Colti” etc.), alteori al eroilor exponentiali (mama
soldatului cdzut pentru tard; orfanul; refugiatul; ranitul
dar mai ales omul hristic, care se jertfeste — in trasaturile
personajului din lucrarea cu titlu evanghelic Ecce homo
nu este greu de intrevazut autoportretul).

Rareori o expozitie atit de unitard, cu toate ca frapeaza
volumul enorm de lucrdri, unele expuse pe sevalet,
altele ingirate pe podea, pe lingd cele de pe simezd. O
parte dintre piese au fost grupate in dipticuri, tripticuri
(remarcabil cel peisagistic, avind in centru agitate tuse
rosiatice pe fond negru) sau polipticuri, indiciu ca s-a
ajuns, la aceastd a 11-a sau a 12-a personald, la o faza de
creatie debordantd, in care se produce consistent dupa
formule verificate dar se si cautd noi posibilitdti formale.
Pe lingd aglomerarea de pinze (in acrilic si adesea de
mari dimensiuni), de instituirea unei atmosfere specifice
se face responsabild dominatia netd a tonurilor reci,
inclusiv 1n cazul rosurilor, cu largi suprafete monocrome,
vibrate sau nu, instituite ca fundal dar si ca parte a zecilor
de chipuri, in perspectivd frontald sau de semiprofil,
citeva doar sumbre siluete. Pigmentarile calde, precum
cele de galben sau de verde aplicat, de pilda, pe irisi,
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distanta focala

Ochi in timp

sint sporadice si acoperd o suprafatd prea mica pentru
a putea indeparta impresia de lume agonica, rezultat al
unei tragice relatii dintre fiinta si timp, conotata filozofic
intr-o asemenea masura incit se poate vorbi de adevarate
performante de existentialism pictural.

De altfel, succesiunea de figuri deliberat alterate se
alcatuieste contrapunctic fata de logica icoanei, insinuind
damndrile teluricului, in fiinte spectrale, ce par a trai
Cosmarul lui Fiissli cu ochii deschigi. Urmarind Insiruirea
de personaje, analizate savant, 1n variatia citorva repere,
si adnotate de peisajele hipnagogice, extrase de cont
dintr-un fond sufletesc ruinat, trebuie sda dai dreptate
autorului care le considera, intr-un recent interviu, ,,mai
degrabd obsesii, introspectii in abisurile existentei”.

In aceste conditii,
omagiul pictural
adus inaintasilor
nostri frizeaza,
la  prima vedere,
caricatura,  Intr-atit

sint de distorsionate
(in contiguitate cu
Francis Bacon, cel
din Portretul papei
Inocentiu al X-lea)
portretele lor oficiale,
ramase peste timp.
Spre  deosebire
de artistul englez,
care a comutat morga
suveranului pontif in
violentd faciala, aici
de procedeaza, intr-
un act mai degraba
interventionist, la
supradimensionari
exoftalmice (de care,
urmindu-se o filiera
romaneasca, ba chiar

una strict ieseana, se fac raspunzatori si ochii lui Nicolae
Tonitza, atunci cind nu e vorba de un fel de hipnoza
oculard, in multiplicari pe care le acuza si Tuculescu), la
invazii de rosu, in cearcane sau orbiculare, sau la etalari
ciclopice ale unui singur ochi, celélalt fiind diminuat, pus
in umbra ori pur si simplu sters (se poate vorbi si aici de
citationism, un cl/in d’oeil 1a adresa Ciclopului Iui Odilon
Redon, simbolistul cu care artistul are destule asemanari
temperamentale). In cazuri extreme, de relevare a celor
mai atroce suferinte cauzate de razboi, in locul ochilor, cu
toate cd se pastreazd mimica unei priviri concentrate, par
a se dezvolta rani, sangvinolente ori purulente, sau a se
casca groaznice hauri intunecate, sensul tabloului virind
si el de la obisnuitul expresionism (liric) la un onirism
de fond romantic — cf. Dezastrele
razboiului, titlu preluat de la Goya.
De altfel, in privinta titlurilor,
lucrurile nu sint tocmai bine puse
la punct. Pe linga cele adecvate,
pigmentind prin cuvinte de spirit,
uneori parafrazate (Pe aici n-a trecut
nimeni), propunerea vizuald, apar
altele, cam teribiliste (Requiem la
inmormintarea memoriei) sau doar
inocent tautologice (/nflorire pentru
imaginea unor flori care se deschid).
Un plastician cu greutate initiaza
totdeauna o adevarata civilizatie
vizuald, articulatd din  multe
resorturi, slabe si puternice, mult
asemandtoare etosului creatiei unui
compozitor sau specificului fictional
ori liric al unui literat. Aceasta este si
perspectiva la care invitd Oglinzile
tacerii, expozitie de referinta a unui
artist roman ajuns la maturitate
la centenarul Unirii, caruia 1i este

dedicata.
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Alexandru-Radu PETRESCU

Rar 1i mai este dat cuiva in ziua de astazi sa-si
gaseascd timpul de-a se gandi la TIMP. Este ceea
ce reuseste Robert Wilson! in spectacolele sale,
transformand spatiul scenic in imagini de timp.

Pentru Robert Wilson, timpul comunicarii 1l
reprezintd secunda. ,Fiecare secundd este mereu
altceva, foarte diferit. [...] Singurul lucru constant
e schimbarea.”® Fiecare cliseu, fiecare secunda are
timpul sdu — la Wilson mult dilatat — pentru ca in felul
acesta mesajul sd aibd vreme sa fie atat expus, cat
si receptat. Este, dacd ne este permisd comparatia,
ca privitul fotografiilor copilariei fiecaruia dintre
noi, in care este cuprins nu doar un cadru imobil,
ci o succesiune de cadre — doar de noi stiute — pe
care tot doar noi, privitorii, le putem ,reface” cu
ochii mintii §i ai sufletului. Tot astfel se succed
si imaginile wilsoniene, lasdndu-ne timp pentru
a recepta succesiunea intentiilor sale prin prisma
propriilor noastre perceptii. Wilson nu supune muzicii
imaginea, ci mai degraba se serveste de muzica in
crearca de imagini. Chiar daca, teoretic, ,,cadrele” ar
putea fi considerate in conflict cu dezvoltarile muzical
dramatice (cum am putea sd ne imaginidm un allegro
vivo static?), ele se supun acestora tocmai prin
constructia imagistica ce vine sa sustind cadrul
de dinamicd muzicala®. Ar fi ca diferenta dintre
fotografiile instantanee (dinamice) si cele de
familie (statice) de pe vremea bunicii, in culori
sepia, pe care cu sigurantad le avem fiecare din
noi uitate printr-un sertar de mobila veche.

Se spune ca o imagine face cdt o sutd de
cuvinte. Dacd ne-am apuca sa descifrim
si sd descriem fiecare cadru din oricare din
montdrile sale si le-am Tnmulti cu o suta, am
descoperi o poveste care nu ar avea timp sa fie
expusa 1n doua sau trei ore de spectacol, ci s-ar
intinde chiar si la nivelul zilelor. Este cazul
chiar al primelor spectacole ale sale, King of
Spain (1969) - 3 ore, Deafman Glance (1970)
-7 ore, Overture (1972) - 24 ore, KA Mountain
and Guardenia Terrace (1972) - 7 zile si 7
nopti. De exemplu in Overture, doar trecerea
unei procesiuni dintr-o parte in alta a scenei a durat
o ord — ,inaintarea este imperceptibild, ca un tablou
imobil suspendat in timp si spatiu™ — sau The Life
and Times of Sigmung Freud, unde pe o plaja plina de
nisip, puteam regasi ,,0 broasca testoasa care traversa
scena in 34 de minute, un alergétor care traversa scena
in aproximativ 7 sau 8 secunde — actiuni diverse dupa

ritmuri diferite, viteze diferite”.’

Studiile sale privitoare la relatiile sunet-imagine
si spatiu-timp in spatiul scenic isi are originea in
comunicarea pe care a dezvoltat-o cu Raymond
Andrews — un copil surdo-mut — pe care I-a intalnit in
1967 si cu Christopher Knowles — autist — intalnit in
1971, pe care ulterior i-a si Infiat.

Din cauza handicapurilor, fiecare dintre ei avea
o perceptie diferitd asupra comunicarii cu mediul
inconjurdtor, fiind mult mai sensibili In receptarea
»mesajelor” venite din exterior. Wilson a observat ca
scala de nuantare, de gradare si diferentiere a stimulilor
era mult mai sensibila fatd de cea a unei persoane
obignuite, dand nastere astfel si unei diversitati mult
mai mari de reactii-raspuns. Acest fapt a condus
la dezvoltarea unui sistem de comunicare stimul-
receptie-stimul (prin feedback), bazat pe ,,coduri” de
imagine si sunet. Pana la incadrarea ,,codului” intr-o
structurd de spatiu-timp nu a mai fost decat un pas,
necesitate aparutd din incercarea de cuantificare a
dimensiunii (ca formd) si a intervalului de timp de
care are nevoie acesta pentru a fi perceput si inteles.

Pe baza acestui alfabet comunicational
(nonverbal), Wilson, pornind de la textul dramatic sau
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Robert Wilson sau
Timpul gi nemiscarea

muzical, a fundamentat si dezvoltat o noua ,,formula”,
o noud modalitate de comunicare scenicd, bazata
mai degraba pe coduri vizuale. Acestea trebuia sa
fie atdt de explicite, incat sa poata fi descifrate de
catre oricine, chiar si de persoane cu handicap, incat
acestea sd poatd, doar vizionand spectacolele, sa le si
inteleagd, coduri cu caracter universal care s poata
depasi inclusiv bariere lingvistice sau culturale.

Astfel, dupd cum ardtam si mai sus, fiecarui
»cliseu” din montarile regizorului trebuie sd i se
atribuie o forma si o dimensiune, acestea trebuind
plasate intr-un spatiu si contindnd propriul timp
(interval necesar perceptiei).

S-a spus despre Robert Wilson ca este un
continuator al lui Gordon Craig, actorii care joaca in
montarile sale devenind cu adevarat supramarionetele
catre care tindea acesta. Lucrul regizorului (Wilson)
cu actorii se axeaza pe dimensiunea arhitecturald a
desenului corporal, a preciziei si a expresiei cat mai
sintetizate si mai directe, determinatd de momentul
situatiei In care se gaseste personajul in contextul
respectiv. ,,El nu vrea actori sau cantareti; el vrea

modele, tipare.”® Se creeaza astfel niste ministructuri
corporal-expresive, integrate Intr-o megastructurd
de imagine. Si asta pentru ca Wilson nu ,,prezinta”
de fapt oameni si pasiuni umane, ci, folosindu-se de
acest balet in cadre, cu o aparenta rece, glaciala, non-
reald, cu o precizie a migcarilor aparent non-umane,
propune valori estetico-morale si stiintifice purtate
doar de trupuri umane, valori care nu au nevoie de
un ,.timp” real, ci mai degraba de o atemporalitate
spatiala.

Primul lucru care frapeaza la Wilson este folosirea
luminii; cu ajutorul ei creeazd dimensiunea spatiala
a scenei. O scend goald, fara lumind este doar timp,
timp static, Inghetat. Celui care a calcat vreodata intr-o
scend fard lumind, in bezna totald, ii este cunoscuta
senzatia de non-timp pe care o poate percepe acolo.
Wilson considera ca timpul ,,curge” pe orizontala,
iar spatiul (lumina) pe verticald; intretdierea celor
doud axe spatiu-timp creeaza ceea ce el numeste
,tensiune”. Dimensiunea acestei tensiuni dramatice
regizorul o descifreazd avand la bazd ceea ce
numim dramaturgie muzicala, iar pe baza acestei
dimensiuni isi ,,construieste” fiecare cadru, fiecare
,cliseu”, dezvoltand relatii de complementaritate intre
drama, discursul muzical si imaginea scenica. Insisi
fragmentarea miscarilor actorilor, a personajelor,
pare o ,disectie” a Intregului, pana la cuvant, pana
la silabe, pana la sunet, urmand apoi reconstructia si
transformarea lui in compozitie scenica.

Fiind convins ca ,,ar trebui sa dam foc scolii de
teatru traditional’, ,,Wilson a pus in incurcatura
puternica traditie a teatrului apusean, intemeiat pe

idolatria cuvantului. Wilson a schimbat felul in care
arata si suna teatrul®. Acest regizor profund creativ al
carui nume a fost asociat adeseori cu inovatia in arta a
reusit sa aduca o viziune unica asupra spectacolului de
teatru dramatic pe care a impus-o si in spectacolul sau
de opera. Optiunile sale asupra lucrarilor de Wagner
si Gluck (reformatori ai genului care ,,au afirmat
intaietatea dramei, dar au inundat scena cu comentarii
simfonice™) dezvaluie afinitatea cu misterul si
simbolul, cu ritualul si plajele sonore pe care el
suprapune imagistica sa scenicd inconfundabila,
miscari Incetinite si lumini elaborate.

Desi un artist controversat, Wilson sperda ca
mostenirea sa va fi ,,0 notd de subsol in istoria
teatrului”, fiind congtient de unicitatea demersului
sau artistic i de influenta exercitata de aceasta asupra
oamenilor.!°
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1 Robert Wilson (n.1941) a studiat mai intai administrarea
afacerilor la Universitatea din Texas (1959-1962), dupa care
a urmat pictura la Paris si apoi arhitectura, designul interior
si pictura (din nou) la New-York. Nu a urmat nicio scoala de

teatru. Ca influente majore suferite de creatia sa, el
mentioneazd, aldturi de activitatea desfdsurata cu
copii cu dezabilitati, grupul de avangarda format din
Martha Graham, Merce Cunningham si John Cage.
Acesta din urma a experimentat diverse orientari
stilistice, de la serialism si muzicd electronica pana
la grafism si constructii sonore calificate de Sorin
Lerescu a fi eliberate de orice constrangeri, adevarate
dezordini care au socat prin originalitatea limbajelor
si exploatarea de noi moduri de atac si tehnici
instrumentale. Cage a sustinut ideea ca orice muzica
poate fi coregrafiata, dansata, miscatd (a se vedea
compozitiile sale puse in scenda ca spectacole cu
miscare, in perioada 1940-1960, cele mai multe in
coregrafia lui Merce Cunningham). Creatia lui Robert
Wilson pentru scenda este imensd, de la primele
spectacole de miscare de la sfarsitul anilor’60, numite
de unii critici tableaux vivants, si Life and Times of
Joseph Stalin (1973) si Einstein on the Beach de Philip
Glass, la Leonce si Lena de Georg Biichner si Peer Gynt
de Henrik Ibsen in 2005. Tn ceea ce priveste regia de
opera, a semnat Médée de Charpentier prezentata
impreund cu versiunea pe muzica de Bryars (1984);
Salomée de Richard Strauss la Scala din Milano (1987);
Pelléas et Mélisande (1997) si Le Martyre de Saint Sébastien
de Debussy; Die Zauberfléte de Mozart (1991, 1995, 1999);
Parsifal de Wagner la Hamburg (1991); Madame Butterfly
de Puccini (1993, 1994, 1997); Castelul lui Barbd-albastrd de
Bartok si Erwartung de Schonberg la Salzburg (1995); Oedipus
rex de Stravinski (1996); Alceste de Gluck la Théatre Chatelet
din Paris (1996); Lohengrin de Wagner la Metropolitan Opera
din New-York (1998 si 2006); Der Ring des Nibelungen de
Wagner la Opera din Paris (2002) si la Opera din Zirich (2006);
Osud (Destinul) de Leo$ Janacek la Praga. Tnh 1992 a pus bazele
laboratorului Watermill Center, in care se imbina activitatea
didactica cu cea de realizare a productiilor si de arhivare a
propriilor realizari. A fost distins cu numeroase premii

2 Robert Wilson, Interviu cu George Banu; Academia
Experimentald a teatrelor, 30.11.1998; aparut in revista
Mouvement, trad. de Delia Voicu.

3 Nu n sensul atribuit de Teoria muzicii, adica al totalitatii
indicatiilor privind intensitatea sonoritdtii muzicale, ci al
evolutiei discursului muzical privit in ansamblu.

4 http://classes.design.ucla.edu/Winter04/256/projects/
laura/report.html: ,The advance is imperceptible, like an
immobile tableau suspended in time and space.”

5  http://mediatheque.ircam.fr/articles/textes/Ircam97b/:
,[...] Une tortue qui traversait la scéne en trente-quatre
minutes, un coureur qui traversait la scéne en quelque sept
ou huit secondes - des actions diverses, selon des rythmes
différents, des vitesses différentes.”

6 http://www.operawest.com/index.php

7  http://www.cotidianul.ro/robert wilson_ar_trebui_sa_
dam_foc_scolii_de_teatru_traditional-44781.html

8 “Wilson challenges the dominant tradition of Western
drama, grounded in idolatry of the word. Wilson changed the
way theatre looks and sounds. Arthur Holmberg, The Theatre
of Robert Wilson, Cambridge University Press, Cambridge &
New-York, 1996, p.76

9 Anghel lonescu Arbore, Realizarea spectacolului liric,
Bucuresti, Editura Muzicald, 1992p.31

10 http://www.hamptons.com/detail.ihtml?id=1858&apid=
4091 &sid=3&cid=12&arc=1
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Victor DURNEA

»Un glas unic gi nediscutabil al poporului
roman din Basarabia” - Alexis Nour (Il)

Pe 6 iunie 1906 — va relata in 1918 in nota Gugumanism’
— era la lasi, dar nu stim daca 1si pusese in practica planul
sau era doar intr-o calatorie de explorare. Desigur ca luase
contact cu Stere si cu Ibrdileanu, cu ,,Viata romaneasca®. Pe
strada 1nsd avusese o experientd neplacutd, un schimb de
replici cu A.C. Cuza, care facuse si jocul de cuvinte ,,guma-
nitar* (cum pronuntase el, influentat de limba rusa, cuvantul
umanitar) — ,,gugumanitar®. (Episodul a alimentat mult timp
polemica dintre cei de la ,,Viata romaneasca“ si grupul ,,na-
tionalist* condus de N. Iorga si A.C. Cuza?!)

Rémane o enigma daca de la Iasi basarabeanul a plecat
la Bucuresti sau s-a intors la Chiginau.

Cert este ca ziarul bucurestean ,,Adevarul” publica la
14 decembrie 1906° o ,.scrisoare din Basarabia“, cu o in-
troductiva epistola catre directorul ziarului, in care Alexis
Nour propunea sd le trimitd periodic ,,corespondente din
Chisinau‘. Propunerea era acceptatd cu placere si in 20, 23
si 31 decembrie 1906, erau gazduite alte trei ,,scrisori din
Basarabia®, ce se ocupau de ,,sovinista“ i antisemita ,,Liga
a Adeviratilor Rusi®. .

Intre timp, ,,Adevarul® insereaza, sub titlul Inceputurile
miscarii culturale basarabene ,,0 convorbire cu un fruntas
basarabean‘. Fruntasul basarabean nu era altul decat Sergiu
Cujba, care, in urma unor cuvantari tinute la niste ,,manifes-
tari“ culturale — o serbare cu recitari, interpretari de cantece
etc. si o sedintd a ,,Societdtii Moldovenesti pentru Ajutora-
rea Invataturii Poporane™ —, fusese expulzat de autoritatile
de la Chisinau.

Exagerarea proportiilor celor doua evenimente, precum
si a rolului pe care l-ar fi avut Sergiu Cujba in desfasura-
rea lor l-au jignit, se pare, pe Alexis Nour, care da expre-
sie acestui sentiment intr-o noud ,,scrisoare din Basarabia‘“
— Exploatarea chestiei basarabene’. Cu aceasta a si incetat
(pentru un timp) colaborarea sa la ziarul bucurestean de sub
directia lui Const. Mille.

Peste doud luni, insd, ,,Viata romaneasca“ incepe a-i
gazdui ,,scrisorile din Basarabia“. (Nici Stere, nici ceilalti
din redactia revistei iesene nu-i pastrau, asadar, vreo ran-
chiuna nici pentru ,,parasirea“ gazetei ,,Basarabia“ sau pen-
tru opozitia fatd de orientarea ei ,,social-revolutionara*, nici
pentru criticile aduse lui Sergiu Cujba!) In intervalul martie
— septembrie 1907 numarul ,,scrisorilor din Basarabia“ se
ridica la cinci.

Incd in decembrie 1906, Alexis Nour anunta scoaterea
unei noi gazete, ,,Viata Basarabiei®, tot in limba romana, al
cérei director urma si fie I. Petrila (Petrillo). Faptul nu devi-
ne realitate decat la 22 aprilie 1907. Si noua gazeta iese, in
doua editii: una cu litere chirilice, alta cu litere latine, avand
ca director-proprietar i redactor-responsabil (anuntat intr-o
casetd pe pagina a IlI-a) pe Alexis Nour. Intre timp insa, la
11 martie 1907, 1si incetase aparitia gazeta ,,Basarabia“.

Conform unei scrisori trimise la 2 martie 1907 lui Barbu
Catargiu (om de incredere — si ginere — al primului-ministru
Gh. Gr. Cantacuzino, care finantase actiunea lui C. Stere in
Basarabia), profesorul universitar, in timpul unei vizite la
Chigindu la sfarsitul lunii februarie si inceputul lui martie,
,ar fi reusit sa aducd la impéciuire taberele din Basarabia si
sd convinga sd fuzioneze ziarele rivale intr-o singurad gazeta
«Viata Basarabiei», hotdrat nationalistd, dar mai moderata
in celelalte privinti ca «Basarabiay» (intrand si cei de la «Ba-
sarabia» in combinatie, ea va inceta). «Viata Basarabiei»,
sub directia lui Petrild si Nour (Gavrilitd si ceilalti raman in
comitet) va apare cel tarziu la 15 martie a.c.“¢ (C. Stere nu
precizeaza dacd ,,impdciuirea” privea si ,tabdra* ,,Moldova-
nului“, condus de Gh.V. Madan. Insa aceasta nici nu era de
conceput, dat fiind ca ,,Basarabia“ si ,,Moldovanul“ fusesera
intr-o polemica acerba.)

Oricum, ,,Basarabia“ ,,a incetat, cum am spus, la 11
martie 1907, insa ,,Gavrilita si ceilal{i” nu au intrat in co-
mitetul nou aparutei ,,Viata Basarabiei®, cum, de altfel, nu
a intrat nici I. Petrild’. Ceea ce duce la concluzia ca ori nu a
avut loc nicio ,,impaciuire a taberelor rivale®, ori ca intele-
gerea a cazut dupad 11 martie.

Pe de alta parte, Alexis Nour pare si fi avut alti sustina-
tori decat cei ai lui C. Stere. In lucrarea sa Moldova dintre
Prut si Nistru. 1812-1918%, dr. P. Cazacu povesteste intr-o
notd: ,,Literele s-au trimis de la Bucuresti. A. Nour, nerab-
dator de a primi repede literile, telegrafiaza intr-un moment
dat: «quosque tantum» si cand tipografia trecuse Prutul a
primit raspunsul: «alea jacta est».“ (La distantd de cateya
propozitii, se vorbeste de ,litere” si de o ,.tipografie”. In
josul ultimei pagini a primului numar al gazetei se spune
ca ,,s-a tiparit in Tipografia Viata Basarabiei“. Dacd aceas-
ta nu era cumva traducerea denumirii tipografiei lui F. Za-
harov (,,Tipografia «Bessarabskaia Jizni»*) insemna ca de
la Bucuresti se primise, in fapt, o tipografie, cu un set de
litere ,,latine®, procuratd cu ajutorul financiar al Societatii
,.Milcovul®“. Noul comitet al acesteia, ales, in urma mortii lui
Hasdeu, in ziua de 6 martie 1907 era urmatorul: presedinte
— L.G. Bibicescu, guvernator al Bancii Nationale, viceprese-
dinte — dr. P. Cazacu, secretar — Zamfir C. Arbore, membru
—D.C. Moruzi ,,de la Danuteni®.)

Dar C. Stere nu avea nicio relatie cu ,,Milcovul®.

Desi are tipografie proprie (sau numai litere?), ,,Viata
Basarabiei” nu rezista totusi decat o luna (pana la 25 mai
1907), in totul sase numere’.
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Insi relatiile dintre profesorul universitar iesean si Nour
nu se deterioreazd. Acesta din urma isi reia colaborarea la
,,Viata romaneasca®, in care iscéleste patru ,,scrisori din Ba-
sarabia“. A urmat o pauza de aproape sase luni, dupa care
mai dadea revistei alte trei. La 27 august 1908 Alexis Nour
isi relua colaborarea si la ,,Adevarul” cu o ,,scrisoare din
Rusia“ (Arbitrariul reactiunii), urmata, la intervale mai
lungi sau mai scurte, de alte cateva (Domnia teroarei, Spre
dezrobire, Viata romdnilor basarabeni, Rusificarea romdni-
lor basarabeni, Rusii §i romdnii basarabeni, Evreii basara-
beni). La Chigindu, in toamna acelui an, in care s-a sarbato-
rit jubileul lui Tolstoi, Alexis Nour scoate un mic volumas,
continand trei traduceri din prozatorul rus. Doud (Stapdn si
argat $i Prin ce sunt oamenii vii) sunt facute de el, alta (Doi
mognegi) de Theodor Inculet.

Dincoace de Prut, seria de ,,scrisori® era continuata in
,,Viata romaneascd” in iulie, august si octombrie 1909. A ur-
mat o pauzi, care se va prelungi aproape patru ani'’. Cauza
este faptul ca in iunie 1910 Alexis Nour devine ,,redactor-
editor al ziarului rusesc ,,Bessarabet, din Chisindu. Acesta
fusese fondat de Pavel Crusevan, de la care fusese preluat
de altcineva in 1903. In 1905 este editat Pavel Dicescu, pre-
sedintele Societati pentru Cooperarea Instructiei Poporane
si Studiarea Tarii Basarabene. La moartea acestuia, Alexis
Nour afirma ca atunci ,,Bessarabet™ fusese ,,adormitor®, ex-
trem de precaut. Nu fusese de folos moldovenilor, dar nici
pe linia sa initiald, ,,crusevanista“, antisemita.

Alexis Nour si-a pastrat postul pand in august 1911,
Atunci ar fi devenit ,,redactor-editor la ziarul ,,Drug®, fun-
dat si acesta de Pavel Crusevan, care l-a condus pana la
moartea sa in 1909. Lucrarea citata (Presa basarabeana...,
p. 157-158) precizeaza ca intre 1911 si 1914 editor a fost V.
Takubovici, iar redactori un Poleakov si un Balabaev. Asa-
dar, numele lui Nour pare sd nu fie mentionat undeva, in
vreo caseta redactionald. Insd, in afara de declaratia celui
in cauzd, doua surse independente 1i adeveresc spusele pri-
vitoare la faptul ca a fost redactor al ziarului ,,Drug®. Mai
mult, amandoua afirma ca ,,a fost inlaturat de la acesta in
urma unui articol publicat la 28 februarie 1913%. (Faptul va
provoca o explozie intarziatd. Asupra lui, deci, vom reveni
mai tarziu.)

Urmeaza o alta ,,pata alba“ in viata lui Alexis Nour,
prelungita pana in martie 1914, cand isi reia colaborarea la
,,Viata romaneasca‘, printr-un sir de ,,scrisori“ despre ,,via-
ta basarabeana din 1912 incoace®. lar la inceputul lui iulie
1914, cand — spune el — ,,Tarul intra in Basarabia, ultimul
Nour o parasea“! Va mai da uneori franturi de informatii
despre parasirea precipitatd a locurilor natale, de teama de a
nu fi arestat i exilat, despre un proces pe rol la Chiginau etc.

Curand insa tematica scrisului sdu trebui s se schimbe:
incepea razboiul mondial. Si gazetarul basarabean se anga-
jeaza intr-o tot mai sustinutd campanie de presa antiruseasca
si germanofila.

In revista ieseand condusa de C. Stere, iscaleste ample
studii ce se ocupa de problema basarabeana si, in lumina ei,
de relatiile dintre Romania si Rusia (Problema romdnd — ru-
teand, ,, Alsacia-Lorena* romdno-rusd, Intre Bug si Nistru,
Ce este Basarabia I-1I), de starea Imperiului Tarist in al doi-
lea an de razboi (Rusia in 1915), de adversara majora a Rusi-
ei (Germania beligerantd). Nota aparte face incercarea de a
deslusi desfagurarea razboiului si rezultatele sale geopolitice
(Din enigma anilor 1914-1915 sau, cu titlul dat cand e tiparit
in brosura, Sfarsitul si urmarile razboiului european). Ace-
leasi teme le trateaza si in articolele trimise ziarului ,,Ade-
varul“ in primele luni de razboi, din care apar doar cateva
(cotidianul luand apoi o atitudine hotarat antantofild). Alte
articole 1i mai apar in ziarul lui P.P. Carp ,,Moldova“, intr-o
revista scoasa la lasi, ,,Cuvantul®, precum si in revista ,,Po-
litica”, editata de Theodor Rascanu. De asemenea, in ziarul
bucurestean ,,Seara“. La acesta, din iunie 1915, Alexis Nour
incepe o colaborare sustinutd. (Publicatia fusese vanduta
unei societati germane de Al. Bogdan-Pitesti, el ramanand
in continuare director.) Pe toatd durata neutralitatii Romani-
el, ,,Seara“ este periodicul germanofil, probabil, cu audienta
cea mai mare. Ceea ce era o ,,realizare®, el avand concurenti
deloc neglijabili: mai sus mentionatul ,,Moldova“, ziarul
,,Ziua®“, la care scria I. Slavici, revista ,,Cronica® si ziarul
,Libertatea“, scoase de Tudor Arghezi si Gala Galaction,
apoi organele Partidului Conservator, precum ,,Steagul® (din
Capitald), ,,Opinia“ si ,,Jasul* (din Iasi) etc.

Cum nu putine din cele peste 100 de articole ale lui
Alexis Nour sunt editoriale, e de presupus ca nu era simplu
colaborator (,,extern®), ci redactor. Si isi face meseria foarte
bine. Intotdeauna isi dezvolta cu inteligentd argumentele,
extrase dintr-o cercetare foarte atentd a presei beligeranti-
lor, dar mai ales a celei rusesti. (La ziar mai colaboreaza
basarabenii Zamfir C. Arbore si Ion T. Costin, ce iscéleste
Gh. Dighis.)

In paralel, Alexis Nour lucreaza aga-numita ,,harta etno-
grafica a Basarabiei, pe baza recensamintelor efectuate de
autoritatile rusesti in anii premergatori. Terminatd in 1915,
harta a fost tipdritd cu concursul presedintelui Partidului
Conservator, Alexandru Marghiloman. Acesta avea sd po-
vesteasca zece ani mai tarziu, in discursul rostit la un ban-
chet-omagiu oferit de partizanii séi: ,,Era in 1915. A venit la
mine un profesor, dl Alexis Nour — nu stiu pe unde se gases-

te, caci as fi fost foarte fericit sa-1 vad aici. El alcatuise o har-
td admirabild a Basarabiei, unde in forma cea mai plastica si
servindu-se numai de documente rusesti — insist: numai de
documente rusesti — ajunsese sa stabileasca ca in Basarabia
sunt 2 milioane de moldoveni, fata de 85.000 rusi si 210.000
ucraineni; restul fiind felurite neamuri pana la totalul de 3
milioane. Harta aceasta, aprobata de Societatea de Geogra-
fie, n-a putut sa fie editata cu ajutorul niciunei institutiuni
oficiale de culturd din Romania. Si eu, simplu particular, din
fondurile mele, am editat harta; iar de atunci ea a fost pe
mesele tuturor conferintelor, se gaseste in toate cancelariile
si harta aceea este documentul cel mai temeinic pentru acei
cari vreau sa descurce problema nationalitatilor din Basara-
bia.“!? Conform mai multor marturii'®, harta tiparita a fost
scoasa din vitrinele librariilor si chioscurilor de ziare.
Avand in vedere toate acestea, putem spune ca autoca-
racterizarea lui Alexis Nour din 1914, anume ca este ,,glasul
unic si nediscutabil al poporului romén din Basarabia in pre-
sa romaneasca in ultimii ani“ nu este deloc o pretentie ne-
fondata. Intr-adevar, singurul care i-ar fi putut disputa acea
calitate ar fi fost profesorul universitar si directorul ,,Vietii
romanesti“, C. Stere. Dar acesta, dupa ce intre 1905 si 1907,
publicase peste 20 ,,scrisori din Basarabia® si articole in le-
gaturd cu provincia dintre Prut si Nistru, ulterior, abandona-
se practic tema pana in vara anului 1914. O va relua, odata
cu declansarea razboiului mondial, in presa si de la tribu-
na Camerei Deputatilor, cu mare rasunet, cu mare impact
emotional, mai ales cand va sustine si el, fard si-1 conteste
cineva, ca este ,,glasul populatiei romanesti de peste Prut.

Fireste, dupa intrarea Romaniei in razboi, activitatea ga-
zetareascd a lui Alexis Nour inceteaza cu totul.

Spre deosebire de alti publicisti germanofili, precum
lIoan Slavici, Tudor Arghezi, D. Karnabatt, D. Teodorescu,
1. Teodorescu, B. Branisteanu, Zamfir C. Arbore, C. Stere
insusi, Alexis Nour paraseste Capitala, cand armatele Pute-
rilor Centrale se apropie, desi, cu siguranta, dificultatile pe
care trebuia sa le intdmpine el erau cu mult mai mari decét
in cazul celorlalti.

Refugiat la Iasi, a fost ajutat totusi in masura posibilita-
tilor de prietenii sai din redactia ,,Vietii romanesti“. A putut
astfel sa locuiasca un timp in ,,cancelaria“ revistei din strada
Lapusneanu, deasupra Tipografiei Iliescu. Acolo il gisea,
bolnav, prin ianuarie 1917, scriitorul ardelean Romulus Cio-
flec, ajuns si el, dupd patru luni petrecute in preajma fron-
tului, la Iasi. Desi vedea ca ,,vechiul cunoscut® este ,,acum
imputinat si palid®, nerabdator, 1i cerea sa-1 informeze des-
pre ,,ce se intampla in Rusia®, ,,dacd putem sa asteptam ceva
de acolo®. Tabloul pe care i-1 zugravea bolnavul, cu detalii
din stiri aflate nu din ziare, ci ,,din fir direct®, era sumbru,
dar destul de incitant ca sa-1 faca pe ardelean sa se decida
sa plece, peste catva timp (mai exact, la 18 februarie), la
Petrograd, pentru a vedea lucrurile cu ochii sai.

Din scena intdlnirii celor doi gazetari, se retine un
amanunt: In camera intra un baietan care aduce ,,sticla de
lapte... si paine cazona a soldatului interpret Nour." [s.n.]
Dar era intr-adevar Nour ,,soldat-interpret“? Sau cineva, un
suflet caritabil, i-a asigurat ratia pentru a putea supravietui?

(va urma)

1 In ,,Umanitatea”, an. I, nr. 1, 24 iunie 1918, p. 26-28; ne-
semnata.

2 G. Ibraileanu il relateaza in treacdt intr-un articol intitulat
Partidele noastre politice. Opiniuni ale unui diletant, in ,,Viata
romaneasca“, nr. 6, [iunie] 1909.

3 Scrisori din Basarabia. I. Pro domo sua, ,,Adevarul®“, an.
XVIII, nr. 6.221, 13 [14; decembrie 1906, p. 1.

4 An. XVIIL, nr. 6230 si 6231, 23 si 24pdecembrie 1906, p.

5 In ,,Adevarul®, an. XVIII, nr. 6.236, 6 ianuarie 1907, p. 1-2.

6 C. Stere, Publicistica, ed. cit., vol. II, p. 739.

7Un pasa' din articolul-program este cuprins in ,,scrisoarea din
Basarabia® publicata in ,,Viata romaneasca“ din octombrie 1907.

8 Iasi, ]Ej)d. Viata romaneasca [1924], p. 174, nota 1; ed.
Bucuresti, 1997, p. 225, nota 1.

9 La Biblioteca Academiei Romane existd numai cinci nu-
mere din versiunea cu litere latine si patru din cea cu litere rusesti.

10 Se cuvine sa (re)facem aici o corectura. Cu vreo 15 ani in
urma, intr-un studiu consacrat ,,primilor pasi ai Societatii Scriito-
rilor Romani“ (publicat in revista ,, Transilvania®) am afirmat ca
unul dintre cei care au atacat Societatea indata dupa infiintarea ei,
in ,,Noua revistd romana‘“ (octombrie-noiembrie 1909), ar fi fost
Alexis Nour, ascuns sub initialele A.N. Ulterior am descoperit ca
aceleafi initiale le folosea si A. Nora (Arpn Rosen), publicist si lit-
erat diletant, colaborator la ,,Adevarul®. (In timpul ocupatiei, a scris
la ,,Gazeta Bucurestilor, fapt pentru care a fost printre cei arestati
pentru ,,colaborationism“. Nu a fost condamnat, intrucat semnase
doar articole pe teme sociale si culturale.) Ca urmare, in lucrarea
De la Societatea Scriitorilor Romdni la Uniunea Scriitorilor din
Romadnia, vol. 1, laii, Editura Convorbiri literare, 2009, p. 76-77,

m precizat ca nu Alexis Nour atacase SSR, ci probabil A. Nora. In

mod paradoxal, f§i astdzi este citat sfudiul din 2005, si nu volumul
din 2009, cu informatia corectatd! Incd o datd: Alexis Nour nu a
colaborat niciodata la ,,Noua revistd romana“.

11 Conform lucrarii Presa basarabeand de la inceputuri pana
in anul 1957, ed. cit., p. 68.

12 Lui Alexandru Marghiloman. Omagiu cu prilejul unei
lin6aéoite aniversari, prietenii §i admiratorii%ui, Bucuresti, 1924, p.

13 Vezi si A. Frunza, Note pe marginea unei harti, in ,,Viata
romaneascd®, an. XI, nr. 6, [iunie] 1916, vol. XLI, p. 268-276.

14 Si Cioflec fusese prim-redactor la ,,Romanul“ din Arad in
1911 si ulterior scrisese regulat la ,,Gazeta Transilvaniei*.

15 Pe urmele Basarabiei, Bucure;tL [1928]. Alexis Nour va
recenza cartea in ,,Convorbiri literare*.
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Constantin PRICOP

Directia critica (xix)

O lume fara complicatii, impasibild in superfici-
alitatea ei, apare din momentele si schitele lui Ca-
ragiale. Tn plan secund poate fi surprinsa lejeritatea
vietii sociale. Totul pare prilej de trai fara complicatii,
focalizat exclusiv pe perpetuarea acestui tip de
existentd. Viata in colectivitatile din care fac par-
te personajele se reduce la prilejuri de spumoasa
voiosie. Tn aceasta petrecere liniard institutiile care
apar sint la fel de inconsistente ca indivizii care le re-
prezintd. Niciodata nu vor fi tensiuni intre, sa zicem,
lejeritatea indivizilor si rigoarea institutiilor. Mani-
era de rezolvare a problemelor care se ivesc este
aranjamentul, invoiala. Este lumea pisicherilor si
mismasurilor. Mihai Ralea avea dreptate. Principala
linie de conduita este tranzactia. Totul se aranjea-
za — si, din pacate, lumea romaneasca n-a renuntat
pind astazi la aceasta conditie. Nici o umbra de grija
fata de respectarea unor legi si reguli. Motorul prin-
cipal al vietii colectivitatii nu este raportarea indivi-
dului la valori si principii de neclintit. E suficient sa
ne gindim la lumea lui Caragiale si la cea a lui Kafka
pentru a realiza ca intre cele doud lumi nu exista
nici urma de asemanare. Sa apese institutiile asupra
individului? Hai sa fim serios, ar spune un personaj
al lui Caragiale. Legi, principii? Moft!, ar continua
acelasi. Demnitati ranite, care sa ceara reparatii?
Las ca le repereaza domn Mitica... Ce functioneaza
aici sint complicitatile, traficul de influenta, abuzul
n serviciu, samd. Sigur, toate sint prezentate in che-
ie comica — dar nu sint mai putin adevarate. Mo-
tiv pentru care Caragiale a devenit, asa cum s-a tot
spus, un punct de referinta chiar pentru romanii
care nu l-au citit. ,Traim ca in Caragiale” sau , mai
rau ca in Caragiale”, auzi, nu o datd, spunindu-se.
De unde provine efectul comic in scrisul lui Caragi-
ale? Din dualitatea Tn care ne-am aflat de la ince-
puturile modernizdrii Romaniei. Esenta inadecvarii
a fost precis aratata de Maiorescu, iar realitatea,
pretabila la efecte comice, a fost imortalizata de
Caragiale. Atunci cind ne-am indreptat catre mo-
delul european si am inceput localizarea acestuia,
discursul public s-a formulat in spiritul civilizatiilor
occidentale. O generatie de tineri romani cu stu-
dii Tn tarile europene a adus in lumea romaneascd
ceea ce vazusera acolo unde se scoliserd. Principa-
lele surse ale discursului public erau furnizate de
culturile imitate. Scoala, presa, comunicarea ofici-
ald a tinerilor europenizati se structureaza in jurul
unor concepte elaborate in mediul originar dupa o
evolutie pe care noi nu am cunoscut-o. Aceasta era
esenta acuzatiilor lui Maiorescu. Am preluat ceea
ce era vizibil la suprafata, fara a intelege ratiunile
profunde Tn virtutea cdrora se ajunsese la acele
realitati, la acele institutii, la acea legislatie, samd,
si, Tn consecintd, fara a fi capabili sa receptionam
spiritul autentic al acelor evolutii. Realitatea locala
peste care era placata noua terminologie ramasese
insa neschimbata. Ceea ce conducea la aiuritoare
contradictii — dramatice pentru observatorul obiec-
tiv, pline de umor pentru observatorul cu spirit ar-
tistic, capabil sa distinga grotescul acestei stari de
lucruri. Caragiale, care nu era nici pe departe in-
struit ca Maiorescu, dar care simtea esenta spiritu-
lui european (in care isi gaseste refugiul, la sfirsitul
vietii, cind pardaseste Romania), resimte cu toata
fiinta lui realitatea demascata de mentorul Junimii.
Adevarul este ca, la urma urmei, era infinit mai usor
sa fie adoptat un tip de discurs, o serie de teme si
de termeni, decit sa se modifice un mod de viata,
rezultatul practicii indelungate. Modul in care sint
adoptate realitatile occidentale n-a fost, fara indo-
iald, peste tot acelasi. Au fost zone in care cinstea,
corectitudinea mostenita corespundeau liniei de
conduitd imitate. Tn altele, ins3, contradictia era
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completa. Dincolo de limbajul comun adoptat, cel
al civilizatiilor occidentale, al principiilor si valorilor
acestora, au persistat obiceiuri specifice de la pro-
vincie la provincie. Efectele ,,barbariei orientale” de
dinainte de europenizare, amintite de Maiorescu,
au lasat urme puternice in acest amestec indigest
intre apucaturi orientale si occidentale. Din pacate,
discrepanta s-a perpetuat pind astazi, alimenta-
ta de o continua negare a realitatii. Cei care o pu-
neau totusi in evidenta erau (si sint!) catalogati ca
dusmani ai romanilor, tradatori de neam, etc.!

%

A fost adoptat, asadar, un tip de discurs, con-
cepte, termeni denumind o realitate strdina. Ce se
intimpla in realitatea de dincolo de cuvinte, era alta
poveste. in comportamentul de fiecare zi schimba-
rile presupuse de noul limbaj, valori, concepte etc.
nu s-au produs. Nici nu se puteau produce asa de
rapid. ,Arderea etapelor” n-a insemnat decit abor-
darea unui alt limbaj si nimic mai mult. Viata cotidi-
anad a ramas pe mai departe aceea a unor tirgoveti

crescuti Tn spiritul orientului, Tn care traisem atita
vreme. A fost imprumutata din Europa occidenta-
Ia un soi de plasa de camuflaj. Esenta institutiilor
implementate intr-un timp remarcabil de scurt n-a
fost insotita de spiritul care a dus la aparitia acesto-
ra si functionarea lor in societatile dupa care ne-am
inspirat. Maiorescu a observat limpede cum stateau
lucrurile incad din primele faze ale adoptarii formu-
lelor occidentale. Cu bune intentii ne-am aliniat
unui tip de societate — dar nu am schimbat natura
alcatuirii sociale Tn care traisem pind atunci, care
apartinea cu totul altui tip de societate. in lumea de
care ramineam intim atasati totul arata altfel decitn
Europa civilizat3. Tn acea lume mostenitd nu putea
fi vorba de coruptie, de pilda, pentru ca in vechea
ordine peschesul, mita, cumpadrarea bunavointei
etc., erau nu exceptia care trebuia condamnata, ci
regula. Impunerea silnica a unor conditii umilitoare,
obtinerea prin forta a unor beneficii samd, erau lu-
cruri obisnuite, cel puternicisi facea regulile, fiecare
face dreptatea sa. lar asemenea obiceiuri se prac-
ticau de la vladica pind la opinca. Cei puternici isi
cumparau, cu banii jecmaniti de la supusi, functia,
cei de jos trebuiau sa se supuna, umili. Chiar dom-
nitorii cdarau pungi cu galbeni la Poarta pentru a
ajunge si a se mentine pe tron. Libertate, egalitate,
drepturile omului — despre asa ceva s-a vorbit abia
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cind ne-am intors spre Europa.

*

Aceste incompatibilitati esentiale, care ar fi tre-
buit eliminate printr-o critica acerba si neintrerupta
a ramasitelor lumii vechi au fost insa acoperite de la
inceput, dintr-un orgoliu nejustificat, iar cei care le
condamnau s-au trezit gratulati cu titlul de dusman
al romanilor, distrugatori ai meritelor neamului,
samd. Cu ce sintem noi mai prejos decit altii? De
ce sa fie nevoie de critica, de ce sa ne punem intr-o
pozitie nefavorabild? Un refuz al unor evidente si o
capacitate superioard de adaptare a condus la me-
tamorfozarea, din punctul de vedere al localnicilor, a
defectelor in... calitati... Incapacitatea de a intelege
esenta intima a lumii imitate a devenit o... calita-
te atunci cind s-a spus ca prin cultivarea formelor
goale se produce, n cele din urma, continutul care
lipseste... Lipsa de curaj a intelectualilor, instinctul
lor de a se adapta la orice nedreptate devine, in alt
moment istoric, rezistenta prin cultura — de parca
un intelectual ar putea exista si altfel decit prin cul-
turd, chiar daca nu protesteaza in nici un fel....

*

Cele doua insusiri au mers in paralel de-a lungul
timpului. De o parte, sublinierea contradictiei intre
discursul public si natura alcatuirii sociale. De cea-
lalta, orgoliul de a arata in permanentd cd nu avem
nici o problema, ca la noi totul e la fel ca in tarile oc-
cidentale de la care am preluat modelul statului de-
mocratic. Cele doua directii au fost fiecare ilustrate
de directia critica si de orientarea unui nationalism
prezentat, fals, ca patriotism, care urmareste sa
camufleze incompatibilitatile. Daca examindm cu
atentie cele doua directii constatam ca, in ultima
instanta, ambele isi au originea Tn aceeasi sursa de
influenta: cultura europeana. Directia critica este o
continuare a ideologiei luministe, cea care a creat,
in fond, spiritul democratiei moderne. lar directia
nationalista este urmarea adoptarii altei ideologii
europene, aceea care are in centru natiunea, ela-
borata in spatiul european si expandata in secolele
18, 19, culminind cu cele doua abatoare mondia-
le ale umanitatii in sec 20. Mentalitatea oriental3,
din care provine practica mitei, afacerilor de grup,
samd, nu cultiva nici un fel de nationalism! in ne-
gustorie, n afaceri, in practicile continuate pina as-
tdzi natiunea n-are nici un rol. Cei care traiesc din
practicile coruptiei, clientelismului si toate celelalte
au adoptat ideologia nationalista, creata relativ tir-
ziu Tn spatiul european, cu scopul de a-si asigura un
alibi ,,superior” pentru practicile lor seculare, orien-
tale, fara nici o culoare nationala!

*

Realitatea noastra apare astazi fracturata intre
cele doua directii principale (peste care se supra-
pun si altele — ortodoxismul, crestinismul ecume-
nic, samd). Dar ceea ce vine de dincolo de doctrina
nationald afisata astazi ca o ,replicd” la tendintele
unei comunitati a statelor europene perpetueaza,
in fapt, realitati istorice anterioare. De ce sa inter-
vina o comunitate supranationald in afacerile noas-
tre? Trebuie sa le controlam doar noi, chiar daca
prin aceasta independenta se sustin lucruri care
contravin oricarei etici a lumii moderne. Pe de alta
parte, practicilor condamnabile (hotia, favoritisme-
le, abuzurile de tot felul, clientelismul, devalizarea
banului public, samd) li s-ar putea opune in egalad
masura si o directie nationalda sanatoasa, lucida,
care s-ar delimita categoric de abaterile morale.
Din pdacate, ,independenta nationald” poate deve-
ni, cum se vede astazi mai bine ca oricind, paravan
pentru abuzuri inimaginabile. Directia critica nu ar
putea accepta niciodata asa ceva. In momentul in
care ar face-o, nu mai fi o directie... critica.
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